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;RMANN,  rue  David,  15,  Verviers. 

N  VAN  DOOREN. 

ANTKOL  0/  €  DES  PROSATEURS 
FI?  A  IV 1^  Ali  France   et    de    l'Etranger,  des    ori^nes   à 
I   fi\flll^i^|^   Iq^  jours.  2'"^"  Edition.  Préface  de  g.  L^SîDN^ 

Professeur  à  la  F^^ité  des.   Lettres  de  l'Université  de  Paris. 
Ouvrage  couronnL.,jj^  l'Vcadéi  'Ue  Royale  de  Belgique.  (Prix  de  Kcyn.) 

Quiques  i^PPJ'éciations: Opinions  d'Écrivains. 

...  L'ouvrage,  {Les  Prosatcn/.  f^arHais)  -st  beau,  d'une  grande  clarté,  très  méthodique. 
11  est  impossible  de  s'y  perdre  et  o■^  s^it  la  tt^idition  et  la  filière  des  âges  avec  aisance  et 
diversité.  C'est  très  inteliigeii\ment  top ipf*  et 'labilement  exécuté. 

y  /  G.  Barrai. 

On  s'amusait  chez  Alphonse  Daudet  à  .-épondre  ;i  cette  question  :  «  Quels  livres  empor- 
teriez-vous,  si  vous  alliez,  pour  \\vivre 
avait  à  clioisir  vingt-cinq  ouvrages  Eh 
que  je  constituerais,  se  trouverait  vctre  . 

réuni  tant  d'admirables  extraits  est  ui  g 
la  littérature  française  et  aux  personne  p] 

qu'elles  la  savent. 

j^  inps  ou  toujours,  dans  une   île  déserte?   >   On 
il  me  semble  que,  dans  la  petite   bibliothèque 

f'ipl^igie des  Prosateurs  français.  ...  Le  fait   d'avoir 
l(j  5j  Tvice  rendu  aux  jeunes  gens  qui   apprennent 

Q[,    iioins  âgées  dont  on  peut  plus  ou  moins  dire 

Jean  Blaize. 

Belle  et  vaste  Anthologie  :  c'est  m 

...  Le  livre  de  .M.  J.  Van  Dooren  mérite  d 

qui  s'intéressent  aux  lettres  françaises  :  voilà  u 
et  trouverait  avantageusement  sa  place  dans  les 

pitres  d'écoliers... 

précieuse. 

...  L'Anthologie  des  Prosateurs  est  vraiment 
naire,  instructive  et  d'une  e.xcellente  sélection 

Paul  André. 

"  et  de. retenir  l'attention  de  tous  ceux 
rage  classique  qui  dépasse  sa  destination 
^îthèquesde  famille  comme  dans  les  pu- 

Georges  Rency. 

bien  ;  elle   est   même  extraordi- 
G.  Eeckhoud. 

L'ouvrage  de  M.  J.  Van  Dooren  constitue  une  iVlectio.^  de  documents  extrêmement 
utile  aux  lettrés  et  indispensable  à  ceux  qui  ambitionne»^  cettA  qualité.  C'est  une  précieuse 
contribution  à  la  culture  littéraire  de  ce  pays...  \ 

L.  Dumont  Wilden. 

Les  Revues  : 

Dans  la  préface  qu'il  a  écrite  pour  la  première  édition  de  \\\nthologie  des  Prosateurs 
français,  M.  O.  Lanson  félicite  l'auteur  de  la  large  place  qu'.l  a  fî^te  aux  écrivains  de  son 
pays.  Rien  de  plus  légitime  et  de  plus  nécessaire...  Cette  Anthologie  vient  d'être  couronnée 
par  l'Académie  Royale  de  Belgique  qui  avait  déjà  accordé  la  nième'\distinction  à  VAnlhvlogie 
des  Poètes  Lyriques  français,  des  mêmes  auteurs...  Ce  sont  là  deux  ouvrages  excellents,  itiles 

partout.  ' 

{Gjstofi  Rageot).   Les  Annales  politiques  et  lîttlF«'aires.  -    Paris 

Monsieur  Van  Dooren,  professeur  de  l'enseignement  moyen,  à  qui  tous  devions  une  .\n- 
hologie  des  Poètes  lyriques  français,  ouvrage  dont  je  vous  parlai  naguère,  a  aussi  publi'  une 
Anthologie  des  prosateurs  français,  non  moins  remarquable  et  d'autant  ?l"s  louable  q  it  le 

choix  à  faire  était  encore  moins  aisé  et  la  matière  bien  plus  compacte.  V^O'ir  ce  li\|re  de  près 
dun  millierde  piges,  M  Q.  Linson,  professeur  de  littérature  française  à  '''  Sorb.)tine,  a  écrit 
u'ne  préface  dans  laquelle  il  félicite  l'auteur  d^  tact,  du  goût,  du  sens  "'i  tique  pt  de  'éru- 

dition avec  laquelle  il  a  procédé,  et  aussi  d'avoir  fait  une  large  part  a'^'  écrivains  frrnçais 
ci.e  l'étranger. 



—  II  — 

...  Cet  ouvrage  atcneilli  avec  une  faveur  pcnérale,  a  valu  à  M.  Van  Dooren  le  prix  De 

Keyn  décerné  par  r,\cadéinic  Royale  de  Belciclue,  c'est-à-dire  la  plus  haute  récompense. 
I, 'Anthologie  des  poètes  du  même  auteur  avait  ohteiiu  la  même  distinction,  fait  sans  j.récé- 
(icnt,  car  il  n'était  jamais  arrive  depuis  la  fondation  du  prix  en  question  qu'un  même  auteur fût  couronné  deux  fois  de  suite. 

(Georges  Eeckhoud.)  Mercure  de  France.  -    Paris. 

On  sait  le  succès  considérable  qu'a  eu,  dans  tous  les  pays  de  langue  fançaise,  V Antho- 
logie des  Poètes  lyriques  français,  dont  un  troisième  tirage  est  actuellement  sous  presse,  du 

même  auteur.  \£S  Prosateurs,  nou^  en  sommes  certains,  rencontreront  le  même  accueil. 

Nous  ne  connaissons  pas  d'œuvre  qu'on  puisse  comparer  à  celle-ci  ;  aucune  n'est  plus  com- 
plète, plus  consciencieuse, plus  impartiale.  Notices  biographiques  et  bibliographiques,  pages 

choisies,  tout  est  excellent  et  dénote,  chez  l'auteur,  une  érudition  solide,  un  goi'it  très  pur, 
un  éclectisme  très  large  et  sain.  .M.  G.  Lanson,  qui  a  écrit  pour  cet  ouvrage  une  fort  belle 

préface,  l'appelle  avec  raison  un  <-  riche  musée  de  notre  prose.  » 
Revue  des  Cours  et  Conférences.  -    Paris. 

...  Ces  deux  volumes  [Poètes  français  —  Prosateurs  français)  qui  se  complètent,  cons- 
tituent un  précieux  recuefl  pour  tous  ceux  qui  ont  le  sour=  de  la  culture  française. 

L'auteur  a  eu  la  volonté  d'être  éclectique  et  complet  dans  toute  la  mesure  du  possible. 
Son  intention  est  réalisée  au  mieux  de  sa  satisfaction,  au  mieux  de  notre  enseignement.  Et, 

cependant,  en  présence  de  l'tfuvre  achevée,  il  nous  est  permis  de  nous  rendre  compte  de  la 
difficulté,  de  l'étendue  des  recherches,  de  la  variété  multiple  des  connaissances  littéraires,  de 
l'érudition  historique  même,  du  goût  et  de  la  prudence  délicate  qu'elle  réclamait...  Ce  livre 
est  le  manuel  parfait,  à  la  fois  révélateur  de  beauté  et  juge  du  vrai  mérite. 

Dans  aucun  autre,  peut-être,  le  jeune  homme  qui  aspire  à  l'initiation  radieuse,  que 
préoccupe  le  souci  de  cueillir  les  floraisons  superbes  du  passé  poétique  de  sa  race,  ne  trou- 

vera plus  entière,  plus  logique,  plus  claire  condensation.  Le  curieux,  déjà  plus  instruit  de 

l'illustration  de  dix  siècles  d'art,  possédera  un  recueil  capable  de  le  familiariser  mieux  encore 
avec  des  œuvres  et  des  noins  plus  nombreux.  L'artiste  consultera  un  répertoire  très  complet,  et 
facile  pour  lequel  le  travail  de  biographie  et  de  bibliographie  a  été  fait  avec  soin  et  une  do- 

cumentation parfaits. 

Bulletin  de  la  Société  française   des  Conférences  à  l'Étranger.  —  Paris. 

...  Ce  livre  est  plus  considérable  encore  que  son  aîné  par  le  labeur  qu'il  laisse  deviner, 
par  la  somme  des  lectures  qu'il  atteste  et  par  les  services  qu'il  est  appelé  à  rendre  aux  élèves 
des  Athénées  auxquels  on  le  destine.  Nous  n'avons  rien  de  pareil  en  France  ni  comme  am- 

pleur, ni  comme  valeur  pédagogique,  ni  comme  modicité  de  prix.  C'est  un  point  qui  a  son 
intérêt  quand  il  s'agit  d'ouvrages  scolaires.  Ceci  n'empêche  pas  que  le  recueil,  un  fort  re- 

cueil et  qui  reste  pourtant  bien  maniable,  aura  bonne  place  dans  les  meilleures  bibliothèques 
publiques  ou  privées.  Parmi  des  notices  drues  et  substantielles  qui  caractérisent  à  merveille 

l'évolution  littéraire  à  travers  les  âges  et  ce  que  Pasquicr  (est-ce  bien  Pasquier?)  appelait  la 
précellence  de  la  langue  française,  une  sûre  et  sobre  érudition  s'affirme.  La  moelle  de 
notre  littérature,  ancienne  et  contemporaine,  est  là 

iLcon  Bocquet).  Le  Beffroi.  —  Lille. 

On  connaît  l'excellente  Anthologie  des  Poètes  lyriques  français  de  .W.  Van  Dooren  : 
l'auteur  vient  de  lui  donner  un  digne  pendant  pour  la  prose.  Près  de  mille  pages  d'un  texte 
serré  fourniront  aux  maitresdes  trois  classes  supérieures  de  l'enseignement  moyen  un  abon- 

dant choix  de  morceaux  de  tout  genre.  Notices  sobres,  comme  il  convient,  disant  en  excel- 

lents termes  les  choses  capitales.  Ce  n'est  pas  un  petit  mérite  d'avoir  condensé  ces  notes  sur 
la  vie,  les  œuvres,  le  talent,  la  portée  sociale  ou  littéraire  de  chaque  auteur,  et,  pour  les  au- 

teurs contemporains,  d'avoir  réuni  un  faisceau  de  renseignements  bibliographiques  introuvables. 
Une  autre  habitude  de  cette  anthologie,  c'est  la  comparaison.  Quand  un  thème  rappelle 

quelque  belle  page  d'un  autre  écrivain,  vite  on  le  cite  ou  on  l'insère  en  note  :  et  le  maître 
possède  ainsi  tous  les  éléments  pour  instituer  un  parallèle  suggestif... 

^y//to /^e/Zé"/).  Revue  de  l'Instruction  publique  en  Belgique.  Bruxelles. 

(=1   D   Isl 



Librairie  Alb.  HERMANN,  rue  David,  15,  Vervîers. 

JEAN  VAN  DOOREN. 

ANTHOLOGIE  ILLUSTRÉE  des  Poètes 
et  Prosateurs  Français  de  France  et  de  Belgique,  du  XVll^  siècle 

à  nos  jours,  à  l'usage  des  Ecoles  moyennes  et  des  classes  inférieures 
des  Collèges  et  des  Athénées.  3'"'^  édition.  Préface  de  Jules  Claretie  de 
l'Académie  Française. 

Quelques  Appréciations: 
A  travers  les  Revues. 

...  Que  les  temps  sont  cl'.angés...  Et  que  doivent  dire  les  jeunes  gens  à  qui  des  livres 
comme  cette  '^  anthologie  de  M.  Van  Dooren  sont  offerts  comme  livres  classiques  !...  Mes 

amis,  vous  nagerez  dans  l'éther  bleu  et  purissime  du  .s.!;énie  des  poètes...  Vous  ne  goûterez 
■plus  que  l'ambroisie  des  poèmes  sans  défaut,  choisis  par  le  goût  le  plus  sûr...  Vous  ne  ferez 
plus  de  '  littérature  »  qu'à  l'ombre  fraîche  et  parfumée  des  productions  les  plus  récentes,  de 
nos  maîtres  les  plus  proches  !  Et  si  vous  aimez  déjà  les  Lettres  dans  votre  petite  âme,  avec 
de  tels     Précis  »  vous  serez  dans  une  délectation  perpétuelle.  > 

En  tous  cas  si  nous  n'avons  pas  bientôt  une  pléiade  de  jeunes  écrivains  qui  se  lèvent  en 
Belgique,  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  M.  Van  Dooren.  Son  travail  est,  pour  le  développement 
du  goût  des  Lettres  françaises  en  Belgique,  une  des  productions  scolaires  les  plus  dignes 

d'encouragement  et  les  plus  complètement  méritoires  des  plus  vifs  et  sincères  éloges.  Nous 
la  recommandons  chaleureusement  à  tous  les  maîtres  d'institution  et  professeurs  de  français 
ayant  à  cœur  de  mettre  l'enseignement  de  cette  langue  à  son  suprême  niveau. 

{F.  Delattre],  Durendal.  —  Bruxelles. 

M.  J.  Van  Dooren,  depuis  la  mort  de  son  collaborateur  .M.  Fonsny,  a  t-ublié  un  autre 
spicilège  scolaire,  vers  et  prose  mêlés,  qui  constitue  parmi  les  ouvrages  du  genre  une  haute 

originalité.  C'est  une  .\nthologie  des  poèteset  prosateurs  français  depuis  le  XVII  lesiècle  jusqu'à 
nos  jours.  Conçu  exclusivement  pour  l'enseignement,  cet  ouvrage  n'aspire  pas  à  être  complet. 
Une  grande  difficulté  surgit  lorsqu'on  e.xamine  quels  passages  de  nos  auteurs  conviennent 
surtout  pour  donner,  à  la  fois,  une  idée  juste  des  œuvres  à  étudier  et  se  mettre  à  la  portée 

des  intelligences  Et  la  préoccupation  morale  n'est  pas  le  moindre  obstacle.  M.  J.  Van  Doo- 
ren s'en  est  tiré  au  mieux.  11  a  même  passé  la  difficulté  et  réussià  faire  preuve  d'initiative 

audacieuse  en  produisant  des  auteurs  qui  n'étaient  ni  dans  l'Anthologie  des  Poètes  lyriques, 
ni  dans  celle  des  Prosateurs.  Et  .M.  Pierre  Poux  me  fut  révélé  par  cette  anthologie.  D'autres 
auront  m.a  surprise. 

La  grande  nouveauté  de  ce  volume,  et  qui  mérite  qu'on  la  loue,  réside  dans  l'illustration. 
Le  livre  est  en  même  temps  un  petit  musée  de  chefs-d'œuvre.  Il  renferme  soi.xante- quinze 
reproductions  des  tableaux  les  plus  fameux  de  l'art  des  Flandres,  de  Hollande,  de  France, 
d'Italie,  d'Espagne,  d'.\ngleterre.  k  cet  abrégé  de  l'histoire  de  l'art  qui  va  du  vieux  maître 
Memling  à  Carrière  et  à  Claus,  en  passant  par  Reynolds,  Lawrence  ou  Wattcau  ont  contri- 

bué galeries  publiques  et  collections  particulières  Et  voilà,  par  cette  innovation,  l'enfant  fa- 
miliarisé, dès  l'école,  avec  les  œuvres  belles.  L'enfant  aime  les  images.  Que  les  images  qu'il 

regarde  soient  parfaites  et  lui  enrichissent  son  souvenir  d'impressions  morales  et  définitives. 
(Léon  Bocquet).  Le  Beffroi.  —  Lille. 

M.  J.  Van  Dooren  a  publié  un  troisième  ouvrage  non  moins  bien  compris  que  les  deux 
autres  et  représentant  une  innovation  particulièrement  heureuse:  une  Anthologie  illuslrée 

des  Poètes  et  des  Prosateurs  français  de/ynis  le  Wll''  siècle  jusgii'd  nos  Jours.  M.  Jules  Clare- 
tie, le  préfacier  de  ce  livre,  constate  qu'il  joint  à  la  séduction  des  lettres  l'attrait  de  l'art: 

-  Ut  pictura poesis  !  dit  le  sympathique  académicien.  Outre  un  joli  choix  de  belles  pages  qui 

donnent  à  l'ense.nble  un  caractère  très  littéraire,  il  y  a  une  admirable  suite  de  gravures, 
soixante-quinze  reproductions  de  tableaux  célèbres  empruntés  aux  diverses  écoles  de  pein- 

ture ~>.  D'autre  part,  l'auteur  expose  le  but,  éminemment  louable,  qu'il  a  poursuivi  et,  em- 
pressons-nous de  le  dire,  qu'il  a  atteint  :  «  Les  enfants  aiment  les  images.   .Malheureusement, 



-    IV  — 

c  uc  sont  pas  toujours  des  œuvres  d'art,  des  choses  de  beauté  qui  touchent  leurs  regards. 
Voyez-les  se  rendant  en  classe  ou  retournant  chez  eux.  Ils  se  pressent  aux  vitrines  des 
libraires  ou  des  marchands  de  joiirnaux,  et  là,  les  yeux  écarquillés,  le  cou  tendu,   ils  béent 
1  admiration  devant  la  grossière  imagerie  des  illustrés  à  un    sou;    ils   se    bousculent   pour 
lier  voir». 

{Georffes  Eeckhoud).  Mercure  de  France.  —  Paris. 

Il  fallait  pour  les  classes  inférieures  des  Athénées  ou  pour  les  trois  années  d'école 
iioyenne,  un  recueil  moins  volumineux,  qui  contînt  à  la  fois  les  prosateurs  et  les  poètes. 

^yest  à  ce  besoin  que  répond  l'Anthologie  illustrée.  Elle  se  recommande  par  un  double  mé- 
rite :  le  choix  des  extraits  et  l'introduction  de  gravures. 
Extraits  nombreux,  variés,  intéressants  à  des  titres  divers,  extraits  non  empruntés  à 

d'autres  recueils,  mais  choisis  par  l'auteur  lui-même  au  cours  de  ses  lectures,  en  vue  des  petits 
de  septième  qui  ont  onze,  douze  ans,  et  des  «  grands  »  de  quatrième  chez  qui  la  pensée 

et  le  goiit  commencent  à  s'éveiller. 
Les  professeurs  pourront  en  extraire  les  renseignements  qu'ils  jugeront  utiles,  quittes  à 

les  accommoder,  à  les  traduire,  à  tempérer  l'aridité  d'une  date  de  quelque  anecdote  ou  syn- 
chronisme ayant  vertu  mnémotechnique.  Ici,  on  a  laissé  de  côté  la  période  de  formation  et 

l'on  commence  au  XV'II*  siècle,  par  les  Stances  à  Dupérier.  La  plus  grande  place  est  réservée 
au  XIX"-'  siècle  ;  j'y  compte  42  auteurs  belges,  avec  de  jolies  pages  dont  beaucoup  n'ont 
jamais  été  signalées  à  la  jeunesse  scolaire  et  qui  seront  de  nature  à  entretenir  chez  eux  quel- 

que fierté  nationale. 

Mais  la  grande  innovation  de  ce  livre,  ce  sont  les  gravures.  L'auteur  s'avise  qu'une 
anthologie  destinée  à  former  le  sens  artistique  chez  les  adolescents  ne  remplit  son  rôle 

qu'à  moitié  si  on  ne  leur  offre  pas,  concuremment  aux  œuvres  littéraires,  une  anthologie 
de  l'art.  Les  4G0  pages  d'impression  sont  donc  entremêlées  ici  de  75  reproductions  de 
chefs-d'œuvre  des  maîtres  anciens  et  modernes.  Chaque  tableau  est  reproduit  par  des  procé- 

dés photographiques  sur  une  page  en  hors-texte.  L'image  n'est  pas,  évidemment,  une  illustra- 
tion de  tel  ou  tel  passage,  elle  est  un  morceau  à  lire  et  à  expliquer  à  part.  La  subordination 

au  texte  élait  impossible  du  moment  qu'on  voulait  faire  un  album  d'art  suivant  les  siècles 
et  les  écoles,  représentant  l'évolution  de  l'art  parallèle  à  l'évolution  littéraire.  Ainsi  dans  ce 
livre,  attirant  par  les  «  images  ,  l'élève  aura  de  quoi  former  son  éducation  esthétique  ;  et  ce 
n'est  pas  une  innovation  à  dédaigner,  dans  les  petites  villes  où  il  n'y  pas  de  musée,  à  une 
•époque  où  les  enfants,  pour  se  former  le  goût,  n'ont  que  les  horribles  illustrations  de  leurslivres 
d'histoire  et  les  économiques  synthèses  des  tableaux  Hœlzel.  De  courtes  notices  biographiques, 
l'indication  des  collections  où  reposent  les  originaux  accompagnent  ces  gravures.  Le  maître  et 
les  élèves  pourront  analyser  ces  tableaux  en  classe,  et  voilà  une  série  de  travaux  de  style  toute 
trouvée. 

Il  n'est  que  juste  de  réserver  un  éloge  au  soin  dont  l'éditeur  Hermann  a  entouré  ces 
anthologies.  Les  textes  multipliés  en  petits  caractères  au  bas  des  pages  sont  d'une  netteté 
admirable-  On  ne  saurait  mieux  faire  à  des  prix  aussi  modiques,  et  cette  considération  n'est 
pas  non  plus  sans  peser  sur  le  choix  des  livres  de  classe. 

{Jules  Feller.)  Revue  de  l'instruction  publique  en  Belgique.  —    Bruxelles. 
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Avertissement  de  l'Editeur. 

Cette  quatrième  édition  des  Poètes  a  bien  eu  de  la  peine  à  sortir  de 

presse.  Elle  devait  paraître  en  1914  ;  mais  la  guerre  est  venue,  et  il  a  fallu 

songer  à  mettre  le  manuscrit,  à  peu  près  terminé,  à  l'abri  des  perquisitions 
de  l'ennemi. 

Après  l'armistice,  nous  nous  sommes  heurtés  à  mille  difficultés  techniques: 
raréfaction  de  la  matière  première:  le  papier;  prix  exorbitant  du  matériel 

typographique  ;  pénurie  et  cherté  de  la  main-d'œuvre  compliquées  de  la  dimi- 

nution de  production  (^)  ;  communications  pénibles  avec  la  France  et  les 

autres  pays,  d'oii  retard  forcé  dans  la  mise  au  point ,  notamment,  de  la  partie 
bibliographique. 

Voici  enfin  que  l'ouvrage,  attendu  par  nos  collègues  et  les  élèves  avec 
une  patience  dont  nous  les  remercions  de  tout  cœur,  est  terminé. 

On  constatera  que  cette  quatrième  édition  est  entièrement  refondue  et, 

selon  le  cliché  qui,  en  l'occurrence,  est  littéralement  exact,  considérablement 
augmentée. 

Elle  forme  le  tableau  le  plus  riche  et  le  plus  complet  qui  ait  été  tracé 

jusqu'ici  de  la  Poésie  frani;aise,  non  seulement  en  France,  mais  encore  dans 
les  Colonies  et  à  l'Étranger. 

Ainsi  en  a  jugé  —  et  nous  sommes  heureux  de  lui  en  exprimer  ici  nos 
plus  vifs  remercîments  —  un  des  plus  renommés  écrivains  de  la  génération 
actuelle  qui,  par  ses  beaux  livres  :  La  Vie  des  Martyrs,  La  Possession  du 

Monde,  La  Confession  de  Minuit,  s'est  conquis  l'admiration  du  monde 
entier.  Nous  voulons  parler  de  h\.  Georges  DUHAMEL  qui  a  bien  voulu 

écrire  pour  X Antliologie  des  Poètes  Français,  une  Préface  vraiment  trop 

flatteuse,  mais  qui,  venant  de  l'auteur  de  "  Les  Poètes  et  la  Poésie  »,  prend 
à  nos  yeux  une  valeur  inestimable. 

Elle  nous  fait  oublier  toutes  les  difficultés  que  nous  avons  rencontrées  au 

cours  de  la  publication  du  présent  ouvrage.  Et  elle  ne  saurait  manquer  d'être, 
pour  cette  nouvelle  édition,  une  sûre  garantie  de  succès. L'Éditeur. 

T     T     T 

(1)  Eli  novembre  1920,  une  statistique  du  "  Syndicat  des  llditeurs   beiges  "  constatait    qu'à  cette 
date,  eu  Belgique,  2100  ouvrages  n'avaient  pu  être  réimprimés. 





PREFACE 
[  par  Georges  DUHAMEL. 

J\i  doute  que  le  principal  objet  de  la  culture  intellectuelle  soit  d'ac- 

cabler l'esprit  sous  un  fardeau  disparate  dont  la  majeure  partie 

semble  vouée  à  l'oubli  justicier.  L'homme  cultivé  est  celui  qui  peut 
toujours  ouvrir  ses  livres  à  la  bonne  page.-  Savoir  est  vain  ;  discerner  est 

la  grande  affaire.  J'imagine  efficace  et  sereine,  entre  toutes,  la  méthode 

d'enseignement  qui  vise  d'abord  à  former  le  goût,  quand  il  s'agit  de  belles 
lettres. 

A  vrai  dire,  il  y  a  plusieurs  moyens  de  parvenir  à  ce  but.  Le  plus  courant 

et,  semble-t-il,  le  plus  simple  consiste  à  faire,  dans  les  ouvrages  de  l'esprit,  un 
choix  de  morceaux  excellents  dont  la  valeur,  éprouvée  par  le  temps  et  les 

hommes,  ne  souffre  presque  plus  discussion.  Mais  une  telle  méthode,  qui 

envient  sans  doute  à  une  pédagogie  élémentaire,  devient  rapidement  incom- 

patible avec  les  besoins  d'une  jeunesse  curieuse,  avide  et  suffisamment 

rassasiée  pour  marquer  de  l'exigence. 
Servi  par|une  large  et  souriante  érudition,  M,  J.  Van  Dooren  s'est  appliqué 

;i  résoudre  ce  problème.  11  estime  qu'une  anthologie  qui  s'adresse  à  des  esprits 

iéjà  copieusement  nourris  doit  mettre  à  l'épreuve  leur  subtilité  critique  et 
développer  la  faculté  de  discernement  en  lui  fournissant  occasion  de  jouer.  A 

:et  effet,  il  adopte  un  éclectisme  toujours  généreux,  parfois  malicieux  et  qui, 

laissant,  comme  dans  la  nature,  voisiner  les  vertus  et  les  erreurs,  la  perfection 

et  la  faiblesse,  semble  particulièrement  propre  à  éveiller,  à  stimuler  le  sens 
des  distinctions. 

Ayant  à  composer  une  Anthologie  des  Poètes  de  langue  française 

depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours,  M.  J.  Van  Dooren  a  résolu  de  donner 
à  son  ouvrage  un  caractère  amplement  panoramique.  Voici  donc  un  tableau 

d'ensemble  où  toutesj  les  écoles  sont  représentées  et  où  tous  les  poètes, 
maîtres,  petits  maîtresiet  apprentis,  figurent  dans  une  bonne  ordonnance.  A 
ce  point  de  vue,  le  livre  de  M.  Van  Dooren  est  encyclopédique,  mais  il  demeure 

uithologique  par  ailleurs,  car  M.  Van  Dooren  a  choisi,  dans  cette  immense 

prairie,  les  fleurs  les  plus  propres  à  représenter  chaque  individualité. 

Une  telle  méthode  permet  au  lecteur  non  seulement  d'honorer  leshérosde 
lyre,  mais  aussi  de  faire  connaissance  avec  des  seigneurs  de  moindre  impor- 

ance,  avec  ces  petits  poètes  dont  l'œuvre,  parfois  charmante,  parfois  délicate, 



s'endort,  sous  la  poudre  des  bibliothèques,  d'un  sommeil  qui,  sans  les  érudits, 

risquerait  fort  d'être  éternel. 
Certes,  Villon,  Ronsard,  La  Fontaine,  Vigny,  Hugo,  Baudelaire,  Verlaine, 

tous  les  dieux  sont  là.  Mais  M.  Van  Dooren  met  une  manière  d'élégance  à 
ne  pas  oublier  les  Maleville,  les  Le  Franc  de  Pompignan,  les  Viennet.  Il 

ménage,  dans  son  Parnasse,  une  petite  place  aux  Rollinat,  aux  Déroulède  et 

aux  Aicard.  11  fait  entendre  l'abbé  Delille,  Béranger,  Arvers  ;  il  reproduit  les 

quelques  pièces  célèbres  des  Gilbert,  des  Barbier  et  des  Aloreau.  D'une  ligne, 
parfois  d'un  mot,  il  s'efforce  d'éclairer  la  religion  de  son  lecteur  et  de  laisser 

transparaître  ses  préférences  critiques.  11  pousse  le  scrupule  jusqu'à  citer  des 
parodies,  des  fantaisies.  Enfin,  pour  la  poésie  moderne,  il  fait  un  exposé  si 

détaillé,  si  minutieux,  qu'il  me  paraît  difficile  de  lui  reprocher  la  moindre 
négligence:  je  pensais  connaître  assez  complètement  la  poésie  française  contem- 

poraine ;  l'ouvrage  de  M.  Van  Dooren  m'a  montré  qu'il  n'en  était  rien. 
De  toutes  les  littératures,  la  française  est,  sans  conteste,  la  plus  opulente. 

M.  J.  Van  Dooren,  en  se  limitant  à  la  poésie,  a  su  composer  un  document 

à  la  fois  compendieux  et  complet  qui  aide  à  saisir  l'importance,  la  richesse 
et  la  variété  de  notre  merveilleux  trésor. 

GEORGES  DUHAMEL 

D  n  D 



POÈTES  FRANÇAIS 

IX'  SIECLE 

Le  plus  ancien  monument  de  poésie  française,  découvert  à  Valenciennes  en  1837,  est  la 

Cantilène  de  Sainte  Eulalie  (29  vers  assonances),  écrite  vers  882,  à  l'abbaye  de  S'-Amant, 
près  Valenciennes.  C'est  proprement  une  séquence,  court  poème  rythmique  qui  se  chante  à 
la  messe  avant  l'Evangile. 

Cantilène  de  Sainte  Eulalie. 

Buona  pulcella  fut  Eulalia 
Bel  avret  corps,  bellezour  anima. 
Voldrent  la  veintre(l)  li  Deo  inimi, 
Voldrent  la  faire  diaule  servir. 
Elle  non  eskoltet  les  mal  conselliers, 

Qu'elle  Deo  raneiet  (2)  qui  maent  sus  en  ciel, 
Ne  por  or  ned  argent  ne  paramenz, 
Por  manatce  regiel  (3)  ne  preiement; 
Niule  cose  non  la  pouret  omque  pleier 
La  polie  (4)  non  amast  lo  Deo  menestier.  (5) 
Et  por  o  fut  presentende  (6)  Maximiien, 
Chi  rex  eret  a  cels  dis  soure  pagiens. 
Il  li  enortet  (7),  dont  lei  nonqUe  chielt,  (8) 
Qued  elle  fuiet  (9)  lo  nom  christiien. 
Eir  ent  adunet  lo  suon  élément  (10), 
Melz  sostendreiet  les  empedementz  (l  1) 

Qu'elle  perdesse  sa  virginitet. 
Por  os  furet  morte  a  grand  honestet 
Enz  en  fou  lo  getterent  com  arde  tosL(l2) 
Elle  colpes  non  avret,  por  o  nos  coist.  (13) 
A  czo  nos  voldret  concreidre  li  rex  pagiens,  (14) 

A  une'  spede  li  roveret  tolir  lo.chief.  (15) 
La  domnizelle  celle  kose  non  contredist, 
Volt  lo  seule  lazsier,  (16)  si  ruovet(l7)  Krist. 
In  figure  de  colomb  volât  a  ciel. 
Tuit  oram  (18)  que  por  nos  degnet  preier 
Qued  avuisset  de  nos  Christus  mercit 
Post  la  mort,  et  a  lui  nos  laist  venir 
Por  souue  clementia. 

(1)  Vaincre.  (2)  Qu'elle  renie  Dieu  qui  demeure  là-haut  au  ciel.  (3)  Pour  menace  royale.  (4)  La  jeune 
fille  (pulcella).  (5)  Le  service  de  Dieu.  (6)  Présentée  à  M.  qui  en  ces  jours  régnait  sur  les  païens.  (7)  Il 
l'exhorte.  (S)  Ce  dont  il  ne  lui  chaut.  (9)  Qu'elle  abandonne...  (10)  Elle  concentre  donc  toute  son 
énergie.  (11)  Elle  supporterait  plutôt  les  tortures.  (12)  Afin  qu'elle  briilât  proniptement.  (13)  Elle 
n'avait  pas  de  fautes  (à  se  reprocher)  aussi  ne  put-elle  brûler  (cuire).  (14J  A  cela  (au  feu)  ne  voulut  pas  se 
fier  le  roi  pa'i'en.  (15)  Avec  une  épée  il  commanda  qu'on  lui  tranchât  la  tête.  (16)  Elle  veut  quitter  le  siècle. (17)  Ainsi  le  commande  Christ.    (18)  Prions  tous. 

J.  Van  Dooren.  —  Poètes  français.  -  2 



POETES   FRANÇAIS 

X'  SIECLE 
La  Vie  de  Saint  Léger. 

(Seconde  moitié  du  X*  siècle). 

Ce  poème,  de  240  vers  assonances,  nous  retrace  la  lutte  entre  St-Léger,  évêque  d'Autun, et  Ebroïn,  le  farouche  Maire  du  Palais  de  Neustrie,  qui  lui  fit  subir  le  martyre.  Il  a  été 
composé  très  probablement  par  un  Bourguignon  et  transcrit  par  un  Provençal.  Quelques 
lueurs  de  style. 

XI'  SIÈCLE 
La  Vie  de  Saint  Alexis. 

Ce  poème,  découvert  vers  1845  dans  une  église  de  Hildesheim,  en  Hanovre,  a  été  composé 

vers  le  milieu  du  XI^  siècle,  probablement  dans  l'ancienne  Neustrie,  c'est  à  dire  en  Normandie. 
Le  plus  ancien  récit,  —  car  cette  légende  eut  tant  de  succès  qu'elle  fut  remaniée  trois  fois 

(au  Xlle,  au  Xllle  et  au  XIV^  siècle)  -  compte  125  strophes  de  5  vers  décasyllabes  monorimes. 
Cette  œuvre  révèle  déjà  un  talent  descriptif  remarquable.  Dès  le  12^  siècle,  le  poème  sort  de 

l'église.  Saint  Alexis,  fils  du  gonfalonier  de  l'Empereur,  quitte  secrètement  sa  femme,  le  jour 
de  son  mariage,  pour  aller  vivre  d'aumônes.  Il  rentre,  au  bout  de  dix-sept  ans,  sans  être 
reconnu,  dans  le  palais  de  son  père  et  y  vit,  sous  l'escalier,  dans  une  misère  volontaire, 
pendant  dix-sept  autres  années.  Ce  n'est  qu'après  sa  mort  que  la  vérité  est  dévoilée.  Le  deuil 
des  parents  et  de  la  femme  d'Alexis  s'exprime  en  strophes  réellement  émouvantes.  Citons  le 
passage  où  cette  dernière  laisse  éclater  sa  douleur  : 

Entre  le  duel  del  pedre  et  de  la  medre 
Vint  la  pulcele  qued  il  out  esposede  :  (l) 

"  Sire,  ,;  dist  ele,   "  Com  longe  demorede  !  (2) 
Atendut  t'ai  en  la  maison  ton  pedre, 
Qu  tum  laissas  dolente  et  esguarede  ! 

"  Sire  Alexis,  tanz  jorz  t'ai  desidret, 
E  tantes  lairmes  por  le  ton  cors  ploret, 
E  tantes  feiz  por  tei  en  loin  guardet 
Se  revenisses  ta  spose  conforter, 
Por  félonie  neient  ne  por  lastet  !  (3) 

"  O  chiers  amis,  de  ta  jovente  bêle! 
Ço  peiset  mei  (4)  que  podrirat  en  terre  ! 
E!  gentils  om,  com  dolente  puis  estre! 
Jo  atendeie  de  tei  bones  noveles, 
Mais  or  les  vei  si  dures  et  si  pesmes! 

"  O  bêle  boche,  bel  vis,  bêle  faiture,  (5) 
Com  vei  mudede  votre  bêle  figure  !  (6) 
Plus  vos  amai  que  nule  créature 

Si  grant  dolour  ui  m'est  apareiide! 
Mielz  me  venist  (7),  amis,  que  morte  fusse. 

(1)  Qu'il  avait  épousée.  (2)  Combien  longue  a  été  mon  attente!  (3)  Et  non  par  félonie  ou  par  lâcheté. 
(4)  Cela  me  pèse,  il  m'est  dur  de  penser.  (5)  Prestance.  (6)  Comme  je  vois  votre  belle  forme  changée 
(mutatam!),  c'est-à-dire  qu'êtes-vous  devenu?    (7)  Il  vaudrait  mieux  pDur  moi. 



FRANCE    ET    ÉTRANGER 

"  Se  jo  soûsse  la  jus  soz  le  degret,  (l) 
O  as  geût  de  longe  enfermetet, 
Jo  tote  gent  nem  soùssent  torner 

Qu'ensemble  o  tei.n'oûsse  converset  : 
Se  mei  leûst,  si  t'oùsse  guardet. 

"  Or  jo  sui  vedve,  sire,  „  dist  la  pulcele  ; 
"  jo  mais  ledece  (2)  n'avrai,  quer  ne  puet  estre, 
Ne  charnel  home  n'avrai  ja  mais  en  terre,  (3) 
Deu  servirai,  le  rei  qui  tôt  governet  ; 

11  nem  faldrat,  s'il  veit  que  jo  lui  serve.  „ 

Poésie  narrative  religieuse. 
CONTES  PIEUX. 

Trois  branches  :  1°  Récits  bibliques  ou  évangéliques. 
2"  Vies  des  Saints. 

3°  Récits  de  miracles  dûs  à  l'intervention  de  Notre-Dame. 

1°  Les  récits  bibliques  ou  évangéliques,  peu  abondants,  n'offrent  guère  d'intérêt  littéraire. 
2°  Les  vies  des  saints  peuvent  être  classées  en  trois  groupes  : 

a)  Vies  des  saints  nationaux.  Anachronismes,  mais  documents  intéressants  (manœuvres 
des  marins  du  XI le  siècle,  construction  de  leurs  bateaux,  organisation  des  monastères, 
train  des  chasses  royales,  etc.)  On  y  trouve  aussi  des  peintures  de  mœurs,  des  satires. 

b)  Vies  des  saints  étrangers,  notamment  des  saints  orientaux.  Anachronismes  nombreux. 

■  Détails  de  mœurs  modernes. 

c)  Vies  des  saints  d'origine  celtique.  La  poésie  celtique  envahit  la  France  après  la  bataiUe 
d'Hastings  (1066)  qui  livra  l'Angleterre  à  Guillaume  le  Conquérant,  duc  de  Normandie. 
Caractère  :  mysticisme  doux  et  rêveur,  et  même  aventureux.  {Vies  de  S^-Brendan  et  de 
S^-Thomas  Becket.  Ce  dernier  par  Garnier  de  Pont-Saint-Maxence). 

3°  Récits  de  miracles. 

Nous  possédons  une  centaine  de  ces  petits  poèmes,  dont  le  but  est  d'édifier.  On  y  glorifie 
généralement  les  simples.  Les  plus  célèbres  sont  :  le  Chevalier  au  Barillet  et  le  Tombeur 
(jongleur)  de  Notre-Dame,  qui  a  inspiré  un  beau  récit  à  Anatole  France. 

XI^  SIECLE 

Poésie  narrative  ou  épique. 
La  Chanson  de  Roland. 

(Vers  1080). 

On  divise  ordinairement  la  poésie  épjque  française  en  trois  cjxles  ou  groupes  :•  cycle 
français  ou  carlovingien,  cycle  breton  ou  d'Arthur,  cycle  ancien.  Les  œuvres  des  deux  der- 

niers cycles  sont  plutôt  des  romans  d'aventures  que  des  chansons  de  geste. 
La  Chanson  de  Roland  est  la  plus  ancienne  des  chaussons  de  geste  :  c'est  aussi  la  meilleure. Après  avoir  été  oubliée  pendant  des  siècles,  elle  a  été  publiée  en  1837  par  les  soins  de 

Francisque  Michel,  d'après  le  manuscrit  d'Oxfoi^t. 
Cette  épopée  a  de  réelles  beautés  littéraires  :  elle  reflète  l'âme  d'une  époque  et  d'un  peuple 

(1)  Si  je  t'avais  su  là-bas,  sous  le  degré  (de  l'escalier)  où  tu  es  resté  si  longtemps  malade,  personne 
n'aurait  pu  m'empêcher  d'aller  converser  avec  toi  ;  si  on  me  l'eût  permis,  je  t'aurgis  gardé.  (2)  Joie. 
(3)  Je  n'aurai  jamais  sur.terreun  mari. 
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Mort  de  Roland. 

(Roland,  qui  ne  veut  pas  qu'elle  tombe  entre  les  mains  des  Sar- 
rasins, s'efforce  en  vain  de  briser  son  épée). 

Quand  il  ço  vit  que  n'en  pout  mie  fraindre, 
A  sei  meïsme  la  comencet  a  plaindre  : 

"  E!  Durendal!  com  iés  a  clere  e  blanche! 
Contre  soleil  si  reluis  e  reflambes! 
Caries  esteil  es  vais  de  Moriane! 

Quant  Deus  del  ciel  li  mandat  par  son  angle 

Qu'il  te  dunast  ad  un  conte  cataigne. 
Donc  la  me  ceinst  li  gentilz  reis,  li  magnes. 

Jo  l'en  cunquis  e  Anjou  et  Bretaigne, 
Si  l'en  cunquis  e  Peitou  e  le  Maine, 
Jo  l'en  conquis  Norme^die  la  franche, 
Si  l'en  cunquis  Provence  e  Equitaigne, 
E  Lombard ie  e  trestote  Romaigne, 

Jo  l'en  conquis  Baiviere  e.  tote  Flandres, 
E  la  Borgoigne  e  trestote  Puillaigne, 
Costentinoble,  dont  il  out  la  fiance, 

E  en  Saissoigne  fait  il  ço  qu'il  demandet. 
Jo  l'en  cunquis  Quales,  Escoce,  Irlande, 
E  Engleterre,  que  il  teneit  sa  chambre. 

Conquis  l'en  ai  païs  e  terres  tantes 
Que  Charles  tient,  qui  at  la  barbe  blanche, 
Por  ceste  espée  ai  dolor  et  pesance. 

Mielz  vueil  morir  qu'entre  païens  remaignet. 
Damnedeus  père,  n'en  laissiez  honir  France!»; 
Rolanz  ferit  en  une  piédre   bise. 
Plus  en  abat  que  jo  ne  vus  sai  dire. 

Traduction  en  français  moderne. 

Quand  il  vit  qu'il  ne  pourra  briser  son  épée, 
En  soi-même,  il  commence  à  la  plaindre  : 
"  Ah  !  Durandal  !  que  tu  es  claire  et  blanche  ! 
Au  soleil  comme  tu  reluis  et  flamboies! 
Charles  était  aux  vallons  de  Maurienne 
Quand  Dieu,  du  ciel,  lui  manda  par  son  ange 
De  te  donner  à  un  comte  capitaine. 
Alors  me  la  ceignit  le  noble  roi,  le  grand! 
l'ar  elle  je  lui  conquis  l'Anjou  et  la  Bretagne, Je  lui  conquis  le  Poitou  et  le  Maine, 
Je  lui  conquis  la  franche  Normandie, 
Je  lui  conauis  Provence  et  Aquitaine, 
Et  la  Lonibardie  et  toute  la  Romagne  ; 
Je  lui  conquis  Bavière  et  toutes  les  Flandres, 
Et  la  Bourgogne  et  toute  la  Fouille  ; 
Et  Constantinojjle,  dont  il  reçut  la  foi 
Et  la  Saxe  où  il  fait  ce  qii'il  veut. 
Je  lui  conquis  l'Ecosse,  Galles,  Irlande, 
Et  l'Angleterre  dont  il  fit  son  domaine. 
Par  elle  je  lui  conquis  tant  de  terres 
Que  Charles  tient,  gui  a  la  barbe  blanche. 
A  cause  de  cette  épee  j'ai  douleur  et  lourde  peine  : Mieux  vaut  mourir  que  de  la  livrer  aux  païens! 
Seigneur  Dieu  le  père,  n'en  laissez  honnir  la  France  !  „ 
Roland  frappe  sur  une  pierre  bise. 
Plus  en  abat  que  je  ne  vous  sais  dire. 
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L'espee  cruist,  ne  fruisset  ne  se  brise, 
Contre  le  ciel  aniunt  est  resortie. 
Quant  veit  li  cuens  que  ne  la  fraindrat  mie, 
Mult  dulcement  la  plainst  a  sei  meïsme  : 

"  E!  Durendal,  corn  iés  bêle  et  saintisme! 
En  l'oriet  punt  asez  i  at  reliques  : 
La  dent  saint  Piédre  et  de!  sanc  saint  Basilic, 
Et  des  chevels  mun  Seignur  saint  Denise; 
Del  vestement  i  at  sainte  Marie. 

11  n'en  est  dreiz  que  paiien  te  baillisent. De  chrestiiens  devez  estre  servie. 
Ne  vus  ai  hum  ki  facet  cuardie! 
Mult  larges  terres  de  vu  avrai  cunquises. 
Que  Caries  tient,    ki  la  barbe  at  flurie; 
Li  empereres  en  est  e  ber  e  riches.  ,; 

Ço  sent  Rollanz,  que  la  mort  le  tresprent. 
Devers  la  teste  sur  le  quer  li  descent; 
Desuz  un  pin  i  est  alez  curant. 

Sur  l'erbe  vert  s'i  est  culchiez  adenz. 

Desuz  lui  met  s'espee  et  l'olifant, 
Turnat  sa  teste  vers  la  paiene  gent; 

Pur  ço  l'at  fait  que  il  voelt  veirement 
Que  Caries  diet  e  trestute  sa  gent 

Li  gentilz  quens,  qu'il  fut  morz  cunquerant 
Claimet  sa  culpe  e  menu  e  suvent, 
Pur  ses  péchiez  deu  purofrid  le  guant.  Aoi. 

Ço  sent  Rollanz  de  son  tens  n'i  at  plus, 
Devers  Espaigne  gist  en  un  pin  agut; 

L'épée  grince,  elle  ne  se  froisse  ni  ne  se  brise, Vers  le  ciel   en  amont  elle  rebondit. 

Quand  le  comte  voit  qu'il  ne  la  brisera  pas. 
Fort  doucement  il  la  plaint  en  lui-même  : 
"Ah!  Durandal,  comme  tu  es  belle  et  sainte! 
En  la  poignée  dorée  il  y  a  beaucoup  de  reliques  : 
Une  dent  de   S'-Pierre,  et  du  sang  de  S'-Basile, 
Et  des  cheveux  de  monseigneur  S'-Denis; 
11  y  a  des  vêtements  de  S"-Marie. 
Il  n'est  pas  juste  que  païens  t'aient  en  leur  baillie  (te  possèdent) l'ar  chrétiens   devez  être  servie. 
Ne  vous  ait    homme  qui  fasse  couardise! 
Maintes  larges  terres  par  vous  «■viirai  conquises 
Que  Charles    tient,  qui  a  la  barbe  fleurie; 

L'empereur   en  est  puissant  et  riche!,, 
Roland  sent  bien  que  la  mort  le  prend,   . 
De  la  tête  sur   le  cœur  lui  descend; 
Dessous  un  pin  il  est  allé  courant. 

Sur  l'herbe  verte  il  s'est  couché  face  cojitre  terre, 
Il  met  sous  lui  l'épée  et  l'olifant Tourne  sa  tête  vers  la  gent  païenne  ; 

Il  Ta  fait  parce  qu'il  veut  vraiment Que  Charles  dise  et  toute  sa  gent 

Le  gentil  comte  qu'il  est  mort  conquérant. 
II  clame  sa  coulpe  à  chaque  minute  et  souvent,' 
Pour  ses  péchés,  il  offre  à  Dieu  son  gant. 

Roland  sent  bien  que  son  temps  est  fini. 

Du  côté  de  l'Espagne  il  git  sur  un  pic  aigu; 
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A  l'une  main  si  ad  sun  piz  batud  :  > 
"  Deus,  meie  culpe  vers  les  tues  vertuz 
"  De  mes  péchiez,  des  granz  et  des  menuz, 
"  Que  jo  ai  fait  des  l'ure  que  nez  fui 
"  Tresqu'à  cest  jur  que  si  sui  consoiiz.  » 
Sun  destre  guant  en  at  vers  deu  tendut; 
Angle  del  ciel  i  descendent  a  lui.  Aoi. 

Li  quens  Rollanz  se  just  desuz  un  pin 
Envers  tspaigne  en  at  turnet  sun  vis, 
De  plusurs  choses  a  remember  li  prist  : 
De  tantes  terres  cume  li  bers  cunquist, 
De  dulce  France,  des  humes  de  sun  lign, 
De  Carlemagne  sun  seignur  kil  nurrit. 

Ne  poet  muer  n'en  plurt  e  ne  suspirt. 
Mais  lui  meïsme  ne  volt  mètre  en  ubli, 
Claimet  sa  culpe,  si  prïet  deu  mercit  : 

"  Veire  paterne,  ki  unkes  ne  mentis, 
"  Saint  Lazarun  de  mort  resurrexis 
"  E  Daniel  des  liuns  guaresis, 
"  Guaris  de  mei  l'anme  de  tulz  perilz 
"  Pur  les  péchiez  que  en  ma  vie  fis.  „ 
Sun  destre  guant  a  deu  en  purofrit, 
Sainz  Gabriels  de  sa  main  li  at  pris. 
Desur  sun  braz  teneit  le  chief  enclin, 
Juintes  ses  mains  est  alez  a  sa  fin. 
Deus  li  tramist  son  angle  chérubin 

E  saint  Michiel  de  la  mer  del  péril. 
Ensemble  od  els  sainz  Gabriels  i  vint  : 

L'anme  del  cunte  portent  en  pareis. 
D'une  main  il  frappe  sa  poitrine  : 
"  Dieu,  mea  culpa!  au  nom  de  tes  vertus, 
Pour  mes  péchés,  grands  et  petits. 

Que  j'ai  commis  dès  l'heure  où  je  fus  né, 
jusqu'à  ce  jour  où  je  suis  parvenu.  „ 
Il  tend  vers  Dieu  son  gant  droit  ; 
Les  anges  du  ciel  descendent  vers  lui. 

Le  comte  Roland  se  coucha  sous  un  pin 
Vers  l'Espagne  il  a  son  visage  tourne. 
Il  se  prit  à  se  souvenir  de  plusieurs  choses. 
De  tant  de  terres  que  le  brave  conquit. 
De  douce  France,  des  hommes  de  son  lignage, 

De  Charlemagne,  son  Seigneur,  qui  l'a  nourri. 
Il  ne  peut  se  garder  d'en  pleurer  et  d'en  soupirer. Mais  lui-même  il  ne  veut  se  mettre  en  oubli. 

Il  clame  sa  coulpe  et  implore  la  merci 'de  Dieu  : 
"  Vrai  père,  qui  jamais  ne  mentis, 
Qui  ressuscitas  d'entre  les  morts  S'- Lazare, 
Et  protégeas  Daniel  contre  les  lions, 
Sauve  mon  âme  de  tous  périls 
Encourus  par  les  péchés  que  je  fis  en  ma  vie.  „ 
11  tendit  à  Dieu  le  gant  de  sa  droite, 
Saint  Gabriel  le  prit  de  sa  main. 
Sur  son  bras  (Roland)  tenait  la  tête  penchée, 
Mains  jointes  il  est  allé  à  sa  fin. 
Dieu  lui  envoya  sbn  ange  chérubin 
Et  Saint  Michel  du  péril  de  la  mer  ; 
Ensemble  avec  eux  vint  Saint  Gabriel  : 

Ils  portent  l'âme  du  comte  en  paradis. 
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XII'  SIECLE 
A  partir  du  XlJe  siècle,  la  plupart  des  trouvères,  renonçant  à  exploiter  l'histoire  nationale, 

s'adressent  aux  légendes  étrangères,  et  notamment  aux  légendes  de  la  Grande-Bretagne, 
introduites  en  France  par  les  liarpeurs  bretons.  Ils  chantaient  surtout  la  légende  d'Arthur, 
celle  du  Saint  Graal,  celle  de  Tristan  et  Iseult.  Tandis  que  les  Chansons  de  geste  étaient 

plutôt  chantées  que  lues,  les  romans  de  la  Table  ronde  ou  du  cycle  d'Arthur  étaient  destinés 
à  être  lus.  On  s'y  intéressait  surtout  aux  aventures  merveilleuses,  aux  peintures  de  l'amour, aux  inventions  romanesques. 

Les  lais  de  Marie  de  France  (fin  du  XI  !«  siècle)  se  rattachent  à  cette  littérature  {Le  chèvre- 
feuille, Les  Deux  Amants,  Eliduc). 

On  peut  y  rattacher  aussi  la  Chantefable  d'Aucassin  et  Nicolètte.{\) 
Le  plus  célèbre  des  auteurs  de  romans  bretons  est  Chrétien  de  Troyes.  (2) 

Chrétien  de  Troyes 
(Mort  en  1195). 

Poète  favori  de  la  comtesse  Marie  de  Champagne,  femme  de  Henri  I  de  Champagne,  fille 

de  Louis  VII  et  d'Eléonore  d'Aquitaine,  composa  après  1 160  Erec  et  Enide,  Clives,  vers  1170 
le  conte  de  la  Charrette  ou  Lancelot,  puis  Ivain  ouïe  Chevalier  du  Lion,  et,  vers  1 175,  Perceval 

ou  le  Conte  du  Graal.  <'  Tous  ces  romans,  dit  G.  Paris,  ont  pour  sources  des  contes  anglo- 
normands,  oraux  ou  écrits,  en  prose  ou  en  vers.  Le  grand  mérite  de  Chrétien  de  Troyes  est 

dans  la  forme  ...  >  Il  peint  la  société  de  son  temps  et  l'idéal  chevaleresque. 

Ivain. 

(Le  chevalier  au  Lion  s'est  réfugié  dans  le  château  d'un  chevalier  mystérieux  qu'il  a  blessé 
mortellement.  Il  s'éprend  de  la  femme  du  seigneur  qui,  après  l'avoir  d'abord  repoussé,  accepte 
son  amour.  Elle  le  présente,  dans  la  grande  salle  de  son  château,  à  tous  ses  chevaliers  et  feint 
de  céder  à  leurs  conseils). 

Tant  li  prient  que  lor  otroie 

Ce  qu'elle  feist  tote  voie, 
Qu'Amors  a  faire  li  comande 
Ce  dont  los  et  conseil  demande. 
Mais  a  plus  grant  honor  le  prent 
Quant  le  fait  al  los  de  sa  gent  ; 

Et  les  proieresrien,  n'i  grievent Ainz  li  esmuevent  et  sozlièvent 
Le  cuer  a-  faire  son  talent  : 
Li  chevaus  qui  ne  va  pas  lent 

S'esforce  quant  on  l'esperone. Veant  toz  ses  barons  se  done 
La  dame  a  mon  seignor  Ivain. 

Par  la  main  d'un  son  chapelain Prise  a  Laudine  de  Lauduc 
La  dame  qui  fu  fille  al  duc 
Laudunet,  dont  on  note  un  lai. 
Le  jor  mesmes,  senz  délai, 

(1)  Voir  les  Prosateurs  Français,  par  J.  Van  Dooren. 
(2)  Nous  ne  citerons  rien  des  Romans  du  Cycle  antique,  moins  intéressants.  Le  plus  célèbre  est  le 

Roman  d'Alexandre,  composé  par  LAMBERT  LE  TORT,  puis  remanié  par  ALEXANDRE  DE  BERNAV. 
Les  chansons  de  geste  et  romans  épiques,  continuellement  remaniés,  grossis  de  nouveaux  épisodes,  ont 
fini  par  être  transcrits  en  prose  (XV*  siècle).  C'est  sous  cette  forme  qu  on  les  trouve  au  XVII 1'  s.  dans  la 
Bibliothèque  bleue.  La  résurrection  de  la  forme  primitive  date  de  1837  (publication  de  Roland]. 
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L'esposa  et  firent  les  noces  ; 
Assez  i  ot  mitres  et  croces, 
Car  la  dame  i  avoit  mandez 
Ses  evesques  et  ses  abez. 
Moût  i  ot  joie  et  moût  leece, 
Moût  i  ot  gent  et  moût  richece 
Plus  que  conter  ne  vos  savroie, 
Quant  lonc  tous  pensé  i  avroie, 
Mieuz  me  vient  taire  que  pou  dire, 
Mais  or  est  mes  sire  Ivains  sire, 
Et  li  morz  est  toz  obliez. 

(Ivain). 

Marie  de  France 
Vers  1175. 

Lais.  —  Ysopet.  —  Le  Purgatoire  Saint  Patrice. 

Née  en  France,  vécut  en  Angleterre  au  XII^  siècle.  Ses  lais  s'inspirent  de  la  <  matière  de 
Bretagne  »  et  nous  font  connaître  les  légendes  celtiques  ;  quelques  uns  (le  lai  du  Frêne,  le 

lai  des  Deux  Amants)  sont  d'origine  française. 
L' Ysopet  est  la  traduction  en  vers  français  d'un  recueil  de  fables  traduites  en  anglais  du 

latin.  Il  comprend  300  fables. 
Le  Purgatoire  de  Saint  Patrice  est  un  poème  religieux,  traduit  du  latin. 

D'un  coq  qui  truva  une  geme  sur  un  fomeroi. 
Du  coc  racunte  ki  munta  Or  t'ai  ici,  jame,  truvee. 
Sour  un  femier  e  si  grata,  Par  moi  ne  serez  remuée, 

Selunc  nature  purchaceit  S'uns  rices  hum  ci  vus  truvast, 
Sa  viande,  cum  il  soleit.  Bien  sai  que  d'or  vus  enurast;(l) 
Une  chiere  jame  truva  :  Si  en  crëust  vustre  clarté  (2) 

Clere  la  vit,  si  l'esgarda.  Pur  l'or  ki  a  mult  grant  biauté. 
"  Je  cuidai  „,  feit  il,  "  purchacier  Qant  ma  vulenté  n'ai  de  tei, 
Ma  viande  sor  cest  femier  :  Ja  nul  henor  n'avras  par  mei.  «  (3) 

MORALITÉ. 

Autresi  (4)  est  de  meinte  gent, 
Se  tut  ne  vient  a  lur  talent, 
Cume  dou  coc  e  de  la  jame. 
Vëu  l'avuns  d'ome  et  de  famé  : 
Bien  ne  henor  neent  ne  prisent. 
Le  pis  prendent,  le  mielx  despisent. 

xii=  -  xiii=    SIÈCLE 

Poésie  Lyrique. 
On  distingue  les  poètes  lyriques  du  Nord,  les  trouvères,  des  poètes  lyriques  du  Midi,  les 

troubadours.  Ceux-ci  appartiennent  à  une  civilisation  plus  raffinée,  ils  exercèrent  une  influence 
considérable  sur  la  poésie  du  Nord. 

;i)  11  vous  rehausserait.    (2)  Ainsi  en  croîtrait.    (3)  Puisque  je  ne  puis  disposer  de  toi  selon  ma  volonté. 
(4)  De  même. 
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Trouvères  et  troubadours  ont  surtout  chanté  l'amour  courtois  ;  mais  le  sentiment  religieux, 
l'enthousiasme  des  croisades,  le  charme  du  printemps  les  ont  aussi  inspirés". 

Rien  de  plus  difficile  que  de  classer  les  chansons  des  premiers  siècles  français.  Sans  vouloir 
discuter  les  théories,  les  points  de  vue  différents  auxquels  les  spécialistes  se  sont  placés  pour 

étudier  la  lyrique  du  moyen-âge,  nous  adopterons  l'ordre  suivant,  comme  étant  le  plus  simple 
et  le  plus  complet  (1)  : 

A.  La  chanson  à  personnages  : 

lo  chansons  d'histoire 
2°  chansons  dramatiques 
3°  chansons  de  danse 
4"  reverdies 

5°  pastourelles 
6°  chansons  d'aube. 

B.  La  poésie  courtoise  : 

1°  chansons  courtoises 
2°  jeux-partis. 

C.  Les  chansons  religieuses. 

A.  La  chanson  à  personnages. 

1.  —  Les  chansons  d'histoire  ou  de  toile  ont  un  caractère  narratif  ;  les  femmes  sans  doute  les 
chantaient  en  filant.  Elles  remontent  au  milieu  du  XIl^  siècle.  Toutes  sont  en  langue  d'oïl, 
toutes  sont  anonymes.  Le  sujet  est  une  anecdote,  un  petit  drame  d'amour  simple  et  rapide. 
A  ce  groupe  appartiennent  les  chansons  des  mal  mariées,  des  femmes  ou  des  jeunes  filles 
dont  les  amours  ont  été  contrariées. 

2.  —  Les  chansons  dramatiques.  Le  thème  principal  de  ces  chansons  est  le  thème  de  la  mal 
mariée  (2) 

3.  —  Les  chansons  de  danse,  qu'on  chantait,  avec  accompagnement  de  vièle,  en  formant  des 
rondes,  des  caroles  et  des  baleries.  Elles  s'appelaient  estatnpies  (l'ancien  provençal  estampida 
est  le  participe  d'un  verbe  estamper  ou  estampir,  frapper  du  pied  ;  le  germanique  avait  le 
verbe  stampon,  en  allemand  moderne  :  stampfen),  balades,  rondeaux. 

4.  —  Les  reverdies,  pastourelle  sans  personnage,  le  songe  d'une  matinée  de  printemps,  selon 
la  jolie  définition  de  J.  Bédier. 

5.  —  Les  pastourelles,  chanson  de  bergères  ;  le  plus  souvent  c'est  un  dialogue  animé  et 
piquant  dont  les  personnages  sont  une  bergère  et  un  galant  chevalier.  La  plus  ancienne 
peut-être  qui  nous  soit  parvenue  est  du  troubadour  Marcabru. 

6.  —  Les  chansons  d'aube,  comprenant  généralement  trois  personnages  :  l'amante,  l'amant 
et  le  tiers,  ami  ou  suite  de  la  tor,  le  guetteur  de  la  tour,  chargé  d'annoncer  le  lever  du  jour. 
On  n'en  connaît  guère  que  sept  dans  la  poésie  des  troubadours  et  quatre  dans  celle  des trouvères. 

B.  La  poésie  courtoise. 

Elle  comprend  les  chansons  courtoises  et  les  jeux-partis. 
1.  —  Les  chansons  courtoises.  Parmi  les  chansons  courtoises  nous  croyons  pouvoir  ranger 

la  rotruenge{3)  (de  rote,  instrument  de  musique?); 

(1)  D'après  P.  AUBRY  :  Trouvères  et  Troubadours  (1909).      (2)  Cfr.  une  chanson  de  mal  mariée  dans 
la  "  Chanson  de  la  Bretagne  ,,,  d'ANATOLE  LE  BRAZ. 

(3)  Voici  une  rotruenge,  écrite  probablement  en  dialecte  picard,  vers  la  fin  du  XIII*  siècle  : 

De  moi  dolereus  vos  chant  : 
Je  fui  nez  en  descroissant,  (1) 

Onques  n'eu  en  mon  vivant Deus  bons  jors 

J'ai  a  nom  mescheàns  d'amors.  (2) 
Adès  (3)  vois  merci  criant  : 
"  Amors,  aidiez  vos  servant  ;  „ 
Aine  n'i  peu  trover  noiant De  secors. 

J'ai  a  nom  mescheans  d'amors. 

Hé  !  trahitor  mesdisant, 
Com  vos  estes  malparlant  ! 
Tolu  avez  maint  amant  (4) 

Lor  honors. 

J'ai  a  nom  mescheans  d'amors. 

Certes,  pierre  d'aymant Ne  desirre  pas  fer  tant, 

Com  je  suis  d'un  douz  samblant Covoitoz. 

J'ai  a  nom  mescheans  d'amors. 

(1)  Naître  pendant  les  deux  dernières  phases  delà   lune  était  d'un  mauvais  augure.     (2)  J'ai  nom: 
Pas-de-chance  en  amour.    (3)  Sans  cesse.    (4)  A  maint  amant.  Datif. 

J .  Van  Dooren.  —  Poètes  français.  —  8  a 
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le  motet  (\),   le  lai,  qu'il   ne  faut  pas  confondre  avec  le  lai  narratif,  le  vireli,  qui  deviendra 
plus  tard  le  virelai  {1^,  la  balette  (3). 

Dans  l'œuvre  des  poètes  courtois,  l'amour  passe  pour  une  sorte  de  culte  ;  il  est  la  source 
de  toutes  les  vertus,  le  principe  de  la  perfection  morale;  c'est  comme  une  transposition 
profane  de  l'amour  divin  (4).  Il  a  son  code  inflexible  :  ANDRÉ  Le  CHAPELAINS  (1 2*  siècle  ?) 
n'énumère  pas  moins  de  31  articles  auxquels  l'amant  doit  se  soumettre  (5). 

(1)  Voici  un  motet,  d'un  auteur  anonyme  : 

Chançonnette,  va  t'en  tost  ; Au  roussignol,  en  cel  bois, 

Di  qu'il  me  voist  saluer  (a) La  douce  blonde  au  vis  cler 

Et  que  je  l'aim  sans  fauser. 
Mes  certes  ne  l'os  nommer. 

Aine  voir  d'amors  ne  joï. 
Si  l'ai  longuement  servi, 
N'onques  confort  n'i  trovai  ; 

Mes  quant  a  li 

Fiera,  ce  que  servi  l'ai  (b) Me  sera  meri  (c). 

A  la  cheminée 
El  froit  mois  de  genvier 

Voil  (rf)  la  char  salée 
Les  chapons  gras  niangier. 

Dame  bien  parée. 
Chanter  et  renvoisier,  {é) 

C'est  ce  qui  m'agrée  ; 
Bon  vin  a  remuier, 

Cler  fçu  sans  fumée 
Les  dés  et  le  tablier  (/) 

Sans  tencier. 

Par  vérité, 
Vueil  esprover 
Que  vin  françois 
Passent  remois 

Et  touz  vins  aucerrois. 

(fl)  Voist,  subj.     (6)  Mes  services, 
d'échecs  :  tabularium. 

'2)    Voici    un    exemple    de    virelai    de 
FROISSART   XIV  siècle)  : 

Virelai. 

On  dit  que  j'ai  bien  manière D'être  orgueillousette  ! 
Bien  «invient  à  être  fière 

Jeune  pucelette  ! 

Hui  matin  je  me  levai 
Droit  à  l'ajournée; 

En  un  jardinet  entrai 
Dessus  la  rosée  ; 

Je  cuidai  être  première 
Au  clos  sur  l'herbette. 

Mais  mon  doux  ami  y  ert 
Cueillant  la  fleurette. 

On  dit  que  j'hi  etc.. 

Un  chapelet  lui  donnai 
Fait  de  la  vesprée  ; 

Il  le  prit  :  bon  gré  l'en  sais. 
Puis  m'a  appelée  : 

Veuillez  oïr  ma  prière 
Très  belle  et  doucette, 

Un  petit  plus  qu'il  n'affiert Vous  m'êtes  durette.  „ 

On  dit  que  j'ai  etc.. 

(f)  payé:merire.     (rf)  de  voloir  :  je  veux.       (^)  se  divertir.      (/)  Jeu 

(3)  Voici  une  jolie  balette 

Balette. 

Toujours  m'a  sa  foi  portée Et  servie  et  honorée 
Et  bien  sais  que  folle  pensée 

N"a  jamais  nourri. 
Suis  sous  bonne  étoile  née, 

Car  j'ai  bel  ami. 

Sauve  mon  honneur  gardée, 
Lui  sera  abandonnée 

Mon  amour,  qu'il  a  désirée  ; Mon  cœur  est  à  lui. 
Suis  sous  bonne  étoile  née, 

Car  J'ai  bel  ami. 

Suis  sous  bonne  étoile  née. 

Car  j'ai  bel  ami. 
J'aime  bien  et  suis  aimée 
Et  j'ai  mon  amour  donnée 

A  celui  qui  beaucoup  m'agrée. Je  lui  dois  merci. 
Suis  sous  bonne  étoile  née, 

Car  j'ai  bel  ami. 

(4)  Cfr.  PONS  DE  CAPDUEIL  (1180-1190),  \m  troubadour  :  "  Heureux,  dit-il,  celui  qu'Amour  tient 
en  liesse  ;  car  l'Amour  est  la  source  de  tout  bien  ;  c'est  lui  qui  inspire  à  l'homme  l'aménité,  la  courtoisie, qui  le  rend  loyal  et  bienveillant,  à  la  fois  fier  et  modeste.  Celui  qui  aime  vaut  mille  fois  plus  au  Conseil 
comme  à  la  guerre  oii  les  hauts  faits  prennent  naissance. 

Les  plaisirs  que  l'amour  donne,  dit  le  troubadour  AIMERIC  DE  PEGUILLAN,  sont  plus  grands  que les  chagrins,  les  biens  plus  grands  que  les  maux,  les  joies  pitis  grandes  que  les  deuils,  les  ris  plus  nombreux 

que  les  pleurs...  "Amour  rend  les  hommes  vils  vertueux,  donne  l'esprit  aux  sots,  rend  les  avares 
prodigues,  donne  la  loyauté  aux  fourbes,  la  sagesse  aux  fous,  le  silence  aux  ignorants  et  la  douceur  aux 
orgueilleux.  „ 

BERNARD  DE  VENTADOUR  attribue  à  la  force  de  son  amour  sa  supériorité  comme  chanteur. 

(5)  GUILLAUME  DE  LORRIS,  dans  la  1"  partie  du  Roman  de  la  Rose,  met  en  scène  l'Amour  qui 
lui  dicte  ses  commandements  :  éviter  "  vilainie  n,  se  garder  de  médire,  être  sage  et  "  acointable  „,  n'avoir 
à  la  bouche  que  des  paroles  douces  et  raisonnables  ;  puis,  quelques  conseils  sur  la  façon  de  se  conduire 

dans  les  rues  :  rendre  salut  pour  salut,  mais  ne  jamais  saluer  le  premier,  se  défier  de  l'orgueil,  fuir  les 
"  mauparlicrs  „,  soigner  particulièrement  sa  toilette,  s'adresser  à  un  tailleur  qui  "  passe  bien  les  pointes 
et  les  manches  joignantes  et  cointes  „,  avoir  souvent  des  "frais  et  nouveaux  souliers  à  lacet  „  des  gants, 
une  aumônière  de  soie,  un  petit  chapeau  de  fleurs  ou  de  roses,  les  mains  propres,  les  dents  blanches,  les 
ongles  luisants,  les  cheveux  bien  peignés,  mais  pas  de  pommade,  etc.,  etc.. 

Comme  on  le  voit,  l'art  d'aimer  n'était  pas  une  petite  affaire...  !  Il  avait  été  formulé  déjà  dans  plusieurs 
traités,  notamment  La  Clef  d'Amour,  oîi  l'imitation  d'Ovide  est  avouée  et  d'ailleurs  patente. 
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Toute  cette  poésie,  dans  le  Nord  surtout,  est  bien  froide,  et  conventionnelle,  loj^ée,  dirait 
MONTAIGNE,  au  bout  des  lèvres.  Quelquefois,  ii  est  vrai,  le  poète  paraît  plus  sincère,  et 

c'est  quand  il  se  fâche,  fatigué  d'une  trop  longue  adoration  ou  d'une  indifférence  que  son 
artificieuse  et  savante  rhétorique  ne  parvient  pas  à  attendrir.  Des  troubadours  provençau.x 

comparent  l'amour  aux  plus  grands  fléaux.  Marcabru  le  compare  au  feu  sous  la  suie  et  qui 
brûle  la  poutre  et  le  chaume,  au  chat  dont  la  langue  lèche  âprement,  à  l'enchanteur  qui 
transforme  les  sages  en  fous,  à  bien  d'autres  choses  encore... 

Mais  ces  velléités  de  révolte  sont  plutôt  rares  et  c'est,  presque  toujours,  la  fine  galanterie qui  domine  (1). 

2.  —  Les  Débats  ou  Jeux-partis. 
Le  Moyen-âge  a  connu  deux  formes  de  chants  dialogues  .•  la  tenson  et  \&  jeu-parti. 
La  tenson  met  en  scène  des  interlocuteurs  échangeant  librement  leurs  opinions  (2). 
Le  jeu-parti  (la  paHure  des  trouvères,  le  partimen  des  troubadours)  propose  généralement 

un  problème  de  casuistique  amoureuse. 

C.  Les  chansons  religieuses. 

Très  nombreuses,  mais  peu  originales. 

Le  sentiment  religieux  n'apparaît  guère  chez  les  premiers  troubadours,  non  plus  que  chez 
ceux  de  la  période  classique,  PIERRE  D'AUVERGNE  et  GIRAUT  DE  BORNELH  exceptés. 
C'est  au  XI Ile  siècle  que  les  poésies  religieuses  se  développèrent  surtout.  Ce  sont  des  psaumes, 
des  chansons  en  l'honneur  de  la  Vierge,  de  S'-Nicolas,  de  St-François  d'Assise,  des  chansons 
de  pèlerinage,  des  chansons  de  croisade.  On  peut  rattacher  à  ce  genre  les  jolis  rondels  que  Ifr 
XlVe  siècle  introduira  dans  les  Miracles. 

Généralement  ces  poésies  religieuses  ont  tous  les  caractères  de  la  chanson  courtoise  :  mêmes 
louanges,  mêmes  prières,  mêmes  formules  stéréotypées. 

(1)  Nos  poètes  contemporains  ont  imité  ces  chansons  d'amour.  Cfr.  passim  :  HARAUCOURT  (Seul), 
JACQUES  NORMAND  {A  tire  d'aile)  :  Au  temps  jadis.  Refrain  d'automne,  Aveu.  Nous  citons  cette dernière  pièce  : 

Aveu. 

La  tendre  voix  du  rossignol  sauvage. 
Que  nuit  et  jour  on  entend  retentir. 

Charme  mon  cœur  et  doucement  m'engage 
A  (dire  ici  ce  qui  me  fait  gémir. 
Aussi  le  dois-je  avouer  sans  mentir 
A  celle-là  qui  retient  en  otage 
Toute  ma  vie, ^  et  peut  en  faire  usage 

A  son  plaisir. 

Je  veux  lui  dire  à  ma  belle  trop  sage 
Qu'en  un  moment  elle  a  su  conquérir, 
Par  ses  doux  yeux,  le  cœur  d'un  pauvre  page 
Qui  pour  jamais  jure  de  la  servir. 
Je  veUx  lui  dire  à  quel  point  de  désir 
En  est  venu  ce  cœur  jadis  volage. 

Puisqu'il  souhaite,  en  si  cher  vasselage, 
Toujours  souffrir. 

Mais  quand  je  vois  son  chaste  et  clair  visage, 
Son  front  poli  qu'un  baiser  peut  ternir, 
Voici  soudain  que  s'en  va  mon  courage  : 
je  n'ose  plus  ma  peine  découvrir. A  ses  genoux,  à  force  de  languir, 
Je  tombe  alors  sans  voix  et  sans  langage, 
Et  je  voudrais,  en  lui  rendant  hommage. 

Ainsi  mourir. 

(2)  Comme  exemple  de  tenson,  citons  la  chanson  bien  connue  du  roi  de  N"avarre;  relative  au  mariage de  Yolande,  fille  de  Pierre  Mauclerc,  comte  de  Bretagne,  avec  Hugue  de  Lusignan,  fils  du.corate  delà 
Marche,  en  1231. 

Robert,  veez  de  Perron 
Comme  il  a  le  cuer  félon, 
Qui  a  si  loingtain  baron 
'^eut  sa  fille  marier, 
Qui  a  si  clere  façon 

Que  l'en  si  porrait  mirer. 

Hé,  Diex  !  comme  ci  faut  raison  !. 
Elle  a  dous  vis  a  foison, 
Oente  de  tote  façon, 
Or  vos  en  veuille  mener. 
Robers  ne  vaut  un  bouton: 
S'il  ainsi  l'en  laist.  aller.. 

Sire,  vos  doit  on  blasmer 
S'ainsi  len  lessiez  porter 
Ce  que  tant  poez  aimer 
Et  ou  avez  tel  pooir. 
Nel  devez  laissier  aller 
Por  terre  ne  por  avoir. 
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Quelques  chansons  anonymes. 
Les  plus  anciennes  chansons  sont  anonymes.  Telles  sont  La- chanson  des  trois  sœurs, 

Belle  Erembor,  Belle  Aiglantine,  Belle  Doette,  Belle  Oriour,  Belle  Yolanz,  Belle  Aeliz,  la 
Chanson  de  la  fille  du  roi  (chanson  de  mal  mariée). 

Ce  sont  de  petits  chefs-d'œuvre  d'art  simple  et  spontané,  qui  méritent  une  place  à  part,  à 
cause  de  la  sincérité  d'accent  qu'on  y  trouve. 

La  chanson  des  trois  sœurs. 

Trois  sereurs(l)  seur  rive  mer 
Chantent  cler  : 

"  La  jonete  fu  brunette  ; 
De  brun  ami  j'aati  (2), 

Je  suis  brune, 
S'avrai  brun  ami  aussi.  „ 

Trois  sereurs  seur  rive  mer 
Chantent  cler  : 

La  mainnée  (3)  apele 
Robin  son  ami  : 

"  Prise  m'avez  el  bois  ramé, 

Reportez  m'i.  „ 
Trois  sereurs  seur  rive  mer 

Chantent  cler  : 

L'ainnée  dit  : 

"  On  doit  bien  jone  dame  aimer 
Et  s'amour  garder 

Cil  qui  l'a.  ,;  ' 

Chanson  de  mal  mariée. 

En  un  vergier  lez  une  fontenele 

Dont  clere  est  l'onde  et  blanche  la  gravele, 
Siet  fille  a  roi,  sa  main  a  sa  maxelle  (4)  : 
En  sospirant  son  douz  ami  rapele. 

Ae  cuens  Guis  amis! 
La  vostre  amors  me  tout  solaz  et  ris. 

Cuens  Guis  amis,  com  maie  destinée  !  (5) 

Mon  père  m'a  a  un  viellard  donee, 
Qui  en  cest  mes  (6)  m'a  mise  et  enserrée  : 
N'en  puis  eissir  a  soir  n'a  matinée.  „ Ae... 

(l)Sceurs.    (2)  Je  désire.    (3)  Cadette.      (4)  Joue.    (5i  Quelle  mauvaise  destinée  !    (6)  En  cette  maison. 
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Li  mal  mariz  en  oï  la  deplainte, 
Entre  el  vergier,  sa  corroie  a  desceinte,  (l) 

Tant  la  bâti  qu'eie  en  fut  perse  (2)  et  tainte. 
Entre  ses  piez  por  pou  ne  l'a  estainte. Ae... 

Li  mal  mariz  quant  il  l'ot  laidangie  (3) 
Il  s'en  repent,  car  il  ot  fait  folie, 
Car  il  fu  ja  de  son  père  maisnie  :  (4) 

Bien  set  qu'eie  est  fille  a  roi,  koi  qu'il  die. Ae... 

La  bêle  s'est  de  pameson  levée, 
Deu  reclama  (5)  par  veraie  pensée. 

"  Bels  sire  douz,  ja  m'avez  vo  formée, 
Donez  moi,  sire,  que  ne  soie  obliee, 
Ke  mes  amis  revengne  ainz  la  vespree.  i> 

Ae... 

Et  nostre  sire  l'a  molt  bien  escoutee  : 
Ez  (6)  son  ami  qui  l'a  réconfortée. 
Assis  se  sont  soz  une  aute  ramee  : 

La  ot  d'amors  mainte  larme  ploree, 
Ae  cuens  Guis  amis! 

La  vostre  amors  me  tout  solaz  et  ris. 

Belle  Doette. 

Bêle  Doette  as  fenestres  se  siet, 

Lit  en  un  livre,  mais  au  cuer  ne  l'en  tient  : 
De  son  ami  Doon  li  ressovient. 

Qu'en  autres  terres  est  alez  tornoier. 
Et  or  en  ai  dol. 

Uns  escuiers  as  degrez  de  la  sale 

Est  dessenduz,  s'est  destrossé  sa  maie. 
Bêle  Doette  les  degréz  en  avale, 
Ne  cuide  pas  oïr  novele  maie. 

Et  or  en  ai  dol. 

Bêle  Doette  tantost  li  demanda 

"  Ou  est  mes  sires  que  ne  vi  tel  pieça?  „ 
Cil  ot  tel  duel  que  de  pitié  plora. 
Bêle  Doette  maintenant  se  pasma. 

Et  or  en  ai  dol. 

(1)  n  lui  défait  sa  ceinture.      (2)  Livide.      (3)  Malmenée.       (4)  Car  il  était  malgré  fout  de  la  maison  de 
son  père.    (5)  Invoqua  Dieu     (6)  Voilà. 
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Bêle  Doette  s'est  en  estant  drecie, 
Voit  l'escuier,  vers  lui  s'est  adrecie; 
En  son  cuer  est  dolante  et  correcie 

Por  son  seignor  dont  ele  ne  voit  mie. 
Et  or  en  ai  dol. 

Bêle'  Doette  li  prist  a  demander 
"  Ou  est  mes  sires  cui  je  doi  tant  amer?  „ 
En  non  deu,  dame,  nel  vos  quier  mais  celer 
Morz  est  mes  sires,  ocis  fu  au  joster.  ,/ 

E  or  en  ai  dol. 

Bêle  Doette  a  pris  son  duel  a  faire 

"  Tant  mar(l)  i  fustes,  cuens  Do,  frans,  debonaire, 
Par  vostre  amer  vestirai  je  la  haire 

Ne  sor  mon  cors  n'avra  pelice  vaire E  or  en  ai  dol. 

Por  vos  devenrai  nonne  en  l'eglyse  Saint-Pol. 

Por  vos  ferai  une  abbaie  tele, 
Quant  iert  li  jors  que  la  feste  iert  nomeie  (2), 

Se  nus  i  vient  qui  ait  s'amor  fauseie  (3), 
Ja  del  mostier  ne  savera  l'entreie. 

E  or  en  ai  dol  :  , 

Por  vos  devenrai  nonne  en  l'eglyse  Saint-Pol. 

Bêle  Doette  prist  s'abaïe  a  faire  (4) 
Qui  moût  est  grande  et  ades  (5)  sera  maire  (6). 
Toz  cels  et  celés  vodra  dedans  atraire 
Qui  por  amor  sevent  peine  et  mal  traire  (7) 

E  or  en  ai  dol. 

Por  vos  devenrai  nonne  a  l'eglyse  saint-Pol. 

Belle   Erembor. 

Quant  vient  en  mai  que  l'on  dit  as  Ions  jors, 
Que  Franc  de  France  repairent  de  roi  cort, 
Reinaus  repaire  devant  el  premier  front. 

(1)  Pour  votre  malheur.    (2)  Désignée.    (3)  Trahi  son  amour.    (4)  Se  mit  à  construire.     fS)  Toujours. 
(6)  Plus  grande    (7)  Endurer. 
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Si  s'en  passa  leiz  lo  meis  Erembor, 
Ains  n'en  dengna  le  chief  drecier  à  mont. 

E!  Reinaus  amis! 

Bêle  Erembor  à  la  fenestre  au  jor 
Sor  ses  genolz  tient  paile(l)  de  color. 
Voit  Frans  de  France  qui  repairent  de  cort, 
Et  voit  Reinaut  devant  el  premier  front. 
El  haut  parole,  si  a  dit  sa  raison  : 

E!  Reinaus  amis! 

Amis  Reinaus,  j'ai  jà  véu  cel  jor 
Se  passisois  selon  mon  père  tor, 
Dolans  fussiés  se  ne  parlasse  à  vos. 

—  Jal  mesfaites  (2),  fille  d'empereor  : 
Autrui  amastes,  si  obliastes  nos. 

E!  Reinaus  amis! 

—  Sire  Reinaus,  je  m'en  escondirai  (3), 
A  cent  puceles  sor  sains  (4)  voâ  jurerai, 
A  trente  dames  que  avecque  moi  menrai, 

Conques  nul  home  fors  vostre  cors  n'amai. 
Prennez  l'emmendeiS)  et  je  vos  baiserai. 

e!  Reinaus  amis! 

Li  cuens  Reinaus  en  monta  lo  degré. 
Gros  par  espaule,  grêles  par  lo  baudré(6), 
Blond  ot  lo  poil  menu  recercelé; 

En  nule  terre  n'ot  si  biau  bacheler. 
Voit  rErembors(7);  si  commence  à  plorer  : 

E!  Reinaus  amis! 

Li  cuens  Reinaus  est  montes  en  la  tor, 

Si  s'est  assis  en  un  lit  point  à  flors. 
De  joste  lui  se  siet  bêle  Erembors; 
Lors  recomencent  lor  premières  amors. 

E!  Reinaus  amis! 

(1)  Manteau.    (2)  Vous  avez  déjà  malfait.     (3)  Défendrai.    (4)  Sur  les  reliques  des  Saints.    (5)  Recon- 
naissez votre  erreur.    (6)  Baudrier,  ceinture.    (7)  Erembor  le  vbit. 
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CHANSON  D'AUBE 
Gaite  de  la  tor(*). 

LE  COMPAGNON   DE  L'AMOUREUX 
(parlant  au  Guetteur) 

Gaite  de  la  ter, 
Gardez  entor 

Les  murs,  se  Deus  vos  voie, 
Cor  sont  a  sejor 

Dame  et  seignor 
Et  larron  vont  en  proie. 

LE  GUETTEUR 
[jouant  de  la  trompe  et  faisant  sa  ronde) 

Hu  et  hu  et  hu  et  hu! 

Je  l'ai  vëu 
La  jus  soz  la  coudroie. 

Hu  et  hu  et  hu  et  hu! 

A  bien  près  l'occiroie. 

II 

LE  COMPAGNON  (a«  Guetteur) 

D'un  douz  lai  d'amor 
De  Blancheflor 

Compainz,  vos  chanteroie. 
Ne  fust  la  poor 

Del  traïtor 
Cui  je  redoteroie. 

LE  GUETTEUR 

Hu  et  hu  et  hu  et  hu! 

Je  l'ai  vëu 
La  jus  soz  la  coudroie 

Hu  et  hu  et  hu  et  hu! 

A  bien  près  l'occiroie. 

III 

LE  COMPAGNON 
(rassuré  sur. les  dangers  que  court  son  ami, 

au  Guetteur,  l'invitant  à  se  reposer)  : 

Compainz,  en  error 

Sui,  qu'a  cest  tor Volontiers  dormiroie. 

N'aient  pas  poor  : 

Voist  a  loisor 
Qui  aler  vult  par  voie! 

LE  GUETTEUR 

(rassuré,  lui  aussi,  et  prêt  à  se  reposer)  : 

Hu  et  hu  et  hu  et  hu  ! 
Or  soit  tëu, 

Compainz,  a  ceste  voie  ! 
Hu  et  hu  !  Bien  ai  sëu 

Que  nos  en  avrons  joie. 

IV 

LE  COMPAGNON  (an  Guetteur) 

Ne  sont  pas  plusor 
Li  robeor, 

N'i  a  c'un  que  je  voie, 
Qui  gist  en  la  flor, 

Soz  covertor, 

Cui  nomer  n'oseroie. 
LE  GUETTEUR 

Hu  et  hu  et  hu  et  hu  ! 
Or  soit  tëu, 

Compainz,  a  ceste  voie. 
Hu  et  hu  !  Bien  ai  sëu 
Que  nos  en  avrons  joie. 

V 

LE  COMPAGNON 

(s'adressant  aux  Amoureux  dans  la  tour) 

Cortois  ameor, 

Qui  a  sejor 
Gisez  en  chambre  coie, 

N'aiez  pas  freor. 

Que  tresqu'à  jor Poez  démener  joie. 

LE  GUETTEUR 

Hu  et  hu  et  hu  et  hu! 
Or  soit  tëu 

etc. 

(1)  Cette  chanson  nous  a  été  conservée  dans  le  manuscrit  chansonnier  dit  de  Saint  Germain-des-Prés. 
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VI 

L'AMOUREUX  (sortant  de  la  tour) . 
Gaite  de  la  tor, 

Vez  mon  retor 
De  la  ou  vos  ooie. 

D'amie  et  d'amor 
A  cestui  tor 

Ai  ceu  que  plus  amoie. 
LE  GUETTEUR 

Hu  et  hu! 

L'AMOUREUX 

Pou  ai  geû 
En  la  chambre  de  joie. 

LE  GUETTEUR 

Hu  et  hu! 

L'AMOUREUX 

Trop  m'a  neû 
L'aube  qui  me  guerroie. 

Vil L'AMOUREUX 

Se  salve  l'onor Au  criator 

Estoit,  tôt  tens  voudroie 
Nuit  feist  del  jor; 

Ja  mais  dolor 

Ne  pesance  n'avroie. 
LE  GUETTEUR 

Hu  et  hu! 
L'AMOUREUX 

Bien  ai  veù 
De  biauté  la  monjoie. 

LE  GUETTEUR 

Hu  et  hu! 
L'AMOUREUX 

C'est  bien  seii 

Gaite,  a  Dieu  tote  voie! 

Troubadours. 
C'est  dans  le  Xle  siècle  qu'il  faut  placer  la  période  la  plus  ancienne  de  la  poésie  des 

troubadours  (Les  poésies  du  premier  troubadour  connu,  GUILLAUME  VII,  comte  de  Poitiers 

et  duc  d'Aquitaine,  sont  des  environs  de  l'an  1 100).  Sa  période  la  plus  brillante  va  du  milieu 
duXIIe  au  milieu  du  XIII^  siècle. Sa  décadence  commence  avec  la  décadence  de  la  chevalerie. 

C'est  une  poésie  essentiellement  «  courtoise  >  (1)  et  aristocratique,  une  poésie  de  cour.  I^ 
plupart  des  troubadours  sont  de  grands  seigneurs. 

La  poésie  lyrique  méridionale  se  divise  en  plusieurs  genres,  dont  les  principaux  sont  :  la 

chanson,  consacrée  à  l'exaltation  de  l'amour  courtois  et  le  sirventés  {serventois  dans  le  Nord), 
qui  sert  à  l'expression  des  idées  morales  ou  de  la  satire  personnelle,  littéraire,  politique  et sociale. 

Ce  dernier  genre  comprend  les  predicansas  ou  chants  de  croisade,  les  plaintes  [planh),  la 

tenson,  la  pastourelle,  la  romance,  récit  d'une  aventure  d'amour,  sous  forme  dialoguée,  Xaube 
(dans  la  décadence,  on  rencontre  Iz  serena,  chant  du  soir);  le  congre,  Yescondig  (excuse  ou 
justification),  le  descort,  où  le  poète  exprimait  sa  tristesse  ou  sa  colère  de  voir  ses  sentiments 
amoureux  non  partagés,  la  retroensa,  le  carrousel,  etc. 

Quelques  Troubadours. 
Première  période. 

Les  plus  anciens  troubadours  dont  nous  ayons  les  noms  sont  GUILLAUME  DE  POITIERS, 
qui  composa  entre  les  années  1087  et  1127,  CERCALMON,  contemporain  de  la  mort  de 
Louis  VI,  MARCABRU,  qui  fréquenta  à  la  cour  de  Guillaume  VIII,  comte  de  Poitiers (2), 
JAUFRE  RUDEL,  prince  de  Blaye,  BERNARD  DE  VENTADOUR. 

(1)  Nous  possédons  des  poésies  d'environ  quatre  cents  troubadours,  du  XII*  et  du  XIII*  siècle.  Les 
manuscrits  parvenus  jusqu'à  nous  contiennent  avec  leurs  mélodies  deux  cent  soixante  chansons  de  trouba- dours et  près  de  deux  mille  chansons  de  trouvères. 

(2)  Originaire  de  Gascogne.  Il  nous  reste  de  lui  une  quarantaine  de  poésies.  Il  est  un  des  premiers  qui 
emploie  le  style  obscur,  le  trobar  dus.  Misogyne  fervent. 
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Bernard  de  Ventadour. 
Château  de  Ventadour,  en  Limousin.  -  XII' siècle. 

Fils  d'un  domestique  du  château  de  Ventadour,  qui  chauffait  le  four.  Il  savait  bien  chanter 
et  trouver,  dit  le  recueil  des  biographies  du  XIIl^  siècle,  et  il  était  courtois  et  instruit.  Le 

vicomte  de  Ventadour  l'honora  d'abord  de  son  amitié  ;  plus  tard  le  poète  s'en  alla  vers  la  , 
duchesse  de  Normandie,  Eléonore  d'Aquitaine.  Après  que  sa  protectrice  eut  épousé  le  roi 
Henri  II  d'Angleterre,  il  vécut  auprès  du  comte  de  Toulouse,  Raymond  V,  jusqu'à  la  mort  de 
ce  seigneur.  Se  retira  à  l'abbaye  de  Galon  où  il  mourut. 

C'est  un  des  plus  grands  noms  de  la  poésie  provençale.  Il  nous  reste  de  lui  une  vingtaine 
de  chansons.  Naïveté,  sincérité,  délicatesse.  Voici  quelques  strophes  d'une  chanson  d'amour 
qui  donneront  une  idée  de  sa  manière. 

Chanson  d'amour. 

Quand  le  doux  vent  souffle  Seul  le  bien  qu'elle  me  présente, 
De  vers  votre  pays,  Ses  beaux  yeux  et  son  franc  visage 

M'est  avis  que  je  sens  Sans  même  que  j'y  consente. 
Un  vent  de  paradis,  Doit  m'avoir  conquis; 
Pour  l'amour  de  la  gente  (dame)         Ne  sais  pourquoi  j'en  mentirais. 
Vers  qui  je  suis  enclin,  Car  de  rien  ne  suis  sûr  : 

En  qui  j'ai  mis  ma  pensée  Mais  ce  serait  mal  de  me  repentir. 
Et  mon  cœur  abandonné  ;  Car  une  fois  me  dit  . 

Car  toutes  j'ai  quitté  Que  vaillant  homme  s'affermit 
Pour  elle,  tant  elle  me  charme.  Et  que  lâche  s'épouvante. 

Quant  aux  dames  m'est  avis 
Qu'elles  font  grande  tromperie; 
C'est  pourquoi  ne  sont  guère 
Aimés  les  fins(l)  amants. 
Moi  je  ne  dois  rien  dire. 

Si  ce  n'est  ce  qu'elles  voudront; 
Mais  il  me  déplait  qu'un  trompeur En  amour  avec  sa  ruse 
Obtienne  plus  ou  autant 
Que  celui  qui  est  amant  fidèle...     etc. 

Deuxième  période  :  La  période  classique. 

A  cette  période  appartiennent  ARNAUT  DE  MAREUIL,  OIRAUT  DE  BORNELH, 
ARNAUT  DANIEL,  BERTRAND  DE  BORN.  Ils  ont  vécu  dans  la  seconde  moitié  du 

Xlle  siècle  et  au  début  du  XIIl^  et  sont  nés  dans  la  même  région,  le  Limousin  et  le  Périgord. 
Ils  représentent  ce  que  la  poésie  provençale  a  produit  de  meilleur. 

Cependant  les  autres  provinces  de  langue  d'oc,  depuis  l'Auvergne  jusqu'à  la  Provence  et 
au  Dauphiné,  comptent  également  de  grands  troubadours.  Tels  RAIMBAUT,  comte  d'Orange 
(qui  cultiva,  comme  Marcabru,  le  style  obscur  et  maniéré),  la  COMTESSE  DE  DIE  (la  plus 

célèbre  des  poétesses  de  l'époque),  PIERRE  D'AUVER0NE(2),  PEIRE  VIDAL,  FOLQUET 
DE  MARSEILLE (3),  GAUCELM  FAlblT(4).  A  cette  liste  nous  ajouterons  RICHARD  CŒUR 

DE  LION,  qui  s'essaya  également  dans  la  poésie  provençale. 

(1)  Vrais._  (2)  Sofi  activité  poétique  s'étend  de  1158  à  llSOenviron.  Fils  d'un  bourgeois  de  Clerniont- 
Ferrand.  Séjourna  quelque  temps  en  Espagne.  Il  y  visita  la  cour  de  Sanche  III  de  Castille.  Vécut  aussi 
a  la  cour  d'Erniengarde,  vicomtesse  de  Narbonne  et  à  celle  de  Raimond  V  de  Toulouse,  les  deux  plus  bril- 

lantes cours  du  sud  de  la  France,  deux  foyers  de  poésie  pendant  la  seconde  moitié  du  XII"  siècle.  Ses  poésies 
chantent  l'amour  ou  sont  d'inspiration  religieuse.  (3)  D'origine  italienne,  fils  d'un  marchand  de  Oènes. 
Dut  quitter  Marseille  pour  une  imprudence  et  s'en  alla  à  Montpellier  où  il  ne  resta  que  peu  de  temps. 
Mourut  évêque  de  Toulouse.  Comme  tel  prit  une  part  active  à  la  croisade  contre  les  Albigeois.  (4)  Très 
porté  à  boire  et  à  manger,  passionné  en  outre  pour  le  jeu  de  dés.  Composa  ses  chansons  entre  1180  et 
1216.  Œuvre  considérable.  Quatorze  seulement  de  ses  chansons  ont  été  conservées  avec  leurs  mélodies. 
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Arnaut  de  Mareuil. 
Mort  vers  1200  ? 

Troubadour  de  l'Aquitaine.  Vn  pauvre  clerc,  qui  courut  le  monde  en  chantant  ses  romans 
de  chevalerie.  —  11  s'éprit  de  la  comtesse  de  Burlats,  fille  de  Raymond  V  de  Toulouse.  Mais 
le  comte  d'Aragon,  son  rival,  lui  sijînifia  son  congé  et  c'est  alors  qu'il  composa  cette  chanson 
où  il  pleure  son  infortune.  On  a  de  lui  une  vingtaine  de  chansons. 

Salut  d'amourC). 

Dame,  longtemps  a  que  je  cherche  Je  sais  bien  qu'on  ne  doit  pas  croire 
Comment  vous  dire  ou  vous  mander  Ce  que  raconte  le  proverbe  : 

Mon  sentiment  ou  ma  pensée  "  Quand  l'œil  ne  voit,  le  cœur  ne  souffre  „. 
Par  moi-même  ou  par  messager.  Dame,  j'ai  bien  le  cœur  dolent 
Mais  par  messager  point  je  n'ose,  Quand  ne  vous  peuvent  mes  yeux  voir... 
Telle  peur  j'ai  qu'il  ne  vous  fâche!  Dame,  plus  gente  créature 
Plutôt  vous  le  dirais  moi-même,  Qu'en  ce  monde  ait  formé  Nature, 
Mais  tant  suis  d'amour  envahi  Meilleure  que  ne  saurais  dire, 
En  contemplant  votre  beauté.  Plus  belle  que  beau  jour  de  mai, 

Tout  me  fuit  ce  que  j'ai  pensé.  Soleil  de  mars,  ombre  d'été. 
J'ai  trouvé  messager  fidèle,  Rose  de  mai,  pluie  d'avril, 
Lettre  scellée  avec  mon  sceau.  Fleur  de  beauté,  miroir  d'amour, 
Nul  messager  n'est  si  courtois,  Clé  de  mérite,  écrin  d'honneur,... 
Ni  qui  mieux  cache  toutes  choses.  Cime  et  racine  de  sagesse. 

Ce  conseil  m'a  donné  Amour,  Chambre  de  joie  et  de  courtoisie. 
De  qui  tout  jour  j'attends  secours  :  Dame,  mains  jointes  je  vous  prie. 
Amour  m'a  commandé  d'écrire  Recevez-moi  pour  serviteur 
Ce  que  la  bouche  n'ose  dire.,.  Et  promettez-moi  votre  amour... 

Puisqu'Amour  m'a  par  vous  vaincu, 
Puisse  vous  vaincre  aussi  par  moi 
Amour,  qui  toutes  choses  vainc, 
Dame!... 

Oiraut  de  Bornelh. 
Mort  vers  1220. 

D'une  pauvre  famille  du  Limousin.  <  Tout  l'hiver,  dit  son  biographe  du  XIII^  siècle,  il 
restait  à  l'école  et  étudiait;  tout  l'été,  il  parcourait  les  châteaux,  menant  avec  lui  deux 
chanteurs  qui  chantaient  ses  chansons.  Il  ne  voulut  jamais  de  femme  ;  et  tout  ce  qu'il  gagnait, 
il  le  donnait  à  ses  parents  pauvres  et  à  l'église  de  la  ville  où  il  naquit.  On  l'appelait  <■  le 
maître  des  troubadours  ».  On  possède  de  lui  quatre-vingt-dix  pièces.  Ses  chansons  d'amour 
sont  presque  toujours  mélancoliques.  On  connait  surtout  de  lui  une  chanson  d'aube. 

Chanson  d'aube  ('). 
Roi  glorieux,  ô  lumière  et  clarté. 
Dieu  tout-puissant,  Seigneur,  si  à  vous  plaît, 
A  mon  ami  soyez  fidèle  garde  ! 

Plus  ne  l'ai  vu  quand  la  nuit  fut  venue, 
Et  bientôt  sera  l'aube. 

(1)  Traduction  rajeunie  de  Clédat. 
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Beau  compagnon,  si  dormez  ou  veillez, 
Ne  dormez  plus,  souef  vous  réveillez! 

En  orient  je  vois  l'étoile  accrue 
Qui  jour  amène,  je  l'ai  bien  reconnue. 

Et  bientôt  sera  l'aube. 
Beau  compagnon,  en  chantant  vous  appelle. 

Ne  dormez  plus!  J'entends  chanter  l'oiseau 
Qui  va  cherchant  le  jour  par  le  bocage, 

Et  j'ai  grand  peur  qu'un  jaloux  vous  surprenne. 
Et  bientôt  sera  l'aube. 

Beau  compagnon,  sortez  à  la  fenêtre 
Et  regardez  les  étoiles  du  ciel  : 
Vous  connaîtrez  que  suis  bon  messager. 
Si  ne  le  faites,  vous  en  aurez  dommage. 

Et  bientôt  sera  l'aube. 
Beau  compagnon,  depuis  que  vous  quittai. 
Je  ne  dormis,  mais  me  tins  à  genoux. 
Et  je  priai  le  fils  Sainte  Marie 

Qu'il  me  rendît  de  vous  la  compagnie, 
Et  bientôt  sera  l'aube. 

Beau  compagnon,  dehors  sur  le  perron 

M'avez  prié  de  n'être  trop  dormeur, 
Mais  de  veiller  toute  nuit  jusqu'au  jour; 
Plus  ne  vous  plaît  ni  mon  chant  ni  moi-même, 

Et  bientôt  sera  l'aube. 
—  Beau  doux  ami,  suis  en  si  gai  séjour 
Que  ne  voudrais  jamais  fût  jour  ni  aube. 
Car  la  plus  belle  que  mère  ait  enfantée 
Est  près  de  moi.  Aussi  peu  me  soucie 

Du  jaloux  ni  de  l'aube  ! 

Richard  Cœur  de  Lion. 
Oxford,  1157.  -  Chalus  (Limousin),  1199. 

Fils  de  Henri  II  et  d'Eléonore  de  Guyenne.  Roi  d'Angleterre  et  duc  d'Aquitaine.  Après 
son  couronnement  (1189),  partit  pour  la  Croisade.  A  son  retour,  fut  arrêté  en  Autriche  par 

Léopold  I,  duc  d'Autriche  et  livré  à  l'empereur  d'Allemagne,  Henri  VI,  qui  ne  consentit  à  lui 
rendre  la  liberté  qu'au  prix  d'une  énorme  rançon.  Mourut  au  siège  de  Chalus.  Protégea  les 
troubadours  ARNAUT  DANIEL,  PEIRE  VIDAL  et  FOLQUET  DE  MARSEILLE. 

On  a  de  lui  une  pièce  restée  célèbre,  une  '  rotruengC',  qu'il  composa  pendant  sa  capti- 
vité (1193).  Cette  pièce  se  trouve  sous  deux  formes,  l'une  provençale,  l'autre  française  :  c'est 

la  seconde,  d'après  quelques  critiques,  qui  parait  originale.  La  voici  en  français  du  nord. 

Rotruenge. 

Ja  nus  home  pris  ne  dirat  sa  raison 

Adroitement  s'ansi  com  dolans  non  ; 
Mais  par  confort  puet  il  faire  chanson. 
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Moult  ai  d'amins,  mais  povre  sont  11  don  : 
Honte  en  avront  se  por  ma  rëançon 

Suix  ces  deus  yvers  pris. 

Ceu  sevent  bien  mi  home,  et  mi  baron, 
Englois,  Normant,  Poitevin  et  Gascon, 

Ke  je  n'avoie  si  povre  compaingnon 
Cul"  je  laissasse  por  avoir  (1)  an  prixon. 
Je  no  dis  pas  por  nulle  retraison,  (2) 

Mais  ancor  suix  je  pris. 

Or  sai  ge  bien  de  voir  certainement 

Ke  mors  ne  pris  n'at  amin  ne  parent, 
Gant  on  me  lait  por  or  ne  por  argent. 

Moult  m'est  de  moi,  mais  plus  m'est  de  ma  gent, 
G'après  ma  mort  avront  reprochier  grant 

Se  longement  suix  pris. 

N'est  pas  mervelle  se  j'ai  le  cuer  dolent. 
Gant  mes  sires  tient  ma  terre  en  torment.    . 

S'or  li  menbroit  (3)  de  nostre  sairement 
Ke  nos  feïmes  andui  communament, 
Bien  sai  de  voir  ke  sëans  longement 

Ne  seroie  pas  pris. 

Or  sevent  bien  Angevin  et  Torain  (4) 
Gil  bacheler  ki  or  sont  fort  et  sain, 

G'ancombreis  suix  long  (5)  d'aus  en  autrui  main. 
Forment  m'amoient,  mais  or  ne  m'ainment  grain. 
De  belles  armes  sont  cres  vuit  cil  plain, 

Por  tant  ke  je  suix  pris. 

Mes  compaingnons  cui  j'amoie  et  cui  j'aim, 
Ges  dou  Gahiul  (6)  et  ces  dou  Percherain 

Me  di,  chanson,  k'il  ne  sont  pas  certain  ; 
G'onques  vers  aus  non  oi  cuer  faus  ne  vain. 
S'il  me  guerroient,  ils  font  moult  que  vilain 

Tant  com  je  serai  pris. 

Gomtesse  suer,  vostre  pris  (7)  soverain 
Vos  saut  et  gart  (8)  cil  a  cui  je  me  claim 

Et  por  cui  je  suix  pris  : 
Je  nou  dis  pas  de  celi  de  Ghartain,  (9) 

La  meire  Lowëis. 

Bertrand  de  Born. 
Né  en  Périgord.  -  Mort  en  l'abbaye  de  Qalon,  vers  1210. 

Vicomte  de  Hautefort  (Limousin).  Fut  d'abord  l'ennemi,  puis  l'ami  intime  de  RICHARD 
CŒUR  DE  LION.  A  écrit  des  chansons  d'amour,  des  complaintes  (dont  une,  très  touchante 

(1)  Rançon.    (2)  Reproche.    (3)  S'il  se  souvenait  de  ...    (4)  Tourangeaux.    (5)  Loin  d'eux.    (6)  Ceux  de 
Cayeux.    (7)  Prix.    (8)  Vous  sauve  et  vous  garde.    (3)  Je  ne  le  dis  pas  pour  celle  de  Chartres. 
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sur  la  mort  d'Henri  le  Jeune,  roi  d'Angleterre,  fils  aîné  d'Henri  Plantagenet)  et  des  poésies 

guerrières,  ardentes  et  passionnées,  qui  sentent  ce  que  VICTOR  HUGO  a  appelé  «  l'odeur 

fauve  de  la  bataille  ».  Ses  sirventès  sont  des  •  sonnets  cuirassés  \  VILLEMAIN  l'a  appelé 

le  Tyrtée  du  Moyen-Age.  C'est  plutôt  une  sorte  de  coridottiere  poétique. 

Sur  la  fin  de  sa  vie,  se  retira  en  l'abbaye  cistercienne  de  Qalon,  où  il  mourut. 

Sirvente. 
(Traduction  littérale  du  provençal). 

Bien  me  plaît  le  doux  temps  de  printemps 
Qui  fait  feuilles  et  fleurs  venir  ; 

Et  plaît  à  moi  quand  j'entends  les  ébats 
Des  oiseaux  qui  font  retentir 

Leur  chant  par  le  bocage  ; 
Et  me  plaît  quand  vois  sur  les  prés 
Tentes  et  pavillons  plantés  ; 

Et  me  plaît  en  mon  cœur 
Quand  vois  par  campagnes  rangés 

Cavaliers  avec  chevaux  armés. 

Et  il  me  plaît  quand  les  coureurs 
Font  les  gens  fuir  avec  leurs  biens, 

Et  il  me  plaît  quand  je  vois  après  eux 
Beaucoup  de  soldats  ensemble  gronder  ; 

Et  j'ai  grande  allégresse 
Quand  vois  forts,  châteaux,  assiégés. 

Et  dans  les  ravins  brisés  et  effondrés, 

Et  vois  l'ost  au  rivage 
Qui  est  tout  à  l'entour  clos  de  fossés 

Avec  des  palissades  de  forts  pieux  fermés.. 

Aussi  me  plaît  ce  bon  seigneur 
Quand  est  premier  à  envahir 

A  cheval,  armé,  sans  peur  ; 

Ainsi  fait  les  siens  s'enhardir 
Et  les  rend  vaillants  vassaux  ; 

Et  quand  il  est  au  camp  entré 
Chacun  doit  être  allègre 
Et  suivre  lui  de  gré, 

Car  nul  homme  n'est  rien  prisé 
Tant  qu'il  n'a  pas  maints  coups  pris  et  donné. 

Arnaut  DANIEL. 

Chevalier  de  Ribérac,  en  Périgord.  Vécut  aussi  à  la  cour  du  roi  d'Angleterre  Richard.  C'est  le  poète 
des  rimes  riches,  des  rimes  "  chères  „.  Inventeur,  d'après  Dante,  de  la  "  sextine  „.  Pétrarque  le  nomme  le 
grand  maître  de  l'amour  et  de  la  poésie.  Un  des  plus  fervents  amateurs  du  "  trobar  dus  >,,  style  obscur, 
fermé.  Voici  quelques  extraits  d'une  des  rares  poésies  qui  ne  soient  pas  inintelligibles  : 

"  Lorsque  la  feuille  tombe  des  cimes  les  plus  hautes  et  que  le  froid  s'élève  et  sèche  les  rameaux,  le  taillis 
est  privé  du  doux  refrain  des  oiseaux,  mais  mon  amour  est  parfait ... 

Tout  est  glacé,  mais  je  ne  puis  avoir  froid  ;  car  un  nouvel  amour  me  fait  reverdir  le  cœur  ;  je  ne 

frissonne  pas  de  froid,  car  mon  amour  me  couvre  et  me  cache;  c'est  lui  qui  me  donne  ma  valeur  et  me 
guide. 

La  vie  est  bonne  quand  la  joie  la  mène,  et  tel  me  blâme  qui  est  bien  loin  de  cet  idéal  ;  je  ne  puis  con- 

seiller qui  me  blâme,  car  par  ma  foi,  j'ai  ma  part  de  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ... 
Je  ne  veux  pas  que  mon  cœur  se  mêle  d'un  autre  amour  ...  ni  qu'il. tourne  ma  tête  ailleurs  ;  je  ne  crains 

pas  qu'il  y  ait  femmo-plus  belle  que  ma  dame,  ni  même  qui  lui  ressemble.  „ 
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Masses  d'armes,  épées,  heaumes  de  couleur, 
Meus  trouer  et  dégarnir, 

Verrons  à  l'entrée  du  combat, 
Et  maints  vassaux  ensemble  férir, 

Dont  s'en  iront  à  rage(l) 
Chevaux  des  morts  et  des  navrés  ; 

Et  lorsque  le  combat  sera  mêlé, 

Q'aucun  homme  de  haut  parage 
Ne  pense  qu'à  fendre  têtes  et  bras, 

Car  mieux  vaut  mort  que  vif  vaincu. 

je  vous  dit  que  tant  ne  m'a  saveur 
Manger  ni  boire  ni  dormir 

Comme  a  quand  j'entends  crier:  A  eux! 
Des  deux  côtés;  et  que  j'entends  hennir 

Chevaux  démontés  par  la  forêt, 

Et  que  j'entends  crier  :  Aidez!  aidez! Et  vois  tomber  dans  les  fossés 

Petits  et  grands  sur  l'herbe, 
Et  vois  les  morts  qui  par  les  flancs 

Ont  les  tronçons  de  leurs  étendards. 

Barons,  mettez  en  gage 
Châteaux  et  villes  et  cités 

Avant  que  chacun  ne  vous  guerroyez. 

Papiol,  (2)'  de  bonne  grâce 
Vers  Oui  et  Non  (3)  t'en  va  promptement, 

Dis-lui  que  trpp  ils  sont  en  paix. 

Peire  Vidal. 
n75-!215? 

Fils  d'un  pelletier  de  Toulouse.  Vie  vagabonde.  Successivement  protégé  par  Alphonse  II 
d'Aragon,  Alphonse  VII  de  Castille,  Boniface  de  Montferrat,  etc.  S'embarqua  avec  RICHARD 
CŒUR  DE  LION  pour  la  Terre  Sainte.  Passa  la  dernière  partie  de  sa  vie  en  Lonibardie 

et  en  Hongrie.  Imagination  et  fantaisie  :  l'homme  le  plus  fou  du  monde  »,  dit  la  biographie 
provençale. 

Chanson  (4). 

Si  l'on  me  donnait  un  bon  destrier. 
En  mauvais  cas  seraient  mes  ennemis. 

Même  déjà,  quand  on  parle  de  moi, 

Me  craignent  plus  que  cailles  l'épervier, 
Et  ne  leur  vaut  leur  vie  un  seul  denier, 
Tant  on  me  sait  et  fier  et  sans  pitié. 

(1)  Affolés.    (2)  Nom  du  jongleur  favori  de  BERTRAND  DE  BORN.     f3)  Le  trouvère  appelle  souvent 
RICHARD  CŒUR-DE-LION  Oc  e  No  :  Oui  et  Non.   (4)  Trad.  Clédat. 
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Quand  j'ai  vêtu  mon  fort  haubert  doublé 
Et  ceint  le  fer  que  me  donna  Guion, 
La  terre  tremble  partout  oîi  je  vais, 

Et  je  n'ai  point  ennemi  si  osé 
Qui  promptement  ne  cède  le  chemin, 
Tant  je  suis  craint  quand  on  entend  mon  pas. 

En  guerre  vaux  Roland   et  Olivier, 
Et  en  amour  Bérard  de  Montdidier(l), 

Et  suis  si  preux,   pour  ce  j'ai  bon  renom. 
Que  bien  souvent  m'en  viennent  messagers 
Avec  anneaux  et  cordons  blancs  et  noirs 

Et  tels  "  saluts  „   qu'en  joie  est  tout  mon  cœur. 

En  tout  je  fais  mine  de  chevalier  : 

Aussi  le  suis  et  sais  métier  d'amour 
Et  tout  ce  qui  près  des  dames  convient. 
Jamais  amant  ne  vîtes  si  plaisant, 
Ni  combattant  si  terrible  et  si  fort  : 

M'aime  et  me  craint  qui   me  voit  ni  m'entend: 

Et  si  j'avais  cheval  adroit  coursier. 
Le  roi  (2)  vivrait  tranquille  à  Balaguer 
Et  dormirait  paisible  et  sans  souci. 
Je  maintiendrais  Provence  (3)  et  Montpellier, 
Et  les  pillards  montés  sur  leurs  roussins 
Respecteraient  rAutavès(4)  et  la  Crau. 

Si,  quand  le  roi  marchera  sur  Toulouse, 
Le  comte  en  sort,  et  ses  mauvais  dardiersi^), 

Toujours  poussant  leur  cri  d'Aspe  et  Ossau! 
Je  me  fais  fort  d'avoir  le  premier  coup. 
Et  tant  frapper  qu'ils  entreront  bien  vite. 
Moi  derrière  eux,  si  la  porte  ne  ferment. 

Et  si  j'atteins  jaloux  ni  losengiers, 
Dont  les  propos  ouverts  ou  déguisés. 
Vont  rabaissant  le  Mérite  et  la  Joie, 
Pour  vrai  sauront  quels  coups  je  sais  frapper  : 

Car  eussent-ils  corps  de  fer  ou  d'acier, 
Autant  vaudrait  une  plume  de  paon  (6). 

(I)  Héros  de  chanson  de  geste.  (2)  Alphonse  II  d'Aragon  était  en  guerre  avec  le  Comte  de  Toulouse 
(1179  a  1181),  dont  Vidal  était  alors  l'ennemi.  (3)  Le  comte  de  Provence  avait  pris  parti  pour  le  roi 
d'Aragon,  son  frère.  (4)  Près  de  Tarascon.  (5)  Troupes  venant  des  vallées  d'Aspe  et  d'Ossau.  Les Navarrais  et  les  Basques  étaient  renommés  au  moyen-âge  pour  leur  habileté  à  lancer  le  dard.  (6)  La  pièce 
se  termine  par  un  Envoi,  passablement  obscur,  que  le  poète  adresse  à  sa  dame  la  Vicomtesse  de  Mar- 
seille. 
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Troisième  période  :  La  Décadence. 

Peire  Cardenal. 
C'est  le  grand  troubadour  du  début  de  la  décadence.  Fils  de  chevalier.  Période  d'activité 

entre  1210  et  1230.  Composa  peu  de  chansons  amoureuses.  C'est  plutôt  un  misogyne  et  un 
satirique.  On  lui  doit  des  sottes  chansons,  parodies  de  poésies  CQurtoises. 

Sotte  chanson. 

Bien  je  peux  me  louer  d'Amour,  Ni  la  demande  ou  la  désire, 
Qui  manger  me  laisse  et  dormir,  Ni  ne  lui  fais  hommage. 

Je  n'en  sens  froidure  ni  chaud,  Ne  me  suis  à  elle  donné 
Et  je  n'en  bâille  et  n'en  soupire.  Ni  ne  me  fais  son  serviteur. 
Ne  dis  que  meurs  pour  la  plus  gente,  Et  n'a  mon  cœur  en   gage 
Ni  que  me  fait  languir  la  belle,  Et  je  ne  suis  son   prisonnier, 

Et  ne  la  prie  et  ne  l'adore,  Mais  dis  que  lui   suis  échappé. 

Ouiraut  Riquier. 
Né  à  Narboiuie,  vers  1230. 

C'est  le  dernier  troubadour.  Quitta  sa  ville  natale  pour  aller  à  la  cour  de  France.  Se  tour- 
na ensuite  vers  un  i^rotecteur  plus  bienveillant  que  Saint- Louis  :  Alphonse  X  le  Savant,  roi 

de  Castille  (1252-1284),  qu'il  quitta  vers  1279. 
Il  mourut  dans  les  dernières  années  du  XlIIe  siècle.  Œuvre  variée.  Il  a  inventé  des  genres 

nouveaux  et  renouvelé  les  genres  anciens  (1). 

Trouvères. 
Première  période  :  Avant  la  fin  du  XII^  siècle. 

CHRÉTIEN  DE  TROYES  et  GAUTIER  DÉPINAL  sont  peut  être  les  plus  anciens  trou- 

vères que  nous  connaissions.  Ils  furent  protégés  par  le  Comte  de  Flandre,  Philippe  d'.\lsace. 
Après  eux,  viennent  BLONDEL  DE  NESLE(2),  le  CHATELAIN  DE  COUCY(3).  HUON 

D'OISI,  QUESNES  DE  BÉTHUNE,  QACE  BRÛLÉ,  GONTIER  DE  SOIQNIES. 

(1)  Une  de  ses  dernières  poésies  est  touchante  de  tristesse  et  de  sincérité.  "  Je  devrais  m'abstenir  de 
chanter,  car  au  chant  convient  l'allégresse  et  un  te!  souci  m'oppresse  qu'il  m'attriste  complètement,  quand 
je  me  remémore  le  temps  passé,  que  je  considère  le  triste  temps  présent  et  que  je  songe  à  l'avenir  :  ce  sont là  autant  de  motifs  de  pleurer. 

"  C'est  pourquoi  mon  chant,  qui  est  sans  allégresse,  ne  devrait  pas  avoir  de  charme,  mais  Dieu  m'a  don- 
né un  tel  talent  qu'en  chantant  je  retrace  ma  folie,  mon  bon  sens,  ma  joie,  mon  déplaisir,  ce  qui  me  nuit 

et  ce  qui  m'est  utile  ;  car  autrement  je  ne  dis  presque  rien  de  bien  ;  mais  je  suis  venu  trop  tard.  „ 
(2)  Blondel  de  Nesle.  Vie  peu  connue.  Etait  en  relation  avec  Quesnes  de  Béthune  et  Qace  Brûlé.  — 

(3)  Oui  II,  châtelain  (gouverneur  du  château)  de  Couci  (1186-1204),  prit  part  aux  croisades  de  llS^à  1203. 

D'après  Villehardouin,  mourut  dans  une  traversée.  Auteur  d'une  vingtaine  de  chansons  du  genre  "  cour- 
tois „.  Parfois  de  l'émotion.  Un  manuscrit  attribue  à  la  dame  de  Fayel,  dont  la  légende  a  fait  l'amie  du 

Châtelain  de  Couci,  la  chanson  d'une  jeune  fille  dont  l'ami  est  à  la  croisade  : 
Chanson  de  croisade. 

De  ce  suis  au  cœur  dolente  De  ce  suis  en  bonne  attente 

Qu'il  n'est  pas  en  ce  pays,  Que  j'ai  rei,-u  son  hommage, Celui  pour  qui  me  tourmente  :  Ft  quand  le  doux  souffle  vente. 

Je  n'en  ai  ni  jeu  ni  ris.  Qui  vient  de  ce  doux  pays 11  est  beau  et  je  suis  gente.  Où  celui  est  qui  me  plaît, 

Mon  Dieu!  pourquoi  T'as-tu  fait?  J'aime  à  y  tourner  mon  front. 
Quand  l'un  si  bien  plaît  à  l'autre,  Me  semble  alors  que  le  sente Pourquoi  nous  as  séparés  ?  Par  dessous  mon  manteau  gris. 
Dieu!  Quand  crieront  Outrée  (1)  !  Dieu  !  Quand  crieront  Outrée  ! 
Sire  (2),  aidez  au  pèlerin  Sire,  aidez  au  pèlerin 
l'our  qui  suis  épouvantée,  Pour  qui  suis  epouvar épouvantée, 
Car  félons  sont  Sarrasins  !  Car  félons  sont  Sarrasins  ! 

(1)  Refrain  d'une  chanson  de  croisade.   -   (2)  Sire  Dieu. 
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Oontier  de  Soignies. 
Vers  la  fin  XII'  siècle. 

Chansonnier  belge,  qui  nous  a  laissé  des  chansons  d'amour  élégantes  et  discrètes,  généra- 
lement mélancoliques. 

Chanson  d'amour  courtois. 

Combien  que  j'aie  demeuré  Que  Dieu  me  donne  joie  et  santé! 
Fors  de  ma  douce  contrée,  La  plus  belle  qui  soit  née 

Et  maint  grand  ennui  enduré  M'a  conforté  de  sa  beauté 
En  terre  maleûrée,  Qui  m'est  ainsi  au  cœur  entrée 
Pour  ce  n'ai-je  pas  oublié  Et  si  je  meurs  en  cette  pensée, 
Le  doux  mai  qui  si  m'agrée  Bien  crois  m'âme  avoir  sauvée, 
Dont  je  ne  quiers  avoir  santé,  Car  m'eût...  son  bien  prêté 
Tant  ai  la  douleur  aimée.  Dieu  t  cil  qui  l'a  épousée. 
Tout  temps  ai  en  douleur  été  Hélas!  trop  suis  maleûré 

Et  mainte  larme  pleurée.  Si  celle  n'oit  ma  prière 
Les  plus  beaux  jours  de  l'été  A  qui  je  me  suis  celé 
Me  semblent  pluie  ou  gelée,  Pour  cette  gent  malparlière 

Quand  au  pays  que  je  plus  hais  Qui  jà  les  cœurs  n'auront  las 
Il  me  faut  faire  demeurée;  De  dire  mal  en  arrière. 

Je  n'aurai  joie  en  mon  aé  Car  plût  à  Saint-Nicolas  • 
Si  en  France  ne  m'est  donnée.  Qu'ils  gisent  tous  en  bière. 

Hé!  douce  rien,  ne  m'occiez 
Ni  ne  soyez  cruelle,  ni  fière 
Vers  moi  qui  plus  vous  aime  assez 

D'amour  loyale  droiturière; 
Et  si  pourtant  vous  m'occiez. 
Las!  trop  l'achèterai  cher 
L'amour  dont  tant  serai  grevé  ! 
Mais  or  m'est  douce  et  légère. 

Huon  d'Oisi. 
t  Vers  1190. 

Contemporain  et  maître  de  Quesnes  de  Béthune.  Celui-ci  l'avait  raillé  quand,  en  1187, 
HUON  s'était  abstenu  de  prendre  part  à  la  croisade  prêchée  contre  Saladin,  mais  le  châtelain 
de  Cambrai  eut  sa  revanche  quand,  en  1 189,  Quesnes  de  Béthune  revint  prématurément  à  la 

suite  de  Philippe-Auguste.  C'est  contre  lui  qu'il  fit  cette  chanson  de  croisade  : 

Chanson  de  croisade. 
Maugré  tous  Sainz  et  maugré  Dieu  aussi, 
Revient  Quesnes  et  mal  soit-il  vegnans! 
Honiz  soit-il,  et  ses  prêchemans, 
Et  honiz  soit  ki  de  lui  ne  dit  :  fi  ! 
Quand  Dex  verra  que  ses  besoins  ert  granz, 
Il  li  faudra,  car  il  li  a  failli. 
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Ne  chantés  mais,  Quenes,  je  vous  en  pri, 
Quar  vos  chansons  ne  sont  mes  avenants; 
Or  menrez  vous  honteuse  vie  ci, 
Ne  voulsistes  por  Dieu  morir  joians. 
Si  vos  conte  on  avec  les  recréants, 

Et  remenrez,  avec  vo'  roi,  failli  ; 
Ja  Dame  Diex,  qui  seur  tous  est  issans. 

Du  roi  avant  et  de  vous  n'ait  merci. 

Moût  fut  Quenes  preus,  quant  il  s'en  ala. 
De  sermoner  et  la  gent  preeschier. 
Et  quant  un  seus  en  remanoit  de  ça, 
11  li  disoit  et  honte  et  reprouvier. 

Bien  puet  sa  crois  garder  et  estoier, 

Qu'encor  l'a  il  tele  que  l'emporta. 

Quesnes  de  Béthune. 
1150?    -    1220. 

Politique,  diplomate,  homme  de  guerre  et  poète.  Fréquenta  la  cour  de  Champagne.  Prit 
part  à  la  3«  et  à  la  4e  croisade.  Cité  par  Villehardouin  comme  un  des  principaux  chefs  des 

croisés.  Fut  l'un  des  officiers  les  plus  influents  de  Baudoin  de  Flandre,  quand  celui-ci  fut 
devenu  empereur  de  Roumanie.  Eut  pour  maître  HUON  D'OISY.  On  a  de  lui  une  dizaine 
de  chansons,  qui  ont  les  qualités  et  les  défauts  du  genre  courtois.  II  chanta  à  la  cour  de  Marie 

de  Champagne  où  l'on  se  moqua  de  ses  provincialismes. 

Chanson. 
Ahi!  Amours!  com  dure  départie (1) 
Me  convenra  faire  de  le  meillour 
Ki  onkes  fust  amee  ne  servie! 
Deus  me  ramaint(2)  a  li,  par  se  douchour, 

Si  voirement  ke  m'en  part  a  doulour!(3) 
Las!  c'ai  jou  dit?  Ja  ne  m'en  part  jou  mie! 
Se  li  cors  vait  servir  nostre  Seignour, 
Li  cuers  remaint  dou  tout  en  se  baillie. 

Por  li  m'en  vois  sospirant  en  Surie, 
Car  je  ne  doi  faillir  men  creatour. 

Ki  li  faura  a  chest  besoin  d'aie, 
Sachiés  ke  il  li  faura  a  graignour; 
Et  sachent  bien  li  grant  et  li  menour(4) 
Ke  la  doit  on  faire  chevalerie  (5) 
Ou  on  conkiert  Paradis  et  honour(6) 

Et  los  et  pris  et  l'amour  de  s'amie. 
Deus!  tant  avons  esté  prou  par  oiseuse (7), 
Ore  i  parra  ki  a  chertés  iert  preus; (8) 

(1)  Comme  sera  dure  pour  moi  la  sépar.itior  d'avec  la  meilleure.  -  (2)  Que  Dieu  me  ramène  à  elle.  - 
(3)  Aussi  vrai  que  je  la  quitte  avec  douleur.  -  (4)  Et  sachent  bien  les  grands  et  les  petits.  -  (51  Que  l'on 
doit  faire  des  prouesses.  -  (6)  Lorsqu'on  obtient  en  même  temps.  —  (7)  Dieu  !  comme  nous  avons  été 
braves  sans  rien  faire.  -  (8)  Maintenant  l'on  verra  qui  sera  vraiment  brave. 
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S'irons  vengier  le  honte  doloreuse, 
Dont  cascuns  doit  estre  iriés  et  honteus; 
Car  a  no  tens  est  perdus  li  sains  leus 
Ou  Deus  sofri  por  nous  mort  angoisseuse; 

S'ore  i  laissons  nos  anemis  morteus(l), 
A  tous  jours  mais  iert  no  vie  honteuse  (2) 

Ki  chi  ne  veut  avoir  vie  anxieuse, 
Si  voist  por  Deu  morir  liés  et  joieus, 
Ke  chele  mors  est  douche  et  savoreuse 
Dont  on  conkiert  le  règne  prechïeus, 

Ne  ja  de  mort  n'en  i  morra  uns  seus, 
Ains  naisteront  en  vie  glorieuse. 
Ki  renvenra  moût  sera  ëureus, 

A  tous  jours  mais  en  iert  honours  s'espeuse  (3). 

Tuit  li  clergié  et  li  home  d'eage 
Ki  en  aumosne  et  en  bien  fait  manront(4), 
Partiront  tuit  en  chest  pèlerinage, 
Et  les  dames  ki  castement  vivront 
Et  loiauté  feront  a  chiaus  qui  vont; 

Et  s'eles  font  par  mal  conseil  folage 
A  lasches  gens  et  mauvais  le  feront, 
Car  tuit  li  bon  iront  en  chest  voiage. 

Deus  est  assis  en  son  saint  iretage(5); 
Ore  i  parra  com  chil  le  seccoront(6) 
Cui  il  jeta  de  le  prison  ombrage  (7) 
Cant  il  fu  mors  en  le  crois  ke  Turc  ont. 

Sachiés,  chil  sont  trop  honi  ki  n'iront, 
S'il  n'ont  poverte  o  vielleche  o  malage; 
Et  chil  ki  sain  et  juene  et  riche  sont, 
Ne  pueent  pas  demorer  sans  hontage. 

Las!  je  m'en  vois  plorant  des  eus  dou  front, 
La  ou  Deus  veut  amender  men  corage(8); 

Et  sachiés  bien  c'a  le  meillour  do  mont(9) 
Penserai  plus  ke  ne  fas  a  voiage  (10). 

Oace  Brûlé  "^ Reims?  Vers  1175   -  1220? 

Fit  partie  de  la  maison  de  Blanche  de  Navarre,  veuve  de  Thibaut  111  comte  de  Champagne 
et  de  Brie  (t  1202),  qui  fut  tutrice  du  roi  chansonnier.  Maître  ou  collaborateur  de  Thibaut. 

Obligé  de  s'exiler,  il  trouva  asile  auprès  de  Geoffroy  11  (1158-1187),  2^  fils  du  roi  d'Angre- 
terre  Henri  II  et  de  Constance  de  Bretagne. 

(1)  Si'  nous  y  laissons  maintenant  nos  ennemis  mortels.  -  (2)  Notre  vie  sera  désormais  pour  toujours 
infâme.  -  (3)  U  aura  toujours  l'honneur  pour  époux  (épouse).  -  (4)  s'occuperont.  -  (5)  Domaine.  - 
(6)  On  verra  comment  le  secourront.  (7)  Ceux  qu'il  tira  de*  la  sombre  prison.  -  (8)  Là  où  Dieu  veut 
améliorer  mon  cœur.  —  (9)  Et  sachez  bien  qu'à  la  meilleure  du  monde.  -  (10)  ]e  penserai  plus  que  je  ne 
ferai  au  vovage.  -  (12)  Citons  encore  OAUTIER  DE  DAROIES,  dont  nous  possédons  une  trentaine  de 
chansons.  Vivait  sans  doute,  comme  OACE  BRÛLÉ,  qu'il  nomme  son  "  compain  ,.,  à  la  fin  du  XII*  siècle. 
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Ses  poésies,  dont  il  nous  reste  une  quarantaine,  étaient  très  réputées.  Elles  chantent  toutes 
le  «  fin  amour.  On  connait  surtout  de  lui  la  chanson  des  «  oisillons  de  son  pays  et 

r  «  Aube  >.  Nous  citons  1'  &  Aube  et  la  Ire  strophe  des  «  Oisillons  ».  Quant  au  reste  de  la 
pièce,  c'est  l'éternel  thème  de  l'amour  courtois. 

Chanson. 

Les  oisillons  de  mon  païs 
Ai  oïz  en  Bretaigne  ; 

A  lor  chant  m'est-il  bien  avis 

Qu'en  la  douce  Champaigne  ' Les  oï  jadis, 

Se  n'i  ai  mespris. 
Il  m'ont  en  si  dous  penser  mis 

Qu'a  chançon  fere  me  sui  pris 
Tant  que  je  parataigne 

Ce  qu'Amours  m'a  lonc  tens  promis. 

Aube. 

Quand  vois  l'aube  du  jour  venir,  Beau  doux  ami,  vous  en  irez  : 
Nulle  rien  ne  dois  tant  haïr,  A  Dieu  soit  vo  corps  commandé  ! 

Qu'elle  fait  de  moi  despartir  Pour  Dieu  vous  pri,  ne   m'oubliez. 
Mon  ami,  que  j'aim  par  amour.  Je  n'aim  nulle  rien  tant  com    vous. 
Or  ne  hais  rien  tant  com  le  jour  Or  ne  hais  rien  tant  com.  le  jour 
Ami,  qui  me  despart  de  vous!  Ami,  qui  me  despart  de  vous! 

Deuxième  période:  1195-1230, 

'■'■  \k  cette  période  appartiennent  COLIN  MUSET,  AUDEFROl  LE  BATARD,  GUIL- 
LAUME DE  FERRIÈRES,  GAUTIER  DE  COINCI  (mort  en  1236).  L'œuvre  de  ce  dernier 

est  tout  entière  d'inspiration  religieuse.  Dans  son  immense  recueil  des  Miracles  de  Notre- 
Dame,  il  a  inséré  un  certain  nombre  de  pièces  lyriques,  du  genre  religieux. 

Citons  encore  RICHARD  DE  FOURNIV'AL,  chancelier  de  l'église  d'Amiens,  auteur 
d'une  quinzaine  de  chansons,  RICHARD  DE  SEMILLl,  ROGER  D'ANDELI,  de  Normandie, 
THIBAUT  DE  BLASON,  le  --  chier  ami   ■  du  roi  de  Navarre. 

Colin  Muset. 

Première  moitié  du  XIII^  siècle. / 

Vivait  en  Champagne  et  en  Lorraine  au  commencement  du  XlIIe  siècle.  Exerça  la  profes- 
sion de  ménestrel,  de  jongleur  errant,  sans  protecteur  attitré,  mais  non  pas  famélique  et 

loqueteux,  avait  un  cheval  et  une  maison  à  lui.  Connut  cependant  les  misères  de  sa  condition 
aventureuse;  fréquentait  les  tavernes,  dut  plus  dune  fois  engager  son  manteau.  Il  y  a  dans 
ses  vers  une  grâce  spontanée,  une  sincérité  tour  à  tour  mélancolique  et  gaie. 
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Sire  cuens,  j'ai  vielé... 

Sire  cuens,  j'ai  vielé 
Devant  vos,  en  vostre  ostel. 

Si  ne  m'avez  riens  doné 
Ne  mes  gages  aquités  : 

C'est  vilanie! 
Foi  que  doi  sainte  Marie, 
Ensi  ne  vos  sievrai  mie  : 

M'ausmonière  est  mal  garnie, 
Et  ma  borse  mal  farsie. 

Sire  cuens,  car  commandés 
De  moi  vostre  volenté  : 

Sire,  s'il  vos  vient  a  gré. Un  bel  don  car  me  donés 
Par.  cortoisie  ! 

Talent  (1)  ai,  n'en  dotés  mie. 
De  râler  a  ma  mesnie. 
Quant  vois  borse  desgarnie 
Ma  feme  ne  me  rit  mie. 

Ains  me  dit  :  "  Sire  engelé, 
En  quel  terre  avés  esté, 

Qui  n'avés  rien  conquesté 
A  val  la  vile? 

Vés  come  vostre  maie  plie!  " 

Elle„est  bien  de.  vent  farsie! 
Honis  soit  qui  a  envie 
D'estre  en  vostre  compaignie. 

Quand  je  vieng  a  mon  ostel 
Et  ma  famé  at  regardé 
Derrier  moi  le  sac  enflé. 

Et  je,  qui  sui  bien  paré 
De  robe  grise, 

Sachiés  qu'ele  a  tost  jus  mise 
La  quenoille  sans  faintise  : 
Elle  me  rit  par  franchise, 
Ses  deus  bras  au  col  me  plie, 

Ma  femme  va  destrosser 
Ma  maie  sans  demorer; 
Mes  garçons  va  abuvrer 
Mon  cheval  et  conreer;(2) 

Ma  pucele(3)  va  tuer 
Deus  cliapons  por  déporter  (4) 

A  la  janse  aillie;(5) 

Ma  fille  m'aporte  un  pigne 
En  sa  main  par  cortoisie. 
Lors  sui  de  mon  ostel  sire 
A  m  oit  grant  joie  sans  ire, 
Plus  que  nuls  ne  porroit  dire. 

Troisième  période. 

Elle  occupe  les  deux  derniers  tiers  du  siècle  de  Saint  Louis.  Elle, se  caractérise  par  une 
recherche  de  plus  en  plus  savante  et  raffinée  dans  les  combinaisons  rythmiques.  Le  goût  de 

la  poésie  se  répand  de  plus  en  plus  dans  la  bourgeoisie  des  riches  villes  de  l'Artois  et  du Nord  de  la  France. 

Quelques  noms  :  HUGUE  DE  LUSIONAN  (3  chansons);  JEAN  DE  BRIENNE  (id.); 
pierre  MAUCLERC  (7  chansons);  THIBAUT,  COMTE  DE  BAR;  HENRI,  DUC  DE 

BRABANT;  CHARLES,  COMTE  D'ANJOU;  THIBAUT  DE  CHAMPAGNE. 
A  côté  des  grands  seigneurs,  les  bourgeois.  Les  trouvères  d'Arras  sont  très  nombreux  : 

GILLEBERT  DE  BERNEVILLE,  COLART  LE  BOUTEILLIER,  ERNOUL  CAUPAIN, 
JEAN  BRETEL,  dont  il  nous  reste  plus  de  quarante  chansons;  JEAN  BODEL,  dont  les 
Congés  ont  plus  de  bonhomie  que  ceux  de  son  compatriote  ADAM  LE  BOSSU,  ou  de  LE 
HALE. 

Le  plus  grand  des  poètes  populaires  du  XlIIe  siècle  est  sans  contredit  RUTEBŒUF. 

Thibaut  de  Champagne^ 
1201-1253. 

Fils  de  Blanche,  fille  du  roi  de  Navarre,  comte  de  Champagne  et  roi  de  Navarre.  Prit 

part  à  la  croisade  contre  les  Albigeois.  Un  des  meilleurs  chansonniers,  bien  qu'il  abuse  par- 
Ci)  Besoin,  désir. 

(5)  A  la  sauce  cl"ail. 
(2)  Mettre  en  ordre  (arroi),  panser.    -     (3)  Ma  servante. 

(4)  Nous  réjouir.  — 
* 
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fois  de  l'allcgorie.  A  fait  des  poésies  amoureuses,  des  couplets  satiriques,  des  pastourelles, 
des  vers  politiques,  des  jeux  partis,  des  chansons  de  croisade.  Sa  poésie  a  de  la  jirâce  et  de 

l'élégance. 

Pastourelle. 

L'autr'ier,  par  la  matinée, 
Entre  un  bois  et  un  vergier 
Une  pastore  ai  trovee 
Chantant  por  soi  envoisier; 
Et  disoit  en  son  premier  :    - 

"  Ci  me  tient  li  maus  d'amor.  „ 

Tantost  celé  part  m'en'  tor 
Que  je  l'oï  desraisnier,  (1), Si  li  dis  sans  deslaier: 

"  Bêle,  Diex  vos  doint  bon  jor!  „ 
Mon  salu  sanz  demoree 

Me  rendi  et  sanz  targier  : 
Molt  ert  fresche  et  colorée, 
Si  mi  plot  a  acointier  : 

"  Bêle,  vostre  amor  vos  quier 
S'avroiz  de  moi  riche  ator.  „ 
Elle  respont  :  "  Tricheor 
Sont  mes  trop  cil  chevalier. 
Mielz  aim  Perrin  mon  bergier 
Que  riche  home  gengleor.  ,;  (2) 

"  Bêle,  ce  »ne  dites  mie  : 
Chevalier  sont  trop  vaillant. 
Qui  set  dont  avoir  amie 
Ne  servir  a  son  talent 
Fors  chevalier  et  tel  gent? 

Mes  l'amor  d'un  bergeron 
Certes  ne  vaut  un  boton. 

Partez  vos  en  a  itant(3) 

Et  m'amez  :  je  vos  créant  (4) 
De  moi  avroiz  riche  don.  „ 

Sire,  par  Sainte-Marie! 
Vos  en  parlez  por  néant. 
Mainte  avront  trichie 
Cil  chevalier  soudoiant  (5), 
Trop  sont  faus,  et  mal  pensant 
Pis  valent  de  Guenelon. 

Je  m'en  revois  en  meson. 
Car  Perrins,  qui  m'i  attent. 
M'aime  de  cœur  loiaument. 
Abaissez  voste  raison.  „ 

J'entendi  bien  la  bergière 
Qu'ele  me  velt  eschaper  : 
Molt  li  fis  longue  prière, 
Mes  ni  poi  riens  conquester. 
Lors  la  pris  a  acoler 
Et  ele  gete  un  haut  cri  : 
"  Perrinet!  trahi!  trahi!,, 
Du  bois  prenent  a  huper  :  (6) 
Je  la  lais  sanz  demorer, 

Seur  mon  cheval  m'en  parti. 

Quant  ele  m'en  vit  aler, 
Ele  dist  par  ramposner  : 

"  Chevalier  sont  trop  hardi  ». 

Chanson  de  croisade. 

Seigneurs,  sachez  qui  or  ne  s'en  ira 
En  cette  terre  où  Dieu  fut  mort  et  vis  (7) 

Et  qui  la  croix  d'outre-mer  ne  prendra, 
A  peine  mais  (8)  ira  en  paradis. 
Qui  a  en  soi  pitié  et  remembrance, 
Au  haut  Seigneur,  doit  querre  sa  vengeance 
Et  délivrer  sa  terre  et  son  pais. 

Tous  les  mauvais  resteront  par  deçà, 

Qui  n'aiment  Dieu,  ni  le  bien  ni  l'honneur. 
(1)  Dis-rationare  :  parler.  -  (2)  Joculatoreni  :  moqueur,  trompeur.  -  (3)  Sur  le  champ.  -  (4)  Promets. 

(5)  Qui  est  à  la  solde,  au  service  d'urt  seigneur.    -    (6)  Crier  après  quelqu'un.  -    (7)  Vivant.-  (8)  Jamais. 
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Et  chacun  dit  :  "  Ma  femme,  que  fera? 
Ne  laisserais  à  nul  prix  mes  amis!  » 

C'est  là  tomber  en  une  folle  attente  : 
Il  n'est  d'ami,  n'en  doutez,  que  Celui 
Qui  pour  nous  fut  en  la  vraie  croix  mis. 

Or  s'en  iront  les  vaillants  bacheliers 
Qui  aiment  Dieu  et  l'honneur  de  ce  monde, 
Qui  sagement  veulent  à  Dieu  aller; 
Et  les  morveux,  les  cendreux  resteront; 

Aveugle  est  bien,  il  n'en  faut  pas  douter. 
Qui  en  sa  vie  à  Dieu  ne  fait  secours 
Et  pour  si  peu  perd  la  gloire  du  monde. 

Dieu  se  laissa  pour  nous  en  croix  peiner 
Et  nous  dira,  au  jour  oi^i  tous  viendront  : 

"  Vous  qui  ma  croix  m'aidastes  à  porter, 
Vous  en  irez  là  où  mes  anges  sont  : 
Là  me  verrez  et  ma  mère  Marie. 

Et  vous,  par  qui  n'eus  onques  aïe, 
Descendez  tous  en  enfer  le  profond.  „... 

Douce  dame,  reine  au  ciel  couronnée, 
Priez  pour  nous,  ô  Vierge  bien  eurée, 
Et  puis  après  ne  nous  peut  mescheoir(l). 

Rutebeuf. 
Mort  vers  1280. « 

Le  plus  grand  poète  lyrique  du  XI 11^  siècle.  Première  ébauche  de  Villon.  Parisien  comme 
lui,  ou  tout  au  moins  de  la  région  de  Paris.  Vécut  sous  Saint  Louis  et  Philippe  le  Hardi. 
Mena  une  existence  errante  et  précaire.  Fait  des  vers  pour  vivre,  il  en  fait  pour  tout  le  monde  : 
complaintes  funèbres,  poèmes  allégoriques,  fabliaux,  vies  de  saints,  facéties,  pamphlets,  satires. 
On  lui  doit  aussi  une  œuvre  dramatique  :  le  Miracle  de  Théophile.  Joua  un  rôle  important 

dans  la  lutte  des  professeurs  séculiers  de  l'Université  contre  les  ordres  mendiants  et  attaqua 
ces  derniers,  'Cordeliers  et  Jacobins  surtout,  avec  une  violence  extrême.  S'est  passionné 
d'ailleurs  pour  toutes  les  causes  d'intérêt  général. 

Tempérament  essentiellement  satirique.  Sa  satire  est  âpre  et  mordante  : 
Rutebuef  rudement  œvre. 
Qui  est  dit  de  rude  et  de  buef. 

Langue  savoureuse,  pleine,  franche,  à  l'emporte-pièce,  quelquefois  gâtée  par  les  défauts  de 
son  temps  (allitérations,  jeux  de  mots,  etc.). 

Li   dtz  des  Ribaux  de  Greive. 

Ribaut,  or  estes  vos  à  point  :  Vos  aleiz  en  estai  si  joint  (3) 
Li  aubre  despoillent  lor  branches  Et  en  yver  aleiz  si  cranche,  (4) 

Et  vos  n'aveiz  de  robe  point;  Vostre  soleir  n'ont  mestier  d'oint, 
Si  en  aureiz  froit  à  vos  hanches.  Vos  faites  de  vos  talons  planghes. 
Queil  vos  fussent  or  li  porpoint  (2)  Les  noires  mouches  vous  ont  point, 
Et  li  seurquot  forrei  a  manches.  Or  vos  repoinderont  les   blanches. 

(1)  Mal  arriver,   -r-  (2)  Combien  vous  plairaient  les  pourpoints.  -  (3)  Si  joyeux.    -   (4)  Engourdis. 
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Le  mariage 
...Sui  je  mariez  sanz  raison? 

Or  n'ai  ne  borde,  (1)  ne  maison. 
Encor  plus  fort  :  • 

Por  plus  doner  de  reconfort 
A  cens  qui  me  heent  de  mort, 

Tel  famé  ai  prise 

Que  nus  fors  moi  n'aime  ne  prise. 
Et  s'estoit  povre  et  entreprise, 

Quant  je  la  pris. 
A  ci   mariage  de  pris, 
Cor  suis  povre  et  entrepris 

Ausi  come  ele, 

Et  si  n'est  pas  gente  ne  bêle. 
Cinquante  >.anz  a  en  s'escuële,  (2) 

S'est  maigre  et  sèche  : 
N'ai  pas  paor  qu'ele  me  treche. 
Depuis  que  fu  nez  en  la  crèche 

Deus  de  Marie, 
Ne  fil  mais  tele  espouserie... 
Je  cuit  que  Deus  le  débonaires 

M'aime  de  loing  : 
Bien  l'ai  prové  a  cest  besoing. 
La  sui  où  le  mail  met  le  coing  : 

Deus  m'i  a  mis. 
Or  fais  feste  a  mes  anemis, 
Duel  et  corouz  a  mes  amis. 

Or  au  voir  dire. 
Se  Deu  ai  fait  corouz  ne  ire 

De  inoi  se  puet  jouer  et  rire, 

Que  biau  s'en  vange. 
Or  me  covient  froter  au  lange 
je  ne  dout  privé  ne  estrange 

Que  il  riens  m'emble. 
N'ai  pas  busche  de  chesne  ensamble 
Quant  g'i  sui  si  a  fou  et  tramble. 

N'est-ce  assez? 

(3) 

de  Rutebeuf. 
Mes  poz  est  brisiez  et  quassez 

Et  j'ai  toz  mes  bons  jors  passez! 

Je  qu'en  diroie? Ni  la  destruction  de  Troie 
Ne  fut  si  grant  come  est  la  moie. .. 

Je  n'en  puis  mais  si  je  m'esmoi. 
Avant  que  veigne  avril  ne  mai, 

Vendra  quaresme 
De  ce  puis  bien  diie  mon  esme  :  (4) 
De  poisson  autant  corn  de  cresme 

Avra  ma  famé. 

Grant  loisir  a, de  sauver  s'ame  : 
Or  gëunt  por  la  douce  dame, 

Qu'ele  a  loisir... 
Par  cel  Seignor  qui  tout  avoie,  (5) 
Quant  je  la  pris,  petit  avoie, 

Et  ele  mains. 

Je  ne  suis  pas   ouvriers  de  mains  : 

L'en  ne  savra  ja  ou  je  mains 

Por  ma'poverte. 
Ja  n'i  sera  ma  porte  overte, 
Quar  ma  maison  est  trop  déserte 

Et  povre  et  gaste, 

Sovent  n'i  a  ne  pain  ne  paste. 
Ne  me  blasmez  se  je  me  haste 

D'aler  arrière. 

Que  ja  n'i  avrai  bêle  chiere  : 
L'en  n'a  pas  ma  venue  chiere 

Se  je  n'aporte; 
C'est  ce  qui  plus  me  desconforte 
Que  je  n'ose  huchier  a  ma  porte A  vuide  main. 
Savez  coment  je  me  demain  : 

L'espérance  de  lendemain, 
Ce  sont  mes  festes.  (6) 

(1)  F'etite  maison,  ferme.    (2)  Pour  tout  potage.    (3)  Je  suis  forcé  de  me  frotter  au  drap.    (4)  Ma  pensée, 
nestimatio.    (5)  De  avoier  :  dirigfer.     (6)  .\illeurs  il  conte  qu'il  est  sans  cotte  et  sans  lit,  qu'il  tousse  de 
loid.  qu'il  bâiiif  de  faim,   qu'il  n'a  pas  de  quoi  avoir  du  pain;  ailleurs  encore  il  nous  apprend  qu'il 
mffre  d'un  œil,  que  son  cheval  s'est  brisé  la  jambe  à  une  palissade,  que  la  nourrice  réclame  de  l'argent 
•  por  l'enfant  pestre  ou  il  revendra  brere  en  l'estre  »,  qu'il  n'a  en  sa  maison  ni  fagot  ni  bûche,  et  qu'il  a 
•  les  côtes  nues  contre  l'hiver  •.,  que  son  propriétaire  reclame  le  lover  de  la  maison,  qu'il  a  été  trois  mois 
ui  lit,  que  tousses  gages  sont  engagés,  que  ses  amis  l'ont  tous  abandonné,  bref,  que  sa  détresse  est  extrême. 

Li  mal  ne  sevent  seul  venir. 

Tôt  ce  ni'estoit  (fl)  a  avenir. S'est  avenu. 
Que  sont  mi  ami  devenu 

Que  j'avoie  si  près  tenu Et  tant  anié  ? 

je  cuit  qu'il  sont  trop  clersemé  : H  ne  turent  pai  bien  semé. 
Si  sont  failli  (<»). 

•  rt;  Ce  qui  devait,    yb)  Ils  m'ont  manqué. 

Itel  ami  m'ont  mal  bailli,  (c) 
Qu'onques(rf)  tant  com  Diex  m'assailli En  maint  costé 

N'en  vi  un  seul  en  mon  o^té  :_ 

Je  cuit  li  venz  les  m'a  oste. L'ainors  est  morte  ; 
Ce  sor.t  ami  que  venz  emporte. 
Et  il  ventoit  devant  ma  porte... 

(fl  Traité. (</)  .^ussi  longtemps  que. 

Pot  te-  frarçais. J.  Van  Dooren.     2 
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Adam  de  la  Halle. 
Arras,  vers  1235.  -  Naples,  vers  1288. 

Œuvres  poétiques  :  Chansons.  Motets.  Rondeaux.  Jeux-partis.  Congé.  Poème 
(les  19  premières  laisses,  de  20  vers  chacune)  sur  le      Roi  de  Sezile  ■■■.  Théâtre. 

Appelé  aussi  souvent  ADAM  DE  LE  HALE. 

Son  père,  Henri' le  Bossu,  était  employé  à  l'échevinage  d'Arras  ;  à  cause  de  ses  fonctions 
saris  doute,  surnommé  «  de  la  Halle  ■■.  ADAM  hérita  du  surnom  paternel  ;  à  l'étranger. on 
l'appelait  ADAM  D'ARRAS.  Se  destinait  à  la  cléricature.  Quitta  l'école  pour  se  marier.  Il  alla 
cependant  à  Paris  reprendre  sa  vie  d'  ■■  escolier  '  ;  il  n'y  resta  pas  longtemps  ;  il  aimait  Arras, 
ville  alors  si  remuante  et  si  troublée.  On  l'y  retrouve  en  1271  ;  cependant  ce  n'est  pas  là  qu'il 
mourut.  Le  comte  d'Artois  l'avait  pris  à  son  service  comme  poète  et  comme  musicien  et  sans 
doute  il  l'emmena  avec  lui  lorsque,  après  le  massacre  des  vêpres  siciliennes,  en  1282,  il  fut 
envoyé  par  le  roi  de  France  au  secours  de  Charles  d'Anjou. 

Ses  chansons  ont  de  la  verve.  Composa  deux  pièces  fort  originales  :  \ejeu  de  la  Fenillée, 
une  véritable  Revue  locale,  et  \çijeu  de  Robin  et  Marion,  pastorale  dramatique,  qiie  Ton  peut 
considérer  comme  le  premier  opéra-comique  français. 

Congé. 
Cornent  que  men  tans  ai  eusé(l) 
M'a  me  conscienche  accusé 
Et  toudis  loé  le  meilleur, 

Et  tant  le  m'a  dit  et  rusé 
Que  j'ai  tout  soûlas  refusé 
Pour  tendre  à  venir  à  honneur. 

iMais  le  tens  que  j'ai  perdu  pleur, 
Las!  dont  j'ai  despendu  le  fleur 
Au  siècle  qui  m'a  amusé; 
Mais  cha  fait  forche  de  signeur,  (2) 

Dont  chascuns  amans  de  l'erreur 
Me  doit  tenir  pour  excusé. 

Arras  !  Arras  !  ville  de  plait  (3) 
Et  de  haine  et  de  détrait,  (4) 
Qui  soliez  estre  si  nobile,  (5) 

On  va  disant  c'on  vous  refait; 
A-lais  se  Diex  le  bien  n'i  ratrait, 
je  ne  voi  qui  vous  reconcile. 
On  i  aime  trop  crois  et  pile, 
Chascuns  fuberte  (6)  en  ceste  vile, 

Au  point  c'on  estoit  a  le  mait.  (7) 
Adieu  de  fois  plus  de  cent  mile  ! 

Aillors  vois  oïr  l'Evangile, 
Car  chi  fors  mentir  on  ne  fait. 

Encor  soit  Arras  fourmenés 
Si  a  il  des  bons  remés,  (8) 
A  qui  je  vueil  prendre  congiet, 
Qui  mains  grans  reviaus  (9)  ont  menés 

(1)  Quel  qu'ait  été  le  premier  emploi  de  mon  temps,  ma  conscience  m'a  touiours  indiqué  ce  qije  ravina de  mieux  à  faire.  (2)  Mais  il  a  fallu  céder  à  une  force  tyrannique.  (3)  Querelles.  (4)  Trahisotis. 
(5)  Noble.  (6)  Triche,  fourbe.  (7)  Quiconque  y  trompait  au  printemps  dernier  y  trompe  encore  aujourd'hui. 
(8)  Restés.    (9)  Fétcs.  i     j  i  p  i  j  i  j 
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ht  souvent  biaus  nian<j:icrs  donés, 
Dont  li  usa.ires  bien  déchiet. 
Car  on  i  a  si  près  faukiet,  (l) 

C'on  lor  a  tout  coupé  le  piet, 
Seur  coi  leur  déduis  ert  fondés...  (2) 

Adieu,  amour,  très  douche  vie, 
Li  plus  joieuse  et  li  plus  lie  (3) 
Qui  puist  estre  fors  paradis! 

Vous  m'avés  bien  fait  en  partie  ; 
Se  vous  m'ostastes  de  clergie,     . 
Je  l'ai,  par  vous,  ores  repris. 
Car  j'ai  en  vous  le  vouloir  pris 
Que  je  racate  los  et  pris,  (4) 

Que  par  vous  perdu  je  n'ai  mie. 
Ains  ai  en  vos  serviche  apris;  (5) 

Car  j'estoie  nus  et  despris,  (6) 
Avant,  de  toute  courtoisie. 

Bêle  très  douche  arrvie  chière. 
Je  ne  puis  faire  bêle  chière, 
Car  plus  dolans  de  vous  me  part 
Que  de  rien  que  je  laisse  arrière. 
De  mon  cuer  serés  tresorière, 

Et  li  cors  ira  d'autre  part 
Aprendre  et  querre  engien  et  art 
De  miex  valoir  :  si  ares  part 
Que  miex  vaurrai,  mieudres  vous  iere  ;  (7) 
Pour  miex  fructefier  plus  tart. 
De  si  au  tiers  an  ou  au  quart, 
Laist  on  bien  se  terre  en  jachière.  (8) 

Poésie  satirique  et  bourgeoise. 
Les  Fabliaux. 

Tandis  que  les  récits  épiques  et  les  romans  de  chevalerie  plaisaient  surtout  à  la  société 
féodale,  les  fabliaux  amusèrent  plus  particulièrement  les  bourgeois  des  villes  et  lés  vilains. 

Les  fabliaux  sont  de  petits  récits  qui  valent  surtout  par  une  observation  piquante  des 

mœtrrs  de  l'époque.  C'est  comme  une  revue  de  toutes  les  classes  de  la  société.  Une  verve 
malicieuse  égaie  ces  contes  prestes,  quelquefois  le  ton  se  hausse.  On  en  possède  environ 
150.  Parmi  les  plus  connus  citons  :  Le  Prêtre  qui  mangea  les  mûres,  le  Vilain  mire  (le 
Paysan  médecin),  le  Tombeur  (jongleur)  Notre-Dame,  la  Housse  partie  (la  Couverture  par- 

tagée), les  Trois  Aveugles  de  Compiègne,  l'Ange  et  CErniite,  que  l'imitation  de  Voltaire 
(Zadig,  chap.  XX)  n'a  pas  fait  oublier. 

(1)  Fauché.  (2)  On  y  a  coupé  ce  qui  faisait  l'agrément  de  la  vie.  (3")  Agréable  daeta').,  (4)  V'ous  m'avez 
inspiré  le  désir  de  reconquérir  l'honneur  et  l'estime.  (5)  J'ai  appris  en  votre  service.  (ô")  Méprisé. 
(7)  En  valant  mieux,  je  serai  plus  digne  de  vous  (iere  :  ero,  je  gérai  ;  mieudres  :  nielior).  (8")  AD.\M  a imité,  mais  dans  un  autre  esprit,  les  Congés  de  JE.\N  BODEL.  artésien  comme  lui.  La  vie  de  JEAN 

BODEL  nous  est  peu  connue.  La  lèpre  l'empêcha  de  se  croiser  et  l'obligea  de  quitter  Arras.'  C'est  à  ce 
propos  qu'il  écrivit  ses  Congés.  11  est  aussi  l'auleur  Awjeu  de  Saint  Nirolns. 
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Le  vilain  mire. 
Le  vilain,  médecin  malgré  lui,  rassemble  tous  les  malades  du. 

royaume  et  leur  annonce  qu'il  va  brûler  le  plus  mal  en 
point,  sa  cendre  guérira  tous  les  autres.  Tous  aussitôt  s'en 
vont,  déclarant  qu'ils  se  portent  bien). 

Li  vilains  aus"  malades  dist  : 

"  Le  plus  malade  en  eslirai 
Et  en  cel  feu  le  meterai; 
Si  Tarderai  en  icel  feu. 
Et  tuit  11  autre  en  auront  preu; 
Quar  cil  qui  la  poudre  bevront 

Tout  maintenant  oan'  seront  ,,. 

Li  uns  a  l'autre  regardé  : 
Ainz  n'i  ot  boçu  ni  enflé (l) 
Qui  otriast  por  Normcndie, 

Qu'eûst  la  graindre  maladie. 

Ain  cois  s'en  vont  tout  autressi 
Com  se  il  fussent  tuit  gari. 

D'un  filosophe  qui  passoit  par  un  cimentire. 

D'un  filosophe  oï  conter, 
Mai  ge  nel'  sai  ore  nomer; 
Par  un  cimentire  passoit, 
Com  aventure  le  menoit. 
Une  molt  bêle  tombe  vit; 
En  la  tombe  ot  un  vers  écrit  : 
Li  vers  qui  erent  en  la  pierre 
Disoient  en  itel  manière  : 

O  tu  qui  passes,  bouche  close. 
Par  !à  où  corps  de  gent  repose, 
Enten  ce  que  ge  te  dirai, 
jà  de  rien  ne  te  mentirai. 
Itel  com  tu  es,  itel  fui, 
Et  tel  seras  com  ge  sui. 
A  la  mort  ne  penssoie  mie 
Tant  com  ge  avoie  la  vie. 

En  terre  avoie  grant  richece, 
Dont  je  faisoie  grant  noblece. 
Terres,  maisons  et  grant  trésor. 
Draps,  et  chevax,  argent  et  or. 
Mais  or  sui  povres  et  chaitis. 
Et  parfond  en  la  terre  mis. 
Ma  grant  beauté  tote  est  alée. 
Ma  char  est  tote  degastée; 

Molt  est  estroite  ma  maison, 

O  moi  n'a  se  vermine  non; 
Et  se  tu  ore  me  véoies, 
Ge  ne  quit  pas  que  ce  diroies, 
Que  ge  oncques  eusse  hom  esté, 
Se  sui-ge  ore  du  tôt  mué. 
Proiez  le  celestien  roi 

Merci  ait  de  l'ame  de  moi. 

LE  ROMAN  DE  RENART. 

I.e  Roman  de  Renart,  immense  compilation  qui  compte  plus  de  100.000  vers,  est  l'cruvre 
de  plusieurs  auteurs  des  Xlle,  Xllle  et  XlVe  siècles.  Cette  ample  comédie  à  cent  actes 
divers  conte  la  .guerre  entre  Renart  le  goupil  {vnlpeculum],  qui  représente  la  ruse,  et. 
Ysengrin  le  loup,  qui  représente  la  force  brutale.  Autour  de  ces  personnages  viennent  se 

grouper  Noble\t  lion.  Brun  l'ours,  TibertXt  chat,  Tiécelin  le  corbeau,  Coiiartle  lièvre,  Bernard 
l'àne.  C/tantecler\e  coq,  PinteXa.  poule,  Taz-rf// le  limaçon,  etc.  Ce  roman  marque  une  réaction 
contre  l'esprit  féodal  et  chevaleresque;  c'est  l'épopée  des  bourgeois,  du  menu  peuple  •. 
Déjà  dans  le  \"  cycle,  nuiis  surtout  dans  les  suites  {Renart  le  Nouvel  et  Renart  le  Contrefait, 

c'est  à  dire  refait),  qui  sont  du  XI\'e  siècle,  Renart  annonce  Pathelin,  Panurge  et  Figaro. 

(1)  Mais  il  n'y  eut  ni  bossu,  ni  hydropique  qui  avouât,  lui  eût-on  donné  la  Normandie,  qu'il  eût  la  plus grande  maladie. 
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Funérailles  de  dame  Copée. 

Reiiart  a  éKi"!:('^'  Copée,  la  sœur  de  l'iiitc.  Cclli-ci,  (fscirlcc  de 
Chaiileclair  et  de  trois  aiidt-s  poules,  est  allée  se  plaindre 
auprès  de  Noble  et  deinanrier  la  punition  de  Renart.  Noble 

punira  le  coupable,  mais  d'abord  il  fait  procéder  <>.u\  finié- railles  de  la  victime. 

Quant  la  vigile  fii  chantcc 
Et  ce  vint  a  la  matinée, 
Le  cors  portèrent  enterrer. 

Mais  ainz  l'eurent  fait  enserrer 
En  un  moût  bel  vaissel  de  plom  ; 
Oncques  plus  bel  ne  vi  mes  om. 

Puis  l'enfoïrent  soz  un  arbre, 
Et  par  desus  mirent  un  marbre. 

S'i  ont  escrit  le  non   la  dame, 
Et  sa  vie,  et  commandé  l'ame. 
Ne  sai  a  cisel  o  a  grafe  (l) 

1  ont  escrit  en  l'epitafe  : 

"  Desoz  cest  arbre,  en  mi  ce  plain, 
Gist  Copee,  la  suer  Pintain. 

Tôt  ainsi  l'atorna  liui  main  (2) 
Renarz,  qui  chascun  jor  empire  ; 

En  fist  as  denz  si  grant  martire.,,' 
Qui  lors  veïst  Pintain  plorer, 
Renart  maudire  et  devoer, 
Et  Chantecler  les  piez  estendre, 

Moult  grant  pitié  l'en  peûst  prendre, 
(Roman  de  Renart). 

LE  ROMAN  DE  LA  ROSE. 

Ix  Roman  de  la  Rose  est  le  plus  célèbre  des  poèmes  allégoriques,  si  goiités  pendant  les. 

XlUe,  XlVe  et  XVe  siècles.  Il  se  compose  de  deux  parties.  La  première  (4268  vers),  composée 
vers  1237,  est  de  GUiL.LAUME  DE  LORRIS  (vers  1210  —  vers  1260).  C'est  un  songe  al- 
l.égorique  oîi  l'on  trouve  toutes  les  théories  de  l'amour  courtois  alors  en  voi^ue.  La  seconde 
partie  (18000  vers  environ)  de  JEAN  DE  MEUNG  (mort  vers  1280),  a  été  composée  vers 

1277.  L'auteur  y  aborde  toutes  sortes  de  questions,  philosophiques,  scientifiques,  théolo- 
giques. C'est   surtout   une  satire  sociale,  pleine  de  verve  et  de  hardiesse. 

Le  succès  de  cette  œuvre  fut  inoui,  et  il  était  encore  très  vif  au  milieu  du  XVI^  siècle. 

Marot  en  donna  une  édition  en  1527.  Les  poètes  de  la  Pléiade  eux-mêmes  l'admiraient.  Ce 
poème  souleva  aussi  de  grandes  protestations.  CHRISTINE  DE  PISAN  le  juge  digne  d'être 
brûlé,  GERSON  condamne  ses  hardiesses  dans  sa  Vision  de  Gerson  (1402). 

Le    temps. 

Li  Tens  qui  s'en  va  nuyt  et  jor 
Sans  repos  prendre  et  sans  séjor, 
Et  qui  de  nous  se  part  et  emble 

Si  céléement,   qu'il  nous  semble 
Qu'il  s'arreste  adès  en  un   point, 
Et  il  ne  s'i  arreste  point, 
Ains  ne  fine  de  trespasser. 
Que  nus  ne  puet  néis   penser 
Quex  tens  ce  est  qui  est  présens; 

S'el  demandés  as  clers  lisans, 
Ainçois  que  l'en  l'eûst  pensé, 
Seroit-il  ja  trois  tens  passé  ; 
Li  tens  qui  ne  puet  séjourner, 
Ains  voit  tous  jors  sans  retorner. 

Corn  l'iaue  qui  s'avale  toute, 
N'il  n'en  retorne  arrière  goûte; 
Li  tens  vers  qui  noient  ne  dure, 
Ne  fer,  ne  chose,  tant  soit  dure, 
Car  il  gaste  tout  et  menjue; 
Li  tens  qui  tote  chose  mue, 
Qui  tout  fait  croistre  et  tout  norist, 
Et  qui  tout  use  et  tout  porrist; 
Li  tens  qui  envieillit  nos  pères. 
Et  vieillit  rois  et  emperières, 
Et  qui  tous  nous  envieillira 
Ou  mort  nous  désavancera... 

(Le  Roman  de  la  Rose,  1  re  partie^. 

(I)  Burin.     (2)  Ce  matin. 



38 POETES    FRANÇAIS 

Faux-semblant. 
Cet  ancêtre  de  Tartuffe  tr.ice  aiiiji  son  propre  portnùt  : 

Je  mains  avec  les  orguilleus, 
Les  vésiés,  les  arti!leus(l) 
Qui  mondaines  honors  convoitent 
Et  les  grans  besoignes  espioitent, 
Et  vont  traçant  (2)  les  grans  pitances, 
Et  porchacent  les  acointances 
Des  poissans  homes,  et  les  sivent, 
Et  se  font  povre,  et  si  se  \ivent 
Des  bons  morciaus  délicieus, 
Et  boivent  les  vins  precieus; 
Et  la  povreté  vont  preschant, 
Et  les  grans  richesses  peschant. 
Mes,  combien  que  povre  me  feingne, 
Nul  povre  ge  ne  contredeingne;  (3) 

J'ameroie  miex  l'acointance, 
Cent  mille  tens,  du  roi  de  France, 

Que  d'un  povre,  par  Nostre-Dame! Tout  eûst  il  ausi  bone  ame. 
Quand  ge  vois  tous  nus  ces  truans 
Trembler  sor  ces  femiers  puans, 
De  froit,  de  faim  crier  et  braire, 
Ne  m'entremet  de  lor  affaire. 
S'il  sunt  a  rostel-Diex  porté, 
Ja  n'ierent  par  moi  conforté, 
Que  d'une  aumosne  toute  sele 
Ne  me  pestroient  il  la  geule,  (4) 

Qu'il  n'ont  pas  vaillant  une  sèche  (5): 
Que  donra  qui  son  coutiau  lèche? 

(Roman  de  la  Rose,  2^  partie^. 

Poésie   didactique. 
Les  poèmes  didactiques  pulluienl  au  moyen-âge  :  ils  visent  surtout  à  l'instruction  morale 

ou  religieuse.  Tels  sont  les  Bibles,  les  Bestiaires,  les  Volucraires,  les  Lapidaires,  les  Cas- 

toiements,  ouvrages  à  tendances  pédagogiques  (le  plus  célèbre  est  le  Chastiement  d'un  père 
à  son  fils,  du  XII^  siècle),  les  Dits,  petits  poèmes  plutôt  satiriques  dirigés  contre  les  corps 
de  métier,  les  femmes,  les  ordres  religieux,  etc.  Un  des  plus  considérables  poèmes  didac- 

tiques du  moyen  âge  est  Y  Image  du  Monde  (X\\\^  siècle),  en  700D  vers,  de  Gautier  de  Metz. 

Poésie   dramatique. 
Le  Théâtre  en  France,  comme  en  Grèce,  a  une  origine  religieuse  :  il  sort  de  la  messe.  Le 

Drame  d'Adam  (Xlle  siècle)  est  la  première  œuvre  dramatique  jouée  hors  de  l'église.  Le 
texte  est  en  français.  Au  Xllle  s.  appartiennent  le  Jeu  de  S'-Nicolas,  de  Jean  Bodel,  le 
Miracle  de  Théophile,  par  Rutebœuf.  De  la  même  époque  sont  les  deux  comédies  d'Adam 
de  le  Haie  :  Le  Jeu  de  la  Feuillée  et  Robin  et  Marion.  Le  XIV^  a  vu  fleurir  dans  le  théâtre 
sérieux  les  Miracles  de  Notre-Dame,  le  XV^  les  Mystères  et,  sur  la  scène  coinique,  les 
farces,  soties  et  moralités.. 

Tentation  d'Eve. 
EVA 

DIABOLUS. 

Eva,  ça  sui  venuz  a  toi. 
FVA 

Di  moi,  Sathan,  e  tu  pur  quoi  ? 

DIABOLUS 

Jo  vois  querrant  tun  pru,  t'onur. 
(Il  Le-i  fourbes,  les  artificieux.  (2)  Quêtant.  (3)  Bien  que  je  feigne  d'être  pauvre,  il  n'est  pauvre  que 

je  daigne  approcner.  (4)  Car  de  ia  moindre  aumône  ils  ne  me  repaîtraient  pas  la  gueule  :  ils  ne  pourraient rien  n;e  donner.    (5)  Us  ne  possèdent  pas  une  sèche  (un  os  de  seiclie)  vaillante. 

Ço  dunge  deu! 
DIABOLUS 

N'aiez  pour; 

Mult  a  grant  tens  que  j'ai  apris Toz  les  conseils  de  parais; 

Une  partie  t'en  dirrai. 
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l:\'.\ 

Or  le  comence,  e  jo  l'orrai. 
DIABOLUS 

Orras  me  tu  ? 
f-VA 

Si  ferai  bien, 
Ne  te  curucerai  de  rien. 

DIABOIA'S 

Cèleras  m'en  ? 
K\A 

Oïl,  par  foi. 

DlABOl.rS 

lert  descovert? 

[;\'A Nenil  par  moi. 

DIABOLUS 

Or  me  mettrai  en  ta  créance. 
Ne  voil  de  toi  altre  fiance. 

[A'A Bien  te  pois  creire  a  ma  parole. 

■  DIABOLUS 

Tu  as  esté  en  bone  escole; 
Jo  vis  Adam,  mais  trop  est  fols. 

F\A 

Un  poi  est  durs. 

DIABOLUS 

Il  serra  mois. 

11  est  plus  durs  que  n'est  emfers. 

'  EVA 

11  est  mult  francs. 

DIABOLL'S 
Ainz  est  mult  fers. 

Cure  n'en  voet  prendre  de  soi. 
Car  la  prenge,  se  vols,  de  toi!  (1) 
Tu  es  fieblette  e  tendre  chose 

Et  es  plus  fresche  que  n'est  rose; 

Tu  es  plus  blanche  que  cristal. 
Que  nief  que  chiet  sor  glace  en  val  ; 

Mal  eu  pie  em'  fist  li  creatur; 
Tu  es  trop  tendre  e  il  trop  dur; 
Mais  neporquant  tu  es  plus  sage, 
En  grant  sens  as  mis  tun  corrage. 
Por  iço  fait  bon  traire  a  tei. 
Parler  te  voil. 

FVA 

Or  ja  ce  fai. 
DIABOLUS 

N'en  sache  nuls. 

EVA 

Kil  deit  saveir? 

DIABOLUS 

EVA 

Nenil  par  veir. 

Neïs  Adam. 

DIABOLUS 

Or  te  dirrai  e  tu  m'ascote! 
N'a  que  nus  dous  en  ceste  rote; 
E  Adam  là,  qui  ne  nous  ot. 

EVA 

Parlez  en  hait,  n'en  savrat  mot. 
{Le  diable  alors  lui  dit  la  <  mult  grant 

vertu  »  du  fruit  défendu) . 
EVA 

Quel  savor  a? 
DIABOLUS 

Celestial. 
A  ton  bel  corps,  a  ta  figure, 
Bien  covendreit  tel  aventure, 
Que  tu  fusses  dame  del  mont, 
Del  soverain  e  del  parfont. 

EVA 

Est  tel  li  fruiz? 

DIABOLUS 

Oïl,  par  ver. 
(Dès  ce  moment  Eve  est  vaincue). 

(Le  Drame  d  Adam). 

(1)  Qu'il  se  préoccupe  au  moins  de  toi 
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XIV^  SIECLE 
La  poésie  se  transforme.  Jusqu'ici  elle  était  libre,  vivante,  souvent  originale;  à  présent  on 

ima.^ine  des  règles,  compliquées  et  artificielles  (1).  Faute  d'inspiration  véritable,  les  poètes 
s'exercent  aux  prouesses  rythmiques.  C'est  l'époque  des  poèmes  à  forme  fixe  :  le  chant  royal, 
la  ballade,  le  rondeau,  le  triolet,  le  virelai.  On  fait  des  ballades  léonines,  sonnantes,  équivoques, 
rétrogrades,  communes,  balladantes,  fratrisées  ;  des  rondeaux  simples,  jumeaux  ou  doubles  ; 

on  aligne  des  rimes  batelées,  brisées,  encHainces  ;  on  s'amuse  aux  jeux  d'esprits  les  plus 
puérils  :,  il  y  a  des  combinaisons  en  «  ricquerac    ,  il  y  en  a  eu  d'autres  en   «  baguenaude    . 

Ces  mignardises  »,  le  mot  est  de  Pasquier,  sont  le  triomphe  des  grands  rhétoriqiieurs 
du  siècle  suivant. 

Eustache  Deschamps 
Vertus  (Cliaiiipagne)  1340?  —  1410? 

Vie  aventureuse.  Tour  à  tour  étudiant,  voyageur  en  Lombardie,  en  Flandre,  en  Hongrie, 

en  Bohême,  en  Asie,  prisonnier  des  Sarrasins,  huissier  d'arnies  de  Charles  V,  maître  d'hôtel 
et  conseiller  du  duc  d'Orléans,  gouverneur  du  château  de  Fismes  et  bailli  de  Senlis.  Poète 
d'une  fécondité  extraordinaire.  Le  manuscrit  de  ses  œuvres  de  la  Bibliothèque  nationale  de 
Paris  contient  1175  ballades,  171  rondeaux,  SO  virelais,  14  lais,  28  farces,  des  complaintes 
et  des  traités  divers,  17  épîtres.  Son  plus  long  poème  est  le  Miroir  du  mariage  (12103  vers)^ 
qui  est,  en  bien  des  endroits,  une  diatribe  contre  les  femmes  et  le  mariage.  Son  œuvre 

nous  donne  des  renseignements  précis  sur  la  cour  et  sur  la  yie  bourgeoise  au  XIV^  siècle. 

Cet  observateur  grincheux  a  parfois  de  la  grâce  et  de  l'esprit.  Ses  poésies  patriotiques  (il 

a  connu  Charles  V,  Charles  VI,  Du  Qnesclin,  il  a  vu  de  près  la  guerre  anglaise  et  l'insur- 
rection parisienne)  ont  parfois  de  l'éloquence  et  de  la  vigueur. 

BALLADE. 

Chacun  ne  cherche  plus  qu'à  s'enrichir.  (2) 

je  double  trop  qu'il  ne  viengne  chier  temps 
Et  qu'il  ne  soit  une  mauvaise  année 

'Quant  amasser  voy  grain  a  pluseurs  gens 
(1)  Le  premier  Art  poétique  est  du  XIV' siècle.  C'est  V  Art  de  dicter  et  faire  chansons,  ballades,  et 

rondeaux,  par  EUSTACHE  DESCHAMPS.  Depuis,  les  traités  de  seconde  rhétorique  (c'est  à  dire  l'art 
-d'écrire  en  vers)  se  multiplient.  Citons  en  quelques-uns  : 

JACQUES  LEORAND  :  Des  rythmes  et  comment  se  doivent  faire  (1405). 
ANONYME  :  La  secande  Retorique  (1415?). 
BAULDET  HERENC  :  Doctrinal  de  la  secande  Retorique  (1432).      . 
Knon\}v\¥.:  Traité  de  l'art  de  Retorique  (Hlb). 
HENRY  DE  CROY  :  L'art  et  Science  ds  retorique  pour  faire  rimes  et  ballades  (1493). 
MOLINE T  :  L'art  et  scieilce  de  Retorique  (1493). 
ANONYME  :  L',art  de  Retorique  pour  rimer  en  plusieurs  sortes  de  rimes  (1500)i 
L'INFORTUNÉ  (pseudonyme  d'un  inconnu)  :  Le  jardin  de  plaisance  et  fleur  de  rhétorique  (1500). PIERRE  FABRI  :  Le  grant  et  vray  art  de  plaine  rhétorique  (1521),  etc.,  etc. 
(2)  Cfr.  ALAIN  CHARTIER  :  Doléances  du  peuple  à  la  France  (voir  Prosateurs  français,  par  J.  Van 

Dooren,  p.  21),  la  page  de  LA  BRUYERE  sur  les  Paysans,  la  lettre  de  FENELON  à  Louis  XIV,  etc. 

Guillaume  de  Machaut. 
Mâchant  (Brie),  vers  1290.   -  Reims,  1377. 

Poète  et  nnisicien.  Secrétaire  du  roi  de  Bohême  Jean  de  Luxembourg,  qu'il  suivit  dans  ses  aventures. 
Tisseur  de  rimes,  jongleur  de  mots,  a  écrit  près  de  80.000  vers,  où  il  reprend  à  satiété  les  thèmes  cent  fois 

rebattus  de  l'amour  courtois.  Et  il  madrigalise  et  il  soupire  et  il  meurt,  quoique  barbon,  borgne  et  goutteux. 
C'est  un  précieux  qui,  n'ayant  rien  à  dire,  se  rabat  Sur  la  forme  qu'il  tourmente  et  tarabiscoté  de  son 

mieux.  Voici  un  de  ses  "  jolis  „  rondeaux  : 

Blanche  comme  lys,  plus  que  rose  vermeille,         Suy  si  ravis  que  mes  cuers  toudis  veille 
Resplendissant  com  rubis  d'Oriant,  Afm  que  serve  à  loy  de  fin  amant, 
Fil  icmirant  vo  biauté  non  pareille,  Blanche  comme  lys,  plus  que  rose  vermeille, 

Blanche  comme  lys,  plus  que  rose  vermeille.         Resplendissant  com  rubis  d'Oriant. 
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Et  mettre  a  part;  faillir  voy  la  donnée  (1), 

L'air  corrompu,  terre  mal  ordonnée, 
Mauvais  labour  et  semence  pourrie, 
Foibles  chevaulx,  dont  le  labour  detrie  (2), 

Contre  le  quel  le  riche  dit  :  "  Eschac!  „  (3) 
Par  ce  convient  que  le  peuple  mendie. 

Car  nulz  ne  tent  (fors)  qu'a  emplir  son  sac. 
Particulier  est  chascun  en  son  sens 
Et  convoiteus,  vie  est  désordonnée, 
Tout  est  ravi  par  force  des  puissans, 

Au  bien  commun  n'est  créature  née. 
Est  la  terre  des  hommes  gouvernée 
Selon  raison  ?  Non  pas  :  Loy  est  perie, 
Vérité  fault,  régner  voy  Menterie, 
Et  les  plus  grans  se  noient  en  ce  lac; 
Par  convoiter  est  la  terre  perie. 
Car  nulz... 

Si  fault  de  faim  périr  les  innocens, 
Dont  les  grans  loups  font  chatun  jour  ventrée, 
Qui  amassent  a  milliers  et  a  cens 

Les  faulx  trésors;  c'est  le  grain,  c'est  la  blee. 
Le  sang,  les  os,  qui  ont  la  terre  aree  (4) 
Des  povrcs  gens,  dont  leur  esperit  crie 
Vengence  a  Dieu,  vé  (5)  a  la  seignourie. 
Aux  conseilliers  et  aux  menants  ce  bac  (6) 
Et  a  tous  ceuls  qui  tiennent  leur  partie  (7). 
Car  nulz... 

l'envoy. 

Princes,  le  temps  est  brief  de  ceste  vie, 

Aussi  tost  muert  homs  qu'on  puet  dire  :  "  Clac  „. Que  deviendra  la  povre  ame  esbahie? 

Car  nulz  ne  tent  (fors)  qu'a  emplir  son  sac. 
Sur  le  trépas  de  Bertrand  du  Guesclin. 

Estoc  (8)  d'honneur,  et  arbres  de  vaillance, 
Cuer  de  lyon  espriiis  de  hardement  (9), 
La  flour  des  preux  et  la  gloire  de  France, 
Victorieux  et  hardi  combatant, 
Saige  en  voz  fais  (10),  et  bien  entreprenant, 

Souverain  homme  de  guerre, 

X'ainqueur  de  gens  et  conquéreur  de  terre, 
Le  plus  vaillant  qui  oncques  fust  en  vie, 
Chascuns  pour  vous  doit  noir  vestir  et  querre  : 
Plourez,  plourez,  flour  de  chevalerie  ! 

(1)  raillîr  :  faire  défaut  ;  donnée  {donnutani)  :  ce  qu'on  confie  à  la  terre,  la  semence.  (2)  Retarde 
{lie  -  tricarej.  (,3 1  Echec.  Dire  :  eschac  =:r  opprinu-r.  (4)  Labourée  (arare).  (5)  Malheur!  (6)  A  ceux  qui 
mènent  la  barque,  qui  gouvernent.  (7)  Qui  Us  iipprouvent.  (8>  De  l'allemand  stock  :  bâton,  souche, épée.    (9,)  Hardiesse.    (10)  En  vos  actes. 

l'oètes  français.  -  J.  Van  Dooren.    2  3. 
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O  Bretaingne,  ploure  ton  espérance!  ̂  
Normandie,  fay  son  enterrement, 

Guyenne  aussi,  et  Auvergne,  or  t'avence; 
Et  Languedoc,  quier  lui  son  monument,  (1) 
Picardie,  Champaigne  et  Occident, 

Doivent  pour  plourer  acquerre 
Tragédiens,  Aréthusa  requerre  (2) 
Qui  en  eaue  fu  par  plour  convertie, 

Afin  qu'à  touz  de  sa  mort  les  cuers  (3)  serre. 
Plourez,  plourez,  flour  de  chevalerie  ! 

Hé!  gens  d'armes,  aiez  en  remembrance 
Vostre  père,  dont  vous  estiez  enfant  : 
Le  bon  Bertran,  qui  tant  ot  de  puissance. 
Qui  vous  amoit  si  amoureusement, 
Guesclin  est  mort  :  priez  dévotement. 

Qu'il  puist  paradis  conquerre. 
Qui  dueil  n'en  fait,  et  qui  n'en  prie,  il  erre, 
Car  du  monde  est  la  lumière  faillie;  (4) 
De  toute  honeur  estoit  la  droicte  serre  :  (5) 
Plourez,  plourez,  flour  de  chevalerie! 

Les  souris  et  le  chat  (6). 

Je  treuve  qu'entre  les  souris  Cilz  consaulz  fut  conclus  et  prins  : 
Ot  un  merveilleux  parlement  Lors  se  partent  communément. 
Contre  les  chas,  leurs  ennemis.  Une  souris  du  plat  pais 
A  veoir  manière  comment  Les  encontre  et  va  demandant 

Elles  vesquissent  seurement.  Qu'om  a  fait  :  lors  vont  respondant 
Sanz  demourer  en  tel  débat.  Que  leur  ennemi  seront  mat, 

L'une  dist  lors  en  arguant  :  Sonnette  aront  ou  coul  pendant  : 
"  Qui  pendra  la  sonnette  au  chat?  „      "  Qui  pendra  la  sonnette  au  chat?  ,/ 

"  C'est  le  plus  fort,  ;,  dist  un  rat  gris. 
Elle  demande  saigement 
Par  qui  sera  cilz  fais  fournis. 

Lors  s'en  va"  chascune  excusant; 
11  n'y  ot  point  d'exécutant. 
S'en  va  leur  besongne  de  plat. 
Bien  fut  dit,  mais,  au  demouriant, 

"  Qui  pendra  la  sonnette  au  chat?  „ l'envoy. 

Prince,  on  conseille  bien  souvent, 
Mais  on  puet  dire,  com  le  rat. 
Du  conseil  qui  sa  fin  ne  prant  : 

"  Qui  pendra  la  sonnette  au  chat?  „ 

(1)  Erige-lui  un  monument.  (2)  Acquérir  des  auteurs  tragiques  et  aller  chercher  Aréthnse.  (3)  Le 
cœur  U's  est  le  signe  du  cas  sujet  singulier).  (4)  Tombée,  éclipsée.  (5)  Endroit  où  l'on  serre  quelque chose,  de  sem,  serra,  serrure.  Au  figuré:  sauvegarde.  (6)  Cfr.  LA  FONTAINE:  Conseil  tenu  par  les^ 
rats. 
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Jehan  Froissart. 
Valenciennes,  1317.  -  Chimai,  1410? 

(Jùivres  poétiques  :  Meliador,  roman  de  chevalerie.     -   Le  l\iiad,'s  d'amour. 
Li  Orloge  amoureux.    -  L'Espi nette  amoureuse.  —  La  Prison  amoureuse. 

Le  Joli  Buisson  de  Jonèce.     ■  Le  Temple  d'honneur. 

Protégé  par  la  reine  Philippe  d'Angleterre,  vécut  à  la  cour  de  Londres.  Après  la  mort  de 
la  reine,  revint  à  Valenciennes  (1369).  Chapelain  du  Comte  de  Blois  (1386).  Ecrivit  Meliador 
pour  Gaston  Phébus,  dans  le  Béarn.  En  1394,  retourne  en  Angleterre,  où  il  achève  le  4e  livre 
des  Chroniques. 

Le  poète  est  de  beaucoup  inférieur  au  chroniqueur.  A  composé  douze  lais,  vingt-sept 

ballades,  treize  virelais,  cent  trois  rondeaux  qu'il  a  encadrés,  pour  la  plupart,  dans  ses  longs 
poèmes.  Sa  poésie  manque  en  général  de  naturel  ̂ 't  d'émotion.  Ce  sont  de  minutieuses 
dissertations  psychologiques,  encombrées  d'éruditions  mythologiques  sur  un  thème  unique  : 
l'amour.  Style  parfois  prolixe  et  qui  fatigue.  Les  genres  les  plus  gracieux,  sous  sa  plume, 
perdent  souvent  de  leur  fraîcheur  et  de  leur  naïveté. 

Ballade. 
Plusieurs  imaginations  Quand  je  vois  vallées  et  monts 

A  un  homme,  n'est  pas  merveilles,  Et  vignes  en  chars  et  en  treilles, 
Car  il  est  de  moult  d'actions  Je  dis  que  le  pays  est  bon; 
Forgé,  qui  ne  sont  pas  pareilles,  Et  si  destoupe  mes  oreilles 

Mais  diverses  et  dépareilles.  Quand  j'ouïs  vin  versé  de  bouteilles, 
Qui  toutes  les  sait  éclaircir?  Car  au  boire  prends  grand  plaisir; 

Tant  qu'à  moi,  je  veux  revenir.  Aussi  fais-je  en  beaux, draps  vêtir, 
Car  bien  sais,  sans  l'autrui  querelle^  En  viande  fraîche  et  nouvelle; 
En  quoi  de  voir  et  d'ouïr  Quand  à  table  m'en  vois  servir, 
Mon  esprit  se  renouvelle.  Mon  esprit  se  renouvelle. 

Violettes  en  leurs  saisons, 
Et  roses  blanches  et  vermeilles 

Vois  volontiers,  car  c'est  raison. 
Et  chambres  pleines  de  chandelles. 
Jeux  et  danses  en  longues  veilles. 
Et  beaux  lits  pour  se  rafraîchir. 
Et  au  coucher,  pour  mieux  dormir, 
Epices,  clairet  et  rochelle; 
En  toutes  ces  choses  veïr, 
Mon  esprit  se  renouvelle. 

(Ballades  amoureuses.) 

Citons  de  FROISSART  un  fragment  de  son  ■•  Joli  Buisson  de  Jeunesse  >,,  qui  donnera  une  idée  de  sa 
poésie  piécieuse  : 

...  Encor  tu  es  trop  lentieus  ;  Est-il  nulle  rien  qui  te  griève? 
Se  devrait  un  cœur  gentiens  Lève-toi  ;  allons  nous  ébattre. 
Reposer  au  lit  à  cette  heure?  Marcir  la  rosée  et  abattre. 

Tu  sais  que  Nature  labenre  Dont  l'odeur  est  trop  plus  propice 
Par  bois,  par  jardins  et  par  champs  ;  Et  mieux  vaut  que  de  nulle  épice, 
Tu  os  des  oisillons  les  chants  Et  si  verrons  les  arbrisseaux. 
Qui  ne  se  veulent  acoisier,  Les  fontaines  et  les  ruisseaux, 

Ains  se  peinent  d'eux  dégoisier.  Et  si  orrons  les  oiselets. 
Tu  os  le  rossignol  joli  ;  Chanter  dessus  ces  ruisselets, 

Seulement  pour  l'amour  de  li  Qui  en  se  solaçant  s'ébattent, 
Tu  devrais  esvigurer  Si  qu"il  semble  qu'ils  se  combattent. Et  dedans  ton  cœur  figurer  Si  Telephus  avec  moi  avais, 

La  manière  de  son  doux  chant  ;  Je  l'aurais  tôt  mis  à  voie, 
Car  oiiques  puis  soleil  couchant,  Qu'il  m'exposerait  liement 
11  n'eut  ni  arrêt  ni  séjour.  De  leurs  chants  le  graliement  ; Il  est  droit  sur  le  poinc  du  jour.  Car  il  entendait  sur  quelle  forme 
La  nuit  se  part,  l'aube  trêve.  Chacun  sa  chansonnette  forme. 
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Rondeaux. 
1. 

Aies  le  coer  courtois  et  honnourable, 
Humble  et  discré,  secré,  vrai  et  joli, 
Lié,  atteinpré,  (1)  et  retien  ce  notable  : 
Aies  le  coer  courtois  et  honnourable, 
Et  selonc  ce  que  tu  poes  te  fais  able,  (2) 

S'avront  pité  dame  et  Amours  de  ti.  (3) 
Aies  le  coer  courtois  et  honnourable. 

2. 
Amours,  Amours,  que  volés  de  moi  faire? 
En  vous  ne  puis  vëoir  rien  de  seiir  : 
Je  ne  cognois  ne  vous  ne  vostre  afaire, 
Amours,  Amours,  que  volés  de  moi  faire? 
Le  quel  vault  mieulz:  pryër,  parler,  ou  taire? 
Dittes  le  moi,  qui  avés  bon  eiir. 
Amours,  Amours,  que  volés  de  moi  faire?  (4) 

XV'  SIECLE 
Le  XV' siècle,  si  l'on  excepte  des  poésies  de  CHRISTINE  DE  PISAN,  de  CHARLES 

D'ORLÉANS  ou  de  VILLON,  n'est  pas  beaucoup  plus  riche  que  le  précédent.  Les  mêmes 

genres  restent  à  la  mode,  les  ballades  et  les  rondeaux  surtout  ;  l'inspiration,  comme  précé- 
demment, en  est  souvent  artificielle.  Ajoutons  cependant,  pour  être  juste,  que  l'on  trouve, 

dans  les  œuvres  des  bons  poètes  de  ce  siècle,  plus  de  sentiment,  une  pensée  plus  mûre.  La 
Renaissance  est  proche.  , 

Christine  de  Pisan. 
Venise,  1363.  -  Poissy,  1431? 

Œuvres  poétiques  :  Le  Livre  des  Cent  Ballades.  —  Le  Livre  du  Duc  des  vrais  Amants. 
Le  Chemin  de  long  estnde.  —  Le  Dit  de  la  Rose.  —  L'Epitre  d'Othéa  la  déesse 

à  Hector  de  Troye,  prose  et  vers  (1402).    —   Le  Livre  de  Miitacion  de  fortune  (1403). 

Dittié  à  la  louange  de  Jeanne  d'Arc  (1429). 

■\{!nt  en  France,  à  5  ans,  avec  son  père  Thomas  de  Pisan,  que  Charles  V  appela  de  Bologne 
pour. en  faire  son  secrétaire  et  son  astrologue.  Elle  avait  17  ans  lorsqu'elle  perdit  son  père  et 
le  rpj,  son  protecteur.  Veuve  à  25  ans,  avec  trois  enfants,  elle  connut  la  misère.  Refusa 

néaniraoins  le  refuge  qui  lui  était  offert  à  la  cour  de  Henri  IV,  roi  d'Angleterre,  et  de  Galéas 
Visçonji,  père  de  Valentine  de  Milan.  Préféra  rester  fidèle  à  la  France  et  vivre  de  sa  plume. 

Se  retira  au  couvent  de  Poissy.  Beau  caractère,  belle  intelligence,  jjrande  érudition.  C'est  la 
première  de  nos  femmes-auteurs,  un  des  premiers  apôtres  du  féminisme.  Défendit  la  fcnnne 
contre  les  attaques  de  Jean  de  Meuno;  dans  le  Roman  de  la  Rose.  Marot  en  parlera  avec  étofie. 

Ses  vers  ont  de  la  grâce  et  de  la  mélancolie. 

(1)  Citlnié,  niodiMC.  (2)  Habile,  capable,  apte.  (3)  S"  (  i:;  se  =  sic),  ainsi,  à  cette  condition.  (4)  Au 
Xl\"  siècle  appartient  le  livre  des  Cent  Ballades,  œuvre  d'un  inconnu,  attribué  par  quelgues-uns  au 
inaréclial  Jl' 15i)ucit|uaut.  Signalons  encore  VC'atriquet  de  Couvin,  dont  les  Dits  ont  été  publiés  par  Aujî. >ctieler  en  1?()8. 
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Seulete  suis... 

Seuicte  suis  et  seulete  vucie  estre; 

Seulete  m'a  mon  doulz  ami  laissée; 
Seulete  suis  senz  compaigiion  ne  maistre, 
Seulete  suis  dolente  et  courroucée, 
Seulete  suis  en  langour  mesaisee, 
Seulete  suis  plus  que  nulle  esgaree, 
Seulete  suis  senz  ami  demouree. 

Seulete  suis  a  huiz  ou  a  fenestre, 
Seulete  suis  en  un  anglet  muciee; 
Seulete  suis  pour  moy  de  pleurs  repaistre, 
Seulete  suis  doulente  et  appaisiee, 

Seulete  suis,  riens  n'est  qui  tant  me  siée, 
Seulete  suis  en  ma  chambre  enserrée, 
Seulete  suis  senz  ami  demouree. 

Seulete  suis  par  tout  et  en  tout  estre, 
Seulete  suis  ou  je  voise  ou  je  siée; 

Seulete  suis  plus  qu'autre  rien  terrestre, 
Seulete  suis  de  chascun  délaissée, 
Seulete  suis  durement  abaissée, 
Seulete  suis  souvent  toute  esplouree, 

Seulete  suis  senz  "ami  demouree.  (1) 

Ballade. 

Hé  dieux!  que  le  temps  m'annuye!     J'ai  goust  plus  amer  que  suie, 
Un  jour  m'est  une  semaine;  Et  couleur  pâle  et  mausaine  : 
Plus  qu'en  hiver  longue  pluie  Pour  la  toux  faut  que  m'appuie 
M'est  cette  saison  grevaine,  Souvent  et  me  fault  l'haleine. 
Hélas,  car  j'ai  la  quartaine  Et  quand  l'accès  me  démène 
Qui  me  rend  toute  estourdie,  Adonc  ne  suis  tant  hardie 
Souvent  et  de  trestour  pleine;  Que  je  boive  que  tisaine  : 
Ce  me  fait  la  maladie.  Ce  me  fait  la  maladie. 

(I)  Cfr.  ces  vers  de  MARCELINF.  DKSHORDES-VALMORK  : 

Le  nid  solitaire. 
Va,  mon  âme,  au-dessus  de  la  foule  qui  pa?se, 

Ainsi  qu'un  libre  oiseau,  te  baigner  dans  l'espace. 
^   Va  voir!  et  ne  reviens  qu'après  avoir  touché 
'   Le  rêve...  mon  beau  rêve  à  la  terre  caché. 

Moi,  je  veux  du  silence,  il  y  va  de  ma  vie. 

Et  je  m'enferme  où  rien,  plus  rien  ne  m'a  suivie; 
Et  de  mon  nid  étroit  d'où  nul  sanglot  ne  sort, 
J'entends  courir  le  siècle  à  côté  "de  mon  sort, 

Le  siècle  qui  s'enfuit,  grondant  devant  nos  portes, 
Entraînant  dans  son  cours,  comme  des  algues  mortes, 
Les  noms  ensanglantés,  les  vœux,  les  vains  serments. 
Les  bouquets  purs,  noués  de  noms  doux  et  charmants. 

Va,  mon  âme,  au-dessus  de  la  foule  qui  passe, 
Ainsi  qu'un  libre  oiseau,  te  baigner  dans  l'espace; 
\  a  voir  !  et  ne  reviens  qu'après  avoir  touché 
Le  rêve...  mon  beau  rêve  ,'i  la  terre  caché. 

^Poésies  inédites.) 
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Je  n'ai  garde  que  m'enfuie, 
Car,  quand  je  vais,  c'est  à  peine 
Non  pas  l'espace  d'une  luye, 
Mais  par  une  chambre  pleine; 

Encor  convient  qu'on  me  mène 
Et  souvent  faut  que  je  die  : 
Soutenez-moi,  je  suis  vaine. 
Ce  me  fait  la  maladie. 

ENVOI 

Médecins,  de  mal  suis  pleine; 
Guérissez-moi,  je  mendie 

De  santé  qui  m'est  lointaine; Ce  me  fait  la  maladie. 

Alain  Chantier. 
Bayeux,  vers  1390.  -  Vers  1458. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Livre  des  Quatre  Dames  (1415).  —  Le  Lay  de  Plaisance. 
Le  Débat  du  réveille-matin.  —  Ballades,  etc. 

Secrétaire  du  Dauphin  (plus  tard  Charles  VII).  Ecrivain  politique,  moraliste  et  poète. 

Composa  d'abord  des  vers  galants  qui  firent  fureur.  Mais  les  malheurs  de  la  France  lui 
inspirèrent  des  œuvres  plus  sérieuses  où  il  cherche  à  redresser  les  cœurs,  à  ranimer  les 
courages.  Sa.  prose  vaut  mieu.x  que  ses  vers.  Ame  droite  et  vigoureusement  trempée,  une  des 
plus  nobles  figures  du  temps. 

Ballade. 

O  fols  des  fols  et  les  fols  mortels  hommes. 
Qui  vous  fiez  tant  ez  biens  de  fortune! 
En .  celle  terre,  et  pays  où  nous  sommes, 
Y  avez-vous  de  chose  propre  aucune? 
Vous  y  avez  chose  vostre  nesune, 
Fors  les  beaux  dons  de  grâce  et  de  nature. 

Fortune  donc,  si,  par  cas  d'adventure, 
Vous  toult  les  biens  que  vostres  vous  tenez, 
Tort  ne  vous  faict,  ainçois  vous  faict  droiture  : 

Car  vous  n'aviez  rien  quand  vous  fustes  nez. 
Ne  laissez  plus  le  dormir  à  grands  sommes 
En  vostre  lit,  par  nuict  obscure  et  brune, 
Pour  acquester  richesses  à  grands  sommes  : 
Ne  convoitez  choses  dessous  la  lune. 
Ni  de  Paris  jusques  à  Pampelune, 

Fors  ce  qu'il  faut  sans  plus  à  créature. 
Pour  recouvrer  sa  simple  nourriture. 

Souffise-vous  d'estre  bien  renommez. 
Et  d'emporter  bon  loz  en  sépulture  : 
Car  vous  n'aviez  rien  quand  vous  fustes  nez. 
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Les  joyeux  fruicts  des  arbres,  et  les  pommes 
Au  temps  que  fut  toute  chose  commune, 
Le  beau  miel,  les  glandes  et  les  gommes, 
Souffisoient  bien  à  chascun,  à  cliascunc. 
Et  pour  ce  fut  sans  noise  et  sans  rancune. 
Soyez  content  de  chauld  et  de  froidure, 
Et  ne  prenez  fortune  douce  et  sûre; 

Pour  vos  pertes- enfin  dueil  ne  menez, 
Fors  à  raison,  à  point  et  à  mesure  : 

Car  vous  n'aviez  rien  quand  vous  fustes  nez. 
FNVOV. 

Si  fortune  vous  faict  aucune  injure. 

C'est  de  son  droit,  ja  ne  l'en  reprenez, 
Perdissiez-vous  jusques  à  la  vesture  : 

Car  vous  n'aviez  rien  quand  vous  fustes  nez. 

Charles  d'Orléans. 
Paris,   1391.   -   Amboise,  1465. 

Neveu  de  Charles  VI,  père  de  Louis  XII,  grand-oncle  de  François  I.  N'avait  que  16  ans 
quand  son  père,  Louis  d'Orléans,  fut  assassiné  par  les  gens  de  Jean  sans  Peur,  duc  de  Bour- 

gogne. Batailla  pour  le  venger.  Chef  des  Armagnacs.  Fut  blessé  et  fait  prisonnier  à  Azincourt 

(1415),  exilé  en  Angleterre,  où  on  le  traîna  de  prison  en  prison,  jusqu'en  1440.  Le  duc  de 
Bourgogne,  Philippe  le  Bon,  le  maria  avec  sa  nièce  Marie  de  Clèves.  Il  vécut  tranquillement 
à  Blois,  lisant,  gouvernant  sa  librairie  >,  ses  enfants,  son  pays  et  rimant.  Il  mourut  cinq 

ans  avant  l'impression  du  premier  livre  en  France.  Malgré  ses  malhem-s,  sa  poésie  reste  claire, 
alerte,  soucieuse  de  beauté,  CHARLES  D'ORLÉANS,  dit  G.  Paris,  (1)  est  le  premier  des 
poètes  français  dont  quelques  pièces  soient  devenues  classiques  et  aient  mérité  par  leur 
gentillesse  et  leur  fini  de  rester  dans  toutes  les  mémoires. 

Ce  sont,  bien  souvent,  de  petits  joyaux  ciselés  avec  amour,  des  «  émaux  et  camées  qui 
font  songer  aux  bibelots  précieux. dont  ont  raffolé  tous  les  princes  de  la  famille  des  Valois. 

Le  poète  avait  grandi  dans  une  cour  élégante.  Et  l'on  sait  que  sa  mère,  la  douce  Valentine 
Visconti  de  Milan,  aimait  les  beaux  livres  d'heures',  le  roman  du  roi  Arthur,  le  jeu  de  la 
harpe,  la  broderie  de  fil  d'or. 
CHARLES  D'ORLÉANS  ne  s'émeut  pas  souvent:  ni  le  meurtre  de  son  père,  ni  les 

malheurs  de  la  France,  ni  l'héroïsme  de  Jeanne  d'Arc,  ne  lui  ont  arraché  un  cri  passionné. 

Rondel. 

Le  temps  a  laissié  son  manteau  11  n'y  a  beste  ne  oiseau 
De  vent,  de  froydure  et  de  pluye.  Qu'en  son  jargon  ne  chante  ou  crye: 
Et  s'est  vestu  de  broderye  Le  temps  a  laissié  son  manteau 
De  soleil  raiant,  cler  et  beau.  De  vent,  de  froydure  et  de  pluye. 

Rivière,  fontaine  et  ruisseau 

"  Portent  en  livrée  jolye 
Goultes  d'argent  d'orfavrerie  ; 
Chascun  s'abille  de  nouveau. 
Le  temps  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  froydure  et  de  pluye. 

(1)  La  Poésie  au  inoven  âge.  -  Lire  aussi  le  livre  admirablement  documenté  de  Pierre  Champion  sur  la 
Vie  de  Charles  d'Orléans  (.Paris,  H.  Champion,  1911). 
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Rondel. 

Les  fourriers  d'Esté  sont  venuz  En  estendant  tappis  veluz 
Pour  appareiller  son  logis,  De  vert  herbe  par  le  pais, 

Et  ont  fait  tendre  ses  tappis  Les  fourriers  d'Esté  sont  venuz 
De  fleurs  et  verdure  tissuz.  Pour  appareiller  son  logis. 

Cueurs  d'ennuy  piéça  morfonduz. 
Dieu  mercy,  sont  sains  et  jolis  ; 
Alez-vous  en,  prenez  pais,  < 
Yver,  vous  ne  demourrez  plus  : 

Les  fourriers  d'Esté  sont  venuz. 

Chanson. 

Petit  mercier,  petit  pannier  !  Je  gangne  denier  a  denier, 

pourtant  se  je  n'ay  marchandise  C'est  loings  du  trésor  de  Venise  : 
qui  soit  du  tout  à  vostre  guise,  petit  mercier,  petit  pannier  ! 

ne  blasmez  pour  ce  mon  mestier.  pourtant  se  je  n'ay  marchandise. 

Et  tandis  qu'il  est  jour  ouvrier, 
le  temps  pers,  quant  a  vous  devise. 
Je  voys  parfaire  mon  emprise 
et  par  my  les  rues  crier  : 
petit  mercier,  petit  pannier  ! 

Rondeau. 
Laissiez  aler  ces  gorgias, 
Chascun  yver,  à  la  pippée  ;  „...■., 

Vous  verrez  comme  la  gelée  "^  P^»"^^"^  P^^'^  voulez
  gras, 

Reverdira  leurs  estomas.  ^  "."^  PO"'^'"^  embour
ree, 

Dieu  scet  s'ilz  auront  froit  aux  bras,  f/oidure  fera  son  entrée 

Par  leur  manche  deschiquetée,  ^.^  ̂̂ "^s,  ̂^1^"^  ""^P^^  ̂ "^^^^  ' 

Laissiez  aler  ces  gorgias,  baissez  aler  ces  gorgias. 
Chascun  yver,  à  la  pippée. 

Ballade. 

Nouvelles  ont  couru  en  France,  Je  n'ay  eu  ne  mal  ne  grevance, 
Par  maints  lieux,  que  j'estoye  mort;  Dieu  mercy,  mais  suis  sain  et  fort, 
Dont  avoient  peu  de  desplaisance  Et  passe  temps  en  espérance 
Aucuns  qui  me  hayent  à  tort  ;  Que  paix,  qui  trop  longuement  dort, 

Autres  en  ont  eu  resconfort,  S'esveillera  et  par  accort 
Qui  m'ayment  de  loyal  vouloir,  A  tous  fera  liesse  avoir. 
Comme  mes  bons  et  vrais  amis  ;  Pour  ce,  de  Dieu  soyent  maudis 
Si  fais  à  toutes  gens  sçavoir  Ceux  qui  sont  dolents  de  véoir 

Qu'encore  est  vive  la  souris.  Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Accordons  une  brève  mention  à  un  oublié  :  MARTIN  LEhRANC  (1410-1461),  auteur  de  :  Le  Champion 
des  Drt /MM,. présenté  à  Philippe  le  Bon  en  1442  ;  UEstrifde  Fortune  et  de  Vertu,  prose  et  vers  ;  La  Com- 

plainte du  Livre  du  Champion  des  Dames.  Il  a  du  mouvement  et  du  style  et  souvent  de  l'esprit. 
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Jeunesse  sur  moy  a  puissanc,", 
Mais  vieillesse  fait  son  estorl 

De  m'avoir  en  sa  gouvernance  ; 
A  présent  faillira  son  sort  : 
Je  suis  assez  loing  de  son  port, 
De  plourèr  veuil  garder  mon  hoir  ; 
Loué  soit  Dieu  de  Paradis, 

Qui  m'a  donné  force  et  povoir 
Qu'encore  est  vive  la  souris.    '^ 

ENVOI 

Nul  ne  porte  pour  moy  le  noir, 
On  vent  meilleur  marché  drap  gris  : 
Or  tiengne  chacun,  pour  tout  voir,  (1) 

Qu'encore  est  vive  la  souris. 

Complainte  de  France. 

En  regardant  vers  le  païs  de   France, 

Ung  jour  m'avint,  à  Dovre  sur  la  mer. 
Qu'il  me  souvint  de  la  doulce  plaisance 
Que  souloie  oudit  païs  trouver. 
Si  commençay  de  cueur  à  soupirer, 
Combien  certes  que  grant  bien  me  faisoit 
De  veoir  France  que  mon  cueur  amer  doit. 

Je  m'avisay  que  c'estait  non  sava'nce  (2) 
•  De  telz  soupirs  dedens  mon  cueur  garder  ; 
Veu  que  je  voy  que  la  voye  commence 
De  bonne  paix,  qui  tous  biens  peut  donner  ; 
Pource,  tournay  en  confort  mon  penser. 
Mais  non  pourtant,  mon  cueur  ne  se  lassoit 
De  veoir  France  que  mon  cueur  amer  doit. 

Alors  chargeay  en  la  nef  d'Espérance 
Tous  mes  souhays  en  leur  priant  d'aler 
Oultre  la  mer,  sans  faire  demourance, 
Et  à  France  de  me  recommander. 
Or  nous  doint  Dieu  bonne  paix  sans  tarder, 

Adonc  auray  loisir,  mais  qu'ainsi  soit. 
De  veoir  France  que  mon  cueur  amer  doit. 

ENVOI. 

Paix  est  trésor  qu'on  ne  peut  trop  loer, 
je  hé  guerre,  point  ne  la  dois  prisier, 

Destourbé  m'a  long  tenips,  soit  tort  ou  droit, 
De  veoir  France  que  mon  cueur  amer  doit. 

(1)  En  un  mot.    (2)  Que  c'était  mal  savoir  les  choses. 
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Oiivier  Basselin. 
Né  à  Vire,  mort  vers  14! S. 

C'est  dans  les  vallées  de  la  Vire  en  Normandie  qu!!  chantait  ses  ̂   Vaux  de  Vire  »  : 
chansons  de  buveur,  légères,  railleuses  et  insouciantes.  On  sait  peu  de  choses  de  sa  vie  ;  il 
connaissait  le  latin,  avait  voyagé  et  fut  soldat.  Eut  fort  à  souffrir  des  Anglais  pendant  la  guerre 

de  cent  ans.  Son  moulin  à  foulon,  dont  on  voit  encore  les  restes  aujourd'hui,  fut  détruit  en 
1450.  Comme  il  s'adonnait  trop  au  vin,  sa  famille,  paraît-il,  le  fit  interdire.  On  admet 
aujourd'hui  que  les  chansons  publiées  jusqu'ici  sous  son  nom  {Livre  des  chants  nouveaux  et 

Vaux-de-Vire,  1610),  ne  sont  pas  dp  lui,  mais  d'un  avocat  de  Vire,  JE.\N  LE  HOUX,  mort 
en  1656.  Les  vrais  Vaux  de  Vire,  s'ils  ne  sont  pas  perdus,  doivent  survivre  dans  les  chansons 
populaires  de  la  Normandie. 

A  son  nez. 
Beau  nez,  dont  les  rubis  ont  cousté  mainte  pipe 

De  vin  blanc  et  clairet, 
Et  duquel  la  couleur  richement  participe 

Du  rouge  et  violet  ; 

Gros  nez  !  qui  te  regarde  à  travers  un  grand  verre 
Te  juge  encor  plus  beau. 

Tu  ne  ressembles  point  au  nez  de  quelque  hère 

Qui  ne  boit  que  de  l'eau. 

Un  coq  d'Inde  sa  gorge  à  toy  semblable  porte  : 
Combien  de  riches  gens 

N'ont  pas  si  riche  nez  !  Pour  te  peindre  en  la  sorte, 
Il  faut  beaucoup  de  temps. 

Le  verre  est  le  pinceau  duquel  on  t'enlumine  ; Le  vin  est  la  couleur 

Dont  on  t'a  peint  aii^si  plus  rouge  qu'une  guigne En  beuvant  du  meilleur. 

On  dit  qu'il  nuit  aux  yeux  ;  mais  seront-ils  les  maistres? 
Le  vin  est  guarison 

De  .mes  maux;  j'aime  mieux  perdre  les  deux  fenestres 
Que  toute  la  maison.  (1) 

(0  Cfr.  la  tirade  des  nez,  dans  Cyrano  de  Bergerac,  de  Rostand. 

Citons  encore  de  BASSELIN  cette  pièce  d'un  caractère  à  la  fois  bachique  et  martial  : 

A  l'assaut. 
Nous  sommes  armez  comme  il  fauit  ; 
A  l'arme  !  A  l'assault  !  à  l'assault  ! 
Nous  sommes  armez  comme  il  fault, 

Chascun  monstre  ce  qu'il  sçait  faire  ! 
11  semble  c^ue  le  cœur  vous  fault.  Nous  en  aurons  le  cœur  plus  chauld. 
A  Parme  !  a  l'assault  !  à  l'assault  !  A  l'arme  !  à  l'assault  !  à  l'assault  ! 
il  semble  que  le  cœur  vous  fault  ;  Nous  en  aurons  le  cœur  plus  chauld, 
Car  vous  faictes  piteuse  chère.  Et  vaincrons  niieulx  nostre  adversaire. 
Nous  somtpes  armez  comme  il  fault,  Nous  sommes  armez  comme  il  fault, 

Chascun  monstre  ce  qu'il  sçait  faire  !  Chascun  monstre  ce  qu'il  sçait  faire  ! 
La  trompette  a  sonné  bien  hault.  A  ung  j'ay  faict  faire  un  beau  sault. 
A  l'arme!  à  l'assault  !  à  l'assault  !  A  l'arme  !  à  l'assault  !  à  l'assault  ! 
La  trompette  a  sonné  bien  hault.  A  ung  j'ay  faict  faire  un  beau  sault. 
Encor  premier  nous  fault-il  boire.  Vous  en  ferez  en  la  manière. 
Nous  sommes  armez  comme  il  fault.  Nous  sommes  armez  comme  il  fault, 

Chascun  monstre  ce  qu'il  sçait  faire  !  ChasCun  monstre  ce  qu'il  sçait  faire  ! 



FRANCE    ET    ÉTRANGER  51 

François  Villon O. 
I':iiis,  1-130.  -  Vers  1485?  / 

Œuvres  :  Le  Peut  Testament  (1456).  —  Le  Grand  Testament  (1461).  —  Poésies  diverses. 

François  de  Montcorbier  ou  Des  Loj^es  était  fils  de  cordonnier  «  de  povre  et  petite  extrace  -. 
Elevé  par  un  maître  en  droit  canon,  le  bon  prêtre  Guillaume  de  Villon,  '  son  plus  que  père  . 

A  pris  ses  grades  jusqu'à  maître  es  arts.  Aurait  pu  être  docteur,  homme  de  loi  ou  d'église. 
Mais  a  vécu  follement,  en  ribleur,  toujours  au.x  tavernes,  en  mauvaise  compagnie.  Obligé  de 
quitter  Paris,  erre  à  travers  la  France.  En  1461,  enfermé  à  Meung-sur-Loire,  les  pieds  ferrés 

dans  un  cep.  L'entrée  de  Louis  XI  en  cette  bonne  ville  le  délivre  ;  il  reprend  la  vie  errante. 
Retombe  aux  mains  de  la  justice,  est  relâché,  puis  repris  et  conduit  au  Châtelet  à  la  suite 

d'une  rixe  sanglante,  mis  à  la  question  et  condamné  à  être  '  étranglé  et  pendu  au  gibet  de 
Paris  ».  En  1463,  le  Parlement  commua  sa  peine  en  l'interdiction,  pendant  dix  années,  de 
séjourner  entre  Poissy  et  la  Ferté-Alais.  A  partir  de  cette  aventure,  il  disparaît.  On  ne  sait 
rien  de  ses  dernières  années. 

Cet  homme  dont  la  vie  fut  si  peu  édifiante,  ce  voleur,  ce  débauché,  qui  fut  peut-être  même 
un  assassin,  est  un  grand  poète,  le  seul  poète  du  XV'=  siècle.  <  Il  est  le  premier,  dit  G.  Paris, 
qui  ait  fait  réellement  de  sa  propre  personne,  de  ses  sentiments,  de  ses  relations  diverses,  des 

leçons  que  lui  ont  données  l'expérience  et  le  malheur,  le  centre  de  toute  son  œuvre  poétique  ». 
Toute  sa  vie  en  effet  est  dans  son  œuvre  :  l'amertume  des  maux  soufferts,  le  regret  des 
années  perdues,  l'angoisse  de  l'inévitable  mort,  le  dépit  violent  d'un  amour  déçu.  Ironie, 
haine,  mélancolie,  prière,  gaieté  lyrique,  désespoir  ou  pitié,  ses  vers  ont  tous  les  accents  ; 

les  sentiments  les  plus  divers,  les  plus  contradictoires  s'y  mêlent,  s'y  confondent.  Il  a  vraiment 
exprimé  toute  la  détresse  humaine. 

La  langue  de  Villon  est  admirable  de  verdeur,  de  verve,  de  concision  pittoresque,  d'aisance 
aussi,  et  de  souplesse.  lia  des  vers  d'un  réalisme  saisissant.  Et  cela  fait  contraste  avec  les 
galanteries  alambiquées,  avec  les  fades  allégories  dont  c'était  alors  la  mode. 

Regrets  du  passé. 

Je  plaings  le  temps  de  ma  jeunesse,  Hé  Dieu!  se  j'eusse  estudié 
Auquel  j'ay  plus  qu'autre  galle  (2)  Ou  temps  de  ma  jeunesse  folle, 
jusque  à  l'entrée  de  viellesse,  (3)  Et  a  bonnes  meurs  dédié, 
Qui  son  parlement  m'a  celé.  J'eusse  maison  et  couche  molle! 
11  ne  s'en  est  a  pié  allé,  Mais  quoy?  je  fuyoie  l'escolle, 
N'a  cheval;  las!  et  comment  don?  Comme  fait  le  mauvais  enfant... 
Soudainement  s'en  est  voilé,  En  escripvant  ceste  parolle. 
Et  ne  m'a  laissié  quelque  don.  A  peu  que  le  cuer  ne  me  fent. 

Allé  s'en  est,  et  je  demeure,    
Povre  de  sens  et  de  savoir,  Mes  joufs  s'en  sont  allez  errant, 
Triste,  failly,  plus  noir  que  meure,  Comme,  dit  Job,  d'une  touaille  (()) 
Qui  n'ay  n'escus,  rente,  n'avoir  font  les  filetz,  quant  tisserant      ' Des  miens  le  mendre,  je  di  voir.  En  son  poing  tient  ardente  paille; 
De  me  desavouer  s'avance.  (4).  Lors,  s'il  v  a  nul  bout  qui  saille. Oubliant  naturel  devoir,  Soudainement  il  le  ravit.  (7) 

Par  faulte  d'ung  peu  de  chevance.  (5)  si  ne  crains  plus  que  riens  m'assaille, 
   Car  a  la  mort  tout  s'assouvit. 

(1)  Lire,  surVILLONT,  les  études  de  GASTON  PARIS,  MARCEL  SCHWOB,  ANDRF.  SUARES  et 

surtout  l'ouvrage,  en  2  volumes,  de  PIERRE  CHAMI'ION  :  François  Villon,  sa  vie  et  son  temps.  (2)  Mené 
joyeuse  vie,  galant,  participe  présent  de  galer,  gale,  fête  :  compagnons  de  gales,  dit  Villon. 'Oa/a  a  été 
emprunté  à  la  forme  italienne  gala,  fêle.  (3)  Il  avait  30, ans.  (4)  Ose,  ou  s'empresse.  (îj  Fortune. (6)  Nappe,  toile.    (7)  11  le  flambe  au  feu  de  la  paille. 
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OÙ  sont  les  gratieux  gallans  Et  les  aucuns  sont  devenuz, 
Que  je  suivoye  ou  temps  jadis,  Dieu  mercy  !  grans  seigneurs  et  maistres, 
Si  bien  chantans,  si  bien  parlans,  Les  autres  mendient  tous  nuz, 

Si  plaisans  en  faiz  et  en  diz?  Et  pain  ne  voyent  qu'aux  fenestres;  (3) 
Les  aucuns  sont  mors  et  roydiz  ;  Les  autres  sont  entrez  en  cloistres 

D'eulx  n'est  il  plus  riens  maintenant.   De  Célestins  et  de  Chartreux,  [très  :  (4) 
Respit(l)  ayent  en  paradis,  Botez,  housez,  (5)  com  pescheurs  d'oys- 
Et  Dieu  saulve  le  remenant!  (2)  Voyez  Testât  divers  d'entre  eux. 

(Le  Grand  Testament.) 

Ballade  des  dames  du  temps  jadis.  (6) 

Dictes-moy  ou,  n'en  quel  pays,  Ou  est  la  très  sage  Helloïs, 
Est  Flora,  la  belle  Rommaine  ;  Pour  qui  fut  chartré(lO)  et  puis  moyne 
Archipiada,  (7)  ne  Thaïs,  (8)  Pierre  Esbaillart  à  Saint-Denis? 
Qui  fut  sa  cousine  germaine  ;  Pour  son  amour  ot  cest  essoyne. 
Echo, (9)  parlant  quand  bruyt  on  meine  Semblablement  oi!i  est  la  Royne(ll) 
Dessus  rivière  ou  sus  estan,  Qui  commanda  que  Buridan(12) 

Qui  beauté  ot  trop  plus  qu'humaine?  Fut  gecté  en  ung  sac  en  Saine? 
Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan  !  Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan  ! 

La  royne  blanche  comme  lis  (13) 
Qui  chantoit  à  voix  de  seraine  ; 
Berte  au  grant  pié,  (14)  Bietris,  (15)  Alis  (l6); 
Haremburgis,  (17)  qui  tint  le  Maine, 
Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine,  (18) 

Qu'Englois  bruslerent  a  Rouan  ; 
Ou  sont  ilz,  (19)  Vierge  souveraine? 

Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan  ? 
ENVOI. 

Prince,  n'enquerez  de  sepmaine 
Ou  elles  sont,  ne  de  cest  an. 
Que  ce  reffrain  ne  vous  reniai  ne  ; 

Mais  ou  sont  les  neiges  d'antan  !  (20) 
{Le  Grand  Testament.) 

(1)  Salut.  "  Son  pays,  dit  FROISSART,  fut  respite' d'èUe  couru  et  exilé  (ravagé  et  détruit)  .•■  (2)  Le  reste. (3)  Fenêtres  grillées,  derrière  lesquelles  les  boulangers  exposaient  leurs  pains.  (4)  Quêtrés.  (b)  Huîtres 
(ostreum).  (6)  Olivier  de  la  Marche,  chroniqueur  du  15*  s.,  fait  aussi  défiler,  dans  son  Chevalier  délibéré, 
un  cortège  de  beautés  illustres.  Menot,  prédicateur  du  temps  de  Louis  XI,  imite  la  ballade  de  Villon  (voir  nos 
Prosateurs  français).  Avant  lui  S'  Bernard  (XII*  s.),  dans  un  sermon  sur  le  mépris  du  monde,  s'écrie  : 
"  Où  est  le  noble  Saiomon  ?  Où  est  Samson  l'invincible?  ...  où  est  César  ?  Où  est  LucuUus?  etc.  ..  Cfr. 
V.  Hugo  :  Hélas  !  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeunes  filles  !  (7).Nom  défiguré?  Peut-être  Archippa,  aimée 
de  Sophocle?  M.  Langlois,  professeur  à  l'Université  de  Lille,  y  voit  une  déformation  d'^/r/ô/rtfl'^,  donné, 
au  moyen  âge,  comme  un  modèle  de  beauté.  (8)  .athénienne  qui  suivit  Alexandre  en  Asie,  et  qui  épousa 

Ftolémée,  roi  d'Egypte  ?  (9)  La  Nymphe  Echo,  éprise  de  Narcisse,  et  qui  fut  changée  en  rocher.  (10)  Mis en  chartre  (prison).  (11)  Marguerite  de  Bourgogne,  femme  de  Louis  le  Hutin  ?  (12)  Docteur  scolastique  du 
XIV  s.  ;  une  légende  le  fait  complice  des  débauches  de  Jeanne  de  Navarre  et  de  Marguerite  de  Bourgogne 
dans  la  tour  de  Nesle.  (13)  Blanche  de  Castille,  mère  de  Saint  Louis  ?  elle  chantait  "  à  voix  de  sirène  „  les 
ballades  de  Thibaut  de  Champagne.  (14)  Bertrade  ou  Berthe,  fille  de  Charibert,  c"  de  Laon,  femme  de 
l'epin  le  Bref  et  mère  de  Charlemagne,  héroïne  du  roman  de  Berte  aux  grans  pies.  (15)  Béatrix  de 
Provence,  mariée  en  1245  à  Charles  de  France,  fils  de  Louis  VIII.  (16)  Alix  de  Champagne,  mariée 
(1160)  a  Louis  le  Jeune,  morte  en  1206.  M7)  Erembourges,  fille  du  comte  du  Maine,  femme  de  Foulques  V, 

comte  d'Anjou,  morte  en  1110.  (IS)  Jeanne  d'Arc  fut  brûlée  à  Rouen,  en  1431.  (UJ)  Hz  -  elles. (20)  Ctr.  Ballade  des  célébrités  du  temps  jadis,  par  THÉODORE  DE  BANVILLE  (Odes  funambules- 
ques). 
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Ballade. 

que  Villon  fit  à  la  reqiieste  de  sa  mère,  pour  prier  Nostre-Dame. 

Dame  des  cieulx,  régente  terrienne, 
Einperiere  des  infernaulx  palux, 
Recevez-moy,  vostre  Inimble  chrcstienne, 
Que  comprinse  soye  entre  vos  esleuz, 

Ce  monobstant  qu'oncques  rien  ne  valuz. 
Les  biens  de  vous,  ma  dame  et  ma  maistresse, 
Sont  trop  plus  grans  que  ne  suis  pécheresse, 
Sans  lesquelz  biens. âme  ne  peut  merir(l) 

N'avoir  les  cieulx,  je  n'en  suis  jengleresse.  (2) 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

A  vostre  Filz  dictes  que  je  suis  sienne  ; 
Que  de  luy  soyent  mes  péchiez  aboluz  : 

Pardonnez-moy  comme  à  l'Egipcienne  (3) 
Ou  comme  il  feist  au  clerc  Theophilus,  (4) 
Lequel  par  vous  fut  quitte  et  absoluz. 

Combien  qu'il  eust  au  deable  faict  promesse. 
Presor\ez-moy  que  face  ja  mais  ce. 
Vierge  portant  sans  rompure  encourir 

Le  sacrement  qu'on  célèbre  à  la  messe. 
En  ceste  foy  je  vuell  vivre  et  mourir. 

Femme  je  suis  povrette  et  ancienne, 
Qui  riens  ne  sçay  ;  oncques  lettre  ne  leuz. 
Au  moustier  voy,  dont  suis  paroisienne, 
Paradis  paint,  où  sont  harpes  et  luz. 
Et  ung  enfer  où  dampnez  sont  boulluz  : 

L'ung  me  fait  paour,  l'autre  joye  et  liesse. 
La  joye  avoir  me  fays,  haulte  Déesse, 
A  qui  pécheurs  doivent  tous  recourir, 
Coriiblez  de  foy,  sans  fainte  ne  paresse. 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

ENVOI. 

<  ous  portastes,  digne  Vierge,  princesse, 

—  esus  régnant,  qui  n'a  ne  fin  ne  cesse. 
r-  e  Tout  Puissant,  prenant  nostre  foiblesse, 
r-  aissa  les  cieulx  et  nous  vint  secourir  ; 
O  ffrit  à  mort  sa  très  clere  jeunesse  ; 
Z  ostre  Seigneur  tel  est,  tel  le  confesse  : 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

(Le  Grand  Testament.) 

U^  Mériter  (merere).    {2)  Menteuse.      (3;  S"  A\arie  1  égyptienne,  qui  vivait  au  V  s.  et  dont  la  fête  se 
célèbre  le  S  avril.      i4)  Allusion  mi  Miracle  de  T/ie'op/iile.  de  Ruteheuf. 
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Le  Charnier  des  Innocent^.  (1) 

Quand  je  considère  ces  testes  Et  icelles  qui  s'inclinoient 
Entassées  en  ces  charniers,  Unes  contre  aultres  en  leurs  vies; 
Tous  furent  maistres  des  reqiiestes  (2)  Desquelles  les  unes  regnoient 
Ou  tous  de  la  Chambre  aux  Deniers,  (3)  Des  aultres  craintes  et  servies, 
Ou  tous  furent  porte-paniers  ;     .  Là  les  voy  toutes  assouvies,  (4) 

Autant  puis  l'ung  que  l'autre  dire.  Ensemble  en  ung  tas  pesle-mesle. 
Car  d'evesques  ou  lanterniers.  Seigneuries  leur  sont  ravies; 
Je  n'y  congnois  rien  à  redire.  Clerc  (5)  ne  maistre  ne  s'y  appelle. 

■    Or  sont-ils  mors,  Dieu  ayt  leurs  âmes! 
Quant  est  des  corps,  ils  sont  pourriz. 
Ayent  esté  seigneurs  ou  dames, 
Souef  et  tendrement  nourriz 
De  cresme,  fromentee  (6)  ou  riz, 
Leurs  os  sont  déclinez  en  pouldre 

Auxquelz  ne  chault  d'esbat  ne  ris... 
Plaise  au  doulx  Jésus  les  absouldre  !  (7) 

{Le  Grand  Testament.) 

Epitaphe. 
que  feit  Villon  pour  Itiy  et  ses  compagnons,  s'attendant  estre  pendu  avec  eux.  (8) 

Frères  humains,  qui  après  nous  vivez. 

N'ayez  les  cuers  contre  nous  endurcis, 
Car,  se  pitié  de  nous  povres  avez. 
Dieu  en  aura  plus  tost  de  vous  mercis. 
Vous  nous  voiez  cy  atachez  cinq,  sis  : 

(1)  Lieu  couvert  où  l'on  déposait  les  ossements  retirés  d'un  cimetière,  l.e  Cimetière  des  Innocents,  à 
Paris,  fut  doté  de  charniers  en  1397.  C'étaient  des  galeries  voûtées  qui  s'adossaient  à  la  muraille  de  clôture, 
et  où  étaient  entassés  pêle-mêle  les  ossements  exhumés  pour  faire  place  à  de  nouvelles  sépultures.     (2)  Offi- 

ciers chargés  d'examiner  les  affaires  judiciaires  soumises  au  Conseil  du  Roi  {^maistres  des  Reqiiestes  de 
l'Hosteldu  Roy).  11  y  avait  aussi  les  "  maistres  des  requestes  du  Palais  ..,  qui  décidaient  si  les  demandes 
judiciaires  devaient  être  remises  au  Parlement.    (3)  "  Cour  des  Comptes  „  de  la  maison  ciu  roi.  .  (4)  Assoupies, 
endormies  (assopire),  ou  bien  :  soumises,  assujetties  "  quand  le  roy  ot  assouvie  la  forteresse  du  hourc  de 
Joffe  „    (Joinville  :    Vie  de  Saint  Louis).       (5)  Signifia  d'abord  :  savant,  ecclésiastique,  moine,  secrétaire 
d'un  prince,  plus  tard  :  valet,  garçon  de  cabaret  ou  de  boutique,  commis  aux  écritures,  etc.      (6)  Espèce  de 
gâteau.    (7)  La  pensée  de  la  Mort  a  été  la  hantise  et  comme  le  cauchemar  de  l'imagination  au  XV  siècle. 
Peintres  et  sculpteurs  l'ont  reproduite  partout,  dans  les  églises,  dans  les  cimetières.  C'est  le  thème  de  la 
Danse  macabre.  Prédicateurs,  moralistes,  orateurs,  poètes,  tous  sont  obsédés  par  cette  idée,  qu'expliquent suffisamment  les  calamités  de  toute  sorte  qui  affligèrent  la  France  à  cette  époque. 

A  un  autre  endroit  du  Grand  Testament,  on  lit  ces  belles  strophes  : 

Je  congnoys  que  povres  et  riches, 
Sages  et  folz,  prebstres  et  laiz, 
Nobles,  villains,  larges  et  chiches, 
Petitz  et  grans,  et  beaulx  et  laiz. 
Dames  a  rebrassez  collez. 
De  qudconque  condicion, 
Portans  atours  et  bourrelez, 
Mort  saisit  sans  exception. 

Et  meure  Paris  ou  Helaiue,  La  mort  le  fait  frémir,  pallir, 
Quiconques  meurt,  meurt  a  douleur  Le  nez  courber,  les  vaines  tendre, 
Celluy  qui  pert  vent  et  alaine.  Le  col  enfler,  la  chair  mollir. 
Son  fiel  se  crevé  sur  son  cueur  ;  joinctes  et  nerfs  croistre  et  estendre. 
Puis  sue.  Dieu  scet  quel  sueur!  Corps  femenin,  qui  tant  est  tendre, 

Et  n'est  qui  de  ses  maulx  l'alege  :  Poly,  souef,  si  précieux, 
Car  enfant  n'a,  frère  ne  seur.  Te  fauldra  il  ces  maulx^attendre? 
(^ui  lors  voulsist  estre  son  plege.  Ouy,  ou  tout  vif  aller  es  cieulx. 

(S)  Cfr.  Ballade  des  pendus,  de  TH.  DE  BANVILLE  (Gringoire).  -  Ballade  des  vieux  almanadis 
(parodie),  dans  les  Chansons  de  bataille,  de  JULES  JOUY. 
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(v)uant  de  !a  chair,  que  trop  avons  pourrie, 

lî'lc  est  pieça  dovoree  et  pourrie, 
lit  nous,  les  os,  devenons  cendre  et  pouklre. 

De  nostre  mal  personne  ne  s'en  rie. 
Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  ! 

Se  frères  vous  clamons,  pas  n'en  devez 
Avoir  desdaing,  quoy  que  fusmes  occis 
Par  justice.  Toutesfois,  vous  sçavez 

Que  tous  hommes  n'ont  pas  bon  sens  Jîssis  ; 
Excusez-nous  —  puisque  sommes  transsis  — . 
Envers  le  filz  de  la  Vierge  Marie, 
Qiie  sa  grâce  ne  soit  pour  nous  tarie, 

Nous  préservant  de  l'infernale  fouldre. 
Nous  sommes  mors,  ame  ne  nous  harie;(l) 
Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre! 

La  pluye  nous  a  debuez  et  lavez, 
Et  le  soleil  desechez  et  noircis  ; 
Pies,  corbeaux  nous  ont  les  yeux  cavez 
Et  arrachés  la  barbe  et  les  sourcilz  ; 
Jamais,  nul  temps,  nous  ne  sommes  assis  ; 
Puis  ça,  puis  la,  comme  le  temps  varie, 
A  son  plaisir  sans  cesse  nous  charie, 

[^lus  becquetez  d'oiseaulx  que  dez  a  couldre. 
Ne  soiez  donc  de  nostre  confrarie, 
Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre! 

ENVOI. 

Prince  jhésus,  qui  sur  tous  a  maistrie, 

Garde  qu'Enfer  n'ait  de  nous  seigneurie  : 
.A  luy  n'ayons  que  faire  ne  que  souldre.  (2) 
Hommes,  icy  n'a  point  de  mocquerie, 
Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre!  (3) 

(Poésies  diverses.) 

Ballade  de  l'Appel  Villon. 
{La  question  que  fit   Villon  au  clerc  du  guichet.)  (A) 

Que  voiïs  semble  .de  mon  appel,  Se  fusse  des  hoirs  Hue  Cappel, 
Garnier?  Feis  je  sens  ou  follie?  Qui  fut  extrait  de  boucherie,  (7) 

Toute  beste  garde  sa  pel  ;  On  ne  m'eust,  parmi  ce  drappel, 
Qui  la  contrainct,  efforce  ou  lye,  Fait  boire  en  ceste  escorcherie,  (8) 

S'elle  peut,  elle  se  deslie  :  Vous  entendez  bien  joncherie?  (9) 
Quant  donc,  par  plaisir  voluntaire  (5)  Mais  quant  ceste  paine  arbitraire 
Chantée  me  fut  ceste  omelie,  (6)  On  me  jugea  par  tricherie, 
Estoit  il  lors  temps  de  me  taire?  Estoit  il  lors  temps  de  me  taire? 

(I)  Que  personne  ne  nous  tourmente,  ne  crie  haro  sur  nous  !  (2)  Payer  (solvere).  (3)  C'est  au  moins 
la  troisième  fois  que  Villon  faillit  être  peniiu.  A  la  suite  d'une  échauffourée,  après  souper,  il  f»1  arrêté  et  mis 
en  prison  à  la  Conciergerie  du  Palais  et  "  en  grand  danger  de  sa  personne  ...  Il  adressa  un  appel,  sans 
grand  espoir,  au  Parlement  qui  rendit  un  arrêt  annulant,  comme  excessive,  la  sentence  du  prévôt  de  Paris. 

Le  Parlement  le  bannit,  pour  dix  ans,  "  de  la  ville,  prévoté  et  vicomte  de  Paris  „.  (4)  Sous-titre  d'après  le 
manuscrit  de  Stockholm.  (5)  Caprice,  fantaisie.  (6)  La  sentence  de  mort.  (7)  Dante  (Purg.  .\X)  appelle 

Hugues  Capet,  fils  de  boucher.  (8)  Il  s'agit  de  la  question  subie  par  Villon.  La  question  se  donnait  à 
Paris  avec  l'eau  qui  s'entonnait  à  travers  un  linge  dans  l'estomac  du  patient.  Ecorcherie  :  endroit  oii 
l'on  écorche  les  gens?    (9)  Ruse,  farce,  plaisanterie. 
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Guidiez  vous  que  soiibz  mo,n  cappel  Combien  que  point  trop  ne  m'y  fie; 
Y  eust  tant  de  philosophie  Quant  on  me  dit,  présent  notaire: (2) 

Comme  de  dire  :   "  j'en  appel?   „  "   Pendu  serez!   „  je  vous  affie,  (3) 
Si  avait,  (1)  je  vous  certiffie,  Estoit  il  lors  temps  de  me  taire? 

F.NVOI. 

Prince,  si  j'eusse  eu  la  pépie, 
Pieça  je  feusse  ou  est  Clotaire,  (4) 
Aux  champs  debout  comme  ung  espie  :  (5) 
Estoit  il  lors  temps  de  me  taire?  (6) 

(Poésies  diverses.) 

Citons  pour  mémoire  les  noms  de  quelques  poètes  qui  firent  du  bruit  jadis,  mais  qui 

aujourd'hui  sont  bien  oubliés  ;  JEAN  MOLINET  (mort  en  1507)  ;  MARTIAI,  D'AUVERGNE 
(1420-1508),  qui  fit  les  Vigiles  de  Charles  VII,  les  Dévotes  louanges  à  la  Vierge  Marie  (14Q2), 

les  Arrêts  d'Amour,  à  qui  LA  EONTAINE  fit  quelques  emprunts  ;  GUILLAUME  CRÉTIN  ; 
HENRI  BAUDE  (1430);  OCTAVIEN  DE  SAINT-GELAIS  (Cognac  1468-1502),  père  de 

Mellin  de  St-Qelais,  évêque  d'Anjïoulême  en  1494  (7)  ;  JEAN  MESCHINOT  (Les  lunettes 
des  Princes),  pour  qui  le  nec  plus  ultra  de  l'art  consiste  à  construire  un  huitain  qui  peut  se 
lire  de  3S  manières  différentes  .  Tous  ces  versificateurs  ne  songent  guère  qu'à  exécuter  sur 
la  rime  les  tours  de  force  les  plus  ahurissants  et  les  plus  puérils.  (S) 

(1)  Il  avait  bien  assez  de  philosophie  pour  cela.  (2)  Au  Châtelet,  les  notaires  faisaient  office  de  greffiers. 

^3  Je  vous  prends  à  témoin.  i4)  Ce  gibet  de  Montfaucon  était  situé  sur  le  chemin  de  l'abbaye  de  Saint- 
Denis  où  fut  inhumé  Clotaire  111.  (5)  Pendu  comme  un  espion  d'après  les  uns,  comme  un  voleur  de 
grand  chemin  d'après  d'autres.  Epienrs  ou  es/jies,  voleurs  qui  se  mettaient  en  embuscade  (/// ôosfo)  dans 
les  bois  pour  surprendre  les  passants.  Sainte-Beuve  propose  cette  interprétation  :  dressé  dans  les  champs 
comme  un  épouvantai!,  comme  un  de  ces  mannequins  destinés  à  écarter  les  oiseaux.  (6)  Cette  pièce  traduit 
bien  la  joie  du  poète  à  la  nouvelle  de  la  sentence  qui  lui  ouvrait  les  portes  de  la  prison.  Il  la  lança,  comme 

une  fusée  d'allégresse,  à  l'adresse  de  Garnier,  greffier  ou  "  clerc  du  guichet  ..  de  la  Conciergerie,  avec  qui 
il  s'était  lié.  Trois  jours  après  sa  libération,  il  quittait  Paris.  A  partir  de  ce  moment,  on  perd  sa  trace. 
(7)  Citons  de  celui-ci,  qui  a  fait  la  Chasse  ou  le  Départ  d'Amour  ;  le  Séjour  d'honneur  ;  des  Traductions 
d'Ovide  et  de  Virgile,  une  conqilainte  assez  jolie  : 

Complainte  d'un  vieux. 
De;  dames  lors  étais  bien  recueilli  F.t,  s'elle  vit,  je  prie  <i  Jésus-Christ 
Entretenant  mes  douces  amourettes  ;  Que  de  tout  mal  et  danger  la  préserve  ; 
Amour  m'avait  son  servant  accueilli  Pour  elle  ai  fait  maint  douloureux  écrit. 
Portant  bouquets  de  boutons  et  fleurettes.  Plus  ne  m'attends  que  jamais  je  la  serve; 
Mais  maintenant,  puisque  porte  lunette^,  C"ar  bannis  suis,  vieillard  mis  en  réserve; 
De  Cupido  ne  m'accointerai  plus  :  Plus  que  gémir  certes  je  ne  ferai. De  sa  maison/suis  chassé  et  forclus.  Dorénavant  à  rien  ne  sei  virai 
Plus  ne  ferai  ni  rondeaux  ni  ballades  ;  Que  de  regi.-tre  ou  de  vieux  protocole 

Cela  n'est  pas  restaurant  pour  malades.  Pour  enseigner  les  enfants  à  l'école. 
Lors  j'étais  frais,  le  cœur  tendre  et  poli,  Dorénavant  tiendrai  mon  rang  à  part 
Droit  conjme  un  jonc,  léger  comme  hirondelle,     Auprès  du  feu  pour  échauffer  la  cire, 
Projjre,  miste,  gorgias  et  joji,                 .^  Et  conterai  les  faits  de  Sallezart 
Doux  en  maintien  ainsi  que  "  demoiselle  ,..  A  mes  voisins,  de  Poton  ou  La  Hyre  ; 
Dieux  !  que  j'ai  deuil  quand  me  souviens  de  celle    De  temps  passé  pourrai  conter  et  dire, 
Que  j'aimais  tant  alors  parfaitement.  Voire  et  servir  de  témoin  ancien. 
Qui  me  donna  premier  enseignement  J'aurai  mon  chat  et  mon  bon  petit  chien 
De  bonnes  mœurs  pour  acquérir  sa  grâce.  Nommé  Muguet,  et  deux  ou  trois  gélines, 

S'elle  est  morte,  mon  Dieu  jiardon  lui  fasse.  Paternostres  et  mes  vieilles  matines.  («) 
(m  Nous  ne  donnons  de  cette  poésie  que  les  stroi^hes  les  plus  intéressantes.  Thème  assez  commun, 

repris  de  toute  façon.   Cfr.  LAMARTINE  :  A  une  ieune  fille  qui  me  demandait  de  mes  cheveux  (Recueil- 
lements poétiques.) 

(S,  Qu'on  en  juge  par  ces  quelques  échantillons  : 
Rime  couronnée. 

Guerre  a  fait  maint  chhiclet  laid 
fit  mainte  bonne  ville  vile, 

Et  gâté  nuiint  ]ArA'\net  net Je  ne  sais  à  qui  s<m  plaid  plait, 
(MOLINET) 

Rimes  équivoquées. 

l'oni   vivre  eu  paix  et  concorde,  qu'on  corde         Quel  signe  avrai  de  voir  cceurs  contrits  tant 
Guerre,  et  le  chant  qu'accord  d'elle  cordelle  :        Qu'es  si  navré  et  te  \as  contristant 
Qui,  pour  chanter  «  sa  corde,  s'accorde.  Comme  s'avant  Icl'froi  ne  susses  pas 
Mal  prend  son  chant  ;  amour  telle  est  mortelle.  Qu'homme  savant  dut  souffrir  sus  ce  pa»  / 
Guerre  a  toujours,  Dieu  sait  quelle  séquelle  Souffrir  hélas  !  quand  feu  où  souffre  irait 
Livres  en  sont  de  plaintes  et  cris  écrits;  S'offrir  es  lacs,  l'eau  claire  en  souffrirait 
De  guerre  sourd  beaucoup  plus  pleurs  que  ris         Sous  franc  courufre  en  soufflette  souffrons 

(CKEl'IN)  Souffrants  qu'orage  dU  nez  nous  blesse, an  front  y 

(CRETINM 
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Le  Théâtre  au  XV'  Siècle. 

Le  Théâtre  religieux. 
Au  XV<-'  siècle,  les  Mistires  détrônent  \^Jeux,  les  Histoires  et  les  Miracles.  Ils  étaient  tirés 

_de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  des  vies  des  Saints,  de  l'histoire  de .  France  (Siège 
'd'Orléans).  Les  plus  connus  sont:  La  Passion,  par  Arnould  Oréban  ;  La  Passion,  par  Jean 
Michel  d'Anjicrs  (14S6)  ;  les  Actes  des  Apôtres,  par  .arnould  et  Simon  (jréban  (61968  vers  !). 
Ces  pièces  étaient  jouées  par  les  Confrères  de  la  Passion,  autorisés  par  lettres  patentes  de 
Charles  VI  (1402).  Un  arrêt  du  Parlement,  en  1548,  interdit  ces  rei^réséntations  qui  deve- 

naient un  danger  pour  la  religion. 

Citons  la  fin  du  lon^j;  Dialogue  entre  Marie  et  Jésus.  Cette  scène  ne  manque  pas  de  pa- 
thétique. 

NOTRE  DAiME. 

O  mon  filz,  mon  Dieu  et  mon  siré, 
Je  te  mercy  très  humblement 

Que  tu  n'as  pas  totallement 
Obey  a  ma  voulenté. 
Excuse  ma  fragilité 
Si  par  humaines  passions 
Ay  faict  telles  pétitions 
Qui  ne  sont  mie  recevables, 
Tes  paroi  les  sont  raisonnables 
Et  tes  voulentés  très  haultaines 

Et  les  miennes  ne  sont  qu'humaines. 
Pour  ce  ta  divine  saa^esse 

Excuse  l'humaine  simplesse 
De  moy  ton  indigne  servante, 

Qui,  d'aniour  maternel  fervente, 
Ay  faict  telles  requestes  vaines. 

JÉSUS. 
Elles  sont  doulces  et  humaines, 
Procédantes  de  charité  ; 
Mais  la  divine  voulenté 

A  preveu  qu-'aultrement  se  face. 
.NOTRE  DAME. 

Au  moins  .vueillez,  de  vostre  grâce. 
Mourir  de  mort  brieve  et  légère  ! 

JÉSUS, 

Je  mourray  de  mort  très  amere. 
NOTRE   DAME. 

Non  pas  fort  villaine  et  honteuse  ! 

JÉSUS. 
Mais  tresfort  ignominieuse. 

NOTRE  DAME. 

Doncques  bien  loing,  s'il  est  permis  ! 
JÉSUS. 

Au  milieu  de  tous  mes  amis. 

NOTRE   DAME. 

Soit  doncques  de  nuyt,  je  vous  prv  ! 

JÉSUS. Mais  en  pleine  heure  de  midy. 
NOrRE   DAME. 

Mourez  donc  comme  les  barons  ! 

JÉSUS. Je  mourray  entre  deux  larrons. 
NOTRE  DAME. 

Que  ce  soit  sous  terre,  et  sans  voix  ! 

JÉSUS. Ce  sera  hault  pendu  en  croix. 
NOTRE  DAME. 

Vous  serez  au  moins  revestu  ? 

JÉSUS. 
Je  seray  attaché  tout  nu.    • 

NOTRE  DAME. 

Attendez  l'aage  de  vieillesse  ! 

JÉSUS. En  la  force  de  ma  jeunesse. 
NOTRE  DAME. 

Ne  soit  votre  sang  respandu  ! 

J  ÉSUS. 
Je  seray  tiré  et  tendu 

Tant  qu'on  nombrera  tous  mes  os  ; 
Et  dessus  tout  mon  humain  dos 
Forgeront  pécheurs  de  mal  pleins, 
Puis  fouiront  et  pies  et  mains 
De  fosses  et  playes  tresgrandes. 

NOTRE  DAME. 

A  mes  maternelles  demandes, 
Ne  donnez  que  responses  dures  ! 

JÉSUS. Accomplir  fault  les  Escriptures. 
(La  Passion,  de  J.  Michel.) 
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Le  Théâtre  comique. 
Nous  possédons  du  XV<^  siècle  environ  65  moralités.  \'-y^  farces  et  une  trentaine  de  sotties- 

Les  Moralités  sont  des  pièces  à  personnages  abstraits  qui  prêchent  la  vertu.  Les  plus  connues 

sont  -.Bien  advisé  et  mal  advisé.  la  Condamnation  de  Banquet.  Le  Vieux  Monde,  Le  Nouveau 
Monde.  Les  Sotties  consistent  en  satires,  en  sermons  burlesques,  en  pamphlets  politiques. 

Le  Jeu  du  Prince  des  Sotz  et  Mère-Sotte,  de  Pierre  Gringore,  est  la  plus  célèbre  des  sotties. 
La  Farce  a  pour  but  de  faire  rire  :  ses  plaisanteries  et  ses  hardiesses  sont  sans  limites. 

Elle  s'attaque  à  tout,  au  mariage,  aux  femmes,  aux  fiers-à-bras  de  tout  étage,  aux  nobles,  aux 
professions  libérales,  aux  petites  gens  de  petits  métiers,  aux  gueux,  à  toutes  les  conditions 
sociales.  Les  farces  les  plus  connues  sont  :  Le  Franc  Archer  de  Bagnolet,  le  Cuvier,  Le  Poulier 
(poulailler).  Maître  Pathelin. 

Ces  pièces  comiques  étaient  jouées  par  les  Enfants  sans  souci  et  les  Clercs  de  la  Basoche. 

Le  drapier  devant  le  tribunal. 

(Fathelin,  avocat  besogneux  et  sans  scrupule,  est  parvenu,  à  force  d'habiles  manœuvres,  à  emporter 
sans  les  payer,  six  aunes  de  drap,  de  la  boutique  de  Maître  Joceaume.  Celui-ci  a  un  berger,  Thibaut 
l'Aignelet,  qui  lui  vole  ses  moutons.  Il  l'assigne.  L'.Mgnelet  a  choisi  pour  le  défendre  l'avocat  Pathelin 
qui  conseille  à  son  client  de  faire  la  bête  à  laine  devant  le  juge.  Au  tribunal,  Joceaume,  qui  recourait  dans 

l'avocat  son  voleur  de  drap,  embrouille  les  deux  affaires,  devant  le  juge  qui  ii'y  voit  ooutte.) 

LE  ]UQE. 
Et  taisez  vous  !  Estes  vous  nice  ! 
Laissez  en  paix  cette  assessoire 
Et  venons  au  principal. 

LE  DRAI'PIEK. Voire, 

Monseigneur,  mais  le  cas  me  touche. 
Toutefoys,  par  ma  foy,  ma  bouche 

Meshuy  un  seul  mot  m'en  dira. Une  autre  fois  il  en  ira 

Ainsi  qu'il  en  pourra  aler  ; 
11  me  le  convient  avaler 
Sans  mascher.  Ore,  je  disoye 

A  mon  propos  comment  j'avoye 
Baillé  six  aulnes...  doy  je  dire 

Mes  brebis  —  jfe  vous  en  pry,  sire, 
Pardonnez-moi  —  ce  gentil  maistre, 
Mon  bergier,  quand  il  devoit  estre 

Aux  champs,  il  me  dit  que  j'auroye 
Six  escus  d'or  quand  je  viendroye. 
Dy  je  depuis  trois  ans  en  ça. 
Mon  bergier  me  convenança 
Que  loyaument  il  me  garderoit 

Mes  brebis  et  ne  m'y  feroit 
,   .^     Ne  dommaige  ne  villenie  :. 

y       '    Et  puis  maintenant  il  me  nie 
/  Et  drap  et  argent  plainement. 

{à  Pathelin) 

Ah  !  riiaistre  Pierre,  vrayement 

Ce  ribaut  cy  m'embloit  les  laines 
De  mes  bestes,  et,  toutes  saines, 
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Les  fesoit  mourir  et  périr 
De  gros  baston  sur  la  cervelle. 

1/'"  Ji'ge) 

Quond  mon  drap  fut  sous  son  aisselle, 
Il  se  mit  en  chemin  grant  erre, 

Et  me  dit  que  j'allasse  guerre 
Six  écus  d'or  en  sa  maison. 

LF.  JLKîi:. 

Il  n'y  a  rime  ne  raison 
En  tout  quant  que  vous  rafardez. 

Qu'est  cecy  ?  vous  entrelardez 
Puis  d'un,  puis  d'autre,  some  toute, 
Par  le  sang  bieu,  je  n'y  vois  goutte  ! 
Il  brouille  de  drap  et  habille 
Puis  de  brebis,  au  coup  la  quille!  (l) 

Chose  qu'il  dit  ne  s'entretient. 

demand (Le  jiigc  délpoiitc  Joceaume  de  sa  plainte  et  renvoie  l'Aignelet  "  à  ses  bêtes  „.  Mais  quand  Pattielin 
lande  au  beiser  ses  honoraires,  il  n'en  peut  tirer  que  le  mot  bée!  A  trompeur  trompeur  et  demi.) 

XVI'  SIECLE. 
Trois  événements  considérables  marquent  la  fin  du  moyen-àge  :  les  grandes  découvertes 

(Amérique,  imprimerie,  etc.),  la  Réforme,  la  Renaissance. 

La  Renaissance  commença  en  Italie,  dès  le  XIV*  siècle,  avec  DANTE,  PÉTRARQUE  et 

BOCCACE  déjà  ;  mais  c'est  surtout  dans  la  seconde  moitié  du  XVe  siècle,  au  lendemain  de 
la  chute  de  Constantinople  (1453),  que  fleurit  la  Renaissance  italienne. 

Chassés  de  leur  patrie,  les  savants  grecs  apportèrent  en  Italie,  avec  leurs  manuscrits,  le 

gofit  et  la  connaissance  des  chefs-d'œuvre  antiques.  La  France,  à  son  tour,  sortant  de  la 
nuit  gothique  •  (Rabelais),  s'enthousiasme  pour  les  lettres  et  les  arts  grecs  et  latins.  Et  bien- 

tôt une  nouvelle  conception  de  la  poésie  et  de  l'art  se  forma,  grâce  aux  humanistes,  aux 
écoles  de  poésie  (Ecole  de  Lyon,  notamment),  grâce  aussi  à  la  fondation  du  Collège  de 
France,  (2)  et  à  la  protection  que  les  rois  et  seigneurs  français  accordent  aux  savants,  aux 
poètes  et  aux  artistes. 

Tout  renaît  ou  se  réforme:  la  religion  avec  LUTHER  et  CALVIN,  l'astronomie  avec 
COPERNIC.  KEPLER  et  GALILÉE;  les  arts  avec  MICHEL-ANGE,  RAPHAËL  et  VINCI  ; 
les  sciences  avec  VÉSALE  et  PALISSY  ;  la  philosophie  avec  MONTAIGNE  ;  la  poésie  avec 
RONSARD. 

L'histoire  de  la  poésie,  au  XVIe  siècle,  se  partage  en  deux  périodes  :  la  première  continue 
et  achève  le  moyen-âge,  avec  M.\ROT  ;  la  deuxième  s'inspire  directement  de  l'antiquité,  avec 
RONSARD  et  LA  PLÉIADE. 

AVANT    LA    PLÉIADE. 

Parmi  les  poètes  qui  s'étaient  fait  un  nom  avant  la  Renaissance,  il  faut  citer  JEAN  MAROT, 
le  père  de  CLÉMENT,  qui  fit  des  épîtres,  des  chants  royaux,  des  «  vers  espars  >',  le  Voya£re 

de  Gènes,  des  rondeaux  ;  PIERRE  GRINGORE,  auteur  du  Casteau  d'Amours  (1500),  de 
satires,  de  comédies  politiques;    ROGER   DE   COLLERVE,   mort  vers  1536,  qui  se  dési- 

(1)  A  la  queue  leu  leu:  (2)  D'abord  Collège  Royal  ;  on  y  enseignait  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu. 
(3)  Eblouis  par  les  merveilles  des  palais  italiens,  les  seigneurs  français  transforment  leurs  maussades 
demeures  féodales. ou  se  font  construire  de  splendides  châteaux  :  Blois,  Chambovd,  Fontainebleau,  etc. 
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ynait  lui-même  SOUS  le  nom  de  Roger  bon  temps  {\)  ;  JEAN  BOUCHET  (1476  -  1550?), 
procureur  à  Poitiers  qui  faisait  des  vers  à  ses  heures  perdues  [La  Déploration  de  Saincte 
Eglise,  Le  Chapelet  des  Princes,  Le  Temple  de  bonne  renommée.  Le  Labyrinthe  de  Fortune, 
des  épîtres,  des  chansons,  des  bergeries,  des  triolets,  des  ballades,  des  rondeaux,  des  épitaphes 

des  rois  français,  des  cantiques)  ;  JEAN  PARAIENTIEF^  (Dieppe,  14Q4),  qui  partit  pour  ga- 
gner des  terres  nouvelles  au  commerce  de  la  France  et  qui  mourut  à  Sumatra  (1529).  (2) 

Une  mention  spéciale  doit  être  faite  à  JEAN  LEMAIRE  de  Belges  (Belges,  aujourd'hui 
Bavai,  en  Hainaut,  1473  —  1524  ou  1548).  Neveu  du  chroniqueur  etpoète  MOLINET,  vécut 

à  la  cour  de  Louis  XII  et  d'Anne  de  Bretagne  et  vit  peut-être  tout  le  règne  de  François  I. 
Publia  en  1509  la  Ue  partie  de  son  livre  (prose)  Les  Illustrations  des  Gaules,  et  la  2'"^  en 

1512.  Après  la  mort  de  Louis  XII,  qui  l'avait  nommé  son  historiographe  (1512),  traîna  une 
vie  obscure  et  misérable. 

Ses  œuvres  en  vers  sont  :  Le  temple  d'Iionneur  et  de  yertu  jlbOl)  ;  La  Plainte  du  Désiré  ; 
La  Couronne  Margaritique  (publiée  en  1640)  ;  Regrets  ;  Epistres  de  l'Amant  vert  (1510),  etc. 
JEAN  LEMAIRE  eut  le  culte  de  la  poésie  et  le  souci  des  belles,  formes  ;  sa  versification 

est  élégante  et  correcte.  II  exerça  sur  tout  le  XVI^  siècle  une  influence  assez  grande.  Cepen- 
dant, chez  lui  comme  chez  tous  ses  prédécesseurs,  il  y  a  trop  de  rhétorique  et  ses  vers  ne  valent 

pas  sa  prose.  Pas  d'émotion,  peu  d'inspiration  franche  ;  l'érudition  trop  souvent  étouffe  le 
sentiment.  Par  ci  par  là  pourtant,  de  jolies  pièces  où  un  rythme  gracieux  s'allie  à  une  pensée 

délicate.  Sainte-Beuve  le  trouve  digne  d'avoir  eu  pour  élève  Clément  Marot.  (3) 

(1)  Misère  du  pauvre  infortuné. 
Par  ce  temps  cher  mon  corps  est  consumé. 

J'ai  peu  mangé,  encore  moins  hnnu-  (^)n;ind  Uincr  veux,  mon  pot  n'est  écume  ; 
Et,  si  je  suis  d'être  en  ce  monde  las.  Malprêt  me  sert,  qui  m'a  accoutumé La   cause  y   est  :    Faim   me   tient   en  ses  lacs  ;     De  souhaiter  le  relief  des  prélats. 

Souvent  à  Dieu  l'ai  dit  et  résume.  Faute  d'argent  me  fait  crier  :  "  Hélas  !  , 
Que  l'on  ait  vu  mon  foyer  enfumé  l'itéusement  d'estomac  enrhumé De  gros  tisons,  serait  mal  présumé  ;  Par  ce  temps  cher. 
Je  ne  fais  feu  que  de  vieux  échahis 

Par  ce  temps  cher 

(2)  Citons  ici,  pour  mémoire,  le  sonnet  fameux  de  CHRIST(")1'HF,  PLANTIN  (Mont-Louis,  près  de 
Tours,  1514  -  Anvers,  1589),  qui  imprima  la  Bible  polyglotte  d'Alcala  (15(iO-I57')),  tt  auquel  on  doit, comme  écrivain,  des  Dialogues  fraufais  et  flamands  {1519). 

Le  Bonheur  de  ce  monde. 
Avoir  tme  maison  commode,  ]iropre  et  belle, 

Un  jardin  tapissé  d'espaliers  odorans. 
Des  fruits,  d'excellent  vin,  peu  de  train,  peu  d'enfans. Posséder  seul  sans  bruit  une  femme  fidèle  ; 

N'avoir  dettes,  auioùr,  ni  procès,  ni  querelle, 
Ni  de  partage  <à  faire  aveccjue  ses  parens, 
Se  contenter  de  peu,  n'espeier  rien  des  grands. Régler  tous  ses  desseins  sur. un  juste  modèle; 

Vivre  avecque  franchise  et  sans  ambition, 
S'adonner  sans  scrupule  à  la  dévotion, 
Domter  ses  passions,  les  rendre  obéissantes, 

Conserver  l'esprit  libre  et  le  jugement  fort, 
Dire  son  chapelet  en  cultivant  ses  entes. 
C'est  attendre  chez  soi  bien  doucement  la  mort. 

(3)  Voici  quelques  vers  qui  donneront  une  idée  tlu  laleiU  pt)éiique  de  Lemairc  : 
Chanson  de  Galatée. 

Arbres  feuilles,  revêtus  de  verdure,  Quand  Aurora,  la  princesse  des  fleurs, 
Quand  l'hiver  dure,  on  vous  voit  désolés.  Rend  les  couleurs  aux  boutonceaux  b-irbu^. 
Mais  maintenant  aucun  de  vous  n'endure                 •    La  nuit  s'enfuit  avecque  ses  douleurs  ; 
Nulle  laidure,  mais  vous  donne  Nature  Ainsi  font  pleurs,  tristesses  et  malheurs. 
Riche  peinture  et  fleurons  à  tous  lez.  Et  son^  valeurs  en  vigueur,  sans  ribus. 
Ne  vous  branlez,  ni  tremblez,  ni  croulez.  Des  prés  herbus,  et  des  nobles   vergers 
Soyez  mêlés  de  joie  et  fleurissance,  Qui  sont  à  Pan  et  à  ses  bons  bergers. 
Zéphire  est  sus,  donnant  aux  fleurs  naissance.  Chouettes  s'enfuient 

G?ntes  bergerettes,  Couleuvres  s'estuient. 
Parlant  d'amourettes.  Cruels  loups  s'enfuient. 
Dessous  les  couldrettes  l'astoureaux  les  huicnt, 
Jeunes  et  tendrettes,  Et  Pan  les  poursnit. 
Cueillent  fleur  jolie,  Les  oiselets  bruient, 
I-ramboises,  mûrettes,  Les  cerfs  aux  bois  ruient, 
Pommes  et  poirettes,  Les  champs  s'enjolivent. 
Rondes  et  durettes,  Tous  éléments  rient. 
Fleurons  et  fleurettes  Quand  Aurora  luit. 
Sans  mélancolie. 
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Mellin  de  Saint-Gelais. 
Anj^duléiiie,  14Q1    -    l'aiis,  1)5S. 

(ouvres:  EpijriHmmes  ;  Rondeaux;  Opuscules,  ctr. 

Coiiipu-ui  >c>  éludes  en  Italie,  o(i  il  s'adonna  à  la  philosophie,  aux  iiKitlicniaiiquc^,  ;i 
rastiononiie.  De  retour  en  France,  entra  dans  les  ordres.  François  I  le  nomma  aumônier  du 

Dauphin.  Ciuseur  spirituel,  musicien  et  rinieur  agréable,  fut  l'idole  et  le  poète  attitré  de 
cette  cour  aussi  dissolue  qu'éléj^ante  et  frivole.  A\arot  l'a  appelé  «  créature  gentille  .  C'est 
lui  qui  introduit  dans  la  poésie  française  le  madrisal  et  le  sonnet  italien.  La  Pléiade  l'a 
méprisé  et  combattu 

D'un  charlatan. 

Un  charlatan  disoit  en  plein  marché 

Qu'il  monstreroit  le  diable  à  tout  le  monde. 
Si  n'y  eut  nul,  tant  fust-il  empesché, 
Qui  ne  courust  pour  voir  l'esprit  immonde. 
Lors  une  bourse  assez  large  et  profonde 
il  leur  desploie  et  leur  dit  :  Gens  de  bien, 
Ouvrez  vos  yeux,  voyez,  y  a-t-il  rien  ? 

—  Non,  dit  quelqu'un  des  plus  près  regardans. 
—  tit  c'est,  dit-il,  le  diable,  oyez  vous  bien, 
Cïuvrir  sa  bourse  et  ne  voir  rien  dedans. 

Contre   un  envieux. 

Je  prie  à  Dieu  qu'il   vous  doint  pauvreté, 
Hiver  sans  feu,  vieillesse  sans  maison, 

Grenier  sans  bled  en  l'arriere-saison, 
Ca\e  sans  vin  tout  le  long  de  l'été. 

je  prie  à  Dieu  qu'à  bon  droit  et  raison, 
N'ayez  chez  vous  rien  qui  ne  vous  déplaise. 
Tant  que  pour  estre  un  peu  mieux  à  vostre  aise, 

Vous  pourchassiez  d'estre  mis  en  prison. 
Je  prie  à  Dieu  le  roy  du  Paradis, 
Que  mendiant  vostre  pain  alliez  querre, 
Seul,  inconnu,  et  en  estrange  terre. 

Non  entendu  par  signes  ni  'par  dits. 
Je  prie  à  Dieu  que  vous  puissiez  attendre 

Qu'on  ouvre  l'huis  une  nuit  tout  entière, 
Tout  en  pourpoint  dessous  une  gouttière, 

Et  que  l'huis  à  vous  ne  veuille  entendre. 

Marguerite  de  Navarre. 
Angoulôim.',  14')2  -  Odos  («igone),  1510. 

(Euvres  poétiques  :  Le  Miroir  de rùint pécheresse  \\b2\)  ;  Les  Marguerites  de  la  Marguerite 
des  Princesses  {\bM)  ;  Chansons  spirituelles;  Epitres;  Complaintes;  etc. 

Dernières   /joésies  de  la  Reine  de  Navarre  (publiées  par  A.   Lefranc,    1896). 

Appelée  aussi    MARGUERITE   D'ANOOULÊME   ou    de   VALOIS.    Fille   de   Charles 
d'Ofléaus,  sœur  de  François  I.  Femme  très  intelligente,  très  érudite  :  savait  le  latin,  le  grec. 
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l'italien,  l'espagnol,  l'allemand,  l'anglais  et  l'hébreu.  Veuve  du  duc  d'Alençon,  épousa  Henri 
d'Albret,  roi  de  Navarre.  Protégea  les  savants  et  les  lettrés  ;  s'entoure  d'humanistes,  a  comme 
pages  ou  comme  secrétaires  des  écrivains  et  des  poètes  :  BONAVENTURE  DES  PÉRIERS, 

MELLIN  DE  SAINT-GELAIS,  MAROT  surtout.  C'est  dans  sa  petite  cour  de  Nérac  que 
l'italianisme  et  l'antiquité  ont  commencé  à  s'infiltrer  dans  la  tradition  française. 

Ses  poésies  sont  tantôt  mystiques,  tantôt  mélancoliques. 

Pensées  de  la  Reine  de  Navarre 
étant    dans   sa    litière,    durant  la   maladie  du   Roy. 

Si  la  douleur  de  mon  esprit 
Je  ne  puis  monstrer  par  parole, 
Ou  la  déclarer  par  écrit, 
Oncques  ne  feut  si  triste  rolle  ; 

Car  le  mal  qui  plus  fort  m'afole, 
Je  le  cache  et  couvre  plus  fort  : 

Pourquoy  n'ay  rien  qui  me  console, 
Fors  l'espoir  de  la  douce  mort. 
Je  sçay  que  je  ne  doy  celer 
Mon  ennuy,  plus  que  raisonnable  ; 
Mais  si  ne  sçauroit  mon  parler 
Atteindre  à  mon  dueil   importable, 

A  l'écriture  véritable 
Défaudroit  la  force  à  ma  main. 
Le  taire  me  seroit  louable, 

S'il  ne  m'estoit  tant  inhumain. 
(suivent   9   strophes    où  elle  adresse  à  Dieu  une 
ardente  prière  pour  la  guérison  de  son  frère.) 

Le  désir  du  bien  que  j'attends 
Me  donne  de  travail  matière  ; 
Une  heure  me  dure  cent  ans 
Et  me  semble  que  ma  litière 
Ne  bouge  ou  retourne  en  arrière  : 

Tant  j'ay  de  m 'avancer  désir. 
O  qu'elle  est  longue  la  carrière 
Où  à  la  fin  gist  mon  plaisir  ! 

Je  regarde  de  tous  costez 

Pour  voir  s'il  arrive  personne, 
Priant  sans  cesser,  n'en  doutez. 
Dieu,  que  santé  à  mon  Roy  donne. 

Quand  nul  ne  voy,  l'œil   abandonne 
A  pleurer  ;  puis  sur  le  papier 

Un  peu  de  ma  douleur  j'ordonne  ; Voilà  mon  douloureux  mestier. 

O  qu'il  sera  le  bienvenu 
Celuy  qui,  frappant  à  ma  porte, 
Dira  :  le  Roy  est  revenu 
En  sa  santé  très  bonne  et  forte. 
Alors  sa  sœur  plus  mal  que  morte, 
Courra  baiser  le  Messager 
Qui  telles  nouvelles  apporte 
Que  son  frère  est  hors  de  danger. 

Avancez-vous,  homme  et  chevaux, 
Assurez-moi,  je  vous  supplie. 
Que  notre  Roi,  pour  ses  grands  maux, 
A  reçu  santé  accomplie. 
Lors  seray  de  joye  remplie. 

Las,  Seigneur  Dieu,  esveillez-vous, 
Et  vostre  œil  sa  douceur  déplie, 
Sauvant  vostre  Christ  et  nous  tous. 

Clément  Marot. 
Cahors,  vers  1495  -  Turin,  1544. 

Œuvres  :   Traductions  (Ire  Eglogue  de  Virgile,  1512  ;  Métamorphoses  d'Ovide,  1529  ; 
Amours  de  Léandre  et  de  Héro  (1541)  ;  30  Psaumes,  1541  ;  20  Psaumes,  1543). 

Le  Temple  de  Cupido  (1515)  ;  L'Enfer  (1526)  ;  L'Adolescence  Clémentine  (publié  ert  1532) 
65  Epîtres  en  2  livres,  294  Epigrammes,  11  Elégies,  Contes,  42  Chansons,  Satires, 

Chants  royaux,    5  Complaintes,    1 5  Ballades,    80  Rondeaux,    54  Etrennes,   Eglogues, 
17  épitaphes  ironiques,  35  cimetières  ou  épitaphes  sérieuses. 

On  peut  considérer  trois  époques  dans  sa  vie  : 

Ire  époque  (1495-1526).  Elève  de  procureur  ;  en  1515,  page  du  sire  de  Villeroy;  puis 

de  Marguerite  d'Angoulême,  duchesse  d'Alençon,  sœur  de  François  I  ;  devient  (1524)  valet 
de  chambre  de  François  I.  Combat  à  ses  côtés  à  Pavie,  est  fait  -prisonnier,  mais  vite  relâché. 
C'est  l'époque  du  Temple  de  Cupido  et  de  V Adolescence  Clémentine.  Sa  poésie  se  ressent  des 
souvenirs  du  Roman  de  la  Rose  et  de  la  mythologie  antique. 
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2  •  épotjiie  (1520  -  1536).  yic-de  persécutions,  d'incarcérations,  de  pro>criptioi: 
promis  dans  le  mouvement  de  la   Rél'ormc,  est  mis  en  prison  (1526);  François  1  le  fait relâcher.  Quitte  Paris  (1527)  et  se  retire  à  Nérac,  auprès  de  .Wart^uerite  qui,  veuve  du  duc 

d'Alençon,  venait  d'épouser  le  roi  de  Navarre,  à  Pau,  à  Ferrare,  auprès  de  Renée  de  France, enfin  à  Venise.  Rentre  en  France  (1536),  est  comblé  de  laveurs  par  le  roi. 

C'est  de  cette  époque  que  datent  ses  meilleures  œuvres. 
ie  époque  (1536-1544).  L'inspiration  faiblit,  s'envole  avec  le  bonheur.  Sa  traduction 

lissez  médiocre)  des  Psaumes,  que  chantèrent  les  Hut;uenots,  le  fit  accuser  d'hérésie  par  la 
Sorbonne.  Il  s'exile,  d'abord  à  (lenève,  où  il  ne  peut  vivre,  puis  à  Turin,  où  il  meurt. 

jMAKOT  se  rattache  à  la  tradition  du  moyen  -knc,  d'abord  par  sa  culture  :  il  possède  à  fond 
le  Roman  de  la  Rose,  que  le  roi  lui  fait  rééditer.  Admire  ALAIN  CHARTIER,  .MESCHINOT, 

MOLINET,  LE.N\AIRE  de  Beiges,  VILLON  qu'il  édite.  Il  tient  du  moyen  âge  encore  par 
les  genres  qu'il  traite  (ballades,  rondeaux,  chants  royaux,  etc  ),  par  les  rythmes  qu'il  emploie, 
par  l'amour  des  calembours,  des  vers  équivoques,  des  coq-à-l'àne  (qu'il  a  inventés,  mais 
qui  procèdent  des  fatrasies  du  moyen  âge)  et  autres  '  gentillesses  ■■ . 

Mais,  comme  tout  le  monde,  il  est  séduit  par  l'antiquité  qu'il  connaît 'plutôt  à  travers  les 
Italiens,  en  cela  différent  de  RONSARD.  Ses  traductions,  assez  agréables,  un  peu  molles  seu- 

lement, lui  ont  surtout  permis  d'assouplir  son  talent.  Sans  doute,  il  a  quelques  accents  qui 
font  pressentir  la  PLÉIADE,  sans  doute  il  a  acclimaté  en  France  quelques  genres  renouvelés 

de  l'antiquité  (épigrammcs,  élégies,  églogues,  épitres)  ;  mais  il  n'a  rien  d'un  réformateur 
littéraire.  C'est  moins  un  précurseur  que  le  dernier  et  le  plus  brillant  des  poètes  du  moyen 
âge. 

Poète  de  cour,  .\larot  vise  surtout  à  plaire  et  il  a  toutes  les  qualités  qu'il  faut  pour  réussir 
auprès  des  grands  et  des  dames,  grâce,  esprit,  légèreté,  naïveté  malicieuse,  badinage  élégant. 

X'ulle  mièvrerie  pourtant,  mais  une  nette  vivacité,  une  saine  verdeur,  un  bon  sens  partaiîement 
Louise. 
11  excelle  à  totfrner  un  compliment,  à  dire  de  jolis  riens  (1);  son  originalité  éclate  sunout 

dans  l'épître  (2)  et  dans  l'épigramme,  dans  le  conte  aussi,  parfois  (quelques-uns  sont  des 
chefs-d'ceuvre).  C'est  par  là  que  le      gentil  Marot  >,  poète  d'âme  légère,  est  immortel. 

Son  succès  a  été  très  grand  :  BOILEAU,  LA  FONTAINE,  BUSS\'-RABUTIN,  FFÎNELON, 
le  P.  BOUHOURS,  L\  BRUYÈRE,  c'est  à  qui  le  louera.  VOLTAIRE  et  ROUSSEAU  - 
ce  dernier  a  fait  la  plupart  de  ses  épigramnies  en  style  marotique  -  ont  goûté  sa  fine 
bonhomie. 

Epistre  au  Roi  pour  avoir  esté  dérobé.  (3) 
1532. 

On  dict  bien  vray,  la  maulvaise  Fortune 

Ne  vient  jamais  qu'elle  n'en  apporte  une 
{\)  Un  exeni]3le  : 

Epigramme. 
qu'il  perdit  contre  Hélène  de  Tournon. 

Pour  ung  dizain  que  gaignastes  niardy. 
Cela  n'est  rien,  je  ne  m'en  fais  que  rire, Lt  fuz  très  aise  alors  que  le  perdy. 

Car  .lutrenient  je  vouloys  vous  es'crire F-t  ne  sçavais  bonnement  que  vous  dire  ; 
Qui  est  assez  pour  se  taire  tout  coy. 
Je  paye  donc  et  vous  baille  de  quoy, 

D'aussy  bon  cueur  que  si  je  le  donnoye  ; 
Que  pleust  à  Dieu  que  ceulx  à  qui  je  doy 
Fussent  contens  de  semblable  nionnove. 

(Epigramme  I..XXXVII.) 

2   >i::  klu  fs-d'œuvre  en  ce  genre  sont  :  VEpître  au  roi  pour  avoir  été  dérobé,  que  nous  citons  ;  XEpître à  Lyonjamet  où  il  conte,  bien  mieux  qtie  LA  FONTAINE,  la  table  i\\\  Lion  et  du  rat;  VEpitre  au  roi 
pour  le  délivrer  de  prison,  qui  appelle  la  comparaison  avec  la  spirituelle  pièce  de  VOLTAIRK  :  Départ 

pour  la  Bastille  ;  l'Èpitre  en  forme  d'Eglogue  qu'il  adresse  au  roi  et  où  il  conte  ses  souvenirs  de  jeunesse. 
(3)  Son  valet  avait  profité  de  sa  maladie  pour  lui  voler  les  cent  écus  d'or  reçus  à  l'occasion  du  mariage 

i!e  François  I  avec  Eléonore  d'Autriche.  MARO  f  eut  toujours"  des  besoins  d'argent:  d'où  de  nombreuse,* 
iM'tres,  ballades  ou  épigramtnes  où  tantôt  il  tend  la  main  à  ses  bienfaiteurs,  et  tantôt  fait  la  nique  .\  ses i.mciers.  Ici  il   demande  au   roi  100  écus.  - 

■X- 
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Ou  deux  OU  trois  avecques  elle  (Syre). 
Vostre  cueur  noble  en  sçauraiî  bien  que  dire;(l) 
Et  inoy,  chetif,  qui  ne  suis  roy  ne  rien, 

L'ay  esprouvé  ;  et  vous  compteray  bien, 
Si  vous  voulez,  comme  vint  la  besongne. 

J'avais  un  jour  un  vallet  de  Gascongne 
Gourmand,  ivrongne  et  asseuré  menteur, 
Pipeur,  larron,  jureur,  blasphémateur. 
Sentant  la  hart  de  cent  pas  à  la  ronde, 

'Au  demourant,  le  meilleur  filz  du  monde. 

Ce  vénérable  billot  (2)  fut  adverty 

De  quelque  argent  que  m'aviez  desparty,. 
Et  que  ma  bourse  avoit  grosse  apostume  ; 
Si  se  leva  plus  tost  que  de  coustume 
};t  me  va  prendre  en  tapinoys  icelle, 
Puis  vous  la  meit  tresbien  soulz  son  esselle, 
Argent  et  tout  (cela  se  doit  entendre), 
Et  ne  croy  point  que  ce  fust  pour  la  rendre, 

Car  oncques  puis  n'en  ay  ouy  parler. 

Brief,  le  villain  ne  s'en  voulut  aller 
Pour  si  petit;  mais  encor  il  me  happe 
SayeO)  et  bonnet,  chausses,  pourpoint  et  cappe  ; 
De  mes  habits,  en  effect,  il  pilla 

Tous  les  plus  beaulx,  et  puis  s'en  habilla 
Si  justement,  qu'à  le  veoir  ainsi,  estre 
Vous  l'eussiez  prins  (en  plein  jour)  pour  son  maistre. 
Finablement  de  ma  chambre  il  s'en  va 
Droict  à  i'estàble,  ou  deux  chevaulx  trouva  ; 
Laisse  le  pire,  et  sur  le  meilleur  monte. 

Pique  et  s'en  va.  Pour  abréger  le  compte. 
Soyez  certain  qu'au  partir  dudict  lieu 
N'oublia  rien  fors  à  me  dire  adieu. 

Ainsi  s'en  va,  chatouilleux  de  la  gorge. 
Le  dict  vallet,  monté  comme  un  sainct  Georg;e, 
Et  vous  laissa  Monsieur  dormir  son  saoul 

Qui  au  resveil  n'eust  sceu  finer  (4)  d'un  soûl,  (5) 
Ce  Monsieur  là  (Syre)  c'estoit  moy  mesme, 
Qui,  sans  mentir,  fuz  au  matin  bien  blesme. 
Quand  je  me  vey  sans  honneste  vesture 
Et  fort  fasché  de  perdre  ma  monture  ; 

Mais  de  l'argent  que  vous  m'aviez  donné 
Je  ne  fuz  point  de  le  perdre  estonné  : 
Car  votre  argent  (très  débonnaire  Prince) 
Sans  point  de  faulte  est  subject  à  la  pince. 

(1)  Le  roi  avait  été  fait  prisonnier  à  Pavie  (1525-1526)  et  il  venait  de  perdre  sa  mère,  Louise  de  Savoie, 
atteinte  de  la  peste  (1531).  (2)  En  patois  gascon  :  garçon  (espagnol  ̂   hijo.  fils,  garçon.).,  (3)  Mot  celtique: 

manteau.  (4)  Terminer  {_/■//;/>;  un  marché  en  payant.  (5)  Solidum,  pièce  de  monnaie, /^/f,v;«  et  de  poids. Solide  est  de  la  même  origine. 
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Bien  tost  après  ceste  fortune  là, 
Une  autre  pire  encores  se  mesla 

De  ni'assaillir,  et  chascun  jour  ni'assault, 
Me  mena(;ant  de  me  donner  le  sault, 

Et  de  ce  sault  m'envoyer  à  l'envers 
Rithmer  soubz  terre  et  y  faire  des  vers. 

C'est  une  lourde  et  longue  maladie 

De  trois  bons  moys,  qui  m'a  toute  eslourdie  (1) 
La  poyre  teste,  et  ne  veult  terminer, 

Ains  me  contrainct  d'apprendre  à  cheminer, 
Tant  affoibly  m'a  d'estrange  manière; 
Et  si  m'a  faict  la  cuysse  heronniere... 
L'estomac  sec,  le  ventre  plat  et  vague 

Que  diray  plus  ?  au  misérable  corps 

Dont  je  vous  parle  il  n'est  demouré  fors 
Le  povre  esprit,  qui  lamente  et  souspire 
F-t  en  pleurant  tasche  à  vous  faire  rire. 

Et  pour  autant  (2)  (Syre)  que  suis  à  vous, 

De  troys  jours  l'un  viennent  taster  mon  poulx 
Messieurs  F^raillon,  le  Coq,  Akaquia,  (3) 

Pour  me  garder  d'aller  jusqu'à  quia. 

Tout  consulté,  ont  remis'  au  printemps 
Ma  guarison  ;  mais,  à  ce  que  j'entens, 
Si  je  ne  puis  au  printemps  arriver, 
Je  suis  taillé  de  mourir  en  yver. 

Et  en  danger,  si  en  yver  je  meurs,  '' 
De  ne  venir  pas  les  premiers  raisins  meurs. 

Voylà  comment,  depuis  neuf  moys  en  ça, 

Je  suis  traicté.  *Or  ce  que  me  laissa 
Mon  larronneau,  long  temps  a,  l'ay  vendu, 
Et  en  sirops  et  julez  (4)  despendu  ; 
Ce  neantmoins,  ce  que  je  vous  en  mande, 

N'est  pour  vous  faire  ou  requeste  ou  demande  : 
Je  ne  veul.\  point  tant  de  gens  ressembler 

Qui  n'ont  soucy  aultre  que  d'assembler  ; 
Tant  qu'ilz  vivront,  ilz  demanderont,  eul.x  ; 
Mais  je  commence  à  devenir  honteux, 

Et  ne  veulx  plus  à  vos  dons  m'arrester.  (5) 

(Il  Leçon  de  l'édition  de  Lyon  (1544)  :  alourdie  ;  la  plupart  des  éditions  niodernes  pnrienX  estourdie 
(2i  parce  que,  aussi  vrai  que.  (3)  Nom  précisé  de  Sans-iMalice,  médecin  de  François  I,  mort  en  1551 
(4t.sorte  de  potion  calmante.    (5)  m'en  tenir  à,  ne  compter  que  sur  vos  dons. 

l'oètes  français.  -  J.  Van  Doeren    3 
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je  ne  dy  pas,  si  voulez  rien  prester, 

Que  ne  le  prenne.  Il  n'est  point  de  presteur, 
S'il  veult  prester.  qui  ne  face  un  debteur. 
Et  sçavez-vous  (Syre)  comment  je  paye  ? 

Nul  ne  le  sçayt,  si  premier  ne  l'essaye  ; 
V'ous  me  debvrez  (si  je  puis)  de  retour, 
Et  vous  feray  encores  un  bon  tour,  (l) 

A  celle  fin  qu'il  n'y  ayt  faute  nulle, 
Je  vous  feray  une  belle  cedulle 

A  vous  payer  (sans  usure,  il  s'entend) 
Quand  on  verra  tout  le  monde  content  ; 
Ou  si  voulez,  à  payer  ce  sefa 
Quand  vostre  loz  et  renom  cessera. 

Et  si  sentez  que  soys  foible  de  reins 

Pour  vous  payer,  les  deux  princes  Lorrains  (2)      * 
Me  piégeront.  Je  les  pense  si  fermes 

Qu'ilz  ne  fauldront  pour  moy  à  l'un  des  termes. 

je  sçay  assez  que  vous  n'avez  pas  peur 
Que  je  m'enfuye  ou  que  je  soys  trompeur  ; 
Mais  il  faict  bon  asseurer  ce  qu'on  preste  ; 
Bref,  vostre  paye,  ainsi  que  je  l'arreste, 
Est  aussi  seure,  advenant  'mon  trespas, 
Comme  advenant -que  je  ne  meure  pas. 

Advisez  donc  si  vous  avez  désir 

De  rien  prester,  vous  me  ferez  plaisir; 

Car,  puis  un  peu,  j'ay  basti  à  Clément, 
Là  ou  j'ay  faict  un  grand  desboursement  ; 
Et  à  Marot,  qui  est  un  peu  plus  loing  :  (3) 

Tout  tombera,  qui  (4)  n'en  aura  le  sdlng. 

Voylà  le  poinct  principal  de  ma  lettre. 

Vous  sçavez  tout,  il  n'y  fault  plus  rien  mettre. 
Rien  mettre?  Las  !  Certes,  et  si  feray. 

Et,  ce  faisant,  mon  style  j'enfleray, 
Disant  :  O  Roy,  amoureux  des  neuf  Muses, 
Roy,  .en  qui  sont  leurs  sciences  infuses, 

Roy,  plus  que  Mars  d'honneur  environn?, 
Roy,  le  plus  Roy,  qui  fut  onc  couronné  , 

(1)  Je  tdurnerai  les  choses  à  votre  avantage.  (2)  Le  Cardinal  de  Lorraine  et  le  duc  de  Guise.  (3)  Il  feint 

ciu'il  a,  comme  les  grands  seigneurs,  deux  terres  portant  ses  nom  et  prénom.  (4)  si  l'on.  Cfr.  îe  proverbe  : 
"  Tout  vient  à  point  qui  sait  attendre  ». 
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Dieu  Tout  Puissant  te  doint,  pour  t'estrener, 
Les  quatre  coings  du  monde  q;otivemer, 
Tant  pour  le  bien  de  la  ronde  machine, 
Et  pour  aultant,  que  sur  tous  en  es  digne  (1) 

(Epîtres,  XXIX.) 

Epigrammes. 
De  soy  mesnie  et  d'un  riche  ignorant. 

Riche  ne  suis,  certes,  je  le  confesse, 
Bien  né  pourtant  et  nourry  noblement. 
Mais  je  suis  Icu  du  peuple  et  gentillesse, 

Par  tout  le  monde;  et  dict  on  :  "  C'est  Clément 
Maintz  vivront  peu,  moy  éternellement. 
Et  toi,  tu  as  prez,  fontaines  et  puytz. 
Boys,  champs,  chasteaulx,  rentes  et  gros  appuys. 

C'est  de  nous  deux  la  différence  et  l'estre. 
Mais  tu  ne  peulx  estre  ce  que  je  suis  : 
Ce  que  tu  es,  un  chascun  le  peult  estre. 

Du  lieutenant  criminel  et  de  Saniblançay.     (2) 

Lorsque  Maillart  (3),  juge  d'enfer,  menoit 
A  Montfaulcon  Samblançay  l'ame  rendre, 
A  vostre  advis,  lequel  des  deu"x  tenoit 
Meilleur  maintien?  Pour  le  vous  faire  entendre, 
Maillart  sembloit  homme  qui  mort  va  prendre. 
Et  Samblançay  fut  si  ferme  vieillart, 

Que  l'on  cuydoit,  pour  vray,  qu'il  menast  pendre A  Montfaulcon  le  lieutenant  Maillart. 

(l)Cfi-.  :  Requête  de  Vll.I.ON  à  Monseigneur  de  Bourbon.  -  S«//«(/tf  d'KUSTACHF.  DESCHAMFS, sur  son  varlet  : 
Bon  fait  avoir  varlet  de  connaissance... 

Cfr.  aussi  cette  chanson  de  jMII.I.FA'ON'E,  qui  contrairement  à  son  habitude,  badine  ici  avec  esprit. 

Le  poète  volé. 
CHANSON 

Mes  amis,  on  prétend  à  tort  J'en  voudrais  presque  au  fjarnement 
Qu'un  poète  n  est  pas  volable  ;  Qui  sans  pitié  pour  mes  alarmes, 
Aujourd'hui  de  ce  triste  son    ■  Ne  m'a  pas  laissé  seulement 
Je  suis  l'exemple  déplorable.  Un  mouchoir  pour  sécher  rues  larmes; 
Rien  n'est  plus  vrai  :Bias  nouveau,  Mais  il  respecta  mes  écrits 
N'ayant  rien  pour  être  plus  leste,  En  voleur  discret  et  modeste. 
Je  puis  répéter,  //;  petto,  ■        Venez,  innocents  manuscrits, 
Mon  oinnia  mecum  porto...  Petits  vers,  avortons  chéris  ! 
f^est  une  douceur  qui  nie  reste.  Tenez-moi  lieu  de  tout  le  reste. 

Comme  on  avait  sans  doute  appris  Prenons  notre  parti  gaîment  : 

Mon  peu  de  goût  pour  la  parure,  N"ai-je  pas  des  grâces  à  rendre  ? 
Habits,  linge,  l'on  m'a  tout  pris,  On  m'a  laissé  fort  galamment... 
Malgré  cadenas  et  serrure.  Tout  ce  qu'on  n'a  pas  pu  me  prendre. De  mon  mobilier  peu  content.  Après  tout  si  je  suis  volé, 

On  a  saisi  d'une  main  preste  J'ai,  pour  braver  mon  sort  funeste, 
Trente-si.\  francs  d'argent  comptant...  Avec  un  cœur  tout  consolé,  . 
Ce  qui  me  console  pourtant.  Ma  bonne  humeur  et  mon  Églé  ; 

■     C'est  c[u'on  ne  prendra  pas  le  reste.  Cela  vaut  mieux  que  tout  le  resté. 
(2)  Surintendant  des  finances.  Accusé  de  déprédation,-  il  fut  jugé  sommairement  ei  exécuté  en  1527. 

(3)  Marot  en  voulait  particulièrement  à  .V\ai!lart,  lieutenant  criminel  du~Châtelet,  qui  l'avait  fait  empri- sonner deux  fois.  Dans  son  Enfer,  il.l»;  peint,  en  traits  énergiques,  sous  le  nom  de  Rhadamantiis. 
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Ballade. 

c  Madame  d' A /encan  pour  estre  couché  en  son  estât.  (1) 

(1518) 

Princesse  au  cueur  noble  et  rassis,  Je  ne  suis  point  des  excessifz 

La  Fortune  que  j'ay  suivie  Importuns,  car  j'ai  la  pépie,  (2) 
Par  force  m'a  souvent  assis  Dont  suis  au  vent  comme  un  châssis, 
Au  froid  giron  de  triste  vie  :  Et  debout  ainsi  qu'une  espie  (3)  ; 
De  m'y  seoir  encor  me  convie,  Mais  s'une  fois  en  la  copie 
Mais  je  responds  (comme  fasché)  :  De  vostre  estât  je  suis  merché  (4) 

"  D'estre  assis  je  n'ay  plus  d'envie  ;  Je  criray  plus  hault  qu'une  pie  : 
il  n'est  que  d'estre  bien  couché  „.  "  Il  n'est  que  d'estre  bien  couché  n. 

L'un  soustient  contre  cinq-  ou  six 
Qu'estre  accouldé,  c'est  musardie; 
L'autre,  qu'il  n'est  que  d'estre  assis 
Pour  bien  tenir  chère  hardie; 

L'autre  dit  que  c'est  mélodie 
D'un  homme  debout  bien  fiché. 

Mais  quelque  chose  que  l'on  die, 
"  Il  n'est  que  d'estre  bien  couché  „ 

ENVOY 

Princesse  de  vertu  remplie, 

Dire  puis  (comme  j'ay  touché),  (5) 
Si  promesse. m'est  accomphe  : 
"  Il  n'est  que  d'estre  bien  couché  „. 

Rondeau. 
Sur  CCS  mots  : 

Chascun  soit  content  de  son  bien  : 

Qui  n'a  suffisance  n'a  rien. Enguerrand  de  Marigny. 

D'estre  content  sans  vouloir  davantage, 
C'est  ung  trésor  qu'on  ne  peult  estimer; 
Avoir  beaucoup  et  tousjours  plus  aymer, 
On  ne  sçauroit  trouver  pire  héritage. 

Ung  usurier  trouve  cela  servage  ; 
Mais  ung  franc  cueur  se  doibt  à  ce  sommer 

D'estre  content. 

Qui  veult  avoir  d«  richesse  bon  gage. 
Sans  en  ennui  sa  vie  consumer. 
Pour  en  vertus  se  faire  renommer,   . 

Tasche  toujours  d'avoir  cet  avantage 
D'estre  coûtent. 

(1)  Marot  ivait  été  présenté  par  un  gentilhomme  de  la  Chambre,  M.  de  l'othon,  à  Marguerite  de  Valois, 
alors  duchesse  d'Aleuçon.  En  lui  demandant  une  place  auprès  d'elle,  il  joué  sur  l'expression  :  être  couché 
(par  écrit)  sur  l'état  de  sa  maison.  (2)  Maladie  des  oiseaux,  qui  les  empêche  de  crier.  (3)  Voir  page  56 
note  5.      (4)  Marqué.    (5)  Comme  je  l'ai  dit  plus  haut. 
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Epître  à  Lyon  Jamet. 
Du  Cbâtclct  où  il  avait  clé  tiifermé,  Marot  écrit  à  son  ami  Lyon  Jamet,  seigneur  de  Chambrun,  qui 

obtint  qne  le  poète  fût  réclamé  par  l'évcqiie  de  Chartres    Marot  put  ainsi  quitter  le  Châtelet.  Cette  fable  est (,;,.„  cp „,•:,.,„■(•  à  celle  de  LA  h'ONTAINE. 

...Je  te  veulx  dire  une  belle  fable  : 

C'est  a  sgavoir  du  Lyon  et  du  Rat. 
Cestuy  Lyon,  plus  fort  qu'un  vieil   verrat, 
Veit  une  foys  que  le  Rat  ne  sçavoit 

Sortir  d'un  lieu,  pour  autant  qu'il  avoit 
Mengé  le  lard  et  la  chair  toute  crue  : 
jMais  ce  Lyon  (qui  janiais  ne  fut  grue)  (l) 
Trouva  moyen  et  manière  et  matière. 

D'ongles  et  dens,  de  rompre  la  ratière, 
Dont  maistre  Rat  e5>Chappe  visten>ent  ; 
Puis  meit  à  terre  un  genouil  gentement, 

^  Et  en  ostant  son  bonnet  de  la  teste, 
A  mercié  mille  foys  la  grand  beste. 
Jurant  le  dieu  des  souris  et  des  ratz 

Qu'il  lui  rendroit.  Maintenant  tu  verras 
Le  bon  du  compte.   11  advint  d'aventure 
Que  le  Lyon  pour  chercher  sa  pasture 
Saillit  dehors  sa  caverne  et  son  siège. 
Dont  (par  malheur)  se  trouva  pris  au  pîege 
Et  fut  lié  contre  un  ferme  posteau. 
Adonc  le  Rat,  sans  serpe  ne  cousteau, 
V  arriva  joyeux  et  esbaudy, 

Et  du  Lyon  (pour  vray)  ne  s'est  gaudy  : 
Mais  despita  chatz,  chates  et  chatons, 
Et  prisa  fort  ratz,  rates  et  ratons. 
Dont  il  avait  trouvé  temps  favorable 
Pour  secourir  le  Lyon  secourable  ; 

Auquel  a  dict  :   —  Tais  toy,  Lyon  lié. 
Par  moy  seras  maintenant  deslié  : 
Tu  îe  veulx  bien,  car  le  cuenr  joly  as; 
Bien  y  parut  quand  tu  me  deslyas. 

Secouru  m'as  fort  lyonneusement, 
Or  secouru  seras  ratcusement. 

Lors  le  Lyon   ses  deux  grans  yeulx  vertit 
Et  vers  le  Rat  les  tourna  un  petit. 

En  luy  disant  :   "  O  povre  verminiere, 
Tu  n'as  sur  toy  instrument  ne  manière. 
Tu  n'as  cousteau,  serpe  ne  serpillon, 
Qui  sceust  coupper  corde  ne  cordillon, 
Pour  me  jecter  de  ceste  estroicte  voye  ! 
Va  te  cacher,  que  le  Chat  ne  te  voye  ! 

—  Sire  Lyon  (dit  le  filz  de  Souris), 
^    De  ton  propos  certes  je  me  soubris; 

(1)  sot. 
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J'ai  des  cousteaux  assez,  ne  te  soucie, 
De  bel  os  blanc   plus  tranchans  qu'une  scye  ; 
Leur  gaine  c'est  ma  gencive  et  ma  bouche; 
Bien  coupperont  la  corde  qui  te  touche 

De  si  trespres,  car  j'y  mettray  bon  ordre.  „ Lors  Sire  Rat  va  commencer  à  mordre 

Ce  gros  lien.  Vray  est  qu'il  y  songea 
Assez  longtemps,  mais  il  le  vous  rongea 

Souvent,  et  tant,  qu'à  la   parfin  tout  rompt. 
Et  le  Lyon  de  s'en  aller  fut  prompt 
Disant  en  soy  :   "  Nul  plaisir  en   effect 
Ne  se  perd  point,  quelque  part  où  soit  faict  ». 
Voyla  le  compte  en  termes  ryth massez, 
11  est  bien  long,  mais  il  est  vieil  assez, 

Tesmoing  Esope  et  plus  d'un  million. 
Or  vien  me  veoir  pour  faire  le  Lyon 

Et  je  mettray  peine,  sens  et  estude 

D'estre  le  Rat,  exempt  d'ingratitude  : 
J'entends,  si  Dieu  te  donne  autant  d'affaire 
Qu'au  grand  Lyon  :  ce  qu'il  ne  veuille  faire. 

(Epttres,  I,  6.) 

De  trois  enfants  frères. 

D'un  mesme  dard,  soubz  une  mesme  année. 
Et  en  trois  jours,  de  mesme  destinée. 
Mal  pestilent  soubz  ceste  dure  pierre, 
Meit  Jan  de  Bray,  Bonadventure,  et  Pierre, 
Frères  tous  trois  :  dont  le  plus  vieil  dix  ans 

A  peine  avoit.  Qu'en  dictes-vous,  Lisans  ? 
Cruelle  mort,  mort  plus  froide  que  marbre, 

N'a  elle  tort  de  faire  cheoir  de  l'arbre 
Un  fruict  tant  jeune,  un  fruict  sans  meureté, 
Dont  la  verdeur  donnoit  grant  seureté 

De  bien  futur  ?  Qu'a  elle  encores  fait  ? 
Elle  a,  pour  vray,  du  mesme  coup  deffaict 
De  père  et  mère  espérance  et  liesse, 

Qui  s'attendoient  resjouyr  leur  vieillesse 
Avec  leur  filz  :  desquelz  la  mort  soudaine 
Nous  est  tesmoing,  que  la  vie  mondaine 
Autant  enfans  que  vieillards  abandonne. 

Il  nous  doibt  plaire,  et  puis  que  Dieu  l'ordonne. 
(Cimetière). 
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L'Ecole  lyonnaise. 
Lyon,  dans  la  première  moitié  du  XVI»  siècle,  était  non  seulement  le  plus  grand  marché 

de  l'Europe,  mais  un  centre  intellectuel. 
De  nombreux  poètes,  des  artistes,  des  imprimeurs  (entre  autres  ETIENNE  DOLET  et 

FRANÇOIS  JUSTE,  qui  fut  le  premier  imprimeur  de  Rabelais),  y  florissaient.  Un  groupe  de 

poètes.y  fondèrent  une  école,  dont  V Angélique,  sorte  d'académie,  siégeant  sur  la  colline  de 
Fourrières,  était  le  centre. 

Sous  l'influence  italienne  et  espagnole,  ils  créèrent  un  courant  littéraire  dont  profitera 
plus  tard  la  Renaissance.  Les  principaux  membres  de  V Angélique  'inrtni  MAURICE  SCÈVE 
et  LOUISE  LABÉ.  Le  principal  ouvrage  de  Maurice  Scève  (1510  —  1552?):  Délie,  objet  de 
la  plus  haute  vertu,  est  une  imitation  fervente  des-  Canzone  de  Pétrarque.  Faguet  loue  sa 
préciosité  mélancolique  et  son  symbolisme  volontairement  obscur.  Les  symbolistes  l'ont 
revendiqué  pour  leur  ancêtre.  (1) 

LOUISE  LABÉ(1526-1566),  surnommée  la  ■  belle  cordière  de  Lyon  »,  chante  ses  propres 
sentiments,  avec  chaleur  et  passion.  Son  œuvre  est  légère  :  vingt-quatre  sonnets,  trois  élégies 

et  un  essai  dialogué,  en  prose  :  Débat  de  Folie  et  d'Amour.  Vers  aisé  et  harmonieux. 
Le  plus  connu  de  ses  sonnets  est  la  Nymphe  ardente  du  Rhône: 

Je  vis,  je  meurs,  je  me  brusle  et  me  noyé 

j'ai  chaud  extresme,  en  endurant  froidure, 
La  vie  m'est  et  trop  molle  et  trop  dure, 
J'ai  grans  ennuis  entremeslés  de  joye. 
Tout  en  un  coup  je  ris  et  me  larmoyé 

Et  en  plaisir  maint  grief  tourment  j'endure  ; 
Mon  bien  s'en  va,  et  à  jamais  il  dure. 
Tout  en  un  coup  je  seiche  et  je  verdoyé. 

Ainsi  Amour  inconstamment  me  meine 
Et  quand  je  pense  avoir  plus  de  douleur. 
Sans  y  penser,  je  me  treuve  hors  de  peine. 

Puis  quand  je  croy  ma  joye  estre  certaine 
Et  estre  en  haut  de  mon  désiré  heur, 
11  me  remet  en  mon  premier  malheur. 

A  l'école  lyonnaise  se  rattache,  par  ses  doctrines  et  par  l'obscurité  de  sa  poésie,  ANTOINE 
HÉROËT,  évcque  de  Digne  (1492  —  1568)  Son  petit  poème  en  trois  livres,  La  Parfaite 
Amye  (1542),  est  une  théorie  ingénieuse  et  subtile  de  l'amour  idéal  et  platonique. 

Tous  ces  poètes  se  font  une  haute  idée  de  la  poésie.  Ronsart  et  ses  amis  les  estiment,  ils 
sentent  en  eux  des  précurseurs  et  des  émules.  (2) 

(1)  Voici  de  lui  un  dizain  qui  rappelle  la  manière  précieuse  du  XVII'  siècle  : 

Délie  aux  champs  troussée  et  accoustrée 
Comme  un  chasseur  s'en  alloit  esbatant. 
Sur  le  chemin  d'Amour  fut  rencontrée, 
Qui  partout  \a  jeunes  amans  guettant. 

Et  lui  a  dit,  près  d'elle  voletant  :  • "  Comment  vas-tu  sans  armes  à.  la  chasse  ?  ., 

"  N'ay-je  mes  yeux,  dit-elle,  dont  je  chasse. 
Et  par  lesquels  j'ai  maint  gibier  surprins? Que  sert  ton  arc  qui  rien  ne  te  pourchasse, 

Veu  mesmement  que  par  eux  je  t'ay  prins? 

(2)  L'art  poétique  de  Thomas  Sibilet  parut  un  an  avant  le  manifeste  de  La  Pléiade,  en  1548.  Il  annonce 
déjà  la  prochaine  réforme  poétique.  Il  met  le  sonnet  et  l'ode  au-dtssus  des  petits  genres  quej.  Du  Bellay 
traitera  à'e'piccn'es,  prêche  l'imitation  de  l'antiquité,  traite  de  vieille  mode  les  rimes  batelées,  équivo- quées,  etc. 
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La  Pléiade. 
La  Pléiade  française  est  née  aux  environs  de  1545  dans  la  maison  de  Lazare  de  Baïf 

Celui-ci,  qui  ne  s'était  jusque-là  occupé  que  de  philologie,  d'archéologie,  de  numismatique,  et 
avait  publié  en  latin  de  petits  traités  savants,  et  des  imitations  de  Sophocle  et  d'Eschyle, 
réunit  autour  de  lui  quelques  amis  :  DAURAT,  RONSARD,  Du  BELLAY,  PONTUS  de 

TYARD,  ETIENNE  JODELLE,  REMY  BELLEAU.  Le  petit  cénacle  prit  d'abord  le  nom 
de  Brigade,  puis  celui  de  Pléiade,  qu'il  garda,  en  souvenir  de  la  Pléiade  d'Alexandrie 
(3e  siècle  av.  J.  C.) 

C'est  J.  du  BeUay  qui  rédigea  le  manifeste  de  la  nouvelle  école  :  la  Deffence  et  Illustration 
de  la  langue  française  (1549). 

Du  BELLAY  commence  par  réhabiliter  la  langue  française,  qu'on  a  tort  de  ne  faire  servir 
qu'aux  petits  genres  frivoles,  ballades,  rondeaux,  virelais,  chants  royaux,  chansons,  et  antres 
telles  épiceries...  Il  veut  qu'on  l'emploie,  au  lieu  du  latin,  pour  écrire  des  œuvres  importantes. 
Si  elle  est  pauvre,  on  l'enrichira,  on  l'illustrera  parla  traduction,  par  l'imitation,  par  le  tra- 

vail, par  l'introduction  des  genres  poétiques  anciens. 
Telles  sont,  en  subsitance,  les  réformes  préconisées  par  Du  Bellay.  Ronsard,  dans  soh 

Abrégé  d'Art  poétique  (1563)  et  dans  ses  deux  préfaces  de  la  Franciade  (1572-1574)  et 
Du  Bellay  lui-même,  dans  la  préface  de  YOlive  (1531),  en  ont  proposé  d'autres.  On  peut 
résumer  ainsi  les  principaux  points  de  la  nouvelle  doctrine.  Ils  intéressent  la  langue  et  la 
poésie. 

1.  LA  LANGUE.  1°  <  User  de  mots  purement  français  »  (Ronsard). 
2o  Enrichir  et  fortifier  la  langue  eu  recourant  aux  dialectes,  en  remettant  en  usage  les 

antiques  vocables  ;  en  employant  les  termes  techniques,  de  tous  mesticrs  ;  en  inventant  des 

vocables  nouveaux  (pourvu,  dit  Ronsard,  qu'ils  soient  moulez  et  façonnez  sur  un  patron 
desjà  receu  du  peuple)  ;  en  recourant  au  provignenient  (dérivation)  des  mots  (blond, 

ô/o«ûfoj/«-,  pays, /JoysÉ'r,  argent,  argenteux,  marbre,  marbrin,  etc.);  en  composant  des  mots 
tirés  du  grec  ou  du  latin  :  Crânien,  idole,  blandice,  perennel  ;  en  recherchant  les  épithètes 
significatives  :  les  soucis  mordants,  la  flamme  dévorante  ;  en  formant  des  mots  composés  : 
chasse- pierre,  donne-vie,  etc. 

3»  rendre  la  syntaxe  plus  poétique  :  a)  par  Yinversion  ;  b)  par  les  adjectifs  ou  les  infinitifs 

pris  substantivement  {le  frays  des  ombre?.,  le  chanter,  l'aller,  le  dormir)  ;  c)  par  les  adjectifs 
pris  adverbialement  (il  vole  léger,  ils  combattent  obstinés). 

IL  POESIE.  On  renouvellera  la  poésie  par  l'introduction  des  <  grands  genres  >  :  ode, 
épopée,  tragédie,  comédie,  satire,  élégie,  épigramme,  épitre  et  aussi  des  sonnets  italiens. 

Quant  à  la  versification,  la  Pléiade  recommande  la  rime  riche,  mais  sans  affectation,  dé- 

conseille l'hiatus.  Elle  invente  ou  renouvelle  les  rythmes  lyriques.  Le  poète  se  préoccupera de  la  musique  des  vers.  (1) 

Ajoutons,  enfin,  qu'elle  emprunte  à  l'antiquité  la  mythologie  qui  se  substitue  eu  grande 
partie  à  l'allégorie. 

A  part  certaines  exagérations  dans  les  idées  relatives  à  l'enrichissement  de  la  langue,  et 
aussi  une  conception  trop  étroite  du  rôle  de  la  poésie,  qu'on  veut  réserver  à  une  élite  (les 
poètes  de  la  Pléiade  avaient  pris  pour  devise  :  Odi  profanum  vulgns),  l'œuvre  de  la  Renais- 

sance fut  bonne  et  féconde.  Et  en  dépit  de  Malherbe  et  de  Boileau,  elle  contenait,  un  peu 
trouble  encore  et  fumeux,  l'idéal  classique. 

Pontus  de  Tyard. 
Château  de  Bissy  (Maçonnais),  1521   -   Bragny,  1605. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Erreurs  amoureuses,  3  livres  (1549,  1551,  1553)  ; 
Le  Livre  des   Vers  lyriques  (1555). 

Entra  de  bonne  heure  dans  les  ordres.  Protonotaire  du  Saint-Siège,  Conseiller  d'Etat, aumônier  de  Henri  II,  évêque  de  Chalon-sur-Saône.  Un  des  initiateurs  ̂ e  la  renaissance 
poétique.  C'était,  dit  Sainte-Beuve,  le  plus  hérissé  des  poètes  de  la  Pléiade.  Ses  Erreurs amoureuses  parurent  avant  le  manifeste  de  Du   Bellay.  Ce  recueil  de   sonnets,  chansons, 

(1)  Les  meilleurs  musiciens  de  l'époque  combinent  des  mélodies  pour  les  odes  et  sonnets  de  Ronsard. Une  Académie  de  poésie  et  de  musique  sera  fondée  par  J.  de  Baïf. 
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«  rimes  tierces  ,  scxtines  et  épi^ratnmo  se  ressent  de  l'influence  de  l'étrarque.  Le  Livre  des 
vers  lyriques  trahit  l'influence  lic  Ronsard.  Fut  le  dernier  survivant  du  j^roupe  des  Renaissants. 
l.a  F-'léiade  à  la  fin  était  lievenue  une  secte,  ce  que  lui  reproche  Jean  de  Scheiandre  (1585 — 

1635)  cn'un  sonnet  dont  on  sent  bien  que  l'auteur  est  un  soldat.  (1) 
Dans  la  seconde  partie  de  sa  carrière,   l'ONTl'S  DE  TVARD  s'occupa  surtout  de  tliéolo- 

ie,  de  philosophie  et  de  urannnairo. 

Au  Sommeil. 

Père  du  tloux  repos,  Sommeil,  père  du  Songe, 

Maintenant  que  la  nuict,  d'une  g^rande  ombre  obscure, 
Faict  à  cest  air  serein  humide  couverture. 
Viens,  Sommeil  désiré,  et  dans  mes  yeu.x  te  plonge. 

Ton  absence.  Sommeil,  languissamment  allonge 

F.t  me  fait  plus  sentir  la  peine  que  j'endure, 
Viens,  Sommeil,  l'assoupir  et  la  rendre  moins  dure, 
Viens  abuser  mon  mal  de  quelque  doux  mensonge. 

Jà  le  muet  Silence  un  esquadron  conduit 

De  fantosmes  ballans  dessous  l'aveugle  nuict  ; 
Tu  me  dédaignes  seul,  qui  te  suis  tant  dévot  ! 

Viens,  Sommeil  désiré,  m'environner  la  teste, 
Car,  d'un  vœu  non  menteur,  un  bouquet  je  t'apprcste 
De  ta  chère  morelle  et  de  ton  cher  pavot. 

Pierre  de  Ronsard. 
Ch:ite:iu  de  la  l'oissonnièrc  (Vendômoisj,  1524  -    Saint-CosinjCrCn-l'IsIc.   1383. 

Œuvres  :  Odes,  5  livres  (1550.  le  5^  livre  en  1553)  :  Les  Amours  de  Cassandre  (\bh2)  ; 
Les  Gaietés  et  les  Epigrammes  (1553):     Le  Hocatre  royal  (1554);    Les  Mélanges  (\ 55b) 

Les  Amours  de  Alarie  :   Les  Hymnes  (1656)  :    Mascarades,  Combats  et  Cartels,  pièces 

de  circonstance:    Les  Elégies,  quelques  Eglogues  (\5b0)  ;   Les  Discours  (1560—1564) 
La  Eranciade  (les  4  chants,  1572);  Sonnets  pour  Hélène  {\51  A). 

Dune  famille  de  noblesse  authentique;  à    10  ans,  pajïe  du  Dauphin,  puis  de  Charles 

(second  fils  de  François  I,  plus  tard  Henri  11),  puis  de  Jacques  Stuart  (Jacques  V  d'Ecosse). 
Fait  pour  ses  maîtres  ou  à  leur  suite  plusieurs  voyages  en  Ecosse,  en  Flandre,  en  Allemajïnc, 

en  Piémont.  Les  premières  années  de  sa  vie  sont  d'un  jeune  «gentilhomme  mêlé  aux  affaires 
diplomatiques  et  aux  fêtes  de  la  cour. 

Devenu  sourd,  vers  1542,  se  mit  à  l'étude  à  l'école  de  Daurat  ;  passa,  dans  une  claustra- 
tion complète,  sept  ans  à  lire,  à  traduire,  à  imiter,  à  commenter  les  anciens,  surtout  les 

lirecs.  (2)  En  1548,  il  se  rencontra,  d.ins  une  hôtellerie  à\\  Poitou,  avec  Du  Bellay,  qui  venait 

(n  Voici  ce  sonnet  : 

J'aime  Du  Bartas  et  Koiisird  :  (Test  fort  bien  d'enrichir  son  art. 
Toute  censure  m'est  suspecte,  Pmirveu  que  trop  on  ne  l'affecte: 
Quelque  raison  que  l'on   m'objecte.  Mais  d'en  dresser  nouvelle  secte, 
rîe  celuy  qui  fait  bande  à  part.  Nostre  siècle  est  venu  trop  tard. 

O  censeurs  des  mots  et  des  rimes. 
Souvent  vos  ponces  et  vos  limes 
Ostent  le  beau  pour  le  joly. 

En  soldat  j'en  parle  et  j'en  use. Le  bon  ress(irt.  non  le  poly. 

Fait  le  bon  rouet  d'arquebuse  ! 

(2)  "  Ronsard,  dit  Claude  Binet,  qui  avoit-esté  nourri  jeune  à  l,i  cour,  accoustumc  à  veilVr  tard,  conti- 
«uait  à  l'estude  jusques  à  deux  ou  trois  heures  après  minuict.  et  se  couchant  réveilloit  Baïf  qui  se  levoit et  prenoit  la  chandelle  et  ne  laissoit  refroidir  la  plaiv.  ., 

Poètes  français.  -  J.  Van  Dooreu  3& 
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le  rejoindre  au  collège  de  Coqueret,  dont  Daurat  était  principal.   En  1549,  se  constituait  la 
Brigade. 

Pendant  25  ans,  RONSARD  jouit  d'une  gloire  sans  égale. 
Favori  de  Henri  II,  de  Charles  IX,  de  Henri  IH,  admiré  par  Marguerite  de  Savoie,  fille 

de  François  I,  Michel  de  l'Hospital,  le  duc  d'Orléans,  le  duc  d'Anjou,  Catherine  de  Médicis, 
Marie  Stuart,  etc.,  il  fut  comblé  de  présents,  de  pensions  et  de  bénéfices. 

Poète  de  cour,  il  aimait  cependant  la  nature  (1)  ;  passionné  aussi  pour  la  chasse,  la  mu- 
sique et  tous  les  arts.  Sa  poésie  est  une  image  de  toute  la  vie  du  XVl*^  siècle. 

Les  dernières  années  de  sa  vie  furent  mélancoliques.  Il  fréquente  moins  la  cour  (sous 
Henri  III);  perd  successivement  ses  amis:  du  Bellay,  Jodelle,  Belleau  ;  les  protestants  lui 

opposent  Du  Bartas  ;  vit  le  plus  souvent  dans  ses  prieurés  vendômois,  de  Croix-Val,  d'abord 
(près  de  la  forêt  de  Gastine),  puis  de  Saint-Cosme,  où  il  meurt  en  1.5S5,  estropié,  perclus, 

goutteux  -  abandonné.  Inhumé  sans  pompe  dans  le  chœur  de  son  église,  n'eut  un  tombeau 
qu'en  1607.  (2) 

Le  Cardinal  du  Perron  prononça  son  oraison  funèbre  en  février  1586,  à  Paris,  dans  la 

chapelle  du  collège  de  Boncour.  C'est  presque  une  apothéose. 
On  peut  distinguer,  avec  Faguet,  quatre  moments  dans  la  vie  littéraire  de  Ronsard  : 

I.  1550  —  1553.  Disciple  exagéré  des  anciens  et  de  Pétrarque;  «  fervent  jusqu'à  l'absence 
de  goîit  ». 

II.  1553  —  1560.  Ne  pindarise  plus  ;  se  tourne  plutôt  vers  Anacréon,  dont  Henri  Estienne 

publie  en  1554  la  première  édition.  S'inspire  également  d'Horace,  qu'il  avait  d'abord  dédai- 
gné, de  Catulle,  des  Italiens  (a  conservé  le  culte  de  Pétrarque). 

III.  1560  —  1574.  Œuvre  mêlée.  Rime  pour  la  cour  des  pièces  quelconques  qui  rappellent 
Marot  et  Saint-Gelais.  D'autre  part  écrit  ses  Discours  qui  ont  une  belle  allure  oratoire,  sans 
rien  de  livresque.  C'est  aussi  l'époque  de  la  Franciade,  la  grande  erreur  de  Ronsard. 

IV.  1574  —  1585.  Retour  à  l'élégie  (Sonnets  à  Hélène). 
D'ailleurs  ses  dernières  années  sont  peu  fécondes,  trahissent  la  lassitude  et  le  décourage- 

ment. S'occupe,  en  vue  d'une  édition  de  ses  œuvres  (1584),  à  un  travail  de  revision  souvent malheureux. 

SA  RENOMMEE.  Il  jouit  d'une  renommée  universelle  ;  les  rois  le  comblent  de  faveurs,  (3) 
tous  les  poètes  le  considèrent  comme  leur  maître  :  tous  les  jeunes  gens  qui  s'étaient  frottés  à 
sa  robe,  dit  Pasquier,  se  faisaient  accroire  d'être  devenus  poètes  ;  Le  Tasse  fait  exprès  le 
voyage  de  Paris  pour  le  saluer  et  lui  soumettre  deux  chants  de  ?>a  Jérusalem  délivrée.  La  ville 

de  Toulouse  lui  fait  hommage  d'une  Minerve  en  argent.  Elisabeth  d'Angleterre  lui  offre  un 
diamant.  Montaigne  l'opposait  à  l'antiquité  tout  entière. 

Après  sa  mort,  sa  gloire  s'éclipse.  Malherbe  biffe,  d'un  crayon  rageur,  un  exemplaire  de 
Ronsard.  Au  XVIl^  siècle,  il  est  maltraité,   Boileau  lui  donne  le  coup   de  grâce  dans  son 

(1)  "  Il  se  délectait,  dit  Claude  Binet  {Vie  de  Ronsard),  à  Meudon,  tant  à  cause  du  bois  que  du  plaisant 
regard  de  la  rivière  de  Seine,  ou  à  Gentilly,  Hercueil,  Saint-Cloud,  et  Vanves,  pour  l'agréable  frescheur  du ruisseau  de  Bièvre...  Il  prenait  aussi  singulier  plaisir  à  jardiner...  „ 

Dans  sa  Réponse  aux  injures  et  calomnies...  (1563),  Ronsard  donne  ces  renseignements  sur  lui-même: 

....Si  l'apres-disnee  est  plaisante  et  sereine. 
Je  m'en-vais  pourmener,  tantost  parmy  la  plaine, 
Tantost  en  un  village,  et  tantost  en  un  bois, 
Et  tantost  par  les  lieux  solitaires  et  cois. 

J'aime  fort  les  jardins  qui  sentent  le  sauvage; 
j'aime  le  flot  de  l'eau  qui  gazouille  au  rivage 
Là,  devisant  sur  l'herbe  avec  un  mien  amy. 
Je  me  suis  par  les  fleurs  bien  souvent  endormy... 

(2)  Ce  tombeau  fut  détruit  en  1744.  Un  buste  du  poète,  en  terre  cuite,  qui  ornait  le  monument,  fut 
conservé  et  transporté  à  Tours. 

(3)  Rappelons  ici  les  vers  que  lui  adressa  Charles  IX  (1550  - 1574)  : 

L'art  de  faire  des  vers,  dût-on  s'en  indigner,  Ronsard  est  leur  ami,  si  je  suy  leur  image. 
Doit  estre  à  plus  haut  prix  que  celui  de  régner.  Ta  lyre  qui  ravit  par  de  si  doux  accords. 

Tous  deux  également  nous  portons'  la  couronne  :        Te  soumet  les  esprits  dont  je  n'ay  que  les  corps. 
Mais  roy  je  la  reçeus  ;    poète,  tu  la  donne.  Elle  t'en  rend  le  maistre  et  te  scait  mtroduire 
Ton  esprit  enflammé  d'une  céleste  ardeur  Où  le  plus  fier  tyran  n'a  jamais  eu  d'empire. 
Esclate  paj  soy-mesme  et  moy  par  la  grandeur.  Elle  amollit  les  cœurs  et  soumet  la  beauté: 
Si  du  coslé  des  dieux  je  che(-che  l'advantage,  :  Je  puis  donner  la  mort;  toi,  l'immortalité. 
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•  Art  poétique  ».  Corneille  et  Racine  cependant  l'ont  nommé  avec  honneur.  Le  XVIII«  siècle 
l'ij^nore.  .Au  XIX^  siècle,  le  Romantisme  le  réhabilite  et  le  remet  à  sa  vraie  place.  (1)  Les 
"aniassiens  ont  composé  à  sa  gloire  de  parfaits  poèmes  ;  Banville,  Olatigny,  Coppée, 
Hourget,  Snlly  Prudhommc   Hérédia,  1^.  de  Noihac,  Dorchain,  entre  autres. 

QUALITÉS  ET  DÉrAUTS  DE  RONSARD.  -  Saturé  d'antiquité,  Ronsard  est  trop  sou- 
vent pédant.  Il  l'est  surtout  quand  il  veut  rivaliser  avec  Homère  ou  Pindare.  Imitateur  de 

Pétrarque,  il  a  des  mièvreries  qui  agacent  ;  il  est  parfois  obscur.  .Mais  à  côté  de  ces  défauts 

qui  sont  du  chef  d'école,  il  a  d'admirables  qualités,  dans  les  genres  secondaires  surtout.  C'est 
un  artiste  qui  sait  le  pouvoir  évocateur  des  mots  et  des  rythmes  Sa  langue  est  riche  et  colo- 

rée, solide  et  pleine  et  harmonieuse.  Certains  petits  poèmes,  des  chansons,  des  sonnct>,  sont 

presque  parfaits,  chefs-d'œuvre  de  grâce,  de  mélancolie  songeuse  on  de  langueur  attendrie. 
A  passionnément  aimé  la  vie  et  la  gloire. 

A  Cassandre.  (2) 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose  Las  !  Voyez  comme  en  peu  d'espace, 
Qui  ce  matin  avoit  desclose  Mignonne,  elle  a  dessus  la  place, 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil  Las!  Las!  ses  beautez  laissé  cheoir! 
A  point  perdu  cette  vesprée  O  vrayment  marastre  Nature, 

Les  plis  de  sa  robe  pourprée  Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure 
Et  son  teint  au  vostre  pareil.  Que  du  matin  jusques  au  soir  !  (3) 

Donc,  si  vous  me  croyez,  mignonne, 
Tandis  que  vostre  âge  fleuron  ne 
En  sa  plus  verte  nouveauté, 
Cueillez,  cueillez  vostre  jeunesse  : 
Comme  à  cette  fleur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  vostre  beauté. 

(Odes,  I,  XVII). 

La  fuite  de  la  Jeunesse.  (4) 
1550 

Quand  je  suis  vingt  ou  trente  mois 
Sans  retourner  en  Vendômois, 
Plein  de  pensées  vagabondes; 

Plein  d'un  remors  et  d'un  souci, 
Aux  rochers- je  me  plains  ainsi, 

.     Aux  bois,  aux  antres  et  aux  ondes  : 

(1)  V.  Sainte-Beuve  dans  son  Tableau  de  la  littérature  française  au  XVI'  siècle  :1827\  Cifoiii  aussi  le 
sonnet  "  réparateur  „  de  Sainte-Beuve  : 

A  toi,  Ronsard,  à  toi  qu'un  sort  injurieux,  Non  que  jamais  j'espère  t.n  trône  radieux 
DeiJtiis  deux  siècles  livre  au  mépris  de  l'histoire.  D'où  jadis  tu  régnas  replacer  ta  mémoire; 
J'élève  de  mes  mains  l'autel  expiatoire  On  ne  peut  de 'si  ha?  -'monter  à  la  gloire: 
Qui  te  purifiera  d'un  arrct  odieux.  Vulcain  impunément  ne  tomba  pas  des  cieux. 

.Mais  q\i'un  peu  de  pitié  console  au  moins  (es  mânes  ; Que,  déchiré  longtemps  par  des  rires  profanes, 

Ton  nom,  d'abord  fameux,  recouvre  un  peu  d'houneur  ; 

Qu'on  dise  :  il  osa  trop,  mais  l'audace  était  belle  ; II  lassa,  sans  la  vaincre,  une  langue  rebelle, 
Et  plus  tard,  de  moins  grands  ont  eu  plus  de  bonheur. 

(2)  Cassandre  Salviati,  d'une  illustre  famille.  Ronsard  la  rencontra  aux  environs  de  Tour^  et  s'en 
éprit  à  première  vue.  (3)  Un  ancien  avait  dit  :  La  rose  ne  fleurit  qu'un  instant  ;  vient-elle  à  passer, cherche,  tu  ne  trouveras  plus  un  rosier,  mais  une  ronce.  \  peu  près  tous  les  contemporains  de  Rcpn?ard  ont 
traité  ce  thème.  De  nos  jours,  il  v  aurait  de  nombreux  rapprochements  à  faire.  Citons  entre  autres  : 
VEglogue  à  Fra/tci/ie,  de  ]EAN  MORKAS.  Histoire  de  deux  vieux,  de  AlARt  .MONNIF.R  'Poésies).  - 
Larmes  en  songe,  de  JEAN  LAHOR  {l'Illusion),  etc.. 

(4)  Cette  petite  i^ièce  est  le  type  achevé  du  lyrisme  personnel  rie  Ron.^ard.  On  peut  la  rapiT'^cher  de 
plus  d'une  Méditation  de  Lamartine.  * 
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"  Rochers,  bien  que  soyez  âgez 
De  trois  mille  ans,  vous  ne  changez 
Jamais  ny  d  estât  ny  de  forme  : 
Mais  toujours  ma  jeunesse  fuit, 
Et  la  vieillesse  qui  me  suit 
De  jeune  en  vieillard  me  transforme. 

"  Bois,  bien  que  perdiez  tous  les  ans 
En  hyver  vos  cheveux  mouvans. 

L'an  d'après  qui  se  renouvelle 
Renouvelle  aussi  votre  chef  : 
Mais  le  mien  ne  peut  de  rechef 
Revoir  sa  perruque  nouvelle. 

"  Antres,  je  me  suis  veu  chez  vous 
Avoir  jadis  verds  les  genoux. 
Le  corps  habile  et  la  main  bonne  : 

Mais  ores  j'ay  le  corps  plus  dur 

Et  les  genoux,  que  n'est  le  mur 
Qui  froidement  vous  environne. 

"  Ondes,  sans  fin  vous  promenez, 
Et  vous  menez  et  ramenez 

Vos  flots  d'un  cours  qui  ne  séjourne  : 
Et  moy,  sans  faire  long  séjour, 

Je  m'en  vais  de  nuict  et  de  jour 
Au  lieu  d'où  plus  on  ne  retourne.. .  » 

(Odes,  livre  IV,  Q) 

Odelette  imitée  d'Anacréon. 
Le  petit  enfant  Amour 

Cueillait  des  fleurs  à  l'entour 
D'une  ruche,  -où  les  avettes 
Font  leurs  petites  logettes. 

Comme  il  les  alloit   cueillant, 
Ctie  avette  sommeillant 

Dans  le  fond  d'une  fleurette 
Lui  piqua  la  main  douillette. 

Si  tost  que  piqué  se  vit  : 
Ah  !  je  suis  perdu   (ce  dit)  ; 

Et  s'en-courant  vers  sa  mère 
Lui  montra  sa  playe  amère  : 

Ma  mère,  voyez  ma  main, 
Ce  disoit  Amour  tout  plein 
De  pleurs,  voyez  quelle  enflure 

M'a  fait  une  esgratignure  ! 
Alors  Vénus  se  sourit. 
Et  en  le  baisant  le  prit. 
Puis  sa  main  luy  a  soufflée. 
Pour  guarir  sa  playe  enflée. 

Qui   t'a,  dy-moi,   faux  garçon, 
Blessé  de  telle  façon  ? 
Sont-ce  mes  Grâces  riantes. 
De  leurs  aiguilles  poignantes  ? 

Nenny,  c'est  un  serpenteau 
Qui  vole  au  printemps  nouveau, 
Avecques  deux  ailerettes, 
Cà  et  là  sur  les  fleurettes. 

Ah  !  vrayment,  je  le  cognois, 
(Dit  Vénus)  ;  les  villageois 

De  la  montagne  d'Hymette Le  surnomment  Mélissette. 

Si  doncques  un  animal 
Si  petit  fait  tant  de  mal. 
Quand   son  halesne  espoinçonnc 
La  main  de  quelque  personne  ; 

Combien  fais-tu  de  douleur 
Au  prix  de  luy,  dans  le  cœur 
De  celuy  en  qui  tu  jettes 
Tes  venimeuses  sagettes  !  (l) 

{Odes.  IV,  XIVI 

Sonnet  pour  Marie.  (2) 
1556 

C^omme  on  void  sur  la  branche  au  mois  de  may  la  rose 
En  sa  belle  jeunesse,  en  sa  première  fleur. 
Rendre  le  ciel  jaloux  de  sa  vive  couleur, 

Quand  l'aube  de  ses  pleurs  au  point  du  jour  l'arrose: 
{l)  L'influence  d'Anairéo/i  sur  la  Pléiade  fut  très  ?.rajuie.  Tous  les  poètes  de  cette  époque  se  sont 

ewrcés  dans  l'ode  anacréontique  :  RONSARD,  BAIF,  R.  BELI.EAU.  OLIVIER  DE  MAGNV,  RAPIN, 
JEAN  DE  LA  TAILLE.  PASSERAT,  VAUQUELIN  DE.  LA  FRESNAVE,  DESPORTES,  etc. 
Aiiicréoh  fut  aussi  jroûté  dans  les  siècles  suivants.  Cfr.  pour  le  XVIII*  siècle,  CHAULIEU,  MONCRIF, 
VOLT.XIKE.  Pour  le  XIX"  siècle,  citons,  parmi  les  nombreuses  imitatio.is,  celles  de  LECONTE  DE 
LISLh  PiH'ines  antiques).  (2)  Villageoise,"  et  d'après  Retny  Belleau,  servante  d'aitberae,  de  B(.iurs:ucil. 
l'aniour  de  R.msard  l'idéalise.  Elle  mourut  à  21  ans.  Ronsard  lui  consacra  ses  derniers  scmnefs. 
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La  grâce  dans  sa  fueille  et  l'amour  se  repose, 
Einbasmant  les  jardins  et  les  arbres  d'odeur  ; 
Mais  battue  ou  de  pkiie  ou  d'excessive  ardeur, 
Languissante  elle  meurt  fueille  à  fueille  déclose. 

Ainsi  en  ta  première  et  jeune  nouveauté, 
Quand  la  terre  et  le  ciel  honoroient  ta  beauté, 

La  Parque  t'a  tuée  et  cendre  tu   reposes  : 
Pour  obsèques  reçoy  mes  larmes  et  mes  pleurs, 
Ce  vase  plein  de  laict,  ce  pannier  plein  de  fleurs, 
A  fin  que  vif  et  mort  ton  corps  ne  soit  que  roses. 

(l-fs  Amours  de  Mûrir. 

A  son  livre. 

Cesse  tes  pleurs,  mon  livre;  il  n'est  pas  ordonné 
Du  destin  que,'moy  vif,  tu  reçoives  la  gloire; 
Avant  que  passé   j'aye  outre  la  rive  noire. 
L'honneur  que  l'on  te  doit  ne  te  sera  donné. 

Quelqu'un,  après  mil  ans,  de  mes  vers  estonné, 
Voudra  dedans  mon  Loir  comme  en  Permesse  boire, 
F.t,  voyant  mon  pays,  à  peine  voudra  croire 

Que  d'un  si  petit  champ  tel  poëte  soit  né. 
Preu,  mon  livre,  pren  cueur  :  la  vertu  précieuse 

De  l'homme,  quand  il  vit,  est  tousjours  odieuse. 
Après  qu'il  est  absent,  chacun  le  pense  un  dieu. 
La  rancueur  nuit  toujours  à  ceux  qui  sont  en  vie  ; 

Sur  les  vertus  d'un  mort  elle  n'a  plus  de  lieu. 
Et  la  postérité  rend  l'honneur  sans  envie. 

Sonnet  pour  Hélène.  (1) 
1574 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle, 
.assise  auprès  du  feu,  dévidant  et  filant, 
Direz,  chantant    mes  vers,  et  vous  esmerveillant  : 

"  Ronsard  me  celebroit  du  temps  que  j'estois  belle.  „ 

Lors,  vous  n'aurez  servante  oyant  telle  nouvelle, 
Desja  sous  le  labeur  à  demy  sommeillant, 

Qui,  au  bruit  de  Ronsard,  ne  s'aille  réveillant 
Bénissant  vostre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  seray  sous  la  terre,  et,  fantosme  sans  os, 

r^ar  les  ombres  myrteux  je  prendray  mon  repos  ; 
Vous  serez  au  foyer  une  vieille  accroupie. 

(.1)  Hélène  de  Surgères,   filk-  d'honneur  de  Catherine  de  .Mt' iici'; 
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Regrettant  mon  amour  et  vostre  fier  desdain. 

Vivez,  si  m'en  croyez,  n'attendez  à  demain  ; 
Cueillez  dès  aujourd'huy  les  roses  de  la  vie.  (1) 

Contre  les  bûcherons  de  la  forest  de  Gastîne.  (2) 
1560 

Quiconque  aura  premier  la  main  embesongnée 

A  te  coupper,  Forest,  d'une  dure  congnée, 
Qu'il  puisse  s'enferrer  de  son  propre  baston, 
Et  sente  en  l'estomac  la  faim  d'Erisichton   
Qu'il  puisse,  pour  venger  le  sang  de  nos  forests, 
Toujours  nouveaux  emprunts  sur  nouveaux  interests 

Devoir  à  l'usurier,  et  qu'en  fin  il  consomme 
Tout  son  bien  à  payer  la  principale  somme. 
Que  tousjours  sans  repos  ne  face  en  son  cerveau 

Que  tramer  pour-néant  quelque  dessein" nouveau 
Porté  d'impatience  et  de  fureur  diverse 
Et  de  mauvais  conseil  qui  les  hommes  renverse. 

Escoute,  bûcheron  (arreste  un  peu  le  bras)  ; 
Ce  ne  sont  pas  des  bois  que  tu  jettes  à  bas  ; 
Ne  vois-tu  pas  le  sang  lequel  dégoûte  à  force 
Des  Nymphes  qui  vi voient  dessous  la  dure  escorce  ? 
Sacrilège  meurdrier,  si  on  pend  un  voleur 
Pour  piller  un  butin  de  bien  peu  de  valeur, 

(1)  Cfr.  VILLON  :  Ballade  à  son  amie.  En  voici  la  3"  strophe  : 
Un  temps  viendra  qui  fera  dessécher,  Vieil  serai  :  vous  laide  et  sans  couleur. 
Jaunir,  flétrir  votre  épanie  fleHr  :  Or,  buvez  fort,  tant  que  ru  peut  courir  : 

Je  m'en  rirais,  si  tant  pusse  marcher.  Ne  refusez,  chassant  cette  douleur Mais  nennil  :  lors  (ce  serait  donc  foleur)        Sans  empirer,  un  i^auvre  secourir. 

Et  ces  vers  de  TRISTAN  L'HERMITTE  : 

Le  Temps  qui,  sans  repos,  va  d'un  pas  si  léger. 
Emporte  avecque  lui  toutes  les  belles  choses  ; 

C'est  pour  nous  avertir  de  le  bien  ménager 
Et  faire  des  bouquets  en  la  saison  des  roses. 

(Consolation  à  Idalie.  Les  Amours.) 

Cfr.  PAS3ERAT  :  Chanson  du  premier  Jour  de  mai.  -  CORNEILLE  :  Stances  à  M"'  du  Parc.  - 
A.  RIVOIRE  :  Dernier  aveu.  -  Th.  BOTREL  :  Quand  nous  serons  vieu.x.  -M'"*  ED.  ROSTAND  :  L'Eternelle 
chanson.  -    E.  HARAL'COURT  :  Z.»  Trésor  (Seul).  ~  Cfr.  aussi  les  sonnets  que  GASTON  DESCHAMPS 
a  consacrés  aux  amours  de  Ronsard,  dans  le  Rythme  de  la  vie  (1906).  En  voici  un  : 

Solitude  d'hiver. 
11  fait  froid.  Le  vent  souffle  autour  des  chambres  closes.  L'heure  sonne  à  l'horloge  enrhumée.  11  est  tard. 
Devant  l'âtre  enfumé  que  timbre  un  écusson,  Le  passé  mort  émeut  la  vieille  damoiselle Hélène,  en  cheveux  gris,  finit  son  oraison.  Qui,  fidèle  aux  amours  de  son  printemps  gaillard, 
Et  seule,  sans  espoir,  pense  à  d'anciennes  choses.        ^  .  ,      .,  ,         ,,  ,, Ecoute,  en  soupirant,  le  silence  autour  d  elle, 
Elle  songe  aux  soleils  évanouis,  aux  roses  Et  rêveuse  fredonne  un  sonnet  de  Ronsard  :  [délie... 

Qu'elle  effeuilla  jadis  à  la  verte  saison.  <  Quand  vous  serez  bien  vieille,  un  soir,  à  la  chan- 
Sa  piucçtte  s'attriste  et  taquine  un  tison..  (^^  f^tlinie  de  la  vie.) C  est  I  instant  des  regrets  et  des  soucis  moroses.  -^  . 

(2)  Un  des  ancêtres  de  Ronsard,  dès  14  54,  était  l'un  des  quatre  sergents  fieffés  (sorte  de  ̂ arde-forestier 
ou  de  garde-chasse)  de  la  forêt  de  Qâtine.  Le  sergent  fieffé  doit,  notamment,  faire  "  des  visites  ou  rondes 
dans  sa  baillie  et  dresser  procès-verbal  à  ceux  au'il  trouve  coupables  de  contraventions  aux  lois  et  usages 
forestiers  ;  frapper  d'amende  ceux  qui  coupent  le  bois  mort  ou  vif  ou  laissent  errer  leurs  animaux  domes- 

tiques dans  la  forêt ,..  Il  a  le  droit  de  tendre  des  filets  "  au  lièvre,  au  tesson  (blaireau),  à  la  fouyne,  au  gou- 
pil (renard),  au  chat  savage,  et  puis  chacer  aux  bestes  dessusdictes  à  pié  et  à  cheval  par  la  dicte  forêt  ô 

(avec)  ses  chiens.  ..  Quant  aux  autres  bêtes,  cerfs,  chevreuils,  sangliers,  il  ne  peut  s'en  emparer  "  que  s'il les  trouve  navrées  ou  entenimées.  Saisit-il  dans  la  forêt  chevaux  et  charrettes  de  maraudeurs  servant  à 
emporter  le  bois  volé,  le  sergent  peut  faire  sa  volonté  des  charrettes,  mais  les  bêtes  de  somme  reviennent 

à  Monseigneur  le  (.Jointe  de  Vendôme  „.  (D'après  H.  Longnoii  :  Pierre  de  Ronsard.) 
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(Combien  de  feux,  de  fers,  de  morts  et  de  destresses 
Merites-tu,  mescliant,  pour  tuer  nos  Déesses  ? 

Forest,  haute  maison  des  oyseaux  bocagers  ! 
Plus  le  cerf  solitaire  et  les  chevreuls  légers 
Ne  paistront  sous  ton  ombre,  et  ta  verte  crinière 

Plus  du  soleil  d'esté  ne  rompra  la  lumière. 
Plus  l'amoureux  pasteur,  sur  un  tronq  adossé, 
Enflant  son  flageolet  à  quatre  trous  perse, 
Son  mastin  à  ses  pieds,  à  ses  flancs  la  houlette, 

Ne  dira  plus  l'ardeur  de  sa  belle  Janette: 
Tout  deviendra  muet.  Echo  sera  sans  vois: 
Tu  deviendras  campagne  et  en  lieu  de  tes  bois 

Dont  l'ombrage  incertain  lentement  se  remue. 
Tu  sentiras  le  soc,  le  coutre  et  la  charrue  ; 

Tu  perdras  ton  silence  et,  haletans  d'effroy,(l) 
N\   Satyres  ny  Pans  ne  yiendront  plus  chez  toy. 

Adieu,  vieille  forest,  le  jouet  de  Zephyre, 

Où  premier  j'accorday  les  langues  de  ma  lyre. 
Où  premier  j'entendi  les  flèches  resonner 
D'Apollon,  qui  me  vint  tout  le  cueur  estonner; 
Où  premier  admirant  la  belle  Calliope, 
Je  devins  amoureux  de  sa  neuvaine  trope. 
Quand  sa  main  sur  le  front  cent  roses  me  jeta, 

Et  de  son  propre  laict  Euterpe  m'allaita. 
Adieu,  vieille  forest,  adieu,  testes  sacrées, 

De  tableaux  et  de  fleurs  autrefois  honorées, 
Maintenant  le  desdain  des  passans  altérez. 

Qui,  bruslez  en  l'Esté  des  rayons  etherez, 
Sans  plus  trouver  le  frais  de  tes  douces  verdures, 
Accusent  tes  meurdriers,  et  leur  disent  injures  ! 

Adieu,  chesnes,  couronne  aux  vaillants  citoyens, 
Arbres  de  Jupiter,  germes  dodoneens,  (2) 
Qui  premiers  aux  humains  donnastes  à  repaistre  ; 

Peuples  vrayment  ingrats,  qui  n'ont  sceu  recognoistre 
Les  biens  receus  de  vous,  peuples  vraiment  grossiers 
De  massacrer  ainsi  leurs  pères  nourriciers  ! 

Que  l'homme  est  malheureux  qui  au  monde  se  fie  ! 
O  dieux,  que  véritable  est  la  philosophie 
Qui  dit  que  toute  chose  à  la  fin  périra 

Et  qu'en  changeant  de  forme  une  autre  vestira! 
De  Tempe  la  vallée  un  jour  sera  montagne,    • 

Et  la  cyme  d'Athos  une  large  campagne  : 
Neptune  quelquefois  de  blé  sera  couvert  : 
La  matière  de.neure  et  la  forme  se  perd.  (3) 
   (Elégies,  XXIII.) 

(1)  Vaiiante  :  ...et  Satyres  et  l'ans 
Et  plus  le  cerf  cliez  toy   ne  cachera  ses  fans. 

(2)  Les  bruissements  des  chênes,  autour  du  temple  de  Jupiter,  à  Dodone,  en  Rpirc,  étaient  interprétés 
comme  des  oracles.  (3)  Cfr.  :  Lettre  où  M"  DE  SEVIQNE  se  lamente  sur  des  arbres  abattus.  -  Le 
Bois  détruit,  de  MILLEVOVE.  CH.VFEAUBRlANn  regrette  aussi  {Voyage  en  Italie)  la  disparition 
d'un  vieux  bois  de  chcnes  et  d'ormes  parmi  lesquels  il  a  été  élevé. 
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Discours  des  Misères  de  ce  temps. 
A  la  Roy  ne  mère  du  Roy.  [1) 

1563. 

...Las!  madame,  en  ce  temps  que  le  cruel  orage 

Menace  les  François  d'un  si  piteux  naufrage, 
Que  la  gresle  et  la  pluye,  et  la  fureur  des  cieux 
Ont  irrité  la  mer  des  vents  séditieux. 

Et  que  l'astre  jumeau  ne  daigne  plus  reluire,  (2) 
Prenez  le  gouvernail  de  ce  pauvre  navire. 
Et  maugré  la  tempeste,  et  le  cruel  effort 
De  la  mer  et  des  vents,  conduisez-le  à  bon  port. 

La  France  à  joinctes  mains  vous  en  prie  et  reprie. 
Las!  qui  sera  bien  tost  et  proye  et  mocquerie 

Des  Princes  estrangers,  s'il  ne  vous  plaist  en  bref 
Par  vostre  authorité  appaiser  son  meschef. 

Hà!  que  diront  là-bas,  sous  les  tombes  poudreuses, 
De  tant  de  vaillans  Roys  les  âmes  généreuses? 
Que  dira  Pharamond,  Clodion  et  Clovis? 
Nos  Pépins,  nos  Martels,  nos  Charles,  nos  Loys, 
Qui  de  leur  propre  sang  versé  parmy  la  guerre 
Ont  acquis  à  nos  Roys  une  si  belle  terre? 

Que  diront  tant  de  Ducs  et  tant  d'hommes  guerriers. 
Qui  sont  morts  d'une  playe  au  combat  les  premiers, 
Et  pour  France  ont  souffert  tant  de  labeurs  extrêmes, 

La  voyant  aujourd'huy  destruire  par  nous-mesmes?  . 
Ils  se  repentiront  d'avoir  tant  travaillé. 

Querellé,  combattu,  guerroyé,  bataillé. 
Pour  un  peuple  mutin  divisé  de  courage, 
Qui  perd  en  se  jouant  un  si  bel  héritage, 
Héritage  opulent,  que  toy  peuple  qui  bois 
Dans  TAngloise  Tamise,  et  toy,  More  qui  vois 
Tomber  le  chariot  du  soleil  sur  ta  teste. 
Et  toy,  race  Gothique  aux  armes  tousjours  preste. 
Qui  sens  la  froide  bise  en  tes  cheveux  venter. 

Par  armes  n'avez  sceu  ni  froisser,  (3)  ny  domter... 
...O  Dieu!  qui  de  là-haut  nous  envoyas  ton  Fils, 

Et  la  paix  éternelle  avecques  nous  tu  fis. 

Donne,  je  te  suppli',  que  ceste  Royne  mère 
Puisse  de  ces  deux  camps  appaiser  la  colère; 
Donne-moy  derechef  que  son  sceptre  puissant 
Soit  maugré  le  discord  en  armes  fleurissant  ; 
Donne  que  la  fureur  de  la  guerre  barbare 
Aille  bien  loin  de  France  au  rivage  Tartare  ; 
Donne  que  nos  harnois  de  sang  humain  tachez 
Soient  dans  un  magazin  pour  jamais  attachez  ; 

(1)  Catherine  de  Médicis.     (2)  Le  soleil  et  la  lune  ou  bien  :  le  soleil  à  son  levrr  et  à  son  coucher. 
(3)  Frotter  avec  force,  meurtrir  ;  mettre  à  mai. 
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IJoniie  que  mesiiie  loy  unisse  nos  provinces, 
Unissant  pour  jamais  1?  vouloir  de  nos  Princes. 
Ou  bien  (ô  Seigneur  Dieu  !)  si  les  cruels  destins 

Nous  veulent  saccager  par  la  main  des  mutins, 

Donne  que  hors  des  poings  eschappe  l'alunielle  (  1  ) 
De  ceux  qui  soutiendront  la  mauvaise  querelle  ; 
Donne  que  les  serpens  des  hideuses  fureurs 
Agitent  leurs  cerveaux  de  paniques  terreurs. 

Donne  qu'en  plein  midy  le  jour  leur  semble  trouble, 
Donne  que  pour  un  coup  ils  en  sentent  un  double," 
Donne  que  la  poussière  entre  dedans  leurs  yeux. 

D'un  esclat  de  tonnerre  arme  ta  main  aux  cieux, 
l-'t  pour  punition  eslance  sur  leur  teste, 
¥A  non  sur  les  rochers  les  traicts  de  la  tem  peste. 

(Les  Discours.) 

Joachim  du  Bellay. 
("hàteaii  de  la    runnilitie  (près  de  Lire),  vers  1523-156(1. 

Œuvres  poétiiiiies  :  /.'0//tr  (1550)  ;  Antiquités  de  Rome  (Xbbè)  ;  Les  Jeux  rustiques  (1558) 
Les  Regrets  (1559). 

l'tès  jeune,  perdit  son  père  et  sa  mère.  Couiine  il  se  rendait  à  Poitiers  pour  y  faire  ses études  de  droit,  fit,  dans  une  hôtellerie,  la  rencontre  de  Ronsard.  Les  deux  amis  avaient  les 
mêmes  idées.  Du  Bellay  vint  rejoindre  son  ami  au  Collèjie  de  Coqueret  et  publia  le  manifeste 
de  la  Pléiade  dans  sa  Deffence  et  Illustration  de  la  langue  française  (1549). 

DU  BELLAY  est  non  le  plus  grand,  mais  le  plus  délicat,  le  plus  personnel  des  poètes 
de  la  Renaissance. 

Sa  faculté  maîtresse  est  la  sensibilité. 

{.'Olive  (115  sonnets)  est  d'un  pétrarcjuiste,  trop  souvent  entaché  d'un  maniérisme  ijne 
du  Bellay  raillera  plus  tard,  il  y  a  déjà  là,  pourtant,  de  belles  choses.  (L'Idée.) 

Les  Regrets  et  les  Antiquités  -  son  œuvre  capitale  —  chantent,  en  de  beaux  sonnets, 
le  vieil  honneur  poudreux  de  la  Rome  antique  ;  du  Bellay  est  le  premier  poète  français 

qui  ait  vraiment  le  sentiment  des  ruines. 

Le  spectacle  de  la  Rome  nu)derne,  avec  ses  faquins  et  ses  intrigants,  qu'un  séjour  de  trois 
ou  quatre  ans  lui  permit  de  connaître  (le  cardinal  Jean  du  Bellay,  son  cousin,  l'avait  emmené 
avec  lui  à  Rome,  en  1521,  en  qualité  de  secrétaire  et  d'intendant  }j;énéral  de  sa  maison),  lui 
inspira  de  jolis  croquis  satiriques.  La  satire  de  du  Bellay  est  gaie  et  spirituelle,  sans  amertume, 
elle  mord  en  riant.  Ce  caractère  apparaît  déjà  dans  le  Poète  courtisan  (1549),  la  plus  impor- 

tante de  ses' satires. 
Il  y  a  aussi  en  du  Bellay  un  poète  rustique  charmant.  Ortaines  de  ses  poésies  ont  une 

bonne  odeur  de  campajrne,  sentent  le  gtas  été  ,  comme  dirait  Théocrite.  Mais  c'est  l'élégia- 
que  à  qui  vont  de  préférence  nos  sympathies.  Et  plus  d'un  sonnet  chante  dans  les  mémoires 
où  du  Bellay  exprime  le  regret  de  la  France,  (où  il  rentra  en  1555),  de  Paris,  et  surtout  de  la 
terre  angevine  :  toujours  de  la  maison  le  doux  désir  le  point.  Et  ces  poésies,  où  il  a  mis  ses 
intimités,  ont  une  mollesse,  un  charme  tendre  qui  fait  souvent  penser  à  Lamartine. 

Lldée. 

Si  nostre  vie  est  moins  qu'une  journée 
En  l'éternel,  si .  l'an  qui  faict  le  tour 
Chasse  noz  jours  sans  espoir  de  retour, 

      Si  périssable  est  toute  chose  née, 
1)  l.anie  d'épée. 
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Que  songes-tu,  mon  ame  emprisonnée  ? 

Pourquoy  te  plaist  l'obscur  de  nostre  jour, 
Si,  pour  voler  en  im  plus  cler  séjour, 

Tu  as  au  dos  l'aele  bien  empanée  ? 
La  est  le  bien  que  tout  esprit  désire, 
La,  le  repos  ou  tout  le  monde  aspire, 

La  est  l'amour  ;  la,  le  plaisir  encore  ; 
La,  ô  mon  ame,  au  plus  hault  ciel  guidée, 

•Tu  y  pourras  recongnoistre  l'Idée 
De  la  beauté,  qu'en  ce  monde  j'adoce. 

{L'Olive,  Sonnet  CXf/f.)  (1) 

Sonnet. 
Qui  a  veu  quelquefois  un  grand  chesne  asseiché, 
Qui  pour  son  ornement  quelque  trophée  porte, 

Lever  encor'  au  ciel  sa  vieille  teste  morte, 
Dont  le  pied  fermement  n'est  en  terre  fiché, 

Mais  qui  dessus  le  champ  plus  qu'à  demy  penché Monstre  ses  bras  tous  nuds  et  sa  racine  torte, 
Et,  sans  fueille  ombrageux,  de  son  poix  se  supporte 
Sur  son  tronc  noûailleux  en  cent  lieux  esbranché  : 

Et  bien  qu'au  premier  vent  il  doive  sa  ruine, 
Et  maint  jeune  à  l'entour  ait  ferme  la  racine. 
Du  dévot  populaire  estre  seul  révéré  : 

Qui  tel  chesne  a  peu  voir,  qu'il  imagine  encores, 
Comme  entre  les  citez,  qui  plus  florissent  ores, 
Ce  vieil  honneur  poudreux  est  le  plus  honnoré. 

(Antiquités  de  Rome.) 

Sonnet. 
1558. 

Marcher  d'un  grave  pas  et  d'un  grave  sourci. 
Et  d'un  grave  soubriz  à  chacun  faire  feste, 
Balancer  tous  ses  mots,  répondre  de  la  teste 
Avec  un  Messer  non,  ou  bien  un  Messer  si  : 

Entremesler  souvent  un  petit  E  cosi, 

Et  d'un  Son'  Servitor  contrefaire  l'honneste. 
Et  comme  si  l'on  eust  sa  part  en  la  conqueste,  (2) 
Discourir  sur  Florence  et  sur  Naples  aussi; 

Seigneuriser  chacun  d'un  baisement  de  main, 
Et  suivant  la  façon  du  courtisan  Romain, 

Cacher  sa  pauvreté  d'une  brave  apparence  : 
Voila  de  ceste  cour  la  plus  grande  vertu. 
Dont  souvent  mal  monté,  ma!  sain  et  mal  vestu, 

Sans  barbe  (3)  et  sans  argent  oh  s'en  retourne  en  France. (Les  Regrets). 

(1)  Cfi.  :  L'Isolement,  de  LAMARTINE  {Premières  Méditationsi.    (2)  Dans  la  conquête  de  l'Italie. (3)  Sans  barbe  ;  effet  de  la  maladie. 
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D*un  vanneur  de  blé  aux  vents. 

A  vous,  troppe  Iei,^ere         J'offre  ces  violettes, 
Qui  d'aele  passagère  Ces  Ils  et  ces  fleurettes, 
Par  le  monde  volez  Et  ces  roses  icy, 

Kt  d'un  sifflant  murmure     Ces  vermeillettes  roses 
L'ombrageuse  verdure         Toutfreschementescloses 
Doulcement  esbranlez,         Et  ces  œilletz  aussi. 

De  votre  doulce  haleine 
Eventez  ceste  plaine, 
Eventez  ce  séjour, 

Ce  pendant  que  j'ahanne 
A  mon  blé,  que  je  vanne 
A  la  chaleur  du  jour. 

{Jeux  Rustiques.) 

Sonnet. 
Heureux  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau   voyage, 
Ou  comme  cestuy-là  qui  conquit  la  toison, 

Et  puis  est  retourné,  plein  d'usage  et  raison 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  aage  ! 

Quand  revoiray-je,  hélas  î  de  mon  petit  village 
Fumer  la  cheminée,  et  en  quelle  saison 
Revoiray-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison 

Qui  m'est  une  province  et" beaucoup  davantage? 

Plus  me  plaist  le  séjour  qu'ont  basti  mes  ayeux 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux  ; 

Plus  que  le  marbre  dur  me  plaist  l'ardoise  fine: 
Plus  mon  Loyre(l)  gaulois  que  le  Tibre  latin, 
Plus  mon  petit  Lyre  (2)  que  le  mont  Palatin, 

Et,  plus  que  l'air  marin,  la  doulceur  Angevine  (3). 

   .  (Regrets). 

Remy  Belleau. 
Noiïent-le-Rotnni,   lîas.       l'aris,  1577. 

luvres  poétiques:   Traduction  des  Odes  d'Anacréon  {I5bê)  ;  Les  Petites  Inventions  {\bbl)  ; 
Berfrerie  (prose  et  vers,  1565  et  1572)  ;  Amours  et  Nouveaux  Eclianges  des  pierres 

précieuses  {1573}  ;  Œuvres  poétiques,  2  vol.  in-8»,  1878  (Lemerre). 

Vie   paisible.    Poète  aimable.   Les  essors   majestueux  ne  conviennent  pas  au       gentil 

lîEl.LEAl'.  Où  il  réussit,  c'est  dans  les  petites  descriptions  élégantes  et  fraîches.  C'est  comme 

(1)  l.a  I.oiie.  (2)  l'etit  bourg  au  bord  de  la  Loire,  où  est  né  du  Fieliay.  (3)  Réminiscence  du  Dulces 
ArfTos  de  Virgile.  Mais  l'expressiou  a  aussi  une  valeur  locale  :  Andegabi  molles,  disait  déjà  le  Romain. 
Ctr.  :  ANDRK  BF.LLF.SSORT  (Mythes  et  Poèmes,  1894  ;  La  Chanson  du  Sud,  1896)  .•  L'Absente  et 
Cloches  sur  mer  (Chanson  du  Sud).  Cfr.    ce  sonnet  de   JACQUES  SERMAIZE  (Esquisses  vénitiennes, 
1909): 

Nostalgie. 

Automne,  harmonieux  automne  triste  et  doux  Le  pays  que  j'habite  ignore  la  magie 
Des  forêts,  des  jardins  et  des  plaines  de  Erance.  Des  coteaux  estompés  dont  j'ai  la  nostalgie 
Ton  souvenir  emplit  mon  âme  de  souffrance  Et  des  nuages  gris  vers  l'horizon  fuyant  : Et  vers  le  sol  natal  porte  mon  cœur  jaloux.  ..        ■  i      ■         ■     j  ui      j  u 

'  '  hon  ciel  a  les  splendeurs  impeccables  des  marbres. 
0  flottante  beauté  des  brouillards  bleus  et  flous.  L'Automne  s'y  réchauffe  au  soleil  flamboyant  .. 
Voiles  mystérieux  du  matin  qui   commence;                 Dh  !  la  brume  accrochée  aux  squelettes  des  arbres  ! 
<Jeste  du  lalioureur  épandant  la  semence!  iArr»iTF«  <iFRVi\i7F 
1  lammes  uh.uigeantes  des  luisants  feuillages  rcmx  !  JAL-WUts  î>i:KM.-\iz.r,. 

(Esquisses  italiennes.  Rev.  de  Paris,  1"  seiHembrc  1909). 
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peintre  de  la  nature  \  ainsi  l'appelait  Ronsard,  qu'il  mérite  une  mention.  Il  a  semé  dans  la 

plupart  de  ses  œuvres  des  tableautins  t'amilié'rs,  tantôt  gentiment  réalistes,  tantôt  gracieux, coquets,  mais  aussi,  trop  souvent,  mij^nards. 

Avril. 

Avril,  l'honneur  et  des  bois 
Et  des  mois  ; 

Avril,  la  douce  espérance 
Des  fruicts  qui,  sous  le  coton 

Du  bouton, 

L'aubespine  et  l'aiclantin Et  le  thym, 

L'œillet,  le  lis  et  les  roses 
En  ceste  belle  saison 

A  foison 
Nourrissent  leur  jeune  enfance  ;        Monstrent  leurs  robes  escloses 

Avril,  l'honneur  des  prez  verds, 
Jaunes,  pers,  (1  ) 

Qui  d'une  humeur  bigarrée 
Emaillent  de  mille  fleurs 

De  couleurs, 

Leur  parure  diaprée  ;  ('2) 

Avril,  l'honneur  des  soupirs 
Des  zephirs 

Qui  scus  le  vent  de  leur  aele 
Dressent  encor,  es  forests, 

De  doux  rets, 
Pour  ravir  Flore  la  belle  ; 

Avril,  c'est  ta  douce  main 
Qui  du  sein 

De  la  nature  desserre 
Une  moisson  de  senteurs 

Et  de  fleurs 

Embasmant  l'air  et  la  terre  ; 

...Avril,  la  grâce  et  le  ris 
De  Cypris, 

Le  flair  et  la  douce  haleine  ; 
Avril,  le  parfum  des  Dieux 

Qui  des  Cieux 

Sentent  l'odeur  de  la  plaine  ; 

C'est  toy,  courtois  et  gentil, 
Qui  d'exil 

Retires  ces  passagères, 
Ces  arondelles  qui  vont 

Et  qui  sont 
Du  printemps  les  messagères. 

Le  gentil  rossignolet 
Doucelet 

Découpe  dessous  l'ombrage Mille  fredons  babillards, 
Fretillards, 

Au  doux  chant  de  son  ramage. 

C'est  à  ton  heureux  retour 

Que  l'amour Souffle  à  doucettes  haleines 
\]\\  feu  croupi  et  couvert 

Que  l'hiver  .> Receloit  dedans  nos  veines. 

Tu  vois  en  ce  temps  nouveau 
L'essaim  beau 

De  ces  pillardes  avettes 
Volleter  de~  fleur  en  fleur 

Pour  l'odeur 
Qu'ils  mussent  en  leurs  cuissettes. 

May  vantera  ses  fraischeurs, 
Ses  fruicts  meurs, 

Et  sa  féconde  rosée, 
La  manne  et  le  sucre  doux, 

Le  miel  roux, 

Dont  sa  grâce  est  arrosée. 

Mais  moy,  je  donne  ma  voix 
A  ce  mois 

Qui  prend  le  surnom  de  celle 

Qui  de  l'escumeuse  mer V'eit  germer 
Sa  naissance  maternelle.  (3) 

(Bergerie). 

(1)  Bleu  verdâtre  {iiersiciim,  de  Perse).    (2)  Qui  a  les  couleurs  du  jaspe  (ital.  diaspo,  jaspe),    (j)  Clfi .  Le 
Printemps  de  TH.  GAUTIER  {Emaux  et  Camées)  et  nombre  d'a«tres  poésies-^-ontemporaines. 
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Les  vendangeurs.  (1) 

C'e&toit  en  la  saison  que  la  troupe  rustique 
S'appreste  pour  couper  de  ceste  plante  unique, 
De  ce  rameau  sacré  le  raisin  pourprissant  ; 
Cestoit  en  la  saison  que  le  fruit  jaunissant 
Laisse  veusve  la  branche  et  le  souillard  Autonne  (2) 
Paict  escumer  les  bords  de  la  vineuse  tonne  : 

Un  chascun  travailloit,  l'un  après  le  pressoir, 
L'autre  à  bien  estouper  le  ventre  à  l'entonnoir, 
Et  d'un  fil  empoissé  avec  un  peu  d'estoupes 
Calfeutrer  les  bondons  ;  les  uns  lavoyent  les  coupes 
Et  rinsoyent  les  barils  ;  autres  sur  leurs  genoux 

Aiguisoient  des  faucets  ('3)  pour  percer  les  vins  doux 
Et  piquettans  leurs  flancs  d'une  adresse  fort  gaye  (4) 
En  trois  tours  de  foret  faisayent  saigner  la  playe, 
Puis  à  bouillons  fumeux  le  faisayent  doisiller  (5) 
Louche  (6)  dedans  la  tasse,  et  tombant  pétiller. 
Les  autres  plus  gaillards  sur  les  grappes  nouvelles 

A  deux  piez  s'affondroyent  jusque  sous  les  aiscelles; 
Les  uns  serroyent  le  marc,  les  autres  pressuroyent  ; 
Les  uns  pour  vendanger  sur  la  pierre  esmouloyent 
Le  petit  bec  crochu  de  leurs  mousses  serpettes  ; 

Les  uns  trempoyent  l'osier,  les  autres  leurs  tinettes, 
Leurs  hottes,  leur  estrain,  dedans  les  clairs  ruisseaux; 
Autres  alloyent  raclant  les  costes  des  vaisseaux 
De  gravelle  esmaillees,  et  de  mousses  couvertes. 

Les  autres  leur  serroyent  les  lèvres  entr'ouvertes 
D'un  cercle  de  peuplier,  cordonné  d'osiers  francs, 
Puis  à  coups  de  maillet  leur  rebatoyent  les  flancs  ; 
Les  uns  buvoyent  au  bord  de  la  fumante  gueule 
Des  cuves  au  grand  ventre  ;  autres  tournoyent  la  meule, 
Faisant  craquer  le  grain  et  pleurer  le  raisin  ; 

Puis  sous  l'arbre  avallé  (7)  un  grand  torrent  de  vin 
Kouloit  dedans  le  met  (8)  et  d'une  force  estrange 
Eaisoyent  geindre  le  bois  et  pleuvoir  la  vendange  ; 
Autres  à  dos  panché  entonnoyent  à  plein  seau 
La  bouillante  liqueur  de  ce  vin  tout  nouveau. 
Autres  alloyent  criant  de  leur  puissance  toute 

Qu'au  pied  des  seps  tortus  on  fist  la  mere-goute,  (9) 

(t)  l.e  poète  feint  d'avoir  lu  ces  vers  "  tisiiis  contre  le  ventre  d'une  grande  cuve  ,.  sur  un  pan  de  tapis- 
serie, (2>  C'est  le  sordidus  Autumnus  d'Ovide.  (3)  Fausset  ou  broche  :  ctieville  de  bois  destinée  à 

bowcher  le  trou  fait  au  tonneau  par  le  foret.  (4)  Gai  :  prompt  (étymologie  allemande).  (S)  Sortir  par  le 
trou  du  fausset.  Doisit  :  entonnoir  ou  bien  :  trou  que  bouche  lé  tausset.  (6)  Trouble.  (7)  Avaller  :  faire 

desceudre  -  arbre  :  pitres prhicipate  d'une  roue  ou  d'une  machine,  i.8)  Âtet.  mait.  niée  :  table  du  prcisoir. 
(0)  Le  jus  qui  s'écoule  sans  que  le  raisin  soit  pressuré. 
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Et  chancelant  de  piez,  de  teste  et  de  genoux, 

S'enyvroyent  seulement  au  fumet  des  vins  doux,  (l) 
(Bergerie,  lie  jauriiée.^ 

Etienne  Jodelle. 
Château  de  Lymodin  (près  Coulonimiers,  Seine-et-Marne),  1532.    -  Paris,  1573. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Recueil  des  Inscriptions,  figures,  devises  et  masqiiarades  (1558)  ; 
Les  Amours;  Mélanges  poétiques  {\bl A)  ;  Théâtre  :  Cléopâtre  captive,  1552  ;  Eugène, comédie. 

Il  a  sa  place  dans  la  Pléiade  :  se  chariïea  de  la  poésie  dramatique.  Fut  pendant  6  ans  le 

poète,  le  musicien,  l'architecte,  le  peintre,  l'inspirateur  et  l'ordonnateur  des  fêtes  royales. 
Sa  Cléopâtre  qui  eut  un  succès  retentissant,  est  le  prsinier  essai,  encore  informe,  de  la  tragédie 

classique.  Mourut  pauvre  et  oublié.  Comme  poète,  Jodelle  manque  de  souplesse  ;  son  vers- 
est  généralement  dur. 

Sonnet 

Comme  un  qui  s'est  perdu  dans  la  forest  profonde 
Loing  de  chemin,  d'orée,  et  d'addresse  et  de  gens  ; 
Comme  un  qui  en  la  mer,  grosse  d'horribles  vens, 
Se  voit  presque  engloutir  des  grans  vagues  de  l'onde  ; 
Comme  un  qui  erre  aux  champs,  lorsque  la  nuict  au  "ionde 
Ravit  toute  clarté,  j'avois  perdu  long  temps 
Voye,  route  et  lumière,  et  presque  avec  le  sens 

Perdu  long  temps  l'objet,  où  plus  mon  heur  se  fonde. 
Mais  quand  on  voit  (ayant  ces  maux  fini  leur  tour) 
Aux  bois,  en  mer,  aux  champs,  le  bout,  le  port,  le  jour. 
Ce  bien  présent  plus  grand  que  son  mal  on  vient  croire  : 

Moy  donc  qui  ay  tout  tel  en  vostre  absence  esté. 

J'oublie  en  revoyant  vostre  heureuse  clarté, 
Forest,  tourmente  et  nuict,  longue,  orageuse  et  noire. 

{Les  Amours). 

(1)  Cfr.  V.  DE  LAPRADE  : 
Les  vendanges. 

Hier,  on  cueillait  à  l'arbre  une  dernière  pêche,  Plus  d'un  rouge  corset,  entre  les  échalas. 
Et  ce  matin,  voici,  dans  l'aube  épaisse  et  fraîche.  Voici  qu'un  lièvre  part  ;  on  a  vu  ses  oreilles. 
L'automne  qui  blanchit  sur  les  coteaux  voisins.  La  grive  au  cri  perçant  fuit  et  rase  les  treilles. 
Un  fin  givre  a  ridé  la  pourpre  des  raisins.  Malgré  les  rires  fous,  les  chants  à  pleine  voix, 

Là-bas  voyez-vous  poindre,  au  bout  de  la  montée.  Tout  panier  s'est  déjà  vidé  plus  d'une  fois. 
Les  ceps  aux  feuilles  d'or,  dans  la  brunie  argentée?  Et  bien  des  chars,  ployant  sous  l'heureuse  vendange, 
L'horizon  s'éclaircit  en  de'vagues  rougeurs  Escortés  des  enfants,  sont  partis  pour  la  grange. 
Et  le  soleil  levant  conduit  les  vendangeurs.  .  ,     ,   ,     ■  ,         -i- 

An  pas  lent  des  taureaux,  les  voua  revenus. 
Avec  des  cris  joyeux  ils  entrent  dans  la  vigne  ;  Rapportant  tout  l'essaim  des  marmots  aux  pieds  nus. 
Chacun,  dans  le  sillon  que  le  maître  désigne.  On  descend,  et  la  troupe  à  grand  bruit  s'éparpille. 
Serpe  en  main,  sous  l'arbuste  a  posé  son  panier.  Va  des  chars  aux  paniers,  revient,  saute  et  grapille, 
Honte  à  qlii  re^te  en  route  et  finit  le  dernier  !  Près  des  ceps  oubliés  se  livre  des  combats. 
Les  rires,  les  clameurs  stimulent  sa  paresse.  Qu'il  est  doux  de  les  voir,  si  vifs  dans  leurs  ébats, 
Aussi  comme  chacun  dans  sa  gaîté  se  presse  !  Préludant  par  des  isleurs  à  de  folles  risées, 

Presqu'au  milieu  du  champ,  déjà  brille  là-bas.  Tout  empourprés  du  jus  des  grappes  écrasées  ! 
Lire  ces  vers  de  SAINT-LAMBERT  (1716-1803),  pour  juger  de  la  différence  des  tons  et  du  style  : 

Mais  déjà  vers  la  vigne  un  grand  peuple  s'avance  ;  Font  entendre  des  airs  que  le  vallon  répète. 
Il  s'>;  déploie  en  ordre  et  le  travail  commence  ;  Cependant  les  chansons,  les  cris  du  vendangeur, 
Le  vieillard,  que. conduit  l'espo.ir  du  vin  nouveau.  Fixent  sur  le  coteau  les  regards  du  chasseur. 
Arrive  plein  de  joie  au  penchant  du  coteau.  Mais  le  travail  s'avance  et  les  grappes  vermeilles 
V  voit  l'heureux  Lindor  et  Lisette  charmée  S'élevant  en  monceau  dans  de  vastes  corbeilles. 
Trancher  au  même  cep  la  grappe  parfumée  ;  Colin,  le  corps  penché  sur  ses  genoux  tremblants, 
11  chante  les  plaisirs  et  le  dieu  des  raisins.  De  la  vigne  au  cellier  les  transporte  à  pas  lents  ; 

Une  troupe  à  leur  voix  répond  des  nionts  voisins  :  Une  foule  d'enfants  autour  de  lui  s'empresse 
Plus  loin,  le  tambourin,  le  fifre  et  la  trompette  Et  l'annonce  de  Ipin  par  des  cris  d'allégresse 

•  -.-■■  (Les  Saisons).  ' 
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Jean-Antoine  de  Baïf. 
Venise,  1532?  -  Paris,  1589. 

Œuvres  pocticiues  :  Les  Amours  de  Mcliite  (15521  :  Les  Amours  de  Francine  (1555)  ; 
Poèmes,  Amours,  Jeux  et  Passe-Temps  (1573)  ;    Eiivres  en  rime  (1573)  ; 
Etrilles  de  poézie  fransoèze  <1574);  Les  Mimes  (1570);   Chansonnettes 

en  vers  mesurés,  3  Livres     1586). 

Fils  de  Lazare  de  Baïf,  qui  fut  ambassadeur  à  Venise  (1530-1533).  Compagnon  d'études 
et  discipU*  de  Ronsard.  Introduit  dans  la  versification  française  la  métrique  des  anciens  ; 

invente  une  orthographe  phonétique.  On  lui  attribue,  d'après  une  épigramme  de  J.  du  Bellay ,  (1) 
la  création  de  comparatifs  français  en  ieur  et  de  superlatifs  en  ime.  Fonda  une  Académie  de 
poésie  et  de  musique,  autorisée  par  lettres  patentes  de  Charles  LX  (de  1570  à  1591).  Ses  der- 

nières années  furent  tristes.  Laissa  de  nombreuses  œuvres  inédites. 

Ses  vers  ont  de  la  yràce,  une  naïveté  piquante,  de  la  force  parfois,  mais  il  ne  -.  ' 
toujoi\rs  se  borner. 

Les  Roses. 
...O  nature,  nous  nous  pleignons 
Que  des  fleurs  la  grâce  est  si  brève 

Et  qu'aussi  tost  que  les  voyons 
Un  malheur  tes  dons  nous  enlevé. 

Autant  qu'un  jour  est  long,  autant 
L'âge  des  Roses  a  durée  ; 
Quand  leur  jeunesse  s'est  montrée 
Leur  vieillesse  accourt  à  l'instant; 

Celle  que  l'étoille  du  jour 
A  ce  matin  a  veu  naissante, 
Elle-mesme  au  soir  de  retour 
A  veu  la  mesme  vieillissante. 

Un  seul  bien  ces  fleurettes  ont, 

Combien  qu'en  peu  de  temps  périssent. 
Par  succès  elles  refleurissent 
Et  leur  saison  plus  longue  font. 

Fille,  vien  la  Rose  cueillir 
Tandis  que  sa  fleur  est  nouvelle  : 

Souvien-toy  qu'il  te  faut  vieillir 
Et  que  tu  fleiriras  comme  elle. 

{Œuvres  en  rime.  Livre  des  Poèmes.) 

A  l'hirondelle. 
Babillarde,  qui  toujours  viens  Babillarde  aronde,  veux-tu 
Le  sommeil  et  songe  troubler  Que  de  mes  gluaux  affûtés 

Qui  me  fait  heureux  et  content,  Je  te  fasse  choir  de  ton  nid  ?    ' 
Babillarde  aronde,  tais-toi.  Babillarde  aronde,  tais-toi. 

(I)  Bravime  esprit,  sur  tous  excellentime, 
Qui,  méprisant  de  vaninies  abois.  Qui  mieux  que  toi,  gentilliine  poète. 

As  devancé  d'une  hautime  voix  (Heur  que  chacun  grandimement  sonhaite  !) 
Des  savantieurs  la  troupe  bntyantime,  Façonne  en  vers  doucimement  naïf  ? 

?L!'^«,1m!?nYr■1.'-^/2/wl''frf/'nf.  Ah  !  nul  de  toi.  hardieurement  en  France, lanl  estime  par  les  aoctieurs  irançois,  v,,.,  „„„„i,»-^.-.  »>.-...7«^.-_..  :   ,_„.> 
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Babillarde  aronde,  veux-tu  Si  ne  veux  te  taire,  crois-moi, 
Que,  coupant  ton  aile  et  ton  bec,   je  me  vengeray  de  tes  cris 
Je  te  fasse  pis  que  Terée?  Punissant  ou  toi  ou  les  tiens  : 
Babillarde  arondè,  tais-toi.  Babillarde  aronde,  tais-toi... 

[Chansonnettes). 

Contre  la  £fuerre. 
1573 

...  O  la  pitié  de  voir  la  flamme  qui  sacage 

Dévorant  sans  mercy  les  maisons  d'un  village! 
De  voir  dans  le  faubourg  le  pauvre  citoyen 
Qui  ne  pardonne  pas  au  logis  qui  est  sien  ! 
O  la  pitié  de  voir  les  mères  désolées 
De  leurs  piteux  enfants  tendrement  acolees. 

S'en  aller  d'huis  en  huis  leur  vie  quémander, 
A  qui  bien  peu  devant  l'on  souloit  demander. 
G  la  pitié  de  voir  labourer  une  ville  ! 
O  la  pitié  de  voir  la  campagne  fertile 
Faite  un  hideux  désert!...  voir  hommes  et  chevaux 

Pele-mele  entassez  !  voir  de  sang  les  ruisseaux  ! 
Et  quel  plaisir  prens-tu,  race  frêle,  chetive. 

De  te  haster  la  mort,  qui  jamais  n'est  tardive. 
Sinon  quand,  te  donnant  mille  maux  ennuieux, 
Tu  fais  le  vivre  tel,  que  le  mourir  vaut  mieux  ?... 

Aveugle,  ouvre  les  yeux  ;  regarde,  misérable. 
Que  ta  condition  est  pauvre  et  peu  durable. 
Où  vont  les  plus  grands  Rcis  et  plus  grands  Empereurs? 

Mais  que  sont  aujourd'hui  les  plus  grands  conquereurs, 
Qui  par  force  ont  donté,  rangeans  sous  leur  puissance 
Les  trois  parts  de  la  terre  en  serve  obéissance  ? 

Ils  ne  sont  plus  que  poudre  et  n'en  reste  sinon 
(S'il  nous  en  reste  rien)  que  le  son  de  leur  nom. 
Qu'ils  ont  voulu  nommer  la  bonne  renommée, 
Qui  n'est  après  la  mort  qu'une  ombre  de  fumée. 

(Œuvres  en  rime.  Les  Poèmes,  livre  V.) 

Autour  de  la  Pléiade. 
Nombreux  furent  les  poètes  qui  marchèrent  sur  les  traces  de  f^onsard.  Jamais,  dit 

Pasquicr,  on  n'en  avait  vu  en  France  telle  foison  ■ .  Tels  sont,  entre  autres,  OLIVIER  DE 
MAQNY,  JACQUES  TAHUREAU,  homme  de  guerre  et  poète.  JEAN  DE  LA  TAILLE, 
VAUQUELIN  DE  LA  FRESNAVE.  SCÉVOLE  DE  SAINTE-MARTHE,  AMADIS  JAMVN, 

le  plus  coulant  des  poètes  de  l'école  savante  de  la  Pléiade,  PIBRAC,  qui  chanta  la  bonne 
morale  eu  ses  128  Quatrains  et  \qs  PlaJsirs  delà  vie  rustique.  NICOLAS  RAPIN,  un  des 

auteufs  de  la  Satyre  Ménippêe,  DL'  BARTAS.  DESPORTES,  BERTAUT.  AGRIPPA 

D'AUBIGNÉ,  M.\THIJRIN  RÉGNIER.  A  ces  noms  nous  aiouterons.  en  faisant  quelque réserve,  JEAN  PASSERAT. 
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Olivier  de  Magny. 
Cahdis.  vers  lV50-!Vi(i. 

Œuvres  poétiques  :   Amours  {1553}  ;   Oayetcs  {\b':>4)  ;   Soit/n'rs  {Ibbl)  ; 
Cinq  livres  d'Odes  ̂ 1559). 

Séjourna  trois  aus  eu  Italie.  Connut,  à  Lyon,  Louise  Labbé,  la  belle  cordière  de  Lyon  ; 

enfant  gâté,  qui  a  besoin,  à  tous  les  instants  de  sa  vie,  de  protections  et  de  caresses.  A  quel- 

quefois révélé,  dans  ses  Soupirs  ,  toute  la  sensibilité  d'une  îiuxc  assoiffée  de  tendresse. 
Au  point  de  vue  du  style,  un  des  poètes  les  plus  purs  de  la  Pléiade.  Ses  enivres  ont  été 

réimprimées  dans  la  '  Bibliothèque  d'' un  curieux     (1871-1881),  par  E.  Courbet. 

Sonnet. 

Bien  heureux  est  celuy  qui,  loin   de  la  cité, 
Vit  librement  aux  champs  de  son   propre  héritage, 
Et  qui  conduyt  en  paix  le  train  de  son  mesnage. 
Sans  rechercher  plus  loing  autre  félicité. 

11  ne  sçait  que  veult  dire  avoir  nécessité. 

Et  n'a   point  d'autre  soing  que  de  son  labourage, 
Et  si  sa  maison  n'est  pleine  de  grand  ouvrage. 
Aussi  n'est-ii  grevé  de  grand  adversité. 
Ores  il  ante  un  arbre,  et  ores  il  marye 
Les  vignes  aux  ormeaux,  et  ore  en  la  prairie 

Il  desbonde  un  ruisseau  pour  l'herbe  en  arouzer  : 
Puis  au  soir  il  retourne  et  souppe  à  la  chandelle 

Avecques  ses  enfans  et  sa'  femme  fidelle, 
Puis  se  chauffe  ou  devise  et  s'en  va  reposer. 

a.es  Soupirs). 

Jean  Passerai. 
Troyes,  1534.   —    Paris,  1()02. 

Œuvres  poétiques  :    Odes,  Sonnets,  Epigrammes,  Chansons,  Lpitaphes,  Etrennes. 

Jurisconsulte,  latiniste,  poète.  Obtint  (1572)  la  chaire  d'éloquence  au  Collège  Royal.  Un 
des  auteurs  de  la  Satyre  Ménippée  (1594).  Poésies  alertes  et  franches,  où  se  retrouve  l'esprit 
gaulois,  contre  lequel  s'était  insurgé  Ronsard.  Cependant  il  a  subi  l'influence  de  la  Pléiade 
Il  y  a  de  la  verve  et  une  concision  énergique  dans  les  vers  qu'il  a  écrits  contre  la  Ligue, 
les  Allemands,  les  Espagnols. 

Sonnet. 

Sire,  Thulène(l)  est  mort,  j'ai  vu  sa  sépulture  : 
Mais  il  est  presque  en  vous  de  le  ressusciter. 
Faictes  de  son  Estât,  un  poète  hériter  : 
Le  Poète  et  le  Fou  sont  de  mesme  nature. 

L'un  fuit  l'ambition,  et  l'autre  n'en  a  cure  ; 
Tous  deux  ne  font  jamais  leur  argent  profiter  ; 

Tous  deux  sont  d'une  humeur  aisée  à  s'irriter  ; 
L'un  parle  sans  penser,  et  l'autre  à  l'aventure. 

(1)  C'était  le  fou  du  roi. 
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L'un  a  la  teste  verte,  (1)  et  l'autre  va  couvert 
D'un  joly  chaperon  faict  de  jaune  et  de  vert  ; 
L'un  chante  des  sonets,  l'autre  danse  aux  sonettes. 
Le  plus  grand  différent  qui  se  trouve  entre  nous, 

C'est  qu'on  dict  que  tousjours  Fortune  aime  les  Fous, 
Et  qu'elle  est  peu  souvent  favorable  aux  Poètes.  (2) 

Contre  les  Espagnols.  (3) 
Mais  où  est  maintenant  cette  puissante  armée  (4) 
Qui  sembloit  en  venant  tous  les  dieux  menacer, 
Et  qui  se  promettoit  de  rompre  et  terrasser 
La  noblesse  françoise  avec  son  prince  armée? 

Ce  superbe  appareil  s'en  retourne  en  fumée 
Et  ce  duc  qui  pensoit  tout  le  monde  embraser, 
Est  contraint,  sans  rien  faire,  en  Flandre  rebrosser;  (5) 
Il  a  perdu  ses  gens,  son  temps,  sa  renommée. 

Henry,  notre  grand  Roy,  comme  un  veneur  le  suit. 

Le  presse,  le  talonne  ;  et  le  renard  s'enfuit, 
Le  menton  contre  terre,  honteux,  despit  et  blesme. 

Espagnols,  apprenés  que  jamais  estranger 

N'attaque  le  François  qu'avec  perte  et  danger  : 
Le  François  ne  se  vainc  que  par  le  François  mesnie. 

Chanson  sur  la  bataille  de  Senlis. 
A  chacun  nature  donne 

Des  pieds  pour  le  secourir  : 
Les  pieds  sauvent  la  personne  ; 

Il  n'est  que  de  bien  courir. 

Ce  vaillant  prince  d'Aumale,  (6) 
Pour  avoir  fort  bien  couru, 

Quoyqu'il  ait  perdu  sa  maie. 
N'a  pas  la  mort  encouru. 
Ceux  qui  estoyent  à  sa  suite 

Ne  s'y  endormirent  point. 
Sauvants  par  heureuse  fuite 
Le  moule  de  leur  pourpoinct. 

Quant  ouverte  est  la  barrière. 
De  peur  de  blasme  encourir. 
Ne  demeurez  point  derrière  : 

Il  n'est  que  de  bien  courir. 
Courir  vaut  un  diadesme. 
Les  coureurs  sont  gens  de  bien 
Tremont  et  Balagny  mesme, 
Et  Congy  (7)  le  sçavent  bien. 

Bien  courir  n'est  pas  un  vice  : 
On  court  pour  gagner  le  prix. 
C'est  un  honneste  exercice  : 

Bon  coureur  n'est  jamais  pris. 

(1)  Couronnée  de  laurier.    (2)  Cfr.  cette  épigramme  de  SCÉVOLE  DE  SAINTE-MARTHE  : 
Je  confesse  bien  comme  vous 
Que  tous  les  poètes  sont  fous  ; 

Mais,  puisque  poëte  vous  n'estes. Tous  les  fous  ne  sont  pas  poètes. 

(3)  Appelés  en  France  et  soudoyés  par  les  Ligueurs.  (4)  Celle  du  duc  de  Parme  que  Henri  IV  mit  en 
fuite.  (5)  Du  vieux  mot  brosse  :  bruyère,  buisson.  Dans  Saint-Simon  brosser  z=.  courir,  traverser.  De  là 
vient  brossaille.  puis  broussaille  (petit  buisson).  (6)  Claude  de  Lorraine,  duc  d'Aumale,  avait  pris  la  fuite 
après  avoir  perdu  la  bataille  de  Senlis.    (7)  Tous  trois  s'étaient  enfuis  de  la  bataille  de  SenlIs. 
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Qui  bien  court  est  homme  habile  11  vaut  mieux  des  pieds  combattre 

Et  a  Dieu  pour  son  confort  :  En  fendant  l'air  et  le  vent, 
Mais  Chamois  et  Menneville(l)  Que  se  faire  occire  ou  battre, 

Ne  coururent  assez  fort.  Pour  n'avoir  pris  le  devant. 

Souvent  celuy  qui  demeure  Qui  a  de  l'honneur  envie. 
Est  cause  de  son  meschef  :  Ne  doit  pourtant  en  mourir  ; 
Celuy  qui  fuit  de  bonne  heure  Où  il  y  va  de  la  vie, 

Peut  combattre  de  rechef.  11  n'est  que  de  bien  courir.  (2) 
(Satyre  Ménippée.) 

Jean  Vauquelin  de  La  Fresnaye,  sieur  des  Yveteaux. 
La  Fresnaye-au-Sauvage  (Calvados).   lî'îO-.'ôOô  ou  1608 

Œuvres  poétiques  :  Foresteries  ou  Bergeries  (1555);    Idylles  ou  Pastorales;   Satyres   (cinq 
livres  1581-15S5)  ;  Art  poétique  (vers  1575  et  publié  en  1605)  ;  Sonnets  et  épigrammes. 

Etudia  d'abord  à  Paris  où  il  s'éprit  de  la  poésie  et  des  poètes  de  la  Pléiade  ;  puis.à 
Poitiers  et  à  Bourges.  Devint  président  du  Baillage  de  Caen.  C'est  dans  les  loisirs  de  ses 
fonctions  que  VAUQUELIN,  magistrat  sensé  plutôt  que  poète  fîispiré,  composa  ses  premières 

poésies.  Jamais  je  ne  ni'oubliay  tant,  dit-il  (Préface  de  l'Art  poétique),  que  je  laissasse  mes 
affaires  pour  entendie  à  mes  vers.  »  Ses  Foresteries  sont  une  œuvre  de  début.  Ses  Idillies, 

ymagettes  ou  petites  tablettes  de  fantaisies  d'amour  > ,  comme  il  dit  lui-même,  se  ressentent 
encore  de  la  Pléiade.  Cependant,  malgré  certaines  fadeurs,  elles  donnent  souvent  l'impression 

qu'on  a  affaire  à  un  vrai  gentilhomme  campagnard,  qui  peint  au  vif  ce  qu'il  a  sous  les  yeux,' 
qui  aime  à  *  rustiquer  '■■■.  Ses  Satyres  ne  sont  pas  bien  méchantes.  Ses  Epitres  sont  d'un 
honnête  homme.  Il  écrivit  VArt  poétique  de  la  Pléiade,  mais  cette  œuvre,  par  certains  en- 

droits, se  ressent  déjà  du  voisinage  de  Malherbe. 

Sonnet. 

Ici  seul  je  me  plains,  ô  Fresnaye-au-Sauvage, 

A  toy  de  mes  ennuis  ;  et  ce  bois  m'est  témoin, 
Ces  champs  et  ces  beaux  prez,  du  lamentable  soin 

Qui  souvent  m'accompagne  au  bord  de  ce  rivage. 

Quand  je  me  voy,  Fresnaye,  en  ton  bois,  en  l'ombrage, 
Racontant  ma  tristesse  en  quelque  sombre  coin. 
Je  suis  comme  un  rocher,  hors  du  péril  au  loin, 
Qui  bien  aise  raconte  un  évité  naufrage. 

Je  t'ay  de  mes  ayeux  :  tandis  que  je  seray, 
Comme  en  lieu  que  plus  j'aime,  en  toy  je  me  plairay. 
Si  contraire  ne  m'est  de  Dieu  la  destinée. 

Ulysse  voyageant  -de  mesme  en  divers  lieux, 

De  Circe  et  Calipso  refusa  l'heur  des  dieux, 
Pour  revoir  de  plus  près  fumer  sa  cheminée. 

(Des  Diverses  Poésies  du  sieur  de  la  Fresnafe.) 

il)  Tons  deux  tués  à  Senlis.    (2)  Quelques-uns  attribuent  cette  chanson  à  KAPIN. 
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Misères  des  poètes. 
A  J.-A.  de  Baif. 

L'homme  se  fait  pourement  (l)  immortel 
Quand  il  n'a  point  de  pain  à  son  hostel. 
Il  ne  vit  point  de  luths  et  d'epinetes, 
D'odes,  sonnets  d'amour,  de  chansonnettes  ; 
Car  entre  nous  ne  vaut  pas  un  liard 

Le  bon  Virgile,  au  prix  d'estre  gaillard 
Comme  Vaumord,  dont  la-  fine  ignorance, 
A  vingt  pour  cent,  double  son  abondance. 

Phœbus  auprès  ne  seroit  qu'un  coquin, 
Qu'un  cagnardier  (2)  n'ayant  ne  pain  ne  vin... 
Tout  son  cœur  met  en  ses  vers  le  poète. 
Mais  le  milourd  son  ame  plus  parfaite 
Met  en  son  or  :  auprès  duquel  combien 
Pourroit  valoir  des  Muses  tout  le  bien? 

O  que  lourdauts  et  que  bestes  nous  sommes 
De  tant  louer  indignement  les  hommes! 

J'entends  les  grands,  qui  pensent  qu'on  leur  doit 
Tous  les  beaux  vers  qu'un  bel  esprit  conçoit... 
De  peu  de  cas  les  poètes  se  paissent, 

Mais  les  larrons  abondamment  s'engraissent 
De  bons  chapons,  de  perdris,  de  faisans, 
Et  sur  leur  table  ayant  tous  mets  plaisans. 
Ils  ont  encor  souvent  chez  eux  plantée, 

Comme  en  trophé',  la  corne  d'Amaltee  ;  (3) 
Vautours  goulus,  non  jamais  assouvis 

De  tant  de  biens  qu'au  peuple  ils  ont  ravis, 
Et,  va  pressant  leur  griffe  déloyale 

Le  suc  coulant  de  l'éponge  royale. 
Les  doctes  sont  tenus  comme  pédants. 
Les  grands  vanteurs  avisez  et  prudants, 
Accorts  et  fins  :  comme  à  poure  canaille 
Du  pain  au  docte  à  grande  peine  on  baille... 

On  n'use  point  pour  son  manger  et  boire 
De  tous  les  chants  des  Filles  de  Mémoire  (4) 

Ni  d'Apollon,  lequel  le  plus  souvent. 
Ayant  disné,  ne  soupe  que  de  vent. 

Et  puis,  en  fait,  ni  d'odes  ni  de  ryme, 
Tant  bonnes  soient,  on  ne  fait  point  d'estime  ; 
Chacun  s'en  moque,  et  le  riche  usurier Ne  bailleroit  là  dessus  un  denier. 
Il  faut  porter  une  autre  chose  en  gage. 
Car  on  ne  vit  de  vers  ni  de  langage.  (5) 

(Satyres  françoises,  livre  I II  >l 

(1)  Paiivrcmeijt.    (2)  Fainéant.    (3)  Chèvre  de  Crète,  nourrice  de  Jupiter,  l'ne  de  ses  cornes,  arrachée 
les  Nymphes  et  remplie  de  fruits,  devint  la  cor//e  </'fiôo//rffl«c«-. 
cmosyne,  fille  du  Ciel  et  de  la  Terre.     (5)  Cfr.  Juvénal,  sat.  VU. par  les  Nymphes  et  remplie  de  fruijsi  devint  la  conte  d'abondance.    'A)  Les  Muses,  nées  de  Jupiter  et  de 
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A  son  fils. 

Mon  fils,  plus  je  ne  chante  aussi  comme  autrefois  ; 
Je  suis  plein  de  chagrin,  je  ne  suis  plus  courtois  ; 
Maintenant,  tout  hargneux,  je  vay  suivant  la  trace 

De  juvénal,  de  Perse,  et  par  sus  tous,  d'Horace, 
Et  si  j'estens  ma  faux  en  la  maison  d'autruy, 
J'y  suis  comme  forcé  pour  les  mœurs  d'aujourd'huy. 
Les  Muses  ne  sont  plus,  en  cet  âge,  escoutées, 

Et  les  vertus,  au  loin,  de  tous  sont  rejetées.  ^ 
Les  jeunes  de  ce  temps  sont  tous  achalandez 
Aux  boutiques  des  jeux  de  cartes  et  de  dez, 
Beaux  danseurs,  escrimeurs,  qui,  mignons  comme  femmes. 
Couvrent  sous  leurs  habits  les  amoureuses  flammes. 

Te  voilà  de  retour  :  sous  le  ciel  de  Poitiers, 

Tu  n'as  pas  cheminé  par  de  plus  beaux  sentiers  : 
Car  à  juger  ton  port,  à  regarder  ta  face. 
Tu  as  de  ces  muguets  la  façon  et  la  grâce. 
Mais,  tout  mis  sous  le  pied,  il  faut  enfin  penser 
En  quel  rang  tu  te  veux  maintenant  avancer. 
Le  temps,  à  tous  moments,  nostre  âge  nous  desrobe  : 

Je  te  juge  aussi  propre  aux  armes  qu'à  la  robe. La  malice  du  siècle  et  Mars  tout  débauché 

T'a,  comme  l'un  des  siens,  en  son  estât  couché. 
Mais  ce  serait  ton  heur  si,  d'une  ame  prudente, 
Tu  suivois  la  déesse  et  guerrière  et  sçavante. 

C'est  le  meilleur  d'avoir,  en  la  prime  saison. 
Des  armes  pour  les  champs,  de  l'art  pour  la  maison. 
Etant  jeune,  travaille,  cl  par  la  vigilance, 

Croy  qu'aux  biens,  aux  honneurs,  à  la  fin  on  s'avance  ; 
Travaille  en  tes  beaux  jours,  en  tes  jours  plus  parfaits, 
Pour  trouver  moins  pesant  de  tes  vieux  ans  le  fais. 

Travaille  à  t'eslever  aux  vertus  excellentes^ 
Les  ans  coulent,  hélas,  comme  les  eaux  coulantes. 
Comme,  après  la  saison,  tant  de  fruits  plantureux 
Perdent,  en  pourrissant,  tous  leurs  gousts  savoureux, 

L'âge  premier  se  passe,  et  la  vieillesse  blanche, 
Longtemps  après  les  fruits,  ne  demeure  en  la  branche. 

Tu  portes,  mon  cher  fils,  le  nom  assez  fameux 

De  ton  grand  bisayeul;(l)  c'est  pourquoy,  si  tu  veux 
Ensuivre  ses  vertus,  voilà  ton  exemplaire. 

Sans  le  chercher  plus  loin,  pour  t'apprendre  à  bien  faire. 
Si  nous  sommes  soigneux  des  tableaux,  des  pourtraits^ 
Que  les  peintres  nous  ont  de  nos  grands  pères  faits. 

(1)  n  descendait  de  des  Yveteaux.  un  des  prc\i\"  de  Oiiillatime  le  Conquérant. 
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A  plus  forte  raison  le  devons-nous  pas  estre 
De  leur  belle  vertu  qui  doit  en  nous  renaistre?  (l) 

{Satyres  françaises,  livre  IV.) 

Scévole  de  Sainte-Marthe. 
LoutUin,    1536     1623. 

Œuvres  poétiques  :  Poésies  françaises  (traductions,  odes,  sylves,  élégies, 

épigrammes,   1569  et  1579). 

Député  aux?  états  de  Blois,  lutta  contre  la  Ligue  ;  jurisconsulte  réputé^  écrivain  non  sans 
valeur.  Ronsard  et  Pasquier  prisaient  beaucoup  ses  vers  élégants  et  faciles. 

Vœux  d'un  vieillard. 

j'ay  passé  mon  printemps,  mon  esté,  mon  automne  ; 
Voicy  le  triste  hjver  qui  vient  finir  mes  vœux  ; 
Desja  de  mille  vents  le  cerveau  me  bouillonne, 

J'ay  la  pluye  en  la  bouche  et  la  neige  aux  cheveux. 

D'un  pas  douteux  et  lent  à  trois  pieds  je  chemine, 
Appuyant  d'un  baston  mes  membres  languissans  ; 
Mes  reins  n'en  peuvent  plus,  et  ma  débile  eschine 
Se  courbe  peu  à  peu  sous  le  fais  de  mes  ans. 

Une  mornè  froideur  sur  mes  nerfs  espanchee 
Engourdist  tous  mes  sens,  désormais  ocieux  ; 

D'un  glaçon  endurcy  j'ai  l'oreille  bouchée. 
Et  porte  en  un  estuy  la  force  de  mes  yeux. 

Mais,  bien  que  la  jeunesse  en  moy  ne  continue. 

Pour  tout  ce  changement  je  n'ay  perdu  le  cœur  ; 
Autant  que  de  mon  sang  la  force  diminue. 

Autant  de  mon  esprit  s'augmente  la  vigueur. 
Que  sert  de  prolonger  une  ingrate  vieillesse 
Pour  regarder  sans  fruit  la  lumière  du  jour  ? 
Heureux  qui,  sans  languir  en  si  longue  vieillesse, 
Retourne  de  bonne  heure  au  céleste  séjour  ! 

Adieu  l'honneur  mondain,  qui  les  jeunes  enyvre, 
Adieu  toute  richesse  et  tous  esbatements  ; 
Aprendre  à  bien  mourir,  afin  de  mieux  revivre. 

C'est  désormais  le  but  de  mes  contentements. 
(Poésies.) 

(1)  Cfr.  :  Conseils  de  MAYNARD  à  son  fils. 

Rappelons  ici  MARIE  STUART  0542-1587)  dont  il  faut  au  moins  citer  la  chanson  dés  Adieux  à  la 
France  : 

Adieu,  France  ;  adieu,  mes  beaux  jours  ; 
Adieu,  plaisant  pays  de  France,  La  nef  qui  disjoint  nos  amours 

O  ma  patrie  N'a  cy  de  moi  que  la  moitié  : 
La  plus  chérie.  Une  part  te  reste,  elle  est  tienne; 

Qui  as  nourri  ma  jeune  enfance  !  Je  la  fie  à  ton  amitié, 

Pour  que  de  l'autre  il  te  souvienne. 
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Guillaume  de  Saluste,  seigneur  Du  Bartas. 
iMonloit,  pri-s  il'Aucli  ((lascognc^  1544-1 WO 

(Hiivres  jioétiqucs  :  Judith,  poèint'  (1573);  La  Sepmaine  ou  la  création  du  monde  (16  7S) 
La  Seconde  Sepmaine,  iiiaclievce  (1584). 

D'abord  jientilhomnie  ordinaire  de  la  Chambre  du  roi  de  Navarre  (le  futur  Henri  IV); 
puis  capitaine  et  négociateur  du  Béarnais  en  Angleterre,  en  Danemark,  en  Ecosse.  Mourut 
des  suites  de  ses  blessures. 

Poète  huguenot,  il  se  distingue  par  le  caractère  religieux  de  sa  poésie,  dont  l'inspiration 
est  empruntée  à  la  Bible.  Dans  la  Semaine,  qui  eut  plus  de  30  éditions  en  quelques  années, 

il  chante  l'œuvre  des  sei^t  jours.  La  Seconde  Semaine  devait  être  une  Légende  des  Siècles, 

allant  depuis  l'Lden  jusqu'à  la  fin  du  monde.  Le  poète  n'a  écrit  que  quinze  parties  seule- 
ment de  cette  vaste  composition.  Gœtlie  trouvait  ses  descriptions  riches,  ses  pensées  majes- 

tueuses. Milton  et  Byrou  l'admiraient  aussi.  Ce  disciple  de  Ronsard  compromet  souvent  son 
maître  par  son  manque  de  gf)iit.  C'est  un  poète  inégal  et  déréglé,  qui  a  du  souffle,  de  l'ima- 

gination, le  sentiment  de  la  grandeur,  mais  bizarre,  extravagant,  trivial,  emphatique.  (1) 

Son  style  se  sent,  dit-il  lui-même,  du  <  naturel  ramage  ". 

Le  septième  jour  de  la  semaine. 

Le  peintre  qui,  tirant  un  divers  paysage, 

A  mis  en  (cuvre  l'art,  la  nature  et  l'usage, 
Et  qui  d'un  las  pinceau  sur  son  docte  pourtraict 
A  pour  s'éterniser  donné  le  dernier  traict, 
Oublie  ses  travaux,  rit  d'aise  en  son  courage, 
Et  tient  tous] ours  ses  yeux  collés  sur  son  ouvrage. 

11  regarde  tantost  par  un  pré  sauteler 
Un  aigneau  qui,  toujours  muet,  semble  besler, 

11  contemple  tantost  les  arbres  d'un  bocage, 
Ore  le  ventre  creux  d'une  grotte  sauvage, 
Ore  un  petit  sentier,  ore  un  chemin  batu, 
Or  un  pin  baise-nue,  ore  un  chesne  abatu  ; 

(1)  Voici  une  description  dont  la  précision  technique  s'allie  à  une  singulière  recherche  d'harmonie iinitative. 

Le  cheval. 
Ses  paturons  sont  courts,  ni  trop  d.roicis,  ni  lunez  ; 
Ses  bras  secs  et  nerveus,  ses  genoux  descharnez. 
11  a  jambes  de  cerf,  ouverte  la  poictrine, 
Large  croupe,  grand  corps,  flancs  unis,  double  eschine, 
Col  mollement  vousté  comme  un  arc  my  tendu, 
Sur  qui  flotte  un  long  poil  crespement  espandu, 
Veux  gros,  prompts,  relevés,  bouche  grande,  escumeuse, 
Naseau  qui  ronfle,  ouvert,  une  chaleur  fumeuse. 
Son  pas  est  libre  et  grand  ;  son  trot  semble  égaler 

Le  tigre  en  la  campaigne  et  l'arondelle  en  l'er, 
Et  son  brave  galop  ne  semble  pas  moins  viste 
Que  le  dard  biscaïn  ou  le  traict  moscovite. 
.Mais  le  fameux  canon  de  son  gosier  bruiant, 
Si  roide  ne  vomist  le  boulet  foudroiant, 

Qui  va  d'un  rang  entier  esclaircir  une  armée, 
Ou  percer  le  rempart  d'une  fille  sommée, Que  ce  fougueux  cheval  sentant  lascher  son  frein, 
Et  piquer  ses  deux  flancs,  part  viste  de  la  main  ; 
Desbande  tous  ses  nerfs,  à  soy-mesmes  eschappe, 
Le  champ  plat  bat,  abat,  destrappe,  grappe,  attrape 
Le  vent  qui  va  devant;  couvert  de  tourbillons 
Escroule  sous  ses  pies  les  bluçtans  sillons  ; 
Lai:  descroistre  la  plaine  ;  et  ne  pouvant  plus  estre 

Suivi  de  l'ceil,  se  j>erd  dans  la  nue  champestre. {Seconde  Sepmaine)     . 
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Icy,  par  le  pendant  d'une  roche  couverte 
D'un  tapis  damassé,  moitié  de  mousse  verte, 
Moitié  de  verd  lierre,  un  argenté  fuisseau 
A  flots  entrecoupez  précipite  son  eau, 

Et  qui  courant  après  or'  sus,  or'  sous  la  terre, 
Humecte,  divisé,  les  arreaux  d'un  parterre. 

Icy,  deux  bœufs  suans  de  leurs  cols  harassez 
Le  coutre  fend-gueret  traînent  à  pas  forcez. 
Ici  la  pastourelle  à  travers  une  plaine, 

A  l'ombre,  d'un  pas  lent,  son  gras  troupeau  rameiné  : 
Cheminant,  elle  file,  et,  à  voir  sa  façon. 

On  diroit  qu'elle  entonne  une  doulce  chanson. 
Un  fleuve  coule  icy,  là  naist  une  fontaine  ; 

Icy  s'élève  un  mont,  là  s'abaisse  une  plaine  ; 
Icy  fume  un  chasteau,  là  fume  une  cité  ; 
Et  là  flotte  une  nef  sur  Neptune  irrité. 

Bref,  l'art  si  vivement  exprime  la  nature 
Que  le  peintre  se  perd  en  sa  propre  peinture  : 

N'en  pouvant  tirer  l'œil,  d'autant  qu'où  plus  avant 
Il  contemple  son  œuvye,  il  se  void  plus  savant. 
Ainsi  ce  grand  Ouvrier,  dont   la  gloire  fameuse 

J'ébauche  du  pinceau  de  ma  grossière  Muse, 
Ayant  ces  jours  passez,  d'un. soin  non  soucieux. 
D'un  labeur  sans  labeur,  d'un  travail  gracieux, 
Parfait  de  ce  grand  Tout  l'infiny  paysage. 
Se  repose  ce  jour,  s'admire  en  son  ouvrage. 
...  Il  void  ore  comment  la  mer  porte-vaisseaux. 
Pour  hommage  reçoit  de  tous  fleuves  les  eaux. 

Il  voit  que  d'autre  part  le  Ciel  ses  ondes  hume. 
Sans  que  le  tribut  l'enfle,  ou  le  feu  le  consume. 
...Il  œillade  tantost  les  champs  passementez 
Du  cours  entortillé  des  fleuves  argentez. 

Or'  il  prend  son  plaisir  à  voir  que  quatre  frères 
Soustiennent  l'Univers  par  leurs  efforts  contraires  ; 
Et  comme  l'un  par  temps  en  l'autre  se  dissout, 
Tant  que  de  leur  débat  naist  la  paix  de  ce  Tout  ; 

Il  s'égaye  tantost  à  contempler  la  course 
Des  cieux  glissant  autour  de  la  Croix  et  de  l'Ourse, 
Et  comme  sans  repos,  or'  sus,  or'  sous  les  eaux, 
Par  chemins  tout  divers  ils  guident  leurs  flambeaux. 

Ore  il  prend  ses  esbats  à  voir  comme  la  flamme, 

Qui  cerne  ce  grand  Tout,  rien  de  ce  Tout  n'enflamme  ; 
Comme  le  corps  glissant  des  non  solides  airs 

Peut  porter  tant  d'oiseaux,  de  glaçons  et  de  mers  ; 
Comme  l'eau  qui  tousjqurs  demande  la  descente, 
Entre  la  terre  et  l'air  se  peut  tenir  en  pente. 
Comme  l'autre  élément  se  maintient  ocieux 
Sans  dans  l'eau  s'enfondref,  ou  sans  se  joindre  aux  cieux, 



FRANCE     ET    ÉTRANGER  97 

Or'  son  nez  à  longs  traits  adore  une  grand'  plaine 
Où  commence  à  flairer  l'encens,  la  marjolaine, 
La  canelle,  l'œillet,  le  nard,  le  rosmarin, 
Le  serpolet,  la  rose  et  le  baume  et  le  thin. 

Son  oreille  or'  se  plaist  de  la  mignarde  noise 
Que  le  peuple  volant  par  les  forests  desgoise  ; 

Car  bien  que  chaque  oiseau,  guidé  d'un  art  sans  art, 
Dans  les  bois  verdoyans  tienne  son  chant  à  part. 

Si  n'ont-ils  toutefois  tous  ensemble  pour  verbe 
Que  du  Roy  de  ce  Tout  la  louange  superbe, 

Et  bref,  l'oreille,  l'œil,  le  nez  du  Tout-Puissant 
En  son  œuvre  n'oit  rien,  rien  ne  void,  rien  ne  sent. 
Qui  ne  presche  son  los,  où  ne  luise  sa  face, 

Qui  n'espande  partout  les  odeurs  de  sa  grâce. 
Mais,  plus  que  tous  encor,  les  humaines  beautés 
Tiennent  du  Tout-l*uissant  tous  les  sens  arrestez  : 

L'homme  est  sa  volupté,  l'homme  est  son  saint  image. 
Et  pour  l'amour  de  l'homme,  il  aime  son  ouvrage. 

(Le  septième  jour,  de  la  Sepmaine.) 

Philippe  Desportes. 
Chartres.  1546-1605. 

Œuvres  poétiques:  Diane;  Amours  d'Hippolyte;  Cléonice;  Diverses  Amoui  s  ;  Elégies; 
Imitations  deVArioste;  Bergeries,  Cartels  et  Mascarades;  Epitaphes;  Œuvres  chrestiennes, etc. 

D'abord  clerc  de  procureur,  puis  secrétaire  dc.lévêq,ue  du  Puy,  favori  de  Charles  IX  et 
de  Henri  III,  Conseiller  d'Etat,  chanoine  de  la  Sainte  Cliapelle,  abbé  de  Tiron,  de  Josaphat, 
d'Aurillac.  de  Bonport  et  autres  lieux,  rinieur  et  diplomate,  fut  le  type  du  poète  courtisan. 
Chanta  toute  sa  vie  ses  amours  et  celles  des  princes,  qui  le  payèrent  grassement.  Sur  le  tard, 
il  traduisit  les  Psaumes,  fit  des  poésies  spirituelles,  des  Cantiques  dont  quelques-uns, 

quoi  qu'en  dise  Malherbe,  valent  mieux  que  son  potage. 
DESPORTES  appartient  à  la  seconde  génération  de  la  Pléiade.  L'effervescence  s'est 

éteinte  et  l'on  vise  plus  à  imiter  les  Italiens  que  les  Orecs  ou  les  Latins.  Desportes  a  de  la 
grâce,  mais  une  grâce  souvent  artificielle  et  tardée. 

Sonnet. 
Sommeil,  paisible  fils  de  la  Nuict  solitaire, 
Pere-alme,  nourricier  de  tous  les  animaux. 
Enchanteur  gracieux,  doux  oubly  de  nos  maux. 

Et  des  esprits  blessez   l'appareil  salutaire  ; 

Dieu  favorable  à  tous,  pourquoy  m'es-tu  contraire  ? 
Pourquoy  suis-je  tout  seul  rechargé  de  travaux. 

Or  que  l'humide  Nuict  guide  ses  noirs  chevau.x, 
Et  que  chascun  jouyst  de  ta  grâce  ordinaire  ? 

Ton  silence,  où  est-il  ?  ton  repos  et  ta  paix. 
Et  ces  songes  vollans  comme  un  nuage  espais. 

Qui  des  ondes  d'oubly  vont  lavant  nos  pensées  ? 
Poètes  français.  -  J.  Van  DoorcH.     4 
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O  frère  de  la  Mort,  que  tu  m'es  ennemy  ! 
Je  t'invoque  au  secours,  mais  tu  es  endormy, 
Et  i'ards,  tousjours  veillant,  en  tes  horreurs  glacées  !  C) 

{Les  Ainouis  d'HippolyteJ. 

VillaneUe. 

Rozette,  pour  un  peu  d'absence, 
Votre  cœur  vous  avez  changé, 
Et  moy,  sçachant   cette  inconstance, 

Le  mien  autre  part  j'ay  rangé  ; 
Jamais  plus  beauté  si  légère 

Sur  moi  tant  de  pouvoir  n'aura  : 
Nous  verrons,  volage  bergère. 

Qui  premier  s'en  repentira. 

Tandis  qu'en  pleurs  je  me  consume. 
Maudissant  cet  esloignement, 

Vous,  qui  n'aimez  que  par  coustume, Caressiez  un  nouvel  amant. 

Jamais  légère  girouette 
Au  vent  si  tost  ne  se  vira. 
Nous  verrons,  bergère  Rosette, 

Qui  premier  s'en  repentira. 

Où  sont  tant  de  promesses  saintes, 
Tant  de  pleurs  versés  en  partant? 
Est-il  vray  que  ces  tristes  plaintes 
Sortissent  d'un  cœur  inconstant  ? 
Dieux,  que  vous  estes  mensongère! 
Maudit  soit  qui  plus  vous  croira  ! 
Nous  verrons,  volage  bergère, 

,Qui  premier  s'en  repentira. 
Celui  qui  a  gagné  ma  place 
Ne  vous  peut  aimer  tant  que  mOy  ; 

Et  celle  que  j'aime  vous  passe 
De  beauté,  d'amour  et  de  foy. 
Gardez  bien  votre  amitié  neuve, 
La  mienne  plus  ne  variera, 

Et  puis  nous  verrons  à  l'espreuve 
Qui  premier  s'en  repentira. 

(Bergeries). 

\  Sonnet. 
La  vie  est  une  fleur  espineuse  et  poignante, 
Belle  au  lever  du  jour,  seiche  en  son  occident  ; 

C'est   moins   que   de   la  neige   en    l'esté   plus  ardent  ; 
C'est   une   nef   rompue   au  fort  de   la  tourmente. 

L'heur   du   monde  n'est  rien   qu'une  roue  inconstante. 
D'un  labeur  éternel  montant  et  descendant  : 
Honneur,  plaisir,  profict,  les  esprits  desbordant. 
Tout  est  vent,  songe  et  nue  et  folie  évidente. 

Las  !  c'est  dont  je  me  plains,  moy  qui  voy  commencer 
Ma  teste  à  se  mesler,  et  mes  jours  se  passer. 

Dont  j'ay  mis  les  plus  beaux  en  ces  vaines  fumées  ; 
(1)  Lç  frigidiis  horror  (frisson  glacé),  de  Vir^iie.  De;pjr>e3  :i  aussi  une  belle  Prière  au  Sommeil 

(Diane,  liv.  II).  Les  hymnes,  odes,  prières  au  Sommeil,  sont  du  reste  un  lieu  commun  poétique  au 
XVI*  siècle.  Cfr.  ces  vers  d'AUOUSTE  DUPOUV  : 

Sommeil,  plus  que  jamais  je  suis  de  tes  dévots. 

Je  t'aime,  dieu  clément,  consolateur  unique. 
Viens,  un  doigt  sur  ta  bouche,  en  ta  mauve  tunique 
Où  se  garde  l'odeur  amère  des  pavots. 
La  fenêtre  est  ouverte  au  ciel  profond.  La  brise 

Ne  plus  vouloir,  ne  plus  prévoir,  ne  plus  savoir  ! 
Oui,  défais  ma  cuirasse,  ô  bon  sommeil  !  Enlève 

Ce  vieux  fer  ébréché  qu'on  appelait  un  glaive. 
J'abandonne  ma  force  usée  à  ton  pouvoir. 
Sans  honte  j'abandonne  au  divin  narcotique 

M'évente,  à  coups  légers,  comme  un  souple  éventail.     Mon  front  meurtri  de  s'être  à  tant  de  murs  buté. 
Locataire  du  sort,  je  veu.x  rompre  mon  bail  :  J'abandonne  mes  yeux  fatigués  de  scruter 
Ta  douce  main  saisit  mes  chaînes,  et  les  brise.  L'avenir  •équivoque  et  le  passé  tragique. 

Les  choses  ne  sont  plus  qu'une  vague  rumeur  ; 
Et  dans  la  trouble  et  pourpre  et  troublante  lumière 
Où  je  plonge,  où  je  flotte,  en  fermant  la  paupière, 
Je  ne  sais  plus  qui  vit  au  moude  ~   ni  qui  meurt. 
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Et  le  frnict  que  je  cueille  et  que  je  voy  sortir 
Des  heures  de  ma  vie,  hélas,  si  mal  semées, 

C'est  honte,  ennuy,  regret,    dommage  et  repentir. 
(Sonnets  spirituels). 

Sonnet. 
(1592) 

Imité  d'un  sonnet  italien,  de  Alolzn. 

Hélas!  si   tu    prens  garde  aux  erreurs  que  j'ay  faites, 
Je   l'avoue,   ô  Seigneur,  mon   martyre   est  bien  doux  ; 
Mais  si  le  sang  de  Christ  a  satisfaict  pour  nous. 

Tu  décoches  sur  moy    trop  d'ardentes  sagettes. 
Que  me  demandes-tu  ?  mes  œuvres  imparfaites, 

Au  lieu  de  t'adoucir,  aigriront  ton  courroux  : 
Sois-moy  donc  pitoyable,  ô  Dieu,  père  de  tous, 
Car  où  pourray-je   aller,  si    plus  tu  me  rejettes  ? 

D'esprit  triste  et  confus,  de  misère  accablé, 
En  horreur  à  moy-mesme,  angoisseux  et  troublé. 
Je  me  jette  à  tes  pies,  sois-moy  doux  et  propice  ! 

Ne  tourne  point  les  yeux  sur  mes  actes  pervers. 
Ou  si  tu  les  veux  voir,  voy-les  teints  et  couvers 

Du  beau  sang  de  ton  fils,  ma  grâce  et  ma  justice.  (') 
(Œuvres  cliréàmncs).         ' 

Agrippa  d'Aubigné. Château  de  Saint-Maury  (SHintons^c),  1552   -   Genève,  1630. 

Œuvres  poétiques  :   Le  Printemps  (Hécatombe  à  Diane;  Stances;  Odes),  publié  pour 
la    première .  fois   en    1874;    La    Création,    poème  en    25  chants   (1874);    Les    Tragiques 

(commencé  en   1577,   publié  en   1616);    Poésies  religieuses  (1630). 

Historien,  romancier,  pamphlétaire,  soldat,  théologien,  calviniste  militant,  négociateurf 
poète.  Eut  une  vie  aventureuse  et  pathétique.  Fit  ses  études  au  pas  de  course.  A  si.x  ans,  lisait 

le  latin,  le  grec  et  l'hébreu,  savait  l'italien  et  l'espagnol  ;  à  huit,  passant  par  Amboise  au  len- 
demain de  l'exécution  des  conjurés,  son  père,  gentilhomme  calviniste,  lui  fit  jurer,  devant  les 

tètes  de  ses  compagnons,  fichées  sur  des  poteaux,  de  venger  ■  ces  chefs  pleins  d'honneur  >  ; 
à  dix,  se  fait  condamner  à  mort  ;  à  treize  ans,  se  bat,  va  étudier  à  Genève,  revient  se  battre 

Paris,  échappe  à  la  Saint-Barthélémy  ;      s'affola  ■>  quelque  temps  de  plaisirs  à  la  cour  de 

(1)  Cfr.  RKGNIER,  VERLAINE  et  ce  sonnet  de  DES  BARREAUX  (1602-1673),  qui  fut,  dans  sa  jeu- 

nesse, le  compagnon  de  Théophile  et  d'autres  libertins,  mais  qui  se  convertit  quelques  années  avant  sa  mort  : 

Grand  Dieu,  tes  jugements  sont  remplis  d'écjuité. Toujours  tu  prends  plaisir  à  nous  être  propice  : 

Mais  j'ai  fait  tant  de  mal  que  jamais  ta  bonté' 
Ne  me  pardonnera  qu'en  blessant  ta  justice. 
Oui,  Seigneur,  ia  grandeur  de  mon  impiété 
Ne  laisse  à  ton  pouvoir  que  le  choix  du  supplice  : 
Ton  intérêt  s'oppose  à  ma  félicité, 
Et  ta  clémence  même  attend  que  je  périsse. 

Contente  ton  désir  puisqu'il  t'est  glorieux; 
Offense-toi  des  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux  : 
Tonne,  trappe,  il  est  temps  :  rends-moi  guerre  pour  guerre. 

J'adore,  en  périssant,  la  raison  qui  t'aigrit  : .Mais  dessus  quel  endroit  tombera  ton  tonnerre 
Qui  ne  soit  tout  couvert  du  sang  de  Jésus-Christ? 
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Charles  IX  et  de  Henri  III.  De  1573  jusqu'en  1595,  se  bat  aux  côtés  de  Henri  IV,  dont  il 
est  l'ami  fidèle,  mais  incommode  et  grondçur.  Quand  le  roi  abjure,  il  se  retire  dans  ses  do- 

maines. Après  l'assassinat  de  Henri  IV  (1610),  avec  qui  il  s'était  réconcilié,  prend  part  à  la 
résistance  des  protestants  sous  Louis  XIII.  S'enfuit  à  Genève;  le  Pariement  le  condamne  à 
mort  par  contumace  ;  trahi  par  un  fils  apostat  qu'il  maudit,  meurt  à  Genève. 

Contemporain  de  Malherbe,  d'Aubi^né,  admirateur  de  Ronsard,  n'a  rien  de  commun 
avec  lui.  II  y  a  en  lui  deux  poètes  :  dans  ses  poésies  de  jeunesse,  il  a  les  défauts  à  la  mode, 
galanterie,  mièvrerie.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  écrivit  encore  de  petites  pièces,  plus  intimes.  Mais 
l'œuvre  capitale  du  poète  est  une  sorte  de  grande  satire  lyrique  ou  épique,  divisée 
en  sept  livres  {Misères,  Princes,  la  Chambre  dorée,  Feux,  Fers,  Vengeances,  Jugements).  Ce 

sont  les  Tragiques,  qu'il  écrivit  dans  les  camps,  dans  les  tranchées,  dans  les  intervalles  des 
batailles.  Inspiration  puissante,  sincérité,  fougue,  éloquence  enflammée,  énergie,  pittoresque, 
mais  diffusion,  exagérations,  mauvais  goût.  Lave  pleine  de  scories,  a-t-on  dit.  Malgré  ses 

rudesses,  ses  négligences,  ses  platitudes,  c'est  un  grand  poète  et  Sainte-Beuve  l'a  justement 
appelé  '  le  Juvénal  âpre  et  inexorable  du  XVle  siècle  >.  11  fait  penser  souvent  au  Victor  Hugo 
des  Châtiments. 

La  guerre  civile. 

L'homme  est  en  proye  à  l'homme,  un  loup  à  son  pareil. 
Le  père  estrangle  au  lict  le  filz,  et  le  cercueil 
Préparé  par  le  filz  sollicite  le  père. 
Le  frère  avant  le  temps  hérite  de  son  frère. 
On  trouve  des  moyens,  des  crimes  tout  nouveaux, 
Des  poisons  inconnus,  ou  les  sangians  cousteaux 
Travaillent  au  midy  ;  et  le  furieux  yice 
Et  le  meurtre  public  ont  le  nom  de  justice. 

Les  belistres  (')  armez  ont  le  gouvernement, 
Le  sac  de  nos  citez  ;  comme  anciennement 

Une  croix  bourguignonne  espouvantoit  noz  pères,  (') 
Le  blanc  ('')  les  faict  trembler  et  les  tremblantes  mères 
Pressent  à  l'estomach  leurs  enfans  esperdus, 
Quand  les  tambours  françois  sont  de  loin  entendus. 
Les  places  de  repos  sont  places  estrangeres, 
Les  villes  du  milieu  sont  les  villes  frontières; 
Le  village  se  garde,  et  noz  propres  maisons   . 
Nous  sont  le  plus  souvent  garnisons  et  prisons. 
...Le  sage  justicier  est  traisné  au  supplice  ; 

Le  malfaicteur  lui  faict  son  procès  :  l'injustice 
Est  principe  de  droict  ;  comme  au  monde  à  l'envers 
Le  vieil  père  est  fouetté  de  son  enfant  pervers. 
Celuy  qui  en  la  paix    cachoit  son  brigandage 

De  peur  d'estre  puni,  estalle  son  pillage. 
Au  son  de  la  trompette,  au  plus  fort  des  marchez, 

Son  meurtre  et  son  butin  sont  à  l'encan  preschez, 
Si  qu'au  lieu  de  la  roiie,  au  lieu  de  la  sentence, 
La  peine  du  forfaict  se  change  en  recompense. 

Ceux  qui  n'ont  discerné  les  querelles  des  grands 
Au  lict  de  leur  repos  tressaillent,  entendans. 
En  paisible  minuict,  que  la  ville  surprise 
Ne  leur  promet  sauver  rien  plus  que   la  chemise... 

(1)  Misérables,  gueux.    (2)  Dit  temps  de^Ma  guerre  entre  Armagnacs  et  Bourguignons.    (3)  L'écharpe blaiiclie  des  litijineiiots. 
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Encor  vous  bienheureux  qui,  aux  villes  fermées, 

D'un  niestier  inconnu  avez  les    mains  armées, 
Qui  goustez  en  la  peur  l'alternatif  sommeil, 
De  qui  le  repos  est  à  la  fiebvre  pareil; 

Mais  je  te  plains,  rusticq',  qui,  aiant,  la  journée, 
Ta  pentelante  vie  en  rechignant  gaignee. 

Reçois  au  soir  les  coups,  l'injure  et  le  tourment. 
Et  la  fuitte  et  la  faim,  injuste  payement. 
Le  paisan  de  cent  ans,  dont  la   teste  chenue 
Est  couverte  de  neige,  en  suivant  sa  charrue. 

Voit  galopper  de  loin  l'argolet  outrageux. 
Qui  d'une  rude  main  arrache  les   cheveux. 
L'honneur  du  vieillard  blanc,  meu  de  faim  et  de  rage 
Pour  n'avoir  peu  trouver  que  piller  au  village. 
Ne  voit-on  pas  déjà  dès  trois  lustres  passez 
Que  les  peuples  fuiards  des  villages  chassez 

Vivent  dans  les  forests  :  là  chacun  d'eux  s'asserre 
Au  ventre  de  leur  mère,  aux  cavernes  de  terre  ; 

Ils  cerchent,  quand  l'humain  leur   refusé  secours, 
Les  bauges  des  sangliers  et  les  roches  des  ours. 

(Les  Tragiques  :  Misères.) 

Henri  III. 

Avoir  raz  le  menton,  garder  la  face  pasie. 

Le  geste  efféminé,  l'œil  d'un  Sardanapale  : 
Si  bien  qu'un  jour  des  Rois,  ce  doubteux  animal, 
Sans  cervelle,  sans  front,  parut  tel  en  son  bal  : 
De  cordons  emperlez  sa  chevelure   pleine, 

Soubs  un  bonnet  sans  bord  faict  à  l'Italienne, 
Eaisoit  deux  arcs  voûtez  ;  son  menton    pinceté. 
Son  visage  de  blanc  et  de  rouge  empasté, 

Son  chef  tout  empoudré,-  nous  firent  voir  l'idée, 
En  la  place  d'un  Roy,  d'une  femme  fardée. 
Pensez  quel  beau  spectacle,  et  comm'  il  fit  bon  voir 
Ce  Prince  avec  un  buse,  un  corps  de   satin  noir 

Couppé  à  l'Espagnolle,  où  des  dechiquetures 
Sortoient  des  passemens  et  des  blanches  tireures  ; 

Et  affin  que  l'habit  s'entresuivist  de  rang. 
Il  montroit  des  manchons  gauffrez  de  satin  blanc, 

D'autres  manches  encor  qui  s'estendoient  fendues, 
Et  puis  jusques  aux  pieds  d'autres  manches  perdues. 
Ainsi  bien  emmanché,  il  porta  tout  ce  jour 
Cet  habit  monstrueux  pareil  à  son  amour  : 

Si  qu'au  premier  abord  chacun  estoit  en  peine 
S'il  voioit  un  Roy  femme  ou  bien  un  homme  Royne. 

{Les  Tragiques  :  Princes). 

Caïn. 
Ses  cheveux  vers  le  ciel  hérissez  en  furie. 
Le  grincement  des  dents  en  sa  bouche  flestrie. 
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L'œil  sourcillant  de    peur  descouvroient  son  ennuy. 
Il  avait  peur  de  tout,  tout  avoit  peur  de  luy. 

Car  le  Ciel  s'affubloit  du  manteau  d'une  nue 
Si  tost  que  le  transy  au  Ciel  tournoit  sa  veûe  ; 

S'il  fuiait  aux  déserts,  les  roches  et  les  bois. 
Effrayez,  abboyoient  au  son  de  ses  abbois. 
Sa  mort  ne  peut  avoir  de  mort  pour    recompense. 

L'enfer  n'eut  point  de  mort  à  punir  cette  offense  ; 
Mais  autant  que  de  jours,  il  sentit  de  trespas. 
Vif  il  ne  vescut  point,  mort  il  ne  mourut  pas  ; 

Il  fuit,  d'effroy  transi,  troublé,  tremblant  et  blesme  ; 
Il  fuit  de  tout  le  monde,  il  s'enfuit  de  soy-mesme  : 
Les  lieux  plus  asseurez  luy  estoient  des  hazards, 
Les  fueilles,  les  rameaux  et  les  fleurs,  des  poignards, 
Les  plumes  de  son  lit,  des  esguilles  picquantes, 
Ses  habits  plus  aysez  des  tenailles  serrantes.  .  . 
De  quelque  autre  Caïn  il  craignait  la  fureur  : 
Il  fut  sans  compaignon  et  non  pas  sans  frayeur. 
Il  possedoit  le  monde  et  non  une  asseurance  ; 
Il  estoit  seul  partout  hors  mis  sa  conscience  ; 

Et  fut  marqué  au  front,  affin  qu'en  s'enfuiant 
,  Aucun  n'osast  tuer  ses  maux  en  le  tuant.  C) 

Sonnet  satirique. 
En  passant  par  Agen,  pour  remercier  Madame  de  Roques,  qui  lui  avait  servi  de  mère  eii  ses  afflictions, 

il  (d'Aubigné)  trouve  chez  elle  un  grand  épagneul,  nommé  Citron,  qui  avait  été  accoutumé  à  coucher  sur 
les  pieds  du  roi  et  souvent  entre  Frontenac  et  d'Aubigné.  Cette  pauvre  bête,  qui  mourait  de  faim,  lui  vint 
faire  chère  ;  de  quoi  ému,  il  le  mit  en  pension  chez  une  femme  et  lui  fit  coudre  sur  le  collet,  qu'il  avait 
fort  frisé,  le  sonnet  qui  s'en  suit... 

Ce  chien  ne  faillit  pas  d'être  mené  le  lendemain  au  roi,  qui  passait  par  Agen,  et  qui  changea  de couleur  en  lisant  cet  écrit. 
{Sa  Vie,  à  ses  enfants). 

Sirei  vostre  Citron  qui  couchoit  autrefois 
Sur  votre  lict  sacré,  couche  ores  sur  la  dure  ; 

C'est  ce  fidèle  chien  qui  apprit  de  nature 
A  faire  des  amis  et  des  traistres  le  choix. 

C'est  luy  qui  les  brigands  effrayoit  de  sa  voix, 
Des  dents,  les  meurtriers.  D'où  vient  donc  qu'il  endure 
La  faim,  le  froid,  les  coups,  les  desdains  et  l'injure, 
Payement  coustumier  du  service  des  rois? 

Sa  fierté,  sa  beauté,  sa  jeunesse  agréable. 
Le  fit  chérir  de  vous  ;  mais  il  fut  redoutable 
Aux  lasches  ennemis  par  sa  dextérité. 

Courtisans,  qui  jettez  vos  desdaigneuses  veûes 
Sur  ce  chien  délaissé,  mort  de  faim  par  les  rues, 

Attendez  ce  loyer  de  la  fidélité.  (*) 
(1)  Cfr.  La  Conscience,  de  VICTOR  HUGO.  -  Le  Remords,  de  VAN  ARENBERGH. 
(2)  Ce  sonnet  est  une  dure  réponse  aux  "  picoteries  „  d'Henri  IV. 
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L'hiver  de  la  vie. 
(1630) 

Mes  volages  humeurs,  plus  sterilles  que  belles, 

S'en  vont  ;  et  je  leur  dis:  "  Vous  sentez,  irondelles, 
S'esloigner  la  chaleur  et  le  froid  arriver. 
Allez  nicher  ailleurs,  pour  ne  tascher,  impures. 

Ma  couche  de  babil  et  ma  table  d'ordures  ; 
Laissez  dormir  en  paix  la  nuict  de  mon  hyver.» 

D'un  seul  poinct  le  soleil  n'esloigne  (')  l'hemisphere  ; 
11  jette  moins  d'ardeur,  mais  autant  de  lumière. 
Je  change  sans  regrets,  lorsque  je  me  repens 
Des  frivoles  amours  et  de  leur  artifice, 

J'ayme  l'hyver  qui  vient  purger  mon  cœur  de  vice, 
Comme  de  peste  l'air,  la  terre  de  serpens. 

Mon  chef  blanchit  dessous  les  neiges  entassées. 
Le  soleil,  qui  reluit,  les  eschauffe,  glacées. 
Mais  ne  les  peut  dissoudre  au  plus  court  de    ces  mois. 
Fondez,  neiges  ;  venez  dessus  mon  cœur  descendre, 

Qu'encores  il  ne  puisse  allumer  de  ma  cendre 
Du  brazier,  comme  il  fit  des  flammes  autrefois. 

Voicy  moins  de  plaisirs,  mais  voicy  moins  de  peines. 

Le  rossignol  se  taist,  se  taisent  les  sereines:  (') 
Nous  ne  voyons  cueillir  ni  les  fruits  ni  les  fl:urs  :     • 
L'espérance  n'est  plus  bien  souvent  tromperesse; 
L'hyver  jouit  de  tout.  Bienheureuse  vieillesse, 
La  saison  de  l'usage,  et  non  plus  des  labeurs  ! 

Mais  la  mort  n'est  pas  loin  ;  cette  mort  est  suivie 
D'un  vivre  sans  mourir,  fin  d'une  fausse  vie  : 
Vie  de  nostre  vie  et  mort  de  nostre  mort. 
Qui  hait  la  seureté,  pour  aimer  le  naufrage  ? 
Qui  a  jamais  esté  si  fri?nt  de  voyage, 
Que  la  longueur  en  soit  plus  douce  que  le  port  ? 

[Petites  œuvres  meslées.) 

Jean  Bertaut. 
Caen,  1552-1011. 

Œuvres  poétiques  :  Cantiques  imités  des  psaumes.  —  Elégies. 
Epîtres.  —  Chansons.  —  Sonnets,  etc.. 

Eut  une  vie  assez  semblable  à  celle  de  Desportes,  son  ami  et  son  patron  auprès  de  Ronsard. 

Entra  dans  les  ordres  et  fut  successivement  précepteur  du  duc  d'Antroulême,  secrétaire  et 
lecteur  d'Henri  III,  abbé  de  Bourgueil  (Anjou),  puis  d'Aulnay  (Normandie),  enfin  (1606) 
évêque  de  Séez,  après  la  conversion  de  Henri  IV,  à  laquelle  il  contribua. 

(1)  ne  s'éloigne  de...    (2)  Sirènes. 
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Comme  Desportes,  fit  d'abord  des  poésies  galantes,  puis  des  poésies  religieuses.  Sainte- 
Beuve  lui  reconnaît  *  une  certaine  note  plaintive,  dans  laquelle  l'amour  et  la  religion  se 
rejoignent  et  peuvent  trouver  tour  à  tour  leur  vague  expression  touchante  ».  Il  a  parfois  aussi  de 

l'éloquence.  Sa  manie  des  pointes  et  des  antithèses  brillantes  en  fait  un  ancêtre  des  précieux. 

Cantique. 

L'ennuy  qui  rend  mes  yeux  si  fertiles  en  larmes 
Durant  le  cours  des  maux  dont  je  suis  oppressé, 

Ce  n'est  point,  ô  Seigneur,  d'endurer  ces  alarmes. 
Mais  de  les  mériter  pour  t'avoir  offensé. 
Ma  faute,  et  non  ma  peine,  est  ce  qui  me   tourmente  ; 

J'en  soupire  la  cause  et  non  pas  les  effects, 
Et  bâtant  ma  poitrine,  à  part  moy  je  lamente 

Non  les  maux  que  j'endure,  ains  les  maux  que    j'ai  faicts. 

L'avarice  enchantant  mon  cœur  de  son  breuvage 
M'a  faict  suivre  à  clos  yeux  la  Rapine  sa  sœur  ; 
L'avarice  a  changé  mes  biens  en  mon  servage. 
M'en  rendant  possédé  plustost  que  possesseur, 

j'ay  veu  souffrir  le  pauvre  et  vers  son  indigence 
Mon  secours  au  besoin  ne  s'est  poinct  estendu  ; 
J'ay  veu  la  calomnie  opprimer  l'innocence 
Et  n'ay  point  d'un  seul  mot  son  bon  droict  defendii. 
Mais  en  vain,  ô  Seigneur,  mes  forfaicts  je  te  conte  : 
Tu  les  sçais  ;  et  leur  nombre,  ainsi  cogneu  de  toy. 
Pensant  à  ta  bonté,  me  fait  rougir   de  honte, 

Pensant  à  ta  rigueur,  me  fait  pallir  d'effroy. 

Aussi  (las  !)  n'est-ce  pas  à  fin  que  tu  les  sçaches 
Qu'en  me  les  reprochant  d'horreur  je  me  remply  : 
Mais  je  te  les  découvre  à  fin  que  tu  les  caches 

Et  te  les  ramentoy  pour  t'en  causer  l'oubly.  (*) 

Jean  de  la  Jessée. 
Maiivaisin,  vers  1550. 

Poésies  diverses,  4  vol.  (1583). 

A  publié  de  nombreux  ouvrages  en  prose  et  en  vers,  inspirés  par  des  événements  contemporains.  Ses 
Poésies  diverses  ont  été  imprimées  par  Christophe  Plantin.  On  lui  doit  la  chanson  dont  voici  les  deux 
premiers  couplets  : 

Ce  temps,  comblé  d'un  verd  honneur,  L'artisan  dedans  sa  cité. 
Couvre  la  terre  de  son  heur,  ,  Le  pasteur  aux  champs  habité 

Le  boys  de  cheveleure  :  Chantant,  ses  soings  enchante  ; 
.  On  voit  rives,  plaines  et  prcz  Mesme  on  oyt  jaser  les  oiseaux, 
De  gaye  couleur  diaprez  :  Bruire  l'air,  et  courir  les  eaux  : 

Las  !  tout  rid,  et  je  pleure.  Je  me  plains,  et  tout  chante. 

(1)  On  cite  souvent  de  Bertaut  une  "  Chanson  ,.  dont  les  strophes  ont  une  langueur  assez  harmonieuse, 
celle-ci,  surtout,  dont  la  musique  est  déjà  lamartinienne  : 

Félicité  passée 
Qui  ne  peux  revenir. 
Tourment  de  ma  pensée. 

Que  n'ai-je,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir  ? 
Les  solitaires  de  Port-Royal  trouvaient    ce  couplel   lellenient  beau  qu'ils  pensèrent  à   s'en  servir  poiiïi 

commenter  un    verset    de  Job  :    Dies  mei  transieruiit,  cogitatioiies  ineae  dissipatae  sunt  torquentes 
cor  nieiiin. 
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Mathurin  Régnier. 
Chartres,  1573.       Koueii,  lOH. 

(huvres  poétiques  :  Satires  ;  Poésies  diverses  (Epitres,  Elégies,  Odes). 

Neveu  de  Desportes  ;  tonsuré  vers  1 1  ans.  Son  père  tenait  une  sorte  de  tripot.  Pendant 

10  ans,  attaché  au  Cardinal  de  Joyeuse,  ambassadeur,  qu'il  accompagne  à  Rome.  Rentré  à 
Paris,  vit  quelque  temps  dans  l'intimité  de  son  oncle,  fréquente  des  bohèmes.  A  la  mort  de 
Desportes,  n'hérita  d'aucun  de  ses  bénéfices  ;  obtint  seulement  2000  livres  sur  l'abbaye  de 
Vaux-de-Cernay  et,  trois  ans  plus  tard,  un  canonicat  à  Chartres.  Vie  dissolue  ;  sa  santé 

s'altère.  11  se  repent,  compose  des  poésies  religieuses  et  meurt  subitement  à  Rouen. 
Comme  d'Aubigné,  Régnier  appartient  au  XVl^  siècle  ;  il  se  rattache  à  Ronsard  et  à 

Desportes,  dont  il  est  tout  pénétré  et  qu'il  défend  avec  une  sorte  d'acharnement  contre 
Malherbe  ;  à  Montaigne  (on  l'a  appelé  le  Montaigne  de  la  poésie)  ;  à  Rabelais  dont  il  n'a  fait 
souvent  que     mettre  en  bouteille  le  vin  pantagruélique  -. 

Mais  il  est  aussi  de  la  race  des  vieux  poètes  gaulois  :  Marot,  \'illon.  Rutebeuf,  Jean  de 
Meuug,  les  auteurs  de  fabliaux.  Et  il  lit  aussi  les  .Italiens  qu'il  a  pratiqués  pendant  son  séjour 
à  Rome  :  Berni,  Mauro,  Délia  Casa,  le  Caporale.  Malherbe,  dont  il  est  l'adversaire,  n'exerce sur  lui  aucune  influence. 

C'est  comme  satirique  surtout  que  Régnier  est  original.  Non  qu'il  ait  créé  la  satire, 
Vauquelin  l'a  cultivée  avant  lui  ;  mais  il  a  apporté,  dans  ce  genre,  des  qualités  toutes  person- 

nelles :  de  l'observation,  du  pittoresque,  une  verve  drue  et  copieuse,  une  langue  savoureuse, 
que  rehaussent,  souvent,  des  façons  de  parler  populaires,  des  mots  de  terroir. 

Ce  n'est  pas  comme  moraliste,  qu'il  faut  étudier  Régnier,  et  Boileau  a  tort  de  croire  qu'il 
prêche  le  vice.  11  faut  tenir  compte,  pour  juger  sa  «  morale  »  de  l'état  des  mœurs  et  de  la 
langue  de  son  temps.  Le  "■  bon  >  Régnier  n'est  pas  un  pervers.  11  se  borne  à  suivre  <  la  bonîie 
loi  naturelle  .  11  ne  se  pose  même  pas  en  censeur,  il  n'a  d'autre  affaire  que  de  peindre  ce 
qui!  voit.  Boileau  lui-même  convient  que  c'est  <;  le  poète  français  qui,  du  consentement  de 
tout  le  monde,  a  le  mieux  connu  avant  Molière,  les  mœurs  et  les  caractères  des  hommes  •. 
Son  œuvre  abonde  en  croquis  pittoresques  (faux  savants,  méchants  poètes,  importuns, 

hypocrites,  etc.).  Et  malgré  ses  négligences,  ses  hardiesses  d'expression,  ses  obscurités,  ses 
incorrections,  Régnier  reste  un  des  plus  grands  poètes  du  XVle  siècle. 

Les  poètes. 

Or'  laissant  tout  cecy,  retourne  à  nos  moutons, 
Muses,  et  sans  varier  dy-nous  quelques  sornettes 

De   tes  enfants  bastards,  ces  Tiercelets  (')  de  Poètes, 
Qui  par  les  carrefours  vont  leurs  vers  grimassans. 
Qui  par  leurs  actions  font  rire  les    passans  ; 

Et  quand  la  faim  les  poind,  se  prenant  sur  le   vostre,   (') 
Comme  les  estournaux,  ils  s'affament  l'un  l'autre. 

Cependant,  sans  souliers,  ceinture   ny   cordon, 

L'œil  farouche  et  troublé,  l'esprit    à   l'abandon, 
"Vous  viennent  acoster  comme   personnes  yvres 
Et  disent  pour  bon  jour  :  "  Monsieur,  je  fais  des   livres  ; 
On  les  vent  au  palais;  et   les  doctes   du  tans, 

A  les  lire  amusez,    n'ont  autre   passetans  „  . 
De  là,  sans  vous  laisser,   importuns   ils  vous  suivent, 

Vous  alourdent  de   vers,   d'alaigresse   vous    privent. 
Vous    parlent   de   fortune,   et   qu'il    faut   acquérir 
Du  crédit,  de  l'honneur,  avant  que   de   mourir; 
Mais  que  pour  leur  respect,  l'ingrat  siècle  où  nous   sommes, 
Au  prix  de  la  vertu  n'estime    point   les   hommes  ; 

(1)  Terme  de  fauconnerie.  Nom  de  l'ai  tour,  d'un  tiers  plus  j-'elit  que  sa  femelle.  Au  figuré:  diminutif 
•de...    (2)  S'en  prenant  à  votre  bien. 

Poètes  français.  —  J.  Van  Doorcn.    4& 
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Que  Ronsard,  du  Bellay  vivants  ont  eu    du   bien, 

Et  que  c'est  honte  au  Roy  de  ne  leur  donner    rien. 
Puis,  sans  qu'on  les  convie,  ainsi  que    vénérables, 
S'assiessent  C)  en  Prélats  les   premiers  à   vos   tables, 
Où  le  caquet  leur  manque,  et,  des  dents  discourant, 
Semblent  avoir  des  yeux    regret  au    demeurant. 

Or,  la  table  levée,  ils   curent   la  mâchoire. 
Après  grâces  Dieu  beut,  ils  demandent  à  boire. 
Vous  font  un  sot  discours,  puis,  au  partir   de   là. 
Vous  disent  :  „  Mais,  Monsieur,    me  donnez-vous   cela  ?  i 

C'est  tousjours  le  refrein    qu'ils  font   à   leur   balade. 
Pour  moy,  je  n'en  voy   point   que   je    n'en   sois    malade 
J'en  perds   le   sentiment,   du   corps   tout   mutilé, 
Et  durant  quelques  jours  j'en   demeure   opilé.    C) 
Un  autre  renfrongné,  resveur,   mélancolique, 
Grimassant  son  discours,  semble  avoir  la  colique, 
Suant,  crachant,  toussant,   pensant   venir  au    point  : 

Parle  si  finement  que   l'on    ne  l'entend    point. 
Un  autre,  ambitieux,  pour  les  vers  qu'il  compose, 

Quelque  bon  bénéfice  en  l'esprit  se  propose  ; 
Et  dessus  un  cheval,  comme  un  singe,  attaché, 
Méditant  un  sonnet,  médite  une  Evesché. 

Si  quelqu'un,  comme  moy,  leurs  ouvrages  n'estime, 
11  est  lourd,  ignorant  ;  il  n'ayme  point  la  rime  ; 
Difficile,  hargneux,  de  leur  vertu  jaloux. 
Contraire  en  jugement  au  commun  bruit  de  tous; 

Que  leur  gloire  il  desrobe  avecq'  ses  artifices. 
Les  Dames  cependant  se  fondent  en  délices. 
Lisant  leurs  beaux  escrits,  et,  de  jour  et  de  nuict. 
Les  ont  au  cabinet,  sous  le  chevet   du   lict  ; 

Que  portez  à  l'église,  ils  valent  des   matines. 
Tant,  selon  leurs  discours,  leurs  œuvres  sont  divines. 
Encore  après  cela  ils  sont  enfants  des    Cieux  ; 

Ils  font  journellement  carousse  C)  avecq'   les   Dieux  : 
Compagnons  de  Minerve,  et  confis    en   science. 

Un  chacun  d'eux  pense  estre  une  lumière  en  France. 
Ronsard,  fay-m'en  raison;  et  vous  autres,  esprits, 
Que  pour  estre  vivans,  en  mes  vers  je  n'escris, 
Pouvez  endurer  que  ces  rauques  Cygalles 
Egallent  leurs  chansons  à  voz  œuvres  royalles, 

Ayant  votre  beau  nom  laschement  dementy  ?  ('') 
Ha!  c'est  que  notre  siècle  est  en  tout  perverty. 
Mais  pourtant  quelque  esprit,  entre  tant  d'insolence, 
Sçait  trier  le  sçavoir  d'avecque  l'ignorance, 
Le  naturel  de  l'art,  et  d'un  œil  avisé. 
Voit  qui  de  Calliope  (")  est  plus  favorisé. 

(1)  Dans  les  éditions  de  1608  et  1612,  s'assiessent,  dans  les  autres  :  s'assie/it.     (2)  obstrué.     (3)  "  Font 
beuverie  „  (H.  Etienne),  boivent  avec.    (4)  Renié.    (5)  Muse  de  l'Epopée  et  de  l'Eloqnence. 
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Juste  postérité,  à  tesmoin  je  t'apelle, 
Toy  qui  sans  passion   maintien  l'œuvre  immortelle, 
Kt  qui,  selon  l'esprit,  la  urace  et  le  sçavoir. 
De  race  en  race  au  peuple  un  ouvrage  fais  voir  ; 
Vange  ceste  querelle,  et  justement  sépare 

Du  Cigne  d'Apollon  la  corneille  barbare, 
Qui,  croassant  partout,  d'un  orgueil  effronté. 
Ne  couche  :1e  rien  moins  que  d'immortalité. 

Mais,  Comte,  Ç)  que  sert-il  d'entrer  en  colère? 
Puisque  le  tans  le  veut,  nous  n'y  pouvons  rien  faire. 
Il  faut  rire  de  tout  :  aussi   bien  ne  peut-cn 

Changer  chose  en  Virgile,  ou  bien  l'autre  en   Platon, 
(Satire  II). 

Sonnet. 
O  Dieu,  si  mes  péchés  irritent  ta  fureur. 

Contrit,  morne  et  dolent  j'espère  en  ta   clémence  ; 
Si  mon  deuil  ne  suffit  à  purger  mon  offence, 
Que  ta  grâce  y  supplée  et  serve  à  mon  erreur. 

Mes  esprits  esperdus  frissonnent  de  terreur. 
Et  ne  voyant  salut  que  par  la    pénitence, 

Mon  cœur,  comme  mes  yeux,  s'ouvre  à  la  repentance, 
Et  me  hais  tellement  que  je  m'en  fais  horreur. 
je  pleure  le  présent,  le  passé  je  regrette. 

Je  crains  à  l'avenir  la  faute  que   j'ay  faite  : 
Dans  mes  rebellions  je  lis  ton  jugement. 

Seigneur,  dont  la  bonté  nos  injures  surpasse, 
Comme  de  Père  à  fils  uses-en  doucement  ; 

Si  j'avais  moins  failli,  moindre  serait  ta  grâce.  ("') 

Portrait  d'un  pédant. 
Son  teint  jaune  enfumé,  de  couleur  de  malade, 
Ferait  donner  au  Diable,  et  ceruze,  et  pommade  ; 

Et  n'est  blanc  en  Espaigne  à  qui  ce  Cormoran 
Nie  fasse  renier  la  loy  de  l'Alcoran. 
Ses  yeux  bordez  de  rouge,  esgarez,  sembloient   estre, 

L'un  à  Montmarthe,  et  l'autre  au    chasteau  de  Bicestre  : 
Toutesfois  redressant  leur  entre- pas  tortu, 
Ils  guidoient  la  jeunesse  au  chemin   de  vertu. 
Son  nez  haut  relevé  sembloit  faire  la  nique 
A  rOvide  Nason,  au  Scipion  Nasique, 
Où  maints  rubiz  balez,  tous  rougissants  de  vin, 
Monstroient  un  H  acitur  à  la  pomme  de  pin  ; 
Et  preschant  la  vendange,  asseuroient  en  leur  trongne. 

Qu'un  jeune  Médecin  vit  moins  qu'un  vieux  yvrongne..,. 
(1)  Le  comte  de  Cramail,  à  qui  cette  satire  est  dédiée.    (2)  Cfr,  VERLAINE. 
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...Sa  barbe  sur  sa  joue  esparse  à  l'avanture, 
Où  l'art  est  en  colère  avecque  la  nature, 
En  bosquets  s'eslevoit,  où  certains  animaux 
Qui  des  pieds,  non  des  mains,  luy  faisoient  mille  maux. 

Quant  au  reste  du  corps,  il  est  de  telle  sorte, 

Qu'il  semble  , que  ses  reins,  et  son  espaule  torte, 
Facent  guerre  à  sa  teste,  et  par  rébellion, 

Qu'ils  eussent  entassé  Osse  sur  Pélion  : 
Tellement  qu'il  n'a  rien  en  tout  son  attelage, 

Qui  ne  suivre  au  galop  la  trace  du  visage. 

Pour  sa  robbe,  elle  fut  autre  qu'elle  n'estoit 
Alors  qu'Albert  le  grand  aux  festes  la  portoit  ; 
Mais  tousjours  recousant  pièce  à  pièce  nouvelle. 

Depuis  trente  ans  c'est  elle,  et  si  ce  n'est  pas  elle  : 
Ainsi  que  ce  vaisseau  des  grecs  tant  renommé, 

Qui  survescut  au  temps  qui  l'avoit  consommé. 
Une  taigne  affamée  estoit  sur  ses  espaules, 
Qui  traçoit  en  Arabe  une  carte  des  Gaules. 
Les  pièces  et  les  trous  semez  de  tous  costez 
Représentoient  les  bourgs,  les  monts  et  les  citez. 
Les  filets  séparez,  qui  se  tenoient  à  peine, 
îmitoient  les  ruisseaux  coulans  dans  une   plaine. 
Les  Alpes,  en  jurant,  luy  grimpoient  au  collet, 

Et  Savoy'  qui  plus  bas  ne  pend  qu'à  un  filet. 
Les.  puces,  et  les  poux,  et  telle  autre  quenaille. 

Aux  plaines  d'alentour  se  mettoient  en  bataille, 
Qui  les  places  d'autruy  par  armes  usurpant, 
Le  titre  disputoient  au  premier  occupant... 

.X'n  mouchoir  et  des  gands,  avecq'  ignominie, 
Ainsi  que  des  larrons,  pendus  en  compagnie, 
Lui  pendoient  au  costé,  qui  sembloient,  en  lambeaux, 
Crier  en  se  mocquant  :  vieux  linges,  vieux  drapeaux  !... 
...Ainsi  ce  personnage,  en  magnifique  arroy, 

Marchant  pedetentim,  s'en  vint  jusques  à  moy. 
Qui  sentis  à  son  nez,  à  ses  lèvres  decloses. 

Qu'il  fleuroit  bien  plus  fort,  mais  non  pas  mieux  que  roses. 
[Satire  X). 
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XVir  SIECLE. 

LA    POÉSIE    AVANT    1660 

Malherbe. 
Cacii,  1555  -  Paris,  1028. 

Œuvres  poétiques:  Stances;  Odes;  Sonnets;  Chansons';  Epifrranimes. 

D'illustre  famille  normande  ;  son  père  était  conseiller  au  présidial  de  Caen.  Compléta  ses 
études  de  droit  aux  universités  de  Hcidèlbcr.!:i:  et  de  Bâle.  Suivit  en  Provence,  en  qualité  de 

secrétaire,  Henri  d'Angoulèmc,  .u;rand-prieur  de  France,  lieutenant  du  <jouverneur  de  Provence 
(1576-1586). 

Après  la  mort  du  duc  retourna  en  Normandie  non  sans  faire  quelques  séjours  en  Provence. 
En  15S7,  dédia  à  Henri  111  les  Larmes  de  Saint  Pierre.  En  1600,  à  Ai.\,  offre  à  Marie  de  Mé- 
dicis  une  Ode  de  bienvenue.  En  1605,  vint  à  Paris  ;  il  avait  été  recommandé  à  Henri  IV  par 
le  cardinal  du  Perron,  qui  le  considérait  comme  le  plus  <;;rand  des  poètes.  Le  Roi  le  donna  à 

son  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  .\1.  de  Bcllegarde,  <  qui  lui  donna  sa  table  et  l'en- 
tretint d'un  homme  et  d'un  cheval  et  mille  livres  d'appointement  .  Après  la  mort  de  Henri  IV 

s'attacha  à  .Marie  de  .Wédicis.  Richelieu  le  fit  trésorier  de  France.  Ses  dernières  années  furent 
assombries  par  la  mort  de  son  fils  Marc-Antoine,  tué  en  duel  (1627).  (*) 

I. 'HOMME.  —  Caractère  peu  aimable,  brusque  et  grondeur,  brutal  même.  Apre  solliciteur 
qui  sait  se  faire  payer  ses  vers,  ingrat  envers  ses  bienfaiteurs,  quand  ils  n'étaient  plus  puis- 

sants (le  duc  de  Luynes,  le  maréchal  d'Ancre,  .Marie  de  .Médicis  elle-même). 
Il  ne  croit  pas  à  son  art  :  un  bon  poète,  disait-il,  n'est  pas  plus  utile  à  l'Etat  qu'un  bon 

joueur  de  quilles    . 

Et  cependant  cet  homme,  si  peu  chevaleresque,  qui  n'a  guère  écrit,  qui  ne  goûtait  pas  la 
nature,  dont  la  sensibilité  était  nulle,  exerça  une  véritable  royauté  littéraire. 

LE  RÉFORMATEUR.  —  Malherbe  n'a  pas  codifié  ses  doctrines  ;  on  peut  cependant 
reconstituer  sa  poétique  d'après  ses  commentaires  (par  les  notes  qu'il  écrivit  en  marge  de 
Ronsard,  notamment,  et  de  Desportes),  des  anecdotes  et  les  témoignages  de  ses  disciples. 

LA  LANGUE  ET  LE  STV'LE.  —  11  réagit  contre  l'imitation  exagérée  des  anciens  ;  ne 
permet  pas  qu'on  leur  emprunte  des  détails  techniques,  mais  seulement  des  idées  générales. 
Préfère  les  Latins  aux  Grecs,  et  encore  va-t-il  d'instinct  aux  poètes  secondaires:  Stace,  Ovide 
(aime  pourtant  Juvénal).  11  débarrasse  la  langue  dee  mots  étrangers  ou  des  locutions  gasconnes 

dont  l'avaient  encombrée  les  disciples  de  Ronsard  et  les  compagnons  de  Henri  IV  (il  faut 
dégasconner  la  langue)  :  quand  on  lui  demandait  son  avis  de  quelques  vers  français,  il 

renvoyait  ordinairement  aux  crocheteurs  du  Port  aux  foins  et  disait  que  c'étaient  ses  maîtres 
pour  le  langage  ̂   (Racan.  Vie  de  Malherbe).  11  fait  la  guerre  à  l'italianisme,  au  marinisme 
(Marini  était  son  rival  dans  la  faveur  de  Marie  de  Médicis).  11  proscrit  les  archaïsmes  (ardre, 

chef),  les  dérivés  et  composés  {larmoyable,  arbreux  ;  feu-vomissant,  porte-laine,  etc.),  les  mots 

techniques,  etc.  11  veut  qu'on  lime  et  relime  ses  vers,  dût-on  n'en  faire  que  trente  par  an.  (') 

(1)  Cette  mort  affola  le  vieux  Malherbe.  Voici  le  sonnet  qu'il  fit  à  cette  occasion  : 

Que  mon  fils  ait  perdu  sa  dépouille  mortelle,  q  „,„„  ̂ .       „,o„  Sauveur,  puisque  par  la  raison, Ce  fil«  qui  tut  SI  brave  et  c|ue  j  aiinais  si  fort,  ,  ̂  ,^,,„j,,ç  ̂ ^  .^^^  -^^^  étant  sans  t^uérison, e  ne  1  impute  point  a  1  injure  du  sor  ,  ,     vœu  de  la  vengeance  est  un  v.eii  légitime. Puisque  tinir  a  1  homme  est  chose  naturelle.  *"  -^         ' 
Mais  que  de  deux  marauds  la  surprise  infidèle  Fais  que  de  ton  appui  je  sois  fortifié  : 

Ait  terminé  ses  jours  d'une  tragique  mort,  Ta  justice  t'en  prie  et  les  auteurs  du  crime 
En  cela  ma  douleur  n'a  point  de  réconfort.  Sont  fils  de  ces  bourreaux  qui  t'ont  cruficié. 
Et  tous  mes  sentiments  sont  d'accord  avec  elle. 

(2)  On  connaît  l'anecdote  de  Malherbe  achevant,  pour  un  de  ses  amis  qui  avait  perdu  sa  femme,  une 
élégie  au  moment  où  cet  ami  était  tout  consolé,  remarié,  et  même,  dit-on,  enterré.  Il  usa,  si  l'on  en  croit «ne  autre  anecdote,  une  rame  de  papier  pour  écrire  une  strophe. 
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Balzac  l'appelait  le  :  tyran  des  mots  et  des  syllabes,   e  grammairien  en  lunettes  et  en  cheveux 
gris  ».  Régnier  (*^  et  Théophile  de  Viau  lui  reprochent  la  sécheresse  de  son  imagination. 

LA  VERSIFICATION.  —  11  discipline  l'alexandrin  :  il  exige  la  césure  à  l'hémistiche; 
proscrit  l'hiatus,  l'enjambement,  les  chevilles  ;  veut  des  rimes  sinon  riches,  toujours  soignées. 

LE  POÈTE.  —  Malherbe  n'a  ni  sensibilité,  ni  imagination,  ni  puissante  inspiration. 

«  C'est  la  méditation  et  l'art  qui  l'ont  fait  poète  »,  dit  Sainte-Beuve.  Sage  écrivain,  il  a  réduit, 
dit  Boileau  qui  l'en  loue,  la  muse  aux  règles  du  devoir.  Cependant  à  force  de  travail,  il  a 

produit  des  œuvres  dont  quelques-unes  d'une  perfection  classique.  Certaines  strophes,  dit 
encore  Sainte-Beuve,  suffiraient  à  ■•'■  réparer  »  une  langue. 

Il  inaugure  la  poésie  classique,  plus  oratoire  que  lyrique.  Ses  principales  qualités  sont  la 

clarté,  la  pureté,  la  précision,  l'harmonie. 

Consolation  à  M.  du  Perîer.  (') 
(1599) 

Ta  douleur,  du  Perier,  sera  donc  éternelle, 
Et  les  tristes  discours 

Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié    paternelle 
L'augmenteront  toujours  ?  -' 

Le  malheur  de  ta  fille,  au  tombeau  descendue 
Par  un  commun  trépas, 

Est-ce  quelque  dédale,  oîi  ta  raison  perdue 
Ne   se  retrouve  pas  ? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était    pleine, 

Et  n'ai  pas  entrepris. 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde,  où  les  plus   belles  choses 
Ont  le  pire  destin  ; 

Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses,  (') 
■  L'espace  d'un  matin. 

Puis  quand  ainsi  serait  que,  selon  ta  prière, 
Elle  aurait  obtenu 

D'avoir  en  cheveux  blancs  terminé  sa  carrière, 
Qu'en  fût-il  advenu  ? 

(1)  Voici  quelques  vers  de  la  satire  où  Régnier  s'en  prend  à  Malherbe  et  à  ses  disci])les: 

Cependant  leur  sçavoir  ne  s'entend  seulement  Et,  voyant  qu'un  beau  feu  leur  cervelle  n'embrase, 
Qu'à  regratter  un  mot  douteux  au  jugement,  Hs  attifent  leurs  mot?,  ageollivenl  leur  phrase. 
Prendre  garde  qu'un  "^m/,,  ne  heurte  une  diphtongue;        Affectent  leur  discours  tout  si  relevé  d'art 
Espier  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue  :  Et  peignent  leurs  défauts  de  couleur  et  de  fard. 

Ou  bien  si  la  voyelle  à  l'autre  s'unissaut  Aussi  je  les  compare  à  ces  femmes  jolies 
Ne  rend  point  à  l'oreille  un  vers  trop  languissant  ;         Qui,  gentes  en  habits  et  sades  en  façons. 
Et  laissent  sur  le  verd  le  noble  de  l'ouvrage,  Parmi  leur  point  coupé  tendent  leurs  hameçons  ; 
Nul  esguillon  divin  n  élève  leur  courage;  .Dont  l'œil  rit  mollement  avecque  afféterie 
Ils  rampent  bassement,  faibles  d'inventions,  Et  de  qui  le  parler  n'est  rien  que  flatterie  ; 
Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions,  De  rubans  piolez  s'agencent  proprement. 
Froids  à  l'imaginer;  car  s'ils  font  quelque  chose,  Et  toute  leur  beauté  ne  gist  qu'en  l'ornenient. 
C'est  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose  (Sat  IX) Que  l'art  lime  et  relime,  et  polit  de  façon 
Qu'elle  rende  à  l'oreille  un  agréable  son  ; 

(2)  Avocat  au  Parlement  d'Aix.  Oncle  de  Charles  du  Perier  (1620-1692),  poète  latin  et  français,  un  des 
membres  de  \a  Pléiade  parisienne,  composée  de  M e'nage,  Rapin,-Santeul,  etc.  Il  fatiguait  tout  le  monde 
de  ses  vers.  C'est  à  lui  que  Boileau  fait  allusion  dans  le  chant  IV  de  son  Art  poétique  (vers  53  et  suivants). 
(3)  La  fille  de  Du  Perier  s'appelait  Marguerite.    (3)  Cfr.  Les  Roses  d'A.  DE  BAIE  (v.  p.  $7). 
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Penses-tu  que,  plus  vieille,  en  la  maison  céleste 

Elle  eût  eu  plus  d'accueil  ? 
Ou  qu'elle  eût  moins  senti  la  poussière  funeste, Kt  les  vers  du  cercueil  ? 

Non,  non,  mon  du  Perier,  aussitôt  que  la  Parque 

Ote  l'âme  du  corps, 
L'âge  s'évanouit  au  deçà  de  la  barque, 

Et  ne  suit  point  les  morts. 

Tithon  (')  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale; 
Et  Pluton,  aujourd'hui. 

Sans  égard  du  passé,  les  mérites  égale 

D'Archémore  (*)  et   de  lui. 

Ne  te  lasse  donc  plus  d'inutiles  complaintes  ; 
Mais,  sage  à   l'avenir. 

Aime  une  cmbre  comme  ombre,  et  des  cendres   éteintes 
Eteins  le  souvenir. 

C'est  bien,  je  le  confesse,  une  juste  coutume, 
Que  le  cœur  affligé. 

Par  le  canal  des  yeux  vidant  son  amertume, 

Cherche  d'être  allégé. 
Même  quand  il  advient  que  la  tombe  sépare 

Ce  que  nature  a  joint. 

Celui  qui  ne  s'émeut  a  l'âme  d'un  barbare, 
Ou  n'en  a  du  tout  point. 

Mais  d'être  inconsolable,  et  dedans  sa  mémoire 
Enfermer  un  ennui, 

N'est-ce  pas  se  haïr  pour  acquérir  la  gloire De  bien  aimer  autrui  ? 

Priam,  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille, 
Dénué  de  support. 

Et  hors  de  tout  espoir  du  salut  de  sa  ville, 
Reçut  du  réconfort. 

François,  ("')  quand  la  Castille,  inégale  à  ses  armes. 
Lui  vola  son  Dauphin, 

Sembla  d'un  si  grand  coup  devoir  jeter  des  larmes 
Qui  n'eussent  point  de  fin. 

Il  les  sécha  pourtant,  et  comme  un  autre  Alcide 
Contre  fortune  instruit, 

Fit  qu'à  ses  ennemis  d'un  acte  si  perfide La  honte  fut  le  fruit. 

1,1)  Tithon  obtint  de  l'Anrore,  qu'il  aimait,  d'être  immortel.  Mais  il  oublia  de  lui  demander  une  jeunesse 
cternelle.  Devenu  vieux  et  caduc,  elle  le  métamorphosa  en  cigale.  (2)  Archémore,  fils  du  roi  de  Némée, 
Lycurgue.  Mourut  jeune  ;  c'est  en  son  honneur  que  furent  institués  les  jeux  néméens.  (3)  François  I.  On 
accusa  Charles-Quint  d'avoir  fait  emprisonner  son  fils  François,  le  Dauphin,  dont  la  mort,  en  1536, resta  enveloppée  de  mystère. 
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Leur  camp,  qui  la  Durance  (')  avait  presque  tarie 
De  bataillons  épais, 

Entendant  sa  constance  eut  peur  de  sa  furie. 
Et  demanda  la  paix. 

De  moi,  déjà  deux  fois  C)  d'une  pareille  foudre 
Je  me  suis  vu  perclus, 

Et  deux  fois  la  raison  m'a  si  bien  fait  résoudre, 
Qu'il  ne  m'en  souvient  plus. 

Non  qu'il  ne  me  soit  grief  que  la  terre  possède 
Ce  qui  me  fut  si  cher  ; 

Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remède, 
-  Il  n'en  faut  point  chercher. 

La  jMort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  ; 
On  a  beau  la  prier, 

La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 
Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 
Est  sujet  à  ses  lois  ; 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 
De  murmurer  contre  elle,  et  perdre  patience, 

Il  est  mal  à  propos  ; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut,  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos.  ('') (Stances). 

Paraphrase  du  Psaume  XLV. 
(1627) 

N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde  : 
Sa   lumière  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque   vent  empêche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  de  les  suivre  : 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre. 
C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain,  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies, 
Nous  passons  près  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 
A  souffrir  des  mépris  et  ployer  les  genoux  : 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien  ;  ils  sont,    comme  nous  sommes, 
Véritablement  hommes, 
Et  meurent  comme  nous. 

(1)  Charlcs-Quint  avait,  en  1536,  envahi  la  Provence,  jusqu'à  la  Dnrance.  Une  épidémie  ayanf 
décimé  une  partie  de  son  armée,  il  dut  demander  la  paix.  (2j  Henri,  mort  à  deux.ans  (1587),  Jourdaine, 
morte  à  huit  ans  (1599).  (3)  Cfr.  RACAN  :  Consolations  au  duc  de  Bellegarde.  REBOUL:  L'ange  et 
l'enfant.  VICTOR  HUGO,  pleurant  la  mort  de  sa  fille  {Contemplations).  SULLY  PRUD'HOMME  ; Consolations  (Stances  et  poèmes),  etc. 
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Ont-ils  rendu  l'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussière 
Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière 

Dont  l'éclat  orgueilleux  étonnait  l'univers  ; 
■  Et,  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes  hautaines 

Font  encore  les  vaines, 
Ils  sont  mangés  des  vers. 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre. 

D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre; 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs. 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune 

Tous  ceux  que  leur  fortune 
Faisaient  leurs  serviteurs. 

(Stances). 

A  la  Reine 
Mère  (fil  Roi  (Marie  de  Médicis),  sur  les  heureux  succès  de  sa  régence. 

I  (1611) 

Assez  de  funestes  batailles  La  Discorde  aux  crins  de  couleuvres, 
Et  de  carnages  inhumains  Peste  fatale  aux  potentats, 
Ont  fait  dans  nos  propres  entrailles  Ne  finit  ses  tragiques  œuvres 

Rougir  nos  déloyales  mains  ;  Qu'en  la  fin  même  des  Etats  ; 
Donne  ordre  que  sous  ton  génie  D'elle  naquit  la  frénésie 
Se  termine  cette  manie  ;  De  la  Grèce  contre  l'Asie, 
Et  que,  las  de  perpétuer  Et  d'elle  prirent  le  flambeau 
Une  si  longue  malveillance,  Dont  ils  désolèrent  la  terre 
Nous  employions  notre  vaillance  Les  deux  frères  de  qui   la  guerre 

Ailleurs  qu'à  nous  entre-tuer.  Ne  cessa  point  dans  le  tombeau. 

Honoré  d'Urfé. 
Marseille,  1568.  -  Villefranche,  1625. 

Œuvres  poétiques  :•  Epîtres  morales  (1598).       La  Slreine  (161 1 1. 
L'Astrce,  5  vdl.  vers  et  prose  (1610-1627).   -  La  Sylvanire  on  la  Morte  vive,  •■  table  bocagcre  ,., 

en  vers  blancs  (1625).    -  Sonnets,  Poèmes,  etc. 

Passa  sa  jeunesse  dans  son  château,  sur  les  bords  du  Lignon,  dans  le  Iforez.  Compromis  dans  les 
troubles  de  lai  Ligue,  fut  emprisonné,  puis  banni.  Ecrivit  son  roman  à  Chambéry,  pour  occuper  ses  loisirs  ; 
il  y  conte  les  amours  de  Céladon  pour  la  bergère  Astrée,  au  temps  des  Druides. 

y.'Astrée  fit  les  délices  des  salons.  Camus,  évèque  de  Belley,  St-François  de  Sales,  Huet,  Patru, Pellisson,  Segrais,  Boileau,  La  Fontaine  ont  été  ses  admirateurs.  On  la  lisait  encore  an  XVIIP  siècle. 

L'abbé  Prévost  voyait  dans  ce  roman  ••  un  composé  enchanté  d'intrigues  intéressantes  „.  J.-J.  Rousseau  fit 
un  pèlerinage  au  ch.îteau  d"Urfé. 

Mais  en  ce  siècle  déjà  le  déclin  commençait. 

VAstree  n'intéresse  plus  guère  aujourd'hui  que  l'histoire  littéraire.  Citons  un  échantillon  de  poésie 
précieuse,  où  l'on  sentira,  dit  G.  Michaut,  le  genre  et  le  ton  une  fois  admis  ~  je  ne  sais  quelle  grâce élégante  et  molle  : 

Sonnet  de  Thomantes. 

Mon  Dieu  !  quel  est  le  mal  dont  je  suis  tourmenté? 

Je  languis  et  je  meurs;  et  toutefois  j'ignore  Quelquefois,  je  me  plais  en  ce  qui  me  tourmente; 
Quel  peut  être  le  nom  du  mal  qui  me  dévore,  Quelquefois,  je  me  plains  de  ce  qui  me  contente. 
N'est-ce  point,  ô  mon  cœur,  trop  grande  lâcheté  }  Depuis  que  je  la  vis,  tout  mon  bien  s'envola  : 

Un  vouloir  étranger  m'ote  ma  volonté.  Depuis  que  je  la  vis,  tout  me  fut  agréable. 
Un  oeil  ravit  mon  cœur,  et  je  ne  puis  encore.  Je  me  plais,  je  m'ennuye  en  un  objet  semblable. 
Plus  j'en  ressens  du  mal,  que  plus  je  ne  l'adore.  Je  sais  que  j'ai  ce  mal  :  mais  qu'est-ce  que  cela? Chérissant  ma  prison  plus  que  ma  liberté.  (U Astrée.  IV,  6). 
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C'est  en  la  paix  que  toutes  choses       Les  Muses,  les  neuf  belles  fées, 
Succèdent  selon  nos  désirs;  Dont  les  bois  suivent  les  chansons. 
Comme  au  printemps  naissent  les  roses,  Rempliront  de  nouveaux  Orphées 
En  la  paix  naissent  les  plaisirs  ;  La  troupe  de  leurs  nourrissons  : 
Elle  met  les  pompes  aux  villes,  Tous  leurs  vœux  seront  de  te  plaire 
Donne  aux  champs  les  moissons  fertiles,  Et  si  ta  faveur  tutélaire 
Et  de  la  majesté  des  lois  Fait  signe  de  les  avouer, 
Appuyant  les  pouvoirs  suprêmes.  Jamais  ne  partit  de  leurs  veilles 
Fait  demeurer  les  diadèmes  Rien  qui  se  compare   aux  merveilles 
Fermes  sur  la  tête  des  rois.  (  ) 

Ce  sera  dessous  cette  égide 

Qu'invincible  de  tous  côtés, 
Tu  verras  ces  peuples  sans  bride 
Obéir  à  tes  volontés  ; 
Et  surmontant  leur  espérance, 
Remettras  en  telle  assurance 
Leur  salut  qui  fut  déploré 
Que  vivre  au  siècle  de  Marie, 
Sans  mensonge  et  sans  flatterie. 
Sera  vivre  au  siècle  doré. 

Qu'elles  feront   pour  te  louer. 
En  cette  hautaine  entreprise, 
Commune  à  tous  les  beaux  esprits. 

Plus  ardent  qu'un  athlète  à  Pise, 
Je  me  ferai  quitter  le  prix  ; 

Et  quand  j'aurai  peint  ton   image, 
Quiconque  verra  mon  ouvrage, 
Avoiàra  que  Fontainebleau, 
Le  Louvre  ni  les  Tuileries, 
Et  leurs  superbes  galeries 

N'ont  point  un  si  riche  tableau. 
Apollon  à  portes  ouvertes 
Laisse  indifféremment  cueillir 
Les  belles  feuilles  toujours  vertes 
Qui  gardent  les  noms  de  vieillir. 
Mais  l'art  d'en  faire  des  Couronnes 

N'est  pas  su  de  toutes  personnes  : 
Et  trois  ou  quatre  seulement 
Au  nombre  desquels  on  me  range 
Peuvent  donner  une  louange 
Qui  demeure  éternellement.  C) 

(Odes). 

DISCIPLES    DE   MALHERBE. 

Parmi  les  disciples  de  Malherbe,  dit  spirituellement  Petit  de  JuUeville,  ceux  qui  lui  font 

le  plus  d'honneur  sont  ceux  qu'il  n'a  jamais  connus  :  les  grands  écrivains  de  la  seconde  moitié 
du  XVI le  siècle,  qui  tous,  poètes  ou  prosateurs,  ont  reconnu  sa  maîtrise  et  suivi  indirectement 

sa  discipline.  Mais  ses  réformes  n'ont  produit  aucun  poète  lyrique.  D'oià  vient  cela?  D'abord 
le  travail  laborieux  que  Malherbe  imposait  aux  poètes,  allait  précisément  à  rencontre  de 

l'essence  même  de  la  poésie  lyrique  qui  vit  de  fantaisie,  d'entîiousiasme,  d'émotion,  d'inspi- 
ration libre  et  hardie.  Et  puis,  rien  n'était  moins  personnel  que  la  poésie  de  Malherbe.  Cette 

horreur  du  <  moi  »  qui  semble  l'avoir  toujours  guidé,  ce  souci  de  ne  traduire  que  des  idées 
et  des  sentiments  communs  à  tous  les  hommes  —  un  des  traits  essentiels  du  classicisme  — 
devaient  arrêter,  et  pendant  deux  siècles,  tout  essor  lyrique.  Parmi  ses  élèves  immédiats,  il 
faut  citer  RACAN  et  MAYNARD. 

(1)  Malherbe  a  développé  en  mainte  poésie  le  lieu  commun  des  horreurs  de  la  çuerre  et  des  bienfaits  de 
la  paix  {Ode  au  roi  Henri  le  Grand  sur  la  réduction  de  Marseille  ;  Ode  au  sujet  de.  l'attentat  commis  sur 
le  Pont  Neuf  en  la  personne  de  Henri  le  Grand;  A  la  Reine  Marie  de  Me'dicis,  sur  les  heureia  succès 
de  sa  régence  ;  au  roi  Louis  XIII  allant  châtier  la  rébellion  des  Rochellois  ;  Prière  pour  le  roi  Henri  le 
Grand  allant  en  Limousin). 

(2)  Le  sonnet  à  Louis  XIM  (1627)  se  termine  par  ce  vers,  tout  aussi  hautain  : 
Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement. 
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François  Maynard. 
Saint-Céré,  près  ci«;^Toulouse,  ̂ ^S2.  -  Aurillac,  1646. 

Œuvres  poétiques  :  Pliilandre,  poème  pastoral  (1610).  —  Odes.  —  Sonnets. 
Chansons.  —  F.pisranvnes. 

A  25  ans,  secrétaire  des  commandements  et  de  la  musique  de  Marguerite -de  Valois,  à 
Paris,  dont  la  cour  était  accueillante  aux  artistes.  Plus  tard,  introduit  dans  le  cénacle  de 
Malherbe,  qui  reconnaissait  que  <  de  tous  ses  disciples  il  était  celui  qui  faisait  le  mieux  les 
vers  ».  Vers  le  début  de  la  régence  de  Marie  de  Médicis,  accepte  la  Présidence  du  Tribunal 

d' Aurillac.  Exil  ou  disgrâce?  —  Séjourna  deux  ans  à  Rome,  avec  ennui.  Finit  ses  jours  à 
Aurillac.  La  vie  ne  lui  fut  pas  bonne  :  il  ne  connut  ni  la  faveur  ni  la  gloire  ;  il  eut  la 
douleur  de  voir  mourir  deux  de  ses  filles,  un  de  ses  fils  et  sa  femme,  infirme.  La  poésie  le 
consola  quelque  peu. 

Son  poème  pastoral  a  moins  de  sincérité  et  d'éclat  que  les  pièces  plus  courtes,  sonnets, 
stances,  etc.,  dont  les  vers  ont  de  la  vigueur,  de  la  souplesse  et  de  la  musique,  et  renferment 

souvent  des  pensées  nobles  et  graves.  Il  savait  à  l'occasion  aiguiser  de  rudes  épigrammes(') 
et  lancer  des  couplets  gaillards  :  ses  chansons  ne  manquent  pas  de  verve.  Ses  chefs-d'œuvre 
sont  incontestablement  XQde  à  Alcippe,  et  La  Belle  vieille,  fière  et  lyrique  plainte  adressée  à 

une  dame  de  la  cour  de  Henri  IV,  qu'il  avait  connue  dans  sa  jeunesse  et  que,  plus  tard,  il 
retrouva,  veuve  elle-même,  vers  1642. 

Alcippe. 

Alcippe,  reviens  dans  nos  bois, 

Tu  n'as  que  trop  suivi  les  Rois 
Et  rinfidèle  espoir  dont  tu  fais  ton  Idole. 

Quelque  bonheur  qui  seconde  tes  vœux, 

Ils  n'arrêteront  pas  le  temps  qui  toujours  vole 
Et  qui  d'un  triste  blanc  va  peindre  tes  cheveux. 

La  cour  méprise  ton  Encens, 
Ton  rival  monte  et  tu  descens  : 

Et  dans  le  cabinet  le  favori  te  joue. 

Que  t'a  servi  de  fléchir  les  genoux,    ■ 
Devant  un  dieu  fragile  et  fait  d'un  peu  de  boue 
Qui  souffre  et  qui  vieillit  pour  mourir  comme  nous  ? 

Romps  tes  fers  bien  qu'ils  soient  dorés. 
Fuis  les  injustes  adorés  ; 

Et  descens  dans  toi-même  à  l'exemple  du  sage. 
Tu  vois  de  près  ta  dernière  saison  : 

Tout  le  monde  connaît  ton  nom  et  ton  visage, 

Et  tu  n'es  pas  connu  de  ta  propre  raison. 
(1)  Voici  deux  de  ses  épigrammes  : 

A  Malherbe. 
Un  rare  écrivain  comme  toi 
Devrait  enrichir  sa  famille 

D'autant  d'argent  mie  le  feu  roi En  avait  mis  dans  la  Bastille. 

Las  !  les  vers  ont  perdu  leur  prix 
Et  pour  les  excellents  esjirits 
La  faveur  des  princes  est  morte. 

Malherbe,  en  cet  âge  brutal, 
Pégase  est  un  cheval  qui  porte 

Les  grands  hommes  à  l'hôpital. 

A  Racan. 

Racan,  Parnasse  m'importune. 
Je  n'en  goûte  plus  les  douceurs. Ceux  qui  sont  flattés  des  neuf  Sœurs 
Ne  le  sont  pas  de  la  Foi  tune. 

Ces  pauvres  filles  m'ont   promis 
Plus  de  nom  qu'à  tous  leurs  Amis. 
Je  veux  pourtant  quitter  leur  bande. 

L'art  des  vers  est  un  Art  divin, 

Mais  son  prix  n'est  qu'une  guirlande 
Qui  vaut  moins  qu'un  bouchon  à  vin. 
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Ne  forme  que  de  saints  désirs 
Et  te  sépare  des  plaisirs 

Dont  la  noble  douceur  te  fait  aimer  la  vie. 
Il  faut  quitter  le  séjour  des  mortels, 

11  faut  quitter  Philis,  Amaranthe  et  Silvie, 
A  qui  ta  folle  amour  élève  des  autels. 

11  faut  quitter  l'ameublement 
Qui  nous  cache  pompeusement 

Sous  de  la  toile  d'or  le  plâtre  de  ta  chambre. 
Il  faut  quitter  ces  jardins  toujours  verts 

Que  l'haleine  des  fleurs  parfume  de  son  ambre, 
Et  qui  font  des  printemps  au  milieu  des  hivers. 

C'est  en  vain  que  loin  des  hasards 
Où  courent  les  Enfants  de  Mars, 

Nous  laissons  reposer  nos  mains  et  nos  courages  ; 

Et  c'est  en  vain  que  la  fureur  des  eaux 
Et  l'insolent  Borée  artisan  des  naufrages 
Font  à  l'abri  du  port  retirer  nos  vaisseaux; 

Nous  avons  beau  nous  ménager 
Et  beau  prévenir  le  danger  ; 

La  mort  n'est  pas  un  mal  que  le  prudent  évite. 
Il  n'est  raison,  adresse  ni  conseil 

Qui  nous  puisse  exempter  d'aller  où  le  Cocyte 
Arrose  des  pays  inconnus  au  soleil. 

Le  cours  de  nos  ans  est  borné, 
Et  quand  notre  heure  aura  sonné, 

Cloton  ne  voudra  plus  grossir  notre  fusée. 

C'est  une  loi,  non  pas  un  châtiment, 
Que  la  nécessité  qui  nous  est  imposée 
De  servir  de  pâture  aux  vers  du  Monument. 

Résous-toi  d'aller  chez  les  Morts. 
Ni  la  race,  ni  les  trésors 

Ne  sauraient  t'empêcher  d'en  augmenter  le  nombre. 

Pierre  Patrîx. 
Cacn,  15S3.       Paris,  1671. 

Œuvres  poétiques  :  Miséricorde  de  Dieu  sur  la  conduite  d'un  pécheur  pénitent  (1660). 

Lié  avec  Malherbe,  Segrais,  Voiture.  Fit,  dans  sa  jeunesse,  des  vers  assez  libres  qu'il  détruisit  apics sa  conversion. 
UN  SONGE. 

Je  rêvais  cette  nuit  que,  de  mal  consumé, 

Côte  à  côte  d'un  pauvre  on  m'avait  inhumé. 
Et  que,  n'en  pouvant  souffrir  le  voisinage, En  mort  de  qualité  je  lui  tins  ce  langage  : 

"  Retire-toi,  coquin  :  va  pourrir  loin  d'ici  ; 
Il  ne  t'appartient  pas  de  m'approcher  ainsi  ,.._ 
—  Coquin!  ce  me  dit-il  d'une  arrogance  extrême. 
Va  chercher  tes  coquins  ailleurs,  coquin  toi-même  ! 
Ici  tous  sont  égaux  ;  je  ne  te  dois  plus  rien  : 
le  suis  sur  mon  fumier  comme  toi  sur  le  tiiAi. 
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Le  Potenlat  le  plus  uraiid  de  nos  jours 

Ne  sera  rien  qu'un  nom,  ne  sera  rien  qu'une  ombre, 
Avant  qu'un  demi-siècle  ait  achevé  son  cours. 

On  n'est  guère  loin  du  matin 
Qui  doit  terminer    le  destin 

Des  superbes  tyrans  du  Danube  et  du  Tage  ; 
ils  font  les  dieux  dans  le  monde  chrétien  ; 

iMais  ils  n'auront  sur  toi  que  le  triste  avantage 
D'infecter  un  tombeau  plus  riche  que  le  tien. 

Et  comment  pourrions-nous  durer? 
Le  temps  qui  doit  tout  dévorer 

Sur  le  fer  et  la  pierre  exerce  son  empire. 
Il  abattra  ces  fermes  bâtiments 

Qui  n'offrent  à  nos  yeux  que  marbre  et  que  porphyre 
Et  qui  jusqu'aux  Enfers  portent  leurs  fondements. 

On  cherche  en  vain  les  belles  tours 
Où  Paris  cacha  ses  amours 

Et  d'où  ce  Fainéant  vit  tant  de  funérailles. 
Rome  n'a  rien  de  son  antique  orgueil, 

Et  le  vide  enfermé  dans  ces  vieilles  murailles 

N'est  qu'un  affreux  objet  et  qu'un  vaste  cercueil. 

Mais  tu  dois  avecque  mépris 
Regarder  ces  petits  débris  : 

Le  temps  amènera  la  fin  de  toutes  choses  ; 
Et  le  beau  ciel,  ce  lambris   azuré, 

Ce  théâtre  où  l'Aurore  épanche  tant  de  roses Sera  brûlé  des  feux  dont  il  est  éclairé. 

Le  grand  astre  qui  l'embellit Fera  sa  tombe  de  son  lit. 

L'air  ne  formera  plus  ni  grêles  ni  tonnerres  ; 
Et  l'univers  qui  dans  son  large  tour 

Voit  courir  tant  de  mers  et  fleurir  tant  de  terres, 

Sans  savoir  où  tomber,  tombera  quelque  jour  •' 

Sonnets. 

Adieu,  Paris,  adieu  pour  la  dernière  fois  ! 

Je  suis  las  d'encenser  l'autel  de  la  fortune, 
Et  brûle  de  revoir  mes  rochers  et  mes  bois, 

Où  tout  me  satisfait,  où  rien  ne  m'importune. 

Je  n'y  suis  point  touché  de  l'amour  des  trésors, 
Je  n'y  demande  pas  d'augmenter  mon  partage  : 
Le  bien  qui  m'est  venu  des  pères  dont  je  sors 
Est  petit  pour  la  cour,  mais  grand  pour  le  village. 
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Depuis  que  je  connais  que  le  siècle  est  gâté, 
Et  que  le  haut  mérite  est  souvent  maltraité, 
Je  ne  trouve  ma  paix  que  dans  la  solitude. 

Les  heures  de  ma  vie  y  sont  toutes  à  moi. 

Qu'il  est  doux  d'être  libre,  et  que  la  servitude 
Est  honteuse  à  celui  qui  peut  être  son  roi  ! 

Déserts,' où  j'ai  vécu  dans  un  calme  si  doux, 
Pins,  qui  d'un  si  beau  vert  couvrez  mon  ermitage, 
La  cour  depuis  un  an  me  sépare  de  vous, 

Mais  elle  ne  saurait  m'arrêter  davantage. 
La  vertu  la  plus  nette  y  fait  des  Ennemis, 

Les  palais  y  sont  pleins  d'orgueil  et  d'ignorance. 
Je  suis  las  d'y  souffrir  et  honteux  d'avoir  mis 
Dans  ma  tête  chenue  une  vaine  espérance. 

Ridicule  abusé,  je  cherche  du  soutien 

Au  pays  de  la  Fraude,  où  l'on  ne  trouve  rien 
Que  des  pièges  dorés  et  des  malheurs  célèbres. 

Je  me  veux  dérober  aux  injures  du  Sort 
Et  sous  l'aimable  horreur  de  vos  belles  ténèbres 

Donner  toute  mon  âme  aux  pensers  de  la  Mort.  (') 

Racan. 
Château  deChamparin  'Aubigné),  15S9.       Paris,  1670. 

Œuvres  poétiques  :  Arthénice  ou  Les  Bergeries,  pastorale  dramatique,  en  5  actes  (1619j. 

Psaumes  (1631  et  1654).  —  Stances,  Odes,  Chansons,  Madrigaux,  etc. 
Poésies  chrétiennes.  —  Odes  sacrées  (1651),  etc. 

Honorât  de  Bueil,  marquis  de  Racan,  cousin  du  duc  de  Bellegarde,  le  protecteur  de 
Malherbe. 

Orphelin  à  13  ans,  est  placé  à  la  cour  où  il  ne  réussit  pas.  Ne  fut  pas  plus  heureux  dans 

la  carrière  militaire.  A  partir  de  1628,  vécut  dans  la  retraite  en  son  château  de  la  Roche- 
Racan,  en  Touraine.  Se  débat  contre  les  plus  graves  difficultés  matérielles  :  quarante  ans  de 
procès  empoisonnent  la  fin  de  sa  vie.  Se  console  de  tous  ses  déboires  en  rimant. 

Aimait  Ronsard  et  les  poètes  de  la  Renaissance  ;  goûtait  Montaigne,  François  de  Sales  et 

d'Urîé  ;  fréquentait  le  Tasse  et  Guan'ni  ;  lisait  Virgile,  Horace,  Ovide  et  Claudien,  les 
Hymnes  catholiques. 

Nature  indolente,  accepta  la  discipline  de  Malherbe  qui  réussit  à  lui  faire. travailler  ses 

.vers.  A  de  la  grâce  et  de  l'élégance,  mais  manque  de  force  et  de  nerf.  Fantaisies  parfois 
étranges.  (*)  Il  a,  selon  le  mot  de  Sainte-Beuve,  des  «  accès  de  talent,  des  accidents  de  génie  ; . 

(1)  Citons  encore  un  des  sonnets  de  MAYNARD  que  Boileau  pouvait,  sans  se  faire  honte,  admirer  : 

Les'VnnulsT.^rsoîit^dT?''"  Sans  embarrasser  mon  esprit ]e  hante  ces  illustres  morts  g^  CatX^neT  dît. 
Qui  revivent  dans  mon  Etude.  ^^.  <-a<alogne  ou  d  Italie, 

Depuis  que  Mars  trouble  nos  jours,  Eloigné  du  bruit  du  canon, 
Sénèque  est  souvent  ma  lecture.  J'entretiens  ma  mélancolie 
Pressac,  j'apprends  de  ses  discours  Sous  le  Portique  de  Zenon. A  mépriser  la  sépulture 

(2)  Cfr.  l'ode  oii  il  ressuscite  Henri  IV  qui  assiste  à  la  conquête  de  l'Orient  par  Louis  XllI. 
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Stances  sur  la   Retraite. 
(16IH) 

Tircis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite  : 

La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite, 
L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 

F.rrer  au  gré  des  flots  notre  nef  vagabonde  ; 
il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  ; 
Quand  on  bâtit  sur  elle  on  bâtit  sur  le  sable  ; 
Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  dé  dangers  ; 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête 
Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte 
Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers. 

O  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 

Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs, 
Et  qui,  loin  retiré  de  la  foule  importune, 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs  ! 

Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père  ; 

Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés  ; 
Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orages, 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire. 
Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire, 
Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau  ; 
Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces  ; 
Et,  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes. 
Se  contente  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

Il  voit  de  toutes  parts  combler  d'heur  sa  famille,  , 
La  javelle  à  plein  poing  tomber  sous  la  faucille, 
Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers. 

Et  semble  qu'à  l'envi  les  fertiles  montagnes, 
Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 

S'efforcent  à  remplir  sa  cave  et  ses  greniers. 

Il  suit,  aucunes  fois,  un  cerf  par  les  foulées 
Dans  ces  vieilles  forêts  du  peuple  reculées 
Et  qui  même  du  jour  ignorent  le  flambeau  ; 
Aucunes  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses. 
Et  voit  enfin  le  lièvre,  après  toutes  ses  ruses, 
Du  lieu  de  sa  naissance  en  faire  le  tombeau. 
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...Il  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse 
Dans  ce  même  foyer  où  sa  tendre  jeunesse 
A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillotés  ; 
Il  tient  par  les  moissons  registre  des  années, 
Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchaînées 

Vieillir  avecque  lui  les  bois  qu'il  a    plantés. 
Il  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues, 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues, 
Ce  que  Nature  avare  a  caché  de  trésors  ; 
Et  ne  recherche  point,  pour  honorer  sa  vie, 

De  plus  illustre  mort  ni  plus  digne  d'envie 
Que  de  mourir  au  lit  où  ses  pères  sont  morts. 

Il  contemple,  du  port,  les  insolentes  rages 
Des  vents  de  la  fureur,  auteurs  de  nos  orages, 
Allumer  des  mutins  les  desseins  factieux  ; 

Et  voit  en  un  clin  d'œil,  par  un  contraire  échange. 
L'un  déchiré  du  peuple  au  milieu  de  la  fange. 
Et  l'autre  à  même  temps  élevé  dans  les  cieux. 

S'il  ne  possède  point  ces  maisons  magnifiques. 
Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques. 
Où  la  magnificence  étale  ses  attraits. 

Il  jouit  des  bienfaits  qu'ont  les  saisons  nouvelles, 
11  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles, 

Qu'en  ces  riches  lambris  l'on  ne  voit  qu'en  portraits. 
Crois-moi,  retirons-nous  hors  de  la  multitude. 
Et  vivons  désormais  loin  de  la  servitude 
De  ces  palais  dorés  où  tout  le  monde  accourt  : 

Sous  un  chêne  élevé  les  arbrisseaux  s'ennuient 
Et  devant  le  soleil  tous  les  astres  s'enfuient. 
De  peur  d'être  obligés  de  lui  faire  la  cour. 

Après  qu'on  a  suivi  sans  aucune  assurance 
Cette  vaine  faveur  qui  nous  paît  d'espérance. 
L'envie,  en  un  moment,  tous  nos  desseins  détruit  ; 
Ce  n'est  qu'une  fumée,  il  n'est  rien  de  si  frêle  ; 
Sa  plus  belle  moisson  est  sujette  à  la  grêle. 

Et  souvent  elle  n'a  que  des  fleurs  pour  du  fruit. 

Agréables  déserts,  séjour  de  l'innocence. 
Où,  loin  des  vanités,  de  la  magnificence. 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment, 

X'allons,  fleuves',  rochers,  plaisante  solitude. 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude, 
Sovez-le  désormais  de  mon  contentement.  (  ) 

(1)  Les  rapprochements  à  faire  sont  trop  nombreux  pour  qu'il  soit  possible  de  les  citer  tous.  Au  hasard 
de  la  mémoire  :  MAYNARD  {Ode  à  Alcippe  et  Déserts,  sonnet);  JOACHIM  DU  BELLAY  {Ode  au 

Seigneur  de  Boii/ii)  ;  DF.SPORTES  ;  VAUQUELIN  DE  LA  F  RF.SS. W  F.  (Pas  si  m)  ;  LA  l'ONTAINE 
(.Elégie  aux  Nymphes  de  Vaux,  Songe  d'un  habitant  du  Mogol)  ;  CHAULIEU  Im  retraite,  Louange  de 
la  vie  cham/iptre)  ;  LAMARTINE  {O  vallons  paternels  !  Doux  champs  !  Humble  chaumière.');  Q.  VI- 

CAIRE (Le  Poème  du  Paysan)  ;  A.  THEURIET  {Les  Paysans  ;  \S^mF  RWOItUF  (La  vie  perdue, 
extrait  du     Songe  de- l'amour  ..) ;  des  poèmes  de   FABIÉ,  MERCIER,  LEONCE  DEPONT,  etc.  etc. 
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LA  POESIE  LYRIQUE  AVANT  1660. 

PRÉCIEUX    ET   BURLESQUES.  (*) 

Il  n'y  3  pas  de  poésie  lyrique,  dit  Brutietière  (2),  au  XVIk  siècle.  L'esprit  de  société 
propre  à  cette  époque,  la  vie  de  salon  qui  fait  qu'on  cherche  à' étouffer  sa  personnalité  pour 
ressembler  à  tout  le  monde,  la  prédominance  du  ̂ enre  dramatique  qui  s'adresse  à  la  foule, 
le  caractère  abstrait  et  jrénéral  du  langage,  tout  est  de  nature  à  contrarier  le  développement 
de  la  poésje  lyrique/Considérations  très  justes  si  on  le*  applique  à  la  seconde  moitié  du 

siècle,  à  l'époque  où  Boileau  règne  et  impose  aux  poètes. le  joug  de  sa  forte  discipline. 
Mais,  avant  lui,  que  de  poètes  que  l'on  peut  appeler  lyriques  :  goinfres,  biberons,  extra- 

vagants, précieux,  grotesques,  burlesques,  libertins,  fantaisistes,  etc. 

Ils  forment  cohue  et  n'ont  aucun  souci  des  règles.  Chacun  suit  sa  fantaisie. 
Tandis  que  les  uns  mettent  à  la  torture  leur  esprit  et  leur  imagination  pour  dire  de*  riens 

avec  distinction  et  élégance,  d'antres  veulent  attirer  sur  eux  l'attention  par  la  caricature  des 
plus  beaux  sentiments  ;  à  côté  de  chansons  bachiques,  des  couplets  politiques  contre  Mazarin, 

des  refrains  composés  par  un  poète  à  la  solde  d'un  grand,  désireux  de  se  venger  d'un  rival  on 
d'un  importun.  Celui-ci,  pour  célébrer  les  beautés  de  sa  dauie,  parlera  de  "■  neige  ardente  -, 
de  -  glace  de  feu  -■•■,  de  cheveux  qui  pèchent  des  cœurs  à  l'hameçon  \  de  soupirs  à  faire 
voguer  un  vaisseau  >  ;  celui-là  au  contraire,  que  ne  rebute  aucune  hardiesse,  tracera  des 

portraits  --  on  raffole  alors  des  portraits  —  d'un  réalisme  repoussant,  portraits  de  vieilles  ou 
de  goutteux.  Les  madrigaux  les  plus  subtils  accompagneront  les  épigrammes  les  plus  licen- 

,  cieuses  et  l'on  verra  plus  d'un  poète,  après  avoir  chanté  comme  un  franc  libertin  l'amour  et 
le  vice,  se  réconcilier  subitement  avec  Dieu,  traduire  des  psaumes  et  composer  des  cantiques 
pieux.  Les  vers  se  vendent  à  quelques  sous  la  livre  et  pour  deux  on  trois  esprits  bien  rentes, 

que  de  pauvres  diables,   «  crottés  jusqu'à  l'échiné  I  »  (3) 
Le  moyen  de  ranger  ces  poètes  (4)  sous  des  drapeaux,  de  leur  appliquer  des  formules? 

Avec  eux  toute  règle  craque  ;  il  faut  se  contenter  de  les  regarder  passer  l'un  après  l'autre, 
rire,  chanter,  -  pinçotter  leur  moustache  >,  sans  vouloir  leur  coller  une  étiquette  au  dos. 

Les  Poètes  Précieux. 
Disons  d'abord  quelques  mots  de  l'Hôtel  de  Rambouillet  (1610-16G0  environ).  C'est  à 

l'Hôtel  qu'elle  fit  construire  sur  ses  propres  plans  (petits  appartements,  baies  vitrées,  tentures 
aux  nuances  atténuées,  etc  ),  rue  Saint-Thomas-du- Louvre,  que  l'incomparable  Arthénice 
(anagramme  de  Ca^Amwf  de  Vivonnc-Pisani,  qui  épousa,  en  1600,  (Charles  d'.-\ngeunes,  le 
marquis  de  Rambouillet)  réunissait  un  cercle  de  grands  seigneurs  et  d'écrivains. 
C'étaient  le  prince  de  Marsillac  (plus  tard  duc  de  la  Rochefoucauld),  le  duc  de  Montausier, 
les  princes  de  Condé  et  de  Conti,  le  comte  de  Guiches,  la  princesse  de  Condé,  la  duchesse 

de  Longueville,  M"«  de  Coligny,  M"«  Paulet  {la  lionne),  la  marquise  de  Sablé,  AA"e  de  Scu'déry, 
plus  tard,  Mme  (ie  La  Fayette,  Mn'c  de  Sévigné,  etc.  Du  côté  des  écrivains,  c'étaient  :  .Walherbe, 
Gombaud,  Racan,  Conrart,  Vaugelas,  Chapelain,  Voiture,  Segrais,  Scudéry,  Mairet,  Ménage, 
Colletet,  Saint-Pavin,  Bcnserade,  Cotin,  Godeau,  Rotrou,  Desmarets,  Sara/in. 

Le  mariage  de  Julie  d'Angennes  (1645),  la  Fronde,  la  mort  de  Voiture  (1648),  celle  d« 
marquis  de  Rambouillet  (1653),  le  mariage  de  sa  plus  jeune  fille  Angélique  (avec  .M.  deGrignan), 

dispersèrent  peu  à  peu  les  familiers  de  l'Hôtel. 

(1)  Si  nous  adoptons  la  division  en  "  Précieux  et  Burlesques  ,.,  c'est  iiniquenient  par  besoin  de  clarté. 
II  ne  manque  pas  de  Précieux  qui  sont  burlesques  et  vice-versa,  quand  ils  ne  sont  pas  l'un  et  l'autre  ii  la 
fois  (Cyrano  de  Bergerac,  par  exemple).  (2)  Evolution  du  genre  lyrique,  (i)  Ils  sont  nombreux  alors, 
les  poètes  auxquels  on  pourrait  appliquer  le  portrait  suivant  du  Poète  crotté,  tracé  par  CLAUDF.  LE  PETIT 
(pendu,  puis  brûlé  en  place  de  Orève,  1664)  et  qui  désigne,  paraît-il,  un  certain  Maillet,  poète  de  ce  temps 
(I568?-Uv28),  très  vaniteux,  très  sale,  très  mendiant  et  méchant  : 
Quand  vous  verrez  un  homme  avecque  gravité 

En  chapeau  de  clabaud  promener  sa  savate.  Envisager  chacun  d'un  œil  hagard  et  louche 
Et  le  col  étranglé  d'une  sale  cravate.  Et  mâchant  dans  les  dents  quelque  terme  farouche, 
Marcher  arroganmient  dessus  la  chrétietité.  Se  ronger  jusqu'au  sang  la  corne  de  ses  doigts, 

Barbu  comme  un  sauvage  et  iusqu"aux  reins  crotté,    ,-,       j  j-    •  ,    •.  .  u 
D'un  haut  de  chausse  nofr  sans  ceintureet  sans  patte     <,^"^"^'  ̂^'^V^-  'i^'^  «^f^  '""s  vous  trouverez  un  homme, 

Et  de  quelques  lambeaux  d'une  vieille  buratte  ?"^-'  assurément  :  c  est  un  poète  fran..ois  ! 

' -  t.nis  temps  constamment  couvrir  sa  nudité,  ̂ '  1"''''l"  ""  '""^  ̂ '''"™''  ̂ ^  '  '"'  ̂'"'"^  •'  '^'""^• 
n  Cfr.  Paul  Olivier  :  Cent  poètes  lyriques,  au  XVII'  siècle. 
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D'autres  salons  s'ouvrirent:  celui  de  Mi'e  de  Scudéry.  «  l'illustre  Sapho  >,  vers  1650; 
on  n'y  recevait  guère  que  des  bourgeoises  et  des  gens  de  lettres  ;  celui  de  la  Grande  Made- 

moiselle, de  Mme  de  Salîlé,  de  Mi"^  Scarron,  etc.  La  province  imita  Paris  et  les  salons,  de 
plus  en  plus,  tombèrent  dans  des  excès  que  Molière  devait  ridiculiser. 

Les  'notes  de  la  marquise  se  livraient  à  des  divertissements  de  société  (promenades,  par- 
ties de  plaisir,  conversation  surtout  ;  on  causait  de  tout  :  art,  littérature,  questions  gram- 

maticales, politique,  nouvelles  de  la  cour  ou  de  la  ville,  etc.)  ou  à  des  divertissements  littéraires 
(les  auteurs  lisaient  leurs  œuvres,  on  composait  des  vers,  des  portraits,  des  maximes  ;  on 

organisait  des  concours,  e'c  ).  Ils  parlent  une  langue  polie,  distinguée,  mais  qui  se  raffine 

de  plus  en  plus  et  s'éloigne  du  naturel  (expressions  exagérées,  périphrases,  comparaisons  et 
métaphores  prolongées,  etc.). 

Les  poètes  de  ruelle  ou  de  salon  cédèrent  vite  à  la  manie  de  se  distinguer  des  autres 

hommes,  pour  plaire  aux  cercles  fermés  qui  les  accueillaient.  (')  Ils  s'ingénient  au  raffinement, 
au  tournicotage  de  la  pensée,  au  tarabiscotage.  On  tresse  des  guirlandes,  on  cisèle  de  jolis 
riens,  on  coupe  des  cheveux  en  quatre.  On  écrit  une  ode  «  à  une  dame  tourmentée  de  migraine 

et  Qtii  souhaite  changer  sa  tête  contre  celle  d'une  grosse  chambrière  »,  un  quatrain  sur  «  le 
prince  de  Condé  qui  à  Vincennes  se  plaît  à  cultiver  des  œillets  »,  une  guirlande  en  l'honneur 
«  d'une  amie  toute  tremblante  de  l'abord  d'une  abeille  > ,  une  élégie  pour  consoler  «  une 
demoiselle  sur  un  papillon  qui  lui  est  entré  dans  i'anl    ,  etc.,  etc. 

Les  madrigaux  fleurissent  {Guirlande  de  Julie,  Journée  des  madrigaux),  on  fait  assaut  de 

pointes  pour  célébrer,  en  des  sonnets  superlicocantieux,  des  Philis,  des  Iris  en  l'air,  on  se 
divise  en  Uranistes  et  Jobelins  ;  on  se  querelle  autour  de  la  Belle  Matineuse,  de  la  Pompe  de 
Voiture,  on  se  matagrabolise  la  cervelle  sur  des  énigmes,  des  impromptus,  des  bouts-rimés, 
etc  ,  etc.    

Jean  Ogier  de  Gombauld. 
Saint-Just  (.Saintoiige),  1570?       Paris,  1666. 

Œuvres  poétiques  :  Poésies  (1646.  —  Sonnets  (1649).  —  Tragédies. 

Ses  poésies  galantes,  adressées  à  Marie  de  Médicis,  ont  presque  toutes  un  air  de  grandeur 
et  de  majesté  qui  caractérise  bien  sa  manière.  Il  a  quelque  élévation  de  langage,  une  attitude 
grave  et  un  peu  mystérieuse,  une  réserve  qui  sent  son  homme  de  qualité.  A  Rambouillet,  sa 

haute  taille,  sa  parole  brève  l'avaient  fait  surnommer  le  Beau  Ténébreux. 

Sonnet. 
Que  les  grandes  beautés  causent  de  grandes  peines, 

Quoiqu'on  nomme  l'amour  un  mal  délicieux  ! 
Que  leurs  premiers  attraits  sont  doux  et  gracieux  ! 

Mais  qu'on  trouve  à  la  fin  leurs  douceurs  inhumaines  ! 

Jean   de  Lingendes. 
Vers  15S0  -   1615? 

Œuvres  poétiques  :  Stances  (■'  Petite  Bibliothèque  surannée  „,  Sansot,  1911). 
Poète  aimable,  à  qui  Madeleine  de  Scudéry  reconnaît  un  air  amoureux  et  passionné. 

ALCIDON  PARLE. 

Fillis  auprès  de  cet  ormeau  Je  rie  devois  pas  m'asseurer 
Où  passoit  son  petit  troupeau.  De  voir  sa  promesse  durer, 
Estant  toute  triste  et  pensive,  Par  ce  qu'en  chose  plus   légère 
De  son  doit  escrivoit  un  jour  Ny  plus  ressemblante  à  sal'oy, 
Sur  le  sablon  de  ceste  rive  :  I.'inçrate  et  parjure  Bergère 
Alcidon  est  mon  seul  amour.  Ne  pouvoit  se  promettre  à  nioy. 

Un  petit  vent  qui  s'eslevoit 
En  mesme  temps  qu'elle  escrivoit Ceste  preuve  si  peu  durable, 
Effaça  sans  plus  de  longueur 
Sa  promesse  dessus  le   sable 

   Et  son  amour   dedans  son  cœur. 

(1)  "  On  veut  se  distinguer,  dit  Brunetière,  se  tirer  de  la  foule,  on  veut  dire  des  choses  qui  ne  s'attendent 
point  et  l'originalité  qu'il  n'est  jamais  facile  et  même  toujours  possible  de  mettre  dans  les  choses  que  l'on 
dit,  on  la  met,  on  essaye  au  moins  de  la  mettre  dans  la  manière  d(^it  on  les  dit,  dans  l'usage  imprévu  que 
l'on  fait  des  mots,  dans  la  tournure  de  la  phrase.  „ 
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Que  d'aveugles  désiré,  de  craintes  incertaines, 
De  pensers  criminels,  de  soins  ambitieux, 
Font  sentir  aux  amants  la  colère  des  cieux 
F.t  le  malheureux  sort  des  espérances  vaines! 

Je  doute  cependant  si  je  voudrais  guérir 

De  l'extrême  douleur  dont  je  me  sens  mourir, 
Tant  l'objet  est  puissant  qui  m'a  l'âme  enchantée! 

Je  crois  qu'enfin  l'esclave  est  content  de  ses  fers  ; 
Je  crois  que  1e  vautour  est  doux  à  Prométhée 
F.t  que  les  Ixions  se  plaisent  aux  Enfers, 

Epigrammes. 
1 

Colas  est  mort  de  maladie  : 

Tu  veux  que  j'en  plaigne  le  sort  ; 
Que  diable  veux-tu  que  j'en  die? 
Colas  vivait.  Colas  est  mort. Il 

Tu  veux  te  défaire  d'un  homme; 
Et  jusqu'ici  tes  vœux  ont  été  superflus. 

Hasarde  une  petite  somme  : 
Prête-lui  trois  louis,  tu  ne  le  verras  plus. 

Saint-Pavin. 
Paris,  1595?  -  1670 

Denis  San.iîiiin,  fils  d'un  conseiller  au  Parlement  de  Paris.  Reçut  son  nom  d'une  des 
propriétés  de  son  père,  la  terre  de  Saint-Pavin-des-Champs,  près  du  Mans.  Cumula  plusieurs 
di<!:nités  ecclésiastiques,  reçut  les  faveurs  du  roi,  lié  avec  iMadame  de  Sévijjné  et  sa  fille. 

Habitué  de  l'Hôtel  de  Rambouillet,  de  l'Hôtel  de  Coudé.  Sceptique  et  libertin,  ne  s'occupa 
iruère  que  de  plaisirs.  A  fait  des  petits  vers,  des  bouts-rimés,  des  énigmes,  des  épigr-ammes, 
des  raadritiau.x,  des  sonnets,  des  rondeaux,  où  son  esprit  est  tantôt  bon,  tantôt  affecté.  11  a 
quelques  pièces  que  Sainte-Beuve  trouve  «  jolies  »  et  «  aisïuisées  ». 

Chanson. 

Pressé  de  cent   petits   amours  Connaissez-vous  ces  enragés  ? 
Dont  il  ne  pouvait  se  défendre,  La  belle  Iris  vous  les  envoie. 
Alcandre   tenait  ce   discours  Si  chez  vous  ils  étaient  logés, 

A  son  cœur  facile  à   surprendre  :  Vous  n'auriez  ni  repos  ni  joie. 
"   Gardez  bien  que  ces  jeunes  fous  Gardez  bien  que  ces  petits  fous .\e  se  rendent  maîtres  chez   vous.  Ne  se  rendent  maîtres  chez  vous. 

Ces  ennemis  du  genre  humain  On  dit  qu'ils  sont  issus  des  dieux  ; 
Seuls  auteurs  de  votre  misère.  Mais  je  crois  que  ce  sont  des  fables  : 
Tenant  un  flambeau  dans  la  main,  Iris  les  forme  dans  ses    yeux. 

Viennent  à  vous  pour  vous  mal  faire.  Ils  n'en  sont  pas  moins  redoutables  ! 
je  vois  bien  que  ces  petits  fous  Gardez  bien... 
Veulent  mettre  le  feu  chez  vous. 
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Des  sages   ils  sont   redoutés 
Ne  voyez-vous  pas  cette  belle 
Les   envoyer   de   tous   côtés 

Et  n'en  point  retenir  chez  elle  ? 
Gardez  bien... 

En  jouant,  ces  malicieux, 
Qui  ne  sont  jamais   raisonnables. 
Frappent   comme   des  furieux  ; 
Et   les   blessés   sont   incurables  ! 
Gardez  bien... 

Pour  vous  tromper,  ils  vous  feront 
Cent  agréments  et   cent  caresses  ; 
Et  les  petits  fourbes  seront 
Toujours  menteurs  dans  leurs  promesses. 
Gardez  bien... 

Mais,  las  !  bien  loin  d'en  avoir  peur, 
Pour  eux  vous  soupirez  sans  cesse. 
Vous  voulez  vous  rendre,  mon  cœur; 

Et  c'est  en  vain  que  je  vous  presse 
De  fermer  la  porte  à  ces  fous  : 

Je  crois  qu'ils  sont  déjà  chez  vous  »,. 

Claude  de  Maleville. 

Sonnets.  —  Chansons. 

Paris,  1596-1647. 

Œuvres  poétiques  :  Elégies.  —  Stances.  —  Rondeau.^. 

Réputé  alors  comme  un  des  plus  irréprochables  «  sonneurs  »  de  sonnets,  il  vainquit 
Voiture  avec  sa  pièce  :  La  Belle  Matineiise.  Habitué  de  Rambouillet,  donna  neuf  pièces  à  la 
Guirlande  de  Julie. 

La  Belle  Matineuse. 

Le  silence  régnait  sur  la  terre  et  sur  l'onde  ; 
L'air  devenait  serein  et  l'Olympe  vermeil. 
Et  l'amoureux  Zéphir,  affranchi  du  sommeil. 
Ressuscitait  les  fleurs  d'une  haleine  féconde  ; 

L'Aurore  déployait  l'or  de  sa  tresse  blonde, 
Et  semait  de  rubis  le  chemin  du  soleil  ; 
Enfin    ce  dieu  venait  au  plus  grand  appareil 

Qu'il  soit  jamais  venu  pour  éclairer  le  monde  ; 
Quand  la  jeune  Philis,  au  visage  riant. 

Sortant  de  son  palais  plus  clair  que  l'Orient, 
Fit  voir  une  lumière  et  plus  vive  et  plus  belle. 

Sacré  flambeau  du  jour, 
Vous  parûtes  alors  aussi 
Que  les  feux  de  la  nuit 

n'en  soyez  point  jaloux  : 
peu  devant  elle, 

avaient  fait  devant  vous.  (^) 
(1)  Sonnet  de  VOITURE. 

Des  portes  du  matin  l'amante  de  Céphale Ses  roses  épandait  dans  le  milieu  des  airs. 
Et  jetait  sur  les  cieux  nouvellement  ouverts 

Ces  traits  d'or  et  d'azur  qu'en  naissant  elle  étale  ; 
Quand  la  nymphe  divine,  à  mon  rcijos  fatale, 
Apparut,  et  brilla  de  tant  d'attraits  divers, 
Qu'il  semblait  qu'elle  seule  éclairait  l'univers Et  remplissait  de  feux  la  rive  orientale. 

Le  soleil,  se  hâtant  pour  la  gloire  des  cieux. 

Vint  opposer  sa  flamme  à  l'éclat  de  ses  yeux 
Et  prit- tous  les  rayons  dont  l'Olympe  se  dore. 

L'onde,  la  terre  et  l'air  s'allumaient  alentour  ; 
Mais  auprès  de  Philis  on  le  prit  pour  l'aurore, 
Et  l'on  crut  que  Philis  était  l'astre  du  jour. 

Sonnet  de  TRIST.\N  I.'HERMITE  : 
{Imitation  d'Annibal  Caro). 

L'Amante  de  Céphale  entr'ouvniit  la  barrière 
Par  où  le  Dieu  du  jour  monte  sur  l'horizon  ; F.t.  pour. illuminer  la  plus  belle  saison. 
Déjà  ce  clair  flambeau  commençoit  sa  carrière. 

Quand  la  Nymphe  qui  tient  mon  âme  prisonnière 
Et  de  qui  les  appâts  sont  sans  comparaison, 
En  un  pompeux  habit  sortant  de  sa  maison, 
A  cet  astre  brillant  opposa  sa  lumière. 

Le  soleil,  s'arrétant  devant  cette  Beauté, 
Se  trouva  tout  confus  de  voir  que  sa  clarté 

Cédoit  au  vif  éclat  de  l'objet  que  j'adore; 
Et,  tandis  que  de  honte  il  éioit  tout  vermeil, 

En  versant  quelques  pleurs,  il  passa  pour  l'Aurore, Et  Philis  en  riant  passa  pour  le  Soleil. ^  {La  Lyre) 
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Epigramme  sous  forme  de  rondeau. 
(A  un  camus). 

Que  VOUS  avez  l'esprit  perclus 
Quand  vous  dites  que  je  me  plus 

A  rire  encore  plus  qu'à  lire. 
Certes,  le  Dieu  qui  vous  inspire 
Illumine  mal  ses  élus. 

Vos  derniers  rondeaux  que  je  lus 
Ne  valaient  pas  un  carolus 

Et  personne  n'en  pouvait  rire 
Que  vous. 

Tous  les  mots  étaient  superflus, 
Le  bon  sens  en  était  exclus, 

Mais,  pour  celui-ci,  je  l'admire, 
Et  s'il  m'est  permis  de  tout  dire. 
Il  a  du  nez  autant  et  plus 

Que  vous. 

Vincent  Voiture. 
Amiens,  1598.  —  Paris,  1643. 

Œuvres  poétiques  :  Stances.  —  Rondeaux.   —  Sonnets.   —  Chansons. 
Epîtres.  —  Madrigaux. 

Né  à  Amiens,  à  l'enseigne  du  Chapeau  de  roses,  d'un  père  marchand  de  vins.  Un  poème, 
adressé  à  Gaston  d'Orléans,  lui  vaut,  dès  1615,  la  nomination  de  contrôleur  général  de  la 
maison  de  Monsieur.  Boisrobert  et  Balzac  le  mènent  chez  .Walherbe.  Un  ami  de  collège,  d'Avaux, 
l'introduit  à  la  cour  ;  un  autre  le  présente  à  l'HMel  de  Rambouillet.  Accompagne  Monsieur 
à  Bruxelles.  Le  marquis  de  Fargis,  envoyé  par  Gaston  comme  ambassadeur  en  Espagne,  le 

prend  à  sa  suite.  Parcourt  l'Andalousie,  pousse  jusqu'en  Afrique,  passe  à  Lisbonne  où  il  s'em- 
barque pour  Londres,  d'où  il  revient  à  Paris  par  Dunkerque  et  Bruxelles.  Règne  ,dc  nouveau 

à  Rambouillet.  Est  obligé  de  quitter  l'hôtel  après  un  duel  avec  Chavaroche,  intendant  de  la 
plus  jeune  des  filles  de  M'"":  de  Rambouillet.  Après  sa  mort,  son  neveu  Pinchène  réunit  les 
feuillets  épars  de  son  œuvre. 

&  L'âme  du  rond  ,  comme  on  l'appelait,  chargé  des  divertissements  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. Sainte-Beuve  a  dit  de  lui  :  <  //  n'a  été  qu'un  charme  et  une  merveille  de  société,  il 

a  voulu  plaire  et  il  y  a  réussi;  mais  il  s'y  est  consumé  tout  entier  >'.  Un  touche-à-tout  qui 
traite  de  la  même  plume  sémillante  et  frivole  les  questions  politiques  les  plus  graves  et  les 

commérages  spirituels  et  scandaleux.  C'est  un  souffleur  de  bulles  de  savon. 

Sonnet  à  Urante. 

Il  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Urinie  ; 
L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauraient  guérir. 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pût  secourir 
Ni  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  longtemps,  je  connais  sa  rigueur  infinie  ; 
Mais  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr, 
Je  bénis  mon  martyre  et,  content  de  mourir, 

Je  n'ose  raufmurer  contre  sa  tyrannie. 
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Quelquefois  ma  raison,  par  de  faibles  discours, 

M'incite  à  la  révolte  et  me  promet  secours. 
Mais  lorsqu'à  mon  besoin  je  me  veux  servir  d'elle, 

Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissants, 
'  Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle. 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens.  V) 

Rondeau. 

Ma  foi,  c'est  fait  de  moi  :  car  Isabeau 
M'a  conjuré  de  lui  faire  un  rondeau. 
Cela  me  met  en  une  peine  extrême. 
Quoi  !  treize  vers,  huit  en  eau,  cinq   en  ème, 
Je  lui  ferais  aussi  tôt  un  bateau. 

En  voilà  cinq  pourtant  en  un  monceau  ; 
Faisons  en  huit,  en  invoquant  Brodeau, 
Et  puis,  mettons,  par  queique  stratagème. 

Ma  foi,  c'est  fait. 
Si  je  pouvais  encor  de  mon  cerveau 

Tirer  cinq  vers,  l'ouvrage  serait  beau. 
^  Mais  cependant  je  suis  dedans  l'onzième, 

Et  si  je  crois  que  je  fais  le  douzième. 
En  voilà  treize  ajustés  de  niveau  : 

Ma  foi,  c'est  fait  l  C) 

La  querelle  des  Uianistes  et  des  Jobelins  a  inspiré  les  sonnets  suivants  à  Corneille  : 

Sur  les  sonnets  de  Job  et  d'Uran!e. 
Demeurez  en  repos,  Frondeurs  et  Mazarins,  Deux  sonnets  partagent  la  ville, 
Vous  ne  méritez  pas  de  partager  la  France  ;  Deux  sonnets  partagent  la  cour, 
l.aissez-en  tout  l'honneur  aux  partis  d'importance  Et  semblent  vouloir  à  leur  tour 
Qui  mettent  sur  les  rangs  de  plus  nobles  mutins.  Rallumer  la  guerre  civile. 

Nos  Uranins  ligués  contre  nos  Jobelins  Le  plus  sot  et  le  plus  habile 
Portent  bien  au  combat  une  autre  véhémence  ;  En  mettent  leur  avis  au  jour, 

Et  s'il  doit  achever  de  même  qu'il  commence,  Et  ce  qu'on  a  pour  d'eux  d'aminir 
Ce  sont  Guelfes  nouveaux,  et  nouveaux  Gibelins.  A  plus  d'un  échauffe  la  bile. 
Vaine  démangeaison  de  la  guerre  civile,  Chacun  en  parle  hautement 
Qui  partagiez  naguère  et  la  cour  et  la  ville.  Selon  son  petit  jugement. 

Et  dont  la  paix  éteint  les  cuisantes  ardeurs,  Et,  s'il  y  faut  mêler  le  nôtre. 

Que  vous  avez  de  peine  à  demeurer  oisive.  L'un  est  sans  doute  mieux  rêvé, 
Puisqu'au  même  moment  qu'on  voit  bas  les  Frondeurs,  Mieux  conduit  et  mieux  achevé; 
Pour  deux  méchants  sonnets  on  demande  qui  vive  !  Mais  je  voudrais  avoir  fait  l'autre. 

(1)  Cfr.  ce  sonnet,  publié,  en  1829,  par  M.  De  (2)   Cfr.    le  sonnet  de   Benserade   (voir  notice 
Lanneau,  dans  son  Dictionnaire  des  rimes.:  plus  loin)  : 

Doris,  qui  sait  qu'aux  vers  quelquefois  je  me  plais  Job,  de  mille  tourments  atteint. 
Me  demande  un  sonnet,  et  je  m'en  désespère.  Vous  rendra  sa  douleur  connue, 
Quatorze  vers,  grand  Dieu  !  le  moyen  de  les  faire?  Et  raisonnablement  il  craint 

En  voilà  cependant  déjà  quatre  de  faits.  Que  vous  n'en  soyez  point  émue. 

Je  ne  pouvais  d'abord  trouver  des  rimes,  mais  Vous  verrez  sa  misère  nue. 
En  faisant  on  apprend  à  se  tirer  d'affaire.  Il  s'est  lui-même  ici  dépeint  : 
Poursuivons,  les  quatrains  ne  m'étonneront  guère.  Accoutumez-vous  à  la  vue 
Si  du  premier  tiercet  je  puis  faire  les  frais.  D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Je  commence  an  hasard,  et,  si  je  ne  m'abuse,  Bien  qu'il  eût  d'extrêmes  souffrances, 
je  n'ai  pas  commencé  sans  l'aveu  de  la  muse.  On  voit  aller  des  patiences 
Puisqu'en  si  peu  de  temps  je  m'en  tire  si  net.  Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

J'entame  le  second,  et  ma  joie  est  extrême.  Il  souffrit  des  maux  incroyables  ; 
Car,  des  vers  commandés,  j'achève  le  treizième.  11  s'en  plaignit,  il  en  parla; 
Comptez  s'ils  sont  quatorze,  et  voilà  le  sonnet.  J'en  connais  de  plus  misérables. 
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Jean-François  Sarazin. 
Hermanvillc-sur-iiier,  près  de  Caen,  1604  -  Pczénas,  K  v; 

Œuvres  poétiques  :  Sonnets     —  E;}itres.   —  Ballades.  —  E^^logues.  —  Madri<{aiJ.x. 
Œuvres  (I55bj.  —   Nouvelles  Œuvres  (1674). 

Secrétaire  des  Commandements  du  prince  de  Conti.  Rival  de  Voiture  à  Rambouillet,  ou 

on  l'appelait  tour  à  tour  Hamilcar,  Sésostris,  Polyandre.  De  l'esprit,  de  la  fantaisie,  de  la 
jiaité.  A  abordé  tous  les  genres  avec  la  même  verve. et  la  même  désinvolture. 

•  La  matière  d'un  excellent  esprit,  dit  un  peii  sévèrement  Roileau,  mais  la  forme  n'y 
était  pas    . 

La  Pompe  funèbre  de  Voiture.  (') 
Maître  Vincent  nous  avait  retirés 
Par  ses  beaux  vers  faits  à  notre  manière 
Des  dents  des  vers,  nos  ennemis  jurés, 

Du  long  oubli,  d'une  sale  •  poussière  ; 
Lorsque  jadis  nous  tenions  cour  plénière. 
Tout  gentil  cœur  composait  un  rondeau: 
Vieille  ballade  était  un  fruit  nouveau. 
Les  triolets  avaient  grosse  pratique: 

Tout  nous  riait,  mais  tout  est  à  vau  l'eau  ; 
Voiture  est  mort,  adieu  la  Muse  antique  ! 

Bien  est  raison  que  soyons  éplorés 
Quand  Atropos,  la  Parque  safranière, 
En  retranchant  les  beaux  filets  dorés 
Où  tant  se  plut  sa  sœur  la  Filandière, 
A  fait  tomber  Voiture  dans  la  bière. 

Bien  nous  faut-il  prendre  le  chalumeau 

Et,  tristement,  ainsi  qu'au  renouveau 
Le  rossignol  au  bocage    rustique, 
Chacun  chanter  en  pleurant  comme  un  veau  : 
Voiture  est  mort,  adieu  la  Muse  antique! 

Or,  nous  serons  partout  déshonorés: 

L'un  sera  mis  en  cornet  d'épicière. 
L'autre  exposé  dans  les  lieux  égarés 
Où  les  mortels  d'une   posture  fière 
Lui  tourneront  par  mépris  le  derrière  ; 
Plusieurs  seront  balayés  au  ruisseau  ; 
Maint  au  foyer  traînant  en  maint  lambeau 
Sera  briàlé  comme  un  traître  hérétique  ; 
Chacun  de  nous  aura  part  au  gâteau  : 
Voiture  est  mort,  adieu  la  Muse  antique  ! 

ENVOI 

Prince  Apollon,  un  funeste  corbeau 

En  croassant  au  sommet  d'un  ormeau 
A  dit  trois  fois  d'une  voix  prophétique  : 
"Bouquins,  bouquins,  rentrez  dans  le  tombeau; 
Voiture  est  mort,  adieu  la  Muse  anti^jue  !„ 

il)  Cette  ballade  de  SARAZIN  (.rovoqua  tout  un  tournoi  littéraire. 



128  I^OÈTES     FRANÇAIS 

Antoine  Oodeau. 
Dreux.  1605.  -  Vence,  1672. 

Œuvres  poétiques  :  Saint  Paul,  poème.  —  Les  Fastes  de  l'fîslise,  poème.  —  Sonnets. 
Odes.  —  Paraphrases  des  psaumes.  —  Eglogues  sacrées.  —  Eglogues  spirituelles. 

Evêque  de  Grasse  et  de  Vence.  Baptisé,  pour  sa  petite  taille  et  sa  galanterie,  le  ;<  Nain  de 
Julie  .  Fait  les  délices  du  cénacle  ;  Voiture  en  est  jalou.x.  Un  des  premiers  académiciens.  Fut 
un  des  bons  disciples  de  Malherbe. 

Quelques-unes  de  ses  poésies  reli<>ieuses  sont  d'une  facture  assez  belle. 

Paraphrase  du  Psaume  CXLVIII. 
Laudate  Dominnm  de  caiis. 

Le  poète  invite  les  aiii;e5.  les  cieiix.  le  soleil,  hi  mer.  la  terre  à  louer  Dieu  ;  ])uis,  il  s'adresse  aux  monts  : 

Vous  qui  sur  vos  cîmes  chenues 
Voyez,  dans  la  plaine  des  airs 
Les  tonnerres  et  les  éclairs 
Sortir  du  rouge  sein  des  nues  : 
Superbes  monts  qui  vomissez 
Entre  mille  rochers  glacés 
Des  flammes  de  soufre  mêlées, 
Adorez  ce  Dieu  merveilleux 

Qui  peut  aux  plus  basses  vallées 
Egaler  la  hauteur  de  vos  fronts  orgueilleux. 

Isaac  de  Benserade. 
Paris,  1613-1601. 

Le  poète  attitré  des  fêtes  officielles,  le  grand  ordonnateur  des  •'  ballets  ..  de  la  cour.  Lxcelle  à  renfermer 
dans  Un  rondeau,  madrigal  ou  sonnet,  un  ompliinent  flatteur  ou  un  portrait  élogieux.  Muse  aussi  frivole 

que  courtisanesque.  C'est  pour  plaire  à  Louis  XIV  qu'il  mit  en  rondeaux  Wi  Métamorphoses  d'Ovide  (\) 
c'est  encore  pour  lui  plaire  qu'il  com|50sa  des  vers  pour  les  ballets  :  Ballets  de  la  nuit,  des  Proverbes,  de 
la  Revente  des  habits,  etc.  Il  en  avait  seul  le  privilège,  "  tant  il  possédait  pour  ce,  dit  Louis  .XI V,  un 
secret  personnel ...  A  fait  aussi  des  Fables. 

SUR  LA  VILLE  DE    PARIS. 

J^ien  n'égale  Paris,  on  le  blâme,  on  le  loue  ; 
L'un  y  suit  son  plaisir,  l'autre  son  intérêt;  Mais  il  a  ses  défauts,  comme  il  a  ses  appas  ; 
Mal  ou  bien  tout  s'y  fait,  vaste  et  grand  comme  il  est  ;     Fatal  au  courtisan,  le  Roi  n'y  venant  pas. 
On  y  vole,  on  y  tue,  on  y  pend,  on  y  roue.  .'\vecque  sûreté  nul  ne  s'y  peut  conduire. 

On  s'y  montre,  on  s'y  cache,  on  y  |5la!de,  on  y  joue.  Trop  loin  de  son  salut  pour  être  au  rang  des  saints 
On  y  rit,  on  y  pleure  ;  on  y  meurt,  on  y  naît  ;  Par  les  occasions  de  pécher  et  de  nuire  ; 
Dans  sa  diversité,  tout  amu>e,  tout  plaît.  Et  jiour  vivre  longtemps  trop  près  des  médecins. 
Jusques  à  son  tumulte  et  jusques  à  sa  boue. 

(I)  Cet  ouvrage  provoqua  un  piquant  rondeau  qu'on  attribue  à  Chapelle  (1626-16S6).  Ami  de  Boileau, 
Racine.  Molière  et  La  Fontaine.  Esprit  aimable  et  faible.  N'a  publié  que  le  Voyage  de  Chapelle  et Bachaumont,  \nose  et  vers  (1636). 

Rondeau. 
A  la  fontaine  où  l'on  puise  cette  eau Qui  fait  rimer  et  Racine  et  Boileau, 
Je  ne  bois  point,  ou  bien  je  ne  bois  guère  ;  De  ces  rondeaux  un  livre  tout  nouveau 

Dans  un  besoin,  si  j'en  avais  affaire,  A  bien  des  gens  n'a  pas  eu  l'heur  de  plaire. 
J'en  boirais  moins  que  ne  fait  un  moineau.  Mais  quant  à  moi,  j'en  trouve  tout  fort  beau, ...       .  !..  Papier,  dorure,  images,  caractère. 
Je  tirera,  pourtan    de  mon  cerveau  Hormis  les  vers,  qu'il  fallait  laisser  faire ['lus  aisément,  s  il  le  faut,  un  rondeau,  ^  j^  Fontaine 
Que  je  n'a\ale  un  plein  verre  d'eiiu  claire A  la  fontaine. 
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Feu,  qui  voles  devant  sa  face, 
Et  qui  par  ses  commandetnents 
Des  plus  superbes  bâtiments 
A  peine  laisses  quelque  trace  ; 
Tempêtes,  par  qui  le  courroux 

D'un  monarque  amant  et  jaloux 
Fait  des  ravages  si  funestes  ; 
Flèches  de  son  rouge  carquois, 
Foudres,  louez  les  bras  célestes 

Qui  vous  savent  lancer  sur  la  tête  des  rois. 

Vents,  dont  les  forces  redoutées. 
Troublant  la  bonace  des  flots. 

Font  perdre  à  l'art  des  matelots 
L'espoir  des  rives  souhaitées  ; 
Grêles,  ravines,   tourbillons, 
Qui  de  nos  fertiles  sillons 
Coupez  les  richesses  tremblantes. 
Louez  Dieu  qui  conduit  vos  coups, 
Lorsque  nos  fautes  insolentes 

Contraignent  sa  justice  à  s'armer  contre  nous. 

Puis  il  s'adresse  aux  rois. 

Vous  que  la  loi  de  la  naissance  ' 
Elève  au  trône  paternel, 

Vous,  dont  le  choix  de  l'éternel 
Fait  la  souveraine  puissance, 
Portraits  de  la  divinité, 
Rois,  de  qui  le  bras  irrité 

Guillaume  de  Brébeuf. 

Thorigiiy  (Norniaiidie),  1617       près  de  C;ien,  1661. 

Œuvres:  Litcaln  travesti  {Ibbit).  ~  Traduction  de  la  Pharsale  {\6bS).  —  Poésies  diverses  (\()58). 
Entretiens  solitaires  ou  Poésies  /jleuses.  -  Eloges  poétiques,  etc.  etc. 

Malgré  son  fatras  obscur 
Souvent  Brébeuf  étincelle. 

BRÉBEUF  est  négligent,  irrégulier,  diffus;  mais  ne  manque  ni  d'imagination  ni  d'énergie.  Citons 
deux'épigrammes  (il  en  ih  plus  de  cent  cinquante  "  sur  une  femme  fardée  ,,)  : 

I 

L'autre  jour  Alizon  partit  si  follement, 
Pour  un  long  et  fâcheux  voyage. 

Que,  sortant  de  chez  elle  avec  empressement, 
Elle  oublia  ses  gants,  ses  dents  et  son  visage. 

II Le  premier  jour  qu'.\ndré  voulut  m'eniretenir, 
Il  me  dit  tout  au  long  l'histoire  de  sa  vie, 
Et  sans  s'être  informé  si  j'en  avais  envie. 
Me  conta  le  passé,  le  présent,  l'avenir. 
Ce  qu'il  fut,  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  se  promet  d'être, Sa  maison,  ses  parents,  ses  affaires,  son  maître, 
Sans  ine  donner  le  temps  de  repartir  un  mot. 

Mais  comme  il  me  dit  plus  qu'il  n'est  aisé  d'entendre, 
11   m'apprit  plus  aussi  qu'il  ne  voulut  m'apprendre: 
Car  dès  le  premier  jour  je  sus  que  c'est  un  sot. 

Poètes  français.  -  J.  Van  Dooren.       5 
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Lance  un  redoutable  tonnerre, 
Révérez  au  pied  des  autels 
Celui  qui  fait  trembler  la  terre 

Et  songez  tous  les  jours  qu'il  vous  a  faits  mortels. 

{Paraphrases  des  Psaumes). 

Jean  Regnault  de  Segrais. 
Caen,  1622-1701. 

Œuvres  poétiques  :  Ai/ils,  poème  pastoral  (1653).  —  Eglosues.    —   Elégies. 
Epîtres.  —  Poésies  diverses. 

Poète  gâté  par  la  société.  Il  s'égara  dans  le  monde  élégant  et  raffiné  ;  se  promena  sur  les 
bords  du  Lignon  avec  VAstrée;  fit  ses  délices  du  Grand  Cyius  et  de  la  Carte  de  Tendre. 
Ami  de  La  Rochefoucauld  et  secrétaire  de  M"é  de  Montpensier.  puis  collaborateur  de  Madame 

de  La  Fayette.  Se  retira  à  Caen,  qu'il  aimait,  vers  1676.  Ecrivit  des  Mémoires,  pre'cieux  pour 
l'histoire  littéraire. 

C'est  Véglogue  qu'il  a  surtout  cultivée.  Mais  ses  églogues  sont  des  divertissements  de 
château.  Il  les  écrivit  au  château  de  Saint-Fargeau,  sur  les  bords  de  l'Ariège  où  M'"'  de 
Montpensier  avait  été  exilée  enl652.  Boileau,  qui  a  poursuivi  de  sa  haine  tous  les  précieux, 

l'a  épargné  : 
Que  Segrais  dans  l'églogne  enchante  les  forêts. 

Eglogue. 
(Fragment) 

{C'est  Tircis  qui  parlé)  * 

N'ai-je  point  quelque  agneau,  dont  vous  ayez  désir  ? 
Vous  l'aurez  aussitôt,  vous  n'avez  qu'à  choisir  ; 
Et,  si  Pan  le  défend  de  tout  regard  funeste, 

Aux  yeux  des  enchanteurs  j'abandonne  le  reste. 
Pan  a  soin  des  brebis.  Pan  a  soin  des  pasteurs. 
Et  Pan  me  peut  venger  de  toutes  vos  rigueurs. 
Il  aime,  je  le  sais,  il  aime  ma  musette  ; 
De  mes  rustiques  airs  aucun  il  ne  rejette. 
Et  la  chaste  Pallas,  race  du  roi  des  dieux, 
A  trouvé  quelquefois  mon  chant  mélodieux, 
Des  grandes  Déités  Pallas  la  plus  aimable, 
La  plus  victorieuse  et  la  plus  redoutable. 

Jean  Hesnault. 
Paris,  1631?- 1682. 

Fils  d'un  boulanger.  Ami  de  Chapelle  ;    protégé  par  Fouquet  auquel  il  resta  fidèle.  Précepteur,  en 
poésie,  de  Mad.  Deshoulières.  S'occupa  de  philosophie  et  fut  disciple  de  Gassendi.  Se   convertit    au 
moment  de  mourir.  Quelques  sonnets  l'ont  gardé  de  l'oubli. 

LES  DOUCEURS  DE  LA  VIE  PRIVÉE. 

S'élève  qui  voudra,  par  force  ou  par  adresse. 
Jusqu'au  sommet  glissant  des  grandeurs  de  la  cour;        Ami,  lorsque  la  mort  viendra  rompre  le  cours Moi,  je  veux,  sans  quitter  mon  aimable  séjour.  Des  bienheureux  moments  qui  composent  mesjours, 

Loin  du  monde  et  du  bruit  rechercher  la  sagesse.  Je  mourrai  chargé  d'ans,  inconnu,  solitaire. 

Là,  saobcraintedes  grands,  sansfasteet  sans  tristesse,  Qu'un  homme  est  misérable  à  l'heure  du  trépas, 
Mes  yeux  après  la  nuit  verront  naître  le  jour  ;  Lorsqu'ayant  négligé  le  seul  point  nécessaire, 
Je  verrai  les  saisons  se  suivre  tour  à  tour,  Il  meurt  connii  de  tous  et  ne  se  connaît  pas  ! 
Et  dans  un  doux  repos  j'attendrai  la  vieillesse. 
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Par  elle,  sous  le  frais  de  ces  jeunes  ormeaux, 
Je  puis,  quand  il  me  plaît,  enfler  mes  chalumeaux, 
Et  je  puis  ne  chanter  que  mon  amour  fidèle, 

Quoiqu'on  ne  dût  chanter  que  sa  gloire  inmortelle, 
Et  que  je  doive  encore  à  sa  scul'e  bonté 
Cette  délicieuse  et  douce  oisiveté. 

Sous  ces  feuillages  verts,  venez,  venez  m'entendre  ; 
Si  ma  chanson  vous  plaît,  je  vous  la  veux  aj^prendre. 

Que  n'eût  pas  fait  Iris  pour  en  apprendre  autant  ! 
Iris  que  j'abandonne,  Iris  qui  m'aimait  tant. 
Si  vous  vouliez  venir,  ô  miracle  des  belles, 
Je  vous  enseignerais  un  nid  de  tourterelles  ; 
Je  vous  les  veux  donner  pour  gage  de  ma  foi  ; 

Car  on  dit  qu'elles  sont  fidèles  comme  moi. 
(Eglogiies  L) 

Chanson. 

Depuis  qu'à  Philiste  Un  plaisir  qui  passe 
Mon  cœur  j'engageai,  Comme  un  doux  zéphir, 
.Tantôt  je  suis  triste,'  En  passant  efface 
Tantôt  je  suis  gai.  Un  long  déplaisir. 

On  pleure,  on  s'ennuie.  Ce  plaisir  s'envole, 
On  souffre  en  aimant;  Mais  s'envole  aussi 
Mais  quelle  autre  vie  Ma  plainte  frivole 
Passe  plus  gaiement  ?  Et  mon  vain  souci. 

M'"'  Deshoulières. 
Paris,   1638-169-1. 

Œuvres  poétiques  :  Eglogues,  Odes,  Epîtrts,  Elégies,  Enigmes,  Madrigaux, 
Poésies  religieuses,  Théâtre,  etc. 

Antoinette  du  Ligier  de  La  Garde  montra  dès  sa  prime  jeunesse  un  vif  penchant  pour  les 

lettres.  Savait  l'italien,  l'espagnol,  le  latin.  Heanauit  l'initia  au.x  règles  des  vers.  .Mariée  (1649) 
à  un  gentilhomme  du  Poitou,  Guillaume  de  la  Fon  de  Boisguerin,   seigneur   des   Houlières, 
officier  de  génie  au  service  de  Condé.  Sa  beauté,  son  esprit  et  ses  vers  lui  valurent  de  grands 

succès  à  Paris  et  à  Bruxelles.  Passa  par  l'Hôtel  de  Rambouillet  à  son  déclin.  Fut  l'âme  de  la 
cabale  de  Pradon.  N'est  plus  guère  connue  aujourd'hui  que  par  l'allé.çorie  où  elle  recom- 

mande au  roi,  après  la  mort  de  son  mari  (1693),  ses  enfants  : 
Dans  ces  prés  fleuris 
Qu'arrose  la  Seine, 
Cherchez  qui  vous  mène, 
iMes  chères  brebis.  .  .  . 

Mais  il  y  a  dans  son  œuvre  des  choses  plus  charmantes  et  dont  la  grâce  n'est  pas  fanée 
encore,  par  exemple,  les  Amours  de  Grisette,  une  série  de  poésies  enjouées  qu'elle  écrivit  à 
la  louange  de  sa  chatte.  Citons  quelques  vers  d'une  de  ces  pièces  : 

Mittin  à  Grisette. 

II  vous  faut  faire  ma  peinture. 
Vous  dire  que  je  suis  un  chat  des  mieux  appris  ; 

C'est  trop  languir  dans  une  vie  obscure  ; 
Et  comme  enfin  la  nuit  tous  chats  sont  gris, 
Il  faut  mettre  au  jour  ma  figure. 
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J'ai  !a  mine  assez  haute,  et  l'air  fort  glorieux  : 
Tant  d'éclat  briHe  dans  mes  yeux 
Qu'on  prend  mes  ardentes  prunelles 
Pour  des  Astres, ou  des  Chandelles. 

Je  ne  suis  point  sujet  aux  fâcheux  accidents 
Où  tombent  les  chats  imprudents. 

Ma  conduite  n'a  rien  de  brutal,  de  sauvage, 
Et  je  ne  fis  jamais  aucun  mauvais  usage 

De  mes  griffes,  ni  de  mes  dents. 
Quoique  mon  sérieux  marque  trop  de  sagesse 

Et    me    donne    tout  l'air  d'un  sévère  Docteur, 
Quand  il  faut  plaire  à  ma  maîtresse, 
Je  suis  badin,  je  suis  flatteur 

Et  la  plus  enjouée  et  brillante  jeunesse 

L'est  bien  moins  que  ma  belle  humeur. 
Savez-vous  de  quel  air  discret  et  raisonnable 

J'ai  ma  part  dans  un  bon  repas  ? 
J'appuie  adroitement  ma  patte  sur  les  bras 

De  ceux  qui  sont  assis  à  table. 
Si  leur  faim  est  inexorable. 
Ma  faim  ne  se  rebute  pas, 

Et  d'un  air  toujours  agréable, 
Je  tire  du  moins  charitable 
Les  morceaux  les  plus  délicats. 

Quoique  je  sois  d'une  main  libérale 
Et  que- je  sois  un  chat  des  mieux  nourris, 

Je  chasse  d'une  ardeur  qui  n'eut  jamais  d'égale  ; 
Nul  matou  mieux  que  moi  ne  chasse  dans  Paris, 

Et  je  prétends  qu'un  jour  mon  amour  vous  régale 
D'une  hécatombe  de  souris. 

(Les  Amours  de  O risette. 

Nous  n'avons  pas  cité  tous  les  poètes  précieux.  Combien,  parmi  eux,  qui  étaient  en  leur 
temps  la  coqueluche  des  salons,  seraient  aujourd'hui  complètement  .oubliés,  sans  les  satires 
de  Boileau,  qui  les  condamnent  à  une  sorte  d'immortalité  !  Tels  sont  :  COTIN,  célèbre  par 
ses  énigmes,  LOUIS  DE  NEUFGERMAIN,  (')  LE  PERE  DE  SAINT-LOUIS,  le  r.  Titan  du 

baroque  >  (*),  MATHIEU  DE  MONTREUIL,  qui  toute  sa  vie  vécut  d'amour  mignon  et  de 

(*)  A  Monsieur  le  duc  d'Usez. 
Les  syllabes  font  le  nom  à  la  fin  des    vers. 

Savant  in  supremo  gradu,  U  va  par  un  chemin  irdii 
Toujours  il  lit  :  livres  usés  De  vertu,  sans  cheveux  frisés, 

Sont  reconnus(tant  assirfw)  Et  comme  n'est  poupin,  do</;/ 
Appartenir  au  duc  d'Usez.  Mars,  n'est  musquin  le  duc  d'Us«. 

(')     ...                        La  Madeleine  interroge   l'écho.  • 
Ayant  suivi  le'monde  et  son  feu  d'artifice,  Après  tout  son  désordre  et  sa  cajoUerie, 
Qu'ai-je  bien  pu  gagner  en  courant  dans  ma  lice  ?  Comment  pour  ses  malheurs  doit  paraître  Marie    ': malice.  marrie. 
Après  de  si  grands  maux  es  lieux  plus  évidents,  Je  la  serai  toujours  à  mes  propres  dépens  ; 
Quels  furent  donc  mes  yeux  à  ceux  des  regardants  ?  Répandrai-je  des  pleurs  puisque  je  m'en  repens  ? 

ardents.  '                               répands! 
etc.  etc. 

La  Madeleine  au  désert .) 
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iiiailri^aiix  ;  PIERIŒ  PETIT,  l'aïui  de  Corneille,  dont  on  a  conservé  une  ballade  assez 
piquante  sur  le  chagrin  de  Robin  délaissé  par  Toinette,  OKORGES  DE  SCUDERY  et  sa 

aur  MADELEINE  ;  JEAN  CHAPELAIN,  l'auteur  de  la  Pticelle  ̂ '  ;  GILLES  MENAGE, 

iui  faisait  florès  à  l'hôtel  de  Rambouillet  ;  LE  PETIT  DE  BEAL'CHATEAII,  qu'on  s'amu- 
sait à  enfermer  dans  un  cabinet  où  il  faisait  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire, 

un  rondeau,  une  ballade,  tout  ce  qu'on  voulait  sur  n'importe  quel  sujet;  DESMARETSDE 
SAINT-SORLIN,  à  qui  Chapelain  reprochait  d'avoir  gâté  son  esprit  à  faire  de  la  mystique- 
rie  ,  un  visionnaire  qui  s'imaginait  écrire  sous  la  dictée  du  Saint-Esprit  ;  BONNECORSE, 

l'auteur  de  la  ̂ Montre  d'amour;  RENE  LE  PA^'S,  bouffon  plaisaut  ,  singe  de 
Voiture,  etc.  (*) 

(1)  Fncore  quelques  citations  prises  au  hasanl,  qui  caractériseront  bien  la  poésie  précieuse  de  l'époque: 

La  violette. 
{pour  la  Guirlande  de  Julie). 

l'ranche  li'auibitiou,  je  m^  cache  sous  l'herbe,  ■ 
Moileste  en  ma  couleur,  modeste  en  mon  séjour  ; 
Mais  si  sur  votre  front  je  puis  me  voir  un  jour, 
Lr  plus  humble  des  fleurs  sera  la  plus  suiierbe. 

\  (Desmarets  de  Saint-Sorlin). 

MadrigaL 
{A  In  marquise  de  Comiuges). 

Avecque  votre  air  enfantin. 
Le  Dieu  nnitin 

A  nos  cœurs  fait  insulte. 
Ou  cache/,  vos  appas 

(  )u  bien  ne  vous  offense/;  pas 
S'il  en  arrive  du  tumulte. 

{Le  Petit  de  Beauchàteau). 

MadrigaL 
Malyiré  tous  les  mépris  que  votre  humeur  m'oppose, 
Jamais  autre  n'aura  ni  mon  cœnr  ni  ma  foi  ; 
Et  je  ferai  pour  vous  tant  de  fois  quelque  chose 
Que  vous  ferez  enfin  quelque  chose  pour  moi. 

(Mathieu  de  Moutreuil). 

Chanson. 
{Pour  une  toute  jeune  demoiselle). 

Lh  quoi  !  dans  un  âge  si  tendre, 
On  ne  peut  déjà  vous  entendre 
Ni  voir  vos  beaux  yeu.\  sans  mourir  ! 

Ah  !  soyez,  jeune  Iris,  ou  plus  grande  ou  moins  belle  ; 
Apprenez,  petite  cruelle, 

Apprenez  à  blesser  quand  vous  saurez  guérir. 
(Boisrobert). 

A  Conrart. 
(5k/'  un  joli  cacliet  qu'il  lui  donna). 

Pour  mériter  un  cachet  si  joli, 
Si  bien  gravé,  si  brillant,  si  poli, 
Il  faudrait  avoir,  ce  me  semble, 
Quelque  joli  secret  ensemble  : 
Car,  enfin,  les  jolis  cachets 
Demandent  de  jolis  secrets 
Ou  du  moins  de  jolis  billets  ! 

.\tais  comme  je  n'en  sais  point  faire. 
Que  je  n'ai  rien  qu'il  faille  taire Ni  qui  mérite  aucun  mystère, 
Il  faut  vous  dire  seulement 
Que  vous  donnez  si  galamment 

Qu'on  ne  pent  se  défendre 
De  vous  donner  son  civur  ou  de  le  laisser  prendre. 

[M'"'  de  Scuiiéry). 

La  fleur  d'Adonis. 
{pour  ta  Guirlande  tte  Julie)... 

Si  quelque  soin  vous  lient  de  vous  rendre  immortelle 
Et  de  voir  votre  nom  par  le  monde  semé, 

Rendez-vous  ii  l'amour,  ne  soyez  plus  rebelle; 
'^'  'e  fleuris  encor,  c'est- pour  avoir  aimé. (Claude  de  Malevilte). 

A    Melle"*. 
{sur  un  papillon  qui  lui  était  entré  dans  l'ail). 

Ce  petit  papillon,  un  petit  rien  qui  vole, 
V.n  se  jetant  dedans  votre  œil, 
.\'e  fait  pas  un  dessein  frivole 

Lt  ne  s'cnteud  pas  mal  à  choisir  un  cercueil. yBrébeuf). 

Silvie  et  Lygdamon. 
Silvie. 

Il  est  vrai,  j'admirais  la    hauteur  de    ces    bois. 

Lygdamon. Admirez  mon  amour,  plus  grande  mille  fois. 

S.  Que  le  bruit  de  cette  onde  a  d'agréables  charmes? 
L.  Pouvez-vous  voir  de  l'eau  sans  penser  à  mes  larmes. 
S.  Je  cherche  dans  ces  prés  la  fraîcheur  des    zéphirs 
L.  Vous  devez  ce  plaisir  au  vent  de  mes    soupirs. 

S.  Que  d'herbes,  que  de  fleurs  vont  bigarrant  ces  plaines! L.  Leur  nombre  est  plus  petit  que  celui  de  mes  peines. 

S.  Ce  petit  papillon  ne  m'abandonne  pas. L.  Mon  cœur,  de  la  façon,  accompagne  vos  pas. 
(SC-UDERV.  Lygdamon  et  Lydias.) 

Excuse  d'un  changement. 
Lorsque  de  mon  amour  vos  beau.x  yeux  s'aperçurent, 
Il  était  si  petit  qu'il  ne  pouvait  marcher. 
Toujours  auprès  de  vous  il  venait  s'attacher; Mais,  depuis,  les  ailes  lui  crurent. 

Iris,  que  votre  cœur  n'en  soit  pas  désolé  : 
Il  est  devenu  grand,  il  s'en  cet  envolé. 

(Cotm). 
Madrigal. 

Je  vous  le  donne. 
Ce  petit  avis,  en  secret  : 

C'est  que  si  vous  n'aimez  personne, 
ht  que  mon  cœur  soit  vôtre  fait. 

Je  vous  le  donne.. 

{Cotin). 

Enigme. 
Comme  la  volupté,  mon  règne  est  décevant. 
Et,  pour  me  faire  voir,  la  nuit  marche  devant. {Un  songe). 

Sur  les  yeux  de  Madame  la  duchesse. 
Ce  ne  sont  )5as  des  yeux,  ce  sont  plutôt  des    dieux  : 
Ils  ont  dessus  les  rois  la  puissance  absolue. 
Dieux  ?  Non,  ce  sont  des  cieux  ;  ils  ont  la  couleur  bleue 
Et  le  mouvement  prompt  comme  celui  des  cieux. 
Cieux?  Non,  mais  des  soleils  clairement  radieux 

Dont  les  rayons  brillants  nous  offusquent  la  vue. 
Soleils?  Non,  mais  éclairs  de  puissance  inconnue, 

Des  foudres  de  l'amour  signes  présagieux  ; 
Car  s'ils  étaient  des  dieux,  feraient-ils  tant  de  mal  ? 
Si  des  cieux  ?  ils  auraient  leur  mouvement  égal  ; 
Deux  soleils?  ne  se  pent;  le  soleil  est  unique. 

Eclairs  ?  non  :  car  ceux-ci  durent  trop  et  trop  clairs. 
Toutefois  je  les  nomme,  afin  que  je  m'explique. 
Des  yeux,  des  dieux,  des  cieux.  des  soleils,  des  éclairs. 

{Honorât  Laugier  de  Porchères). 
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LES  POETES  INDEPENDANTS. 
GROTESQUES  ET  BURLESQUES. 

En  face  de  cette  poésie  galante,  raffinée  ou  emphaliique,  une  autre  se  présente,  plus  franche 

d'ailure,  quelquefois  bouffonne  et  triviale,  cynique  et  sans  vergogne.  Elle  semble  parodier 
la  première,  on  dirait  la  révolte  du  bon  sens  contre  les  subtilités  de  la  poésie  de  salon  ;  et 

cependant  elles  s'éloignent  autant  l'une  que  l'autre  de  la  nature.  Mais  ici  prenons  garde  de 
confondre  la  poésie  lyrique  avec  le  roman  ou  l'épopée  et  d'appeler  <■  burlesques  >  des  vers 
qui  mériteraient  d'autres  épithètes,  celles  de  narquois,  goguenard,  enjoué,  familier,  comme 
on  disait  à  cette  époque.  Si  le  burlesque  consiste  à  s'attaquer  à  de  liants  personnages  que 
l'on  fait  parler  ou  agir  bassement  >,  comme  dit  Fournel,  cherchez-le  dans  le  <  Virgile  travesti  », 
de  Scarron,  dans  1'  <  Ovide  en  belle  humeur  ■■■,  de  d'Assoucy,  ou  dans  les  romans  réalistes 
dont  le  but  est  de  faire  pièce  au.\  romans  chevaleresques.  Mais  les  Chansons  bachiques  du 

bon  gros  Saint-Amant,  les  Mazarinades  de  Marigny,  la  Ballade  du  ministre  flambé,  de  Cyrano 

de  Bergerac,  les  Chansons  de  rue  du  Savoyard,  est-ce  là  du  burlesque?  (^)  C'est  plutôt  la 
levanche  de  l'esprit  gaulois  contre  l'intrusion  de  l'esprit  italien  ou  espagnol  ;  il  est  un  peu 
plus  décousu  ou  débraillé  que  chez  Villon  ou  chez  Marot  ;  il  rappelle  Rabelais  et  les 
auteurs  des  fabliaux. 

Ce  qui  caractérise  les  Burlesques,  c'est  un  réalisme  plein  de  sève,  une  verve  endiablée, 
des  couleurs  chaudes,  une  gaieté  franche,  une  indépendance  d'allufe  et  de  caractère  éton- 

nante. C'est  à  la  Pomme  de  pin,  au  Cormier  fleuri,  à  la  Croix  de  Fer,  à  la  Fosse  aux  lions,  etc., 
au  milieu  de  joyeux  drilles,  en  buvant  le  vin  à  tire-larigot,  qu'on  cherche  ses  inspirations. 
La  poésie  des  Théophile,  des  Saint-Amant,  des  Scarron,  des  d'Assoucy  se  sent  évidemment 
des  lieux  qu'ils  fréquentent;  mais  leur  verve  est  plus  originale  que  les  fadeurs  et  les  fadaises 
des   <  niellistes    . 

Théophile  de  Viau. 
Chiirac  (Lot  et  Garonne),  1590.  -  Paris,  1626. 

Œuvres  poétiques  :  Odes,  Epigrammes,  Impromptus,  Madrigaux  (1621). 
Sonnets,  Elégies  (1623);  Satires,  pièces  diverses,  etc.   —  Tragédie  :  Pyrame  et  Thisbé. 

Fils,  dit-on,  d'un  cabaretier  (d'autres' disent  d'un  avocat  au  Parlement  de  Bordeaux).Vint 
chercher,  à  vingt  ans,  fortune  à  Paris  où  il  mena  une  vie  dissipée.  Se  lia,  puis  se  brouilla  avec 
Balzac  (1613).  En  1619,  une  lettre  de  cachet  iui  enjoignit  de  sortir  du  royaume.  En  1620, 

s'exila  en  .Angleterre.  Retour  en  France  en  1621.  Querelle  avec  le  P.  Garasse,  2  ans  de  prison. 
Cçindamné  au  bannissement  à  perpétuité.  Se  cac'na  à  Chantilly,  où  il  passa  les  plus  doux  mois 
de  sa  vie.  Il  a  chanté  ce  bonheur  dans  la  Maison  de  Sylvie,  suite  de  pièces  qui  sont  de 
véritables  odes  à  la  joie.  Revint  à  Paris  où  il  mourut. 

L'ami  de  Saint- Amant,  poète  indépendant,  ne  suivant  que  sa  fantaisie,  ennemi  de  toute 
règle.  Aux  vers  réguliers  de  Malherbe,  il  oppose  son  inspiration  d'aventure,  franche  et 
inégale,  qui  nous  a  valu  quelques  belles  poésies,  celles  où  il  célèbre  l'aniour  et  la  campagne  : 
le  rythme  en  est  souple  ;  la  pensée,  souvent  délicate  ;  le  sentiment,  gracieux.  (-) 

La  préciosité  le  gâte  quelquefois.  Il  est  aussi  trop  minulicu:;  dans  la  description  :  «  Il 

s'appesantit  sur  le  détail  ',  comme  dit  La  Bruyère. 

Plainte  à  son  ami  Tircîs. 

Que  mon  sort  était  doux,  s'il  eût  coulé  ses  ans 
Où  les  bords  de  Garonne  ont  des  flots  si  plaisants! 

Tenant  mes  jours  cachés  dans  ce  lieu  solitaire, 

Nul  que  moi  ne  m'eût  fait  ni  parler  ni  me  taire  : 
A  ma  commodité  j'aurais  eu  le  sommeil, 
A  mon  gré  j'aurais  pris  et  l'ombre  et  le  soleil. 

1.  Le  "  burlesque,,  eut,  à  cette  époque,  une  vogne  singulière  (voir  Boileau).  On  accommode  le  mot 
à  toutes  les  sauces.  Un  libraire  alla  même  jusqu'à  afficher  à  sa  vitrine,  pour  assurer  la  vente  de  l'ou- vrage, un  Poème  sur  la  Passion  de  J.   C.  en  vers  burlesques  ! 

2.  Comparer  s'jn  Ode  sm  le  Matin  à  la  poiile  de  RO.MSARD  :  Mignonne f  allons  voir  si  la  rose... 
(page  75.) 
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Dans  ces  jj;allons  obscurs  où  la  mère  nature 

A  pourvu  nos  troupeaux  d'éternelle  pâture, 
J'aurais  eu  le  plaisir  de  boire  à  petits  traits 
D'un  vin  clair,  pétillant,  et  délicat  et  frais, 

Q'un  terroir  assez  n^aigre  et  tout  coupé  de  roches 
Produit  heureusement  sur  les  montagnes  proches. 
Là  mes  frères  et  moi  pouvions  joyeusement. 
Sans  seigneur  ni  vassal,  vivre  assez  doucement. 

Là,  tous  ces  médisants,  à  qui  je  suis  en  proie, 

N'eussent  point  ennuyé  ni  censuré  ma  joie, 
J'aurais  suivi  partout  J'objet  de  mes  désirs. 
J'aurais  pu  consacrer  ma  plume  à  mes  plaisirs. 

Là,  d'une  passion,  ni  ferme,  ni  légère, 
J'aurais  donné  ma  flamme  aux  yeux  d'une  bergère, Dont  le  cœur  innocent  eût  contenté  mes  vœux 

D'un  bracelet  de  chanvre,  avecque  ses  cheveux. 

J'aurais  dans  ce  plaisir  si  bien  flatté  la  vie. 
Que  l'orgueil  de  Caliste  en  eût  crevé  d'envie  : 
J'aurais  peint  la  douceur  de  nos  embrasements Par  tous  les  lieux  témoins  de  nos  embrassements. 

Et  conmie  ce  climat  est  le  plus  beau  du  monde, 
Ma  veine  en  eût  été  mille  fois  plus  féconde  : 

L'aile  d'un  papillon  m'eût  plus  fourni  de  vers 
Qu'aujourd'hui  ne  ferait  le  bruit  de  l'univers.  (*) 

Ode. 
adressée  à  Louis  XIII,  pendant  son  exil  à  Londres. 

Celui  qui  lance  le  tonnere, 
Qui  gouverne  les  éléments 
Et  meut  avec  des  tremblements 
La  grande  masse  de  la  terre. 
Dieu  qui  vous  mit  le  sceptre  en  main. 
Qui  vous  le  peut  ôter  demain, 
Lui  qui  vous  prête  sa  lumière. 
Et  qui,  malgré  vos  fleurs  de  lis, 
Un  jour  fera  de  la  poussière 
De  vos  membres  ensevelis, 

Ce  grand  Dieu,  qui  fit  les  abîmes 

Dans  le  centre  de  l'Univers, 
Et  qui  les  tient  toujours  ouverts 
A  la  punition  des  crimes. 
Veut  aussi  que  les  innocents, 

A  l'ombre  de  ses  bras  puissants. 
Trouvent  un  assuré  refuge, 
Et  ne  sera  point  irrité 
Que  vous  tarissiez  le  déluge 

Des  maux  où  vous  m'avez  jeté. 

(1)  Citons  encore  la  Lettre  ù  son  Frère  où  il  évoque,  avec  un  vif  sentiment  de  la  nature,  les  souvenirs 
de  son  pays  natal.  Voici  deux  strophes  de  cette  pièce  : 

]e  verrai  sur  nos  grenadiers 

Leurs  rouges  pommes  entr'ouvertes, Où  le  ciel,  comme  à  ses  lauriers, 
Ciarde  toujours  des  feuilles  vertes. 
Je  verrai   ce  touffu  jasmiti 
Qui  fait  ombre  à  tout  le  chemin 

[3 'une  assez  spacieuse  allée, 
Et  la  parfume  d'une  fleur Qui  conserve  dans  la  gelée 
Son  odorat  et  sa  couleur. 

Je  reverrai  fleurir  nos  prés  ; 
Je  leur  verrai  couper  les  herbes  ; 
Je  verrai  quelque  temps  après 
Le  paysan  couché  sur  les  gerbes  ; 
Et,   comme  ce  climat  divin 
Nous  est  très  libéral  de  vin, 
Après  avoir  rempli  la  grange, 
Je  verrai  du  matin  au  soir, 
Comme  les  flots  de  la  vendange 
Ecumeront  dans  le  pressoir. 
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Eloigné  des  bords  de  la   Seine 
Et  du  doux  climat  de  la  Cour, 

11  me  semble  que  l'œil  du  jour 
Ne  me  luit  plus  qu'avecque  peine. 
Sur  le  faîte  affreux  d'un  rocher 
D'où  les  ours  n'osent  approcher, 
Je  consulte  avec  des  furies 
Qui  ne  font  que  solliciter 
Mes  importunes  rêveries 
A  me  faire  précipiter. 

Aujourd'hui,  parmi  des  sauvages 
Où  je  ne  trouve  à  qui  parler, 

Ma  triste  voix  se  perd  en  l'air 
Et  dedans  l'écho  des  rivages. 
Au  lieu  des  pompes  de  Paris, 
Où  le  peuple  avecque  des  cris 
Bénit  le  Roi  parmi  les  rues, 
Ici  les  accents  des  corbeaux 
Et  les  foudres  dedans  les  nues 

Ne  me  parlent  que  de  tombeau. 

La  poétique  de  Théophile. 

...Imite  qui  voudra  les  merveilles  d'autrui. 
Malherbe  a  très  bien  fait,  mais  il  a  fait  pour  lui; 

Mille  petits  voleurs  l'écorchent  tout  en  vie. 
Quant  à  moi  ces  larcins  ne  me  font  point  d'envie. 
J'approuve  que  chacun  écrive  à  sa  façon. 
J'aime  sa  renommée  et  non  pas  sa  leçon. 
Ces  esprits  mendiants,  d'une  veine    infertile. 
Prennent  à  tout  propos  ou  sa  rime,  ou  son  style  ; 

Et  de  tant  d'ornements  qu'on  trouve  en  lui  si  beaux 
Joignent  l'or  et  la  soie  à  des  vilains  lambeaux. 
Pour  .paraître  aujourd'hui  d'aussi  mauvaise  grâce 
Que  parut  autrefois  la  corneille  d'Horace,    (') 
Ils  travaillent  un  mois  à  chercher  comme  à  fils, 

Pourra  s'apparier  la  rime  de  Memphis  ; 
Ce  liban,  ce  turban,  (')  et  ces  rivières  mornes. 
Ont  souvent  de  la  peine  à  retrouver  leurs  bornes. 
Cet  effort  tient  leurs  sens  dans  la  confusion. 

Et  n'ont  jamais  un  rai  de  bonne  vision. 
J'en  connais  qui  ne  font  de  vers  qu'à  la  moderne, 
Qui  cherchent  à  midi  Phébus  à  la  lanterne  ; 

Grattent  tant  le  français  qu'ils  le  déchirent  tout, 
Blâmant  tout  ce  qui  n'est  facile  qu'à  leur  goût; 
Sont  un  mois  à  connaître  en  tâtant  la  parole. 

Lorsque  l'accent  est  rude,  ou  que  la  rime  est  molle; 
Veulent  persuader  que  ce  qu'ils  font  est  beau, 
Et  que  leur  renommée  est  franche  du  tombeau, 
Sans  autre  fondement,  sinon  que  tout  leur  âge 

S'est  laissé  consommer  en  un  petit  ouvrage. 
Que  leurs  vers  dureront  au  monde  précieux. 
Pour  ce  que  les  faisant  ils  sont  devenus  vieux. 

De  même  l'araignée  en  filant  son  ordure, 
Use  toute  sa  vie  et  ne  fait  rien  qui  dure... 

...Mon  âme  imaginant  n'a  point  la  patience 
De  bien  polir  des  vers  et  ranger  la  science; 

(1)  HORACE,  Ep.  I,  3,  18,  parle  d'un  plagiaire  Ceisus  et  rappelle    à  son    propos   l'aventure  d'unf 
corneille  qui  s'est  parée  de  plumes  empruntées  et  qui  en  est  dépouillée  par  d'autres  oiseaux. (2)  Allusion  à  un   vers  de  Malherbe  {Ode  à   Marie   de   Médicis). 
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La  règle  me  dcplait  ;  j'écris  confusément  ; 
Jamais  un  bon  esprit  ne  fait  rien  qu'aisément  : 
...Je  veux  faire  des  vers  qui  ne  soient  pas  contraints, 
Promener  mon  esprit  par  des  petits  desseins  ; 
Chercher  des  lieux  secrets  oîi  rien  ne  me  déplaise, 
Méditer  à  loisir,  rêver  tout  à  mon  aise, 

Employer  toute  une  heure  à  me  mirer  dans  l'eau, 
Ouïr,  comme  en  songeant,  la  course  d'un  ruisseau, 
Ecrire  dans  les  bois,  m'interrompre,  me  taire  ; 
Composer  un  quatrain,  sans  songer  à  le  faire ...  C) 

(F.lcgie  à  une  dame,  frajinient). 

•    Marc-Antoine  de  Gérard,  sieur  de  Saint-Amant. 
Rmicii,  15Q4.       l'aris.  1601. 

(Jiuvreb  poétiques:   Rome  ridicule  {\bA\).    —   Mo'ise  sauvé  (\iib3).   —  Stances.    —    Oies. 
Chansons,  —  Caprices,  etc. 

De  famille  protestante.  Familier  de  quelques  <îrands  seigneurs  et  notamment  du  duc  de 

Retz  ;  commissaire  de  l'artillerie  de  France  <,1619);  risqua  des  entreprises  commerciales 
comme  j^entilhonnue  verrier  ;  se  convertit  au  catholicisme  ;  fit  de  nombreux  voyages  (il  a  vu 
les  deux  mo'ides,  des  Antilles  à  la  Méditerranée,  de  Londres  à  Varsovie,  de  Stockholm  à  Rome 
et  au  Maroc)  ;  devint  gentilhomme  de  la  reine  de  Pologne,  Marie  de  Gonzague. 

<  Saint-Amant,  dit  G.  Lanson,  est  un  des  plus  curieux  esprits  et  des  meilleurs  poètes  du 
temps  ;  il  y  avait  vraiment  quelque  chose  en  lui.  De  culture  peu  classique,  peu  superstitieu.x 
des  anciens,  indépendant  de  Malherbe,  admirateur  de  Rabelais,  Marot  et  du  Bartas,  il  connaît 

■BScOn,  il  aime  le  Don  Quichotte... 
Il  a  un  sentiment  vif  de  la  nature,  il  connaît  leschanips,  les  bois,  la  mer  ;  c'est  un  grand 

peintre  de  paysages,  qui  note  les  impressions  de  l'air  et  de  la'  lumière  avec  une  délicate  jus- 
tesse . ..  Parfois,  il  met  dans  le  pittoresque  trivial  une  largeur  de  style,  une  richesse  de  cou- 

leur qui  font  penser  à  Rubens,  ou  du  moins  à  Jordaens...  = 

C'est  le  chef  des  <  goinfres  ',  le  roi  de  la  bohème,  le  poète  par  excellence  des  cabarets, 
le  chantre  des  ripailles  (Le  Cabaret,  la  Vigne,  le  Fromage,  le  Melon,  les  Goinfres,  la  Crevaille, 
ces  titres  sont  suffisannnent  suggestifs). 

Ses  tableaux  sont  exacts  et  pittoresques  :  poète  pictural  et  musical.  Vers  nets  et  robustes. 

Certaines  de  ses  poésies  ont  une  valeur  d'eau-forte.  L'Hôtel  de  Rambouillet  raffolait  de  ses 
odes  :  La  Solitude,  le  Contemplateur. 

La  Grevaille. 

Qu'on  m'apporte  une  bouteille  Laquais,  fringue  bien  ce  verre  ; 
Qui  d'une  liqueur  vermeille  Fais  que  l'éclair  du  tonnerre 
Soit  teinte  jusqu'à  l'ourlet.  Soit  moins  flamboyant  que  lui  ; 
Afin  que  sous  cette  treille  Ce  sera  le  cimeterre 

Ma  soif  la  prenne  au  collet.  Dont  j'égorgerai  l'ennui. 

11  faut  faire  tabagie  Sus  donc,  qu'on  chante  victoire 
Et  célébrer  une  orgie  Et  que  ce  grand  mot  d'à  boire 
A  ce  bromien  divin,  Mette  tant  de  pots  à  sec 

Lui  présentant  pour  bougie,  Qu'une  éternelle  mémoire 
Un  hanap  enflé  de  vin.  N'en  puisse  exercer  le  bec. 

(I;  Cfr.  Régnier  (p.  105 

Poèlei  français.  -  J.  Vau  Dooreii.5  3, 
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Hurlons  comme  les  Ménades. 

Ces  airs  qu'en  leurs  sérénades 
Les  amoureux  font  ouïr, 
Au  milieu  des  carbonnades 
Ne  sauraient  nous  réjouir. 

Bacchus  aime  le  désordre  ; 

11  se  plait  à  voir  l'un  mordre, 
L'autre  braire  et  grimacer, 
Et  l'autre  en  fureur  se  tordre 
Sous  la  rao:e  de  danser. 

Enfin  la  haute  Providence 

Qui  gouverne  à  son  gré  le  temps, 
Travaillant  à  notre  abondance, 
Rendra  les  laboureurs  contents. 

Sus,  que  tout  le  monde  s'enfuie  ! 
Je  vois  de  loin  venir  la  pluie. 
Le  ciel  est  noir  de  bout  en  bout. 

O  que  la  débauche  est  douce  ! 

11  faut  qu'en  faisant  carrousse 
Ma  flûte  en  sonne  le  prix. 
Et  que  sur  Pégase  en  housse 
Je  la  montre  aux  beaux  esprits. 

Celui  qui  forgea  ces  rimes 
Dont  Bacchus  fait  tous  les  crimes, 

C'est  le  bon  et  digne  Gros,  (^) 
Qui  voudrait  que  les  abîmes 
Se  trouvassent  dans  les  brocs. 

La  pluie. 
Ces  pauvres  sources  épuisées, 

Qui  ne  coulaient  plus  qu'en  langueur, 
En  tressaillent,  comme  fusées 
D'une  incomparable  vigueur; 
Je  pense,  à  les  voir  si  hautaines, 
Que  les  eaux  de  mille  fontaines 
Ont  ramassé  dedans  ces  lieux 
Ce  qui  leur  restait  de  puissance, Et  ses  influences  bénignes 

Vont  tant  verser  d'eau  sur  les  vignes  Pour  aller,  par  reconaissanse. 
Que  nous  n'en  boirons  point  du  tout.  Au-devant  de  celles  des  cieux 

Payen,  sauvons-nous  dans  ta  salle. 
Voilà  le  nuage  crevé. 
Oh  comme  à  grands  flots  il  dévale  ! 
Déjà  tout  en  est  abreuvé. 

Mon  Dieu,  quel  plaisir  incro2/able  !  ' 
Que  l'eau  fait  un  bruit  agréable 
Tombant  sur  ces  feuillages  verts  ! 

Et  que  je  charmerais   l'oreille 
Si  cette  douceur  non  pareille 
Se  pouvait  trouver  en  mes  vers!... 

Regarde  à  l'abri  de  ces  saules, 
Un  pèlerin  qui  se  tapit  : 
Le  dégoût  perce  ses  épaules, 

Mais  il  n'en  a  point  de  dépit. 
Contemple  un  peu  dans  cette  allée 
Thibaust,  à  la  mine  hâléc, 
.Marcher  froidement  par  compas; 
Le   bonhomme  sent  telle  joie. 

Qu'encore  que  cette  eau  le  noie. 
Si  ne  s'en  ôtera-t-il    pas. 

(1)  THEOI'HILE  DE  VIAU  nous  a  laissé  une  description  colorée  de  ces  cabarets  oîi  fréquentaient 
le  "Bon  Gros  I,  Saint-Amant  et  ses  compagnons.  On  y  voyait  des  Allemands,  des  Italiens,  des  pédants, 
des  soldats,  de  grands  seigneurs,  des  poètes.  Les  couplets  s'y  mêlaient  au  bruit  des  discussions, , des  que- 

relles, des  liatailles.  "  L'un,  dit  Théophile,  est  endormi  le  nez  sur  son  assiette,  l'autre  est  renversé 
sur  le  banc,  celui-ci  couché  tout  plat  sur  les  carreaux,  la  moitié  des  écuelles  à  terre,  presqu'un  muid 
de  vin  vomi  ou  renversé,  une  musique  de  ronflements,  une  odeur  de  tabac,  des  chandelles  allumées 
comme   des  morts.  » 

L'ardeur  grillait  toutes  les  herbes 
Et  tel  les  voyait  consumer 

Qui  n'eût  pas  cru  tirer  des  gerbes 
Assez  de  grain  pour  en   semer  ; 
Bref,  la  terre  en  cette  contrée 

D'une  béante  soif  outrée 

N'avait  souffert  rien  de  pareil 
Depuis  qu'une  audace  trop  vaine Porta  le  beau  fils  de  Climène 
Sur  le  brillant  char  du  Soleil. 

Mais  les  dieux,  mettant  bas  les  armes 
Que  leur  font  prendre  nos  péchés. 
Veulent  témoigner  par  des  larmes 
Que  les  nôtres  les  ont  touchés. 

Déjà  l'humide  Iris  étale 
Son  beau  demi-cercle  d'opale 
Dedans  le  vague  champ  de  l'air 
Et,  pressant  mainte  épaisse  nue, 
Fait  obscurcir  à  sa  venue 
Le  temps  qui  se  montrait  si  clair. 
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Vois  de  là  dans  cette  campajine 
Ces  vignerons,  tout  transportos,. 

Sauter  comme  <jenèts  d'Espagne, 
Se  démenant  de  tous  côtés  ; 

Entends  d'ici  tes  domestiques 
Entrecouper  leurs  chants  rustiques 

D'un  fréquent  battement  de  mains 
Tous  les  cœurs  s'en  ̂ épanouissent, 
Et  les  bêtes  s'en  réjouissent, 
Aussi  bien  comme  les  humains. 

Sonnets. 

Coucher  trois  dans  un  drap,  sans  feu  ni  sans  chandelle, 

Au  profond  de  l'hiver,  dans  la  salle  aux  fagots, 
Où  les  chats,  ruminant  le  langage  des  Goths, 
Nous  éclairent  sans  cesse  en  rouant  la  prunelle  ; 

Hausser  notre  chevet  avec  une  escabelle, 
Etre  deux  ans  à  jeun  comme  les  escargots, 
RêveF  en  grimaçant  ainsi  que  les  magots 

Qui  bâillants  au  soleil  se  grattent  sous  l'aisselle  ; 

Mettre  au  lieu^d'un  bonnet  la  coiffe  d'un  chapeau, 
Prendre  pour  se  couvrir  la  frise  d'un  manteau 
Dont  le  dessus  servit  à  nous  doubler  la  panse; 

Puis  souffrir  cent  brocards  d'un  vieux  hôte  irrité 
Qui  veut  fournir  à  peine  à  la  moindre  dépense, 

C'est  ce  qu'engendre  enfin  la  prodigalité. 

Guillaume  Colletet 
Paris,  1598-1659. 

<1  livres  pot'tic|ues  :  Divertissements  {\b'i\).  -  Le  Banquet  des  poètes  (\t\b).       Epigrammcs  (Uni\ 
Poe'sies  diverses  (1656),  etc. 

Kavori  de  Richelieu,  dont  il  vérifiait  les  vers  ;  fut  de  la  Brigade  des  5  auteurs,  et  un  des  premiers 

membres  de  l'Académie  française.  Avait  laissé  en  manuscrit  la  vie  décent  trente  poètes  français  :  l'ouvrage 
devait  en  avoir  quatre  cents.  Ce  manuscrit  fut  détruit  en  1871.  .\  la  fois  précieux  et  burlesque,  "  biberon  „ notoire. 

LES   MUSES    BERNÉES.  LE  DINER  DE  LA  CROLX  DE  FER. 

Qu'il  faut  avoir  l'esprit  bizarre  et  de  travers  Dequin/edu  seize  au  moins  que  nous  sommes  ici, Pour  suivre  avec  ardeur  les  Muses  à  la  trace  !  Papistes,  huguenots,  de  différent  mérite. 

Les  Gueuses  qu'elles  sont  mettent  à  la  besace  L'un  fait  le  libertin,  l'autre  fait  l'hypocrite  ; 
Ceux  à  qui  leurs  secrets  ont  été  découverts.  L'un  plaide  pour  Sedan,  et  l'autre  pour  Nancy  ; 

Depuis  que  j'ai  trouvé  la  source  des  beaux  vers.  L'un  raille  un  nez  pointu,  l'autre  un  nez  raccourci; 
La  Fortune  me  fuit,  le  malheur  m'embarrasse;  L'un  censure  un  poulet,  l'autre  une  carpe  frite  ; 
Je  n'ai  pour  ma  boisson  que  les  eaux  du  Parnasse,  L'un  entre,  l'autre  sort;  l'un  rit,  l'antre  s'irrite; 
Et  pour  tout  vêtenjent  que  des  feuillages  verts.  L'un  réforme  l'Etat,  l'autre  vit  sans  souci. 

Ingrates  Déités  qui  causez  mon  dommage.  L'un  s'entretient  d'amour,  et  l'autre  de  chicane"; 
Le  temps  et  la  raison  me  font  devenir  sage.  L'un  parle  de  sa  bure,  et  l'autre  de  sa  panne; Je  retire  à  la  fin  mon  épingle  du  jeu.  Moi  je  mange  en  repos,  et  bois  sans  dire  mot. 

ie  préfère  à  vos  eaux  un  trait  de  malvoisie  ;  Ami,  qui  les  connais  d'esprit  et  de  visage, 
e  bouche  mes  châssis  de  votre  poésie.  Vis-tu  jamais  ailleurs  un  repas  si  falot, 
Ft  mets  pour  me  chauffer  tous  vos  lauriers  au  feu.        Et  parmi  tant  de  fous  un  poète  si  sage  ? 
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Assis  sur  un  fagoi,  une  pipe  à  la  main, 
Tristement  accoudé  contre  une  cheminée, 

Les  yeux  fixés  vers  terre,  et  l'âme  mutinée. 
Je  songe  aux  cruautés  de  mon  sort  inhumain. 

L'espoir  qui  me  remet  du  jour  au  lendemain 
Essaie  à  gagner  temps  sur  ma  peine  obstinée, 
Et,  me  venant  promettre  une  autre  destinée, 

Me  fait  monter  plus  haut  qu'un    empereur  romain. 

Mais  à  peine  cette  herbe  est-elle  mise  en  cendre, 

Qu'en  mon  premier  état  il  me  convient  descendre 
Et  passer  mes  ennuis  à  redire  souvent  : 

Xon,  je  ne  trouve  point  beaucoup  de  différence 

De  prendre  du  tabac  à  vivre  d'espérance, 
Car  l'un  n'est  que  fumée  et  l'autre  n'est  que  vent. 

Tristan  L' H  ermite. 
Château  de  Soliers  (dans  la  Marchej,  1600-1055. 

Œuvres  :  Plaintes  d'Acanie  (1633).   -    Les  Amours  de  Tristan  (1038):  -  La  Z.j'/r  (1641). 
Les  Vers  héroïques  (164S).  —  Les  Heures  de  la  Sainte  Vierge  {\bb3).  —  Théâtre. 

Poète,  auteur  dramatique  (Marianne  et  le  Parasite),  épistolier,  romancier,  <  confesseur 

de  soi-même  [Le  Page  disgracie},  gentilhomme  fier  de  ses  origines  ;  traita  tous  les  sujets, 
aborda  tous  les  genres  :  odes,  sonnets,  stances,  chansons,  épigrammes,  madrigaux,  vers  de 
ballets,  tombeaux,  prières,  discours,  etc.  Mélange  de  précieux,  de  libertin  et  de  burlesque. 

Esprit  original.  Lyrisme  un  peu  frojd  et  contenu,  d'une  inspiration  et  d'une  tetidresse 

mesurées,  d'un  charme  discret.  Il  sut,  dit  P.  Quillard  {Mercure  de  France,  août  1892),  inté- 
resser le  monde  extérieur  à  la  mélancolie  des  hommes.  Le  bruissement  des  feuilles,  l'éclat 

du  ciel,  la  voix  des  eaux  se  mêlent  dans  ses  vers  aux  plaintes  et  aux  désirs  des  âmes  en 
peine.  Il  aime  à  rêver  devant  la  mer  majestueuse. 

Vers  d'un  dessin  élégant  et  correct.  Langue  pure,  d'un  éclat  un  peu  recherché,  mais  sobre.  (') 

Les  terreurs  nocturnes. 

(ode). 
Le  soleil  se  va  perdant  ;  Déjà  mon  âme  est  saisie, 
La  splendeur  dont,  il  éclate  En  voyant  la  nuit  venir. 

Peint  là-bas  dans  l'occident  De  cette  paralysie 
Un  grand  fleuve  d'écarlate.  Qui  trouble    ma  fantaisie 
Le  jour  est  prêt  à  finir.  Et  confond  mon  souvenir. 

(1)  Cfr.   ce   fragement  de  : 
L'Orphée. 

A  ses  premiers  acxords  on  vit  soudain  paraître        L'Erable,  le  Sapin,  le    Tamarin,   le   PJane, 
Le  Noyer,  le  Cormier,  le  Tilleul  et  le  Hêtre  ;       Le  Sycomore  noir,  le  Saule    pâlissant, 
Le  Chêne   qui  jadis  couronnait  le  vainqueur...     Le  Bouleau  chevelu.    l'Aubépin   fleurissant, 
Le  Cèdre  impérieux  y  vint  baisser  la  tête,  L'Abricotier  qui  porte  une  moisson    sucrée. 
Suivi  du   vert   Laurier  qui  brave  la  tempête...       La  plante  pacifique  à  Pallas  consacrée... 
Le  Tremble  y  vint  couvert  de  sa  feuille  timide,      Enfin  depuis  le  Frêne  ennemi    des  serpei:ts 

Le  Cyprès    y    parut  en  verte  pyramide...  Jusques  à  l'humble  vigne  aux  bras  toujours  rampants 
Le  Coudre,  déceleur  des  trésors  enterrés,  L'Oranger  qui  son  fruit  de  sa  fleur  accompagne, 
L'arbre  qu'aime  Vénus,   celui  qu'aime  Diane,         L'Encens,  le  Violier,   et   le  jasmin  d'Espagne... {La  Lyre.) 
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()  cieux  !  quel  fâcheux  arrêt  ! 
Quel  calice  faut-il  boire 
De  passer  une  Forêt 
Durant  une  nuit  si  noire  ? 
Il  a  plu  sur  ces  ormeaux  ; 
En  entrant  dans  ce  bocage 
Je  rencontre  des  rameaux 

Qui  m'aspergent  le  visage. 
Far  un  triste  changement 
Que  produisent  les  Ténèbres, 

Le  Bois  et  les  éléments 
Ont  pris  des  habits  funèbres. 

Une  Ronce  m'a  piqué; 
Sous  mes  pas  la  terre  tremble, 
Et  mon  cheval  a  manqué 
Des  quatre  pieds  tout  ensemble. 
Nous  voilà  tout  embourbés 
En  une  mare  invisible: 
Mes  pistolets  sont  tombés 
Par  cette  chute  terrible 

Et  quelque  lutin,  possible, 
Me  les  aura  dérobés. 

Donnons-lui  des  éperons 

Pour  chasser  ce  qui  l'effroye, 
Faisons  du  bruit  et  jurons 
En  passant  par  cette  voye. 
Ou  bien  nous  serons  la  proye 
Des  Loups  de  ces  environs... 

Des  Hiboux  chantent  là  bas. 

C'est  fait,  il  faut  que  je  meure; 
Sans  doute,  de  mon  trépas 

Ils  viennent  m'annoncer  l'heure. 
O  passage  dangereux  ! 
Détournez,  Dieux  débonnaires, 
Les  présages  malheureux 
De  ces  monstres  solitaires 

Et  ne  soyez  point  contraires 
Aux  desseins  d'un  Amoureux. 

Hola  !  les  Valets  d'étable  ! 
Je  n'entends  que  les  abois 
D'un  mâtin  mal  accostable 

Qui,  cl'un  air  peu  charitable, 
Répond  au  son  de  ma  voix. 

Passons  :  l'air  tout  éclairci 
Découvre  à  plein  toutes  choses 
Et  pour  chasser  mon  souci,     . 

L'Aurore  épanche  ses  roses. 
Je  t'attends  avec  ardeur. 

Clarté  qui  rassures  l'âme. Et  détestant  la  noirceur 

D'une  nuit  digne  de  blâme, 
Je  bénis  ta  belle  flamme 
Comme  celle  de  mon  cœur. 

.O  brave  et  charmant  Hylas  ! 

Qu'on  me  donne  en  diligence 
Des  œufs  frais,  un  matelas 
Et  trois  heures  de  silence  C). 

Charles  Vion,  sieur  de  Dalibray. 
l'aris,  1600.   -    1655  ? 

(Kuvres  poétiques:  La  Musette  D.  S.  D.  (1647).  -    Traduction:    (VAminta  cie  Tasse 

et  les  Lettres  d'Antonio  Pérez).   -    Trage'dies. 
Ami  de  Tristan,  de  Faret  et  de  Saint-Amant  ;  excellent  biberon  et  gourmand  ;  chante  le  vin  et  la 

bonne  chère.  "  Et  je  boy  tous  les  jours  avecque  Saint-Amant  „  dit-il.  .\  tait  un  long  poème-à  la  gloire 
de  la  morille  et  73  é'pigramnies  contre  le  parasite  Montniaur.  Ennemi  des  •■  trop  grands  quêteurs  de 
subtilités  „.  Une  joie  gaillarde  anime  ses  vers.  Acquit  pourtant  "  un  peu  d'expérience  avec  des  che- veu.x  gris  „.    . 

Sonnet.  (') 
Songe,  songe,  mortel,  que  tu  n'es  rien  que  cendre 
Et  l'assuré  butin  d'un  funeste  cercueil  ; 
Porte  haut  tes  desseins,  porte  haut  ton  orgueil, 
Au  gouffre  du  néant  il  te  faudra  descendre. 

Qu'est  enfin  un  César,  et  qu'est  un  Alexandre 
Dont  les  armes  ont  mis  tant  de  peuples  en  deuil? 
Us  sont  où  les  grandeurs  doivent  toirtes  se  rendre 
Et  toutes  se  briser  comme  sur  un  écueil. 

Que  ces  exemples  donc  ton  esprit  humilient, 
ht  que  tes  vanités  sous  de  tels  Rois  se  plient  ; 

Ils  furent  dans  leur  temps  plus  que  tu  n'es  au  tien. 

Cependant  il  n'en  reste,  après  tant'  de  .-nerveilICs Qui  furent  des  humains  la  perte  ou  le  soutien, 

Qu'un  peu  de  poudre  .m  vent  et  de  bruit  aux  oreilles. 

(1)  Cfr.  ROI.LINAT:  Dans   les  Brandes  (pussim). 
a)  Cfr.  PATRIX  (page  110). 
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Sonnet. 

C'est  fait  de  nos  destins,  je  commence  à  sentir 
Les  incommodités  que  la  vieillesse  apporte. 
Déjà  la  pâle  Mort,  pour  me  faire  partir, 

D'un  pied  sec  et  tremblant  vient  frapper  à  ma  porte. 

Ainsi  que  le  Soleil  sur  la  fin  de  son   cours 

Paraît  plutôt  tomber  que  descendre  dans  l'Onde, 
Lorsque  l'homme  a  passé  les  plus  beaux  de  ses  jours, 
D'une  course  rapide  il  passe  en  l'autre  Monde. 
11  faut  éteindre  en  nous  tous  frivoles  désirs. 
Il  nous  faut  détacher  des  terrestres  plaisirs 
Oi;i  sans  discrétion  notre  appétit  nous  plonge. 

So'lons  de  ces  erreurs  par  un  sage  conseil  ; 

Et,  cessant  d'embrasser  les  images  d'un  songe. 
Pensons  à  nous  coucher  pour  le  dernier  sommeil. 

Savinien  Cyrano  de  Bergerac. 
l'aris,  1619        1655. 

Disciple  de  Tristan  L'Hermitte.  Plus  connu  comme  prosateur.  On  ne  connaît  j^uère  du 
poète,  outre  sa  tva.gédie  {La  mort  d'Ag^rip/^ine).  (^u'un  sonnet  h.  M'i«  d'Arpajon,  fille  de  son 
protecteur,  et  des  stances  sur /^  Pauvre  malade.  Le  Ministre  d'Etat  flambé,  mazarinade  en 
vers  burlesques,  où  éclate  une  verve  brillante  et  audacieuse,  pourrait  bien  n'être  pas  de  lui. 
Les  mazarinades,  à  cette  époque,  sont  innombrables.  Les.  MARIGNY,  les  BLOT,  les 
BARlLLON,SCARRON  lui-même,  dans  cette  guerre  que  le  grand  Condé,  avec  impertinence, 

appelait  '  la  guerre  des  pots  de  chambre  •,  accumulent  sur  1'  «  italien  »  lespasquils,  les 
triolets,  les  chansons,  les  vaudevilles,  les  sonnets,  les  épîtres,  et  ce  tas  de  pièces  a  tout  l'air 
d'une  énorme  facétie  carnavalesque.  Citons  ici  le  sonnet  à  AV^  d'Arpajon,  qui  nous  montre 
plutôt  l'aspect  prédeux  de  la  poésie  de  Cyrano  : 

Sonnet. 

Le  vol  est   trop  hardi,  que  mon  cœur  se  propose, 
Il  veut  peindre  un  soleil,  par  les  dieux  animé. 

Un  visage  qu'Amour  de  ses  mains  a  formé, 
OUI  des  fleurs  du  printemps  la  jeunesse  est  éclose  ; 

Une  bouche  où  respire  une  haleine  de  rose, 

Entre  deux  arcs  flambants  d'un   corail  allumé  ; 
Un  balustre  de  dents,  en  perles  transformé. 

Au-devant  d'un  palais  où  la  langue  repose  ; 
Un  front  où  la  pudeur  tient  son  chaste  séjour, 
Dont  la  table  polie  est  le  trône  du  jour  ; 

Un  chef-d'œuvre  où  s'est  peint   l'Ouvrier  admirable. 

Superbe,  tu  prétends  par-dessus  tes  efforts  ! 

L'éclat  de  ce  visage  est  l'éclat  adorable 
De  son  âme  qui  luit  au  travers  de  son  corps. 
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Maître  Adam  Billaut. 
XcvcTS.   "    Moit  en  1()62. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Chevilles  de  Maître  Adam  {\MA).        Le  Vilebrequin 
de  Maître  Adam  {lbt3). 

Fils  de  |);iysans,  poète  menuisier,  le  «  Virfrile  au  rabot  ,  comme  on  l'appelait  alors.  (11  y 
avait  d'autres  ouvriers  poètes  à  cette  époque  :  le  pâtissier  Ragueneau,  le  serrurier  Réault, 
le  verrier  Oillet).  Devint,  coniine  dit  Voltaire,  poète  dans  sa  boutique. 

BH.LAUT  jouit  d'une  grande  réputation.  Les  salons  se  le  disputent  ;  les  princes  sont  friands 
de  sa  poésie  ;  Corneille  fait  en  son  honneur  un  sonnet.  Ses  vers  ont  de  la  sincérité,  sa  verve 
est  populaire. 

Chanson  bachique. 

...Que  Phœbus  soit  dedans  l'onde  Aussitôt  que  la  lumière 
Ou  dans  son  oblique  tour,  Vient  redorer  les  coteaux, 

Je  bois  toujours  à   la  ronde  ;  Poussé  d'un  désir  de  boire, 
Le  vin  est  tout  mon  amour.  Je  caresse  les  tonneaux. 

Soldat  du  fils  de  Semelle,  Ravi  de  revoir  l'aurore,    ,  . 
Tout  le  tourment   qui   me    point,  Le  verre  en  main,  je  lui  dis: 

C'est   quand   mon  ventre  groumelle,  "  Voit-on  plus,  au  rive  more, 
Fjiute  de  ne  boire  point.  "  Que  sur  mon  nez,  de  rubis  ?  » 

On  cultive,  à  cette  époque,  tous  les  genres  de  chansons,  l;i  clianson  amoureuse,  la  chanson  politique,  la 
clianson  grivoise,  bachique,  etc. 

Philippot,  dit  le  Savoyard.  ' Vers  1505-1070? 

(Kuvres  :  Recueil  nouveau  des  chansons  du  Savoyard,  par  lui  seul  citantées  dans  Paris  (1665). 

Chanteur  de  rues.  Il  se  tenait  sur  le  Pont-Neuf,  hurlant  ses  chansons  d'une  voix  de  stentor,  attirant  les 
passants  par  ses  lazzis,  chantant  des  chansons  patriotiques  à  la  louange  d'un  grand,  des  chansons  amou- 

reuses, facéiieuses  ou  bachiques.  Etait  aveugle. 

CHANSON  BACHIQUE. 

En  revenant  de  la  taverne.  Si  le  dieu  puissant  des  bouteilles 

J'ai  pensé  casser  mon  pot,  N'eiit  accompagné  mes  pas. 
Car  je  n'avais  point  de  lanterne,  Ma  pauvre  bouche  et  mes  oreilles 

De  flambeau  ni  de  falot.      _  Eussent  fait  un  bon  repas. 

Ha!  si  mon  yin  fut  chu  par  terre",  '     Ha  !  si,  etc.. 
Ma  femme  m'eût  bien  frotte.  ^^  fç^„,^  boit  comme  une  énonge Pati,  i)ata,  gros  '••vente  gj  ,^,,,i  ̂ ^^^^^  „„  j,.„„  -^.^^^ la,  la,  Ta,  gros  hebeté.  g^,;  f^;,  ̂ ^,^.  -^^^^-^  ̂ „^  ̂ ^  ̂ ^^g^ 

Oh  !  qu'elle  m'eût  bien  fait  la  guerre  !  A  notre  nécessité. 
Mais,  Dieu  merci!  mon  pot  et  mon  verre    Ha.!  si,  etc.. 

Sont  toujours  à  mon  Côté. 

Gautier  Garguiile. 

Sées  (Normandie),  vers  1573-1634. 

(Euvres  poétiques  :  Chansons  (1632).  -    Farces. 

De  son  vrai  nom  HUGUES  QUÉRU  DE  ELÉCHELLES.  H  jouait  dans  la  vieille  farce,  avec  Turlu- 
pin  et  Gros-Guillaume,  les  rôles  de  vieillards.  Rares  sont  les  chansons  qu'on  peut  citer  qui  ne  choquent pas  la  décence.  En  voici  une  :. 

Quand  Ouillot  vient  dsmatinc.     Il  balaye  la  cuisine, 
O  le  bon  mari,  ma  voisine!         O  le  bon  mari  ma  voisine! 
11  balaye  la  cuisine  11  me  va  quérir  chopine 

Et  me  va  quérir  de  l'eau.  Et  si  ni'ôte  son  chajjeau. O  le  bon  mari,  ma  voisine!         O  le  bon  mari,  ma. voisine! 
Il  en  faudra  garder  la  peau  !        11  en  faudra  garder  la  peau  ! 

Il  me  va  quérir  chopine, 
O  le  bon  mari,  ma  voisine  ! 
Le  plus  souvent  il  devine 
Comme  un  almanach  nouveau. 
O  le  bon  mari  ma  voisine! 
11  en  faudra  garder  la  peau  ! 
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La  nuit  n'est  point  chassée 
Par  l'unique  flambeau 
Qu'aussitôt  ma  pensée 
Est  de  voir  un  tonneau  ; 
Et  lui  tirant  la  bonde 

Je  demande  au  soleil  : 

"  As-tu  bu,  dedans   l'onde, 
D'un  élément  pareil  ?  „ 

Si  quelque  jour,  étant  ivre, 
La  Parque  arrête  mes  pas. 
Je  ne  veux  point,  pour  revivre, 
Quitter  un  si  doux  trépas; 

Je  m'en  irai  dans  l'Averne 
Faire  enivrer  Alecton, 
Et  planterai  ma  taverne 
Dans  la  chambre  de  Pluton, 

Le  plus  grand  de  la  terre, 
Quand  je  suis  au  repas, 

S'il  m'annonçait  la  guerre, 
11  n'y  gagnerait  pas. 
Jamais  je  ne  m'étonne 
Et  je  crois,  quand  je  boi. 
Que  si  Jupiter  tonne. 

C'est  qu'il  a  peur  de  moi. 

Par  ce  nectar  délectable 
Les  démons  étant  vaincus, 
Je  ferai  chante^  au  diable 
La  musique  de  Bacchus  ; 

J'apaiserai  de  Tantale 
La  grande  altération. 

Et  quittant  l'onde  infernale 
Viendrai  boire  à  Ixion  (*)... 

(Les  Chevilles  de  Maître  Adam.) 

Paul  Scarron. 
Paris,  1610-1660, 

Œuvres  poétiques  :  Recheil  de  quelques  vers  burlesques  (1643).  —  Le  Typhon  ou  la 
Gigantomachic  (1644).  —  Suite  des  œuvres  burlesques,  2^  partie  (1647);  3^  partie(1651). 

Le  Virgile  travesti  (1648-52).  —  15  Gazettes  burlesques  (publiées  avec  d'autres  en  1655). 
Théâtre  {Jodelet  ou  le  Maître  valet,  1645  ;    Les  Boutades  du  capitaine  Matamore,    1646; 

Jodelet  duelliste,  1647;  Don  Japhet  d'Arménie,  1649,  etc.). 

Fils  d'un  riche  conseiller  au  Parlement.  Prii  de  bonne  heure  le  petit  collet,  mais  n'entra 
pas  dans  les  ordres.  Fréquente  les  salons,  les  ruelles,  les  tripots,  ■  s'adonise  »  jusque  vers  1638. 
Devint  alors,  sans  qu'on  sache  trop  comment,  goutteux,  paralytique,  cul-de-iatte,  un 
raccourci  de  la  misère  humaine  ».  Mais  cela  ne  lui  ôta  rien  de  sa  gaîté  ni  de  son  esprit.  Mit 
à  la  mode  le  burlesque,  qui  fit  fureur.  Recevait  en  son  hôtel  une  société  brillante  et  variée. 

En  1652,  épousa  Françoise  d'Aubigné.  Huit  années  de  vie  heureuse,  malgré  ses  infirmités. 
A  écrit  force  rondeaux,  sonnets,  madrigaux,  épîtres,  odes  burlesques,  chansons  à  boire,  épi- 
thalames,  épigrammes,  étrennes,  requêtes,  etc.  Son  Roman  comique  (1651)  a  du  succès.  Ses 
pièces  font  courir  tout  Paris. 

Prince  du  burlesque  ;  cultiva  toutes  les  formes  du  genre.  II  est  tour  à  tour  spirituel,  bouffon 
grossier,  délicat  ;  précieux  même.  11  a  aussi,  mais  plus  rarement,  la  note  mélancolique. 

Un  bouffon  grand  seigneur. 
(Don  Japhet,  ancien  bouffon  de  Charles-Quint,  s'est  retiré  à  Orgas  où  il  veut  jouer  au  grand  seigneui 

11  s'adresse  au  bailli  de  cette  ville). 
DON  JAPHET. 

Peut-être  ignorez-vous  encore  qui  je  suis  ; 

Je  veux  vous  l'expliquer  autant,  que  je  le  puis, 
Car  la  chose  n'est  pas  fort  aisée  à  comprendre. 
Du  bon  père  Noé  j'ai  l'honneur  de  descendre, 

(1)  Cette  chanson  est  souvent  citée  avec  des  variantes.   -  Citons  ici  une  épigramme  de  Colletet  sur maître  Adam  ; 

Ennemi  du  repos  et  de  l'oisiveté, 
Maître  Adam  fait  des  vers  et  non  pas  de  chevilles... 
Pour  attacher  les  noms  à  la  postérité. 
Des  lauriers  de  Parnasse  i!  a  fait  des  Chevilles... 
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Noé,  qui  sur  les  eaux  fit  flqtter  sa  maison, 
Quand  tout  le  genre  humain  but  plus  que  de  raison. 

Vous  voyez  qu'il  n'est  rien  de  plus  net  que  ma  race, 
Et  qu'un  cristal  auprès  paraîtrait  plein  de  crasse. 
C'est  de  son  second  fils  que  je  suis  dérivé  : 
Son  sang,  de  père  en  fils  jusqu'à  moi  conservé, 
Me  rend  en  ce  bas  monde  à  moi  seul  comparable. 

L'empereur  Charles-Quint,  ce  héros  redoutable, 
Mon  cousin  au  deux  mille  huitantième  degré, 
Trouvant  avec  raison  mon  esprit  à  son  gré, 

M'a  promené  longtemps  par  les  villes  d'Espagne, 
Et  depuis  m'a  prié  de  quitter  la  campagne, 
Parce  que  deux-  soleils  en  un  lieu  trop  étroit 
Rendaient  trop  excessif  le  contraire  du  froid. 
La  façon  de  parler  est  obscure  au  village  : 
Entendez-vous,  bailli,  mon  sublime  langage? 

i.r:  BAiLi.i. 

Monsieur,  je  n'entends  pas  la  langue  de  la  cour. 
DON  JAPHKT. 

Vous  ne  m'entendez  pas  ?  je  vous  aime  autant  sourd, 
Car  assez  rarement  mon  discours  j'humaniçe  ; 
Alais  pour  vous  aujourd'hui  je  démétaphorise 
(Démétaphoriser,  c'est  parler  bassement)  ; 
Si  mon  discours  pour  vous  n'est  que  de  l'allemand. 
Vous  aurez  avec  moi  disette  de  loquèle.  (V) 

L'Empereur  donc  de  qui  je  suis  le  parallèle... 
M'entendez-vous,  bailli  ? 

LK  BAILLI. 

Nenni. 
DON  JAPHF.T. 

Le  parangon... 
LE  BAILLL 

Encore  moins. 
DON  JAPHKT,  {à  part) 

Comment!...  Altérer  mon  jargon, 
Ce  serait,  dérober  à  ma  noblesse  antique  : 

Tâchons  pourtant  d'user  de  quelque  terme  oblique. 
Pour  nous  accommoder  à  cet  homme  des  champs. 

{Haut) 

Charles-Quint  donc,  mon  cher  parent,  en  peu  de  temps, 

M'ayant  mis  à  mon  aise,  en  prince  de  Cocagne, 
Et  tout  à  fait  exclu  des  hôpitaux  d'Espagne 
(Car,  bailli,  dussiez-vous  cent  fois  en  enrager, 

j'ai  six  mille  ducats  tous  les  ans  à  manger),  (') 
Le  cacique  Uriquis  et  sa  fille  Aratèque, 

L'un  et  l'autre  natifs  de  Chicuchiquizèque, 
(1)  Loquela,  conversation.     (2)  50  ou  60.000  frs. 
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Etant  venus  en  cour  pour  se  dépayser, 

L'Empereur,  mon  cousin,  me  força  d'épouser 
Cette  jeune  Indienne,  un  peu  courte  et  camarde, 
Mais  pourtant  agréable  en  son   humeur  hagarde  ; 

A  mes  noces  le  grand  César  rien  n'oublia, 
Et  fit  le  bon  parent;  même  il  trépudia...  (^) 
Entendez-vous  le  mot  trépudier,  compère  ? 

LE  nWLU. 

Non,  par  ma  foi  !  monsieur. 

DON  JAI'HET. 

C'est  danser,  en  vulgaire. 
Enfin,  en  équipage  à  ma  grandeur  égal. 
Mon  train,  moitié  sur  mule  et  moitié  sur  cheval, 
Dans  mon  pays  natal  je  menai  ma  famille. 

C'est-à-dire  Uriquis  et  ma  femme,  sa  fille. 
Arrivé  dans  mon  bourg,  qu'on  nomme  Aimodobar, 
Mon  beau-père  Uriquis  y  devint  gras  à  lard. 
Et  prit  goût  à  nos  vins  ;  ma  compagne  de  couche 
Fut  comme  son  papa  fort  sujette  à  sa  bouche  : 

Enfin  elle  mourut  d'un  excès  de  melon 
Et  son  père  Uriquis  d'un  ulcère  au  talon. 
De  ce  beau-père  éteint,  de  cette  femme  éteinte. 
Il  ne  nie  resta  pas  la  moindre  plume  peinte. 
Le  moindre  guenuchon,  le  moindre  perroquet. 

Tout  leur  bien  du  Pérou  n'étant  que  du  caquet. 
Les  gens  d'Almodobar  à  leur  dam  me  déplurent  ; 
Vous  pouvez  bien  penser  que  punis  ils  en  furent, 
Et  bientôt  ;  car,  prenant  ma  résolution, 

J'ai  choisi  dans  Orgas  mon  habitation,' 
Où  je  vais  faire  un  train  digne  de  mon  mérite... 

(Don  Japhef  d'Arménie,  I,  2). 

Chanson   à   manger. 

Quand  j'ai  bien  faim,  et  que  je   mange. 
Et  que  j'ai  bien  de  quoi  choisir. 
Je  ressens  autant  de  plaisir 

Qu'en  grattant  ce  qui  me  démange. 
Cher  ami,  tu  m'y  fais  songer, 
Chacun  fait  des  chansons  à  boire, 

Et  moi  qui  n'ai  plus  rien  de  bon  que  la  mâchoire. 
Je  n'en  veux  faire  qu'à  manger.  ̂ ^^ 

(t)  Mot  burlesque  (tre/fidare),  s'agiter.      (2)  Lui  aussi,  pourtaut,  a  fait  des  ohansons  à  boire.  Voie' un  couplet  : 
Et  d'estoc  et  de  taille 
Parlons  comme  des  fous. 

Qu'un  chacun  crie  et  braille, 
Hurlons  comme  des  loups. 

Jetons  nos  chapeaux  et  nous  coiffons  de  iu)s  serviettes 
Et  tambourinons  de  nos  couteaux  sur  nos    assiettes. 
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Quand  on  se  gorge  d'un   potage,    - 
Succulent  comme  un  consommé, 
Si  notre  corps  en  est  charmé, 

Notre  âme  l'est  bien  davantage. 
Aussi  Satan  le  faux  glouton, 
Pour  tromper  la  femme  première, 

N'alla  pas  lui  montrer  du  vin  ou  de  la  bière, 
Mais  de  quoi  branler  le   menton. 

Quatre  fois  l'homme  de  courage, 
En  un  jour  peut  manger  son  saoul. 
Le  trop  boire,  peut  faire  un   fou 
De  la  personne  la  plus  sage  : 
A-t-on  vidé  mille  tonneaux, 

On  n'a  bu  que  la  même  chose  ; 
Au  lieu  qu'en  un  repas  on  peut  doubler  la  dose De  mille  différents  morceaux. 

Quel  plaisir  lorsqu'avec  furie, 
Après  la  bisque  et  le  r(Mi, 
Un  entremets  bien  assorti 
Vient  réveiller  la  mangerie  ! 

Qu'ind  on  dévore  un  bon  melon, 
Trouve-t-on  liqueur  qui  le  vaille  ? 

O  cher  ami  Potel,  je  suis  pour  la  mangeaille  ; 

Il  n'est  rien  tel  qu'être  glouton. 
{Œuvres   burlesques.) 

Madrigal. 
A  Marion  Delorme. 

Félicité  des  yeux  et  supplice  des  âmes, 
Beauté  qui  tous  les  iours  allumez  tant  de  flammes, 

Ce  petit  madrigal  ici 
Est  tout  ce  que  je  puis  vous  donner  pour  étrennes. 

Mais  je  ne  vous  demande  aussi 
Au  lieu  de  me  donner  les  miennes, 

Sinon  que  vos  yeux  pleins  d'appas 
Veuillent  bien  épargner  les  nôtres, 

Afin  qu'ils  ne  nous  brûlent  pas 
Comme  ils  en  ont  brûlé  tant  d'autres. 

Epitaphe. 
Ci-gît  qui  fut  de  bonne  taille. 
Qui  savait  danser  et  chanter, 
Faisait  des  vers  vaille  que  vaille, 
Et  les  savait  bien  réciter. 
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Sa  race  avait  quelque  antiquaille, 
Et  pouvait  des  héros  compter. 
Même  il  aurait  donné  bataille, 

S'il  en  avait  voulu  tâter. 

Il  parlait  fort  bien  de  la  guerre. 
Des  cieux,  du  globe  de  la  terre, 
Du  droit  civil  et  droit  canon. 

Et  connaissait  assez  les  choses 
Par  leurs  effets  et  par  leurs  causes. 
Etait-il  honnête  hom-me?  —  Ah  !  non. 

{Œuvres  burlesques). 

Requête  au    Roi. 
Après  la  mort  de  Richelieu. 

je  suis,  depuis  quatre  ans,  atteint  d'un  mal  hideux 
Qui  tâche  de  m'abattre  ; 

J'en  pleure  comme  un  veau,  bien  souvent  comme  deux. 
Quelquefois  comme  quatre. 

Pressé  de  mon  malheur,  je  voulus  présenter 
Au  cardinal  requête  ; 

je  fis  donc  quelques  vers,  à  force  de  gratter 
Mon  oreille  et  ma  tête. 

Ce  grand  homme  d'Etat  ma  requête  écouta 
Et  la  trouva  jolie  ; 

Mais,  là-dessus,  survint  la  mort  qui  l'emporta 
Et  ne  m'emporta  mie. 

Charles  Coypeau,  sire  d'Assoucy. 
Paris,   1605-1678. 

Liii-inênie  s'intitulait  :  Empereur  du  burlesque,  premier  du  nom.  iMais  il  n'est  que  le  singe  de  Scairon 
Vie  très  mouvementée  :  bouffon  à  la  cour  de  Louis  XIII,  gardeur  de  dindons,  musicien  ambulant,  poète, 
A  mis  en  vers  burlesques  V Enlèvement  de  Proserpine  de  Claudien,  et  une  partie  des  Métamorphoser 

d'Ovide.  A  conté  sa  vie  dans  ses  Aventures  burlesques,   diins     ses  Aventures  d'Italie,  et  dans  ses  Prisons. 
A  écrit  des  chansons,  des  épîtres,  etc.  Voici  quelques  vers  d'une  épître  qui  donneront  une  idée  de  sa manière  : 

A  MONSEIGNEUR  L'ABBÉ  LE  TELLIER. 

...C'est  en  l'or  seul  que  tout  espère 
Et,  fût-on  cent  fois  mieux  vêtu 
Que  le  grand  Roi  du  Janissaire, 
Eût-on  l'empereur  pour  son  frère 
Et  pour  sa  sœur  dame  Vertu, 
On  a  beau  dire,  on  a  beau  faire. 
Sans  ce  soleil  qui  tout  éclaire. 
On  est  moins  prisé  qu'un  fétu. 

Un  Orand  sans  libéralité 

Ne  vaut  pas  de  l'eau  toute  claire, Et  de  toute  sa  vanité 

Le  monde  n'ayant  point  affaire, 
Le  monde  en  dit  laire  lanlaire, 

Et  l'appelle  un  vilain  botté. 

Le  grand  prince  tout  au  contraire 
Possédant  celte  qualité 
Oui  tient  de  la  divinité, 
Eût-il  tout  chancre  et  tout  cautère, 
Eût-il  le  corps  fait  comme  un  T, 
Le  nez  plus  long  et  plus  flatté 
Qu'un  alambic  d'apothicaire. 
Fût-il  plus  méchant  qu'un  cerbère, 
Et  phis  sot  qu'un  âne  bâté, 
Bigle,  tortn,  fat,  effronté, 

Et  plus  bossu  qu'un  dromadaire, Tout  cache  son  infirmité 

Pourvu  q\i'il  donne  ample  salaire. 
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Sonnet. 

Superbes  monuments  de  l'orgueil  des  humains, 
Pyramides,  tombeaux,  dont  la  vaine  structure 

A  témoigné  que  l'art,  par  l'adresse  des  mains  • 
P^t  l'assidu  travail,  peut  vaincre  la  nature. 

Vieux  palais  ruinés,  chefs-d'œuvre  des  Romains, 
Et  le  dernier  effort  de  leui  architecture  ; 
Colisée  où  souvent  les  peuples  inhumains 

De  s'entr'assassiner  se  donnaient  tablature  ; 

I*ar  l'injure  du  temps  vous  êtes  abolis 
Ou  du  moins,  la  plupart,  on  vous  a  démolis. 

11  n'est  point  de  ciment  que  le  temps  ne  dissoude. 

Si  vos  marbres  si  durs  ont  senti  son  pouvoir, 

Dois-je  trouver  mauvais  qu'un  méchant  pourpoint  noir 
Qui  m'a  duré  deux  ans  soit  troué  par  le  coude! 

Son   épitaphe.       ' 
Celui-  qui  ci  maintenant  dort 

Fit  plus  de  pitié  que  d'envie, Et  souffrit  mille  fois  la  mort 

-    Avant  que  de  perdre  la  vie. 

Passant,  ne  fais  ici  de  bruit, 

Garde  bien  que  tu  ne  l'éveille. 
Car  voici  la  première  nuit 
Que  le  pauvre  Scarron  sommeille. 

LA   POESIE    DEPUIS   1660 

JUSQU'A    LA   FIN    DU    XVIIe  SIÈCLE. 

1000-1685.  -  C'est  le  règne  de  BOILEAU  et,  sous  sa  forte  discipline,  celui  des  grands 
lassiques. 
A  partir  de  1660,  Louis  XIV  exerce  une  grande  influence  sur  les  lettres.  Les  écrivains 

s'inspirent  moins  de  l'étranger;  on  ignore,  au  XVII''  siècle,  SHAKESPEARE,  BACON, 
MILTON,  LOCKE.  LeS' vrais  modèles  sont  les  anciens.  Rappelons  quelques  autres  caractères 

du  classicisme  :  spiritualisme  (littérature  psychologiquCj  on  ne  voit  que  l'homme,  on  en  fait 
des  peintures'  générales)  ;  prédominance  de  la  raison  sur  l'imagination  et  la  sensibilité  ; 
impersonnalité  (le  moi  ,est  ha'fssable)  ;  dignité  et  noblesse  de  l'art  et  du  style  ;  distinction des  genres. 

16S5-1715.  —  A  la  peinture  de  caractères  succède  celle  des  mœurs  contemporaines. 
La  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  ruine  un  des  fondements  de  la  discipline  classique. 
Les  esprits  se  tournent  vers  la  philosophie  et  la  science.  Un  siècle  nouveau  se  prépare. 

La  poésie  lyrique  n'est  guère  représentée  dans- la  seconde  moitié  du  siècle  :  c'est  le  genre 
Iramatique  surtout  qui  triomphe. 

Les  élèves  étant  appelés  à  avoir  ou  ayant  déjà  entre  les  mains  les  chefs-d'œuvre  des 
■rands  classiques,  nous  bornerons  nos  extraits  à  une  courte  page  caractéristique  de  leur 
^énie.  Nous  y  ajouterons  parfois  quelques  vers  empruntés  aux  parties  moins  explorées 
de  leur  œuvre. 
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Pierre  Corneille. 
Roue;i,   lh06,  —  Paris,  16S4. 

Œuvres  poétiques  :  Comédies.  —  Tragédies.  —  Traduction  de  Vlmitation  dej.  C.  ■ 
Poésies  diverses. 

D'une  famille  bourgeoise  de  petite  robe.  Etudia  le  droit  ;  acheta,  en  1628,  une  charge 
d'avocat  général  à  la  Table  de  marbre  du  Palais. 

Période  des  essais  (1629  -  1636).  Débute  au  théâtre  par  des  comédies  ;  fit  partie  de  la 

brigade  des  5  auteurs  du  cardinal  de  Richelieu  (Corneille,  Boisrobert  Colletet,  'L'Estoile  et 
Rotrou). 

Période  des  chef s-d' œuvres  (1636  —  1643).  Il  donne  coup  sur  coup  le  Cid,  ilb'ib); Horace 
et  Cinna  (1640)  ;  Polyeiide  (1643). 

Retraite  (1662  —  1659).  La  chute  de  Pertharite  le  décourage  :  il  quitte  Paris  et,  se 
retire  à  Rouen. 

Retour  an  théâtre  (1659-1674).  Pendant  cette  période,  Corneille  donne  onze  pièces,  qui 
ont  des  fortunes  diverses.  Après  Snréna  (1674),  qui  tombe  à  plat,  Corneille  renonce  défini- 

tivement au  théâtre.  Il  meurt  pauvre. 

Le  Théâtre  de  Corneille  exalte  la  volonté  :  c'est,  comme  dit  Voltaire  une  école  de  grandeur 
d'âme.  Style  puissant,  énergique,  sublime,  parfois  trop  tcnduet  déclamatoire. 

Le  Matamore. 
I 

CLI.NIDOK 

Quoi  !  Monsieur,  vous  rêvez,  et  cette  âme  liautaine 
Après  tant  de  beaux  faits,  semble  être  encore  en  peine  ! 

N'êtes-vous  point  lassé  d'abattre  des  guerriers  ? 
Et  vous  faut-il  encor  quelques  nouveaux  lauriers  ? 

MATAMORE 

11  est  vrai  que  je  rêve  et  ne  saurais,  résoudre 
Lequel  je  dois  des  deux  le  premier  mettre  en  poudre, 
Du  grand  sophi  de  Perse  ou  bien  du  grand  Mogor. 

CLIXDOR,  suivant  de  Alatamore. 

Et  !  de  grâce,  monsieur,  laissez-les  vivre  encor. 

Qu'ajouterait  leur  perte  à  votre  renommée  ? 
D'ailleurs  quand  auriez-vous  rassemblé  votre  armée  ? 

MATAMORE 

Mon  armée?  Ah  !  poltron  !  Ah!    traître!  pour  leur  mort 
Tu  crois  donc  que  ce  bras  ne  soit  pas  assez  fort  ? 
Le  seul  bruit  de  mon  nom  renverse  les  murailles, 
Défait  les  escadrons  et  gagne  les  batailles. 
Mon  courage  invaincu  contre  les  empereurs 

N'arme  que  la  moitié  de  ses  moindres  fureurs;' 
D'un  seul  commandement  que  je  fais  aux  trois  Parques 
Je  dépeuple  l'Etat  des  plus  heureux  monarques  ; 
La  foudre  est  mon  canon,  les  Destins  mes  soldats  ; 

Je  couche  d'un  revers  mille  ennemis  à  bas. 
D'un  souffle  je  rédiiis  leurs  projets  en  fumée  ; 
Et  tu  m'oses  parler  cependant  d'une  armée  ! 
Tu  n'auras  plus  l'honneur  de  voir  un  second  Mars  : 
Je  vais  t'assassiner  d'un  seul  de  mes  regards, 
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Veillaque  :  toutefois,  je  songe  à  ma    maîtresse  ; 

Ce  penser  m'adoucit.  Va,  ma  colère  cesse, 
VA  ce  petit  archer  qui  dompte  tous  les  dieux 
Vient  de  chasser  la  mort  qui  logeait  dans  mes  yeux. 

Regarde,  j'ai  quitté  cette  effroyable  mine 
Qui  massacre,  détruit,  brise,  brûle,  extermine  ; 
Et  pensant  au  bel  œil  qui  tient  ma  liberté, 

je  ne  suis  plus  qu'amour,  que  grâce,  que  beauté. 
(///liston  comique,  II,  2). 

Il 

iiitc,  pi'ie  (l'Isabelle,  que  courtise  Matamore,  l'a  menacé  de  lâcher  s;ir  lui  ses  valets. 
MATAMORE 

Les  voilà,  sauvons-nous  ! 

<  LINI)(JR* Non,  je  ne  vois  personne. 
MATADOR^ 

Avançons  hardiment. 
CLINDOR  f 

Tout  le  corps  me  frissonne  ! 
Je  les  entends,  fuyons  ! 

MATADORE 

Le  vent  faisait  ce  bruit. 
Marchons  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 

Vieux  rêveur, 'malgré  toi,  j'attends  ici  ma  reine. 
Ces  diables  de  valets  me  mettent  bien  en  peine. 
De  deux  mille  ans  et  plus  je  ne  tremblai  si  fort. 

C'est  trop  me  hasarder  ;  s'ils  sortent  je  suis  mort  ; 
Car  j'aime  mieux  mourir  que  leur  donner  bataille 
Et  profaner  mon  bras  contre  cette  canaille. 
Que  le  courage  expose  à  de  rudes  dangers  ! 
Toutefois,  en  tout  cas,  je  suis  des  plus  légers  ; 

S'il  ne  faut  que  courir,  leur  attente  est  dupée  : 
J'ai  le  pied  pour  le  moins  aussi  bon  que  l'épée. 
Tout  de  bon,  je  les  vois  ;  c'est  fait,  il  faut  mourir  : 
J'ai  le  corps  si  glacé  que  je  ne  puis  courir, 

(///us.  corn.  III,  7> 

Plaidoyer. 
D.  FERNAND. 

Don  Diègue,  répondez. 
D.  DIÈOUE. 

Qu'on  est  digne  d'envie, 
Lorsqu'en  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie, 
Et  qu'un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux. 
Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux  ! 
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Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 
Moi,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire, 

Je  me  vois  aujourd'hui,  pour  avoir  trop  vécu,' Recevoir  un  affront  et  demeurer  vaincu. 

Ce  que  n'a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade, 
Ce  que  n'a  pu  jamais  Aragon  ni  Grenade, 
Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux. 

Le  comte  en  votre  cour  l'a  fait  presqu'à  vos  yeux, 
Jaloux  de  vôtre  choix,  et  fier  de  l'avantage 
Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  l'âge. 
Sire,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  le  harnois. 
Ce  sang,  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois. 

Ce  bras  jadis  l'effroi  d'une  armée  ennemie, 
Descendaient  au  tombeau  tout  chargés  d'infamie, 
Si  je  n'eusse  produit  un  fils  digne  de  moi, 
Digne  de  son  pays  et  digne  de  son  roi  : 

Il  m'a  prêté  sa  main,  il  a  tué  le  comte  ; 
Il  m'a  rendu  l'honneur,  il  a  lavé  ma  honte. 
Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment, 
Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment. 

Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête  : 
Quand  le  bras  a  failli,  l'on  en  punit  la  tête. 
Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats. 
Sire,  j'en  suis  la  tête,  il  n'en  est  que  le  bras. 
Si  Chimène  se  plaint  qu'il  a  tué  son  père. 

Il  ne  l'eût  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire.  * Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir, 
Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 
Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène  : 

Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine  ; 
Et  loin  de  murmurer  d'un  rigoureux  décret. 
Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 

{Le  Cid,  II,  8.; 

Son   apologie. 
Le  Parnasse  autrefois  dans  la  France  adoré 
Faisait  pour  ses  mignons  un  autre  âge  doré: 
Notre  fortune  enflait  du  prix  de  nos  caprices, 

Et  c'était  une  blanque  à  de  bons  bénéfices. 
Mais  elle  est  épuisée  et  les  vers  à  présent 

Aux  meilleurs  du  métier  n'apportent  que  du  vent  ; 
Chacun  s'en  donne  à  l'aise,  et  souvent  se  dispense 
A    prendre  par  ses  mains  toute  sa  récompense. 

Nous  nous  aimons  un  peu,  c'est  notre  faible  à  tous  ; 
Le  prix  que  nous  valons,  qui  le  sait  mieux  que  nous  ? 

Et  puis  la  mode  en  est,  et  la  cour  l'autorise. 
Nous  parlons  de  nous-même  avec  toute  franchise; 
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La  fausse  humilité  ne  met  plus  en  crédit  ; 

Je  sais  ce  que  je  vaux  et  croit  ce  qu'on  m'en  dit 
Pour  me  faire  admirer,  je  ne  fais  point  de  ligue  ; 

J'ai  peu  de  voix  pour  moi,  mais  je  les  ai  sans  brigue, 
Et  mon  ambition  pour  faire  plus  de  bruit 
Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit. 
Mon  travail  sans  appui  monte  sur  le  théâtre; 

Chacun  en  liberté  l'y  blâme  ou  l'idolâtre; 
Là,  sans  que  mes  amis  prêchent  leurs  sentiments, 

J'arrache  quelquefois  des  applaudissements; 
Là,  content  du  succès  que  le  mérite '^donne, 
Par  d'illustres  avis  je  n'éblouis  personne; 
Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans. 
Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans. 
Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée; 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée. 
Et  pense  toutefois  n'avoir  point  de  rival, 
A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant'  d'égal. {Excuse  â  Aristé). 

Stances  à  M"e  du    Parc. 

Marquise,  si  mon  visage  Vous  en  avez  qu'on  adore  ; 
A  quelques  traits  urt  peu  vieux,       Mais  ceux  que  vous  méprisez 

Souvenez-vous  qu'à  mon  âge  Pourraient  bien  durer  encore 
Vous  ne  vaudrez  guère  mieux.        Quand  ceux-là  seront  "usés. 

Le  temps  aux  plus  belles   choses  ils  pourront  sauver  la  gloire 
Se  plaît  à  faire  un  affront,  Des  yeux  qui  me  semblent  doux, 
Et  saura  faner  vos  roses  Et,  dans  mes  mille  ans,  faire  croire 

Comme  il  a  ridé  mon  front.  Ce  qu'il  me  plaira  de  vous. 

Le  même  cours  des  planètes  Chez  cette  race  nouvelle 

Règle  nos  jours  et  nos  nuits  :  Où  j'aurai  quelque  crédit. 
On  m'a  vu  ce  'que  vous  êtes.  Vous  ne  passerez  pour  belle 
Vous  serez  ce  que  je  suis.  Qu'autant  que  je  l'aurai  dit. 

Cependant  j'ai  quelques  charmes  Pensez-y,  belle  Marquise  : 
Qui  sont  assez  éclatants  Quoiqu'un  grison  fasse  effroi, 
Pour  n'avoir  pas  trop  d'alarmes  11  vaut  bien  qu'on  le  courtise 
De  ces  ravages  du  temps.  Quand  il  est  fait  comme  moi.  (*) 

(Poésies  diverses). 

(1)  Cfr.  Sereine  vengeance,  de  SULLY  PRUDHO.MME  : 

Sereine  vengeane. 

Vous  qui  m'avez,  dans  ràiie  où  d'autres  sont  jovfux,  ,,  -  .    ,  •  i      ■.•      i  j 

I-ait  assez  de  chagrin  pouT  me  rendre    poète  ,°-''  •"°"  ;""e«"t'-*^f'.>'s  vous  seule    étiez  !e  monde, 
Vous  par  qui  j'aif  dans  T âge  où  vivre  est  une  fête,  ̂»a.s  j  a.  plonge  aepu.s  dans  I  Infini  la   sonde, 

Vu  la  vie  a  travers  les  larmis  de  mes  yeux,  ^^  '"O"  '^'"^  ̂ '^  '"^'^  ''^  1  immense  univers  ; l' 

e  ne  vous  en  veux  plus  :  tout  finit  pour  le  mieux  ;      P'  /''"''''^  qn.e  les  ans  vous  reye  ent  les  peines, 

/oilà  que  l'avenir  'i  me  venger  s'appète  :  Le  temps  qui  tonde  un  socle  a  la  beauté  des-  vers, 
La  fleur  se   fane   au  vol  des  jours  que  rien  n'arrCte,  Balaiera  votre  terme,  avec  les  formes  vaines. 

La  gloire  éclot  et  dure  en  d'immuables  cieux.!  {Epaves.) 



154  POETES     FRANÇAIS 

Epitaphe. 
Ne  verse  pas  de  pleurs  sur  cette  sépulture, 
Passant  ;  ce  lit  funèbre  est  un  lit  précieux, 

Où  dort  d'un  cœur  tout  pur  la  cendre  îoute  pure  ; 
Mais  le  zèle  du  cœur  vit  encore  en  ces  lieux. 

Avant  que  de  payer  ses  droits  à  la  nature, 

Son  âme  s'élevant, au-delà  de  ses  yeux, 
Avait  au  créateur  uni  la   créature  ; 
Et,  marchant  sur  la  terre,  elle  était  dans  les  cieux. 

Les  pauvres  bien  mieux  qu'elle  ont  connu  sa   richesse; 
L'humilité,  la  peine,  était  son  allégresse  ; 
Et  son  dernier  soupir  fut  un  soupir  d'amour. 

Passant,  qu'à  son  exemple  un  beau  feu  te  transporte, 
Et  loin  de  la  pleurer  d'avoir  perdu  le  jour, 
Crois  qu'on  ne  meurt  jamais  quand  on  meurt  de  la  sorte. (*) 

Quatrain. 
{sur  le  cardinal  Richelieu.) 

Q'on  parle  mal  ou  bien  du  fameux  Cardinal, 
Ma  prose  ni  mes  vers  n'eu  diront,  jamais   rien  : 
Il  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal. 
Il  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du    bien. 

Jean  Rotrou. 
Dreux,  1609  -  1650. 

Œuvres  poétiques  :   Tragédies. 

Lientenant-criminel  au  baillage  de  Dreux.  Un  des  cinq  auteurs  de  la  Brigade  de  Richelieu. 

Mourut  victime  de  son  dévouement  lors  d'une  épidémie  qui  désola  sa  ville  natale.  Génie 
précoce.  Appelait  Corneille  son  maitre  et  celui-ci  le  nommait  soti  père.  A  laissé  près  de 
trente  comédies  et  tragédies  dont  les  meilleures  sont  :  Saint  Genest  (1646)  et  Wenceslas 

(1647).  Voltaire  l'appelait  «  le  véritable  fondateur  du  théâtre  français     : 

(I)  Le  même  sonnet,  chose  curieuse,  se  lit  avec  quelques  variantes,  dans  les  œuvres  de  Brébeuf.  Le 
sonnet  de  Corneille  a  été  publié  du  vivant  de  Corneille.  Lequel  des  deux  poètes  est  le  premier  auteur 

du  sonnet  ?  C'est  la  un  problème  littéraire  qui  n'est  pas  encore  élucidé.  Voici  le  sonnet    de  Brébeuf  ; 

Passant,  ne  gémis  point  spr  cette  sépulture  : 
Tu  vois  de  Léonor  le  tombeau  précieux 

Où  git  d'un  corps  tout  pur  la  cendre  toute  pure  ; 
Mais  l'éclat  de  so.i  nom  brille  encore  en  ces  lieux. 

Avant  que  de  payer  ses  droits  à  la   nature, 

Son  esprit  s'élevant  au-dessus  de  ses  yeux, Allait  au  Créateur  unir  la  créature, 
Et,  marchant  sur  la  terre,  elle  était  dans  les  cieux. 

Les  pauvres  liien  mieux  qu'elle  ont  connu  sa  richesse  ; Ne  chercher  que  Dieu  seul  fut  sa  seule  allégresse 

Et  son  dernier  soupir  fut  un  sovpir  d'amour. 

Calme  donc  les  assauts  que  le  regret  te  livre 
Et  loin  de  t'atfliger  qu'elle  ait  perdu  le  jour, 
Crois  que  mourir  ainsi  c'est  commencer  à    vivre. 



FRANCE     ET    ÉTRANGER  155 

_ — '-"■  Monologue  d'Adrien. 
Le  i:i)médien  Oenest  joue,  devant  l'cinpiTt-in  r)i<)cli.''iii'ii  cl  ̂ m  cDnr,  iiih-  plÏTC  sur  le  m  irtyre  d'Adricii 

il  se  convertit  pendant  qu'il  tient  son  rôle  ) 

ADRIEN,  seul  (joué par  Oenest). 

Ne  délibère  plus,  Adrien  ;  il  est  temps 
De  suivre  avec  ardeur  ces  fameux   combattants  : 

Si  la  gloire  te  plaît,  l'occasion  est  belle  ; 
La  querelle  du  ciel  à  ce   combat   t'appelle, 
La  torture,  le  fer  et  la  flamme  t'attend  ; 
Offre  à  leurs  cruautés  un  cœur  ferme   et   constant  ; 

Laisse  à  de  lâches  cœurs  verser  d'indignes   larmes, 
Tendre  au  t^'ran  les  mains   et  mettre   bas  les  armes. 
Offre  ta  gorge  au  fer,  vois-en  couler  ton   sang 

Et  meurs  sans  t'ébranler,  debout  et  dans  ton   rang. 
La  faveur  de  César,  qu'un  peuple  entier   t'envie, 
Ne  peut  durer  au  plus  que  le  cours  de  sa  vie  ; 
De  celle  de  ton  Dieu,  non  plus  que  de  ses   jours. 
Jamais  nul  accident  ne  bornera  le  cours. 

J'ai  vu,  ciel,  tu  le  sais,  par  le  nombre   des  âmes 
Que  j'osai  t'envoyer  par  des  chemins  de   flammes. 
Dessus  les  grils  ardents   et  dedans  les  taureaux, 
Chanter  les  condamnés  et   trembler   les    bourreaux  ; 

J'ai  vu  tendre  aux  enfants  une   gorge  assurée 
A  la  sanglante  mort  qu'ils   voyaient   préparée, 
Et  tomber  sous  le  coup  d'un   trépas  glorieux 
Ces  fruits  à  peine  éclos,  déjà  mûrs  pour  les   cieux  ;    . 

J'en  ai  vu,  que  le  temps  prescrit  par  la  nature 
Etait  près  de  pousser  dedans  la  sépulture, 
Dessus  les  échafauds  presser  ce  dernier  pas 

Et  d'un  jeune  courage  affronter  le  trépas. 
J'ai  vu  mille  beautés  en  la  fleur  de  leur  âge, 
A  qui,  jusqu'aux  tyrans,  chacun  rendait  hommage, 
Voir  avecque  plaisir  meurtris  et  déchirés 

Leurs  membres  précieux  de  tant  d'yeux  adorés. 
Vous  l'avez  vu,  mes  yeux,  et  vous  craindriez  sans  honte 
Ce  que  tout  sexe  brave  et  que  tout  âge  affronte  ! 
Cette  vigueur  peut-être  est  un  effort  humain.... 
Non,  non,  cette  vertu,  Seigneur,  vient  de  ta  main  ; 

L'âme  la  prise  au  lieu  de  sa  propre  origine. 
Et,  comme  les  effets,  la  source  en  est  divine  ; 

C'est  du  ciel  que  me  vient  cette  noble  vigueur 
Qui  me  fait  des  tourments  mépriser  la  rigueur, 
Qui  me  fait  défier  les  puissances  humaines. 
Et  qui  fait  que  mon  sang  se  déplaît  dans  mes  veines, 

Qu'il  brûle  d'arroser  cet  arbre  précieux 
Où  pend  pour  nous  le  fruit  le  plus  chéri  des  cieux. 
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J'ai  peine  à  concevoir  ce  changement  extrême, 
Et  je  sens  que,  différent  et  plus  fort  que  moi-même, 

J'ignore  toute  crainte,  et  puis  voir  sans  terreur 
La  face  de  la  mort  en  sa  plus  noire  horreur. 

{Saint  Genest.  Ade  IV.) 

Jean  de  La  Fontaine. 
Château-Thierry  (Chacipagne),  I621.   -   Paris,  1695. 

Œuvres  poétiques  :  Contes  (1664  et  1667  ;  1671  et  1675)  ; —  Fables, 
12  livres  (1668,  1678,  1694).  —  Les  Amours  de  Psyché  et  de  Cupidon,  prose  et  vers  (1669), 

Poésies  diverses. 

Passa  ses  premières  années  à  Château-Thierry.  Elevé  un  peu  à  l'aventure  ;  vie  oisive. 
Pour  l'occuper,  son  père,  maître  des  eaux  et  pon!s,  lui  transmet  sa  char<ie  (1647).  Passa  son 
temps  à  se  promener  ou  à  lire. 

On  croit  que  la  lecture  d'une  ode  de  iMalherbe  sur  un  attentat  dirigé  contre  Henri  IV  lui 
révéla  la  poésie.  Dès  ce  moment,  il  se  voua  tout  entier  à  la  littérature.  Il  débuta  en  1654,  fut 

protégé  d'abord  par  Fouquet,  puis,  après  l'emprisonnement  du  surintendant  (1661),  et  un 
voyage  dans  le  Limousin,  par  les  duchesses  de  Bouillon  et  d'Orléans,  plus  tard  (de  1672  à. 
1692)  par  M"ie  de  la  Sablière,  les  Vendôme,  les  d  Hervart.  C'est  chez  M.  d'Hervart  qu'il 
passa  les  trois  dernières  années  de  sa  vie.  Vers  1663,  se  lia  d'amitié  avec  Boileau,  Racine  et 
Molière,  Papillon  du  Parnasse  ,  il  a  touché  a  tout  :  rondeaux,  odes,  élégies,  épîtres, 
ballades,  sonnets,  madrigaux,  poèmes  {Philéinon  et  Baucis,  1685),  épigrammes,.  poésies  reli- 

gieuses, pièces  de  théâtre,  etc. 

Il  entra  à  l'Académie  en  1684.  Deux  ans  avant  sa  mort,  après  une  grave  maladie,  il  se 
convertit  ;  sa  mort  fut  tout  à  fait  édifiante.  (') 

On  a  tout  dit  sur  LA  FONTAINE.  Répétons,  après  tant  d'autres,  qu'en  ce  siècle  si  peu 
lyrique,  il  est  le  seul  poète  dont  le  moi  s'épanche  discrètement,  sans  doute,  et  sans  fracas, 
mais  avec  une  grâce  charmante.  Ce  n'est  pas  dans  ses  odes  [Pour  la  Paix,  Pour  Madame, 
Au  roi  pour  Fouquet,  etc.),  ni  dans  ses  élégies  (sauf  une,  immortelle,  que  nous  citons),  ni 

dans  ses  ballades  et  autres  pièces  qui  sentent  le  XVI I^  siècle,  qu'il  faut  chercher  l'originalité 
de  LA  FONTAINE.  C'est  dans  ses  fables.  ■  fl  est,  dit  Sainte-Beuve,  notre  seul  grand  poète 
personnel  et  rêveur  avant  André  Chénier    . 

Telle  fable,  dit  M.  Lanson,  est  une  idylle,  telle  autre  une  élégie  [Les  deux  pigeons)... 

à  chaque  instant,  elles  s'enrichissent  de  prologues  ou  d'épilogues  lyriques  :  c'est  par  une  ode~ 
à  la  solitude  que  se  termine  Le  Songe  d'un  habitant  du  Mogol.  >  (^) 

L'artiste,  chez  LA  FONTAINE,  n'est  pas  moins  personnel  que  le  poète.  Sa  variété  de 
rythmes  est  étonnante,  donne  le  vertige (■'),  révèle  un  art  savant  et  compliqué.  On  sait  qu^ 
Lamartine  ne  goûtait  pas  «  ces  vers  boiteu.x,  disloqués,  inégaux,  sans  symétrie  ni  dans  l'oreill^ 
ni  sur  la  page...  >.  Mais  le  vers  libre  du  fabuliste,  cette  forme  expressive  et  souple,  qui  se- 
défait  et  se  refait  sans  cesse,  qui  se  coule  librement,  sans  aucune  contrainte  technique,  sur  la 

pensée  ou  le  sentiment  »,  n'est-il  pas  un  instrument  «  apte  à  enregistrer  toutes  les  nuances  et 
comme  toutes  les  modulations  d'une  âme  ->?(')  Il  lui  permet  de  réaliser  ce  prodige  de  peindre 
par  le  rythme.  (•') 

(1)  En  1659,  il  s'était  composé  cette  épitaphe  : 
Jean  s'en  alla    comme  il    était    venn, Mangea  le  fonds   ;(vec  le  revenu  ; 
Tint  les  trésors  chose  peu  nécessaire 
Quant  à  son  teinps,  bien  le  sut  dispenser  : 
Deux  parts  en  fit  dont  il  voulait  passer 
L'une  <\  dormir  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 

(2)  Cfr.  ce  que  dit  La  Fontaine,  lui-même,  dans  la  Préface  de  Psyché  :  "  Je  tiens,  moi,  pour  le  Iv- 
rique  fleuri,  comme  Racine  pour  le  lyrique  touchant.  „  (3)  TH.  DF.  BANVILLE.  (4)  LANSON.  (5)  LA 
FONTAINE  a  déjà  le  rythme  musical  qu'on  retrouvera  daus  V.  HLÎQO.  •'  Ses  vers,  dit  Brunetière,  pro- 

pagent en  nous  comme  une  ondulation  de  sensations  indéfinies.  Un  vers  comme  celui-ci  : 
Sur  les  humides  bords  du  royaume  du  vent 

ou  comme  celui-là  : 
Quand  les  tièdes  zéphirs  ont  l'herbe  rajeunie, 

n'évoquent  pas  seulement  pour  nos  yeux  tout  un  paysage,  ils  servent  d'origine  ou  de  prétexte  à  une  suc- 
cession d'états  d'âme,  mélancolie  d'automne  ou  gaîté  printanière,  tristesse  vague  ou  Joie  sans  cause,  » 
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Aux  Nymphes  de  Vaux.  (') 

Remplissez  l'air  de  cris  ou  vos  grottes  profondes. 
Pleurez,  Nymphes  de  Vaux,  faites   croître  vos  ondes  ; 

Et  que  l'Anqueuil  (*)  enflé  ravage  les  trésors 
Dont  les  regards  de  Flore  ont  embelli  ses  bords. 
On  ne  blâmera  point  vos  larmes  innocentes; 
V^ous  pouvez  donner  cours  à  vos  douleurs  pressantes  ; 
Chacun  attend  de  vous  ce  devoir  généreux  ; 
Les  Destins  sont  contents  :  Oronte  est  malheureux. 

Nous  l'avez  vu  naguère  au  bord  de  vos  fontaines, 
Qui,  sans  craindre  du  sort,  les  faveurs  incertaines. 

Plein  d'éclat,  plein  de  gloire,  adoré  des  mortels, 
Recevait  des  honneurs  qu'on  ne  doit  qu'aux  autels. 
Hélas  !  qu'il  est  déchu  de  ce  bonheur  suprême  ! 
Que  vous  le  trouveriez  différent  de  lui-même  ! 
Pour  lui  les  plus  beaux  jours  sont  de  secondes  nuits  : 
Les  soucis  dévorants,  les  regrets,  les  ennuis, 
Hôtes  infortunés  de  sa  triste  demeure. 
En  des  gouffres  de  maux  le  plongent  à  toute  heure. 

Voilà  le  précipice  où  l'ont  enfin  jeté 
Les  attraits  enchanteurs  de  la  prospérité. 
Dans  les  palais  des  rois  cette  plainte  est  commune  : 

On  n'y  connaît  que  trop  les  jeux  de  la  Fortune, 
Ses  trompeuses  faveurs,  ses  appas  inconstants  ; 

Mais  on  ne  les  connaît  que  quand  il  n'est  plus  temps. 
Lorsque  sur  cette  mer  on  vogue  à  pleines  voiles, 

Qu'on  croit  avoir  pour  soi  les  vents  et  les  étoiles, 
Il  est  bien  malaisé  de  régler  ses  désirs  : 

Le  plus  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphirs. 
jamais  un  favori  ne  borne  sa  carrière  ; 

Il  ne  regarde  pas  ce  qu'il  laisse  en  arrière  ;    . 
Et  tout  ce  vain  amour  des  grandeurs  et  du  bruit 

Ne  le  saurait  quitter  qu'après  l'avoir  détruit. 
Tant  d'exemples  fameux  que  l'histoire  raconte 
Ne  suffisaient-ils  pas  sans  la  perte  d 'Oronte  ? 
Ah  !  si  ce  faux  éclat  n'eût  pas  fait  ses  plaisirs, 
Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs, 

Qu'il  pouvait  doucement  laisser  couler  son  âge  ! 
Vous  n'avez  pas  chez  vous  ce  brillant  équipage, 
Cette  foule  de  gens  qui  s'en  vont  chaque  jour 
Saluer  à  longs  flots  le  soleil  de  la  cour  : 
Mais  la  faveur  du  ciel  vous  donne  en  récompense 

Du  repos,  du  loisir,  de  l'ombre  et  du  silence, 

(1)  Fouquet,  surintendant  des  finances,  avait  été  arrêté  à  Nantes,  le  5  septembre  1661,  dix-neuf  jours 

après  la  fête  qu'il  avait  offerte  à  Louis  XIV  dans  son  château  de  Vaux,  près  de  Melun.  (2)  Ruisseau  qui 
passe  à  Vaux  ;  aujourd'hui  l'Almont. 
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Un  tranquille  sommeil,  d'innocents  entretiens  : 
Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens. 
Mais  quittons  ces  pensers  :  Oronte  nous  appelle. 
Vous,  dont  il  a  rendu  la  demeure  si  belle, 

•    Nymphes,  qui  lui  devez  vos  plus  charmants  appas. 
Si  le  long  de  vos  bords  Louis  porte  ses  pas, 

Tâchez  de  l'adoucir,  fléchissez  son  courage  : 
Il  aime  ses  sujets,  il  est  juste,  il  est  sage  : 
Du  titre  de  clément  rendez-le  ambitieux  : 

C'est  par  là  que  les  rois  sont  semblables  aux  dieux  : 
Du  magnanime  Henri  qu'il  contemple  la  vie: 
Dès  qu'il  put  se  venger,  il  en  perdit  l'envie. 
Inspirez  à  Louis  cette  même  douceur  : 
La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  son  cœur, 
Oronte  est  à  présent  un  objet  de  clémence  : 

S'il  a  cru  les  conseils  d'une  aveugle  puissance, 
Il  est  assez  puni  par  son  sort  rigoureux, 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux.  (') 

Epître  à  Monseigneur  i'Evêque  de  Soissons.  C) 
En  lui  donnant  un  Quintilien  de  la  traduction  d'Orazio  Toscanella. 

(1687). 

Je  vous  fais  un  présent  capable  de  me  nuire. 

Chez  vous  Quintilien  s'en  va  tous  nous  détruire.^ 

Car,  enfin,  qui  le  suit  ?  Qui  de  nous  ("')  aujourd'hui 
S'égale  aux  anciens  tant  estimés  chez  lui  ? 
Tel  est  mon  sentiment,  tel  doit  être  le  vôtre. 
Mais  si  votre  suffrage  en  entraîne  quelque  autre, 

11  ne  fait  (')  pas  la  foule  :  et  je  vois  des  auteurs 
Qui,  plus  savants  que  moi,  sont  moins  admirateurs. 
Si  vous  les  en  croyez,  on  ne  peut,  sans  faiblesse, 
Rendre  hommage  aux  esprits  de  Rome  et  de  la  Grèce. 
,;  Craindre  ces  écrivains  !  on  écrit  tant  chez  nous  ! 
La  France  excelle  aux  arts,  ils  y  fleurissent  tous  : 
Notre  prince  avec  art  nous  conduit  aux  alarmes  ? 
Et  sans  art  nous  louerions  le  succès  de  ses  armes  ? 

Dieu  n'aimerait-il  plus  à  former  les  talents  ? 
Les  Romains  et  les  Grecs  sont-ils  seuls  excellents  ?  »» 
Ces  discours  sont  fort  beaux,  mais  fort  souvent  frivoles  : 

Je  ne  vois  point  l'effet  répondre  à  ces  paroles, 
(1)  Cfr.  M'"  SCUDERY  :  "  A  Condé  prisonnlet  à  Vincennes.  >  Epître  de  MAROT  à  François  I 

pour  sortir  de  prison.  Epîtie  de  VOLTAIRE  au  roi  de  Prusse  pour  obtenir  la^  liberté  d'un  Français 
prisonnier,  etc.  etc.  EMILE  DESCHAMPS  devait  avoir  lu  cette  élégie  lorsqu'il  a  fait  la  sienne  "  La 
mort  d'un  chat  <, . 

(2)  HUET  1630-J721),  évêque  de  Soissons,  puis  d'Avranches.  Ami  intime  de  La  Foi>taine.  Collabo- 
rateur de  Bossuet  dans  l'instruction  du  grand  Dauphin.  Erudit  et  lettré.  C'est  lui  qui  le  premier  prit 

la  plume  contre  les  détracteurs  des  anciens.  Cette  épitre  est  un  des  épisodes  de  la  fameuse  Querelle  des 
anciens  et  des  modernes.  -  Cfr.  BOILEAU  et  PERRAULT.  Lire  aussi  une  jolie  lettre  de  FENELON 
à  M.  de  la  Motte,  l'adversaire  déciarê«des  anciens,  et  FONTENELLE  :  Digression  sur  les  anciens  et 
les  Modernes.  (3)  Nous,  écriv.iins  modernes.  (4)  \c\,fait  remplace  entraîne,  construction  fréquente  du 
vtrbe  faire,  au  XVII'  siècle. 
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Et,  faute  d'admirer  les  Grecs  et  les  Romains, 
On  s'égare  en  voulant  tenir  d'autres  chemins. 
Quelques  imitateurs,  sot  bétail,  je  l'avoue, 
Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantoue. 

J'en  use  d'autre  sorte  :  et,  me  laissant  guider. 
Souvent  à  marcher  seul  j'ose  me  hasarder. 
On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  usage. 

Mon  imitation  n'est  poiht  un  esclavage. 
Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours  et  les  lois 
Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 

Si  d'ailleurs  quelque  endroit  plein  chez  "eux  d'excellence 
Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence, 

Je  l'y  transporte,  et  veut  qu'il  n'ait  rien  d'affecté, 
Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité. 
Je  vois  avec  douleur  ces  routes  méprisées  : 
Art  et  guides,  tout  est  dans  les  Champs-Elysées. 

J'ai  beau  les  évoquer,  j'ai  beau  vanter  leurs  traits, On  me  laisse  tout  seul  admirer  leurs  attraits. 

Térence  est  dans  mes  mains  :  je  m'instruis  dans  Horace, 
Homèie  et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse. 

Je  le  dis  aux  rochers  :  (')  on  veut  d'autres  discours: 
Ne  pas  louer  son  siècle  est  parler  à  des  sourds. 

Je  le  loue,  et  je  sais  qu'il  n'est  pas  sans  mérite  : 
Mais,  près  de  ces  grands  noms,  notre  gloire  est  petite. 
Tel  de  nous,  dépourvu  de  leur  solidité, 

N'a  qu'un  peu  d'agrément,  sans  nul  fonds  de  beauté. 
Je  ne  nomme  personne  :  on  peut  tous  nous  connaître. 

Je  pris  certain  auteur  C)  autrefois  pour  mon  maître  : 
11  pensa  me  gâter.  A  la  fin,  grâce  aux  dieux, 
Horace,  par  bonheur,  me  dessilla  les  yeux. 

L'auteur  avait  du  bon,  du  meilleur  :  et  la  France 
Estimait  de  ses  vers  le  tour  et  la  cadence. 
Qui  ne  les  eût  prisés  ?  Je  demeurai  ravi  : 

Mais  ses  traits  ont  perdu  quiconque  l'a  suivi. 
Son  trop  d'esprit  s'épand  en  trop  de  belles  choses  : 
Tous  métaux  y  sont  or,  toutes  fleurs  y  sont  roses.  (  ) 

On  me  dit  là-dessus:   "  De  quoi  vous  plaignez-vous  ? 
De  quoi  ?  „  Voilà  mes  gens  aussitôt  en  courroux  ; 
ils  se  moquent  de  moi,  qui,  plein  de  ma  lecture, 

Vais  partout  prêchant  l'art  de  la  simple  nature. 
Ennemi  de  ma  gloire  et  de  mon  propre  bien, 

Malheureux,  je  m'attache  à  ce  goût  ancien. 
"  Qu'a-t-il  sur  nous,  dit-on,  soit  en  vers,  soit  en  prose  ? 
L'antiquité  des  noms  ne  fait  rien  à  la  chose. 
L'autorité  non  plus,  ni  tout  Quintilien.  „ 

(1)  A  des  sourds.    (2)  Voiture,  sans  doute.    (3)  Vers  de  Malherbe  (note  de  La  Forttaine). 
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Confus  à  ces  propos,  j'écoute  et  ne  dis  rien. 
J'avoùrai  cependant  qu'entre  ceux  qui  les  tiennent, 
J'en  vois  dont  les  écrits  sont  beaux  et  se  soutiennent  : 
Je  les  prise,  et  prétends  qu'ils  me  laissent  aussi 
Révérer  les  héros  du  livre  que  voici. 
Recevez  leur  tribut  des  mains  de  Toscan  elle. 

Ne  vous  étonnez  pas  qu'il  donne  pour  modèle 
A  des  ultramontains  C)  un  auteur  sans  brillants. 
Tout  peuple  peut  avoir  du  goût  et  du  bon  sens  : 

Ils  sont  de  tout  pays,  du  fond  de  l'Amérique  ; 
Qu'on  y  mène  un  rhéteur  habile  et  bon  critique. 
Il  fera  des  savants.  Hélas  !  qui  sait  encor 

Si  la  science  à  l'homme  est  un  si  grand  trésor  ? 
Je  chéris  l'Arioste,  et  j'estime  le  Tasse  ; 
Plein  de  Machiavel,  entêté  de  Boccace, 

J'en  parle  si  souvent  qu'on  en  est  étourdi. 
J'en  .lis  qui  sont  du  Nord,  et  qui  sont  du  Midi. 

Non  qu'il  ne  faille  un  choix  dans  leurs  plus  beaux  ouvrages. 
Quand  notre  siècle  aurait  ses  savants  et  ses  sages, 
En  trouverai-je  un  seul  approchant  de  Platon  ? 
La  Grèce  en  fourmillait  dans  son  moindre  canton. 
La  France  a  la  satire  et  le  double  théâtre. 

Des  bergères  d'Urfé  chacun  est  idolâtre  ; 
On  nous  promet  l'histoire,  et  c'est  un  haut  projet; 
J'attends  beaucoup  de  l'art,  beaucoup  plus  du  sujet. 
Il  est  riche,  il  est  vaste,  il  est  plein  de  noblesse  ; 
Il  me  ferait  trembler  pour  Rome  et  pour  la  Grèce, 

Quant  aux  autres  talents,  l'ode,  qui  baisse  un  peu, 
Veut  de  la  patience  ;  et  nos  gens  ont  du  feu. 
Malherbe  avec  Racan,  parmi  les  chœurs  des  anges. 

Là-haut  de  l'Eternel  célébrant  les  louanges, 

Ont  emporté  leur  lyre  ;  et  j'espère  qu'un  jour 
J'entendrai  leur  concert  au  céleste  séjour. 

Digne  et  savant  prélat,  vos  soins  et  vos  lumières 
Me  feront  renoncer  à  mes  erreurs  premières  ; 

Comme  vous  je  dirai  l'auteur  de  l'univers. 
Cependant  agréez  mon  rhéteur  et  mes  vers. 

Le  vieillard  et  les  trois  jeunes  hommes. 
Un  octogénaire  plantait. 

"  Passe  encor  de  bâtir,  mais  planter  à  cet  âge! 
Disaient  trois  jouvenceaux,  enfants  du  voisinage  : 

Assurément  il  radotait 
Car,  au  nom  des  Dieux,  je  vous  prie. 

(1)  Italiens  qui  se  plaisent  en  concetti. 
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Quel  fruit  de  ce  labeur  pouvez-vous  recueillir? 

Autant  qu'un  patriarche  il  vous  faudrait  vieillir. 
A  quoi  bon  charger  votre  vie 

Des  soins  d'un  avenir  qui  n'est  pas  fait  pour  vous? 
Ne  songez  désormais  qu'à  vos  erreurs  passées; 
Quittez  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées; 

Tout  cela  ne  convient  qu'à  nous. 
—   11  ne  convient  pas  à  vous-mêmes, 

Repartit  le  Vieillard.  Tout  établissement 
Vient  tard,  et  dure  peu.  La  main  des  Parques  blêmes 
De  vos  jours  et  des  miens  se  joue  également. 
Nos  termes  sont  pareils  par  leur  courte  durée. 
Qui  de  nous  des  clartés  de  la  voûte  azurée 
Doit  jouir  le  dernier?  Est-il  aucun  moment 

Qui  vous  puisse  assurer  d'un  second  seulement? 
Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage: 

Hé  bien!  défendez-vous  au  sage 

De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  d'autrui? 
Cela  même  est  un  fruit  que  je  goûte  aujourd'hui: 
J'en  puis  jouir  demain,  et  quelques  jours  encore; 

Je  puis  enfin  compter  l'aurore 
Plus  d'une  fois  sur  vos  tombeaux. 

Le  Vieillard  eut  raison:  l'un  des  trois  jouvenceaux 
Se  noya  dès  le  port,  allant  à  l'Amérique; 
L'autre,  afin  de  monter  aux  grandes  dignités, 
Dans  les  emplois  de  Mars  servant  la  République, 
Par  un  coup  imprévu  vit  ses  jours  emportés; 

Le  troisième  tomba  d'un  arbre 
Que  lui-même  il  voulut  enter; 

Et,  pleures  du  Vieillard,  il  grava  sur  leur  marbre 
Ce  que  je  viens  de  raconter. 

(.Fables,  XI,  8.) 

Le  Florentin. 
Le  Florentin 
Montre  à  la  fin 

Ce  qu'il  sait  faire. 
Il  ressemble  à  ces  loups  qu'on  nourrit,  et  fait  bien, 
Car  un  loup  doit  toujours  garder  son  caractère. 

Comme  un  mouton  garde  le  sien. 

J'en  étais    averti  ;     l'on  me  dit  :   "  Prenez    garde  ; 
Quiconque  s'associe  avec  lui  se  hasarde  ; 
Vous  ne  connaissez  pas  encor  le  Florentin, 

C'est  un  gaillard,  c'est  un  mâtin. 
Qui  tout  dévore,    , 

Happe  tout,  serre  tout  ;  il  a  triple  gosier. 
Donnez-lui,  fourrez-lui,  le  glou  demande  encore; 

Poètes  français.  -  J.  Van  Dooren.6 
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Le  roi  même  aurait  peine  à  le  rassasier  ?  " 
Malgré  tous  ces  avis,  il  me  fit  travailler. 

Le  malin  s'en  vint  réveiller 
Un  enfant  des  neuf  Sœurs,  enfant  à     barbe  grise, 

Qui  ne  devait  en  nulle  guise 
Etre  dupe  ;  il  le  fut  et  le  sera  toujours. 
Je  me  sens  né  pour  être  en  butte  aux  méchants  tours; 
Vienne  encore  un  trompeur,  je  ne  tarderai  guère. 

Celui-ci  me  dit  :  „  Veux-tu  faire 
Presto,  presto,  quelque  opéra? 
Mais  bon  !  Ta  muse  répondra 

Du  succès  par-devant  notaire- 
Voici  comment  il  nous  faudra 

Partager  le  gain  de  l'affaire. 
Nous  en  ferons  deux  lots,  l'argent  et  les  chansons  : 

L'argent  pour  moi,  pour  toi  les  sons  : 
Tu  t'entendras  chanter,  je  prendrai  les  testons  ; 

Volontiers  je  paye  en  gambades, 

J'ai  huit  ou  dix  trivelinades 
Que  je  sais  sur  rrion  doigt;  cela  joint  à  l'honneur 
De  travailler  pour  moi,  te  voilà  grand  seigneur.  » 

Peut-être  n'est-ce  pas  tout  à  fait  sa  harangue  ; 
Mais  s'il  n'eut  ces  mots  sur  la  lan'gue, 

11  les  eut  dans  le  cœur  ;  il  me  persuada, 
A  tort,  à  droit,  me  demanda 

Du  doux,  du  tendre  et  semblables  sornettes, 

Petiis  mots,  jargons  d'amourettes 
'        Confits  au  miel  :  bref  il  m'enquinauda. 

Je  n'épargnai  ni  soins  ni  peines 
Pour  venir  à  son  but  et  pour  le  contenter  ; 

Mes  amis  devaient  m'assister  : 
J'eusse  en  cas  de  besoin  disposé  de  leurs  veines, 

«  Des  amis,  disait  le  glouton, 
En  a-t-on  ? 

Ces  gens  te  tromperont,  ôteront  tout  le  bon, 
Mettront  du  mauvais  en  la  place.  » 

Tel  est  l'esprit  du  Florentin, 
Soupçonneux,  tremblant,  incertain. 
Jamais  assez  sûr  de  son  gain. 

Quoi  que  l'on  dise  ou  que  l'on  fasse. 
Je  lui  rendis  en  vain  sa  parole  cent  fois, 

Le  chien  avait  juré  de  m'amuser  six  mois. 
Il  s'est  trompé  de  deux  :  mes  amis  de  leur  grâce 
Me  les  ont  épargnés,  l'envoyant  où  je   croi 

Qu'il  va  bien  sans  eux  et  sans  moi. 
Voilà  l'histoire  en  gros  ;  le  détail  a  des  suites 

Qui  valent  bien  d'être  déduites  ; 
Mais  j'en  aurais  pour  tout  un  an, 
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Et  je  ressemblerais  à  l'homme  de  Florence, 
Homme  long  à  conter,  s'il  en  est  un  en  France. 
Chacun  voudrait  le  voir  dans  le  sein  d'Abraham. 

Son  architecte  et  son  libraire, 
Et  son  voisin  et  eon  compère, 

Et  son  beau-père, 
Sa  femme  et  ses  enfants,  et  tout  le  genre  humain, 

Petits  et  grands,  dans  leurs  prières 
Disent  le  soir  et  le  matin  : 

Seigneur,  par  vos  bontés  pour  nous  si  singulières. 
Délivrez-nous  du  Florentin. 

La  solitude. 
(1679) 

...Si  j'osais..., 
j'inspirerais  ici  l'amour  de  la  retraite  : 
Elle  offre  à  ses  amants  des  biens  sans   embarras. 
Biens  purs,  présents  du  ciel,  qui  naissent  sous   les   pas. 
Solitude,  où  je  trouve  une  douceur   secrète. 

Lieux  que  j'aimai  toujours,  ne  pourrai-je   jamais, 
Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  et  le  frais! 
.Oh  !  qui  m'arrêtera  sous  vos   sombres   asiles  ? 
Quand  pourront  les  neuf  Sœurs,  loin  des  .cours  et  des  villes, 

M'occuper  tout  entier,  et  m'apprendre  des  cieux 
Les  divers  mouvements  inconnus  à  nos   yeux, 
Les  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés   errantes 
Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  mœurs   différentes  ? 

Que  si  je  ne  suis  né  pour  de  si   grands   projets,*-'^ 

Du  moins  que  les  ruisseaux  m'offrent  de  doux   objets  ! 
Que  je  peigne  en  mes   vers   quelque   rive   fleurie  ! 

La  Parque  à  filets  d'or  n'ourdira  point   ma   vie. 
Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris  : 
Mais  voit-on  que  le  somme  en    perde  de   son   prix  ? 
En  est-il  moins  profond  et  moins   plein   de   délices  ? 
Je  lui  voue  au  désert  de   nouveaux   sacrifices. 

Quand  le  moment  viendra  d'aller  trouver   les   morts, 
J'aurai  vécu  sans  soin,  et  mourrai  sans    remords. 

(Fables,  XI,  4.  Le  Songe  d'un  habitant  du  Mogol.) 

Epitaphe  de  Molière. 
(1673) 

Sous  ce  tombeau  gisent   Plante   et  Térence, 
El  cependant  le  seul   Molière   y  gît. 

Leurs  trois  talents  ne  formaient   qu'un    esprit 
Dont  le  bel  art  réjouissait   la    France. 

Ils  sont  partis  !  et  j'ai  peu   d'espérance 
De  les  revoir.  Malgré  tous  nos  efforts. 
Pour  un  long  temps,  selon  toute   apparence, 
Térence,  et  Plaute,  et  Molière  sont   morts. 
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Molière. 
Paris,  1622  -  1673. 

Œuvres  poétiques  :  Comédies.  Poésies  diverses. 

Acteur,  directeur  de  troupe,  auteur  comique. 
Molière  a  abordé  tous  les  genres  :  comédies  héroïques  (Don  Garde  de  Navarre)  ou 

sentimentales  {Princesse  d'Elide)  ;  comédies  d'intrigue  (Etourdi,  Dépit  amoureux)  ;  comédies 
de  mœurs  et  de  caractère  (Avare,  Misanthrope,  Tartufe,  Femmes  savantes)  ;  des  farces 
(Médecin  malgré  lui.  Bourgeois  gentilhomme.  Malade  imaginaire  :  ces  deux  dernières  pièces 
se  rattachent,  par  bien  des  endroits,  à  la  haute  comédie);  une  pastorale  {Mélicerte)  ;  des 
opér3iS-com\(i\XQi  [Sicilien,  Amour  médecin)  ;  un  ballet  (Amants  magnifiques);  une  comédie 

genre  Théâtre  Libre  (George  Dandin)  ;  deux  pièces-conférences  (Critique  de  l'Ecole  des 
Femmes  et  Impromptu  de  Versailles). 

Observateur  des  vices  et  des  ridicules  de  l'homme.  Style  plein  de  verve,  de  vie,  de  mou- 
vement ;  quelquefois  incorrect. 

A  M.  La  Mothe  Le  Vayer.C) 
{Sur  la  mort  de  son  fils.) 

Au.v  larmes,  Le  Vayer,  laisse  tes  yeux  ouverts  : 

Ton  deuil  est  raisonnable,  encor  qu'il  soit  extrême, 
Et  lorsque  pour  toujours  on  perd  ce  que  tu  perds, 
La  sagesse,  crois-moi,  peut  pleurer  elle-même. 

On  se  propose  à  tort  cent  préceptes  divers, 

Pour  vouloir  d'un  œil  sec  voir  mourir  ce  qu'on  aime  ; 
L'effort  en  est  barbare  aux  yeux  de  l'Univers, 
Et  c'est  brutalité  plus  que  vertu  suprême. 

On  sait  bien  que  les  pleurs  ne  ramèneront  pas 

Ce  cher  fils  que  t'enlève  un  imprévu  trépas, 
Mais  ia  perte  par  là  n'en  est  pas  moins  cruelle  : 

Ses  vertus  d'un  chacun  le  faisaient  révérer. 
Il  avait  le  cœur  grand,  l'esprit  beau,  l'âme  belle, 
Et  ce  sont  des  sujets  à  toujours  le  pleurer. 

La  philosophie  de  Philinte. 
l'HILINTE 

Mon  Dieu!  des  mjeurs  du  temps  mettons-nous  moins  en   peine, 
Et  faisons  un  peu  grâce  à  la  nature  humaine  : 

Ne  l'examinons  point  dans  la  grande  rigueur, 
Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceur. 
Il, faut,  parmi  le  monde,  une  vertu  traitable  ; 
A  force  de  sagesse  on  peut  être  blâmable  : 
La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité, 

Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété. 
Cette  grande  roideur  des  vertus  des  vieux  âges 
Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages  : 

(1)  FRANÇOIS  DE  L.\  MOTHE  LE  VAYER  (1533  -  1672),.  érudit   et,,  libertin";   ami  de  Molière 
Son  fils,  l'abbé  Le  Vayer,  mourut  à  35  ans,  l'année  même  où  Boileau  lui  dédia  sa    IV  satire. 
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Elle  veut  aux  mortels  trop  de  perfection. 
Il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination  ; 

Et  c'est  une  folie,  à  nulle  autre  seconde, 
De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde. 

J'observe,  comme  vous,  cent  choses,  tous  les  jours. 
Qui  pourraient  mieux  aller,  prenant  un  autre  cours  ; 

Mais,  quoi  qu'à  chaque  pas  je  puisse  voir  paraître. 
En  courroux,  comme  vous,  on  ne  me  voit  point  être, 
je  prends  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont  : 

J'accoutume  mon  âme  à  souffrir  ce  qu'ils  font  ; 
Et  je  crois  qu'à  la  cour,  de  même  qu'à  la  ville, 
Mon  flegme  est  philosophe  autant  que  votre  bile. 

ALCESTE 

Mais  ce  flegme,  monsieur,  qui  raisonne  si  bien, 

Ce  flegme  pourra-t-il  ne  s'échauffer  de  rien  ? 
Et  s'il  faut,  par  hasard,  qu'un  ami  vous  trahisse, 
Que  pour  avoir  vos  biens  on  dresse  un  artifice, 

Ou  qu'on  tâche  à  semer  de  méchants  bruits  de  vous, 
Verrez-vous  tout  cela  sans  vous  mettre  en  courroux  ? 

PlIILINTE 

Oui  :  je  vois  ces  défauts,  dont  votre  âme  murmure. 

Comme  vices  unis  à  l'humaine  nature  ; 
Et  mon  esprit  enfin  n'est  pas  plus  offensé 
De  voir  un  homme  fourbe,  injuste,  intéressé, 
Que  de  voir  des  vautours  affamés  de  carnage. 
Des  singes  malfaisants  et  des  loups  pleins  de  rage. 

(Le  Misanthrope,  \,  \). 

Monologue  de  Sosie. 

Qui  va  là  ?  Hé  !  ma  peur  à  chaque  pas  s'accroît  ! 
Messieurs,  ami  de  tout  le  monde. 
Ah  !  quelle  audace  sans  seconde 

De  marcher  à  l'heure  qu'il  est  ! 
Que  mon  maître,  couvert  de  gloire. 

Me  joue  ici  d'un  vilain  tour  ! 
Quoi  !  si  pour  son  prochain  il  avait  quelque  amour, 

M'aurait-il  fait  partir  par  une  nuit  si  noire  ? 
Et,  pour  me  renvoyer  annoncer  son  retour 

Et  le  détail  de  sa  victoire, 

Ne  pouvait-il  pas  bien  attendre  qu'il  fût  jour  ? 
Sosie,  à  quelle  servitude 
Tes  jours  sont-ils  assujettis  ! 
Notre  sort  est  beaucoup  plus  rude 
Chez  les  grands  que  chez  les  petits. 

Ils  veulent  que,  pour  eux,  tout  soit  dans  la  nature 

Obligé  de  s'immoler. 
Jour  et  nuit,  grêle,  vent,  péril,  chaleur,  froidure, 
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Dès  qu'ils  parlent  il  faut  voler. 
Vingt  ans  d'assidu  service 
N'en  obtiennent  rien  pour  nous  : 
Le  moindre  petit  caprice 
Nous  attire  leur  courroux. 
Cependant  notre  âme  insensée 

S'acharne  au  vain  honneur  de  demeurer  près  d'eux, 
Et  s'y  veut  contenter  de  la  fausse  pensée 
Qu'ont  tous  les  autres  gens  que  nous  sommes  heureux. 
Vers  la  retraite  en  vain  la  raison  nous  appelle, 
En  vain  notre  dépit  quelquefois  y  consent  : 

Leur  vue  a  sur  notre  zèle 
Un  ascendant  trop  puissant. 

Et  la  moindre  faveur  d'un  coup  d'œil  caressant 
Nous  rengage  de  plus  belle. 

Mais  enfin,  dans  l'obscurité, 
Je  vois  notre  maison,  et  ma  frayeur  s'évade. 

Il  me  faudrait,  pour  l'ambassade, 
Quelque  discours  prémédité. 

Je  dois  aux  yeux  d'Alcmène  un  portrait  militaire 
Du  grand  combat  qui  met  nos  ennemis  à  bas  ; 

Mais  comment  diantre  le  faire, 

Si  je  ne  m'y  trouvai  pas  ? 
N'importe,  parlons-en  et  d'estoc  et  de  taille, Comme  oculaire  témoin. 

Combien  de  gens  font-ils  des  récits  de  bataille 
Dont  ils  se  sont  tenus  loin  ! 
Pour  jouer  mon  rôle  sans  peine. 
Je  le  veux  un  peu  repasser. 

Voici  la  chambre  où  j'entre  en  courrier  que  l'on  mène  : Et  cette  lanterne  est  Alcmène 

A  qui  je  dois  m'adresser. 
(Sosie  pose  sa  lanterne  à  terre). 

Madame,  Amphitryon,  mon  maître  et  votre  époux... 

(Bon  !  beau  début  !)  l'esprit  toujours  plein  de  vos  charmes, 
M'a  voulu  choisir,  entre  tous, 

Pour  vous  donner  avis  du  succès  de  ses  armes, 

Et  du  désir  qu'il  a  de  se  voir  près  de  vous. 
—  Ah  !  vraiment,  mon  pauvre  Sosie, 

A  te  revoir,  j'ai  de  la  joie  au  cœur. 
—  Madame,  ce  m'est  trop  d'honneur. 
Et  mon  destin  doit  faire  envie. 

(Bien  répondu  !)  —  Comment  se  porte  Amphitryon  ? 
—  Madame,  en  homme  de  courage. 

Dans  les  occasions  où  la  gloire  l'engage. 
(Fort  bien  !  belle  conception  !) 

—  Quand  viendra-t-il,  par  son  retour  charmant, 
Rendre  mon  âme  satisfaite  ? 

—  Le  plus  tôt  qu'il  pourra,  madame,  assurément, 
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Mais  bien  plus  tard  que  son  at-ur  ne  souhaite. 
(Ah  !)  ' —  Mais  quel  est  l'état  où  la  guerre  l'a  mis? 
Que  dit-il?  Que  fait-il?  Contente  un  peu  mon  âme. 

—  Il  dit  moins  qu'il  ne  fait,  madame, 
Et  fait  trembler  leç  ennemis. 

(Peste  !  où  prend  mon  esprit  toutes  ces  gentillesses  ?) 
—  Que  font  les  révoltés  ?  Dis-moi,  quel  est  leur  sort  ? 

—  Ils  n'ont  pu  résister,  madame,  à  notre  effort  : 
Nous  les  avons  taillés  en  pièces. 
Mis  Ptérélas,  leur  chef,  à  mort, 

Pris  Tèlèbe  d'assaut  ;  et  déjà  dans  le  port 
Tout  retentit  de  nos  prouesses. 

—  Ah  !  quel  succès,  ô  dieux  !  qui  l'eût  pu  jamais  croire  ? 
Raconte-moi,  Sosie,  un  tel  événement. 

—  Je  le  veux  bien,  madame,  et  sans  m'enfler  de  gloire, Du  détail  de  cette  victoire 

Je  puis  parler  très  savamment. 
Figurez-vous  donc  que  Télèbe, 

Madame,  est  de  ce  côté> 
[Sosie  marque  les  lieux  sur  sa  main  ou  à  terre). 

C'est  une  ville,  en  vérité, 
Aussi  grande  quasi  que  Thèbe. 

La  rivière  est  comme  là  ; 
Ici,  nos  gens  se  campèrent  : 

Et  l'espace  que  voilà. 
Nos  ennemis  l'occupèrent. 
Sur  un  haut,  veis  cet  endroit 
Etait  leur  infanterie  ; 
Et  plus  bas,  du  côté  droit, 
Etait  la  cavalerie. 

Après  avoir  aux  dieux  adressé  les  prières, 
Tous  les  ordres  donnés,  on  donne  le  signal  : 
Les  ennemis,  pensant  nous  tailler  des  croupières. 
Firent  trois  pelotons  de  leurs  gens  à  cheval  ; 
Mais  leur  chaleur  pai;  nous  fut  bientôt  réprimée, 

Et  vous  allez  voir  comme  quoi. 
Voilà  notre  avant-garde,  à  bien  faire  animée  : 

Là,  les  archers  de  Créon,  notre  roi  ; 

Et  voici  le  corps  d'armée, 
{On  fait  un  peu  de  bruit) 

Qui  d'abord...  Attendez  :  le  corps  d'armée  a  peur..,(*) {Amphitryon,  I,  1.) 

Remerciement  au  Roi.  (*) 
1663. 

Votre  paresse  enfin  me  scandalise, 
Ma  Muse,  obéissez-moi  : 

Il  faut  ce  matin,  sans  remise. 

(1)  Ce  bruit  est  causé  par  Mercure  qui,  sous  la  figure  de  Sosie,  va  aborder  Sosie  lui-même  et  l'obliger 
à  renoncer  ;i  s.i  personnalité.    (2^  Le  roi  venait  d'accorder  à  Molière  une  pension  de  1000  livres. 
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Aller  au  lever  du  roi  : 
Vous  savez  bien  pourquoi, 
Et  ce  vous  est  une  honte 

De  n'avoir  pas  été  plus  prompte 
A  le  remercier  de  ses  fameux  bienfaits  ; 

Mais  il  vaut  mieux  tard  que  jamais  ; 
Faites  donc  votre  compte 

D'aller  au  Louvre  accomplir  mes  souhaits. 

Gardez-vous  bien  d'être  en  muse  bâtie  ; 
Un  air  de  muse  est  choquant  dans  ces  lieux  : 

On  y  veut  des  objets  à  réjouir  les  yeux, 
Vous  en  devez  être  avertie. 

Et  vous  ferez  votre  cour  beaucoup  mieux 
Lorsque  en  marquis  vous  serez  travestie. 

Vous  savez  ce  qu'il  faut  pour  paraître  marquis  ; 
N'oubliez  rien  de  l'air  ni  des  habits  : 

Arborez  un  chapeau  chargé  de  trente  plumes 
Sur  une  perruque  de  prix  : 

Que  le  rabat  soit  des  plus  grands  volumes, 
Et  le  pourpoint  des  plus  petits  ; 
Mais  surtout  je  vous  recommande 

Le  manteau,  d'un  ruban  sur  le  dos  retroussé  : 
La  galanterie  en  est  grande  ; 

Et  parmi  les  marquis  de  la  plus  haute  bande 

C'est  pour  être  placé. 
Avec  vos  brillantes  hardes 

Et  votre  ajustement. 
Faites  tout  le  trajet  de  la  salle  des  Gardes 

Et,  vous  peignant  galamment, 
Portez  de  tous  côtés  vos  regards  brusquement; 

Et  ceux  que  vous  pourrez  connaître. 

Ne  manquez  pas,  d'un  haut  ton, 
De  les  saluer  par  leur  nom. 

De  quelque  rang  qu'ils  puissent  être. Cette  familiarité 
Donne  à  quiconque  en  use  un  peu  de  qualité. 

Grattez  du  peigne  à  la  porte 
De  la  chambre  du  roi  ; 

Ou  si,  comme  je  prévoi, 

La  presse  s'y  trouve  forte, 
Montrez  de  loin  votre  chapeau, 
Ou  montez  sur  quelque  chose 
Pour  faire  voir  votre  museau  ; 
Et  criez,  sans  aucune  pause, 

D'un  ton  rien  moins  que  naturel  : 
"  Monsieur  l'huissier,  pour  le  marquis  un  tel.  » 
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Jetez-vous  dans  la  foule,  et  tranchez  du  notable  ; 
Coudoyez  un  chacun,  point  du  tout  de  quartier  ; 

Pressez,  poussez,  faites  le  diable 
Pour  vous  mettre  le  premier  ; 

Et  quand  même  l'huissier, 
A  vos  désirs  inexorable, 

Vous  trouverait  en  face  un  marquis  repoussable, 
Ne  démordez  point  pour  cela  ; 

Tenez  toujours  ferme  là  : 

A  déboucher  la  porte,  il  irait  trop  du  vôtre  ;  (*) 
Faites  qu'aucun  n'y  puisse  pénétrer, 

Et  qu'on  soit  obligé  de  vous  laisser  entrer. 
Pour  faire  entrer  quelque  autre. 

Quand  vous  serez  entré,  ne  vous  relâchez  pas  : 

Pour  assiéger  la  chaise,  il  faut  d'autres  combats. 
Tâchez  d'en  être  des  plus  proches 

En  y  gagnant  le  terrain  pas  à  pas  ; 
Et  si-des  assiégeants  le  prévenant  amas 

En  bouche  toutes  les  approches, 
Prenez  le  parti  doucement 

D'attendre  le  prince  au  passage  : 
Il  connaîtra  votre  visage 
Malgré  votre  déguisement  ; 
Et  lors  sans  tarder  davantage. 

Faites-lui  votre  compliment.  (') 

{Remerciement  au  roi). 

Charles  Perrault. 
Paris,  1023-1703. 

Œuvres  poétiques  :  Saint  Paulin,  poème  épique  (1687). 

Le  Siècle  de  Louis-le-Grand  (IbSl).  —  Contes  de  ma  mère  L'Oye,  vers  et  prose  (16Q7). 
Cent  Fables  en  latin  et  en  français  (1699). 

C'est  lui  qui  souleva,  par  la  lecture  qu'il  fit,  à  l'Académie  française,  de  son  poème  :  Le 
Siècle  de  Louis-le-Grand,  la  fameuse  querelle  des  anciens  et  des  modernes.  Ses  contes,  dont 
quelques  uns  seulement  sont  en  vers,  ont  immortalisé  son  nom. 

Le  Siècle  de  Louîs-Ie-Grand. 

La  belle  antiquité  fut  toujours  vénérable. 

Mais  je  ne  crus  jamais  qu'elle  fût  adorable. 
Je  vois  les  anciens  sans  plier  les  genoux  ; 
lis  sont  grands,  il  est  vrai,  mais  hommes  comme  nous  ; 

(1)  Vous  y  perdriez  trjp,  si  vous  consentiez  à  r.e  p!:  s  hn;:cher  la  parte.      (2)  Suit  un  (Ijge  du  roi 
28  V  ers). 

Poètes  français.  —  J.  Van  E>ooren.  6  A 
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* 

Et  l'on  peut  comparer,  sans  crainte  d'être  injuste, 
Le  siècle  de  Louis  au  beau  siècle  d'Auguste . . . 
Si  nous  voulions  ôter  le  voile  spécieux 
Que  la  prévention  nous  met  devant  les  yeux. 

Et,  lassés  d'applaudir  à  mille  erreurs  grossières. 
Nous  servir  quelquefois  de  nos  propres  lumières, 
Nous  verrions  clairement  que  sans  témérité 

On  peut  n'adorer  pas  toute  l'antiquité. 
Et,  qu'enfin  dans  nos  jours,  sans  trop  de  confiance, 
On  lui  peut  disputer  le  prix  de  la  science, 

Platon,  qui  fut  divin  du  temps  de  nos  aïeux, 
Commence  à  devenir  quelquefois  ennuyeux  . . . 
Chacun  sait  le  décri  du  fameux  Aristote, 

En  physique  moins  sûr  qu'en  histoire  Hérodote. 
Ses  écrits  qui'  charmaient  les  plus  intelligents. 
Sont  à  peine  reçus  de  nos  moindres  régents . . . 

Père  de  tous  les  arts,  à  qui  du  dieu  des  vers 

Les  mystères  profonds  ont  été  découverts,  ' 
Vaste  et  puissant  génie,  inimitable  Homère, 

D'un  respect  infini  ma  muse  te  révère. 
Non,  ce  n'est  pas  à  tort  que  tes  inventions 
En  tout  temps  ont  charmé  toutes  les  nations, 
Que  de  tes  deux  héros  les  hautes  aventures 
Sont  le  nombreux  sujet  des  plus  doctes  peintures. 
Et  que  de  grands  palais  les  murs  et  les  lambris 
Prennent  leurs  ornements  de  tes  divins  écrits. 

Cependant,  si  le  ciel,  favorable  à  la  France, 
Au  siècle  où  nous  vivons  eût  remis  ta  naissance. 

Cent  défauts  qu'on  impute  au  siècle  où  tu  naquis 
Ne  profaneraient  pas  tes  ouvrages  exquis. 

Ménandre,  j'en  conviens,  eut  un  rare  génie 
Et,  pour  plaire  au  théâtre,  une  adresse  infinie. 

Virgile,  j'y  consens,  mérite  des  autels; 
Ovide  est  digne  encor  des  honneurs  immortels. 

Mais  ces  rares  auteurs  qu'aujourd'hui  l'on  adore. 
Etaient-ils  adorés  quand  ils  vivaient  encore?... 

Ce  n'est  qu'avec  le  temps  que  leur  nom  s'accroissant 
Et  toujours  plus  fameux  d'âge  en  âge  passant, 
A  la  fin  s'est  acquis  cette  gloire  éclatante 
Qui  de  taîit  de  degrés  a  passé  leur  attente. 
Tel  à  flots  épandus  un  fleuve  impétueux 
En  abordant  la  mer  coule  majestueux, 

Qui,  sortant  de  son  roc  sur  l'herbe  de  ses  rives, 
Y  roulait  inconnu  ses  ondes  fugitives. 

Donc  quel  haut  rang  d'honneur  ne  devraient  point  tenir Dans  les  fastes  sacrés  des  siècles  à  venir 

Les  Régniers,  les  Maynards,  les  Gombaulds,  les  Malherbes, 



I  RANGE   ET   ÉTRANGER  171 

Les  Godeaux,  les  Racans  dont  les  c^iu-,  aiiperbes 

Kn  sortant  de  leur  veine  et  dès  qu'ils  furent  nés, 
D'un  laurier  immortel  se  virent  couronnés! 
Combien  seront  chéris  par  les  races  futures 
Les  galants  Sarrasins  et  les  tendres  Voitures, 

Les  A'iolières  naïfs,  les  Rotrous,  les  Tristans, 
Et  cent  autres  encor,  délices  de  leur  temps  ! 
Mais  quel  sera  le  sort  du  célèbre  Corneille, 

Du  théâtre  français  l'honneur  et  la  merveille!... 
Tout  art  n'est  composé  que  de  secrets  divers 
Qu'aux  hommes  curieux  l'usage  a  découverts, 
Et  cet  utile  amas  des  choses  qu'on  invente 
Sans  cesse,  chaque  jour,  ou  s'épure  ou  s'augmente. 
Ainsi  les  humbles  toits  de  nos  premiers  aïeux 

Couverts  négligemment  de  joncs  et  de  glayeux(*). 
N'eurent  rien  ,de  pareil  en  leur  architecture 
A  nos  riches  palais  d'éternelle  structure. 

Ainsi  le  jeune  chêne  en  son  âge  naissant, 
Ne  peut  se  comparer  au  chêne  vieillissant 
Qui,  jetant  sur  la  terre  un  spacieux  ombrage, 
Avoisine  le  ciel  de  son  vaste  branchage. 

Mais  c'est  peu,  dira-t-on,  que  par  un  long  progrès 
Le  temps  de  tous  les  arts  découvre  les  secrets. 
La  nature,  affaiblie  en  ce  siècle  oi!i  nous  sommes, 
Ne  peut  plus  enfanter  de  ces  merveilleux  hommes, 
Dont  avec  abondance,  en  mille  endroits  divers. 
Elle  ornait  les  beaux  jours  du  naissant  univers, 

Et  que  tout  pleins  d'ardeur,  de  force  et  de  lumière, 
Elle  donnait  au  monde  en  sa  vigueur  première. 

A  former  les  esprits  comme  à  former  les  corps 
La  nature  en  tout  temps  fait  les  mêmes  efforts. 
Son  être  est  immuable,  et  cette  force  aisée 

Dont  elle  produit  tout  ne  s'est  point  épuisée. 
Jamais  l'astre  du  jour  qu'aujourd'hui  nous  voyons 
N'eut  le  front  couronné  de  plus  brillants  rayons; 
jamais,  dans  le  printemps,  les  roses  empourprées 
De  plus  vifs  incarnats  ne  furent  colorées; 

Non  moins  blanc  qu'autrefois  brille  dans  nos  jardins 
L'éblouissant  émail  des  lis  et  des  jasmins. 
Et  dans  les  siècles  d'or  la  tendre  Philomèle, 
Qui  charmait  nos  aïeux  de  sa  chanson  nouvelle, 

N'avait  rien  de  plus  doux  que  celle  dont  la  voix 
Réveillle  les  échos  qui  dorment  dans  les  bois. 
De  cette  même  main  les  forces  infinies 
Produisent  en  tout  temps  de  semblables  génies. 

(1)  Glaïeuls. 



172  POÈTES    FRANÇAIS 

Nicolas  Boileau  -  Despréaux. 
Paris,    H)  $6  -    1711. 

Œuvres  poétiques  ;  Satires  (1661-1668).  —  Epîtres.  (1660-1677). 

Art  poétique  (166Q-1674).  —  Le  Lutrin  (1672).  —  Poésies  diverses. 

Fils  d'un  greffier  au  Parlement  de  Paris.  Enfance  triste,  jeunesse  sans  joie.  A  21  ans,  la 
mort  de  son  père  le  laisse  libre  de  se  consacrer  à  la  poésie.  Fut  toute  sa  Vie  homme  de  lettres, 

critique.  C'est  le  théoricien  de  l'art  classique,  le  justicier  de  la  littérature,  le  Législateur  du 
Parnasse.  Avait  le  cnlte  des  anciens  —  et  de  la  raison.  Type  du  parfait  honnête  homme  : 

n'était  cruel  qu'en  vers  ;  caractère  droit  et  loyal.  Même  avec  le  Roi,  sut  garder  son  franc 

parler.  Resta  jusqu'au  bout  fidèle  à  ses  amis.  Eut  toujours  le  respect  de  la  morale. 
Lutta  toute  sa  vie  pour  le  triomphe  du  bon  goût  et  de  la  saine  raison.  Tempérament 

essentiellement  satirique,  s'attaque,  dans  toutes  ses  œuvres,  aux  défauts  contemporains  : 
précieux,  burlesque,  emphase. 

Influence  considérable  ;  exerça  une  véritable  royauté  littéraire,  jusqu'à  1S30.  Et  cepen- 

dant personne  n'a  été  plus  attaqué  que  lui.    ' Langue  claire  et  précise.  Et  son  vers,  bien  ou  mal,  dit  toujours  quelque  chose. 

Stances  à  Molière. 
1663. 

En  vain  mille  jaloux  esprits,  Ta  muse  avec  utilité 
Molière,  osent  avec  mépris  Dit  plaisamment  la  vérité  ; 
Censurer  ton  plus  bel  ouvrage:  C)  Chacun  profite  à  ton  école  : 
Sa  charmante  naïveté  Tout  en  est  beau,  tout  en  est   bon, 

S'en  va  pour  jamais  d'âge  en  âge  Et  ta  plus  burlesque  parole 
Divertir  la  postérité.  Est  souvent  un  docte  sermon. 

Que  tu  ris  agréablement-'  Laisse  gronder  les  envieux; 
Que  tu  badines  savamment  •'  Ils  ont  beau  crier  en  tous  lieux 
Celui  qui  sut  vaincre  Numance,  (')  Qu'en  vain  tu  charmes  le  vulgaire, 
Qui  mit  Carthage  sous  sa  loi,  Que  tes  vers  n'ont  rien  de  plaisant  : 
Jadis  sous  le  nom  de  Térence  Si  tu  savais  un  peu  moins  plaire, 

Sut-il  mieux  badiner  que  toi  ?  ('')  Tu  ne  leur  déplairais  pas  tant. 

Philippe  Quinauit. 
Paris,  1635-1688. 

Fils  d'un  boulanger,  fut  avocat  et  auditeur  à  la  Gourdes  comptes.  Poète  dramatique.  Occupa  seul  la scène  pendant  dix  ans,  entre  Corneille  et  Racine.  Librettiste  de  Lulli.  Collabora  avec  Corneille  et  Molière 

à  Psyché.  Auteur  d'une  jolie  comédie  :  La  Mère  coquette.  Boileau  ne  l'épargna  pas. 
CHŒUR  DES  SUIVANTS  DE  PLUTON. 

Tout  muriel  doit  ici  paraître  ;  C'est  pour  tous  une  loi  nécessaire; 
On  ne  peut  naître.  L'effort  qu'on  peut  faire 
Que  pour  mourir.  N'est  qu'un  vain  effort. 

De  cent  maux  le  trépas  délivre  ;  Est-on  sage 
Qui  cherche  à  vivre  De  fuir  ce  passage? 

Cherche  à  souffrir.  C'est  un  orage 
Venez  tous  sur  nos  sombres  bards  ;  Qui  mène  au  port. 

Le  repos  qu'on  désire  Tous  les  charmes, 
Ne  tient  son  empire  Plaintes,  cris,  larmes. 

Que  dans  le  séjour  des  morts.  Tout  est  sans  armes. 
Chacun  vient  ici-bas  prendre  place  ;  Contre  la  mort  ! 

Sans  cesse  on  y  passe,  Chacun  vient  ici-bas  prendre  place. 
Jamais  on  n'en  sort.  Sans  cesse  on  y  passe; 

Jamais  on  n'en  sort. (Alceste,  IV,  3) 

(1)  L'Ecole  des  Femmes  (1662).  (2)  Scipion  Eniilien,.  le  second  Africain,  prit  Numance,  ville  d'Espagne 
(133  av.  J.-C),  qui  avait  résisté  9  ans  aux  Romains.  (3)  On  prétendit  jusqu'au  XVII'  siècle  que  Térence  n'é- 

tait qu'ut:  prête-tiou!. 
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Épigrammes 
A  un  midecin. 

1674. 

Oui,  j'ai  dit  dans  mes  vers  qu'un  célèbre  assassin, 
Laissant  de  Oalien  la  science  infertile, 

D'i.unorant  médecin  devint  maçon  habile 
Mais  de  parler  de  vous  je  n'eus  jamais  dessein, 

Lubin  ;  ma  muse  est  trop  correcte  : 

Vous  êtes,  je  l'avoue,  ignorant  médecin, 
iVlais  non  pas  habile  architecte. 

Vers  en  style  de  Chapelain. 
twiir  mettre  ù  la  fin  de  son  poème  de     la  Pncelle  ■■ 

Maudit  soit  l'auteur  dur,  dont  l'âpre  et  rude  verve, 
Son  cerveau  tenaillant,  rima  malgré  Minerve  ; 
Et,  de>  son  lourd  marteau  martelant  le  bon  sens, 
A  fait  de  méchants  vers  douze  fois  douze  cents. 

Contre  Linière. 
1685. 

Alidor,  assis  dans  sa  chaise, 
Médisant  du  ciel  à  son  aise. 

Peut  bien  médire  aussi  de  moi.  ' 
Je  ris  de  ses  discours  frivoles  : 

■  On  sait  fort  bien  que  ses  paroles 
Ne  sont  pas  articles  de  foi. 

Epitaphe  d'ArnauId  (') 1694. 

Au  pied  de  cet  autel  de  structure  grossière,  (') 
Qît  sans  pompe,  enfermé  dans  une  vile  bière. 
Le  plus  savant  mortel  qui  jamais  ait  écrit  : 
Arnauld  qui,  sur  la  grâce  instruit  par  Jésus-Christ, 

Combattant  pour  l'Eglise,  a,  dans  l'Eglise  même, 
Souffert  plus  d'un  outrage  et  plus  d'un  anathème. 
Plein  du  feu  qu'en  son  cœur  souffla  l'Esprit  divin, 
11  terrassa  Pelage,  (")  il  foudroya  Calvin,  (*) De  tous  les  faux  docteurs  confondit  la  morale. 

Mais  pour  fruit  de  son  zèle  on  l'a  vu  rebuté. 
En  cent  lieux  opprimé  par  leur  noire  cabale, 
Errant,  pauvre,  banni,  proscrit,  persécuté  ; 
Et  même  par  sa  mort  leur  fureur  mal  éteinte 

N'aurait  jamais  laissé  ses  cendres  en  repos. 
Si   Dieu  lui-même,  ici,  de  son  ouaille  sainte, 
A  ces  loups  dévorants  n'avait  caché  les  os. 

(1)  Arnauld  avait  été  exclu  de  la  Sorbonne  en  1656.  Persécuté  comme  Janséniste,  s'était  réfugié  en 
Belgique  (1670)  ;  mourut  à  Bruxelles  (1604).  L'épitaphe  de  Boileau  ne  parut  qu'après  la  mort  du  satirique. 
(2)  Eglise  Sainte-Catherine,  à  Bruxelles,  où  Arnauld  fut  enseveli  secrètement.  Son  cœur  fut  rapporté  à 
Port-Royal-des-Champs.  (3)  Hérésiarque  du  V  Siècle  dont  la  doctrine  sur  la  grâce  fut  combattue  par 
Saint  Aui;ustin    (4)  ,.\niauld  écrivit  plusieurs  livres  contre  la  calvinisme. 
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Jean  Racine. 
La  Ferté-Milon,  1639.  —  Paris,  1699. 

Œuvres  poétiques  ;  Tragédies.  —  \Jx\c.  comédie  (les  Plaideurs).  —  Cantiques  spirituels. 
Poésies  diverses. 

Racine  est  !e  poète  de  la  passion.  Vers  harmonieux,  de  coupes  très  variées  et  hardies,  qui 
sont  beaux,  parfois,  comme  ùt  la  prose. 

Prière  d'Andromaque. 
ANDROMAQUF. 

OÙ  fuyez-vous,  Madame  ? 

N'est-ce  point  à  vos  yeux  un  spectacle  assez  doux 
Que  la  veuve  d'Hector  pleurante  à  vos  genoux  ? 
Je  ne  viens  point  ici,  par  de  jalouses  larmes, 
Vous  envier  un  cœur  qui  se  rend  à  vos  charmes. 

Par  une  main  cruelle,  hélas  !  j'ai  vu  percer 
Le  seul  où  mes  regards  prétendaient  s'adresser. 
Ma  flamme  par  Hector  fut  jadis  allumée  ; 

Avec  lui  dans  la  tombe  elle  s'est  enfermée. 
Mais  il  me  reste  un  fils.  Vous  saurez  quelque  jour, 

Madame,  pour  un  fils  jusqu'où  va  notre  amour  ; 
Mais  vous  ne  saurez  pas,  du  moins  je  le  souhaite, 
En  quel  trouble  mortel  son  intérêt  nous  jette, 
Lorsque  de  tant  de  biens  qui  pouvaient  nous  flatter, 

C'est  le  seul  qui  nous  reste  et  qu'on  veut  nous  l'ôter. 
Hélas  î  lorsque,  lassés  de  dix  ans  de  misère. 
Les  Troyens  en  courroux  menaçaient  votre  mère, 

j'ai  su  de  mon  Hector  lui  procurer  l'appui  : 
Vous  pouvez  sur  Pyrrhus  ce  que  j'ai  pu  sur  lui. 
Que  craint-on  d'un  enfant  qui  survit  à  sa  perte? 
Laissez-moi  le  cacher  en  quelque  île  déserte. 

Sur  les  soins  de  sa  mère  on  peut  s'en  assurer, 
Et  mon  fils  avec  moi  n'apprendra  qu'à  pleurer. 

Bossuet. 

Citons  ici,  à  titre  de  curiosité  littéraire,  une  poésie  "  spirituelle  ,.  de  Bossuet  (I627-1704i.  Mais  notons, 
en  passant,  que  la  vraie  poésie  de  Bossuet  est  dans  ses  Sermons,  dans  fçs,Oraisons  funèbres,  en  maint endroit  de  son  Histoire  universelle. 

Ego  dilecto  meo. 
En  désirs  mutuels  nos  deux  cœurs  se  consument,  Nous  verrons  si  la  fleur  à  l'air  s'est  exposée 
Il       1-        .-15*?'^  ̂   ''"°"  amant;  Ou  si,  pendant  la  nuit, 
M  se  livre  a  la  fois  et  nos  flammes  s'alltiment  Ses  tendres  nœuds,  nourris  d'une  tendre  rosée. En  un  même  moment.  Ont  enfanté  du  fruit. 

Allons  oii  la  beauté  du  printemps  nous  appelle.  Levons-nous,  il  est  temps,  et  prévenons  l'aurore  ; La  campagne  nous  rit,  Visitons  nos  vergers  ; 
Nos  arbres  cmt  repris  leur  verdure  nouvelle  Nous  sentirons  l'odeur  et  nous  verrons  éclore 

Et  le  ciel  s'eclaircit.  La  fleur  des  orangers... 
Demeurons  an  village  et  laissons  de  la  ville  J'ai  gardé,  cher  époux,  des  fruits  de  toute  sorte, .  Le  liruit  tumultueux.  Choisissez  les  plus  beaux  ! 
Voyons  ramijer  la  vigne  et  le  provin  fertile  Goûtez!  tout  est  à  vous,  et  je  vous  en  apporte De  ce  bois  tortueux.  Des  vieux  et  des  nouveaux. 
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HEKMIONR 

je  conçois  VOS  douleurs,  mais  un  devoir  austère, 

Quand  mon  père  a  parlé,  m'ordonne  dé  me  taire. 
C'est  lui  qui  de  Pyrrhus  fait  agir  le  courroux. 
S'il  faut  fléchir  Pyrrhus,  qui  le  peut  mieux  que  vous  • 
Vos  yeux  assez  longtemps  ont  régné  sur  son  âme. 

Faites-le  prononcer  :  j'y  souscrirai,  Madame. 
(Androtnaque,  III,  4). 

Epigramme. 
Sur  l'IPHlQÉNlE  de  Le  Clerc (i). 

1674. 

Entre  Le  Clerc  et  son  ami  Coras,  (') 
Tous  deux  auteurs  rimant  de  compagnie, 

N'a  pas  longtemps  sourdirent  grands  ébats 
Sur  le  propos  de  son  Iphigénie. 

Coras  lui  dit  :  "  La  pièce  est  de  mon  cru  „  ; 
Le  Clerc  répond  :  "  Elle  est  mienne  et  non  vôtre.  » 
Mais,  aussitôt  que  l'ouvrage  a  paru, 
Plus  n'ont  voulu  l'avoir  fait  l'un  ni  l'autre. 

Epigramme. 
Sur  l'ASPAR  de  Fontenelle. 

1680 

Ces  jours  passés,  chez  un  vieil  histrion, 

Grand  chroniqueur,  s'émut  en  question 
Quand  à  Paris  com;nença  la  méthode 
Pe  ces  sifflets,  qui  sont  tant  à  la  mode. 

«  Ce  fut,  dit  l'un,  aux  pièces  de  Boyer.  ;, 
Gens  pour  Pradon(')  voulurent  parier. 
«   Non,  dit  l'acteur,  je  sais  toute  l'histoire 
Que  par  degrés  je  vais  vous  débrouiller  : 
Boyer  apprit  au  parterre  à  bâiller  ; 

Quant  à  Pradon,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Pommes  volèrent  largement  ; 
Or,  quand  sifflets  prirent  commencement, 

C'est,  j'y  jouais,  j'en  suis  témoin  fidèle. 
C'est  à  \Aspar  du  sieur  de  Fontenelle  ». 

YNWV   SIECLE 
«  Le  XVI Ile  siècle,  dit  Victor  Hiiiîo  {Littérature  et  Philosophie  mêlées),  paraîtra  toujours 

dans  l'histoire  comme  étouffé  entre  le  siècle  qui  le  précède  et  le  siècle  qui  le  suit  >.  Au  point 
de  vue  littéraire,  cette  opinion  semble  juste.  On  cultive  alors  tous  les  genres  légués  par  l'âge 
précédent.  Mais  on  y  apporte  moins  d'originalité,  un   moindre   souci   d'art,   on   est   loin  de 

(1)  Le  Clerc  (1622-1691).  Académicien  ;  son  Iphi^c'nie  est  de  la  même  année  que  la  pièce  de  Racine. 
(2)  Coras  (1630-1677),  auteur  de  Jorias  ou  Ninive  pénitente,  poème  épique. 

1)  Pradon  (1632-1008),  au{<inr  de  Phèdre  et  Hippolyte,  tissu  de  platitudes. 
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réaliser  la  même  perfection.  Chose  étrange,  ce  siècle  qui  remue  tant  d'idées,  n'ose  innover  en 
littérature  :  les  poètes  se  conforment  scrupuleusement  aux  lois  de  Boileau  ;  ils  ont,  il  est  vrai,, 

secoué  l'autorité  des  anciens,  mais  ils  imitent,  docilement,  les  poètes  du  XVIIe  siècle.  Leur 
inspiration  est  artificielle,  laborieuse,  rarement  sincère. 

La  prose  d'ailleurs,  mieux  que  le  vers,  convient  à  cette  époque  curieuse  d'analyse,  de 
critique,  d'abstractions,  de  généralisations. 

Bien  plus  que  les  questions  cst.iétiques,  les  questions  philosophiques,  sociales  et  scientifi- 

ques sont  au  premier  plan  des  préoccupations  générales.  L'ode  est  un  prétexte  à  dissertations, 
.un  froid  exercice  de  rhétorique  ;  la  tragédie,  d'imitation  racinienne,  s'épuise  de  plus  en  plus  ; 
le  genre  didactique  dégénère  en  genre  descriptif,  on  décrit  poin- décrire  ;  on  a  horreur  du 
mot  propre  :  phrases,  périphrases  et  emphases  ;  la  poésie  pastorale  est  aussi  fausse  qu'au 
siècle  précédent,  elle  tombe  dans  la  sensiblerie  et  la  fadeur,  on  n'a  aucun  sentiment  de  la 
nature  ;  l'élégie  est  ou  libertine  ou  spirituelle  et  fleurie  (bouquets  à  Chloris).  L'épitre  foisonne  :. 
il  y  en  a  des  centaines  et  des  centaines  et  sur  tous  les  sujets.  Où  le  XVI Il«  siècle  a  réussi, 

c'est  dans  l'épigramme  et  dans  Ta  poésie  légère  et  galante. 
Faguet  caractérise  ainsi  la  poésie  de  ce  siècle,  du  moins  celle  des  petits  poètes,  qui,  mieux 

que  l'autre,  porte  l'empreinte  de  l'époque  :  D'abord  la  frivolité,  c'est-à-dire  l'habitude  et  le 
goût  de  prendre  et  de  traiter  tout  de  la  façon  la  plus  légère  et  la  plus  insouciante. . .  Puis, 

l'élégance  qui  leur  permet  de  parer  d'une  enveloppe  brillante  et  chatoyante  dont  l'effet  séducteur 
n'est  pas  douteux,  ce  qu'ils  disent  de  plus  hardi  et  de  plus  impertinent...  Enfin,  ces  gens- là 
ont  de  l'espiit,  et  un  esprit  si  charmant,  qu'il  approche  du  génie. . .  Ce  n'est  point  cet  esprit  du 
XVir  siècle,  sorte  de  bon  sens  aiguisé,  tel  qu'on  le  trouve  chez  les  Boileau,  les  La  Bruyère  et 
les  Molière.  C'est  plutôt,  pour  tout  dire,  un  art  d'être  inattendu  avec  naturel.  Cela  consiste  en 
des  rapprochements  d'idées,  de  souvenirs,  d'allusions  ou  même  de  mots,  tellement  rapides 
qu'on  en  est,  au  premier  coup,  infailliblement  et  joyeusement  surpris,  tellement  justes  aussi 
que,  le  moment  d'après,  on  en  savoure  comme  malgré  soi  le  naturel. . .  Enfin  les  petits  poètes 
du  XVIII'^  siècle  ont  pour  quatrième  trait  une  sensibilité  légèi e,  à  fleur  de  peau,  une  certaine 
faculté  d'attendrissement  que  mettent  en  jeu  les  menus  événements  de  la  vie  domestique  et 
journalière.  »  (  *  ). 

La  plupart  des  poètes  fréquentent  les  Salons  qui,  au  XVIIIe  siècle,  sont  très  nombreux. 

Sous  la  Régence,  la  duchesse  du  Maine  tient  bureau  d'esprit  >  en  sa  petite  cour  de  Sceaux. 
(1700-1753),  qu'on  a  appelée  les  Galères  du  Bel  Esprit.  Voltaire  y  fit  quelques  apparitions. 
Le  Palais-Royal,  avec  le  Régent,  le  Temple,  avec  les  Vendôme,  sont  le  rendez-vous  des 

libertins  (La  Fare,  Chaulieu,  etc).  La  marquise  de  Lambert  essaie  de  ressusciter  l'Hôtel  de 
Rambouillet;  elle  crée  un  cercle  poli  et  maniéré  (1710-1733).  Fontenelle,  Hénault,  Sacy,. 
La  Mothe  sont  les  familiers  de  ces  réunions. 

Sous  Louis  XV,  les  gens  du  grand  monde  et  les  financiers  ouvrent  de  nombreux  salons 
(Hôtels  de  Sully,  de  Duras,  de  Villars,  salons  de  Mmes  de  Luxembourg,  de  Ségur,  de  Villeroy,. 
de  Brionne,  de  la  duchesse  de  Choiseul,  de  la  princesse  de  Beauvau.  —  La  Popelinière,  un 
financier  bel  esprit,  invite  à  ses  soupers  les  écrivains  à  la  mode).    . 

Les  salons  littéraires  ont  été  les  plus  influents  :  M"ie  de  Tfencin,  qui  reçoit  (1726-1 749)' 
Marivaux,  Montesquieu,  Fontenelle,  Piron;  Mme  Du  Deffand,  1730-1780  (Voltaire,  le  prési- 

dent Hénault,  etc);  M'ie  de  Lespinasse,  1762-1776  (Saint-Lambert,  Condillac,  Turgot,  l'abbé 
Morellet,  d'Alembert,  etc.);  Mi'^  Qeoffrin,  1749-1777,  qui  a  un  jour  pour  les  gens  de  lettres, et  un  autre  pour  les  artistes. 

Sous  Louis  .XVI,  on  peut  citer  les  salons  de  M>nes  Suard,  Elie  de  Beaumont,  Vigée-Lebrun. 
Chénier,  etc.  Le  plus  fameux  est  celui  de  Mi"c  Necker,  politique  à  la  fois  et  littéraire 
(1764-1794). 

Ouillaume  Amphrie,  abbé  de  Chaulieu. 
Fontenay,  163i).  -  Paris,  1720. 

Epicurien  de  la  société  de  Vendôme  ;  ses  contemporains  l'appelaient  l'Anacréon  du 
Temple  ».  Ce  n'est  qu'au  commencement  du  XVIIIe  siècle,  lorsque  la  goutte  le  condamna  à 
la  retraite,  que  Chaulieu  se  révéla  tel  qu'il  était,  (^j  Ses  vers  ont  de  la  grâce,  de  l'enjouement,  de 
la  facilité  et  du  naturel.  Mais  il  a  trop  de  négligences.  Voltaire  l'a  surnommé  le  prem  ier 
des  poètes  négligés  ». 

(1)  Revue  des  Cours  et  Conférences  (12  mars  1903).    (2)  C'est  pour  cela  que  nous  le  mettons  ici  plutôt qn  an  XVIT  siècle. 
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La  solitude  de  Fontenay. 
1707 

Désert,  aimable  solitude, 
Séjour  du  calme  et  de  la  paix, 

Asile  où  n'entrèrent  jamais 
Le  tumulte  et  l'inquiétude, 

Quoi  !  j'aurai  tant  de  fois  chanté. 
Aux  tendres  accords  de  ma  lyre, 

Tout  ce  qu'on  souffre  sous  l'empire 
De  l'amour  et  de  la  beauté  ; 
Et,  plein  de  la  reconnaissance 

De  tous  les  biens  que  tu  m'as  faits, 
Je  laisserai  dans  le  silence 

Tes  agréments  et  tes  bienfaits  •' 

C'est  toi  qui  me  rends  à  moi-même' 
Tu  calmes  mon  cœur  agité  ; 
Et  de  ma  seule  oisiveté 
Tu  me  fais  un  bonheur  extrême. 

Parmi  ces  bois  et  ces  hameaux 

'C'est  là  que  je  commence  à  vivre  ; 
Et  j'empêcherai  de  m'y  suivre Le  souvenir  de  tous  mes  maux. 

Emplois,  grandeurs  tant  désirées. 

J'ai  connu  vos  illusions; 
Je  vis  loin  des  préventions 
Qui  forgent  .vos  chaînes  dorées. 

La  cour  ne  peut  plus  m'éblouir  ; 
Libre  de  son  joug  le  plus  rude, 

J'ignore  ici  la  servitude 
De  louer  qui  je  dois  haïr. 

Fils  des  dieux,  qui  de  flatteries 
Repaissez  votre  vanité. 
Apprenez  que  la  vérité 

Ne  s'entend  que  dans   nos  prairies 

Grotte  d'où  sort  ce  clair  ruisseau 
De  mousse  et  de  fleurs  tapissée. 

N'entretiens  jamais  ma  pensée 
Que  du  murmure  de  ton  eau. 

Bannissons   la  flatteuse  idée 

Des  honneurs  que  m'avaient  promis 
Mon  savoir-faire  et  mes  amis. 
Tous  deux  maintenant  en  fumée. 

Je  trouve  ici  tous  les  plaisirs 

D'une  condition  commune  ; 
Avec  l'état  de  ma  fortune 
Je  mets  de  niveau  mes  désirs. 

Ah  !  quelle  riante  peinture 
Chaque  jour  se  montre  à  mes  yeux 
Des  trésors  dont  la  main  des  dieux 

Se  plaît  d'enrichir  la  nature  ! 
Quel  plaisir  de  voir  les   troupeaux 

Quand  le  midi  brûle  l'herbette. 
Rangés  autour  de  la  houlette. 
Chercher  le  frais  sous  ces  ormeaux, 

l^uis,  sur  le  soir,  à  nos  musettes 
Ouïr  répondre  les  coteaux. 
Et  retentir  tous  nos  hameaux 
De  hautbois  et  de  chansonnettes  ! 

iWais  hélas  !  ces  paisibles  jours 
Coulent  avec  trop  de  vitesse  ; 
Mon  indolence  et  ma  paresse 

N'en  peuvent  suspendre  le  cours. 

Déjà  la  vieillesse  s'avance  ; 
Et  je  verrai  dans  peu  la  mort 
Exécuter  l'arrêt  du  sort 

Qui  m'y  livre  sans  espérance. 
Fontenay,  lieu  délicieux. 

Où  je  vis  d'abord  la  lumière. 
Bientôt  au  bout  de  ma  carrière, 
Chez  toi  je  joindrai  mes  aïeux. 

Muses,  qui  dans  ce  lieu  champêtre 
Avec  soin  me  fîtes  nourrir, 

Beaux  arbres,  qui  m'avez  vu  naître, Bientôt  vous  me  verrez  mourir  ! 

Cependant  du  frais  de  votre  ombre 
11  faut  sagement  profiter; 
Sans  regret,  prêt  à  vous  quitter 
Pour  ce  manoir  terrible  et  sombre 

Où,  de  ces  arbres  dont  exprès, 
Pour  un  plus  doux  et  long  usage, 
Mes  mains  ornèrent  ce  bocage. 

Nul  ne  me  suivra  qu'un  cyprès. 

Ne  séparons  pas  de  Chaulieu  son  ami  LA  FARE  {16-14-17I2),  qui  chante  la  paresse.  M"' île  Sévigné 
a  dit  de  lui  :  „  C'est  tout  simplement  de  la  paresse,  de  la  paresse,  de  la  paresse  ,..  11  mourut  d'indiges- 

tion. Sainte-Beuve  admire  ses  Mémoires,  qui  le  classent,  dit-il,  au  premier  rang  des  esprits  éclairés  d'alors. 
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Mais  je  vois  revenir  Lisette 

Qui,  d'une  coiffure  de  fleurs, 
Avec  son  teint  à  leurs  couleurs 
Fait  une  nuance  parfaite. 

Egayons  ce  reste  de  jours 
Que  la  bonté  des  dfeux  nous  laisse  ; 

Parlons  de  plaisirs  et  d'amours  : 
C'est  le  conseil  de  la  sao;esse. 

Hector.  (*) 

Valèrf-:.  — 

Hector.  — 
Valère.    — 

Jean -François  Regnard. 
Paris,  1655.   -  Château  de  Orillon  (près  de  Dourdan),  1709. 

Œuvres  poétiques  :  Poésies  diverses.  —  Théâtre. 
Voyagea  beaucoup;  pris  par  des  corsaires,  esclave  à  Al.Ljer. 
Comédies  pleines  de  gaieté  [Le  Joueur,  1696  ;  Le  Distrait,  1697  ;    Les  Folies  Amoureuses , 

1704;  Les  Ménechmes,  1705  ;  Le  Légataire  universel,  1708). 

Le  joueur  à  sec 

—  Le  voici.  Ses  malheurs  sur  son  front  sont  écrits; 

Il  a  tout  le  visage  et  l'air  d'uo  premier  pris. 
Non,  l'enfer  en  courroux  et  tûtes  ses  furies 
N'ont  jamais  exercé  de  telles  barbaries. 
Je  te  loue,  ô  destin,  de  tes  coups  redoublés  ! 

je  n'ai  plus  rien  à  perdre,  et  tes  vœux  sont  comblés. 
Pour  assouvir  encor  la  fureur  qui  t'anime, 
Tu  ne  peux  rien  sur  moi  :  cherche  une  autre  victime. 
Il  est  sec. 

De  serpents  mon  cœur  est  dévoré  ; 
Tout  semble  en  ce  moment  contre  moi  conjuré. 

(//  Il  rend  Hector  à  la  cravate.)        \ 

Parle.  As-tu  jamais  vu  le  sort  et  son  caprice 

Accabler  un  mortel  avec  plus  d'injustice. 
Le  mieux  assassiner  ?  Perdre  tous  les  paris, 

Vingt  fois  le  coupe-gorge,  et  toujours  premier  pris  ! 
Réponds-moi  donc,  bourreau. 

Mais  ce  n'est  pas  ma  faute. 
As-tu  vu  de  tes  jours  trahison  aussi  haute  ? 
Sort  cruel,  ta  malice  a  bien  su  triompher. 

Et  tu  ne  me  flattais  que  pour  mieux  m'étouffer. 
Dans  l'état  oij  je  suis,  je  puis  tout  entreprendre  ; 
Confus,  désespéré,  je  suis  prêt  à  me  pendre. 

Heureusement  pour  vous,  vous  n'avez  pas  un  sou 
Dont  vous  puissiez,  monsieur,  acheter  un  licou. 
Voudriez-vous  souper  ? 

Que  la  foudre  t'écrase  ! 
Ah  !  charmante  Angélique,  en  l'ardeur  qui  m'embrase, 
A  vos  seules  bontés  je  veux  avoir  recours  ! 

Je  n'aimerai  que  vous.  M'aimerez-vous  toujours  ? 
Mon]  cœur,  dans  les  transports  de  sa  fureur  extrême, 

N'est   point  si  malheureux,  puisqu'enfin  il  vous  aime. 

Hector.  — 

Valère.  — 

Hector. 

Valère. 

(1)  Hector,  valet  de  Valère. 
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Hfctor  {à  part).  —  Notre  bourse  est  à  fond,  et  par  un   sort  iiouveau 
_      .        Notre  amour  recommence  à  revenir  sur  l'eau. 

Valère.  —  Calmons  le  désespoir  où  la  fureur  me  livre, 
Approche  ce  fauteuil. 

{Hector  approche  un  fauteuil) 

Valèrf,.  (assis).   —  Va  me  chercher  un  livre. 
Hector.  —  Quel  livre  voulez-vous  lire  en  votre  chagrin? 
Valère.    —  Celui  qui  te  viendra  le  premier  sous  la  main  ; 

11  m'importe  peu  :  prends  dans  ma  bibliothèque. 
Hector.  —  (sort  et  rentre  tenant  un  livre). 

Voilà  Sénèque. 

Valère.    —  .  Lis. 
Hector.  —  Que  je  lise  Sénèque  ? 
Valère.    —  Oui,  ne  sais-tu  pas  lire  ? 

Hector.  —  Eh  !  vous  n'y  pensez  pas  ; 
Je  n'ai  lu  de  mes  jours  que  dans  des  almanachs. 

Valerf.    —  Ouvre  et  lis  au  hasard. 
Hector.  —  Je  vais  le  mettre  en  pièces. 
Valère.    —  Lis  donc. 

Hector,  {lit.)  —  "  Chapitre  six.  Du  mépris  des  richesses. 
V   La  fortune  offre  aux  yeux  des  brillants  mensongers  : 

»  Tous  les  biens  d'ici-bas  sont  faux  et  passagers  ; 
;/   Leur  possession  trouble  et  leur  perte  est  légère  : 

„   Le  sage  gagne  assez  quand  il  peut  s'en  défaire.  » 
Lorsque  Sénèque  fit  ce  chapitre  éloquent, 
11  avait  comme  vous  perdu  tout  son  argent. 

{se  levant)  —  V^ingtfoisle  premier  pris  !  Dans  mon  cœur  il  s'élève 
(H  s'assied) 

Des  mouvements  de  rage.  Allons,  poursuis,  achève. 

—  u   L'or  est  comme  une  femme  :  on  n'y  saurait  toucher 
«  Que  le  cœur,  par  amour,  ne  s'y  laisse  attacher. 
«   L'un  et  l'autre  en  ce  temps,  sitôt  qu'on  les  manie, 
i;  Sont  deux  grands  rémoras  pour  la  philosophie,  " 

N'ayant  plus  de  maîtresse  et  n'ayant  pas  un  sou, 
Nous  philosopherons  maintenant  tout  le  soûl. 

—  De  mon  sort  désormais  vous  serez  seule  arbitre, 
■  Adorable  Angélique  . . .  Achève  ton  chapitre. 

—  „  Que  faut-il ...» 
Je  bénis  le  sort  et  ses  revers, 

Puisqu'un  heureux  malheur  me  rengage  en  vos  fers. Finis  donc. 

»   Que  faut-il  à  la  nature  humaine  ? 
n  Moins  on  a  de  richesse,  et  moins  on  a  de  peine. 

«  C'est  posséder  les  biens  que  savoir  s'en  passer.  „ 
Que  ce  mot  est  bien  dit  !  et  que  c'est  bien  penser  ! 
Ce  Sénèque,  monsieur,  est  un  excellent  homme. 
Etait-il  de  Paris  ? 

Valère. 

Hector. 

Valère. 

Hector. 
Valère. 

Hector.  — 
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Valère.    —  Non,  il  était  de  Rome. 
Dix  fois  à  carte  triple  être  pris  le  premier  ! 

Hector.  —  Ah  !  monsieur,  nous  mourrons  un  jour  sur  un  fumier. 
Valère.  —  Il  faut  que  de  mes  maux  enfin  je  me  délivre. 

J'ai  cent  moyens  tout  prêts  pour  m'empêcher  de  vivre, 
L,a  rivière,  le  feu,  le  poison  et  le  fer. 

Hector.  —  Si  vous  vouliez,  monsieur,  chanter  un  petit  air  ? 
Votre  maître  à  chanter  est  ici  :  la  musique 
Peut-être  calmerait  cette  humeur  frénétique. 

Valère.  —  Que  je  chante  ! 
Hector.  —  Monsieur  . . . 
Valère.  —  Que  je  chante,  bourreau  ! 

Je  veux  me  poignarder  ;  la  vie  est  un  fardeau 
Qui  pour  moi  désormais  devient  insupportable. 

Hector,  —  Vous  la  trouviez  pourtant  tantôt  bien  agréable. 
«  Qu'un  joueur  est  heureux  !  sa  poche  est  un  trésor  ; 
Sous  ses  heureuses  mains  le  cuivre  devient  or,  ./ 
Disiez-vous. 

Valère.  —  Ah  !  je  sens  redoubler  ma  colère. 
Hector.  —  Monsieur,  contraignez-vous,  j'aperçois  votre  père. 

(Le  Joueur,  \\,  13.) 

Jean-Baptiste  Rousseau. 
Paris,  1670.       Bruxelles.  17-41. 

Œuvres  poétiques  ;  Psaumes.  —  Cantates.  —  Epîtres.  —  Allégories.  —  Epigrammes. 

Fils  d'un  cordonnier  ;  eut  de  bonne  heure  des  succès  de  salon.  Condamné  au  bannissement 
à  perpétuité  à  cause  de  couplets  diffamatoires  qu'on  lui  attribuait.  Se  réfugia  en  Suisse  où 
il  fut  protégé  par  le  comte  du  Luc,  ambassadeur,  qu'il  suivit  aussi  à  Vienne.  Rentra  un 
moment  à  Paris,  ni^is  isolé  et  malade,  se  rendit  à  Bruxelles,  où  il  mourut  dans  la  misère. 

On  l'appelait  le  Prince  des  Lyriques..  Mais  nous  ne  voyons  plus  en  lui  qu'un  versificateur 
habile  et  harmonieux,  au  lyrisme  factice  et  convenu. 

L'Aveuglement  des  hommes.  (') 

Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille  ; 
Rois,  soyez  attentifs  ;  peuples,  ouvrez  l'oreille  ; 
Que  l'univers  se  taise  et  m'écoute  parler. 
Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  lyre  ; 

L'esprit  saint  me  pénètre  ;  il  m'échauffe  et  m'inspire 
Les  grandes  vérités  que  je  vais  révéler. 

L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance; 
Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence, 

L'éclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanité. 
Mais,  ô  moment  terrible,  ô  jour  épouvantable, 
Où  la  mort  saisira  ce  fortuné  coupable. 

Tout  chargé  des  liens  de  son  iniquité  •' 

(1)  Cfr.  les  Stances  de  MALHERBE  :  N'espérons  plus,  mon  âme....  (page  112). 
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Que  deviendront  alors,  répondez,  grands  du  monde, 
Que  deviendront  ces  biens  où  votre  espoir  se  fonde, 

Et  dont  vous  étalez  l'orgueilleuse  moisson  ? 
Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  stérile; 

Et  dans  ce  jour  fatal,  l'homme  à  l'homme  inutile 
Ne  paîra  point  à  Dieu  le  prix  de  sa  rançon. 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes  ; 
Et  vous  pourriez  encore,  insensés  que  vous  êtes, 

Ignorer  le  tribut  que  l'on  doit  à  la  mort  ? 
Non,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage  ; 

Le  riche  et  l'indigent,  l'imprudent  et  le  sage. 
Sujets  à  même  loi,  subissent  même  sort. 

D'avides  étrangers,  transportés  d'allégresse, 
Engloutissent  déjà  toute  cette  richesse, 
Ces  terres,  ces  palais  de  vos  noms  ennoblis. 
Et  que  vous  reste-t-il  en  ces  moments  suprêmes  ? 
Un  sépulcre  funèbre,  où  vos  noms,  où  vous-mêmes 
Dans  l'éternelle  nuit  serez  ensevelis. 

Les  hommes,  éblouis  de  leurs  honneurs  frivoles, 
Et  de  leurs  vains  flatteurs  écoutant  les  paroles, 
Ont  de  ces  vérités  perdu  le  souvenir: 
Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides. 
Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  uniques  guides. 
Et  pour  eux  le  présent  paraît  sans  avenir. 

Un  précipice  affreux  devant  eux  se  présente  ; 
Mais  toujours  leur  raison  soumise  et  complaisante 
Au-devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 

Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abîmes, 
Où  la  cruelle  mort,  les  prenant  pour  victimes, 
.  Frappe  ces  vils  troupeaux,  dont  elle  est  le  pasteur. 

Là  s'anéantiront  ces  titres  magnifiques. 
Ce  pouvoir  usurpé,  ces  ressorts  politiques, 
Dont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal; 
Ce  qui  fit  leur  bonheur  deviendra  leur  torture  ; 
Et  Dieu,  de  sa  justice  apaisant  le  murmure. 
Livrera  ces  méchants  au  pouvoir  infernal. 

Justes,  ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes  ; 

Quelque  élevés  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 
Si  vous  êtes  mortels,  ils  le  sont  comme  vous. 
Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passagères. 
Il  faut  mêler  sa  cendre  aux  cendres  de  nos  pères; 

Et  c'est  le  même  Dieu  qui  nous  jugera  tous. *  (Odes,  I,  3.) 
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Epigratnmes. 
1. 

Ce  monde-ci  n'est  qu'une  œuvre  comique, 
Où  chacun  fait  ses  rôles  différents. 
Là  sur  la  scène,  en  habit  dramatique, 
Brillent  prélats,  ministres,  conquérants. 
Pour  nous,  vil  peuple  assis  aux  derniers  rangs, 
Troupe  futile  et  des  grands  rebutée, 

Par,  nous  d'en  bas  la  pièce  est  écoutée. 
Mais  nous  payons,  utiles  spectateurs  ; 
Et  quand  la  farce  est  mal  représentée. 
Pour  notre  argent  nous  sifflons  les  acteurs. 

II. 

A  son  portrait  certain  rimeur  braillard 
Dans  un  logis  se  faisait  reconnaître  : 
Car  l'ouvrier  le  fit  avec  tel  art 
Qu'on  bâillait  même  en  le  voyant  paraître. 
Ha  !  le  voilà,  c'est  lui,  dit  un  vieux  reître  ; 
Et  rien  ne  manque  à  ce  visage-ià 
Que  la  parole.  —  Ami,  reprit  le  Maître, 
II  n'en  est  pas  plus  mauvais  pour  cela. 

Alexis  Piron! 
Dijon,  I6S9.    -  Paris,  1773. 

Œuvres  poétiques  :  Epigrainmes,  chansons,  poésies  légères.  -   La  Loaisiade , 
poème  héroïque.  —   Le  Temple,  poème  allégorique. 

Traduction  des  Sept  Psaumes  de  la  Pénitence.   —   Théâtre. 

D'abord  avocat,  fut  obligé  de  quitter  Dijon.  Se  rendit  à  Paris,  où  il  donna  dix-huit  comé- 
dies au  Théâtre  de  la  Foire.  Ses  tragédies,  qu'il  fit  pour  la  Comédie  Française,  n'eurent  pas 

de  succès.  Une  seule  de  ses  pièces,  La  Métromanie  (1738)  est  restée  an  répertoire.  Il  avait 

infiniment  d'esprit.  Ses  traits  ne  se  comptent  pas.  Il  éternuait  des  épigrammes.  Il  s'en  prit 
surtout  à  la  bégueulerie  des  habitants  de  Dijon  et  de  Beaune,  harcela  l'Académie  qui  n'avait 
pas  voulu  de  lui. 

Triolet. 

Grâce  à  monsieur  l'abbé  Segui,  Par  la  mort  de  je  ne  sais  qui. 
Messieurs,  vous  revoilà  quarante.  Vous  n'étiez  plus  que  neuf  et  trente  ; 
On  dit  que  vous  faites  aussi-  Grâce  à  Monsieur  l'abbé  Segui, 
Grâce-  à  Monsieur  l'abbé  Segui.  Messieurs,  vous  revoilà  quarante. . 

Louis  Racine. 
i'aris,  1692-1763. 

Œuvres  poétiques  :  La  Grâce,  poème  (1720).  —  La  Religion,  poème  (1742).  —  Poésies  diverses. 
Odes  sacrées,  Epîtres. 

Le  dernier  fils  du  grand  poète.  Renonça  au  barreau  et  r.e  retira  à  l'Oratoire.  C'est  là  qu'il  composa  La Grâce.     Entra  dans  1  administration   des  finances   (1722-1746).    Ne   cultiva  que  la  poésie  sacrée.    Vers 
correct,  mais  froid. 

Ses  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine  sont  plus  intéressants  ciue  sa  poésie. 
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Épitaphe. 

Ci-gît . . .  Qui  ?  Quoi  ?  ma  foi,  personne,  rien. 
Un  qui  vivant  ne  fut  valet  ni  maître. 
Juge,  artisan,  marchand,  praticien, 
Homme  des  champs,  soldat,  rabbin  ni  prêtre, 
Marguiller,  même  académicien. 
Ni  franc-maçon.  11  ne  voulut  rien  être  ; 
Et  véquit  nul  :  en  quoi  certe  il  fit  bien  ; 
Car,  après  tout,  bien,  fou  qui  se  propose, 
Venu  de  rien,  et  revenant  à  rien, 

D'être  en  passant  ici-bas  quelque  chose.  (') 

Epîgrammes. I. 

Alidor  court  après  le  bonnet  de  docteur. 

Tout  s'achète  ;  il  est  riche  ;  il  fera  des  merveilles  ; 
Mais,  ma  foi,  le  bonnet,  n'en  déplaise  au  payeur. 
Sera  diablement  grand,  s'il  cache  ses  oreilles. II. 

Ci-gît  l'illustre  et  malheureux  Rousseau  ('). 
Le  Brabaiit  fut  sa  tombe  et  l^aris  son    berceau. 

V^oici  l'abrégé  de  sa  vie, 
Qui  fut  trop  longue     de  moitié  : 

11  fut  trente  ans  digne  d'envie, 
Et  trente  ans  digne  de  pitié. 

Voltaire. 
Paris,  1694   -    177S. 

Œuvres  poétiques  :  La  Henriade  (1723).  —  Tragédies,  Comédies,  Poèmes  et  Epitres 
philosophiques.  —  Poésies  lét^ères  :  Stances,  Epitres,  Satires,  Epigrammes^  Madrigaux. 

De  son  vrai  nom,  François-.Marie  Arouet  ;  prit  le  nom  de  Voltaire  à  24  ans. 
Sa  vie.  Première  période  :  —  Après  des  études  chez  les  Jésuites,  fréquente  la  société  du 

Temple  et  le  salon  de  Ninon  de  Lenclos.  Embastillé  deux  fois.  Se  retire  pendant  trois  ans  en 
Angleterre. 

Deuxième  période  (1729-1755).  —  A  son  retour  en  France,  travaille  pour  le  théâtre, 
publie  son  Histoire  de  Charles  XU,  le  Temple  du  goùt,\t?i  Lettres  anglaises  ou  Lettres  philoso- 

phiques. Ces  lettres  furent  brûlées  par  le  Parlement.  Voltaire  alla  auprès  de  .M^e  du  Châtelet, 
à  Cirey.  En  1745,  retourne  à  Paris  ;  la  cour  lui  fait  bon  accueil.  En  1747,  se  fixe  à  Sceaux, 
chez  la  duchesse  du  Maine  ;  séjourne  quelque  temps  à  Nancy.  En  1750,  part  pour  Berlin  où 

il  publie  Le  Siècle  de  Louis  XIV.  Se  brouille  avec  Frédéric,  quitte  la  Prusse  en  1753  et  vas'éta- 
bliraux  Délices  (1755),  puis  au  château  de  Ferney  (frontière  suisse). 

Troisième  période  (1 755-1 77S).  —  Activité  féconde.  Publie  de  nombreux  poèmes  philoso- 
phiques, V Essai  sur  les  mœurs,  le  Dictionnaire  philosophique,  ses  romans,  plusieurs  tragédies 

et  une  multitude  de  poésies  diverses,  de  mémoires,  de  pamphlets,  d'œuvres  de  propagande. 
Le     Patriarche  de  Ferney  >  exerce  une  véritable  souveraineté  littéraire  et  philosophique. 

(1)  On  .1  riiabitude  de  réduire  cette  épitaphe  à  deux  vers  : 
Ci  git  Piron  qui  ne  fut  rien, 
Pas  même  académicien. 

Piron  .ivait  cependant    été  éln  ii     rAcidéiuie  frani^-aise,    en  175?.    Mais  I  ouic;  W  refusa  de  ratifier son  élection. 

(1)  j.  B.  Rousseau. 
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En  1778,  voyage  à  Paris  où  ii  meurt  des  fatigues  et  des  émotions  du  triomphe. 
Comme  poète,  ne  vaut  pas  le  prosateur.  On  ne  lit  plus  sa  Henriade  ;  ses  tragédies  ne 

nous  émeuvent  plus  ;  il  est  médiocre  dans  le  grand  lyrisme.  Mais  on  il  est  resté  personnel  et 

charmant,  spirituel,  gracieux,  c'est  dans  la  poésie  légère,  dans  la  satire  et  l'épigramme  sur- 
tout. Certaines  de  ses  épîtres  pétillent  d'esprit,  de  malice,  de  grâce. 

La  Vanité. 
1760. 

Qu'as-tu,  petit  bourgeois  d'une  petite  ville  ? 
Quel  accident  étrange,  en  allumant  ta  bile, 
A  sur  ton  large  front  répandu  la  rougeur  ? 

D'où  vient  que  tes  gros  yeux  pétillent  de  fureur  ? 
Réponds  donc.  —  L'univers  doit  venger  mes  injures  ; 
L'univers  me  contemple,  et  les  races  futures 
Contre  mes  ennemis  déposeront  pour  moi. 

—  L'univers,  mon  ami,  ne  pense  point  à  toi, 
L'avenir  encor  moins  :  conduis  bien  ton  ménage, 
Diveriis-toi,  bois,  dors,  sois  tranquille,  sois  sage. 
De  quel  nuage  épais  ton  crâne  est  offusqué  ! 

—  Ah!  j'ai  fait  un  discours,  et  l'on  s'en  est  inoqué  !  (M 
Des  plaisants  de  Paris  j'ai  senti  la  malice  : 
Je  vais  me  plaindre  au  roi,  qui  me  rendra  justice  ; 
Sans  doute,  il  punira  ces  ris  audacieux. 

—  Va,  le  roi  n'a  point  lu  ton  discours  ennuyeux  ; 
Il  a  trop  peu  de  temps,  et  trop  de  soins  à  prendre, 
Son  peuple  à  soulager,  ses  amis  à  défendre, 
La  guerre  à  soutenir  ;  en  un  mot  les  bourgeois 
Doivent  très  rarement  importuner  les  rois. 
La  cour  te  croira  fou  :  reste  chez  toi,  bonhomme. 

—  Non,  je  n'y  puis  tenir  :  de  brocards  on  m'assomme. 
Les  quand,  les  qui,  les  quoi  (')  pleuvent  de  tous  côtés, 
Sifflent  à  mon  oreille,  en  cent  lieux  répétés — 

L'intérêt  du  public  se  joint  à  ma  vengeance  : 
Je  prétends  des  plaisants  réprimer  la  licence. 
Pour  trouver  bons  mes  vers,  il  faut  faire  une  loi  ; 
Et  de  ce  même  pas  je  vais  parler  au  roi. 

Ainsi,  nouveau  venu  sur  les  rives  de  Seine, 
Tout  rempli  de  lui-même,  un  pauvre  énergumène 
De  son  plaisant  délire  amusait  les  passants. 
Souvent  notre  amour-propre  éteint  notre  bon  sens  ; 

Souvent  nous  ressemblons  aux  grenouilles  d'Homère, 
Implorant  à  grands  cris  le  fier  dieu  de  la  guerre, 
Et  les  dieux  des  enfers,  et  Bellone,  et  Pallas, 
Et  les  foudres  des  cieux,  pour  se  venger  des  rats... 
Je  suis  loin  de  blâmer  le  soin  très   légitime 

De  plaire  à  ses  égaux,  et  d'être  en  leur  estime. 

(I)  Allusion    au  discours  de  réception  à  l'Acadéinie  (1760),  où  Le  Franc  de  Pompignan  avait  attaqué 
doctrir.es  philosaphiqiies  du  siècle.    (2)  Petites  feuilles  volantes  qui  coururent  à  Paris. 
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Un  conseiller  du  roi,  sur  la  terre  inconnu, 
Doit  dans  son  cercle  étroit,  chez  les  siens  bien  venu, 
Etre  approuvé  du  moins  de  ses  graves  confrères  ; 
Mais  on   ne  peut  souffrir  ces  bruyants  téméraires, 

Sur  la  scène  du  monde  ardents  à  s'étaler. 
Veux-tu  te  faire  acteur  ?  On  voudra  te  siffler. 

Gardons-nous  d'imiter  ce  fou  de  Diogène,  (*) 
Qui,  pouvant  chez  les  siens,  en  bon  bourgeois  d'Athène, 
A  l'étude,  au  plaisir  doucement  se  livrer, 
Vécut  dans  un  tonneau  pour  s'y  faire  admirer. 
Malheur  à  tout  mortel,  et  surtout  dans  notre  âge, 
Qui  se  fait  singulier  pour  être  un  personnage! 
Piron^seul  eut  raison,  quand,  dans  un  goût  nouveau. 
11  fit  ce  vers  heureux,  digne  de  son  tombeau  : 

Ci-gît  qui  ne  fut  rien.  —  Quoi  que  l'orgueil  en  dise, 
Humains,  faibles   humains,  voilà  votre  devise. 
Combien  de  rois,  grands  dieux  !  jadis  si  révérés. 

Dans  l'éternel  oubli  sont  en  foule  enterrés  ! 
La  terre  a  vu  passer  leur  empire  et  leur  trône. 
On  ne  sait  en  quel  lieu  fleurissait  Baby^one. 

Le  tombeau  d'Alexandre,  aujourd'hui  renversé. 
Avec  sa  ville  altière  a  péri  dispersé. 

César  n'a  point  d'asile  où  son  ombre  repose 
Et  l'ami  Pompignan  pense  être  quelque  chose  ! {Satires). 

Le  Pauvre  diable  chez  les  gens  de  lettres. 
175S. 

Je  m'accostai  {dit-il)  d'un  homme  à  lourde  mine 
Qui  sur  sa  plume  a  fondé  sa  cuisine  ; 

Grand  écumeur  des  bourbiers  d'Hélicon, 
Cet  animal  se  nommait  Jean  Fréron. 

J'étais  tout  neuf,  j'étais  jeune,  sincère. 
Et  j'ignorais  son  naturel  félon  : 
Je  m'engageai  sous  l'espoir  d'un  salaire 
A  travailler  à  son  hebdomadaire, 

Qu'aucuns  nommaient  alors  patibulaire. 
Il  m'enseigna  comment  on  dépeçait 
Un  livre  entier,  comme  on  le  recousait. 
Comme  on  jugeait  de  tout  par  la  préface, 
Comme  on  louait  un  sot  auteur  en  place, 
Comme  on  fondait  avec  lourde  raideur 

Sur  l'écrivain  pauvre  et  sans  protecteur. 
Je  m'enrôlai,  je  servis  le  corsaire  ; 
Je  critiquai,  sans  esprit  et  sans  choix, 
Impunément  le  théâtre,  la   chaire. 
Et  je  mentis  pour  dix  écus  par    mois. 

(1)  Diogène  aussi  était  un  vaniteux.  Quelqu'un  lui  dit:»Je  vois  ta  vaniit'àlraversjles  trous  deton  manteau. 
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Quel  fut  le  prix  de  ma  plate  manie  ? 
Je  fus  connu,  mais  par  mon  infamie, 
Comme  un  gredin  que  la  main  de  Thémis 
A  diapré  de  noble  fleurs  de  lis, 

Par  un  fer  chaud  gravé  sur  l'omoplate. 
Triste  et  honteux,  je  quittai  mon  pirate, 
Qui  me  vola,  pour  fruit  de  mon  labeur. 

Mon  honoraire  en  me  parlant  d'honneur... 
Manquant  de  tout,  dans  mon  chagrin  poignant. 

J'allai  trouver  Le  Franc  de  Pompignan, 
Ainsi  que  moi  natif  de  Montauban, 
Lequel  jadis  a  brodé  quelque  phrase 
Sur  la  Didoîi  qui  fut  de  Métastase  ; 
Je  lui  contai  tous  les  tours  du    croquant  : 
«  Mon  cher  pays,  secourez-moi,  lui  dis-je, 

Fréron  me  vole  et  pauvreté  m'afflige  ». 
"  De  ce  bourbier  vos  pas  seront  tirés. 
Dit  Pompignan  ;  votre  dur  cas  me  touche. 
Tenez,  prenez  mes  cantiques  sacrés  ; 

Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  touche  ; 
Avec  le  temps  un  jour  .vous  les  vendrez. 

Plus,  acceptez  mon  chef-d'œuvre  tragique 
De  Zoraïd;  la  scène  est  en  Afrique  : 
A  la  Clairon  vous  le  présenterez  ; 

C'est  un  trésor  :  allez,  et  prospérez.  „ 
Tout  ranimé  par  son  ton  didactique, 

Je  cours  en  hâte  au  parlement  comique, 
Bureau   de  vers,  où  maint  auteur  pelé 
Vend  maintes  scènes  à  maint  acteur  sifflé. 

J'entre,  je  lis  d'une  voix  fausse  et  grêle 
Le  triste  drame  écrit  pour  la  Denèle. 
Dieu  paternel,  quels  dédains,  quel  accueil  ! 
De  quelle  œillade  altière,  impérieuse, 
La  Dumesnil  rabattit  mon  orgueil  ! 
La  Dangeville  est  plaisante  et  moqueuse  : 
Elle  riait  ;   Grand  val  me  regardait 

D'un  air  de  prince  et  Sarrazin  dormait  ; 
Et,  renvoyé  penaud   par   la  cohue. 

J'allai    gronder   et    pleurer   dans    la  rue. 
De  vers,  de   prose,   et  de  honte  étouffé, 

Je   rencontrai  Gresset   dans  un  café  ; 
Gresset  doué   du  double    privilège 

D'être  au   collège   un    bel    esprit    mondain, 
Et   dans   le    monde  un    homme   de   collège  ; 
Gresset   dévot  ;   longtemps   petit   badin 
Sanctifié    par  ses   palinodies. 
Il  prétendait  avec  componction, 

Qu'il  avait  fait  jadis  des  comédies. 
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Dont  à  la  Vierge  il  demandait  pardon. 

—  Oresset  se  trompe,  il  n'est  pas  si  coupable  : 
Un  vers  heureux  et  d'un  tour  agréable 
Ne  suffit  pas  ;  il  faut  une  action, 

De  l'intérêt,  du  comique,  une  fable. 
Des  mœurs  du  temps  un  portrait  véritable, 
Pour  consommer  cette  œuvre  du  démon. 

Mais  que  fit-il  dans  ton  affliction  ? 
—  Il  me  donna  les  conseils  les  plus  sages  : 
„  Quittez,  dit-il,  les  profanes  ouvrages  ; 

Faites  des  vers  moraux  contre  l'amour  ; 
Soyez  dévot,  montrez-vous  à  la  cour.  " 

Je  crois  mon  homme,  et  je  vais  à  Versaille. 
Maudit  voyage!  hélas!  chacun  se  raille 

En  ce  pays  d'un  pauvre  auteur  moral  ; 
Dans  l'antichambre  il  est  reçu  bien  mal, 
Et  les  laquais  insultent  sa  figure 

Par  un  mépris  pire  encor  que  l'injure. 
Plus  que  jamais  confus,  humilié. 

Devers  Paris  je  m'en  revins  à  pied. 
L'abbé  Trublet  alors  avait  la  rage 

D'être  à  Paris  un  petit  personnage  ; 
Au  peu  d'esprit  que  le  bonhomme  avait 
L'esprit  d'autrui  par  supplément  servait. 
Il  entassait  adage  sur  adage  ; 
II  compilait,  compilait,  compilait  ; 
On  le  voyait  sans  cesse  écrire,  écrire 

Ce  qu'il  avait  jadis  entendu  dire. 
Et  nous  lassait  sans  jamais  se'  lasser  : 
Il  me  choisit  pour  l'aider  à   penser. 
Trois  mois  entiers  ensemble  nous  pensâmes. 

Lûmes  beaucoup,  et  rien  n'imaginâmes. 
{Le  Pauvre  diable  ) 

A  Madame  LuUin.  (') 
Ferney,   16  novembre  1773. 

Hé  quoi,  vous  êtes  étonnée  Ainsi  je  touche  encor  ma  lyre 

Qu'au  bout  de  quatre-vingts   hivers  Qui  n'obéit  plus  à  mes  doigts; 
Ma  muse  faible  et  surannée  Ainsi  j'essaie  encor  ma  voix 
Puisse  encor- fredonner  des  vers?  Au  moment  même  qu'elle  expire. 
Quelquefois  un  peu  de  verdure  «  Je  veux  dans  mes  derniers  adieux, 
Rit  sous  les  glaçons  de  nos  champs  ;  Disait  Tibulle  à  son  amante, 
Elle  console  la  nature.  Attacher  mes  yeux  sur  tes  yeux, 
Mais  elle  sèche  en  peu  de   temps.  Te  presser  de  ma  main  mourante.  >^ 

Un  oiseau  peut  se  faire  entendre  Mais  quand  on  sent  qu'on  va  passer, 
Après  la  saison  des  beaux  jours  ;  Quand  l'âme  fuit  avec  la  vie. 
Mais  sa  voix  n'a  plus  rien  de  tendre,  A-t-on  des  yeux  pour  voir  Délie, 
Il  ne  chante  plus  ses  amours.  Et  des  mains  pour  la  caresser  ? 

(1)  Femmt.-  d'un  ;iTij;i3;ue  distirtïué,  C3;iiiiller  et  secrétaire  d'état  de  Oencve,  ami  de  Voltaire. 
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Dans  ces  moments  chacun  oublie  Délie  elle-même  à  son  tour 

Tout  ce  qu'il  a  fait  en  santé:  S'en  va  dans  la  nuit   éternelle, 
Quel  mortel  s'est  jamais  flatté  En  oubliant  qu'elle  fut  belle 
D'un  rendez-vous  à  l'agonie  ?  Et  qu'elle  a  vécu  pour  l'amour. 

Nous  naissons,  nous  vivons,  bergère  ; 
Nous  mourrons  sans  savoir  comment, 
Chacun  est  parti  du   néant  : 
Où  va-t-il  ?...  Dieu  le  sait,  ma  chère. 

Les  leçons  d'Horace. 
. .  .Jouissons,  écrivons,  vivons,  mon  cher  Horace. 

J'ai  déjà  passé  l'âge  où  ton  grand  protecteur, 
Ayant  joué  son  rôle  en  excellent  acteur, 
Et  sentant  que  la  mort  assiégeait  sa  vieillesse. 

Voulût  qu'on  l'applaudît  lorsqu'il  finit  sa  pièce. 
J'ai  vécu  plus  que  toi  ;  mes  vers  dureront  moins  ; 
Mais  au  bord  du  tombeau  je  mettrai  tous  mes  soins 
A  suivre  les  leçons  de  ta  philosophie, 
A  mépriser  la  mort  en  savourant  la  vie, 
A  lire  tes  écrits  pleins  de  grâce  et  de  sens. 

Comme  on  boit  d'un  vin  vieux  qui  rajeunit  les  sens. 
Avec  toi  l'on  apprend  à  souffrir  l'indigence, 
A  jouir  sagement  d'une  honnête  opulence, 
A  vivre  avec  soi-même,  à  servir  ses  amis, 
A  se  moquer  un  peu  de  ses  sots  ennemis, 

A  sortir  d'une  vie  ou  triste  ou  fortunée 
En  rendant  grâce  aux  dieux  de  nous  l'avoir  donnée. 

(Epitre  à  Horace,  1771.  Fragment.) 

Épigrammes. 
I.  II. 

Sur  Le  Franc  de  Pompignan.  A  Gréiry. 

Savez-vous  pourquoi  Jérémie  La  Cour  a  dénigré  tes  chants, 
A  tant  pleuré  pendant  sa  vie  ?  Dont  Paris  a  dit  des  merveilles. 

C'est  qu'en  prophète  il  prévoyait  Hélas  !  les  oreilles  des  grands 
Qu'un  jour  Le  Franc  le  traduirait.  Sont  souvent  de  grandes  oreilles. 

ni. 
Contre  Fréron. 

L'autre  jour,  au  fond  d'un  vallon. 
Un  serpent  piqua  Jean  Fréron. 

Que  pensez-vous  qu'il  arriva  ? 
Ce  fut  le  serpent  qui  creva. 
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Madrigal. 
A  la  Camargo. 

Ail  !  Camargo,  que  vous  êtes  brillante  ! 
Mais  que  Salle,  grand  dieu,  est  ravissante  ! 

Que  vos  pas  sont  légers,  et  que  les  siens  sont  doux  ! 
Elle  est  inimitable,  et  vous  êtes  nouvelle, 

Les  Nymphes  sautent  comme  vous, 
Et  les  Grâces  dansent  comme  elle. 

Adieux  à  la  vie. 
1778. 

Adieu  !  Je  vais  dans  ce  pays 

D'où  ne  revint  point  feu  mon  père. 
Pour  jamais  adieu,  mes  amis, 
Qui  ne  me  regretterez  guère, 
Vous  en  rirez,  mes  ennemis. 

C'est  le  Requiem  ordinaire. 
Vous  en  tâterez  quelque  jour, 
Et,  lorsque  aux.  ténébreux  rivages 
Vous  irez  trouver  vos  ouvrages, 
Vous  ferez  rire  à  votre  tour. 

Quand  sur  la  scène  de  ce  monde 
Chacun  a  joué  son  rôlet. 
En  partant  il  est  à  la  ronde 
Reconduit  à  coups  de  sifflet. 
Dans  leur  dernière  maladie 

J'ai  vu  des  gens  de  tous  états 
Vieux  évêques,  vieux  magistrats, 

Vieux  courtisans  à  l'agonie... 
Le  public  malin  s'en  moquait  ; 
La  satire  un  moment  parlait 
Des  ridicules  de  sa  vie  ; 

Puis  à  jamais  on  l'oubliait  : Ainsi  la  farce  était  finie... 

Petits  papillons  d'un  moment, Invisibles  marionnettes 

Qui  volez  si  rapidement 
De  Polichinelle  au  néant, 
Dites-moi  donc  ce  que  vous  êtes. 
Au  terme  où  je  suis  parvenu, 
Quel  mortel  est  le  moins  à  plaindre  ? 

—  C'est  celui  qui  ne  sait  rien  craindre, 
Qui  vit  et  qui  meurt  inconnu. 

[Poésies  diverses). 
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Charles- François    Panard. 
Courville,  169-1  (i)  —    P.irij.   1765. 

Un  chansonnier,  mort  d'apoplexie  en  buvant  son  verre,  grand  comme  une  bouteille  de 
Bordeaux.  Le  vin,  disait-il,  c'est  le  cachet  du  génie  ».  Du  génie,  il  n'en  eut  guère.  Marmon- 
tel  l'appelle  le  La  Fontaine  du  Vaudeville.  Mais  il  n'avait  du  bonhomme  que  l'insou- 

ciance, l'humeur  franche,  le  caractère  ouvert   Ses  chansons  sont  faciles,  et  c'est  tout. 

Couplets  moraux. 

Pour  faire  un  repas  agréable, 
Faut-il  couvrir  toute  sa  table 
De  ces  ragoûts  et  de  ces  mets 
Inventés  par  de  fins  gourmets  ? 

Non  non  je  fais  toujours  grand'chère 
Quand  j'ai  le  manger   nécessaire 
Sur  un  petit  couvert  bien  blanc 

Avec  ce  qu'il  faut  de  lumière, 
Un  verre  net  et  du  vin  franc. 

Tenté  .par  le  gain  qu'il  espère, , 
Le  nautonier,  pour  satisfaire 
Nos  appétits  extravagants, 

Va  s'exposer  aux  ouragans. 
Mais  ce  qu'il  amène  en  nos  rades. 
Ne  sert  qu'à  nous  rendre  malades'  ; 
Et  nous  n'en  serions  pas  plus  mal 
Si  l'épice  et  l'eau  des  Barbades 
Restaient  dans  leur  pays  natal. 

Cependant,  ô  fous  que  nous  sommes. 
C'est  la  fureur  de  tous  les  hommes 
D'entasser  et  de  se  munir 

Pour  les  besoins  de  l'avenir; 
Leurs  corps  et  leurs  esprits  s'épuisent 
Pour  avoir  des  meubles  qui  nuisent, 

Des  trésors  que  l'on  tient  secrets. 
Des  habits  que  les  vers  détruisent, 

Des  livres  qu'on  ne  lit  jamais.  C) 

(1)  Certains  le  font  naître  en  1674  ? 

(2)  On  connaît  cette  curieuse  pièce  de  Panard,   -  imitée  de  Rabelais,   —  dont  les  vers  se  succèdent  et 
s'alignent  de  façon  à  figurer  une  bouteille  : 

La  Bouteille. 

Que  mon Flacon 
Me  semble  bon. 

Sans    lui L'  ennui 

Me   nuit, 
Me  suit  ; 

Je    sens Aies  sens 
Mourants, 

Pesants. 

Quand  je  le  tiens 
Dieu  !    que  je  suis  bien  ! 

Que  son  aspect  est  agréable  ! 
Que  je  fais  cas  de  ses  divins  présents  ! 

Cest  de  son  sein  fécond,  c'est  de  ses  heureux  flancs Que    coule     ce    nectar     si    doux,    si     délectable, 
Qui   lend   tous  les  esprits,   tous   les  cœurs  satisfaits. 

Cher    objet    de    mes    vœux,    tu    fais    toute    ma    gloire  ; 
Tant  que  mon  cœur  vivra,   de  tes  charmants  bienfaits 

Il    saura    conserver    la    fidèle    mémoire. 
Ma    muse    à    te    loueV    se    consacre    à    jamais 
Tantôt  dans  un  caveau,  tantôt  sous  une  treille. 
Ma  lyre,  de  ma  voix  accompagnant   le  son, 

Répétera  cent  fois  cette  aimable  chanson  : 
Règne  sans  fin,  ma  charmante  bouteille, 
Règne  sans  cesse,  ô  mon  joli  flacon  ! 
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J.  J.  Le  Franc,  marquis  de  Pompignan. 
iMontauiian,  170').        l'ompiynan,  1781. 

Œuvres  poétiques  :  Ei^itres  morales.  —  Poésies  familières.  —    Odes.  —  Cantiques  sacrés. 
Odes  vlirétiennes  et  philosophiques  (1771).  —   Voyage  de  Languedoc  et 

■    de  Provence,  prose  et  vers.  —  Œuvres,  6  vol.  (1784).  -  Théàtrç. 

Ami  de  Louis  Racine.  Vaste  érudition  :  connaissait  l'hébreu,  le  latin,  le  jirec,  l'cspacnol, 
l'italien,  l'anglais. 

Criblé   d'épigraninies  par  Voltaire.    On  ne  cite  plus  guère  de  lui  que  son  ode  sur  la  mort 
lii  J.  B.  Rousseau,  où  l'on  trouve,  il  est  vrai,  quelques  vers  qui  méritent  de  vivre. 

Ode  sur  la mort  de  J. 
1742. B.  Rousseau.  (') 

Quand  le  premier  chantre  du  monde  Du  sein  des  ombres  éternelles 
Expira  sur  les  bords  glacés  ̂ 

Où  l'Ebre  effrayé  dans  son'^onde 
Reçut  ses  membres  dispersés, 
Le  Thrace,  errant  sur  les  montagnes, 
Remplit  les  bois  et  les  campagnes 
Du  cri  perçant  de  ses  douleurs: 

Les  champs  de  l'air  en  retentirent 
Et  dans  les  antres  qui  gémirent 
Le  lion  répandit  des  pleurs, 

La  France  a  perdu  son  Orphée  ! 
Muses,  dans  ces  moments  de  deuil. 
Elevez  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  son  cercueil  ; 
Laissez  par  de  nouveaux  prodiges, 

D'éclatants  et  dignes  vestiges  . 
D'un  jour  marqué  par  vos  regrets. 
Ainsi  Xt  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du  laurier  fertile 

Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais  . .  (') 
Jusques  à  quand,  mortels  farouches. 

Vivrons-nous  de  haine  et  d'aigreur  ? 
Prêterons- nous  toujours  nos  bouches 
Au  langage  de  la  fureur  ? 
Implacable  dans  ma  colère, 

Je  m'applaudis  de  la  misère De  mon  ennemi  terrassé  ; 
II  se  relève,  je  succombe 
Et  moi-même  à  ses  pieds  je  tombe. 

Frappé  du  trait  que  j'ai  lancé   

S'élevant  au  trône  des  dieux, 
L'envie  offusque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  frappe  ses  yeux. 
Quel  ministre,  quel  capitaine. 
Quel  monarque  vaincra  sa  haine 
Et  les  injustices  du  sort  ? 
Le  temps  à  peine  les  consomme  ; 
Et  jamais  le  prix  du  grand  homme 

N'est  bien  connu  qu'après  sa  mort. 
Oui,  la  seule  mort  nous  délivre 
Des  ennemis  de  nos  vertus  ; 
Et  notre  gloire  ne  peut  vivre 
Que  lorsque  nous  ne  vivons  plus. 

Le  chantre  d'Ulysse  et  d'Achille, 
Sans  protecteur  et  sans  asile, 

Fut  ignoré  jusqu'au  tombeau. 
11  expire  :  le  charme  cesse. 
Et  tous  les  peuples  de  la  Grèce 
Entre  eux  disputent  son  berceau. 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
De  noirs  habitants  du  désert 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages 

L'astre  éclatant  de  l'Univers. 
Crime    impuissant  !    fureurs    bizarres  ! 
Tandis  que  ces  monstres  bares 

Poussaient  d'insolentes  clameurs. 
Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs... 

{Odes,  Livre  III.) 

acome,  a  propos  ae  cene  oce,  une  amusante  aneco.oie.  ii  lui  aevani  voltaire,  a  rerney  ̂ i /dd;, 
î  Nil. . ..  sans  nommer  l'auteur.  ■.  Je  me  défiais,  dit-il,  de  l'homme,  et  je  voulais  1  avis  du 
;s  cris  d  admiration  :  Ah  !  mon  Dieu  .'  que  cela  est  beau  .'  Qui  est-ce  qui  a  fait  cela  .'Je 
ue  temps  à  le  faire  deviner,  enfin  je  nommai   Pompignan.  Ce  fut  comme  un  coup  de  théa- 

(1)  La  Harpe  raconte,  à  propos  de  cette  ode,  une  amusante  anecdote.  \\  lut  devant  Voltaire,  àFerney(1765), 

la  8*  strophe  :  Ltf  M7. poète,,,  il  jeta  des  i 
m'amusai  quelque  i 
tre  ;  les  bras  lui  tombèrent  ;  tout  le  monde  fit  silence  et  fixa  les  yeux  sur  lui.  Redites-moi  la  strophe.  Je 
la  répétai,  et  l'on  peut  s'imaginer  avec  quelle  attention  elle  fut  écoutée.  //  n'y  a  rien  à  dire,  la  strophe  est belle. 

L'Ode  a  onze  strophes.  Nous  n'en  citons  que  cinq,  les  moins  banrlcs. 
(2)  La  tradition  place  le  tombeau  de  Virgile  à  l'entr^-e  de  la  grotte  souterraine  du  Pausilippe,  près  de 

Naples.  Le  laurier  a  été  planté,  dit-on,  par  Pétrarque. 
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I-B.  Louis  Oresset. 
Amiens.  1709-1777. 

Œuvres  poétiques:  Poésies  (1731).  —  Vert-Vert  (1734).  —  Epîtres,  Odes,  Eglogiies, 
Contes  en  vers  ;  Le  Gazetin  (4  chants).  —  Le  Parrain  magnifique,  poème  en  dix  chants  (1757). 

Théâtre  :  Z-^A/ârAa/// (1747). 

Quitta  l'ordre  des  Jésuites,  après  les  ennuis  que  lui  valut  son  Vert-Vert. 
Talent  gracieux  et  coquet,  poète  tournant  gentiment  le  vers,  ayant  de  la  facilité  et  du 

naturel,  et  des  négligences  qui  charment.  On  connaît  surtout  de  lui   «  Vert- Vert  ̂   et  «  La 
Charttettse  %  quoique  cette  épître  soit  parfois  gâtée  par  des  prétentions  philosophiques. 

La  Chartreuse. 

Sur  cette  montagne  empestée!*) 
Où  la  foule  toujours  crottée 
De  prestolets  provinciaux 
Trotte  sans  cause  et  sans  repos, 
Vers  ces  demeures  odieuses 
Où  régnent  les  longs  arguments 
Et  les  harangues  ennuyeuses, 
Loin  du  séjour  des  agréments; 
Enfin,  pour  fixer  votre  vue, 

Dans  cette  pédantesque  rue  (') 
Où  trente  faquins  d'imprimeurs 
Avec  un  air  de  conséquence 
Donnent  froidement  audience 
A  cent  faméliques  auteurs, 

11  est  un  édifice  immense  (^) 
Où,  dans  un  loisir  studieux, 

Les  doctes  arts  forment  l'enfance 
Des  fils  des  héros  et  des  dieux  ;  (') 
Là,  du  toit  d'un  cinquième  étage 
Qui  domine  avec  avantage 

Tout  le  climat  grammairien, 
S'élève  un  antre  aérien. 

Un  astrologique  ermitage,  (") 
Qui  paraît  mieux,  dans  le  lointain, 
Le  nid  de  quelque  oiseau  sauvage 

Que  la  retraite  d'un  humain. 
C'est  pourtant  de  cette  guérite, 
C'est  de  ce  céleste  tombeau 
Que  votre  ami,  nouveau  stylite, 

A  la  lueur  d'un  noir  flambeau. 
Penché  sur  un  lit  sans  rideau. 

Dans  un  déshabillé  d'ermite, 
Vous  griffonne  aujourd'hui  sans  fard, 
Et  peut-être  sans  trop  de  suite. 
Ces  vers  enfilés  au  hasard  : 

Et  tandis  que  pour  vous  je  veille 

Longtemps  avant  l'aube  vermeille. 
Empaqueté  comme  un  Lapon, 
Cinquante  rats  à  mon  oreille 
Ronflent  encore  en  faux-bourdon. 

(Suit  une  satire  malicieuse  des  travers  du  siècle-  Après  avoir  ensuite  moralisé  longue- 
ment, le  poète  revient  à  la  description  de  sa  chambre)  : 

Si  ma  chambre  est  ronde  oii  carrée. 

C'est  ce.  que  je  ne  dirai  pas; 
Tout  ce  que  j'en  sais,  sans  compas. 
C'est  que,  depuis  l'oblique  entrée. 
Dans  cette  cage  resserrée 

On  peut  former  jusqu'à  six 
Uue  lucarne  mal  vitrée. 

Près  d'une  gouttière  livrée 
A  d'interminables  sabbats, 
Où  l'université  des  chats, 
A  minuit,  en  robe  fourrée. 

pas. 

Vient  tenir  ses  bruyants  états 
Une  table  mi-démembrée, 
Près  du  plus  humble  des  grabats  ; 
Six  brins  de  paille  délabrée, 

Tressés  sur  deux  vieux  échalas  • 
Voilà  les  meubles  délicats 
Dont  ma  chartreuse  est  décorée 

Et  que  les  frères  de  Borée 
Bouleversent  avec  fracas. 

Lorsque  sur  ma  niche  éthérée 
Ils  préludent  aux  fiers  combats 

(1)  La  Msntagne  Sainte-Geneviève  à  l'aris.  (2)  Rue  Saint-Jacques.  (3)  Collège  Louis-le-Grand> 
ancien  collège  de  Clerniont,  qui  anpartint  aux  Jésuites  jusqu'enl760.  (4)  Les  fils  de  familles  princicrcs  et 
nobles,  clientèle  principale  de  ce  collège.  (5)  Le  logis  de  Oresset  était  surmonté  d'un  belvédère  qui  servait 
d'obsers'atoire  aux  Jésuites. 
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Qu'ils  vont  livrer  sur  vos  climats; 
Ou  quand  leur  troupe  conjurée 
Y  vient  préparer  ces  frimas 
Qui  versent  sur  chaque  contrée 
Les  catarrhes  et  le  trépas. 

Je  n'outre  rien  ;  telle  est  en  somme 
La  demeure  où  je  vis  en  paix, 
Concitoyen  du  peuple  gnome, 
Des  sylphides  et  des  follets  : 
Telles  on  nous  peint  les  tanières 

Où  gisent,  ainsi  qu'au  tombeau, 
Les  pythonisses,  les  sorcières, 

Dans  le  donjon  d'un  vieux  château  ; 
Ou  tel  est  le  sublime  siège 

D'où,  flanqué  des  trente-deux  vents, 
L'auteur  de  XAlmanach  de  Liège 
Lorgne  l'histoire  du  beau  temps 
Et  fabrique  avec  privilège 
Ses  astronomiques  romans. 
Sur  ce  portrait  abominable 

On  penserait  qu'en  lieu   pareil 
Il  n'est  point  d'instant  délectable 
Que  dans  les  heures  du  sommeil. 

Pour  moi  qui,  d'un  poids  équitable, 
Ai  pesé  des  faibles  mortels 
Et  les  biens  et  les  maux  réels, 

Qui  sais  qu'un  bonheur  véritable 
Ne  dépendit  jamais  des  lieux, 
Que  le  palais  le  plus  pompeux 
Souvent  renferme  un  misérable, 

Et  qu'un  désert  peut  être  aimable 
Pour  quiconque  sait  être  heureux. 
De  ce  Caucase  inhabitable 

Je  me  fais  l'Olympe  des  dieux. 
Là,  dans  la  liberté  suprême, 
Semant  de  fleurs  tous  mes  instants. 
Je  trouve  les  jours  du  printemps. 
Calme  heureux,  loisir  solitaire  ! 
Quand  on  jouit  de  ta  douceur, 

Quel  antre  n'a  pas  de  quoi  plaire  ?  . . 

Charles  Collé. 
l'aris,  170'J-178V 

Œuvres  poétiques  :  Théâtre.  —  Cliansoiis. 

Chansonnier  et  auteur  dramatique.  Un  des  fondateurs  du  Caveau  (1720).  Il  peint,  dans 

ses  chansons,  les  mœurs  de  son  temps.  Voici,  à  titre  de  curiosité,  trois  couplets  d'une  de  ses 
chansons  d'actualité  :  «  Sur  la  prise  de  Port-.Mahon  >  (ville  des  Iles  Baléares  (Espagne),  qui 
fut  prise  aux  Anglais  par  le  duc  de  Richelieu,  en  1756).  Cela  ressemble  à  une  «  chronique 

rimée  >  d'aujourd'hui. 

Couplets. 
Sur  la  prise  de  Port-Mahon. 

Ces  braves  insulaires. 

Qui  font 
Qui  font 

Sur  mer  les  corsaires, 
Ailleurs  ne  brillent  guères  ; 
Le  Port-Mahon  est  pris, 

»  Il  est  pris,  il  est  pris,  il  est  pris,  il  est  pris. 
Ils  en  sont  tous  surpris, 

H;  Il  est  pris,  il  est  pris. 

^  Ces  forbans  d'Angleterre 
Ces  fous...,  ces  fous...,  ces  foudres  de  guerre, 

Sur  mer  comme  sur  terre, 

Dès  qu'ils  sont  combcittus, 
Sont  battus,   sont  battus,  sont  battus,  sont  battus. 

Poètes  français.  -  J.  Van  Dooren.    7 
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Anglais,  vos  railleries, 
Ces  traits,  ces  mots,  ces  plaisanteries, 

Seraient-elles  taries  ? 
Seriez-vous  même  plaisants 

A  présent,  à  présent,  à  présent,  à  présent  ? 
Raillant  ou  combattant, 

L'Anglais  vaut  tout  autant. 
Avec  les  mêmes  grâces. 

Il  rend,  il  rend,  il  défend  ses  places. 
Les  bons  mots,  les    menaces 
Ont  le  même  succès, 

A  peu  près,  à  peu  près,  à  peu  près,  à  peu  près. 

Beaux  railleurs  d'Angleterre 
Nogent,  Melun,  le  coche  d'Auxerre, 

A  vos  vaisseaux  de  guerre 
Ont,  pendant  cet  été, 

.  Résisté,  résisté,  résisté,  résisté. 
Ils  les  ont  écartés. 

Ils  les  ont  m'altraités; 
Notre  flotte  d'eau  douce 

Vous  voit,  vous  joint,  vous  combat,  vous  repousse, 

Et,  jusqu'au  moindre  mousse, 
Tout  est,  sur  nos  bateaux. 

Des  héros,  des  héros,  des  héros,  des  héros. 

Bernis  (François-Joachim  de  Pierres  de) 
Saint-Marcel  (Vivarais),  1715.  -  Rome  1794. 

Œuvres  poétiques  :  Poésies  diverses.  —  La  Relision  vengée  (poème). 

Très  recherché  des  salons,  le  jeune  abbé,  «  bien  joufflu,  bien  frais,  bien  poupin  »,  comme 
dit  Montesquieu,  amusait  de  ses  jolis  riens  le  monde  de  Paris.  Voltaire  le  définissait  bien 

quand  il  l'appelait  «  Babet  la  bouquetière  ».  Protégé  par  Mme  de  Pompadour.  Ambassadeur 
à  Venise  (1751),  Conseiller  d'état  (1755),  Cardinal  (1758),  Archevêque  d'Albi  (1764).  Refusa 
de  prêter  le  serment  à  la  constitution  civile  du  clergé  et  fut  destitué.  Mourut  dans  la  misère. 

L'Amour  et  les  Nymphes. 
1744. 

Auprès  d'une  féconde  source  Ma  sœur,  que  sa  bouche  est  vermeille  ! 
D'où  coulent  cent  petits  ruisseaux.  Dit  l'une  d'un  ton  indiscret. 
L'Amour,  fatigué  de  sa  course,  L'Amour,  qui  l'entend,  se  réveille Dormait  sur  un  lit  de  roseaux.  Et  se  félicite  en  secret. 

Les  Naïades  sans  défiance  II  cache  ses  desseins  perfides 

S'avancent  d'un  pas  concerté;  Sous  un  air  engageant  et  doux: 
Et  toutes,  en  un  grand  silence.  Les  nymphes,  bientôt  moins  timides. 
Admirent  sa  jeune  beauté.  Le  font  asseoir  sur  leurs  genoux. 
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Eucliaris,  Nais  et  Thémire  Ah!  rendez-nous,  dieu  de  Cythère, 
Couronnent  sa  tête  de  fleurs.  Disent-elles,  notre  repos  : 

L'Amour,  d'un  gracieux  sourire,  Pourquoi  le  troubler,  téméraire  ? 
Répond  à  toutes  leurs  faveurs.  iNous  brûlons  au  milieu  des  eaux. 

Mais  bientôt  aux  flammes  cruelles  Nourrissez  plutôt  sans  vous  plaindre, 

Qui  brûlent  la  nuit  et  le  jour.  Répond  l'Amour,  mes  tendres  feux  : 
Ces  indiscrètes  immortelles  Je  les  allume  quand  je  veux  : 
Connurent  le  perfide  Amour.  Mais  je  ne  saurais  les  éteindre. 

Michel-jean  Sedaine. 
Paris,  1719-1797. 

Œuvres  poétiques  :  Recueil  de  pièces  fugitives  (1750). 

D'abord  taillçur  de  pierre,  consacrait  ses  loisirs  à  l'étude.  Débuta  par  des  chansons,  des 
épîtres,  des  poèmes.  Puis  fit  du  théâtre.  Z-é"  P/i//oso/>/î*  5ûrt5  le  savoir  (1765)  et  la  Gageure 
imprévue  (1758)  sont  demeurés  au  répertoire. 

A  mon  habit. 
1752. 

Ah  !  mon  habit,  que  je  vous  remercie  ! 
Que  je  valus  hier  grâce  à  votre  valeur  ! 

Je  me  connais  ;  et,  plus  je  m'apprécie, 
Plus  j'entrevois  que  mon  tailleur. 

Par  une  secrète  magie, 
A  caché  dans  vos  plis  un  talisman  vainqueur, 

Capable  de  gagner  et  l'esprit  et  le  cœur. 
Dans  ce  cercle  nombreux  de  bonne  compagnie. 

Quels  honneurs  je  reçus  !  quels  égards  !  quel  accueil  ! 
Auprès  de  la  maîtresse,  et  dans  un  grand  fauteuil, 
Je  ne  vis  que  des  yeux  toujours  prêts  à  sourire  ; 

l'eus  le  droit  d'y  parler,  et  parler  sans  rien  dire. 
Ce  que  je  décidai  fut  le  nec  plus  ultra. 

Cette  femme  à  grand  falbala 

Me  consulta  sur  l'air  de  son  visage, 
Un  blondin,  sur  un  mot  d'usage, 

Un  robin,  sur  des  opéras. 

On  applaudit  à  tout  :  j'avais  tant  de  génie  ! 
Ah  !  mon  habit,  que  je  vous  remercie  ! 

C'est  vous  qui  me  valez  cela. 

Joseph  Vadé. 
Ham  (Somme),  1719.  -  Paris,  1757. 

Œuvres  poétiques  :  La  Pipe  cassée.  -  Bouquets  poissards.  -  Théâtre.  Œuvre?  :  Opéras-comiques, 
vaudevilles,  parodies,   épitres,    madrigaux,  fables,   chansons, 

bouquets  poissards.et  amphigouris  (1758). 

Cr6atcur  dn  genre  poissard,  peintre  des  mœurs  populacières,  parle  le  langage  des  Halîes.Réalismepitto- 
resquc,  mais  souvent  grossier. On  l'a  appelé  le  Callot  de  la  poésie  et  le  Corneille  c'.er  Halles. 
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De  compliments  et  de  caresse 

Un  petit-maître  m'accabla, 
Et  pour  m'exprimer  sa  tendresse 

Dans  ses  propos  guindés  me  dit  tout  Angola. .. 
Ce  marquis,  autrefois  mon  ami  de  collège, 

Me  reconnut  enfin,  et,  du  premier  coup  d'œil. 
Il  m'accorda,  par  privilège, 

Un  tendre  embrassement  qu'approuvait  son  orgueil  : 
Ce  qu'une  liaison  dès  l'enfance  établie. 
Ma  probité,  des  mœurs  que  rien  ne  dérégla, 

N'eussent  obtenu  de  ma  vie. 
Votre  aspect  seul  me  l'attira. 

Ah  !  mon  habit,  que-  je  vous  remercie  ! 
C'est  vous  qui  me  valez  cela. 
Mais  ma  surprise  fut  extrême  : 

Je  m'aperçus  que  sur  moi-même 
Le  charme  sans  doute  opérait. 

J'entrais  jadis  d'un  air  discret; 
Ensuite  suspendu  sur  le  bord  de   ma  chaise, 

J'écoutiis  en  silence,  et  ne  me  permettais 
Le  moindre  si,  le  moindre  mais. 

Avec  moi  tout  le  monde  était  fort  à  son  aise. 

Et  moi  je  ne  l'étais  jamais. 
Un  rien  aurait  pu  me  confondre, 

Un  regard,  tout  m'était  fatal. 
Je  ne  parlais  que  pour  répondre, 
Je  parlais  bas,  je  parlais  mal. 

Un  sot  provincial,  arrivé  par  le  coche. 
Eût  été  moins  que  moi  tourmenté  dans  sa  peau. 
Je  me  mouchais  presque  au  bord  de  ma  poche, 

J'éternuais  dans  mon  chapeau. 
On  pouvait  me  priver,  sans  aucune  indécence. 

De  ce  salut  que  l'usage  introduit; 
Il  n'en  coûtait  de  révérence 

Qu'à  quelqu'un  trompé  par  le  bruit.  C) 
Mais  à  présent,  mon  cher  habit, 

Tout  est  de  mon  ressort  ;  les  airs,  la  suffisance, 

Et  ce^s  tons  décidés  qu'on  prend  pour  de  l'aisance Deviennent  mes  tons  favoris. 

Est-ce  ma  faute  à  moi,  puisqu'ils  sont  applaudis  ? 
Dieu  !  quel  bonheur  pour  moi,  pour  cette  étoffe, 
De  ne  point  habiter  le  pays  limitrophe 

Des  conquêtes  de,  notre  roi  !  O 
Dans  la  Hollande,  il  est  une  autre  loi  ; 

En  vain  j'étalerais  ce  galon  qu'on  renomme, 
En  vain  j'exalterais  sa  valeur,  son  débit  ; 

(1)  Cfr.^La'Bruyèie  :  les  portraits  de  Okon  et  de  Phédon. 
(2)  Allusion^aux  conquêtes  de  Louis  XV  dans  les  Pays-Bas,    pendant   la    Guerre    de    la    Succession 

d  Autriche,  qui  se  termina  pur  le  traité  d'Aix-la-Chapelle  (174S;. 
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Ici  l'habit  fait  valoir  l'homme, 
Là,  l'homme  fait  valoir  l'habit  : 

Mais  chez  nous,  peuple  aimable,  où  les  grâces,  l'esprit, 
Brillent  à  présent  dans  leur  force, 

L'arbre  n'est  point  jugé  sur  ses  fleurs,  sur   son    fruit; 

On  le  juge  sur  son  écorce.  (') 

Ponce- Denis  Ecouchard  Lebrun. 
Paris,  1729-1807. 

Œuvres  poétiques  :  Odes,  0  livres.  —  Elégies,  4  livres.  --  F.pîtres,  2  livres. 
Epigramnies,  6  livres.  —  Poèmes,  etc. 

Né  dans  la  maison  du  prince  de  C'.onti  faujourd'liui  Hôtel  de  la  .Monnaie),  où  son  père  était 
valet  de  chambre,  lilevé  par  la  famille  de  Conti  au  Collège  .Mazarin  (Institut),  où  il  fit  la  con- 

naissance du  fils  de  Louis  Racine.  C'est  L.  Racine  qui  l'initia  à  la  poésie. 
Son  Ode  sur  la  ruine  de  Lisbonne  attira  l'attention  sur  lui.  Devint  tout  à  coup  célèbre  en 

adressant  (1760)  une  Ode  à  Voltaire  pour  lui  recommander  une  nièce  du  grand  Corneille. 

Fréquenta  le  salon  de  M'ieChénier,  fut  l'ami  desdeux  Chénier,  de  Bnffon,deM"'e  Vigée-Lebrun, 
de  Voltaire.  Revers  de  fortune  et  malheurs  conjugaux.  Flatte  tous  les  ministres  avec  effronterie 
et  platitude.  En  1789,  révolutionnaire  enragé.  Après  le  18  Brumaire,  bonapartiste  convaincu. 

Appelé  à  l'Institut  eu  1801.  Vieillit  triste,  presque  complètement  aveugle,  dans  les  combles 
du  Louvre,  puis  dans  ceux  du  Palais-Royal  (où  le  gouvernement  lui  avait  accordé  un  petit 

logement),  avec  une  vieille  servante  qu'il  avait  fini  par  épouser.  Eut  à  son  époque  une  répu- 
tation exagérée  ;  on  l'appelait  Lebrun- Pindare  ;  aujourd'hui  on  ne  lit  plus  de  lui  que  ses  épi- 

grammes  (il  en  a  fait  634),  où  il  était  excellent.  (*) 

(1)  Cfr.  Les  Regrets  de  DIDF.ROT,  sur  sa  vieille  robe  de  chambre,  et  Mon  habit,  de  I51:RANQER. 

(2)  Sainte-Beuve  ju^e  ainsi  le  lyrique  :  "  Com.Tie  lyrique,  il  a  du  souffle,  mais  aride;  il  a  r.amour  ou 
plutôt  la  recherche  des  heaux  mots  ;  il  en  a  surtout  la  fatigue  et  l'abus.  De  la  raideur,  de  Tinégalité,  de  la 
sécheresse  et  de  la  maigreur,  nulle  grâce  ni  mollesse,  les  rochers  plus  que  les  vallons  du  l'amasse,  comme 
disait  de  lui  Bernardin  de  S'-Pierre,  le  vdilà  dans  l'ode." 

Le  Triomphe  des  Paysages  i^eut-ètre  considéré  connue  le  triomphe  de  la  faculté  poétique  au  18*  siècle. 
Ce  fut  un  des  succès  de  Lebrun.  En  voici  quelques  vers'  : 

La  collihe  cjui,  vers  le   Pôle,  Et  Sèvres,  d'un  pur  argile, 
Borne  nos  fertiles  marais.  Compose  l'albâtre  fragile 
Occupe  les  enfants  d'Eole  Ou  Moka  nous  verse  ses  feux.  .  . 
A  broyer  les  dons  de  Cérès. . .  Mais  le  Dieu  léger  d'Idalie 
Vânves,  qu'habite  Oalatée,  iMe  ramène  à  ce  bois  charmant 
Sait  du  lait  d'io,  d'Anialthée,  Où  l'intortune  de  Pavie 
Epaissir  les  flots  écumeux.  .  .  M'offre  un  antique  monument. .  . 

Cela  veut  dire  que  Montmartre  est  couvert  de  moulins,  qu'à  Vanves  on  fait  du  beurre  et  du  fro- 
mage, qu'à  Sèvres  on  fait  de  la  porcelaine  et  que  c'est  dans  les  tasses  de  porcelaine  que  nous  prenons 

notre  café,  enfin  qu'on  peut  voir  au  Bois  de  Boulogne  le  ••Pavillon  de  .Madrid  •.,  construit  par  Fran- 
çois I". 

Jacques-Charles  Malfilâtre. 
Cacn,  1732.  -  Paris,  17ti7. 

Œuvres  poétiques  :  Odes.  -  Eglogues.  -  Imitations  de  Psaumes.  -  Narcisse  dans  l'île  de  Vénus,  poème. 
Génie  de  Virgile  (traduction),  etc. 

Talent  incertain,  indécis,  s'engageant  dans  toutes  les  voies  sans  persévérer  dans  aucune.  N'acheva 
qu'un  poème  :  Narcisse  dans  nie  de  Vénus,  composition  mythologique  qui  annonce  quelque  peu  André 
Chénier.  Mourut  des  suites  d'une  chute.  La  légende  en  a  fait  un  poète  inalheureux  et  incompris  :  La  faim, dit  Gilbert,  mit  au  tombeau  Malfilâtre  ignoré. 

Citons  deux  strophe.-  de  l'ode  :  Le  Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes  (1759),  qui  le  fit  connaître et  (pie  Marmontel  inséra  dans  le  Mercure    : 

L'homme  a  dit  :  Les  cieux  m'environnent,        Fier  mortel,  .bannis  ces  fantômes. 
Les  cieux  ne  roulent  que  pour  mot.  Sur  toi-même  jette  un  coup  d'œil  ; 
De  ces  astres  qui  me  couronnent,  Que  sommes-nous,  faibles  atomes, 
La  Nature  me  fil  le  roi  :  l'our  porter  si  loin  notre  orgueil  ? 
Pour  moi  seul  le  Soleil  se  lève.  Insensés  !  nous  parlons  en  maîtres, 

Pour  moi  seul  le  Soleil  achève  Nous  qui,  dans  l'océan  des  êtres, Son  cercle  éclatant  dans  les  airs;  Nageons  tristement  confondus; 

F.t  je  vois,  souverain  tranquille,  Nous,  dont  l'existence  légère, 
Sur  son  poids  la  Terre  immobile  Pareille  à  l'ombre  passagère, 
Au  centre  de  cet  univers.  Commence,  paraît,  et  n'est  pins  !... 
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Sur  le  vaisseau   "  Le  Vengeur  „  (*). 1794. 

Ainsi  que  îe  Vengeur  il  est  beau  de  périr  ; 

Il  est  beau  quand  le  sort  vous  plonge  dans  l'abîme, 
De  paraître  le  conquérir. 

Trahi  par  le  sort  infidèle, 
Comme  un  lion  pressé  de  nombreux  léopards. 
Seul  au  m.ilieu  de  tous,  sa  fureur  étincelle  ; 

Il  les  combat  de  toutes  parts. 

L'airain  lui  déclare  la  guerre  : 
Le  fer,  Tonde,  la  flamme  entourent  ses  héros. 
Sans  doute,  ils  triomphaient  !  mais  leur  dernier  tonnerre 

Vient  de  s'éteindre  sous  les  flots. 

.  Captifs  î , .  la  vie  est  un  outrage  ! 
Ils  préfèrent  le  gouffre  à  ce  bienfait  honteux. 

L'Anglais,  en  frémissant,  admire  leur  courage  : 
Albion  pâlit  devant  eux. 

Plus  fiers  d'une  mort  infaillible, 
Sans  peur,  sans  désespoir, calmes  dans  les  combats. 

De  ces  républicains    l'âme  n'est  plus  sensible 
Qu'à  l'ivresse  d'un  beau  trépas. 

Près  de  se  voir  réduits  eh  poudre. 
Ils  défendent  leurs  bords  enflammés  et  sanglants. 

Voyez-les  défier  et  la  vague  et  la  foudre 
Sous  des  mâts  rompus  et  brûlants. 

Voyez  ce  drapeau  tricolore, 

Qu'élève  en  périssant  leur  courage  indompté  ; 
Sous  le  flot  qui  les  couvre,  entendez-vous  encore 

Ce  cri  :   „  Vive  la  liberté  !  " 

Ce  cri!...  c'est  en  vain  qu'il  expire, 
Etouffé  par  la  mort  et  par  les  flots  jaloux  ; 

Sans"  cesse  il  revivra  répété  par  ma  lyre  : 
Siècles,  il  planera  sur  vous  ! 

Et  vous,  héros  de  Salamine, 
Dont  Thétis  vante  encor  les  exploits  glorieux. 

Non,  vous  n'égalez  pas  cette  auguste  ruine, 
Ce  naufrage  victorieux  ! 

(!)  Le  vaisseau  Le  Vengeur  faisait  partie  d'une  flotte  improvisée,  sortie  de  Brest  pour  protéger  un 
grand  convoi  de  grains,  venant  des  Etals-Unis  (1794).  Les  Fran(;ais  rencontrèrent  presque  aussitôt  la 
flotte  anglaise  (26  vaisseanx  et  12  frégates;.  Le  combat  dura  trois  jours,  et  la  victoire  resta  aux  Anglais, 
mais  le  convoi  av^^it  pu  entrer  à  Brest.  Sur  le  point  de  couler,  le  capitaine  Renaudiii,  qui  commandait 
Le  Vendeur,  se  rendit.  Près  de  200  matelots  purent  être  sauvés;  les  autres  (environ  200)  furent  englou- 

tis. Ils  périrent  au  cri  de  :  "  Vive  la  République!  „.  Plus  de  250  hommes  de  l'équipage  avaient  éte.tués 
pendat4t  la  bataille. 
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Epigrammes. 
Contre  Dorât. 

Phosphore  passager,  Dorât  brille  et  s'efface  : 
C'est  le  ver  luisant  du   Parnasse. 

Sur  la  Cléo/n'itre  (1750)  de  Marinontel. 

Au  beau  drame  de  Cléopâtre  Sifflaient  et  parterre  et  théâtre  ; 

Où  fut  l'aspic  de  Vaucanson,  Ht  le  souffleur,  oyant  cela, 
Tant  fut  sifflé,  qu'à  l'unisson  Croyant  encor  souffler,  siffla. 

Sur  Florian. 

Dans  ton  beau  roman  pastoral.  Puis  berger,  auteur,  lecteur,  chien 

Avec  tes  moutons  pêle-mêle,  S'endorment  de  moutonnerie. 
Sur  un  ton  bien  doux,  bien  moral,  Pour  réveiller  ta  bergerie. 

Berger,  bergère,  auteur,  tout  bêle.  Ah  !  qu'un  petit  loup  viendrait  bien  ! 
Contre  La  Harpe  (  '  ) 

qui  venait  de  parler  du  grand  Corneille  avec  irrévérence. 

Ce  petit  homme,  à  son  petit  compas 
Veut  sans  pudeur  asservir  le  génie  : 
Au  bas  du  Pinde  il  trotte  à  petits  pas 

Et  croit  franchir  les  sommets  d'Aonie.(*) 
Au  grand  Corneille  il  a  fait  avanie  ; 
Mais  à  vrai  dire  on  riait  aux  éclats 
De  voir  ce  nain  mesurer  un  Atlas 
Et,  redoublant  ses  efforts  depygmée, 
Burlesquement  roidir  ses  petits  bras 
Pour  étouffer  si  haute  renommée. 

Jean-François  Ducis. 
Versailles,  1733-1316. 

Œuvres  poétiques  :  Théâtre,  Poésies  diverses. 
Plus  connu,  comme  poète  dramatique,  par  ses  timides  adaptations  de  Shakespeare 

{Hamlet  (1769).  —  Roméo  et  Juliette  (1776).  —  Le  Roi  Lear  {1783).  '-Macbeth  (1784).  — 
Othello,  1792).  A  70  ans,  se  retire  à  V'ersailles  où  il  se  met  à  composer  de  petites  pièces  en 

vers  qu'il  adresse  à  son  Ruisseau,  à  sa.. Muse,  à  ses  dieu.x  Pénates,  à  son  Caveau,  à  son  Logis, 
à  son  petit  Bois,  au  saule  du  sage,  au  saule  du  malheureux,  au  saule  de  ramant,  à  tous  les 

saules.  On  l'a  appelé  le  «bon  Ducis    . 

A  mon  ruisseau. 

Ruisseau  peu  connu  dont  l'eau  eoule 
Dans  un  lieu  sauvage  et  couvert, 
Oui,  comme  toi  je  crains  la  foule. 

Comme  toi,  j'aime  le  désert. 

(1)  Sainte-Beuve  appelle  c<tte  pièce  „  la  reine  des  épigrâmmcs  ". 
(2)  Un  des  noms  de  la  Béotic.   Les  sommets  d'Aonie  :  l'Hélicon. 
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Ruisseau,  sur  ma  peine  passée 

Fais  rouler  l'oubli  des  douleurs, 
Et  ne  laisse  dans  ma  pensée 
Que  ta  paix,  tes  flots  et  tes  fleurs. 

Près  de  toi  l'âme  recueillie 
Ne  sait  plus  s'il  est  des  pervers  : 
Ton  flot  pour  la  mélancolie 
Se  plait  à  murmurer  des  vers. 

Quand  pourrai-je,  aux  jours  de  l'automne. 
En  suivant  le  cours  de  ton  eau, 
Entendre  et  le  bois  qui  frissonne 
Et  le  cri  plaintif  du  vanneau  ! 

Que  j'aime  cette  église  antique, 
Ces  murs  que  la  flamme  a  couverts. 

Et  l'oraison  mélancolique 
Dont  la  cloche  attendrit  les  airs  ! 

Jadis  chez  des  vierges  austères 

J'ai  vu  quelques  ruisseaux  cloîtrés 
Rouler  leurs  ondes  solitaires 
Dans  des  clos  à  Dieu  consacrés. 

Leurs  flots  si  purs,  avec  mystère. 
Serpentaient  dans  ces  chastes  lieux,    ̂ 
Où  ces  beaux  anges  de  la  terre 
Foulaient  des  prés  bénis  des  cieux. 

Mon  humble  ruisseau,  par  ta  fuite, 

(Nous  vivons,  hélas  !  peu  d'instants) 
Fais  souvent  penser  ton  ermite. 
Avec  fruit,  au  fleuve  du  temps. 

Charles-Pierre  Colardeau. 
Janville  (Eure-et-Loir),  1732.  -  Paris,  1776. 

Créateur  de  VHéroïde,  espèce  d'épître  ;  précurseur  de  Delille  dans  la  poésie  descriptive  ;  rénovateur  de 
l'idylle,  genre  SzerzXs.  Myttile  et  Hylas  ssi  comme  une  première   ébauche  de  la    Liberté,    de  Chénier. 
Poète  aimable,  élégant,  sans  grande  originalité,  qui  eut  son  heure  de  célébrité  vers  la    fin  da  règne   de 
Louis  XV.  Ses  Epitres  à  Minette  ont  de  la  gentillesse,  mais  fade.  En  voici  un  échantillon  : 

Epitre  à  Minette. 
Cessez  vos  jeux,  Minette,  et  m'écoutez.  Dont  j'ai  si  bien  l'empreinte  sur  ma  peau, 
Je  hais  en  vous  l'abus  de  mes  bontés.  Ne  doit  rouiller  au  fond  de  son  fourreau  ; 
Toujours  mutine,  étourdie  et  légère,  Qu'à  son  emploi  chaque  être  se  résigne  ; 
Minette,  enfin,  me  deviendra  moins  chère.  Que  le  chien  mord,  que  le  chat  égratigne.  .  . 

Votre  air  prévient  ;  mais  pourquoi  cachez-vous  D'un  cœur  gâté  telle  est  l'inconséquence, 
Un  cœur  cruel  sous  des  dehors  si  dou.x  ?  Griffes'  n'avez  que  pour. votre  défense; 
Pourquoi,  surtout,  ces  pattes  veloutées,  N'attaquez  point,  mais  défendez-vous,  soit  : 
Mais  en  dessous  des  griffes  ergotées.  Et  gardez-vous  d'abuser  de  ce  droit.  .  . 
Tirant  leurs  traits  de  leurs  petits  carquois,  .  .  .  Souvenez-vous  que  le  pouvoir  de  nuire 

De  coups  subtils  frappent-elles  mes  doigts?  Est  étendu,  mais  qu'il  faut  le  réduire  ; 
Vous  déchirez  la  main  qui  vous  caresse.  .  .  Et  qu'il  vaut  mieux  être,  par  sa  douceur, 
Vous  me  direz  que  c'est  à  la  nature  Dupe  d'autrui  que  méchant  par  humeur. 
Qu'il  faut  s'en  prendre  ;  et  qu'après  tout  l'armure 
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Boufflers. 
Nancy.  17:>8.       Paris,  1815. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Cœurs,  poème  (1765).  —  Epitres  (1770). 
Poésies  et  Pièces  fugitives  (1780). 

Fils  de  la  célèbre  niiirqiiise  de  Boufflers,  qui  brilla  à  la  cour  de  Stanislas.  Devint  maréchal 
de  camp  ;  fut  gouverneur  du  Sénégal  et  de  Corée  (1785).  Rentre  en  France  (1788),  émigré 
après  le  10  août,  rentre  en  France  (1800)  et  se  retire  dans  ses  terres.  Le  chevalier  de 
Boufflers  a  aussi  laissé  des  contes  en  prose,  des  Lettres  sur  son  voyage  en  Suisse  (1770),  etc. 

Beaucoup  d'esprit,  avec,  parfois,  une  pointe  de  sentiment. 

Le  Souvenir. 

Cesse  de  m'abuser,  fugitive  espérance  ! 
Tu  n'es  pour  les  humains  qu'un  fantôme  imposteur; 
Les  tourments  prolongés  accroissent  ta  puissance; 
Tu  leur  dois  des  autels  et  ton  nom  séducteur. 

Vainement  on  contemple  une  rive  fleurie, 

Où  l'on  n'arrive  point  malgré  tous  ses  efforts  ; 
J'aime  mieux  remonter  le  fleuve  de  la  vie 
Que  d'en  suivre  le  cours  sans  atteindre  ses  bords. 
Plaisirs  évanouis,  par  vous  mon  âme  émue 
Se  recueille  et  frémit  toujours  de  volupté  : 
Tels  ces  feux  étoiles  en  tombant  de  la  nue 
Laissent  encore  au  ciel  une  longue  clarté. 

Souvenir  caressant,  frère  du  plaisir  même, 

Il  n'a  point  ta  durée  et  ta  douce  langueur  : 
Le  plaisir  est  la  fleur  qui  passe  et  que  l'on  aime; 
Le  souvenir  en  est  l'inaltérable  odeur. 

(Poésies  diverses  J 

Claude-Joseph  Dorât. 
Paris,  1731-1780. 

Qui  vres  poétiques  :  La  Volière:  Le  Mois  de  mai  ;  etc. 

Pourvoyeur  ordinaire  de  l'Almanach  des  Muses.  Délice  des  boudoirs,  des  ruelles,  des  coulisses. 
Oriiiim  a  dit  de  lui  :  "  C'est  un  ramage  plein  de  grâces,  un  sifflement  de  serin  on  ne  peut  plus  agréable, mais  autant  en  emporte  le  vent.  „ 

MADRIOAL. 
A  Délie. 

Le  jdli  diable  ailé,  dont  l'hoinme  a  fait  un  dieu, Lisait  uti  jour  ces  fantaisies  ; 
En  voyant  défiler  mes  Iris,  mes  Sylvies  : 
"  Ces  petits  vers,  dit-il,  mourront  tous  avant  peu.  » 
Mais  son  portrait  le  frappe  et  son  fieil  étincelle  : 

'•  Bien  t'en  a  pris  de  peindre  celte  belle  !  ., 
S'écria-t-il.  de  plaisir  transporté. 

Puis  il  prend  le  livret,  il  l'attache  à  son  aile, 
F.t  les  voil.i  partis  pour  l'ininiortalité. 

Poètes  français.   -  ].  Van  Doorcn.       7  B. 
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Marie-Antoinette.  (*) 17S4. 
Air  :  Philis  demande  son  portrait. 

Voulez-vous  savoir  les  on-dit  Vous  donne-t-elle  un  rendez-vous 

Qui  courent  sur  Thémire?  De  plaisir  ou  d'affaire, 
On  dit  que  parfois  son  esprit  On  dit  qu'oublier  l'heure  et  vous 
Parait  être  en  délire.  Pour  elle  c'est  misère. 
Quoi  !  de  bonne  foi  ?  Quoi  !  de  bonne  foi  ? 

Oui,  mais  croyez-moi.  Oui,  mais  croyez-rnoi 

Elle  sait  si  bien  faire  Se  revoit-on  près  d'elle, 
Que  sa  déraison,         .  Adieu  tous  ses  torts  ; 
Fussiez-vous  Caton,  Le  temps  même,  alors, 

Aurait  l'art  de  vous  plaire.  S'envole  à  tire  d'aile. 

On  dit  que  le  trop  de  bon  sens  Sans  Tégoïsme  n'est  rien  bon, 
Jamais  ne  la  tourmente.  C'est  là  sa  loi  suprême; 
On  dit  même  qu'un  grain  d'encens  Aussi  s'aime-t-elle,  dit-on, 
La  ravit  et  l'enchante.  D'une  tendresse  extrême. 
Quoi  !  de  bonne  foi  ?  Quoi  !  de  bonne  foi  ? 

Oui,  mais  croyez-moi,  Oui,  mais  croyez-moi, 
Elle  sait  si  bien  faire  Laissez-lui  son  système  ; 
Que  même  les  dieux  Peut-on  la  blâmer 
Descendraient  des  cieux  De  savoir  aimer 

Pour  l'encenser  sur  terre.  Ce  que  tout  le  monde  aime  ? 

Jacques  Delille. 
Aigueperse  (Auvergne),  173S.   —   Paris,  1813. 

Œuvres  poétiques  :   Géorgiqiies,  traduction  (1769).  Les  Jardins,  4  chants  (1782). 

L'Hommedes  champs,  4  chants  (1800).  —  L'Imagination,  8  chants  (1801).  —  La  Pitié 
(1803).  —  Les  Trois  Règnes  de  la  Nature{\809).  —  La  Conversation,  3  chants  (1812),  etc. 

Appartenait  par  sa  mère  à  la  famille  du  chancelier  de  l'Hôpital.  Élevé  par  charité.  Pro- 
fesseur au  collège  de  La  Marche  à  Paris.  L'Académie  couronne  son  premier  poème  sur  l'in- 

vention du  bras  artificiel.  Louis  Racine  le  patronne.  Voltaire  le  fait  entrer  à  l'Académie  (il 
n'avait  que  34  ans).  Accompagne  le  comte  de  Choiseul  à  Constantinople.  Ason  retour  obtient 
la  chaire  de  poésie  latine  au  Collège  de  France.  A  la  Révolution  s'exile.  Rentrée  triomphale 
à  Paris,  en  1802.  On  lui  fit  des   funérailles  nationales. 

Chef  de  l'école  descriptive  (*),  le  représentant  le  plus  complet  de  cette  poésie  facile  et 
abondante  ;  un  poète  possédé  de  la  démangeaison  de  mettre  en  vers  tous  les  sujets.  Il  décrit 

décrit,  décrit,  comme  l'abbé  Trublet  compilait,  compilait,  compilait.  Demogeot  le  caractérise 
bien  :  A  la  fin  de  sa  vie,  il  passait  orgueilleusement  en  revue  tous  ses  trophées  descriptifs  et  se 

vantait  d'avoir  fait  douze  chameaux,  quatre  chiens,  trois  chevaux,  un  tigre,  deux  chats,  un 
échiquier,  un  tric-trac,  un  billard,  plusieurs  hivers,  encore  plus  d'étés,  une  multitude  de  prin- 

temps, cinquante  couchers  de  soleil  et  un  si  grand  nombre  d'aurores  qu'on  ne  pourrait  les 
compter. 

Eut  un  succès  énorme.  Fêté  dans  tous  les  salons  ;  tire  ses  ouvrages  à  50.000  exemplaires  ; 
on  les  traduit  en  anglais  et  en  italien.  Son  éditeur  lui  commande  des  vers  à  6  frs.  pièce  ! 

(1)  Chanson  faite  sur  la  Reine  et  par  son  ordre. 
(2)  Parmi  les  descriptifs,  citons  : 
ROUCHER  (1745-1794),  mourut  sur  l'échafaud  le  même  jour  qu'A.  CHÉNIER.  C'est  le  seul 

souvenir  qui  reste  attaché  à  son  nom.  On  ne  lit  plus  son  vaste  poème  en  12  chants  sur  les  "  Mois  „. 
SAINT-LAMBERT  (1716-1803),  auteur  de  :  Les  Saisons  ;  poète  correct  et  froid. 
LEMIERRE  (1723-1793)  .Tragédies  (entre  autres  :  la  Veuve  du  Malabar,  1770)  ;Poèmes  didactiques  : La  Peinture  ;  les  Fastes. 

•5t 
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Le  Village  natalC). 

Après  vingt  ans  d'absence, 
De  retour  au  hameau  qu'habita  mon  enfance, 
Dieux  !  avec  quel  transport  je  reconnus  sa  tour, 

Son  moulin,  sa  cascade  et  les  prés  d'alentour  ! 
Ce  ruisseau  dont  nos  jeux  tyrannisaient  les  ondes, 
Rebelles  comme  moi,  comme  moi  vagabondes  ; 
Ce  jardin,  ce  verger,  dont  ma  furtive  mairi 
Cueillait  les  fruits  amers,  plus  doux  par  le  larcin  ; 

Et  l'humble  presbytère,  et  l'église  sans  faste  ; 
Et  cet  étroit  réduit  que  j'avais  cru  si  vaste 
Où,  fuyant  le  bâton  de  l'aveugle  au  long  bras. 
Je  me  glissais  sans  bruit  et  ne  respirais  pas. 
O  village  charmant  !  ô  riantes  demeures 
Où,  comme  ton  ruisseau,  coulaient  mes  douces  heures  ! 
Dont  les  bois  et  les  prés,  et  les  aspects  touchants. 

Cfr.  HEOESIPI'E  MORKAU  :  La  Voulzie.  J.  DU  BELLAY  :  Sonnet  (voir  p.  SI).  MELIM  DE 
ST-OELAIS  :  Bienhenreiix  qui  a  passé  son  âge...  LAMARTLNE  :  Oui,  je  reviens  à  toi,  berceau  de  mon 
enfance...  A.  SILVESTRE  :  Le  pèlerinage  (v.  plus  loin).  COPPÉE  :  Retour  au  village.  BRIZEUX  : 

Retour  au  pays,  etc.,  etc.  Rapprochons  de  ces  vers  froids  de  Delilîe  ces  vers,  bien  plus  émus,  d'unfpoète 
niûdernc,  ROBERT  VALLERY-RADOT  :  ^" L'arrivée. 

Tout  !  je  retrouve  tout  comme  aux  jours  d'autrefois  ! 
Chant  des  grillons,  ombre  paisible,  odeur  des  bois, 

Prés  011  l'on  a  fauché  les  foins,  larges  allées 
Traversant  les  taillis  de  leurs  lignes  sablées. 
Herbe  folle  alternant  avec  le  doux  gazon 
Et  là-bas,  à  travers  les  chênes,  la  maison, 
Qui  nous  accueille  avec  ses  fenêtres  ouvertes  ! 
Salut  !  toi  qui  surgis  hors  des  profondeurs  vertes. 
Maison  de  notre  enfance  et  que  nous  adorons  ! 
Les  chiens,  en  aboj-ant,  bondissent  des  perrons 
Et  nous  font  fête  ;  avec  quelle  ardeur  je  pénètre 
Dans  la  claire  demeure  où  s'évtilla  mon  être  ! 
Senteur  du  vestibule  où  tant  de  passé  dort  !... 

je  vais,  je  reconnais  l'ombre  du  corridor. 
J'ouvre  chaque  placard  et  j'ouvre  chaque  porte; Les  souvenirs  me  font  une.  fidèle  escorte 

Et  me  reportent  tous  à  l'enfant  que  je  fus  ;  , 
Chaque  pas  les  suscite,  innombrables,  confus  ; 
Echos,  formes,  parfums,   lout  le  passé  fourmille  ; 
Je  salue  en  passant  les  portraits  de  famille. 
Qui  me  fixent  du  fond  de  leurs  cadres  dorés. 

Solennels,  mais  les  yeux  d'indulgence  éclairés. 
Toujours  exquis  dans  leurs  habits  de  vieille  mode  ; 

Mon  cœur  bat  rien  qu'à  voir  la  clef  de  la  commode 
Où  je  sais  que  des  vers  d'amour  sont  renfermés  ; 
Tous  les  objets  qu'enfant  j'ai  tant  de  fois  nommés Sbnt  là,  me  dégageant  leur  poésie  intense  ; 
Le  plus  humble  s'impose  et  prend  une  importance 
Si  bien  qu'impatient,  voulant  embrasser  tout, 
Attiré  d'un  endroit  vers  un  autre,  partout Ouvrant  mes  yeux  tout  grands  et  1  oreille  tendue. 

J'entre,  et  de  mon  regard  je  parcours  l'étendue, Impuissant  à  fixer  mon  cœur  passionne... 

Demain  j'irai  re\oir  la  chambre  où  je  suis  né. 
(L'Eau  du  Puits). 
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Peut-être  ont  fait  de  moi  le  poète  des  champs  !  C) 
Adieu,  doux  Chanonat,  adieu,  frais  paysages  ! 

11  semble  qu'un  autre  air  parfume  vos  rivages  ; 
Il  semble  que  leur  vue  ait  ranimé  mes  sens, 

M'ait  redonné  la  joie  et  rendu  mon  printemps. 
Cette  clôture  même  où  l'enfance  captive 

Prête  aux  tristes  leçons  une  oreille"  craintive, Qui  de  nous  peut  la  voir  sans  quelque  émotion  ? 

Ah  !  c'est  là  que  l'étude  ébaucha  ma  raison  ; 
Là  je  goûtai  des  arts  les  premières  délices  ; 
Là  mon  corps  se  forma  par  de  doux  exercices. 

Ne  vois-je  point  l'espace  où,  dans  l'air  s'élançant, 
S'élevait,  retombait  le  ballon  bondissant  ? 
Ici,  sans  cesse  allant,  revenant  sur  ma  trace, 

Je  murmurais  les  vers  de  Virgile  ou  d'Horace  ; 
Là  nos  voix  pour  prier  venaient  se  réunir, 
Plus  loin...  ah!  mon  cœur  bat  à  ce  seul  souvenir! 

Je  remportai  la  palme,  et  la  douce  victoire 
Pour  la  première  fois  me  fit  goûter  la  gloire  : 

Beaux  jours  qu'une  autre  gloire  et  de  plus  grands  combats 
Rappelaient  à  Villars,  mais  qu'ils  n'effaçaient  pas. 
Enfin,  quel  lieu  ne  cède  au  lieu  de  la  naissance  ? 

Ah  !  c'est  là  que  l'amour  et  la  reconnaissance. 
Que  d'un  instinct  puissant  les  secrètes  douceurs 
Rappellent  la  pensée  et  ramènent  les  cœurs. 

(L'Imagination,  IV). 

Nicolas-Germain  Léonard. 
La  Guadeloupe,  1744.  -  Nantes,  1793. 

Œuvres  poétiques  :  Idylles  morales  (1706).  —  Le  Temple  de  Gnide, 
poème,  imité  de  Montesquieu  (1772).   —   Idylles  et  Poésies  cliampêtres  (1775). 

Les  Saisons,  poème  (1787\    —   Romances,  Chansons,  poésies  diverses. 

Chargé  d'affaires  à  Liège  (1773-1783)  ;  composa  dans  cette  ville  un  roman  sentimental  : 
Lettres  de  deux  amants  de  Lyon  (1783).  Fit  un  voyage  à  la  Guadeloupe  (1784-1787),  y  fut 
nommé  vice-sénéchal.  Rentra  en  France  en  1792;  mourut  à  Nantes  au  moment  où  il  allait 

s'embarquer  à  nouveau  pour  la  Guadeloupe. 
Poète  aimable,  dont  les  vers  ont  une  grâce  un  peu  molle  et  nonchalante.  C'est  un  petit 

élégiaque,  qui  fut  un  peu,  déjà  !  romantique. 

(1)  H  croyait  bien  l'être.  Sans  doute  il  a  vu  la  Suisse,  la  Savoie,  la  chute  du  Rhin,  la  Grèce.  Mais  il 
voyait  la  campagne  "  à  travers  sa  lorgnette  et  par  les  vitres  du  château  „,  comme  le  dit  M.-J.  Chénier.  Le 
même  satirique  lui  décoche  une  épître  ironique,  dont  voici  quelques  vers  : 

Marchand  de  vers,  jadis  poète.  Vous,  l'abbé,  c'est  dans  les  salons  ■ Abbé,  valet,  vieille  coquette...  Que  vous  observez  la  nature. 
...Vous  mîtes  du  rouge  à  Virgile,  Pour  déployer  sa  noble  voix 
Mettez  des  mouches  a  Milton  ;  Le  rossignol  veut  des  bocages, 
...Virgile  en  de  riants  vallons  L'azur  des  cieux,  l'ombre  des  bois  : 
A  célébré  l'agriculture  ;  Les  serins  chantent  dans  les  cages  ! 

M.-J.  Chénier  devait  plus  tard  lui  donner  le  titre  de  classique  dans  son  Table.au  de  la  Littérature 
française. 
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Les  plaisirs  du  rivage. 

Assis  sur  la  rive  des  mers.  Un  secret  désir  me  tourmente 

Quand  je  sens-  l'amoureux  Zéphire  De  m'arracher  à  ces  beaux  lieux 
Agiter  doucement  les  airs  Et  d'aller,  sous  d'autres  cieux, 
Et  souffler  sur  l'humide  empire,  Porter  ma  fortune  inconstante. 
Je  suis  des  yeux  les  voyageurs,  Mais  quand  le  terrible  aquilon 

A  leur  destin  je  porte  envie  :  Gronde  sur  l'onde  bondissante, 
Le  souvenir  de  ma  patrie  Que  duns  le  liquide  sillon 

S'éveille  et  fait  couler  mes  pleurs.  Roule  la  foudre  étincelante. 
Je  tressaille  au  bruit  de  la  rame  Alors  je  repose  mes  yeux 

Qui  frappe  l'écume  des  flots  ;  Sur  les  forêts,  sur  le  rivage, 
J'entends  retentir  dans  mon  âme  Sur  les  vallons  silencieux 
Le  chant  joyeux  des  matelots.  Qui  sont  à  l'abri  de  l'orage  ; 

Et  je  m'écrie  :  heureux  le  sage 
Qui  rêve  au  fond  de  ces  berceaux, 

Et  qui  n'entend  dans  leur  feuillage 
Que  le  murmure  des  ruisseaux  ! 

{Idylles  et  Poèmes  champêtres.) 

Nicolas  Gilbert. 
f"ontenay-le-(21iâteau  (Vosges),  1751.  -  Patis,  17S0. 

Œuvres  poétiques  :  Satires.  —  Odes.  —  Stances.  —  La  Mort  d'Abel,  imité  de  Gessner. 
Mon  Apologie  (1 77S). 

Né  de  parents  pauvres,  vint  à  Paris  sans  ressources.  Un  éciiec  poétique  l'aigrit  contre  les 
académiciens  et  les  philosophes.  Pensionné  par  l'archevêque  de  Paris,  Christophe  de  Beaumont, 
et  par  le  roi.  Mourut  à  l'Hôtel-Dieu,  des  suites  de  l'opération  du  trépan,  après  une  chute  de 
cheval.  Esprit  chagrin,  dont  les  satires  ont  une  àpreté  haineuse  {Le  Poète  malheureux,  1772; 
Le  XVII r  siècle,  1775  ;  Mon  Apologie,  177S). 

II  avait  écrit  le  '  Carnaval  des  auteurs  »,  première  escarmouche  (en  prose)  coatre  les 

auteurs  en  vogue  à  cette  époque.  Mais  la  Satire  du  XVIll'^^  siècle  ->,  dédiée  à  Frércn,  satire 
morale  et  littéraire  à  la  fois,  est  la  plus  connue. 

Adieux  à  la  vie.  (') 

J'ai  révélé  mon  cœur  au   Dieu  de  l'innocence  : 
11  a  VU  mes  pleurs  pénitents. 

II  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance: 
Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis,  riant,  ont  dit  dans  leur  colère  : 

Qu'il  meure  et  sa  gloire  avec  lui  ! 
Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père  : 

Leur  haine  sera  ton  appui. 

0    Cfr.  Gilbert,  ciranie  lyrique  de  iM.\DELEINE  LÉPINFï(1903). 
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A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage; 
Tout  trompe  ta  siiniplicité  : 

Celui  qui  te  nourrit  court  vendre  ton  image 
Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  t'entend  gémir,  Dieu  vers  qui  te  ramène 
Un  vrai  remords  né  des  douleurs, 

Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 
D'être  faible  dans  les  malheurs. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 
De  l'incorruptible  avenir  ; 

Eux-même  épureront,  par  leur  long  artifice, 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. 
Soyez  béni,  mon  Dieu  !  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil  ; 
Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre, 

Veillerez  près  de  mon  cercueil. 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

j'apparus  un  jour  et  je  meurs  ; 
Je  meurs  et  sur  la  tombe  où  lentement  j'arrive 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aim?is,  et  vous,  douce  verdure, 
Et  vous, -riant  exil  des  bois! 

Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 
Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  !  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 

Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurée. 
Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  !  C) 

Deux  croquis  satiriques. 

Assise  dans  un  cirque,  où  viennent  tous  les  rangs 
Souvent  bâiller  en  loge,  à  des  prix  différents, 

Chloris  n'est  que  parée,  et  Chloris  se  croit  belle. 
En  vêtement  légers  l'or  s'est  changé  pour  elle; 
Son  front  luit,  étoile  de  mille  diamants. 
Et  mille  autres  encore,  effrontés  ornements, 
Serpentent  sur  son  sein,  pendent  à  ses  oreilles  ; 

Les  arts,  pour  l'embellir,  ont  uni  leurs  merveilles; 
Vingt  familles  enfin  couleraient  d'heureux  jours, 
Riches  des  seuls  trésors  perdus  pour  ses  atours. 

Malgré  cet  appareil  d'un  luxe  héréditaire, 
Chloris,  on  le  prétend,  se  montre  populaire  ; 

(1)  Cfr.  C/iiife  des  feuilles,  de  MILLEVOVE  (v^  plus  loin)  ;  Le  Poète  mourant,  de  LAMARTINE 
La  Jeune  captive,  cl'ANDRE  CHENIER. 



FRANCE    ET     ÉTRANGER  207 

Indulgente  beauté,  Zélis  la  justifie, 
Zélis  qui,  par  bon  ton,  à  la  philosophie 
Joint  tous  les  goûts  divers,  tous  les  amusements, 
Rit  avec  nos  penseurs,  pense  avec  ses  amants. 
Enfant  sophiste,  au  fond  coquette  pédagogue, 

Qui  gouverne  la  mode,  à-  son  gré  met  en  vogue 
Nos  petits  vers,  lâchés  par  gros  in-octavo 

Ou  ces  drames  pleureurs  qu'on  joue  incognito, 
Protège  l'Univers,  et,  rompue  aux  affaires, 
Fournit  vingt  financiers  d'importants  secrétaires, 
Lit  tout,  et  même  sait,  par  nos  auteurs  moraux, 

Qu'il  n'est  certainement  un  Dieu  que  pour  les  sots. 

ParleraiS-je  d'Iris  ?  Chacun  la  prône  et  l'aime  ;• 
C'est  un  cœur,  mais  un  cœur...  c'est  l'humanité  même. 
Si  d'un  pied  étourdi  quelque  jeune  éventé 
Frappe,  en  courant,  son  chien  qui  jappe  épouvanté, 

La  voilà  qui  se  meurt  de  tendresse  et  d'alarmes  ; 
Un  papillon  souffrant  lui  fait  verser  des  larmes. 

Il  est  vrai  ;  mais  aussi  qu'à  la  mort  condamné, 
Lalli  soit  en  spectacle  à  l'échafaud  trainé. 
Elle  ira  la  première  à  cette  horrible  fête 
Acheter  le  plaisir  de  voir  tomber  sa  tête. 

{Le  XVIW  siècle). 

Evariste  Parny. 
Uc  Bourbon,  1753.  -  Paris,  1814.  ; 

Œuvres  poétiques  :  Poésies  erotiques  (1778).  —  Opuscules  poétiques  (1779). 
Cliansons  niadécasses  (1787).  —  La  Guerre  des  Dieux,  poème  (1799).  —  Poésies  fugitives. 

Vint  tout  jeune  en  France.  Séminariste,  puis  officier.  Débuta  dans  <  l'Almanacii  des 
Muses  »  avec  son  compatriote,  le  chevalier  de  Bertin.  Sa  maison  de  Feuillanconrt,«  la  caserne  >, 

était  le  rendez-vous  d'une  joyeuse  compagnie.  Revit  plusieurs  fois  son  pays  natal,  où  il 
s'éprit  d'une  jeune  Créole  qu'il  a  chantée  sous  le  nom  d'filéonore.  Après  17S5  se  fixe  à 
t*aris.  Ruiné  par  la  Révolution.  Voltaire  l'appelait  <:  son  cher  Tibulle  >.  Lamartine  l'admira. 
On  l'a  considéré  comme  un  ancêtre  du  Romantisme,  à  cause  d'une  certaine  mélancolie  qu'on 
trouve,  parfois,  dans  ses  vers  d'amour. 

"Sur  la  mort  d'une  jeune  fille.  C) 

Son  âge  échappait  à  l'enfance;.  Condamné  ses  jeunes  appas. 
Riante  comme  l'innocence.  Au  Ciel  elle  a  rendu  la  vie, 
Elle  avait  les  traits  de  l'Amour.  Et  doucement  s'est  endormie 
Quelquesmois,  quelques  jours  encore.  Sans  murmurer  contre  ses  lois: 

Dans  ce  cœ-ur  pur  et  sans  détour  Ainsi  le  sourire  s'efface. 
Le  sentiment  allait  éclore.  Ainsi  meurt  sans  laisser  de  trace. 

Mais  le  Ciel  avait  au  trépas  Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois.  (') 
(1)  Fille  de  M""  de  Villette,  morte  à  16  ans. 
'2^  (^11  ;)eiit  rapiiiocher  de  ces  vers  la  fin  d'une  Méditation  de  Lamartine  :  Le  Golfe  de  Baie  : Ainsi  tout  change,  ainsi  tout  passe. 

Ainsi,  nous-nicnies  nous  passons, 
Hélas  !  sans  l.nisser  plus  de  trace 
Que  cette  barque  oii  nous  glissons 
Sur  cette'  mer  où  tout  s'efface. 
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A  la  nuit. 

Toujours  le  malheureux  t'appelle, 
O  Nuit,  favorable  aux  chagrins  ! 
Viens  donc  et  porte  sur  ton  aile 

L'oubli  des  perfides  humains. 
Voile  ma  douleur  solitaire  ; 
Et  lorsque  la  main  du  sommeil 
Fermera  ma  triste  paupière, 
O  dieux  !  reculez  mon  réveil  ; 

Qu'à  pas  lents  l'Aurore  s'avance 
Pour  ouvrir  les  portes  du  jour  ; 
Imposteurs,  gardez  le  silence 
Et  laissez  dormir  mon  amour. 

(Poésies  erotiques.  Livre  11^ 

Florian. 
Château  de  Florian  (Gard),  1754.   -   Sceaux,  1794. 

Œuvres  poétiques  :  Fables,  Eglogues,  Chansons,  etc. 

Jean-Pierre  Claris,  chevalier  de  Florian,  était  le  petit-neveu  de  Voltaire,  qui  l'appelait 
Florianet.  Son  enfance  se  passa  sur  les  bords  du  Gardon,  dans  le  midi,  où  il  aurait  voulu 
mourir,  <  se  reposer,  disait-il,  sous  le  grand  alisier  de  son  village  où  les  bergères  se  ras- 

semblent pour  danser  ».  Page  du  duc  de  Penthièvre,  capitaine  de  son  régiment  de  dragons, 
puis  son  secrétaire.  Arrêté  comme  suspect,  fut  relâché  au  9  Thermidor,  mais  mourut  peu 
après,  dans  son  petit  domaine  de  Sceaux. 

Fabuliste,  romancier,  chansonnier,  auteur  dramatique.  C'est  surtout  par  ses  ■  Fables  • 
que  Florian  a  survécu. 

Le  Départ. 
ROMANCE. 

Je  vais  donc  quitter  pour  jamais  Champs  que  j'ai  dépouillés  de  fleurs 
Mon  beau  pays,  ma  douce  amie  !  Pour  orner  les  cheveux  d'Estelle  ; 
Loin  d'eux  je  vais  traîner  ma  vie  Roses  qui  perdiez  auprès  d'elle 
Dans  les  pleurs  et  dans  les  regrets.  Et  votre  éclat  et  vos  couleurs  ; 

Vallon  charmant  où  notre  enfance  Fleuve  dont  j'ai  vu  l'eau  limpide, 
Goiita  ces  plaisirs  purs  et  vrais  Pour  réfléchir  ses  doux  attraits. 
Que  donne  la  seule  innocence,  Suspendre  sa  course  rapide, 

Je  vais  vous  quitter  pour  jamais  •'  Je  vais  vous  quitter  pour  jamais  î 

Prairie  oiî,  dès  nos  premiers  ans, 
Nous  parlions  déjà  de  tendresse, 
Où,  bien  avant  notre  jeunesse, 
Nous  passions  pour  de  vieux  amants; 
Beaux  arbres  où  nous  allions  lire 

Le  nom  que  toujours  j'y  traçais, 
(Le  seul  qu'alors  je  susse  écrire) 
Je  vais  vous  quitter  pour  jamais  ! 
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Le  voyage. 

Partir  avant  le  jour,  à  tâtons,  sans  voir  goutte, 
Sans  songer  seulement  à  demander  sa  route, 
Aller  de  chute  en  chute,  et,  se  traînant  ainsi, 

Faire  un  tiers  du  chemin  jusqu'à  près  de  midi  ; 
Voir  sur  sa  tête  alors  amasser  les  nuages, 
Dans  un  sable  mouvant  précipiter  ses  pas, 
Courir,  en  essuyant  orages  sur  orages. 

Vers  un  but  incertain  où  l'on  n'arrive  pas  ; 
Détrompé  vers  le  soir,  chercher  une  retraite, 

Arriver  haletant,  se  coucher,  s'endormir  : 
On  appelle  cela  naître,  vivre  et  mourir  : 

La  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 
[Fables,  IV,  21) 

André  de  Chépier. 
Constantinople,  1762.  -  Paris,  1794. 

Œuvres  poétiques  :  Eglogiies.  —  Elégies.  —  Odes.  —  ïambes.  —  Epîtres.  —  Poèmes. 

Le  seul  poète  du  XYIIK  siècle.  Naquit  à  Constantinople  d'une  mère  grecque  et  d'un  père 
français.  Amené  de  bonne  heure  en  France,  fit  ses  études  au  Collège  de  Navarre  où  il  se  lia 
avec  les  Trudaine  et  les  de  Pange.  Après  un  voyage  en  Suisse  et  en  Italie  (1783-1785). 

commença  à  écrire.  En  1787,  partit  pour  l'Angleterre  où  il  resta  trois  ans,  mais  sans  se 
plaire.  En  1791,  rentra  en  France,  se  mêla  aux  luttes  politiques  et  mourut  sur  l'échafaud, 
le  25  Juillet  (7  Thermidor)  17'M. 

Avec  ce  poète  commence  une  ère  nouvelle. 

Quelle  est  la  vraie  place  d'A.  CHÉNIER  dans  l'histoire  de  la  poésie  française  ?  Est-il  un 
précurseur  du  romantisme  ou  le  dernier  des* classiques  ? 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  chez  lui,  c'est  le  retour  à  l'antique.  Mais  il  est  à  noter  qu'une 
renaissance  de  l'hellénisme,  moins  féconde  et  moins  brillante  que  celle  du  XVI^  siècle,  réelle 
pourtant,  commença  vers  le  milieu  du  XVII I^  siècle  (').  Et  Chénieren  fut  comme  le  Ronsard, 
mais  un  Ronsard  plus  mesuré,  moins  ambitieux. 

François  Andrieux. 

Strasbourg,  1759.  -  Paris,  1833. 

Œuvresiîoctiques  :  Contes  et  opuscules  en  vers  et  en  prose  (1800).  -  Poésies  fugitives. 

Professeur  de  littérature  au  Collège  de  France.  Auteur  de  plusieurs  comédies  assez  agréables,  entre 
autres  :  L'Etourdi.  Le  Meunier  de  Sans-Souci  est  le  plus  populaire  de  ses  contes.  Finesse  et  badinage 
élégant. 

FPIQRA.MME. 

Contre  Monsieur  Harpin. 
Que  de  coquins  dans  votre  ville,  -   Eh  bien  !  soit,  je  change  de  style 
Monsieur  Harpin,  sans  vous  compter  !  Déridez  ce  front  mécontent  : 
—  Morbleu  !  cessez  de  plaisanter  ;  Que  de  coquins  dans  votre  ville. 
Un  railleur  m'étouffe  la  bile.  Monsieur  Harpin,  en  vous  comptant! 

(Contes) 

(1)  Les  fouilles  d'Herculanum  datent  de  1738,  celles  de  Ponipéï,  de  1748.  On  publie  des  reaieils 
d'antiquités.  F.n  1776,  paraît  tnie  édition  de  Y  Anthologie.  Les  voyages  en  Grèce  et  en  Italie  se  multiplient. Le  Voyage  du  jeune  Anacliarsis  (1788)  obtient  un  vif  succès.  Au  théâtre,  on  applaudit  des  imitations  de 

l'antique.  Les  historiens  et  les  moralistes,  .Montesquieu  et  d'autres,  e.xaltent  les  institutions  de  Kome  et 
d'Athènes.  Dans  le  salon  de  sa  mère,  Chénier  rencontre  le  peintre  David,  restaurateur  des  compositions 
classiques  à  sujets  gréco-romains,  le  peintre  Cazes  qui  peignit  pour  Madame  Chénier  des  tableaux  repré- 

sentant les  24  chants  de  l'Iliade,  le  poète  Lebrun-Pindare,  etc.. 
Chénier  n'est  donc  pas  un  isolé.  U  vécut  au  contraire  dans  une  .atmpsphère  toute  imprégnée  de souvenirs  antiques. 
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Ce  culte  de  la  beauté  païenne,  qu'on  professait  autour  de  lui,  il  le  fit  passer,  tout  naturel- 
lement et  sans  effort,  dans  ses  vers  :  il  lui  doit  ses  plus  belles  poésies. 

Chénier  appartient  au  XVIIle  siècle  par  d'autres  côtés  encore. 
Par  ses  idées,  comme  par  ses  sentiments,  il  est  bien  de  son  temps.  Il  était,  dit  Chènedollé 

qui  le  connaissait,  athée  avec  délices.  Son  poème  Heimès  devait  être  une  glorification  de  la 
science.  Ses  Elégies  amoureuses  le  rapprochent  de  Parny  bien  plus  que  de  Lamartine  ou  de 

Musset.  II  ne  chante  guère  que  le  plaisir.  Et  ses  Odes%ox\.\  d'un  lyrisme  aussi  factice  que  celles 
de  Lebrun.  Ses   ïambes  même,  si  vigoureux,  si  sincères,  ne  sont  pas  exempts  de  rhétorique. 

Pour  tout  cela,  Chénier  est  bien  le  fils  de  son  siècle.  Alors,  comment  a-t-on  pu  faire  de 
lui  un  précurseur  du  romantisme? 

Aucun  des  caractères  essentiels  du  romantisme  ne  se  retrouve  dans  son  œuvre  {*). 

Notons,  du  reste,  que  la  première  édition  de  ses  leuvres  ne  parut  qu'en.  1819  (*).  Dès  lors, 
son  influence  sur  Hugo,  Lamartine,  Musset,  ne  pouvait  èlre  bien  grande.  Ses  vrais  disciples 

sont  plutôt  les  Parnassiens  :  Leconte  de  Lisle,  Hérédia,  les  fervents  de  l'idée  païenne,  de  l'art 
pur,  de  la  poésie  objective. 

Ce  qui  trompa  Sainte-Beuve  et  ses  amis,  ce  sont  les  hardiesses  qu'ils  constatèrent  chez 
A.  Chénier  et  dont  ils  s'exagéraient  l'importance.  En  réalité,  si  même  on  trouve  dans  ses 
vers  certaines  libertés,  voire  certaines  audaces  métriques  qui  annoncent  l'art  nouveau,  c'est 
Victor  Hugo,  et  non  lui,  qui  a  assoupli  l'alexandrin. 

Et  cependant  Chénier  ne  ressemble  à  aucun  de  ses  contemporains.  C'est  que,  en  ce  siècle 
où  le  vers,  sans  couleur  et  sans  vie,  se  traîne  dans  une  brume  grise  et  molle,  il  est  le  seul 
artiste  et  le  seul  poète,  ayant  le  ̂ ût  du  mot  pittoresque  et  précis,  le  culte  de  la  beauté 

plastique.  Par  là,  il  renoue  les  traditions  de  la  Renaissance  et  l'on  s'explique  ainsi  que  les 
Romantiques  associèrent  son  nom  à  celui  de  Ronsard. 

Chénier  a  écrit,  le  premier,  quelques-uns  des  plus  beaux  morceaux  et  des  plus  antiques 

dont  se  glorifie  la  poésie  française.  L'Aveugle,  le  Mendiant,  le  Jeune  Malade,  la  Jeune 
Tarentine  n'ont  rien  qui  sentent  le  pastiche  ;  c'est  harmonieux  et  léger  et  sobre,  et  rappelle 
les  chefs-d'œuvre  de  \' Anthologie.  Ses  Eglogues,  comme  aussi  ses  ïambes,  le  mettent  bien  au- 
dessus  des  pseudo-lyriques  de  l'époque  révolutionnaire  et  impériale. 

La  Jeune  Captive. 

«   L'épi  naissant  mûrit,  de  Ja  faux  respecté  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre,  tout  l'été. 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore  ; 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui, 

Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 
Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

«  Q'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
Moi  je  pleure  et  j'espère  ;  au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  relève  ma  tête. 

S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 
Hélas  !  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts  ? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête? 

(1)  H  est  matérialiste  et  païen  et  la  poésie  romantique  à  ses  débuts  est  royaliste,  mystique,  catholique  ; 

Il  est  épris  de  l'antiquité,  comme  un  vrai  classique,  et  c'est  contre  l'idéal  classique  que  les  romantiques  se 
sont  d'abord  élevés.  Le  romantisme  aime  le  Moyen-Age,  les  littératures  du  Nord,  "  le  nord  nébuleux  „. 
Chénier  préfère  la  clarté  du  ciel  hellénique,  il  ignore  le  Moyen-Age  et  c'est  Malherbe  qu'il  pratique  et 
comniente.  On  ne  dira  pas  que  le  chantre  des  amours  faciles  a  connu  le  vague  à  l'âme,  les  mélancolies, 
les  tristesses  d'Olynipio  ?...  N'est-il  pas  encore  classique  par  ses  théories  sur  le  style  (...  "  Sur  des  pensers 
nouveaux  faisons  des  vers  antiques  ..   „)  ? 

(2}  Du  vivant  du  pcète,  deux  pièces  de  vers  seulement  avaient  été  publiées  :  Le  Jeu  de  Paume  (1791)  et 
y  Hymne  aux  Suisses  de  Chateauvieux  (1792). 

La  Jeune  Captive  parut  dans  la  Décade  philosophique,  en  1795  ;  La  Jeune  Tarentine,  daos  le  Mercure, 
en  1801.  Le  Génie  du  Christianisme  (1802)  contient  en  note  quelques  vers  du  poète. 

Millevoye  cite,  en  publiant  ses  propres  poésies,  quelques  fragments  de  V Aveugle. 
En  1816,  quelques  poésies  sont  encore  révélées  au  public.  Les  éditions  de  Becq  de  Fouquières  et  de 

O.  de  Chénier,  et,  tout  récemment  de  Paul  Dimoff,  ont  justement  fait  oublier  l'édition,  bien  incomplète, que  Latouche  donna  en  1819. 
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"  L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein, 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain, 

j'ai  les  ailes  de  l'espérance  : 
lîcliappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel. 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance. 

f,   Est-ce  à  moi  de  mourir  ?  Tranquille  je  m'endors, 
Et  tranquille  je  veille  ;  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

«  Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa. fin! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé, 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont-  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

wje  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  ; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  année. 

Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin  : 

Je  veux  achever  ma  journée. 

«  O  Mort  •'  tu  peux  attendre  :  éloigne,  éloigne-toi  ; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts. 
Les  Amours  des,  baisers,  les  Muses  des  concerts  ; 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore.  »  — 

Louis  de  Fontanes. 
Niort.  1757.    -  Parib.  KS2!. 

Œuvres  poétiques  :  Epîtres,  Stances,  Poèmes,  etc. 

Fut  un  homme  heureux  et  un  habile  homme. 

Grand-maître  de  l'Université.  Ami  lie  Clhate.iubriand  qu'il  eut  le  mérite  de  deviner.  On  l'a  appelé  "  le 
dernier  parent  de  Racine  ...  Cultiva  tous  les  genres  de  poésie  les  plus  élevés.  Ses  meilleures  pièces,  encore 

•qu'un  peu  passées,  sont  celles  où  il  se  laisse  aller  à  une  inspiration  aimable  et  jjracieuse. 
LA  PARESSE. 

.\u  bout  de  mon  humble  domaine, 
Six  tilleuls  au  front  arrondi 
Dominant  le  cours  de  la  Seine, 
fialancent  une  ombre  incertaine 
Qui  me  cache  aux  feux  du  midi. 

Sans  afniire  et  sans  esclavage. 

Souvent  j'y  goûte  un  doux  repos  ; 
Désoccupé  comme  un  sauvage 

Qu'amuse  auprès  d'un  beau  rivage Le  flot  qui  suit  toujours  les  flots. 

Ici,  la  rêveuse  paresse 

S'assied,  les  yeux  demi-fermés. 
Et,  sous  sa  main  qui  me  caresse, 
Une  langueur  enchanteresse 
Tient  mes  sens  vaincus  et  c;iarmé>. 

Des  feuillets  d'Ovide  et  d'Horace 
Flottent  épars  sur  mes  genoux  ; 

Je  lis,  je  dors,  tout  besoin  s'efface. Je  ne  fais  rien  et  le  jour  passe. 
Cet  emploi  des  jours  est  si  doux  t 

Tandis  que  d'une  paix  profonde 
Je  goûte  ainsi  la  volupté, 
Des  rimeurs  dont  le  siècle  abonde 
La  muse  toujours  plus  féconde 
Insulte  à  ma  stérilité. 

Je  perds  mon  temps,  s'il  faut  les  croire  ; 
Elix  seuls  du  siècle  sont  l'Jionneur. 
J'y  consens;  qu'ils  gardent  leur  gloire; 
Je  perds  bien  peu  pour  ma  mémoire. 
Je  gagne  tout  pour  mon  bonheur. 
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Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 

S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix. 
Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ; 

Et,  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants. 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliai  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux, 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours  : 
Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle. 

La  Jeune  Tarentine. 
Pleurez,  doux  alcyons  !  ô  vous,  oiseaux  sacrés. 
Oiseaux  chers  à  Téthys,  doux  alcyons,  pleurez  ! 
Elle  a  vécu,  Myrto,  la  jeune  Tarentine  ! 

Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Camarine  :  C) 

Là,  l'hymen,  les  chansons,  les  flûtes,  lentement 
Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 
Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journée. 

Dans  le  cèdre  enfermé  sa  robe  d'hyménée. 
Et  l'or  dont  au  festin  ses  bras  seraient  parés. 
Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  préparés. 
Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  étoiles, 

Le  vent  impétueux  qui  soufflait  'dans  ses  voiles 
L'enveloppe  :  étonnée  et  loin  des  matelots. 
Elle  crie,  elle  tombe,  elle  est  au  sein  des  flots. 

Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine  ! 
Son  beau  corps  a  roulé  sous  la  vague  marine. 

Téthys,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d'un  rocher, Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  le  cacher. 
Par  ses  ordres  bientôt  les  belles  Néréides 

L'élèvent  au-dessus  des  demeures  humides, 
Le  portent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 

L'ont  au  cap  du  Zéphir  (')  déposé  mollement; 
Puis  de  loin,  à  grands  cris  appelant  leurs  compagnes, 
Et  les  Nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes, 
Toutes  frappant  leur  sein  et  traînant  un  long  deuil, 
Répétèrent:  „  Hélas!   »  autour  de  son  cercueil.: 

1/  Hélas  !  chez  ton  amant  tu  n'es  point  ramenée. 
Tu  n'as  point  revêtu  ta  robe  d'hyménée. 
L'or  autour  de  tes  bras  n'a  point  serré  de  nœuds. 
Les  doux  parfums  n'ont  point  coulé  sur  tes  cheveux.  ('') 

(1)  Sur  la  côte  de  Sicile.  (2)  Au  sud-est  de  l'Italie,  aujourd'hui  Bruzzano.  (3)  Cfr.  La  Jeune  épouse 
de  MILLEVOVE.  Millevoye  a  souvent  copié  Chénier.  On  pourrait  également  comparer  à  l'Aveugle  ci  au 
Mendiant,  de  Chénier,  l'Hermès  mendiant,  de  Millevoye.  -  Le  vers,  habituellement  cité  :  Et  le  bandeau 
d'hymen  n'orna  point  tes  cheveux,  est  une  correction  banale  de  Marie-Joseph  Chénier. 
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La  Liberté. 
l.E    CHEVRIf:R. 

Berger,  quel  es-tu  donc  ?  qui  t'agite  et  quels  dieux 
De  noirs  cheveux  épars  enveloppent  tes  yeux  ? 

LE  BERfiF.R. 

Blond  pasteur  de  chevreaux,  oui,  tu  veux  me  l'apprendre 
Oui,  ton  front  est  plus  beau,  ton  regard  est  plus  tendre. 

LE  CHEVRIER. 

Quoi  !  tu  sors  de  ces  monts  où  tu  n'as  vu  que  toi, 
Et  qu'on  n'approche  point  sans  peine  et  sans  effroi  ? 

LE  BERGER. 

Tu  te  plais  mieux  sans  doute  aux  bois,  à  la  prairie  ; 

Tu  le  peux.  Assieds-toi  parmi  l'herbe  fleurie  ; 
Moi,  sous  un  antre  aride,  en  cet  affreux  séjour. 
Je  me  plais  sur  le  roc  à  voir  passer  le  jour. 

LE  CHEVRIER. 

Mais  Cérès  a  maudit  cette  terre  âpre  et  dure  ; 
Un  noir  torrent  pierreux  y  roule  un  onde  impure  ; 
Tous  ces  rocs,  calcinés  sous  un  soleil  rongeur, 
Brûlent,  et  font  hâter  les  pas  du  voyageur. 
Point  de  fleurs,  point  de  fruits,  nul  ombrage  fertile 

N'y  donne  au  rossignol  un  balsamique  asile. 
Quelque  olivier,  au  loin,  maigre  fécondité, 
Y  rampe,  et  fait  mieux  voir  leur  triste  nudité. 

Comment  as-tu  donc  su  d'herbes  accoutumées 
Nourrir  dans  ce  désert  tes  brebis  affamées  ? 

LE  BERGER. 

Qae  m'importe  !  est-ce  à  moi  qu'appartient  ce  troupeau  ? 
Je  suis  esclave. 

LE  CHEVRIER. 

Au  moins  un  rustique  pipeau' 
A-t-il  chassé  l'ennui  de  ton  rocher  sauvage  ? 
Tiens,  veux-tu  cette  flûte  ?  Elle  fut  mon  ouvrage. 
Prends  ;  sur  ce  buis,  fertile  en  agréable  sons. 
Tu  pourras  des  oiseaux  imiter  les  chansons. 

LE  BERGER. 

Non,  garde  tes  présents.  Les  oi^aux  de  ténèbres, 

La  chouette  et  l'orfraie,  et  leurs  accents  funèbres. 
Voilà  les  seuls  chanteurs  que  je  veuille  écouter. 
Voilà  quelle  chansons  je  voudrais  imiter. 
Ta  flûte  sous  mes  pieds  serait  bientôt  brisée  ! 
Je  hais  tous  vos  plaisirs.  Les  fleurs  et  la  rosée, 
Et  de  vos  rossignols  les  soupirs  caressants, 
Rien  ne  plaît  à  mon  cœur,  rien  ne  flatte  mes  sens  ; 
Je  suis  esclave. 



214  POETES     FRANÇAIS 

LE  CHEVRiER. 

Hélas  !  que  je  te  trouve  à  plaindre  ! 

Oui,  l'esclavage  est  dur  ;  oui,  tout  mortel  doit  craindre 
De  servir,  de  plier  sous  une  injuste  loi, 

De  vivre  pour  autrui,  de  n'avoir  rien  à' soi. 
Protégez-moi  toujours,  ô  liberté  chérie, 
O  mère  des  vertus,  mère  de  la  patrie  ! 

LE  BERGER. 

Va,  patrie  et  vertu  ne  sont  que  de  vains  noms. 
Toutefois,  tes  discours  sont  pour  moi  des  affronts  ; 

Ton  prétendu  bonheur  et  m'afflige  et  me  brave  ; 
Comme  moi,  je  voudrais  que  tu  fusses  esclave. 

LE  CHEVRIER. 

Et  moi,  je  te  voudrais  libre,  heureux  comme  moi. 

Mais  les  dieux  n'ont-ils  point  de  remède  pour  toi  ? 
11  est  des  beaumes  doux,  des  lustrations  pures, 
Qui  peuvent  de  notre  âme  assoupir  les  blessures, 
Et  de  magiques  chants  qui  tarissent  les  pleurs. 

LE  BERGER. 

Il  n'en  est  point;  il  n'est  pour  moi  que  des  douleurs; 
Mon  sort  est  de  servir,  il  faut  qu'il  s'accomplisse. 
Moi,  j'ai  ce  chien  aussi  qui  tremble  à  mon  service  ; 
C'est  mon  esclave  aussi.  Mon   désespoir  muet 
Ne  peut  rendre  qu'à  lui  tous  les  maux  qu'on  me  fait. 

LE  CHEVRIER. 

La  terre,  notre  mère,  et  sa  douce  richesse. 
Sont-elles  sans  pouvoir  pour  bannir  ta  tristesse  ? 

Vois  combien  elle  est  belle  !  et  vois  l'été  vermeil, 
Prodigue  de  trésors,  brillants  fils  du  soleil, 

Qui  vient,  fertile  amant  d'une  heureuse  culture, 
Varier  du  printemps  l'uniforme  verdure  — 
La  Récolte  et  la  Paix,  aux  yeux  purs  et  sereins. 
Les  épis  sur  le  front,  les  épis  dans  les  mains. 
Qui  viennent,  sur  les  pas  de  la  belle  Espérance, 

Verser  la  corne  d'or  au  fleurit  l'Abondance. 
LE  BERGER. 

-  Sans  doute  qu'à  tes  yeux  elles  montrent  leurs  pas  ; 
Moi,  j'ai  des  yeux  d'esclave,  et  je  ne  les  vois  pas. 
Je  n'y  vois  qu'un  sol  dur,  laborieux,  servile. 
Que  j'ai,  non  pas  pour  moi,  contraint  d'être  fertile  ; 
Où,  sous  un  ciel  brûlant,  je  moissonne  le  grain 
Qui  va  nourrir  un  autre,  et  me  laisse  ma  faim. 

Voilà  quelle  est  la  terre.  Elle  n'est  point  ma  mère  ; 
Elle  est  pour  moi  marâtre  ;  et  la  nature  entière 
Est  plus  nue  à  mes  yeux,  plus  horrible  à  mon  cœur, 

Que  ce  vallon  de  mort  qui  te  fait  tant  d'horreur  — 
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I.E  CHEVBIER. 

Toujours  à  l'innocent  les  dieux  sont  favorables  : 
Pourquoi  fuir  leur  présence,  appui  des  misérables  ? 
Autour  de  leurs  autels,  parés  de  nos  festons, 
(^ue  ne  viens-tu  danser,  offrir  de  simples  dons, 
Du  chaume,  quelques  fleurs,  et,  par  ces  sacrifices, 
Te  rendre  Jupiter  et  les  nymphes  propices  ? 

LE  BERGER. 

Non  :  les  danses,  les  jeux,  les  plaisirs  des  bergers 
Sont  à  mon  triste  cœur  des  plaisirs  étrangers, 

Que  parles-tu  de  dieux,  de  nymphes  et  d'offrandes  ? 
Moi,  je  n'ai  pour  les  dieux  ni  chaume  ni  guirlandes  : 
Je  les  crains,  car  j'ai  vu  leur  foudre  et.  leurs  éclairs; 
Je  ne  les  aime  pas,  ils  m'ont  donné  des  fers   
O  juste  Némésis  !  si  jamais  je  puis  être 
Le  plus  fort  à  mon  tour,  si  je  puis  me  voir  maître. 
Je  serai  dur,  méchant,  intraitable,  et  sans  foi 

Sanguinaire,  cruel,  comme  on  l'est  avec  moi. 
I.E  CHEVRIER. 

Et  moi,  c'est  vous  qu'ici  pour  témoins  j'en  appelle, Dieux  !  de  mes  serviteurs  la  cohorte  fidèle 
Me  trouvera  toujours  humain,  compatissant, 
,A  leurs  justes  désirs  facile  et  complaisant. 

Afin  qu'ils  soient  heureux  et  qu'ils  aiment  leur  maître, 
Et  bénissent  en  paix  l'instant  qui  les  vit  naître. 

LE  BERGER. 

Et  moi,    je  le  maudis,  cet  instant  douloureux, 
Qui  me  donna  le  jour  pour  être  malheureux  ; 
Pour  agir  quand  un  autre  exige,  veut,  ordonne  ; 

Pour  n'avoir  rien  à  moi,  pour  ne  plaire  à  personne  ; 
Pour  endurer  la  faim,  quand  ma  peine  et  mon  deuil 

Engraissent  d'un  tyran  l'indolence  et  l'orgueil... 
(Bucoliques  :  Les  Esclaves  et  les  Mendiants) 

Ïambe. 

Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 
Ouvre  ses  cavernes  de  mort,   . 

Pâtres,  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 

Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfants  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  plaine. 

Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule  et  sur  sa  blanclft  laine 

Ei'trelaçaient  rubans  et  fleurs. 

Sans  plus  penser  à  lui,  le  mangent  s'il  est  tendre. 

Rouget  de  l'isle. 
Lons-le-Saunier,  1760.        Choisy-le-Roi,  1836. 

Eut  du  génie  une  fois  en  sa  vie,  lorsqu'il  CDmposa  la /ifars«/7/rt/s^.  Lui-même  disait  dans  une  lettre 
à  Berlioz  :  "  Votre  tête  paraît  être  un  volcan  en  éruption  ;  dans  la  mienne,  il  n'y  eut  jamais  qu'un  feu  de 
paille  qui  s'éteint  en  fumant  encore  un  peu  .,. 
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Dans  cet  abîme  fenseveli   - 

J'ai  le  même  destin.  Je  m'y  devais  attendre. 
Accoutumons-nous  à  l'oubli. 

Oubliés  comme  moi  dans  cet  affreux  repaire, 
Mille  autres  moutons,  comme  moi, 

Pendus  aux  crocs  sanglant  du  charnier  populaire, 
Seront  servis  au  peuple-roi. 

Que  pouvaient  mes  amis  !  Oui,  de  leur  main  chérie 
Un  mot  à  travers  ces  barreaux 

Eût  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie, 

De  l'or  peut-être  à  mes  bourreaux... 
Mais  tout  est  précipice.  Ils  ont  eu  droit  de  vivre  ; 

Vivez,  amis  ;  vivez  contents. 
En  dépit  de  (Fouquier  ?)  soyez  lents  à  me  suivre. 

Peut-être  en  de  plus  heureux  temps 

J'ai  moi-même,  à  l'aspect  des  pleurs  de  l'infortune, 
Détourné  mes  regards  distraits  ; 

A  mon  tour  aujourd'hui,  mon  malheur  importune  : 
Vivez,  amis,  vivez  en  paix. 

Marie-joseph  Chénier. 
Constantinople,  1764.  -  Paris,  ISU. 

Œuvres  poétiques  :  Tragédies.  —  Epitres.  —  Elégies.  —  Satires. 

D'abord  officier,  quitta  le  service  pour  la  poésie.  Membre  de  la  Couvention,  des  Cinq-Cents 
et  du  Tribunat,  refusa  de  se  rallier  au  reginie  impérial.  Connu  surtout  comme  poète  tragique 
{Charles  IX,  Henri  VHI,  Calas,  Caïus  Graccliits,  Fénelon,  Tibère).  Auteur  du  Chant  du 
Départ. 

La  Calomnie. 

{Sur  la  mort  de  son  frère, 
1717. 

...J'entends  crier  encor  le  sang  de  leurs  victimes 
Je  lis  en  traits  d'airain  la  liste  de  leurs  crimes  ; 
Et  c'est  eux  qu'aujourd'hui  l'on  voudrait  excuser  ! 
Qu'ai-je  dit  ?  On  les  vante  !  et  l'on  m'ose  accuser. 
Moi,  jouet  si  longtemps  de  leur  lâche  insolerfce. 
Proscrit  pour  mes  discours,  proscrit  pour  mon  silence, 

Seul,  attendant  la  mort,  quand  leur  coupable  voix  (') 
Demandait  à  grands  cris  :  Du  sang  et  non  des  lois  ! 
Ceux  que  la  Fmnce  a  vus  ivres  de  tyrannie, 

Ceux-là  mêmes,  dans  l'ombre  armant  la  calomnie. 
Me  reprochent  le  sort  d'un  frère  infortuné 
Qu'avec  la  calomnie  ils  ont  assassiné  ! 

(1)  Dans  son  Caïus  Gracchus  (1792),  J.  Chénier  avait  écrit  :  Des  lois  et  non  du  sang! 
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L'injustice  agrandit  une  âme  libre  et  fière. 
Ces  reptiles  hideux  sifflant  dans  la  poussière 
En  vain  sèment  le  trouble  entre  son  ombre  et  moi  : 
Scélérats,  contre  vous  elle  invoque  la  loi. 
Hélas  !  pour  arracher  la  victime  aux  supplices, 
De  mes  pleurs  chaque  jour  fatiguant  vos  complices, 

J'ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié  ; 
Mais  ils  vous  ressemblaient  :  ils  étaient  sans  pitié. 
Si,  le  jour  où  tomba  leur  puissance  arbitraire, 

Des  fers  et  de  la  mort  je  n'ai  sauvé  qu'un  frère. 
Qu'au  fond  des  noirs  cachots  Dumont  (')  tenait  plongé. 
Et  qui  deux  jours  plus  tard  périssait  égorgé  ; 

Auprès  d'André  Chénier  avant  que  de  descendre 
J'élèverai  la  tombe  où  manquera  sa  cendre. 
Mais  où  vivront  du  moins  et  son  doux  souvenir, 

Et  sa  gloire,  et  ses  vers  dictés  pour  l'avenir. 
Là,  quand  de  Thermidor  la  septième  journée, 

Sous  les  feux  du  Lion  ramènera  l'année, 
O  mon  frère  !  je  veux,  relisant  tes  écrits. 

Chanter  l'hymne  funèbre  à  tes  mânes  proscrits. 
.Là  souvent  tu  verras  près  de  ton  mausolée. 
Tes  frères  gémissants,  ta  mère  désolée, 

Quelques  amis  des  arts,  un  peu  d'ombre  et  des  fleurs, 
Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleurs. 

{Discours  sur  la  calomnié). 

XIX^  SIÈCLE 
AVANT    LE    ROMANTISME. 

1800-1820. 

L'époque  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  est  une  époque  de  transition.  Les  poètes 
continuent  la  tradition  classique,  mais  qu'ils  le  veuillent  ou  non,  ils  subissent  plus  ou  moins 
l'influence  puissante  du  .yrand  mouvement  littéraire  qui  se  prépare  autour  d'eux.  Ils  assistent 
à  la  fois  à  un  déclin,  au  déclin  d'un  goût  littéraire  qui  a  duré  deux  siècles  —  et  au  commen- 

cement d'une  grande  chose.  Ils  se  trouvent  en  face  d'un  état  nouveau  de  sensibilité,  d'un 
état  nouveau  d'imagination,  d'un  état  nouveau  de  curiosité  (on  commence  à  regarder  vers 
l'Angleterre  et  vers  l'Alîemagne).  Teintés  de  romantisme,  les  uns  plus  (Baour-Lonnian, 
Parseval-Grandmaison,  Pierre  Lebrun,  Casimir  Delavigne,  Népomucène  Leniercier),  les 

autres  moins  (la  Franciade  de  Viennet  est  de  1S63  1),  ils  représentent,  dit  Faguet,  l'automne 
de  l'école  classique. 

Chênedollé. 
Vire,  1760.  -  Le  Coisel,  1833. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Génie  de  l'homme  (1807).  —  Etudes  poétiques  (1820). 

Ami  de  Chateaubriand,  Joubert,  Fontanes.  Puisa  dans  les  œuvres  de  J.-J.  Rousseau, 

Buffon,  Bernardin  de  S'-Pierre,  son  amour  de  la  nature.  Du  reste,  paysan  dans  l'âme,  aimait 
à  vivre  dans  sa  maison  des  champs.  Disciple  d'André  Chénier.  Il  s'appelait  lui-même  le 
Girodet  de  la  poésie  >.  Poète  d'à  mi-côte,  il  a  eu,  dit  Sainte-Beuve,  des  pressentiments 
poétiques. 

(U  Membre  de  l.i  Conveutioi),  .iv.iit  fait  emprisonner  Louis-Sauveur  Chi-nier,  frère  d'Anchi,*  .,  t 
M.-J.    put  faire  délivrer. 
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Clair  de  la  lune  de  mai. 

Au  bout  de  sa  longue  carrière,  A  travers  la  cime  argentée 
Déjà  le  soleil  moins  ardent 
Plonge  et  dérobe  sa  lumière 

Dans  la  pourpre  de  l'occident. 

La  terre  n  est  plus  embrasée 
Du  souffle  brûlant  des  chaleurs, 
Et  le  soir  aux  pieds  de  rosée 

S'avance  en  ranimant  les  fleurs. 

Sous  l'ombre  par  degrés  naissante, 
Le  coteau  devient  plus  obscur, 
Et  la  lumière  décroissante 
Rembrunit  le  céleste  azur. 

Parais,  ô  lune  désirée, 
Monte  doucement  dans  les  cieux  ; 
Guide  la  paisible  soirée 
Sur  ton  trône  silencieux. 

Amène  la  brise  légère 

Qui  dans  l'air  précède  tes  pas. 
Douce  haleine  à  nos  champs  si  chère, 

Qu'aux  cités  on  ne  connaît  pas. 

Du  saule,  incliné  sur  les  eaux, 
Verse  ta  lueur  enchantée. 
Flottante  en  mobiles  réseaux. 

Descends  comme  une  faible  aurore 
Sur  des  objets  trop  éclatants  ; 

En  l'adoucissant  pare  encore 
La  jeune  pourpre  du  printemps. 

Aux  fleurs  nouvellement  écloses 
Prête  un  dernier  jour  enchanté, 
Et  blanchis  ces  merveilles  roses 
De  ta  pâle  et  molle  clarté. 

Et  toi,  sommeil,  de  ma  paupière 
Ecarte  tes  pesants  pavots  ; 

Phœbé,  j'aime  mieux  ta  lumière 
Que  tous  les  charmes  du  repos. 

Je  veux,  dans  sa  marche  insensible. 

Ivre  d'un  poétique  amour, 
Contempler  ton  astre  paisible 

Jusqu'au  réveil  brillant  du  jour.  C) 
{Etudes  poétiques.  Ode  XVIII). 

Antoine-Vincent  Arnault. 
Paris,  1766.    -  OoderviUe,  1334. 

Œiuies  poétiques  :  Tragédies.  —  Fables. 
Exilé  en  1816  par  les  Bourbons.  On  ne  se  souvient  guère  que  de  cette  pièce  gracieuse  et  mélancolique 

qu'il  composa  au  moment  de  son  départ  pour  l'exil  : 
LA  FEUILLE. 

De  la  forêt  à  la  plaine, De  ta  tige  détachée 
Pauvre  feuille  desséchée, 

Où  vas-tu  ?   —  Je  n'en  sais  rien. 
L'orage  a  brisé  le  chêne 
Qui  seul  était  mon  soutien  : 
De  son  inconstante  haleine. 

Le  zéphir  ou  l'aquilon 
Depuis  ce  jour  me  promène 

De  la  montagne  au  vallon. 
Je  vais  où  le  vent  me  mène, 

Sans  me  plaindre  ou  m'effrayer  : Je  vais  où  va  toute  chose, 
Ou  va  la  feuille  de  rose 
Et  la  feuille  de  laurier. 

Baour-Lormian 
Toulouse,    1770-1854. 

Œuvres  poétiques  :  Poésies  d'Ossian,  traduction  (1301).  -  Poésies  diverses  (1803). 
Veillées  poétiques  et  morales  {\i\\).  ~  Légendes,  Ballades  et  Fabliaux  {\%2<)). 

N'est  plus  connu  que  p^r  l'épigramine  de  Lebrun  : 
11  n'est  rien  de  si  lent,  si  lourd. 
Que  monsieur  Lormian-Baour  ; 
Il  n'est  rien  de  si  lourd,  si  lent. 
Que  monsieur  Baour-Lormian. 

Il  fit  contre  Lebrun  l'èpignimme  suivante  : 
Lebrun  de  gloire  se  nourrit. 
Aussi  voyez  comme  il  maigrit. 

Lebrun  lui  renvoya  ces  deux  vers  en  y  introduisant  un  petit  changement  : 
Lebrun  de  gloire  se  nourrit, 

   Aussi  voyez  comme  il  m'aigrit  ! 
(1)  De  toutes  les  pièces  des  Etudes,  le  Clair  de  lune  dÉ- ot«/ me  semble  la  plus  heureusement  touchée, 

la  plus  revêtue  de  mollesse  et  ue  rêverie  (Sainte-Beuve,  Citateaubriand  et  son  groupe  littéraire,  II). 
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Marc-Antoine  Désaugiers. 
1  rcjus,  1772.  -  l'aiis,  1327. 

Œuvres  poétiques  :  Chansons.  —  Théâtre. 

Chansonnier  et  vaudevilliste.  Pendant  la  Révolution  s'expatria,  d'abord  à  St-Domingue, 
puis  à  l'iiiladelphie.  A  son  retour,  trouve  un  Paris  assoiftc  de  plaisirs.  Fournisseur  attitré  des 
petits  théâtres  auxquels  il  donna  plus  de  cent  pièces  :  comédies,  vaudevilles,  farces,  parades 
(Les  Cadet-Buteux)  opéras-comiques,  etc.  Devint  président  du  Caveau. 

Gros  épicurien,  brave  homme,  d'une  gaieté  intarissable.  Verve,  bonhomie  malicieuse,  et, 
souvent,  piquante  observation  des  mœurs  contemporaines.  Déranger  l'aimait. 

Le  pour  et  le  contre. 

Mourons,  mes  amis,  mourons  ; 
Dans  la  vie 
Tout  ennuie  ; 

Mourons,  mes  amis,  mourons 
Le  plus  tôt  que  nous  pourrons. 

Venir  au  monde  tout  nu, 
Rêver  fortune  ou  gloire, 
Partir  comme  on  est  venu, 
Voilà  toute  notre  histoire. 
Mourons,  mes  amis,  mourons... 

Cependant  bon  appétit, 
Bonne  cave,  bonne  chère, 
Bonne  fortune  et  bon  lit 
Ne  se  trouvent  que  sur  terre. 

Vivons,  mes  amis,  vivons  ; 
Fuir  la  vie 

C'est  folie  ; 
Vivons,  mes  amis,  vivons 
Deux  cents  ans,  si  nous  pouvons. 

Mais  la  vie  est  un  jardin 

Où  l'homme,  épris  d'une  rose, 
N'y  peut  toucher  que  soudain 
Un  peu  de  sang  ne  l'arrose. 
Mourons,  mes  amis,  mourons... 

...Mais  un  maudit  charlatan 
Suivant  la  mode  commune 

Peut,  avant  qu'il  soit  un  an. 
Nous  tuer  dix  fois  pour  une. 

Mourons,  mes  amis,  mourons... 

Mais  au  ténébreux  manoir 

Quand,  par  miracle,  on  échappe, 
11  est  si  doux  de  revoir 

L'épi,  la  rose  et  la  grappe! 

V-'ivons,  mes  amis,  vivons... 

Mais  ces  trésors  de  nos  champs  - 
Jusques  au  plus  faible  arbuste. 
Fleurissent  pour  les  méchants 
Aussi  bien  que  pour  le  juste. 

Mourons,  mes  amis,  mourons... 

Mais  puisqu'à  tous  ces  abus 
Le  ciel  opposa  sur  terre 
Le  Champagne  et  les  vertus. 
Les  talents  et  le  madère, 

Vivons,  mes  amis,  vivons... 

...Deux  cents  ans  sont  un  peu  longs 
A  cet  âge  rien  ne  tente; 
Mais  sitôt  que  nous  aurons 
De  cent  vingt-cinq  à  cent  trente, 

Mourons,  mes  amis,  mourons  ; 
Dans  la  vie 
Tout  ennuie. 

Mourons,  mes  amis,  mourons 
Le  plus  tard  que  nous  pourrons. 

ARMAND  CiOUFPÉ  (1775-1345),  fondateur  du  Caveau  moderne,  "  académie  chantante,  mangeante 
et  buvante  .,,  dit  Jules  Janin. 

Œuvres  :  Ballon  d'essai  (1302)  ;  Ballons  perdus  ;  Et<xore  un  ballon  ;  Le  dernier  ballon  (1812).  Parmi 
ses  meilleures  chansons  on  cite  :  VEloçe  de  l'eau,  le  Corbillard,  Plus  on  est  de  fous,  plus  on  rit. 

PAUL-EMILE  DEBR.\UX  (1793-1331),  5  volumes  de  Chansons.   BJninger  dit  de  lui  : 
i'duffant  de  rire  à  voir  couler  sa  vie 

Connue  yle  vi;i  d'un  tonneau  défoncé. 
Principales  chansons  :  T'rn  souviens-iu,  Fanfan  la  Tulipe,  La  colonne,  dont  on  connaît  le  refrain  : 

Ah  I  qu'on  est  fier  d'être  français. 
Quand  on  regarde  la  colonne  '. 
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Tableau  de  Paris. 
A  cinq  heures  du  matin. 

L'ombre  s'évapore, 

Et  déjà  l'aurore 
De  ses  rayons  dore 

Les  toits  d'alentour  ; 
Les  lampes  pâlissent, 
Les  maisons  blanchissent, 

Les  marchés  s'emplissent  : 
On  a  vu  le  jour. 
De  la  Villette, 
Dans  sa  charrette, 
Suzon  brouette 
Ses  fleurs  sur  le  quai, 
Et  de  Vincenne 
Gros-Piere  amène 
Ses  fruits  que  traîne 
Un  âne  efflanqué. 

Déjà  l'épicière, 
Déjà  la  fruitière, 

Déjà  l'écaillère 
Saute  à  bas  du  lit. 

L'ouvrier  travaille. 
L'écrivain  rimaille, 
Le  fainéant  baille, 
Et  le  savant  lit. 

j'entends  javotte, 
Portant  sa  hotte, 
Crier  :  „  Carotte, 
Panais  et  choux-fleur  !  « 
Perçant  et  grêle, 

Son  cri  se'  mêle 
A  la  voix  frêle 
Du  noir  ramoneur. 

Gent  ille,  accorte, 
Devant  ma  porte, 
Perrette  apporte 
Son  lait  encor  chaud 
Et  la  portière. 
Sous  la  gouttière. 
Pend  la  volière 
De  dame  Margot. 

Le  joueur  avide, 
La  mine  livide 
Et  la  bourse  vide, 
Rentre  en  fulminant  ; 
Et  sur  son  passage. 

L'ivrogne  plus  sage. 
Cuvant  son  breuvage, 
Ronfle  en  fredonnant. 

La  diligence 
Part  pour  Mayence, 
Bordeaux,  Florence, 

Ou  les  Pays-Bas. 

„  Adieu  donc,  mon  père, 
Adieu  donc,  mon  frère  ; 
Adieu  donc,  ma  mère, 
Adieu,  mes  petits.  „ 
Les  chevaux  hennissent  ; 
Les  fouets  retentissent  ; 
Les  vitres  frémissent  : 
Les  voilà  partis. 
Dans  chaque  rue 
Plus  parcourue, 
La  foule  accrue 
Grossit  tout  à  coup  : 
Gerand,  valetaille, 
Viillasrds,  marmaille. 
Bourgeois,  canaille, 
Abondent  partout. 

Ah  !  quelle  cohue  ! 
Ma  tête  est  perdue, 
Moulue  et  fendue  ; 
Ou  donc  me  cacher  ? 

Jamais  mon  oreille 
N'eut  frayeur  pareille... 
Tout  Paris  s'éveille... 
Allons  nous  coucher. 



FRANCE    ET     ÉTRANGER  221 

Viennet. 
Fîczicfj,    1777.       Val-Saint-(icrniain(S.  d  O.),  1368. 

Œuvres  poétiques  :  La  Pliilippide,  poème  (182S).  —  Fables  (1842).  —  Epîtres  et 
Satires  (1860).  —  La  Frantiade,  poème  (1863).  —  Tragédies,  etc. 

Officier,  prit  part  à  plusieurs  campagnes.  Fit  de  la  politique  active  jusqu'en  1848.  Connu 
surtout  par  ses  fables  et  ses  épitres  oii  l'on  trouve  ce  vers  prud'hommesque  : 

Et  plus  on  a  vécu,  moins  il  nous  reste  à  vivre. 
Et  cet  autie  : 

Avec  impunité  les  Hugo  font  des  vers  ! 
Ennemi  acharné  des  romantiques. 

Aux  Muses,  sur  les  Romantiques. 

Allons,  Muses,  debout  ;  faisons  du  romantique, 
Extravaguons  ensemble  et  narguons  la  critique  ; 
Livrons-nous  sans  réserve  aux  élans  vagabonds 

De  ce  feu  créateur,  qu'en  ses  gouffres  profonds 
D'un  cœur  impétueux  nourrit  l'indépendance. 
Mon  vigoureux  génie,  enfant  de  la  licence, 

S'indigne  des  liens  qu'au  langage  des  dieux 
Imposa  trop  longtemps  un  goût  injurieux. 
Que  la  raison,  fuyant  aux  accords  de  ma  lyre, 
De  mes  sens  emportés  respecte  le  délire. 
Ma  pensée  est  captive  en  ce  vaste  univers  : 

Lançons-nous  dans  le  vague  ;  et  qu'au  bruit  de  mes  vers 
Jaillissent  au  hasard  sur  la  terre  éblouie 

Des  torrents  de  lumière  et  des  flots  d'harmonie. 

Quoi  !  vous  me  regardez  !  et  vos  yeux  secs  et  froids 
Semblent  me  demander  si  je  parle  iroquois  ! 
Vous  ne  comprenez  pas  ces  figures  sublimes  ; 
Nos  grands  auteurs  pour  vous  sont  donc  des  anonymes  ! 
A  douze  éditions  leurs  vers  sont  parvenus. 
Et  leurs  noms  immortels  ne  vous  sont  pas  connus  ! 

Donnez-vous  sur  le  Pinde  ?  et  faut-il  que  j'explique 
Ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  le  genre  romantique  ? 
Vous  m'embarrassez  fort  ;  car  je  dois  convenir 
Que  ses  plus  grands  fauteurs  n'ont  pu  le  définir. 
Depuis  quinze  ou  vingt  ans  que  la  France  l'admire, 
On  ne  sait  ce  qu'il  'est,  ni  ce  qu'il  veut  nous  dire. 
Stendhal,  Morgan,  Schlégel...  Ne  vous  effrayez  pas, 
Muses,  ce  sont  des  noms  fameux  dans  nos  climats, 
Chefs  de  la  propagande,  ardents  missionnaires. 
Parlant  le  romantique  et  prêchant  ses  mystères. 

11  n'est  pas  un  Anglais,  un  Suisse,  un  Allemand, 
Qui  n'éprouve  à  leurs  noms  un  saint  frémissement. 
Quand  on  connaît  le  slave,  on  comprend  leur  système  ; 

Et  s'ils  étaient  d'accord,  je  l'entendrais  moi-même  ; 
Mais  un  adepte  enfin  iri'ayant  endoctriné, 
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Je  vais  dire  à  peu  près  ce  que  j'ai  deviné. 

C'est  une  vérité  qui  n'est  point  la  nature  ; 
Un  art  qui  n'est  point  l'art,  de  grands  mots  sans  enflure  ; 
C'est  la  mélancolie  et  la  mysticité  ; 
C'est  l'affectation  de  la  naïveté, 
C'est  un  monde  idéal  qu'on  voit  dans  les  nuages  : 
Tout,  jusqu'au  sentiment,  n'y  parle  qu'en  images. 
C'est  la  voix  du  désert  ou  la  voix  du  torrent, 
Ou  le  roi  des  tilleuls  ou  le  fantôme  errant 
Qui  le  soir  au  vallon  vient  siffler  ou  se  plaindre  ; 

Des  figures  enfin  qu'un  pinceau  ne  peut  peindre: 
C'est  un  je  ne  sais  quoi  dont  on  est  transporté. 
Et  moins  on  le  comprend,  plus  on  est  enchanté.  .  .  . 

Ne  me  citez  donc  plus  Voltaire  ni  Racine, 

Ils  n'avaient  point  reçu  l'influence  divine  ; 
Ils  parlaient  comme  on  parle,  et  leur  style  bien  net 

Peignait  le  cœur  humain  comme  Dieu  l'avait  fait. 
Cette  erreur  a  fini  comme  leur  renommée. 

Leur  immortalité  vient  d'être  supprimée. 
Et  c'est  de  Lilliput  que  l'arrêt  est  daté. 
11  faut  voir  de  quel  air  Despréaux  est  traité. 

Ce  rimeur  se  traînant  dans  l'ornière  d'Horace, 
Prétendait  à  son  tour  régenter  le  Parnasse, 

Aux  lois  du  sens  commun  soumettre  l'art  des  vers, 
Limiter  le  génie  et  lui  donner  des  fers. 
Le  romantique  est  libre  et  se  moque  des  règles. 
Les   chaînes,  les  barreaux  sont-ils  faits  pour  les  aigles  ? 

C'était  bon  pour  Racine  et  tous  les  beaux  esprits 
Que  l'hôtel  Rambouillet  a  justement  flétris. 
Aussi  qu'a-t-il  produit?  Andromaqiie,  Athalle ; 
Un  style  fatigant  par  sa  monotonie  ; 

Point  de  verve,  d'élan,  rien  qui  vise  à  l'effet. 
Voltaire  s'est  permis  de  le  trouver  parfait. 
Hélas  !  qu'en  savait-il,  lui  qui  rimait  à  peine  ? 
Les  vers  trop  aisément  s'échappaient  de  sa  veine. 
Le  style  de  sa  prose  est  trop  simple  et  trop  clair. 

Ses  histoires,  d'ailleurs,  sont  des  contes  en  l'air. 
Regnard  fait  rire  encor  la  vile  populace  ; 
Mais  sa  plaisanterie  est  de  mauvaise  grâce. 
Jean-Jacques,  trop  diffus,  manque  de  profondeur. 
Fénelon  est  sans  nerf,  sans  pompe,  saus  couleur. 
Corneille,  que  soutient  une  vieille  énergie, 

S'il  n'était  inégal  n'aurait  point  de  génie  ; 
Et  Molière  lui-même  eût  été  réformé 

Si  le  Welche  et  l'Anglais  ne  l'avaient  estimé. 
De  ces  arrêts  en  vain  notre  raison  murmure  ; 
Nous  sommes  les  ultras  de  la  littérature  ; 
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Et  comme  en  tous  pays  les  ultras  sont  des  fous, 

Dans  Paris,  sans  fa(;on,  l'on  se  moque  de  nous. 
Muses,  à  mes  dépens,  je  ne  veiix  plus  qu'on  rie, 
1:1  vous  m'inspirerez  suivant  ma  fantaisie. 
Si  vous  dictez  un  vers  qui  ne  sente  l'effort, 
Fit  qu'avant  d'applaudir  on  comprenne  dabord, 
Je  le  mets  au  rebut  comme  un  vieil  invalide. 
Je  veux  du  clair  obscur,  du  nébuleux  limpide, 

De  ces  mots  qu'à  Ronsard  inspirait  Apollon. 
C'est  le  goût  de  mon  siècle,  et  qui  paye  a  raison. 
Je  veux  que  l'on  m'achète,  et  surtout  qu'on  m'admire. 
De  l'office  au  boudoir  je  veux  me  faire  lire  ; 
J'entends  que  mon  libraire  élève  m'es  écrits 
A  treize  éditions,  dussé-je  en  payer  dix. 

Je  prétends  qu'à  tout  prix  on  me  fasse  une  .gloire  ; 
Que  dans  tous  les  journaux  on  chante  ma  victoire. 

J'ai  la  marotte  enfin  d'aller  à  l'Institut  ; 
Et  hors  du  romantique  il  n'est  plus  de  salut. 

(Epîtres  et  Satires ) 

Pierre-Iean  de  Béranger. 
Paris,  1780-1857. 

Œuvres  poétiques  :  Chansons  (1815,  21,  25,28,  33).  —  Chansons  posthumes  (1857). 

Sa  première  enfance  se  passa  à  Paris,  dans  la  mansarde  d'un  pauvre  vieux  tailleur,  sou 
grand'père,  puis  à  Péronne,  où  il  avait  une  tante  aubergiste.  Apprenti  imprimeur,  à  15  ans 
se  mit  à  rimer.  Expéditionnaire  au  ministère  de  l'instruction  publique  (1809-1821).  Ses 
chansons  furent  saisies  et  BÉRANGER  perdit  sa  place.  11  fut  en  outre,  malgré  le  spirituel 

plaidoyer  de  Dupin,  condamné  à  3  mois  de  prison  et  500  francs  d'amende.  Une  seconde  fois 
(lS28j,  il  fut  condamné  à  10.000  francs  d'amende  et  9  mois  de  prison.  Béranger  dès  lors  ne 
fit  plus  guère  parler  de  lui.  Après  juillet  1830,  il  refusa  jusqu'à  la  croix  ;  après  février  1848, 
nommé  représentant,  il  donna  presqu'aussitôt  sa  démission  ;  et  lorsque  revint  l'Empire,  il 
refusa  toute  faveur.  Refusa  également  d'entrer  à  l'Académie.  Il  s'employait  uniquement  pour les  autres. 

S'essaya  d'abord  aux  divers  genres  :  satires,  odes,  idylles,  comédies  ;  rêva  même  d'écrire 
un  poème  épique  :  Clovis.  Mais  le  Roi  d'Yvetot  lui  révéla  sa  vocation  de  chansonnier. 

Béranger,  jeune,  a  fait  surtout  des  chansons  légères  ;  mùr,  des  chansons  patriotiques  : 
vieillissant,  des  chansons  philosophiques  et  sociales. 

A  été  un  des  poètes  les  plus  populaires  de  son  temps.  Autant,  sinon  plus  que  V.  Hugo,  il 
propagea,  dans  le  peuple,  le  culte  du     Petit  Caporal  >. 

Béranger  excelle  dans  l'art  de  la  composition  ;  il  imagine  des  cadres,  de  petits  drames, 
des  motifs  qui  mettent  en  action  une  pensée  ou  un  sentiment.  Le  refrain,  cette  rime  d'idées 
qui  enchaîne  les  couplets,  est  toujours  amené  sans  effort.  Son  vers  est  facile,  alerte,  ses 

rythmes  vifs  et  pimpants,  mais  l'expression  manque  parfois  d'énergie. 

Le  Vieux  Vagabond. 

Dans  ce  fossé  cessons  de  vivre; 
Je  suis  vieux,  infirme  et  las. 
Les  passants  vont  dire  :  il  est   ivre  ; 
Tant  mieux  !  ils  ne  me  plaindront  pas. 

J'en  vois  qui  détournent  la  tête  ; 
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D'autres  me  jettent  quelques  sous. 
Courez  vite  ;  allez  à  la  fête. 

Vieux  vagabond, "je  puis  mourir  sans  vous. 

Oui,  je  meurs  ici  de  vieillesse, 

Parce  qu'on  ne  meurt  pas  de  faim. 
J'espérais  voir  de  ma  détresse 
L'hôpital  adoucir  la  fin. 
Mais  tout  est  plein  dans  chaque  hospice, 
Tant  le  peuple  est  infortuné! 
La  rue,  hélas  !  fut  ma  nourrice. 
Vieux  vagabond,  mourons  où  je  suis  né. 

Aux  artisans,  dans  mon  jeune  âge. 

J'ai  dit  :  Qu'on  m'enseigne  un  métier. 
Va,  nous  n'avons  pas  trop  d'ouvrage. 
Répondaient-ils,  va  mendier. 
Riches,  qui  me  disiez  :  Travaille, 

J'eus  bien  des  os  de  vos  repas  ; 
J'ai  bien  dormi  sur  votre  paille. 
Vieux  vagabond,  je  ne  vous  maudis  pas, 

Jaurais  pu  voler,  moi,  pauvre    homme; 
Mais  non:  mieux  vaut   tendre    la   main. 

Au   plus,  j'ai   dérobé  la  pomme 
Qui  mûrit  au  bord  du   chemin. 
Vingt  fois  pourtant  on   me  verrouille 
Dans  les  cachots,   de  par  le  roi. 
De  mon   seul    bien   on   me  dépouille. 
Vieux  vagabond,  le  soleil   est  à   moi. 

Le  pauvre  a-t-il  une  patrie  ? 
Que  me  font  vos  vins  et  vos  blés, 
Votre  gloire  et  votre  industrie, 
Et  vos  orateurs  assemblés  ? 
Dans  vos  murs  ouverts  à  ses  armes. 

Lorsque  l'étranger  s'engraissait, 
Comme  un  sot  j'ai  versé  des  larmes. 
Vieux  vagabond,  sa  main  me  nourrissait. 

Comme  un  insecte  fait  pour  nuire. 

Hommes,  que  ne   m'écrasiez- vous  ? 
Ah  !  plutôt  vous  deviez  m'instruire A  travailler  au  bien  de  tous. 

Mis  à  l'abri  du  vent  contraire. 
Le  ver  fût  devenu  fourmi  ; 
je  vous  aurais  chéris  en  frère. 

Vieux  vagabond,  je  meurs  votre  ennemi. (') 
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Les  Souvenirs  du  peuple.  (') 

On  parlera  de  sa  gloire, 
Sous  le  chaume  bien  longtemps. 

L'humble  toit  dans  cinquante  ans 
Ne  connaîtra  plus  d'autre  histoire. 
Là  viendront  les  villageois 
Dire  alors  à  quelque  vieille  : 

Par  des  récits  d'autrefois, 
Mère,  abrégez  notre  veille. 

Bien,  dit-on,  qu'il  nous  ait  nui. 
Le  peuple  encor  le  révère. 

Oui,  lé  révère. 

Parlez-nous  de  lui,  grand'mère, 
Parlez-nous  de  lui. 

Mes  enfants,  dans  ce  village. 
Suivi  de  rois,  il  passa. 
Voilà  bien  longtemps  de  ça: 

Je  venais  d'entrer  en  ménage  : 
A  pied  grimpant  le  coteau 

Où  pour  voir  je  m'étais  mise. 
Il  avait  petit  chapeau 
Avec  redingote  grise. 
Près  de  lui  je  me  troublai  ; 
Il  me  dit  :  Bonjour,  ma  chère, 

Bonjour,  ma  chère. 

—  Il  vous  a  parlé,  grand'mère, 11  vous  a  parlé  ! 

L'an  d'après,  moi  pauvre  femme, 
A  Paris  étant  un  jour, 
Je  le  vis  avec  sa  cour  : 
Il  se  rendait  à  Notre-Dame. 
Tous  les  cœurs  étaient  contents; 

On -admirait  son  cortège. 
Chacun  disait  :  Quel  beau  temps  ! 
Le  ciel  toujours  le  protège. 
Son  sourire  était  bien  doux, 

D'un  fils  Dieu  le  rendait  père,  (*) 
Le  rendait  père. 

—  Quel  beau  jour  pour  vous,  grand'mère, 
Quel  beau  jour  pour  vous  ! 

(1)  Cfr.  HENRI  HEINE  :  Les  Deux  Grenadiers,  et  le  récit  que  fait,  dans  une  grange,  la  nuit,  le  soldat 
Qoguelat  aux  paysans  du  Daujibiné  {Le  Médecin  de  Campagne,  de  Balzac). 

Coppée  disait  de  cette  chanson  :  "  Si  j'avais  écrit  Les  Souvenirs  dit  Peuple,  je  serais  tranquille  du  côté 
de  la  postérité.  C'e?t,  selon  Faguet,  le  plus  grand  coup  d'aile  de  Béranger,  tout  un  poème  épique,  logé 
dans  le  cadre  d'une  chanson  populaire. (21  Naissance  du  Roi  de  Rome,  20  mars  ISII. 

Poètes  français.  —  J.  Van  Dooren.        8 
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Mais,  quand  la  pauvre  Champagne 
Fut  en  proie  aux  étrangers, 

Lui,  bravant  tous  les  dangers, 
Semblait  seul  tenir  la  campagne.  _ 

Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui, 
J'entends  frapper  à  la  porte  ; 

J'ouvre.  Bon  Dieu  !  c'était  lui, 
Suivi  d'une  faible  escorte. 
Il  s'asseoit  oii  me  voilà, 
S'écriant  :  Oh  !  quelle  guerre  ! 

Oh  !  quelle  guerre  ! 

—  Il  s'est  assis  là,  grand'mère, 
Il  s'est  assis  là  ! 

J'ai  faim,  dit-il  ;  et  bien  vite 

Je  sers  piquette  et  pain  bis  ; 
Puis  il  sèche  ses  habits. 

Même  à  dormir  le  feu  l'invite. 
Au  réveil,  voyant  mes  pleurs. 

Il  me  dit  :  Bonne  espérance  ! 

Je  cours,  de  tous  ses  malheurs, 
Sous  Paris,  venger  la  France. 

Il  part;  et,  comme  un  trésor. 

J'ai  depuis  gardé  son  verre. 
Gardé  son  verre. 

Vous  l'avez  encor,  grand'mère, 
Vous  l'avez  encor  ? 

Le  voici.  Mais  à  sa  perte 

Le  héros  fut  entraîné. 

Lui,  qu'un  pape  a  couronné, 
Est  mort  dans  une  île  déserte. 

Longtemps  aucun  ne  l'a  cru; On  disait  :  Il  va  paraître  ; 

Par  mer  il  est  accouru; 

L'étranger  va  voir  son  maître. 

Quand  d'erreur  on  nous  tira, 
Ma  douleur  fut  bien  amère, 

Fut  bien  amère  ! 

—  Dieu  vous  bénira,  grand'mère. 
Dieu  vous  bénira. 
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Charles  Nodier. 
Besançon,  1780.    -   Paris,  1844. 

Œuvres  poétiques  :  Essais  d'un  jeune  barde  (1804).    —    Poésies  diverses  (1827  et  1 829). 

En  1823,  bibliothécaire  de  l'Arsenal.  C'est  des  réunions  de  l'Arsenal  que  sortit  vraiment 
le  romantisme.  Les  habitués  de  ce  cénacle  étaient  Hugo,  Sainte-Beuve,  Vigny,  Lamartine, 
Musset,  Dumas,  etc.  Poète  amateur,  manie  le  vers-  avec  une  alerte  dextérité.  Plus  connu 

comme  conteur.  S'est  occupé  aussi  d'histoire  naturelle,  de  critique,  de  philologie,  d'histoire. 

Du  Style. 

«  Tout  bon  habitant  du    M-irais 
Fait  des  vers  qui  ne  coûtent  guère  ; 

Moi,  c'est  ainsi  que  je  les   fais, 
Et  si  je  voulais  les  mieux  faire. 
Je  les  ferais  bien  plus  mauvais.    „ 

C'est  ainsi  que  parlait  Chapelle, 
Et  moi  je  pense  comme  lui. 

Le  vers  qui  vient  sans  qu'on  l'appelle, 
Voilà  le  vers  qu'on  se  rappelle; 
Rêver  autrement,  c'est  ennui. 

Peu  m'importe  que  la  pensée 
Qui  s'égare  en  objets  divers, 
Dans  une  phrase  cadencée 
Soumette  sa  marche    pressée 

•  Aux  règles  faciles  des  vers  ; 

Ou  que  la  prose  journalière. 

Avec  moins  d'étude  et   d'apprêts, 
L'enlace,  vive  et  familière, 
Comme  les  bras  d'un  jeime  lierre 
Un  orme  géant  des  forêts  ; 
Si  la  manière  en  est  bannie 

Et  qu'un  sens  toujours  de  saison 
S'y  déploie  avec    harmonie. 
Sans  prêter  les  droits  du  génie 
Aux  débauches  de  la  raison. 

La  parole  est  la  voix  de  l'âme, 
Elle  vit  par  le  sentiment  ; 
Elle  est  comme  une  pure   flamme 
Que  la  nuit  du  néant  réclame, 

Quand  elle  manque  d'aliment. 
Elle  part  prompte  et  fugitive 

Comme  la  flèche  qui  fend  l'air. 
Et  son  trait  vif,  rapide  et  clair 
Va  frapper  la  foule  attentive 

D'un  jour  plus  brillant  que  l'éclair 

Si  quelque  gêne  l'emprisonne, 
Défiez-vous  de  son  lien. 
Tout  effort  est  contraire  au  bien, 
Et  la  parole  en  vain  frissonne 
Sitôt  que  le  cœur  ne  dit  rien. 

Le  simple,  c'est  le  beau  que  j'aime, 
Qui,  sans  frais,  sans  tours  éclatants 
Fait  le  charme  de  tous  les  temps. 
Je  donnerais  un  long  poème 

Pour  un  cri  du  cœur  que  j'entends. 
En  vain  une  muse  fardée 

S'enlumine  d'or  et   d'azur  ; 
Le  naturel  est  bien  plus  sûr  ; 

Le  mot  doit  mûrir  sur  l'idée, 
Et  puis  tomber  comme  un  fruit  mûr. 

Charles- Hubert  Millevoye. 
Abbeville,  1782.  -  Paris,  1816.  ■ 

Œuvres  poétiques:  Poés/es  (1800).  — Elégies,  3  livres  (1812). —   Poésies  diverses  (\$,\'i). 
Œuvres  (^\S\A-\b). 

MILLEVOYE,  qui  mourut  poitrinaire,  est  resté  le  poète  de  quelques  élégies  touchantes  : 

La  Chute  des  feuilles  et  le  Poète  mourant,  (*)  d'un  sentiment  assez  vrai  et  d'une  harmonie 

(1)  On  a  peine  à  s'imaginer  le  nombre  d'imitations  que  cette  poésie  de  Millevoye  suggéra  :  "  La  Jeune 
fille  malade  „,  de  Campenon,  "  La  mère  mourante  ,,,  ••  L'enfant  malade  »,  au  point  que  la  Muse 
française,  lasse  de  ces  productions  moribondes,  chercha  à  guérir  ses  contemporains  en  mettant  au  concours 
ce  sujet  :  L'oncle  à  la  mode  de  Bretagne  en  pleine  convalescence. 
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peu  commune  à  cette  époque.  «...  Pourles  sentiments  naturels,  pour  la  rêverie,  pour  l'amour 
filial,  pour  la  mélodie,  pour  les  instincts  du  goût,  Millevoye  est  comme  la  légère  esquisse, 

encore  épicurienne,  dont  la  poésie  de  Lamartine  est  l'exemplaire  platonique  et  chrétien  ». 
{Safnte-Beuve,  Portr.  litt.  1). 

La  Chute  des  FeiilHe'^  ('). 
De  la  dépouille  de  nos  bois 

L'automne  avait  jonché  la  terre  ; 
Le  bocage  était  sans  mystère, 
Le  rossignol  était  sans  voix. 
Triste,  et  mourant  à  son  aurore. 
Un  jeune  malade,  à  pas  lents. 
Parcourait  une  fois  encore 
Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans  : 

"  Bois  que  j'aime,  adieu, je  succombe: 
Votre  deuil  me  prédit  mon  sort, 
Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 
Je  vois  un  présage  de  mort. 

Fatal  oracle  d'Epidaure, 
Tu  m'as  dit  :  "  Les  feuilles  des  bois 
A  tes  yeux  jauniront  encore  ; 

Mais  c'est  pour  la  dernière  fois. 
L'éternel  cyprès  se  balance  ; 
Déjà  sur  ta  tête  en  silence 
Il  incline  ses  longs  rameaux  : 
Ta  jeunesse  sera  flétrie 

Avant  l'herbe  de  la  prairie. 
Avant  le  pampre  des  coteaux  ,;. 

Et  je  meurs!  de  leur  froide  haleine 

M'ont  touché  les  sombres  autans; 
j'ai  vu,  comme  une  ombre  vaine, 
S'évanouir  riion  beau  printemps. 
Tombe,  tombe,  feuille  éphémère, 
Couvie,  hélas  !  ce  triste  chemin  ; 
Cache  au  désespoir  de  ma  mère 
La  place  où  je  serai  demain  ; 
Mais  si  mon  amante  échevelée 
Au  détour  de  la  sombre  allée 
Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 
Eveille  par  ton  léger  bruit, 
Mon  ombre  un  instant  consolée. 

Il  dit,  s'éloigne...  et  sans  retour! 
La  dernière  feuille  qui  tombe 
A  signalé  son  dernier  jour. 
Sous  le  chêne  on  creusa  sa  tombe... 
Mais  son  amante  ne  vint  pas 
Visiter  la  pierre  isolée  ; 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
Le  silence  du  mausolée. 

{Elégies,  I). 

Pierre  Lehnm 
Paris,  1785-1S73. 

Œuvres  poétiques  :  Odes  et  Poésies  O801-181S).  —  Pjènies  de  la  Grèce  {Mil).  —  Théâtre. 

Auteur  dramatique  (£.e  C/rf  rf'.4/zrfa/o«s/^,  1825,    Marie  Stuart,    1820)  et  poète    lyrique; 
marque  la  transition  entre  le  classicisme  et  le  roinaiîH-^iiie. 

Le  Port  de  ?^e^', 
A  Tancarville  (près  du  Havre),   1817. 

J'aime  la  mer,  les  flots,  les  barques,  les  cordages, 
La  pénétrante  odeur  qu'exhalent  les  rivages, 
Le  mouvement  du  port  ;  cet  attrayani  tableau, 
Si  connu  de  mes  yeux,  me  rit  toujours  nouveau. 

J'aime  le  grand  vaisseau  qu'aux  bai>ci.is  on  apprête, 
Qui  munit  sa  carène,  et.  co'i'v:  m  icuipête 

S'arme  comme  im  guerrier  ;-   L..1  p^ar  un  combat; 
(1)  M  illevoye  a  remanié  plusieurs  fois  cett;  pièc 

Paris,  1811. 
N'j.i  donnons  le  texte  de  rédition  A.  Bertrand, 

Rappelons  ici  deux  poètes  qui  furent  vivement  admliés  de  Ir^-r  temps  :  ALEXANDRE  SOUMET 
<C-.isteln:uidary,  1786.—  Paris,  1845),  qui  fit  du  th.?:itre,  deu.-c  gnmds  poèmes:  La  Divine  Epopée  et 
Jeanne,  ûf/lz-f  (1S46),  des  élégies,  des  liynin^s.  U  n'est  plus  connu  que  par  une  élégie:  La  Pauvre  Fille. 
ALEXANDRE  GUIRAUD  (Limoux,  1783.  -  Paris,  ISr/).    '   •    
savoyardes,  dont  l'une,  Le  Petit  '^''• 

A  fait  des  tragédies,  des   odes,   des    Elégies 
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La  vergue  avec  lenteur  montant  le  long  du  mât  ; 

Le  cabestan  qui  crie  et  l'ancre  qui  se  lève, 
La  voile  qu'on  déploie  et  que  le  vent  soulève, 
Le  matelot  qu'on  voit  sur  les  vergues  marcher. 
Et  sur  le  bleu  du  ciel  dans  l'air  se  détacher  : 

Spectacles  animés  dont  le  port  m'environne  •' 
J'aime  jusqu'à  l'odeur  du  vaisseau  qu'on  goudronne, 
Le  brwt  sourd  du  marteau,  la  chanson  du  marin. 

Dont  au  lever  du  jour  se  charge  l'air  serein  ; 
Et  loin,  connue  immobile  et  perdu  dans  l'espace, 
Au  bout  de  l'horizon  le  navire  qui  passe. 
Tandis  que  nous  dormions,  il  a  marché  la  nuit. 
Et  le  soleil  levant  le  dore  et  le  conduit. 

D'où  vient-il  ?  quel  négoce  enrichit  son  pilote  ? 
Où  va-t-il  ?  Sur  son  bord  je  m'embarque  et  je  flotte. 
Mon  esprit,  emporté  d'un  rêve  aventureux, 
Le  suit,  loin  de  la  terre,  et  voit  de  nouveaux  cieux. 

"  (Poésies.) 

A  Sparte. 
Dans  la  belle  vallée  où  fut  Lacédémone, 

Non  loin  de  l'Eurotas  et  près  de  ce  ruisseau 
Qui,  formant  son  canal  de  débris  de  colonne, 
Va  sous  des  lauriers-rose  ensevelir  son  eau. 

Regardez  :  c'est  la  Grèce  et  toute  en  un  tableau. 
Une  femme  est  debout,  de  beauté  ravissante, 

Pieds  nus;  et  sous  ses  doigts,  un  indigent  fuseau 

File,  d'une  quenouille  empruntée  au  roseau, 
Du  coton  floconneux  la  neige  éblouissante. 

Un  pâtre  d'Amyclée,  auprès  d'elle  placé. 
Du  bâton  recourbé,  de  la  courte  tunique 

Rappelle  les  bergers  d'un  bas-relief  antique. 
Par  un  instinct  charmant  et  sans  art,  adossé 
Contre  un  vase  de  marbre  à  demi-renversé. 

Comme  aux  jours  solennels  des  fêtes   d'Hyacinthe, 
Des  fleurs  du  glatinier  sa  tête  encore  est  ceinte. 

Sous  sa  couronne,  à  l'ombre,  il  regarde  surpris 
Trois  voyageurs  d'Europe,  au  pied  d'un  chêne  assis. 
Le  chemin  est  auprès.  Sur  un  coursier  conduite, 

La  Musulmane  y  passe,  et  de  l'œil  du  mépris 

Ulrich  Guttinguer. 

Rouen,  1785.  -  Paris,  1866. 

Œuvres  poétiques  :  Mélanges  poétiques  (1824).  -  Elégies  (1829).  -  Fables  et  Màriitations  (1837). 
Ses  poésies  complètes  ont  paru  sous  le  titre  :  Les  Deux  Ages  du  poète  (1844). 

n  a  quelque  pressentiment  de  la  poésie  nouvelle  ;  fut   d'ailleurs  un    des  plus    chauds   adeptes  de 
l'école  romantique. 
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Regarde  ;  et  l'Africain  marche  et  porte  à  sa  suite 
Dans  une  cage  d'or  sa  perdrix  favorite, 
Cependant  qu'un  aga,  dans  un  riche  appareil, 
Rapide  cavalier  au  front  sombre  et  sévère, 

Sous  un  galop  bruyant  fait  rouler  la  pouss*ière. 
De  ses  armes  d'argent  que  frappe  le  soleil 
Parmi  les  oliviers  scintille  la  lumière. 
Il  nous  lance,  en  passant,  des  regards  scrutateurs. 
Voilà  Sparte,  voilà  la  Grèce  tout  entière  :    . 
Un  esclave,  un  tyran,  des  débris,  et  des  fleurs. 

(Voyas^e  en  Grèce.) 

Promenades  sur  l'eau. 
A  trois  jeunes  sœurs. 

Champrosay,  1826. 

Jeunes  filles,  ramez  à  peine, 
Laissez  seul  couler  le  bateau  : 

Assez  vite  au  but  qui  l'entraîne 
Nous  mènera  le  cours  de  l'eau. 
La  soirée  est  sereine  et  pure, 

L'air  est  doux  et  délicieux. 
Et  le  bord  n'a  pas  un  murmure 
Qui  trouble  le  calme  des  deux. 
Heure  enchantée  !  heure  enivrante  ! 

L'onde  coule  si  transparente 
Qu'on  voit  les  trembles  y  dormir. 
Ah  !  d'une  semblable  soirée 
Gardons  que  la  courte  durée 
Ne  soit  trop  tôt  un  souvenir  ! 

jeunes  filles,  ramez  à  peine,  etc. 

De  ces  frais  et  riant  visages. 

Dans  l'eau,  laissez-moi  regarder 
Les  jeunes  et  pures  images 

Qu'aucun  souffle  ne  vient  rider. 
je  crois  voir  flotter  sous  ma  vue, 
Comme  une  nature  inconnue, 
Comme  un  peuple  immatériel, 

Et  des  êtres  d'un  autre  monde 
Me  sourire  du  fond  de  l'onde 
Et  de  l'azur  d'un  autre  ciel. 

jeunes  filles,  etc.. 

Que  j'aime,  belle  d'innocence, 
Lame  ouverte  de  toute  parts, 
Qui,  sans  peur,  dans  sa  transparence, 
Peut  laisser  entrer  les  regards  ! 
Mais  de  ces  heures  si  candides. 
Le  monde  et  ses  attraits  perfides. 
Peut-être,  bientôt  possesseurs, 
Vont  par  une  pente  insensible 
Entraîner  cette,  âme  paisible 
A  leurs  décevantes  douleurs. 

Jeunes  filles,  etc.. 

D'où  nous  vient  la  secrète  envie 
Qui  nous  dit  sans  cesse  :  Avancez  ? 
Hélas  !  d'elle-même  la  vie 
N'avance-t-elle  pas  assez  ! 
Tandis  que,  sur  cette  eau  tranquille, 
Je  me  vois  assis  immobile. 
Elle  marche,  et  je  suis  son  cours. 

Je  voudrais  m'arrêter,  par  place, 
Pour  cueillir  mainte  fleur  qui  passe  : 
Mais  le  fleuve  marche  toujours. 

Jeunes  filles,  etc., n 

(1)  Cette  pièce,  bien  écrite  et  bien  composée,  nousfait  voir  Lebrup  sous  un  aspect  assez  nouveau  et  curieux: 
c'est  un  Lebrun  galant,  amoureux  et  paresseux  à  la  fois,  un  poète  ami  du  rêve  paisible  et  de  l'indolence. 
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Casimir  Delavigne. 
Le  Havre,  1793.  -  Lyon,  134). 

Œuvres  poétiques  :  Les  Messéniennes  (1816-1822).  —  Chants  populaires  (1831). 
Les  Derniers  Chants  (œuvre  posthume).  —  Théâtre. 

Dans  ses  poésies  lyriques  garde  encore  tous  les  artifices  de  rhétorique  dont  abusaient  les 
pseudo-classiques  ;  souvent  déclamatoire.  On  a  dit  que  CASIMIR  DELAVIGNE  ressemble 
«  à  un  poète  lyrique  coinne  un  garde  national  à  un  grenadier  de  la  grande  armée  ■>.  Dans,  les 

Chants  populaires  et  dans  les  «  Derniers  chants  >\  on  trouve  quelques  poésies  d'un  style 
assez  facile,  et  d'où  l'émotion  sincère  n'est  pas  toujours  absente. 

Le  Chien  du  Louvre. 

Passant,  que  ton  front  se  découvre  ! 

Là,  plus  d'un  brave  est  endormi. 
Des  fleurs  pour  le  martyr  du  Louvre  ! 
Un  peu  de  pain  pour  son  ami  ! 

C'était  le  jour  de  la  bataille  : 
Il  s'élança   sous  la  mitraille  ; Son   chien  suivit. 
Le  plomb  tous  deux  vint  les  atteindre. 

Est-ce  le  maître  qu'il  faut  plaindre  ? Le  chien  survit. 

Morne,  vers  le  brave  il  se  penche, 

L'appelle,  et  de  sa  tête  blanche 
Le  caressant, 

Sur  le  corps  de  son  frère  d'armes 
Laisse  couler  ses  grosses  larmes 

Avec  son  sang. 

Des  morts  voici  le  char  qui  roule; 
Le  chien,  respecté  par  la  foule, 

A  pris  son  rang. 

L'œil  abattu,  l'oreille  basse. 
En  tête  du  convoi  qui  passe. 

Comme  un  parent. 

Au  bord  de  la  fosse,  avec  peine, 

Blessé  de  juillet,  il  se  traîne, 
Tout  en  boîtant  ; 

Et  la  gloire  y  jette  son  maître, 
Sans  le  nommer,  sans  le  connaître: 

Ils  étaient  tant  ! 

Gardien  du  tertre  funéraire, 
Nul  plaisir  ne  le  peut  distraire 

De  son  ennui  ; 

Et,  fuyant  la  main  qui  l'attire, Avec  tristesse  il  semble  dire  : 

,;  Ce  n'est  pas  lui  !   « 

Quand  sur  ces  touffes  d'immortelles 
Brillent  d'humides  étincelles 

Au  point  du  jour. 
Son  œil  se  ranime,  il  se  dresse. 
Pour  que  son  maître  le  caresse 

A  son  retour. 

Au  vent  des  nuits  quand  la  couronne 
Sur  la.  croix  du  tombeau  frissonne, 

Perdant  l'espoir,     . 

Il  veut  que  son  maître  l'entende  ; 
Il  gronde,  il  pleure  et  lui  demande 

L'adieu  du  soir. 

Charles  Loyson. 
Chateau-Oontier  (Anjou),  179L   -   Paris,  1820. 

Œuvres  poétiques  :  Epîtres  et  Elégies  {IS\9).        Œuvres  choisies  (\869). 

Maître  de  conférences  à  l'Ecole  normale  supérieure.  Un  travail  excessif  précipita  sa  fin.  Loyson,  dit 
Sainte-Beuve,  est  tout  voisin  de  la  muse  prochaine  des  Méditations.  U  a  de  la  sincérité,    mais    l'image et  le  style  lui  tout  trop  souvent  défaut. 

LE  LIT  DE  MORT. 

Cessez  de  me  flatter  d'une  espérance  vaine  ; 
Cessez,  ô  mes  amis,  de  me  cacher  vos  pleurs. 
La  sentence  est  portée  ;  oui,  ma  moit  est  certaine, 
Et  je  ne  vivrai  plus  tantôt  que  dans  vos  cœurs. 

Pour  la  dernière  fois,  j'ai  vu  briller  l'aurore  ; 
Pour  la  dernière  fois,  ce  beau  soleil  m'a  lui. 
Votre  ami,  succombant  au  mal  qui  le  dévore, 
Sur  le  déclin  du  jour,  va  s'éteindre  avec  lui. 

Mais  demain,  quand,  paré  d'une  splendeur  nouvelle, 
Le  soleil  triomphant  rentrera  dans  les  cieux, 
Votre  ami  dormira  dans  la  nuit  éternelle, 

Et  l'éclat  du  matin  n'ouvrira  plus  ses  yeu.x. 

Déjà  tout  s'obscurcit,  tout  s'efface  à  ma  vue, 
Tout  m'échappe  entraîné  par  d'invisibles  mains, 
Et  seule  s'offre  à  moi  cette  route  inconnue 
Dont  le  terme  se  cache  aux  regards  des  humains. 

Eh  bien  !  ces  noirs  sentiers,  ces  régions  obscures, 
Cette  nuit  du  trépas  n'étonnent  point  mon  cœur. 
Vers  le  Dieu  qui  m'attend  je  lève  des  mains  pures  ; 
Ennemi  du  méchant,  il  est  mon  protecteur. 

Pourquoi  vous  retracer  à  ma  triste  mémoire, 
Doux  rêves  dont  mon  cœur  en  vain  fut  occupé  ? 

Et  mes  rêves  d'amour  et  mes  rêves  de  gloire, 
Tout  fuit  :  toi  seule,  ô  mort,  ne  m'auras  pas  trompé. 

{Epîtres  et  Elégies.) 
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Si  la  neige,  avec  violence,  Couvert  de  sang, 

De  ses  flocons  couvre  en  silence  II  l'entend  qui  siffle  dans  l'ombre. 
Le  lit  du  mort,  Se  lève  et  saute  après  son  ombre 

Il  pousse  un  cri  lugubre  et  tendre.  En  gémissant. 

Et  s'y  couche  pour  le  défendre  q'^^^  là  qu'il  attend  d'heure  en  heure, 
Des  vents  du  nord.  Qu'H  aime,  qu'il  souffre,  qu'il  pleure, 

Avant  de  fermer  la  paupière,  Et  qu'il  mourra. 
Il  fait  pour  relever  la  pierrç  Quel  fut  son  nom  ?  C'est  un  mystère  ; 

Un  vain  effort  ;  Jamais  la  voix  qui  lui  fut  chère 
Puis  il  se  dit  comme  la  veille  :  Ne  le  dira. 

«  Il  m'appellera^  s'il  s'éveille.  „  Passant,  que  ton  front  se  découvre  ! Puis  il  s'endort.  L^^  plu5  ̂'u^,  brave  est  endormi. La  nuit,  il  rêve  barricade:  Des  fleurs  pour  le  martyr  du  Louvre; 
Son  maître  est  sous  la  fusillade  Un  peu  de  pain  pour  son  ami  ! 

(Chants  populaires). 

Barthélémy  et  Méry. 
Marseille,  1796-1867.  Les  Aygalades,  1798.  -  Paris,  1866. 

Œuvres  poétiques  :  En  collaboration  :  Les  Sidiennes  (1825).  —  La   Villéliade, 
La  Peyronnéide  (1826).   —  La  Corbiérêide,  La  Bacriade  (1827),  poèmes  satiriques. 

Napoléon  en  Egypte,  poème  en  8  chants  (1828).  —  Le  Fils  de  l'Homme  {IS29). 
La  Némésis  (1831),  etc. 

De  Barthélémy  seul  :  L'Enéide  (1838).  —  La  Nouvelle  Némésis  (1844). 
De  Méry  seul  :  Mélodies  poétiques  (1853).  —  Poésies  intimes  (1864). 

Leurs  œuvres  poétiques  ont  été  presque  toutes  écrites  pendant  leur  collaboration  qui  dura 
10  ans.  Ce  fut  après  la  Némésis  sous  la  Monarchie  de  Juillet  que  les  deux  amis  se  séparèrent. 

Barthélémy,  esprit  violent,  amer,  et  parfois  vénal,  prenait  une  part  prépondérante  aux 
satires.  Tout  autre  était  Méry,  qui   avait  la  verve   intarissable,  les  reparties  et  les  saillies 

malicieuses  d'un  enfant  du  midi.  Eut  une  jeunesse  aventureuse  :  visita  l'Italie,  Constantinople, 
etc.  En   1824,  se  rendit  à  Paris.  Signa  au  «  Nain  jaune  »  de  spirituelles  chroniques;  c'est 
alors  qu'il  se  lia  avec  son  compatriote  Barthélémy.  Après  leur  séparation,  se  consacra  à  la 
littérature  d'imagination  (causeries,  drames,  comédies,  romans).  Ecrivain  fécond  ;  son  style  a 
de  la  vivacité,  avec  des  lueurs  romantiques. 

Les  Français  en  Egypte. I. 

...Mais  le  rideau  des  nuits,  lentement  déroulé, 

Confond  avec  le  sol  l'horizon  reculé  ; 
Le  bruit  de  la  bataille  expire,  et  dans  la  plaine 
Le  silence  pensif  a  repris  son  domaine. 

Alors  les  sons  confus  d'un  étrange  concert 
S'élèvent  lentement  ;  l'immobile  désert 
Ecoute,  comme  un  homme  en  sa  vague  insomnie, 
Des  cascades  du  Nil  la  lointaine  harmonie  ; 
Dans  ses  cris  éternels,  le  nocturne  grillon 
Demande  au  sol  brûlant  un  humide  sillon  ; 
Et,  transfuge  des  eaux,  sur  le  sable  infertile 

Se  traîne,  en  mugissant,  l'immense  crocodile. 
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A  ces  bruits  solennels,  pour  la  première  fois, 
Des  hommes  inconnus  mêlent  leur  grande  voix  ; 

Sur  la  ligne  du  camp  le  cri  d'éveil  résonne 
Et  va  s'éteindre  au  loin,  comme  un  bruit  monotone 
Que  sous  un  long  portique,  au  milieu  de  la  nuit, 

L'écho  redit  plus  faible  à  l'écho  qui  le  suit. 11. 

Aux  rougeâtres  lueurs  dont  la  plaine  est  semée, 

Comme  une  masse  informe  on  distingue  l'armée 
Et  les  soldats  errant  dans  les  groupes  confus. 
Assis  sur  les  tambours,  couchés  sur  les  affûts. 
Les  vétérans,  conteurs  accoutumés  aux  veille^. 
De  leurs  premiers  travaux  redisent  les  merveilles, 

Alors  qu'au  mont  Cenis,  d'un  geste  de  sa  main 
Le  jeune  Bonaparte  imposait  un  chemin, 

Et  que,  du  haut  des  monts,  l'armée  enorgueillie 
Contemplait  sous  ses  pieds  l'éclatante  Italie  ; 
Ils  passent  tour  à  tour,  dans  leur  rapide  élan, 
De  Crémone  à  Lodi,  de  Mantoue  à  Milan, 
Et  répètent  sans  fin  cette  magique  histoire 
Où  chaque  nom  de  ville  est  un  nom  de  victoire. 

m. 

Cependant  autour  d'eux  leurs  compagnons  assis. 
Des  Homères  du  camp  écoutent  les  récits  ; 

Et  l'étrange  bivouac,  que  la  nuit  enveloppe. 
Dans  un  cadre  d'Asie  offre  un  tableau  d'Europe  : 
Les  pieds  heurtent  souvent  les  sabres  africains, 
Les  turbans  dont  les  plis  recèlent  des  sequins  ; 

Des  étalons  sans  maître,  errant  à  l'aventure, 
Passent,  en  hennissant,  parmi  la  foule  obscure  ; 
Vers  le  fond  de  la  scène,  acteurs  silencieux, 
Des  mamelouks  captifs  on  voit  luire  les  yeux. 
Et  sur  les  rangs  pressés  des  groupes  circulaires 

S'allonge  pesamment  le  cou  des  dromadaires. IV. 

Tandis  que  nos  guerriers  par  de  grands  souvenirs 

D'une  nuit  de  triomphe  occupent  les  loisirs, 
D'autres,  par  pelotons,  dans  leur  ronde  assidue, 
Explorent  du  désert  la  muette  étendue 
Et  visitent  sans  bruit  les  postes  reculés. 
Sous  de  vieux  monuments,  dans  la  plaine  isolés, 
Le  qui-vive  perçant  des  rauques  sentinelles 
Résonne  dans  le  creux  des  tombes  éternelles  ; 
Près  du  mont  de  Chéops,  un  garde  aventureux 
Surgit,  comme  un  point  noir,  de  ces  rocs  ténébreux 
Où  le  désert  lui  montre,  à  sa  blanche  surface. 

Poètes  français.   -  J.  Van  Dooren.    8    â 
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Du  Sphinx  monumental  la  gigantesque  face  ; 

Et  d'autres  pour  veiller  aux  dangers  de  la  nuit, 
Errent  sous  les  arceaux  d'un  vieux  temple  détruit  ; 
De  loin,  on  croirait  voir  des  ombres  fantastiques 
Célébrer,  sans  témoins,  ces  mystères  antiques 

Où  les  prêtres  d'Isis,  éteignant  les  flambeaux, 
Initiaient  le  peuple  aux  secrets  des  tombeaux.  (*) 

V. 
Hélas  •'  des  étrangers  dans  ces  murs  solitaires 
Ont  assis  sans  respect  leurs  postes  militaires. 
Le  vénérable  écho,  du  fond  des  souterrains, 
Répète  avec  effroi  de  profanes  refrains, 

Comme  aux  jours  solennels  où  l'Egypte  soumise 
Ouvrit  ses  monuments  aux  soldats  de  Cambyse. 
Déjà  les  grenadiers,  dans  leur  marche  indécis, 
Fouillent  les  corridors  par  les  torches  noircis. 

Ils  admirent  longtemps,  sur  les  frises  tombées,  * 
Le  vif  azur  qui  teint  l'aile  des  scarabées, 
Les  feuilles  de  lotus,  les  farouches  Typhons, 
Les  granits  constellés  qui  parent  les  plafonds, 
Les  murs  où  vainement  de  muets  caractères 

D'un  magique  alphabet  conservent  les  mystères, 
Le  piédestal  sonore  où  mugissait  Apis 
Et  les  sphinx  merveilleux,  gravement  accroupis, 
Qui  semblent,  sur  le  seuil  de  la  longue  avenue, 
Proposer  au  passant  une  énigme  inconnue. 

{Napoléon  en  Egypte). 

La  Revue  nocturne. 
Minuit. 

Un  grenadier  se  lève  de  sa  tombe... 

Le  squelette  est  paré  de  l'habii  brodé  d'or, 
Sur  l'orbite  des  yeux  le  grand  bonnet  retombe  : 
De  la  Garde  c'est  le  plus  vieux  tambour-major. De  toute  sa  hauteur  le  Géant  se  redresse  : 
Un  moulinet  terrible  a  fait  craquer  ses  os; 
Et  la  foule  déjà  derrière  lui  se  presse 
Des  tambours  et  clairons  sortis  de  leurs  tombeaux. 

Il  les  range  d'un  geste  et,  brandissant  sa  canne, 
Il  déchaîne  à  la  fois  l'ouragan  des  tambours 
Et  le  cri  des  clairons  qui  sonnent  la  diane 
Va  réveiller  les  morts  au  fond  de  leurs  séjours... 

En  avant  !  En  avant  !  De  tous  les  points  du  monde 
Accourent  les  soldats  sans  reproche  et  sans  peur  ; 
En  avant  !  En  avant  ! 

Et  la  marche  féconde 

.<1)  Voir  le  tableau  de  Georges  Clairin  (1897)  :  Soldats  français  aux  ruines  du  temple  de  Karnak 
(Egypte),  en  1798. 
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Fait  surgir  par  milliers  les  morts  au  champ  d'honneur, 
Pêle-mêle,  au  hasard,  les  soldats  d'Italie, 
Ceux  qui  gisent  là-bas  sous  les  neiges  du  Nord, 
Et  ceux  de  Saragosse  et  ceux  de  Wesphalie, 

Les  héros  d'Austerlitz  et  ceux  du  Mont-Thabor, 
Fantassins,  artilleurs  aux  sombres  uniformes. 
Guides  et  pontonniers,  houzards,  chasseurs,  lanciers. 
Dragons  et  grenadiers  sur  leurs  chevaux  énormes, 
Et  les  vieux  escadrons  des  pesants  cuirassiers 

Dont  la  charge,  autrefois,  ainsi  qu'une  bourrasque. 
Balayait  comme  un  jeu  les  bataillons  tremblants, 
Dont  les  crânes  blanchis  ricanent  sous  le  casque, 
Soldats  de  Waterloo,  balafrés  et  sanglants!... 
Minuit  ! 

Au  dernier  coup,  le  Chef  sort  de  la  tombe. 
Aussitôt  entouré  de  son  état-major. 
A  cheval!...  Au  galop!... 

Et  tous,  comme  une  trombe, 
Partent  derrière  lui  pour  cette  fois  encor. 
Se  penchant  sur  le  col  de  leurs  coursiers  fantômes 

Les  voyez-vous  passer  devant  leurs  régiments  ? 
D'eux-mêmes  les  fusils  résonnent  dans  les  paumes. 
Les  glaives  du  fourreau  sortent  longs  et  tranchants. 
Au  galop  !.,.  Au  galop  !... 

Sous  un  rayon  de  lune 

S'éclairent  les  canons,  les  cuivres,  les  aciers. 
Et,  comme  au  vent  du  nord  les  sables  dans  la  dune, 
Ondulent  devant  Lui  les  régiments  entiers. 
Au  galop!...  Au  galop!... 

Et  les  drapeaux  frissonnent 

Et  l'aigle  d'Iéna  reprenant  son  essor 
Plane  sur  les  tambours  et  les  clairons  qui  sonnent     ■ 
La  charge  que  conduit  le  Spectre  de  la  Mort... 

Sur  un  signe  l'escorte  a  ralenti  l'allure  ; 
Et  le  Chef,  en  avant,  Légendaire  Figure, 
Regarde  défiler  tous  ses  anciens  soldats 
Qui,  pour  mieux  Le  revoir,  raccourcissent  le  pas. 
Long  est  le  défilé  de  ces  guerriers  sans  nombre... 

Lorsque  enfin  le  dernier  s'évanouit  dans  l'ombre, 
En  cercle,  autour  de  Lui,  groupant  ses  généraux. 
Dans  un  souffle  le  chef  leur  donne  comme  mots  : 

"  Austerlitz  et  Paris  !...  „ 
Mais  une  Voix  lointaine 

Répond  comme  en  écho  :  "  Waterloo...  Sainte  Hélène!... 
C'est  César  décédé  qui  passe,  dans  la  nuit, 
Une  Grande  Revue,  à  l'heure  de  Minuit...  (*) 

(1)  C'est  de  cette  poésie,  traduite  de  Zedlitï,  que  s'inspira  Raffet,  dans  sa  célèbre  lithographie^ 
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LE  ROMANTISME. 

On  entend  tar  ce  mot  la  révolution  littéraire  qui  s'est  accomplie  en  France  de  1S20  à 
1830  environ.  Rien  de  plus  difficile  que  d'en  donner  une  définition  exacte  et  rigoureuse.  Les 
romantiques  eux-mêmes  ne  parvenaient  pas  à  trouver  une  formule  qui  précisât  nettement 

leurs  théories  (*).  C'est  ainsi  que  V.  Hugo  se  plaignait  du  vague  fantastique  et  indéfinissable 
dont  s'enveloppait  ce  terme.  , 

»  Quelques  définitions.  Mi'^  de  Staël  :  -La  littérature  des  anciens  est  chez  les  modernes  une 
littérature  transplantée  ;  la  littérature  romantique  ou  chevaleresque  est  chez  nous  une  indi- 

gène, et  c'est  notre  religion  et  nos  institutions  qui  l'ont  fait  éclore.  ■>  {De la  Littérature,  ISOO). 
Guiraud,  dans  la  Muse  française  (1820)  :  «  La  littérature  nous  révélera  des  secrètes 

parties  du  cœur  que  lui  auront  découvertes  les  grandes  secousses  de  la  Révolution  ;  elle  ex- 

primera les  sentiments,  les  passions  qui  l'auront  déchiré...» 
Stendhal  :  Le  romantisme  est  l'art  de  présenter  au  peuple  les  œuvres  littéraires  qui  dans 

l'état  actuel  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  croyances  sont  susceptibles  de  leur  donner  le  plus 
de  plaisir  possible.  Le  classicisme,  au  contraire,  leur  présente  la  littérature  qui  donnait  le 
plus  grand  plaisir  possible  à  leurs  arrière-grands-pères.  (Racine  et  Shakespeare,  1823). 

Lamartine  :  «  Je  suis  le  premier  qui  ai  fait  descendre  la  poésie  du  Parnasse,  et  qui  ai 

donné  à  ce  qu'on  nommait  la  Muse,  au  lieu  d'une  lyre  à  sept  cordes  de  convention,  les  fibres 
mêmes  du  cœur  de  l'homme,  touchées  et  émues  par  les  innombrables  frissons  de  l'âme  et  de 
la  nature.  (Préface  des  Méditations,  1849). 

Caractères  essentiels  du  Romantisme  : 

1°  Réaction  contre  le  classicisme  :  abolition  des  règles  et  des  genres  ;  liberté  de  tout  dire  et 

dans  la  forme  qu'il  plaira  au  poète  de  choisir,  liberté,  dira  V.  Hugo,  de  «  mêler  l'ombre 
à  la  lumière,  le  grotesque  au  sublime,  le  corps  à  l'âme,  la  bête  à  l'esprit  »  ;  prédominance 
de  l'imagination  et  de  la  sensibilité. 

2°  Renaissance  du  spiritualisme.  La  Révolution  avait  bouleversé  les  âmes.  Un  instant  éblouies 

par  la  grande  épopée  napoléonienne,  elles  retombent  ensuite  dans  l'ennui  d'une  vie  morne 
et  désenchantée.  Après  l'écroulement  de  Waterloo,  ce  fut  l'invasion  de  la  mélancolie  dans 
toute  la  littérature,  une  vague  religiosité  s'empare  des  esprits.  V.  Hugo  se  plaint  que  •   les 
poètes  nationaux  de  la  France  aient  été  jusqu'ici  des  poètes  païens  »  et  de  cette  croix  <■  que 
Chateaubriand  dresse  sur  toutes  les  avenues  de  la  pensée  »,  il  fait  le  drapeau  de  sa  réforme. 
Influence  du  Génie  du  Christianisme. 

3°  Sentiment  de  la  mélancolie,  expansion  du  «  moi  ».  Le  réveil  du  spiritualisme  chrétien 
développa  une  sensibilité  nouvelle  :  la  rêverie  dolente,  une  tristesse  mal  définie,  le  vague 

à  l'âme,  le  mal  de  René,  se  retrouvent  chez  tous  les  poètes  du  romantisme  :  c'est  la  maladie du  siècle. 

4°  Retour  à  la  nature.  «  Nul,  dit  V.  Hugo,  ne  se  dérobe  en  ce  monde  au  ciel  bleu,  aux 

arbres  verts,  à  la  nuit  sombre,  au  bruit  des  vents  ».  La  nature  est  la  source  d'inspiration 
la  plus  féconde  des  romantiques. 

5°  Curiosité  du  moyen-âge  et  des  littératures  étrangères.  A  noter,  entre  autres,  l'influence  de 
Shakespeare,  d'Ossian,  de  Byron,  de  Voung,  de  Walter  Scott;  de  Oœthe   avec    Werther  et 
Faust,  de  Schiller  avec  les  Brigands  ;  d'Ugo  Foscolo  (1778-1827),  avec  ses  Lettres  dejacopp 
Ortis  ;  de  Léopardi,  qui  publie  ses  poèmes  en  1818,  de  Manzoni  ;  avec  les  Fiances  (Î827). 
Il  ne  faut  pas  non  plus  négliger  les  influences  espagnoles  :  on  traduit  le  Romancero  en 

1814,  des  traductions  font  connaître  Cervantes,  Calderon,  Lope  de  Vega.  A  ces  influences 
étrangères,    il    faut   ajouter   celles   de    Chateaubriand    et   de   M^e   de  Staël,    héritiers    de 
J.-J.  Rousseau.  Diderot,  qui  prêche  la  liberté  à  outrance  dans  tous  les  genres  et  son  disciple, 

Sébastien  Mercier  (1747-1814),  dont  V Essai  sur  l'art  dramatique  {1113)  contient  déjà  tout 
l'essentiel  de  la  Préface  de  Croniwell,  sont  aussi  des  précurseurs  dont  il  faut  tenir  compte. 

Donc  le  lomantisme  est  avant  tout  lyrique  et  personnel.  C'est  le  triomphe  de  l'individua- 
-isme.    «  Tout  homme  qui  écrit,  dit  V.  Hugo,  écrit  un  livre,  et  ce  livre,  c'est  lui.  La  poésie 

(1)  Musset  parodiait  ainsi  le  vague  des  théories  romantiques  : 
Le  Clerc.  —  Le  rom  intisme,  mon  cher  monsieur  !  Non,  à  coup  sûr,  ce  n'est  ni  le  mépris  des  unités,  ni 

l'alliance  du  comique  et  du  tragique,  ni  rien  au  monde  que  vous  puissiez  dire;  vous  saisiriez  vainement 
l'aile  du  papillon,  la  poussière  qui  le  colore  vous  resterait  dans  les  doigts.  Le  romantisme,  c'est  l'étoile 
qui  pleure  ,  c'est  le  vent  qui  vagit,  c'est  la  nuit  qui  frissonne...  c'est  le  jet  inesjjéré,  l'extase  alanguie...  en 
mîm?  t?m  ps  le  plein  et  le  rond,  le  diamétral,  le  pyramidal,  l'oriental,  etc.  {Lettres  de  Dupais  et  Cotonet, \"  lettre). 
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est  avant  tout  ce  qu'il  y  a  d'intime  en  nous  .  I.cs  romantiques  ne  savent  que  leur  àmc.  Mais 
leur  âme  est  en  communion  étroite  avec  celle  de  leurs  contemporains.  Ils  ne  s'enferment  pas, 
éjîoïstes  dédaigneux  de  la  foule,  en  des  <  tours  d'ivoire  >.  C'est  ce  que  V.  Hugo  proclame 
dans  la  Préface  des  Contemplations  :  «  Ceux  qui  se  pencheront  sur  ces  ContemplatiQns  >, 

retrouveront  leur  propre  image  dans  cette  eau  profonde  et  triste  qui  s'est  lentement  amassée 
là,  au  fond  d'une  âme...  Est-ce  donc  la  vie  d'un  homme  ?  Oui,  et  la  vie  des  autres  hommes 
aussi.  Nu!  de  nous  n'a  le  droit  d'avoir  une  vie  qui  soit  à  lui.  Ma  vie  est  la  vôtre,  votre  vie 
est  la  mienne  ;  vous  vivez  ce  que  je  vis  ;  la  destinée  est  une.  Prenez  donc  ce  miroir  et 

regardez-vous  y.  On  se  plaint  quelquefois  des  écrivains  qui  disent  moi  >.  Parlez-Hous  de 
nous,  leur  cric-t-on.  Hélas  !  quand  je  parle  de  moi,  je  parle  de  vous.  Comment  ne  le  sentez- 
vous  pas?  Ah  !  insensé  qui  crois  que  je  ne  suis  pas  toi  !   >  (') 

D'ailleurs  que  chantent  les  Vigny,  les  Lamartine,  les  Hugo,  'es  .Musset,  sinon  les  éternels 
sentiments  qui  feront  toujours  battre  le  cœur  des  hommes  ?  On  peut  ramener  ces  sentiments 

à  trois  thèmes  :  la  Nature,  l'Homme,  Dieu.  (') 
Rénovation  de  la  langue.  —  A  cette  rénovation  d'idées  et  de  sentiments  qui  caractérise 

le  romantisme,  devait  correspondre  une  rénovation  de  la  langue.  Au  langage  abstrait  et 

philosophique  du  XVllI'-'  siècle  succède  une  langue  pittoresque,  précise,  vivante.  Plus  de  mots 
<•  nobles  »  ni  de  mots  -  roturiers  »  ;  plus  de  termes  généraux,  de  périphrases  employées  par 

horreur  du  mot  propre  ;  le  vocabulaire  s'enrichit  :  on  emprunte  aux  sciences,  aux  arts,  à 
l'industrie,  au  commerce,  à  tous  les  métiers,  des  termes  que  le  goût  ancien,  trop  étroit, 
condamnait.  On  ressuscita  des  mots  tombés  en  désuétude  depuis  Ronsard  ;  on  donna  aux 

mots  anciens  des  sens  nouveaux,  les  néologismes  furent  surtout  des  arcliaïsmes  (•').  La  syntaxe 
fut  rendue  plus  libre  ;  la  prose,  dans  son  allure,  n'obéit  plus  aux  règles  de  la  raison  ;  elle 
fut  rendue  plus  apte  à  rendre  les  troubles  du  cœur,  les  caprices  de  la  fantaisie. 

X'alexandrin  fut  disloqué  (*),  ou,  tout  au  moins,  assoupli  ;  l'enjambement  permis,  l'hiatus 
parfois  autorisé.  La  rime,  A'csclaye  qu'elle  était,  devint  la  Reine;  on  la  veut  riche,  pleire, 
éclatante  ;  on  créa  de  nouveaux  rythmes  ou  on  en  emprunta  à  Ronsard  ;  on  se  soucia  surtout 

de  l'harmonie  du  vers  et  l'on  donna  au  mot  une  valeur  comme  son.  (■') 

I 

(!»  A.  DF.  VKjNY  écrit,  et  cet  aveu  n'est  pas  moins  significatif  : ^  I.e  vrai  Dieu,  le  Dieu  fort  est  le  Dieu  des  idées. 
Sur  nos  fronts  où  le  germe  est  jeté  par  le  sort. 
Répandons  le  savoir  en  fécondes  ondées  : 

Puis,  recueillant  le  fruit  tel  que  de  l'âme  il  sort, Tout  empreint  du  parfum  des  saintes  solitudes, 

Jetons  l'œuvre  à  la  mer,  la  mer  des  multitudes, 
Dieu  la  prendra  du  doigf  pour  la  conduire  au  port... 

La  vuL;iie  de  MUSSET  ne  s'explique  que  parce  que  le  poète  a  traduit  la  folie  de  passion  qui  tourmentait 
les  jeunes  gens  de  son  époque.    -   La  poésie  de  LAMARTINE  est  un  écho  harmonieux  des  aspirations 
idéales  de  son  temps. 

Verhaeren,  dans  une  enquête  ouverte  jiar  Paris-Journal,  en  1910,  sur  l->  Renaissance  de  l'idéal  classi- 
que, dit  à  propos  de  l'individuaiisme  romantique  :  "  Qrâce  au  don  de  sympathie  qu'il  renferme  en  lui,  le 

poète  s'est  reconnu  et  aimé  dans  les  autres  hommes,  dans  les  foules,  si  bien  qu'aujourd'hui  ce  n'est  plus 
un  être  égoïste  qui  s'exprime,  mais  c'est  le  monde  entier  deviné  par  le  poète,  à  force  d'attention,  d'ardeur, 
d'amour.  Ainsi  l'individuel  aboutit  quand  même  à  l'universel  „. 

(2)  11  y  aurait  d'intéressantes  comparaisons  à  faire  entre  les  diverses  façons  dont  certains  poètes,  ceux 
du  XIX'  siècle,  par  exeni|ile,  si  l'on  voulait  s«  borner,  ont  traité  ces  thèmes  lyriques.  Nous  nous  conten- 

terons d'en  suggérer  quelques  unes. 
Dieu.  Cfr.  :  Y  Immortalité,  de  LAMARTINE.  -  Espoir  en  Diau,  de  MUSSET.  -  V.  H\JQO  :  passim. 
Mort.  Cfr.  :  L,\M\R  TINE  :  Eternité  de  la  Nature  et  brièveté  de  Fliomme  Le  Crucifix.  Hymne  de  la 

mort,  etc.  V.  HUQO  :  Pensar,  Dudar.  Prière  pour  tous.  Soirées  en  mer.  Noces  et  festins.  Pleurs  dans 
la  nuit.  -  MUSSET  :  Lucie.  Espoir  en  Dieu.  VIGNY  :  i^ort  du  loup.  -  LECONTE  DE  LISLE  : 
Dies  irae.  -  RICHEPIN  :  Hallali,  etc.,  etc.  THEURIET  demande  à  mourir  au  milieu  des  foins, 
DESAUOIERS  veut  une  indigestion,  GAUTIER  désire  qu'en  le  peinturlure  (Coquetterie posthume)  ; 
SL'I.LY-Pr<UD'HOM.\\E  souhaite,  à  l'heure  suprême,  la  chanson  de  sa  nourrice  {Agonie'^  ;  etc. 

Nature  :  Cfr.  :  LAMARTINE  :  Le  Vallon.  Le  Lac.  -  HUQO  :  Tristesse  d'Olympio.  -  MUSSET  : 
Souvenir.  ~  VIGNY  :  Maison  du  berger. 

L'ouvrage  de  VUjIL-LECOQ  (Poésie  contemporaine,  1884-96),  relatif  aux  décadents  et  aux  svmbo- 
listcs,  est  intéressant  à  consulter  sur  ces  rapprochements.  Et  aussi  le  livre  de  G.  RENARD  :  "  Méthode 
scientifUpte  de  l'histoire  littéraire  .,,  pages  142  et  suivantes. 

(3)  On  a  dit  que  les  romantiques  avaient  créé  beaucoup  de  mots  nouveaux.  C'est  inexact  :  "  Le  néolo- 
gisme, dit  V.  Hugo,  est  une  triste  ressource  pour  l'impuissance  ,■. 

!4)  Lire,  dans  les  Contemplations,  de  V.  HUGO  :  Réponse  à  un  acte  d'accusation. 
(5)  C'est  surtout  Hugo  et  Gautier  qui  se  sont  occupés  des  réformes  de  la  langue  et  de  la  métrique. 

Gautier  disait  :  "  Ah  !...  si  nous  avions  seulement  autant  de  piastres  que  nous  avons  reconquis  de  mots  sur 
leur  Malherbe  !...  Je  me  suis  lancé  à  la  conquête  des  adjectifs,  j'en  ai  déterré  de  charmants  et  d'admirables 
dont  on  ne  pourra  plus  se  passer.  J'ai  fourragé  à  pleines  mains  dans  le  XVl*  siècle  .,. 
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Les  deux  Cénacles-  Un  ionrnsil,  L2  Mue  f/:i'tp  lise,  fondé  en  18  23,  fut  le  premier  quartier- 
général,  comme  dit  E.  Deschamps,  des  romantiques.  A  sa  tête  étaient  Soumet,  Guiraud, 
Emile  Deschamps,  A.  de  Vigny,  V.  Hugo. 

Après  la  disparition  de  la  Alase{[824),  les  jeunes  romantiques  se  réunirent  chez  Nodier, 

dans  son  salon  de  l'Arsenal-. On  y  rencontrait,  outre  les  poètes  que  nous  venons  de  citer, 
Lamlrtine,  Sainte-Beuve,  Musset,  à  côté  de  classiques  attardés  comme  Ancelot,  auteur  de 
Z.0M/5 /X  (181 Q),  Chénedollé  et  Soumet. 

Le  second  Cénacle-  11  se  forme  vers  18  28,  autour  de  V.  Hugo,  comme  chef.  On  se  réunit 
souvent  chez  lui.  Les  conserv^ateurs  timoré;  ont  fui,  cédant  la  place  aux  romantiques 

flamboyants  et  échevelés-  Les  artistes  y  apportent  l'écho  des  luttes  qui  divisent  les  ateliers 
entre  l'école  d'Ingres  et  celle  de  Delacroix.  Ce  second  Cénacle,  plus  violent,  plus  hardi, 
comprend  Achille  Deveria,  dessinateur,  Eugène  Daveria  et  Louis  Boulanger,  peintres,  David 

d'Angers,  sculpteur,  les  poètes  et  auteurs  dramatiques  Vigny,  Sainte-Beuve,  Gérard  de  Nerval, 
A.  Dumas,  Lamartine,  Musset,  Gautier,  etc  C'est  ce  groupe  qui  fait  le  succès  des  Orientales 
et  à'Hernani-  Le  second  Cénacle  se  dispersa  après  1830. 

Les  derniers  romantiques  tombent  dans  l'extravagant  et  le  bizarre  ou  sombrent  dans  la 
folie  (G.  de  Nerval,  Philothée  O'  Neddy,  Petrus  Borel  le  Lycanthrope). 

Marceline  Desbordes-Valmore. 
Douai,  1786.  -    Paris,  1859. 

Œuvres  poétiques  :  Elégies  et  Romances  (1868).  —  Elégies  et  Poésies  nouvelles  (1324). 
Les  Pleurs  (1833).  —  Pauvres  Fleurs  (1839).  —  Bouquets  et  Prières  (1843)-  —  Poésies 

,  inédites  (1860),  publiées  par  Gustave  Revilliod. 

Eut  une  vie  de  misères,  de  déceptions,  de  pauvreté  et  de  douleurs.  La  misère  la  força,  toute 

enfant,  de  quitter  sa  ville  natale  avec  sa  mère  veuve,  qu'elle  perdit  en  Amérique.  Rentrée  seu- 
le en  France,  joue  au  théâtre  de  Lille,  à  Rouen,  chante  à  l'Opéra-Comique.  passe  à  l'Odéon  ; 

épouse  un  acteur,  Lechantin,  dit  Valmore,  et  commence  avec  lui  une  existence  agitée  et  mi- 
sérable de  tournées  théâtrales.  Sa  réputation  date  des  grands  jours  du  romantisme.  Elle  de- 

vint poète  sans  avoir,  comme  elle  dit  elle-même,  rien  appris,  rien  lu.  On  l'a  appelée  Notre- 
Darae-des-Plears.  C'est  la  douleur  qui  l'a  faite  poète,  et  grand  poète,  malgré  ses  incorrec- 

tions et  certaines  obscurités  Tantôt  passionnée  avec  des  cris,  des  sanglots,  des  emportements; 
tantôt  résignée  et  calme. 

Ma   pauvre  lyre,  c'est  mon  âme  : 
Je  n'ai  su  qu'aimer  et  souffrir. 

Cette  poésie  si  humaine  a  précédé  celle  de  Lamartine,  de  Vigny,  de  Hugo,  de  Musset.  Vic- 

tor Hugo  disait  d'elle  qu'elle  était  «  la  poésie  même  ». 
Les  Roses  de  Saadi. 

J'ai  voulu  ce  matin  te  rapporter  des  roses  ; 
Mais  j'en  avais  tant  pris  dans  mes  ceintures  closes 
Que  les  nœuds  trop  serrés  n'ont  pu  les  contefiir. 
Les  nœuds  ont  éclaté  ;  les  roses,  envolées 

Dans  le  vent,  à  la  mer  s'en  sont  toutes  allées; 
Elles  ont  suivi  l'eau  pour  ne  plus  revenir. 
La  vague  en  a  paru  rouge  et  comme  enflammée. 
Ce  soir,  ma  robe  encore  en  est  toute  embaumée. . . 

Respires-en  sur  moi  l'odorant  souvenir  !  (*) 
(Poésies  posthumes  ) 

(1)  Cfr:  Le  tablier  de  fleurs,  de  ROBERT  HERRICK,  (poète  anglais  (!591-1674).  Vie  peu  connue. 
Auteur  de  :  Les  Hespérides  : 

Sapho  alla  cueillir  des  fleurs 
Et  son  fin  tablier 

Etait  à  son  retour  rempli 
Des  trésors  du  printemps. 
Elle  souriait,  rougissant 
D'une  exquise  rougeur. 
Et  son  tablier  exhalait 
Une  odeur  plus  divine, 

Plus  enivrante  que  la  robe 
Jadis,  de  Proserpine 
;Trad.  de  Floris  Delattre.)     . 
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La  Couronne  effeuillée. 

J'irai,  j'irai  porter  ma  couronne  effeuillée 
Au  jardin  de  mon  père  où  revit  toute  fleur  ; 

J'y  répandrai  longtejnps  mon  âme  agenouillée  ; 
Mon  père  a  des  secrets  pour  vaincre  la  douleur. 

J'irai,  j'irai  lui  dire,  au  moins  avec  des  larmes: 
«  Regardez,  j'ai  souffert...  ,,  11  me  regardera 
Et,  sous  mes  jours  changés,  sous  mes  pâleurs  sans  charmes. 

Parce  qu'il  est  mon  père  il  me  reconnaîtra. 

Il  dira:  „  C'est  donc  vous,  chère  âme  désolée, 
La  terre  manque-t-elle  à  vos  pas  égarés  ? 
Chère  âme,  je  suis  Dieu  :  ne  soyez  plus  troublée  : 
Voici  votre  maison,  voici  mon  cœur,  entrez  !   ,, 

O  clémence  !  ô  douceur  !  ô  saint  refuge  !  ô  Père  ! 

Votre  enfant  qui  pleurait  vous  l'avez  entendu  ! 
Je  vous  obtiens  déjà  puisque  je  vous  espère 

Et  que  vous  possédez  tout  ce  que  j'ai  perdu. 

Vous  ne  rejetez  pas  la  fleur  qui  n'est  plus  belle  : 
Ce  crime  de  la  terre  au  ciel  est  pardonné. 
Vous  ne  maudirez  point  votre  enfant  infidèle 

De  n'avoir  rien  vendu,  mais  d'avoir  tout  donné. 
(Poésies  posthumes.) 

Renoncement. 

Pardonnez-moi,  Seigneur,  mon  visage  attristé. 

Vous  qui  l'aviez  formé  de  sourires  et  de  charmes  : 
Mais  sous  le  front  joyeux  vous  aviez  mis  les  larmes. 

Et  de  vos    dons,  Seigneur,  ce  don  seul  m'est  resté. 

C'est  le  moins  envié,  c'est  le  meilleur  peut-être. 
Je  n'ai  plus  à  mourir  à  mes  liens  de  fleurs  : 
Ils  vous  sont  tous  rendus,  cher  auteur  de  mon  être. 

Et  je  n'ai  plus  à  moi  que  le  sel  de  mes  pleurs. 

Les  fleurs  sont  pour  l'enfant  :  le  sel  est  pour  la  femme  : 
Faites-en  l'innocence  et  trempez-y  mes  jours. 
Seigneur  !  quand  tout  ce  sel  aura  lavé  mon  âme. 
Vous  me  rendrez  un  cœur  pour  vous  aimer  toujours  ! 

Jules  de  Rességuîer. 
Toulouse,  1789.  -  Sauveterre,  1862. 

Œuvres  poétiques  :  Tableaux  poétiefues  0S2S)  ;  Les  Prismes  poétiques  {\S3S)  ;  Dernières  poésies  (1364.) 
Lié  avec  V.  Hugo.  Poésie  sans  éclat,  parfois  émue. 

II  est  l'auteur  du  fameux  sonnet  syllabique  : 

SUR  LA  MORT  D'UNE  JEUNE  FILLE. 

•X- 

Fort Sort 

Rose 

Brise 

Belle Frêle  ! 

Close, 

L'a Elle 

Quelle La 

Prise. 

Dort. Mort  ! 
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Tous  mes  étonnements  sont  finis  sur  la  terre, 

Tous  mes  adieux  sont  faits,  l'âme  est  prête  à  jaillir 
Pour  atteindre  à  ces  fruits  protégés  de  mystère 

Que  la  pudique  mort  a  seule  o'sé  cueillir. 

O  Sauveur  •'  soyez  tendre  au  moins  à  d'autres  mères, 
Par  amour  pour  la  vôtre  et  par  pitié  pour  nous  ! 
Baptisez  leurs  enfants  de  nos  larmes  amères, 

'  Et  relevez  les  miens  tombés  à  vos  genoux  ! [Poésies  posthumes.) 

Alphonse  Prat  de  Lamartine. 
Mâcon,  1790.   -  Paris,  1869. 

Œuvres  poétiques  :  Premières  Méditations  (1820)-  —  Nouvelles  Méditations  A  823), 

Harmonies  Poétiques  et  Religieuses  (1830).  —  Jocclyn  (1836).  —  La  Chute  d'un  Ange 
(1838).  —  Recueillements  Poétiques  (1839).  —  Poésies  inédites,  publiées  par 

Mi'e  Valentine  de  Lamartine  (1873). 

Enfance  calme  et  heureuse  à  Milly  ou  à  Mâcon  dans  une  «  famille  de  prédilection  »,  entre 
une  mère  dévouée  et  des  sœurs  qui  le  gâtent  ;  quatre  années  au  collège  de  Belley,  chez  les 
Pères  de  ia  Foi,  dont  les  mains,  dit-il,  étaient  '•■  aussi  délicates  que  des  mains  de  femme  »;  de 

1807  à  1811,  vie  de  famille  et  promenades  ;  lit  la  Bible,  l'Odyssée,  Ossian,  Pétrarque,  Racine, 
Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateaubriand.  En  1815,  garde  du  corps  de  Louis 
XVIII  ;  après  les  Cent  Jours,  reprend  la  vie  agréable  du  gentilhomme  campagnard,  du  voya- 

geun,  de  l'homme  du  monde.  Un  grand  amour  le  fait  poète.  Publie  en  1820,  les  Méditations, 
qui  eurent  un  succès  prodigieux.  «  Ce  fut,  dit  Th.  Gautier,  comme  un  souffle  de  fraîcheur 

et  de  rajeunissement,  comme  une  palpitation  d'ailes  qui  passa  sur  les  âmes  .  Et  Sainte-Beu- 
ve :  «  On  passait  subitement  d'une  poésie  sèche,  maigre,  pauvre,  ayant  de  temps  en  temps 

un  petit  souffle,  à  une  poésie  large,  vraiment  intérieure,  abondante,  élevée  et  toute   divine». 

En  1821,  secrétaire  d'ambassade  à  Florence.  Entreprend,  en  1823,  un  voyage  en  Orient, 

visite  la'Qrèce,  la  Syrie,  la  Palestine.  Député  de  Bergues  (1833).  Vie  politique.  Ministre,  puis chef  du  Gouvernement  provisoire  (1848.  Après  le  2  Décembre,  rentre  dans  la  vie  privée. 
Vieillesse  attristée  par  la  pauvreté.  Se  condamne,  pour  payer  ses  dettes,  aux  <;  travaux  forcés 

littéraires  ».  Le  Gouvernement  impérial  lui  accorda  la  rente  d'un  capital  de  500000  francs, 
mais  il  n'en  jouit  que  deux  ans. 

«  J'étais  né,  dit  Lamartine,  impressionnable  et  sensible  ".(})  Ses  lectures,  la  tendresse 
de  sa  mère  et  de  ses  sœurs,  la  nature,  l'amour,  développèrent  sa  sensibilité.  Il  révéla  au 
monde  une  poésie  nouvelle,  expression  toute  spontanée  de  ses  sentiments  intimes.  Ce  ne  sont 

pas  des  vers,  disait  Barbey  d'Aurevilly,  c'est  de  la  poésie. 
Pour  G.  Lanson  {Le  Centenaiie  des  Méditations,  Rev.  des  Deux  Mondes,  1  marsl920), 

Lamartine  est  un  classique.  Elvire  caractérise  la  sensibilité  d'une  époque,  réalise  l'idéal 
féminin  du  poète  et  de  la  Restauration,  comme  Monime,  Athalie  ou  Esther  expriment  l'idéal 
féminin  de  Racine  et  du  siècle  de  Louis  XIV. 

(1)  Préface  des  Méditations.  Lamartine  s'est  défini  lui-même  dans  le  "  Poète  mourant  „  : 
Jamais  aucune  main  sur  la  corde  sonore  Mais  pourquoi  chantais-tu  ?  Dtmande  à  Philomèle 
Ne  guida  dans  ses  jeux  sa  main  novice  encore;  I^ourquoi,  durant  les  nuits,  sa  douce  voix  se  mêle 
L'homme  n'enseigne  pas  ce  qu'inspire  le  Ciel;  Au  doux  bruit  des  ruisseaux  sous  l'ombrage  roulant. 
Le  ruisseau  n'apprend  |)as  à  couler  dans  sa  pente,        Je  chantais,  mes  amis,  comme  l'homme  respire, 
L'aigle  à  fendre  les  airs  d'une  aile  indépendante,        Comme  l'oiseau  gémit,  comme  le  vent  soupire. 

L'abeille  à  composer  son  miel.  Comme  l'eau  murmure  en  coulant. 
Dans  le  commentaire  du  Passé  {Nouvelles  Méditations),  il  dit  encore  : 

La  solitude,  le  désert,  la  mer,  les  montagnes,  la  conversation  intérieure  avec  la  nature,  une  femme  à 

adorer,  un  ami   à  entretenir,   de  longues  nonchalances  de  corps  pleines  d'inspirations  d'esprit,  puis  de 
violentes  et  aventureuses  périodes  d'action...  c'était  là  mon  être  :  une  vie  tour  à  tour  poétique,  religieuse, héroïque,  ou  rien  ». 
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Lamartine  est  par  excellence  le  poète  de  l'idéal  :  ses  paysages  mêmes  sont  des  hymnes  et 
des  prières,  des  <•  psalmodies  de  l'âme  ».  Optimiste,  il  ignore  le  mal  ;  il  plane  sans  effort, 
«  siège  au  plafond  ̂ .  Ame  généreuse  et  noble,  il  rêve  la  fraternité  des  hommes  (voir  certaines 
pièces  des  Recueillements,  entre  autres  à  préoccupations,  sociales). 

Ses  vers  sont  une  caresse  pour  l'oreille,  bien  que  la  musique  en  soit  parfois. un  peu  fluide 
et  molle,  et  monotone. 

Le  LacC) 

Ainsi  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 
Dans  la  nuit  éternelle  emportés  sans  retour, 

Ne  pourrons-nous  jamais  sur  l'océan  des  âges 
Jeter  l'ancre  un  seul  jour? 

O  lac  !  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière, 
Et,  près  des  flots  chéris  qu'elle  devait  revoir. 
Regarde  !  je  viens  seul  m'asseoir  sur  cette  pierre 

Où  tu  la  vis  s'asseoir  ! 

Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes  ; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  déchirés  ; 

Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 

Un  soir,  t'en  souvient-il  ?  nous  voguions  en  silence  ; 
On  n'entendait  au  loin,  sur  l'onde  et  sous  les  cieux. 
Que  le  bruit  des  rameurs  ciui  frappaient  en  cadence 

Tes  flots  harmonieux. 

Tout  à  coup  des  accents  inconnus  à  la  terre 
Du  rivage  charmé  frappèrent  les  échos  ; 

Le  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m'est  chère Laissa  tomber  ces  mots  : 

«  O  temps,  suspends  ton  vol  !  et  vous,  heures  propices, 
Suspendez  votre  cours  ! 

Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 
Des  plus  beaux  de  nos  jours, 

«  Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent  : 
Coulez,  coulez  pour  eux  ; 

Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent  ; 

Oubliez  les  heureux  !  „  (*) 

Temps  jaloux,  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse 
Où  l'amour  à  longs  flots  nous  verse  le  bonheur, 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  même  vitesse 

Que  les  jours  de  malheur? 

1.  Nous  donnons  ici  le  texte  de  Lamartine  lui-même,  dans  ses  Lectures  pour  tous. 
2.  Dans  cette  dernière  rédaction  du  Lac,  Lamartine  a  supprimé  les  deux  strophes  suivantes  : 

*  Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments  encore,,,  Aimons  donc,  aimons  donc  !  de  l'heure  fugitive, 
,  Le  temps  m'échappe  et  fuit  ;  Hâtons-nous,  jouissons  ! 

Je  dis  à  cette  nuit  :  ,.  Sois  plus  lente  !  «et  l'aurore         L'homme  n'a  point  déport,  le  temps  n'apoint  de  rive, 
Va  dissiper  la  nuit.  U  coule,  et  nous  passons  !  . 
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Eh  quoi  !  n'en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace  ? 
Quoi  !  passés  pour  jamais  ?  Quoi  !  tout  entiers  perdus  ? 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface. 

Ne  nous  les  rendra  plus  ? 

jÉternité,  néant,  passé,  sombres  abîmes, 
Que  faites-vous  des  jours  que  vous  engloutissez  ? 
Parlez  :  nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 

Que  vous  nous  ravissez  ? 

O  lac  !  rochers  muets  !  grottes  !  forêt  obscure  ! 

Vous  que  le  temps  épargne  ou  qu'il  peut  rajeunir, 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature, 

Au  moins  le  souvenir  ! 

Qu'il  soit  dans  ton  repos,  qu'il  soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  l'aspect  de  tes  riants  coteaux, 
Et  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces  rocs  sauvages 

Qui  pendent  sur  tes  eaux  ! 

Qu'il  soit  dans  le  zéphyr  qui  frémit  et  qui  passe, 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  répétés, 

Dans  l'astre  au  front  d'argent  qui  blanchit  ta  surface De  ses  molles  clartés  ! 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire. 

Que  les  parfums  légers  dont  l'air  est  caressé  ('), 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  et  l'on  respire. 

Tout  dise  :  Ils  ont  passé  !   »  C) 
(Premières  Méditations). 

L'Infini  dans  les  Cieux. 

«  J'ai  roulé  des  milliers  de  fois  cette  pensée  dans  mes 
yeux  et  dans  mon  esprit,  en  regardant  du  haut  d'un  pro- 

montoire ou  du  pont  d'un  vaisseau  le  soleil  se  coucher 
sur  la  mer,  et  plus  encore  en  voyant  l'armée  des  étoiles, 
commencer,  sous  un  firmament,  sa  revue  et  ses  évolu- 

tions devant  Dieu.  Quand  on  pense  que  le  télescope 

d'Herschell  a  compté  déjà  plus  de  cinq  millions  d'étoiles  ; 
que  chacune  de  ces  étoiles  est  un  monde  plus  grand  et 
plus  important  que  ce  globe  de  la  terre  ;  que  ces  cinq 
millions  de  mondes  ne  sont  que  les  bords  de  la  création  ; 

que,  si  nous  parvenions  sur  le  plus  éloigné,  nous  aper- 

cevrions delà  d'autres  abimes  d'espace  infini  comblés 
d'autres  mondes  incalculables,  et  que  ce  voyage  durerait 
desmyriades  de  siècles,  sans  que  nouspuissionsatteindre 
jamais  les  limites  entre  le  néant  et  Dieu,  on  nt  compte 
plus,  on  ne  chante  plus,  on  reste  frappé  de  vertige  et  de 

silence,  on  adore,  et  l'on  se  tait.  » 
(Commentaire  de  Lamartine.) 

C'est  une  nuit  d'été  ;  nuit  dont  les  vastes  ailes 
Font  jaillir  dans  l'azur  des  milliers  d'étincelles; 
Qui,  ravivant  le  ciel  comme  un  miroir  terni. 

Permet  à  l'œil  charmé  d'en  sonder  l'infini; 
1.  Première  rédaction  :  de  ton  air  embaumé;  au  dernier  vers  :  ils  ont  aimé.' 

2.  Cfr.  Tristesse  d'Olympio,  dL-  V.  HUQO.  -  La  parodie  de  la  Tristesse  d'Olymnio,  par 
TH.  DE  BAWILLE  :  Tristesse  d;  D irimm  (Occidentales).  -  Au  bord  des  lacs  (Route  fraternelle) 
d'EMILE  TROLLIET.  -  Souvenir,  d'A.  DE  MUSSET.  -  Dernière  Escapade,  de  GUY  DE  MAU- 
PASSANT  (Vers).  -  Lts  Jeunes  Tendresses,  d'ANDRÉ  FOULON  DE  VAUX, 
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Nuit  OÙ  le  firmament,  dépouillé  de  nuages, 
De  ce  livre  de  feu  rouvre  toutes  les  pages. 

Sur  le  dernier  sommet  des  monts,  d'où  le  regard 
Dans  un  double  horizon  se  répand  au  hasard, 

Je  m'assieds  en  silence,  et  laisse  ma  pensée 
Flotter  comme  une  mer  où  la  lune  est  bercée. 

L'harmonieux  éther,  dans  ses  vagues  d'azur. 
Enveloppe  les  monts  d'un  fluide  plus  pur; 
Leurs  contours  qu'il  éteint,  leurs  cimes  qu'il  efface, 
Semblent  nager  dans  l'air  et  trembler  dans  l'espace, 
Comme  on  voit  jusqu'au  fond  d'une  mer  en  repos. 
L'ombre  de  son  rivage  .onduler  sous  les  flots. 
Sous  ce  jour  sans  rayon,  plus  serein  qu'une  aurore, 
A  l'oeil  contemplatif  la  terre  semble  éclore  ; 
Elle  déroule  au  loin  ses  horizons  divers 

Où  se  joua  la  main  qui  sculpta  l'univers. 
Là,  semblable  à  la  vague,  une  colline  ondule  ; 
Là,  le  coteau  poursuit  le  coteau  qui  recule. 
Et  le  vallon,  voilé  de  verdoyants  rideaux, 

Se  creuse  comme  un  lit  pour  l'ombre  et  pour  les  eaux  ; 
Ici  s'étend  la  pUine,  où,  comme  sur  la  grève, 
La  vague  des  épis  s'abaisse  et  se  relève  ; 
Là,  pareil  au  serpent  dont  les  nœuds  sont  rompus, 
Le  fleuve,  renouant  ses  flots  interrompus. 

Trace  à  son  cours  d'argent  des  méandres  sans  nombre, 
Se  perd  dans  la  colline  et  reparaît  dans  l'ombre; 
Comme  un  nuage  noir,  les  profondes  forêts 

■D'une  tache  grisâtre  ombragent  les  guérets. 
Et  plus  loin,  où  la  plage  en  croissant  se  reploie. 
Où  le  regard  confus  dans  les  vapeurs  se  noie, 

Un  golfe  de  la  mer,  d'îles  entrecoupé. 
Des  blancs  reflets  du  ciel  par  la  lune  frappé, 
Comme  un  vaste  miroir  brisé  sur  la   poussière, 

Réfléchit  dans  l'obscur  des  fragments  de  lumière. 

Que  le  séjour  de  l'homme  est  divin,  quand  la  nuit 
De  la  vie  orageuse  étouffe  ainsi  le  bruit  I 

Ce  sommeil  qui  d'en  haut  tombe  avec  la  rosée 
Et  ralentit  le  cours  de  la  vie  épuisée, 
Semble  planer  aussi  sur  tous  les  éléments. 
Et  de  tout  ce  qui  vit  calmer  les  battements. 

Un  silence  pieux  s'étend  sur  la  nature  ; 
La  fleuve  a  son  éclat,  mais  n'a  plus  son  murmure  ; 
Les  chemins  sont  déserts,  les  chaumières  sans  voix, 
Nulle  feuille  ne  tremble  à  la  voûte  des  bois; 
Et  la  mer  elle-même,  expirant  sur  la  rive. 
Roule  à  peine  à  la  plage  une  lame  plaintive. 
On  dirait,  en  voyant  ce  monde  sans  échos, 



244  POETES     FRANÇAIS 

OÙ  l'oreille  jouit  d'un  magique  repos, 
Où  tout  est  majesté,  crépuscule,  silence, 

Et  dont  le  regard  seul  atteste  l'existence, 
Que  l'on  contemple  en  songe,  à  travers  le  passé, 
Le  fantôme  d'un  monde  où  la  vie  a  cessé. 
Seulement,  dans  les  troncs  des  pins  aux  larges  cimes, 
Dont  les  groupes  épars  croissent  sur  ces  abîmes, 

L'haleine  de  la  nuit,  qui  se  brise  parfois. 
Répand  de  loin  en  loin  d'harmonieuses  voix, 
Comme  pour  attester,  dans  leur  cime  sonore. 
Que  ce  monde  assoupi  palpite  et  vit  encore. 

Un  monde  est  assoupi  sous  la  voûte  des  cieux? 

Mais  dans  la  voûte  même  où  s'élèvent  mes  yeux, 
Que  de  mondes  nouveaux,  que  de  soleils  sans  nombre, 

Trahis  par  leur  splendeur,  étincellent  dans  l'ombre  ! 
Les  signes  épuisés  s'usent  à  les  compter. 
Et  l'âme  infatigable  est  lasse  d'y  monter  ! 
Les  siècles,  accusant  leur  alphabet  stérile. 

De  ces  astres  sans  fin  n'ont  nommé  qu'un  sur  mille  ; 
Que  dis-je  ?  aux  bords  des  cieux  ils  n'ont  vu  qu'ondoyer 
Les  mourantes  lueurs  de  ce  lointain  foyer  : 

Là,  l'antique  Orion,  des  nuits  perçant  les  voiles, 
Dont  Job  a  le  premier  nommé  les  sept  étoiles, 

Le  Navire  fendant  l'éther  silencieux. 
Le  Bouvier  dont  le  char  se  traîne  dans  les  cieux, 

La  Lyre  aux  cornes  d'or,  le  Cygne  aux  blanches  ailes, 
Le  Coursier  qui  du  ciel  tire  des  étincelles, 
La  Balance  inclinant  son  bassin  incertain, 
Ses  blonds  cheveux  livrés  aux  souffles  du  matin, 

Le  Bélier,  le  Taureau,  l'Aigle,  le  Sagittaire, 
Tout  ce  que  les  pasteurs  contemplaient  sur  la  terre. 
Tout  ce  que  les  héros  voulaient  éterniser. 
Tout  ce  que  les  amants  ont  pu  diviniser, 
Transporter  dans  le  ciel  par  de  touchants  emblèmes, 

N'a  pu  donner  des  noms  à  ces  brillants  systèmes. 

Les  cieux  pour  les  mortels  sont  un  livre  entrouvert. 
Ligne  à  ligne  à  leurs  yeux  par  la  nature  offert  ; 
Chaque  siècle  avec  peine  en  déchiffre  une  page, 
Et  dit  :  Ici  finit  ce  magnifique  ouvrage  ! 
Mais  sans  cesse  le  doigt  du  céleste  écrivain 
Tourne  un  feuillet  de  plus  de  ce  livre  divin. 

Et  l'œil  voit,  ébloui  par  ces  brillants  mystères, 
Etinceler  sans  fin  de  plus  beaux  caractères. 
Que  dis-je  ?  à  chaque  veille,  un  sage  audacieux 
Dans  l'espace  sans  bords  s'ouvre  de  nouveaux  cieux. 
Depuis  que  le  cristal  qui  rapproche  les  mondes 
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Perce  du  vaste  éther  les  distances  profondes, 

Et  porte  le  regard  dans  l'infini  perdu, 
Jusqu'où  l'œil  du  calcul  recule  confondu. 
Les  cieux  se  sont  ouverts  comme  une  voûte  sombre 
Qui  laisse  en  se  brisant  évanouir  son  ombre  ; 

Ses  feux,  multipliés  plus  que  l'atome  errant 
Qu'éclaire  du  soleil  un  rayon  transparent. 
Séparés  ou  groupés,  par  couches,  par  étages. 
En  vagues,  en  écume,  ont  inondé  ses  plages, 
Si  nombreux,  si  pressés,  que  notre  œil  ébloui, 

Qui  poursuit  dans  l'espace  un  astre  évanoui. 
Voit  cent  fois,  dans  le  champ  qu'embrasse  sa  paupière, 
Des  mondes  circuler  en  torrents  de  poussière  ! 
Plus  loin  sont  ces  lueurs  que  prirent  nos  aïeux 
Pour  les  gouttes  du  lait  qui  nourissait  les  dieux  ; 
Ils  ne  se  trompaient  pas  :  ces  perles  de  lumière. 
Qui  de  la  nuit  lointaine  ont  blanchi  la  carrière, 
Sont  des  astres  futurs,  des  germes  enflammés 
Que  la  main  toujours  pleine  a  pour  les  temps  semés. 

Et  que  l'esprit  de  Dieu,  sous  ses  ailes  fécondes. De  son  ombre  de  feu  couve  au  berceau  des  mondes. 

C'est  de  là  que,  prenant  leur  vol  au  jour  écrit, 
Comme  un  aiglon  nouveau  qui  s'échappe  du  nid, 
Ils  commencent  sans  guide  et  décrivent  sans  trace 

L'ellipse  radieuse  au  milieu  de  l'espace. 
Et  vont,  brisant  du  choc  un  astre  à  son  déclin, 
Renouveler  des  cieux  toujours  à  leur  matin. 

Et  l'homme  cependant,  cet  insecte  invisible. 
Rampant  dans  les  sillons  d'un  globe  imperceptible, 
Mesure  de  ces  feux  les  grandeurs  et  les  poids, 
Leur  assigne  leur  place,  et  leur  route  et  leur  lois, 
Comme  si,  dans  ses  mains  que  le  compas  accable, 
Il  roulait  ces  soleils  comme  des  grains  de  sable  ! 

Chaque  atome  de  feu  que  dans  l'immense  éther, 
Dans  l'abîme  des  nuits,  l'œil  distrait  voit  flotter, 
Chaque  étincelle  errante  au  bord  de  l'empyrée, 
Dont  scintille  en  mourant  la  lueur  azurée, 

Chaque  tache  de  lait  qui  blanchit  l'horizon. 
Chaque  teinte  du  ciel  qui  n'a  pas  même  un  nom, 
Sont  autant  de  soleils,  rois  d'autant  de  systèmes. 
Qui,  de  seconds  soleils  se  couronnant  eux-mêmes, 
Guident,  en  gravitant  dans  ces  immensités, 
Cent  planètes  brîilant  de  leurs  feux  empruntés. 

Et  tiennent  dans  l'éther  chacun  autant  de  place 

Que  le  soleil  de  l'homme  en  tournant  enembrasse^ 
Lui,  sa  lune  et  sa  terre,  et  l'astre  du  matin. 
Et  Saturne  obscurci  de  son  anneau  lointain  ! 
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Oh  !  que  tes  deux  sont  grands  !  et  que  l'esprii  de  l'homme 
Plie  et  tombe  de  haut,  mon  Dieu  !  quand  il  te  nomme  ! 

Quand,  descendant  du  dôme  où  s'égaraient  ses  yeux, 
Atome,  il  se  mesure  à  l'infini  des  deux. 
Et  que,  de  ta  grandeur  soupçonnant  le  prodige, 

Son  regard  s'éblouit,  et  qu'il  se  dit  :  «  Que  suis-je  ?   » 
Oh  !  que  suis-je.  Seigneur  !  devant  les  deux  et  toi  ? 
De  ton  immensité  le  poids  pèse  sur  moi, 

Il  m'égale  au  néant,  il  m'efface,  il  m'accable. 
Et  je  m'estime  moins  qu'un  de  ces  grains  de  sable  ; 
Car  ce  sable  roulé  par  les  flots  inconstants, 

S'il  a  moins  d'étendue,  hélas  !  a  plus  de  temps. 
Il  remplira  toujours  son  vide  dans  l'espace, 
Lorsque  je  n'aurai  plus  ni  nom,  ni  temps,  ni  place. 
Son  sort  est  devant  toi  moins  triste  que  le  mien  : 

L'insensible  néant  ne  sent  pas  qu'il  n'est  rien, 
Il  ne  se  ronge  pas  pour  agrandir  son  être, 
Il  ne  veut  ni  monter,  ni  juger,  ni  connaître; 

D'un  immense  désir  il  n'est  point  agité  ;  • 
Mort,  il  ne  rêve  pas  une  immortalité  ! 

Il  n'a  pas  cette  horreur  de  mon  âme  oppressée. 
Car  il  ne  porte  par  le  poids  de  ta  pensée. 

Hélas  !  pourquoi  si  haut  mes  yeux  ont-ils  monté  ? 
J'étais  heureux  en  bas  dans  mon  obscurité  ; 
Mon  coin  dans  l'étendue  et  mon  éclair  de  vie. 

Me  paraissaient  un  sort  presque  digne  d'envie. 
Je  regardais  d'en  haut  cette  herbe  ;  en  comparant, 
Je  méprisais  l'insecte  et  je  me  trouvais  grand. 
Et  maintenant,  noyé  dans  l'abîme  de  l'être. 
Je  doute  qu'un  regard  du  Dieu  qui  nous  fit  naître 
Puisse  me  démêler  d'avec  lui,  vil,  rampant 
Si  bas,  si  loin  de  lui,  si  voisin  du  néant  ! 
Et  je  me  laisse  aller  à  ma  douleur  profonde. 

Comme  une  pierre  au  fond  des  abîmes  de  l'onde  ; 
Et  mon  propre  regard,  comme  honteux  de  soi, 
Avec  un  vil  dédain  se  détourne  de  moi 

Et  je  dis  en  moi-même  à  mon  âme  qui  doute  : 

1/  Va,  ton  sort  ne  vaut  pas  le  coup  d'œil  qu'il  te  coûte  !  » 
Et  mes  yeux  desséchés  retombent  ici-bas. 
Et  je  vois  le  gazon  qui  fleurit  sous  mes  pas 

Et  j'entends  bourdonner  l'herbe  que  je  foule. 
Ces  flots  d'êtres  vivants  que  chaque  sillon  roule  : 
Atomes  animés  par  le  souffle  divin, 
Chaque  rayon  du  jour  en  élève  sans  fin  ; 
La  minute  suffit  pour  compléter  leur  être, 
Leurs  tourbillons  flottants  retombent  pour  renaître  ; 

Le  sable  en  est  vivant,  l'éther  en  est  semé; 
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Et  l'air  que  je  respire  est  lui-inê:r.e  animé  ! 
Et  d'où  vient  cette  vie,  et  d'où  peut-elle  éclore 
Si  ce  n'est  du  regard  où  s'allume  l'aurore  ? 
■Qui  ferait  germer  l'herbe  et  fleurir  le  gazon, 
Si  ce  regard  divin  n'y  portait  son  rayon  ? 
Cet  œil  s'abaisse  donc  sur  toute  la  nature  ! 
Il  n'a  donc  ni  mépris,  ni  faveur,  ni  mesure  ; 
Et  devant  l'Infini,  pour  qui  tout  est  pareil, 
11  est  donc  aussi  grand  d'être  homme  que  soleil  ! 
Et  je  sens  ce  rayon  m'échauffer  de  sa  flamme, 
Et  mon  cœur  se  console,  et  je  dis  à  mon  âme  : 
«  Homme  ou  monde,  à  ses  pieds,  tout  est  indifférent  ; 
Mais  réjouissons-nous,  car  notre  maître  est  grand  !   „ 

Flottez,  soleils  des  nuits,  illuminez  les  sphères. 
Bourdonnez  sous  votre  herbe,  insectes  éphémères  ! 
Rendons  gloire,  là-haut  et  dans  nos  profondeurs. 
Vous  par  votre  néant,  et  vous  par  vos  grandeurs, 
Et  toi  par  ta  pensée,  homme,  grandeur  suprême, 

Miroir  qu'il  a  créé  pour  s'admirer  lui-même, 
Echo  que  dans  son  œuvre  il  a  si  loin  jeté 
Afin  que  son  saint  nom  fût  partout  répété  ! 

Que  cette  humilité  qui  devant  lui  m'abaisse 
Soit  un  sublime  hommage,  et  non  une  tristesse  ; 
Et  que  sa  volonté,  trop  haute  pour  nos  yeux, 
Soit  faite  sur  la  terre  ainsi  que  dans  les  cieux  ! 

{Harmonies  poétiques.) 

Emile  Deschatnps. 
Bourges,  1791.  -  Versailles,  1871. 

Œuvres  poétiques  :  Etudes  françaises  et  étrangères  (1828).  —  Poe'sies  complètes  (1842). 
Un  des  prenliers  adeptes  du  romantisme.  U  a  composé  beaucoup  de  pièces  de  circonstance,  beaucoup 

de  poésies  imitées  des  Allemands,  des  Anglais,  des  Italiens,  etc.  Son  vers  est  correct,  mais  en  général  froicl. 

LÉTRANOÊRE 

Oh  !  j'ai  rêvé  d'une  étrangère  Oh  !  j'ai  rêvé  que  ce  bel  ange 
Plus  douce  qu'un  enfant  qui  dort,  Passait,  chantant  dan  s  nos  chemins; 
Puis  soudain,  rieuse  et  légère,  Et  moi,  saisi  d'un  charme  étrange. 
Comme  la  fée  aiix  cheveux  d'or.  De  loin,  je  lui  tendais  les  mains  ; 
C'était,  parmi  les  filles  d'Eve,  Et,  comme  le  flot  qui  s'élève, 
Une  blonde  sœur  d'Ariel  Je  sentais  mon  cœur  se  gonfier, 
Qui  venait  nous  parler  du  ciel...  Et  ma  vie  en  pleurs  s'en  aller.. 

Je  vous  vois,  ce  n'est  plus  un  rêve!  Regardez.!  ce  n'est  plus  un  rêve 
Oh  !  j'ai  rêvé  ;  car  dans  ce  monde 
J'ai  tant  de  bonheur  en  rêvant, 
Que,  voyant  ma  peine  profonde, 
Vint  à  moi  la  divine  enfant. 

Et  qu'alors  —  faut-il  que  j'achève?  — Tremblante  elle  me  dit  tout  bas  : 

"  Meurs-tu  d'amour  ?  Oh  !  ne  meurs  pas  !  > 

Las  !  hélas  !  ce  n'était  qu'un  rêve. 



248  POÈTES     FRANÇAIS 

Retour  de  Jocelyn  à  Valneîge. 
(fragment.) 

.  .  ,  Enfin,  le  soir,  je  vis  noircir,  entre  les  cimes 
Des  arbres,  mes  murs  gris  aux  revers  des  abîmes. 
Les  villageois,  épars  sur  leurs  meules  de  foin, 
Du  geste  et  du  regard  me  saluaient  de  loin. 

L'œil  fixé  sur  mon  toit  sans  bruit  et  sans  fumée, 
J'approchai,  le  cœur  gros,  de  ma  porte  fermée. 
Là,  quand  mon  pied  poudreux  heurta  mon  pauvre  seuil. 
Un  tendre  hurlement  fut  mon  unique  accueil  ; 

Hélas  !  c'était  mon  chien,  couché  sous  ma  fenêtre, 
Qu'avait  maigri  trois  mois  le  souci  de  son  maître. 
Marthe  filait,  assise  en  haut  sur  le  palier; 

Son  fuseau  de  sa  main  roula  sur  l'escalier  ; 
Elle  leva  sur  moi  son  regard  sans  mot  dire  ; 
Et,  comme  si  son  œil  dans  mon  cœur  eût  pu  lire. 

Elle  m'ouvrit  ma  chambre  et  ne  me  parla  pas. 
Le  chien  seul  en  jappant  s'élança  sur  mes  pas, 
Pondit  autour  de  moi  de  joie  et  de  tendresse, 
Se  roula  sur  mes  pieds  enchaîné  de  caresse,  (  ) 
Léchant  mes  mains,  mordant  mon  habit,  mon  soulier. 
Sautant  du  seuil  au  lit,  de  la  chaise  au  foyer, 
Fêtant  toute  la  chambre,  et  semblant  aux  murs  même. 

Par  ses  bonds  et  ses  cris,  annoncer  ce  qu'il  aime  ; 
Puis,  sur  mon  sac  poudreux  à  mes  pieds  étendu, 

Me  couva  d'un  regard  dans  le  mien  suspendu. 
Me  pardonnerez-vous,  vous  qui  n'avez  sur  terre 
Pas  même  cet  ami  du  pauvre  solitaire  ? 
Mais  ce  regard  si  doux,  si  triste  de  mon  chien. 
Fit  monter  de  mon  cœur  des  larmes  dans  le  mien. 

J'entourai  de  mes  bras  son  cou  gonflé  de  joie  ; 
Des  gouttes  de  mes  yeux  roulèrent  sur  sa  soie  : 
„  O  pauvre  et  seul  ami,  viens,  lui  dis-je,  aimons-nous  !v 

Car  partout  où  Dieu  mit  deux  cœ^urs,  s'aimer  est  doux  !  „ 
Hélas  !  rentrer  tout  seul  dans  sa  maison  déserte. 
Sans  voir  à  votre  approche  uiie  fenêtre  ouverte. 

Sans  qu'en  apercevant  son  toit  à  l'horizon 
On  dise  :  ,;  Mon  retour  réjouit  ma  maison  ; 
Une  sœur,  des  amis,  une  femme,  une  mère, 
Comptent  de  loin  les  pas  qui  me  restent  à  faire  ; 
Et  dans  quelques  moments,  émus  de  mon  retour. 

Ces  murs  s'animeront  pour  m'abriter  d'amour.  „ 
Rentrer  seul,  dans  la  cour  se  glisser  en  silence. 

Sans  qu'au-devant  du  vôtre  un  pas  connu  s'avance. 
Sans  que  de  tant  d'échos  qui  parlaient  autrefois 

■  Un  seul,  un  seul  au  moins  tressaille  à  votre  voix  ; 

(1)  S'enchaînant  à  moi  par  ses  caresses.  Lamartine  avait  d'abord  écrit  enchaînés,  le  sciu  était  plus  net. 
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Sans  que  le  sentiment  amer  qui  vous  inonde 
Déborde  hors  de  vous  dans  un  seul  être  au  monde, 
Excepté  dans  le  cœur  du  vieux  chien  du  foyer, 
Que  le  bruit  de  vos  pas  errants  fait  aboyer  ; 

N'avoir  que  ce  seul  cœur  à  l'unisson  du  vôtre, 
Où  ce  que  vous  sentez  se  reflète  en  un  autre  ; 
Que  cet  œil  qui  vous  voit  partir  ou  demeurer, 
Qui,  sans  savoir  vos  pleurs,  vous  regarde  pleurer. 
Que  cet  œil  sur  la  terre  où  votre  œil  se  repose, 
A  qui,  si  vous  manquiez,  manquerait  quelque  chose  ; 

Ah  !  c'est  affreux  peut-être,  eh  bien  !  c'est  encor  doux  ! 

O  mon  chien!  Dieu  seul  sait  la  distance  entre  nous; 

Seul  il  sait  quel  degré  de  l'échelle  de  l'être 
Sépare  ton  instinct  de  l'âme  de  ton  maître  ; 
Mais  seul  il  sait  aussi  par  qnel  secret  rapport 
Tu  vis  de  son  regard  et  tu  meurs  de  sa  mort. 
Et  par  quelle  pitié  pour  nos  cœurs  il  te  donne. 

Pour  aimer  encor  ceux  que  n'aime  plus  personne. 
Aussi,  pauvre  animal,  quoique  à  terre  couché, 

Jamais  d'un  sot  dédain  mon  pied  ne  t'a  touché  ; 
Jamais,  d'un  mot  brutal  contristant  ta  tendresse. 
Mon  cœur  n'a  repoussé  ta  touchante  caresse. 
Mais  toujours,  ah  !  toujours  en  toi  j'ai  respecté 
De  ton  maître  et  du  mien  l'ineffable  bonté. 
Comme  on  doit  respecter  sa  moindre  créature, 

Frère  à  quelque  degré  qu'ait  voulu  la  nature. 
Ah  !  mon  pauvre  Fido,  quand,  tes  yeux  sur  les  miens, 
Le  silence  comprend  nos  muets  entretiens  ; 
Quand,  au  bord  de  mon  lit  épiant  si  je  veille. 
Un  seul  souffle  inégal  de  mon  sein  te  réveille  ; 
Que,  lisant  ma  tristesse  en  mes  yeux  obscurcis. 
Dans  les  plis  de  mon  front  tu  cherches  mes  soucis. 
Et  que,  pour  la  distraire  attirant  ma  pensée. 
Tu  mords  plus  tendrement  ma  main  vers  toi  baissée; 

■Que,  comme  un  clair  miroir,  ma  joie  ou  mon  chagrin 
Rend  ton  œil  fraternel  inquiet  ou  serein, 

Que  l'âme  en  toi  se  lève  avec  tant  d^évidence. 
Et  que  l'amour  dépasse  encor  l'intelligence  ; 
Non,  tu  n'es  pas  du  cœur  la  vaine  illusion. 
Du  sentiment  humain  une  dérision. 

Un  corps  organisé  qu'anime  une  caresse, 
Automate  trompeur  de  vie  et  de  tendresse  ! 

Non  !  quand  ce  sentiment  s'éteindra  dans  tes  yeux, 
Il  se  ranimera  dans  je  ne  sais  quels  cieux. 

De  ce  qui  s'aima  tant  la  tendre  sympathie. 
Homme  ou  plante,  jamais  ne  meurt  anéantie  : 
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Dieu  la  brise  un  instant,  mais  pour  la  réunir; 
Son  sein  est  assez  grand  pour  nous  tous  contenir. 
Oui,  nous  nous  aimerons  comme  nous  nous  aimâmes. 

Qu'importe  à  ses  regards  des  instincts  ou  des  âmes  ? 
Partout  oii  l'amitié  consacre  un  cœur  aimant. 
Partout  oi^i  la  nature  allume  un  sentiment, 

Dieu  n'éteindra  pas  plus  sa  divine  étincelle 
Dans  l'étoile  des  nuits  dont  la  splendeur  ruisselle 
Que  dans  l'humble  regard  de  ce  tendre  épagneul 
Qui  conduisait  l'aveugle  et  meurt  sur  son  cercueil  ! 

Oh  !  viens,  dernier  ami  que  mon  pas  réjouisse, 
Ne  crains  pas  que  de  toi  devant  Dieu  je  rougisse  : 
Lèche  mes  yeux  mouillés,  mets  ton  cœur  près  du  mien, 

Et,  seuls  à  nous  aimer,  aimons-nous,  pauvre  chien  !  (*) 

Les  Laboureurs. 

....Laissant  souffler  ses  bœufs,  le  jeune  homme  s'appuie 
Debout  au  tronc  d'un  chêne,  et  de  sa  main  essuie 
La  sueur  du  sentier  sur  son  front  mâle  et  doux  ; 
La  femme  et  les  enfants  tout  petits,  à  genoux 
Devant  les  bœufs  privés  baissant  leur  corne  à  terre. 
Leur  cassent  des  rejets  de  frêne  et  de  fougère. 
Et  jettent  devant  eux  en  verdoyants  monceaux 
Les  feuilles  que  leurs  mains  émondent  des  rameaux. 

Ils  ruminent  en  paix,  pendant  que  l'ombre  obscure 
Sous  le  soleil  montant  se  replie  à  mesure,  • 
Et,  laissant  de  la  glèbe  attiédir  la  froideur. 
Vient  mourir,  et  border  les  pieds  du  laboureur. 
11  rattache  le  joug,  sous  la  forte  courroie. 

Aux  cornes  qu'en  pesant  sa  main  robuste  ploie. 
Les  enfants  vont  cueillir  des  rameaux  découpés. 
Des  gouttes  de  rosée  encore  tout  trempés,  j 
Au  joug  avec  la  feuille  en  verts  festons  les  nouent, 
Que  sur  leurs  fronts  voilés  les  fiers  taureaux  secouent, 
Pour  que  leur  flanc  qui  bat  et  leur  poitrail  poudreux 

Portent  sous  le  soleil  un  peu  d'ombre  avec  eux. 
Au  joug  de  bois  poli  le  timon  s'équilibre, 
Sous  l'essieu  gémissant  le  soc  se  dresse  et  vibre  ; 
L'homme  saisit  le  manche,  et,  sous  le  coin  tranchant, 
Pour  ouvrir  le  sillon,  le  guide  au  bout  du  champ. 

O  travail,  sainte  loi  du  monde. 

Ton  mystère  va  s'accomplir  ! 
Pour  rendre  la  glèbe  féconde, 

(1)  Voir  plus  loin  Le  Pèlerinage,  d'A.  SILVESTRE. 
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De  sueur  il  faut  l'amollir. 
L'homme,  enfant  et  fruit  de  la  terre, 
Ouvre  les  flancs  de  cette  mère 
Où  germent  les  fruits  et  les  fleurs  ; 

Comme  l'enfant  mord  la  mamelle, 
Pour  que  le  lait  monte  et  ruisselle 
Du  sein  de  sa  nourrice  en  pleurs  ! 

La  terre,  qui  se  fend  sons  le  soc  qu'elle  aiguise, 
En  tronçons  palpitants  s'amoncelle  et  se  brise. 
Et  tout  en  s'entr'ouvrant,  fume  comme  une  chair 
Qui  se  fend  et  palpite  et  fume  sous  le  fer. 
En  deux  monceaux  poudreux  les  ailes  la  renversent  ; 
Ses  racines  à  nu,  ses  herbes  se  dispersent  ; 
Ses  reptiles,  ses  vers,  par  le  soc  déterrés 
Se  tordent  sur  son  sein  en  tronçons  torturés  ; 

L'homme  les  foule  aux  pieds,  et,  secouant  le  manche. 
Enfonce  plus  avant  le  glaive  qjLii  les  tranche  ; 
Le  timon  plonge  et  tremble,  et  déchire  ses  doigts  ; 
La  femme  parle  aux  bœufs  du  geste  et  de  la  voix  ; 
Les  animaux,  courbés  sur  leur  jarret  qui  plie, 
Pèsent  de  tout  leur  front  sur  le  joug  qui  les  lie  ; 

Comme  un  cœur  généreux  leurs  flancs  battent  d'ardeur 
Ils  font  bondir  le  sol  jusqu'en  sa  profondeur. 
L'homme  presse  ses  pas,  la  femme  suit  à  peine  ; 
Tous  au  bout  du  sillon  arrivent  hors  d'haleine  ; 
Ils  s'arrêtent  :  le  bœuf  rumine,  et  les  enfants 
Chassent  avec  la  main  les  mouches  de  ses  flancs. 

Il  est  ouvert,  il  fume  encore 
Sur  le  sol,  ce  profond  dessin  ! 
O  terre,  tu  vis  tout  éclore 
Du  premier  sillon  de  ton  sein  ! 
Il  fut  un  Eden  sans  culture, 
Mais  il  semble  que  la  nature, 

Cherchant  à  l'homme  un  aiguillon, 
Ait  enfoui  pour  lui  sous  terre 
Sa  destinée  et  son  mystère 
Cachés  dans  son  premier  sillon. 

Oh  !  le  premier  jour  où  la  plaine 

S'entr'ouvrant  sous  sa  forte  main, 
But  la  sainte  sueur  humaine 
Et  reçut  en  déf)ôt  le  grain  ! 
Pour  voir  la  noble  créature 
Aider  Dieu,  servir  la  nature, 

Le  ciel  ouvert  roula  son  pli;  (') 
Les  fibres  du  sol  palpitèrent. 
Et  les  anges  surpris  chantèrent 

Le  second  prodige  accompli  !  (') 

(1)  Le  ciel  s'ouvrit  en  se  repliant  comme  une  tente  qu'on  roule,    (2)  La  création  est  le  premier. 
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Et  les  hommes  ravis  lièrent 
Au  timon  les  bœufs  accouplés  ; 
Et  les  coteaux  multiplièrent 
Les  grands  peuples  comme  les  blés  ; 
Et  les  villes,  ruches  trop  pleines, 
Débordèrent  au  sein  des  plaines  ; 
Et  les  vaisseaux,  grands  alcyons, 
Comme  à  leurs  nids  les  hirondelles. 
Portèrent  sur  leurs  larges  ailes, 
Leur  nourriture  aux  nations  ! 

Et,  pour  consacrer  l'héritage 
Du  champ  labouré  par  leurs  mains, 
Les  bornes  firent  le  partage 
De  la  terre  entre  les  humains  ; 

Et  l'homme,  à  tous  les  droits  propice, 
Trouva  dans  son  cœur  la  justice, 

^         En  grava  le  code  en  tout  lieu, 
Et,  pour  consacrer  ses  lois  même, 

S'élevant  à  la  loi  suprême, 
Chercha  le  juge  et  trouva  Dieu  ! 

Et  la  famille,  enracinée 

Sur  le  coteau  qu'elle  a  planté. 
Refleurit  d'année  en  année. 
Collective  immortalité  ; 
Et  sous  sa  tutelle  chérie 

Naquit  l'amour  de  la  patrie. 
Gland  de  peuple  au  soleil  germé. 
Semence  de  force  et  de  gloire. 

Qui  n'est  que  la.  'Sainte  mémoire 
Du  champ  par  ses  pères  semé  ! 

Et  les  tem.ples  de  l'Invisible 
Sortirent  des  flancs  du  rocher, 
Et,  par  une  échelle  insensible. 

L'homme  de  Dieu  put  s'approcher  ; 
Et  les  prières  qui  soupirent. 

Et  les  vertus  qu'elles  inspirent. 
Coulèrent  du  cœur  des  mortels. 

Dieu  dans  l'homme  admira  sa  gloire. 
Et  pour  en  garder  la  mémoire 

Reçut  l'épi  sur  ses  autels. 

Un  moment  suspendu,  les  voilà  qui  reprennent 
Un  sillon  parallèle,  et  sans  fin  vont  et  viennent 

D'un  bout  du  champ  à  l'autre,  ainsi  qu'un  tisserand 
Dont  la  main,  tout  le  jour  sur  son  métier  courant. 
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Jette  et  retire  à  soi  le  lin  qui  se  dévide, 
Et  joint  le  fil  au  fil  sur  sa  trame  rapide. 
La  sonore  vallée  est  pleine  de  leurs  voix  ; 

Le  merle  bleu  s'enfuit  en  sifflant  dans  les  bois, 
Et  du  chêne  à  ce  bruit  les  feuilles  ébranlées 
Laissent  tomber  sur  eux  les  gouttes  distillées. 

Cependant  le  soleil  darde  à  nu  ;  le  grillon 
Semble  crier  de  feu  sur  le  dos  du  sillon. 

Je  vois  flotter,  courir  sur  la  glè'be  embrasée 
L'atmosphère  palpable  où  nage  la  rosée 
Qui  rejaillit  du  sol  et  qui  bout  dans  le  jour. 

Comme  une  haleine  en  feu  de  la  gueule  d'un  four. 
Des  bœufs  vers  le  sillon  le  joug  plus  lourd  s'affaisse  ; 
L'homme  passe  la  main  sur  son  front,  sa  voix  baisse. 
Le  soc  glissant  vacille  entre  ses  doigts  nerveux  ; 
La  sueur,  de  la  femme  imbibe  les  cheveux. 
Ils  arrêtent  le  char  à  moitié  de  sa  course; 

Sur  les  flancs  d'une  roche  ils  vont  lécher  la  source. 
Et,  la  lèvre  collée  au  granit  humecté, 
Savourent  sa  fraîcheur  et  son  humidité. 

Oh  !  qu'ils  boivent  dans  cette  goutte 
L'oubli  des  pas  qu'il  faut  marcher  ! 
Seigneur,  que  chacun  sur  sa  route 
Trouve  son  eau  dans  le  rocher  ! 
Que  ta  grâce  les  désaltère  ! 
Tous  ceux  qui  marchent  sur  la  terre 
Ont  soif  à  quelque  heure  du  jour: 
Fais  à  leur  lèvre  desséchée 
Jaillir  de  ta  source  cachée 

La  goutte  de  paix  et  d'amour  ! 
Ah  !  tous  ont  cette  eau  de  leur  âme  : 

Aux  uns  c'est  un  sort  triomphant, 
A  ceux-ci  le  cœur  d'une  femme, 
A  ceux-là  le  front  d'un  enfant  ; 
A  d'autres  l'amitié  secrète, 
Ou  les  extases  du  poète  : 

Chaque  ruche  d'homme  a  son  miel. 
Ah  !  livre  à  leur  soif  assouvie 

Cette  eau  des  sources  de  la  vie  ; 

Mais  ma  source  à  moi  n'est  qu'au  ciel. 

Mais  le  milieu  du  jour  au  repas  les  rappelle  : 

Ils  couchent  sur  le  sol  le  fer  ;  l'homme  dételle 
Du  joug  tiède  et  fumant  les  bœufs,  qui  vont  en  paix 
Se  coucher  loin  du  soc  sous  un  feuillage  épais. 
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La  mère  et  les  enfants,  qu'un  peu  d'ombre  rassemble, 
Sur  l'herbe,  autour  du  père  assis,  rompent  ensemble 
Et  se  passent  entre  eux  de  la  main  à  la  main 
Les  fruits,  les  œufs  durcis,  le  laitage  et  le  pain  ; 
Et  le  chien,  regardant  le  visage  du  père, 

Suit  d'un  œil  confiant  les  miettes  qu'il  espère. 
Le  repas  achevé,  la  mère,  du  berceau 
Qui  repose  couché  dans  un  sillon  nouveau, 
Tire  un  bel  enfant  nu  qui  tend  ses  mains  vers  elle, 

L'enJève,  et,  suspendu,  l'emporte  à  sa  mamelle, 
L'endort  en  le  berçant  du  sein  sur  ses  genoux, 
Et  s'endort  elle-même,  un  bras  sur  son  époux. 
Et  sous  le  poids  du  jour  la  famille   sommeille 
Sur  la  couche  de  terre,  et  le  chien  seul  les  veille, 

Et  les  anges  de  Dieu  d'en  haut  peuvent  les  voir, 
Et  les  songes  du  ciel  sur  leurs,  têtes  pleuvoir  ! 

Oh  !  dormez  sous  le  vert  nuage 
De  feuilles  qui  couvrent  ce  nid, 
Homme,  femme,  enfants  leur  image. 

Que  la  loi  d'amour  réunit  ! 
O  famille,  abrégé  du   monde. 
Instinct  qui  charme  et  qui  féconde 

Les  fils  de  l'homme  en  ce  bas  lieu, 
N'est-ce  pas  toi  qui  nous  rappelle 
Cette  parenté  fraternelle 
Des  enfants  dont  le  père  est  Dieu  ? 

Ils  ont  quitté  leur  arbre  et  repris  leur  journée. 

Du  matin  an  couchant  l'ombre  déjà  tournée 
S'allonge  au  pied  du   chêne  et  sur  eux  va   pleuvoir  ; 
Le  lac,  moins  éclatant,  se  ride  au  vent  du  soir. 

De  l'autre  bord  du  champ  le  sillon  se  raproche. 
Mais  quel  son  a  vibré  dans  les  feuilles  ?  La  cloche, 

Comme  un  soupir  des  eaux  qui  s'élève  du  bord, 
Répand  dans  l'air  ému  l'imperceptible  accord. 
Et,  par  des  mains  d'enfants  au  hameau  balancée. 
Vient  donner  de  si  loin  l'élan  à  la  pensée  ; 
C'est  l'Angélus  qui  tinte,  et  rappelle  en  tout  lieu 
Que  le  matin  des  jours  et  le  soir  sont  à  Dieu. 

A  ce  pieux  appel  le  laboureur  s'arrête  ; 
Il  se  tourne  au  clocher,  il  découvre  sa  tête. 

Joint  ses  robustes  mains  d'où  tombe  l'aiguillon. 
Elève  un  peu  son  âme  au-dessus  du  sillon, 
Tandis  que  les  enfants,  à  genoux  sur  la  terre, 
Joignent  leurs  petits  doigts  dans  les  mains  de  leur  mère. 
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Prière,  ô  voix  surnaturelle 
Qui  nous  précipite  à  genoux  ! 
Instinct  du  ciel  qui  nous  rappelle 
Que  la  patrie  est  loin  de  nous  ! 

Vent  qui  souffle  sur  l'âme  humaine, 
Et  de  la  paupière  trop  pleine 

Fait  déborder  l'eau  de  ses  pleurs, 
Comme, un  vent  qui,   par  intervalles, 
Fait  pleuvoir  les  eaux  virginales 
Du  calice  incliné  des  fleurs  !. 

Sans  toi  que  serait  cette  fange  ! 

Un  monceau  d'un   impur  limon, 
Où  l'homme  après  la  brute  mange 
Les  herbes  qu'il  tond   du  sillon. 
Mais  par  toi  son  aile  cassée 
Soulève  encore  sa  pensée 
Pour  respirer  au  vrai  séjour, 
La  désaltérer  dans  sa  course, 
Et  lui  faire  boire  à  sa  source 

L'eau  de  la  vie  et  de  l'amour  ! 

Le  cœur  des  mères  te  soupire. 

L'air  sonore  roule  ta  voix, 
La  lèvre  d'enfant  te  respire. 
L'oiseau  t'écoute  aux  bords  des  bois  ; 
Tu  sors  de  toute  la  nature 

Comme  un  mystérieux  murmure 
Dont  les  anges  savent  le  sens  ; 
Et  ce  qui  souffre,  et  ce  qui  crie. 
Et  ce  qui  chante,  et  ce  qui  prie, 

N'est  qu'un  cantique  aux  mille  accents. 

Un  travail  est  fini,  l'autre  aussitôt  commence. 
Voilà  partout  la  terre  ouverte  à  la  semence  : 
Aux  corbeilles  de  jonc  puisant  à  pleine  main. 

En  nuage  poudreux  la  femme  épand  le  grain  • 
Les  enfants,  enfonçant  les  pas  dans  son  ornière, 
Sur  sa  trace,  en  jouant,  ramassent  la  poussière 
Que  de  leur  main  étroite  ils  laissent  retomber, 
Et  que  les  passereaux  viennent  leur  dérober. 

Le  froment  répandu,  l'homme  attelle  la  herse, 
Le  sillon  raboteux  la  cahote  et  la  berce  : 
En  groupe  sur  ce  char  les  enfants  réunis 
Effacent  sous  leurs  poids  les  sillons  aplanis. 

Le  jour  tombe,  et  le  soir  sur  les  herbes  s'essuie  ; 
Et  les  vents  chauds  d'automne  amèneront  la  pluie  ; 
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Et  les  neiges  d'hiver,  sous  leur  tiède  tapis, 
Couvriront  d'un  manteau  de  duvet  les  épis  ; 
Et  les  soleils  dorés  en  jauniront  les  herbes  ; 
Et  les  filles  des  champs  viendront  nouer  les  gerbes, 
Et,  tressant  sur  leurs  fronts  les  bluets,  les  pavots, 
Iront  danser  en  chœur  autour  des  tas  nouveaux  ; 
Et  la  meule  broiera  le  froment  sous  les  pierres  ; 
Et,  choisissant  la  fleur,  la  femme  des  chaumières. 
Levée  avant  le  jour  pour  battre  le  levain. 
De  ses  petits  enfants  aura  pétri  le  pain  ; 
Et  les  oiseaux  du  ciel,  le  chien,  le  misérable. 
Ramasseront  en  paix  les  miettes  de  la  table  ; 
Et  tous  béniront  Dieu,  dont  les  fécondes  mains 
Au  festin  de  la  terre  appellent  les  humains  ! 

C'est  ainsi  que  ta  providence 
Sème  et  cueille  l'humanité. 
Seigneur,  cette  noble  semence 

Qui  germe  pour  l'éternité. Ah  !  sur  les  sillons  de  la  vie 

Que  ce  pur  froment  fructifie  ! 
Dans  les  vallons  de  ses  douleurs, 

O  Dieu,  verse-lui  ta  rosée  ! 

Que  l'argile  fertilisée 
Germe  des  hommes  et  des  fleurs  !  (') 

(Jocelyii,  IXc  Epoque.) 

Alfred  de  Vigny. 
Loches,  1797.   -   Paris,  1863. 

Œuvres  poétiques  :  Poèmes  (1822^.  — 
Poèmes  antiques  et  modernes  (1826j.  —  Les  Destinées  ̂ 864). 

Fils  d'un  vieux  soldat  blessé  à  la  guerre  de  Sept  ans,  eut  une  enfance  et  une  jeunesse  pen- 
sives. A  peine  sorti  du  collège  (souvenirs  de  famille,  fascination  de  l'épopée  napoléonienne), 

entra  dans  les  gendarmes  de  la  garde  du  roi  (1814).  Mais  la  carrière  des  armes  ne  lui  pro- 

cura que  des  déboires.  11  se  tourna  alors  vers  l'étude,  la  méditation  et  la  poésie. 
Dès  l'enfance  il  avait  eu  la  passion  de  la  lecture.  Nous  savons  par  ses  lettres,  ses  cahiers 

de  notes  et  ses  souvenirs  qu'il  dévorait  tous  les  ouvrages  d'histoire  de  la  bibliothèque  pater- 
nelle, la  Bible  et  surtout  l'Ancien  Testament,  les  philosophes  du  XVlIle  siècle,  les  écrivains 

grecs  et  particulièfement  Homère,  Dante  peut-être,  Milton,  Klopstock,  Ossian,  Thomas  Moore 
lui-même,  mais  tout  cela,  dit  Sainte-Beuve,  fondu  et  absorbé  goutte  à  goutte  dans  une  orga- 

nisation fine  et  puissante  {Portraits  Contemporains,  II) 

De  cette  époque  (1815),  nous  sont  restés  une  pièce  charmante,  d'un  sentiment  qui  rappelle 
l'antique  :  la     Dryade  >,  une  gracieuse  élégie,  «5j'/He/Aa>,(*)  et  quelques  fragments.  Notons 

Jules  Lefèvre. 
Paris,  1797-1S57. 

Œuvres  poétiques  :  Confidences  (1833).  -  Le  Couvre-Feu,  dernières  poésies  (1857). 

Lié  avec  Soumet,  entra  dans  le  mouvement  romantique.  Disciple  de  Chénier  et  de  Byron. 

(1)  Cfr.   BURNS  :  Le  samedi  soir  dans  la  chaumière,  ballude  qui  est  le  cantique  populaire  d- 
montagnes  de  l'Ecosse. 

(2)  L.  Séché  est  d'avis  que  ces  deux  poèmes  doivent  être  datés  de  1821. 
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<jiie  A.  Cliénier  ne  sera  publié  que  4  ans  plus  tard  et  que  les  «  Méditations  »  de  Lamartine 
sont  de  1820.  Eu  182.2,  paraît,  sous  le  titre  de  «  Poèmes  >,  sou  premier  recueil  de  vers  publié 

sans  nom  d'auteur  et  qui  d'ailleurs  passe  inaperçu.  A  cette  date  appartiennent  aussi  '  Moïse  » 
et  «  JEioa  ■'■■.  C'est  l'heure  du  rouiantisuie  naissaut.  VIGNY  écrit  dans  la  M  use  française  k  côté 
de  V.  Hugo;  il  est  des  réuiiious  de  l'Arsenal,  chez  Nodier.  En  1823,  il  est  nonimé  capitaine 
et  désijiné  pour  faire  la  jîuerre  en  Espagne. 

Mais  il  doit  rester  avec  sa  brigade  au  pied  des  Pyrénées,  en  deçà  de  la  frontière.  Il  profite 

de  ce  repos  forcé  pour  évoquer  l'âme  de  Charlemagne  dans  un  beau  poème  :  Le  Cor  (1825). 
En  1827,  las  d'être  toujours  capitaine,  il  donne  sa  démission.  Il  n'entre  à  l'Académie  (1845) 

qu'après  avoir  subi  plusieurs  échecs. 
Au  lendemain  de  C//a//«-/o/i  (1835^,  Vigny  se  retire  dans  sa  tour  d'ivoire  >,  ne  pro- 

duisant plus  qu'à  de  rares  intervalles.  Il  se  drai)e  dans  une  solitude  hautaine,  vivant  le  plus 
souvent  dans  ses  terres,  au  fond  de  la  Charente.  Dans  sa  vieillesse,  il  est  atteint  d'un  cancer 
«  qui  le  dévore  avec  une  cruauté  inouïe  ■>.  Il  souffre  stoïquement,  sans  se  plaindre,  et  meurt  en 
1863. 

Vigny  est  le  premier  —  en  date  —  et  leplus  grand  de  nos  poètes  philosophes.  Supérieur, 
par  la  pensée,  à  Lamartine  et  à  Hugo,  il  a  ouvert  la  route  dans  laquelle  sont  entrés  après  lui 

Mme  Ackermann,  Leconte  de  Lisle,  Sully  Frudhomme.  Si,  comme  l'affirme  Qœthe,  celui-là 
seul  est  digne  du  nom  de  poète,  qui  sait  s'assimiler  le  monde,  Vigny  est  assurément  un  très 
grand  poète  :  il  a  su  fixer,  dans  une  forme  durable,  quelques-uns  des  problèmes  qui  sont 
l'éternel  souci  de  l'humanité. 

Vigny  est  un  pessimiste.  Certes,  selon  le  mot  de  Sainte-Beuve,  «  il  ignore  les  choses  de  la 
vie  et  veut  les  ignoier  ;  //  vit  dans  une  perpétuelle  hallucination  séraphique  ».  Et  comme  l'écrit 
Dumas,  il  ne  touche  jamais  à  la  terre  que  par  nécessité;  quand  il  reploie  ses  ailes  et  qu'il 
se  pose,  par  hasard,  sur  lu  cime  d'une  montagne,  c'est  une  concession  qu'il  fait  à  l'humanité  ». 
Mais  quelque  séraphique  qu'il  soit,  il  n'a  pas  échappé  à  certaines  influences  que  sa  géné- 

ration a  subies.  Il  a  connu,  comme  les  autres,  le  mal  du  siècle,  fait  de  tristesse,  d'ennui,  de 
doute,  d'orgueil  et  de  vanité.  Vigny  en  sera  touché  à  fond,  jusqu'à  sa  mort.  Les  livres  d'abord, 
(Chateaubriand  et  Byron  surtout),  la  vie  ensuite,  firent  son  éducation  pessimiste.  Il  rêvait  la 
gloire  militaire,  il  trouva  la  pai.x,  la  vie  de  garnison,  un  lent  avancement.  Il  désira,  un  peu 
avant  1830,  entrer  dans  la  diplomatie,  comme  Lamartine  et  Chateaubriand  :  ce  désir  ne  se 

réalisa  pas.  Il  souffrit  de  son  isolement  :  il  s'était  brouillé  avec  V.  Hugo,  Dumas,  Sainte- 
Beuve  ;  peut-être  aussi  le  peu  de  succès  de  ses  -  Poèmes  ■>  et  de  ses  «  Poèmes  antiques  et 
modernes  ■>  contribua-t-il  à  aigrir  son  amertume  ?  Il  eut  enfin  des  déceptions   sentimentales. 

Mais  son  pessimisme  a  des  causes  plus  profondes  :  on  peut  dire  qu'il  est  né  avec  lui.  Une 
méditation  constante  des  misères  de  l'humanité  l'aggrave  sans  cesse  :  il  y  a  en  lui  du  Pascal. 
Il  a  connu  —  et  il  en  a  souffert  —  la  solitude  de  l'àme. 

Il  sent  la  Nature  froide,  impassible,  (La  Maison  du  berger)  ;  les  hommes  indifférents  ou 
hostiles,  (la  Colère  de  Samson)  ;  le  ciel  immense  et  vide  ;  Dieu  sourd  au  cri  des  créatures 

(le  Silence).  iMéme  la  foi  aux  idées  finit  par  l'abandonner.  Il  ne  lui  reste  qu'une  résignation 
hautaine  (la  Mort  du  loup).  Cependant  son  désenchantement  n'aboutit  pas  au  désespoir.  Le 
philosophe  se  relève  par  le  sentiment  de  V honneur  et  par  la  pitiépour  les  créatures  opprimées. 
Ces  deux  sentiments  respirent  en  toutes  ses  œuvres. 

Sous  quelle  forme  Vigny  exprime-t-ilsa  pensée  philosophique?  Sous  la  forme  symbolique.(*  ) 
Qu'est-ce  que  Moïsc.^  Le  génie  dans  l'isolement.  Eloa?  La  pitié  qui  compatit  aux  souf- 

frances de  Satan.  La  Maison  du  Berger?  L'image  du  penseur  qui  s'éloigne  des  villes  et  de 
la  civilisation.  La  Colère  de  Samson?  L'image  de  la  lutte  éternelle  entre  la  bonté  de  l'homme 
et  la  ruse  de  la  femme.  La  Flûte,  la  Mort  du  loup,  le  Mont  des  Oliviers,  l'Esprit  pur,  la 
Bouteille  à  la  mer,  etc.,  autant  de  fictions  qui  toujours  enveloppent  des  idées  très  précises. 

Et  d'avoir  deviné  cette  valeur  poétique  du  symbole,  cela  donne  à  la  poésie  de  Vigny  une grandeur,  une  fierté  qui  commande  le  respect. 
Son  œuvre  est  sobre,  triste,  forte,  noble,  souvent  magnifique,  mais  sans  épanouissement  : 

elle  est  la  pensée  d'une  âme  repliée  sur  elle-même. 
Il  est  regrettable  que  de  certaines  qualités  d'artiste  ou  même  d'écrivain  lui  fassent  trop 

défaut.  II  n'a  pas  la  puissance  d'imagination,  ni  la  richesse  d'invention  verbale  des  grands 
virtuoses  de  son  temps  et  sa  phrase  est  quelquefois  d'une  maigreur  un  peu  sèche.  jMais'il  n'en 
demeure  pas  moins  un  très  grand  poète  à  l'âme  noble,  à  l'esprit  pur.  (*) 

(1)  Vigny  l'explique  lui-tnètne  dans  une  lettre  peu  connue  et  absente  des  recueils  actuels  de  sa  Corres- 
pondance :  "  ...Je  n'aime  point  qu'on  raconte  pour  conter.  Je  pars  toujours  du  fond  de  Vidée.  Autour  du 

centre  je  fais  tourner  une  fable  qui  est  la  preuve  de  la  pensée  et  doit  s'v  rattacher  par  tous  ses  rayons   
(2)  .K  consulter  :  Sainte-Beuve  :  Nouveaux  Lundis,  \'\  ;  Faguet  :  XIX'  siècle;  Brunetière  :  Évolution 

de  la  poésie  lyrique  ;  Maurice  Paléologue  :  A.  de  Vigny  ;  Dorison  :  A.  de  Vigny,  poète  philosophe. 
Etudes  de  Canat,  Lauvrière,  E.  Dupuy,  L.  Séché,  etc. 

Poètes  français.  -  J.  Van  Dooren.     9 
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Le  Cor. I. 

J'aime  le  son  du  cor,  le  soir,  au  fond  des  bois, 
Soit  qu'il  chante  les  pleurs  de  la  biche  aux  abois, 
Ou  l'adieu  du  chasseur  que  l'écho  faible  accueille. 
Et  que  le  vent  du  nord  porte  de  feuille  en  feuille. 

Que  de  fois,  seul,  dans  l'ombre,  à  minuit   demeuré. 
J'ai  souri  de  l'entendre, "et  plus  souvent  pleuré  ! 
Car  je  croyais  ouïr  de  ces  bruits  prophétiques 
Qui  précédaient  la  mort  des  paladins  antiques. 

O  montagnes  d'azur  !  ô  pays  adoré  ! 
Rocs  de  la  Frazona,  cirque  du  Marboré, 
Cascades  qui  tombez  des  neiges  entraînées, 
Sources,  gaves,  ruisseaux,  torrents  des  Pyrénées, 

Monts  gelés  et  fleuris,  trône  des  deux  saisons, 
Dont  le  front  est  de  glace  et  le  pied  de  gazons  ! 

C'est  là  qu'il  faut  s'asseoir,  c'est  là  qu'il  faut  entendre 
Les  airs  lointains  d'un  cor  mélancolique  et  tendre. 

Souvent  un  voyageur,  lorsque  l'air  est  sans  bruit. 
De  cette  voix  d'airain  fait  retentir  la  nuit  ; 
A  ses  chants  cadencés  autour  de  lui  se  mêle 

L'harmonieux  grelot  du  jeune  agneau  qui  bêle. 
Une  biche  attentive,  au  lieu  de  se  cacher. 
Se  suspend  immobile  au  sommet  du  rocher  ; 
Et  la  cascade  unit,  dans  une  chute  immense, 

Son  éternelle  plainte  aux  cha'nts  de  la  romance. 
Ames  des  chevaliers,  revenez-vous  encor  ? 
Est-ce  vous  qui  parlez  avec  la  voix  du  cor  ? 
Roncevaux  !  Roncevaux  !  dans  ta  sombre  vallée 

L'ombre  du  grand  Roland  n'est  donc  pas  consolée  ? 
IL 

Tous  les  preux  étaient  morts,  mais  aucun  n'avait  fui  ; 
Il  reste  seul  debout,  Olivier  près  de  lui  ; 

L'Afrique  sur  les  monts  l'entoure  et  tremble  encore  : 
u  Roland,  tu  vas  mourir  :  rends-toi,  criait   le  More  : 

"Tous  tes  pairs  sont  couchés  dans  les  eaux  des  torrents.,, 
M  rugit  comme  un  tigre,  et  dit  :  «  Si  je  me  rends, 
Africain,  ce  sera  lorsque  les  Pyrénées 

Sur  l'onde  avec  leurs  corps  rouleront  entraînées.  » 

—  "  Rends-toi  donc,  répond-il,  ou  meurs,  car  les  voilà. ,;^ 
Et  du  plus  haut  du  mont,  un  grand  rocher  roula  ; 

Il  bondit,  il  roula  jusqu'au  fond  de  l'abîme, 
Et  de  ses  pins,  dans  l'onde,  il  vint  briser  la  cime. 
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"   Merci  !  cria  Roland,  tu  m'as  fait  un    chemin.  „ 
Et,  jusqu'au  pied  des  monts  le  roulant  d'une  main, 

■  Sur  le  roc  affermi  comme  un  géant  s'élance  ; 
Et,  prête  à  fuir,  l'armée  à  ce  seul  pas  balance. 

111. 

Tranquilles,  cependant,  Charlemagne  et  ses  preux 
Descendaient  la  montagne  et  se  parlaient  entre  eux. 

A  l'horizon  déjà,  par  leurs  eaux  signalées, 
De  Luz  et  d'Argelès  se  montrent  les  vallées. 

L'armée  applaudissait.  Le  luth  du  troubadour 
S'accordait  pour  chanter  les  saules  de  l'Adour. 
Le  vin  français  coulait  dans  la  coupe  étrangère  ; 
Le  soldat,  en  riant,  parlait  à  la  bergère. 

Roland  gardait  les  monts  :  tous  passaient  sans  effroi. 
Assis  nonchalamment  sur  un  noir  palefroi 
Qui  marchait  revêtu  de  housses  violettes, 
Turpin  disait,  tenant  les  saintes  amulettes  : 

«  Sire,  on  voit  dans  le  ciel  des  nuages  de  feu. 
Suspendez  votre  marche  ;  il  ne  faut  tenter  Dieu  ; 
Par  monsieur  saint  Denis,  certes,  ce  sont  des  âmes 
Qui  passent  dans  les  airs  sur  ces  vapeurs  de  flammes. 

Deux  éclairs  ont  relui,  puis  deux  autres  encor.  „ 

Ici  l'on  entendit  le  son  lointain  du  cor; 
L'Empereur  étonné,  se  jetant  en  arrière, 
Suspend  du  destrier  la  marche  aventurière  : 

"  Entendez-vous  ?  ,;  dit-il.  —  Oui,  ce  sont  des  pasteurs 
Rappelant  les  troupeaux  épars  sur  les  hauteurs, 

Répondit  l'archevêque,  ou  la  voix  étouffée 
Du  nain  vert  Obéron,  qui  parle  avec  sa  Fée.  — 

Et  l'Empereur  poursuit  ;  mais  son  front  soucieux 
Est  plus  sombre  et  plus  noir  que  l'orage  des  cieux. 
Il  craint  la  trahison,  et,  tandis  qu'il  y  songe, 
Le  cor  éclate  et  meurt,  renaît  et  se  prolonge. 

"  Malheur  !  c'est  mon  neveu  !  malheur  !  car  si  Roland 
Appelle  à  son  secours,  ce  doit  être  en  mourant. 
Arrière,  chevaliers,    repassons  la  montagne  ! 

Trembleencor  sous  nos  pieds,  sol  trompeur  de  l'Espagne!,; 

Mme  Amable  Tastu. 

Metz,  179S.   -   Paris,  1885. 

Œnvres  poétiques  :  Poésies  (1826).  -  Chroniques  de  France  (1829).  -  Poésies  nouvelles  (1835). 
Pureté  et  grâce  un  peu  frêles. 
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IV. 

Sur  le  plus  haut  des  monts  s'arrêtent  les  chevaux  ; 
L'écume  les  blanchit  ;  sous  leurs  pieds,  Roncevaux 
Des  feux  mourants  du  jour  à  peine  se  colore  ; 

A  l'horizon  lointain  fuit  l'étendard  du  More. 

"  Turpin,  n'as-tu  rien  vu  dans  le  fond  du  torrent  ? 
—  j'y  vois  deux  chevaliers,  l'un  mort,  l'autre  expirant. 
Tous  deux  sont  écrasés  sous  une  roche  noire  ; 

Le  plus  fort  dans  sa  main  élève  un  cor  d'ivoire  ; 
Son  âme  en  s'exhalant  nous  appela  deux  fois.  „ 
Dieu  !  que  le  son  du  cor  est  triste  au  fond  des  bois  j 

(Ecrit  à  Pau,  en  1825.) 

Moïse.  (*) 
1822. 

Le  soleil  prolongeait  sur  la  cime  des  tentes 
Ces  obliques  rayons,  ces  flammes  éclatantes, 

Ces  larges  traces  d'or  qu'il  laisse  dans  les  airs, 
Lorsqu'en  un  lit  de  sable  il  se  couche  aux  déserts. 
La  pourpre  et  l'or  semblaient  revêtir  la  campagne. 
Du  stérile  Nébo  gravissant  la  montagne, 

iMoïse,  homme  de  Dieu,  s'arrête,  et,  sans  orgueil. 
Sur  le  vaste  horizon  promène  un  long  coup  d'œiï. 
Il  voit  d'abord  Phasga  que  des  figuiers  entourent, 
Puis,  au  delà  des  monts  que  ses  regards  parcourent, 

S'étend  tout  Qalaad,  Ephraïm,  Manassé, 
Dont  le  pays  fertile  à  sa  droite  est  placé  ; 
Vers  le  midi,  Juda,  grand  et  stérile,  étale 

Ses  sables  où  s'endort  la  mer  occidentale  ; 
Plus  loin,  dans  un  vallon  que  le  soir  a  pâli, 

Couronné  d'oliviers,  se  montre  Nephtali  ; 
Dans  des  plaines  de  fleurs  magnifiques  et  calmes 

Jéricho  s'aperçoit  ;  c'est  la  ville  des  palmes  ; 
Et  prolongeant  ses  bois,  des  plaines  de  Phogor 

Le  lentisque  touffu  s'étend  jusqu'à  Ségor. 
Il  voit  tout  Chanaan,  et  la  terre  promise. 
Où  sa  tombe,  il  le  sait,  ne  sera  point  admise. 
Il  voit  ;  sur  les  Hébreux  étend  sa  grande  main, 
Puis  vers  le  haut  du  mont  il  reprend  son  chemin. 

O)  Vigny  préférait  ce  poème  à  tous  les  autres,  paice  qu'il  dit  plus  qu'aucun  autre  toute  son  âme.  Dans 
ces  lignes  qu'il  adressait  à  une  amie  de  Genève  (1838),  il  explique  ainsi  l'intention  de  son  œuvre  :  "  Mon 
Moïse  n'est  pas  celui  des  Juifs.  Ce  grand  nom  ne  sert  que  de  masque  à  un  homme  de  tous  les  siècles  et  plus 
moderne  qu'antique  :  l'homme  de  génie,  las  de  son  éternel  veuvage  et  désespéré  de  voir  sa  solitude  plus 
vaste  et  plus  aride,  à  mesure  qu'il  grandit.  Fatigué  de  sa  grandeur,  il  demande  le  néant.  Ce  désespoir  n'est 
ni  juif  ni  chrétien,  c'est  peut-être  un  criminel  mouvement  ;  mais  tel  qu'il  est,  il  me  semble  ne  manquer  de 
vérité  ni  d'élévation  „. 
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Or,  des  champs  de  Moab  couvrant  la  vaste  enceinte, 
Pressés  au  large  pied  de  la  montagne  sainte, 

Les  enfants  d'Israël  s'agitaient  au  vallon 
Comme  les  blés  épais  qu'agite  l'aquilon. 
Dès  l'heure  où  la  rosée  humecte  l'or  des  sables 
Et  balance  sa  perle  au  sommet  des  érables. 

Prophète  centenaire,  environné  d'honneur. 
Moïse  était  parti  pour  trouver  le  Seigneur. 
On  le  suivait  des  yeux  aux  flammes  de  sa  tête  ; 
Et,  lorsque  du  grand  mont  il  atteignit  le  faîte. 
Lorsque  son  front  perça  le  nuage  de  Dieu 

Qui  couronnait  d'éclairs  la  cime  du  haut  lieu, 
L'encens  brûla  partout  sur  les  autels  de  pierre. 
Et  six  cent  mille  Hébreux,  courbés  dans  la  poussière, 

A  l'ombre  du  parfum  par  le  soleil  doré, 
Chantèrent  d'une  voix  le  cantique  sacré  ; 
Et  les  fils  de  Lévi,  s'élevant  sur  la  foule. 
Tels  qu'un  bois  de  cyprès  sur  le  sable  qui  roule, 
Du  peuple  avec  la  harpe  accompagnant  les  voix, 

Dirigeaient  vers  le  ciel  l'hymne  du  Roi  des  Rois. 

Et,  debout  devant  Dieu,  Moïse  ayant  pris  place, 

Dans"  le  nuage  obscur  lui  parlait  face  à  face. 

Il  disait  au  Seigneur  :   "  Ne  finirai-je  pas  ? 
Où  voulez-vous  encor  que  je  porte  mes  pas  ? 
Je  vivrai  donc  toujours  puissant  et  solitaire  ? 

Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre;  — 
Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  être  votre  élu  ? 

J'ai  conduit  votre  peuple  où  vous  avez  voulu. 
Voilà  que  son  pied  touche  à  la  terre  promise  ; 

De  vous  à  lui  qu'un  autre  accepte  l'entremise, 
Au  coursier  d'Israël  qu'il  attache  le  frein  ; 
Je  lui  lègue  mon  livre  et  la  verge  d'airain. 

Pourquoi  vous  fallut-il  tarir  mes  espérances. 
Ne  pas  me  laisser  homme  avec  mes  ignorances, 
Puisque  du  mont  Horeb  jusques  au  mont  Nébo 

Je  n'ai  pas  pu  trouver  le  lieu  de  mon  tombeau  ? 
Hélas  !  vous  m'avez  fait  sage  parmi  les  sages  ! 
Mon  doigt  du  peuple  errant  a  guidé  les  passages  ; 

J'ai  fait  pleuvoir  le  feu  sur  la  tête  des  rois  ; 
L'avenir  à  genoux  adorera  mes  lois  ; 
Des  tombes  des  humains  j'ouvre  la  plus  antique; 
La  mort  trouve  à  ma  voix  une  voix    prophétique; 
le  suis  très  grand  ;  mes  pieds  sont  sur  les  nations, 
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Ma  main  fait  et  défait  les  générations.  — 
Hélas  !  je  suis,  Seigneur,  puissant  et  solitaire, 

Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre. 

Hélas  !  je  sais  aussi  tous  les  secrets  des  cieux, 

Et  vous  m'avez  prêté  la  force  de  vos  yeux. 
Je  commande  à  la  nuit  de  déchirer  ses  voiles  ; 
Ma  bouche  par  leur  nom  a  compté  les  étoiles, 

Et,  dès  qu'au  firmament  mon  geste  l'appela, 
Chacune  s'est  hâtée  en  disant  :  Me  voilà. 
J'impose  mes  deux  mains  sur  le  front  des  nuages 
Pour  tarir  dans  leurs  flancs  la  source  des  orages  ; 

J'engloutis  les  cités  dans  les  sables  mouvants  ; 
Je  renverse  les  monts  sous  les  ailes  des  vents  ; 

Mon  pied  infatigable  est  plus  fort  que  l'espace  ; 
Le  fleuve  aux  grandes  eaux  se  range  quand  je  passe. 
Et  la  voix  de  la  mer  se  tait  devant  ma  voix. 

Lorsque  mon  peuple  souffre,  ou  qu'il  lui  faut  des  lois. 
J'élève  mes  regards,  votre  esprit  me  visite  ; 
La  terre  alors  chancelle,  et  le  soleil  hésite  ; 

Vos  anges  sont  jaloux  et  m'admirent  entre  eux.  — 
Et  cependant,  Seigneur,  je  ne  suis  pas  heureux. 

Vous  m'avez  fait  vieillir  puissant  et  solitaire, 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre. 

Sitôt  que  votre  souffle  a  rempli  le  berger. 
Les  hommes  se  sont  dit  :  Il  nous  est  étranger  ; 
Et  leurs  yeux  se  baissaient  devant  mes  yeux  de  flamme, 

Car  ils  venaient,  hélas  !  d'y  voir  plus  que  mon  âme. 
J'ai  vu  l'amour  s'éteindre  et  l'amitié  tarir  ; 
Les  vierges  se  voilaient  et  craignaient  de  mourir. 

M'enveloppant  alors  de  la  colonne  noire, 
J'ai  marché  devant  tous,  triste  et  seul  dans  ma  gloire, 
Et  j'ai  dit  dans  mon  cœur  :  Que  vouloir  à  présent  ? 
Pour  dormir  sur  un  sein  mon  front  est  trop  pesant, 

Ma  main  laisse  l'effroi  sur  la  main  qu'elle  touche. 
L'orage  est  dans  ma  voix,  l'éclair  est  sur  ma  bouche  ; 
Aussi,  loin  de  m'aimer,  voilà  qu'ils  tremblent  tous. 
Et,  quand  j'ouvre  les  bras,  on  tombe  à  mes  genoux. 
—  O  Seigneur  !  j'ai  vécu  puissant  et  solitaire. 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre  ! 

Or,  le  peuple  attendait,  et,  craignant  son  courroux, 
Priait  sans  regarder  le  mont  du  Dieu  jaloux  ; 

Car  s'il  levait  les  yeux,  les  flancs  noirs  du  nuage 
Roulaient  et  redoublaient  les  foudres  de  l'orage. 
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Et  le  feu  des  éclairs,  aveuglant  les  regards, 
Enchaînait  tous  les  fronts  courbés  de  toutes  parts. 

Bientôt  le  haut  du  mont  reparut  sans  Moïse.  — 
—  Il  fut  pleuré.  —  Marchant  vers  la  terre  promise, 

Josué  s'avançait  pensif,  et  pâlissant. 
Car  il  était  déjà  l'élu  du  Tout-Puissant.  C) 

La  Nature  et  l'Homme. 

...Elle  me  dit:  ,,  Je  suis  l'impassible  théâtre 
Que  ne  peut  remuer  le  pied  de  ses  acteurs  ; 

Mes  marches  d'émeraude  et  mes  parvis  d'albâtre. 
Mes  colonnes  de  marbre  ont  les  dieux  pour  sculpteurs. 

je  n'entends  ni  vos  cris  ni  vos  soupirs  ;  à  peine 
je  sens  passer  sur  moi  la  comédie   humaine 
Qui  cherche  en  vain  au  ciel  ses  muets  spectateurs. 

(1)  Cfr.,  de  Jean  l.ahor  : 

Moïse. 

Dans  le  désert,  un  soir,  Moïse  étant  très  vieux, 
Seul,  sur  un  liant  rocher,  se  tenait  soucieux 
Et  songeait,  regardant  au  loin  la  plaine  immense. 
Le  cierrouge  du  soir  s'emplissait  de  silence  ; Le  soleil  descendait,  dans  les  brumes  perdu, 
El  tout  le  camp,  aux  pieds  du  prophète  étendu, 

Sous  ses  yeux  lentement  disparaissait  dans  l'ombre. Au  milieu,  les  troupeaux  formaient  un  cercle  sombre 
Sur  le  sable,  )5armi  des  groupes  de  chameaux, 
Et  les  hommes  de  garde  auprès  des  animaux 
Allumaient  de  grands  feux  et  veillaient  sur  leurs  bêtes. 
-  Or  le  vieillard,  si  fort  que  toutes  les  temijètes 
Demeuraient  sans  effet  sur  son  âme  d'airain, 
Ce  héros  rude  et  fier,  dont  nul  pouvoir  humain 

N'eût  pu  faire  plier  jamais  le  front  sublime, 
Moïse  ce  soir-la  tremblait  devant  l'abîme 
De  l'infini,  devant  l'infini  ténébreux. Et  lui,  chef  et  pasteur  et  piètre  des  Hébreux, 
U  sentait  succomber  ses  rêves  grandioses 
Sous  le  doute  éter^iel  qui  sort  du  sein  des  choses. 

n  contempla  longtemps  son  camp  qui  s'endormait, 
Et  le  ciel,  où  la  lune  ardente  s'enflammait. 
Puis,  fermant  ses  grands  yeux  d'aigle,  le  vieux  Moïse 
Se  dit  :  "  Ils  vont  rentrer  dans  la  terre  promise, 
Mais  moi,  qui  dois  mourir  avant,  où  vais-je  aller? 

O  maître  dur,  pourquoi  crains-tu  de  révéler 
Le  secret  qui  se  cache  aux  demeures  funèbres? 

Pourquoi  n'oses-tu  pas  éclairer  ces  ténèbres? 
Et,  pareils  .lux  troupeaux  ignoranis  de  leur  sort, 
n  nous  faut  donc  toujours  arriver  à  la  mort 

Sans  avoir  pu  percer  l'horreur  de  son  mystère. Ni  comprendre  pourquoi  nous  étions  sur  la  terre  ? 
-  Echappés  au  néant,  nous  rentrons  dans  la  nuit. 
Une  heure,  notre  oreille  aura  pen;u  le  bri-it 
Des  choses  ;  nous  aurons,  entr'ouvrant  la  paupière. 
Contemplé  l'océan  profond  de  ta  lumière  : 
Nos  regards  auront  vu  les  abîmes  des  cieux 
Se  dérouler  avec  leurs  flots  mystérieux. 
Et,  comme  en  un  grand  fleuve  où  se  bercent  des  îles. 
Se  bercer  dans  l'éther  les  étoiles  tranquilles. 
Puis,  le  mirage  éteint,  dans  le  tombeau  béant 
Ne  connaîtrons-nous  plus  que  les  vers  du  néant  ? 
Oh!  qu'est-elle,  i?  Mort?  Et  pourquoi,  criminelle, 
'^ans  pudeur,  sans  pitié,  si  souvent  frappe-t-elle 
''es  enfants  qu'ici-bas  tu  forçais  de  venir? 
Vnirquoi  sépares-tu  ceux  que  tu  viens  d'unir  ? 

Par  quel  caprice  un  jour  nous  as-tu  donné  l'être? 
Quand  rien  n'était  créé,  qui  demandait  à  naître? 
Si  nous  sommes  tes  fils,  comment  nous  as-tu  faits 
Sans  vertu  ni  vigueur,  impuissants  et  mauvais? 
Quel  orgueil  gardes-tu,  quand,  contemplant  la  terre, 
Tu  la  vois  promener  sa  honte  et  sa  misère 
De  ciel  en  ciel,  sans  fin,  à  travers  tous  les  temps, 

Et  n'enfanter  que  pour  créer  des  mécontents? Tu  ne  sens  donc  jamais  se  troubler  tes  pensées. 
Quand  pleurent  à  la  fois  tant  de  choses  blessées  ? 
Que!  besoin  avais-tu  des  bêtes  et  de  nous. 
Des  lâches  à  tes  pieds  se  courbant  à  genoux. 
Ou,  stupides,  baisant  des  idoles  de  pierre, 
Quand  ta  foudre  éblouit  leur  débile  paupière? 
-  Cache-moi  leur  laideur  !  Oh  !  cache-moi  ton  mal  ! 

L'homme  n'est  pas  ton  fils  :  l'homme  est  un  animal 
Né  des  autres,  qui  marche  à  travers  la  nature. 

Comme  eux  tous,  nesongeantqu'à  trouver  sa  pâture, 
Et,  le  ventre  content,  qu'à  se  coucher  en  paix. 
J'ai  voulu  l'éveiller  de  son  sommeil  épais  : 
Mais  ces  volontés-là  resteront  longtemps  vaines, 
Car  le  vieux  sang  toujours  coulera  dans  ses  veines, 

Ce  vieux  sang  de  la  bête  au  fond  de  l'être  humain  ; 
Et  tout  cela  pourtant  est  l'œuvre  de  ta  main  ! 
Oh  !  je  voudrais  dresser  mon  front  jusqu'aux  étoiles, 
M'élever  jusqu'à  toi,  pour  déchirer  les  voiles 
Qui  te  couvrent,  frapper  à  tes  portes  d'azur Et,  tête  haute,  entrant  dans  le  palais  obscur 

Oii  tu  vis,  t'appeler,  te  forcer  d'apparaître. Et  savoir  à  la  fin,  ô  Roi,  qui  tu  jjcux  être!  ■• 
-  Et  Moïse,  disant  ces  mots,  se  releva. 

Qui  pourrait  révéler  ce  qu'ensuite  il  rêva? Et  le  vieillard,  debout,  rappelant  la  stature 

Des  animaux  premiers  de  l'antique  nature. 
Apparaissait  si  grand  alors  sous  le  ciel  bleu 
Qu'il  semblait  de  puissance  à  lutter  avec  Dieu. 
-  Cependant  la  nuit  pâle  enveloppait  le  monde 
De  ses  fraîcheurs,  la  nuit  versait  sa  paix  profonde 
Sur  les  êtres  :  la  lune  aimante  dans  les  cieux 
Brûlait,  et  le  désert  dormait  silencieux. 
Moïse  le  matin  descendit  dans  la  plaine. 
Et  malgré  les  dégoûts  dont  son  âme  était  pleine, 
Il  rendit  tout  le  jour  la  justice  aux  Hébreux, 
U  bénit  les  mourants,  il  toucha  les  lépreux. 
Et  prêcha  la  pitié  pour  la  misère  humaine  ; 
Et  Moïse  mourut,  après  une  semaine. 

{L'Illusion). 
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Je  roule  avec  dédain,  sans  voir  et  sans  entendre, 
A  côté  des  fourmis  les  populations  ; 
Je  ne  distingue  pas  leur  terrier  de  leur  cendre, 

J'ignore  en  les  portant  les  populations  ; 
On  me  dit  une  mère  et  je  suis  une  tombe. 
Mon  hiver  prend  vos  morts  comme  son  hécatombe, 
Mon  printemps  ne  sent  pas  vos  adorations ...  « 

...  C'est  là  ce  que  me  dit  sa  voix  triste  et  superbe, 
Et  dans  mon  cœur  alors  je  la  hais  et  je  vois 
Notre  sang  dans  son  onde  et  nos  morts  sous  son  herbe 
Nourrissant  de  leurs  sucs  la  racine  des  bois. 

Et  je  dis  à  mes  yeux  qui  lui  trouvaient  des  charmes  ; 
,;  Ailleurs  tous  vos  regards,  ailleurs  toutes  vos  larmes  ! 
Aimez  ce  que  jamais  on  ne  verra  deux  fois...  » 

Vivez,  froide  Nature,  et  revivez  sans  cesse 

Sur  nos  pieds,  sur  nos  fronts,  puisque  c'est  votre  loi  ; 
Vivez  et  dédaignez,  si  vous  êtes  déesse. 

L'homme,  humble  passager,  qui  dut  vous  être  un  roi  ; 
Plus  que  tout  votre  règne  et  que  ses  splendeurs  vaines. 

J'aime  la  majesté  des  souffrauces  humaines  ; 
Vous  ne  recevrez  pas  un  cri  d'amour  de  moi... {Les  Destinées  :  La  Maison  du  Berger.) 

Les  Destinées. 

Depuis  les  premiers  jours  de  la  création, 
Les  pieds  lourds  et  puissants  de  chaque  Destinée 
Pesaient  sur  chaque  tête  et  sur  toute  action. 

Chaque, front  se  courbait  et  traçait  sa  journée, 

Comme  le  front  d'un  bœuf  creuse  un  sillon  profond 
Sans  dépasser  la  pierre  oii  sa  ligne  est  bornée. 

Ces  froides  déités  liaient  le  joug  de  plomb 
Sur  le  crâne  et  les  yeux  des  hommes  leurs  esclaves, 
Tous  errants,  sans  étoile,  en  un  désert  sans  fond  ; 

Levant  avec  effort  leurs  pieds  chargés  d'entraves. 
Suivant  le  doigt  d'airain  dans  le  cercle  fatal, 
Le  doigt  des  Volontés  inflexibles  et  graves. 

Tristes  divinités  du  monde  oriental. 
Femmes  au  voile  blanc,  immuables  statues, 
Elles  nous  écrasaient  de  leur  poids  colossal. 

Comme  un  vol  de  vautours  sur  le  sol  abattues. 
Dans  un  ordre  éternel,  toujours  en  nombre  égal 
Aux  têtes  des  mortels  sur  la  terre  épandues, 
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Elles  avaient  posé  leur  ongle  sans  pitié 
Sur  les  cheveux  dressés  des  races  éperdues, 

Traînant  la  femme  en  pleurs  et  l'homme  humilié. 

Un  soir,  il  arriva  que  l'antique  planète 
Secoua  sa  poussière.  —  11  se  fit  un  grand  cri  : 

"   Le  Sauveur  est  venu,  voici  le  jeune  athlète  ; 

Il  a  le  front  sanglant,  et  le  côté  meurtri. 
Mais  la  Fatalité  meurt  au  pied  du  Prophète  ; 

La  Croix  monte  et  s'étend  sur  nous  comme  un  abri  !  „ 

Avant  l'heure  où,  jadis,  ces  choses  arrivèrent, 
Tout  homme  était  cou'rbé,  le  front  pâle  et  flétri  ; 
Quand  ce  cri  fut  jeté,  tous  ils  se  relevèrent. 

Détachant  les  nœuds  lourds  du  joug  de  plomb  du  Sort, 
Toutes  les  nations  à  la  fois  s'écrièrent  : 
"  O  Seigneur  !  est-il  vrai  ?  Le  Destin  est-il  mort  ?  ,, 

Et  l'on  vit  remonter  vers  le  ciel,  par  volées. 
Les  filles  du  Destin,  ouvrant  avec  effort 
Leurs  ongles  qui  pressaient  nos  races  désolées  ; 

Sous  leur  robe  aux  longs  plis  voilant  leurs  pieds  d'airain. 
Leur  main  inexorable  et  leur  face  inflexible  ; 
Montant  avec  lenteur  en  innombrable  essaim. 

D'un  vol  inaperçu,  sans  ailes,  insensible. 
Comme  apparaît  au  soir,  vers  l'horizon  lointain, 
D'un  nuage  orageux  l'ascension  paisible. 

—  Un  soupir  de  bonlieur  sortit  du  cœur  humain  ; 
La  terre  frissonna  dans  son  orbite  immense, 
Comme  un  cheval  frémit  délivré  de  son  frein. 

Tous  les  astres  émus  restèrent  en  silence. 

Attendant  avec  l'Homme,  en  la  même  stupeur, 
Le  suprême  décret  de  la  Toute-Puissance, 

Antony  Deschamps. 
/  Paris,  )  800-1 86Q. 

h'rère  d'Emile,  coinine  lui  iiiêlé  au  mouvement  ro;Tiantique.  Il  se  voua  au  culte  de  Dante,  et  voulut 
l'étudier  sous  le  ciel  même  du  grajid  poète,  à  l'Iorence.  Vers  ISM,  il  sentit  sombrer  sa  raison.  Il  eut  quelques 
intervalles  lucides  pendant  lesquels  il  composa  :  Dernières  iiarolci.  Un  autre  volume  suivit  :  l^'signation. 

DERNIÈRE  PAROLE. 

Depuis  longtemps  je  vis  entre  deux  ennemis  :  -  Il  respire  pourtant,  disent  entre  eu.x  les  hommes, 
L'un  s'appelle  la  Mort,  et  l'autre  la  Folie.  Et,  debout  comme  nous,  surlaterreoùnoussommes, 
L'un^ni'a  pris  ma  raison,  l'autre  prendra  ma  vie...  Nous  survivra  peut-être  encor  plus  qu'un  hiver! Et  moi,  sans  murmurer,  je  suis  calme  et  soumis  !  r^  ■  ,        ,  ... 

'  -  Oui,  comme  le  polype  aux  poissons  de  la  mer, 
Cependant,  quand  je  sonj;;e  à  tous  mes  chers  amis,  Ou  comme  la  statue,  en  sa  pierre  immortelle. 
Quand  je  vois,  à  trente  ans,  ma  pauvre  âme  flétrie,  Survit  à  ceux  de  chair  qui  passent  devant  elle! 
Comme  un  torrent  d'été  ma  jeunesse  tarie,  (Dernière^:  Pamlfi  \ 
l'entr'ouvre  mon  cercueil,  et  sur  moi  je  gémis.  ^uernieres  t-aroies.) 

Poètes  français.  -  J.  Van  Dooren.    9    3* 
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Quand  ces  filles  du  Ciel,  retournant  au  Seigneur, 
Comme  ayant  retrouvé  leurs  régions  natales, 
Autour  de  Jéhovah  se  rangèrent  en  chœur, 

D'un  mouvement  pareil  levant  leurs  mains  fatales, 
Puis  chantant  d'une  voix  leur  hymne  de  douleur, 
Et  baissant  à  la  fois  leurs. fronts  calmes  et  pâles: 

"  Nous  venons  demander  la  Loi  de  l'avenir. 
Nous  sommes,  ô  Seigneur,  les  froides  Destinées 

Dont  l'antique  pouvoir  ne  devait  point  faillir. 

Nous  roulions  sous  nos  doigts  les  jours  et  les  années  : 
Devons-nous  vivre  encore  ou  devons-nous  finir, 
Des  Puissances  du  ciel,  nous,  les  fortes  aînées  ? 

Vous  détruisez  d'un  coup  le  grand  piège  du  Sort 
Où  tombaient  tour  à  tour  les  races  consternées  ; 
Faut-il  combler  la  fosse  et  briser  le  ressort  ? 

Ne  mènerons-nous  plus  ce  troupeau  faible  et  morne, 

Ces  hommes  d'un  moment,  ces  condamnés  à  mort, 
Jusqu'au  bout  du  chemin  dont  nous  posions  la  borne  ? 
Le  moule  de  la  vie  était  creusé  par  nous. 
Toutes  les  passions  y  répandaient  leur  .lave. 

Et  les  événements  venaient  s'y  fondre  tous. 

Sur  les  tables  d'airain  où  notre  loi  se  grave. 
Vous  effacez  le  nom  de  la  fatalité. 

Vous  déliez  les  pieds  de  l'homme  notre  esclave. 

Qui  va  porter  le  poids  dont  s'est  épouvanté 
Tout  ce  qui  fut  créé  ?  ce  poids  sur  la  pensée. 
Dont  le  nom  est  en  bas  :  responsabilité  ?  „ 

Il  se  fit  un  silence,  et  la  terre,  affaissée, 

S'arrêta  comme  fait  la  barque  sans  rameurs 
Sur  les  flots  orageux  dans  la  nuit  balancée  : 

Une  voix  descendit,  venant  de  ces  hauteurs 

Où  s'engendrent,  sans  fin,  les  mondes  dans  l'espace  ; 
Cette  voix  de  la  terre  emplit  les  profondeurs  : 

"  Retournez  en  mon  nom,  reine,  je  suis  la  Grâce. 
L'homme  sera  toujours  un  nageur  incertain 
Dans  les  ondes  du  temps  qui  se  mesure  et  passe. 

Edouard  Turquety. 

Rouen,  1801-1867. 

Œuvres  poéiiques  :  Esquisses  fjoétiques  (\&29).   -  Amour  et  Foi  (]833). 
Poésies  cathoiigues  (\836).  -  Hymnes  sacre'es  (1840). 

Ne  manque  pas  de  souffle,  mais  le  style  et  l'image  lui  font  souvent  défaut. 
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Vous  toucherez  son  front,  ô  filles  du  Destin  ! 

Son  bras  ouvrira  l'eau,  qu'elle  soit  haute  ou  basse, 
Voulant  trouver  sa  place  et  deviner  sa  fin. 

il  sera  plus  heureux,  se  croyant  maître  et  libre 
En  luttant  contre  vous  dans  un  combat  mauvais 

Où  moi  seule,  d'en  haut,  je  tiendrai  l'équilibre. 

De  moi  naîtra  son  souffle  et  sa  force  à  jamais. 
Son  mérite  est  le  mien,  sa  loi  perpétuelle  : 
Faire  ce  que  je  veux  pour  venir  où  je  sais.  „ 

Et  le  chœur  descendit  vers  sa  proie  éternelle 

Afin  d'y  ressaisir  sa  domination 
Sur  la  race  timide,  incomplète  et  rebelle. 

On  entendit  venir  la  sombre  Légion 
Et  retomber  les  pieds  des  femmes  inflexibles, 
Comme  sur  nos  caveaux  tombe  un  cercueil  de  plomb. 

Chacune  prit  chaque  homme  en  ses  mains  invisibles  ; 
Mais,  plus  forte  à  présent,  dans  ce  sombre  duel. 
Notre  âme  en  deuil  combat  ces  Esprits  impassibles. 

Nous  soulevons  parfois  leur  doigt  faux  et  cruel. 
La  volonté  transporte  à  des  hauteurs  sublimes 
Notre  front  éclairé  par  un  rayon  du  cieL 

Cependant  sur  nos  caps,  sur  nos  rocs,  sur  nos  cimes, 
Leur  doigt  rude  et  fatal  se  pose  devant  nous. 

Et,  d'un  coup,  nous  renverse  au  fond  des  noirs  abîmes. 

Oh  !  dans  quel  désespoir  nous  sommes  encor  tous  ! 
Vous  avez  élargi  le  collier  qui  nous  lie, 

Mais  qui  donc  tient  la  chaîne?  —  Ah  !  Dieu  juste,  est-ce  vous? 

Arbitre  libre  et  fier  des  actes  de  sa  vie. 

Si  notre  cœur  s'entr'ouvre  au  parfum  des  vertus, 
S'il  s'embrase  à  l'amour,  s'il  s'élève  au  génie, 

Que  l'ombre  des  Destins,  Seigneur,  n'oppose  plus 
A  nos  nobles  ardeurs  une  immuable  entrave, 
A  nos  efforts  sans  fin  des  coups  inattendus  ! 

O  sujet  d'épouvante  à  troubler  le  plus  brave  ! 
Question  sans  réponse  où  vos  saints  se  sont  tus  ! 

O  mystère  !  ô  tourment  de  l'âme  forte  et  grave  ! 

Notre  mot  éternel  est-il  :  C'était  écrit  ? 

Sur  le  livre  de  Dieu,  dit  l'Orient  esclave  ; 
Et  l'Occident  répond  :  Sur  le  livre  du  Christ. 

Ecrit  au  Maine-Giraud  (Charente),  27  août  1849. 
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Le  Roi  s'ainuse,  183 2;  Riiy  Blas,  1838;  Les  Burgraves,  1-843;  Torquemada,  1882; 
Le  Théâtre  en  liberté,  1886). 

Sa  vie.  —  Né  '•■•  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois  ».  L'enfant  suivit  son  père,  général' 
de  l'Empire,  en  Italie,  en  Corse,  à  l'île  d'Elbe,  puis  en  Espagne  (181 1)  et  garda  toujours,  de 
ces  voyages,  d'éclatantes  visions.  Ail  ans,  il. est  avec  sa  mère,  à  Paris,  dans  une  vieille 
demeure,  qu'il  a  chantée,  ancien  couvent  des  Feuillantines.  L'enfant  lit  avec  passion.  On  le 
destine  à  l'Ecole  Polytechnique,  mais  il  se  tourne  bientôt  vers  les  lettres.  <Je  veu.K  être 
Chateaubriand  ou  rien  »,  écrivait-il  à  14  ans.  A  15  ans,  il  est  couronné  par  l'Académie 
français?,  puis  par  les  Jeu.x  floraux  de  Toulouse.  En  1821,  fonde  le  Conservateur  littéraire, 

qui  ne  dura  qu'un  an.  11  y  soutient  la  tradition  classique  contre  les  idées  nouvelles.  En  1823, 
collabore  à  la  Muse  française,  organe  du  premier  Cénacle.  A  25  ans,  il  publie  ses  Odes,  qui 

n'ont  rien  de  bien  révolutionnaire  et  qui  lui  valent  une  pension  de  Louis  XVIll.  11  devient 
chef  d'école  et  groupe  autour  de  lui  un  Cénacle  dont  faisaient  partie  Sainte-Beuve,  Antony 
et  Emile  Deschamps,  Louis  Boulanger.  A  partir  des  Odes,  il  ne  cesse  de  produire  jusqu'à  sa 
mort.  Mêlé  à  la  politique,  il  est  exilé  après  le  coup  d'état  du  2  décembre.  Après  un  séjour  de 
19  ans  à  Bruxelles,  à  Jersey,  à  Ouernesey,  il  rentre  à  Paris  (1870).  Il  mourut  en  1885  : 
ses  funérailles  furent  une  apothéose;  ses  restes  reposent  au  Panthéon. 

Son  caractère.  —  Ce  grand  génie  n'avait  pas  une  âme  extraordinaire.  Bouffi  d'orgueil, 
irritable,  passionné  dans  ses  haines,  froid  dan%  ses  amours,  manquant  d'esprit  (il  fait 
quelquefois  des  calembours  énormes!),  n'ayant  pas  le  sens  du  ridicule,  capable  de  petitesses 
pour  se  grandir,  ce  sont  là,  en  somme,  d'assez  vilains  défauts.  Mais  que  de  qualités  i achètent 
ces  misères  de  l'humaine  nature!  Personne,  jusqu'ici,  n'a  chanté,  avec  des  accents  plus 
pénétrants,  la  douceur  intime  du  foyer,  la  grâce  ingénue  de  l'enfant  (*).  Il  a  l'amour  des 
humbles,  des  déshérités,  de  tous  les  misérables,  il  aime  jusqu'à  l'araignée  et  jusqu'à 
l'ortie  {'").  Ce  géant  qui  tonne  et  qui  fulmine  a  la  bonté  des  forts. 

Son  génie.  —  On  reproche  généralement  à  V.  Hugo  son  peu  de  profondeur  :  il  a  peu 

d'idées,  dit-on,  et  sa  philosophie  n'est  qu'un  délayage  de  lieux  communs.  Est-il  beaucoup  de 
poètes  qui  aient  jeté  dans  la  circulation  plus  d'idées  générales  ?  Dieu,  l'Inconnaissable, 
l'Humanité,  le  Bien,  le  Mal,  la  Misère,  le  Vice,  le  Devoir,  le  Progrès,  l'Amour,  la  Famille,  la 
Patrie,  la  Mort,  la  Pitié,  le  Droit,  la  Justice,  la  Nature,  voilà  les  sources  ordinaires  oîi 

s'abreuve  la  poésie  de  V.  Hugo.  Il  a  orchestré  tous  les  thèmes  lyriques.  Il  est  lyrique  partout, 
même  dans  le  drame.  Ce  n'est  pas  un  créateur  d'âmes,  sa  psychologie  manque  de  profondeur. 
Mais  la  forme,  chez  lui,  est  merveilleuse.  Sa  faculté  maîtresse  est  l'imagination,  une  imagi- 

nation luxuriante,  qui  lui  fait  voir  tout,  jusqu'aux  idées  les  plus  abstraites,  avec  une  acuité 
de  vision  extraordinaire.  C'est,  à  la  lettre,  un  visionnaire,  qui  regarde  les  choses  avec  «  la 
fixité  calme  et  profonde  des  yeux  ». 

Les  idées,  en  son  cerveau,  se  transforment  en  images.  De  là,  une  multitude  infinie  de 

métaphores.  <-  Son  œli,  on  l'a  dit,  n'est  plus  un  appareil  de  perception,  mais  un  instrument 
d' imagiiation  >.  C'tsi  !iU^?,\  une  lentille  grossissante  et  déformante.  Hugo  aime  le  grand,  le 
colossal,  le  démesuré  et  il  a  souvent  d'énorpies  hyperboles. 

(1)  A  consiiHer  sur  V.  Hugo  :  V.  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie.  —  P.  de  St  Victor  :  V.  Hugo. 
L.  Veuillot  :  Etudes  sur  Victor  Hugo.  -  P.  Stapfer  :  Racine  et  Victor  Hugo.  -  Ed.  Biré  :  Victor  Hugo 
et  la  Restauration  ;  Victor  Hugo  avant  1830;  Victor  Hugo  après  1830;  Victor  Hugo  après  1852. 
Sainte-Beuve  :  Portraits  contemporains  1.  Il  ;  Nouveaux  Lundis,  V'I.  -  E.  Duiuiy  :  V.  Hugo.  -  Brune- 
tière  :  L'évolution  de  la  poésie  lyrique.  -  L.  Alabilieau  :  Victor  Hugo.  -  Ch.  Renouvier  :  Victor  Hugo 
le  poète  ;  Victor  Hugo  le  philosophe.  - .  Kigal  :  Hugo  poète  épique.  —  Faguet  :  XIX  siècle.  -  QrlUet  : 
La  Bible  dans  V.  Hugo,  etc. 

(2)  Feuilles  d'automne.  Contemplations,  Art  d'être  grand-père,  etc.    (3)  Contemplations. 
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Hugo  possède  à  fond  l'art  de  la  composition,  de  disposer  les  tab'eaux,  les  esquisses,  les 
aperçus,  en  vue  de  l'effet  à  produire.  Il  entraîne  souvent  tout  le  morceau  dsns  un  crescendo 
jusqu'à  une  sorte  de  finale  à  jï'and  orchestre.  Et  il  sait,  adniirabienient,  l'art  de  finir. 

11  se  plaît  au  choc  des  antithèses  ;  le  contraste  lui  apparaît  comme  le  fond  de  la  poésie. 

Il  mêle  le  .tragique  au  comique,  le  trivial  au  bouffon,  et  ce  procédé,  s'il  produit  des  beautés 
de  tout  premier  ordre,  n'est  pas  toujours,  cependant,  naturel. 

L'écrivain.  —  Hugo  a  une  incroyable  richesse  d'invention  verbale:  il  jongle,  réellement, 
avec  les  mots  et  cela  ne  va  pas  quelquefois  sans  pédantisme.  Il  a  rendu  leur  droit  de  cité  à 
une  foule  de  termes  injustement  proscrits  depuis  Malherbe. 

J'ai  mis  un  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire.  (  '  ) 
Il  assouplit  l'alexandrin,  déplace  la  césure,  ne  craint  pas  l'enjambement  : 

J'ai  disloqué  ce  grand  niais  d'alexandrin.  (^) 
Sans  avoir,  comme  les  Parnassiens,  la  superstition  de  la  rime,  il  restitue  à  celle-ci  son 

importance.  Son  vers  a  toutes  les  musiques,  il  chante  avec  des  délicatesses  murmurantes  ou 

vibre  comme  un  héroïque  clairon.  Sa  lyre  a  toutes  les  cordes  et  même  la  corde  d'airain.  Ame  aux 
mille  voix,  dit-il  de  lui-même.  C'est  le  plus  merveilleux  ouvrier  du  rythme  que  l'on  connaisse. 

Son  influence.  —  Elle  fut  prodigieuse  :  «  Les  Parnassiens  lui  doivent  la  révélation  de  la 

valeur  jilastique  des  mots  ;  les  naturalistes,  le  sens  de  la  vie  et  le  goût  d'en  écrire  toutes  les 
manifestations;  les  symbolistes  et  les  décadents,  l'intuition  des  correspondances  sensibles' et  de 
la  musique  verbale.  »  (*)  On  peut  dire  de  lui  ce  que  Sainte-Beuve  disait  de  Chateaubriand, 
qu'il  a  ouvert  aux  générations      les  portes  de  l'aurore  ». 

Ce  qu'on  entend  sur  la  montagne. 
O  altitudo  ! 

Avez-vous  quelquefois,  calme  et  silencieux, 
Monté  sur  la  montagne,  en  présence  des  cieux  ? 
Etait-ce  au  bord  du  Sund  ?  aux  côtes  de  Bretagne  ? 

Aviez-vous  l'océan  au  pied  de  la  montagne  ? 
Et  là,  penché  sur  l'onde  et  sur  l'immensité. 
Calme  et  silencieux,  avez-vous  écouté  ? 

Voici  ce  qu'on  entend.  —  Du  moins  un  jour  qu'en  rêve 
Ma  pensée  abattit  son  vol  sur  une  grève 

Et,  du  sommet  d'un  mont  plongeant  au  gouffre  amer, 
Vit  d'un  côté  la  terre  et  de  l'autre  la  mer. 
J'écoutai,  j'entendis  et  jamais  voix  pareille 
Ne  sortit  d'une  bouche  et  n'émut  une  oreille. 

Ce  fut  d'abord  un  bruit  large,  immense,    confus, 
Plus  vague  que  -le  vent  dans  les  arbres  touffus. 
Plein  d'accords  éclatants,  de  suaves  murmures. 
Doux  comme  un  chant  du  soir,  fort  comme  urr  choc  d'armures 
Quand  la  sourde  mêlée  étreint  les  escadrons 
Et  souffle,  furieuse,  aux  bouches  des  clairons. 

C'était  une  musique  ineffable  et  profonde, 
Qui,  fluide,  oscillait  sans  cesse  autour  du  monde. 
Et  dans  les  vastes  cieux,  par  ses  flots  rajeunis, 
Roulait,  élargissant  ses  orbes  infinis 

(1)  Contemplations  :  Réponse  à  un  acte  d'accusation.     (2,  Ibid.lS)  Mabilleau  :  Victor  Hugo. 
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Jusqu'au  fond  où  son  flux  s'allait  perdre  dans  l'ombre 
Avec  le  temps,  T'espace,  et  la  forme,  et  le  nombre. 
Comme  une  autre  atmosphère,  épars  et  débordé, 

L'hymne  éternel  couvrait  tout  le  globe  inondé. 
Le  monde  enveloppé  dans  cette  symphonie. 

Comme  il  vogue  dans  l'air,  voguait  dans  l'harmonie. 
Et  pensif,  j'écoutais  ces  harpes  de  l'éther, Perdu  dans  cette  voix  comme  dans  une  mer. 

Bientôt  je  distinguai,  confuses  et  voilées. 

Deux  voix  dans  cette  voix  l'une  à  l'autre  mêlées, 
De  la  terre  et  des  mers  s'épanchant  jusqu'au  ciel. 
Qui  chantaient  à  la  fois  le  chant  universel  ; 
Et  je  les  distinguai  dans  la  rumeur  prorfonde, 

Comme  on  voit  deux  courants  qui  se  croisent  sous  l'onde. 

L'une  venait  des  mers  ;  chant  et  gloire  !  hymne  heureux  ! 
C'était  la  voix  des  flots  qui  se  parlaient  entre  eux. 
L'autre,  qui  s'élevait  de  la  terre  où  nous  sommes. 
Etait  triste  :  c'était  le  murmure  des  hommes. 
Et  dans  ce  grand  travail,  qui  chantait  jour  et  nuit. 

Chaque  onde  avait  sa  'voix  de  chaque  homme  son  bruit. 

Or,  comme  je  l'ai  dit,  l'Océan  magnifique 
Epandait  une  voix  joyeuse  et  pacifique. 
Chantait  comme  la  harpe  au  temple  de  Sion, 
Et  louait  la  beauté  de  la   création. 

Sa  clameur,  qu'emportaient  la  brise  et  la  rafale. 
Incessamment-  vers  Dieu  montait  plus  triomphale. 
Et  chacun  de  ses  flots,  que  Dieu  seul  peut  dompter. 

Quand  l'autre  avait  fini,  se  levait  pour  chanter. 
Comme  ce  grand  lion  dont  Daniel  fut  l'hôte, 
L'Océan  par  moments  abaissait  sa  voix  haute. 
Et  moi  je  croyais  voir,  vers  le  couchant  en  feu. 

Sous  sa  crinière  d'or  passer  la  main  de  Dieu. 

Cependant,  à  côté  de  l'auguste  fanfare. 
L'autre  voix,  comme  un  cri  de  coursier  qui  s'effare, 
Comme  le  gond  rouillé  d'une  porte  d'enfer, 
Comme  l'archet  d'airain  sur  la  lyre  de  fer. 
Grinçait  ;  et  pleurs,  et  cris,  l'injure,  l'anathème. 
Refus  du  viatique  et  refus  du  baptême. 
Et  malédiction,  et  blasphème,  et  clameur. 

Dans  le  flot  tournoyant  de  l'humaine  rumeur, 
Passaient,  comme  le  soir  on  voit,  dans  les  vallées, 

De  noirs  oiseaux  de  nuit  qui  s'en  vont  par  volées. 
Qu'était-ce  que  ce  bruit  dont  mille  échos  vibraient  ? 
Hélas  !  c'était  la  terre  et  l'homme  qui  pleuraient. 
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Frères  !  de  ces  deux  voix  étranges,  inouïes, 
Sans  cesse  renaissant,  sans  cesse  évanouies, 

Qu'écoute  l'Eternel  durant  l'éternité, 
L'une  disait  :  7Va///n' /  et  Vautre  :  M urnanité / 

Alors,  je  méditai  ;  car  mon  esprit  fidèle 

Hélas  !  n'avait  jamais  déployé  plus  grande  aile  ; 
Dans  mon  ombre  jamais  n'avait  lui  tant  de  jour  : 
Et  je  rêvai  longtemps,  contemplant  tour  à  tour, 

Après  l'abîme  obscur  que  me  cachait  la  lame, 
L'autre  abîme  sans  fond  qui  s'ouvrait  dans  mon  âme. 
Et  je  me  demandais  pourquoi  l'on  est  ici, 
Quel  peut  être  après  tout  le  but  de  tout  ceci, 

Que  fait  l'âme,  lequel  vaut  mieux  d'être  ou  de  vivre, 
Et  pourquoi  le  Seigneur,  qui  seul  lit  à  son  livre, 
Mêle  éternellement  dans  un  fatal  hymen 

Le  chant  de  nature  au  cri  du  genre  humain  !  (*) 
27  Juillet  1829.  (Feuilles  d'automne). 

Napoléon  II. 

Mil  huit  cent  onze  !  —  O  temps,  où  des  peuples  sans  nombre 
Attendaient  prosternés  sous  un  nuage  sombre 

Que  le  ciel  eût  dit  oui  ! 
Sentaient  trembler  sous  eux  les  états  centenaires, 
Et  regardaient  le  Louvre  entouré  de  tonnerres, 

Comme  un  mont  Sinaï  ! 

Courbés  comme  un  cheval  qui  sent  venir  son  maître, 

Ils  se  disaient  entre  eux  :  Quelqu'un  de  grand  va  naître  ! 
L'immense  empire  attend  un  héritier  demain. 
Qu'est-ce  que  le  Seigneur  va  donner  à  cet  homme 
Qui,  plus  grand  que  César,  plus  grand  même  que  Rome, 

Absorbe  dans  son  sort  le  sort  du  genre  humain  ?  — 

Comme  ils  parlaient,  la  nue  éclatante  et  profonde 

S'entr'ouvrit,  et  l'on  vit  se  dresser  sur  le   monde 
L'homme  prédestiné. 

Et  les  peuples  béants  ne  purent  que  se  taire. 
Car  ses  deux  bras  levés  présentaient  à  la  terre 

Un  enfant  nouveau-né  ! 

Au  souffle  de  l'enfant,  dôme  des  Invalides  ! 
Les  drapeaux  prisonniers  sous  tes  voûtes  splendides 
Frémirent,  comme  au  vent  frémissent  les  épis  : 

Et  son  cri,  ce  doux  cri  qu'une  nourrice  apaise, 
Fit,  nous  l'avons  tous  vu,  bondir  et  hurler  d'aise 
Les  canons  monstrueux  à  ta  porte  accroupis  ! 

(1)  Cfr.  VICTOR  M^RQUERITTE  :  La  chanson  de  la  mtr  et  la  voix  de  l'iiomme  {Au  fil d€  l'heure). 
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Et  Lui  !  l'orgueil  gonflait  sa  puissante  narine  ; 
Ses  deux  bras,  jusqu'alors-  croisés  sur  sa  poitrine, 

S'étaient  enfin  ouverts  ! 

Et  l'enfant,  soutenu  dans  sa  main  paternelle. 
Inondé  des  éclairs  de  sa  fauve  prunelle. 

Rayonnait  au  travers  ! 

Quand  il  eut  bien  fait  voir  l'héritier  de  ses  trônes 
Aux  vieilles  nations  comme  aux  vieilles  couronnes. 

Eperdu,  l'œil  fixé  sur  quiconque  était  roi, 
Comme  un  aigle  arrivé  sur  une  haute  cime, 
Il  cria  tout  joyeux  avec  un  air  sublime  : 

—  L'avenir  !  l'avenir  !  l'avenir  est  à  moi  !  — 

II 

Non,  l'avenir  n'est  à  personne 
Sire  !  l'avenir  est  à  Dieu  ! 

A  chaque  fois  que  l'heure  sonne. 
Tout  ici-bas  nous  dit  adieu. 

L'avenir  !  l'avenir  !  mystère   ! 
Toutes  les  choses  de  la  terré,  :  / 
Gloire,  fortune  militaire, 
Couronne  éclatante  des  rois. 
Victoire  aux  ailes  embrasées. 
Ambitions  réalisées. 
Ne  sont  jamais  sur  nous  posées 

Que  comme  l'oiseau  sur  nos  toits  ! 

Non,  si  puissant  qu'on  soit,  non,  qu'on  rie  ou  qu'on  pleure. 
Nul  ne  te  fait  parler,  nul  ne  peut  avant  l'heure 

Ouvrir  ta  froide  main, 
O  fantôme  muet,  ô  notre  ombre,  ô  notre  hôte; 
Spectre  toujours  masqué  qui  nous  suis  côte  à  côte, 

Et  qu'on  nomme  demain  ! 

Oh  !  demain,  c'est  la  grande  chose  ! 
De  quoi  demain  sera-t-il  fait  ? 
L'homme  aujourd'hui  sème  la  cause. 
Demain  Dieu  fait  mûrir  l'effet. 
Demain,  c'est  l'éclair  dans  la  voile, 
C'est  le  nuage  sur  l'étoile. 
C'est  un  traître  qui  se  dévoile. 
C'est  le  bélier  qui  bat  les  tours, 
C'est  l'astre  qui  change  de  zone, 
C'est  Paris  qui  suit  Babylone  ; 
Demain,  c'est  le  sapin  du  trône, 
Aujourd'hui,  c'en  est  le  velours. 
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Demain,  c'est  le  cheval  qui  s'abat  blanc  d'écume, 
Demain,  ô  conquérant,  c'est  Moscou  qui  s'allume, 

La  nuit,  comme  un  flambeau. 

C'est  votre  vieille  garde  au  loin  jonchant  la  plaine. 
Demain,  c'est  Waterloo  !  demain,  c'est  Sainte-Hélène  ! 

Demain,  c'est  le  tombeau  ! 

Vous  pouvez  entrer  dans  les  villes 
Au  galop  de  votre  coursier. 
Dénouer  les  guerres  civiles 

Avec  le  tranchant  de  l'acier  ; 
Vous  pouvez,  ô  mon  capitaine, 
Barrer  la  Tamise  hautaine, 
Rendre  la  victoire  incertaine 
Amoureuse  de  vos  clairons, 
Briser  toutes  vos  portes  fermées, 
Dépasser  toutes  renommées, 
Donner  pour  astre  à  des  armées 

L'étoile  de  vos  éperons  ! 
Dreu  garde  la  durée  et  vous  laisse  l'espace  ; 
Vous  pouvez  sur  la  terre  avoir  toute  la    place. 

Etre  aussi  grand  qu'un  front  peut  l'être  sous  le  ciel  ; 
Sire,  vous  pouvez  prendre,  à  votre  fantaisie, 

L'Europe  à  Charlemagne,  à  Mahomet  l'Asie  ;  — 
Mais  tu  ne  prendras  pas  demain  à  l'Eternel. 

m 

O  revers  !  ô  leçon  !  —  Quand  l'enfant  de  cet  homme 
Eut  reçu  pour  hochet  la  couronne  de  Rome  ; 

Lorsqu'on  l'eut  revêtu  d'un  nom  qui  retentit  ; 
Lorsqu'on  eut  bien  montré  son  front  royal  qui  tremble 
Au  peuple  émerveillé  qu'on  puisse  tout  ensemble 

Etre  si  grand  et  si  petit  ; 

Quand  son  père  eut  pour  lui  gagné  bien  des  batailles  ; 

Lorsqu'il  eut  épaissi  de  vivantes  murailles 
Autour  du  nouveau-né  riant  sur  son  chevet  ; 
Quand  ce  grand  ouvrier,  qui  savait  comme  on  fonde, 
Eut,  à  coups  de  cognée,  à  peu  près  fait  le  monde 

Selon  le  songe  qu'il  rêvait  ; 

Quand  tout  fut  préparé  par  les  mains  paternelles, 

Pour  doter  l'humble  enfant  de  splendeurs  éternelles; 
Lorsqu'on  eut  de  sa  vie  assuré  les  relais  ; 
Quand,  pour  loger  un  jour  ce  maître  hériditaire, 
On  eut  enraciné  bien  avant  dans  la   terre 

Les  pieds  de  marbre  des  palais  ; 

Lorsqu'on  eut  pour  sa  soif  posé  devant  la  France 
Un  vase  tout  rempli  du  vin  de  l'espérance... 
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Avant  qu'il  eût  goûté  de  ce  poison   doré, 
Avant  que  de  -sa  lèvre  il  eût  touché  la  coupe, 
Un  Cosaque  survint  qui  prit  l'enfant  en  croupe 

Et  l'emporta  tout  effaré  ! 
IV 

Oui,  l'aigle  un  soir  planait  aux  voûtes  éternelles, 
Lorsqu'un  grand  coup  de  vent  lui  cassa  les  deux  ailes  ; 
Sa  chute  fit  dans  l'air  un  foudroyant  sillon  ; 
Tous  alors  sur  son  nid  fondirent  pleins  de  joie  ; 
Chacun  selon  ses  dents  se  partagea  sa  proie  ; 

L'Angleterre  prit  l'aigle,  et  l'Autriche  l'aiglon! 

Vous  savez  ce  qu'on  fit  du  géant  historique. 
Pendant  six  ans  on  vit,  loin  derrière  l'Afrique, 

Sous  le  verrou  des  rois  prudents 

—  Oh  !  n'exilons  personne  !  oh  !  l'exil  est  impie  !  — 
Cette  grande  figure  en  sa  cage  accroupie, 

Ployée,  et  les  genoux  aux  dents  ! 

Encor  si  ce  banni  n'eût  rien  aimé  sur  terre!... 
Mais  les  cœurs  de  lion  sont  les  vrais  cœurs  de  père. 

11  aimait  son  fils,  ce  vainqueur  ! 
Deux  choses  lui  restaient  dans  la  cage  inféconde, 

Le  portrait  d'un  enfant  et  la  carte  du  monde, 
Tout  son  génie  et  tout  son  cœur  ! 

Le  soir,  quand  son  regard  se  perdait  dans  Talcôve, 
Ce  qui  se  remuait  dans  cette  tête  chauve, 
Ce  que  son  œil  cherchait  dans  le  passé  profond, 

—  Tandis  que  ses  geôliers,  sentinelles  placées 
Pour  guetter  nuit  et  jour  le  vol  de  ses  pensées. 

En  regardaient  passer  les  ombres  sur  son  front  ;  — 

Ce  n'était  pas  toujours,  sire,  cette  épopée 
.Que  vous  aviez  naguère  écrite  avec  l'épée  ; 

Arcole,  Austerlitz,  Montmirail  ! 

Ni  l'apparition  des  vieilles  Pyramides  ; 
Ni  le  pacha  du  Caire,  et  ses  chevaux  numides 

Qui  mordaient  le  vôtre  au  poitrail  ; 

Ce  n'était  pas  le  bruit  de  bombe  et  de  mitraille 
Que  vingt  ans,  sous  ses  pieds,  avait  fait  la   bataille 

Déchaînée  en  noirs  tourbillons, 
Quand  son  souffle  poussait  sur  cette  mer  troublée 
Les  drapeaux  frissonnants,  penchés  dans  la  mêlée 

Comme  les  mâts  des  bataillons  ; 

Ce  n'était  pas  Madrid,  le  Kremlin  et  le  PharCj 
La  diane  au  matin  fredonnant  sa  fanfare. 
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Le  bivouac  sommeillant  dans  les  feux  étoiles, 
Les  dragons  chevelus,  les  grenadiers  épiques, 
Et  les  rouges  lanciers  fourmillant  dans  les  piques, 

Comme  des  fleurs  de  pourpre  en  l'épaisseur  des  blés  ; 

Non,  ce  qui  l'occupait,  c'est  l'ombre  blonde  et  rose 
D'un  bel  enfant  qui  dort  la  bouche  demi- close, 

Gracieux  comme  l'orient, 
Tandis  qu'avec  amour  sa  nourrice  enchantée 
D'une  goutte  de  lait  au  bout  du  sein  restée 

Agace  sa  lèvre  en  riant  ! 

Le  père  alors  posait  ses  coudes  sur  sa  chaise, 

Son  cœur  plein  de  sanglots  se  dégonflait  à  l'aise, 
Il  pleurait  d'amour  éperdu!... 

Sois  béni,  pauvre  enfant,  tête  aujourd'hui  glacée, 
Seul  être  qui  pouvais  distraire  sa  pensée 

Du  trône  du  mornde  perdu  ; 

V 

Tous  deux  sont  morts  !  Seigneur,  votre  droite  est  terrible  ! 
Vous  avez  commencé  par  le  maître  invincible, 

Par  l'homme  triomphant; 
Puis  vous  avez  enfin  complété  l'ossuaire  : 
Dix  ans  vous  ont  suffi  pour  filer  le  suaire 

Du  père  et  de  l'enfant  ! 
Gloire,  jeunesse,  orgueil,  biens  que  la  terre  emporte  ! 

L'homme  voudrait  laisser  quelque  chose  à  la  porte, Mais  la  mort  lui  dit  non  ! 
Chaque  élément  retourne  où  tout  doit  redescendre. 

L'air  reprend  la  fumée,  et  la  terre  la  cendre. 
L'oubli  reprend  le  nom  ! 

VI 

O  révolutions  !  j'ignore. 
Moi,  le  moindre  des  matelots, 

Ce  que  Dieu  dans  l'ombre  élabore 
Sous  le  tumulte  de  vos  flots.  . 
La  foule  vous  hait  et  vous  raille. 
Mais  qui  sait  comment  Dieu  travaille  ? 

Qui  sait  si  l'onde  qui  tressaille, 
Si  le  cri  des. gouffres  amers, 
Si  la  trombe  aux  ardentes  serres. 
Si  les  éclairs  et  les  tonnerres. 
Seigneur,  ne  sont  pas  nécessaires 
A  la  perle  que  font  les  mers  ? 

Pourtant  cette  tempête  est  lourde 
.^ux  princes  comme  aux  nations  ! 
Oh  !  quelle  mer  aveugle  et  sourde 
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Qu'un  peuple  en  révolutions! 
Que  sert  ta  chanson,  ô  poète  ? 
Ces  chants  que  ton  génie  émiette 
Tombent  à  la  vague  inquiète 

Qui  n'a  jamais  rien  entendu  ! 
Ta  voix  s'enroue  en  cette  brume,. 
Le  vent  disperse  au  vent  ta  plume, 

Pauvre  oiseau  chantant  dans  l'écume 

Sur  le  mât  d'un  vaisseau  perdu  ! 
Longue  nuit,  tourmente  éternelle  ! 

Le  ciel  n'a  pas  un  coih  d'azur.. 
Hommes  et  choses,  pêle-mêle, 

Vont  roulant  dans  l'abîme  obscur. 
Tout  dérive  et  s'en  va  sous  l'onde, 
Rois  au  berceau,  maîtres  du  monde, 
Le  front  chauve  et  la  tête  blonde, 
Grand  et  petit  Napoléon  ! 

Tout  s'efface,  tout  se  délie. 
Le  flot  sur  le  flot  se  replie. 
Et  la  vague  qui  passe    oublie 

Léviathan  comme  Alcyon  !  (*) 
{Chants  du  Crépuscule.) 

Tristesse  d'Olympio. 

Les  champs  n'étaient  point  noirs,  les  cieux  n'étaient  pas  mornes 
Non,  le  jour  rayonnait  dans  un  azur  sans  bornes 

Sur  la  terre  étendu, 

L'air  était  plein  d'encens  et  les  prés  de    verdures, 
Quand  il  revit  ces  lieux  où  par  tant  de  blessures 

Son  cœur  s'est  répandu. 

L'automne  souriait,  les  coteaux  vers  la  plaine 
Penchaient  leurs  bois  charmants  qui  jaunissaient  à  peine  ; 

Le  cieil  était  doré  ;  '  • 
Et  les  oiseaux  tournés  vers  celui  que  tout  nomme, 

Disant  peut-être  à  Dieu  quelque  chose  de  l'homme, Chantaient  leur  chant  sacré. 

Il  voulut  tout  revoir,  l'étang  près  de  la  source, 
La  maison  où  l'aumône  avait  vidé  leur  bourse, 

Le  vieux  frêne  plié, 

Les  retraites  d'amour  au  fond  des  bois  perdues, 
L'arbre  où  dans  les  baisers  leurs  âmes  confondues 

Avaient  tout  oublié. 

11  chercha  le  jardin,  la  maison  isolée, 

La  grille  d'où  l'œil  plonge  en  une  oblique  allée, 

(1)  Cfr.  Revue  bleue  (9  mai  1903)  :  Diction  rythmique.    —  Sur  la  mort  de  Napole'oti,  de  PIERRE LEBRUN.  ^ 
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Les  vergers  en  talus. 

Pâle,  il  marchait.  —  y\u  bruit  de  son  pas  grave  et  sombre 
11  voyait  à  chaque  arbre,  hélas  !  se  dresser  l'ombre 

Des  jours  qui  ne  sont  plus. 

Il  entendait  frémir  dans  la  forêt  qu'il  aime 
Ce  doux  vent  qui,  faisant  tout  vibrer  en  nous-même, 

Y  réveille  l'amour, 
Et,  remuant  le  chêne  ou  balançant  la  rose, 

Semble  l'âme  de  tout,  qui  va  sur  chaque  chose 
Se  poser  tour  à  tour. 

Les  feuilles  qui  gisaient  dans  le  bois  solitaire, 

S'efforçant  sous  ses  pas  de  s'élever  de  terre. 
Couraient   dans  le  jardin. 

Ainsi  parfois  quand  l'âme  est  triste,  nos  pensées 
S'envolent  un  moment  sur  leurs  ailes  blessées, Puis  retombent  soudain. 

Il  contempla  longtemps  les  formes  magnifiques 
.Que  la  nature  prend  dans  les  champs  pacifiques; 

11  rêva  jusqu'au  soir  ; 
Tout  le  jour  il  erra  le  long  de  la  ravine, 
Admirant  tour  à  tour  le  ciel,  face  divine, 

■  Le  lac,  divin  miroir. 
Hélas,  se  rappelant  ses  douces  aventures. 
Regardant  sans  entrer  par-dessus  les  clôtures, 

Ainsi  qu'un  paria. 
Il  erra  tout  le  jour.  Vers  l'heure  où  la  nuit  tombe, 
11  se  sentit  le  cœur  triste  comme  une  tombe. 

Alors  il  s'écria  : 

„  O  douleur  !  j'ai  voulu,  moi  dont  l'âme  est  troublée, 
Savoir  si  l'urne  encor  conservait  la  liqueur, 
Et  voir  ce  qu'avait  fait  cette  heureuse  vallée 
De  tout  ce  que  j'avaîs  laissé  là  de  mon  cœur  ! 
,;  Que  peu  de  temps  suffit  pour  changer  toutes  choses! 
Nature  au  front  serein,  comme  vous  oubliez  ! 
Et  comme  vous  brisez  dans  vos  métamorphoses 
Les  fils  mystérieux  où  nos  cœurs  sont  liés  ! 

„   D'autres  vont  maintenant  passer  où  nous  passâmes, 
Nous  y  sommes  venus,  d'autres  vont  y  venir. 
Et  le  songe  qu'avaient  ébauché  nos  deux  âmes, 
Ils  le  continueront  sans  pouvoir  le  finir  ! 

«  Car  personne  ici-bas  ne  termine  et  n'achève. 
Les  pires  des  humains  sont  comme  les  meilleurs  ; 
Nous  nous  réveillons  tous  au  même  endroit  du  rêve. 
Tout  commence  en  ce  monde  et  tout  finit  ailleurs. 
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I,  Oui,  d'autres  à  leur  tour  viendront,  couples  sans  tache, 
Puiser  dans  cet  asile  heureux,  calme,  enchanté, 

Tout  ce  que  la  nature -à  l'amour  qui  se  cache Mêle  de  rêverie  et  de  solennité  ! 

,;   D'autres  auront  nos  champs,  nos  sentiers,  nos  retraites; 
Ton  bois,  ma  bien  aimée,  est  à  des  inconnus. 

D'autres  femmes  viendront,  baigneuses  indiscrètes. 
Troubler  le  flot  sacré  qu'ont  touché  tes  pieds  nus  ! 

H  Quoi  donc  !  C'est  vainement  qu'ici  nous  nous  aimâmes  ! 
Rien  ne  nous  restera  de  ces  coteaux  fleuris 
Où  nous  fondiorfs  notre  être  en  y  mêlant  nos  flammes  ! 

L'impassible  nature  a  déjà  tout  repris. 
,,  Oh  !  dites-moi,  ravins,  frais  ruisseaux,  treilles  mûres, 
Rameaux  chargés  de  nids,  grottes,  forêts,  buissons. 

Est-ce  que  vous  ferez  pour  d'autres  vos  murmures  ? 
Est-ce  que  vous  direz  à  d'autres  vos  chansons  ? 
,,   Nous  vous  comprenions  tant  !  doux,  attentifs,  austères, 

Tous  nos  échos  s'ouvraient  si  bien  à  votre  voix! 
Et  nous  prêtions  si  bien,  sans  troubler  vos  mystères, 

L'oreille  aux  mots  profonds  que  vous  dites  parfois  ! 
I,  Répondez,  vallon  pur,  répondez,  solitude, 
O  nature  abritée  en  ce  désert  si  beau. 

Lorsque  nous  dormirons  tous  deux  dans  l'attitude 
Que  donne  aux  morts  pensifs  la  forme  du  tombeau, 

,;   Est-ce  que  vous  serez  à  ce  point  insensible 
De  nous  savoir  couchés,    morts  avec  nos  amours, 
Et  de  continuer  votre  fête  paisible. 
Et  de  toujours  sourire  et  de  chanter  toujours?   

„   Eh  bien  !  oubliez-nous,  maison,  jardin,  ombrages  ! 
Herbe,  use  notre  seuil  !  ronce,  cache  noS  pas  ! 
Chantez,  oiseaux  !  ruisseaux,  coulez  !  croissez,  feuillages  ! 
Ceux  que  vous  oubliez  ne  vous  oublieront  pas. 

,;  Car  vous  êtes  pour  nous  l'ombre  de  l'amour  même  ! 
Vous  êtes  l'oasis  qu'on  rencontre  en  chemin  ! 
Vous  êtes,  ô  vallon,  la  retraite  suprême 
Où  nous  avons  pleuré,  nous  tenant  par  la  main  ! 

n  Toutes  les  passions  s'éloignent  avec  l'âge. 
L'une  emportant  son  masque  et  l'autre  son  couteau. 
Comme  un  essaim  chantant  d'histrions  en  voyage, 
Dont  le  groupe  décroît  derrière  le  coteau. 

„  Mais  toi,  rien  ne  t'efface,  amour  !  toi  qui  nous  charmes  ! 
Toi  qui,  torche  ou  flambeau,  luis  dans  notre  brouillard  ! 
Tu  nous  tiens  par  la  joie  et  surtout  par  les  larmes  ; 

Jeune  hommme,  on  te  maudit;  on  t'adore  vieillard. 
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.;   Dans  ces  jours  où  la  tête  au  poids  des  ans  s'incline, 
Où  l'homme,  sans  projets,  sans  but,  sans  visions. 
Sent  qu'il  n'est  déjà  plus  qu'une  tombe  en  ruine 
Où  gisent  ses  vertus  et  ses  illusions  ; 

,;  Quand  notre  âme  en  rêvant  descend  dans  nos  entrailles 

Comptant  dans  notre  cœur,  qu'enfin  la  glace  atteint. 
Comme  on  compte  les  morts  sur  les  champs  de  batailles, 
Chaque  douleur  tombée  et  chaque  songe  éteint, 

„  Comme  quelqu'un  qui  cherche  en  tenant  une  lampe, 
Loin  des  obîets  réels,  loin  du  monde  rieur. 
Elle  arrive  à  pas  lents  par  une  obscure  rampe, 

Jusqu'au  fond  désolé  du  gouffre  intérieur  ; 

„   Et  là,  dans  cette  nuit  qu'aucun  rayon  n'étoile. 
L'âme,  en  un  repli  sombre  où  tout  semble  finir, 
Sent  quelque  chose  encor  palpiter  sous  un  voile... — 
C'est  toi  qui  dors  dans  l'ombre,  ô  sacré  souvenir  !  «   C) 

Octobre,  1837.  (Les  Rayons  et  les  Ombres) 

Ecrit  sur  la  vitre  d'une  fenêtre  flamande.  C) 

J'aime  le  carillon  dans  tes  cités  antiques,  '^■ O  vieux  pays  gardien  de  tes  mœurs  domestiques, 
Noble  Flandre,  où  le  nord  se  réchauffe  engourdi 

Au  soleil  de  Castille  et  s'accouple  au  midi  ! 
Le  carillon,  c'est  l'heure  inattendue  et  folle. 
Que  l'œil  croit  voir,  vêtue  en  danseuse  espagnole, 
Apparaître  soudain  par  le  trou  vif  et  clair 

Que  ferait  en  s'ouvrant  une  porte  de  l'air. 
Elle  vient,  secouant  sur  les  toits  léthargiques 

Son  tablier  d'argent  plein  de  notes  magiques, 
Réveillant  sans  pitié  les  dormeurs  ennuyeux, 
Sautant  à  petits  pas  comme  un  oiseau  joyeux, 

Vibrant  ainsi  qu'un  dard  qui  tremble  dans  la  cible  ; 
Par  un  frêle  escalier  de  cristal  invisible, 
Effarée  et  dansante,  elle  descend  des  cieux  ; 

Et  l'esprit,  ce  veilleur  fait  d'oreilles  et  d'yeux, 
Tandis  qu'elle  va,  vient,  monte,  et  descend  encore. 
Entend  de  marche  en  marche  errer  son  pied  sonore  !  (") 

Malines,  août  1837.  {Les  Rayons  et  les  Ombres.) 

(l)Cfr.  Le  Lac,  de  LAMARTINE  (voir  page  241.)  -  Souvenir,  de  A.  DE  MUSSET  (voir  plus  loin). 
(2)  Cfr.  Le  Carillon,  de  Amédée  Rouquès. 
(3)  Cfr.  une  admirable  phrase  musicale  de  la  chanson  d' Eviradnus  : 

La  mélodie  encor  quelques  instants  se  traîne 
Sous  les  arbres  bleuis  par  la  lune  sereine, 
Puis  tremble,  puis  expire,  et  la  voix  qui  chantait 
S'éteint  comme  un  oiseau  se  pose;  tout  se  tait. 

Cfr.  RODENBACH  :  Passim. 
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Souvenir  de  la  nuit  du  4.  C) 

L'enfant  avait  reçu  deux  balles  dans  la  tête. 
Le  logis  était  propre,  humble,  paisible,  honnête  ; 
On  voyait  un  rameau  bénit  sur  un  portrait. 

Une  vieille  grand'mère  était  là  qui  pleurait. 
Nous  le  déshabillions  en  silence.  Sa  bouche, 

Pâle,  s'ouvrait  ;  la  mort  noyait  son  œil  farouche  ; 
Ses  bras  pendants  semblaient  demander  des  appuis. 
Il  avait  dans  sa  poche  une  toupie  en  buis. 
On  pouvait  mettre  un  doigt  dans  les  trous  de  ses  plaies. 
Avez-vous  vu  saigner  la  mûre  dans  les  haies  ? 
Son  crâne  était  ouvert  comme  un  bois  qui  se  fend. 

L'ajeule  regarda  déshabiller  l'enfant, 
Disant  :  —  Comme  il  est  blanc  !  Approchez  donc  la  lampe  ! 
Dieu  !  ses  pauvres  cheveux  sont  collés  sur  sa  tempe  !  — 
Et  quand  ce  fut  fini,  le  prit  sur  ses  genoux. 
La  nuit  était  lugubre  ;  on  entendait  des  coups 

De  fusil  dans  la  rue  où  l'on  en  tuait  d'autres. 
■ —  11  faut  ensevelir  l'enfant,  dirent  les  nôtres, 
Et  l'on  prit  un  drap  blanc  dans  l'armoire  en  noyer. 
L'aïeule  cependant  l'approchait  du  foyer. 
Comme  pour  réchauffer -ses  membres  déjà  roides. 
Hélas  !  ce  que  la  mort  touche  de  ses  mains  froides 

Ne  se  réchauffe  plus  aux  foyers  d'ici-bas  ! 
Elle  pencha  la  tête  et  lui  tira  ses  bas, 
Et  dans  ses  vieilles  mains  prit  les  pieds  du  cadavre. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  chose  qui  navre  ! 
Cria-t-elle.  Monsieur,  il  n'avait  pas  huit  ans  ! 
Ses  maîtres,  il  allait  en  classe,  étaient  contents. 
Monsieur,  quand  il  fallait  que  je  fisse  une  lettre. 

C'est  lui  qui  l'écrivait.  Est-ce  qu'on  va  se  mettre 
A  tuer  les  enfants  maintenant!  Ah!  mon  Dieu! 
On  est  donc  des  brigands  !  Je  vous  demande  un  peu, 
11  jouait  ce  matin,  là,  devant  la  fenêtre  ! 

Dire  qu'ils  m'ont  tué  ce  pauvre  petit  être  ! 
Il  passait  dans  la  rue,  ils  ont  tiré  dessus. 
Monsieur,  il  était  bon  et  doux  comme  un  Jésus. 
Moi  je  suis  vieille,  il  est  tout  simple  que  je  parte  ; 

Cela  n'aurait  rien  fait  à  monsieur  Bonaparte 
De  me  tuer  au  lieu  de  tuer  mon  enfant  !  — 

Elle  .s'interrompit,  les  sanglots  l'étouffant. 
Puis  elle  dit,  et  tous  pleuraient  près  de  l'aïeule  : 
—  Que  vais-je  devenir  à  présent  toute  seule  ? 

Expliquez-moi  cela,  vous  autres,  aujourd'hui. 
Hélas  !  je  n'avais  plus  de  sa  mère  que  lui. 
Pourquoi  l'a-t-on  tué  ?  je  veux  qu'on  me  l'explique. 
L'enfant  n'a  pas  crié  :  vive  la  république  !  — 

(1)  Cfr.  :  Les  Enfants  morts,  de  THÉODORE  DE  BANVILLE  (Idylles  prussiennes). 
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Nous  nous  taisions^  debout  et  graves,  chapeau  bas, 

Tremblant  devant  ce  deuil  qu'on  ne  console  pas. 
Vous  ne  compreniez  point,  mère,  la  politique. 

Monsieur  Napoléon,  c'est  son  nom  authentique, 
Est  pauvre,  et  même  prince  ;  il  aime  les  palais  ; 

Il  lui  convient  d'avoir  des  chevaux,  des  valets. 

Il  veut  avoir  St-Cloud,  plein  de  roses  l'été. 
Où  viendront  l'adorer  les  préfets  et  les  maires  ; 
C'est  pour  cela  qu'il  faut  que  les  vieilles  grand'mères. 
De  leurs  pauvres  doigts  gris  que  fait  trembler  le  temps, 
Cousent  dans  le  linceul  des  enfants  de  sept  ans. 
Jersey,  2  décembre  1852.  [Les  Châtiments.) 

L'Expiation.  (') 
1 

Il  neigeait.  On  était  vaincu  par  sa  conquête. 

Pour  la  première  fois  l'aigle  baissait  la  tête. 
Sombres  jours  !  l'empereur  revenait  lentement, 
Laissant  derrière  lui  brûler  Moscou  fumant. 

Il  neigeait.  L'âpre  hiver  fondait  en  avalanche. 
Après  la  plaine  blanche,  une  autre  plaine  blanche. 
On  ne  connaissait  plus  les  chefs  ni  le  drapeau. 
Hier  la  grande  armée  et  maintenant  troupeau. 
On  ne  distinguait  plus  les  ailes  ni  le  centre. 

Il  neigeait.  Les  blessés  s'abritaient  dans  le  ventre 
Des  chevaux  morts  ;  au  seuil  des  bivouacs  désolés 
On  voyait  des  clairons  à  leur  poste  gelés, 
Restés  debout,  en  selle  et  muets,  blancs  de  givre. 
Collant  leur  bouche  en  pierre  aux  trompettes  de  èuivre. 
Boulets,  mitraille,  obus  mêlés  aux  flocons  blancs, 

Pleuvaient  ;  les  grenadiers,  surpris  d'être  tremblants, 
Marchaient  pensifs,  la  glace  à  leur  moustache  grise. 
Il  neigeait,  il  neigeait  toujours  !  La  froide  bise 
Sifflait  ;  sur  le  verglas,  dans  des  lieux  inconnus. 

On  n'avait  pas  de  pain  et  l'on  allait  pieds  nus. 
Ce  n'étaient  plus  des  cœurs  vivants,  des  gens  de  guerre  ; 
C'était  un  rêve  errant  dans  la  brume,  un  mystère, 
Une  procession  d'ombres  sur  le  ciel  noir. 
La  solitude,  vaste,  épouvantable  à  voir, 
Partout  apparaissait,  muette  vengeresse  ; 
Le  ciel  faisait  sans  bruit,  avec  la  neige  épaisse. 
Pour  cette  immense  armée,  un  immense  linceul  ; 
Et  chacun  se  sentant  mourir,  on  était  seul. 

—  Sortira-t-on  jamais  de  ce  funeste  empire  ? 
Deux  ennemis  !  Le  Czar,  le  Nord.  Le  Nord  est  pire. 

(1)    Cfr.    la  parodie  de  1'  "  Ex/nation  „  dans  le  volume  de  vers    de  FERDINAND  MASSV    ÇVers  la 
lumière  :  La  déroute).  -  Waterloo,  de  M""  TASTU.  -  Waterloo,  de  E.  Quinet. 
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On  jetait  les  canons  pour  brûler  les  affûts. 
Qui  se  couchait,  mourait.  Groupe  morne  et  confus, 
Ils  fuyaient  ;  le  désert  dévorait  le  cortège. 
On  pouvait,  à  des  plis  qui  soulevaient  la  neige, 

Voir  que  des  régiments  s'étaient  endormis  là. 
O  chutes  d'Annibal  !  Lendemains  d'Attila  ! 
Fuyards,  blessés,  mourants,  caissons,  brancards,  civières. 

On  s'écrasait  aux  ponts  pour  passer  les  rivières, 
On  s'endormait  dix  mille,  on  se  réveillait  cent. 
Ney,  que  suivait  naguère  une  armée,  à  présent 

S'évadait,  disputant  sa  montre  à  trois  cosaques. 
Toutes  les  nuits,  qui-vive  !  alerte  !  assauts  !  attaques  ! 
Ces  fantômes  prenaient  leurs  fusils,  et  sur  eux 
Ils  voyaient  se  ruer,  effrayants,  ténébreux, 
Avec  des  cris  pareils  aux  voix  des  vautours  chauves. 

D'horribles  escadrons,  tourbillons  d'hommes  fauves. 
Toute  une  armée  ainsi  dans  la  nuit  se  perdait. 

L'empereur  était  là,  debout,  qui  regardait. 
Il  était  comme  un  arbre  en  proie  à  la  cognée. 

Sur  ce  géant,  grandeur  jusqu'alors  épargnée. 
Le  malheur,  bûcheron  sinistre,  était  monté  ; 
Et  lui,  chêne  vivant,  par  la  hache  insulté, 
Tressaillant  sous  le  spectre  aux  lugubres  revanches. 
Il  regardait  tomber  autour  de  lui  ses  branches. 
Chefs,  soldats,  tous  mouraient.  Chacun  avait  son  tour. 

Tandis  qu'environnant  sa  tente  avec  amour, 
Voyant  son  ombre  aller  et  venir  sur  la  toile, 
Ceux  qui  restaient,  croyant  toujours  à  son  étoile, 
Accusaient  le  destin  de  lèse  majesté, 

Lui  se  sentit  soudain  dans  l'âme  épouvanté. 
Stupéfait  du  désastre  et  ne  sachant  que  croire. 

L'empereur  se  tourna  vers  Dieu  ;  l'homme  de  gloire 
Trembla  ;  Napoléon  comprit  qu'il  expiait 
Quelque  chose  peut-être,  et,  livide,  inquiet. 
Devant  ses  légions  sur  la  neige  semées  : 

—  Est-ce  le  châtiment,  dit-il.  Dieu  des  armées  ?  — 
Alors  il  s'entendit  appeler  par  son  nom 
Et  quelqu'un  qui  parlait  dans  l'ombre  lui  dit  :  Non  ! 

II 

Waterloo  !  Waterloo  !  Waterloo  !  morne  plaine  ! 
Comme  une  onde  qui  bout  dans  une  urne  trop  pleine. 
Dans  ton  cirque  de  bois,  de  coteaux,  de  vallons, 
La  pâle  mort  mêlait  les  sombres  bataillons. 

D'un  côté  c'est  l'Europe,  et  de  l'autre  la  France. 
Choc  sanglant  !  des  héros  Dieu  trompait  l'espérance  ; 
Tu  désertais,  victoire,  et  le  sort  était  las. 

O  Waterloo  !  je  pleure  et  je  m'arrête,  hélas  ! 
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Car  ces  derniers  soldats  de  la  dernière  guerre, 
Furent  grands  ;  ils  avaient  vaincu  toute  la  terre, 
Chassé  vingt  rois,  passé  les  Alpes  et  le  Rhin, 

Et  leur  âme  chantait  dans  les  clairons  d'airain  ! 
Le  soir  tombait;  la  lutte  était  ardente  et  noire. 

Il  avait  l'offensive  et  presque  la  victoire  ; 
Il  tenait  Wellington  acculé  sur  un  bois. 
Sa  lunette  à  la  main,  il  observait  parfois 
Le  centre  du  combat,  point  obscur  où  tressaille 
La  mêlée,  effroyable  et  vivante  broussaille, 

Et  parfois  l'horizon,  sombre  comme  la  mer. 
Soudain,  joyeux,  il  dit  ■:  Grouchy  '  —  C'était  Blûcher  ! 
L'espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d'âme, 
La  mêlée  en  hurlant  grandit  comme  une  flamme. 
La  batterie  anglaise  écrasa  nos  carrés. 
La  plaine  où  frissonnaient  les  drapeaux  déchirés. 

Ne  fut  plus,  dans  les  cris  des  mourants  qu'on  égorge. 
Qu'un  gouffre  flamboyant,  rouge  comme  une  forge  ; 
Gouffre  où  les  régiments,  comme  des  pans  de  murs, 
Tombaient  ;  où  se  couchaient  comme  des  épis  mûrs 
Les  hauts  tambours-majors  aux  panaches  énormes  ; 

Où  l'on  entrevoyait  des  blessures  difformes  ! 
Carnage  affreux  !  moment  fatal  !  L'homme  inquiet 
Sentit  que  la  bataille  entre  ses  mains  pliait. 
Derrière  un  mamelon  la  garde  était  massée, 
La  garde,  espoir  suprême  et  suprême  pensée  ! 

—  Allons  !  faites  donner  la  garde,  cria-t-il  !  — 
Et  lanciers,  grenadiers  aux  guêtres  de  coutil, 
Dragons  que  Rome  eût  pris  pour  des  légionnaires, 
Cuirassiers,  canonniers  qui  traînaient  des  tonnerres, 
Portant  le  noir  colback  ou  le  casque  poli, 
Tous,  ceux  de  Friedland  et  ceux  de  Rivoli, 

Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  fête. 
Saluèrent  leur  dieu  debout  dans  la  tempête. 

Leur  bouche,  d'un  seul  cri,  dit  :  Vive  l'Empereur  ! 
Puis,  à  pas  lents,  musique  en  tête,  sans  fureur,  ' 
Tranquille,  souriant  à  la  mitraille  anglaise, 
La  garde  impériale  entra  dans  la  fournaise. 
Hélas  !  Napoléon,  sur  sa  garde  penché, 

Regardait,  et  sitôt  qu'ils  avaient  débouché 
Sous  les  sombres  canons  crachant  des  jets  de  soufre. 

Voyait,  l'un  après  l'autre,  en  cet  horrible  gouffre, 
Fondre  ces  régiments  de  granit  et  d"?cier, 
Comme  fond  une  cire  au  souffle  d'un  brasier. 

Ils  allaient,  l'arme  au  bras,  front  haut,  graves,  stoïques. 
Pas  un  ne  recula.  Dormez,  morts  héroïques  ! 

Le  reste  de  l'armée  hésitait  sur  leur  corps 
Et  regardait  mourir  la  garde.  —  C'est  alors 
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Qu'élevant  tout  à  coup  sa  voix  désespérée, 
La  Déroute,  géante  à  la  face  effarée. 
Qui,  pâle,  épouvantant  les  plus  fiers  bataillons, 
Changeant  subitement  les  drapeaux  en  haillons, 
A  de  certains  moments,  spectre  fait  de  fumées. 
Se  lève  grandissante  au  milieu  des  armées, 

La  Déroute  apparut  au  soldat  qui  s'émeut, 
Et,  se  tordant  les  bras,  cria  :  Sauve  qui  peut  ! 
Sauve  qui  peut!  affront!  horreur!  toutes  les  bouches 
Criaient  ;  à  travers  champs,  fous,  éperdus,  farouches, 
Comme  si  quelque  souffle  avait  passé  sur  eux. 
Parmi  les  lourds  caissons  et  les  fourgons  poudreux. 
Roulant  dans  les  fossés,  se  cachant  dans  les  seigles, 
Jetant  shakos,  manteaux,  fusils,  jetant  les  aigles. 
Sous  les  sabres  prussiens,  ces  vétérans,  ô  deuil  ! 

Tremblaient,  hurlaient,  pleuraient,  couraient.  En  un  clin  d'œil. 
Comme  s'envole  au  vent  une  paille  enflammée. 
S'évanouit  ce  bruit  qui  fut  la  grande  armée. 
Et  cette  plaine,  hélas  !  où  Ton  rêve  aujourd'hui, 
Vit  fuir  ceux  devant  qui  l'univers  avait  fui  ! 
Quarante  ans  sont  passés,  et  ce  coin  de  la  terre, 
Waterloo,  ce  plateau  funèbre  et  solitaire. 
Ce  champ  sinistre  oîi  Dieu  mêla  tant  de  néants. 

Tremble  encor  d'avoir  vu  la  fuite  des  géants  ! 

Napoléon  les  vit  s'écouler  comme  un  fleuve  ; 
Hommes,  chevaux,  tambours,  drapeaux  ;  —  et  dans  l'épreuve, 
Sentant  confusément  revenir  son  remords. 

Levant  les  mains  au  ciel,  il  dit  :  —  Mes  soldats  morts, 
Moi  vaincu  !  mon  empire  est  brisé  comme  verre. 
Est-ce  le  châtiment  cette  fois.  Dieu  sévère  ? 
Alors  parmi  les  cris,  les  rumeurs,  le  canon, 
11  entendit  la  voix  qui  lui  répondait  :  Non  ! 

III 

Il  croula.  Dieu  changea  la  chaîne  de  l'Europe. 
Il  est,  au  fond  des  mers  que  la  brume  enveloppe. 
Un  roc  hideux,  débris  des  antiques  volcans. 
Le  Destin  prit  des  clous,  un  marteau,  des  carcans. 
Saisit,  pâle  et  vivant,  ce  voleur  du  tonnerre. 

Et,  joyeux,  s'en  alla  sur  le  pic  centenaire 
Le  clouer,  excitant  par  son  rire  moqueur 
Le  vautour  Angleterre  à  lui  ronger  le  cœur. 

Evanouissement  d'une  splendeur  immense! 
Du  soleil  qui  se  lève  à  la  nuit  qui  commence, 

Toujours  l'isolement,  l'abandon,  la  prison  ; 
Un  soldat  rouge  au  seuil,  la  mer  à  l'horizon. 
Des  rochers  nus,  des  bois  affreux,  l'ennui,  l'espace. 
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Des  voiles  s'enfuyant  comme  l'espoir  qui  passe, 
Toujours  le  bruit  des  flots,  toujours  le  bruit  des  vents  ! 
Adieu,  tente  de  pourpre  aux  panaches  mouvants. 
Adieu,  le  cheval  blanc  que  César  éperonne  ! 
Plus  de  tambours  battant  aux  champs,  plus  de  couronne. 

Plus  de  rois  prosternés  dans  l'ombre  avec  terreur. 
Plus  de  manteaux  traînant  sur  eux,  plus  d'empereur  ! 
Napoléon  était  retombé  Bonaparte. 
Comme  un  Romain  blessé  par  la  flèche  du  Parthe, 
Saignant,  morne,  il  songeait  à  Moscou  qui  brûla. 
Un  caporal  anglais  lui  disait  :  Halte-là  ! 

Son  fils  aux  mains  des  rois,  sa  femme  au  bras  d'un  autre. 
Plus  vil  que  le  pourceau  qui  dans  l'égoût  se  vautre. 
Son  sénat,  qui  l'avait  adoré,  l'insultait. 
Au)f  bords  des  mers,  à  l'heure  où  la  bise  se  tait, 
Sur  les  escarpements  croulant  en  noirs  décombres, 
11  marchait,  seul,  rêveur,  captif  des  vagues  sombres. 
Sur  les  monts,  sur  les  flots,  sur  les  cieux,  triste  et  fier, 

L'œil  encor  ébloui  des  batailles  d'hier. 
Il  laissait  sa  pensée  errer  à  l'aventure  ! 
Grandeur,  gloire,  ô  néant  !  calme  de  la  nature  ! 
Les  aigles  qui  passaient  ne  le  connaissaient  pas. 
Des  rois,  ses  guichetiers,  avaient  pris  un  compas 

Et  l'avaient  enfermé  dans  un  cercle  inflexible. 
Il  expiait.  La  mort  de  plus  en  plus  visible, 
Se  levait  dans  sa  nuit  et  croissait  à  ses  yeux 

Comme  le  froid  matin  d'un  jour  mystérieux  ; 
Son  âme  palpitait  déjà  presqu'échappée. 
Un  jour  enfin  il  mit  sur  son  lit  son  épée, 

Et  se  coucha  près  d'elle,  et  dit  :  —  C'est  aujourd'hui  ! 
On  jeta  le  manteau  de  Marengo  sur  lui. 
Ses  batailles  du  Nil,  du  Danube,  du  Tibre, 

Se  penchaient  sur  son  front  ;  il  dit  :  —  Me  voici  libre  ! 
Je  suis  vainqueur  !  je  vois  mes  aigles  accourir  !  — 
Et,  comme  il  retournait  sa  tête  pour  mourir, 
Il  aperçut,  un  pied  dans  la  maison  déserte, 

Hudson-Lowe  guettant  par  la  porte  entr'ouverte. 
Alors,  géant  broyé  sous  le  talon  des  rois. 
Il  cria  :  —  La  mesure  est  comble  cette  fois  ! 

Seigneur  !  c'est  maintenant  fini  !  Dieu  que  j'implore. 
Vous  m'avez  châtié  !  —  La  voix  dit  :  —  Pas  encore  ! 

IV 

O  noirs  événements,  vous  fuyez  dans  la  nuit! 

L'empereur  mort  tomba  sur  l'empire  détruit. 
Napoléon  alla  s'endormir  sous  le  saule. 
Et  les  peuples  alors,  de  l'un  à  l'autre  pôle, 
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Oubliant  le  tyran  s'éprirent  du  héros. 
Les  poètes,  marquant  au  front  les  rois  bourreaux, 
Consolèrent,  pensifs,  cette  gloire  abattue. 
A  la  colonne  veuve  on  rendit  la  statue. 

Quand  on  levait  les  yeux,  on  le  voyait  debout 

Au-dessus  de  Paris,  serein,  dominant  tout,- 
Seul,  le  jour  dans  l'azur  et  la  nuit  dans  les  astres. 
Panthéons,  on  grava  son  nom  sur  vos  pilastres  ! 

On  ne  regarda  plus  qu'un  seul  côté  des  temps  ; 
On  ne  se  souvint  plus  que  des  jours  éclatants  ; 

Cet  homme  étrange  avait  comme  enivré  l'histoire  ; 
La  justice  à  l'œil  froid  disparut  sous  sa  gloire  ; 
On  ne  vit  plus  qu'Eylau,  Uhn,  Arcole,  Austerlitz  ; 
Comme  dans  les  tombeaux  des  romains  abolis, 
On  se  mit  à  fouiller  dans  ses  grandes  années  ; 
Et  vous  applaudissiez,  nations  inclinées, 

Chaque  fois  qu'on  tirait  de  ce  sol  souverain 
Ou  le  consul  de  marbre  ou  l'empereur  d'airain  ! 

V 

Le  nom  grandit  quand  l'homme  t.ombe  ; 
Jamais  rien  de  tel  n'avait  lui. 
Calme,  il  écoutait  dans  sa  tombe 
La  terre  qui  parlait  de  lui. 

La  terre  disait  :  "  La  victoire 
A  suivi  cet  homme  en  tous  lieux. 

Jamais  tu  n'as  vu,  sombre  histoire, 
Un  passant  plus  prodigieux  ! 

"  Gloire  au  maître  qui  dort  sous  l'herbe   ! 
Gloire  à  ce  grand  audacieux   ! 

Nous  l'avons  vu  gravir,  superbe, 
Les  premiers  échelons  des  cieux  ! 

"  Il  envoyait,  âme  acharnée. 
Prenant  Moscou,  prenant  Madrid, 
Lutter  contre  la  destinée 
Tous  les  .rêves  de  son  esprit. 

"  A  chaque  instant,  rentrant  en  lice, 
Cet  homme,  aux  gigantesques  pas. 
Proposait  quelque  grand  caprice 

A  Dieu,  qui  n'y  consentait  pas. 

"Il  n'était  presque  plus  un  homme. 
Il  disait,  grave  et  rayonnant. 
En  regardant  fixement  Rome  : 

C'est  moi  qui  règne  maintenant  ! 
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"  Il  voulait,  héros  et  symbole, 
Pontife  et  roi,  phare  et  volcan. 
Faire  du  Louvre  un  Capitole 
Et  de  Saint-Cloud  un  Vatican. 

"  César,  il  eût  dit  à  Pompée  : 
Sois  fier  d'être  mon  lieutenant  ! 
On  voyait  luire  son  épée 
Au  fond  du  nuage  tonnant. 

"  Il  voulait,  dans  les  frénésies 
De  ses  vastes  ambitions. 
Faire  devant  ses  fantaisies 

Agenouiller  les  nations, 

"  Ainsi  qu'en  une  urne  profonde, 
Mêler  races,  langues,  esprits. 
Répandre  Paris  sur  le  monde. 
Enfermer  le  monde  en  Paris  ! 

"  Comme  Cyrus  dans  Babylone, 
Il  voulait,  sous  sa  large  main, 

Ne  faire  du  monde  qu'un  trône 
Et  qu'un  peuple  du  genre  humain, 

■'  Et  bâtir,  malgré  les  huées. 
Un  tel  empire  sous  son  nom. 
Que  Jéhovah  dans  les  nuées 
Fût  jalottx  de  Napoléon  !  » 

VI 
Enfin,  mort  triomphant,  il  vit  sa  délivrance. 

Et  l'océan  rendit  son  cercueil  à  la  France. 

L'homme,  depuis  douze  ans,  sous  le  dôme  doré, 
Reposait,  par  l'exil  et  par  la  mort  sacré. 
En  paix  !  —  Quand  on  passait  près  du  monument  sombre, 
On  se  le  figurait,  couronne  au  front,  dans  l'ombre, 
Dans  son  manteau  semé  d'abeilles  d'or,  muet, 
Couché  sous  cette  voûte  où  rien  ne  remuait, 

Lui,  l'homme  qui  trouvait  la  terre  trop  étroite, 
Le  sceptre  en  sa  main  gauche  et  l'épée  en  sa  droite, 
A  ses  pieds,  son  grand  aigle  ouvrant  l'œil  à  demi, 
Et  l'on  disait  :  C'est  là  qu'est  César  endormi  ! 
Laissant  dans  la  clarté  marcher  l'immense  ville. 
Il  dormait  ;  il  dormait  confiant  et  tranquille. 

VII 

Une  nuit,  —  c'est  toujours  la  nuit  dans  le  tombeau,  — 
Il  s'éveilla.  Luisant  comme  un  hideux  flambeau. 
D'étranges  visions  emplissaient  sa  paupière  ; 
Des  rires  éclataient  sous  son  plafond  de  pierre  ; 
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Livide,  il  se  dressa,  la  vision  grandit; 

O  terreur  !  une  voix  qu'il  reconnut,  lui  dit  ; 
—  Réveille-toi,  Moscou,  Waterloo,  Sainte-Hélène, 

L'exil,  les  rois  geôliers,  l'Angleterre  hautaine 
Sur  ton  lit  accoudée  à  ton  dernier  moment, 

Sire,  cela  n'est  rien.  Voici  le  châtiment  ! 

La  voix  alors  devint  âpre,  amère,  stridente, 

Comme  le  noir  sarcasme  et  l'ironie  ardente  ; 
C'était  le  rire  amer  mordant  un  demi-dieu. 

—  Sire  !  on  t'a  retiré  de  ton  Panthéon  bleu  ! 
Sire,  on  t'a  descendu  de  ta  haute  colonne  ! 
Regarde  ;  des  brigands  dont  l'essaim  tourbillonne. 
D'affreux  bohémiens,  des  vainqueurs  de  charnier, 
Te  tiennent  dans  leurs  mains  et  t'ont  fait  prisonnier. 
A  ton  orteil  d'airain  leur  patte  infâme  touche. 
Ils  t'ont  pris.  Tu  mourus  comme  un  astre  se  couche. 
Napoléon  le  Grand,  empereur,  tu  renais 
Bonaparte,  écuyer  du  cirque  Beauharnais. 

Te  voilà  dans  leurs  rangs,  on  t'a,  on  te  harnache. 
Ils  t'appellent  tout  haut  grand  homme  ;  entre  eux,  ganache. 
Ils  traînent  sur  Paris,  qui  les  voit  s'étaler. 
Des  sabres  qu'au  besoin  ils  sauraient  avaler. 
Aux  passants  attroupés  devant  leur  habitacle. 

Ils  disent,  entends-les  :  "  Empire  à  grand  spectacle  ! 
Le  pape  est  engagé  dans  la  troupe  ;  c'est  bien, 
Nous  avons  mieux  :  le  czar  en  est  ;  mais  ce  n'est  rien, 
Le  czar  n'est  qu'un  sergent,  le  pape  n'est  qu'un  bonze. 
Nous  avons  avec  nous  le  bonhomme  de  bronze  ! 
Nous  sommes  les  neveux  du  grand  Napoléon  !  „ 
Et  Fould,  Magnan,  Rouher,  Parieu  caméléon, 

Font  rage.  Ils  vont  montrant  un  sénat  d'automates. 
ils  ont  pris  de  la  paille  an  fond  des  casemates 

Pour  empailler  ton  aigle,  ô  vainqueur  d'iéna  ! 
Il  est  là,  mort,  gisant,  lui  qui  si  haut  plana. 
Et  du  champ  de  bataille,  il  tombe  au  champ  de  foire. 
Sire,  de  ton  vieux  trône  ils  recousent  la  moire. 

Ayant  dévalisé  la  France  au  coin  d'un  bois. 
Ils  ont,  à  leurs  haillons,  du  sang,  comme  tu  vois. 
Et   dans  son  bénitier  Sibour  lave  leur  linge. 

Toi,  lion,  tu  les  suis  :  leur  maître,  c'est  le  singe. 
Ton  nom  leur  sert  de  lit,  Napoléon  premier. 
On  voit  sur  Austerlitz  un  peu  de  leur  fumier. 
Ta  gloire  est  un  gros  vin  dont  leur  honte  se  grise  ; 
Cartouche  essaye  et  met  ta  redingote  grise  ; 
On  quête  des  liards  dans  le  petit  chapeau  ; 
Pour  tapis,  sur  la  table,  ils  ont  mis  ton  drapeau; 
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A  cette  table  immonde,  où  le  grec  devient  riche, 
Avec  le  paysan,  on  boit,  on  joue,  on  triche. 
Tu  te  mêles,  compère,  à  ce  tripot  hardi  ; 

Et  ta  main  qui  tenait  l'étendard  de  Lodi, 
Cette  main  qui  tenait  la  foudre,  ô  Bonaparte, 
Aide  à  piper  les  dés  et  fait  sauter  la  carte. 
Ils  te  forcent  à  boire  avec  eux  et  Carlier 

Pousse  amicalement  d'un  coude  familier 
Votre  Majesté,  Sire,  et  Pietri  dans  son  antre 
Vous  tutoie,  et  Maupas  vous  tape  sur  le  ventre. 
Faussaires,  meurtriers,  escrocs,  forbans, .  voleurs, 

Ils  savent  qu'ils  auront  comme  toi  des  malheurs  ; 
Leur  soif  en  attendant  vide  la  coupe  pleine 
A  ta  santé  ;  Poissy  trinque  avec  Sainte-Hélène. 
Regarde  !  bals,  sabbats,  fêtes,  matin  et  soir  ; 

La  foule  au  bruit  qu'ils  font  se  culbute  pour  voir  ; 
Debout  sur  le  tréteau  qu'assiège  une  cohue 
Qui  rit,  bâille,  applaudit,  tempête,  siffle,  hue. 
Entouré  de  pasquins  agitant  leur  grelot, 

—  Commencer  par  Homère  et  finir  par  Callot  ! 
Epopée  !  épopée  !  oh  !  quel  dernier  chapitre  !  — 
Entre  Troplong,  paillasse  et  Chaix-d'Est-Ange,  pître, 
Devant  cette  baraque,  abject  et  vil  bazar. 
Où  Mandrin,  mal  lavé,  se  déguise  en  César, 

Riant,  l'affreux  bandit,  dans  sa  moustache  épaisse, 
Toi,  spectre  impérial,  tu  bats  la  grosse  caisse  !  — 

L'horrible  vision  s'éteignit.  L'Empereur, 
Désespéré,  poussa  dans  l'ombre  un  cri  d'horreur. 
Baissant  les  yeux,  dressant  ses  mains  épouvantées  ; 
Les  victoires  de  marbre  à  la  porte  sculptées. 
Fantômes  blancs,  debout  hors  du  sépulcre  obscur, 

Se  faisant  du  doigt  signe  et  s'appuyant  au  mur. 
Ecoutaient  le  titan  pleurer  dans  les  ténèbres. 

Et  Lui,  cria  :  "  Démon  aux  visions  funèbres, 
Toi  qui  me  suis  partout,  que  jamais  je  ne  vois. 

Qui  donc  es-tu? — Je  suis  ton  ctime,  dit  la  voix. 
La  tombe  alors  s'emplit  d'une  lumière  étrange, 
Sembl'ible  à  la  clarté  d'un   Dieu  quand  il  se  venge  ; 
Pareils  aux  mots  que  vit  resplendir  Balthazar, 

Deux  mots  dans  l'ombre  écrits  flamboyaient  sur  César. 
Bonaparte,  tremblant  comme  un  enfant  sans  mère, 

Leva  sa  face  pâle  et  lut  :  —  Dix-huit  Brumaire. 
(Les  Châtiments.) 

Jéricho. 
Sonnez,  sonnez  toujours,  clairons  de  la  pensée. 
Quand  Josué  rêveur,  la  tête  aux  cieux  dressée. 
Suivi  des  siens,  marchait,  et,  prophète  irrité. 
Sonnait  de  la  trompette  autour  de  la  cité. 

Poètes  français.  -  J.  Van  Doorea.   10 
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Au  premier  tour  qu'il  fit  le  roi  se  mit  à  rire  ; 
Au  second  tour,  riant  toujours,  il  lui  fit  dire  : 

"  Crois-tu  donc  renverser  ma  ville  avec  du    vent  ?  « 
A  la  troisième  fois  l'arche  allait  en  avant, 
Puis  les  trompettes,  puis  toute  l'armée  en  marche; 
Et  les  petits  enfants  venaient  cracher  sur  l'arche. 
Et,  soufflant  dans  leur  trompe,  imitaient  le  clairon. 

Au  quatrième  tour,  bravant  les  fils   d'Aaron, 
Entre  les  vieux  créneaux  tout  brunis  par  la  rouille. 

Les  femmes  s'asseyaient  en  filant  leur  quenouille. 
Et  se  moquaient,  jetant  des  pierres  aux  Hébreux  ; 
A  la  cinquième  fois,  sur  ces  murs   ténébreux. 
Aveugles  et  boiteux  vinrent,  et  leurs  huées 
Raillaient  le  noir  clairon  sonnant  sous  les  nuées  ; 
A  la  sixième  fois,  sur  sa  tour  de  granit 

Si  haute  qu'au  sommet  l'aigle  faisait  son  nid. 
Si  dure  que  l'éclair  l'eût  en  vain  foudroyée. 
Le' roi  revint  riant  à  gorge  déployée, 
Et  cria  :   "  Ces  Hébreux  sont  bons  musiciens  „  ; 
Autour  du  roi  joyeux  riaient  tous  les  anciens 
Qui,  le  soir,  sont  assis  au  temple  et  délibèrent. 
A  la  septième  fois  les  murailles  tombèrent. 

{Les  Châtiments,  livre  VII,  I.) 

Au  Premier  Moment. 

Oh  !  je  fus  comme  fou  dans  le  premier  moment, 
Hélas  !  et  je  pleurai  trois  jours  amèrement. 
Vous  tous  à  qui  Dieu  prit  votre  espérance, 

Pères,  mères,  dont  l'âme  a  souffert  ma  souffrance, 
Tout  ce  que  j'éprouvais,  l'avez-vous  éprouvé  ? 
Je  voulais  me  -briser  le  front  sur  le  pavé. 
Puis  je  me  révoltais,  et,  par  moments,  terrible. 
Je  fixais  mes  regards  sur  cette  chose  horrible. 

Et  je  n'y  croyais  pas,  et  je  m'écriais  :    "  Non  ! 
Est-ce  que  Dieu  permet  de  ces  malheurs  sans  nom, 
Qui  font  que  dans  le  cœur  le  désespoir  se  lève  ?  „ 

Il  me  semblait  que  tout  n'était  qu'un  affreux  rêve, 
Qu'elle  ne  pouvait  pas  m'avoir  ainsi  quitté, 
Que  je  l'entendais  rire  en  la  chambre  à  côté, 
Que  c'était  impossible  enfin  qu'elle  fût  morte 
Et  que  j'allais  la  voir  entrer  par  cette  porte  ! 
Oh  !  que  de  fois  j'ai  dit  :  „  Silence  !  elle  a  parlé  !  « Tenez  !  voici  le  bruit  de  sa  main  sur  la  clé  ! 

Attendez  !  elle  vient  !  laissez-moi,  que  j'écoute  ! 
Car  elle  est  quelque  part  dans  la  maison  sans  doute  ! 

Jersey,  Marine-Terrace,  4  septembre  1852. 
{Les  Contemplations.) 
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A  Villequier.  (') 
Maintenant  que  Paris,  ses  pavés  et  ses  marbres, 
Et  sa  brume  et  ses  nuits  sont  bien  loin  de  nies  yeux  ; 
Maintenant  que  je  suis  sous  les  branches  des  arbres, 
Et  que  je  puis     songer  à  la  beauté  des  cieux  ; 

Maintenant  que  du  deuil  qui  m'a  fait  l'âme  obscure 
Je  sors,  pâle  et  vainqueur, 

Et  que  je  sens  la  paix  de  la  grande  nature 

Qui  m'entre  dans  le  cœur  ; 
Maintenant  que  je  puis,  assis  au  bord  des  ondes, 
Emu  par  ce  superbe  et  tranquille  horizon, 
Examiner  en  moi  les  vérités  profondes 
Et  regarder  les  fleurs  qui  soqt  dans  le  gazon  ; 

Maintenant,  ô  mon  Dieu,  que  j'ai  ce  calme  sombre 
De  pouvoir  désormais 

Voir  de  mes  yeux  la  pierre  où  je  sais  que  dans  l'ombre 
Elle  dort  pour  jamais  ; 

Maintenant  qu'attendri  par  ces  divins  spectacles. 
Plaines,  forêts,  rochers,  vallons,  fleuve  argenté. 
Voyant  ma  petitesse  et  voyant  vos  miracles, 

Je  reprends  ma  raison  devant  l'immensité  ; 
Je  viens  à  vous.  Seigneur,  père  auquel  il  faut  croire  ; 

je  vous  porte,  apaisé, 
Les  morceaux  de  ce  cœur  tout  plein  de  votre  gloire 

Que  vous  avez  brisé  ! 

Je  viens  à  vous.  Seigneur,  confessant  que  vous  êtes 
Bon,  clément,  indulgent  et  doux,  ô  Dieu  vivant  ! 
Je  conviens  que  vous  seul  savez  ce  que  vous  faites. 

Et  que  l'homme  n'est  rien  qu'un  jonc  qui  tremble  au  vent. 
Je  dis  que  le  tombeau  qui  sur  les  morts  se  ferme. 

Ouvre  le  firmament, 

Et  que  ce  qu'ici-bas  nous  prenons  pour  le  terme, Est  le  commencement. 

Je  conviens  à  genoux  que  vous  seul,  père  auguste. 

Possédez  l'infini,  le  réel,  l'absolu  ; 
Je  conviens  qu'il  est  bon,  je  conviens  qu'il  est  juste 
Que  mon  cœur  ait  saigné,  puisque  Dieu  l'a  voulu  ! 

Je  ne  résiste  plus  à  tout  ce  qui  m'arrive 
Par  votre  volonté. 

L'âme  de  deuils  en  deuils,  l'homme  de  rive  en  rive. 
Roule  à  l'éternité. 

(1)  Sur  la  Seine,  près  de  Caudebec  ;  une  des  filles  du  poète,  Léoooldine  Hugo,  s'y  noya  dans  une  partie 
de  barque  avec  son  mari  Charles  Vacquerie,  5  mois  après  leur  mariage  (4  septembre  1843). 
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Nous  ne  voyons  jamais  qu'un  seul  côlé  des  choses  ; 
L'autre  plonge  en  la  nuit  d'un  mystère  effrayant, 
L'homme  subit  le  joug  sans  connaître  les  causes, 
Tout  ce  qu'il  voit  est  court,  inutile  et  fuyant. 

Vous  faites  revenir  toujours  la  soHtude 
Autour  de  tous  ses  pas. 

Vous  n'avez  pas  voulu  qu'il  eiit  la  certitude 
Ni  la  joie  ici-bas  ! 

Dès  qu'il  possède  un  bien,  le  sort  le  lui  retire. 
Rien  ne  lui  fut  donné,  dans  ses  rapides  jours. 

Pour  qu'il  s'en  puisse  faire  une  demeure  et  dire  : 
"  C'est  ici  ma  maison,  mon  champ,  et  mes  amours  !  „ 

Il  doit  voir  peu  de  temps  tout  ce  que  ses  yeux  voient; 
11  veillit  sans  soutiens. 

Puisque  ces  choses  sont,  c'est  qu'il  faut  qu'elles  soient  ; 
J'en  conviens,  j'en  conviens  ! 

Le  monde  est  sombre,  ô  Dieu  !  l'immuable  harmonie 
Se  compose  de  pleurs  aussi  bien  que  de  chants  ; 

L'homme  n'est  qu'un  atome  en  cette  ombre  infinie. 
Nuit  où  montent  les  bons,  oi!i  tombent  les  méchants. 

je  sais  que  vous  avez  bien  autre  chose  à  faire 
Que  de  nous  plaindre  tous. 

Et  qu'un  enfant  qui  meurt,  désespoir  de  sa  mère. 
Ne  vous  fait  rien,  à  vous  ! 

Je  sais  que  le  fruit  tombe  au  vent  qui  le  secoue, 

Que  l'oiseau  perd  sa  plume,  et  la  fleur  son  parfum  ; 
Que  la  création  est  une  grande  roue 

Qui  ne  peut  se  mouvoir  sans  écraser  quelqu'un. 

Les  mois,  les  jours,  les  flots  des  mers,  les  yeux  qui  pleurent 
Passent  sous  le  ciel  bleu  ; 

Il  faut  que  l'herbe  pousse,  et  que  les  enfants  meurent. 
Je  le  sais,  ô  mon  Dieu  ! 

Dans  vos  cieux,  au  delà  de  la  sphère  des  nues, 
Au  fond  de  cet  azur  immobile  et  dormant. 
Peut-être  faites-vous  des  choses  inconnues 

Où  la  douleur  de  l'homme  entre  comme  élément; 
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Peut-être  est-il  utile  à  vos  desseins  sans  nombre 
Que  des  êtres  charmants 

S'en  aillent,  emportés  par  le  tourbillon  sombre Des  noirs  événements. 

Nos  destins  ténébreux  vont  sous  des  lois  immenses 

Que  rien  ne  déconcerte  et  que  rien  n'attendrit. 
Vous  ne  pouvez  avoir  de  subites  clémences 
Qui  dérangent  le  monde,  ô  Dieu,  tranquille  esprit  ! 

Je  vous  supplie,  ô  Dieu  !  de  regarder  mon  âme. 
Et  de  considérer 

Qu'humble  comme  un  enfant  et  doux  comme  une   femme. 
Je  viens  vous  adorer. 

Considérez  encor  que  j'avais,  dès  l'aurore, 
Travaillé,  combattu,  pensé,  marché,  lutté, 

Expliquant  la  nature  à  l'homme  qui  l'ignore, 
Eclairant  toute  chose  avec  votre  clarté  ; 

Que  j'avais,  affrontant  la  haine  et  la  colère. 
Fait  ma  tâche  ici-bas  ; 

Que  je  ne  pouvais  pas  m'attendre  à  ce  salaire, 
Que  je  ne  pouvais  pas 

Prévoir  que,  vous  aussi,  sur  ma  tête  qui  ploie 
Vous  appesantiriez  votre  bras  triomphant. 

Et  que,  vous  qui  voyez  comme  j'ai  peu  de  joie. 
Vous  me  reprendriez  si  vite  mon  enfant  ! 

Qu'une  âme  ainsi  frappée  à  se  plaindre  est  sujette. 
Que  j'ai  pu  blasphémer. 

Et  vous  jeter  mes  cris,  comme  un  enfant  qui  jette 
Une  pierre  à  la  mer. 

Considérez  qu'on  doute,  ô  mon  Dieu,  quand  on  souffre, 
Que  l'œil  qui  pleure  trop  finit  par  s'aveugler. 
Qu'un  être  que  son  deuil  plonge  au  plus  noir  du  gouffre, 
Quand  il  ne  vous  voit  plus,  ne  peut  vous  contempler, 

Et  qu'il  ne  se  peut  pas  que  l'homme,  quand  il  sombre 
Dans  les  afflictions, 

Ait  présente  à  l'esprit  la  sérénité  sombre Des  constellations  ! 

Aujourd'hui,  moi  qui  fus  faible  comme  une  mère, 
Je  me  courbe  à  vos  pieds  devant  vos  cieux  ouverts. 
Je  me  sens  éclairé,  dans  ma  douleur  amère. 

Par  un  meilleur  regard  jeté  sur  l'univers. 
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Seigneur,  je  reconnais  que  l'homme  est  en  délire, 
S'il  ose  murmurer  ; 

le  cesse  d'accuser,  je  cesse  de  maudire, 
Mais  laissez-moi  pleurer  ! 

Hélas  !  laissez  les  pleurs  couler  de  ma  paupière, 
Puisque  vous  avez  fait  les  hommes  pour  cela. 
Laissez-moi  me  pencher  sur  cette  froide  pierre, 

Et  dire  à  mon  enfant:   "  Sens-tu  que  je  suis  là!  „ 

Laissez-moi  lui  parler  incliné  sur  ses  restes, 
Le  soir,  quand  tout  se  tait, 

Comme  si,  dans  sa  nuit  rouvrant  ses  yeux  célestes, 

Cet  ange  m'écoutait. 

Hélas  !  sur  le  passé  tournant  un  œil  d'envie, 
Sans  que  rien  ici-bas  puisse  m'en  consoler, 
Je  regarde  toujours  ce  moment  de  ma  vie. 

Où  je  l'ai  vue  ouvrir  son  aile  et  s'envoler  ! 

Je  veirai  cet  instant  jusqu'à  ce  que  je  meure, 
L'instant,  pleurs  superflus  ! 

Où  je  criai  :  "  L'enfant  que  j'avais  tout  à  l'heure. 
Quoi  donc  !  je  ne  l'ai  plus  !  „ 

Ne  vous  irritez  pas  que  je  sois  de  la  sorte, 
O  mon  Dieu  ;  cette  plaie  a  si  longtemps  saigné  ! 
L'angoisse  dans  mon  âme  est  toujours  la  plus  forte, 
Et  mon  cœur  est  soumis,  mais  non  pas  résigné. 

Ne  vous  irritez  pas  !  Fronts  que  le  deuil  réclame, 
Mortels  sujets  aux  pleurs. 

Il  nous  est  malaisé  de  retirer  notre  âme 
De  ces  grandes  douleurs. 

Voyez-vous,  nos  enfants  nous  sont  bien  nécessaires, 
Seigneur  ;  quand  on  a  vu  dans  sa  vie,  un  matin, 
Au  milieu  des  ennuis,  des  peines,  des  misères, 

Et  de  l'ombre"  que  fait  sur  nous  notre  destin. 

Apparaître  un  enfant,  tête  chère  et  sacrée. 
Petit  être  joyeux, 

Si  beau,  qu'on  a  cru  voir  s'ouvrir  à  son  entrée 
Une  porte  des  cieux  ; 

Quand  on  a  vu,  seize  ans,  de  cet  autre  soi-même 
Croître  la  grâce  aimable  ùt  la  douce  raison, 

Lorsqu'on  a  reconnu  que  cet  enfant  qu'on  aime 
Fait  le  jour  dans  notre  âme  et  dans  notre  maison, 
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Que  c'est  la  seule  joie  ici-bas  qui  persiste 
De  tout  ce  qu'on  rêva, 

Considérez  que  c'est  une  chose  bien  triste 
De  le  voir  qui  s'en  va.  (  ) 

4  septembre  1847.  {Les  Contemplations.) 

(l)Cfr.  VACQUF.RIE,  (voir  plus  loin).  -  VINET  :  Biens  redemandés.  -  ALBERT  MERAT  (voir 
plus  loin).  -  EMILE  BLÉMONT  (voir  plus  loin).  -  CH.  DE  VOÎAKXROLS,  :  Pour  l'enfant  -  A.  VAN 
HASSELT  (voir  plus  loin).  -  ED.  MORSIER  :  Un  an  après  (Confessions)  : 

Un  an  après... 

Après  trois  nuits  de  veille  au  berceau  d'agonie         Nous  rêvions  pour  lui  seul  rfes  choses  insensées! 
Son  enfant  mort,  lanière  à  bout  s'est  endormie...      Son  sourire  divin  valait  tous  les  jîardonsl 
Lumières,  voix  et  bruits,  tout  s'est  éteint,  tout  tu.      Sa  pauvre  mère,  un  an,  donna  les  meilleurs  dons 
Les  trois  grands  sont  couchés  ;  on  dort  quand  vient  la  De  son  corps,  de  son  cœur,  de  son  âme  de  mère 

Dans  le  noir  de  la  nuit  l'enfant  de  blanc  vêtu  [brune...  A  cet  ange  d'amour,  de  joie  et  de  lumière... 
Semble  un  ange  qui  dort  sur  un  rayon  de  tune...     Et  tout  cela  fini  !  Pour  jamais  disparu  1 

Pas  un  souffle  dehors,  ce  soir,  n'a  remué.  Plus  rien  !  Plus  jamais  rien  !...  -  Et  dire  que  j'ai  cru 
Comme  en  et  long  été  maudit  qui  l'a  tué!...            Oue  le  "  bon  Dieu  „  m'avait  épargné  sa  colère! 
Les  docteurs  loin,  la  bonne  a  p  pris  sa  mansarde,    Qu'il  avait  oublié  devant  l'enfant,  le  père! 
Car  il  n'a  plus  besoin  maintenant  qu'on  le  o;arde  !...  Que  si  j'a\ais  fait  mal,  sans  être  un  vrai  méchant, 
J'ai  posé  pour  écrire  un  flambeau  près  du  lit  Peut-être  un  peu  de  bien  viendrait  par  mon  enfant!... 
Et  seul  dans  cette  nuit,  je  veille  mon  petit...  -   Enfin  lui  n'a  rien  fait?  Il  est  tout  innocence! 
  Sa  mère  aussi  martyre  !  Ils  pavent  pour  l'offense, 

Qu'il  est  lianquille  et  pâle  en  sa  couchette  blanclie!  S:„';S;,'i™i,';',?i'„V,îw  iS,'l  ŒS"'  Tjis'î 

!rrd''e:ri-:ri„'r.'S;/','-'„';eiîi:f  «^  "'""■  i^»"-  -«i  '."  .ST.s  "c^i:'.?»"'  '«?  .»,'=;'; 

Même  quanJ  fenfan,  dort  o,  coi,  ,u-n  va"  bottger  !  SU,°£ien'".!  v5:slle°s°l"sSl?°DÏ»  lo.t.pu'ls-   Gardez  sur  votre  main  cette  tache  de  sang!...  [sant, 
Et  maintenant,  mon  Dieu,  je  prie  et  je  t'écoute   

a^i!^^^^Ï^^Sr^^;Sk^oSron^nîLsantf^^-"i'^ 
Et  si  beau  q.f'il  faisait  'retourner  le  passant  !  ga^  "  o.  ,e  ne  c  o.s  1  a    au  Dieu  q;^   f-^'gange^: Tu  nous  l'avais  donné...  c'était  pour  le  reprendre!...  ,°^'^^^J,yJ'„!  in       •!  ̂ilJîi'o  V  =',„!?,?»,?. 

Je  sais  qu'il  ne  faut  pas  cherch'er  à  te  con^rendre,    ̂   ̂,^'!^.,.  e"  coXr  le  san<;  ie  ml  blLsure  ' Nous  te  parlons,  je  sais,  trop  rarement,  ô  Dieu  !        |f   -f-i^rfe Tout  bas  à  Ui  grande  Nature Noust'oublions  longtemps,  là-haut,  dans  ton  ciel  bleu,  P  lUl^l^^  l  l\Xm^„  vE^^ll  ii/l/c  l'^i^ 
Nous  nous  laissons^griseï  par  les  bruits  de  la  terre..   1^.^*^^.'^'?^,^  '•t'^'.'^^'^L'  l".'^^!^!. 'f.i^'/^; 

Que  nous  lui  demandons  compte  de  l'existence,        Ou'avo  s  nous  f  lit  ̂   tort"  Où  se  cache  la  faute  ' Le  pourquoi  de  la  mort,  du  mal,  de  la  souff rance  !  ̂  ̂^ «"/  "°"^, J'^'^ '^  \^^ 
C'est  mieux  ainsi  peut-être  !  Il  faut  être  un  Dieu  fort,  Mvs^reeSôr    Secret    oeut-être   de  dem^  ' Vraiment,  pour  écouter  sans  effroi  les  blasphèmes    nh  ,  J^^?„  ̂^"Llic  ;»  .mP.    .  tlu'nl  „n  .hllVn? 
Quedans  ces  nuitsd'horreurs.devantces  faces  blêmes,  ̂ ii  !  q"e  ne  puis-je  aider  

la  science  en  chemin? 
Un  père  peut  vomir  près  de  son  enfant  mort  !    
  Et  ma  pensée,  ainsi  plongé  dans  les  abîmes, 

"  Pourquoi  l'avoir  donné  si  c'est  pour  le  reprendre  ?  .^ôde.  tourne,  revient    temonte  sur  les  cim
es 

Pourquoi  jouer  à  çà  ?  Pourquoi  venir  nous  vendre  ̂ t-f  TS^Wp  C?.  /,    i.in  H.  .p  ,U^^^ 
Douze  mois  de  bonheur  contre  cette  agonie?  ̂ 9'"  ''^^  •  ''"'"^•^  berceau,  loin  de  ce  petit  md. 

Qui  sait  s'il  ne  portait  sous  son  front  le  génie?       g"  "°^''^  '"'f  '  f  .^°'^'  ̂ "  déployant  ses  ailes. 
Qui  sait  ce  qu'il  eût  fait?  ce  qu'il  fût  devenu,  ̂ e  nous  a  pTus  laisse    pour  le  baiser  encor 

Ce  petit  chérubin  à  l'œil  plein  d'inconnu  ?  ?,"^    m-,  w       .^"^'f /^-  T  P'"»""  """^'eUes, 

Nous  l'avions  revêtu  des  plus  belles  pensées  ;  ̂''^  ̂''«  '^'^"'^'^^  ̂ *  ̂'"""^^  =^^"  ̂ ^  f^^"g^  ̂   o"^-- 
25  Septembre  1898. 

EDOUARD  DE  MORSIER  (Co/i/<fss/o/»s). 
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La  Terre. 

Hymne. 
Elle  est  la  Terre,  elle  est  la  plaine,  elle  est  le  champ. 
Elle  est  chère  à  tous  ceux  qui  sèment  en  marchant  ; 

Elle  offre  un  lit  de  mousse  au  pâtre  ; 
Frileuse,  elle  se  chauffe  au  soleil  éternel, 
Rit,  et  fait  cercle  avec  les  planètes  du  ciel 

Comme  des  sœurs  autour  de  l'âtre. 

Elle  aime  le  rayon  propice  aux  blés  niouvants, 

Et  l'asrainissement  formidable  des  vents, 
Et  les  souffles,  qui  sont  des  lyres. 

Et  l'éclair,  front  vivant  qui,  lorsqu'il  brille  et  fuit, 
Tout  ensemble  épouvante  et  rassure  la  nuit 

A  force  d'effrayants  sourires. 

Gloire  à  la  Terre  !  Gloire  à  l'aube  où  Dieu  paraît  ! 
Au  fourmillement  d'yeux  ouverts  dans  la  forêt, 

Aux  fleurs,  aux  nids  que  le  jour  dore  ! 
Gloire  au  blanchissement  nocturne  des  sommets  ! 

Gloire  au  ciel  bleu  qui  peut,  sans  s'épuiser  jamais, 
Faire  des  dépenses  d'aurore  ! 

La  Terre  aime  ce  ciel  tranquille,  égal  pour  tous. 
Dont  la  sérénité  ne  dépend  pas  de  nous, 

Et  qui  mêle  à  nos  vils  désastres, 
A  nos  deuils,  aux  éclats  de  rire  effrontés, 
A  nos  méchancetés,  à  nos  rapacités, 

La  douceur  profonde  des  astres. 

La  Terre  est  calme  auprès  de  l'océan  grondeur  ; 
La  Terre  est  belle,  elle  a  1?  divine  pudeur 

De  se  cacher  sous  les  feuillages  ; 
Le  printemps,  son  époux,  vient  au  front  la  baiser  ; 

Elle  envoie  au  tonnerre  altier,  pour  l'apaiser, 
La  fumée  humble  des  villages. 

Ne  frappe  pas,  tonnerre.  Ils  sont  petits,  ceux-ci. 
La  Terre  est  bonne  ;  elle  est  grave  et  sévère  aussi  ; 

Les  roses  sont  pures  comme  elle  ; 
Quiconque  pense,  espère  et  travaille  lui  plaît. 

Et  l'innocence  offerte  à  tout  homme  est  son  lait. 
Et  la  justice  sa  mamelle. 

La  Terre  cache  l'or  et  montre  les  moissons  ; 
Elle  met  dans  le  flanc  des  fuyantes  saisons 

Le  germé  des  saisons  prochaines, 

Dans  l'azur  les  oiseaux  qui  chuchotent  :  "  Aimons  !  „ 
Et  les  sources  au  fond  de  l'ombre,  et,  sur  les  monts. 

L'immense  tremblement  des  chênes. 



FRANCE    ET    ÉTRANGER  2Q7 

L'harmonie  est  son  œuvre  auguste  sous  les  deux  ; 
Elle  ordonne  aux  roseaux  de  saluer,  joyeux 

Et  satisfait,  l'arbre  superbe  ; 
Car  l'équilibre,  c'est  le  bas  aimant  le  haut  ; 
Pour  que  le  cèdre  altier  soit  dans  son  droit,,  il  faut 

Le  consentement  du  brin  d'herbe. 

Elle  égalise  tout  dans  la  fosse,  et  confond 
Avec  les  bouviers  morts  la  poussière  que  font 

Les  Césars  et  les  Alexandres  ; 

Elle  envoie  au  ciel  l'âme  et  garde  l'animal  ; 
Elle  ignore,  en  son  vaste  effacement  du  mal, 

La  différence  des  deux  cendres. 

Elle  paie  à  chacun  sa  dette,  au  jour  la  nuit, 

A  la  nuit  le  jour,  l'herbe  aux  rocs,  aux  fleurs  le  iruit  ; 
Elle  nourrit  ce  qu'elle  crée, 

El  l'arbre  confiant  quand  l'homme  est  incertain. 
O  confrontation  qui  fait  honte  au  destin, 

O  grande  nature  sacrée  ! 

Elle  fut  le  berceau  d'Adam  et  de  Japhet, 
Et  puis  elle  est  leur  tombe  ;  et  c'est  elle  qui  fait. 

Dans  Tyr  qu'aujourd'hui  l'on  ignore, 
Dans  Sparte  et  Rome  en  deuil,  dans  Memphis  abattu, 

Dans  tous  les  lieux  où  l'homme  a  parlé,  puis  s'est  tu, 
Chanter  la  cigale  sonore. 

Pourquoi  ?  pour  consoler  les  sépulcres  dormants. 

Pourquoi  ?  Parce  qu'il  faut  faire  aux  écroulements 
Succéder  les  apothéoses, 

Aux  voix  qui  disent  Non  les  voix  qui  disent  Oui, 

Aux  disparitions  de  l'homme  évanoui 
Le  chant  mystérieux  des  choses. 

La  Terre  a  pour  amis  les  moissonneurs  ;  ie  soir. 
Elle  voudrait  chasser  du  vaste  horizon  noir 

L'âpre  essaim  des  corbeaux  voraces, 
A  l'heure  où  le  bœuf  las  dit  :  Rentrons,  maintenant  ; 
Quand  les  bruns  laboureurs  s'en  reviennent  traînant 

Les  socs  pareils  à  des  cuirasses. 

Elle  enfante  sans  fin  les  fleurs  qui  durent  peu  ; 
Les  fleurs  ne  font  jamais  de  reproches  à  Dieu  ; 

Des  chastes  lys,  des  vignes  mûres. 
Des  myrtes  frissonnant  au  vent,  jamais  un  cri 
Ne  monte  vers  le  ciel  vénérable,  attendri 

Par  l'innocence  des  murmures. 

Elle  ouvre  un  livre  obscur  sous  les  rameaux  épais  ; 
Elle  fait  son  possible,  et  prodigue  la  paix 

Poètes  français.  -  J.  Van  Dooren.  10  3, 
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Au  rocher,  à  l'arbre,  à  la  plante, 
Pour  nous  éclairer,  nous,  fils  de  Cham  et  d'Hermès, 
Qui  sommes  condamnés  à  ne  lire  jamais 

Qu'à  de  la  lumière  tremblante. 

Son  but,  c'est  la  naissance  et  ce  n'est  pas  la  mort  ; 
C'est  la  bouche  qui  parle  et  non  la  dent  qui  mord  ; 

Quand  la  guerre  infâme  se  rue, 

Creusant  dans  l'homme  un  vil  sillon  de  sang  baigné, 
Farouche,  elle  détourne  un  regard  indigné 

De  cette  sinistre  charrue. 

Meurtrie,  elle  demande  aux  hommes:  A  quoi  sert 
Le  ravage  ?  Quel  fruit  produira  le  désert  ? 

Pourquoi  tuer  la  plaine  verte  ? 
Elle  ne  trouve  pas  utiles  les  méchants. 

Et  plfure  la  beauté  virginale  des  champs 
Déshonorés  en  pure  perte. 

La  Terre  fut  jadis  Cérès,  Aima  Cérès, 
Mère  aux  yeux  bleus  des  blés,  des  prés  et  des  forêts 

Et  je  l'entends  qui  dit  encore  : 
"  Fils,  je  suis  Démétèr,  la  déesse  des  dieux  ; 
Et  vous  me  bâtirez  un  temple  radieux 

Sur  la  colline  Callichore.  ,;  C) 
(La  Légende  des  Siècles.) 

Le  Crapaud. 

Que  savons-nous  ?  qui  donc  connaît  le  fond  des  choses  ? 
Le  couchant  rayonnait  dans  les  nuages  roses  ; 

C'était  la  fin  d'un  jour  d'orage,  et  l'occident 
Changeait  l'ondée  en  flamme  en  son  brasier  ardent  ; 
Près  d'une  ornière,  au  bord  d'une  flaque  de  pluie, 
Un  crapaud  regardait  le  ciel,  bête  éblouie; 

Grave,  il  songeai!  ;  l'horreur  contemplait  la  splendeur. 
(Oh  !  pourquoi  la  souffrance  et  pourquoi  la  laideur  ? 

Hélas  !  le  bas-empire  est  couvert  d'Augustules, 
Les  Césars  de  forfaits,  les  crapauds  de  pustules, 
Comme  le  pré  de  fleurs  et  le  ciel  de  soleils!) 

Les  feuilles  s'empourpraient  dans  les  arbres  vermeils  ; 

L'eau  miroitait,  mêlée'  à  l'herbe,  dans  l'ornière  ; 
Le  soir  se  déployait  ainsi  qu'une  bannière  ; 
L'oiseau  baissait  la  voix  dans  le  jour  affaibli  ; 
Tout  s'apaisait,  dans  l'air,  sur  l'onde  ;  et,  plein  d'oubli, 
Le  crapaud,  sans  effroi,  sans  honte,  sans  colère, 
Doux,  regardait  la  grande  auréole  solaire. 
Peut-être  le  maudit  se  sentait-il  béni  ; 

Pas  de  bête  qui  n'ait  un  reflet  d'infini  ; 

(1)  Puits  sacré,  voisin  d'Eleusis,  autour  duquel  les  Athéniennes  exécutaient  des  danses  en  l'honneur  de Démétèr  et  de  Dionysos. 
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Pas  de  prunelle  abjecte  et  vile  que  ne  touche 

L'éclair  d'en  haut,  parfois  tendre  et  parfois  farouche  ; 
Pas  de  monstre  chétif,  louche,  impur,  chassieux, 

Qui  n'ait  l'immensité  des  astres  dans  les  yeux. 
Un  homme  qui  passait  vit  la  hideuse  bête. 
Et,  frémissant,  lui  mit  son  talon  sur  la  tête  ; 

C'était  un  prêtre  ayant  un  livre  qu'il  lisait  ; 
Puis  une  femme,  avec  une  fleur  au  corset, 

Vint,  et  lui  creva  l'œil  du  bout  de  son  ombrelle  ; 
Et  le  prêtre  était  vieux,  et  la  femme  était  belle. 
Vinrent  quatre  écoliers,  sereins  comme  le  ciel. 

—  J'étais  enfant,  j'étais  petit,  j'étais  cruel  ;  — 
Tout  homme  sur  la  terre,  où  l'âme  erre  asservie, Peut  commencer  ainsi  le  récit  de  sa  vie. 

On  a  le  jeu,  l'ivresse  et  l'aube  dans  les  yeux. 
On  a  sa  mère,  on  est  des  écoliers  joyeux. 

De  petits  hommes  gais,  respirant  l'atmosphère 
A  pleins  poumons,  aimés,  libres,  contents  ;  que  faire 
Sinon  de  torturer  quelque  être  malheureux  ? 
Un  crapaud  se  traînait  au  fond  du  chemin  creux. 

C'était  l'heure  oij  des  champs  les  profondeurs  s'azurent  ; 
Fauve,  il  cherchait  la  nuit  ;  les  enfants  l'aperçurent 
Et  crièrent  :  "  Tuons  ce  vilain  animal, 
Et  puisqu'il  est  si  laid,  faisons-lui  bien  du  mal  !  „ 
Et  chacun  d'eux,  riant,  —  l'enfant  rit  quand  il  tue,  — 
Se  mit  à  le  piquer  d'une  branche   pointue. 
Elargissant  le  trou  d'un  œil  crevé,  blessant 
Ces  blessures,  ravis,  applaudis  du  passant  ; 

Car  les  passants  riaieht,  et  l'ombre  sépulcrale 
Couvrait  ce  noir  martyr  qui  n'a  pas  même  un  râle. 
Et  le  sang,  sang  affreux,  de  toutes  parts  coulait 

Sur  ce  pauvre  être  ayant  pour  crime  d'être  laid. 
II  fuyait  ;  il  avait  une  patte  arrachée  ; 

Un  enfant  le  frappait  d'une  pelle  ébréchéé  ; 
Et  chaque  coup  faisait  écumer  ce  proscrit     - 
Qui,  même  quand  le  jour  sur  sa  tête  sourit, 

Même  sous  le  grand  ciel,  rampe  au  fond  d'une  cave  ; 
Et  les  enfants  disaient  :  "   Est- il  méchant  !  il  bave  !  „ 
Son  front  sa'gnait,  son  œil  pendait  ;  dans  le  genêt 
Et  la  ronce,  effroyable  à  voir,  il  cheminait  ; 

On  eût  dit  qu'il  sortait  de  quelque  affreuse  serre  ! 
Oh  !  la  sombre  action  !  Empirer  la  misère  ! 

Ajouter  de  l'horreur  à  la  difformité  ! 
Disloqué,  de  cailloux  en  cailloux  cahoté. 
Il  respirait  toujours  ;  sans  abri,  sans  asile, 
Il  rampait  ;  on  eîit  dit  que  la  mort  difficile 

Le  trouvait  si  hideux  qu'elle  le  refusait. 
Les  enfants  le  voulaient  saisir  dans  un  lacet, 
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Mais  il  leur  échappa,  glissant  le  long  des  haies  ; 

L'ornière  était  béante,  il  y  traîna  ses  plaies 
Et  s'y  plongea,  sanglant,  brisé,  le  crâne  ouvert, 
Sentant  quelque  fraîcheur  dans  ce  cloaque  vert, 

Lavant  la  cruauté  de  l'homme  en  cette  boue  ; 
Et  les  enfants,  avec  le  printemps  sur  la  joue, 

Blonds,  charmants,  ne  s'étaient  jamais  tant  divertis  ; 
Tous  parlaient  à  la  fois  et  les  grands  aux  petits 

Criaient  :  "  Viens  voir  !  dis  donc,  Adolphe,  dis  donc,  Pierre, 
Allons,  pour  l'achever,  prendre  une  grosse  pierre  !  v 
Tous  ensemble,  sur  l'être  au  hasard  exécré, 
Ils  fixaient  leurs  regards,  et  le  désespéré 

Regardait  s'incliner  sur  lui  ces  fronts  horribles. 
—  Hélas  !  ayons  des  buts,  mais  n'ayons  pas  de  cibles  ; 
Quand  nous  visons  un  point  de  l'horizon  humain. 
Ayons  la  vie,  et  non  la  mort,  dans  notre  main.  — 
Tous  les  yeux  poursuivaient  le  crapaud  dans  la  vase  ; 

C'était  de  la  fureur  et  c'était  de  l'extase  ; 
Un  des  enfants  revint  apportant  un  pavé 
Pesant,  mais  pour  le  mal  aisément  soulevé, 

Et  dit:  "  Nous  allons  voir  comment  cela  va  faire.  ,; 

Or,  en  ce  même  instant,  juste  à  ce  point  de  terre. 
Le  hasard  amenait  un  chariot  très  lourd 
Traîné  par  un  vieux  âne,  éclopé,  maigre  et  sourd  ; 
Cet  âne  harassé,   boiteux  et  lamentable. 

Après  un  jour  de  marche  approchait  de  l'étable. 
Il  roulait  la  charrette  et  portait  un  panier  ; 

Chaque  pas  qu'il  faisait  semblait  l'avant-dernier. 
Cette  bête  marchait,  battue,  exténuée  ; 

Les  coups  l'enveloppaient  ainsi  qu'une  nuée  ; 
11  avait  dans  ses  yeux  voilés  d'une  vapeur 
Cette  stupidité  qui  peut-être  est  stupeur  ; 

Et  l'ornière  était  creuse,  et  si  pleine  de  boue. 
Et  d'un  versant  ̂ i  dur,  que  chaque  tour  de  roue 
Etait  comme  un  lugubre  et  rauque  arrachement  ; 

Et  l'âne  allait  geignant  et  l'ânier  blasphémant  ; 
La  route  descendait  et  poussait  la  bourrique  ; 

L'âne  songeait,  passif,  sous  le  fouet,  sous  la  trique, 
Dans  une  profondeur  où  l'homme  ne  va  pas. 
Les  enfants,  entendant  cette  roue  et  ce  pas. 
Se  tournèrent  bruyants  et  virent  la  charrette  : 

"  Ne  mets  pas  le  pavé  sur  le  crapaud.  Arrête  ! 
Crièrent-ils.  Vois-tu,  la  voiture  descend 

Et  va  passer  dessus,  c'est  bien  plus  amusant.  „ 
Tous  regardaient.  Soudain,  avançant  dans  l'ornière, 
Où  le  monstre  attendait  sa  torture  dernière. 

L'âne  vit  le  crapaud,  et  triste,  —  hélas  !  penché 
Sur  un  plus  triste,  —  lourd,  rompu,  morne,  écorché. 
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Il  sembla  le  flairer  avec  sa  tête  basse  ; 
Ce  forçat,  ce  damné,  ce  patient  fit  grâce  ; 
Il  rassembla  sa  force  éteinte,  et  raidissant 
Sa  chaîne  et  son  licou  sur  ses  muscles  en  sang, 

Résistant  à  l'ânier  qui  lui  criait  :  Avance  ! 
Maîtrisant  du  fardeau  l'afi^reuse  connivence, 
Avec  sa  lassitude  acceptant  le  combat, 
Tirant  le  chariot  et  soulevant  le  bât. 
Hagard,  il  détourna  la  roue  inexorable, 
Laissant  derrière  lui  vivre  ce  misérable  ; 

Puis,  sous  un  coup  de  "fouet,  il  reprit  son  chemin. 

Alors,  lâchant  la  pierre  échappée  à  sa  main, 

Un  des  enfants  —  celui  qui  conte  cette  histoire  — 
Sous  la  voiite  infinie  à  la  fois  bleue  et  noire,  ' 
Entendit  une  voix  qui  lui  disait:    "Sois  bon!  „ 
Bonté  de  l'idiot  !  diamant  du  charbon  ! 
Sainte  énigme  !  lumière  auguste  des  ténèbres  ! 

Les  célestes  n'ont  rien  de  plus  que  les  funèbres, 
Si  les  funèbres,  groupe  aveugle  et  châtié. 

Songent,  et,  n'ayant  pas  la  joie,  ont  la  pitié. 
O  spectacle  sacré  !  l'ombre  secourant  l'ombre. 
L'âme  obscure  venant  en  aide  à  l'âme  sombre. 
Le  stupide,  attendri,  sur  l'affreux  se  penchant, 
Le  damné  bon  faisant  rêver  l'élu  méchant  ! 
L'animal  avançant  lorsque  l'homme  recule  ! 
Dans  la  sérénité  du  pâle  crépuscule, 

La  brute  par  moments  pense  et  sent  qu'elle  est  s,œur 
De  la  mystérieuse  et  profonde  douceur  ; 

Il  suffit  qu'un  éclair  de  grâce  brille  en  elle 
Pour  qu'elle  soit  égale  à  l'étoile  éternelle  ; 
Le  baudet  qui,  rentrant  le  soir,  surchargé,  las, 
Mourant,  sentant  saigner  ses  pauvres  sabots  plats, 

Fait  quelques  pas  de  plus,  s'écarte  et  se  dérange 
Pour  ne  pas  écraser  un  crapaud  dans  la  fange  : 
Cet  âne  abject,  souillé,  meurtri  sous  le  bâton. 
Est  plus  saint  que  Socrate  et  plus  grand  que  Platon. 
Tu  cherches,  philosophe  ?  O  penseur,  tu  médites^ 
Veux-tu  trouve)   le  vrai  sous  nos  brumes  maudites  ? 

Crois,  pleure,  abîme-toi  dans  l'insondable  amour  ! 
Quiconque  est  bon  voit  clair  dans  l'obscur  carrefour 
Quiconque  est  bon  habite  un  coin  du  ciel.  O  sage,  ; 
La  bonté,  qui  du  monde  éclaire  le  visage, 
La  bonté,  ce  regard  du  matin  ingénu, 

La  bonté,  pur  rayon  qui  chauffe  l'inconnu, 
Instinct  qui  dans  la  nuit  et  dans  la  souffrance  aime, 

Est  le  trait  d'union  ineffable  et  suprême 
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Qui  joint,  dans  l'ombre,  hélas  !  si  lugubre  souvent. 
Le  grand  ignorant,  l'âne,  à  Dieu  le  grand  savant.  C) 

{La  Légende  des  siècles.) 

Booz  endormi. 

Booz  s'était  couché  de  fatigue  accablé; 
Il  avait  tout  le  jour  travaillé  dans  son  aire, 
Puis,  avait  fait  son  lit  à  sa  place  ordinaire  ; 
Booz  dormait  auprès  des  boisseaux  pleins  de  blé. 

Ce  vieillard  possédait  des  champs  de  blés  et  d'orge  ; 
Il  était,  quoique  riche,  à  la  justice  enclin  ; 

Il  n'avait  pas  de  fange  en  l'eau  de  son-  moulin. 
Il  n'avait  pas  d'enfer  dans  le  feu  de  sa  forge. 

Sa  barbe  était  d'argent  comme  un  ruisseau  d'avril. 
Sa  gerbe  n'était  point  avare  ni  haineuse  ; 
Quand  il  voyait  passer  quelque  pauvre  glaneuse  : 
—  Laisser  tomber  exprès  des  épis,  disait- il. 
Cet  homme  marchait  pur  loin  des  sentiers  obliques, 
Vêtu  de  probité  candide  et  de  lin  blanc  ; 
Et,  toujours  du  côté  des  pauvres  ruisselant. 
Ses  sacs  de  grains  semblaient  des  fontaines  publiques. 
Booz  était  bon  maître  et  fidèle  parent  ; 

Il  était  généreux,  quoiqu'il  fiit  économe  ; 
Les  femmes  regardaient  Booz  plus  qu'un  jeune  homme, 
Car  le  jeune  homme  est  beau,  mais  le  vieillard  est   grand. 

Le  vieillard,  qui  revient  vers  la  source  première, 
Entre  aux  jours  éternels  et  sort  des  joars  changeants 

Et  l'on  voit  de  la  flamme  aux  yeux  des  jeunes  gens, 
Mais  dans  l'œil  du  vieillard  on  voit  de  la  lumière. 

Donc,  Booz  dans  la  nuit  dormait  parmi  les  siens  ; 

Près  des  meules  qu'on  eût  prises  pour  des  décombres. 
Les  moissonneurs  couchés  faisaient  des  groupes  sombres  ; 
Et  ceci  se  passait  dans  des  temps  très  anciens. 

Les  tribus  d'Israël  avaient  pour  chef  un  juge  ; 
La  terre,  où  l'homme  errait  sous  la  tente,  inquiet 
Des  empreintes  de  pieds  de  géants  qu'il  voyait, 
Etait  encor  mouillée  et^moUe  du  déluge. 

Comme  dormait  Jacob,  comme  dormait  Judith, 
Booz,  les  yeux  fermés,  gisait  sous  la  feuillée  ; 

Or,  la  porte  du  ciel  s'étant  entre-bâillée, 
Au-dessus  de  sa  tête  un  songe  en  descendit. 

(1)  Cf.  les  poésies  de  ROLLINAT  sur  les  Crapauds    (Dans  les  brandes).  —  Les   Crapauds, àt  F. 
FABIÉ  {Poe'sie  des  bêtes).  -  Le  Cheval  de  fiacre,  de  HARAUCOURT,  etc. 
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Et  ce  songe  était  tel  que  Booz  vit  un  chêne 

Qui,  sorti  de  son  ventre,  allait  jusqu'au  ciel  bleu; 
•Une  race  y  montait  comme  une  longue  chaîne  ; 
Un  roi  chantait  en  bas,  en  haut  mourait  un  dieu. 

Et  Booz  murmurait  avec  la  voix  de  l'âme  : 
"  Comment  se  pourrait-il  que  de  moi  ceci  vînt? 
Le  chiffre  de  mes  ans  a  passé  quatre-vingt, 

Et  je  n'ai  pas  de  fils  et  je  n'ai*  plus  de  femme. 

"  Voilà  longtemps  que  celle  avec  qui  j'ai  dormi, 
O  Seigneur  !  a  quitté  ma  couche  pour  la  vôtre. 

Et  nous  sommes  encor  tout  mêlés  l'un  à  l'autre, 
Elle  à  demi-vivante  et  moi,  mort  à  demi. 

"   Une  race  naîtrait  de  moi  !  Comment  le  croire  ? 
Comment  se  pourrait-il  que  j'eusse  des  enfants  ? 
Quand  on  est  jeune,  on  a  des  matins  triomphants, 

Le  jour  sort  de  la  nuit  comme  d'une  victoire  ; 

"  Mais  vieux,  on  tremble  ainsi  qu'à  l'hiver  le  bouleau. 
Je  suis  veuf,  je  suis  seul,  et  sur  moi  le  soir  tombe. 
Et  je  courbe,  ô  mon  Dieu,  mon  âme  vers  la  tombe, 

Comme  un  bœuf  ayant  soif  penche  son  front  vers  l'eau.  „ 

Ainsi  parlait  Booz  dans  le  rêve  et  l'extase. 
Tournant  vers  Dieu  ses  yeux  par  le  sommeil  noyés. 
Le  cèdre  ne  sent  pas  une  rose  à  sa  base, 
Et  lui  ne  sentait  pas  une  femme  à  ses  pieds. 

* «  * 

Pendant  qu'il  sommeillait,  Ruth,  une  moabite. 
S'était  couchée  au  pied  de  Booz,  le  sein  nu, 
Espérant  on  ne  sait  quel  rayon  inconnu, 
Quand  viendrait  du  réveil  la  lumière  subite. 

Booz  ne  savait  point  qu'une  femme  était  là, 
Et  Ruth  ne  savait  point  ce  que  Dieu  voulait  d'elle. 
Un  frais  parfum  sortait  des  touffes  d'asphodèle  ; 
Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Qalgala. 

L'ombre  était  nuptiale,  auguste,  solennelle. 
Les  anges  y  volaient  sans  doute  obscurément. 
Car  on  voyait  passer  dans  la  nuit,  par  moment, 
Quelque  chose  de  bleu  qui  paraissait  une  aile. 

La  respiration  de  Booz  qui  dormait 
Se  mêlait  au  bruit  sourd  des  ruisseaux  sur  la  mousse. 

On  était  dans  le  mois  où  la  nature  est  douce, 
Les  collines  ayant  des  lys  sur  leur  sommet. 

Ruth  songeait  et  Booz  dormait  ;  l'herbe  était  noire  ; 
Les  grelots  des  troupeaux  palpitaient  vaguement  ; 
Une  immense  bonté  tombait  du  firmament  ; 

C'était  l'heure  tranquille  où  les  lions  vont  boire. 
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Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  Jérimadeth  ; 
Les  astres  émaillaient  le  ciel  profond  et  sombre  ; 

Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  l'ombre 
Brillait  à  l'occident,  et  Ruth  se  demandait, 

Immobile,  ouvrant  l'œil  à  moitié  sous  ses  voiles. 
Quel  dieu,  quel  moissonneur  de  l'éternel  été 
Avait,  en  s'en  allant,  négligemment  jeté 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  étoiles.  C) 

ler  Mai  1859.  (La  Légende  des  Siècles.) 

Aymerillot. 
Charlemagne,  empereur  à  la  barbe  fleurie. 

Revient  d'Espagne  ;  il  a  le  cœur  triste,  il  s'écrie  : 
—  Roncevaux  !  Roncevaux  !  ô  traître  Ganelon  ! 
Car  son  neveu  Roland  est  mort  dans  ce  vallon 
Avec  les  douze  pairs  et  toute  son  armée. 
Le  laboureur  des  monts  qui  vit  sous  la  ramée 
Est  rentré  chez  lui,  grave  et  calme,  avec  son  chien  ; 

Il  a  baisé  sa  femme  au  front,  et  dit:   "  c'est  bien  „. 
Il  a  lavé  sa  trompe  et  son  arc  aux  fontaines  ; 
Et  les  os  des  héros  blanchissent  dans  les  plaines. 

Le  bon  roi  Charle  est  plein  de  douleur  et  d'ennui  ; 
Son  cheval  syrien  est  triste  comme   lui. 

II  pleure  ;  l'empereur  pleure  de  la  souffrance 
D'avoir  perdu  ses  preux,  ses  douze  pairs  de  France, 
Ses  meilleurs  chevaliers  qui  n'étaient  jamais  las. 
Et  son  neveu  Roland,  et  la  bataille,  hélas  ! 
Et  surtout  de  songer,  lui,  vainqueur  des  Espagnes, 

Qu'on  fera  des  chansons  dans  toutes  ces  montagnes 
Sur  ses  guerriers  tombés  devant  des  paysans. 

Et  qu'on  en  parlera  plus  de  quatre  cents  ans  ! 
Cependant,  il  chemine  ;  au  bout  de  trois   journées 
Il  arrive  au  sommet  des  hautes  Pyrénées. 

Là,  dans  l'espace  immense  il  regarde  en  rêvant  ; 
Et  sur  une  montagne,  au  loin,  et  bien  avant 
Dans  les  terres,  il  voit  une  ville  très  forte. 
Ceinte  de  murs  avec  deux  tours  à  chaque  porte. 
Elle  offre  à  qui  la  voit  ainsi  dans  le  lointain 

Trente  maîtresses  tours,  avec  des  toits  d'étain, 
Et  des  mâchicoulis  de  forme  sarrasine 
Encor  tout  ruisselants  de  poix  et  de  résine. 

Au  centre  est  un  donjon  si  beau  qu'en  vérité, 
On  ne  le  peindrait  pas  dans  tout  un  jour  d'été. 
Ses  créneaux  sont  scellés  de  plomb  ;  chaque  embrasure 

Cache  un  archer  dont  l'œil  toujours  guette  et  mesure  ; 

{\)  Cfr.  le  Poème  de  Ruth,  de  Floiian. 
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Ses  c:argouilles  font  peur;  à  son  faîte  vermeil 
Rayonne  un  diamant  gros  comme  le  soleil, 

Qu'on  ne  peut  regarder  fixement  de  trois    lieues. 
Sur  la  gauche  est  la  mer  aux  grandes  ondes  bleues 

Qui,  jusqu'à  cette  ville,  apporte  ses  dromons. 

Charle  en  voyant  ces  tours,  tressaille  sur  les  monts. 

—  Mon  sage  conseiller,  Naymes,  duc  de  Bavière, 
Quelle  est  cette  cité  près  de  cette  rivière  ? 
Qui  la  tient  la  peut  dire  unique  sous  les  cieux. 

Or,  je  suis  triste,  et  c'est  le  cas  d'être  joyeux. 
Oui,  dussé-je  rester  quatorze  ans  dans  ces  plaines, 

O  gens  de  guerre,  archers,  compagnons, "capitaines, 
Mes  enfants  !  mes  lions  !  saint  Denis  m'est  témoin 
Que  j'aurai  cette  ville  avant  d'aller  plus  loin  ! 

Le  vieux  Naymes  frissonne  à  ce  qu'il  vient   d'entendre. 

—  Alors,  achetez-la,  car  nul  ne  peut  la  prendre. 
Elle  a  pour  se  défendre,  outre  ses  Béarnais, 
Vingt  mille  Turcs  ayant  chacun  double  harnais. 

Quant  à  nous,  autrefois,  c'est  vrai,  nous  triomphâmes  : 
Mais,  aujourd'hui,  vos  preux  ne  valent  pas  des  femmes. 
Ils  sont  tous  harassés,  et  du  gîte    envieux, 
Et  je  suis  le  moins  las,  moi  qui  suis  le  plus  vieux. 
Sire,  je  parle  franc  et  je  ne  farde  guère. 

D'ailleurs  nous  n'avons  point  de  machines  de  guerre  ; 
Les  chevaux  sont  rendus,  les  gens  rassasiés  ; 

Je  trouve  qu'il  est  temps  que  vous  vous  reposiez, 
Et  je  dis  qu'il  faut  être  aussi  fou  que  vous  l'êtes 
Pour  attaquer  ces  tours  avec  des  arbalètes. 

L'empereur  répondit  au  duc  avec  bonté  : 
—  Duc,  tu  ne  m'as  pas  dit  le  nom  de  la  cité  ? 

—  On  peut  bien  oublier  quelque  chose  à  mon  âge. 
Mais    Sire,  ayez  pitié  de  votre  baron  nage  ; 
Nous  voulons  nos  foyers,  nos  logis,  nos  amours. 

C'est  ne  jouir  jamais  que  conquérir  toujours. 

Nous  venons  d'attaquer  bien  des  provinces,  sire. 
Et  nous  en  avons  pris  de  quoi  doubler  l'empire. 
Ces  assiégés  riraient  de  vous  du  haut  des   tours. 
Ils  ont,  pour  recevoir  sûrement  des  secours. 
Si  quelque  insensé  vient  heurter  leurs  citadelles. 
Trois  souterrains  creusés  par  les  Turcs  infidèles. 
Et  qui  vont,  le  premier  dans  le  val  de  Bastan, 
Le  second,  à  Bordeaux,  le  dernier  chez  Satan. 

L'empereur,  souriant,  reprit  d'un  air  tranquille  : 
—  Duc,  tu  ne  m'as  pas  dit  le  nom  de  cette  ville  ? 
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—  C'est  Narbonne. 
—  Narbonne  est  belle,  dit  le  roi, 

Et  je  l'aurai  ;  je  n'ai  jamais  vu,  sur  ma  foi, 
Ces  belles  filles-là  sans  leur  rire  au  passage. 
Et  me  piquer  un  peu  les  doigts  à  leur  corsage. 

Alors,  voyant  passer  un  conrite  de  haut  lieu, 

Et  qu'on  appelait  Dreus  de  Montdidier  :  —  Pardieuf 
Comte,  ce  bon  duc  Nayme  expire  de  vieillesse  ! 
Mais  vous,  ami,  prenez  Narbonne,  et  je  vous  laisse 

Tout  le  pays  d'ici  jusques  à  Montpellier; 
Car  vous  êtes  le  fils  d'un  gentil  chevalier  ; 
Votre  oncle,  que  j'estime,  était  abbé  de  Chelles  ; 
Vous-même  êtes  vaillant  ;  donc,  beau  sire,  aux  échelles  ! 
L'assaut  ! 

—  Sire  empereur,  répondit  Montdidier, 
Je  ne  suis  désormais  bon  qu'à  congédier; 
J'ai  trop  porté  haubert,  maillot,  casque  et  salade  ; 
J'ai  la  fièvre  ;  un  ulcère  aux  jambes  m'est  venu  ; 
Et  voilà  plus  d'un  an  que  je  n'ai  couché  nu. 

Gardez  tout  ce  pays,  car  je  n'en  ai  que  faire. 
L'empereur  ne  montra  ni  trouble  ni  colère  ; 
11  chercha  du  regard  Hugo  de  Cotentin  ; 
Ce  seigneur  était  brave  et  comte  palatin. 

—  Hugues,  dit-il,  je  suis  aise  de  vous  apprendre 

Que  Narbonne  est  à  vous  ;  vous  n'avez  qu'à  la  prendre. 

Hugo  de  Cotentin  salua  l'empereur. 

—  Sire,  c'est  un  manant  heureux  qu'un  laboureur  ! 
Le  drôle  gratte  un  peu  la  terre  brune  ou  rouge, 
Et,  quand  sa  tâche  est  faite,  il  rentre  dans  son  bouge. 

Moi,  j'ai  vaincu  Tryphon,  Thessalus,  Gaïffer  ; 
Par  le  chaud,  par  le  froid,  je  suis  vêtu  de  fer  ; 

Au  point  du  jour,  j'entends  le  clairon  pour  antienne  ; 
Je  n'ai  plus  à  ma  selle  une  boucle  qui  tienne  ; 
Voilà  longtemps  que  j'ai,  pour  unique  destin. 
De  m'endormir  fort  tard  pour  m'éveiller  matin. 
De  recevoir  des  coups  pour  vous  et  pour  les  vôtres. 

Je  suis  très  fatigué.  Donnez  Narbonne  à  d'autres. 
Le  roi  laissa  tomber  sa  tête  sur  son  sein. 

Chacun  songeait,  poussant  du  coude  son  voisin. 
Pourtant  Charle,  appelant  Richer  de  Normandie  : 

—  Vous  êtes  grand  spigneur  et  de  race  hardie. 
Duc  ;  ne  voudriez-vous  pas  prendre  Narbonne  un  peu  ? 

—  Empereur,  je  suis  duc  par  la  grâce  de  Dieu. 
Ces  aventures-là  vont  aux  gens  de  fortune. 

Quand  on  a  ma  duché,  roi  Charle,  on  n'en  veut  qu'une. 
L'empereur  se  tourna  vers  le  comte  de  Gand. 
—  Tu  mis  jadis  à  bas  Maugiron  le  brigand. 
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Le  jour  où  tu  naquis  sur  la  plage  marine, 

L'audace  avec  le  souffle  entra  dans  ta  poitrine  ; 
Bavon,  ta  mère,  était  de  fort  bonne  maison  ; 

Jamais  on  ne  t'a  fait  choir  que  par  trahison; 
Ton  âme  après  la  chute  était  encor  meilleure. 

Je  me  rappellerai  jusqu'à  ma  dernière  heure 
L'air  joyeux  qui  parut  dans  ton  œil  hasardeux 
Un  jour  que  nous  étions  en  marche  seuls  tous  deux. 
Et  que  nous  entendions  dans  les  plaines  voisines 
Le  cliquetis  confus  des  lances  sarrasines. 
Le  péril  fut  toujours  de  toi  bien  accueilli, 

Comte  ;  eh  bien  !  prends  Narbonne  et  je  t'en  fais  bailli. 
—  Sire,  dit  le  gantois,  je  voudrais  être  en  Flandre. 
J'ai  faim,  mes  gens  ont  faim  ;  nous  venons  d'entreprendre 
Une  guerre  à  travers  un  pays  endiablé  ; 
Nous  y  mangions,  au  lieu  de  farine  de  blé, 
Des  rats  et  des  souris,  et,  pour  toutes  ribotes, 
Nous  avons  dévoré  beaucoup  de  vieilles  bottes. 

Et  puis  votre  soleil  d'Espagne  m'a  hâlé 
Tellement,  que  je  suis  tout  noir  et  tout  brûlé  ; 
Et,  quand  je  reviendrai  de  ce  ciel  insalubre 
Dans  ma  ville  de  Gand  avec  ce  front  lugubre. 

Ma  femme,  qui  déjà  peut-être  a  quelque  amant. 
Me  prendra  pour  un  maure  et  non  pour  un  flamand  ! 

J'ai  hâte  d'aller  voir  là-bas  ce  qui  se  passe. 
Quand  vous  me  donneriez,  pour  prendre  cette  place, 

Tout  l'or  de  Salomon  et  tout  l'or  de  Pépin, 
Non!  je  m'en  vais  en  Flandre,  où  l'on  mange  du  pain, 
—  Ces  bons  Flamands,  dit  Charle,  il  faut  que  cela  mange. 
II  reprit  : 

—  Ça  je  suis  stupide.  Il  est  étrange 
Que  je  cherche  un  preneur  de  ville,  ayant  ici 
Mon  vieil  oiseau  de  proie,  Eustache  de  Nancy. 
Eustache,  à  moi  !  Tu  vois,  cette  Narbonne  est  rude  ; 

Elle  a  trente  châteaux,  trois  fossés,  et  l'air  prude  ; 
A  chaque  porte  un  camp,  et,  pardieu,  j'oubliais. 
Là-bas,  six  grosses  tours  en  pierre  de  liais. 
Ces  douves-là  nous  font  parfois  si  grise  mine 

Qu'il  faut  recommencer  à  l'heure  où  l'on  termine, 
Et  que,  la  ville  prise,  on  échoue  au  donjon.  , 

Mais  qu'importe,  es-tu  pas  le  grand  aigle  ? —  Un  pigeon, 

Un  moineau,  dit  Eustache,  un  pinson  dans  la  haie  ! 
Roi,  je  me  sauve  au  nid.  Mes  gens  veulent  leur  paie  ; 

Or,  je  n'ai  pas  le  sou  ;  sur  ce,  pas  un  garçon 
Qui  me  fasse  crédit  d'un  coup  d'estramaçon  ; Leurs  yeux  me  donneront  à  peine  une  étincelle 

Par  sequin  qu'ils  verront  sortir  de  l'escarcelle. 
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Tas  de  gueux  !  Quant  à  moi,  je  suis  très  ennuyé  ; 

Mon  vieux  poing  tout  sanglant  n'est  jamais  essuyé  ; 
Je  suis  mou  u.  Car,  sire,  on  s'échirte  à  la  guerre  ; 
On  arrive  à'  haïr  ce  qu'on  aimait  naguère. 
Le  danger  qu'on  voyait  tout  rose,  on  le  voit  noir  ; 
On  s'use,  on  se  disloque,  on  finit  par  avoir 
La  goutte  aux  reins,  l'entorse  aux  pieds,  aux  mains  l'ampoule, 
Si  bien,  qu'étant  parti  vautour,  on  revient  poule. 
Je  désire  un  bonnet  de  nuit.  Foin  du  cimier  ! 

J'ai  tant  de  gloire,  ô  roi,  que  j'aspire  au  fumier. 
Le  bon  cheval  du  roi  frappait  du  pied  la  terre 

Comme  s'il  comprenait  ;  sur  le  mont  solitaire 
Les  nuages  passaient.  Gérard  de  Roussillon 
Etait  à  quelques  pas  avec  son  bataillon  ; 
Charlemagne  en  riant  vint  à  lui. 

—  Vaillant  homme. 
Vous  êtes  dur  et  fort  comme  un  Romain  de  Rome  ; 
Vous  empoignez  le  pieu  sans  regarder  aux  clous  ; 
Gentilhomme  de  bien,  cette  ville  est  à  vous  ! 

Gérard  de  Roussillon  regarda  d'un  air  sombre 
Son  vieux  gilet  de  fer  rouillé,  le  petit  nombre 
De  ses  soldats  marchant  tristement  devant  eux. 
Sa  bannière  trouée  et  son  cheval  boiteux. 

—  Tu  rêves,  dit  le  roi,  comme  un  clerc  en  Sorbonne. 
Faut-il  donc  tant  songer  pour  accepter  Narbonne  ? 

—  Roi,  dit  Gérard,  merci,  j'ai  des  terres  ailleurs. 
Voilà  comment  parlaient  tous  ces  fiers  batailleurs 
Pendant  que  les  torrents  mugissaient  sous  les  chênes. 

L'empereur  fit  le  four  de  tous  ses  capitaines  ; 
Il  appela  les  plus  hardis,  les  plus  fougueux, 
Eudes,  roi  de  Bourgogne,  Albert  de  Périgueux, 

Samo,  que  la  légende  aujourd'hui  divinise, 
Garin,  qui,  se  trouvant  un  jour  à  Venise, 
Emporta  sur  son  dos  le  lion  de  Saint-Marc, 
Ernaut  de  Bauléande,  Ogier  de  Danemark, 
Roger,  enfin,  grande  âme  au  péril  toujours  prête. 
Ils  refusèrent  tous. 

Alors,  levant  la  tête. 
Se  dressant  tout  debout  sur  ses  grands  étriers, 
Tirant  sa  large  épée  aux  éclairs  meurtriers. 
Avec  un  âpre  accent  plein  de  sourdes  huées. 

Pâle,  effrayant,  pareil  à  l'aigle  des  nuées. 
Terrassant  du  regard  son  camp  épouvanté, 

L'invincible  empereur  s'écria  :  —  Lâcheté  ! 
0  comtes  palatins  tombés  dans  ces  vallées, 

O  géants  qu'on  voyait  debout  dans  les  mêlées, 
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Devant  qui  Satan  même  aurait  crié  merci, 

Olivier  et  Roland,  que  n'ctes-vous  ici  ! 
Si  vous  étiez  vivants,  vous  prendriez  Narbonne, 
Paladins  !  vous,  du  moins,  votre  épée  était  bonne, 
Votre  cœur  était  haut,  vous  ne  marchandiez  pas  ! 
Vous  alliez  en  avant  sans  compter  tous  vos  pas  ! 
O  compagnons  couchés  dans  la  tombe  profonde, 
Si  vous  étiez  vivants,  nous  prendrions  le  monde  ! 

Qrand  Dieu  !  que  voulez-vous  que  je  fasse  à  présent  ? 
Mes  yeux  cherchent  en  vain  un  brave  au  cœur  puissant 
Et  vont,  tout  effrayés  de  nos  sombres  tâches, 
De  ceux-là  qui  sont  morts  à  ceux-ci  qui  sont  lâches  ! 
Je  ne  sais  point  comment  on  porte  des  affronts  ! 

Je  les  jette  à  mes  pieds,  je  n'en  veux  pas  !  Barons, 
Vous  qui  m'avez  suivi  jusqu'à  cette  montagne, 
Normands,  lorrains,  marquis  des  marches  d'Allemagne, 
Poitevins,  bourguignons,  gens  du  pays  Pisan, 
Bretons,  picards,  flamands,  français,  allez-vous-en  ! 

Guerriers,  allez-vous-en  d'auprès  de  ma  personne. 
Des  camps  où  l'on  entend  mon  noir  clairon  qui  sonne  ; 
Rentrez  dans  vos  logis,  allez-vous-en  chez  vous, 

Allez-vous-en  d'ici,  car  je  vous  'chasse  tous  ! 
Je  ne  veux  plus  de  vous  !  Retournez  chez  vos  femmes  ! 
Allez  vivre  cachés,  prudents,  contents,  infâmes! 

C'est  ainsi  qu'on  arrive  à  l'âge  d'un  aïeul. 
Pour  moi  j'assiégerai  Narbonne  à  moi  tout  seul. 
Je  reste  ici  rempli  de  joie  et  d'espérance  ! 
Et,  quand  vous  serez  tous  dans  notre  douce  France, 
O  vainqueurs  des  saxons  et  des  aragonais  ! 
Quand  vous  vous  chaufferez  les  pieds  à  vos  chenets, 

Tournant  le  dos  aux  jours  de  guerre  et  d'alarmes. 
Si  l'on  vous  dit,'  songeant  à  tous  vos  grands  faits  d'armes 
Qui  remplirent  longtemps  la  terre  de  terreur  : 

—  Mais  où  donc  avez-vous  quitté  votre  empereur  ? 
Vous  répondrez,  baissant  les  yeux  vers  la  muraille  : 

—  Nous  nous  sommes  enfuis  le  jour  d'une  bataille, 
Si  vite  et  si  tremblants  et  d'un  pas  si  pressé  ' 
Que  nous  ne  savons  plus  où  nous  l'avons  laissé  !  — 
Ainsi  Charles  de  France  appelé  Charlemagne, 

Exarque  de  Ravenne,  empereur  d'Allemagne, 
Parlait  dans  la  montagne  avec  sa  grande  voix  ; 
Et  les  pâtres  lointains,  épars  au  fond  des  bois. 

Croyaient,  en  l'entendant  que  c'était  le  tonnerre. 
Les  barons  consternés  fixaient  leurs  yeux  à  terre. 
Soudain,  comme  chacun  demeurait  interdit, 
Un  jeune  homme  bien  fait  sortit  des  rangs  et  dit  : 

—  Que  monsieur  saint  Denis  garde  le  roi  de  France  ! 

L'empereur  fut  surpris  de  ce  ton  d'assurance. 
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Il  regarda  celui  qui  s'avançait,  et  vit, 
Comme  le  roi  Saiil  lorsque  apparut  David, 

Une  espèce  d'enfant  au  teint  rose,  aux  mains  blanches. 
Que  d'abord  les  soudards  dont  l'estoc  bat  les  hanches 
Prirent  pour  une  fille  habillée  en  garçon, 
Doux,  frêle,  confiant,  serein,  sans  écusson 
Et  sans  panache,  ayant,  sous  ses  habits  de  serge, 

L'air  grave  d'un  gendarme  et  l'œil  froid  d'une  vierge. 

—  Toi,  que  veux-tu,  dit  Charle,  et  qu'est-ce  qui  t'émeut  ? 
—  Je  viens  vous  demander  ce  dont  pas  un  ne  veut, 
L'honneur  d'être,  ô  mon  roi,  si  Dieu  ne  m'abandonne. 
L'homme  dont  cm  dira  :  c'est  lui  qui  prit  Narbonne. 

L'enfant  parlait  ainsi  d'un  air  de  loyauté. 
Regardant  tout  le  monde  avec  simplicité. 

Le  gantois,  dont  le  front  se  relevait  très  vite, 
Se  mit  à  rire,  et  dit  aux  reîtres  de  sa  suite  : 

—  Hé  !  c'est  Aymerillot,  le  petit  compagnon. 
—  Aymerillot,  reprit  le  roi,  dis-nous  ton  nom. 

—  Aymery.  Je  suis  pauvre  autant  qu'un  pauvre  moine. 
J'ai  vingt  ans,  je  n'ai  point  de  paille  et  point  d'avoine. 
Je  sais  lire  en  latin,  et  je  suis  bachelier. 

Voilà  tout,  sire.  Il  plut  au  sort  de  m'oublier, 
Lorsqu'il  distribua  les  fiefs  héréditaires. 
Deux  liards  couvriraient  fort  bien  toutes  mes  terres, 

Mais  tout  le  grand  ciel  bleu  n'emplirait  pas  mon  cœur. 
J'entrerai  dans  Narbonne  et  je  serai  vainqueur. 
Après,  je  châtierai  les  railleurs,  s'il  en  reste. 

Charle,  plus  rayonnant  que  l'archange  céleste, S'écria  : 

—  Tu  seras,  pour  ce  propos  hautain, 
Aymery  de  Narbonne  et  comte  palatin, 

Et  l'on  te  parlera  d'une  façon  civile. 
Va,  fils! 

Le  lendemain  Aymery  prit  la  ville. 
(La  Légende  des  Siècles,  \.) 

Bivar. 

Bivar  était,  au  fond  d'un  bois  sombre,  un  manoir 
Carré,  flanqué  de  tours,  fort  vieux,  et  d'aspect  noir, 
La  cour  était  petite  et  la  porte  était  laide. 

Quand  le  cheik  Jabias,  depuis  roi  de  Tolède,* 
Vint  visiter  le  Cid  au  retour  de  Cintra, 

Dans  l'étroit  patio  le  prince  maure  entra  ; 
Un  homme,  qui  tenait  à  la  main  une  étrille, 
Pansait  une  jument  attachée  à  la  grille  ; 
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Cet  homme,  dont  le  cheik  Tie  voyait  que  le  dos, 
Venait  de  déposer  à  terre  des  fardeaux, 

Un  sac  d'avoine,  une  auge,  un  harnais,  une  selle  : 
La  bannière  arborée  au  dt)njon  était  celle 
De  Don  Diègue,  ce  père  étant  encor  vivant  ; 

L'homme,  sans  voir  le  cheik,  frottant,  brossant,  lavant, 
Travaillait,  tête  nue  et  bras  nus,  et  sa  veste 

Etait  d'un  cuir  farouche  et  d'une  mode  agreste; 
Le  cheik,  sans  ébaucher  même  un  biienos  dlas, 
Dit  :»  Manant,  je  viens  voir  le  seigneur  Ruy  Diaz, 

Le  grand  campeador  des  Castilles.  »   Et  l'homme. 
Se  retournant,  lui  dit  :  C'est  moi. 

—  Quoi  !  vous  qu'on  nomme 
Le  héros,  le  vaillant,  les  seigneur  des  pavois, 

S'écria  Jabias,  c'est  vous  qu'ainsi  je  vois! 
Quoi  !  c'est  vous  qui  n'avez  qu'à  vous  mettre  en  campagne 
Et  qu'à  dire  :  Partons  !  pour  donner  à  l'Espagne, 
D'Avis  à  Gilbraltar,  d'Algarve  à  Cadafal, 
O  grand  Cid,  le  frisson  du  clairon  triomphal, 
Et  pour  faire  accourir  au-dessus  de  vos  tentes. 
Ailes  au  vent,  l'essaim  des  victoires  chantantes  ! 
Lorsque  je  vous  ai  vu,  seigneur,  moi  prisonnier. 

Vous  vainqueur,  au  palais  du  roi,  l'été  dernier. 
Vous  aviez  l'air  royal  du  conquérant  de  l'Ebre  ; 
Vous  teniez  à  la  main  la  Tizona  célèbre  ; 
Votre  magnificence  emplissait  cette  cour, 

Comme  il  sied  quand  on  est  celui  d'où  vient  le  jour  ; 
Cid,  vous  étiez  vraiment  un  Bivar  très  superbe  ; 

On  eût  dans  un  brasier  cueilli  des  touffes  d'herbe, 
Seigneur,  plus  aisément,  certes,  qu'on  n'eiit  trouvé 
Quelqu'un  qui  devant  vous  prît  le  haut  du  pavé  ; 
Plus  d'un  richomme  avait  pour  orgueil  d'être  membre 
De  votre  servidumbre  et  de  votre  antichambre; 
Le  Cid  dans  sa  grandeur  allait,  venait,  parlait, 
La  faisant  boire  à  tous,  comme  aux  enfants  le  lait  ; 

D'altiers  ducs,  tous  enflés  de  faste  et  de  tempête, 
Qui,  depuis  qu'ils  avaient  le  chapeau  sur  ta  tête, 
D'aucun  homme  vivant  ne  s'étaient  souciés. 
Se  levaient,  sans  savoir  pourquoi,  quand  vous  passiez 
Vous  vous  faisiez  servir  par  tous  les  gentilshommes  ; 
Le  Cid  comme  une  altesse  avait  ses  majordomes  ; 
Lerme  était  votre  archer  ;  Gusman,  votre  frondeur  ; 
Vos  habits  étaient  faits  avec  de  la  splendeur  ; 

Vous  si  bon,  vous  aviez  la  pompe  de  l'armure  ; 
Votre  miel  semblait  or  comme  l'orange  mûre  ; 
Sans  cesse  autour  de  vous  vingt  coureurs  étaient  prêts  ; 

Nul  n'était  au-dessus  du  Cid,  et  nul  auprès  ;" 



312  POETES   FRANÇAIS 

Personne,  eût-il  été  de  ia  royale  estrade, 

Prince,  infant,  n'eût  osé  vous  dire  :  Camarade  ! 
Vous  éclatiez,  avec  des  rayons  jusqu'aux  cieux. 
Dans  une  préséance  éblouissante  aux  yeux  ; 

Vous  marchiez  entouré  d'un  ordre  de  bataille  ; 
Aucun  sommet  n'était  trop  haut  pour  votre  taille, 
Et  vous  étiez  un  fils  d'une  telle  fierté 
Que  les  aigles  volaient  tous  de  votre  côté. 
Vous  regardiez  ainsi  que  néants  et  fumées 

Tout  ce  qui  n'était  pas  commandement  d'armées, 
Et  vous  ne  consentiez  qu'au  nom  de  général  ; 
Cid  était  le  baron  suprême  et  magistral  ; 
Vous  dominiez  tout,  grand,  sans  chef,  sans  joug,  sans  digue. 
Absolu,  lance  au  poing,  panache  au  front. 

Rodrigue 

Répondit  :  —  Je  n'étais  alors  que  chez  le  roi. 
Et  le  cheik  s'écria:  — Mais,  Cid,  aujourd'hui,  quoi. 
Que  s'est-il  donc  passé?  quel  est  cet  équipage? 
J'arrive,  et  je  vous  trouve  en  veste,  comme  un  page. 
Dehors,  bras  nus,  nu-tête,  et  si  petit  garçon 

Que  vous  avez  en  main  l'auge  et  le  caveçon, 
Et  faisant  ce  qu'il  sied  aux  écuyers  de  faire  ! 
—  Cheik,  dit  le  Cid,  je  suis  maintenant  chez  mon  père.  „ 

(La  Légende  des  Siècles.) 

Saison  des  semailles. 

Le  soir. 

C'est  le  moment  crépusculaire. 
J'admire,  assis  sous  un  portail, 
Ce  reste  de  jour  dont  s'éclaire La  dernière  heure  du  travail. 

Dans  les  terres,  de  nuit  baignées. 
Je  contemple,  ému,  les  haillons 

D'un  vieillard  qui  jette  à  poignées 
La  moisson  future  aux  sillons. 

Sa  haute  silhouette  noire 
Domine  les  profonds  labours. 
On  sent  à  quel  point  il  doit  croire 
A  la  fuite  utile  des  jours. 

Il  marche  dans  la  plaine  immense. 
Va,  vient,  lance  la  graine  au  loin. 
Rouvre  sa  main,  et  recommence. 
Et  je  médite,  obscur  témoin. 
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Pendant  que  déployant  ses  voiles, 

L'ombre,  où  se  mêle  une  rumeur. 
Semble  élargir  jusqu'aux  étoiles 
Le  geste  auguste  du  serrieur.  (') 

(Chansons  des  rues  et  des  bois.) 

Depuis  six  mille  ans... 

Depuis  six  mille  ans  la  guerre 
Plaît  aux  peuples  querelleurs, 
Et  Dieu  perd  son  temps  à  faire 
Les  étoiles  et  les  fleurs. 

Les  conseils  du  ciel  immense, 
Du  lis  pur,  du  nid  doré, 

N'ôtent  aucune   démence 
Du  cœur  de  l'homme  effaré. 

Les  carnages,  les  victoires. 
Voilà  notre  grand  amour  ; 
Et  les  multitudes  noires 

Ont  pour  grelot  le  tambour. 

La  gloire  sous  ses  chimères 
Et  sous  ses  chars  triomphants 
Met  toutes  les  pauvres  mères 
Et  tous  les  petits   enfants. 

Notre  bonheur  est  farouche  ; 

C'est  de  dire  :  Allons  !  mourons  ! 
Et  c'est  d'avoir  à  la  bouche 
La  salive  des  clairons. 

L'acier  luit,  les  bivouacs  fument  ; 
Pâles,  nous  nous  déchaînons  ; 

Les  sombres  âmes  s'allument 
Aux  lumières  des  canons. 

Et  cela  pour  des  altesses 
Qui,  vous  à  peine  enterrés, 
Se  feront  des  politesses 
Pendant  que  vous  pourrirez. 

Et  que,  dans  le  champ  funeste, 
Les  chacals  et  les  oiseaux. 

Hideux,  iront  voir  s'il  reste 
De  la  chair  après  vos  os  ! 

Aucun  peuple  ne  tolère 

Qu'un  autre  vive  a  ses  côtés. 
Et  l'on  souffle  la  colère 
Dans  notre  imbécillité. 

C'est  un  Russe  !  Egorge,  assomme. 
Un  Croate  !  Feu  roulant. 

C'est  juste.  Pourquoi  cet  homme 
Avait-il  un  habit  blanc  ? 

(1)  Cfr.  :  le  Semeur,  de  G.  EEKH.OUD  (voir  plus  loin).  -  Le  vieux  semeur,  de  JACQUES  NORMAND 
{Soleils  d'hiver).  -  Semailles,  de  LEONCE  DEFONT  {Sére'nités). 

Le  Semeur. 

Foulant  les  sillons  bruns  d'où  monte  l'odeur  saine        Une  force  féconde,  harmonieuse  et  mâle, 
Du  sol  que  le  soc  clair  ouvrit  profondément,  Circule  dans  l'espace  oii  le  printemps  frémit. 
Paisible,  le  front  nu,  vêtu  de  grosse  laine,  Sur  les  bois  palpitants  flotte  une  brume  pâle  : 
Le  semeur  va,  jetant  devant  lui  le  froment.  Un  grand  espoir  s'éveille  en  tout  ce  qui  fleurit. Un  peu  de  givre  fin  blanchit  encor  la  plaine; 

L'aube  sourit,  candide  et  chaste  en  sa  fraîcheur. 
Et  le  semeur,  ouvrant  et  fermant  sa  main  pleine, 
Poursuit,  en  ce  matin  lumineux,  son  labeur. 

LÉONIE  DENUIT  {Les  Pastorales). 

Les  Corbeaux. 

Le  semeur,  avec  l'aube,  a  quitté  sa  chaumière. 
Soutenant  d'une  main  son  tablier  gonflé, n  commence  aux  sillons  la  tâche  coutumière 
Et  lance  largement  la  vie  avec  le  blé. 

L'n  nuage  a  glissé  sous  la  blonde  lumière, 
Nuage  croassant  du  bois  proche  envolé, 
Et  des  corbeaux  pillards  la  race  meurtrière 

S'abat  sur  le  sillon  d'un  noir  manteau  voilé. 

Le  semeur  s'est  ému  de  ce  soudain  carnage  ; 11  revient  sur  ses  pas  et  le  sombre  nuage 

Remonte  dans  l'azur  qu'il  trouble  de  ses  cris. 
Ainsi  fait  le  penseur  jetant  la  vie  au  monde; 

11  s'arrête  parfois  et  chasse  avec  mépris 
Les  corbeaux  piétinant  la  semence  féconde. 

CHARLES  MAOUÉ. 
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Celui-ci,  je  le  supprime  Ou  pourrait  boire  aux   fontaines, 

Et  m'en  vais  le  cœur  serein,  Prier  dans  l'ombre  à  genoux. 
Puisqu'il  a  commis  le  crime  Aimer,  songer  sous  les  chênes  ; 
De  naître  à  droite  du  Rhin.  .  Tuer  son  frère  est  plus  doux. 

Rosbach  !  Waterloo  !  Vengeance  !  On  se  hache,  on  se  harponne, 

L'homme  ivre  d'un  affreux  bruit,  On  court  par  monts  et  par  vaux 
N'a  plus  d'autre  intelligence  L'Epouvante  se  cramponne 
Que  le  massacre  et  la  nuit.  Du  poing  au  crin  des  chevaux. 

Et  l'aube  est  là  sur  la  plaine  ! 
Oh  !  j'admire,  en  vérité, 
Qu'on  puisse  avoir  de  la   haine 
Quand  l'alouette  a  chanté. 

(Chansons  des  rues  et  des  bois.) 

A  ma  petite  Jeanne. 

Vous  eûtes  donc  hier  un  an,  ma  bien-aimée. 
Contente,  vous  jasez,  comme,  sous  la  ramée. 
Au  fond  du  nid  plus  tiède  ouvrant  de  vagues  yeux. 
Les  oiseaux  nouveau-nés  gazouillent  tout  joyeux 

De  sentir  qu'il  commence  à  leur  pousser  des  plumes. 
Jeanne,  ta  Souche  est  rose  ;  et  dans  les  gros  volumes 
Dont  les  images  font  ta  joie,  et  que  je  dois. 
Pour  te  plaire,  laisser  chiffonner  par  tes  doigts, 
On  trouve  de  beaux  vers,  mais  pas  un  qui  te  vaille, 
Quand  tout  ton  petit  corps  en  me  voyant  tressaille  ; 

Les  plus  fameux  auteurs  n'ont  rien  écrit  de  mieux 
Que  la  pensée  éclose  à  demi  dans  tes  yeux, 
Et  que  ta  rêverie,  obscure,  éparse,  étrange. 

Regardant  l'homme  avec  l'ignorance  de  l'ange. 
Jeanne,  Dieu  n'est  pas  loin,  puisque  vous  êtes  là. 
Ah  !  vous  avez  un  an  ?  c'est  un  âge,  cela  ! 
Vous  êtes  par  moments  grave,  quoique  ravie  ; 

Vous  êtes  à  l'instant  céleste  de  la  vie 
Où  l'homme  n'a  pas  d'ombre,  où,  dans  ses  bras  ouverts 
Quand  il  tient  ses  parents,  l'enfant  tient  l'univers. 
Votre  jeune  âme  vit,  songe,  rit,  pleure,  espère, 

D'Alice  votre  mère  à  Charles  votre  père  ; 
Tout  l'horizon  que  peut  contenir  votre  esprit 
Va  d'elle  qui  vous  berce  à  lui  qui  vous  sourit  ; 
Ces  deux  êtres  pour  vous  à  cette  heure  première 
Sont  toute  la  caresse  et  toute  la  lumière  ; 

Eux  deux,  eux  seuls,  et  Jeanne;  et  c'est  juste;  et  je  suis, 
Et  j'existe,  humble  aïeul,  parce  que  je  vous  suis  ; 
Et  vous  venez,  et  moi  je  m'en  vais  ;  et  j'adore. 
N'ayant  droit  qu'à  la  nuit,  votre  droit  à  l'aurore  ; 
Votre  blond  frère  George  et  vous,  vous  suffisez 

A  mon  âme,  et  je  vois  vos  jeux,  et  c'est  assez; 
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Et  je  ne  veux,  après  mes  épreuves  sans  nombre, 

Qu'un  tombeau  sur  lequel  se  découpera  l'ombre 
De  vos  berceaux  dorés  par  le  soleil  levant. 
Ah  !  nouvelle  venue  innocente,  et  rêvant, 
Vous  avez  pris  pour  naître  une  heure  singulière;  C) 
Vous  êtes,  Jeanne,  avec  les  terreurs  familière  ; 
Vous  souriez  devant  tout  un  monde  aux  abois  ; 

Vous  faites  votre  bruit  d'abeille  dans  les  bois, 
O  Jeanne,  et  vous  mêlez  votre  charmant  murmure 
Au  Grand  Paris  faisant  sonner  sa  grande  armure. 
Ah  !  quand  je  vous  entends,  Jeanne,  et  quand  je  vous  vois 
Chan  er,  et,  me  parlant  avec  une  humble  voix. 
Tendre  vos  douces  mains  au-dessus  de  nos  têtes, 

il  me  semble  que  l'onde  où  grondent  les  tempêtes 
Tremble,  et  s'éloigne  avec  des  rugissements  sourds, 
Et  que  Dieu  fait  donner  à  la  ville  aux  cent  tours, 

Désemparée  ainsi  qu'un  navire  qui  sombre, 
Aux  énormes  canons  gardant  le  rempart  sombre, 

A  l'univers  qui  penche  et  que  Paris  défend. 
Sa  bénédiction  par  un  petit  enfant. 

(Z.  'A  nnée  terrible.  ) 

Promenades  dans  les  rochers. 
111. 

Le  soleil  déclinait;  le  soir  prompt  à  le  suivre 

Brunissait  l'horizon  ;  sur  la  pierre  d'un  champ. 
Un  vieillard,  qui  n'a  plus  que  peu  de  temps  à  vivre, 
S'était  assis,  pensif,  tourné  vers  le  couchant. 

C'était  un  vieux  pasteur,  berger  dans  la  montagne, 
-Qui  jadis,  jeune  et  pauvre,  heureux,  libre  et  sans  lois, 

A  l'heure  oii  le  mont  fuit  sous  l'ombre  qui  le  gagne, 
Faisait  gaîment  chanter  sa  flûte  dans  les  bois. 

Maintenant  riche  et  vieux,  l'âme  du  passé  pleine, 
D'une  grande  famille  aïeul  laborieux. 
Tandis  que  ses  troupeaux  revenaient  de  la  plaine, 
Détaché  de  la  terre,  il  contemplait  les  cieux. 

Le  jour  qui  va  finir  vaut  le  jour  qui  commence. 
Le  vieux  pasteur  rêvait  sous  cet  azur  si  beau. 

L'océan  devant  lui  se  prolongeait,  immense 
Comme  l'espoir  du  juste  aux  portes  du  tombeau. 
O  moment  solennel  !  les  monts,  la  mer  farouche, 
Les  vents  faisaient  silence  et  cessaient  leur  clameur. 
Le  vieillard  regardait  le  soleil  qui  se  couche  ; 

Le  soleil  regardait  le  vieillard  qui  se  meurt.  (') 
(Les  Quatir  Vents  de  l'Esprit.) 

(1)  L'année  terrible,  1870.  —    (2)  Cfr.  Ces  vers  de  Snlly  l'rudhomme  : 
Le  Coucher  du  Soleil. 

Si  j'ose  comparer  le  déclin  de  ma  vie  Et  le  regard  funèbre  on  luit  ton  dernier  feu, 
A  ton  coucher  sublime,  ô  soleil,  je  t'envie.  Ce  regard  sombre  et  doux  dont  tu  couves  encore 
Ta  gloire  peut  sombrer,  le  retour  en  est  sur  :  l.e  lis  que  ta  ferveur  a  fait  naguère  éclore, 
Elle  renaît  immense  avec  l'immense  azur.  Est  triste  infiniment,  mais  n'est  pas  un  adieu. 
De  ton  sanglant  linceul  tout  le  ciel  se  colore. 
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La  fiancée  d'Harou. 

Harou.  —  ...Mam'selle  Lison... 
LisoN.  —  Dites  Lisa. 

fiAROU.  —  Lisa, 

Vous  êtes  vertueuse  et  c'est  pour  ça... 
LisoN.  —  Pour  ça 

Que  quoi  ? 
Harou.  —  Que  je  vous  aime  et  que  je  vous  épouse. 

Vous  avez  du  bonheur,  hein  ?  Plus  d'une  est  jalouse. 
Vous  sentez  bien  que  moi  qui  suis  un  gros  fermier 
Ayant  acquêts  et  baux  francs  de  droit  coutumier, 

C'est  à  qui  m'aura.  Vous,  vous  êtes  sans  famiile. 
Etre  madame  Harou,  quel  sort  pour  une  fille  ! 
Avoir  six  cents  arpents  de  blé,  trois  cents  de  foin  ! 
Et  dire,  en  regardant  tout  le  pays  très  loin  : 

—  C'est  à  moi  !  Voyez-vous,  vous  êtes  orpheline, 
Pas  un  brin  d'herbe  n'est  à  vous  sur  la  colline. 
Et  vous  êtes  sans  dot  comme  la  fleur  des  champs. 

Cela  n'amuse  pas  les  gens  qui  sont  méchants 
De  voir  que  je  vous  prends  pour  femme.  Ça  les  fâche. 

Vous  n'étiez  qu'une  pauvre  ouvrière  à  la  tâche, 
Seule,  et  dont  les  parents  sont  morts  sur  des  grabats, 
Gagnant  dix  sous  par  jour  à  ravauder  des  bas. 
Vous  allez  devenir  bourgeoise  et  cette  chambre, 
Où  vous  gelez,  pas  vrai,  dès  le  mois  de  novembre, 

Vous  l'allez  changer  contre  un  bon  logis,  ma  foi, 
Où  vous  serez  chez  vous,  bien  qu'en  étant  chez  moi. 
Et  d'où  vous  pourrez  voir  la  mare  avec  les  vignes, 
Et  des  canards  si  gras  qu'on  les  prend  pour  des  cygnes. 
Ah  !  les  commères  font  du  train  !  Moi,  bon  luron. 

Tout  ce  tas  d'oiseaux  noirs  qui  bat  de  l'aileron, 
Parce  qu'elles  voudraient  être  ce  que  vous  êtes, 
Me  font  rire.  Piaillez,  mesdames  les  chouettes  ! 
Quand  demain,  bras  dessus  dessous,  nous  passerons, 
Cela  fera  sortir  du  trou  leurs  gros  yeux  ronds  ; 
Ça  sera  farce.  Et  vous,  vous  prendrez  un  air  crâne, 
Vous  direz  :  Ma  maison,  mon  champ,  mon  pré,  mon  âne, 
Et  puis  du  cidre  !  et  puis  du  pain,  plein  le  buffet  ! 

Moi,  j'ai  de  l'amitié  pour  vous.  C'est  ce  qui  fait 
Que  j'épouse.  Sur  vous,  du  reste,  rien  à  dire. 
Vous  n'avez  qu'un  défaut,  c'est  que  vous  savez  lire. 
Moi  pas.  Ah  !  par  exemple,  il  faudra  travailler  ;  — 
Etant  maîtresse,  on  est  servante  ;  s'éveiller 
Au  chant  du  coq,  couper  le  seigle  ou  la  fougère. 
Etre  bonne  faucheuse  et  bonne  ménagère, 
Manier  gentiment  la  fourche  à  tour  de  bras. 
Laver  les  murs,  laver  les  lits,  laver  les  draps. 
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Donner  à  boire  aux  gars^ayant  au  dos  leurs  pioches, 

Blanchir  l'âtre,  écumer  le  pot,  moucher  des  mioches, 
Porter,  si  le  chemin  est  long  et  raboteux,  ^ 

Ses  souliers  à  la  main,  les  pieds  s'usant  moins  qu'eux, 
Et  vivre  ainsi  pieds  nus  et  riche,  heureuse  en  somme 

D'être  une  brave  femme  et  d'avoir  un  brave  homme. 
Nos  bans  sont  publiés.  Je  vous  ai  fait  cadeau 

Du  parapluie,  afin  que.  s'il  tombe  trop  d'eau. 
On  ne  s'en  serve  point,  parce  qu'il  est  en  soie, 
Et  nous  nous  marierons  tantôt.  Vive  la  joie  ! 

{Les  Quatre  Vents  de  l'esprit.  —  Le  Livre  dramatique 
{Esca.  Acte  I.  Lison.) 

La  Vision  des  montagne.s. 

Les  nuages  roulaient  dans  la  lueur   hagarde. 
Noir  troupeau  que  le  vent  lugubre  a  sous  sa  garde  ; 
Et,  dans  la  profondeur  blême  au-dessous  de  moi. 

Si  bas  que  tout  mon  être  frissonnait  d'effroi. 
J'aperçus  un  sommet  par  une  déchirure. 

Ce  faîte  monstrueux  sortait  de  l'ombre  obscure; 
Ses  pentes  se  perdaient  dans  le  gouffre  inconnu  ; 
Sur  ce  plateau  gisait,  fauve,  terrible,  nu, 
Un  géant,  dont  le  corps  se  tordait  sur  la  pierre  ; 
Il  en  coulait  du  sang  avec  de  la  lumière  ; 
Sa  face  regardait  le  ciel  sombre,  et  ses  pieds. 
Ses  coudes,  ses  genoux,  ses  poings,  étaient  liés 

D'une  chaîne  d'airain  vivante,  impitoyable  ; 
Et  je  voyais  décroître  et  renaître  effroyable 

Son  ventre  qu'un  vautour  rongeait,  oiseau  bandit. 
Le  patient  était  colossal  ;  on  eût  dit 

Deux  montagnes,  dont  l'une  agonisait  sur  l'autre. 
—  Quel  est,  dis-je,  le  sang  qui  coule  ainsi  ?  —  Le  vôtre. 
Dit  le  vautour.  Ce  mont  dont  tu  vois  les  sommets. 

C'est  le  Caucase.  —  Et  quand  t'en  iras-tu  ?  —  Jamais.  — 

Et  le  supplicié  me  cria  :  Je  suis  l'Homme. 
Et  tout  se  confondait  comme  une  eau  noire,  ou  comme 

L'ombre  se  confondrait  avec  l'éclair  qui  luit 
Sous  une  grande  main  qui  mêlerait  la  nuit. 

Une  sorte  de  puits  se  fit  dans  l'insondable  ; 
Le  haut  d'un  autre  mont  en  sortit  formidable. 
L'ombre  avait  cette  horreur  dont  l'hiver  la  revêt  ; 
Et  j'entendis  crier  :  Ararat  !  11  pleuvait. 
—  Qu'es-tu  !  dis-je  à  la  cime  âpre  et  de  vent  fouettée. 
—  J'attends  l'arche;  et  j'attends  la  famille  exceptée. 
— ^  Quelle  arche  ?  — 11  pleut  !  Il  pleut  !  —  Et  le  reste  ?  —  Englouti. 

—  Quoi  !  dis-je,  est-on  créé  pour  être  anéanti  ? 



318  POETES    FRANÇAIS 

O  terre  !  est-ce  ta  faute  ?  O  ciel  î  est-ce  ton  crime  ? 

Mais  tout  déjà  s'était  effacé  dans  l'abîme. 
Une  flaque  de  bleu  soudain  perça  l'amas 
Des  grêles,  des  brouillards,  des  vents  et  des  frimas  ; 
Un  mont  doré  surgit  dans  cet  azur  terrible  ; 
Là  sans  frein,  sans  pitié,  régnait  la  joie  horrible  ; 
Sur  ce  mont  rayonnaient  douze  êtres  sereins,  beaux, 
Joyeux,  dans  des  carquois  ayant  tous  les  fléaux  ; 

La  nuée  autour  d'eux  tremblait,  et  par  les  brèches 
Le  genre  humain  était  la  cible  de  leurs  flèches  ; 

On  voyait  à  leurs  pieds  l'amour,  les  jeux,  les  ris    ; 
Où  l'on  ne  voyait  rien  on  entendait  des  cris  ; 
Une  voix  dit  :  Olympe  !  et  tout  croula. L'espace, 

Où  l'informe  à  jamais  flotte,  passe  et  repasse, 
Redevint  un  bloc  noir  ;  puis  j'entendis  un  bruit 
Qui  fit  une  ouverture  éclatante  à  la  nuit, 

Edgar  Quinet. 
Bourg,  1803.  -  Versailles,  1875. 

Œuvres  poétiques  :  Napoléon  (1836).  -  Prométhée  (1875).   -  Les  Esclaves,  poème  dramatique  (1853). 

Philosophe,  poète,  historien,  homme  politique.  Ses  poèmes  sont  d'une  haute  inspiration  morale;  son 
vers  manque  parfois  de  netteté,  mais  il  n'est  pas  dépourvu  de  grandeur. 

—  Maréchal,  regardez!  Que  voyez-vous  là-bas? 
-  Sire,  un  nuage  noir...  Un  nuage  !  non  pas! 
Il  grandit  en  marchant...  Sire,  c'est  la  poussière. 
De  votre  armée,  au  loin,  muette  avant-courrière. 
...Oh  !  non  !  non  !  Ce  n'est  pas  la  poudre  du  chemin  ; 
Ce  sont  les  noirs  vautours,  messagers  du  destin. 
...Ce  sont  des  cavaliers    au  funeste  message. 

Plus  nombreux  que  le  sable,  et  plus  prompts  que  l'orage. 
Sire  !  leur  lance  est  longue,  et  mortel  est  leur  dard. 

C'est,  dans  la  main  des  nains,  le  glaive  du  hasard.  „ 
Alors,  on  entendit  au  loin,  là,  dans  la  plaine, 
Une  voix  qui  criait,  terrible  et  surhumaine  : 
"  Sauve  qui  peut  !  tout  est  perdu  !...  „  Puis,  dans  leur  cœur, 
Sentant  alors  entrer  l'aiguillon  du  Seigneur, 
Les  hommes,  les  chevaux,  à  la  selle  fumante, 

Se  prirent  à  trembler  d'une  immense  épouvante. 

Et  puis  l'heure  sonna...  Tout  fut  fini  d'abord. Tout  était  vie,  espoir...  tout  fut  silence  et  mort  ! 
Sous  un  souffle  invisible  une  innombrable  armée 

Se  dissipa  dans  l'air,  ainsi  qu'une  fumée  ; 
Et  par  mille  chemins,  sans  vestige  et  sans  bruit, 

Une  foule  sans  nom,  pâle,  s'évanouit.  ^ 
Seulement  on  crut  voir...  oh!  oui!  l'on  vit,  dans  l'ombre, 
Un  cavalier,  errant  à  travers  la  nuit  sombre. 
Qui  courait  au-devant  du  glaive  vainqueur  ; 
Mais  le  glaive  lassé  s'émoussa  sur  son  cœur. 
Et  lui,  désespéré,  cherchait  son  grand  royaume, 
Et  partout  ne  trouvait  plus  rien  qne  son  fantôme. 

/  Et  la  nuit  était  calme,  et  son  front  radieux. 
La  lune  épano'ue  à  la  cime  des  cieux 
S'endormait  et  rêvait.  Les  fleurs  de  la  vallée 
Enviaient  sa  blancheur,  sur  sa  tige  étoilée  ; 

L'oiseau  qui  s'éveillait  trouvait  son  toit  béni. 
Et  le  ver  sa  pâture,  et  l'insecte  Son  nid. 

(Napoléon.) 
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Et  je  vis  .un  sommet  montré  par  les  tonnerres; 
Les  vieux  pins  inclinaient  leurs  têtes  centenaires, 

L'aigle  en  fuite  semblait  craindre  d'être  importun  ; 
Et  là  je  vis  quelqu'un  qui  parlait  à  quelqu'un, 
Un  homme  face  à  face  avec  Dieu  dans  un  rêve, 
Un  prophète  effrayant  qui  recevait  un  glaive, 

Et  qui  redescendit  plein  d'un  céleste  ennui 
Vers  la  terre,  emportant  la  foudre  avec  lui... 

Et  l'infini  cria  :  Sinaï  ! 

Puis  la  .brume 

Se  referma,  pareille  à  des,  nappes  d'écume. 
Les  vents  grondaient  ;  le  gouffre  était  au-dessous  d'eux. 
Noir  dans  l'immensité  d'un  tremblement  hideux. 
Soudain,  comme  heurté  par  quelque  ouragan  fauve, 

Il  s'ouvrit.  Et  je  vis  une  colline  chauve  ; 
Le  crépuscule  horrible  et  farouche  tombait. 
Un  homme  expirait  là,  cloué  sur  un  gibet, 
Entre  deux  vagues  croix  où  pendaient  deux  fantômes  ; 

D'une  ville  lugubre  on  distinguait  les  dômes; 
Les  nuages  erraient  dans  des  rougeurs  de  feu  ; 
Et  le  supplicié  me  cria  :  Je  suis  Dieu  ! 

J'entendis  dans  la  nuit  redoutable  et  sévère 
Comme  un  souffle  d'horreur  qui  murmurait  :  Calvaire  ! 

L'obscurité  faisait  des  plis  comme  un  linceul. 
Pâle,  je  contemplais,  dans  l'ombre  où  j'étais  seul^ 
Comme  on  verrait  tourner  des  pages  de  registres, 
Ces  apparitions  de  montagnes  sinistres. 

2  Juillet  1856.  {Toute  la  Lyre,  I.) 

Charles-Augustin  Sainte-Beuve. 
Boulogne-sur-Mer,  1804.  —  Paris,  1S69. 

Œuvres  poétiques  :   Vie,  Poésies  et  Pensées  de  Joseph  Deiorme  (182^).  —  Consolations 
(1830).  —  Pensées  d'août  (1837). 

Étudia  d'abord  la  médecine,  se  consacra  ensuite  aux  lettres.  Initié  au  romantisme  par 
V.  Hugo.  Plus  tard  se  détache  des  romantiques  et  ne  fait  plus  que  de  la  critique.  Sainte- 
Beuve  lui-même  dit  de  sa  poésie  : 

.  «  //  manque  en  plus  d'un  lieu  le  léger  de  la  muse  » 
Et  rien  n'est  plus  vrai.  Bien  souvent  le  critique,  l'anatomiste  des  âme?,  nuit  au  poète  ;  chez 
lui,  la  réflexion  précède  l'inspiration-  A  force  de  s'analyser,  sa  personnalité  prend  trop  d'im- 

portance ;  à  force  de  raffiner,  le  sentiment  devient  bizarre  et  singulier.  Il  lui  manque  le 

souffle,  le  coup  d'aile,  la  spontanéité  d'inspiration  :  il  n'a  pas  l'imagination  créatrice.  Il  aime 
trop  les  nuances,  se  préocupe  trop  de  l'intention.  La  curiosité  patiente  et  souvent  inquiète  de 
la  forme  fait  que  ses  vers  sont  parfois  laborieux,  entortillés  et  froids. 

Venu  un  peu  tard  dans  le  grand  mouvement  romantique,  un  peu  jaloux  du  reste  de  la  gloire 
de  ses  contemporains,  il  a  cherché  des  voies  nouvelles  ;  avant  Coppée,  il  a  essayé  de  créer 

la  poésie  populaire,  s'intéressant  aux  humbles,  «  exprimant  des  détails  pittoresques  et  intimes 
auxquels  ses  aines  n  'étaient  pas  descendus, . . .  se  plaisant  aux  sentiers  étroits,  voilés  d'ombre, 
furtivement  détournés  >.  (*)  Poésie  un  peu  monotone  et  grise,  qui  se  tient  à  mi-côte,  «  dans 
le  demi-jour  »,  dit  V.  Hugo. 

(1)  O.  Pellissier. 
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Promenade. 
...Sylvas  inter  reptare  salubres. Horace. 

Reptare  per  limitem. Pline  le  Jeune. 

S'il  m'arrive  un  matin  et  par  un  beau  soleil 
De  me  sentir  léger  ou  dispos  au  réveil, 

Et  si,  pour  mieux  jouir  des  champs  et  de  moi-même, 

De  bonne  heure  je  sors  par  le  sentier  que  j'aime, 
Rasant  le  petit  mur  jusqu'au  coin  hasardeux, 
Sans  qu'un  fâcheux  m'ait  dit  :  Mon  cher,  allons  tous  deux, 
Lorsque  sous  la  colline,  au  creux  de  la  prairie, 
Je  puis  errer  enfin,  tout  à  ma  rêverie. 
Comme  loin  des  frelons  une  abeille  à  son  miel. 

Lorsque  je  suis  bien  seul  en  face  d'un  beau  ciel  ; 
Alors...  oh!  ce  n'est  pas  une  scène  sublime; 
Un  fleuve  résonnant,  des  forêts  dont  la  cime 
Flotte  comme  une  mer,  ni  le  front  sourcilleux 
Des  vieux  monts  tout  voûtés  se  mirant  aux  lacs  bleux  ! 
Laissons  Chateaubriand,  loin  des  traces  profanes, 

A  vingt  ans  s'élancer  dans  d'immenses  savanes. 
Un  bâton  à  la  main,  et  ne  rien  demander 

Que  d'entendre  la  foudre  en  longs  éclats  gronder. 
Ou  mugir  le  lion  dans  les  forêts  superbes. 
Ou  sonner  les  serpents  au  fond  des  hautes  herbes  ; 
Et  bientôt,  se  couchant  sur  un  lit  de  roseaux. 

S'abandonner  pensif  au  cours  des  grandes  eaux  ; 
Laissons  à  Lamartine,  à  Nodier,  nobles  frères. 

Leur  Jura  bien-aimé,^  tant  de  scères  contraires 
En  un  même  horizon,  et  des  blés  blondissants, 
Et  des  pampres  jaunis,  et  des  bœufs  mugissants. 
Pareils  à  des  points  noirs  dans  les  verts  pâturages, 
Et  plus  haut,  et  plus  près  du  séjour  des  orages, 
Des  sapins  étages  en  bois  sombre  et  profond. 
Le  soleil  au-dessus,  et  les  Alpes  au  fond. 

Qu'aussi  Victor  Hugo,  sous  un  donjon  qui  croule. 
Et  le  Rhin  à  ses  pieds,  interroge  et  déroule 
Les  souvenirs  des  lieux  ;  quelle  puissante  main 
Posa  la  tour  carrée  au  plein  cintre  romain. 
Ou  quel  doigt  amincit  ces  longs  fuseaux  de  pierre. 
Comme  fait  son  fuseau  de  lin  la  filandière  ; 
Que  du  fleuve  qui  passe  il  écoute  les  voix. 

Et  que  le  grand  vieillard  lui  parle  d'autrefois  ! 
Bien  ;  il  faut  l'aigle  aux  monts,  le  géant  à  l'abîme. 
Au  sublime  spectacle  un  spectateur  sublime. 

Moi,  j'aime  à  cheminer  et  je  reste  plus  bas. 
Quoi  ?  des  rocs,  des  forêts,  des  fleuves?...  oh  !  non  pas, 
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Mais  bien  moins  ;  mais  un  champ,  un  peu  d'eau  qui  murmure, Un  vent  frais  agitant  une  frêle  ramure  ; 

L'étang  sous  la  bruyère  avec  le  jonc  qui  dort  ; 
Voir  couler  en  un  pré  la  rivière  à  plein  bord;> 
Quelque  jeune  arbre  au  loin,  dans  un  air  immobile, 

Découpant  sur  l'azur  son  feuillage  débile  ; 
A  travers  l'épaisseur  d'une  herbe  qui  reluit, 
Quelque  sentier  poudreux  qui  rampe  et  qui  s'enfuit.  C) 

(Joseph  Delorme.) 

La  Gloire. 

Un  grand  chemin  ouvert,  une  banale  route 
A  travers  vos  moissons,  tout  le  jour,  au  soleil, 
Poudreuse,  dont  le  bruit  nous  ôte  le  sommeil  ! 

Où  la  rosée  en  pleurs  n'a  jamais  une  goutte  ; 

—  Gloire,  à  travers  la  vie,  ainsi  je  te  redoute. 

Oh  !  que  j'aime  bien  mieux  quelque  sentier  pareil 
A  ceux  dont  parle  Horace,  où  je  puis  au  réveil 

Marcher  au  frais,  et  d'où,  sans  être  vu,  j'écoute  ! 

(1)  Sainte  Beuve  ailleurs  définit  ainsi  sa  manière  : 

Réponse. 
à  mon  ami  F.  Z. 

"  Toujours  je  m'entête,  malgré  le  miel  qui  est  au 
fond  de  vos  vers,  à  me  fâcher  contre  cet  alexan- 

drin brisé...  „ 
{Lettre) 

Oui,  cher  Zenon,  oui,  ma  lyre  est  bizarre.  Demandez-vous  si  ce  bois  inégal, 
Je  le  sais  trop;  d'un  étrange  compas  Ce  fùt^^)  boiteux  qu'un  coup  d'œil  juge  mal, 
Elle  est  taillée,  et  ne  s'arrondit  pas  N'est  pas  voulu  par  la  corde  secrète. 
D'un  beau  contour  sous  le  bras  du  Pindare.  Dernière  corde,  et  aue  nul  avant  moi 
Le  chant  en  sort  à  peine,  et  comme  avare;  N'avait  serrée  et  réduite  â  sa  loi, 
Nul  groupe  heureux  n'y  marierait  ses  pas  :  h'ibre  arrachée  au  cœur  seul  du  Poète  ! 
Mais  écoutez,  et  dites-vous  tout  bas  (Notes  et  Sonnets) 
■Quel  son  y  gagne  en  sa  douceur  plus  rare.  

(J\oies  et  !>onneis). 

(1)  Fat,  ou,  comme  on  disait  au  seizième  siècle,/tf5/,  le  bois  de  la  lyre.  (Note  de  S.-B.) 

Evariste  Boulay-Paty. 

Donges,  1S04-1S64. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Grecs  (1825).  -  Les  Athéniennes  (1827).  -  Odes  nationales  (1830). 
Elie  Mariaker  (1834).  -  Sonnets  de  la  vie  humaine  (1852).'  -  Poèmes  de  la  dernière  saison  (1865). 
Un  Breton  français,  disciple  de  Parny  et  de  Millevoye  ;  versification  quelque  peu  surannée. 

UNE  GLACE   DU  VIEUX  TEMPS. 

Olace  de  l'ancien  temps,  dans  ton  vieux  cadre  à  fleurs.  Tu  ne  retiendras  rien  des  traits  de  mon  visage  ; 
Couronné  de  ramiers,  au  frémissement  d'ailes.  Le  souvenir,  lui-même,  oubliera  mon  passage! 
Que  d'êtres  ont  passé  dans  tes  reflets  fidèles  !  Je  serai  comme  si  je  n'avais  pas  été. 
Où  sont-ils  ces  passants?  -  Je  sens  mes  yeux  en  pleurs,  j),^^,,^^^  ̂   passeront  sans  y  marquer  leur  place. Ton  verre  a  réfléchi,  dans  leurs  vives  couleurs,  La  mémoire  de  l'homme  est  l'oublieuse  glace 
La  force  et  la  beauté,  sans  rien  conserver  d'elles.  D'où  les  ombres  s'en  vont  avec  rapidité. 
Ah  !  tes  roses  devraient  être  des  asphodèles.  {Poèmes  de  la  dernière  saison.) 
A  mon  front  qui  s'y  mire,  il  monte  des  pâleurs. 

Poètes  français.   -  ].  Van  Dooren.  1 1 
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Oh  !  que  j'aime  bien  mieux  dans  mon  pré  le  ruisseau 
Qui  murmure  voilé  sous  les  fleurs  du  berceau, 

Qu'un  fleuve  résonnant  dans  un  grand  paysage  ! 

Car  le  fleuve  avec  lui  porte,  le  long  des  bords, 
Pîomeneurs,  mariniers;  et  les  tonneaux  des  ports 
Nous  dérobent  souvent  le  gazon  du  rivage. 

Auguste  Barbier. 
Paris,  1805.   -   Nice,  1880. 

Œuvres  paétiques  :  ïambes  (1832).  —  lambei  et  Poèmes  (1S33).  —  Chants  civils 
et relig'ienx  (IS41).  —  Rimes  héroïques  (1843). 

Silves  (1864).  —  Satires  (1865).  —  Poésies  posthumes  (1884). 

Les  ïambes  sont  des  satires  politiques,  imitées  des  ïambes  d'André  Chénier,  où  le  poète 
«  peint  les  vices  et  les  hontes  du  temps  avec  une  verve  chaude  et  bourbeuse  qui  se  déchaîne  en 
bruyantes  tirades  à  travers  les  métaphores  hautes  en  couleur,  les  cyniques  épithètes,  les  décla- 

mations rauques  ou  débraillées....  Eloquence  rocailleuse,  puissante  et  grossière  à  la  fois  ». 

Son  vers  rude  et  grossier  est  honnête  homme  au  fond. 

Barbîer  n'est  plus  guère  aujourd'hui  que  l'auteur  de  la  «  Curée  »  et  de  1'  «  Idole -^, 
«  sublime  ribote  d'un  jour  » . 

L'Idole, 

Allons,  chauffeur,  allons,  du  charbon,  de  la  houille, 

Du  fer,  du  cuivre,  et  de  l'étain  ; 
Allons,  à  large  pelle,  à  grands  bras  plonge  et  fouille, 

Nourris  le  brasier,  vieux  Vulcain  ; 

Donne  force  pâture  à  l'avide  fournaise  ; 
Car  pour  mettre  ses  dents  en  jeu, 

Pour  tordre  et  dévorer  le   métal   qui  lui    pèse, 
Il  lui  faut  le  palais  en  feu; 

C'est  bien  ;  voici  la  flamme  ardente,  folle,  immense, 
Implacable  et  couleur  de  sang, 

Qui  tombe  de  la  voiite,  et  l'assaut  qui  commence  ; 
Chaque  lingot  se  prend  au  flanc 

Et  ce  ne  sont  que  bonds,  rugissements,  délire, 
Cuivre  sur  plomb  et  plomb  sur  fer  ; 

Tout  s'allonge,  se  tord,  s'embrasse  et  se  déchire 
Comme  les  damnés  en  enfer. 

Enfin  l'œuvre  est  finie,  enfin  la  flamme  est  morte, 
La  fournaise  fume  et  s'éteint. 

L'airain  bouillonne  à  flots  ;  chauffeur,  ouvre  la  porte 
Et  laisse  passer  le  hautain  ! 

O  fleuve  impétueux  !  mugis  et  prends  ta  course. 

Sors  de  ta  loge,  et  d'un  élan, 
D'un  seul  bond  lance-toi  comme  un  flot  de  la  source, 

Comme  une  flamme  du  volcan  ! 

•3e- 
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La  terre  ouvre  son  sein  à  tes  vagues  de  lave  ; 
Précipite  en  bloc  ta  fureur  ; 

Dans  le  moule  profond,  bronze,  descends  esclave, 
Tu  vas  remonter  empereur. 

II. 

Encor  Napoléon  !  encor  sa  grande  image  ! 
Ah  !  que  ce  rude  et  dur  guerrier 

Nous  a  coûté  de  sang,  de  larmes  et  d'outrage 
Pour  .quelques  rameaux  de  laurier  ! 

Ce  fut  un  triste  jour,  pour  la  France  abattue. 
Quand,  du  haut  de  son  piédestal. 

Comme  un  voleur  honteux,  son  antique  statue 
Pendit  sous  un  chanvre  brutal. 

Alors  on  vit  au  pied  de  la  haute  colonne. 
Courbé  sur  un  câble  grinçant. 

L'étranger,  au  long  bruit  d'un  hourra  monotone, 
Ebranler  le  bronze  puissant; 

Et  quand,  sous  mille  efforts,  la  tête  la  première. 
Le  bloc  superbe  et  souverain 

Précipita  sa  chute,  et  sur  la  froide  pierre 

Roula  son  cadavre  d'airain. 
Le  Hun,  le  Hun  stupide,  à  la  peau  sale  et  rance, 

L'œil  plein  d'une  basse  fureur. 
Aux  rebords  des  ruisseaux,  devant  toute  la  France, 

Traîna  le  front  de  l'empereur. 
Ah  !  pour  qui  porte  un  cœur  sous  sa  gauche  mamelle, 

Ce  jour  pèse  comme  un  remord  ; 

Au  front  de  tout  Français,  c'est  la  tache  éternelle 
Qui  ne  s'en  va  qu'avec  la  mort. 

J'ai  vu  l'invasion  à  l'ombre  de  nos  marbres 
Entasser  ses  lourds  chariots  ; 

Je  l'ai  vue  arracher  l'écorce  de  nos  arbres. 
Pour  la  jeter  à  ses  chevaux  ; 

J'ai  vu  l'homme  du  Nord,  à  la  lèvre  farouche. 
Jusqu'au  sang  nous  meurtrir  la  chair, 

Nous  manger  notre  pain,  et  jusque  dans  la  bouche 

S'en  venir  respirer  notre  air. 
Eh  bien  !  dans  tous  ces  jours  d'abaissement,  de^peine. 

Pour  tous  ces  outrages  sans  nom, 

Je  n'ai  jamais  chargé  qu'un  être  de  ma  haine   '. 
Sois  maudit,  ô  Napoléon  I 

III 

O  Corse  à  cheveux  plats  !  que  la  France  était  belle 
Au  grand  soleil  de  messidor  ! 

C'était  une     cavale  indomptable  etrebelle, 
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Sans  frein  d'acier  ni  rênes  d'or  ; 
Une  jument  sauvage  à  la  croupe  rustique, 

Fumante  encor  du  sang  des  rois, 

Mais  fière,  et  d'un  pied  fort  heurtant  le  sol  antique, 
Libre  pour  la  première  fois. 

Jamais  aucune  main  n'avait  passé  sur  elle 
Pour  la  flétrir  et  l'outrager  ; 

Jamais  ses  larges  flancs  n'avaient  porté  la  selle 
Et  le  harnais  de  l'étranger  ; 

Tout  son  poil  était  vierge,  et,  belle,  vagabonde, 

L'œil  haut,  la  croupe  en  mouyement. 
Sur  ses  jarrets  dressée,  elle  effrayait  le  monde 

Du,  bruit  de  son  hennissement. 
Tu  parus,  et  sitôt  que  tu  vis  son  allure, 

Ses  reins  si  souples  et  dispos, 
Centaure  impétueux,  tu  pris  sa  chevelure. 

Tu  montas  botté  sur  son  dos. 
Alors,  comme  elle  aimait  les  rumeurs  de  la  guerre, 

La  poudre,  les  tambours  battants. 
Pour  champ  de  course  alors  tu  lui  donnas  la  terre, 

Et  des  combats  pour  passe-temps  ; 
Alors,  plus  de  repos,  plus  de  nuits,  plus  de   sommes 

Toujours  l'air,  toujours  le  travail. 
Toujours  comme  du  sable  écraser  des  corps  d'hommes. 

Toujours  du  sang  jusqu'au  poitrail. 
Quinze  ans  son  dur  sabot,  dans  sa  course  rapide, 

Broya  les  générations  ; 
Quinze  ans  elle  passa,  fumante,  à  toute  bride. 

Sur  le  ventre  des  nations  ; 

Enfin,  lasse  d'aller  sans  finir  sa  carrière. 
D'aller  sans  user  son  chemin. 

De  pétrir  l'univers,  et,  comme  une  poussière. 
De  soulever  le  genre  humain. 

Les  jarrets  épuisés,  haletante,  sans  force, 

i'iête  à  fléchir  à  chaque  pas, 
Elle  demanda  grâce  à  son  cavalier  corse  ; 

Mais,  bourreau,  tu  n'écoutas  pas  ! 
Tu  la  pressas  plus  fort  de  ta  cuisse  nerveuse  ; 

Pour  étouffer  ses  cris  ardents. 
Tu  retournas  le  mors  dans  sa  bouche  baveuse. 

De  fureur  tu  brisas  ses  dents. 
Elle  se  releva  :  mais  un  jour  de  bataille. 

Ne  pouvant  plus  mordre  ses  freins. 
Mourante,  elle  tomba  sur  un  lit  de  mitraille 

Et  du  coup  te  cassa  les  reins. IV 

Mainteiiant  tu  renais  de  ta  chute  profonde  : 

Pareil  à  l'aigle  radieux. 
Tu  reprends  ton  essor  pour  dominer  le  monde, 
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Ton  image  remonte  aux  cieux. 

Napoléon  n'est  plus  ce  voleur  de  couronne, 
Cet  usurpateur  effronté, 

Qui  serra  sans  pitié,  sur  les  coussins  du  trône, 
La  gorge  de  la  Liberté  ; 

Ce  triste  et  vieux  forçat  de  la  Sainte-Alliance 
Qui  mourut  sur  un  noir  rocher, 

Traînant  comme  un  boulet  l'image  de  la  France 
Sous  le  bâton  de  l'étranger  ; 

Non,  non,  Napoléon  n'est  plus  souillé  de  fanges: 
Grâce  aux  flatteurs  mélodieux. 

Aux  poètes  menteurS;  aux  sonneurs  de  louanges. 
César  est  mis  au  rang  des  dieux. 

Son  image  reluit  à  toutes  les  murailles  ; 
Son  nom  dans  tous  les  carrefours 

Résonne  incessamment,  comme,  au  fort  des  batailles, 
Il  résonnait  sur  les  tambours. 

Puis  de  ces  hauts  quartiers  où  le  peuple  foisonne, 
Paris,  comme  un  vieux  pèlerin. 

Redescend  tous  les  jours  au  pied  de  la  colonne 
Abaisser  son  front  souverain. 

Et  là,  les  bras  chargés  de  palmes  éphémères. 
Inondant  de  bouquets  de  fleurs 

Ce  bronze  que  jamais  ne  regardent  les  mères. 
Ce  bronze  grandi  scus  leurs  pleurs, 

En  veste  d'ouvrier,  dans  son  ivresse  folle. 
Au  bruit  du  fifre  et  du  clairon, 

Paris  d'un  pied  joyeux  danse  la  carmagnole 
Autour  du  grand  Napoléon. 

V 

Ainsi,  passez,  passez,  monarques  débonnaires. 

Doux  pasteurs  de  l'humanité  ; 
Hommes  sages,  passez  comme  des  fronts  vulgaires 

Sans  reflet  d'immortalité. 
Du  peuple  vainement  vous  allégez  la  chaîne  ; 

Vainement,  tranquille  troupeau. 

Le  peuple  sur  vos  pas,  sans  sueur  et  sans'  peine, 
S'achemine  vers  le  tombeau. 

Sitôt  qu'à  son  déclin  votre  astre  tutélaire 
Epanche  son  dernier  rayon, 

Votre  nom  qui  s'éteint  sur  le  flot  populaire 
Trace  à  peine  un  léger  sillon. 

Passez,  passez,  pour  vous  point  de  haute  statue  ; 
Le  peuple  perdra  votre  nom  ; 

Car  il  ne  se  souvient  que  de  l'homme  qui  tue 
Avec  le  sabre  ou  le  canon  ; 

Il  n'aime  que  le  bras  qui  dans  les  champs  humides 
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Par  milliers  fait  pourrir  ses  os  ; 
il  aime  qui  lui  fait  bâtir  des  Pyramides, 

Porter  des  pierres  sur  le  dos. 

Micheî-Ange. 
(ïambes.) 

Que  ton  visage  est  triste  et  ton  front  amaigri, 
Sublime  Michel-Ange,  ô  vieux  tailleur  de  pierre  ! 

Nulle  larme  jamais  n'a  mouillé  ta  paupière  ; 
Comme  Dante,  on  dirait  que  tu  n'as  jamais  ri. 
Hélas  !  d'un  lait  trop  fort  la  Muse  t'a  nourri, 
L'art  fut  ton  seul  amour  et  prit  ta  vie  entière  ! 
Soixante  ans  tu  courus  une  triple  carrière 
Sans  reposer  ton  cœur  sur  un  cœur  attendri. 
Pauvre  Buonarotti  i  ton  seul  bonheur  au  monde 

Fut  d'imprimer  au  marbre  une  grandeur  profonde. 
Et,  puissant  comme  Dieu,  d'effrayer  comme  lui  : 
Aussi,  quand  tu  parvins  à  ta  saison  dernière, 
Vieux  lion  fatigué,  sous  ta  blanche  crinière. 

Tu  mourus  longuement  plein  de  gloire  et  d'ennui. 
(//  Pianio.) 

Auguste  Brizeux. 
Lorient,  !805.  -  Montpellier,  !838. 

Œuvres  poétiques  ;  Marie,  poème  (1S31).  —  Les  Ternaires  oa   La  Fleur  d'or,  titre  de  la  2e 

édition  (1841).  —  Les  Bretons,  poème  en  24  chants  (1845),  couronné  par  l'Académie. 
Primel  et  Nota  ̂ 852).        Histoires  poétiques  (1855),  contenant  un  essai 

de  Poétique  nouvelle.  (*)  —  Œuvres  d'A.  Brizeux,  4  vol.  Lemerre  (1880  -  1884). 

A  Paris  où  il  vint  en  1826,  connut  le  Cénacle.  Fit  4  fois  le  voyage  d'Italie  (en  1834  avec 
Auguste  Barbier,  son  ami).  La  dernière  fois,  ce  fut  en  1847.  A  l'Italie,  il  demanda  raffine- 

ment de  son  art.  Il  lui  doit  la  7>«rf«rf/c?«  rf^  D««/^  '  1841),  et  les  Ternaires.  S'était  fixé  à 
Montpellier,  où  il  mourut  d'une  affection  de  poitrine. 

C'est  le  poète  de  la  Bretagne.  Peintre  minutieux,  qui  aime,  pour  ses  petits  tableaux,  le  détail 
pittoresque  et  sainement  réaliste.  Vers  plein  et  concis,  simple,  ennemi  de  tout  artifice.  Il  se 

ressent  de  l'influence  de  Sainte-Beuve  -  et  fait  prévoir  Coppée,  le  poète  des  humbles.  «Bri- 

zeux, dit  A.  de  Vigny  {Journal  d'un  Poète),  est  un  esprit  fin  et  analytique  qui  ne  fait  pas  de 

vers  par  inspiration  et  par  instinct,  mais  parce  qu'il  est  résolu  d'exprimer  en  vers  les  idées 
qu'il  choisit  partout  avec  soin  ».  —  Marie  reste  son  chef-d'œuvre    «  En  lisant  ce   livre    tout 

(1)  Brizeux  s'est  ingénié  à  créer  des  formes  nouvelles  de  poésie.  Tel  ce  sonnet  renversé 

Sonnet. 
Les  rimeurs  ont  posé  le  sonnet  sur  la  pointe. 

Le  sonnet  qui  s'aiguise  et  finit  en  tercet  : Au  solide  quatrain  la  part  faible  est  mal  jointe. 

Je  voudrais  commencer  par  où  l'on  finissait. Tercet,  svelte,  élancé,  dans  ta  grâce  idéale, 
Parais  donc  le  premier,  forme  pyramidale  ! 

Au-dessous  les  quatrains,  graves,  majestueu    x 
Liés  par  le  ciment  de  la  rime  jumelle. 
Fièrement  assoiront  leur  base  solennelle, 
Leur  socle  de  granit,  leurs  degrés  somptueux. 

Ainsi  le  monumeut  s'élève  harmonieux, 
Plus  de  base  effrayante  à  Tccil  et  qui  chancelle, 

La  base  est  large  et  sûre  et  l'aiguille  étincelle, 
La  pyramide  aura  sa  pointe  dans  les  cieux. 

(Cycle.) 
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virginal  et  filial,  dit  Sainte-Beuve,  \q  décor,  le  ventistus,  le  simplex  mundiius  des  anciens  re- 

viennent à  la  pensée  pour  exprimer  le  sentiment  qu'il  inspire  dans  sa  décence  continue.  Les 
plus  viais  tableaux,  les  plus  vives  réalités  qu'il  nous  offre  ont  encore  un  parfum  antique  qui 
trahit  une  instinctive  familiarité  avec  les  poètes  du  Musée  et  de  l'Anthologie...  ». 

Marie. 

O  maison  du  Moustoir  !  combien  de  fois  la  nuit, 

Ou  quand  j'erre  le  jour  dans  la  foule  et  le  bruit, 
Tu  m'apparais  !  —  Je  vois  les  toits  de  ton  village, 
Baignés  à  l'horizon  dans  des  mers  de  feuillage. 
Une  grêle  fumée  au-dessus;  dans  un  champ 
Une  femme  de  loin  appelant  son  enfant, 
Ou  bien  un  jeune  pâtre  assis  près  de  sa  vache. 

Qui,  tandis  qu'indolente  elle  paît  à  l'attache, 
Entonne  un  air  breton,  un  air  breton  si  doux 

Qu'en  le  chantant  ma  voix  vous  ferait  pleurer  tous.  — 
Oh  !  les  bruits,  les  odeurs,  les  murs  gris  des  chaumières, 
Le  petit  sentier  blanc  et  bordé  de  bruyères, 
Tout  renaît,  comme  au  temps  où,  pieds  nus,  sur  le  soir, 

J'escaladais  la  porte  et  courais  au  Moustoir  ; 
Et,  dans  ces  souvenirs  où  je  me  sens  revivre, 

Mon  pauvre  cœur  troublé  se  délecte  et  s'enivre  ! 
Aussi,  sans  me  lasser,  tous  les  jours  je  revois 
Le  haut  des  toits  de  chaume  et  le  bouquet  de  bois. 
Au  vieux  puits  la  servante  allant  emplir  ses  cruches. 
Et  le  courtil  en  fleur  où  bourdonnent  les  ruches. 

Et  l'aire,  et  le  lavoir,  et  la  grange  ;  en  un  coin, 
Les  pommes  par  monceaux  ;  et  les  meules  de  foin  ; 
Les  grands  bœufs  étendus  aux  portes  de  la  crèche, 
Et  devant  la  maison  un  lit  de  paille  fraîche. 

Et  j'entre  ;  et  c'efet  d'abord  un  silence  profond. 
Une  nuit  calme  et  noire  ;  aux  poutres  du  plafond 
Un  rayon  de  soleil,  seul,  darde  sa  lumière. 
Et  tout  autour  de  lui  fait, danser  la  poussière. 

Chaque  objet  cependant  s'éclaircit  :  à  deux  pas. 
Je  vois  le  lit  de  chêne  et  son  coffre  ;  et  plus  bas. 
(Vers  la  porte,  en  tournant),  sur  le  bahut  énorme 
Pêle-mêle,  bassins,  vases  de  toute  forme, 
Pain  de  seigle,  laitage,  écuelles  de  noyer  ; 
Enfin,  plus  bas  encor,  sur  le  bord  du  foyer. 
Assise  à  son  rouet  près  du  grillon  qui  crie, 

Et  dans  l'ombre  filant,  je  reconnais  Marie  ; 
Et,  sous  sa  jupe  blanche  arrangeant  ses  genoux. 

Avec  son  doux  parler  elle  me  dit  :  "  C'est  vous  !  « 
{Marie) 
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Le  chant  du  moissonneur. 

"  Il  faut  chanter  le  blé  !  Jeunes  gens,  jeunes  filles, 
Elevez  sur  vos  fronts  et  frappez  les  faucilles  ! 

Le  blé  fait  vivre  l'homme  :  amis,  en  son  honneur. 
Entonnons  devant  Dieu  le  chant  du  moissonneur. 

C'est  un  présent  divin.  Durant  les  mois  de  neige, 
Dans  ses  flancs  maternels  la  terre  le  protège  ; 
Puis,  quand  brillent  les  fleurs,  elle  montre  au  grand  jour 

Celui  qu'elle  nourrit  neuf  mois  avec  amour. 

Un  mendiant  m'apprit  jadis  un  grand  mystère  : 
Le  grain  est  fils  du  ciel,  cet  époux  de  la  terre  ; 

Pour  le  faire  grandir  tous  deux  n'épargnent  rien  : 
Votre  enfant  le  plus  cher  n'est  pas  soigné  si  bien. 
Si  la  tige  au  printemps  languit,  frêle,  épuisée, 

Comme  un  lait  bienfaisant  s'épanche  la  rosée. 
Et  des  souffles  légers  comme  les  papillons 
La  bercent  mollement  dans  le  creux  des  sillons. 

Pour  apaiser  sa  soif  ardente,  les  nuages 

S'assemblent  :  quels  flots  d'or  nous  versent  les  orages  ! 
Puis  le  ciel,  appelant  d'un  beau  nom  le  soleil. 
Dit  :  "  Séchez  le  froment,  ô  mon  astre  vermeil  !  >, 
Ainsi  mûrit  le  blé,  divine  nourriture, 
Ce  frère  du  raisin,  boisson  joyeuse  et  pure  ; 
Dieu  même  a  consacré  le  céleste  présent  : 

—  Mangez,  voici  ma  chair  ;  buvez,  voici  mon  sang.  „ 
LES  MOISSONNEURS. 

Honneur,  honneur  au  blé  !  Trois  fois,  garçons  et  filles. 

Faisons  reluire  en  l'air  et  sonner  les  faucilles. 
{Histoires  poétiques.) 

Félix  Arvers. 
Paris  1806-1851. 

Œuvres  :  Mes  heures  perdues  (1833). 

Poète  de  demi-teintes.  Arvers  a  eu,  selon  le  mot  de  Sainte-Beuve,   une  bonne  fortyne  : 
un  sonnet  l'immortalise. 

Sonnet. 
Imité  de  l'Italien.  (*) 

Mon  âme  a  son  secret,  ma  vie  a  son  mystère  : 
Un  amour  éternel  en  un  moment   conçu. 

Le  mal  est  sans  espoir,  aussi  j'ai  dû  le  taire, 
Et  celle  qui  l'a  fait  n'en  a  jamais  rien  su. 

(1)  En  donnant  ce  sonnet  comme  imité  de  l'italien,  Arvers  voulait  sans  doute  prévenir  les  curiosités indiscrètes. 
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Hélas  !  j'aurai  passé  près  d'elle  inaperçu, 
Toujours  à  ses  côtés  et  pourtant  solitaire  ; 

Et. j'aurai  jusqu'au  bout  fait  mon  temps  sur  la  terre, 
N'osant  rien  demander  et  n'ayant  rien  reçu. 

Pour  elle,  quoique  Dieu  l'ait  faite  douce  et  tendre, 
Elle  suit  son  chemin,  distraite,  et  sans  entendre 

Ce  murmure  d'amour  élevé  sur  ses  pas. 

A  l'austère  devoir  pieusement  fidèle, 
Elle  dira,  lisant  ces  vers  tout  remplis  d'elle  : 
"  Quelle  est  donc  cette  femme  ?  „  et  ne  comprendra  pas.(M 

{Mes  heures  perdues.) 

Gérard  de  Nerval. 
Paris  1808  -  1855. 

Œuvres  poétiques  :  Elégies  nationales  et  Satires  politiques  (1827). 
Poésies  complètes  [1877). 

De  son  vrai  nom  Labrunie.  Voyagea  beaucoup  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Grèce,  en 

Orient.  Mourut  fou.  L'ami  de  Théophile  Oautier,  un  des  disciples  fervents  du  Cénacle.  Ame 
charmante  et  discrète,  et  toute  en  nuance  au  milieu  de  l'exubérance  romantique.  Fait  penser 
parfois  à  Verlaine  et  à  Mallarmé.  Pratiqua  les  littératures  étrangères  et  découvrit  les  trésors 
du  fonds  populaire. 

(1)  Cfr.  du  SIEUR  DE  ROSSET  (,\Vir  siècle),  un  sonnet  :  Faut-il  donc  que  Je  meure  et  que  je  n'ose 
dire...;  MARC-MQNNIER  :  Amoureuses  (f-'oesies)  ;  ]E.\N  LAHOR  :  Silencieux  amour  {L'Illusion)  ; 
MAURICE  DE  EERAUDY  :  Secret  (Heures  émues) j^E.  HARAUCOURT  :  Son  nom  (Seul); 
E.  MANUEL  :  Discrétion  (Pages  intimes),  etc. 

Le  sonnet  d'Arvers  a  été  fort  souvent  parodié.  Citons  une  de  ces  parodies,  une  bouffonnerie  ..  épique deJEANQOUDEZKI. 

Sonnet  d'Art  vert. 

Ma  toile  a  son  secret,  mon  cadre  a  son  mystère:  Le  public,  quoique  Dieu  l'ait  fait  gobeuret  tendre, 
Paysage  éternel  en  un  moment  conçu.  Va  filer  devant  moi,  rapide,  sans  entendre, 
Suis-je  un  pré  !  Suis-je  un  bois  !  Hélas  !  je  dois  me  taire  ;     Malgré  mon  ton  gueulard,  mes  appels  sur  ses  pas. 
Car  celui  qui  m'a  fait  n'en  a  jamais  rien  su.  »     u  tt  i  ̂     c  t         •  <*•■•! '  Au  buffet  du  Salon  pieusement  fiiiele, 
Ainsi  je  vais  passer  encore  inaperçu.  Il  va  dire,  en  buvant  son  bock  tout  rempli  d'ale  ; 
Toujours  assez  coté,  mais  pourtant  solitaire,       _  "  Quels  sont  ces  épinards?»  et  ne  co.;:pr;:ndra  pas. 
Et  mon  auteur  ira  jusqu'au  bout  sur  la  terre 
Attendant  la  médaille  et  n'ayant  rien  reçu. 

M.  Aigoin,  l'historiographe  d'Arvers,  a  imaginé  cette  spirituelle  réponse  : 
Mon  cher,  vous  m'amusez    quand  vous  faites  mystère 
De  votre  immense  amour  en  un  moment  conçu, 
Vous  êtes  bien  naïf  d'avoir  voulu  le  taire  : 
Avant  qu'il  ne  fût  né,  je  crois  que  je  l'ai  su. 

Pouviez- vous,  m'adorant,  passer  inaperçu, 
E',  vivant  près  de  moi.  vous  sentir  solitaire? 
Dî  vous  il  dépendait  d'être  heureux  sur  la  terre  : 
Il  fallait  demander  et  vous  auriez  reçu. 

Apprenez  qu'une  femme  au  cœur  épris  et  tendre Souffre  de  suivre  ainsi  son  chemin  sans  entendre 

L'aveu  qu'elle  espérait  trouver  à  chaque  pas. 
Forcément,  au  devoir  on  reste  alors  fidèle  ! 

]'ai  compris,  vous  voyez,  "  ces  vers  tout  remplis  d'elle!  n 
C'est  vous,  mon  pauvre  ami,  qui  ne  compreniez  pas  ! 

Poètes  français.  -  J.  Va:i  Dooren.  lia 
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Fantaisie. 

Il  est  un  air  pour  qui  je  donnerais 
Tout  Rossini,  tout  Mozart  et  tout  Weber, 
Un  air  très  vieux,  languissant  et  funèbre, 
Qui  pour  moi  seul  a  des  charmes  secrets. 

Or,  chaque  fois  que  je  viens  à  l'entendre, 
De  deux  cents  ans  mon  âme  rajeunit  ; 

C'est  sous  Louis  treize. ..et  je  crois  voir  s'étendre 
Un  coteau  vert  que  le  couchant  jaunit  ; 

Puis  un  château  de  brique  à  coins  de  pierre, 
Aux  vitraux  teints  de  rougeâtres  couleurs. 
Ceint  de  grands  parcs,  avec  une  rivière 
Baignant  ses  pieds,  qui  coule  ertre  des  fleurs. 

Puis  une  dame  à  sa  haute  fenêtre, 
Blonde,  aux  yeux  noirs,  en  ses  habits  anciens, 
Que  dans  une  autre  existence,  peut-être, 

J'ai  déjà  vue,  —  et  dont  je  me  souviens. 
{Poésies  complètes  :  Odelettes.) 

Vers  Dorés. 
Eh  quoi  !  tout  est  sensible. 

Pithagore. 

Homme,  libre  penseur!  te  crois-tu  seul 'pensant Dans  ce  monde  oîi  la  vie  éclate  en  toute  chose  ? 
Des  forces  que  tu  tiens  ta  liberté  dispose, 

Mais  de  tous  tes  conseils  l'Univers  est  absent. 
Respecte  dans  la  bête  un  esprit  agissant  : 
Chaque  fleur  est  une  âme  à  la  Nature  éclose  ; 

Un  mystère  d'amour  dans  le  métal  repose  ; 
i  "  Tout  est  sensible  !  „   Et  tout  sur  ton  être  est  puissant. 

'Crains,  dans  le  mur  aveugle,  un  regard  qui  t'épie: 
A  la  matière  même  un  verbe  est  attaché... 
Ne  la  fais  pas  servir  à  quelque  usage  impie  ! 

Souvent  dans  l'être  obscur  habite  un  dieu  caché. 
Et  comme  un  œil  naissant  couvert  par  ses  paupières, 

Un  pur  esprit  s'accroît  sous  l'écorce  des  pierres, 
[Poésies  complètes  :  Les  Chimères.) 

Aloysius  Bertrand. 
Ceva  (Piémont),  1807    -  Paris,  1841. 

Œuvres  poétiques  :  Gaspard  de  la  Nuit,  poèmes  en  prose. 

Lié  avec  Hugo  et  les  autres  poètes  romantiques,  vécut  dans  la  misère.  Mourut  phtisique  à  l'hôpital. 
Passa  toute  sa  vie  à  iimer  et  polir  ses  brèves  "  fantaisies  à  la  manière  de  Callot  et  de  Rembrandt  «. 
Catuile  Mendès,  dans  son  Rapport,  le  définit  :  "  émailleur  de  reliquaires  d'or,  ornemaniste  de  petites 
châsses  de  Saint  Sébald  i,.  On  l'a  appelé  "  le  Michel-Ange  du  Lilliput  „.  A  aussi  composé  quelques  pièces 
de.vers  d'un  art  subtil  et  délicat. 
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E!  Desdichado. 
(Le  Mallieurettx.) 

Je  suis  le  ténébreux,  —  le  veuf,  —  l'inconsolé, 
Le  prince  d'Aquitaine  à  la  tour  abolie. 
Ma  seule  étoile  est  morte  et  mon  luth  constellé 
Porte  le  soleil  noir  de  la  mélancolie. 

Dans  la  nuit  du  tombeau,  toi  qui  m'as  consolé, 
Rends-moi  le  Pausilippe  et  la  mer  d'Italie, 
La  fleur  qui  plaisait  tant  à  mon  cœur  désolé, 

Et  la  treille  où  le  pampre  à  la  rose  s'allie. 
Suis-je  Amour  ou  Phébus  ?  Lusignan  ou  Biron  ? 
Mon  front  est  rouge  encor  du  baiser  de  la  reine  ; 

J'ai  rêvé  dans  la  grotte  où  nage  la  sirène...   \ 

Et  j'ai,  deux  fois  vainqueur,  traversé  l'Achéron, 
Modulant  tour  à  tour  sur  la  lyre  d'Orphée 
Les  soupirs  de  la  sainte  et  les  cris  de  la  fée. 

{Poésies  complètes.} 

Epitaphe. 
11  a  vécu,  tantôt  gai  comme  un  sansonnet, 
Tour  à  tour  amoureux,  insoucieux  et  tendre. 
Tantôt  sombre  et  rêveur,  comme  un  triste  Clitandre. 

Uu  jour,  il  entendit  qu'à  sa  porte  on  sonnait  ; 

C'était  la  mort.  Alors,  il  la  pria  d'attendre 
Qu'il  eût  posé  le  point  à  son  derijiier  sonnet  ; 
Et  puis,  sans  s'émouvoir,  il  s'en  alla  s'étendre i 
Au  fond  du  coffre  froid  où  son  corps  frissonnait. 

Il  était  paresseux,  à  ce  que  dit  l'histoire  ; 
11  laissait  trop  sécher  l'encre  dans  l'écritoire  ; 
Il  voulut  tout  savoir,  mais  il  n'a  rien  connu  ;  x 
Et  quand  vint  le  moment  où,  las  de  cette  vie, 

Un  soir  d'hiver,  enfin,  l'âme  lui  fut  ravie. 
Il  s'en  alla,  disant  :  «  Pourquoi  suis-je  venu?«|(*) 

{Poésies  complètes.) 

Hégésippe  Moreau. 
Paris,  1810  -  1838. 

Œuvre  poétique  :  Le  Myosotis,  vers  et  prose  (1838). 

De  son  vrai  nom  Pierre-Jacques  Rouillot.  Apprenti  imprimeur  à  Provins  ;  à  19  ans  com- 

positeur à  l'imprimerie  Didot.  Lebrun  s'intéressa  à  lui.  En  1830,  fit  le  coup  de  feu  sur  les 
barricades.  Vie  de  misères  ;  tombe  malade  (1833).  Après  sa  guérison  retourne  à  Provins,  o.ù 
il  fonde  un  journal  satirique  :  Le  Diosène.  Dut  regagner  Paris  où  il  vit  de  privations.  Meurt 

(1)  G.  de  Nerval  fit  pour  lui  cette  epitaphe,  un  peu  avant  sa  mort,  au  cours  d'un  voyage  en  Angleterre. 
Ce  sonnet  ne  figure  pas  dans  ses  œuvres. 
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à  riiôpital. /.<?/V/yo5o//5,  qui  n'a  été  publié  qu'après  sa  mort,  contient  des  chansons  douce- 
ment mélancoliques,  des  élégies  assez  touchantes,  et  des  satires  politiques-  Mais  il  n'était  pas 

fait  pour  la  satire  ;  son  originalité  est  dans  les  épitres  et  surtout  dans  les  élégies  qui  trahissent, 

suivant  l'expression  de  M'ie  Louise  Lebeau,  qu'il  appelait  «  sa  sœur  ^  :  «  l'âme  la  plus  déli- 
cate et  la  plus  noble,  une  sensibilité  exquise,  ayant  des  larmes  pour  toutes  les  émotions  pieuses 

et  pures  ».  - 

La  Vouizie. 

S'il  est  un  nom  bien  doux  fait  pour  la  poésie, 
Oh  !  dites,  n'est-ce  pas  le  nom  de  la  Vouizie  ? 
La  Vouizie,  est-ce  un  fleuve  aux  grandes  îles  ?  Non  ; 
Mais,  avec  un  murmure  aussi  doux  que  son  nom, 
Un  tout  petit  ruisseau  coulant  visible  à  peine; 

Un  géant  altéré  le  boirait  d'une  haleine  ; 
Le  nain  vert  Obéron,  jouant  au  bord  des  flots, 
Sauterait  par-dessus  sans  mouiller  ses  grelots. 

Mais  j'aime  la  Vouizie  et  ses  bois  noirs  de  mûres, 
Et  dans  son  lit  de  fleurs  ses  bonds  et  ses  murmures. 

Enfant,  j'ai  bien  souvent,  à  l'ombre  des  buissons, 
Dans  le  langage  humain  traduit  ces  vagues  sons  ; 

Pauvre  écolier  rêveur,  et  qu'on  disait  sauvage, 
Quand  j'émiettais  mon  pain  à  l'oiseau  du  rivage, 

Jean-Pierre  Veyrat. 
O  résy-su  r- 1  sère  (Savoie) ,  1810-1 844 . 

Œuvres  poétiques  :  Les  Italiennes,  poésies  politiques  parues  sous  le  nom  de   Camille  Sant-Helena  (1832). 
La  Coupe  de  l'exil  (1844).   -  Stations  poétiques  à  l'Abbaye  de  Haute-Combe  (1847). 

Vécut  de  privations  avec  Louis  Bertrand  et  Héa;ésippe  Moreau. 

Fut  d'abord  et  surtout  un  disciple  de  Barthélémy,  l'auteur  de  "  Némésis  „.  Dans  les  deux  derniers 
recueils,  il  dit  :  "  l'abîme  et  la  profondeur  des  souffrances  et  des  agonies  auxquelles  il  fut  en  proie  toute 
sa  vie  „.  Il  y  a  là  de  belles  pages.  Telle,  celle  où  il  bénit  ses  persécuteurs,  après  leur  avoir  reproché  sa  vie 
de  misères  et  d'affronts  : 

VENGEANCE. 

Me  voici  comme  Job  sur  sa  funèbre  couche  ; 
La  malédictiûn  va  sortir  de  ma  bouche, 

Le  cri  de  l'opprimé  va  monter  jusqu'à  toi  ; 
O  terre,  sois  témoin  !  Dieu  vengeur,  entends-moi  ! 

Je  te  consacre  ici  mon  sang  et  mes  alarmes. 
Une  libation  de  mes  plus  tristes  larmes  ! 
Pour  ii'.'^s  nuits  sans  sommeil  et  mes  travaux  sans  fruit. 
Pour  ma  vi#en  ruine  et  mon  bonheur  détruit; 

Pour  les  R^urs  trop  amers  que  je  n'ai  pu  répandre. Pour  morr  foyer  en  deuil  dont  ils  ont  pris  la  cendre, 
Pour  ma  moisson  brûlée  et  mon  champ  dévasté, 

Pour  le  mal  qu'ils  m'ont  fait  et  qu'ils  m'ont  souhaité. 
Qu'ils  soient  tous...  ah  !  le  sang  coule  aux  flancs  du  Calvaire  ! 
Qu'ils  soient  tous  pardonnes  I  pardonnez-leur,  mon  Père  ! 
Ma  mère  sous  leurs  coups  est  morte  de  douleur. 
Son  martyre  a  duré  trente  ans  !  pardonne-leur  !   — 
Le  vautour  a  pillé  le  nid  de  la  colombe. 

Pardonne-leur  !   -   Le  sang  fume  sur  l'hécatombe  ; 
L'impie  et  le  tyran  frappent  sans  se  lasser  : 
Détourne  tes  regards  et  laisse-les  passer  ! 
Qu'ils  récoltent  l'olive  où  j'ai  cueilli  l'épine! 
Souris  à  leurs  palais  bâtis  sur  ma  ruine  ! 
A  sa  vivante  artère  ils  ont  saigné  mon  cœur  : 
Ne  viens  pas  voir  couler  mon  sang...  pardonne-leur! 

•     Voilà  mon  anathème  et  mon  cri  de  vengeance  ! 
Ils  pèseront  un  jour,  grand  Dieu,  dans  ta  balance  ! 
hux-même  un  jour  pjut-être  ils  nie  pardonneront 
Le  don  triste  et  fatal  dont  j'ai  le  signe  au  front... 

(La  Coupe  de  l'exil). 
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L'onde  semblait  me  dire;  „  Espère!  aux  mauvais  jours 
Dieu  te  rendra  ton  pain.  „  —  Dieu  me  le  doit  toujours  ! 
C'était  mon  Egéric,  et  l'oracle  prospère 
A  toutes  mes  douleurs  jetait  ce  mot  :  „  Espère  ! 
Espère  et  chante,  enfant  dont  le  berceau  trembla  ; 
Plus  de  frayeur  :  Camille  et  ta  mère  sont  là. 

Moi,  j'aurai  pour  tes  chants  de  longs  échos.  „  —  Chimère  ! 
Le  fossoyeur  m'a  pris  et  Camille  et  ma  mère. 
J'avais  bien  des  amis  ici-bas  quand  j'y  vins, 
Bluet  éclos  parmi  les  roses  de  Provins  : 

Du  sommeil  de  la  mort,  du  sommeil  que  j'envie, 
Presque  tous  maintenant  dorment  ;  et.  dans  la  vie. 

Le  chemin  dont  l'épine  insulte  à  mes  lambeaux, 
Conme  une  voie  antique  est  bordé  de  tombeaux. 

Dans  le  pays  des  sourds  j'ai  promené  ma  lyre  : 
J'ai  chanté  sans  échos,  et,  pris  d'un  noir  délire, 
J'ai  brisé  mon  luth,  puis,  de  l'ivoire  sacré 
J'ai  jeté  les  débris  au  vent. ..et  j'ai  pleuré! 
Pourtant  je  te  pardonne,  ô  ma  Voulzie  !  et  même, 

Triste,  tant  j'ai  besoin  d'un  confident  qui  m'aime, 
Me  parle  avec  douceur  et  me  trompe,  qu'avant 
De  clore  au  jour  mes  yeux  battus  d'un  si  long  vent. 
Je  veux  faire  à  tes  bords  un  saint  pèlerinage,     • 
Revoir  tous  les  buissons  si  chers  à  mon  jeune  âge, 
Dormir  encore  au  bruit  de  tes  roseaux  chanteurs, 

Et  causer  d'avenir  avec  tes  flots  menteurs. 

La  Fermière. 

Amour  à  la  fermière  !  Elle  est  Mon  seul  beau  jour  a  dû  finir, 
Si  gentille  et  si  douce  !  Finir  dès  son  aurore  ; 

C'est  l'oiseau  des  bois  qui  se  plaît  Mais  pour  moi  ce  doux  souvenir Loin  du  bruit  dans  la  mousse.  Est  du  bonheur  encore  : 
Vieux  vagabond  qui  tends  la  main,  En  fermant  les  yeux  je  revois 

Enfant  pauvre  et  sans  mère,  L'enclos  plein  de  lumière, 
Puissiez-vous  trouver  en  chemin  La  haie  en  fleur,  le  petit  bois, 

La  ferme  et  la  fermière  !  La  ferme  et  la  fermière  ! 

De  l'escabeau  vide  au  foyer  Si  Dieu,  comme  notre  curé 
Là  le  pauvre  s'empare.  Au  prône  le  répète, 

Et  le  grand  bahut  de  noyer  Paie  un  bienfait,  même  égaré, 

Pour  lui  n'est  point  avare  ;  Ah  !  qu'il  songe  à  ma  dette. 
C'est  là  qu'un  jour  je  vins  m'asseoir,  Qu'il  prodigue  au  vallon  les    fK  urs 

Les  pieds  blancs  de  poussière  ;  La  joie  à  la  chaumière, 
Un  jour.,  puis  en  marche!  et  bonsoir  Et  garde  des  vents  et  des  pleurs 

La  ferme  et  la  fermière  !  La  ferme  et  la  fermière  ! 



334  POETES     FRANÇAIS 

Chaque  hiver  qu'un  groupe  d'enfants  Que  tous,  par  la  main,  pas  à  pas, 
A  son  fuseau  sourie,  Guidant  un  petit  frère, 

Comme  les  Anges  aux  fils  blancs  Réjouissent  de  leurs  ébats 
De  la  Vierge  Marie  ;  La  ferme  et  la  fermière  ! 

ENVOI. 

Ma  chansonnette,  prends  ton  vol  ! 

Tu  n'es  qu'un  faible  hommage  ; 
Mais  qu'en  avril  le  rossignol 

Chante  et  la  dédommage  ; 

Qu'effrayé  par  ses  chants  d'amour, 
L'oiseau  du  cimetière, 

Longtemps,  longtemps  se  taise  pour 
La  ferme  et  la  fermière  ! 

Alfred  de  Musset 
Paris,  1810-1857. 

Œuvres  poétiques  :  Poésies.  —  Œuvres  posthumes. 

Né  à  Paris.  Très  peu  d'événemçnts  dans  sa  vie  Passe  quelque  temps  à  la  campagne  où 
il  s'ennuie.  '^  J'ai  besoin  d'aimer*,  écrit-il  alors  (1817).  Comme  sa  génération,  n'a  foi  en 
rien,  est  en  proie  à  un  scepticisme  débilitant.  Présenté  à  V.  Hugo,  en  1828,  fréquente  le 
Cénacle  où  il  rencontre  Vigny,  Sainte-Beuve,  Mérimée,  Nodier. 

Il  avait  18  ans  quand  il  publia  son  premier  volume  de  vers  :  Premières  poésies.  MUSSET 

ne  s'attarda  pas  dans  le  romantisme  ;  c'était,  comme  on  l'a  dit,  un  romantique  né  classique, 
un  indépendant.  Les  théories  littéraires  l'agacent.  «  Chacun  de  nous,  écrit-il  à  son  frère, 
a  dans  le  centre  un  certain  son  qu'il  peut  rendre,  comme  un  violon  ou  une  clarinette.  Tous  les 
raisonnements  du  monde  ne  pourraient  faire  sortir  du  gosier  d'un  merle  la  chanson  du  san- 

sonnet. Ce  qu'il  faut  au  poète,  c'est  l'émotion.  »  C'a  toujours  été  sa  pensée. 
Ses  premières  poésies  affichent  une  perpétuelle  affectation  de  dandysme  {Mardoche)  et  de 

dépravation  à  la  manière  des  conteurs  pervers  du  XVIIl^  siècle  (Namouna).  Mais  elles  sont 

vivantes,  spirituelles,  d'une  gaminerie  impertinente  et  ne  ressemblent  à  rien  de  ce  qu'on 
connaissait  alors.  Elles  trahissent  la  joie,  l'orgueil  de  vivre  et  leur  ton  dégagé,  leur  libre  et 
ironique  allure,  les  caprices  d'une  fantaisie  échevelée  qui  k  chaque  instant  y  éclatent,  causent 
une  véritable  stupeur  dans  «  la  grande  boutique  rommtique  ». 

Pendant  10  ans,  c'est  une  suite  de  publications,  vers,  nouvelles,  romans,  théâtre,  au  milieu 
des  agitations  d'une  vie  mondaine  et  troublée.  A  trente  ans,  presque  tout  soç  œuvre  est 
achevé.  Il  entre  à  l'Académie  en  1852. 

Un  grand  événement,  sa  liaison  avec  George  Sand  (e  voyage  en  Italie  est  de  1834), 
dévasta  sa  vie  et  féconda  son  génie.  Cet  amour  fut  pour  tous  les  deux  une  effroyable  torture. 
Passion  forcenée,  soupçons,  insultes,  brouilles,  raccommodements,  ils  connurent  toutes  les 
fièvres,  tous  les  tourments,  tous  les  orages  du  cœur. 

Cet  amour  malheureux  va  inspirer  Musset.  11  lui  doit  Rolla,  Les  Nuits,  les  plus  passionnés 

de  ses  poèmes.  Le  Souvenir,  encore  endolori,  marque  un  peu  d'apaisement. 
Musset  n'a  poussé  qu'un  cri,  mais  combien  douloureux  !  Sa  poésie  est  dans  son  cœur,  elle 

est  comme  le  journal  de  sa  vie. 
Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux 

Et  J'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 
La  douloureuse  crise  qu'il  a  traversée,  et  l'ivresse  où  il  cherche  à  étourdir  sa  souffrance, 

détraquent  son  tempérament  nerveux  ;  malade,  il  s'ennuie  de  plus  en  plus  et  meurt  le 
1er  niai  1858,  en  disant:  «  Dormir  !  Enfin,  Je  vais  dormir  !  ». 

L'artiste  n'est  pas  impeccable  Musset  a  des  nonchalances,  un  laisser-aller  qui  rappelle  le 
ton  de  la  causerie  élégante,  légère,  spirituelle,  ennemie  de  toute  pose,  mais  dans  les  moments 
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de  passion,  sa  phrase  a  la  solidité  et  la  précision  qui  caractérisent  les  meilleurs  écrivains.  Il 

s'amuse  à  disloquer  le  vers,  multiplie  l'enjambement,  n'est  pas  idolâtre  de  la  rime,  se  moque 
même,  de  ci  de  là,  de  l'école  rimeuse.  Mais  malgré  les  chicanes  de  style  et  de  versification 
qu'il  faut  qu'on  lui  fasse,  on  reste  émerveillé  de  sa  grâce,  de  son  naturel,  de  sa  franchise. 
Et  si  sa  poésie  est  quelquefois,  selon  Brunctière,  malsaine  et  suspecte,  il  restera  toujours  le 

poète  de  l'amour  et  de  la  douleur  ('). 

Ballade  à  la  Lune. 

C'était,  dans  la  nuit  brune, 
Sur  le  clocher  jauni, 

La  lune, 
Colnnie  un   point  sur  un  i. 

Lune,  quel  esprit  sombre 

Promène  au  bout  d'un  fil, 
Dans  l'ombre, 

Ta  face  et  ton  profil  ? 

Es-tu  l'œil  du  ciel  borgne? 
Quel  chérubin  cafard 

Nous  lorgne 
Sous  ton  masque  blafard? 

N'es-tu  rien  qu'une  boule? 
Qu'un  grand   faucheux  bien  gras 

Qui   roule 
Sans  pattes  et  sans  bras? 

Es-tu,  je   t'en  soupçonne. Le  vieux  cadran  de  fer 

Qui   sonne 

L'heure  aux  damnés  d'enfer  ? 

Sur  ton  front  qui  voyage, 
Ce  soir,  ont-ils  compté 

Quel  âge 
A  leur  éternité? 

Est-ce  un  ver  qui  te  ronge. 
Quand  ton  disque  noirci 

S'allonge 
En  croissant  rétréci  ? 

Qui  t'avait  éborgnée 
L'autre  nuit  ?  T'étais-tu 

Cognée 
A  quelque  arbre  pointu  ? 

Car  tu  vins,  pâle  et  morne, 
Coller  sur  mes  carreaux 

Ta  corne 
A  tous  les  barreaux. 

Va,  lune  moribonde, 
Le  beau  corps  de  Phébé 

La  blonde 
Dans  la  mer  est  tombé. 

Tu  n'en  es  que  la  face, 
Et  déjà,  tout  ridé. S'efface 

Ton  front  dépossédé. 

Rends-nous  la  Chasseresse 
Blanche  au  sein  virginal 

Qui  presse 

Quelque  cerf  matinal  !  ' 
Oh  !  sous  le  vert  platane, 
Sous  les  frais  coudriers, Diane, 

Et  ses  grands  lévriers  ! 

Le  chevreau  noir  qui  doute, 
Pendu  sur  un  rocher, L'écoute, 

L'écoute  s'approcher. 
Et,  suivant  les  curées. 
Par  les  vaux,  par  les  blés, 

Les  prées. 

Ses  chiens  s'en  sont  allés. 

Oh  !  le  soir,  dans  la  brise, 

Phébé,  sœur  d'Apollo, 
Surprise 

A  l'ombre,  un  pied  dans  l'eau  ! 

(1)  A  consulter  sur  MUSSET  :  Q.  Sand  :  Elle  et  lui  ;  Paul  de  Musset  :  Biographie  d'A.  de  Musset; 
Lui  et  Elle  ;  Arvèd^  Barine  : /4.  de  Musset;  Lettres  d'A.  de  Musset  et  de  O.  Sand,  publiées  par 
S.  Rocheblave  (1897).    -  L.  Séché  :  A.  de  Musset  ;    Ch.  Maurras  :  Les  Amants  de  Venise,  etc. 
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Phébé  qui,  la  nuit  close, 

Aux  lèvres  d'un  berger 
Se  pose. 

Comme  un  oiseau  léger. 

Lune,  en  notre  mémoire 
De  tes  belles  amours 

L'histoire 

T'embellira  toujours, 

Et  toujours  rajeunie, 
Tu  seras  du  passant 

Bénie, 

Pleine  lune  ou  croissant. 

T'aimera  le  vieux  pâtre. 
Seul,  tandis  qu'à  ton  front D'albâtre 

Ses  dogues  aboieront. 

T'aimera  le  pilote 
Dans  son  grand  bâtiment 

Qui  flotte, 
Sous  le  clair  firmament. 

Et  la  fillette  preste 
Qui  passe  le  buisson, 

Pied  leste, 

En  chantant  sa  chanson. 

Comme  un  ours  à  la  chaîne, 
Toujours  sous  tes  yeux  bleus 

Se  traîne 
L'océan  montueux. 

Et  qu'il  vente  ou  qu'il  neige. 
Moi-même,  chaque  soir. 

Que  fais-je. 
Venant  ici  m'asseoir  ? 

Je  viens  voir  à  la  brune 
Sur  le  clocher  jauni, 

La  lune. 

Comme  un  point  sur  un    i   (*) 

(1)  Cfr.  La  lune,  de  ROLLINAT. 

La  lune. 

La  lune  a  de  Icintains  regards 
Pour  les  maisons  et  les  hangars 
Qui  tordent  sous  les  ver.ts  hagards 

Leurs  girouettes  ; 
Mais  sa  lueur  fatt  des  plongeons 

Dans  les  marais  peuplés  d'ajoncs, 
Et  flotte  sur  les  vieux  donjons    g 

Pleins  de  chouettes. 

Elle  fait  miroiter  les  socs 
Dans  les  champs,  et  nacre  les  rocs 
Qui  hérissent  les  monts,  par  blocs 

Infranchissables  ; 
Et  ses  chatoiements  délicats 
Près  des  gaves  aux  sourds  fracas. 
Font  luire  de  petit  micas 

P?rmi  les  sables  ! 

Avec  ses  lumineux  frissons. 
Elle  a  de  si  douces  façons 
De  se  pencher  sur  les  buissons 

Et  les  clairières  ! 
Son  rayon  blême  et  vaporeux 
Tremblote  au  fond  des  chemins  creux 
Et  rôde  sur  les  flancs  ocreux 

Des  fondrières. 

Elle  promène  son  falot 
Sur  la  forêt  et  sur  le  flot 
Que  pétrit  parfois  le  galop 

Des  vents  funèbres.; 
Elle  éclaire  aussi  les  taillis 
Où,  cachés  sous  les  verts  fouillis, 
Les  ruisseaux  font  des  gazouillis 

Dans  les  ténèbres. 

Elle  argenté  sur  les  talus 
Les  vieux  troncs  d'arbres  vermoulus 
Et  rend  les  saules  chevelus 

Si  fantastiques, 

Qu'à  ses  rayons  ensorceleurs. 
Ils  ont  l'air  de  femmes  en  pleurs 
Qui  penchent  au  vent  des  douleurs 

Leurs  fronts  mystiques. 

En  doux  reflets  elle  se  fond 
Parmi  les  nénuphars  qui  font. 
Sur  l'étang  sinistre  et  profond. De  vertes  plaques  ; 
Sur  la  côte  elle  donne  aux  buis 

Des  baisers  d'émeraude,  et  puis, 
Elle  se  mire  dans  les  puits 

Et  dans  les  flaques  ! 

Et,  comme  sur  les  vieux  manoirs, 
Les  ravins  et  les  entonnoirs, 
Comme  sur  les  champs  de  blés  noirs 

Où  dort  la  caille. 

Elle  s'éparpille  ou  s'épand, 
Onduleuse  comme  un  serpent, 
Sur  le  sentier  qui  va  grimpant 

Dans  la  rocaille  ! 

Oh  !  quand,  tout  baigné  de  sueur, 
Je  fuis  le  cauchemar  tueur. 
Tu  blanchis  avec  ta  lueur 

Mon  âme  brune  ; 
Si  donc,  la  nuit,  comme  un  hibou. 
Je  vais  rôdant  je  ne  sais  où, 

qiK 

O  bonne  Lune  ! 



FRANCE   ET   ÉTRANGER  337 

Dupont  et  Durand. 
(Deux  ratés,  Dupont  et  Durand,  se  rencontrent  et  se  racontent  leurs  souvenirs,   leurs 

misères,  leurs  projets.  Que  fis-tu  ?  demande  Durand) 
DUPONT. 

...Rien  du  tout,  j'ai  flâné  dans  les  rues 
J'ai  marché  devant  moi,  libre,  bayant  aux  grues  ; 
Mal  nourri,  peu  vêtu,  couchant  dans  un  grenier, 

Dont  je  déménageais  dès  qu'il  fallait  payer  ; 
De  taudis  en  taudis  colportant  ma  misère, 
Ruminant  de  Fourier  le  rêve  humanitaire, 
Empruntant  çà  et  là  le  plus  que  je  pouvais, 

Dépensant  un  écu  sitôt  que  je  l'avais, 
Délayant  de  grands  mots  en  phrases  insipides, 
Sans  chemise  et  sans  bas,  et  les  poches  si  vides, 

Qu'il  n'est  que  mon  esprit  au  monde  d'aussi  creux, 
Tel  je  vécus  râpé,  sycophante,  envieux. 

DURAND. 

Je  le  sais  ;  quelquefois,  de  peur  que  tu  ne  meures. 

Lorsque  ton  estomac  criait  :  "  11  est  six  heures  !  „ 
J'ai  dans  ta  triste  main  glissé,  non  sans  regret. 
Cinq  francs  que  tu  courais  perdre  chez  Bajazet. 

Mais  que  fis-tu  plus  tard  ?  car  tu  n'as  pas,  je  pense, 
Mené  jusqu'aujourd'hui  cette  affreuse  existence. 

DUPONT. 

Toujours!  J'atteste  ici  Brutus  et  Spinosa, 
Que  je  n'ai  jamais  eu  que  l'habit  que  voilà  ! 
Et  comment  en  changer  ?  A  qui  rend-on  justice  ? 

On  ne  voit  qu'intérêt,  convoitise,  avarice. 
J'avais  fait  un  projet...  Je  te  le  dis  tout  bas... 
Un  projet!  Mais  au  moins  tu  n'en  parleras  Oiis. .. 
C'est. plus  beau  que  Lycurgue,  et  rien  d'aussi  sublime 
N'aura  jamais  paru  si  Ladvocat  l'imprime. 
L'univers,  mon  ami,  sera  bouleversé  ; 
On  ne  verra  plus  rien  qui  ressemble  au  passé  ; 
Les  riches  seront  gueux  et  les  nobles  infâmes  ; 
Nos  maux  seront  des  biens,  les  hommes  seront  femmes, 

Et  les  femmes  seront...  tout  ce  qu'elles  voudront. 
Les  plus  vieux   ennemis  se  réconcilieront. 

Le  Russe  avec  le  Turc,  l'Anglais  avec  la  France, 
La  foi  religieuse  avec  l'indifférence. 
Et  le  drame  moderne  avec  le  sens  commun. 
De  rois,  de  députés,  de  ministres,  pas  un. 
De  magistrats,  néant  ;  de  lois,  pas  davantage. 

J'abolis  la  famille  et  romps  le  mariage  ; 
Du  reste,  on  ne  verra,  mon  cher,  dans  les  campagnes, 
Ni  forêts,  ni  clochers,  ni  vallons,  ni  montagnes  : 
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Chansons  que  tout  cela  !  Nous  les  supprimerons, 
Nous  les  démolirons,  comblerons,  brûlerons. 
Ce  ne  seront  partout  que  houilles  et  bitumes. 
Trottoirs,  masures,  champs  plantés  de  bons  légumes, 
Carottes,  fèves,  pois,  et  qui  veut  peut  jeîiner  ; 

Mais  nul  n'aura  du  moins  le  droit  de  bien  dîner. 
Sur  deux  rayons  de  fer  un  chemin  magnifique 
De  Paris  à  Pékin  ceindra  ma  république. 
Là,  cent  peuples  divers,  confondant  leur  jargon, 

Feront  une  Babel  d'un  colossal  wagon. 
Là,  de  sa  roue  en  feu  le  coche  humanitaire 

Usera  jusqu'aux  os  les  rnuscles  de  la  terre. 
Du  haut  de  ce  vaisseau  les  hommes  stupéfaits 

Ne  verront  qu'une  mer  de  choux  et  de  navets. 
Le  monde  sera  propre  et  net  comme  une  écuelle, 

L'humanitairerie  en  fera  sa  gamelle. 
Et  le  globe  rasé,  sans  barbe  ni  cheveux, 
Comme  un  grand  potiron  roulera  dans  les  cieux. 
Quel  projet,  mon  ami  !  quelle  chose  admirable  ! 

A  d'aussi  vastes  plans  rien  est-il  comparable  ? 
Je  les  avais  écrits  dans  mes  moments  perdus. 

Croirais-tu  bien,  Durand,  qu'on  ne  les  a  pas  lus  ? 
Que  veux-tu  !  notre  siècle  est  sans  yeux,  sans  oreilles 
Offrez-lui  des  trésors,  montrez-lui  des  merveilles. 
Pour  aller  à  la  Bourse,  il  vous  tourne  le  dos  ; 
Ceux-là  nous  font  des  bois  et  ceux-ci  des  canaux  ; 

On  aime  le  plaisir,  l'argent,  la  bonne  chère  ; 
On  voit  des  fainéants  qui  labourent  la  terre  ; 

L'homme  de  notre  temps  ne  veut  pas  s'éclairer. 
Et  j'ai  perdu  l'espoir  de  le  régénérer   

(Poésies.) 

La  Nuit  de  Mai 
LA  MUSE 

Poète,  prend  ton  luth  et  me  donne  un  baiser  ; 

La  fleur  de  l'églantier  sent  ses  bourgeons  éclore. 
Le  printem  ps  naît  ce  soir  ;  les  vents  vont  s'embraser  ; 
Et  la  bergeronnette,  en  attendant  l'aurore, 
Aux  premiers  buissons  verts  commence  à  se  poser. 
Poète,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser. 

LE  POÈTE 

Comme  il  fait  noir  dans  la  vallée  ! 

J'ai  cru  qu'une  forme  voilée 
Flottait  là-bas  sur  la  forêt. 
Elle  sortait  de  la  prairie  ; 

Son  pied  rasait  l'herbe  fleurie  ; 
C'est  une  étrange  rêverie  ; 
Elle  s'efface  et  disparaît. 
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I.A  MUSE 

Poète,  prends  ton  luth  ;  la  nuit,  sur  la  pelouse, 
Balance  le  zéphir  dans  son  voile  odorant. 
La  rose,  vierge  encor,  se  referme  jalouse 

Sur  le  frelon  nacré  qu'elle  enivre  en   mourant. 
Ecoute  !  tout  se  tait  ;  songe  à  ta  bien-aimée. 
Ce  soir,  sous  les  tilleuls,  à  la  sombre  ramée 
Le  rayon  du  couchant  laisse  un  adieu  plus  doux. 

Ce  soir,  tout  va  fleurir  ;  l'immortelle  nature 
Se  remplit  de  parfums,  d'amour  et  de  murmure... 

LE  POÈTE 

Pourquoi  mon  cœur  bat-il  si  vite? 

Qu'ai-je  en  moi  qui  s'agite 
Dont  je  me  sens  épouvanté  ? 
Ne  frappe-t-on  pas  à  ma  porte  ? 
Pourquoi  ma  lampe  à  demi  morte 
M'éblouit-elle  de  clarté  ? 
Dieu  puissant  !  tout  mon  corps  frisonne. 

Qui  vient  ?  qui  m'appelle  ?  Personne. 
Je  suis  seul  ;  c'est  l'heure  qui  sonne  ;     . 
O  solitude  !  ô  pauvreté  ! 

LA  MUSE 

Poète,  prends  ton  luth  ;  le  vin  de  la  jeunesse 
Fermente  cette  nuit  dans  les  veines  de  Dieu. 

Mon  sein  est  inquiet  ;  la  volupté  l'oppresse, 
Et  les  vents  altérés  m'ont  misja  lèvre  en  fcu. 
O  paresseux  enfant  !  regarde,  je  suis  belle, 

Notre  premier  baiser,  ne  t'en  souviens-tu  pas, 
Quand  je  te  vis  si  pâle  au  toucher  de  mon  aile, 
Et  que,  les  yeux  en  pleurs,  tu  tombas  dans  mes  bras  ? 

Ah  !  je  t'ai  consolé  d'une  amère  souffrance  ! 
Hélas  !  bien  jeune  encor,  tu  te  mourais  d'amour. 
Console-moi  ce  soir,  je  me  meurs  d'espérance  ; 
J'ai  besoin  de  prier  pour  vivre  jusqu'au  jour. 

LE  POÈTE 

Est-ce  toi  dont  la  voix  m'appelle, 
O  ma  pauvre  Muse  !  est-ce  toi  ? 
O  ma  fleur  !  ô  mon  immortelle  ! 
Seul  être  pudique  et  fidèle 

Où  vive  encor  l'amour  de  moi  ! 
Oui,  te  voilà,  c'est  toi,  ma  blonde, 
C'est  toi  ma  maîtresse  et  ma  sœur  ! 
Et  je  sens,  dans  la  nuit  profonde. 

De  ta  robe  d'or  qui  m'inonde 
Les  rayons  glisser  dans  mon  cœur. 
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LA  MUSE 

Poète,  prends  ton  luth  ;  c'est  moi,  ton  immortelle. 
Qui  t'ai  vu  cette  nuit  triste  et  silencieux. 
Et  qui,  comme  un  oiseau  que  sa  couvée  appelle, 
Pour  pleurer  avec  toi  descends  du  haut  des  cieux. 
Viens,  tu  souffres,  ami.  Quelque  ennui  solitaire 
Te  ronge,  quelque  chose  a  gémi  dans  ton  cœur  ; 

Quelque  amour  t'est  venu,  comme  on  en  voit  sur  terre, 
Une  ombre  de  plaisir,  un  semblant  de  bonheur. 
Viens,  chantons  devant  Dieu  ;  chantons  dans  tes  pensées, 
Dans  les  plaisirs  perdus,  dans  tes  peines  passées  ; 
Partons,  dans  un  baiser,  pour  un  monde  inconnu. 
Eveillons  au  hasard  les  échos  de  ta  vie. 

Parlons-nous  de  bonheur,  de  gloire  et  de  folie. 
Et  que  ce  soit  un  rêve,  et  le  premier  venu. 

Inventons  quelque  part  des  lieux  où  l'on  oublie  ; 
Partons,  nous  sommes  seuls,  l'univers  est  à  nous. 
Voici  la  verte  Ecosse,  et  la  brune  Italie, 
Et  la  Orèce,  ma  mère,  oii  le  miel  est  si  doux, 
Argos,  et  Ptéléon,  ville  des  hécatombes  ; 
Et  Mèssa  la  divine,  agréable  aux  colombes  ; 

Et  le  front  chevelu  du'  Pélion  changeant  ; 

Et  le  bleu  Titarèse,  et  le  golfe  d'argent 
Qui  montre  dans  ses  eaux,  oii  le  cygne  se  mire, 
La  blanche  Oloossone  à  la  blanche  Camyre. 

Dis-moi,  quel  songe  d'or  nos  chants  vont-ils  bercer  ? 
D'où  vont  venir  les  pleurs  que  nous  allons  verser  ? 
Ce  matin,  quand  le  jour  a  frappé  ta  paupière. 
Quel  Séraphin  pensif,  courbé  sur  ton  chevet. 
Secouait  des  lilas  dans  sa  robe  légère 

Et  te  contait  tout  bas  les  amours  qu'il  rêvait  ? 
Chanterons-nous  l'espoir,  la  tristesse  ou  la  joie  ? 
Tremperons-nous  de  sang  les  bataillons  d'acier  ? 
Suspendrons-nous  l'amant  sur  l'échelle  de  soie  ? 
Jetterons-nous  au  vent  l'écume  du  coursier  ? 
Dirons-nous  quelle  main,  dans  les  lampes  sans  nombre 
De  la  maison  céleste,  allume  nuit  et  jour 

L'huile  sainte  de  vie  et  d'éternel  amour  ? 

•     Crierons-nous  à  Tarquin  :  "  11  est  temps,  voici  l'ombre  !  ,, 
Descendrons-nous  cueillir  la  perle  au  fond  des  mers  ? 
Mènerons-nous  la  chèvre  aux  ébéniers  amers  ? 
Montrerons-nous  le  ciel  à  la  Mélancolie  ? 
Suivrons-nous  le  chasseur  sur  les  monts  escarpés  ? 
La  biche  le  regarde  ;  elle  pleure  et  supplie  ; 

Sa  bruyère  l'attend  ;  ses  faons  sont  nouveau-nés. 
Il  se  baisse,  il  l'égorgé,  il  jette  à  la  curée 
Sur  les  chiens  en  sueur  son  cœur  encor  vivant. 

Peindrons-nous  une  vierge  à  la  joue  empourprée 

S'en  allant  à  la  messe,  un  page  la  suivant. 
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Et  d'un  regard  distrait,  à  côté  de  sa  mère, 
Sur  sa  lèvre  entr'ouverte  oubliant  sa  prière  ? 
Elle  écoute  en  tremblant,  dans  l'écho  du  pilier, 
Résonner  l'éperon  d'un  hardi  cavalier. 
Dirons-nous  aux  héros  des  vieux  temps  de  la  France 
De  monter  tout  armés  aux  créneaux  de  leurs  tours, 
Et  de  ressusciter  la  naïve  romance 
Que  leur  gloire  oubliée  apprit  aux  troubadours  ? 
Vêtirons-nous  de  blanc  une  molle  élégie  ? 

L'homme  de  Waterloo  nous  dira-t-il  sa  vie, 
Et  ce  qu'il  a  fauché  du  troupeau  des  humains 
Avant  que  l'envoyé  de  la  nuit  éternelle 
Vînt  sur  son  tertre  d'or  l'abattre  d'un  coup  d'aile, 
Et  sur  son  cœur  de  fer  lui  croiser  les  deux  mains? 

Clouerons-nous  au  poteau  d'une  satire  altière 
Le  nom  sept  fois  vendu  d'un  pâle  pamphlétaire, 
Qui,  poussé  par  la  faim,  du  fond  de  son  oubli, 

S'en  vient,  tout  grelottant  d'envie  et  d'impuissance. 
Sur  le  front  du  génie  insulter  l'espérance, 
Et  mordre  le  laurier  que  son  souffle  a  sali  ? 
Prends  ton  luth  !  prends  ton  luth  !  je  ne  veux  plus  me  taire. 
Mon  aile  me  soulève  au  souffle  du  printemps. 

Le  vent  va  m'emporter  ;  je  vais  quitter  la  terre. 
Une  larme  de  toi  !  Dieu  m'écoute  ;  il  est  temps. 

LE  POÈTE 

S'il  ne  te  faut,  ma  sœur  chérie, 
Qu'un  baiser  d'une  lèvre  amie 
Et  qu'une  larme  de  mes  yeux, 
le  te  les  donnerai  sans  peine  ; 

.    De  nos  amours  qu'il  te  souvienne. Si  tu  remontes  dans  les  cieux. 

Je  ne  chante  ni  l'espérance. 
Ni  la  gloire,  ni  le  bonheur. 
Hélas  !  pas  même  la  souffrance. 
La  bouche  garde  le  silence 
Pour  écouter  parler  le  cœur. 

LA  MUSE 

Crois-tu  donc  que  je  sois  comme  le  vent  d'automne, 
Qui  se  nourrit  de  pleurs  jusq.ue  sur  le  tombeau. 

Et  pour  qui  la  douleur  n'est  qu'une  goutte  d'eau  ? 
O  poète  !  un  baiser,  c'est  moi  qui  te  le  donne. 
L'herbe  que  je  voulais  arracher  de  ce  lieu. 
C'est  ton  oisiveté;  ta  douleur  est  à  Dieu. 
Quel  que  soit  le  souci  que  ta  jeunesse  endure, 

Laisse-la  s'élargir,  cette  sainte  blessure 
Que  les  noirs  séraphins  t'ont  faite  au  fond  du  cœur  : 
Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur, 
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Mais,  pour  en  être  atteint,  ne  crois  pas,  ô  poète, 
Que  ta  voix  ici-bas  doive  rester  muette. 
Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux. 

Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 
Lorsque  le  pélican,  lassé  d'un  long  voyage. 
Dans  les  brouillards  du  soir  retourne  à  ses  roseaux, 
Ses  petits  affamés  courent  sur  le  rivage 

En  le  voyant  au  loin  s'abattre  sur  les  eaux. 
Déjà,  croyant  saisir  et  partager  leur  proie. 
Ils  courent  à  leur  père  avec  des  cris  de  joie 
En  secouant  leurs  becs  sur  leurs  goitres  hideux. 
Lui,  gagriant  à  pas  lents  une  roche  élevée. 
De  son  aile  pendante  abritant  sa  couvée. 
Pêcheur  mélancolique,  il  regarde  les  cieux. 
Le  sang  coule  à  longs  flots  de  sa  poitrine  ouv  erle  ; 
En  vain  il  a  des  mers  fouillé  la  profondeur  : 

L'Océan  était  vide  et  la  plage  déserte  ; 
Pour  toute  nourriture  il  apporte  son  cœur. 
Sombre  et  silencieux,  étendu  sur  la  pierre. 
Partageant  à  ses  fils  ses  entrailles  de  père. 
Dans  son  amour  sublime  il  berce  sa  douleur. 
Et  regardant  ccuiler  sa  sanglante  mamelle, 

Sur  son  festin  de  mort  il  s'affaisse  et  chancelle, 
Ivre  de  volupté,  de  tendresse  et  d'horreur. 
Mais  parfois,  au  milieu  du  divin  sacrifice. 
Fatigué  de  mourir  dans  Un  trop  long  supplice, 
Il  craint  que  ses  enfants  ne  le  laissent  vivant  ; 
Alors  il  se  soulève,  ouvre  son  aile  au  vent, 
Et,  se  frappant  le  cœur  avec  un  cri  sauvage, 
Il  pousse  dans  la  nuit  un  si  funèbre  adieu, 
Que  les  oiseaux  des  mers  désertent  le  rivage, 
Et  que  le  voyageur  attardé  sur  la  plage, 
Sentant  passer  la  rr.ort,  se  recommande  à  Dieu. 

Poète,  c'est  ainsi  que  font  les  grands  poètes. 
Ils  laissent  s'égayer  ceux  qui  vivent  un  temps  ; 
Mais  les  festins  humains  qu'ils  servent  à  leurs  fêtes 
Ressemblent  la  plupart  à  ceux  des  pélicans. 

Quand  ils  parlent  ainsi  d'espérances  trompées. 
De  tristesse  et  d'oubli,  d'amour  et  de  malheur. 
Ce  n'est  pas  un  concert  à  dilater  le  cœur. 
Leurs  déclamations  sont  comme  des  épées; 

Elles  tracent  dans  l'air  un  cercle  éblouissant, 
Mais  il  y  pend  toujours  quelque  goutte  de  sang. 

LE  POÈTE 

O  Muse  !  spectre  insatiable, 

Ne  m'en  demande  pas  si  long. 
L'homme  n'écrit  rien  sur  le  sable 
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A  l'heure  où  passe  l'aquilon 
J'ai  vu  le  temps  où  ma  jeunesse 
Sur  mes  lèvres  était  sans  cesse 
Prête  à  chanter  comme  un  oiseau  ; 

Mais  j'ai  souffert  un  dur  martyre, 
Et  le  moins  que  j'en  pourrais  dire, 
Si  je  l'essayais  sur  ma  lyre, 
La  briserait  comme  un  roseau.  (') 

Mai  1835. 

Tristesse. 

J'ai  perdu  ma  force  et  ma  vie. 
Et  mes  amis  et  ma  gaîté  ; 

J'ai  perdu  jusqu'à  la  fierté 
Qui  faisait  croire  à  mon  génie. 

Quand  j'ai  connu  la  Vérité, 
l'ai  cru  que  c'était  une  amie  ; 
Quand  je  l'ai  comprise  et  sentie, 
J'en  étais  déjà  dégoûté. 

Et  pourtant  elle  est  éternelle. 

Et  ceux  qui  se  sont  passés  d'elle. 
Ici-bas  ont  tout  ignoré. 

Dieu  parle,  il  faut  qu'on  lui  réponde; 
Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde 

Est  d'avoir  quelquefois  pleuré, 
Bury,   14  juin   1840. 

Souvenir. 

J'espérais  bien  pleurer,  mais  je  croyais  souffrir 
En  osant  te  revoir,  place  à  jamais  sacrée, 
O  la  plus  chère  tombe  et  la  plus  ignorée 

Où  dorme  un  souvenir  ! 

Que  redoutiez-vous  donc  de  cette  solitude. 
Et  pourquoi,  mes  amis,  me  preniez-vous  la  main, 

Alors  qu'une  si  douce  et  si  vieille  habitude Me  montrait  ce  chemin  ? 

Lçj$  voilà,  ces  coteaux,  ces  bruyères  fleuries, 
Et  1  ces  pas  argentins  sur  le  sable  muet. 
Ces  sentiers  amoureux,  remplis  de  causeries. 

Où  son  bras  m'enlaçait. 
(1)  Cfr.  Apparition,  de  HENRI  CHANTAVOINE  {Ad  Memoriam). 
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Les  voilà,  ces  sapins  à  la  sombre  verdure, 
Cette  gorge  profonde  aux  nonchalants  détours. 

Ces  sauvages  amis,  dont  l'antique  murmure 
A  bercé  mes  beaux  jours. 

Les  voilà,  ces  buissons  où  toute  ma  jeunesse, 

Comme  un  essaim  d'oiseaux,  chante  au  bruit  de  mes  pas. 
Lieux  charmants,  beau  désert  où  passa  ma  maîtresse, 

Ne  m'attendiez-vous  pas  ? 

Ah  !  laissez-les  couler,  elle  me  sont  bien  chères. 
Ces  larmes  que  soulève  un  cœur  encor  blessé  ! 
Ne  les  essuyez  pas,  laissez  sur  mes  paupières 

Ce  voile  du  passé  ! 

je  ne  viens  point  jeter  un  regret  inutile 

Dans  l'écho  de  ces  bois  témoins  de  mon  bonheur. 
Fière  est  cette  forêt  dans  sa  beauté  tranquille. 

Et  fier  aussi  mon  cœur. 

Que  celui-là  se  livre  à  des  plaintes  amères, 

Qui  s'agenouille  et  prie  au  tombeau  d'un  ami  ; 
Tout  respire  en  ces  lieux  ;  les  fleurs  des  cimetières 

Ne  poussent  point  ici. 

Voyez  !  la  lune  monte  à  travers  ces  ombrages. 
Ton  regard  tremble  éncor,  belle  reine  des  nuits  ; 
Mais  du  sombre  horizon  déjà  tu  te  dégages, 

Et  tu  t'épanouis. 
Ainsi  de  cette  terre,  humide  encor  de  pluie. 
Sortent,  sous  tes  rayons,  tous  les  parfums  du  jour  ; 
Aussi  calme,  aussi  pur,  de  mon  âme  attendrie 

Sort  mon  ancien  amour. 

Qae  sont-ils  devenus,  les  chagrins  de  ma  vie? 

Tout  ce  qui  m'avait  fait  vieux  est  bien  loin  maintenant; 
Et  rien  qu'en  regardant  cette  vallée  amie, 

Je  redeviens  enfant. 

O  puissance  du  temps,  ô  légères  années  ! 
Vous  emportez  nos  pleurs,  nos  cris  et  nos  regrets  ; 

Mais  l'amitié  vous  prend,  et  sur  nos  fleurs  fanées 
Vous  ne  marchez  jamais. 

Tout  mon  cœur  te  bénit,  bonté  consolatrice  ! 

Je  n'aurais  jamais  cru  que  l'on  piît  tant  souffrir 
D'une  telle  blessure,  et  que  sa  cicatrice 

Fût  si  douce  à  sentir. 

Loin  de  moi  les  vains  mots,  les  frivoles  pensées 
Des  vulgaires  douleurs  linceul  accoutumé. 
Que  viennent  étaler  sur  leurs  amours  passées 

Ceux  qui  n'ont  point  aimé  ! 
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Dante,  pourquoi  dis-tu  qu'il  n'est  pire  misère 
Qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  douleur  ? 
Quel  chagrin  t'a  dicté  cette  parole  amère, Cette  offense  au  malheur  ? 

En  est-il  donc  moins  vrai  que  la  lumière  existe, 

Et  faut-il  l'oublier  du  moment  qu'il  fait  nuit  ? 
Est-ce  bien  toi,  grande  âme  immortellement  triste. 

Est-ce  toi  qui  l'as  dit  ? 

Non,  par  ce  pur  flambeau  dont  la  splendeur  m'éclaire, 
Ce  blasphème  vanté  ne  vient  point  de  ton  cœur. 
Un  souvenir  heureux  est  peut-être  sur  terre 

Plus  vrai  que  le  bonheur. 

Eh  quoi  !  l'infortuné  qui  trouve  une  étincelle 
Dans  la  cendre  brûlante  où  dorment  ses  ennuis. 
Qui  saisit  cette  flamme  et  qui  fixe  sur  elle 

Ses  regards  éblouis  ; 

Dans  ce  passé  perdu  quand  son  âme  se  noie. 

Sur  ce  miroir  brisé  lorsqu'il  rêve  en  pleurant, 
Tu  lui  dis  qu'il  se  trompe,  et  que  sa  faible  joie 

N'est  qu'un  affreux  tourment  ! 

Et  c'est  à  ta  Françoise,  à  ton  ange  de  gloire, 
Que  tu  pouvais  donner  ces  mots  à  prononcer. 

Elle  qui  s'interrompt,  .pour  conter  son  histoire, 
D'un  éternel  baiser  ! 

Qu'est-ce  donc,  juste  Dieu,  que  la  pensée  humaine, 
Et  qui  pourra  jamais  aimer  la  vérité. 

S'il  n'est  joie  ou  douleur  si  juste  et  si  certaine 
Dont  quelqu'un  n'ait  douté  ? 

Comment  vivez-vous  donc,  étranges  créatures  ? 
Vous  riez,  vous  chantez,  vous  marchez  à  grands  pas  ; 
Le  ciel  et  sa  beauté,  le  monde  et  ses  souillures 

Ne  vous  dérangent  pas  ; 

Mais,  lorsque  par  hasard  le  destin  vous  ramène 

Vers  quelque  monument  d'un  amour  oublié, 
Ce  caillou  vous  arrête,  et  cela  vous  fait  peine 

Qu'il  vous  heurte  le  pié. 
Et  vous  criez  alors  que  la  vie  est  un  songe  ; 
Vous  vous  tordez  les  bras  comme  en  vous  réveillant. 

Et  vous  trouvez  fâcheux  qu'un  si  joyeux  mensonge 
Ne  dure  qu'uli  instant. 

Malheureux  !  cet  instant  où  votre  âme  engourdie 

A  secoué  les  fers  qu'elle  traîne  ici-;bas, 
Ce  fugitif  instant  fut  toute  votre  vie  ; 

Ne  le  regrettez  pas  ! 
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Regrettez  la  torpeur  qui  vous  cloue  à  la  terre, 
Vos  agitations  dans  la  fange  et  le  sang, 
Vos  nuits  sans  espérance  et  vos  jours  sans  lumière  : 

C'est  là  qu'est  le  néant  ! 

Mais  que  vous  revient-il  de  vos  froides  doctrines  ? 
Que  demandent  au  ciel  ces  regrets  inconstants 
Que  vous  allez  semant  sur  vos  propres  ruines, 

A  chaque  pas  du  Temps  ? 

Oui,  sans  doute,  tout  meurt  ;  ce  monde  est  un  grand  rêve, 
Et  le  peu  de  bonheur  qui  nous  vient  en  chemin. 

Nous  n'avons  pas  plus  tôt  ce  roseau  dans  la  main, 
Que  le  vent  nous  l'enlève. 

Oui,  les  premiers  baisers,  oui,  les  premiers  serments 
Que  deux  êtres  mortels  échangèrent  sur  terre. 

Ce  fut  au  pied  d'un  arbre  effeuillé  par  les  vents, 
Sur  un  roc  en  poussière. 

Ils  prirent  à  témoin  de  leur  joie  éphémère 
Un  ciel  toujours  voilé  qui  change  à  tout  moment, 
Et  des  astres  sans  nom  que  leur  propre  lumière 

Dévore  incessamment. 

Tout  mourait  autour  d'eux,  l'oiseau  dans  le  feuillage, 
La  fleur  entre  leurs  mains,  l'insecte  sous  leurs  pies, 
La  source  desséchée  où  vacillait  l'image 

De  leurs  traits  oubliés  ; 

Et  sur  tous  ces  débris  joignant  leurs  mains  d'argile, 
Etourdis  des  éclairs  d'un  instant  de  plaisir. 
Ils  croyaient  échapper  à  cet  Etre  immobile 

Qui  regarde  mourir  ! 

—  Insensés  !  dit  le  sage.  —  Heureux  !  dit  le  poète. 
Et  quels  tristes  amours  as-tu  donc  dans  le  cœur. 

Si  le  bruit  du  torrent  te  trouble  et  t'inquiète. 
Si  le  vent  te  fait  peur  ? 

J'ai  vu  sous  le  soleil  tomber  bien  d'autres  choses 
Que  les  feuilles  des  bois  et  l'écume  des  eaux. 
Bien  d'autres  s'en  aller  que  le  parfum  des  roses 

Et  le  chant  des  oiseaux. 

Mes  yeux  ont  contemplé  des  objets  plus  funèbres 
Que  Juliette  morte  au  fond  de  son  tombeau. 

Plus  affreux  que  le  toast  à  l'ange,  des  ténèbres 
Porté  par  Roméo. 

J'ai  vu  ma  seule  amie,  à  jamais  la  plus  chère, 
Devenue  elle-même  un  sépulcre  blanchi. 
Une  tombe  vivante  où  flottait  la  poussière 

De  notre  mort  chéri, 
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De  notre  pauvre  amour,  que,  dans  la  nuit  profonde, 
Nous  avions  sur  nos  cœurs  si  doucement  bercé  ! 

C'était  plus  qu'une  vie,  hélas  !  c'était  un  monde 
Qui  s'était  effacé  ! 

Oui,  jeune  et  belle  encor,  plus  belle,  osait-on  dire, 

Je  l'ai   vue,  et  ses  yeux  brillaient  comme  autrefois. 
Ses  lèvres  s'entr'ouvraient,  et  c'était  un  sourire. 

Et  c'était  une  voix  ; 
Mais  non  plus  cette  voix,  non  plus  ce  doux  langage, 
Ces  regards  adorés  dans  les  miens  confondus  ; 

Mon  cœur,  encor  plein  d'elle,  errait  sur  son  visage, 
Et  ne  la  trouvait  plus. 

Et  pourtant  j'aurais  pu  marcher  alors  vers  elle. 
Entourer  de  mes  bras  ce  sein  vide  et  glacé, 

Et  j'aurais  pu  crier  :  "  Qu'as-tu  fait,  infidèle. 
Qu'as-tu  fait  du  passé  ?  „ 

Mais  non  ;  il  me  semblait  qu'une  femme  inconnue 
Avait  pris  par  hasard  cette  voix  et  ces  yeux  ; 
Et  je  laissai  passer  cette  froide  statue 

En  regardant  les  cieux. 
Eh  bien  !  ce  fut  sans  doute  une  horible  misère 

Que  ce  riant  adieu  d'un  être  inanimé. 
Eh  bien  !  qu'importe  encore  ?  O  nature  !  ô  ma  mère  ! 

En  ai-je  moins  aimé  ? 
La  foudre  maintenant  peut  tomber  sur  ma  tête  ; 

Jamais  ce  souvenir  ne  peut  m'être  arraché  ! 
Comme  le  matelot  brisé  par  la  tempête, 

Je  m'y  tiens  attaché. 
Je  ne  veux  rien  savoir,  ni  si  les  champs  fleurissent, 

Ni  ce  qu'il  adviendra  du  simulcre  humain. 
Ni  si  ces  vastes  cieux  éclaireront  demain 

Ce  qu'ils  ensevelissent. 

Je  me  dis  seulement  :  "   A  cette  heure,  en  ce  lieu. 
Un  jour,  je  fus  aimé,  j'aimais,  elle  était  belle. 
J'enfouis  ce  trésor  dans  mon  âme  immortelle. 

Et  je  l'emporte  à  Dieu  !  „  (*) 
Février  1841. 

Echange  de  sonnets.  (') Premier  sonnet  de  Musset. 

—  Je  VOUS  ai  vue  enfant,  maintenant  que  j'y  pense, 
Fraîche  comme  une  rose  et  le  cœur  dans  les  yeux. 

—  Je  vous  ai  vu  bambin,  boudeur  et  paresseux. 
Vous  aimiez  Paul  Foucher,  les  grands  vers  et  la  danse. 

(1)  Cfr  HUGO:   Tristesse  d'Olympia,  (page  276). 

(2)  Musset  depuis  quelque  temps  semblait  avoir  oublié  le  Salon  de  l'Arsenal.  Au  printemps  de  1843, 
Edouard  Grenier  apporta  à  Nodier  un  sonnet  à  l'adresse  du  poète.  Nodier  le  pria  de  le  lui  laisser  et  il 
l'envoya  au  poète  avec  un  mot  de  sa  fille,  devenue  M"'  Mennessier.  Musset  accourut.  A  peine  rentré  chez 
lui,  encore  sous  le  charme,  il  écrit  a  Marie  pour  fixer  l'entretien,  où  ils  avaient  évoqué  les  rêves  d'autre- 

fois. Ce  fut  l'occision  d'un  échange  de  sonnets,  dont  on  admirera  la  beauté  simple  et  émouvante  et 
l'exquise  délicatesse  de  sentiments. 
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Ainsi  nous  revenaient  les  jours  de  notre  enfance, 
Et  nous  parlions  déjà  le  langage  des  vieux, 
Ce  jeune  souvenir  riait  entre  nous  deux, 

Léger  comme  un  écho,  gai  comme  l'espérance. 

Le  lâche  craint  le  temps  parce  qu'il  fait  mourir; 
Il  croit  son  mur  gâté  lorsqu'une  fleur  y  pousse. 
O  voyageur  ami,  père  du  souvenir  ! 

C'est  ta  main  consolante,  et  si  sage,  et  si  douce, 
Qui  consacre  à  jamais  un  pas  fait  sur  la  mousse. 

Le  hochet  d'un  enfant,  un  regard,  un  soupir. 
Première  réponse  de  Marie  Nodier. 

La  fleur  de  la  jeunesse  est-elle  refleurie, 

Sous  les  rayons  dorés  du  soleil  d'autrefois  ? 
Mon  beau  passé  perdu  connaît-il  votre  voix. 

Et  vient-il,  l'étourdi,  railler  ma  rêverie  ? 

Par  la  chute  des  jours  mon  âme  endolorie 
A  laissé  ses  chansons  aux  épines  des  bois. 

Du  fardeau  maternel  j'ai  soulevé  le  poids  ; 
J'ai  vécu,  j'ai  souffert  et  je  me  suis  guérie. 

Hélas  !  qu'il  est  donc  loin  le  printemps  écoulé  ! 
Que  d'étés  ont  séché  son  vert  gazon  foulé  ! 
Que  de  rudes  hivers  ont  refroidi  sa  sève  ! 

Mais  de  votre  amitié  le  doux  germe  envolé 
A  retrouvé  sa  place,  et  mon  cœur  consolé 

En  recueille  les  fleurs  au  chemin  que  j'achève. 
Deuxième  sonnet  de  Musset. 

Quand,  par  un  jour  de  pluie,  un  oiseau  de  passage 
Jette  au  hasard  un  cri  dans  un  chemin  perdu. 
Au  bord  du  bois  fleuri,  dans  un  nid  de  feuillage, 
Le  rossignol  pensif  a,  parfois,  répondu. 

Ainsi. fut  mon  appel  de  votre  âme  entendu. 
Et  vous  me  répondez  dans  notre  cher  langage  ; 

Ce  charme  triste  et  doux,  tant  aimé  d'un  autre  âge, 
Ce  pur  toucher  du  cœur,  vous  me  l'avez  rendu. 

Etait-ce  donc  bien  vous  ?  si  bonne  et  si  jolie. 
Vous  parlez  de  regrets  et  de  mélancolie  ? 

—  Et  moi  peut-être,  aussi,  j'avais  un  cœur  blessé. 

Aimer  n'importe  qui,  c'est  un  peu  de  folie... 
Qui  nous  rapportera  le  bouquet  d'Ophélie 
De  la  rive  inconnue  où  les  flots  l'ont  laissé  ? 



FRANCE   ET   ÉTRANGER  349 

Deuxième  réponse  de  Marie  Nodier. 

Ce  doux  bouquet  mouillé  qui  s'effeuille  à  nos  yeux 
Et  que  jamais  la  main  n'a  pu  reprendre  ou  suivre, 
Ne  le  regrettons  pas  !  J'ai  lu  dans  un  vieux  livre 
Que  son  cœur  détaché  voulait  parler  d'adieux. 

Du  foyer  paternel,  vous,  l'esprit  radieux, 
Dans  l'ardente  mêlée  où  le  triomphe  enivre, 
Vous  vous  souvenez  donc  qu'en  essayant  de  vivre 
Ensemble  nous  étions  partis  d'un  vol  joyeux  ? 

Nous  avons  traversé  la  merveilleuse  plaine 
Où  la  fleur  du  jeune  âge,  amicale  et  sereine, 

Dit  :  "  La  vie  est  charmante  et  l'avenir  béni.  » 

Puis,  je  vous  vis  monter  quand  je  perdis  haleine. 
A  la  cime  des  monts  votre  aile  souveraine 
Allait  chercher  son  aire,  et  je  gardais  mon  nid. 

Troisième  et  dernier  sonnet  de  Musset. 

[Sans  réponse.) 

Vous  les  regrettiez  presque,  en  me  les  envoyant. 

Ces  vers,  beaux  comme  un  têve  et  purs  comme  l'aurore. 
"  Ce  malheureux  garçon,  disiez-vous  en  riant. 
Va  se  croire  obligé  de  me  répondre  encore.  ,; 

Bonjour,  ami  sonnet,  si  doux,  si  bienveillant. 
Poésie,  amitié  que  le  vulgaire  ignore. 
Gentil  bouquet  de  fleurs,  de  larmes  tout  brillant. 
Que  dans  un  noble  cœur  un  soupir  fait  éclore. 

Oui,  nous  avons,  ensemble,  à  peu  près,  commencé 
A  ronger  ce  grand  songe  où  le  monde  est  bercé. 

J'ai  perdu  des  procès  bien  chers  et  j'en  appelle. 
Mais  en  vous  écoutant  tout  regret  a  cessé. 
Meure  mon  triste  cœur,  quand  ma  pauvre  cervelle 
Ne  saura  plus  sentir  le  charme  du  passé  ! 

Théophile  Oautier. 
Tarbes,  1811.  -  Neuilly,  1872. 

Œuvres  poétiques  :  Poésies  détachées  (1830).  —  Albertus  (1832). 
La  Comédie  de  la  Mort  {]  838).  —  Espana  (\845).  —  Emaux  et  Camées  (1853). 

Poésies  nouvelles  ;  Théâtre,  etc. 

Fit  d'abord  de  la  peinture  dans  l'atelier  de  Rioult,  et  c'est  le  rapin  qui  prit  part  à  la 
«  bataille  d'Hernani  »,  scandalisant  \ts  philistins  par  son  gilet  rouge  cerise,  son  pantalon 
vert  d'eau,  son  pardessus  noisette.  (*) 

Romantique  à  tous  crins,  «  terreur  du  bourgeois  glabre  et  chauve  »,  se  sépare  ensuite  de 

ses  anciens  amis  et  se  moque  d'eux  dans  les  Jeune-France.  Ses  Emaux  et  Camées  sont  des 

(1)  Lire  son  Histoire  du  romantisme. 
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«  transpositions  d'art  »,  l'œuvre  d'un  poète  sensible  surtout  à  l'aspect  extérieur  des  choses, 
pour  qui  «  le  monde  visible  seul  existe  ».  Par  là  il  réagit  contre  l'hypertrophie  du  moi,  contre 
les  perpétuelles  effusions  sentimentales  que  le  romantisme  avait  mises  à  la  mode  et  qui 
dégénérèrent,  chez  les  maladroits  imitateurs  de  Lamartine  et  de  Musset,  en  pleurnicheries 
ridicules. 

Gautier,  partisan  de  l'art  pour  l'art,  est  un  des  premiers  précurseurs  du  Parnasse. 
Vers  plastique  et  coloré  ;  vocabulaire  d'une  richesse  inouïe  ;  Gautier  possède  tous  les 

termes  techniques  d'architecture,  d'archéologie,  de  blason,  d'orfèvrerie.  Certaines  pièces  des 
Emaux  et  Camées,  son  chef-d'œuvre,  s'ont  d'étincelants  bijoux,  ciselés  avec  une  adresse 
merveilleuse.  On  l'a  appelé  le  Benvenuto  Cellini  du  style. 

Les  Colombes. 

Sur  le  coteau,  là-bas,  où  sont  les  tombes, 
Un  beau  palmier  comme  un  panache  vert, 
Dresse  sa  tête  où,  le  soir,  les  colombes 
Viennent  nicher  et  se  mettre  à  couvert. 

Mais  le  matin,  elles  quittent  les  branches  ; 

Comme  un  collier  qui  s'égrène  on  les  voit 
S'éparpiller  dans  l'air  bleu,  toutes  blanches, 
Et  se  poser  plus  loin  sur  quelque  toit. 

Mon  âme  est  l'arbre  où,  tous  les  soirs,  comme  elles. 
De  blancs  essaims  de  folles  visions- 
Tombent  dés  cieux,  en  palpitant  des  ailes, 

Pour  s'envoler  dès  les  premiers  rayons.  (*) 
{La  Comédie  de  la  mort.) 

La  Caravane  humaine. 

La  caravane  humaine  au  Sahara  du  monde, 

Par  ce  chemin  des  ans  qui  n'a  pas  de  retour, 
S'en  va  tramant  le  pied,  brûlée  aux  feux  du  jour, 
Et  buvant  sur  ses  bras  la  sueur  qui  l'inonde. 

Le  grand  lion  rugit  et  la  tempête  gronde  ; 
A  rhorizon  fuyard,  ni  minaret,  ni  tour  ; 

La  seule  ombre  qu'on  ait,  c'est  l'ombre  du  vautour, 
Qui  traverse  le  ciel  cherchant  sa  proie  immonde. 

L'on  avance  toujours  et  voici  que  l'on  voit 
Quelque  chose  de  vert  que  l'on  se  montre  au  doigt  : 
C'est  un  bois  de  cyprès,  semé  de  blanches  pierres. 

Dieu,  pour  vous  reposer,  dans  le  désert  du  temps, 
Comme  des  oasis,  a  mis  les  cimetières  : 
Couchez-vous  et  dormez,  voyageurs  haletants  ! 

(La  Comédie  de  la  mort) 

(1)  Cfr.  Le  Colombier,  de  LEONCE  DEFONT  {Se'rénités). 
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L'Art.  (') 

Oui,  l'œuvre  sort  plus  belle 
D'une  forme  au  travail 

Rebelle, 
Vers,  marbre,  onyx,  émail. 

Point  de  contraintes  fausses  ! 

Mais  que,  pour  marcher  droit, 
Tu  chausses. 

Muse,  un  cothurne  étroit. 

Fi  du  rythme  commode, 
Comme  un  soulier  trop  grand. 

Du  mode 

Que  tout  pied  quitte  et  prend  ! 

Statuaire,  repousse 

L'argile  que  pétrit 
Le  pouce. 

Quand  flotte  ailleurs  l'esprit. 

Lutte  avec  le  Carrare, 
Avec  le  Paros  dur 

Et  rare, 
Gardiens  du  contour  pur  ; 

Emprunte  à  Syracuse 

D'une  main  délicate 
Poursuis  dans  un  filon D'agate 

Le  profil  d'Apollon. 

Peintre,  fuis  l'aquarelle. 
Et  fixe  .la  couleur 

Trop  frêle 
Au  four  de  l'émailleur... 

Tout  passe.  —  L'art  robuste 
Seul  a  l'éternité  ; 

Le  buste 
Survit  à  la  cité. 

Et  la  médaille  austère 
Que  trouve  un  laboureur 

Sous  terre 
Révèle  un  empereur. 

Les  dieux  eux-mêmes  meurent, 
Mais  les  vers  souverains 

Demeurent 
Plus  forts  que  les  airains. 

Sculpte,  lime,  cisèle  ; 
Son  bronze  où  fermement 

S'accuse 
Le  trait  fier  et  charmant  ; 

Que  ton  rêve  flottant 
Se  scelle 

Dans  le  bloc  résistant  ! 
{Emaux  et  Camées.) 

Vieux  de  la  vieille. 

15  décembre.  (*) 

Par  l'ennui  chassé  de  ma  chambre, 
J'errais  le  long  du  boulevard  : 
11  faisait  un  temps  de  décembre. 
Vent  froid,  fine  pluie,  et  brouillard  ; 

Et  là,  je  vis,  spectacle  étrange, 
Echappés  du  sombre  séjour. 
Sous  la  bruine  et  dans  la  fange. 
Passer  des  spectres  en  plein  jour. 

(1)Cfr.  Banville:  Le  Rythme  et  la  Rime,  et  Verlaine  :  Art  poétique  (voir  plus  loin).    Voici  la  pièce de  Banville  : 

Le  Rythme  et  la  Rime. 

Avec  ses  sanglots,  l'instrument  rebelle, 
Qui  sent  un  pouvoir  plus  fort  que  le  sien, 
Donne  l'harmonie  enivrante  et  belle Au  musicien. 

Le  cheval  meurtri,  qui  saigne  et  qui  pleure. 
Cède  au  cavalier,  rare  parmi  nous, 
Dont  aucun  effort  ne  peut  avant  l'heure 

Lasser  les  genoux. 

De  même  d'abord  le  Rythme  farouche 
Devant  la  Pensée  écume  d'horreur. 
Et,  pour  se  soustraite  au  Dieu  qui  le  touche, 

Se  cabre  en  fureur. 

Mais  bientôt,  léchant  la  main  qui  l'opprime, 
11  marche  en  cadence,  et  comme  par  jeu 
Son  vainqueur  lui  met  le  mors  de  la  Rime 

Dans  sa  bouche  en  feu. 

^^    ,  (Odelettes.) 
(2)  Le  15  décembre,  les  derniers  survivants   de  la  garde    impériale  fêtaient  le  retour  des/cendres  de 

Napoléon  (15  déc.  184D),  et  faisaient  un  pèlerinage  à  la  colonne  Vendôme. 
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Pourtant  c'est  la  nuit  que  les  ombres, 
Par  un  clair  de  lune  allemand, 
Dans  les  vieilles  tours  en  décombres, 
Reviennent  ordinairement  ; 

C'est  la  nuit  que  les  Elfes  sortent 
Avec  leur  robe  humide  au  boid, 
Et  sous  les  nénuphars  emportent 
Leur  valseur  de  tatigue  mort  ; 

C'est  la  nuit  qu'a  lieu  la  revue 
Dans  la  ballade  de  Zedlitz, 

Où  l'empereur,  ombre  entrevue. 
Compte  les  ombres  d'Austerlitz.  C) 
Mais  des  spectres  près  du  Gymnase, 

A  deux  pas  des  Variétés,    ■ 
Sans  brume  ou  linceul  qui  les  gaze. 
Des  spectres  mouillés  et  crottés  ! 

Avec  ses  dents  jaunes  de  tartre, 
Son  crâne  de  mousse  verdi, 
A  Paris,  boulevard  Montmartre, 
Mab  se  montrant  en  plein  midi 

La  chose  vaut  qu'on  la  regarde  : 
Trois  fantômes  de  vieux  grognards. 

En  uniformes  de  l'ex-garde. Avec  deux  ombres  de  hussards  ! 

On  eût  dit  la  lithographie 
Où,  dessinés  par  un  rayon. 
Les  morts,  que  Raffet  déifie. 
Passent,  criant  :  Napoléon  !  • 

Ce  n'était  pas  les  morts  qu'éveille 
Le  son  du  nocturne  tambour. 
Mais  bien  quelques  vieux  de  la  vieille 
Qui  célébraient  le  grand  retour. 

Depuis  la  suprême  bataille, 

L'un  a  maigri,  l'autre  a  grossi  ; 
L'habit  jadis  fait  à  leur  taille, 
Est  trop  grand  ou  trop  rétréci. 

Nobles  lambeaux,  défroque  épique. 

Saints  haillons,  qu'étoile  une  croix. 
Dans  leur  ridicule  héroïque 
P\\is  beaux  que  des  manteaux  de  rois  ! 

Un  plumet  énervé  palpite 
Sur  leur  kolbach  fauve  et  pelé  ; 
Près  des  trous  de  balle,  la  mite 
A   rongé  leur  dolman  criblé  ; 

(1)  Voir  Revue  nocturne,  de  Barthélémy  et  Méry  (p.  234). 



FRANCE    ET    ÉTRANGER  353 

Leur  culotte  de  peau  trop  large 
Fait  mille  plis  sur  leur  fémur  ; 
Leur  sabre  rouillé,  lourde  charge, 
Creuse  le  sol  et  bat  le  mur  ; 

Ou  bien  un  embonpoint  grotesque, 
Avec  grand  peine  boutonné, 
Fait  un  poussah,  dont  on  rit  presque. 
Du  vieux  héros  tout  chevronné. 

Ne  le  raillez  pas,  camarade  ; 
Saluez  plutôt  chapeau  bas 

Ces  Achilles  d'une  Iliade 
Qu'Homère  n'inventerait  pas. 

Respectez  leur  tête  chenue  ! 
Sur  leur  front  par  vingt  cieux  bronzé, 
La  cicatrice  continue 

Le  sillon  que  l'âge  a  creusé. 

Leur  peau,  bizarrement  noircie, 

Dit  l'Egypte  aux  soleils  brûlants  ; 
Et  les  neiges  de  la  Russie 
Poudrent  encor  leurs  cheveux  blancs. 

Si  leurs  mains  tremblent,  c'est  sans  doute 
Du  froid  de  la  Bérésina  ; 

Et  s'ils  boitent,  c'est  que  la  route 
Est  longue  du  Caire  à  Wilna  ; 

S'ils  sont  perclus,  c'est  qu'à  la  guerre 
Les  drapeaux  étaient  leurs  seuls  draps  : 
Et  si  leur  manche  ne  va  guère, 

C'est  qu'un  boulet  a  pris  leur  bras. 

Ne  nous  moquons  pas  de  ces  hommes 

Q'en  riant  le  gamin  poursuit  ; 
Ils  furent  le  jour  dont  nous  sommes 
Le  soir  et  peut-être  la  nuit. 

Quand  on  oublie,  ils  se  souviennent  ! 
Lancier  rouge  et  grenadier  bleu, 
Au  pied  de  la  colonne,  ils  viennent 

Comme  à  l'autel  de  leur  seul  dieu. 

Là,  fiers  de  leur  longue  souffrance, 
Reconnaissants  des  maux  subis. 
Ils  sentent  le  cœur  de  la  France 
Battre  sous  leurs  pauvres  habits. 

Poètes  français.  -],  Van  Dooren.      12 
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Aussi  les  pleurs  trempent  le  rire 
En  voyant  ce  saint  carnaval, 

Cette  mascarade  d'empire 
Passer  comme  un  matin  de  bal  ; 

Et  l'aigle  de  la  grande  armée 
Dans  le  ciel  qu'emplit  son  essor, 
Du  fond  d'une  gloire  emflammée, 
Etend  sur  eux  ses  ailes  d'or  !  (^) 

(Emaux  et  Camées.) 

Stances. 

Maintenant,  —  dans  la  plaine  ou  bien  dans  la  montagne, 
Chêne  ou  sapin,  un  arbre  est  en  train  de  pousser, 
En  France,  en  Amérique,  en  Turquie,  en  Espagne, 

Un  arbre  sous  lequel  un  jour  je  puis^'passer. 

Maintenant,  —  sur  le  seuil  d'une  pauvre  chaumière, 
Une  femme,  du  pied  agitant  un  berceau, 

Sans  se  douter  qu'elle  est  la  Parque  filandière, 
Allonge  entre  ses  doigts  l'ctoupe  d'un  fuseau. 
Maintenant,  —  loin  du  ciel  à  la  splendeur  divine. 
Comme  une  taupe  aveugle  en  son  étroit  couloir. 
Pour  arracher  le  fer  au  ventre  de  la  mine, 
Sous  le  sol  des  vivants  plonge  un  travailleur  noir. 

Maintenant,  —  dans  un  coin  du  monde  que  j'ignore, 
Il  existe  une  place  où  le  gazon  fleurit. 

Où  le  soleil  joyeux  boit  les  pleurs  de  l'aurore, 
Où  l'abeille  bourdonne,  où  l'oiseau  chante  et  rit. 
Cet  arbre,  qui  soutient  tant  de  nids  sur  ses  branches, 

Cet  arbre  épais  et  vert,  frais  et  riant  à  l'œil, 
Dans  son  tronc  renversé  l'on  taillera  des  planches, 
Les  planches  dont  un  jour  on  fera  mon  cercueil  ! 

Cette  étoupe  qu'on  file  et  qui,  tissée  en -toile. 
Donne  une  aile  au  vaisseau  dans  le  port  engourdi, 

A  l'orgie  une  nappe,  à  la  pudeur  un  voile. 
Linceul,  revêtira  mon  cadavre  verdi  ! 

Ce  fer  que  le  mineur  cherche  au  fond  de  la  terre 
Aux  brumeuses  clartés  de  son  pâle  fanal, 
Hélas  !  le  forgeron  quelque  jour  en  doit  faire 
Le  clou  qui  fermera  le  couvercle  fatal  ! 

A  cette  même  place  où  mille  fois  peut-être 

J'allai  m'asseoir,  le  cœur  plein  de  rêves  charmants, 
S'entr'ouvrira  le  gouffre  où  je  dois  disparaître, 
It'our  descendre  au  séjour  des  épouvantements  ! 

{Poésies  complètes.) 

1.  Cfr.  La  Ronde  de  nuit,  de  MARC-MONNIER  ;   La  Revue  de  Minuit,  d'ANDRE   LEMOYNE {Fleurs  du  soir). 
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J'étais  monté  plus  haut... 

J'étais  monté  plus  haut  que  l'aigle  et  le  nuage  ; 
Sous  mes  pieds  s'étendait  un  vaste  paysage,   ' 
Cerclé  d'un  double  azur  par  le  ciel  et  la  mer  ; 
Et  les  crânes  pelés  des  montagnes  géantes 
En  foule  jaillissaient  des  profondeurs  béantes, 
Comme  de  blancs  écueils  sortant  du  gouffre  amer. 

C'était. un  vaste  amas  d'éboulements  énormes, 
Des  rochers  grimaçant  dans  des  poses  difformes, 

Des  pics  dont  l'œil  à  peine  embrasse  la  hauteur, 
Et,  la  neige  faisant  une  écume  à  leur  crête, 
On  eût  dit  une  mer  prise  un  jour  de  tempête. 
Un  chaos  attendant  le  mot  du  Créateur. 

Là  donnent  les  débris  des  races  disparues, 
Le  vieux  monde  noyé  sous  les  ondes  accrues. 
Le  Béhémot  biblique  et  le  Léviathan. 
Chaque  mont  de  la  chaîne,  immense  cimetière. 
Cache  un  corps  monstrueux  dans  son  ventre  de  pierre. 
Et  ses  blocs  de  granit  sont  des  os  de  Titan  ! 

Victor  de  Laprade. 
Montbrison  (Loire)  1812.   -   Lyon,  1883. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Parfums  de  Madeleine  (1839).  —  La  Colère  de  Jésus  (1840). 
Psyché {\èA2).  —  Odes  et  Poèmes  (1844i.  —  Poèmes  évangéliques  (1850).  —  Les  Sym- 

phonies (1855).  —  Idylles  héroïques  {\So8).  —  Voix  du  silence  (1865).    -    Les  Arbres   du 
Luxembourg-  (\Sb5).  —  Pernette,  poème  rustique  (1868).  —  Poèmes  civiques  (1873). 

Le  Livre  d'un  père  (1 876).  —  Le  Livre  des  adieux  (1 878). 
Œu  vres  poétiques  (1878). 

Fils  d'un  médecin,  avocat.  Un  voyage  en  Savoie  et  en  Suisse  (1838),  lui  fit  éprouver  la 
vision  des  sommets  et  décida  de  sa  vocatipn.  En  1847,  fut  nommé  professeur  de  littérature 
française  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon.  Député,  démissionne  ^873)  pour  raisons  de  santé 
et  vit  dans  la  retraite. 

Poète  platonicien,  épris  d'idéal,  cirante  surtout  les  sommets  glacés  et  vierges,  dont  il  a 
compris  la  pure  beauté.  Son  vers  a  souvent  la  gravité  noble  qui  convient  à  ses  aspirations 
élevées  et  spiritualistes. 

Le  Réveil  de  Psyché. 

Le  matin,  rougissant  dans  sa  fraîcheur  première. 

Change  les  pleurs  de  l'aube  en  gouttes  de  lumière  ; 
Et  la  forêt  joyeuse,  au  bruit  des  flots  chanteurs, 
Exhale,  à  son  réveil,  les  humides  senteurs  ; 
La  terre  est  vierge  encor,  mais  déjà  dévoilée, 
Et  sourit  au  soleil  sous  la  brume  envolée. 

Entre  les  fleurs.  Psyché,  dormant  au  bord  de  l'eau, 
S'anime,  ouvre  les  yeux  à  ce  monde  nouveau. 
Et,  baigné  des  vapeurs  d'un  sommeil  qui  s'achève. 
Son  regard  luit  pourtant,  comme  après  un  doux  rêve  ; 
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La  terre  avec  amour  porte  la  blonde  enfant; 
Des  rameaux  par  la  brise  agités  doucement 

Le  murmure  et  l'odeur  s'épanchent  sur  sa  couche. 
Le  jour  pose,  en  naissant,  un  rayon  sur  sa  bouche  : 

D'une  main  supportant  son  corps  demi-penché. 
Rejetant  de  son  front  ses  longs  cheveux.  Psyché 

Ecarte  l'herbe   haute  et  les  fleurs  autour  d'elle, 
Respire,  sent  la  vie,  et  voit  la  terre  belle, 
Et  blanche,  se  dressant  dans  sa  robe  aux  longs  plis. 
Hors  du  gazon  touffu  monte  comnie  un  grand  lis. 

(Psyché.) 

La  Mort  d'un  Chêne.  {') 
I 

Quand  l'homme  te  frappa  de  sa  lâche  cognée, 
O  roi  qu'hier  le  mont  portait  avec  orgueil. 
Mon  âme,  au  premier  coup,  retentit  indignée, 
Et  dans  la  forêt  sainte  il  se  fit  un  grand  deuil. 

Un  murmure  éclata  sous  ses  ombres  paisibles  ; 

J'entendis  des  sanglots  et  des  bruits  menaçants  ; 
Je  vis  errer  des  bois  les  hôtes  invisibles, 

Pour  te  défendre,  hélas  !  contre  l'homme  impuissants. 

Tout  un  peuple  effrayé  partit  de  ton  feuillage, 
Et  mille  oiseaux  chanteurs,  troublés  dans  leurs  amours, 
Planèrent  sur  ton  front  comme  un  pâle  nuage. 
Perçant  de  cris  aigus  tes  gémissements  sourds. 

Le  flot  triste  hésita  dans  l'urne  des  fontaines  ; 
Le  haut  du  mont  trembla  sous  les  pins  chancelants, 

Et  l'aquilon  roula  dans  les  gorges  lointaines 
L'écho  des  grands  soupirs  arraciiés  à  tes  flancs. 

Ta  chute  laboura,  comme  un  coup  de  tonnerre. 
Un  arpent  tout  entier  sur  le  sol  paternel  ; 
Et  quand  son  sein  meurtri  reçut  ton  corps,  la  terre 
Eut  un  rugissement  terrible  et  solennel , 

Car  Cybèle  t'aimait,  toi,  l'aîné  de  ses  chênes. 
Comme  un  premier  enfant  que  sa  mère  a  nourri  ; 
Du  plus  pur  de  sa  sève  elle  abreuvait  tes  veines, 
Et  son  front  se  levait  pour  te  faire  un  abri. 

Elle  entoura  tes  pieds  d'un  long  tapis  de  mousse. 
Où  toujours  en-  avril  elle  faisait  germer 
Pervenche  et  violette  à  l'odeur  fraîche  et  douce. 
Pour  qu'on  choisît. ton  ombre  et  qu'on  y  vînt  aimer. 

(1)  Ctr.  Le  Bûcheron,  de  V.  de  Lapiade. 
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Toi,  sur  elle  épanchant  cette  ombre  et  tes  murmures-, 
Oh  !  tu  lui  payais  bien  ton  tribut  filial  ! 
Et  chaque  automne  à  flots  versait  tes  feuilles  mûres, 

Comme  un  manteau  d'hiver,  sur  le  coteau  natal. 

La  terre  s'enivrait  de  ta  large  harmonie  ; 
Pour  parler  dans  la  brise,  elle  a  créé  les  bois  : 

Quand  elle  veut  gémir  d'une  plainte  infinie, 
Des  chênes  et  des  pins  elle  emprunte  la  voix, 

Cybèle  t'amenait  une  immense  famille  ; 
Chaque  branche  portait  son  nid  ou  son  essaim. 
Abeille,  oiseau,  reptile,  insecte  qui  fourmille, 

Tous  avaient  la  pâture  et  l'abri  dans  ton  sein. 
Ta  chute  a  dispersé  tout  ce  peuple  sonore  ; 
Mille  êtres  avec  toi  tombent  anéantis  ; 

A  ta  place,  dans  l'air,  seuls  voltigent  encore 
Quelques  pauvres  oiseaux  qui  cherchent  leurs  petits. 

Tes  rameaux  ont  broyé  les  troncs  déjà  robustes  ; 
Autour  de  toi  la  mort  a  fauché  largement. 

Tu  gis  sur  un  monceau  de  chênes  ou  d'arbustes  ; 
J'ai  vu  tes  verts  cheveux  pâlir  en  un  moment. 
Et  ton  éternité  pourtant  me  semblait  sûre  ! 
La  terre  te  gardait  des  jours  multipliés... 

La  sève  afflue  encor  par  l'horrible  blessure 
Qui  dessécha  le  tronc  séparé  de  ses  pieds. 

Oh  !  ne  prodigue  plus  la  sève  à  ces  racines. 
Ne  verse  pas  ton  sang  sur  ce  fils  expiré, 
Mère  !  garde-le  tout  pour  les  plantes  voisines  : 
Le  chêne  ne  boit  plus  ce  breuvage  sacré. 

Dis  adieu,  pauvre  chêne,  au  printemps  qui  t'enivre. 
Hier,  il  t'a  paré  de  feuillages  nouveaux  : 
Tu  ne  sentiras  plus  ce  bonheur  de  revivre  : 

Adieu  les  nids  d'amour  qui  peuplaient  tes  rameaux  ; 
Adieu  les  noirs  essaims  bourdonnant  sur  tes  branches, 
Le  frisson  de  la  feuille  aux  caresses  du  vent  ; 
Adieu  les  frais  tapis  de  mousse  et  de  pervenches 

Où  le  bruit  des  baisers  t'a  réjoui  souvent. 
O  chêne,  je  comprends  ta  puissante  agonie  ! 
Dans  sa  paix,  dans  sa  force,  il  est  dur  de  mourir; 
A  voir  crouler  ta  tête,  au  printemps  rajeunie, 
Je  devine,  ô  géant  !  ce  que  tu  dois  souffrir. 

Ainsi  jusqu'à  ses  pieds  l'homme  t'a  fait  descendre. 
Son  fer  a  dépecé  les  rameaux  et  le  tronc  ; 
Cet  être  harmonieux  sera  fumée  et  cendre. 
Et  la  terre  et  le  vent  se  le  partageront  ! 
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Mais  n'est-il  rien  de  toi  qui  subsiste  et  qui  dure  ? 
Où  s'en  vont  ces  esprits  d  ecorce  recouverts  ? 
Et  n'est-il  de  vivant  que  l'immense  nature, 
Une  au  fond,  mais  s'ornant  de  mille  aspects  divers  ? 

Quel  qu'il  soit,  cependant,  ma  voix  bénit  ton  être 
Pour  le  divin  repos  qu'à  tes  pieds  j'ai  goûté... 
Dans  un  jeune  univers,  si  tu  dois  y  renaître, 
Puisses-tu  retrouver  ta  force  et  ta  beauté  ! 

Car  j'ai  pour  les  forêts  des  amours  fraternelles  ; 
Poète  vêtu  d'ombre  et  dans  la  paix  rêvant, 
Je  vis  avec  lenteur,  triste  et  calme,  et,  comme  elles, 
Je  porte  haut  ma  tête,  et  chante  au  moindre  vent. 

Je  crois  le  bien  au  fond  de  tout  ce  que  j'ignore  ; 
J'espère  malgré  tout,  mais  un  bonheur  humain  ; 
Comme  un  chêne  immobile,  en  mon  repos  sonore, 

J'attends  le  jour  de  Dieu  qui  nous  luira  demain. 

En  moi  de  la  forêt  le  calme  s'insinue  ; 
De  ses  arbres  sacrés  dans  l'ombre  enseveli, 
J'apprends  la  patience  aux  hommes  inconnue. 
Et  mon  cœur  apaisé  vit  d'espoir  et  d'oubli. 

Mais  l'homme  fait  la  guerre  aux  forêts  pacifiques; 
L'ombrage  sur  les  monts  recule  chaque  jour  ; 
Rien  ne  nous  restera  des  asiles  mystiques 

Ou  l'âme  va  cueillir  la  pensée  et  l'amour. 

Prends  ton  vol,  ô  mon  cœur  !   la  terre  n'a  plus  d'ombres, 
Et  les  oiseaux  du  ciel,  les  rêves  infinis, 
Les  blanches  visions  qui  cherchent  les  lieux  sombres. 

Bientôt  n'auront  plus  d'arbre  où  déposer  leurs  nids. 
La  terre  se  dépouille  et  perd  ses  sanctuaires  ; 
On  chasse  des  vallons  les  hôtes  merveilleux  ; 
Les  dieux  aimaient  des  bois  les  temples  séculaires  : 
La  hache  a  fait  tomber  les  chênes  et  les  dieux. 

Car  nos  pères  nous  ont  légué  des  cieux  déserts. 
Nous  léguons  à  nos  fils  la  terre  dévastée 
Plus  de  rites  sacrés  sous  les  grands  dômes  verts  ! 

Pus  d'autels,  plus  d'ombrage  et  de  paix  abritée. II 

Ainsi  tu  gémissais,  poète,  ami  des  chênes. 
Toi  qui  gardes  encor  le  culte  des  vieux  jours  ! 

Tu  vois  l'homme  altéré  sans  ombre  et  sans  fontaines  ; 
Va  !  l'antique  Cybèle  enfantera  toujours. 

Lève-toi  !  c'est  assez  pleurer   sur  ce  qui  tombe  ; 
La  lyre  doit  savoir  prédire  et  consoler  ; 

Quand  l'esprit  te  conduit  sur  le  bord  d'une  tombe. 
De  vie  et  d'avenir  c'est  pour  nous  y  parler. 
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Crains-tu  de  voir  tarir  la  sève  universelle, 

Parce  qu'un  chêne  est  mort  et  qu'il  était  géant  ? 
O  poète,  âme  ardente,  en  qui  l'amour  ruisselle, 

•  .  Organe  de  la  vie,  as-tu  peur  du  néant  ? 

Va  !  l'œil  qui  nous  réchauffe  a  plus  d'un  jour  à  luire  ! 
Le  grand  semeur  a  bien  des  graines  à  semer  ; 

La  nature  n'est  pas  lasse  encor  de  produire  : 
Car,  ton  cœur  le  sait  bien,  Dieu  n'est  pas  las  d'aimer. 
Tandis  que  tu  gémis  sur  cet  arbre  en  ruines, 
Mille  germes  là-bas  déposés  en  secret. 
Sous  le  regard  de  Dieu,  veillent  dans  ces  collines, 

Tout  prêts  à  s'élancer  en  vivante  forêt. 
Nos  fils  pourront  aimer  et  rêver  sous  leurs  dômes. 
Le  poète  adorer  la  nature  et  chanter. 

Dans  l'ombreux  labyrinthe  où  tu  vois  des  fantômes 
Un  idéal  plus  pur  viendra  les  visiter. 
Croissez  sur  nos  débris,  croissez,  forêts  nouvelles  ! 
Sur  vos  jeunes  bourgeons  nous  verserons  nos  pleurs  ; 

D'avance  je  vous  vois,  plus  fortes  et  plus  belles. 
Faire  un  plus  doux  ombrage  à  des  hôtes  meilleurs. 

Vous  n'abriterez  plus  de  sanglants  sacrifices  ; 
L'âge  emporte  les  dieux  ennemis  de  la  paix. 
Aux  chants,  aux  jeux  sacrés,  vos  séjours  sont  propices  ; 
Votre  mousse  aux  loisirs  offre  des  lits  épais. 
Ne  penche  plus  ton  front  sur  les  choses  qui  meurent  ; 

Tourne  au  levant  tes  yeux,  ton  cœur  à  l'avenir. 
Les  arbres  sont  tombés,  mais  les  germes  demeurent  ; 
Tends  sur  ceux  qui  naîtront  tes  bras  pour  les  bénir. 
Poète  aux  longs  regards,  vois  les  races  futures. 

Vois  ces  bois  merveilleux  à  l'horizon  éclos  ; 
Dans  ton  sein  prophétique  écoute  leurs  murmures  ; 

Ecoute  :  au  lieu  d'un  bruit  de  fer  et  de  sanglots, 
Sur  des  coteaux  baignés  par  des  clartés  sereines. 
Où  des  peuples  joyeux  semblent  se  reposer. 
Sous  les  chênes  émus,  les  hêtres  et  les  frênes, 

On  dirait  qu'on  entend  un  immense  baiser  !  (*) 
(Les  Symphonies  :  Le  Poème  de  l'arbre.) 

(1)  Cfr.  ANATOLE  FRANCE  :  Le  Chêne  abandonné.    HENRI  DE  .RÉGNIER  :  Ode  sur  les  arbres 
(voir  plus  loin).  Adolphe  luette  :  Hymne  aux  arbres  (voir  plus  loin).  LEONCE  DEFONT  :  La  Mort  des 
Chênes.  Voici  cette  dernière  poésie  : 

La  Mort  des  Chênes. 
Le  fer  inexorable  a  fait  son  œuvre  impie  .\vec  les  troncs  couchés  la  frondaison  s'étale, 
Dans  le  temple  autrefois  vibrant  d'hymnes  confus  ;        Et  les  chênes,  malgré  leurs  ongles  souterrains 
Sur  l'autel  dévasté  gisent  les  sombres  fûts,  Et  leurs  torses  géants  plus  durs  que  les  airains. 
Et  la  grande  forêt  mystérieuse  expie  Sont  tombés  sous  les  coups  de  la  horde  brutale, 
Quelque  crime  commis  dans  ses  rameaux  touffus.        Mais,  jusque  dans  la  mort,  semblent  des  souverains 

D'un  sacrilège  obscur  la  forêt  fut  complice,  La  sève  lentement  saigne  de  chaque  plaie, 
Puisque  les  bûcherons  sont  venus,  inhumains  Et  l'arbrisseau  timide,  ayant  vu  choir  l'aïeul, Et  sinistres,  la  hache  ou  la  cognée  aux  mains.  Devant  le  ciel  béant  tremble  et  se  sent  plus  seul  ; 
Préparer  froidement  ce  monstrueux  supplice,  Et  le  brouillard  glacé  que  nul  vent  ne  balaie 

Et  réserver  aux  bois  ces  tristes  lendemains.  Les  enveloppe  tous  d'un  funèbre  iinceul. 

Et  tandis  que,  plaintive  et  morne,  passe  l'heure, 
Et  que  pèse  partout  un  silence  pareil 
Au  calme  du  suprême  et  ténébreux  sommeil, 
Plus  d'un  frère  épargné  dans  la  bruine  pleure 
Sur  ceux  qui  jamais  plus  ne  croîtl-ont  au  soleil. 
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Joseph  Autran. 
Marseille  1813   -  1877. 

Œuvres  poétiques  :  La  Mer  (1835).  —  Ludibria  Ventis  (1838).  —  L'an  40,  ballades 
et  Poésies  musicales  (1840).  —  Les  Poèmes  delà  Mer  (1852).   —  Laboureurs  et  soldats 

(1854).  —  La  Vie  rurale  {1856) .  —  E/jitres  rustiques  (ISbl).  —  Le  Poème  des  beaux  Jours 

(1862).  —  Les  Paroles  de  Salomon  (1867).  —  Sonnets  capricieux  f'1873).  —  La  Légende 
des  Paladins  (1875).  —  Œuv/es  complètes,  6  volumes  (1875  -  1881). 

On  l'a  surnommé  le  «  poète  de  la  mer  ».  C'est  aussi  un  poète  rural.  Ce  qu'ildécrii  surtout, 
dit  Sardou  dans  son  discours  de  réception  à  l'académie,  c'est  le  travail,  les  souffrances  des 
pauvres  gens,  marins  ou  pêcheurs,  toujours  en  lutte  avec  les  flots.  Cette  préoccupation  des 
petits,  des  humbles,  domine  toute  son  œuvre....  Vers  sonores  et  bien  rythmés.  Devenu  aveugle 
en  1870. 

Chanson  du  Soir. 

,  Après  un  jour  d'été,  quand  la  ville  s'endort, 
Qu'elle  étouffe  l'écho  de  ses  rumeurs  dernières  ; 
Quand  les  lampes  du  soir  dans  les  maisons  du  port 

S'allument  et  sur  l'eau  projettent  leurs  lumières, 

Le  long  des  quais  obscurs,  il  est  doux  d'écouter, 
Dans  cet  apaisement  des  heures  recueillies, 
Les  airs  que  les  marins  se  prennent  à  chanter 

D'une  âme  enfin  rendue  à  ses  mélancolies. 

Préludant  au  sommeil  qui  va  bientôt  venir, 

Ce  chant,  dont  la  tristesse  à  temps  égaux  s'exhale, 
Pour  chaque  matelot  est  comme  un  souvenir. 
Comme  une  vision  de  la  terre  natale. 

Marqué  de  son  accent,  chaque  peuple  a  le  sien  : 

L'Anglais  un  rythme  dur,  mêlé  de  quelque  ivresse, 
L'Espagnol  un  refrain  pieux,  l'Italien 
Des  couplets  que  l'amour  emmielle  de  tendresse. 
Mais,  entre  ces  accords,  à  mon  gré  le  plus  doux. 

C'est  l'air  vague  et  plaintif,  la  sourde  cantilène 
Que  les  matelots  grecs,  hôtes  fréquents  chez  nous. 
Chantent  sur  leur  navire,  assis  sur  la  poulaine. 

Sans  varier  d'un  son,  d'où  viens-tu,  chant  si  vieux, 
Héritage  flottant  qu'un  siècle  à  l'autre  envoie  ? 
Est-il  vrai,  matelots,  que,  déjà,  vos  aïeux 
Le  chantaient  en  partant  pour  la  guerre  de  Troie?... 

{Poèmes  de  la  mer.) 

Calme  du  soir. 

Ce  soir,  le  flot  dormant,  qu'aucun  vent  ne  soulève, 
Sans  écume  et  sans  bruit  s'étale  sur  la  grève  ; 
C'est  à  peine  si  l'onde,  en  effleurant  le  bord, 
Y  module  à  mes  pieds  un  insensible  accurd. 
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Un  nuirmiire  douteux,  qui  meurt  ou  se  prolonge 

Comme  un  soupir  d'enfant  qui  dort  et  parle  en  songe. 
.Silence  de  la  mer,  sommeil  du  firmament! 
Est-il  rien  de  plus  doux  que  ce  recueillement? 
Au  cœur  le  plus  troublé  des  tumultes  du  monde 
Rien  vaut-il  cette  paix  solennelle  et  profonde  ? 

Muet,  j'ai  beau  prêter  l'oreille...  pas  un  bruit! 
Une  voix  cependant  au  sein  de  cette  nuit 

S'élève  :  C'est  la  voix  mélancolique  et  tendre. 
C'est  le  chant  qu'un  pêcheur  à  l'écho  fait  entendre. 
Sur  son  bateau,  qu'à  peine  un  vent  fait  ondoyer, 
Il  vi'^nt  de  rallumer  sa  lampe  ou  son  foyer, 

Et,  tandis  que  ce  feu,  comme  un  reflet  d'étoile, 
Brille  au  loin  sur  la  mer,  il  chante  sous  sa  voile  : 
Il  chante,  car  sa  pêche  est  féconde,  ce  soir. 

.    Quand  ses  enfants,  au  bord,  viendront  le  recevoir, 
Répandant  à  leurs  pieds  sa  nasse  qui  fourmille, 
11  verra  le  bonheur  de  sa  pauvre  famille, 
Et  puis  il  dormira  demain  sur  les  galets, 

Pendant  qu'un  chaud  soleil  séchera  ses  filets. 
(Poèmes  de  la  Aler.) 

Madame  Louise  Ackermann. 
Paris,  1813.   -  Nice,  1800. 

Œuvres  poétiques  :  Contes  en  vers  (1855).  —  Contes  et  Poésies  (1S63). 
Premières  voésics  (1874).  —  Poésies  pliilosopltiques  (1874),  etc. 

Jeune  fille,  aimait  la  lecture  et  l'étude  :  Platon,  Voltaire,   Buffon,  Rousseau   et  plus  tard, 

Shakspeare,   Byron,   Goethe,   Schiller.    Femme  d'un  jeune  philologue  français,    Paul   Acker- 
mann, calviniste  libre-penseur.  Elle-même  résume  ainsi  son  histoire  :  Une  enfance  engourdie 

Louis  Veuillot. 

Boynes  (Loiret),  1813.  -  Paris^  1883. 

Œuvres  poétiques  :  Satires  (1863).  -  Les  Couleuvres  (1869').  -  Œuvres  poétiques  (1878). 

Fils  d'un  ouvrier  tonnelier,  fit  lui-même  son  instruction.  Devint  rédacteur  en  chef  de  VUnivers  (1848). 
Polémiste  fougueux,  mais  sincère. 

EPILOGUE. 

Placez  à  mon  côté  ma  plume  ; 
Sur  mon  cœur,  le  Christ,  mon  orgueil 
Sous  mes  pieds  mettez  ce  volume  ; 
Et  clouez  en  paix  le  cercueil. 

Après  la  dernière  prière 
Sur  ma  fosse  plantez  la  Croix  ; 

Et  si  l'on  me  donne  une  pierre, 
Gravez  dessus  -.J'ai  cru,  Je  vois. 

Dites  entre  vous  :  "  U  sommeille  ; 
Son  dur  labeur  est  achevé;  „ 

Ou  plutôt  dites  :  "  U  s'éveille; 
n  voit  ce  qu'il  a  tant  rêvé  „. 
Ne  défendez  pas  ma  mémoire, 
Si  la  haine  sur  moi  s'abat  : 
Je  suis  content    j'ai  ma  victoire; 
J'ai  combattu  le  bon  combat... 

...Quant  à  ma  vie,  elle  fut  douce; 
Les  ondes  du  ciel  font  fleurir 

Sur  l'aride  pierre  la  mousse, 
Sur  les  remords  le  repentir. 

Dans  ma  lutte  laborieuse, 
l.a  foi  soutint  mon  cœur  charmé; 
Ce  fut  donc  une  vie  heureuse, 

Puisqu'enfin  j'ai  toujours  aimé. 

Je  fus  pécheur  ;  et,  sur  ma  route, 
Hélas  !  j'ai  chancelé  souvent  ; 
Mais,  grâce  à  Dieu,  vainqueur  du  doute, 
Je  suis  mort  ferme  et  pénitent. 

J'espère  en  Jésus.  Sur  la  terre 
Je  n'ai  pas  rougi  de  sa  loi  : 
Av  dernier  jour,  devant  son  Père, 
n  ne  rougira  pas  de  moi. 

{Œuvres  poétiques.) 

Poète»  français.  -  J    Van  Dooren.     12  & 
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et  triste,  une  jeunesse  qui  n'en  fut  pas  une,  deux  courtes  années  d'union  heureuse,   vingt- 
quatre  ans  de  solitude  volontaire  ». 

Veuve  en  1846,  elle  se  retira  sur  une  colline  des  environs  de  Nice,  et  y  vécut,  dans  une 
complète  solitude,  pendant  24  ans,  avec  son  deuil,  ses  souvenirs  et  ses  li^^res.  Elle  a  exprimé, 
dit  Anatole  France  «  avec  une  sincérité  entière,  son  idée  du  monde  et  de  la  vie...  Véritable 

poète  philosophe  qui  eut  la  passion  des  idées..  Elle  fait  entendre  l'accent  d'une  méditation 
passionnée...»  Une  conception  pessimiste  de  la  vie  inspire  la  plupart  de  ses  poèmes  :  L'Amour 
et  la  Mort,  la  Nature  à  l'Homme,  l'Homme  à  la  Nature,  la  Guerre,  l'Idéal,  les  Malheureux, 
etc.  A  écrit  des  vers  d'une  rare  énergie,  pleins  d'élan  et  de  cris  désespérés.  Sa  langue,  pour- 

tant, est  composée  de  toutes  les  vieilleries  de  son  enfance  ;  avec  des  formes  usées,  aux  cou- 
leurs pâlies. 

La  Guerre. 

I 

Du  fer,  du  feu,  du  sang  !  C'est  elle  !  C'est  la  Guerre  ! 
Debout,  le  bras  levé,  superbe  en  sa  colère, 

Animant  le  combat  d'un  geste  souverain. 
Aux  éclats  de  sa  voix  s'ébranlent  les  armées  ; 
Autour  d'elle  traçant  des  lignes  enflammées. 
Les  canons  ont  ouvert  leurs  entrailles  d'airain. 

Partout  chars,  cavaliers,  chevaux,  masse  mouvante  ! 
En  ce  flux  et  reflux,  sur  cette  mer  vivante, 

A  son  appel  ardent  l'épouvante  s'abat. 
Sous  sa  main  qui  frémit,  en  desseins  féroces. 
Pour  aider  et  fournir  aux  massacres  atroces,         v 
Toute  matière  est  arme,  et  tout  homme  soldat. 

Puis,  quand  elle  a  repu  ses  yeux  et  ses  oreilles 
De  spectacles  navrants,  de  rumeurs  sans  pareilles. 
Quand  un  peuple  agonise  en  son  tombeau  couché. 

Pâle  sous  ses  lauriers,  l'âme  d'orgueil  remplie. 
Devant  l'œuvre  achevée  et  la  tâche  accomplie. 
Triomphante,  elle  crie  à  la  Mort  :  —  Bien  fauché  ! 

Oui,  bien  fauché!  vraiment  la  récolte  est  superbe; 

Pas  un  sillon  qui  n'ait  des  cadavres  pour  gerbe. 
Les  plus  beaux,  les  plus  forts  sont  les  premiers  frappés. 
Sur  son  sein  dévasté  qui  saigne  et  qui  frissonne. 

L'humanité,  semblable  au  champ  que  l'on  moissonne, 
Contemple  avec  douleur  tous  ces  épis  coupés. 

Hélas  !  au  gré  du  vent  et  sous  sa  douce  haleine 
Ils  ondulaient  au  loin,  des  coteaux  à  la  plaine. 
Sur  la  tige  encor  verte  attendant  leur  saison. 
Le  soleil  leur  versait  ses  rayons  magnifiques; 
Riches  de  leur  trésor,  sous  les  cieux   pacifiques, 
Ils  auraient  pu  mûrir  pour  une  autre  moisson. 
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II 

Si  vivre  c'est  lutter,  à  l'humaine  énergie 
Pourquoi  n'ouvrir  jamais  qu'une  arène  rougie  ? 
Pour  un  prix  moins  sanglant  que  les  morts  que  voilà, 

L'homme  ne  pourrait-il  concourir  et  combattre  ? 
Manque-t-il  d'ennemis  qu'il  serait  beau  d'abattre? 
Le  malheureux  !  il  cherche,  et  la  Misère  est  là  ! 

Qu'il  lui  crie  :  A  nous  deux  !  et  que  sa  main  virile 
S'acharne  sans  merci  contre  ce  flanc  stérile 
Qu'il  s'agit  avant  tout  d'atteindre  et  de  percer. 
A  leur  tour,  le  front  haut,  l'Ignorance  et  le  Vice, 
L'un  sur  l'autre  appuyés,  l'attendent  dans  la  lice  ; 
Qu'il  y  descende  donc,  et  pour  les  terrasser. 
A  la  lutte  entraînez  les  nations  entières. 
Délivrance  partout  !  effaçant  les  frontières, 
Unissez  vos  élans,  et  tendez- vous  la  main. 
Dans  les  rangs  ennemis  et  vers  un  but  unique. 
Pour  faire  avec  succès  sa  trouée  héroïque. 

Certes,  ce  n'est  pas  trop  de  tout  l'effort  humain. 

François  Ponsard. 
Vienne  (Isère),  1814.  —  Pa.  is,  1867. 

Œuvres  poétiques  :  Théâtre  (tragédies  et  comédies).  -  Œuvres  complètes,  3  vol.  (1866-67). 

D'abord  partisan  du  romantisme,  mais  il  lui  reprochait  de  "  tomber  dans  l'absurde  ou  l'affecté  «. 
Aux  drames  flamboyants,  il  voulut  ooposer  un  théâtre  plus  vraisemblable  et  c'est  dans  cet  esprit  qu'il 

comjjosa  Lucrèce.  Après  la  chute  retentissante  des  Burgraves  (1843),  la  pièce  de  Ponsard  alla  aux  nues.  Il 

ne  retrouva  ce  succès  qu'avec  sa  comédie  de  V Honneur  et  l'argent  (1853)  et  son  drame  du  Lion  amoureux 
(1866).  Poète  honnête,  au  vers  prosaïque  et  lourd,  qu'on  a  appelé  par  dJnigrement  \e  poète  du  bon  sens. 

LA  BALLADE  DE  ROLAND. 

L'empereur  des  Francs,  le  roi  Charlemagne,  Qalesinde,  pâle  autant  qu'une  morte, 
A  mandé  vers  lui  tous  ses  grands  barons.  Sans  répondre  un  mot  resta  sur  le  seuil. 

Pour  faire  la  guerre  aux  Meures  d'Espagne  Et  le  lendemain  on  ferma  la  porte 
Qui  sont  mécréants,  païens  et  larrons.  Du  couvent  prochain  sur  l'amante  en  deuil. 

Le  comte  Roland  prend  sa  cotte  d'armes  Or,  dans  Roncevaux,  la  gorge  maudite, 
Et  sa  Durendal  et  son  olifant  ;  Oii  par  trahison  sont  morts  tant  de  preux. 
Près  du  paladin,  Qalesinde  en  larmes  Après  la  bataille  un  pieux  ermite 

Retient  ses  sanglots  qui  vont  l'étouffant.  Aperçut  Roland  qui  rouvrait  les  yeux. 

"Adieu;  je  m'en  vais  combattre  en  Espagne;  Il  avait  au  poing  un  tronçon  d'épée  ; 
"  L'empereur  vers  lui  mande  ses  barons  ;  On  voyait  fendue  au-dessus  de  lui 
"  Garde-moi  ta  foi  pendant  la  campagne  ;  La  roche  en  granit  qu'il  avait  coupée 
"  Quand  je  reviendrai,  nous  nous  marierons  „.  Et  par  où  les  bœufs  passent  aujourd'hui. 
Sur  la  haute  tour  Qalesinde  monte,  Roland,  bien  pansé,  revint  à  la  vie, 
Mais  son  fiancé  ne  vient  pas  encor.  Il  rentra  chez  lui  plus  prompt  que  le  vent. 
Elle  voit  de  loin  un  page  du  comte;  Mais  à  son  retour  il  sut  que  sa  mie 
"  Madame,  dit-il,  votre  sire  est  mort,  Avait  pris  le  deuil  au  prochain  couvent. 

"  Est  mort  combattant  les  Maures  d'Espagne  Lors  sur  le  sommet  d'un  roc  solitaire 
"  Qui  sont  mécréants,  païens  et  larrons  ;  Le  comte  Roland  fit  bâtir  une  tour 
"  L'empereur  des  Francs,  le  roi  Ch;irlemagne,  D'où  ses  yeux  plongeaient  dans  le  monastère 
"  A  perdu  là-bas  ses  meilleurs  barons.  „  Qu'il  regardait  tant  que  durait  le  jour. 

Une  fois  il  vit  dans  le  cimetière 
Une  tombe  neuve,  un  nouveau  cyprès  ; 
Il  comprit  pourquoi  ;  la  nuit  tout  entière 
Il  pleura  sa  mie,  et  mourut  après. 

[Œuvres  complètes.) 
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L'heure  semblait  propice,  et  le  penseur  candide 
Croyait,  dans  le  lointain  d'une  aurore  splendide, 
Voir  de  la  Paix  déjà  poindre  le  front  tremblant. 
On   respirait    Soudain,  la  trompette  à  la  bouche, 
Guerre,  tu  reparais,  plus  âpre,  plus  farouche. 
Ecrasant  le  progrès  sous  ton  talon  sanglant. 

C'est  à  qui  le  premier,  aveuglé  de  furie, 
Se  précipitera  vers  l'immense  tuerie. 
A  mort!  point  de  quartier!   l'emporter  ou  périr! 
Cet  inconnu  qui  vien-t  des  champs  ou  de  la  forge 

Est  un  frère  ;  il  fallait  rembra,sser  :  on   l'égorgé. 
Quoi  !  lever  pour  frapper  des  bras  faits  pour  s'ouvrir  ! 

Les  hameaux,  les  cités  s'écroulent  dans  les  flammes  ; 
Les  pierres  ont  souffert,  mais  que  dire   des  âmes  ? 
Près  des  pères  les  fils  gisent  inanimés, 
Le   Deuil  sombre  est  assis  devant  les  foyers  vides, 
Car  ces  monceaux  de  morts,  inertes  et  livides. 
Etaient  des  cœurs  aimants  et  des  êtres  aimés. 

Affaiblis  et  ployant  sous  la  tâche  infinie, 
Recommence,  Travail  !  rallume-toi.  Génie  ! 
Le  fruit  de  vos  labeurs  est  broyé,  dispersé. 

Mais  quoi  !  tous  ces  trésors  ne  formaient  qu'un  domaine 
C'était  le  bien  commun  de  la  famille  humaine. 
Se  ruiner  soi-même,  aii  !  c'est  être  insensé  ! 
Guerre,  au  seul  souvenir  des  maux  que  tu  déchaînes, 
Fermente  au  fond  des  cœurs  le  vieux  levain  des  haines 
Dans  le  limon  laissé  par  tes  flots  ravageurs  ; 
Des  germes  sont  semés  de  rancune  et  de  rage. 

Et  le  vaincu  n'a  plus,  dévorant  son  outrage, 
Qu'un  désir,  qu'un  espoir  :  enfanter  des  vengeurs. 

Ferdinand  de  Gramont. 

jersey,  1815.  -  Parif,  1897. 
Œuvres  poétiques  :  Sort/?e/s  (1840).  -  Chants  du  passé  (\S54).  -  Sexti nés  (1872). 

Chansons  et  Rondes  de  l'enfance  (1879-1880). 
Poésie  exacte  et  précise,  mais  assez  froide. 

SONNET. 

Tout  homme  n'est  pas  né  pour  les  sentiers  faciles, 
Pour  le  monde  de  l'homme  à  tous  les  pas  ouvert; 
n  en  est  que  Dieu  fit  pour  rester  au  désert, 

Qui  n'aiment  que  l'air  libre  et  les  sentiers  stériles. 

Comme  l'âne  sauvage,  ils  méprisent  les  villes  ; Le  torrent  les  abreuve,  et  les  bois  au  toit  vert. 
Sont,  avec  le  ciel  vif,  leur  unique  couvert; 

L'ombre  d'un  joug  répugne  à  leurs  fronts  indociles. 

Arrêtés  tout  le  jour  "Sur  le  sommet  d'un  mont. 
Ils  ruminent  en  paix  leu''  tristesse  farouche, 
Et  les  hommes  de  loin  demandent  ce  qu'ils  font. 

Mais  le  Seigneur  a  dit  :  "  Malheur  à  qui  les  touche  ! 
Leur  exil  m'appartient,  inutile  ou  fécond, 
Et  c'est  moi  qui  du  mors  î»!  délivré  leur  bouche.  « I  Sonnets.) 
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Ainsi,  le  p^enre  humain,  à  force  cic  revanche?, 
Arbre  découronné,  verra  mourir  ses  branches. 
Adieu,  printemps  futurs  !  Adieu,  soleils  nouveaux  ! 
En  ce  tronc  mutilé  la  sève  est  impossible. 

Plus  d'ombre,  plus  de  fleurs,  et  ta  hache  inflexible. 
Pour  mieux  frapper  les  fruits,  a  tranché  les  rameaux. 

ill 

Non,  ce  n'est  point  à  nous,  penseur  et  chantre  austère, 
De  nier  les' gfrandeurs  de  la  mort  volontaire. 
D'un   élan  généreux,  il  est  beau  d'y  courir. 
Philosophes,  savants,  explorateurs,  apôtres, 

Soldats  de  l'idéal,  ces  héros  sont ''lès  nôtres; 
Querre,  ils  sauront  sans  toi  trouver  pour  qui  mourir. 

Mais  à  ce  fer  brutal  qui  ffappe  et  qui  mutile. 
Aux  exploits  destructeurs,  au  trépas  inutile. 
Ferme  dans  mon  horreur,  toujours  je  dirai  :  Non  ! 

O  ̂ 0lls  que  l'art  enivre  ou  quelque  noble  envie, 
Qui,  débordant  d'amour,  fleurissez  pour  la  vie, 
On  ose  vous  jeter  en  pâture  au  canon  ! 

Liberté,  Droit,  Justice,  affaire  de  mitraille; 

Pour  un  lambeau  d'Etat,  pour  un  pan  de*muraille. 
Sans  pitié,  sans  remords,  un  peuple  est  massacré. 

—  Mais  il  est  innocent!  Qu'importe  ?  On  l'extermine. 
Pourtant  la  vie  humaine  est  de  source  divine  ; 

N'y  touchez  pas;  arrière!  un  homme,  c'est  sacré! 

Joséphin  Sotriary. 

Lyon,  1815-1801. 

Œuvres  poétiques  :  A  travers  chnniDS  (1837).  -  Les  cinq  cordes  du  liilh  0338).   -  Les  Ephémères  (1846 
et  1857).  -  Sonnets  humoristiques  (1858'.  -  Les  FigaLines  (1862). 

Sonnets,  poèmes  et  poésies  {ISbi).  -  La  Chasse  aux  mouches  d'or  {lS7t).  -  Rimes  ironiques  (1877). 
Jeux  divins  (\SS3)    -  Œuvres  poe'tiques  {\S72-\8S3). 

N'est  plus  guère  connu  que  par  ses  Sonnets  humoristiques.  Rappelle  parfois,  par  trop  de  préciosité, 
les  "  sonnettisies  ,.  galants  du  XVll'  siècle.  Quand"  Soulary  abandonne  la  forme  du  sonnet  pour  une  forme 
plus  ample,  il  manque  de  souffle. 

LES  DEUX  CORTÈGES.  RÊVES  AMBITIEUX. 

Deux  cortèges  se  sont  rencontrés  à  réglise.  Si  j'avais  un  arpent  de  sol,  mont,  val  ou  plaine, 
L'unest  morne:  -  il  conduit  le  cercueil  d'un  enfant  !  Avec  un  filet  d'eau,  torrent,  source  ou  ruisseau. 
Une  femme  le  suit,  presque  folle,  étouffant  J'y  planterais  un  arbre,  olivier,  saule  ou  frêne, 
Dans  sa  poitrine  en  feu  le  sanglot  qui  la  brise.  J'y  bâtirais  un  toit,  chaume,  tuile  ou  roseau. 

L'autre,  c'est  un  baptême:  -  au  bras  qui1e  défend  Sur  mon  arbre,  un  doux  nid,  granien,  duvet  ou  laine. Un  nourrisson  ga/ouille  une  note  indécise;  Retiendiait  un  chanteur,  pinson,  merle  ou  moineau. 

Sa  mère,  lui  tendant  le  doux  sein  qu'il  épuise,  Sous  mon  toit,  un  doux  lit,  hamac,  natte  ou  berceau, 
L'embrasse  tout  entier  d'un  regard  triomphant.  Retiendrait  une  enfant,  blonde,  brune  ou  châtaine. 

On  baptise,  on  absout,  et  le  temple  se  -vide.  Je  ne  veux  qu'un  arpent  ;  pour  le  mesui'er  mieux, 
Les  deux  femmes,  alors,  se  croisant  sous  l'abside,    Je  dirais  à  l'enfant  la  plus  belle  à  mes  yeux  : 
Echangent  un  coup  d'oeil  aussitôt  détourné  ;  "  Tiens-toi  debout  devant  le  soleil  qui  se  lève  ; 

Et  -  merveilleux  retour  qu'inspire  la  prière  -         «  Aussi  loin  que  ton  ombre  ira  sur  le  gazon, 
La  jeune  mère  pleure  en  regardant  la  bière,  ■•  Aussi  loin  je  m'en  vais  tracer  mon  horizon  ». 
La  femme  qui  pleurait  sourit  an  nouveau-né.  Tout  bonheur  que  la  main  n'atteint  pas  n'est 

[qu'un  rêve  ! 
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Sous  des  vapeurs  de  poudre  et  de  sang  quand  les  astres 
Pâlissent  indignés,  parmi  tant  de  désastres, 
Moi-même  à  la  fureur  me  laissant  emporter, 
Je  ne  distingue  plus  les  bourreaux  des  victimes  ; 
Mon  âme  se  soulève,  et,  devant  de  tels  crimes, 
Je  voudrais  être  foudre  et  pouvoir  éclater. 

Du  moins  te  poursuivant  jusqu'en  pleine  victoire, 
A  travers  tes  lauriers,  dans  les  bras  de  l'histoire    . 
Qui,  séduite,  pourrait  t'absoudre  et  te  sacrer, 
O  Querre,  Guerre  impie,  assassin  qu'on  encense, 
Je  resterai  navrée  et,  dans  mon  impuissance. 

Bouche  pour  te  maudire  et  cœur  pour  t'exécrer. 

Auguste   Lacaussade. 
Ile  Bourbon  1817.    -   Paris,  1857. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Salaziennes  (1839).  —  Poèmes  et  Paysages  (1852). 
Les  Epaves  {\^b\).  -  Automnales  (ISJ])   — A  nacréontÏQ  lies  (1875).   -   Poésies  {1876). 

Les  Poésies  de  Léopardi,  adaptées  en  vers  français  (1888). 

S'est  fixé  à  Paris,  fut  deux  fois  secrétaire  de  Sainte-Beuve,  puis  directeur  de  la  «  Revue 
Contemporaine  »  ;  conservateur  du  Luxembourg  (1872). 

Sainte-Beuve  a  dit  de  lui  :  «  Il  a  senti  profondément  la  nature  tropicale  et  il  a  mis  sa 

muse  tout  entière  an  service  et  à  la  disposition  de  son  pays  bien-aimé.  Il  prend  l'homme  avei 
tous  ses  sentiments  de  père,  de  fils,  d'époux  et  d'ami  et  il  le  place  dans  le  cadre  éblouissam 
des  Tropiques.  Cette  nouveauté  de  situation  produit  dans  l'expression  des  sentiments  natureh 
et  simples  un  véritable  rajeunissement.  »  Chante  les  horizons,  le  ciel,  les  savanes,  les  aspects 
tantôt  riants,  tantôt  sévères  de  son  île  natale.  Chante  aussi  les  désillusions  de  la  vie,  les 
efforts  perdus,  les  peines  inutiles. 

L'heure  de  midi. 

Midi  !  l'heure  de  feu  !  l'heure  à  la  rouge  haleine  ! 
Sur  les  champs  embrasés  pèse  un  air  étouffant  : 
Le  soleil  darde  à  pic  ses  flammes  sur  la  plaine. 
Le  ciel  brûle,  implacable,  et  la  terre  se  fend. 

La  Nature  n'a  plus  ni  brises  ni  murmures  ; 
Le  flot  tarit  ;  dans  l'herbe  on  n'entend  rien  frémir  ; 
Les  pics  ardents,  les  bois  aux  muettes  ramures. 

D'un  morne  et  lourd  sommeil  tout  semble  au  loin  dormir. 

L'immobile  palmier  des  Savanes  brillantes. 
Abritant  les  troupeaux  sous  ses  rameaux  penchés, 
Courbe  languissamment  ses  palmes  indolentes 
Sur  les  bœufs  ruminant  dans  son  ombre  couchés. 

C'est  l'heure  où  dans  la  source,  à  la  voûte  pierreuse, 
Le  chasseur,  fils  des  monts,  plonge  ses  pieds  nerveux  ; 
C'est  l'heure  où  le  ramier  de  la  forêt  ombreuse 
Trempe  son  bleu  plumage  aux  eaux  des  bassins  bleus. 
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Comme  eux,  tandis  qu'au  loin  la  glèbe  s'ouvre  et  fume, 
Parmi  les  nymphéas,  dans  le  lac  argenté, 
Baigne,  ô  doux  bengali,  baigne  ta  molle  plume, 

Ta  plume  au  duvet  rouge  et  de  blanc  moucheté.  (*) 

Auguste  Vacquerie. 
Villequier,  1S19.   -   Paris,  1893. 

Œuvres  poétiques  :  L'Enfer  de  l'Esprit  (1843).  —  Demi-teintes  (1845).  —  Les  Drames  de  la 
Grève  (1855).  —  Mes  premières  années  de  Paris  (1872). 

Futura,  poème  philosophique  (1890),  etc. 

Ami  fidèle  et  admirateur  fervent  de  Victor  Hugo,  et  cependant  sa  poésie  est  plus  précise, 
plus  scientifique  pour  ainsi  dire  que  celle  de  son  niaitre.  Son  style  est  concis,  sans  sécheresse; 
il  aime  les  lignes  bien  arrêtées,  les  contours  nets  et  bien  marqués.  (') 

Rêverie  devant  la  mer. 

Hier,  comme  j'allais  en  suivant  quelque  rêve, 
Il  s'est  fait  tout  à  coup  un  grand  vent  sur  la  grève, 
Et  j'ai  cru  voir  ̂ u  loin  dans  le  couchant  en  feu 
Les  lions  de  la  mer  en  querelle  avec  Dieu. 

Un  orage  hâtait  et  poussait  la  marée  ;  ' 
Le  rivage  tremblait.  La  mer  désespérée 
Déchirait  rudement  son   écume  aux  cailloux, 
Comme  on  déchirerait  une  robe  à  des  clous, 
Et  la  lune  écoutant  ces  menaces  funèbres, 
Etait  pâle  et  sinistre  et  pleine  de  ténèbres  ; 

D'étranges  visions  passaient  devant  mes  yeux. La  mer  voulait  sans  doute  escalader  les  cieux 

(1)  Cfr.  Sully  Prudhonime  : 
Midi  au  village. 

Nul  troupeau  n'erre  ni  ne  broute  ;  Les  lavandières  babillardes 
Le  berger  s'allonge  à  l'écart  ;  Se  taisent.  Non  loin  du  lavoir, 
La  poussière  dort  sur  la  route.  En  plein  azur,  sèchent  les  bardes 
Le  charretier  sur  le  brancard.  D'une  blancheur  blessante  à  voir. 

Le  forgeron  dort  dans  la  forge  ;    '  La  férule  à  peine  surveille 
Le  maçon  s'étend  sur  un  banc  ;  Les  écoliers  inattentifs  ; 
Le  boucher  ronfle  à  pleine  gorge.  Le  murmure  épars  d'nne  abeille 
Les  bras  rouges  encor  de  sang.  Se  mêle  aux  alphabets  plaintifs... 

La  guêpe  rôde  au  bord  des  jattes  ;  Un  vent  chaud  traîne  ses  écharpes 
Les  ramiers  couvrent  les  pignons.  Sur  les  grands  blés  lourds  de  sommeil, 
Et,  la  gueule  entre  les  deux  pattes.  Et  les  mouches  se  font  des  harpes 
Le  dogue  a  des  rêves  grognons.  Avec  des  rayons  de  soleil. 

Immobiles  devant  les  portes. 
Sur  la  pierre  des  seuils  étroits, 
Les  aïeules  semblent  des  mortes 
Avec  leurs  quenouilles  aux  doigts. 

Cfr.  Midi,  de  LECONTE  DE  LISLE  (voir  plus  loin) 

(2)  Voici  un  sonnet  de  lui,  souvent  cité. 

Sur  la  neige. 

Sortilège  Nous  assiège  Et  bien  !  Paul,  Va  changeant 
Tu  verras  :  D'un  ramas  Vois  le  sol.  Cette  crasse 
Le  ciel  gras  De  frimas  ;  La  terrasse  En  argent. 
Qui  s'abrège,         Paul,  il  neige. 

{Demi-teintes). 



368  POETES    FRANÇAIS 

Et,  broyant  du  talon  son  audace  trompée, 

Un  ange,  dans  le  vent,  la  frappait  de  l'épée. 
Et  voici  que  j'ai  cru  que  l'eau  se  courrouçait 
Et  que,  disant  enfin  les  choses  qu'elle  sait, 
—  Magnifique  parole  à  genoux  écoutée. 
Comme  dans  sa  colère  une  esclave  emportée 

Dit  le  secret  du   maître  et  parle  devant  tous,  — 
A  cette  heure  de  trouble  et  pleine  de  courroux, 

L'eau  révoltée  allait  révéler  à  la  terre 
Le  secret  de  Dieu  même  et  le  mot  du  mystère. 
Mais  Dieu,  mettant  le  pied  sur  sa  rébellion, 
A  ployé  brusquement  sa  tête  de  lion  ; 
Et  les  flots  écumants,  contraints  de  se  soumettre, 

Ainsi  qu'un  chien  hargneux  qui,  sous  le  fouet  du  maître, 
Rentre,  l'oreille  basse,  au  chenil  qu'il  a  fui, 
Reconnaissaient  le  Maître  et  se  disaient  :  C'est  lui. 

Cinq   mois  après. 

Que  t'avions-nous  donc  fait  pour  nous  les  prendre,  ô  fleuve  ? 
Pour  être  réveillés  ainsi,  car  nous  dormions, 
Tant  nous  étions  peu  prêts  à  cette  dure  épreuve. 

Que  t'avions-nous  donc  fait,  ô  fleuve?  Nous  t'aimions. 

Hélas  !  c'est  donc  la  loi  maudite  de  ce  monde 
Que  toujours  nous  soyons  par  notre  amour  perdus, 

Et  qu'à  toute  tendresse  une  haine  réponde,^ 
Et  que  tous  nos  baisers  soient  sûrs  d'être  mordus  ? 

Avec  quelle  ferveur  —  ô  profonde  ironie 
De  l'être  inexpliqué  sous  lequel  nous  plions  !  — 
Nous  avons  désiré  qu'elle  lui  fiît  unie  ! 
Dieu  les  a  mariés  plus  que  nous  ne  voulions. 

De  quoi  nous  plaignons-nous  ?  Nous  bornions  notre  rêve 
Au  lit  de  noce  :  ils  sont  ensemble  dans  le  lit 

D'où  jamais  avant  l'autre  un  époux  ne  se  lève. 
Les  hommes  font  des  vœux  et  Dieu  les  accomplit. 

Heureux,  trempant  leurs  mains  dans  le  flot  qui  les  porte, 

Par  un  temps  calme,  gais  et  confiants,  Seigneur,' 
Ils  ne  te  demandaient  qu'une  brise  plus  forte  ; 
Tu  ne  leur  as  pas  fait  grâce  de  ce  bonheur. 

La  mort  se  plaît  chez  nous.  A  peine  si  l'on  sèvre 
Les  deux  petits  jumeaux,  que,  pour  le  noir  monceau, 
Le  Destin  nous  les  vient  arracher  de  la  lèvre 
Et  nous  fait  deux  cercueils  avec  un  seul  berceau  ! 
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Puis  leur  père  est  parti,  jeune  et  fort  !  puis  mon  père 
Si  bon,  appartenant  toujours  à  tous,  content 
De  ses  fatigues.  Tous  voulaient  porter  sa  bière, 
Et  les  durs  matelots  suivaient  en  sanglotant. 

Nous  t'avions  encor,  Charle,  et  toi,  sa  douce  femme  ! 
Comme  une  fleur  qui  reste  à  l'arbre  foudroyé. 
Leur  frais  amour  poussait  au   bois  mort  de 'notre  âme! 
Nous  revivions;  un  coup  de  vent  a  tout  broyé; 

Ils  avaient  avec  eux  dans  leur  barque  ravie 
Mon  oncle  et  mon  petit  cousin,  mousse    aguerri; 
Adolescents,  vieillard,  enfant,  toute  la  vie  ! 
Adolescents,  vieillard,  enfant,  tous  ont  péri  ! 

Comme  un  vase  biisé  notre  maison  s'épanche. 
En   combien  peu  de  temps  combien  de  coups  reçus  ! 
Ne  me  demandez  pas  pourquoi  mon  front  se  penche. 

Puisque  j'ai  plus  d'amis  sous  terre  que  dessus. 
Me  voici  devenu  le  chef  de  la  famille  ! 
O  maison  où  riait  hier  leur  jeune  hymen. 

Où  l'oiseau  niche,  où  l'aube  à  la  façade  brille, Le  faiseur  de  cercueils  en  saura  le  chemin. 

Et  trois  femmes  en  noir  la  font  plus  solitaire. 
Comme  leurs  jours  sont  longs,  et  tristes  leurs  repas  ! 
Quand  je  tâche  de  les  distraire  et  de  les  faire 
Sourire,  ma  sœur  dit  :«  Alors  ne  pleure  pas»;. 

Et  ma  mère  répond  :  "  C'est  ma  fosse  qu'on  creuse.  ■/ 
Et  l'autre  mère  :  "  Morte  !  ah  !  le  sort  est  mauvais  ! 

Quoi  !  j'ai  pu  quelquefois  me  croire  malheureuse 
Pendant  que  je  l'avais  !  „  —  Pendant  que  je  l'avais  ! 

Car  c'est  l'iniquité  de  l'humaine  souffrance 
Que  l'on  n'est  pas  heureux  même  à  tout  posséder. 
Tous  ne  suffisent  pas  à  remplir  l'existence. 
Et  le  départ  d'un  seul  suffit  à  la  vider! 

{Mes  premières  années  de  Paris.) 

Charles  Baudelaire. 
Paris  1861  -  IS67. 

Œuvres  poétiques  :  Fleurs  du  mal (1347).  —  Œuvres  posthumes  (190S). 

Perdit  de  bonne  heure  son  père.  Embarqué  par  les  siens  sur  un  navire  marchand  qui- 
faisait  voile  pour  Calcutta.  Revint  en  France  (1842),  après  une  absence  de  dix  mois,  gardant 
de  cette  croisière  aux  pays  exotiques  une  éblouissante  vision..  Se  mit  à  travailler,  fit  des  vers, 

suivit  les  cours  de  l'Ecole  des  Chartes,  étudia  le  latin,  l'anglais  (traduisit  Edgar  Poë).  En 
1848,  se  mêle  au  peuple.  Vie  difficile,  connaît  la  gêne,  est  traqué  pour  dettes,  a  des  amours 
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terribles  et  douloureuses,  des  goûts  bizarres.  Séjourne  à  Bruxelles  où  le  climat, '|  l'intempé- 
rance, la  gêne,  les  déceptions  exaspèrent  son  état  nerveux.  Frappé  d'hémiplégie  et  d'aphasie  , 

il  est  ramené  à  Paris  et  meurt,  après  une  agonie  de  plusieurs  mois,  dans  la  maison  de  santé 
du  Dr.  E.  Duval. 

Ses  «  Fleurs  du  Mal  »  sont  dédiées  à  Th.  Gautier,  qu'il  traite  d'impeccable,  de  «  parfait 
magicien  ès-lettres  françaises  ».  Partisan  comme  lui,  de  ••<  l'Art  pour  l'Art  ».  Mais  tandis  que 
la  poésie  de  Gautier  est  coquette,  délicieusement  artificielle,  mignarde  même,  celle  de 
Baudelaire  est  bizarre  étrange,  compliquée.  Elle  a  des  rayons  macabres  et  du  plus 

pur  mysticisme.  Mélange  de  sincérité  et  d'affectation,  d'idéalisme  etde  réalisme,  de  sensualité 
grossière  et  de  religiosité  vague.  A  côté  de  pièces  comme  La  Charogne,  Le  Vampire,  etc. 

qui  révoltent  les  délicats,  des  vers  d'une  simplicité  et  d'une  pureté  morale  étonnantes.  En 
général,  l'âme  de  Baudelaire  est  tourmentée,  souffrante,  désenchantée  de  tout  :  la  pensée  de 
la  mort  le  hante  :  la  vertu  pour  lui  n'est  pas,  seul,  le  vice  existe.  Aussi  s'atttachera-t-il  peut- 
être  par  démangeaison  d'originalité,  au  côté  macabre  et  horriblement  laid  de  la  vie. 

Victor  Hugo  a  dit  de  lui-:  «  Vous  dotez  le  ciel  de  l'Art  d'un  rayon  macabre,  vous  créez  un 
frisson  nouveau  ». 

C'est  certes  un  rêveur  fantastique  et  troublant,  mais  aussi,  très  souvent,  un  grand  poète, 
qui  eut  toujours,  même  en  ses  œuvres  les  plus  «  perverses  »,  le  culte  de  la  Beauté.  Il  était 

doué  d'une  force  d'idéalisation  symbolique  qui  a  fait  de  lui  un  maître  ;  précurseur,  par  delà 
le  Parnasse,  du  Symbolisme. 

Les  Chats. 

Les  amoureux  fervents  et  les  savants  austères 
Aiment  également  dans  leur  mûre  saison 
Les  chats  puissants  et  doux,  orgueil  de  la  maison, 
Qui  comme  eux  sont  frileux  et  comme  eux  sédentaires. 

Amis  de  la  science  et  de  la  volupté. 

Ils  cherchent  le  silence  et  l'horreur  des  ténèbres  ; 
L'Erèbe  les  eilt  pris  pour  ses  coursiers  funèbres  , 
S'ils  pouvaient  au  servage  incliner  leur  fierté. 
Ils  prennent  en  songeant  les  nobles  attitudes 
Des  grands  sphynx  allongés  au  fond  des  solitudes. 

Qui  semblent  s'endormir  dans  un  rêve  sans  fin  ; 

Leurs  reins  féconds  sont  pleins  d'étincelles  magiques, 
Et  des  parcelles  d'or,  ainsi  qu'un  sable  fin, 
Etoilent  vaguement  leurs  prunelles  mystiques.  (') 

La  mort  des  pauvres. 

C'est  la  Mort  qui  console,  hélas  !  et  qui  fait  vivre  ; 
C'est  le  but  de  la  vie  et  c'est  le  seul  espoir 
Qui,  comme  un  élixir,  nous  monte  et  nous  enivre, 

Et  nous  donne  le  cœur  de  marcher  jusqu'au  soir  ; 

(1)  Cfr.  de  H.  TAINE  Les  souvenirs. 

Il  siège  au  coin  du  feu,  les  paupières  mi-closes,  Les  siècles  en  son  cœur  ont  épaissi  leur  nuit. 
Aspirant  la  chaleur  du  brasier  qui  s'éteint  ;  Mais  au  fond  de  son  coeur,  inextinguible,  luit, 
La  bouilloire  bouillonne  avec  des  bruits  d'étâin  ;  Comme  un  flambeau  sacré,  son  rêve  héréditaire  : 
Le  bois  flambe,  noircit,  s'effile  en  charbons  roses.  ,,        .,,,,,,.  ,    ,        ... Un  «oir  d  or,  le  déclin  empourpre  du  soleil, 

Le  royal  exilé  prend  de  sublimes  poses.  Des  fûts  noirs  de  palmiers  sur  l'horizon  vermeil, 
Il  allonge  son  nez  sur  ses  pieds  de  satin;  Un  grand  fleuve  qui  roule  entre  deux  mursde  terre. 
Il  s'endort,  il  échappe  au  stupide  destin, 
A  l'irrémédiable  écroulement  des  choses. 

.    Taine  composa  en  l'honneur  de  ses  chats  12  sonnets.  -  Cfr.  également  les  poésies  de  OAUTIER  et  de ROLLINAT,  consacrées  aux  chats. 
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A  travers  la  tempête,  et  la  neige  et  le  givre, 

C'est  la  clarté  vilorante  à  notre  horizon  noir  ; 
C'est  l'auberge  fameuse  inscrite  sur  le  livre,  • 
Où  l'on  pourra  manger,  et  dormir,  et  s'asseoir. 

C'est  un  ange  qui  tient  dans  ses  doigts  magnétiques 
Le  sommeil  et  le  don  des  rêves  extatiques, 
Et  qui  refait  le  lit  des  gens  pauvres  et  nus; 

C'est  la  gloire  des  Dieux,  c'est  le  premier  mystique  ; 
C'est  la  bourse  du  Pauvre,  et  sa  patrie  antique, 
C'est  le  portique  ouvert  sur  les  cieux  inconnus  ! 

Élévation. 

Au  dessus  des  étangs,  au-dessus  des  vallées, 
Des  montagnes,  des  bois,  des  nuages,  des  mers, 
Par  delà  le  soleil,  par  delà  les  étiiers, 
Par  delà  les  confins  des  sphères  étoilées,    . 

Mon  esprit,  tu  te  meus  avec  agilité. 

Et,  comme  un  bon  nageur  qui  se  pâme  dans  l'onde, 
Tu  sillonnes  gaîment  l'immensité  profonde 
Avec  une  indicible  et  mâle  volupté. 

Envole-toi  bien  loin  de  ces  miasmes  morbides, 

Va  te  purifier  dans  l'air  supérieur, 
Et  bois,  comme  une  pure  et  divine  liqueur, 
Le  feu  clair  qui  remplit  les  espaces  limpides. 

Derrière  les  ennuis  et  les  vastes  chagrins 

Qui  chargent  de  leur  poids  l'existence  brumeuse, 
Heureux  celui  qui  peut  d'une  aile  vigoureuse 
S'élancer  vers  les  champs  lumineux  et  sereins  ! 

Celui  dont  les  pensers,  comme  des  alouettes, 
Vers  les  cieux  le  matin  prennent  un  libre  essor, 

—  Qui  plane  sur  la  vie  et  comprend  sans  effort 
Le  langage  des  fleurs  et  des  choses  muettes  ! 

Paysage. 

Je  veux  pour  composer  chastement  mes  églogues 
Coucher  auprès  du  ciel,  comme  les  astrologues, 
Et,  voisin  des  clochers,  écouter  en  rêvant 
Leurs  hymmes  solennels  emportés  par  le  vent. 
Les  deux  mains  au  menton,  du  haut  de  ma  mansarde, 

Je  verni  l'atelier  qui  chante  et  qui  bavarde  ; 
Les  tuyaux,  les  clochers,  ces  mâts  de  la  cité, 
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Et  les  grands  ciels  qui  font  rêver  d'éternité. Il  est  doux  à  travers  les  brumes  de  voir  naître 

L'étoile  dans  l'azur,  la  lampe  à  la  fenêtre, 
Les  fleuves  de  charbon    monter  au  firmament. 
Et  la  lune  verser  son  pâle  enchantement. 
Je  verrai  les  printemps,  les  étés,  les  automnes  ; 

Et  quand  viendra  l'hiver  aux  neiges  monotones, 
Je  fermerai  partout  poitjères  et  volets 
Pour  bâtir  dans  la  nuit  mes  féeriques  palais 

Alors  je  rêverai  des  horizons  bleuâtres, 

Des  jardins,  des  jets  d'eau  pleurant  dans  les  albâtres, 
Des  baisers,  des  oiseaux  chantant  soir  et  matin. 

Et  tout  ce  que  l'idylle  a  de  plus  enfantin. 
L'Emeute,  tempêtant  vainement  à  ma  vitre, 
Ne  fera  pas  lever  mon  front  de  mon  pupitre, 
Evoquer  le  Printemps,  avec  ma  volonté. 
Car  je  serai  plongé  dans  cette  volupté 
De  tirer  un  -soleil  de  mon  cœur  et  de  faire 
De  mes  pensers  brûlants  une  tiède  atmosphère. 

La  Cloche  fêlée. 

Il  est  amer  et  doux,  pendant  les  nuits  d'hiver, 
D'écouter  près  du  feu  qui  palpite  et  qui  fume, 
Les  souvenirs  lointains  lentement  s'élever 

Au  bruit  des  carillons  qui  chantent  dans  la  brume.  ' 
Bienheureuse  la  cloche  au  gosier  vigoureux 
Qui,  malgré  sa  vieillesse,  alerte  et  bien  portante, 
Jette  fidèlement  son  cri  religieux. 

Ainsi  qu'un  vieUx  soldat  qui  veille  sous  la  tente  ! 

Moi,  mon  âme  est  fêlée,  et  lorsqu'en  ses  ennuis 
Elle,  veut  de  ses  chants  peupler  l'air  froid  des  nuits, 
Il  arrive  spuvent  que  sa  voix  affaiblie 

Semble  le  râle  épais  d'un  blessé  qu'on  oublie 
Au  bord  d'un  lac  de  sang,  sous  un  grand  tas  de  morts, 
Et  qui  meurt,  sans  bouger,  dans  d'immenses  efforts. 

Le  Vin  des  chiffonniers. 

Solivent,  à  la  clarté  rouge  d'un  réverbère 
Dont  le  vent  bat  la  flamme  et  tourmente  le  verre. 

Au  cœur  d'un  vieux  faubourg,  labyrinthe  fangeux 
Où  l'humanité  grouille  en  ferments  orageux, 
On  voit  un  chiffonnier  qui  vient,  hochant  la  tête, 
Buttant  et  se  cognant  aux  murs  comme  un  poète, 
Et,  sans  prendre  souci  des  mouchards,  ses  sujets, 
Epanche  tout  son  cœur  en  glorieux  projets. 
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Il  prête  des  serments,  dicte  des  lois  sublimes, 
Terrasse  les  méchants,  relève  les  victimes. 
Et,  sous  le  firmament  comme  un  dais  suspendu, 

S'enivre  des  splendeurs  de  sa  propre  vertu. 

Oui,  ces  gens  harcelés  de  chagrins  de  ménage, 

Moulus  par  le  travail  et  tourmciités  par  l'âge,, 
Ereintés  et  pliant  sous  un  tas  de  débris, 

Vomissements  confus  de  l'énorme  Paris, 

Reviennent,  parfumés  d'une  odeur  de  futailles, 
Suivis  de  compagnons  .blanchis  dans  les  batailles. 
Dont  la  moustache  pend  comme  les  vieux  drapeaux. 
Les  bannière^,  les  fleurs  et  les  arcs  triomphaux 

Se  dressent  devant  eux,  solennelle  magie  ! 

Et  dans  l'étourdissante  et  lumineuse  orgie 
Des  clairons,  du  soleil,  des  cris  et  du  tambour. 

Ils  apportent  la  gloire  au  peuple  ivre  d'amour  ! 

C'est  ainsi  qu'à  travers  l'Humanité  frivole 
Le  vin  roule  de  l'or,  éblouissant  Pactole  ; 
Par  le  gosier  de  l'homme  il  chante  ses  exploits 
Et  règne  par  ses  dons  ainsi  que  les  vrais  rois. 

Pour  noyer  la  rancœur  et  bercer  l'indolence 
De  tous  ces  vieux  maudits  qui  meurent  en  silence, 
Dieu,  touché  de  remords,  avait  fait  le  sommeil  ; 

L'Homme  ajouta  le  Vin,  fils  sacré  du  Soleil  ! 

L'Albatros. 

Souvent,  pour  s'amuser,  les  hommes  d'équipage 
Prennent  des  albatros,  vastes  oiseaux  des  mers. 
Qui  suivent,  indolents  compagnons  de  voyage. 
Le  navire  glissant  sur  les  gouffres  amers. 

A  peine  les  ont-ils  déposés  sur  les  planches, 

Que  ces  rois  de  l'azur,  .maladroits  et  honteux. 
Laissent  piteusement  leurs  grandes  ailes  blanches 

Comme  des  avirons  traîner  à  côté  d'eux. 
Ce  voyageur  ailé,  comme  il  est  gauche  et  veule  ! 

Lui,  naguère  si  beau,  qu'il  est  comique  et  laid  ! 
L'un  agace  son  bec  avec  un  brûle-gueule, 
L'autre  mime,  en  boitant,  l'infirme  qui  volait  ! 
Le  poète  est  semblable  au  prince  des  nuées 

Qui  hante  la  tempête  et  se  rit  de  l'archer  ; 
Exilé  sur  le  sol  au  milieu  des  huées. 

Ses  ailes  l'empêchent  de  marcher. 
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Harmonie  du  soir. 

Voici  venir  le  temps  où,  vibrant  sur  sa  tige, 

Chaque  fleur  s'évapore  ainsi  qu'un  encensoir  ; 
Les  sons  et  le$  parfums   tournent  dans  l'air  du  soir; 
Valse  mélancolique  et  langoureux  vertige! 

Chaque  fleur  s'évapore  ainsi  qu'un  encensoir  ; 
Le  violon  "frémit  comme  un  cœur  qu'on  afflige; 
Valse  mélancolique  et  langoureux  vertige  ! 
Le  ciel    est  triste  et  beau  comme  un  grand,  reposoir. 

Le  violon  frémit  comme  un  cœur  qu'on  afflige 
Un  cœur  tendre,  qui  hait  le  néant  vaste  et  noir  ! 
Le  ciel  est  triste  et  beau  comme  un  grand  reposoir; 

Le  soleil  s'est  noyé  dans  son  sang  qui  se  fige... 

Un  cœur  tendre,  qui  hait  le  néant  vaste  et  noir, 
Du  passé  lumineux  recueille  tout  vertige  ! 

Le  soleil  s'est  noyé  dans  son  sang  qui  se  fige... 
Ton  souvenir  en  moi  luit  comme  un  ostensoir  ! 

Recueillement. 

Sois  sage,  ô  ma  Douleur,  et  tiens-toi  plus  tranquille 
Tu  réclamais  le  soir  ;  il  descend  ;  le  voici  : 
Une  atmosphère  obscure  enveloppe  la  ville, 
Aux  uns  portant  la  paix,  aux  autres  le  souci. 

Pendant  que  des  mortels  la  multitude  vile, 
Sous  le  fouet  du  Plaisir,  ce  bourreau  sans  merci, 
Va  cueillir  des  remords  dans  la  fête  servile, 
Ma  Douleur,  donne-moi  la  main  ;  viens  par  ici, 

Loin  d'eux.  Vois  se  pencher  les  défuntes  Années, 
Sur  les  balcons  du  ciel,  en  robes  surannées  ; 
Surgir  du  fond  des  eaux  le  Regret  souriant  ; 

Le  Soleil  moribond  s'endormir  sous  une  arche, 
Et,  comme  un  long  linceul  traînant  à  l'Orient, 
Entends,  ma  chère,  entends  la  douce  Nuit  qui  marche. 

Les  petites  vieilles. 
I 

Dans  les  plis  sinueux  des  vieilles  capitales, 

Où  tout,  même  l'horreur,  tourne  aux  enchantements. 
Je  guette,  obéissant  à  mes  humeurs  fatales, 
Des  êtres  singuliers,  décrépits  et  charmants. 
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Ces  monstres  disloqués  furent  jadis  des  femmes. 

Eponine  ou  Lais  !  —  Monstres  brisés,  bossus 
Ou  tordus,  aimons-les  !  ce  sont  encore  des  âmes. 
Sous  des  jupons  troués  et  sous  de  froids  tissus, 

Ils  rampent,  flagellés  par  les  bises  iniques, 
Frémissant  au  fracas  roulant  des  omnibus. 
Et  serrant  sur  leur  flanc,  ainsi  que  des  reliques, 
Un   petit  sac  brodé  de  fleurs  ou  de  rébus  ; » 

Ils  trottent,  tout  pareils  à  des  marionnettes; 
ils  traînent,  comme  font  les  animaux  blessés, 
Ou  dansent,  sans  vouloir  danser,  pauvres  sonnettes 
Où  se  pend  un  Démon  sans  pitié  !  Tout  cassés 

Qu'ils  sont,  ils  ont  les  yeux  perçants  comme  une  vrille, 
Luisants  comme  ces  trous  oîi  l'eau  dort  pendant  la  nuit. 
Ils  ont  les  yeux  divins  de  la  petite  fille 

Qui  s'étonne  et  qui  rit  à  tout  ce  qui  reluit. 

—  Avez-vous  observé  que  maints  cercueils  de  vieilles 

Sont  presque  aussi  petits  que  celui  d'un  enfant  ? 
La  Mort  savante  met  dans  ces  bières  pareilles 

Un  symbole  d'un  goût  bizarre  et  captivant, 

El  lorsque  j'entrevois  un  fantôme  débile 
Traversant  de  Paris  le  fourmillant  tableau. 
Il  me  semble  toujours  que  cet  être  fragile 

S'en  va  tout  doucement  vers  un  nouveau  berceau  ; 

A  moins  que,  méditant  sur  la  géométrie. 

Je  ne  cherche,  à  l'aspect  de  ces  membres  discords. 
Combien  de  fois  il  faut  que  l'ouvrier  varie 
La  forme  de  la  boîte  où  l'on  met  tous  ces  corps. 

Ces  yeux  sont  des  puits  faits  d'un  million  de  larmes, 
Des  creusets  qu'un  métal  refroidi  pailleta... 
Ces  yeux  mystérieux  ont  d'invicibles  charmes 
Pour  celui  que  l'austère  Infortune  allaita  ! 

II 

De  l'ancien  Frascati  Vestale  énamourée  ; 
Prêtresse  de  Thalie,  hélas  !  dont  le  souffleur 

Défunt,  seul,  sait  le  nom';  célèbre  évaporée 
Que  Tivoli  jadis  ombragea  dans  sa  fleur, 

Toutes  m'ennivrent  !  mais  parmi  ces  êtres  frêles 
Il  en  est  qui,  faisant  de  la  douleur  un  miel. 
Ont  dit  au  Dévouement  qui  leur  prêtait  ses  ailes  : 

"  Hippogriffe  puissant,  mène-moi  jusqu'au  ciel  !  „ 
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L'une,  par  sa  patrie  au  malheur  exercée, 
L'autre,  que  son  époux  surchagea  de  douleurs, 
L'autre,  par  son  enfant  Madone  transpercée, 
Toutes  auraient  pu  faire  un  fleuve  avec  leurs  pleurs  ! 

m 

Ah  !  que  j'en  ai  suivi,  de  ces  petites  vieilles  !      • 
Une,  entre  autres,  à  l'heure  où  le  soleil  tombant 
Ensanglante  le  ciel  de  blessures  vermeilles, 

Pensive,  s'assayant  à  l'écart  sur  un  banc. 
Pour  entendre  un  de  ces  concerts,  riches  de  cuivre. 
Dont  les  soldats  parfois  inondent  nos  jardins, 

Et  qui,  dans  ces  soirs  d'or  où  l'on  se  sent  revivre, 
Versent  quelque  héroïsme  au  cœur  des  citadins. 

Celle-là,  droite  encor,  fière  et  sentant  la  règle. 
Humait  avidement  ce  chant  vif  et  guerrier; 

Son  œil  parfois  s'ouvrait  comme  l'œil  d'un  vieil  aigle; 
Son  front  de  marbre  avait  l'air  fait  pour  le  laurier  ! IV 

Telles  vous  cheminez,  stoïques  et  sans  plaintes, 
A  travers  le  .chaos  des  vivantes  cités. 
Mère  au  cœur  saignant,  courtisane  ou  sainte. 
Dont  autrefois  les  noms  par  tous  étaient  cités. 

Vous  qui  fûtes  la  grâce  ou  qui  fûtes  la  gloire. 
Nul  ne  vous  reconnaît  !  un  ivrogne  incivil 

Vous  insulte  en  passant  d'un'  amour  dérisoire  ; 
Sur  vos  talons  gambade  un  enfant  lâche  et  vil. 

Honteuses  d'exister,  ombres  ratatinées, 
Peureuses,  le  dos  bas,  vous  côtoyez  les  murs; 
Et  nul  ne  vous  salue,  étranges  destinées. 

Débris  d'humanité  pour  l'éternité  mûrs  ! 

Mais  moi,  moi  qui  de  loin  tendrement  vous  surveille. 

L'œil  inquiet,  fixé  sur  vos  pas  incertains. 
Tout  comme  si  j'étais  votre  père,  ô  merveille  ; 
Je  goûte  à  votre  insu  des  plaisirs  clandestins  : 

Je  vois  s'épanouir  vos  passions  novices  ; 
Sombres  ou  lumineux,  je  vis  vos  jours  perdus  ; 
Mon  cœur  multiplié  jouit  de  tous  vos  vices  ! 
Mon  âme  resplendit  de  toutes  vos  vertus  ! 

Ruines  !  ma  famille  !  ô  cerveaux  congénères  ! 
Je  vous  fais  chaque  soir  un  solennel  adieu  ! 
Où  serez-vous  demain,  Eves  octogénaires. 
Sur  qui  pèse  la  griffe  effroyable  de  Dieu  ? 
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Louis  Bouilhet. 
Cany  (Seinc-Inferieure),  1822.  -   Rouen,  1869. 

Œuvres  poétiques  :  Melaenis  (1851).  —  Les  Fossiles  (1864).  — Festons  et  Astrag-a/es  (1858). 
Dernières  Chansons  (1872).  —  Théâtre,  etc. 

Fils  d'un  incdecin  des  armées  de  l'Empire.  Abandonna  la  médecine  pour  se  consacrer  aux 
lettres.  Ami  de  Flaubert,  discipl:  de  Gautier.  Œuvres  de  patience  et  de  lumière,  petites  toiles 
magistralement  brossées,  où  le  dessin  et  la  couleur  rivalisent  de  justesse  et  de  précision. 

Annonce  les  Parnassiens  par  son  goût  pour  la  restauration  du  monde  et  pour  l'examen  des 
problèmes  philosophiques.  (*) 

Langue  ferme  et  nette. 

Le  sang  des  géants. 
Quand  les  géants  tordus  sous  la  foudre  qui  gronde 
Eurent  enfin  payé  leurs  complots  hasardeux, 

La  terre  but  le  sang  qui  stagnait  autour  d'eux 
Comme  un  linceul  de  pourpre  étalé  sur  le  monde/ 

On  dit  que,  prise  alors  d'une  pitié  profonde. 
Elle  cria  "  Vengeance  !  »  et,  pour  punir  les  Dieux, 
Fit  du  sable  fumant  sortir  le  cep  joyeux 

D'où  l'orgueil  indompté  coule  à  flots  comme  une  onde: 
Dâ  là  cette  colère  et  ces  fougeux  transports 

Dès  que  l'homme  ici-bas  goûte  à  ce  sang  des  morts 
Qui  garde  jusqu'à  nous  sa  rancune  éternelle. 
O  vigne,  ton  audace  a  gonflé  nos  poumons, 
Et  sous  ton  noir  ferment  de  haine  originelle 

Bout  encore  le  désir  d'escalader  les  monts. 
Henry  Murger. 
Paris,  1822-1861. 

Œuvres  poétiques  :  Ballades  et  Fantaisies  (1854).  -  Les  Nuits  d'hiver  0864). 
Peu  connu  comme  poète.  Il  a  cependant  écrit,  à  plusieurs  date-,  des  vers  charmants.  Son  livre.Jes 

"  Nuits  d'hiver  „,  où  il  évoque  les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  est  tout  rempli  de  mélancolie,  parfois  même 
de  desespoir.  L'a.Tiour,  chez  lui,  parle  souvent  la  langue  tendre  et  moqueuse  des  bohèmes  d'Alfred  de 
Musset  ;  mais  on  pourrait,  nous  spmble-t-il,  le  comparer  plus  justement  à  Henri  Heine. 

LA  BALLADE  DU  DÉSESPÉRÉ. 
Qui  frappe  à  ma  porte  à  cette  heure?  -  Ouvre-moi,  je  suis  la  Puissance, 
-  Ouvre,  c'est  moi.  -  Quel  est  ton  nom?        J'ai  la  pou-pre.  —  Vœux  superflus  ! 

On  n'entre  pas  dans  ma  demeure,'  Peux-tu  me  rendre  l'existence 
A  minuit,  amsi  sans  façon!  De  ceux  qui  ne  reviendront  plus? 

Ouvre.  —  Ton  nom  ?  —  La  neige  tombe  ;  —  Si  tu  ne  veux  ouvrir  ta  porte 
Ouvre.  —  Ion  nom?  —  Vite,  ouvre-moi.  Qu'au  voyageur  qui  dit  son  nom, 
-  Quel  est  ton  nom  ?  -  Ah  !  dans  sa  tombe  Je  suis  la  Mort  !  ouvre  ;  j'apporte 
Un  cadavre  n'a  pas  plus  froid.  Pour  tous  les  maux  la  guérison. 

J'ai  marché  toute  la  journée  Tu  peux  entendre  à  ma  ceinture 
De  l'ouest  à  l'est,  du  sud  au  nord.  Sonner  les  clefs  des  noirs  caveaux; 
A  l'angle  de  ta  cheminée  J'abriterai  ta  sépulture 
Laisse-moi  m'asseoir.  -  Pas  encor.  De  l'insulte  des  animaux. 

Quel  est  ton  nom  ?  -  le  suis  la  Gloire,  -  Entre  chez  moi,  maigre  étrangère, 
Je  mène  à  l'immortalité.  Et  pardonne  à  ma  pauvreté. 
-  Passe,  fantôme  dérisoire!  C'est  le  foyer  de  la  misère 
-  Donne-moi  l'hospitalité.  Qui  t'offre  l'hospitalité. 

Je  suis  l'Amour  et  la  Jeunesse,  Entre,  je  suis  las  de  la  vie. 
Ces  deux  belles  moitiés  de  Dieu.  Qui  pour  moi  n'a  plus  d'avenir; 
-  Passe  ton  chemin  I  ma  maîtresse  J'avais  depuis  longtemps  l'envie. 
Depuis  longtemps  m'a  dit  adieu.  Non  le  courage  de  mourir. 

-  Je  suis  l'Art  et  la  Poésie,  Entre  sous  mon  toit,  bois  et  mange, 
On  me  proscrit;  vite,  ouvre.  —  Non  !           "  Dors,  et  quand  tv  )".'  f 'ilor^ -, 
Je  ne  sais  plus  ch^    nr  ma  mie,  Pour  payer  ton  é  jt,  ctr  u..g-:, 
Je  ne  sais  même  pi..3  .on  nom.  Dans  tes  bras  tu  m'emporteras. 

-  Ouvre-moi,  je  suis  la  Richesse  Je  t'attendais,  je  veux  te  suivre  ; 
ht  )  ai  de  l'or,  de  l'or  toujours  ;  Où  tu  m'emmèneras  —  j'irai  ; 
Je  puis  te  rendre  ta  maîtresse.  Mais  laisse  mon  pauvre  chien  vivre 

  -  I  eux-tu  me  rendre  nos  amours  ?  Pour  que  je  puisse  être  pleuré. 
(1)  Melaenis.  —  Les  Fossiles. 
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Théodore  de  Banville. 
Moulins  (Allier),  1823.  —  Paris,  1891. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Cariatides  (1842).  —  Les  Stalactites  (1846).  —  Odelettes  vl856). 
Le  Sang  de  la  Coupe  (1857).   —  Odes  funambulesques  (1857  et  59). 

Améthystes  {\8à2).  -  Les  Exilés  {1867}.  —  Occidentales  (\Sb^]. 
Idylles  prussiennes  (1871)    —    Trente-six  ballades  joyeuses  (1873).  —  Les  Princesses  (1874). 

Rondels  (1875).  -    Rimes  dorées  (1877).  —  Roses  de  Noël  (1878). 
Nous  tous  (1884).  —  Sonnailles  et  Clochettes  (1890). 

Dans  la  fournaise  {\892).  —  Théâtre. 

Marque  la  transition  entre  les  romantiques  et  les  Parnassiens.  «  Il  a  gardé  encore  des 

uns  l'enthousiasme,  le  coup  d'aile;  il  a  déjà,  comme  les  autres,  le  souci  de  la  forme.  »(*) 
Banville  est  un  lyrique  fantaisiste  fantasque  et  paradoxal,  qui  ne  se  plait  qu'au  <■  jeu  divin 

des  rimes.  »  Imagination  étincelante,  qui  déconcerte  par  ses  espièglerie?,  ses  drôleries  étour- 

dissantes. Virtuose  incomparable,  la  rime  esi  tout  pour  lui.  C'est  le  grand  Commandeur  de 
la  Rime.  Il  a  ressuscité  tous  les  petits  genres  du  moyen  âge  ;  il  a  créé  l'odelette,  espèce 
d'ode-épître,  «  une  goutte  d'essence  de  rose  sous  une  étroite  agate  dans  le  chaton  d'une  bague, 
cadeau  d'anniversaire,  rappel  quotidien  d'une  joie  fugitive  (^)»  ;  il  a  inventé  la  bouffonnerie 
lyrique,  1'  «  ode  funambulesque  »,  fantastique,  capricieuse,  vraie  jonglerie  dont  la  Rime  est 
le  tremplin. 

Il  y  a  aussi  dans  Banville  un  poète  épris  de  l'aimable  et  vivante  mythologie  grecque  : 
quelques  uns  de  ses  poèmes  sont  sculptés  comme  de  petits  chefs-d'œuvre  des  statuaires 
antiques. 

Conseil. 

Eh  bien  !  mêle  ta  vie  à  la  vaste  forêt  ! 
Escalade  la  roche  aux  nobles  altitudes. 
Respire,  et  libre  enfin  des  vieilles  servitudes, 
Fuis  les  regrets  amers  que  ton  cœur  savourait. 

Dès  l'heure  éblouissante  où  le  matin  paraît, 

Marche  au  hasard  ;  gravis  les  sentiers  les  plus*  rudes. 
Va  devant  toi,  baisé  .par  l'air  des  solitudes, 
Comme  un  biche  en  pleurs  qu'on  effaroucherait. 
Cueille  la  fleur  agreste  au  bord  du  précipice. 

Regarde  l'antre  affreux  que  le  lierre  tapisse 
Et  le  vol  des  oiseaux  dans  les  chênes  touffus. 

Marche  et  prête  l'oreille  en  tes  sauvages  courses  ; 
Car  tout  le  bois  frémit,  plein  de  rythme  confus, 

Et  la  Muse  aux  beaux  yeux  chante  dans  l'eau  des  sources. 
{Les  Cariatides) 

Odelettes. 

Jeune  homme  sans  mélancolie, 

Blond  comme  un  soleil  d'Italie, Garde  bien  ta  belle  folie. 

C'est  la  sagesse  !  Aimer  le  vin, 
La  beauté,  le  printemps  divin. 
Cela  suffit.  Le  reste  est  vain. 

(1)  A.  Dorchain.    (2)   Préface  des  "  Odelettes  „. 
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Souris,  même  au  destin  sévère  : 
Et,  quand  revient  la  primevère, 
Jettes-en  les  fleurs  dans  ton  verre. 

Au  corps  sur  la  tombe  enfermé, 

Que  reste-t-il  ?  D'avoir  aimé. 
Pendant  deux  ou  trois  moi  de  mai. 

"  Cherchez  les  effets  et  les  causes  „ 
Nous  disent  les  rêveurs  moroses. 
Des  mots  !  Des  mots  !...  Cueillons  les  roses  ! 

{Odelettes.) 

Le  saut  du  tremplin. 

Clown  admirable,  en  vérité  ! 
Je  crois  que  la  postérité, 

Dont  sans  cesse  l'horizon  bouge. 
Le  reverra,  sa  plaie  au  flanc. 
Il  était  barbouillé  de  blanc, 
De  jaune,  de  vert  et  de  rouge. 

Même  jusqu'à  Madagascar 
Son  nom  était  parvenu,  car 

C'était  selon  tous  les  principes 
Qu'après  les  cercles  de  papier, 
Sans  jamais  les  estropier, 
il  traversait  le  rond  des  pipes. 

De  la  pesanteur  affranchi, 
Sans  y  voir  clair,  il  eût  franchi 
Les  escaliers  de  Piranèse. 
La  lumière  qui  le  frappait 
Faisait  resplendir  son  toupet 
Comme  un  brasier  dans  la  fournaise. 

Il  s'élevait  à  des  hauteurs 
Telles,  que  les  autres  sauteurs 
Se  consumaient  en  luttes  vaines. 
Ils  le  trouvaient  décourageant. 

Et  murmuraient:  "Quel  vif  argent 
Ce  démon  a-t-il  dans  les  veines  ?  " 

Henri  de  Bornier. 

Lunel,  1825.  -  Paris,  1901. 

Œuvres  poétiques  :  Premières  feuilles  (IS'i'^).  —  Poc'sies  complètes  {\850-\88\).  -  Théâtre  {\SSl) 
Connu  surtout  par  ses  drames  :  La  Fille  de  Roland  (1875)  et  les  Noces  d'Attila  (1881). 

RÉSIQNONS-NOUS. 

C'est  la  saison  des  avalanches  ; 
Le  bois  est. noir,  le  ciel  est  gris; 
Les  corbeaux  dans  les  plaines  blanches, 
Far  milliers,  volent  à  grands  cris  ; 
Mais  bientôt  de  tièdes  haleines 
Descendent  du  ciel  iioms  jaloux  ; 

Avril  consolera  les  p'.    nés... 
Résignons-i!0.;j. 

C'est  l'orage  !  Les  eaux  flamboient 
En  se  heurtant  comme  des  blocs. 

Les  dogues  de  l'abîme  aboient Et  hurlent  en  mordant  les  rocs  ; 
Mais  demain  tous  ces  flots  rebelles 
Se  changeront,  unis  et  doux, 
En  miroirs  pour  les  hirondelles... 

Résignons-nous. 

C'est  l'âge  où  l'homme  nie  et  doute  : Soleils  couchés  et  rêves  morts  ! 
A  chaque  tournant  de  la  route. 
Ou  des  regrets  ou  des  remords  ! 
—  Mais  bientôt  viendra  la  vieillesse 
Elevant  sur  nos  fronts  à  tous 

La  lampe  d'or  de  la  sagesse... 
Résignons-nous. 

Ceux  qu'on  aime  sont  dans  les  tombes. 
Les  yeux  adorés  sont  éteints. 
Dieu  rappelle  à  lui  nos  colombes 
Pour  réjouir  des  deux  lointains... 
—  Mais  bientôt,  d'une  âme  ravie 
Seigneur  !  pour  les  rejoindre  en  vous, 
Nous  nous  enfuirons  de  la  vie... 

Résignons-nous. 
(Poésies  complètes.) 
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Tout  le  peuple  criait:  "Bravo!  « 
Mais  lui,  par  un  effort  nouveau, 
Semblait  raidir  sa  jambe  nue, 

Et  sans  que  l'on  sût  avec  qui, 
Cet  émule  de  la  Saqui 
Parlait  bas  en  langue  inconnue. 

C'était  avec  son  cher  tremplin. 
11  lui  disait  :  "Théâtre,  plein 
D'inspiration     fantastique. 
Tremplin  qui  tressailles,  d'émoi 
Quand  je  prends  un  élan,  fais-moi 
Bondir  plus  haut,  planche  élastique  ! 

"  Frêle  machine  aux  reins  puissants» 
Fais-moi  bondir,  moi   qui  me  sens 
Plus  agile  que  les  panthères 
Si  haut  que  je  ne  puisse  voir. 
Avec  leur  cruel  habit  noir 

Ces  épiciers  et  ces  notaires  ! 

"  Par  quelque  prodige  pompeux 
Fais-moi  monter  si  tu  peux. 

Jusqu'à  ces  sommets  où,  sans  règles, Embrouillant  les  cheveux  vermeils 
Des  planètes  et  des  soleils, 
Se  croisent  la  foudre  et  les  aigles  ; 

"  Jusqu'à  des  éthers  pleins  de  bruits 

Où,  mêlant  dans  l'affreuse  nuit 
Leurs  haleines  exténuées, 
Les  autans  ivres  de  courroux 
Dorment,  échevelés  et  fous, 
Sur  les  seins  pâles  des  nuées.     , 

"  Plus  haut  encor,  jusqu'au  ciel  pur  ! 

Jusqu'à  ce  tapis  dont  l'azur Couvre  notre  prison  mouvante  ! 

Jusqu'à  ces  rouges  Orients 
Où  marchent  des  dieux  flambloyants. 

Fous  de  colère  et  d'épouvante. 

"  Plus  loin  !  plus  haut  !  Je  vois  encor 

Des  boursiers  à  lunettes  d'or. 
Des  critiques,  des  demoiselles 
Et  des  réalistes  en  feu.  [bleu  ! 

Plus  haut!  plus  loin!  de  l'air!  du Des  ailes  !  des  ailes  !  des  ailes  !  „ 

Enfin,  de  son  vil  échafaud. 
Le  clown  sauta  si  haut,  si  haut  ! 

Qu'il  creva  le  plafond  de  toiles 
Au  son  du  cor  et  du  tambour, 

Et,  le  cœur  dévoré  d'amour. Alla  rouler  dans  les  étoiles. 

(Odes  funambulesques). 

Sagesse. 
Le  sage  est  retiré  dans  sa  petite  ville 
Délivré  des  bavards  et  des  sots,  tourbe  vile. 

Et  s'est  dit,  en  voyant  le  monde  :  Allons-nous-en  ! 
Comme  il  fut  jadis  bon  soldat,  bon  artisan. 
Et  que  ses  actions  furent  une  prière. 
Sans  nulle  défaillance  il  regarde  en  arrière. 
Et  loin  des  appétits  hagards  et  furieux, 

Il  écoute  venir  l'instant  mystérieux. 

Philoxène  Boyer. 

Cahors,  1827.   -  Paris,  1867. 
Œuvres  poétiques  :  Les  Deux  Saisons  (1867). 

On  doit  à  ce  poète,  ami  et  collaborateur  de  Banville,  qui  fut  plutôt  conférencier,  des  cantates,  des 
odes,  des  dédicaces,  des  madrigaux,  etc.,  de  l'esprit  et  de  l'érudition  ;  sensibilité  peu  profonde. 

AU  JARDIN. 

J'ai  mis  mon  cœur  sous  une  rose. 
En  cherchant,  vous  l'y  trouverez 
Avec  ses  souvenirs  dorés. 
Ses  regrets,  son  ennui  morose. 

Demain,  la  corolle  déclose. 
Lorsque  vous  la  regarderez. 
N'aura  plus  ces  tons  enivrés 
Qu'un  rayon  de  soleil  compose. 

Pourtant,  du  bouquet  qui  mourra, 
Vers  vous  un  parfum  montera, 
Plein  de  sensations  cachées. 

Et  c'est  mon  cœur  fidèle  et  doux, 
tnfant,  qui  survivra  pour  vous 
Dans  cette  odeur  de  fleurs  séchées. 
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Sitôt  que  l'aube  rose  est  au  ciel  apparue, 
II  fume  à  sa  fenêtre  ouverte  sur  la  rue; 

Il  voit  passer  d'abord  les  ânes  des  âniers, 
Puis  les  femmes  portant  des  fruits  dans  leurs  paniers. 
Puis,  il  va  faire  un  tour  bien  loin,  dans  la  campagne. 
Toujours  la  Solitude  est  sa  chère  compagne, 
Et  le  guide,  en  rêvant  sous  les  ombrages  verts. 
En  marchant,  il  récite  à  voix  basse  des  vers, 

Puis  il  rentre,  bercé  par  l'extase  rythmique, 
Et  ses  larges  poumons  emplis  d'air  balsamique. 
Parfois  dans  son  œil  bleu  passe  un  éclair  soudain. 
Au  milieu  des  rosiers  de  son  petit  jardin, 

Il  s'enivre  du  vent  qui  murmure  et  qui  pleure  : 
Il  écoute  là-bas  Jacquemart  sonner  l'heure. 
Il  se  repose  à  l'ombre  épaisse  d'un  tilleul, 
Et  son  livre  à  la  main,  pensif,  car  il  est  seul, 

11  songe,  il  boit  le  vin  farouche  de  l'Histoire. 
Il  a  vu  le  mensonge  heureux,  la  fausse  gloire, 
Et  ne  convoite  rien  de  tous  ces  biens  volés. 
Sa  femme  et  ses  enfants,  chers  spectres  envoies, 
Seront  toujours  vivants  en  lui,  mais  il  soupire. 
Il  lit  Pindare,  il  lit  Homère,  il  lit  Shakspeare. 
Le  malheur  chez  lui  trouve  un  assuré  secours. 
Il  sait  que  les  désirs  et  les  espoirs  sont  courts  ; 

Il  vit  tranquille,  doux,  très  bon,  l'âme  hautaine. 
Et  près  de  sa  maison  murmure  une  fontaine. 

{Dans  la  fournaise.) 

La  vie. 

La  vie  !   Elle  ressemble  à  ce  jour  dont  tu  vois 
Tomber  le  soir  tremblant  sur  la  cime  des  bois  ! 

Au  matin,  sous  la  douce  aurore  qui  l'effleure, 
Le  fier  jeune  homme  voit  venir  vers  sa  demeure 

Les  Illusions,  puis  l'Amour,  l'Espoir  vermeil 
Et  les  Passions,  groupe  adorable  et  pareil 

A  ces  gais  histrions  qui,  la  lèvre  entr'ouverte. 
Sont  descendus  vers  nous  de  la  colline  verte  ! 
Tous  ces  hôtes  sont  fous,  riants  et  querelleurs  ; 
Les  uns  portent  des  luths  et  des  chapeaux  de  fleurs  ; 
Les  autres  laissent  voir  la  tristesse  suprême 

Sur  leur  bouche  de  rose  et  murmurent  :  Je  t'aime  ! 
Mais  lorsque  le  soir  vient,  quand  le  jeune  homme  est  vieux. 
Quand  sa  vie,  hélas  !  proie  offerte  aux  envieux. 

S'efface,  quand  son  front  a  pâli  sous  l'étude, 
Il  reste  face  à  face  avec  la  Solitude, 

Il  voit  passer,  conduits  par  l'antique  Destin, 
Sur  le  même  coteau,  ses  hôtes  du  matin, 
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Mais  lassés  et  vieillis,  l'un  emportant  son  masque 
Et  l'autre  son  couteau.  (*)   Dans  la  brume  fantasque 
Le  groupe  rayonnant  disparait  et  s'enfuit  ; 
Et  lui  qui  voit  pâlir  ses  Rêves  dans  la  nuit 

11  leur  crie,  abattu,  mais  l'âme  encore  éprise  : 
Adieu  bonheur!  Adieu  jeunesse!... 

{Florise,  acte  IV,  se.  4.) 

Charles  Monselet. 
Nantes,  !825.  -  Paris,  1S8S. 

Œuvres  poétiques  :  Marie  et  Ferdinand,  poème  pastichie  de  "  Marie  ,,  de  Brizeux  (1844). 
Les  Vignes  du  Seigneur  (1855).  —  La  Cuisinière  poétique  (1850).  —  Poésies  complètes  (1889). 

C'est  le  poète  seul  qui  nous  requiert  ici  et  il  nous  panait  moins  bon  que  le  critique  du  XVIII*  siècle  ou 
de  journaliste  qui  répandait  un  peu  partout,  au  hasard,  ses  fantaisies  littéraires.  On  a  retenu  de  lui  quelques 
sonnets  prs3ablement  humoristiques,  des  poésies  faciles  et  élégantes  où  les  traits  heureux  ne  manquent 
las.  —  Un  gourmet  aimant  à  chanter  le  vin  et  les  repas  succulents. 

LE  COCHON. 

Car  tout  est  bon  en  toi  :  chair,  graisse,  muscle,  tripe  ! 

On  t'aime  galantine,  on  t'adore  boudin. Ton  pied,  dont  une  sainte  à  consacré  le  type, 
k  Empruntant  son  arôme  au  sol  périgourdin, 

Eût  reconcilié  Socrate  avec  Xantippe. 

Ton  filet,  qH'embellit  le  cornichon  badin, 
Forme  le  déjeuner  de  l'humble  citadin; 
Et  tu  passes  avant  l'oie  au  frère  Philippe. 
Mérites  précieux  et  de  tous  reconnus  ! 

Morceaux  marqués  d'avance,  innombrables,  charnus  ! 
Philosophe  indolent,  qui  mange  et  que  l'on  mange  ! 
Comme,  dans  notre  orgueil,  nous  sommes  bien  venus 

A  vouloir,  n'est-ce  pas,  te  reprocher  ta  fange  ? 
Adorable  cochon  !  animal  roi  !  -  cher  ange  !  (*) 

LA  PERDRIX. 

Lorsque  montent  des  bois  les  brouillards  de  rosée,  C'est  un  sot!...  Fuyez  la  mode  périgourdine  ;  - 
Marchant  à  petits  pas  dans  les  champs  endormis,  Que  la  truffe  y  soit  rare  et  discrète,  -  en  sourdine  î 
La  perdrix,  se  drapant  dans  la  soie  ardoisée  Elle  doit  être  là  comme  un  simple  éperon. 
De  sa  robe,  poursuit  les  vers  et  les  fourmis.  Gourmets  !  servez  sa  chair  aux  pieds  roses,  rôtie, 
Plongeant  au  loin  ses  yeux  ronds  et  clairs,  la  rusée  Une  barde  de  lard  voilant  sa  modestie. 
Fait  le  plus  doux  espoir  des  succulents  salmis.  L'estomac  arrosé  des  larmes  du  citron. 
Si  quelqu'un  vous  parlait  -  langue  malavisée  !  - 
De  choux...  oh  !  qu'il  ne  soit  jamais  de  vos  amis  ! 

(*)  Cfi.  de  HUGUES  DELORME  (En  Champagne,  1869),  un  spirituel  rimeur  d'actualité  : 
Le  Noël  du  charcutier. 

Noël  !  c'est  le  grand  jour  où  les  pauvres  cochons  Pour  les  parer  de  noir,  les  hommes,  ces  tartuffes, 
Pour  satisfaire  à  nos  gourmandises  farouches    '  Leur  ont  cyniquemeni  fait  déterrer  leurs  truffes  ! 
Epidémiquement  crèvent  comme  des  mouches,  O  martyrs  embaumés,  dormez!...  Voici  Noël! 
Guettés  par  la  pistache  et  les  froids  cornichons.  ^e  charcutier  ne  sait  où  donner  de  la  hure': 
En  cette  eau  de  boudin  dont  nous  nous  pourléchons.  Il  se  frotte  les  mains,  car  la  recette  est  sûre, 

Ils  terminent,  repus,  leurs  existences  louches.  Et,  bien  que  franc-maçon,  il  bénit  l'Eternel. 
Tels  des  enfers  béants  nous  leur  ouvrons  nos  bouches  {Quais  et  Trottoirs.) 
Où  brûlent  leurs  débris  dans  l'alcool  des  cruchons. 

Pieds  de  cochon. 
(à  r Exposition  culinaire.) 

Cochons,  modestes  Parmentiers  Pieds  dont  les  os  sont  pleins  de  moelle 
Des  truffes  si  recommandables,  Et  qui  préférez  à  la  poêle 
Béni  soit  le  Seigneur  des  tables  Le  gril  de  monsieur  Saint-Laurent, 
Qui  vous  a  donné  quatre  pieds  ;  ^^  ̂ ^,^^  ̂ ^it  „^„gç,  ̂ ^^^  ̂ ^,^^  tarde, 
Pieds  exquis  longtemps  épiés  Beaucoup  trop  chauds,  presque  en  courant. 
Parmi  l'or  fauve  des  étables  Avec  de  la  fine  moutarde. 
Par  les  coutelas  respectables  RAOUL  RONCHON. Des  ingénieux  charcutiers; 

(1)  V.  Hugo,  La  Tristesse  d'Olympia 
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Le  Vase. 

Sculpteur,  cherche  avec  soin,  en  attendant  l'extase, 
•Un  marbre  sans  défaut  pour  en  faire  un  beau  vase  ; 

Cherche  longtemps  sa  forme  et  n'y  retrace  pas 
D'amours  mystérieux  ni  de  divins  combats, 
Pas  d'Alcide  vainqueur  du  monstre  de  Némée  ; 
Ni  de  Cypris  naissant  sur  la  mer  embaumée; 
Pas  de  Titans  vaincus  dans  leurs  rebellions. 
Ni  le  riant  Bacchos  attelant  les  lions 
Avec  un  frein  tressé  de  pampres  et  de  vignes; 
Pas  de  Léda  jouant  dans  la  troupe  des  cygnes, 
De  naïades  aux  fronts  couronnés  de  roseaux, 
Ou  de  blanche  Phœbé  surprise  au  sein  des  eaux. 

Qu'autour  du  vase  pur,  trop  beau  pour  la  Bacchante, 
La  verveine  se  mêle  à  des  feuilles  d'acanthe  ; 
Et,  plus  bas,  lentement,  que  des  vierges  d'Argos 
S'avancent  d'un  pas  siîr  en  deux  chœurs  inégaux. 
Les  bras  pendant  le  long  de  leurs  tuniques  droites. 
Et  les  cheveux  tressés  sur  leurs  têtes  étroites. 

{Les  stalactites.) 

Cfr.  CLAUDIUS  POPELIN  (Paris,  1825-1892),  auteur  de  :  Histoire  d'avant-hier  (1886)  et  de  :  Le 
Livre  des  Sonnets  (1888)  : 

LES  SONNETS. 

Quand  l'oxyde  aura  mis  sur  les  plombs  du  ventail  Les  beaux  sonnets  inscrits  sur  la  stèle  d'ivoire 
La  morsure  affamée,  et  quand  le  froid  des  givres.  De  l'œuvre  évanoui  conserveront  la  gloire Sous  sa  flore  enroulée  aux  méandres  des  cuivres.  Afin  de  la  narrer  aux  hommes  qui  vivront  ; 
Aura  fait  éclater  les  feuilles  du  vitrail,  ^,  ,    .  .  ,  ,       j      .      , 

Et  le  bon  ouvrier,  sous  le  marbre  des  tombes, 
Quand  les  blés  jauniront  les  îles  du  corail,  Gardera  verdoyants  au  fond  des  catacombes, 

Quand  les  émaux  figés  sur  le  galbe  des  cuivres  Les  lauriers  que  l'oubli  sécherait  sur  son  front. 
Auront  été  brisées  par  des  lansquenets  ivres,  ^Lg  u^^e  des  Sonnets.) Quand  la  lirae  des  temps  finira  son  travail. 
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LE    PARNASSE. 

En  1865,  l'éditeur  des  poètes,  Alphonse  Lemerre  publiait  sous  le  titre  :  Le  Parnasse 
contemporain,  un  recueil  de  poésies,  qui  parut  par  séries  de  livraisons  (1856-1871-1876). 
Il  comprenait  des  œuvres  de  Leconte  de  Lisle,  Sully  Prudhomme,  J.-M.  de  Hérédia,  Villiers 
de  risle-Adam,  F.  Coppée,  A.  Silvestre,  Léon  Dierx,  A.  Theuriet,  Stéphane  Mallarmé, 
P.  Verlaine,  Jean  Lahor,  Catulle  Mendès,  André  Lemoyne,  etc. 

De  là  le  nom  de  Parnassiens  donné  à  ces  poètes  qui,  malgré  la  diversité  de  leur  inspiration, 

ont  cependant,  au  début  surtout,  dans  leur  façon  de  comprendre  l'art,  certains  traits  communs. 
Caractères  généraux. 

I  o  Impersonnalité  relative.  (  ̂  ) 

Déjà  Gautier  avait  affirmé  «  qu'un  homme  ne  doit  jamais  laisser  passer  de  la  sensibilité 
dans  ses  œuvres,  que  la  sensibilité  est  un  côté  inférieur  en  art  et  en  littérature.  » 

Leconte  de  Lisle  dira  plus  tard,  dans  sa  Préface  des  Poèmes  antiques  :  «  Les  émotions 

personnelles,  n'ont  laissé  que  peu  de  traces  dans  mes  poèmes  antiques.  Il  y  a  dans  l'aveu 
public  des  angoisses  du  cœur,  et  de  ses  voluptés  non  moins  amères,  une  vanité  et  une 

profanation  gratuites.  »   —  Voir  aussi  Les  Montreurs,  dans  ses  Poèmes  barbares. 

II  ne  faudri.it  pas  croire,  cependant,  que  les  Parnassiens  s'interdisent  d'exprimer  leurs 
sentiments  personnels.  Mais  ils  y  apportent  plus  de  pudeur  et  n'étaient  plus  leur  moi  avec 
l'orgueil  indiscret  et  maladif  des  romantiques. 

On  aurait  donc  bien  tort  de  reprocher  aux  Parnassiens  leur  impassibilité.  Leconte  de  Lisle 

lui-même,  qui  exprime  ses  émotions  particulières  de  la  façon  la  plus  enveloppée,  proteste 

contre  cette  légende:  «  Un  poète  impassible!  s'écrie-t-il,  c'est  une  farce!  Alors,  quand  on  ne 
raconte  pas  de  quelle  façon  on  boutonne  son  pantalon  et  les  péripéties  de  ses  amourettes,  oh 

est  un  poète  impassible?  C'est  stupide.  » 
Les  sonnets  de  Hérédia  sont-ils  uniquement,  selon  le  mot  de  Leconte  de  Lisle,  d'un 

«  puissant  réflecteur  »  ?  Se  contente-t-il  de  peindre  de  pittoresques  tableaux  sans  rien  y 

mêler  de  lui  même?  Peut-on  accuser  d'impassibilité  des  poètes  comme  Léon  Dierx,  Coppée 
et  Sully  Prudhomme? 

2°  Souci  de  la  vérité  historique  et  de  la  précision  scientifique. 
Les  plus  parfaits  Parnassiens,  Leconte  de  Lisle  et  Hérédia  surtout,  reconstruisent  le  passé 

avec  exactitude  selon  les  données  de  la  science  et  de  l'histoire.  La  poésie,  on  l'a  remarqué 
avec  raisotT,  par  l'observation,  l'érudition  et  la  philosophie,  participe  de  l'esprit  «positif» 
qui  s'affirme  dans  tous  les  domaines,  après  l'écroulement  dn  romantisme.  Leconte  de  Lisle, 
dès  1862,  écrivait  ceci  :  «  ...Il  faut  se  réfugier  dans  la  vie  contemplative  et  savante,  comme 
en  nu  sanctuaire  de  repos  et  de  purification  ..  ». 

L'art  et  la  science,  longtemps  séparés  par  suite  des  efforts  divergents  de  l'intelligence, 
doivent...  tendre  à  s'unir  étioitenieut,  si  ce  n'est  à  se  confondre.  (Préface  des  Poèmes 
antiques)  (^) 

(1)  Relative,  évidemment.  Peut-on  dire  que  V.  Hugo  fut  un  parnassien  pour  avoir  fait  la  Légende  des 
siècles!  Et  Vigny  ?  Peu  de  poètes  cependant  furent  plus  soucieux  de  cacher  leur  "  moi  „,  lui  qui  -disait  : 
Seul  le  silence  est  gra/id,  tout  le  reste  tst  faiblesse. 

"  En  pratique,  dit  Fagutt  dans  ses  Etudes  littéraires  sur  le  XIX'  siècle,  à  propos  de  Chateaubriand, 
l'art  n'a  jamais  été  exclusivement  personnel,  ni  impers-onnel  absolument.  Il  y  a  des  degrés.  Certains  artistes 
aiment  surtout  à  se  livrer  à  nous  ;  mais  encore  c'est  leur  âme  empreinte  et  pénétrée  d'une  foule  d'impres- 

sions extérieures,  et  par  conséquent  beaucoup  d'autrui  avec  eux-mêmes  qu'ils  nous  donnent.  Certains 
aiment  à  dérober  leur  personne  et  le  fond  de  leurs  sentiments  propres,  et  à  n'exprimer  que  l'âme  des  autres, 
c'est  avec  la  leur  qu'ils  l'ont  sentie,  et  il  reste  de  leur  accent  dans  la  manière  dont  ils  font  parler  autrui.  „ (2)  René  Doumic  fait  ressortir  ce  caractère  dans  un  de  ses  articles  de  la  Revue  des  Deux  Mondes 
(15  Juin  1Ç03)  : 

Si  divers  de  tempérameut  que  soient  les  Parnassiens,  ils  subissent  néanmoins  une  même  pression.  A 

l'époque  où  ils  débutent,  le  roman  est  devenu  celui  de  Flaubert,  la  oitique  celle  de  Taine,  la  comédie  celle 
de  Dumas  fils  et  d'Augiér.  C'est  le  temps  des  plus  grandes  espérances  ou  des  plus  ambitieuses  prétentions de  la  science.  Cette  lois  le  courant  réaliste  est  nettement  déterminé  ..  La  conception  du  monde  est 

positiviste  :  tout  ce  qui  ne  tombe  pas  sous  les  sens  est  suspect  de  ne  pas  exister  ;  c'est  l'observation,  c'est 
l'analyse  qui  deviennent  les  principaux  instruments  de  travail  du  littérateur...  Certes  les  Parnassiens  les 
plus  éminents  sont  très  différents  par  la  nature  de  leur  esprit  ;  mais  à  mesure  qu'ils  développent  leur  origi- 

nalité, ils  se  déterminent  tous  dans  le  même  sens  Et  si  leur  conception  de  la  poésie  avait  bien  pu  jadis 
être  incertaine  et  flottante,  à  mesure  qu'elle  se  précise,  elle  apparaît  identique.  Rien  de  plus  instructif  que 
de  comparer  ii La  LÉgende  des  siècles,  les  Trophées  de  M.  de  Hérédia  Autant  Victor  Hugo  restait  maître 
souverain  de  sa  matière  et  créait  l'histoire  à  sa  fantaisie,  à  son  humeur  et  à  sa  taille,  autant  l'auteur  des 
Trophées  se  subordonne  à  l'objet,  et  reste,  dans  son  métier  de  poète,  fidèle  à  la  discipline  sévère  qu'il  a 
reçue  à  l'Ecole  des  chartes.  Sully  Prud'liomme  apporte  dans  l'analyse  intérieure  une  précision  et  une 
scrupuleuse  exactitude,  dont  il  n'y  avait  p^s  encore  d'exemple  dans  notre  poésie  ;  ou  même  il  s'efforce  de 
faire  du  vers  lui-même  un  moyen  de  recherche  philosophique.  Et  le  poète  des  Humbles,  ou  des  Croquis 
varisiens,  se  fait  le  pintre  des  hommes  et  des  choses  de  son  temps,  par  des  procédés  tout  voisins  de  ceux 

qu'emploiera  l'école  du  document  humain.  „ 



FRANCE    ET    ÉTRANQPR  385 

On  est  parti  de  là  pour  reprocher  aux  Parnassiens  leur  goût  de  l'exotisme.  Mais  V.  Hugo 
n'â-t-il  pas  fait  les  Orientales  ?  ?A  Lamartine  et  Musset  n'ont-iis  pas  parié  de  l'Italie  et  de 
l'Espagne?  Vigny  n'a-t-il  pas  des  évocations  orientales?  Saris  doute  certains  Parnassiens  se 
sont  inspirés  de  la  Grèce,  terre  classique  des  arts  et  de  la  beauté  plastique  ;  mais  suffit-il  de 

s'inspirerde  la  Grèce  pour  être  un  Parnassien  ?  V.  Hiigo  n'a-t-il  pas  composé  ce  merveilleux 
poème  :  Le  Satyre J,, 

3°  Culte  de  la  joTine. 

Oui,  les  Parnassiens  ont  eule  plus  grand  respect  de  la  forme,  ils  veulent  l'art  impeccable 
jusque  dans  les  moindres  détails  de  la  technique.  Quelques  uns  ont  poussé  très  loin  ce  rêve 

de  la  beauté  plastique  et  on  a  pu  leur  décocher,  avec  plus  d'esprit,  peut-être,  que  de  raison, 
l'épithète  facile  de     foôrmistes  ».  (M 

Ces  trois  caractères  ne  se  rencontrent  pas  au  même  degré  chez  tous  les  poètes  du  Parnasse. 

D'ailleurs,  il  y  a  tant  de  différences  entre  eux  qu'il  serait  ridicule  de  vouloir  emprisonner 
dans  une  formule  étroite  et  rigide  les  poètes  d'une  époque.  Aussi  bien  des  dissidences  ne 
tardent  pas  à  se  produire  :  Verlaine  et  Mallarmé,  parnassiens  de  la  première  heure,  devien- 

dront les  précurseurs,  les  chefs,  si  l'on  veut,  du  Symbolisme.  Le  groupe  ne  reste  pas  longtemps 
uni  et  chacun  suit  librement  sa  voie.  (^) 

Leconte  de  Lisle. 
Saint-Paul  (Ile  de  la  Réunion),  18'8    -  Louveciennes,  1894. 

Œuvres  poétiques  :  Poèmes  antiques  (1852)    —  Poèmes  et  Poésies  (1854). 
Poèmes  barbares  (185  2).  —  Poèmes  tragiques  (1SS4)     -  Les  Etynnies,  drame  (1873). 

Traductions  {Théocrite,  1S61;  Iliade,  1865;   Odyssée,  1867; 
Eschyle.  1S7  2  ;  Sophocle,  1877;  Euripide,  18S5  ;  etc.). 

Œuvres  posthumes  :  Derniers  poèmes  (1895). 

D'origine  bretonne  par  son  père,  chirurgien  militaire  de  la  Réunion,  sa  mère  était  d'ori- 
gine gasconne  ;  pctit-ileveu  de  Parny. 

Elevé  sévèrement  par  son  père,  féru  de  V Emile  de  Rousseau.  Voyagea  dans  l'Inde  et  les 
îles  de  la  Sonde,  puis  vint  à  Rennes,  oii  il  -étudia  l'histoire,  l'italien  et  le  grec.  En  1846, 
s'installe  à  Paris,  s'occupe  de  poésie  antique  (traductions)  et  de  politique.  Se  lia  avec  les 
Fouriéristes.  Mais  se  dégoûte  vite  de, la  politique  r;t  se  consacre  tout  entier  à  la  poésie. 

Reconnu  comme  chef  de  l'Ecole  parnassienne,  dont  la  Préface  des  Poèmes  antiques  peut  être considérée  comme  le  manifeste. 

Brunetière  distingue  trois  inspirations  chez  Leconte  de  lisle  :  1°  {'antiquité  {gréco- 
païenne  et  boudhique)  ;  2"  l'exotisme  (souvenirs  de  voyage  et  descriptions  d'animaux)  ;  3°  le 
pessijnisnie,  qui  procède  du  positivisme  scientifique,  du  paganisme  et  du  boudhisme. 

Evocateur  puissant  de  civilisations  disparues,  il  fait  revivre  les  époques  les  plus  diverses: 
il  chante  la  beauté  de  la  vie  hellénique,  la  farouche  grandeur  des  races  Scandinaves  et  cel- 

tiques, la  vaillance  et  la  brutalité  des  seigneurs  féodaux,  la  molle  indolence  des  orientaux, 

es  mystères  de  l'antique  Egypte,  l'ivresse  guerrièr-e  des  conquérants  arabes,  la  mysti- 
cité douloureuse  et  ascétique  du  moyen  âge,  la  douceur  et  la  pureté  des  premiers  siècles 

chrétiens.  Hellènes,  Aryens,  Sémites,  Germains,  Arabes,  à  tous,  il  demande  leur  pensée  de  la 
vie.  Et  il  fait  défiler  devant  nous  toutes  les  croyances,  tous  les  dieux  que  tour  à  tour  adora 

l'humanité. 

(J)  On  connaît  à  ce  sujet  le  f.imeu.x  sonnet  de  FREDERIC  BATAILLE  : 

Vous  êtes,  j'en  conviens,  d'habiles  ojvri'^fs:      Accourent  à  l'envi  sur  vos  lèvres  sonores. 
Vous  avez  le  secret  de  la  forme  choisie.  Vous  faites  palpiter  d'ineffables  chansons Vos  doigts  harmonieux,  oiseaux  de  poésie.         Dans  les  fleuis,  les  flots  bleus,  les  vents  et  les  aurores. 
Egrènent  la  cadence  et  le  rythme  à  vos  oieds.    .,  ..      j  j     j  .      ij     r- 
^  ■'  '  Vous  mettez  des  regards,  des  voix  et  des  frissons 

Vous  ciselez  la  phrase,  ô  maîtres  joailliers  !       Dans  vos  marbres  païens  ;  mais,  pour  v  >us,  homme  et  femme 
Votre  caprice  ailé  caresse,  enljce  et  plie  Sont  des  jouets  sans  cœur  et  des  pantins  sans  âme. 
Chaque  rime  rebelle  en  sa  couche  embellie.         . 
Les  mots  de  noble  race,  esclaves  familiers, 

Cfr.  également  un  poème  d'Emile  TroUiet  :  Prélude  (voir  plus  loin). 

(2)  Lire  sur  cette  question  :  Petits  Mémoires  d'un  Parnassien,  par  Xavier  de  Ricard  ;  La  Légende  du 
Parnasse  contemporain,  par  Catutle  Mendès  ;  V Ecole  pirnassienne,  son  histoire,  sa  doctrine,  par 
Emmanuel  des  Essarts,  etc. 

Poète»  français.  -  ].  Van  Dooren.     13 
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De  ses  voyages  à  travers  l'histoire,  il  a  rapporté  un  morue  désenchantement.  Ce  n'est  pas 
en  curieux  d'archéologie  ou  de  couleur  locale  qu'il  ressuscite  les  mœurs  et  la  vie  d'autrefois, 
mais  en  philosophe  qui  se  plaît  au  spectacle  de  l'universel  néant,  de  l'écroulement  de  tout, 
du  perpétuel  écoulement  des  êtres  et  des  choses.  D'oîi  l'incurable  pessimisme  de  son  œuvre. 

D'autres  causes  expliquent  la  sombre  mélancolie  de  ce  poète.  Une  des  plus  puissantes 
est  sa  particulière  façon  de  voir  la  Nature.  «  Le  monde,  dit  G.  Lanson,  apparaît  à  Leconte  de 
Liste  comme  un  incessant  élaborement  des  choses,  sans  cesse  détruites,  sans  cesse  renouvelées, 
travaillées  à  toute  heure  par  les  débris  de  ce  qui  fut  hier  et  les  germes  de  ce  qui  sera  demain.  » 

Rien  ne  s'arrête,  rien  ne  subsiste  :  «  ...Toute  chose  est  le  rêve  d'un  rêve  !  » 
C'est  la  théorie  boudhique.  Dans  cette  Nature  où  se  déchaînent  sans  fin  des  forces 

toujours  en  mouvement,  l'homme  n'est  qu'au  second  plan.  Le  paysage  y  occupe  la  première 
place  ;  la  grande  vie  des  plantes,  des  arbres,  du  sol  même,  devient  le  principal  personnage 

de  ses  tableaux.  Et  la  splendeur  et  la  sereine  indifférence  de  la  Nature  éblouit  l'homme  et 
l'oppresse.  Elle  ajoute  à  ses  angoisses.  Et  si  la  mort  a  engendré  la  tristesse  du  poète,  c'est 
elle  aussi  qui  sera  sa  consolation,  son  unique  refuge.  Un  désolant  pessimisme  empreint 
l'œuvre  de  LECONTE  DE  LISLE. 

Un  tel  poète  ne  pouvait  être,  comme  on  l'a  cru,  impassible.  Certes,  il  ne  s'est  pas,  comme 
tant  d'autres,  confessé  au  public.  Mais  sa  poésie  est  profondément  humaine,  et  s'il  a  négligé 
les  états  passagers  du  cœur,  il  a  exprimé  les  sentiments  éternels  :  l'instinct  de  l'infini,  la 
terreur  du  néant,  l'angoisse  de  l'incertitude,  l'amour  et  l'effroi  de  la  Nature,  le  sens  doulou- 

reux de  ce  qu'il  y  a  d'inexplicable  dans  la  destinée. 
•  Cependant,  si  l'on  voulait,  on  pourrait  trouver,  dans  certaines  pièces  {Si  l'Aurore...,  Le 

Matin  clair...,  L'Illusion  suprême...,  le  Parfum  impérissable.  Le Manchy),  comme  un  écho 
discret  des  sentiments  qui  firent  battre  l'âme  du  poète. 

Leconte  de  Lisle  eut,  plus  que  tout  autre,  le  sens  de  la  beauté  plastique.  Son  œuvre 
fourmille  de  «  grands  vers  »,  au  contour  net  et  précis,  qui  ont  «  des  reflets,  un  grain,  une 
solidité  de  marbre  ».  Sa  prosodie  est  impeccable. 

Ses  descriptions  ont  une  énergie  de  reliefs,  une  intensité  de  couleurs  qui  parfois  aveugle 

et  fatigue.  Comme  animalier  surtout,  il  est  incomparable.  (*) 

Sûryâ. 
Hymme  védique. 

Ta  demeure  est  au  bord  des  océans  antiques, 
Maître  !  les  grandes  Eaux  lavent  tes  pieds  mystiques. 

Sur  ta  face  divine  et  ton  dos  écumant 

L'abîme  primitif  ruisselle  lentement. 
Tes  cheveux  qui  brûlaient  au  milieu  des  nuages, 
Parmi  les  rocs  anciens  déroulés  sur  les  plages. 
Pendent  en  noirs  limons,  et  la  houle  des  mers 
Et  les  vents  infinis  gémissent  au  travers. 

Sûryâ  !  Prisonnier  de  l'ombre  infranchissable, 
Tu  sommeilles  couché  dans  les  replis  du  sable. 
Une  haleine  terrible  habite  en  tes  poumons  ; 
Elle  trouble  la  neige  errante  au  flanc  des  monts  ; 

Dans  l'obscurité  morne  en  grondant  elle  affaisse 
/   Les  astres  submergés  par  la  nuée  épaisse, 

Et  fait  monter  en  chœur  les  soupirs  et  les  voix 
Qui  roulent  dans  le  sein  vénérable  des  bois.  \ 

(1)  A  consulter  :  Brunetière  :  La  Poésie  ly  -ique.  -  \.  Lemaître  :  Les  Contemporains.  -  Jean  Dornis  : 
Leconte  de  Lis'"  i\ 896).  -  P.  Bounret  :  Essais  de psyc'tologie  contemporaine.  -  Henry  Houssaye  :  Z)/s- 
cours  de  réception  à  l'Académie  (1895),  etc. 
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Ta  demeure  est  au  bord  des  océans  antiques, 
Maître  !  Les  grands  Eaux  lavent  tes  pieds  mystiques. 

Elle  vient,  elle  accourt,  ceinte  de  lotus  blancs, 

L'Aurore  aux  belles  mains,  aux  pieds  étincelants  ; 
Et  tandis  que,  songeur,  près  des  mers  tu  reposes, 
Elle  lie  au  char  bleu  les  quatre  vaches  roses. 

Vois  !  Les  palmiers  divins,  les  érables  d'argent. 
Et  les  frais  nymphéas  sur  l'eau  vive  nageant, 
La  vallée  où  pour  plaire  entrelaçant  leurs  danses 
Tournent  lés  Apsaras  en  rapides  cadences, 
Par  la  nue  onduleuse  et  molle  enveloppés, 

S'éveillent,  de  rosée  et  de  flammes  trempés. 
Pour  franchir  des  sept  cieux  les  larges  intervalles. 

Attelle  au  timon  d'or  les  sept  fauves  cavales,    ; 
Secoue  au  vent  des  mers  un  reste  de  langueur. 
Eclate,  et  lève-toi  dans  toute  ta  vigueur  ! 

Ta  demeure  est  au  bord  des  océans  antiques, 
Maître  !  Les  grandes  Eaux  lavent  tes  pieds  mystiques. 

Mieux  que  l'oiseau  géant  qui  tourne  au  fond^des  cieux, 
Tu  montes,  ô  guerrier,  par  bonds  victorieux  ; 

Tu  roules  comme  un  fleuve,  ô  Roi,  source  de  l'Être  ! 
Le  visible  infini  que  ta  splendeur  pénètre, 
En  houles  de  lumière  ardemment  agité, 
Palpite  de  ta  force  et  de  ta  majesté. 

Dans  l'air  flambant,  immense,  oh  !  que  ta  route  est  belle Pour  arriver  au  seuil  de  la  nuit  éternelle  ! 

Quand  ta  chair  tombe  et  roule  au  bas  du  firmament, 

Que  l'horizon  sublime  ondule  largement  ! 
O  Sûryâ  !  Ton  cœur  lumineux  vers  l'eau  noire 
S'incline,  revêtu  d'une  robe  de  gloire  ; 
L'abîme  te  salue  et  s'ouvre  devant  toi  : 
Descends  sur  le  profond  rivage  et  dors,  ô  Roi  ! 

Ta  demeure  est  au  bord  des  océans  antiques. 
Maître  !  Les  grandes  Eaux  lavent  tes  pieds  mystiques. 

Guerrier  resplendissant,  qui  marches  dans  le  ciel 

A  travers  l'étendue  et  le  temps  éternel  ; 
Toi  qui  verses  au  sein  de  la  terre  robuste 
Le  fleuve  fécondant  de  ta  chaleur  auguste, 
Et  sièges  vers  midi  sur  les  brijlants  sommets. 
Roi  du  monde,  entends-nous,  et  protège  à  jamais 
Les  hommes  au  sang  pur,  les  races  pacifiques 
Qui  te,  chantent  au  bord  des  océans  antiques  ! 

{Poèntes  antiques.) 
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MidîX*) Midi,  roi  des  étés,  épandu  sur  la  plaine, 

Tombe  en  nappes  d'argent  des  hauteurs   du  ciel  bleu. 
Tout  se  tait.  L'air  flâmbloie  et  brûle  sans  haleine  ; 
La  terre  est  assoupie  en  sa  robe  de  feu. 

L'étendue  est  immense,  et  les  champs  n'ont  point  d'ombre, 
Et  la  source  est  tarie  où  buvaient  les  troupeaux; 
La  lointaine  forêt,  dont  la  lisière  est  sombre. 
Dort  là-bas,  immobile,  en  un  pesant  repos. 

Seuls,  les  grands  blés  mûris,  tels  qu'une  mer  dorée, 
Se  déroulent  au  loin,  dédaigneux  du  sommeil  ; 
Pacifiques  enfants  de  la  terre   sacrée. 
Ils  épuisent  sans  peur  la  coupe  du   soleil. 
Parfois,  comme  un  soupir  de  leur  âme  brûlante. 
Du  sein  des  épis  lourds  qui  murmurent  entre  eux. 
Une  ondulation  majestueuse  et  lente 

S'éveille,  et  va  mourir  à  l'horizon  poudreux. 
Non  loin,  quelques  bœufs  blancs,  couchés  parmi  les  herbes. 
Bavent  avec  lenteur  sur  leurs  fanons  épais, 
Et  suivent  de  leurs  yeux  languissants  et  superbes 

Le  songe  intérieur  qu'ils  n'achèvent  jainais. 

Homme,  si,  le  cœur  plein  de  joie  ou  d'amertume, 
Tu  passais  vers  midi  dans  les  champs  radieux. 
Fuis  !  la  nature  est  vide  et  le  soleil  consume  : 

Rien  n'est  vivant  ici,  rien  n'est  triste  ou  joyeux. 
Mais  si,  désabusé  des  larmes  et  du  rire, 

Altéré  de  l'oubli  de  ce  monde  agité. 
Tu  veux,  ne  sachant  plus  pardonner  ou  maudire, 
Goûter  une  suprême  et  morne  volupté, 

Viens  :  le  soleil  te  parle  en  paroles  sublimes  ; 
Dans  sa  flamme  implacable  absorbe-toi  sans  fin  ; 
Et  retourne  à  pas  lents  vers  les  cités  infimes, 
Le  cœur  trempé  sept  fois  dans  le  néant  divin. 

(Poèmes  antiques.) 

Vision  de  Thogorma. 

...En  la  troisième  année,  au  siècle  de  l'épreuve. 
Etant  captif  parmi  les  cavaliers  d'Assur, 
Thogorma,  le  Voyant,  fils  d'Elairi,  fils  de  Thur, 
Eut  ce  rêve,  couché  dans  les  roseaux  du  fleuve, 

A  l'heure  où  le  soleil  blanchit  l'herbe  et  le  mur... 

C'était  un  soir  des  temps.  Par  monceaux,  les  nuées. 
Emergeant  de  la  cuve  ardente  de  la  mer, 

Tantôt,  comme  des  blocs  d'airain,  pendaient   dans  l'air, 
Tantôt,  d'un  tourbillon  véhément  remuées, 

Hurlantes,  s'écroulaient  en  un  immense  éclair. 

(1)  Cfr.  Midi  au  village,  de  SULLY  PRUD'HOMME  (v.  p.  loin).  -  L'heure  de  midi,  de  LACAUS- 
SA DE  (page  366).  ~  C/ja/e«r,  de  MADELEINE  P\UL  {Fleurs  d'aube)  —  L heure  torrid£,  de 
LÉONCE  DEFONT.  -  Matinée  de  canicule ,  de  ROBERT   tAAZE{Poèmes  et  Interludes,  1908),  etc. 
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Vers  le  couchant  rayé  d'écarlate,  un  œil  louche 
Et  rouge  s'enfonçait  dans  les  écumes  d'or, 
Tandis  qu'à  l'Orient,  l'âpre  Gelboé-hor, 
De  la  racine  au  faîte  éclatant  et  farouche, 
Flambait,  bûcher  funèbre  où  le  sang  coule  encor. 

Et  loin,  plus  loin,  là-bas,  le  sable  aux  dunes  noires. 
Plein  du  cri  des  chacals  et  du  renâclement 

De  l'onagre,  et  parfois  traversé  brusquement 
Par  quelque  monstre  épais  qui  grinçait  des  mâchoires 
Et  laissait  après  lui  comme  un  ébranlement. 

Mais  derrière  le  haut   Gelboé-hor,  chargées 

D'un  livide  brouillard,  chaud  des  fauves  odeurs 
Que  répandent  les  ours  et  les  lions  grondeurs. 
Ainsi  que  font  les  mers  par  les  vents  outragées, 
On  entendait  râler  de  vagues  profondeurs. 

Thorgorma  dans  ses  yeux  vit  monter  des  murailles 

De  fer  d'oi^i  s'enroulaient  des  spirales  de  tours 
Et  de  palais  cercles  d'airain  sur  des  blocs  lourds  ; 
Ruche  énorme,  géhenne  aux  lugubres  entrailles 

Où  s'engouffraient  les  Forts,  princes  des  anciens  jours. 

Ils  s'en  venaient  de  la  montagne  et  de  la  plaine, 
Du  fond  des  sombres  bois  et  du  désert  sans  fin, 
Plus  massifs  que  le  cèdre  et  plus  hauts  que  le  pin, 
Suants,  échevelés,  soufflant  leur  rude  haleine 
Avec  leur  bouche  épaisse  et  rouge,  et  pleins  de  faim. 

C'est  ainsi  qu'ils  rentraient,  l'ours  velu  des  cavernes 
A  l'épaule,  ou  le  cerf,  ou  le  lion  sanglant. 
Et  les  femmes  marchaient,  géantes,  d'un  pas  lent, 
Sous  les  vases  d'airain  qu'emplit  l'eau  des  citernes, 
Graves,  et  les  bras  nus,  et  les  mains  sur  le  flanc. 

Elles  allaient,  dardant  leurs  prunelles  superbes. 
Les  seins  droits,  le  col  haut,  dans  la  sérénité 
Terrible  de  la  force  et  de  la  liberté, 
Et  posant  tour  à  tour  dans  la  ronce  et  les  herbes 
Leurs  pieds  fermes  et  blancs  avec  tranquillité. 

Le  vent  respectueux,  parmi  leurs  tresses  sombres, 
Sur  leur  nuque  de  marbre  errait  en  frémissant. 
Tandis  que  les  parois  des  rocs  couleur  de  sang, 
Comme  de  grands  miroirs  suspendus  dans  les  ombres. 
De  la  pourpre  du  soir  baignaient  le^ir  dos  puissant. 

Les  ânes  de  Khamos,  les  vaches  aux  mamelles 
Pesantes,  les  boucs  noirs,  les  taureaux  vagabonds 

Se  hâtaient,  sous  l'épieu,  par  files  et  par  bonds  ; 
Et  de  grands  chiens  mordaient  le  jarret  des  chamelles  ; 
Et  les  portes  criaient  en  tournant  sur  leurs  gonds. 
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Et  les  éclats  de  rire  et  les  chansons  féroces 

Mêlés  aux  beuglements  lugubres  des  troupeaux, 
Tels  que  le  bruit  des  rocs  secoués  par  les  eaux, 
Montaient  jusques  aux  tours  où,  le  poing  sur  leurs  crosses, 
Les  vieillards  regardaient,  dans  leurs  robes  de  peaux; 

Spectres  de  qui  la  barbe,  inondant  leurs  poitrines. 
De  son  écume  errante  argentait  leurs  bras  roux, 
Immobiles,  de  lourds  colliers  de  cuivre  aux  cous, 

Et  qui,  d'en  haut,  dardaient,  l'orgueil  plein  les  narines. 
Sur  leur  race  des  yeux  profonds  comme  des  trous. 

Puis,  quand  tout,  foule  et  bruit  et  poussière  mouvante, 

Eut  disparu  dans  l'orbe  immense  des  remparts, 
L'abîme  de  la  nuit  laissa  de  toutes  parts 
Suinter  la  terreur  vague  et  sourdre  l'épouvante 
En  un  rauque  soupir  sous  le  ciel  morne  épais. 

Et  le  Voyant  sentit  le  poil  de  sa  peau  rude 
Se  hérisser  tout  droit  en  face  de  cela. 

Car  il  connut,  dans  son  esprit,  que  c'était  là 
La  ville  de  l'angoisse  et  de  la  solitude, 
Sépulcre  de  Qaïn  au  pays  d'Hévila  ; 
Le  lieu  sombre  où,  saignant  des  pieds  et  des  paupières, 
Il  dit  à  sa  famille  errante  :  Bâtissez 
Ma  tombe,  car  les  temps  de  vivre  sont  passés. 
Couchez-moi,  libre  et  seul,  sur  un  monceau  de  pierres; 

Le  Rôdeur  veut  dormir,  il  est  las,  c'est  assez. 
Gorges  des  monts  déserts,  régions  inconnues 

Aux  vivants,  vous  m'avez  vu  fuir  de  l'aube  au  soir. 
Je  m'arrête  et  voici  que  je  me  laisse  choir, 
Couchez-moi  sur  le  dos,  la  face  vers  les  nues. 
Enfants  de  mon  amour  et  de  mon  désespoir. 

Que  le  soleil  regarde  et  que  l'eau  du  ciel  lave 
Le  signe  que  la  haine  a  creusé  sur  mon  front  ! 
Ni  les  aigles,  ni  les  vautours  ne  mangeront 

Ma  chair,  ni  l'ombre  aussi  ne  clora  mon  œil  cave. 
Autour  de  mon  tombeau  les  lâches  se  tairont. 

Mais  le  sanglot  des  vents,  l'horreur  des  longues  veilles, 
Le  râle  de  la  soif  et  celui  de  la  faim. 

L'amertume  d'hier  et  celle  de  demain, 
Oue  l'angoisse  du  monde  emplisse  mes  oreilles. 
Et  hurle  dans  mon  cœur  comme  un  torrent  sans  frein  !  — 
Or,  ils  firent  ainsi.  Le  formidable  ouvrage 

S'amoncela  dans  l'air  des  aigles  déserté. 
L'ancêtre  se  coucha  par  les  siècles  dompté. 
Et  les  yeux  grands  ouverts,  dans  l'azur  ou  l'orage, 
La  face  au  ciel,  dormit  selon  sa  volonté... 

{Poèmes  barbares.  Qaïn.) 
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Les  Hurleurs. 
Le  soleil  dans  les  flots  avait  noyé  ses  flammes, 

La  ville  s'endormait  aux  pieds  des  monts  brumeux. 
Sur  de  grands  rocs  lavés  d'un  nuage  écumeux 
La  mer  sombre  en  grondant  versait  ses  hautes  lames. 

La  nuit  multipliait  ce  long  gémissement. 

Nul  arbre  ne  luisait  dans  l'immensité  nue  ; 
Seule,  la  lune  pâle,  en  écartant  la  nue. 
Comme  une  morne  lampe  oscillait  tristement. 

Monde  muet,  marqué  d'un  signe  de  colère, 
Débris  d'un  globe  mort  au  hasard  dispersé, 
Elle  laissait  tomber  de  son  orbe  glacé 

Un  reflet  sépulcral  sur  l'océan  polaire. 
Sans  borne,  assise  au  Nord,  sous  les  cieux  étouffants, 

L'Afrique,  s'abritant  d'ombre  épaisse  et  de  brume. 
Affamait  ses  lions  dans  le  sable  qui  fume. 

Et  couchait  près  des  lacs  ses  troupeaux  d'éléphants. 
Mais  sur  la  plage  aride,  aux  odeurs  insalubres. 
Parmi  des  ossements  de  bœufs  et  de  chevaux, 
De  maigres  chiens,  épars,  allongeant  leurs  museaux, 
Se  lamentaient,  poussant  des  hurlements  lugubres. 

La  queue  en  cercle  sous  leur  ventres  palpitants. 

L'œil  dilaté,  tremblant  sur  leurs  pattes  fébriles. 
Accroupis  çà  et  là,  tous  hurlaient,  immobiles. 

Et  d'un  frisson  rapide,  agités  par  instants. 
L'écume  de  la  mer  collait  sur  leurs  échines 
De  longs  poils  qui  laissaient  les  vertèbres  saillir  ; 
Et,  quand  les  flots  par  bonds  les  venaient  assaillir. 
Leurs  dents  blanches  claquaient  sous  leurs,  rouges  babines. 

Devant  la  lune  errante  aux  livides  clartés. 
Quelle  angoisse  inconnue,  au  bord  des  noires  ondes. 
Faisait  pleurer  une  âme  en  vos  formes  immondes? 
Pourquoi  gémissiez-vous,  spectres  épouvantés  ? 
Je  ne  sais  ;  mais,  ô  chiens  qui  hurliez  sur  les  plages, 
Après  tant  de  soleils  qui  ne  reviendront  plus, 

J'entends  toujours,  du  fond  de  mon  passé  confus. 
Le  cri  désespéré  de  vos  douleurs  sauvages  ! 

{Poèmes  barbares.) 

Les  Eléphants. 
Le  sable  rouge  est  comme  une  mer  sans  limite 
Et  qui  flambe,  muette,  affaissée  en  son  lit. 
Une  ondulation  immobile  remplit 

L'horizon  aux  vapeurs  de  cuivre  où  l'homme  habite. 
Nulle  vie  et  nul  bruit.  Tous  les  lions  repus 

Dorment  au  fond  de  l'antre  éloigné  de  cent  lieues. 
Et  la  girafe  boit  dans  les  fontaines  bleues, 

Là-bas,  sous  les  dattiers  des  panthères  connus. 
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Pas  un  oiseau  ne  passe  en  fouettant  de  son  aile 

L'air  épais,  où  circule  un  immense  soleil. 
Parfois  quelque  boa,  chauffé  dans  son  sommeil. 

Fait  onduler  son  dos  dont  l'écaillé  étincelle. 

Tel  l'espace  enflammé  brûle  sous  les  cieux  clairs. 
Mais,  tandis  que  tout  dort  aux  mornes  solitades. 
Les  éléphants  rugueux,  voyageurs  lents  et  rudes, 
Vont  au  pays  natal  à  travers  les  désçrts. 

D'un  point  de  l'horizon,  comme  des  masses  brunes, 
Ils  viennent  soulevant  la  poussière,  et  l'on  voit. 
Pour  ne  point  dévier  du  chemin  le  plus  droit, 
Sous  leur  pied  large  et  sûr  crouler  au  loin  des  dunes. 

Celui  qui  tient  la  tête  est  un  vieux  chef.  Son  corps 
Est  gercé  comme  un  tronc  que  le  temps  ronge  et  mine  ; 

Sa  tête  est  comme  un  roc,  et  l'arc  de  son  échine 
Se  voûte  puissamment  à  ses  moindre  efforts. 
Sans  ralentir  jamais  et  sans  hâter  sa  marche, 
Il  guide  au  but  certain  ses  compagnons  poudreux  ; 
Et,  creusant  par  derrière  un  sillon  sablonneux. 
Les  pèlerins  massifs  suivent  leur  patriarche. 

L'oreille  en  éventail,  la  trompe  entre  les  dents. 
Ils  cheminent,  l'œil  clos.  Leur  ventre  bat  et  fume. 
Et  leur  sueur  dans  l'air  embrasé  monte  en  brume 
Et  bourdonnent  autour  mille  insectes  ardents. 

Mais  qu'importe  la  soif  et  la  mouche  vorace,   ' 
Et  le  soleil  cuisant  leur  dos  noii"  et  plissé  ? 
Ils  rêvent  en  marchant  du  pays  délaissé,  ' 
Des  forêts  de  figuiers  où  s'abrita  leur  race. 
Ils-  reverront  le  fleuve  échappé  des  grands  monts, 

Où  nage  en  mugissant  l'hippopotame  énorme. 
Où,  blanchis  par  la  lune  et  projetant  leur  forme,     , 
Ils  descendaient  pour  boire  en  écrasant  les  joncs. 

Aussi,  pleins  de  courage  et  de  lenteur,  ils  passent. 
Comme  une  ligne  noire,  au  sable  illimité  ; 
Et  le  désert  reprend  son  immobilité 

Quand  les  lourds  voyageurs  à  l'horizoïj  s'effacent. 
(Poèmes  barbares.) 

Les  Lions. 
Au  plus  creux  des  ravins  emplis  de  blocs  confus, 

De  flaques  d'eau  luisant  par,  endroits  sous  les  ombres, 
La  lune,  d'un  trait  net,  sculpte  les  lignes  sombres 
De  vieux  troncs  d'.arbres  morts  roides  comme  des  fûts. 
Dans  les  taillis  baignés  de  violents  arômes 

Qu'une  brume  attiédie  humecte  de  sueur. 
Elle  tombe,  et  blanchit  de  sa  dure  lueur 

Le  sentier  des  lions  chasseurs  de  bœufs  et  d'hommes. 
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Un  rauque  grondement  monte,  roule  et  grandit. 
Tout  un  monde  effrayé  rampe  sous  les  arbustes; 
Une  souple  panthère  arque  ses  reins  robustes 

Et  de  l'autre  côté  du  ravin  noir  bondit. 
Les  fragments  de  bois  sec  craquent  parmi  les  pierres; 
On  entend  approcher  un  souffle  rude  et  sourd 

Qui  halète,  et  des  pas  légers  près  d'un  pas  lourd. 
Des  feux  luisent  au  fond  d'invisibles  paupières. 
Un  vieux  roi  chevelu,   maigre,  marche  en  avant  ; 
Et,  flairant  la  rumeur  nocturne  qui  fourmille. 

Le  col  droit,  l'œil  au  guet,  la  farouche  famille. 
Lionne  et  lionceaux,  suit,  les  mufles  au  vent. 

Le  père,  de  ses  crins  voilant  sa  tête  affreuse. 

Hume  un-  parfum  subtil  dans  l'herbe  et  les  cailloux  ; 
Il  hésite  et  repart,  et'  sa  queue  au  fouet  roux 
Par  intervalles  bat  ses  flancs  que  la  faim  creuse. 

Hors  du  fourré,  tous  quatre,  au  faîte  du  coteau. 

Aspirant  dans  l'air  tiède  une  proie  incertaine. 
Un  instant  arrêtés,  regardent  par  la  plaine 
Que  la  lune  revêt  de  son  blême  manteau. 

La  mère  et  les  enfants  se  couchent  sur  la  ronce  ; 
Et  le  roi  de  la  nuit  pousse  un  rugissement 

Qui,  d'échos  en  échos,  mélancoliquement, 
Comme  un  grave  tonnerre  à  l'horizon  s'enfonce. 

(Poèmes  barbares.  Les  Clairs  de  lune.) 

Le  Sommeil  du  Condor. 

Par  delà  l'escalier  des  roides  Cordillères, 
Par  delà  les  brouillards  hantés  des  aigles  noirs. 
Plus  haut  que  les  sommets  creusés  en  entonnoirs 
Où  bout  le  flux  sanglant  des  laves  familières. 

L'envergure  pendante  et  rouge  par  endroits. 
Le  vaste  Oiseau,  tout  plein  d'une  morne  indolence. 
Regarde  l'Amérique  et  l'espace  en  silence. 
Et  le  sombre  soleil  qui  meurt  dans  ses  yeux  froids. 

La  nuit  roule  de  l'Est,  où  les  pampas  sauvages 
Sous  les  monts  étages  s'élargissent  sans  fin; 
Elle  endort  le  Chili,  les  villes,  les  rivages, 

Et  la  mer  Pacifique  et  l'horizon  divin  ; 
Du  continent  muet  elle  s'est  emparée  : 
Des  sables  aux  coteaux,  des  gorges  aux  versants. 
De  cime  en  cime,  elle  enfle,  en  tourbillons  croissants. 
Le  lourd  débordement  de  sa  haute  marée. 

Lui,  comme  un  spectre,  seul,  au  front  du  pic  altier, 

Baigné  d'une  lueur  qui  saigne  sur  la  neige, 
11  attend  cette  mer  sinistre  qui  l'assiège  : 
Elle  arrive,  déferle,  et  le  couvre  en  entier. 

Poètes  français.  -  |    Van  Dooreo.     13  3. 
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Dans  l'abîme  sans  fond  la  Croix  australe  allume 
Sur  les  côtes  du  ciel  son  phare  constellé. 
Il  râle  de  plaisir,  il  abrite  sa  plume, 
Il  érige  son  cou  musculeux  et  pelé. 

Il  s'enlève  en  fouettant  l'âpre  neige  des  Andes, 
Dans  un  cri  rauque  il  monte  où  n'atteint  pas  le  vent, 
Et,  loin  du  globe  noir,  loin  de  l'astre  vivant. 
Il  dort  dans  l'air  glacé,  les  ailes  toutes  grandes. 

(Poèmes  barbares.) 

Le  Cœur  de  Hialmar. 

Une  nuit  claire,  un  vent  glacé.  La  neige  est  rouge. 
Mille  braves  sont  là  qui  dorment  sans  tombeaux, 

L'épée  au  poing,  les  yeux  hagards.  Pas  un  ne  bouge. 
Au-dessus  tourne  et  crie  un  vol  de  noirs  corbeaux. 

La  lune  froide  verse  au  loin  sa  pâle  flamme. 
Hialmar  se  soulève  entre  les  morts  sanglants. 
Appuyé  des  deux  mains  au  tronçon  de  sa  lame. 
La  pourpre  du  combat  ruisselle  de  ses  flancs. 

—  Holà  !  Quelqu'un  a-t-il  encore  un  peu  d'haleine. 
Parmi  tant  de  joyeux  et  robustes  garçons 
Qui,  ce  matin,  riaient  et  chantaient  à  voix  pleine 

Comme  des  merles  dans  l'épaisseur  des  buissons  ? 
Tous  sont  muets.  Mon  casque  est  rompu,  mon  armure 
Est  trouée  et  la  hache  a  fait  sauter  ses  clous. 

Mes  yeux  saignent.  J'entends  un  immense  murmure 
Pareil  aux  hurlements  de  la  mer  ou  des  loups. 

Viens  par  ici,  Corbeau,  mon  brave  mangeur  d'hommes  ! 
Ouvre-moi  la  poitrine  avec  ton  bec  de  fer. 
Tu  nous  retrouveras  demain  tels  que  nous  sommes. 

Porte  mon  cœur  tout  chaud  à  la  fille  d'YImer. 
Dans  Upsal,  où  les  Jarls  boivent  la  bonne  bière. 

Et  chantent,  en  heurtant  les  cruches  d'or,  en  chœur, 
A  tire  d'aile  vole,  ô  rôdeur  de  bruyère  ! 
Cherche  ma  fiancée  et  porte-lui  mon  cœur. 
Au  sommet  de  la  tour  que  hantent  les  corneilles, 
Tu  la  verras  debout,  blanche, .aux  longs  cheveux  noirs. 

Deux  anneaux  d'argent  fin  lui  pendent  aux  oreilles, 
Et  ses  yeux  sont  plus  clairs  que  l'astre  des  beaux  soirs. 
Va,  sombre  messager,  dis-lui  bien  que  je  l'aime, 
Et  que  voici  mon  cœur.  Elle  reconnaîtra 

Qu'il  est  rouge  et  solide,  et  non  tremblant  et  blême; 
Et  la  fille  d'YImer,  Corbeau,  te  sourira  ! 
Moi,  je  meurs.  Mon  esprit  coule  par  vingt  blessures. 

J'ai  fait  mon  temps.  Buvez,  ô  loups,  mon  sang  vermeil. 
Jeune,  brave,  riant,  libre  et  sans  flétrissures, 

je  vais  m'asseoir  parmi  les  Dieux,  dans  le  soleil  ! 
(Poèmes  barbares.) 
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Le  Soir  d'une  bataille.  (*) 
Tels  que  la  haute  mer  contre  les  durs  rivages, 
A  la  grande  tuerie  ils  se  sont  tous  rués, 
Ivres  et  haletants,  par  les  boulets  troués. 

En  d'épais  tourbillons  pleins  de  clameurs  sauvages. 

Sous  un  large  soleil  d'été,  de  l'aube  au  soir, 
Sans  relâche,  fauchant  les  blés,  brisant  les  vignes, 

Longs  murs  d'hommes,  ils  ont  poussé  leurs  sombres  lignes, 
Et  là,  par  blocs  entiers,  ils  se  sont  laissés  choir. 

Puis,  ils  se  sont  liés  en  étreintes  féroces, 

Le  souffle  au  souffle  uni,  l'œil  de  haine  chargé. 
Le  fer  d'un  sang  fiévreux  à  l'aise  s'est  gorgé, 
La  cervelle  a  jailli  sous  la  lourdeur  des  crosses. 

Victorieux,  vaincus,  fantassins,  cavaliers, 
Les  voici  maintenant,  blêmes,  muets,  farouches. 
Les  poings  fermés,  serrant  les  dents,  et  les  yeux  louches, 
Daus  la  mort  furieuse  étendus  par  milliers. 

La  pluie,  avec  lenteur  lavant  leurs  pâles  faces. 
Aux  pentes  du  terrain  fait  murmurer  ses  eaux  ; 

Et  par  la  morne  plaine  oii  tourne  un  vol  d'oiseaux, 
Le  ciel  d'un  noir  sinistre  estompe  au  loin  leurs  ̂ masses. 
Tous  les  cris  se  sont  tus,  les  râles  sont  poussés. 
Sur  le  sol  bossue  de  tant  de  chair  humaine, 
Aux  dernières  lueurs  du  jour  on  voit  à  peine 
Se  tordre  vaguement  des  corps  entrelacés  ; 

Et  là-bas,  du  milieu  de  ce  massacre  immense, 
Dressant  son  cou  roidi,  percé  de  coups  de  ieup; 
Un  cheval  jette  au  vent  un  rauque  et  triste  adieu 
Que  la  nuit  fait  courir  à  travers  le  silence. 
O  boucherie  !  ô  soif  du  meurtre  !  acharnement 
Horrible  !  odeur  des  morts  qui  suffoques  et  navres  ! 
Soyez  maudits  devant  ces  cent  mille  cadavresj  j, 
Et  la  stupide  horreur  de  cet  égorgement  ! 

(1)  Cfr.  Soir  de  bataille,  de  P.  MANIVET.  -  La  Bataille,  de  A.  LEMOYNE  (v.  p.  1.).  -  Soir  de  batail- 
le, A^  HÉRÉDIA(v.  p.  1.).  -  Lendemain  de  bataille,  de  HARAUCOURT  (v.  p.  1.).  -  Le  Canon,  de 

CH.  FUSTER,  etc. 

Cfr.  de  MARC  LEQRAND,  un  poète  néo-hellénique  (mort  en  1909),  à  qui  l'on  doit  l'Ame  antique 
(1896)  et  un  Recueil  de  chansons  tchèques,  traduction  (1899)  : 

Bellum. 
C'est  un  site  farouche  et  naguère  joyeux  :  Avec  leurs  enfants  nus,  les  femmes  restent  seules, 
Champs  déserta  et  muets  comme  des  cimetières,  Et,  pour  avoir  du  pain,  vierges,  mères,  aïeules, 

Bois  coupés,  chemins  pleins  de  sanglantes  ornières  —  Sous  le  joug  qu'ont  poli  les  taureaux  attelés, 
Et  de  casques  épars  où  croupit  l'eau  des  cieux.  Haletantes,  courbant  leur  épaule  meurtrie,   - Plus  d'hommes  aux  maisons!  Hélas  !  jeunes  et  vieux.  Elles  creusent  du  soc  le  sol  de  la  patrie, 
Ils  sont  tombés  dans  les  batailles  meurtrières.  Le-  sol  où  dort  l'espoir  pacifique  des  blés  ! 
Les  bestiaux  sont  morts  sur  leurs  maigres  litières,  (L'Ame  antiaue  ) 
Ou  sont  partis  chassés  en  bande  à  coups  d'épieux.  h     -i 
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Mais,  sous  l'ardent  soleil  ou  sous  la  plaine  noire, 
Si,  heurtant  de  leur  cœur  la  gueule  du  canon. 
Ils  sont  morts,  Liberté,  ces  braves,  en  ton  nom. 

Béni  soit  le  sang  pur  qui  fume  vers  ta  gloire  !(') 
.{Poèmes  barbares.) 

La  Chasse  de   l'Aigle. 
L'aigle  noir  aux  yeux  d'or,  prince  du  ciel  mongol, 
Ouvre,  dès  le  premier  rayon  de  l'aube  claire, 
Ses  ailes  comme  un  large  et  sombre  parasol. 

Un  instant  immobile,  il  plane,  épie  et  flaire. 
Là-bas,  au  flanc  du  roc  crevassé,  ses  aiglons 

Erigent,  affamés,  leurs  rous  au  bord  de  l'aire. 
Par  la  steppe  sans  fin,  coteau,  plaine  et  vallons, 

L'œil  luisant  à  travers  l'épais  crin  qui  l'obstrue, 
Pâturent,  çà  et  là,  des  hardes  d'étalons. 

L'un  d'eux  parfois  hennit  vers  l'aube,  l'autre  rue  ; 
Ou  quelque  autre  tordant  la  queue,  allègrement. 

Pris  de  vertige,  court  dans  l'herbe  jaune  et  drue. 
La  lumière,  en  un  frais  et  vif  pétillement. 

Croît,  s'élance  par  jet,  s'échappe  par  fusée, 
Et  l'orbe  du  soleil  émerge  au  firmament. 
A  l'horizon  subtil  où  bleuit  la  rosée,  , 
Morne  dans  l'air  brillant,  l'aigle  darde,  anxieux, 
Sa  prunelle  infaillible  et  de  faim  aiguisée. 

Mais  il  n'aperçoit  rien  qui  vole  par  les  cieux. 
Rien  qui  surgisse  au  loin  dans  la  steppe  aurorale. 
Cerf  ni  daim,  ni  gazelle  aux  bonds  capricieux. 

Il  fait  claquer  son  bec  avec  un  âpre  râle; 

D'un  coup  d'aile  irrité,  pour  mieux  voir  de  plus  haut, 
Il  s'enlève,  descend  et  remonte  en  spirale. 

(1)  Cfr.  d'EDMOND  BLANGUERNON  : 
Le  Champ  de  Lauriers. 

A  Frédéric  Passy. 

C'était  un  champ  superbe  et  triste  de  lauriers. 
Lorsque  coulait  sur  lui  le  sang  du  crépuscule, 
La  bataille  hantait  son  ombrage  guerrier. 
Du  sable  rouge  et  noir  que  la  mort  coagule, 
Le  jet  rigide  et  droit  des  tiges  évoquait 
Les  pilums  hérissés  au  front  des  manipules. 

En  chaque  feuille  un  fer  de  glaive  revivait, 
Vers  qui,  des  rocs  couchés  sous  les  branches  épiques, 
Une  agonie,  ardente  encore,  se  levait... 

Le  vent  faisait  frémir  soudain  l'éveil  des  piques  ; 
Les  lames  se  heurtaient  ;  le  ciel  pleurait  du  sang  ; 

Et  le  pâtre  blêmi,  loin  du  bois  "héroïque 
Détournant  ses  troupeaux,  se  signait  en  passant... 
"  Là,  -  disait-on,  -  jadis  râlèrent  des  batailles, 
Et  le  soleil  pourrit  des  cadavres  géants. 

"  Le  sable  a  bu  la  pluie  atroce  des  entailles, 
Mangé  les  chairs,  dissout  la  chaux  mâle  des  os  : 
Voilà  pourquoi   le  champ  dei  noirs  lauriers   tressaille 

"Quand  le  jour  moribond  crève  en  pourpres  ruisseaux...,, 
Grils  avaient  l'odeu  r  de  charnier  des  victoires. 
Et,  les  couvrant  de  leur  nuit  rauque,  les  corbeaux 
Becquetaient  la  couronne  horrible  de  la  Gloire... 
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L'heure  passe,  l'air  brûle.  Il  a  faim.  A  défaut 
De  gazelle  ou  de  daim,  sa  proie  accoutumée, 

C'est  de  la  chair,  vivante  ou  morte,  qu'il  lui  faut. 
Or,  dans  sa  robe  blanche  et  rase,  une  fumée 
Autour  de  ses  naseaux  roses  et  palpitants, 
Un  étalon  conduit  la  hennissante  armée. 

Quand  il  jette  un  appel  vers  les  cieux  éclatants 
La  harde,  qui  tressaille  à  sa  voix  fière  et  brève, 

Accourt,  l'oreille  droite  et  les  longs  crins  flottants. 

L'aigle  tombe  sur  lui  comme  un  sinistre  rêve. 
S'attache  au  col  troué  par  ses  ongles  de  fer, 
Et  plonge  son  bec  courbe  au  fond  des  yeux  qu'il  crève. 
Cabré,  de  ses  deux  pieds  convulsifs  battant  l'air, 
Et  comme  empanaché  de  la  bête  vorace. 

L'étalon  fuit  dans  l'ombre  ardente  de  l'enfer. 

Le  ventre  contre  l'herbe,  il  fuit,  et,  sur  sa  trace. 
Ruisselle  de  l'orbite  excave  un  flux  sanglant  ; 
11  fuit,  et  son  bourreau  le  mange  et  le  harasse. 

L'agonie  en  sueur  fait  haleter  son  flanc  ; 
Il  renâcle  et  secoue,  enivré  de  démence, 
Cette  grande  aile  ouverte  et  ce  bec  aveuglant. 

Il  franchit,  furieux,  la  solitude  immense. 

S'arrête  brusquement,  sur  ses  jarrets  ployé, 
S'abat  et  se  relève  et  toujours  recommence. 

Puis,  rompu  de  l'effort  en  vain  multiplié, 
L'écume  aux  dents,  tirant  sa  langue  blême  et  rêche. 
Par  la  steppe  natale  il  tombe  foudroyé. 

Là,  ses  os  blanchiront  au  soleil  qui  les  sèche  ; 

Et  le  sombre  Chasseur  des  plaines,  l'aigle  noir. 
Retourne  au  nid  avec  un  lambeau  de  chair  fraîche. 

Ses  petits  affamés  seront  repus  ce  soir.  .(^) (Poèmes  tragiques.) 

(1)  Cfr.  de  LÉONCE  DEFONT  :    Le   Gypaète. 

Epiant  ou  rêvant,  penché  non  loin  de  l'aire,  Le  chamois,  dont  le  corps  fin  et  souple  a  frémi. 
Sur  un  vertigineux  et  rose  piédestal,.  Et  que  subitement  le  péril  transfigure. 

Immobile,  l'oiseau  sanguinaire  et  brutal,  Sent  approcher  sans  bruit  la  funèbre  envergure, 
Baigne  son  maigre  corps  dans  la  clarté  solaire.  Et,  courageux,  attend  l'implacable  ennemi. 

La  rafale  et  l'éclair  l'assaillent  tour  à  tour;  Prompt  comme  l'ouragan,  s'abat  le  gypaète. 
Il  vit  là-haut,  hanté  d'angoisses  inconnues,  Mais  l'autre,  à  l'instant  même  où  fond  le  bloc  hideux. 
Et  quand  il  plane,  tel  un  roi  des  airs,  les  nues  Le  repousse  d'un  coup  de  corne  aigu.  Tous  deux 
Font  une  ample  couronne  au  sinistre  vautour.  De  leur  combat  muet  ensanglantent  la  crête. 

Parmi  les  blancs  glaciers  et  la  neige  éternelle,  Le  ventre  de  l'oiseau  géant  se  dégarnit, 
Dans  le  vaste  océan  de  vallons,  de  sommets,  Puis  s'empourpre,  et  longtemps  la  lutte  épique  dure. 
D'abîmes,  dont  les  flots  sont  figés  à  jamais,  L'attaque  est  foudroyante  et  la  riooste  est  dure; 
Il  vit  là-haut,  dolente  et  morne  sentinelle.  Si  le  bec  est  de  fer,  la  corne  est  de  granit. 

Sur  le  pic  où,  toujours,  guette  son  œil  subtil.  Vingt  fois  meurtri,  vingt  fois  s'est  acharné  le  fauve, Où  ne  déferlent  pas  les  rumeurs  de  la  terre,  Impuissant,  hérissé,  de  fureur  éperdu. 

Quel  Dieu^pétrifia  le  vautour  solitaire?  Le  poitrail,  où  la  corne  héroïque  a  mordu,         [ve. 
Comme  la  roche,  inerte  et  grave,  qu'attend-il?  Aux  yeux  des  monts  s'étale,  horrible  et  presque  chau- 

Soudain,  l'oiseau  contracte  une  serre  rapace,  Enfin,  l'oiseau  s'enfuit,  las  de  ses  efforts  vains  ; 
Et  le  regard  fixé  plus  cruel  vers  un  point  Le  chamois  attardé  rejoint  sa  bande  agreste. 
Où  quelque  chamois  seul  broute  et  ne  le  voit  point,  ht,  du  silencieux  et  fier  drame,  il  ne  reste 

D'un  formidable  vol  s'élance  dans  l'espace.  Qu'un  peu  de  plume  éparse  au  fond  d'âpres  ravins. 
{Pèlerinages.) 
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LMllusion  suprême. 

Quand  l'homme  approche  enfin  des  sommets  où  la  vie 
Va  plonger  dans  votre  ombre  inerte,  ô  mornes  deux  ! 
Debout  sur  la  hauteur  aveuglément  gravie, 
Les  premiers  jours  vécus  éblouissent  ses  yeux. 

Tandis  que  la  nuit  monte  et  déborde  les  grèves, 

Il  revoit,  au  delà  de  l'horizon  lointain. 
Tourbillonner  le  vol  des  désirs  et  des  rêves. 
Dans  la  rose  clarté  de  son  heureux  matin. 

Monde  lugubre,  où  nul  ne  voudrait  redescendre 
Par  le  même  chemin  solitaire,  âpre  et  lent, 

Vous,  stériles  soleils  qui  n'êtes  plus  que  cendre, 
Et  vous,  ô  pleurs  muets,  tombés  d'un  cœur  sanglant  ! 
Celui  qui  va  goûter  le  sommeil  sans  aurore 

Dont  l'homme  ni  le  Dieu  n'ont  pu  rompre  le  sceau. 
Chair  qui  va  disparaître,  âme  qui  s'évapore. 
S'emplit  des  visions  qui  hantaient  son  berceau. 
Rien  du  passé  perdu  qui  soudain  ne  renaisse  : 
La  montagne  natale  et  les  vieux  tamarins, 

Les  chers  morts  qui  l'aimaient  au  temps  de  sa  jeunesse 
Et  qui  dorment  là-bas  dans  les  sables  marins. 

Sous  les  lilas  géants  où  vibrent  les  abeilles, 
Voici  le  vert  coteau,  la  tranquille  maison, 
Les  grappes  de  letchis,  et  les  mangues  vermeilles. 

Et  l'oiseau  bleu  dans  le  maïs  en  floraison  ; 
Aux  pentes  des  pitons,  parmi  les  cannes  grêles 

Dont  la  peau  d'ambre  mûr  s'ouvre  au  jus  attiédi, 
Le  vol  vif  et  strident  des  roses  sauterelles 

Qui  s'enivrent  de  la  lumière  de  midi  ; 
Les  cascades  en  un  brouillard  de  pierreries. 
Versant  du  haut  des  rocs  leur  neige  en  éventail  ; 
Et  la  brise  embaumée  autour  des  sucreries, 
Et  le  fourmillement  des  Hindous  au  travail  ; 

Le  café  rouge,  par  monceau,  sur  l'aire  sèche  ; 
Dans  les  mortiers  massifs  le  son  des  calaous  ; 
Les  grands-parents  assis  sous  la  varangue  fraîche, 

Et  les  rires  d'enfants  à  l'ombre  des  bambous  ; 
Le  ciel  vaste  où  le  mont  dentelé  se  profile, 
Lorsque  ta  pourpre,  ô  soir,  le  revêt  tout  entier  ; 
Et  le  chant  triste  et  doux  des  Bandes  à  la  file 

Qui  s'en  viennent  des  hauts  et  s'en  vont  au  quartier. 
Voici  les  bassins  clairs  entre  les  blocs  de  lave  ; 

Par  les  sentiers  de  la  savane,  vers  l'enclos. 
Le  beuglement  des  bœufs  bossus  de  Tamatave 

Mêlé  dans  l'air  sonore  au  murmure  des  flots  ; 
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Et  sur  la  côte,  au  pied  des  dunes  de.  Saint-GilleS;*'-^"^^^^^ Le  long  de  son  corail  merveilleux  et  changeant, 

Comme  un  essaim  d'oiseaux  les  pirogues  agiles 
Trempant  leur  aile  aiguë  aux  écumes  d'argent. 
Puis,  tout  s'apaise  et  dort.  La  lune  se  balance, 
Perle  éclatante  au  fond  des  cieux  d'astres  emplis  ; 
La  mer  soupire  et  semble  accroître  le  silence, 
Et  berce  le  reflet  des  mondes  dans  ses  plis. 

Mille  arômes  légers  émanent  des  feuillages 

Où  la  mouche  d'or  rôde,  étincelle  et  bruit  ; 
Et  les  feux  des  chasseurs  sur  les  mornes  sauvages 
Jaillissent  dans  le  bleu  spendide  de  la  nuit. 
Et  tu  renais  aussi,  fantôme  diaphane. 
Qui  fis  battre  son  cœur  obscur  pour  la  première  fois, 
Et,  fleur  cueillie  avant  que  le  soleil  te  fane, 

Ne  parfumas  qu'un  jour  l'ombre  calme  des  bois  ! 
O  chère  Vision,  toi  qui  répands  encore, 
De  la  plage  lointaine  où  tu  dors  à  jamais, 

Comme  un  mélancolique  et  doux  reflet  d'aurore 
Au  fond  d'un  cœur  obscur  et  glacé  désormais  ! 

Les  ans  n'ont  pas  pesé  sur  ta  tête  immortelle, La  tombe  bienheureuse  a  sauvé  la  beauté  : 

Il  te  revoit,  avec  tes  yeux  divins,  et  telle 
Que  tu  lui  souriais  en  un  monde  enchanté  ! 

Mais  quand  il  s'en  ira  dans  le  muet  mystère 
Où  tout  ce  qui  vécut  demeure  enseveli. 
Qui  saura  que  ton  âme  a  fleuri  sur  la  terre, 

O  doux  rêve  promis  à  l'infaillible  oubli  ? 
Et  vous,  joyeux  soleils  des  naïves  années. 

Vous,  éclatantes  nuits  de  l'infini  béant, 
Qui  versiez  votre  gloire  aux  mers  illuminées. 

L'esprit  qui  vous  songea  vous  entraîne  au  néant. 
Ah  !  tout  cela,  jeunesse,  amour,  joie  et  pensée, 
Chants  de  la  mer  et  des  forêts,  souffles  du  ciel 

Emportant  à  plein  vol  l'Espérance  insensée. 
Qu'est-ce  que  tout  cela,  qui  n'est  pas  éternel  ? 
Soit  !  la  poussière  humaine,  en  proie  au  temps  rapide. 
Ses  voluptés,  ses  pleurs,  ses  combats,  ses  remords. 

Les  Dieux  qu'elle  a  conçus  et  l'univers  stupide 
Ne  valent  pas  la  paix  impassible  des  morts. 

(Poèmes  tragiques.) 

Louis  Ménard 
Paris,  1822-1901 

Œuvres  poétiques  :  Poésies  (1851).  —  Rë\;enes  d'un  païen  mystique  (1876;  ;  nouvelle 
édition,   1886  et  1895 

S'occupa  d'abord  de  sciences;  prit  p^rt  au  mouvement  de  1848  ;  s'exila  à  Londres,  puis 
à  Bruxelles.  De  retour  à  Paris  (1852/  se  consacre  à  l'étude  de  la  philosophie  et  des  civilisations 
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antiques.    Admirateur  passionné  du  génie  ̂ rec.  On  l'a  appelé  l'Hellène  du  Parnasse. 
Esprit  indépendant,  semeur  d'idées  A  toujours  vécu  solitaire,  dans  l'extase  du  rêve  et  de  la 

pensée. 

L'Athlète. 

Je  suis  initié  :  je  connais  le  mystère 
De  la  vie  :  une  arène  où  l'immortalité 
Est  le  prix  de  la  lutte,  et  je  m'y  suis  jeté 
Librement,  voulant  naître  et  vivre  sur  la  terre. 

Les  héros  demi-dieux  ont  souffert  et  lutté 
Pour  conquérir  au  ciel  leur  place  héréditaire  : 
Que  la  lutte  virile  et  la  douleur  austère 

Trempent  comme  l'airain  ma  libre  volonté. 
Suivons  sans  peur  le  cours  de  nos  métempsycoses, 

Et  de  l'ascension  montons  le  dur  chemin. 
Sous  les  yeux  de  nos  morts  qui  nous  tendent  la  main. 

Ils  recevront,  du  haut  de  leurs  apothéoses. 

Dans  l'Olympe  étoile  conquis  par  leur  vertu. 
L'âme  qui  combattra  comme  ils  ont  combattu. 

{Poèmes  et  Rêveries  d'un  païen  mystique). 

André  Lemoyne. 
Saint-Jean  d'Angély  (Charente-Inférieure),  1822-1907. 

Œuvres  poétiques  :  Chemin  perdu  0862).  —  Les  Roses  d'antan  (1864). 
Les  Charmeuses  (1866  et  1868).    —   Soirs  d'hiver  et  de  printemps  (1871-83). 

Paysages  de  mer  et  Fleurs  des  prés  (1 876).  —  Légendes  des  bois  et  Chansons  marines  (1881). 
Oiseaux  chanteurs  (1884-90),   —  Fleurs  et  Ruines  (1887). 

Chansons  des  nids  et  des  berceaux  (1890-96).  —  Fleurs  du  soir  (1893). 
La  Tour  d'ivoire  (1902). 

D'abord  avocat  au  barreau  de  Paris,  puis  typographe,  correcteur  d'imprimerie,  chef  des 
services  de  publicité  chez  Didot,  archiviste  bibliothécaire,  en  1877,  de  l'Ecole  des  Arts  déco- 

ratifs. Il  est  surtout  connu  comme  peintre  de  paysages  normands  et  saintongeais.  Aime  les 
descriptions  précises  et  exactes.  Stapfer  a  défini  son  œuvre  :  «  exactitude  de  détail  dans  un 
petit  coin  du  cœur  >.  Poète  probe  et  consciencieux,  qui  a  le  sens  de  la  perfection  et  dont  la 

discrétion,  l'élévation  calme  des  pensées,  rappelle  parfois  Vigny. 

La  Bataille. 

Là-bas,  vers  l'horizon  du  frais  pays  herbeux. 
Où  la  rivière,  lente  et  comme  désœuvrée, 
Laisse  boire  à  son  gré  de  longs  troupeaux  de  bœufs. 
Une  grande  bataille  autrefois  fut  livrée. 

C'était,  comme  aujourd'hui,  par  un  ciel  de  printemps. 
Dans  ce  jour  désastreux,  plus  d'une  fleur  sauvage 
Qui  s'épanouissait,  flétrie  en  peu  d'instants. 
Noya  tous  ses  parfums  dans  le  sang  du  rivage. 
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La  bataille  dura  de  l'aube  jusqu'au  soir  ; 
Et,  surpris  dans  leur  vol,  de  riches  scarabées, 
De  larges  papillons  jaunes  striés  de  noir 
Se  traînèrent  mourants  parmi  les  fleurs  tombées. 

La  rivière  était  rouge,  elle  roulait  du  sang. 
Le  bleu  martin-pêcheur  en  souilla  son  plumage  ; 
Et  le  saule  penché,  le  bouleau  frémissant. 

Essayèrent  en  vain  d'y  mirer  leur  image. 
Le  biez  du  Moulin-Neuf  en  resta  noir  longtemps. 

.  Le  sol  fut  piétiné,  des  ornières  creusées  ; 

Et  l'on  vit  des  bourbiers  sinistres,  miroitants. 
Où  les  troupes  s'étaient  à  grand  choc  écrasées. * 

Et  lorsque  la  bataille  eut  apaisé  son  bruit, 
La  lune  qui  montait  derrière  les  collines, 

Contempla  tristement,  vers  l'heure  de  minuit, 
Ce  que  l'œuvre  d'un  jour  peut  faire  de  ruines. 
Pris  du  même  sommeil,  là  gisaient  par  milliers, 

Sur  les' canons  éteints,  les  bannières  froissées, 
Epars  confusément,  chevaux  et  cavaliers. 

Dont  les  yeux  grands  ouverts  n'avaient  plus  de  pensées. 
On  enterra  les  morts  au  hasard...  Et  depuis. 
Les  étoiles  du  ciel,  ces  paisibles  veilleuses. 
Sur  le  champ  du  combat  passèrent  bien  des  nuits. 
Baignant  les  gazons  verts  de  leurs  clartés  pieuses; 

Et  les  petits  bergers,  durant  bien  des  saisons, 
En  côtoyant  la  plaine  où  sommeillaient  les  braves. 

Dans  leur  gosier  d'oiseau  retenant  leurs  chansons, 
Suivirent  tout  songeurs  les  grands  bœufs  aux  pas  graves.(*) 

{Paysages  de  mer.) 

(1)  Cfr.  Soir  de  bataille,  de  LECONTE  DE  LISLE  (p.  394;  Rapprochons  encore  :  Lendemain  de 

bataille,  d'E.  HARAUCOURTet  Le  Champ  de  bataille,  de  LOUIS  LE  LASSEUR  DE  RANZAY  (Nantes, 
1856  : /.es  Mouettes,  1886;    Sonnets  à  la  lune,  )897)  : 

Lendemain  de  bataille. 

Le  soleil  s'est  levé.  Les  bleus  sont  presque  roses.        Le  blé  pousse  en  traits  fins  au  long  des  sillons  pâles. 
Une  vapeur  de  vie  enveloppe  les  choses,  Dans  les  lointains,  de  frais  étangs  couleur  d'opales. 
Un    bain  d'amour  s'épanche  à  flots  du  ciel  câlin.        S'ouvrent  comme  des  yeux  sous  leurs  cils  de  roseaux 
L'air  mouillé  de  rosée  hésite  autour  des  formes;         Le  soleil  se  faufile  entre  les  églantines  ; 
L'aube  se  glisse  au  pied  des  bouleaux  et  des  ormes.        Les  carottes  ont  chaud  ;  les  nids  chantent  matines  ; 
Et  le  ciel  matinal  neige  des  fleurs  de  lin.  Les  taillis  réveillés  se  lancent  des  oiseaux. 

Jusque  vers  l'horizon,  la  plaine  est  parsemée 
De  points  rouges  et  bleus  qui  furent  une  armée  : 

Fleurs  énormes  parmi  les  brins  d'herbe  fluets, 
Les  soldats  morts,  rouges  et  bleus,  baignés  d'aurore. 
S'illuminent,  et  l'on  croirait  qu'on  voit  éclore 
De  grands  coquelicots  mêlés  à  des  bluets. 

{L'Espoir  du  monde). 
Le  champ  de  bataille. 

Sous  le  ciel  morne  rampe  une  plaine  âpre,  chauve.  Qu'un  jour  un  laboureur  habile  aux  durs  travaux 
Et  vierge  du  fécond  déchirement  des  socs,  Vienne,  attelle  ses  bœufs  trapus,  ses  forts  chevaux. 
Où  rien  ne  croît,  hormis  aux  fissures  des  rocs  Et  marche  jusqu'au  soir  dans  lajglèbe  qu'il  fouille, 
Quelques  brins  mal  venus  de  btuvère  ou  de  mauve.  ^^  i.      i    -     v.  j  i      j    ux 
,  ^  n  heurte  a  chaque  pas  des  restes  de  hércs, 

Aux  moindres  bruits,  un  vol  de  corneilles  se  sauve.  Javelots,  boucliers,  casques  rongés  de  rouille... 
La  pierre  ruinée,  éparse  en  sombres  blocs.  Epouvanté  de  voir  la  grandeur  de  leurs  os. 
Témoigne  qu'autrefois  d'épouvantable  chocs 
Ont  consacré  l'horreur  de  cette  lande  fauve. 
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André  Theuriet. 
Marly-le-Roi,  1833.  -  Bourg-la-Reine,  1907. 

Œuvres  poétiques  :  In  memoriam  (1857).  —  Le  Chemin  des  bois  (1867).  —  Les  Nids  (1879). 
Le  Livre  de  la  payse  (1883).  —  Nos  Oiseaux,  (1886).  —  La  Ronde  des  saisons  et 

des  mois  (1892).  —Jardin  d'automne  {lSf)4).  -  Poésies  (1896). 

C'est  le  poète  de  la  Lorraine.  Chante  les  bûcherons,  les  charbonniers,  les  paysans.  Ses 
vers  sentent  bon,  sont  tout  parfumés  de  senteurs  sylvestres,  ont  une  fine  odeur  de  foin  coupé, 

de  fleurs  des  champs.  Il  aime,  dit  Gautier,  «  ia  fraîcheur,  l'ombre  et  le  silence  des  bois,  et  les 
figures  qui  animent  ses  paysages  glissent  sans  faire  de  bruit  comme  sur  des  tapis  de  mousse, 
mais  elles  vous  laissent  leur  souvenir  et  elles  vous  apparaissent  sur  un  fond  de  verdure,  dorées 
par  un  oblique  rayon  de  soleil  » . 

Talent  fin  et  discret.  Sa  poésie  est  d'un  observateur  qui  sait  voir  et  faire  voir.  Et  l'on 
aime  ses  vers  où  l'on  sent  une  cordiale  sympathie  pour  les  êtres  et  les  choses  qu'il  décrit. 

La  Chanson  du  Vannier.  (*) 
Brins  d'osier,  brins  d'osier, 

Courbez-Vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Brins  d'osier,  vous  serez  le  lit  frêle  où  la  mère 
Berce  un  petit  enfant,  aux  sons  d'un  vieux  couplet  : 
L'enfant,  la  lèvre  encor  toute  blanche  de  lait, 
S'endort  en  souriant  dans  sa  couche  légère.         ' 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 
Vous  serez  le  panier  plein  de  fraises  vermeilles 

Que  les  filles  s'en  vont  cueillir  dans  les  taillis  ; 
Elles  rentrent,  le  soir,  rieuses,  au  logis, 

Et  l'odeur  des  fruits  mûrs  s'exhale  des  corbeilles. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier. 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 
Vous  serez  le  grand  van  où  la  fermière  alerte 

Fait  bondir  le  froment  qu'ont  battu  les  fléaux, 
Tandis  qu'à  ses  côtés  des  bandes  de  moineaux 
Se  disputent  les  grains  dont  la  terre  est  couverte. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier. 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Lorsque  s'empourpreront  les  vignes  à  l'automne, 
Lorsque  les  vendangeurs  descendront  des  coteaux, 

Brins  d'osier,  vous  lierez  les  cercles  des  tonneaux 
Où  le  vin  doux  rougit  les  douves  et  bouillonne. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Brins  d'osier,  vous  serez  la  cage  où  l'oiseau  chante, 
Et  la  nasse  perfide,  au  milieu  des  roseaux. 
Où  la  truite  qui  monte  et  file  entre  deux  eaux 

S'enfonce,  et  tout  à  coup  se  débat  frémissante. 
Brins  d'osier,  brins  d'osier. 

Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

(1)  Cfr.  JOACHIM  DU  BELLAY  :  D'un  vanneur  de  blé  aux  vents  (Page  83). 
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Et  VOUS  serez  aussi,  brins  d'osier,  l'humble  claie 
Où,  quand  le  vieux  vannier  tombe  et  meurt,  on  l'étend, 
Tout  prêt  pour  le  cercueil.  —  Son  convoi  se  répand, 
Le  soir,  dans  les  sentiers  où  verdit  l'oseraie. 

Brins  d'osier,  brins  d osier,  , 
Courbez-vous,  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

{Le  Chemin  des  Bois). 

Les  Paysans. 

Le  village  s'éveille  à  la  corne  du  pâtre  ; 
Les  bêtes  et  les  gens  sortent  de  leur  logis  ; 
On  les  voit  cheminer  sous  le  brouillard  bleuâtre. 
Dans  le  frisson  mouillé  des  alisiers  rougis. 

Par  les  sentiers  pierreux  et  les  branches  froissées. 
Coupeurs  de  bois,  faucheurs  de  foin,  semeurs  de  blé. 
Ruminant  lourdement  de  confuses  pensées. 
Marchent,  le  front  courbé  sur  leur  poitrail  hâlé. 

La  besogne  des  champs  est  rude  et  solitaire  : 

De  la  blancheur  de  l'aube  à  l'obscure  lueur 
Du  soir  tombant,  il  faut  se  battre  avec  la  terre 
Et  laisser  sur  chaque  herbe  un  peu  de  sa  sueur. 

Paysans,  race  antique  à  la  glèbe  asservie. 
Le  soleil  cuit  vos  reins,  le  froid  tord  vos  genoux  ; 

Pourtant,  si  l'on  pouvait  recommencer  sa  vie. 
Frères,  je  voudrais  naître  et  grandir  parmi  vous  ! 

Pétri  de  votre  sang,  nourri  dans  un  village. 

Respirant  des  odeurs  d'étable  et  de  fenil, 
Et  courant  en  plein  air  comme  un  poulain  sauvage 

Qui  se  vautre  et  bondit  dans  les  pousses  d'avril, 

J'aurais  en  moi  peut-être  alors  assez  de  sève. 
Assez  de  flamme  au  cœur  et  d'énergie  au  corps, 
Pour  chanter  dignement  le  monde  qui  s'élève 
Et  dont  vous  serez,  vous,  les  maîtres  durs  et  forts. 

Car  votre  règne  arrive,  ô  paysans  de  France  ; 
Le  penseur  voit  monter  vos  flots  lointains  encor, 

Comme  on  voit  s'éveiller  dans  une  plaine  immense 
L'ondulation  calme  et  lente  des  blés  d'or. 

L'avenir  est  à  vous,  car  vous  vivez  sans  cesse 
Accouplés  à  la  terre,  et  sur  son  large  sein 
Vous  buvez  à  longs  traits  la  force  et  la  jeunesse 
Dans  un  embrassement  laborieux  et  sain. 

Le  vieux  monde  se  meurt.  Dans  les  plus  nobles  veines 

Le  sang  bleu  des  aïeux,  appauvri,  s'est  figé. 
Et  le  prestige  ancien  des  races  souveraines 

Comme  un  soleil  mourant  dans  l'ombre  s'est  plongé... 
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L'avenir  est  à  vous  !  Nos  écoles  sont  pleines 
De  fils  de  vignerons  et  de  fils  de  fermiers  ; 

Trempés  dans  l'air  des  bois  et  les  eaux  des  fontaines, 
Ils  sont  partout  en  nombre  et  partout  les  premiers. 

Salut  !  Vous  arrivez,  nous  partons.  Vos  fenêtres 

S'ouvrent  sur  le  plein  jour,  les  nôtres  sur  la  nuit... 
Ne  nous  imitez  pas,  quand  vous  serez  nos  maîtres. 
Demeurez  dans  vos  champs  oi!i  le  grand  soleil  luit... 

Ne  reniez  jamais  vos  humbles  origines, 
Soyez  comme  le  chêne  au  tronc  noueux  et  dur  : 
Dans  la  terre  enfoncez  vaillamment  vos  racines, 

Tandis  que  vos  rameaux  verdissent  dans  l'azur. 
Car  la  terre  qui  fait  mûrir  les  moissons  blondes, 

Et  dans  les  pampres  verts  monter  l'âme  du  vin, 
La  terre  est  la  nourrice  aux  mamelles  fécondes  ; 
Celui-là  seul  est  fort  qui  boit  son  lait  divin. 

Pour  avoir  dédaigné  ses  rudes  embrassades, 

Nous  n'avons  plus  aux  mains  qu'un  lambeau  de  pouvoir, 
Et,  pareils  désormais  à  des  enfants  malades, 

Ayant  peur  d'obéir  et  n'osant  plus  vouloir, 
Nous  attendons,  tremblants  et  la  mine  effarée. 

L'heure  où  vous  tous,  bouviers,  labouieurs,  vignerons, 
Vous  épandrez  partout  comme  un  ras  de  marée 

Vos  flots  victorieux  où  nous  disparaîtrons.(*) 
(Le  Livre  de  la  Payse.) 

Armand  Silvestre. 
Paris,  1837.  -  Toulouse,  1901. 

Œuvres  poétiques  :  Rimes  neuves  et  vieilles  (1866).  —  Les  Renaissances  (1869). 
La  Gloire  du  Souvenir  (  1 872).  -  Poésies  (1866-1 874).  —  La  Chanson  des  Heures  (  1 874- 1 878). 

Les  Ailes  d'or  (1878-1880).  -  Le  Pays  des  roses  (1880-1882). 
Le  Chemin  des  Etoiles  (1882-1885).  —  Roses  d'Octobre  (18S4-1889). 

L'Or  des  Couchants  (1889-1892).  —  Aurores  lointaines  (1892-18Q5). 

Les  Tendresses  (lS9b-\899).  —  Fleurs  d'Hiver  (\Sà8-\900).  —  Théâtre,  etc, 

(1)  Cfr.  Les  Stances  sur  la  Retraite,  de  RACAN  (p  119)  ;  Les  Paysans,  de  CH.  DE  PÔMAIROLS  ; 

L'Œuvre  éternelle,  de  L.  DEFONT  ;  Le  Poème  du  paysan,  de  O.  VICAIRE  ;  Le  Poème  de  la  mai^son,  de 
L.  MERCIER,  etc.  Citons  ici  une  poésie  d'E.  MANUEL  : 

Le  repos  du  paysan. 

L'office  a  commencé  :  l'église  est  large  ouverte  ;  C'est  la  loi  du  repos  :  ils  ont,  pour  la  journée, 
La  grosse  voix  du  chantre  éclate  jusqu'à  nous.  Quitté  l'arpent  de  terre,  à  peine  ensemencé; 
On  aperçoit,  du  seuil,  les  femmes  à  genoux  ;  Sur  les  longs  coteaux  bruns  le  soc  gît  enfoncé, 
Les  hommes  sont  dehors,  la  tête  découverte.  Dans  les  chaumes  déserts  la  herse  est  retournée. 

Tandis  que  le  serpent  fait  ses  rauques  accords.  Ils  ont  laissé  les  boeufs  â  l'étable  accroupis. 
Debout,  libres  du  poids  des  bêches  et  des  pioches.  Et,  comme  eux  absorbés  dans  un  oubli  paisible, 
Ils  devisent  entre  eux,  les  deux  mains  dans  leurs  poches,  Ils  tournent  par  instants  vers  l'autel  invisible 
Sous  leurs  habits  de  fête  étirant  leurs  grands  corps.  Leur  front,  dont  la  sueur  est  sur  tous  nos  épis. 

Les  bras  ont  travaillé,  l'âme  prend  sa  revanche  : 
Car,  redressant  l'échiné  aux  premiers  carillons, 
Le  rude  paysan,  le  fils  des  noirs  sillons,  , 

Courbé  durant  six  jours,  n'est  droit  que  le  dimanche. 
(Poésies  du  Foyer  et  de  l'Ecole.) 
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Sorti,  comme  officier  du  génie,  de  l'Ecole  polytechnique  ;  quitta  la  carrière  militaire  pour les  lettres. 

II  a  été,  dit  Jules  Lemaître,  «  l'un  des  plus  lyriques,  des  plus  envolés,  des  plus  mystiques 
et  des  mieux  sonnants  parmi  les  lévites  du  Parnasse...  Chez  ce  Panurge  bien  en  chair,  il  y 
eut  un  Hindou,  un  Grec,  un  Alexandrin  ». 

A  écrit  aussi  des  Contes  rabelaisiens,  des  pièces  de  théâtre  en  vers  et  en  prose,  allant  de 

la  comédie-bouffe  au  drame  sacré.  Cette  diversité  d'inspirations  a  fait  douter  de  sa  sincérité. 

Le  Pèlerinage.  (*) 
Après  vingt  ans  d'exil,  de  cet  exil  impie 
Où  l'oubli  de  nos  cœurs  enchaîne  seul  nos  pas, 
Où  la  fragilité  de  nos  regrets  s'expie, 
Après  vingt  ans  d'exil  que  je  ne  comptais  pas, 

J'ai  revu  la  maison  lointaine  et  bien-aimée 
Où  je  rêvais,  enfant,  de  soleils  sans  déclin, 
Où  je  sentais  mon  âme  à  tous  les  maux  fermée. 
Et  dont,  un  jour  de  deuil,  je  sortis  orphelin. 

(1)  Cfr.  Le  retour  à  TancarviUe,  de  LEBRUN  ;  Retour  dejocelyn.  de  LAMARTINE  (page  248)  ;  La 
Maison  du  Moustoir,  de  BRIZf-UX  (p.  327)  ;  Rose  des  adieux,  d'LDOUARD  GRENIER  ;  Retour  au 
village  natal,  de  COPPÉE;  C'était  un  vieux  logis,  de  F.  FRANCK;  Vieille  maison,  de  BOUTELLEAU  ; 
Retour  au  toit  natal,  de  O .  DESC  H  A  M  PS  ;  Le  passé,  de  O  U  VA  U  (  Vers  d'un  philosophe)  ;  Le  retour,  de 
F.  GREGH  {Beauté  de  vivre);  Chut!  de  G.  (.AFENESTRE  (MvUes  et  Chansons);  La  mnison,  de 
LEONCE  D¥.VO>iT  (Pèlerinages)  ;  Retour  ou  pays,  de  CH:  GUÉRIN  ;  Lesetjl,  de  F.  Y k\i\t  {Vers  la 
maison)  ;  Le  miroir,  de  E.  MANUEL  (En  voyage)  ;  Retour,  d'ANDRÉ  LEMC^NE  {Paysages  de  mer); 
L'impossible  retour,  de  JEAN  RENOUAKD;  Retour  triste,  de  STUART  MERRILL  {Les  quatre Saisons  ;  etc.,  etc...    Cfr.  de  F.  E.  ADAM,  Les  Voix  Natales. 

Les  Voix  Natales. 

J'arrive. —  O  mon  vieux  bourg,  salut  !- Une  voix  douce  Hélas!  Hélas!  maison  déserte  et  foyer  vide!... 
Et  vibrante  me  vient  des  buissons,  des  fossés  ;  Notre  tout  petit  nid  n'a  plus  de  cris  joyeux  ! 
Autour  de  moi,  partout,  dans  les  airs,  sous  la  mousse.    Tous  les  oiseaux  sont  envolés!  La  tombe  avide 

Je  respire  l'odeur  de  mes  printemps  passés  !  A  pris  les  plus  aimés  pour  en  peupler  les  cieux. 

J'arrive  !  et  mon  regard  avide  se  prolonge  Mais  d^  mes  jours  fleuris,  de  mes  heures  vermeilles, 
De  la  plaine  au  coteau,  du  vallon  jusqu'aux  cieux  ;  Mais  du  passé  béni  tout  n'est  pas  effacé: 
J'ai  soif  de  l'air  natal  et  mon  âme  s'y  plonge  :  Quand  je  ferme  mes  yeux,  —  mon  cœur  et  mes  oreilles 
Une  clarté  d'aurore  emplit  soudain  mes  yeux.  S'emplissent  du  parfum  et  des  voix  du  passé. 

Le  vieux  sol  combréen  pour  moi  s'est  mis  en  joie  :  C'est  qu'ici  le  cœur  bat  et  que  le  front  s'élève. Il  savait  que  son  fils  devait  lui  re\  enir  ;  O  terre  où  je  suis  né  !  Comme  aux  vieux  jours,  ton  flanc 

Toutes  les  fleurs  que  j'aime  ont  ticuri  sur  ma  voie.  Garde  l'intarissable  et  vigoureuse  sève 
Chaque  souffle  qui  passe  apporte  un  souvenir.  Qui  monte  au  cœur  de  l'homme  et  qui  refait  le  sang. 

J'arrive!  -  O  ma  forêt  harmonieuse  et  verte!  Ton  fécondant  amour  réchauffe  ma  poitrine, 
Voici  mes  grands  ormeaux,  le  bouleau  qui  frémit.  Tout  mon  corps  se  redresse  et  palpite  en  tes  bras; 
Et  la  clairière  >aste,  au  grand  soleil  ouverte,  Ta  voi:f,  comme  un  baiser  caressante  et  divine. 

Où  mon  rêve  d'enfant  tant  de  fois  s'endormit.  Me  dit  tout  bas  :  "  Enfant,  reste  ici,  tu  vivras  ! 

Je  veux  y  pénétrer  encor  :  mes  yeux  peut-être  „  Tu  vivras  avec  moi  qui  t'attends  et  qui  t'aime, 
Reverront  le  sentier  cjui  reçut  tant  d'aveux,  Près  de  la  fleur  qui  s'ouvre  et  répand  ses  parfums. 
Et  nos  chiffres,  graves  sur  l'écorce  du  hêtre,  A  l'ombre  du  clocher  qui  sonna  ton  baptême. 
Et  les  bouquets  noués  avec  de  blonds  cheveux.  Près  de  l'enclos  bénit  où  sont  tes  chers  défunts  ! 

Voici  l'étang  profond  et  ses  joncs  longs  et  grêles,  „  J'aurai  toujours,  pour  mettre  un  sourire  à  ton  rêve, 
Ses  larges  nénuphars  et  ses  châtaignes  d'eaux;  Pour  bercer  ton  sommeil  sous  mes  chênes  sacrés, 
La  svelte  libellule  y  mouille  encor  ses  ailes.  Ces  chansons  d'autrefois  qui  font  l'heure  si  brève. 
Et  la  fauvette  y  niche  encor  dans  les  loseaux.  Des  coins  d'azur  au  ciel  et  de  verdure  aux  piés. 

Puis  là-bas  c'est  l'église  et  son  clocher  d'ardoise,  „  Reste,  nous  t'appelons  :  chez  nous  ta  place  est  prête  ; 
Et  l'école  et  la  place  où  l'on  jouait  jadis,  j.'air  manque  à  la  cité,  hâte-toi  d'en  sortir  ; 
Et  l'humble  toit  natal,  la  maison  villageoise  Tu  peux  chanter,  tu  peux  prier  ici,  poète  : 
Dont  l'amour  maternel  faisait  un  paradis.  Dans  la  paix  des  grands  bois  Dieu  se  fait  mieux  sentir  !  „ 

Ainsi  vous  me  parliez,  bois  sacrés,  terre  agreste. 

Votre  souffle  a  rempli  mon  âme...  et  j'ai  pleuré, 
O  voix  de  mon  pays,  car  vous  m'avez  dit  :  -■■  Reste  !» 
Et  moi  j'ai  dû  répondre,  hélas  !  «  Je  reviendrai  !» 

{Les  Heures  calmes,  18QI). 
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J'ai  revu  la  maison  et  le  doux  coin  de  terre 
Où  mon  souvenir  seul  fait  passer,  sous  mes  yeux, 
Mon  père  souriant  avec  un  front  austère, 
Et  ma  mère  pensive  avec  un  front  joyeux. 

Rien  n'y  semblait  changé  des  choses  bien  connues, 
Dont  le  charme  autrefois  bornait  mon  horizon  : 

Les  arbres  familiers,  le  long  des  avenues. 

Semaient  leurs  feuilles  d'or  sur  le  même  gazon  ; 

Le  berceau  de  bois  mort  qu'un  chèvrefeuille  enlace. 
Le  banc  de  pierre  aux  coins  par  la  mousse  mordus. 

Ainsi  qu'aux  anciens  jours,  tout  était  à  sa  place 
Et  les  hôtes  anciens  y  semblaient  attendus. 

Ma  mère  allait  venir,  entre  ses  mains  lassées 

Balançant  une  fleur  sur  l'or  pâle  du  soir  ; 
Au  pied  du  vieux  tilleul,  gardien  de  ses  pensées, 

Son  Horace  à  la  main,  mon  père  allait  s'asseoir. 
Tous  deux  me  cherchaient  des  yeux  dans  les  allées 

Où  de  mes  premiers  jeux  la  gaîté  s'envola  ; 
Tous  demc  m'appelleraient  avec  des  voix  troublées 
Et  seraient  malheureux,  ne  me  voyant  pas  là. 

J'allais  franchir  le  seuil  :  —  C'est  moi,  c'est  moi,  mon  père  ! 
Mais  ces  rires,  ces  voix,  je  ne  les  connais  pas. 

Pour  tout  ce  qu'enfermait  ce  pauvre  enclos  de  pierre 
J'étais  un  étranger  ! . . .  Je  détournai  mes  pas. . . 

Mais,  par-dessus  le  mu'r,  une  aubépine  blanche 
Tendait  jusqu'à  mes  mains  son  feuillage  odorant  ; 
Je  compris  sa  pitié  !  J'en  cueillis  une  branche, 
Et  j'emportai  la  fleur  solitaire  en  pleurant  ! 

[Les  Ailes  d'or.) 

Le  Vaisseau. 

Quand  des  voiles,  au  loin,  l'aile  tremblante  passe, 
Mêlée,  à  l'horizon,  au  vol  des  grands  oiseaux, 
Plongeant  dans  la  fraîcheur  attirante  des  eaux, 

Mon  rêve  éperdu  suit  le  vaisseau  dans  l'espace. 

Où  vont-ils,  où  vont-ils,  ceux  qui  s'en  vont  là-bas, 
Loin  des  mères  en  deuil  et  des  sœurs  éplorées, 

Cherchant  la  Toison  d'or  aux  rives  ignorées. 
Ou  la  mort  glorieuse  en  d'illustres  combats  ? 
Frères,  emmenez-moi  dans  votre  long  voyage, 
Sous  des  cieux  inconnus,  vers  des  pays  lointains  ! 

L'Humanité,  par  vous,  relève  ses  destins  ; 
Le  progrès  éternel  germe  en  votre  sillage. 
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Le  jour,  bravant  debout  les  vents  capricieux, 
Et,  la  nuit,  étendus  sous  les  blancheurs  des  toiles, 
Vous  suivez  le  chemin  que  montrent  les  étoiles, 

Et  la  mer  n'est,  pour  vous,  que  l'image  des  cieux. 

Car,  grandissant  dans  l'ombre  ou  de  lauriers  fleurie, 
Votre  gloire  est  la  même,  ô  soldats  du  devoir. 
Que  sur  votre  chemin  rien  ne  peut  émouvoir. 
Qui,  dans  vos  cœurs  virils,  emportez  la  patrie  ! 

Epiques  matelots  dont  Horace,  jadis. 

Ceignait  d'un  triple  airain  les  flancs  et  la  poitrine, 
Dont  le  rude  baiser  de  la  vague  marine, 
Sous  les  cheveux  coupés,  hâle  les  fronts  hardis; 

Seuls  chercheurs,  aujourd'hui,  d'héroïques  chimères, 
Qui,  dans  ce  siècle  vil  aux  appétits  livré. 

Pour  l'amour  du  Pays  et  pour  un  but  sacré, 
O  sublimes  ingrats,  faites  pleurer  vos  mères  ! 

Ah  !  s'il  est  des  douleurs  qu'on  ne  console  pas. 
Femmes  dont  le  cœur  saigne  en  ces  rudes  épreuves. 
Rappelez-vous  au  moins,  mères,  filles  et  veuves, 

Que  ceux-ci  vivent  seuls  qu'attend  un  beau  trépas  {*) 

La  Fête  du  blé. 

Sous  le  soleil  dont  le  char  de  feu  roule. 

Creusant  l'azur  profond  de  ses  essieux. 
Reflet  vivant  de  l'or  vibrant  des  cieux. 
L'or  des  moissons  en  lourds  faisceaux  s'écroule. 
L'or  des  moissons  se  presse  amoncelé  ; 
Et  dans  la  plaine  où  n'est  plus  un  brin  d'herbe, 
La  meule  monte  et  s'arrondit  la  gerbe, 
—  Venez  enfants  /  c'est  la  fête  du  blé  ! 
La  grande  mère  a  fait,  de  sa  poitrine 
Où,  comme  nous,  boit  la  postérité. 
Monter,  pour  nous,  la  vie  et  la  santé. 
Comme  le  lait,  est  blanche  la  farine. 

(1)  QÂx.Les  Téméraires,  de  SULLY  PRUDHOMME  : 
Du  pôle  il  va  tenter  les  merveilleux  hivers, 
11  part,  le  grand  navire  !  Une  puissante  enflure 

Au  souffle  d'un  bon  vent  lève  et  tend  la  voilure, 
Sur  trois  beaux  mâts  portant  neuf  vergues  en  travers. 

Il  est  parti.  Là-bas,  au  soleil,  dans  les  airs 
Traînant  son  pavillon  comme  une  chevelure, 
Il  a  pris  sa  superbe  et  gracieuse  allure 
Et  du  côté  du  Nord  gagne  les  hautes  mers. 

D'un  œil  triste  je  suis  au  loin  son  blanc  sillage. 
Il  va  sombrer  peut-être  au  but  de  son  voyage, 
Par  des  géants  de  glace  étreint  de  toutes  parts. 

Et  près  de  moi,  debout,  l'enfant  du  capitaine. 
Dans  la  brise  ravi  vers  la  brume  lointaine, 

Agite  dans  son  cœur  d'aventureujc  départs; 
{LêS  Epreuves.) 
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Et  son  flot  clair  jaillit  du  grain  foulé. 
Pour  nous  encor,  la  nourrice  éternelle 

Mûrit  les  biens  qu'elle  portait  en  elle. 
—  Venez,  amis  !  c'est  la  fête  du  blé  ! 

Au  plus  beau  char,  sans  relard  qu'on  attelle 
Six  beaux  bœufs,  blancs  comme  la  chair  du  pain, 

Pour  y  dresser,  ainsi  qu'un  Mont  Alpin, 
L'or  ruisselant  dç  la  gerbe  immortelle  ! 
Vierges  au  front  aussi  de  blanc  voilé, 

—  Car  la  farine  est  pareille  à  la  neige  !  — 
Formez  autour  un  éclatant  cortège. 

—  Gars  du  Berry,  dest  la  fête  du  blé  ! 

Que  l'âme  antique  en  vous  se  renouvelle! 
Fêtez  Cérès,  Déesse  des  moissons. 
Et  célébrez,  en  joyeuses  chansons. 
Les  blonds  cheveux,  couronnés  de  javelle. 
Dansez  longtemps  sous  le  ciel  étoile. 
Et  reculez  les  aurores  prochaines  : 
Pan  vous  sourit  sous  le  creux  des  vieux  chênes  ! 

—  Dansez,  enfants,  c'est  la  fête  du  blé.C) {L'Or  des  Couchants.) 

(V)  Cf  T.  La  Moisson,  de  V   DE  LAPRADE  ;  id.  dej.  BRETON;  La  fête  du  blé,  de  VERLAINE; 
La  Bénédiction  du  Pain,  de  THOMAS  BRAUN,  etc. 

La  Fête  du  Blé. 

C'est  la  fête  du  blé,  c'est  la  fête  du  pain  Tout  lialète.  (out  n'est  qu'effort  et  mouvement 
Aux  chers  lieux  d'autrefois  revus  après  ces  choses  !  Sous  le  soleil,  tranquille  autour  des  moissons  mûres, 
Tout  bruit,  la  nature  et  l'homme,  dans  un  bain  Et  qui  travaille  encore  imperturbablement 
De  lumière  si  blanc  que  les  ombres  sont  roses.  A  gonfler,  à  sucrer  là-bas  les  grappes  sûres. 

L'or  des  pailles  s'effondre  au  vol  siffleur  des  f.iux  Travaille,  vieux  soleil,  pour  le  pain  et  le  vin, 
Dont  l'éclair  plonge,  et  va  luire  et  se  réverbère.  Nourris  l'homme  du  lait  de  la  terre  et  lui  donne 
La  plaine,  tout  au  loin  couverte  de  travaux.  L'honnête  verre  où  rit  un  peu  d'oubli  divin,    [bonne! 
Change  de  face  a  chaque  instant,  gaie  et  sévère.  Moissonneurs,  vendangeurs  là-bas  !  votre  heure  est 

Car  sur  la  fleur  des  pains  et  sur  la  fleur  des  vins. 
Fruit  de  la  force  humaine  en  tous  lieux  répartie. 
Dieu  moissonne  et  vendange,  et  dispose  à  ses  fins 

La  Chair  et  L  Sang  pour  le  calice  et  l'hostie. 

La  Bénédiction  du  Pain. 

(Sur  la  table  de  bois  sont  déposés  les  pains  faits  de  farine 
blanche  ou  noire  de  levain). 

O  vous  qu"on  appela  le  pain  vivant  des  anges. Bénissez,  ô  Seigneur,  le  blé  de  notre  grange  ! 
Cinq  pains  vous  suffisaient  pour  sustenser  un  monde! 
Grâce  à  vous  la  moisson  fut  prospère  et  féconde, 
Votie  brûlant  soleil  a  mûri  le  bon  grain, 

Les  chars  l'ont  emporté,  les  greniers  en  sont  pleins 
Et  le  vent  favorable  a  fai'  tourner  les  ailes  ' 
Des  moulins  dont  la  meule  a  moulu  ponctuelle. 
La  braise  chaude  a  cuit  la  pâte  du  pétrin. 
Et  voici,  fait  de  mie  et  de  croûte,  le  pain, 

Pain  de  froment  bluté,  pain  de  seigle  ou  d'avoine 
Qui  nourrit  l'empereur,  le  soudart  et  le  moine. 
Bénissez-le,  Seigneur  :  donnez-lui  la  vertu 
De  rendre  de  la  force  et  des  nerfs  aux  perclus. 

De  ranimer  les  sens  appesantis  par  l'âge. 
De  soutenir  les  coeurs  ardents  et  le  courage. 

De  garder  sain  l'esprit,  de  rendre  les  yeux  clairs 
Et  de  faire  co«ler  un  sang  rouge  en  les  chairs 
D'un  corps  insoucieux  de  tout  autre  service 
■Que  celui  du  Seigneur.  Votre  main  le  bénisse! 

(Le  Livre  des  B  énédictions.) 
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Léon  Dierx. 
Ile  de  la  Réunion,  1838.  -  Paris,  1912. 

Œuvres  poétiques  :  Aspirations  poétiques  (1858).  —  Poèmes  et  poésies  (1864). 
Les  Lèvres  closes  (1867).   —  Les  Paroles  du  vaincu  (1871).  —  Poésies  complètes  (1872). 

Les  Amants  (1879).  —  Poésies  complètes,  édït.  défin.  2  vol.  (1896). 
Poésies  posthumes  (1912). 

Un  des  familiers  du-salon  de  Leconte  de  Lisle.  Ame  noble,  vécut  modestement,  loin  des 
foules  et  du  bruit.  Elu  «  Prince  des  Poètes  »  à  la  mort  de  Mallarmé  (1898).  Ecrivain  qui  ins- 

pire le  plus  grand  respect  pour  son  amour  de  l'art,  .*t  ses  inspirations  idéales. 
Vers  purs,  clairs  et  mélodieux.  Disciple  de  Leconte  de  Lisle,  mais  avec  moins  de  grandeur 

dans  la  conception,  et  de  magnificence  dans  la  forme. 

Le  Remous. 
Tout  se  tait  maintenant  dans  la  ville,  et  les  rues 
Ne  retentissert  plus  sous  les  lourds  tombereaux. 
Le  gain  du  jour  compté,  victimes  et  bourreaux 

S'endorment  en  rêvant  aux  richesses  accrues  ; 
Pus  de  lampe  qui  luise  à  travers  les  carreaux. 
Tous  dorment  en  rêvant  aux  richesses  lointaines. 

On  n'entend   plus  tinter  le  métal  des  comptoirs  ; 
Parfois,  dans  le  silence,  un  pas  sur  les  trottoirs 
Sonne,  et  se  perd  au  sein  des  rumeurs  incertaines. 
Tout  est  désert  :  marché,  théâtres,  abattoirs. 

Tout  bruit  se  perd  au  fond  d'une  rumeur  qui  roule. 
Seul,  aux  abords  vivants  des  gares,  par  moment. 

Hurle  en  déchirant  l'air  un  aigre  sifflement. 
La  nuit  règne.  Son  ombre  étreint  comme  une  foule, 

—  Oh  !  ces.  millions  d'yeux  sous  le  noir  firmament  ! 
La  nuit  règne.  Son  ombre  étreint  comme  un  mystère; 
Sous  les  cieux  déployant  son  crêpe  avec  lenteur, 

Elle  éteint  le  sanglot  de  l'éternel  labeur  ; 
Elle  incline"  et  remplit  le  front  du  solitaire  ; 
Et  la  vierge  qui  dort  la  laisse  ouvrir  son  cœur. 

Voici  l'heure  où  le  front  du  poète  s'incline  ; 
Où,  comme  un  tourbillon  d'abeilles,  par  milliers 
Volent  autour  de  lui  les  rêves  réveillés 

Dont  l'essaim  bourdonnant  quelquefois  s'illumine  ; 
Où  dans  l'air  il  surprend  des  frissons  singuliers. 
L'insaisissable  essaim  des  rêves  qui  bourdonne 
L'entoure,  et,  dans  son  âme  où  l'angoisse  descend, 
S'agite  et  s'enfle,  avec  un  reflux  incessant, 
La  houle  des  désirs  que  l'espoir  abandonne  ; 
Amour,  foi,  liberté,  —  mal  toujours  renaissant; 
Comme  une  houle  épaisse  où  fermente  la  haine 

De  la  vie,  en  son  cœur  plus  caché  qu'un  cercueil, 
S'élève  et  vient  tfiourir  contré  un  sinistre  écueil 
L'incurable  dégoût  de  la  clameur  humaine 
Dont  la  nuit  au  néant  traîne  le  vain  orgueil  ! 

{Les  Lèvres  closes.) 
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Lazare.  (*) 

Et  Lazare  à  la  voix  de  Jésus  s'éveilla  : 
Livide,  il  se  dressa  d'un  bond  dans  les  ténèbres  ; 
Il  sortit  trébuchant  dans  les  liens  funèbres  ; 

Puis,  tout  droit  devantJui,  grave  et  seul,  s'en  alla. 
Seul  et  grave,  il  marcha  depuis  lors  dans  la  ville, 

Comme  y  cherchant  quelqu'un  qu'il  ne  retrouvait  pas, 
Et  se  heurtant  partout,  à  chacun  de  ses  pas, 
Aux  choses  de  la  vie,  au  grouillement  serviie. 

(1)  Cfr.  de  PIERRE  LAFENESTRE  : 
Gloire  aux  morts. 

Gloire  aux  morts  !  quand  leur  mort  peiit  nous  servir  d'exemple. Gloire  à  ceux  qui,  voulant  une  moisson  plus  ample 
De  lauriers  dus  à  leur  valeur, 

Ont  marché  sans  relâche  et  poursuivi  sans  trêve 
Un  hautain  idéal  de  progrès  et  de  rêve. 

Malgré  la  mort  ou  la  douleur  ! 
Gloire  aux  morts  !  Quand  leur  mort  nous  était  nécessaire 
Pour  apprendre  comment  on  vainc  cet  adversaire 

Implacable  qu'est  le  progrès. 
Et  qui,  sans  hésiter,  sans  détourner  la  tête. 

Peu  à  peu,  jour  par  jour,  ont  voulu  jusqu'au  faîte Monter  de  degrés  en  degrés. 

Gloire  aux  morts  qu'attira  la  suprême  aventure! 
Ils  rêvèrent  d'ouvrir,  hors  de  l'âpre  nature. Un  libre  et  lumineux  chemin. 

Leur  audace  à  l'instant  se  paya  par  leur  vie; 
Qu'importe  !  Une  victime  hier  sera  suivie Par  les  victimes  de  demain  ! 

La  mort  n'arrête  pas  dans  leur  essor  les  hommes  ! 
Quand  nous  voulons  briser  les  geôles  où  nous  sommes 

Enchaînés  par  notre  destin. 
Lorsque,  tentés,  ainsi  que  la  première  femme. 
Par  1  éternel  démon  qui  rampe  dans  notre  âme 

Incertaine  dans  l'incertain, 
Il  nous  vient  le  désir  des  fruits  de  la  science. 

Lorsqu'éperdus,  malgré  la  rude  expérience, Dans  un  délire  éblouissant, 
Nous  cherchons  à  forcer  les  portes  de  la  gloire, 

Que  nous  importe  alors  qu'il  faille  à  la  victoire Sacrifier  tout  notre  sang  ! 

Ce  sang  n'est  pas  perdu  !  C'est  un  sang  qui  féconde 
Les  sillons  qu'a  creusés  dans  les  labours  du  monde 

Le  génie  humain  en  semant  : 

De  même  qu'à  la  glèbe  il  faut  de  la  rosée, 
La  science  a  parfois  besoin  d'être  arrosée 

D'un  sang  pur  versé  noblement  ! 
Un  homme  meurt,  un  autre  aussitôt  le  remplace 

Que  la  mort  -  car  la  mort  non  plus  n'est  jamais  lasse  — Viendra  coucher  dans  son  tombeau  ; 

Puis  un  autre  à  ton  tour  entrera  dans  l'arène 
Qui  brandira,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  le  prenne. Le  radieux  et  clair  flambeau. 

Tels  ces  coureurs,  sentant  leur  force  consommée, 

Pour  mener  jusqu'au  bout  une  torche  enflammée, 
Se  la  passaient  de  main  en  main, 

Ainsi  l'homme  expirant  qu'un  coup  du  sort  emporte 
Confie  à  quelque  ami  de  la  noble  cohorte 

La  torche  du  progrès  humain  : 

De  même  dans  les  airs,  les  divins  Argonautes 

Vont  tenter  l'Eternel  en  des  sphères  trop  hautes 
Où  les  entraine  un  plus  haut  vol  ; 

Et  la  mort,  qui  les  prend  en  soufflant  sur  leurs  toiles, 
Les  cherchera  demain  au  milieu  des  étoiles 

Pour  les  écraser  sur  le  sol  ! 

(Le  Cortège  des  Muses.) 
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Sous  son  front  reluisant  de  la  pâleur  des  morts, 

Ses  yeux  ne  dardaient  pas  d'éclairs  ;  et  ses  prunelles, 
Comme  au  ressouvenir  des  splendeurs  éternelles, 
Semblaient  ne  pas  pouvoir  regarder  au  dehors. 

Il  allait,  chancelant  comme  un  enfant,  lugubre, 

Comme  un  fou.  Devant  lui  la  foule  au  loin  s'ouvrait. 
Nul  n'osant  lui  parler,  au  hasard  il  errait, 
Tel  qu'un  homme  étouffant  dans  un  air  insalubre. 

Ne  comprenant  plus  rien  au  vil  bourdonnement 
De  la  terre,  abîmé  dans  son  rêve  indicible. 
Lui-même  épouvanté  tie  son  secret  terrible, 
Il  venait  et  partait  silencieusement. 

Parfois  il  frissonnait,  comme  on  fait  dans  les  fièvres, 
Et  tout  prêt  à  parler  il  étendait  la  main  ; 
Mais  le  mot  inconnu  du  dernier  lendemain. 

Un  invisible  doigt  l'arrêtait  sur  ses  lèvres. 

Dans  Béthanie,  alors,  tous,  petits,  forts  et  vieux. 
Eurent  peur  de  cet  homme  ;  il  passait  seul  et  grave  ; 
Et  le  sang  se  figeait  aux  veines  du  plus  brave. 
Devant  la  vague  horreur  qui  nageait  dans  ses  yeux  ! 

Ah  !  qui  dira  jamais  ton  surhumain  supplice, 
Revenant  du  sépulcre  oij  tous  étaient  restés. 
Qui  revivais  encor,  traînant  dans  les  cités 
Ton  linceul  à  tes  reins  serré  comme  un  cilice  ! 

Blafard  ressuscité  qu'avaient  mordu  les  vers  ! 
Pouvais-tu  te  reprendre  aux  soucis  de  ce  monde, 
O  toi  qui  rapportais,  dans  ta  stupeur  profonde, 

La  science  interdite  à  l'avide  univers  ? 

La  mort  à  peine  eut-elle  au  jour  rendu  sa  proie, 
Tu  rentras  dans  la  nuit,  songeur  mystérieux. 
Spectre  inerte  à  travers  les  partis  furieux 
Et  ne  connaissant  plus  leur  douleur  ni  leur  joie. 

Dans  cette  autre  existence,  insensible  et  muet, 

Tu  ne  laissas  chez  eux  qu'un  souvenir  sans  trace. 
As-tu  subi  deux  fois  le  baiser  qui  terrasse, 

Pour  regagner  l'azur  qui  vers  toi  refluait  ? 

Oh!  que  de  fois,  à  l'heure  oîi  l'ombre  emplit  l'espace, 
Loin  des  vivants,  dressant  sur  le  fond  d'or  du  ciel, 
Ta  grande  forme  aux  bras  levés  vers  l'Eternel, 
Appelant  par  son  nom  l'ange  attardé  qui  passe 
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Que  de  fois  l'on  te  vit  dans  les  gazons  épais 
Te  mouvoir,  seul  et  grave,  autour  des  cimetières. 
Enviant  tous  ces  morts  qui  dans  leur  lit  de  pierres 

Un  jour  s'étaient  couchés  pour  n'en  sortir  jamais!!') 

La  Vision  d'Eve 
A  Leconte  de  Lisle. 

C'était  trois  ans  après  le  péché  dans  l'Eden. 
Adam  sous  les  grands  bois  chassait,  fier  et  superbe, 
Luttant  contre  le  tigre  et  poursuivant  le  daim. 

Tranquille,  il  aspirait  l'acre  senteur  de  l'herbe. 

Eve,  sereine  aussi,  corps  vêtu  de  clartés,. 

Assise  aux  bords  ombreux  d'une  vierge  fontaine. 
Regardait  deux  enfants  s'ébattre  à  ses  côtés, Attentive  aux  échos  de  la  chasse  lointaine. 

Cfr.  de  HENRI  ALLOROE  : 

Lazare. 
A  Charles  Grandmougin. 

Seigneur,  vous,  m'avez  dit  :  "  Ressuscite,  ô  Lazare!  „ 
Et  je  me  suis  levé,  mû  par  l'ordre  fatal. 
Et  devant  toas,  ainsi  qu'en  un  songe  bizarre, 
J'ai  secoué  la  nuit  de  mon  front  sépulcral. 
Je  me  suis- dépouillé  des  bandelettes  saintes 
Et  de  l'étroit  suaire  où  reposent  les  morts; 
J'ai  rouvert  lentement  mes  prunelles  éteint'es, Et,  versant  à  mon  cœur  le  feu  divin  des  Forts, 
Un  sang  mystérieux  a  réchauffé  mon  corps. 
Mais  maintenant,  mon  L'ieu,  qne,  par  votre  puissance, 

t    Je  recommence  à  vivre,  ou  plutôt  à  souffrir,  • 
O  Juge,  révoquez  votre  dure  sentence. 
Ne  me  condamjiez  pas  à  iVmère  existence. 
Pour  la  seconde  fois,  laissez-moi  m'eiKiormir  ! 

J'avais  donc  une  chair  au  mal  bien  asservie, 
Mon  Dieu,  puisque  l'arrêt  de  votre  volonté 
M'inflige  le  supplice  atroce  de  la  vie,- 
A  moi,  qui  m'enivrais  de  l'immortalité! 
-  Pourtant,  Seigneur,  quand  vous  veniez  à  Béthanie, 
Quand  votre  chère  voix,  plus  douce  que  le  miel, 
r^lus  forte  que  la  mort,  quand  votre  voix  bénie 
Priait,  en  murmurant  comme  un  ruisseau  du  ciel, 

Seigneur,  quand  vous  disiez  :  "  Sachez  souffrir  une  heuie 
Pour  avoir  droit  un  jour  .mx  trésors  éternels  ; 
Heureux  celui  qui  souffre,  heureux  celui  qui  pleure, 
Car  il  contemplera  la  céleste  demeure 

Et  connaîtra  l'oubli  des  maux  originels  !  „ 
Lorsque  vous  nous  contiez  les  grandes  paraboles 
Avec  des  mots  profonds  qui  faisaient  chaud  au  cœur, 

N'ai-je  pas,  ô  mon  Dieu,  recueilli  vos  iiaroles 
Comme  l'amphore  arrête  et  retient  la  liqueur? 
N'ai-je  pas  eu  ma  p.art  de  l'humaine  souffrance? 
J'ai  goûté  le  sommeil  plein  de  sérénité. 
Et  voici  qu'aujourd'hui,  trompant  mon  espérance, Votis  venez  me  ravir  à  mon  éternité! 

Seigneur,  Seigneur,  ma  voix  s'élève  et  vous  implore  ; 
Je  suis  le  flamboiement  de  l'indicible  aurore, 

*  Le  soleil  des  vivants  est  pour  moi  de  la  nuit  ; 
Seigneur,  je  suis  en  proie  à  la  matière  impure. 
Le  corps  est  un  cachot  qui  rend  mon  âme  obscure, 
La  lumière  des  cieux  m'abandonne  et  s'enfuit. 
Laissez-moi  regagner  le  calme  de  la  tombe. 
Laissez  mes  yeux  s'éteindre  et  ma  face  blêmir. 
J'ai  revu  le  soleil,  voici  le  soir  qui  tombe.. 
—  Pour  la  seconde  fois,  laissez-moi  m'endormir  ! 

{La  Splendeur  douloureuse.) 
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Adam  sous  la  forêt  parlait  d'Eve  aux  oiseaux, 
Et  leur  disait  :  "  Chantez  !  Elle  est  belle  et  je  l'aime  !   ;.• 
Eve  disait  :  "   Répands,  source,  tes  fraîches  eaux  ! 
Mon  âme  vibre  en  lui,  mais  en  eux,  ma  chair  même  !  „ 

11  ■        > 

Eve  pensait  :  "  Seigneur  !  vous  nous  avez  chassés 
Du  paradis  :  l'archange  a  fait  luire  son  glaive. 
Mordus  par  la  douleur  et  par  la  faim  pressés. 
Il  nuus  faut  haleter  dès  que  le  jour  se  lève. 

"  Nous  n'avons  plus,  errants  dans  ces  mornes  ravins. 
Maître  !  comme  autrefois,  la  candeur  ni  l'extase  ; 
Et  nous  n'entendons  plus  dans  les  buissons  divins 
L'hymne  des  anges  blancs  que  votre  gloire  embrase. 

"  Mais  qu'importent  l'embûche  et  la  nuit  sous  nos  pas. 
Si  toujours  dans  la  nuit  un  flambeau  nous  éclaire  ? 

Ah  !  si  l'amour  nous  reste  et  nous  guide  ici-bas, 
Soyez  béni!  D  eu  fort  !  Dieu  bon!   Dieu  tutélaire  ! 

"  Adam  a  la  vigueur,  et  moi  j'ai   la  beauté. 
Un  contraste  à  jamais  nous  lie  et  nous  console  ; 
Ivres,  lui  de  ma  grâce,  et  moi  de  sa  fierté, 
Pour  nous,  chaque  fardeau  se  change  en  auréole. 

Et  maintenant  voici  grandir,  auprès  de  nous 
Deux  êtres,  notre  espoir,  notre  orgueil,  notre  joie  ; 
Quand  je  les  tiens  tous  deux  groupés  sur  mes  genoux, 
Je  sens  dans  ma  poitrine,  un  soleil  qui  rougeoie! 

Vivant  encor  en  nous  qui     revivons  en  eux, 
Encor  pleins  de  mystère,  ils  sont  la  loi  nouvelle. 
Nés  de  nous,  sous  leurs  doigts  ils  resserrent  nos  nœuds; 
Un  autre  ariiour  en  nous,  aussi  grand,  se  révèle. 

Leurs  yeux,  astres  plus  clairs  que  ceux  du  firmament, 
Ont  un  étrange  atlrait;  et  notre  âme  attirée, 

Qui  s'étonne  et  s'abîme  en  leur  regard  charmant, 
Y  cherche  le  secret  d'une  enfance  ignorée. 

"  L'amour  qui  les  créa  sommeille  en  eux.  Le  Ciel 
Peut  gronder  ;  comme  nous,  dans  le  vent,  sous  l'orage, 
Ils  se  tendront  la  main,  et  l'éclair  d'Azraël 
Ne  pourra  faire  alors  chanceler  leur  courage. 

"  Gloire  et  louange  à  toi.  Seigneur!  A  toi,  merci! 
Le  châtiment  est  doux  si,  malgré  l'anathème,    - 
Le  baiser  de  l'Eden  se  perpétue  ici. 
Frappe  !  regarde  croître  une  race  qui  t'aime  !  „ 
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III 

Ainsi,  le  front  baigné  des  parfums  du  matin, 
Son  beau  sein  rayonnant  de  chaleurs  maternelles, 
Eve,  les  yeux  fixés  sur  Abel  et  Caïn, 

Sentait  l'infini  bleu  noyé  dans  ses  prunelles. IV 

Or  les  enfants  jouaient:  Soudain,  le  premier  né, 

Debout,  l'œ'il  plein  de  fauve  ardeur,  la  lèvre  amère, 
Frappe  l'autre  éperdu  sôus  un  poing  forcené 
Et  qui  cria,  tendant  les  deux  mains  vers  sa  mère. 

Eve  accourut  tremblante  et  pâle  de  stupeur, 

Et,  fermant  autour  d'eux  ses  bras,  les  prit  sur  elle  ; 
Et,  comme  en  un  berceau  les  couchant  sur  son  cœur, 
Les  couvrit  de  baisers  pour  calmer  leur  querelle. 

Bientôt  tout  s'apaisa,  fureur,  plainte,  baisers  ; 
Ils  dormaient  tous  les  deux  enlacés,  et  la  femme. 
Immobile,  ses  doigts  sous  un  genou  croisés, 
Sentit  les  jours  futurs  monter  noirs  dans  son  âme  ! 

V 

Soleil  du  jardin  chaste  !  Eve  aux  longs  cheveux  d'or  ! 
Toi  qui  fus  le  péché,  toi  qui  feras  là*  gloire  ! 

Toi,  l'éternel  soupir  que  nous  poussons  encor  ! 
Ineffable  calice  où  la  douleur  vient  boire  ! 

O  femme  !  qui,  sachant  porter  un  ciel  en  toi, 

A  celui  qui  perdait  l'autre  ciel,  en  échange, 
Offris  tout,  ta  splendeur,  ta  tendresse  et  ta  foi, 

Plus  belle  sous  le  geste  enflammé  de  l'archange  ! 
O  mère  aux  flancs  féconds  !  Par  quelle  brusque  horreur, 
Endormeuse  sans  voix,  étais-tu  possédée  ? 

Quel  si  livide  éclair  t'en  fut  le  précurseur  ? 
A  quoi  songeais-tu  donc,  la  paupière  inondée  ? 

Ah  !  dans  le  poing  crispé  de  Caïn  endormi 
Lisais-tu  la  réponse  à  ton  rêve  sublime  ? 
Devinais-tu  déjà  le  farouche  ennemi 

Sur  Abel  faible  et  nu  s'essayant  à  son  crime  ? 

Du  fond  de  l'avenir,  Azraël,  menaçant. 
Te  montrait-il  ce  fils,  ayant  fait  l'œuvre  humaine, 
Qui  s'enfuyait  sinistre  et  marqué  par  le  sang, 
Un  soir,  loin  d'un  cadavre  étendu  dans  la  plaine  ? 

Le  voyais-tu  mourir  longuement  dans  Enoch,  . 

Rempart  poussé  d'un  jet  sous  le  puissant  blasphème 
Des  maudits  qui  gravaient  leur  défi  sur  le  roc, 
Et  dont  la  race  immense  est  maudite  elle-même  ? 
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Ah  !  voyais-tu  l'envie  armant  les  désaccords, 
E    se  glissant  partout  comme  un  chacal  qui  rôde? 

L^e  fer  s'ouvrant  sans  cesse  un  chemin  dans  les  corps 
Le  sol  toujours  fumant  sous  une  pourpre  chaude  ? 

Et  les  peuples  Caïns  sur  les  peuples  Abels 
Se  ruant  sans  pitié,  les  déchirant  sans  trêves  ; 
Les  sanglots  éclatant  de  toutes  les  Babels, 
Les  râles  étouffés  par  la  clameur  des  grèves  ? 

Sous  l'insoluble  brume  où  l'homme  en  vils  troupeaux 
S'amoncelle,  effrayé  de  son  propre  héritage, 
Entendais-tu  monter  dans  les  airs,  sans  repos. 

Le  hurlement  jaloux  des  foules,  d'âge  en  âge  ? 

Compris-tu  que  le  mal  était  né  ?  Qu'il  serait 
Immortel  ?  Que  l'instinct  terrestre,  c'est  la  haine 
Qui,  dévouant  tes  fils  à  Satan  toujours  prêt. 
Lui  fera  sans  relâche  agrandir  la  Géhenne  ? 

Compris-tu  que  la  vie  était  le  don  cruel  ? 

Que  l'Amour  périrait  avec  l'Aïeule  blonde  ? 
Et  qu'un  fleuve  infini  de  larmes  et  de  fiel 
Né  du  premier  sourire  abreuverait  le  monde  ? 

VI 
Dieu  l'a  su  !  —  Jusqu'au  soir  ainsi  tu  demeuras 
Contemplant  ces  fronts  purs  où  le  soleil  se  joue  ; 

Et  tandis  qu'ils  dormaient  oublieux  en  tes  bras. 
Deux  longs  ruisseaux  brûlants  descendaient  sur  ta  joue. 

{Poèmes  et  Poésies.) 

Emmanuel  des  Essarts. 
Paris,  1839.  -  Lempdes  (Haute-Loire),  1909. 

Œuvres  poétiques  :  Poésies  parisiennes  (1862).  —  Les  Élévations  {\Qb5)  —  Nouvelles 
Elévations  (1874).  —  Poèmes  de  la  ré\'olution  (1869).  —  Pallas  Athéné  (1887). 

Ode  à  Corneille,  etc. 

Un  des  fondateurs  du  Parnasse.  Est  resté  jusqu'au  bout  Parnassien  d'une  intense  ferveur 
^artistique.  Vie  consacrée  à  la  fois  à  l'enseignement  (Faculté  de  Dijon  et  de  Clermont),  à  la 
poésie  et  à  la  politique  ;  alliance  de  l'esprit  antique  et  de  l'esprit  moderne. 

Son  vers  est  assez  bien  fait,  trop  facile  peut-être,  quelquefois  un  peu  sec.  Des  Essarts  n'a 
pas  beaucoup  d'envergure  ni  le  souffle  bien  puissant..  Il  y  a  cependant,  dans  son  œuvre, 
quand  il  chante  les  dieux,  la  liberté,  la  patrie,  les  hautes  aspirations  de  l'âme  et  de  la  pensée, 
des  pages  vibrantes'  d'un  lyrisme  sincère. 

La  Vie  harmonieuse. 
A  Leconte  de  Liste. 

ladis  j'aurais  vécu  dans  les  cités  antiques, 
Svelte  comme  un  héros,  plus  libre  qu'un  vainqueur. 
Et  tous  mes  jours,  pareils  aux  visions  plastiques, 
Se  fussent  déroulés  noblement  comme  un  chœur. 
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Là,  j'aurais  contemplé  l'avenir  et  la  vie 
Sur  le  blanc  piédestal  de  la  sérénité, 
Sans  élan  surhumain,  sans  orgueilleuse  envie, 

Heureux  d'un  idéal  visible  et  limité. 

J'eusse  borné  mes  vœux  et  mesuré  mon  rêve 
Au  soleil  fugitif,  au  mois,  à  la  saison, 

A  tout  ce  qui  se  voit,  à  tout  ce  qui  s'achève, 
Aux  contours  arrêtés  d'un  petit  horizon. 

J'eusse  été  citoyen  de  quelque  république, 
Songe  de  Pythagore,  œuvre  d'un   Dorien, 
Harmonieux  Etat  réglé  par  la  musique, 
Où  la  loi  se  conforme  au  rythme  aérien. 

Puis,  dans  une  agora  j'aurais  avec  ivresse 
Admiré  longuement  les  poses  et  les  sons 
De  ces  beaux  orateurs  dont  la  phrase  caresse 

L'oreille  inattentive  aux^rigides  leçons  ; 
Et  devant  la  tribune,  étendu  sur  le  stade, 

J'aurais  senti  descendre  à  moi,  sous  un  ciel  clair, 
Le  flot  sonore  et  pur  qu'épanche  Alcibiade, 
Et  monter  le  murmure  éloquent  de  la  mer. 

O  la  vie  adorable,  élégante  et  facile  ! 
Du  lierre  sur  le  front,  des  myrtes  dans  les  mains. 

Les  jardins  embaumés  où  le  sage  s'exile. 
Et  l'accueil  de  la  flûte  au  détour  des  chemins  ! 

Ainsi,  franc- de  remords,  étranger  à  la  plainte. 
De  mon  droit  au  bonheur  fermemetit  convaincu, 

Un  jour,-  je  serais  mort,  sans  regret  et  sans  crainte, 

Harmonieusement,  comme  j'aurais  vécu  ! 
{Les  Elévations 

Sully  Prudhomme. 
Paris,  1839.  -  Châtenay,  !907. 

Œuvres  poétiques  :  Stances  et  Poèmes  (1895).  —  Les  Epreuves  (1S66). 
Les  Solitudes  (186Q)     -    Impressions  de  la  Guerre  (1870).    —   Les  Destins  (1872). 

La  Fiance;  La  Révolte  des  fleurs  {\S1  A).  —  Les  Vaines  Tendresses  (1875). 
La  Justice  (1878).  -  Le  Prisme  (1886).  —  Le  Bonheur  (1888). 

Les  Epaves  (1908),  etc. 

D'abord  ingénieur  au  Creusot,  puis  essaya  du  Droit  et  vint  enfin  à  la  poésie. 
Poète,  psychologue  et  philosophe. (')  Aime  à  analyser  le  monde  de  l'âme,  les  inquiétudes  de 

la  pensée:  toutes  les  délicatesses,  toutes  les  souffrances,  toutes  les  fiertés,  toutes  les  ambi- 

tions de  l'âme  moderne,  Sully  Prudhomme  les  traduit  dans  ses  méditations  généralement 
tristes,  mais  d'une  tristesse  qui  pénètre  plus  qu'elle  ne  berce  Poésie  avant  tout  philoso- 

phique d'une  beauté  un  peu  froide,  parfois  et  presque  uniquement  intellectuelle.  Il  n'a  pas, 
comme  Hugo  par  exemple,  l'ivresse  lyrique. 

(1)  Consulter  Oaston  Paris  {Penseurs  et  poètes).  -'  Ouyau  (L'art  au  point  de  vue  sxlylogique).  — Brunetière  {Evolution  de  la  poésie  lyrique),  etc. 
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La  mort  de  son  père  qu'il  perdit  tout  jeune,  la  préoccupation  des  grandes  questions 
philosophiques  ou  religieuses  qu'avaient  fait  naître  en  lui  ses  études  positives  et  la  tiaduction 
du  premier  livre  de  Lucrèce  (1866),  sa  tendance  invincible  vers  l'idéalisme,  la  haute  concep- 

tion qu'il  avait  de  la  dignité  humaine  et  que  froissait  à  tout  instant  le  choc  de  la  réalité,  son 
amour  inquiet  de  la  Justice,  de  la  Vérité,  de  la  Beauté  ;  la  lutte  continuelle  entre  son  cœur 
de  poète  et  sa  raison  de  penseur  ;  des  déceptions  diverses,  une  crise  de  mysticisme  par  laquelle 
il  passa  à  Lyon,  la  crise  philosophique  qui  survint  à  Paris,  et  enfin  les  épreuves  qui  fondirent 
sur  lui  (en  quelques  semaines,  il  perdit  son  oncle,  sa  tante,  sa  mère;  paralysie  douloureuse); 

tout,  dans  sa  vie,  explique  ce  constant  reploiement  sur  soi-même,  ce  penchant  à  l'analyse, 
cette  tristesse  plus  pénétrante  que  la  mélancolie  romantique,  mais  que  sa  confiance  dans  la 

vertu  empêcha  toujours  de  pousser  jusqu'au  pessimisme. 
A  partir  de  1878,  aborde  les  grands  thèmes  philosophiques  dans  des  poèmes  de  large 

envergure,  La  Justice,  que  le  poète  ne  trouve  que  dans  la  conscience  ;  le  Bonheur,  qu'il  met 
dans  le  sacrifice.  Mais  ces  poèmes  ont  une  forme  parfois  trop  didactique  et  nous  leur 

préférons  les  petits  chefs-d'œuvre  des  premiers  volumes,  d'une  perfection  si  serrée  et  si 
concise. 

Gaston  Paris  loue  en  lui  «  la  souplesse  du  rythme,  le  balancement  habile  des  tour- 

nures, l'équilibre  savant  des  mots,  l'harmonie  vibrante  ou  étouffée  qui  charme  l'oreille  et  berce 
l'esprit.  » 

A  laissé  aussi,  en  prose,  des  ouvrages  d'esthétique  et  de  philosophie. 

Les  Chaînes. 

J'ai  voulu  tout  aimer  et  je  suis  malheureux, 
Car  j'ai  de  mes  tourments  multiplié  les  causes  ; 

'  D'innombrables  liens  frêles  et  douloureux 
Dans  l'univers  entier  vont  de  mon  âme  aux  choses. 

Tout  m'attire  à  la  fois  et  d'un  attrait  pareil  : 
Le  vrai  par  ses  lueurs,  l'inconnu  par  ses  voiles  ; 
Un  trait  d'or  frémis^a  t  joint  mon  cœur  au  soleil, 
Et  de  longs  fils  soyeux  l'unissent  aux  étoiles. 

La  cadence  m'enchaîne  à  l'air  mélodieux, 
La  douceur  du  velours  aux  roses  que  je  touche  ; 

D'un  sourire  j'ai  fait  la  chaîne  de  mes  yeux, 
'     Et  j'ai  fait  d'un  baiser  la  chaîne  de  ma  bouche. 

Ma  vie  est  suspendue  à  ces  fragiles  nœuds, 

Et  je  suis  le  captif  des  mille  êtres  que  j'aime  ; 
Au  moindre  ébranlement  qu'un  souffle  cause  en  eux 
Je  sens  un  peu  de  moi  s'arracher  de  moi-même  (*) 

{Stances  et  Poèmes). 

Hora  prima. 

J'ai  salué  le  jour  dès  avant  mon  réveil  ; 
Il  colorait  déjà  ma  pesante  paupière, 
Et  je  dormais  encor,  mais  sa  rougeur  première 
A  visité  mon  âme  à  travers  le  sommeil. 

Pendant  que  je  gisais  immobile,  pareil 
Aux  morts  sereins,  sculptés  sur  les  tombeaux  de  pierre, 
Sous  mon  front  se  levaient  des  pensers  de  lumière, 

Et  sans  ouvrir  les  yeux,  j'étais  plein  de  soleil. 

(1)  Cfr.  Les  Larmes  des  Choses  (Prologue),  d'A.  SILVESTRE  {Les  Ailes  d'or. 
Poètes  français.  -  ],  Van  Doorea.    14: 
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Le  frais  et  pur  salut  des  oiseaux  à  l'aurore, 
Confusément  perçu,  rendait  mon  cœur  sonore, 

Et  j'étais  embaumé  d'invisibles  lilas. 
Hors  du  néant,  mais  loin  des  secousses  du  monde, 

Un  moment  j'ai  connu  cette  douceur  profonde 
De  vivre  sans  dormir  tout  en  ne  veillant  pas, 

(Les  Epreuves.) 

La  Grande  Ourse. 

La  Grande  Ourse,  archipel  de  l'Océan  sans  bords, 
Scintillait  bien  avant  qu'elle  fût  regardée, 
Bien  avant  qu'il  errât  des  pâtres  en  Chaldée, 
Et  que  l'âme  anxieuse  eût  habité  les  corps. 

D'innombrables  vivants  contemplent  depuis  lors 
Sa  lointaine  lueur  aveuglément  dardée  ; 

Indifférente  aux  yeux  qui  l'auront  obsédée, La  Grande  Ourse  luira  sur  le  dernier  des  morts. 

Tu  n'as  pas  l'air  chrétien,  le  croyant  s'en  étonne, 
O  figure  fatale,  exacte  et  monotone. 

Pareille  à  sept  clous  d'or  plantés  dans  un  drap  noir. 
Ta  précise  lenteur  et  ta  froide  lumière 

Déconcertent  la  foi  :  c'est  toi  qui  la  première 
M'as  fait  examiner  mes  prières  du  soir. {Les  Epreuves.) 

Un  Songe. 

Le  laboureur  m'a  dit  en  songe  :  "  Fais  ton  pain  ; 
Je  ne  te  nourris  plus,  gratte  la  terre  et  sème.  „ 

Le  tisserand  m'a  dit  :  "  Fais  tes  habits  toi-même.  „ 
Et  le  maçon  m'a  dit  :  "  Prends  la  truelle  en  main.  „ 
Et  seul,  abandonné  de  tout  le  genre  humain 

Dont  je  traînais  partout  l'implacable  anathème. 
Quand  j'implorais  du  ciel  une  pitié  suprême. 
Je  trouvais  des  lions  debout  dans  mon  chemin. 

J'ouvris  les  yeux,  doutant  si  l'aube  était  réelle  : 
De  hardis  compagnons  sifflaient  sur  leur  échelle. 
Les  métiers  bourdonnaient,  les  champs  étaient  semés. 

Je  connus  mon  bonheur,  et  qu'au  monde  où  nous  sommes, 
Nul  ne  peut  se  vanter  de  se  passer  des  hommes  ; 

Et  depuis  ce  jour-là  je  les  ai  tous  aimés. 
{Les  Epreuves.) 

Le  Rendez-vous. 

Il  est  tard  ;  l'astronome  aux  veilles  obstinées, 
Sur  sa  tour,  dans  le  ciel  où  meurt  le  dernier  bruit 

Cherche  des  îles  d'or,  et,  le  front  dans  la  nuit, 
Regarde  à  l'infini  blanchir  des  matinées  ; 
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Les  mondes  fuient  pareils  à  des  graines  vannées; 

L'épais  fourmillement  des  nébuleuses  luit  ; 
Mais,  attentif  à  l'astre  échevelé  qu'il  suit, 
Il  le  somme  et  lui  dit:  "  Reviens  dans  mille  années  ». 

Et  l'astre  reviendra.  D'un  pas  ni  d'un  instant 
Il  ne  saurait  frauder  la  science'  éternelle  ; 
Des  hommes  passeront,  l'humanité  l'attend  ; 

D'un  œil  changeant  mais  siîr  elle  fait  sentinelle  : 
Et  fiit-elle  abolie  au  temps  de  son  retour, 

Seule,  la  Vérité  veillerait  sur  la  tour,  (^) {Les  Epreuves.) 

Les  Danaïdes.  (*) 
Toutes,  portant  l'amphore,  une  main  sur  la  hanche, 
Théano,  Callidie,  Amymone,  Agave, 

Esclaves   d'un  labeur  sans  cesse  inachevé, 
Courent  du  puits  à  l'urne  oià  l'eau  vaine  s'épanche. 

(1)  Cfr.  ce  fragment  de  VICTOR  HUGO 
La  Comète. 

Trente  ans  passèrent. 

On  vivait.  Que  faisait  la  foule  ?  Est-ce  qu'on  sait  ? 
Et  depuis  bien  longtemps  persoune  ne  pensait 

Au  pauvre  vieux  rêveur  enseveli  sous  l'herbe. Soudain,  un  soir,  on  vit  la  nuit  noire  et  superbe, 
A  l'heure  où  sous  le  grand  suaire  tout  se  tait. 
Blêmir  confusément,  puis  blanchir,  et  c'était 
Dans  l'année  annoncée  et  prédite,  et  la  cime 
Des  monts  eut  un  reflet  étrange  de  l'abîme. 
Comme  lorsqu'un  flambeau  rôde  derrière  un  mur, 
Et  la  blancheur  devint  lumière,  et  dans  l'azur 

La  clarté  devint  pourpre,  et  l'on  vit  poindre,  éclore 
Et  croître  on  ne  sait  quelle  inexprimable  aurore 
Qui  se  mit  à  monter  dans  le  haut  firmament 
Par  degrés  et  sans  hâte  et  formidablement  ; 
Lts  herbes  des  lieux  noirs  que  les  vivants  vénèrent 
Et  sous  lesquels  sont  les  tombeaux,  frissonnèrent  ; 
Et  soudain,  comme  un  spectre  entre  en  une  maison, 
Apparut,  par-dessus  Je  farouche  horizon, 
Une  flamme  emplissant  des  millions  de  lieues, 
Monstrueuse  lueur  des  immensités  bleues, 
Splendide  au  fond  du  ciel   brusquement  éclairci  ; 
Et  l'astre  effrayant  dit  aux  hommes  :  "  Me  voici  !  » 

2)  Cfr.  de  VICTOR  MARGUERITTE L'Espoir 

(Les  Danaïdes  sont  immobiles  au  bord  du 

Tartare.  Les  bras  pendants,  elles  regardent  d'un 
air  découragé  leurs  amphores  vides.) 

LA    PREMIÈRE 

Danaïdes,  mes  sœurs,  recommençons  encore 
LA    DEUXIEME 

Non  !  l'eau  fuyante  passe  à  travers  nos  amphores^ 
LA    TROISIÈME 

Nos  vases  ont  pour  fond  l'air  impalpable,  l'air. 
LA    PREMIÈRE 

A  force  de  puiser  dans  la  source  au  flot  clair 

A  force  de  puiser  d'une  main  jamais  lasse, 
Peut-être  emplirons-nous  les  vases  jusqu'au  bord 

{Elles  se  penchent,  retirent  avec  effort  du 
fleuve  leurs  vases  d'où  l'eau  fuit.) 

LA    DEUXIÈME 

Non  !  l'eau  coule  à  travers  l'amphore!  J-e  suis  lasse. 
Nous  n'emplirons  jamais  les  vases  jusqu'au  bord 

LA    PREMIÈRE 

Du  courage,  mes  sœurs  !  Et  Zeus ,  dans  sa  clémence, 

-  L'eau  pure,  vous  voyez,  jaillit  du  sable  fin  - 
Zeus,  ému  de  pitié,  peut-être  mettra  fin 
A  cet  amer  labeur  qui  toujours  recommence... 

Oui,  nous  échapperons  à  l'Hadès  éternel  ! 
Afin  de  retourner  dans  la  douce  Argolide. 
Puisons  une  eau  lustrale  à  la  souice  limpide 

L'eau  pure  effacera  le  crime  paternel. 

LA    DEUXIEME 

Tant  de  pâles  matins  ont  leurré  notre  rêve  ! 
LA    TROISIÈME 

Tant  de  pâles  matins  et  tant  de  sombres  soirs  ! 
LA    PREMIÈRE 

Danaïdes,  mes  sœurs,  croyons  en  notre  rêve, 
Et  par  un  clair  matin  ou  par  un  tiède  soir 
Peut-être  qu'en  chantant  nous  mettrons  sur  nos  han- 
Les  vases  débordant  enfin  d'écumes  blanches,  [ches 

(Elles   se  penchent,    recommencent   le  geste éternel.) 

LA   DEUXIÈME 

Puisons,  ma  sœur. 
LA    TROISIÈME 

Puisons  au  flot  vif  et  profond. 
LA   QUATRIÈME 

Hélas!  toute  l'eau  fuit  dans  le  vase  sans  fond... 
TOUTES 

L'eau  fluide  est  passée  à  travers  les  amphores... 
{Elles  se  tiennent  immobiles,  désespérées,  au 

bord  du  fleuve.) 

LA  PREMIÈRE,  à  voix  basse. 

Dana'ides,  mes  sœurs,  recommençons  encore  ! 



420  POÈTES    FRANÇAIS 

Hélas  !  le  grès  rugueux  meurtrit  l'épaule  blanche, Et  le  bras  faible  est  las  du  fardeau  soulevé  : 

"  Monstre,  que  nous  avons  nuit  et  jour  abreuvé, 
O  gouffre  !  que  nous  veut  ta  soif  que  rien  n'étanche  ?  » 
Elles  tombent,  le  vide  épouvante  leurs  cœurs  ; 
Mais  la  plus  jeune  alors,  moins  triste  que  ses  sœurs, 
Chante,  et  leur  rend  la  force  et  la  persévérance. 

Tels  sont  l'œuvre  et  le  sort  de  nos  illusions  ; 
Elles  tombent  toujours,  et  la  jeune  Espérance 
Leur  dit  toujours  :  «  Mes  sœurs,  si  nous  recommencions!  „ 

(Les  Epreuves.) 

Le  Cygne.  (') 
Sans  bruit,  sous  le  miroir  des  lacs  profonds  et  calmes, 

Le  cygne  chasse  l'onde  avec  ses  larges  palmes. 
Et  glisse.  Le  duvet  de  ses  flancs  est  pareil 

A  des  neiges  d'avril  qui  croulent  au  soleil  ; 
Mais,  ferme  et  d'un  blanc  mat,  vibrant  sous  le  zéphire, 
Sa  grande  aile  l'entraîne  ainsi  qu'un  lent  navire. 
Il  dresse  son  beau  col  au-dessus  des  roseaux. 
Le  plonge,  le  promène  allongé  sur  les  eaux, 

Le  courbe  gracieux  comme  un  profil  d'acanthe, 
Et  cache  son  bec  noir  dans  sa  gorge  éclatante. 

Tantôt  le  long  des  pins,  séjour  d'ombre  et  de  paix, 
Il  serpente,  et,  laissant  les  herbages  épais 
Traîner  derrière  lui  comme  une  chevelure. 

Il  va  d'une  tardive  et  languissante  allure. 
La  grotte  où  le  poète  écoule  ce  qu'il  sent. 
Et  la  source  qui  pleure  un  éternel  absent, 
Lui  plaisent  ;  il  y  rôde  ;  une  feuille  de  saule 
En  silence  tombée  effleure  son  épaule. 

(1)  Cfr.  Les  Cygnes,  de  CH.  OUÇRIN  (f^  Sang  di  Crépuscule).  —  Nocturne,  de  F.  GREGH  {Beauté 
de  vivre).  -  Les  Cygnes,  d'ANDKE  LEMOYNE  (/-leurs  du  Soir).  GEORGES  RODENBACH  a  souvent abordé  cethème. 

Cfr.  Les  Cygnes,  de  LEON  DIERX  : 
Les  Cygnes. 

Sous  des  massifs  touffus,  au  fond  désert  du  parc,  Où  chaque  siècle  ajoute,  avec  d'obscurs  mirages, 
La  colonnade  antique,  arrondissant  son  arc.  Au  poids  de  sa  lourdeur  l'ombre  de  ses  ombrages. Dans  une  eau  sombre  encore  à  moitié  se  profile;  Elle  dort,  enfermant  près  du  pur  souvenir 

Et  la  fleur  que  le  pampre  ou  que  le  lierre  exile  Le  pan  du  bleu  manteau  qu'elle  veut  retenir  ; 
Brille  en  reflet  furtif  au  creux  de^  chapiteaux.  Mais  sur  le  ténébreux  miroir  qui  les  encadre 

L'eau  sommeille  ;  une  mousse  y  fait  de  sourds  cris-  Des  cygnes  familiers,  éblouissante  escadre, 
A  peine  un  coin  du  ciel  en  éclaircit  la  moire    [taux.  Suivent  le  long  des  bords  un  gracieux  circuit, 
De  sa  lueur  mourante  où  survit  la  mémoire  Et  glissent  lentement,  en  bel  ordre  et  sans  bruit. 
Des  regards  clairs  tournés  vers  des  cieux  éclatants.  Nobles  vaisseaux  croisant  devant  un  propylée, 

L'eau,  profonde,  ressemble  à  nos  yeux,  ces  étangs  Comme  un  reste  orgueilleux  de  gloire  immaculée. 

Veut-on  voir  la  différence  qu'il  y  a  entre  un  versificateur  habile,  qui  décrit,  et  un  poète  qui  suggère, 
qu'on  lise  ces  vers  de  l'abbé  DELILLE  : 

Le  Cygne. 

Le  cygne,  toujours  beau,  soit  qu'il  vienne  au  rivage,  Mais  quand  son  feu  l'atteint  dans  l'humide  séjour, 
Certam  de  ses  attraits,  s'offrir  à  notre  hommage,  De  quel  cnarme  nouveau  vient  l'embellir  l'amour. 
Soit  que,  de  nos  vaisseaux  le  modèle  achevé,  Que  de  folâtres  jeux,  que  d'aimables  caresses  ! 
Se  rabaissant  en  proue,  en  poupe  relevé,  Qu'il  prélude  avec  grâce  à  ses  vives  tendresses  ! 
L'estomac  pour  carène,  et,  de  sa  queue  agile  ...Déployant  mollement  son  plumage  amoureux, 
Mouvant  le  goBvernail  e.'    timonier  habile.  De  quel  air  caressant  pour  l'objet  de  ses  feux,.. 
Les  pieds  pour  avirons,  pour  flotte  ces^oiseaux  U  prouve  aux  flots  émus  par  son  ardeur  féconde 

Qui  se  pressent  en  foule  autour  du  roi  des  eaux,  Que  la  mère  d'Amour  est  la  fille  de  l'Onde, 
Pour  toile  enfin  son  aile  au  gré  des  vents  enflée,  Et  de  son  corps,  choisi  pour  plaire  à  deux  beaux 
Fier,  il  vole  au  milieu  de  son  escadre  ailée.  Justifie,  en  aimant,  le  monarque  des  dieux  !    [yeux, 
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Tantôt  il  pousse  au  large,  et  loin  du  bois  obscur, 

Superbe,  gouvernant  du  côté  de  l'azur, 
Il  choisit  pour  fêter  sa  blancheur  qu'il  admire, 
La  place  éblouissante  oii  le  soleil  se  mire. 

Puis,  quand  les  bords  de  l'eau  ne  se  distinguent  plus, 
A  l'heure  où  toute  forme  est  un  spectre  confus 
Où  l'horizon  brunit  rayé  d'un  long  trait  rouge. 
Alors  que  pas  un  jonc,  pas  un  glaïeul  ne  bouge. 

Que  les  rainettes  font  dans  l'air  serein  leur  bruit 
Et  que  la  luciole  au  clair  de  lune  luit, 

L'oiseau,  dans  le  lac  sombre  où  sous  lui  se  reflète 
La  splendeur  d'une  nuit  lactée  et  violette. 
Comme  un  vase  d'argent  parmi  dés  diamants, 
Dort,  la  tête  sous  l'aile,  entre  deux  firmaments. {Solitudes.) 

L'Agonie. 

Vous  qui  m'aiderez  dans  mon  agonie, 
Ne  me  dites  rien  ; 

Faites  que  j'entende  un  peu  d'harmonie 
Et  je  mourrai  bien. 

La  musique  apaise,  enchante  et  délie 

Des  choses  d'en  bas  : 
Bercez  ma  douleur,  je  vous  en  supplie, 

Ne  lui  parlez  pas. 

Je  suis  las  des  mots,  je  suis  las  d'entendre 
Ce  qui  peut  mentir  ; 

J'aime  mieux  les  sons  qu'au  lieu  de  comprendre 
Je  n'ai  qu'à  sentir  : 

Une  mélodie  où  l'âme  se  plonge. 
Et  qui,  sans  effort, 

iMe  fera  passer  du  délire  au  songe. 
Du  songe  à  la  mort. 

Vous  qui  m'aiderez  dans  mon  agonie. 
Ne  me  dites  rien  ; 

Pour  allégement  un  peu  d'harmonie 
Me  fera  grand  bien. 

Vous  irez  chercher  ma  pauvre  nourrice 
Qui  mène  un  troupeau, 

Et  vous  lui  direz  que  c'est  mon  caprice, 
Au  bord  du  tombeau. 

D'entendre  chanter,  tout  bas,  de  sa  bouche. 
Un  air  d'autrefois. 

Simple  et  monotone,  un  doux  air  qui  touche 
Avec  peu  de  voix. 
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Vous  la  trouverez  ;  les  gens  des  chaumières 
Vivent  très  longtemps  ; 

Et  je  suis  d'un  monde  où  l'on  ne  vit  guères 
Plusieurs  fois  vingt  ans. 

Vous  nous  laisserez  tous  les  deux  ensemble, 

Nos  cœurs  s'uniront  ; 
Elle  chantera  d'un  accent  qui  tremble, La  main  sur  mon  front. 

Lors  elle  sera  peut-être  la  seule 
Qui  m'aime  toujours, 

Et  je  m'en  irai  dans  son  chant  d'aïeule 
Vers  mes  premiers  jours. 

Pour  ne  pas  sentir,  à  ma  dernière  heure 
Que  mon  cœur  se  fend, 

Pour  ne  plus  penser,  pour  que  l'homme  meure 
Comme  est  né  l'enfant. 

Vous  qui  m'aiderez  dans  mon  agonie. 
Ne  me  dites  rien  ; 

Faites  qne  j'entende  un  peu  d'harmonie, 
Et  je  mourrai  bien.  C) 

(Solitudes.) 

l' 

(1)  Citons  ici  les  vers  que  PAUL  ROUOIER  (1849-1S99),  auteur  de  :  I^s  Rêves  (1887)  ;  Dizains  sur 
des  Fleurs  de  Provence  (1899)  ;  Derniers  Poèmes  (1901),  a  consacrés  à  sa  vieille  nourrice  : 

Pour  toi  qui  m'as  nourri... 
Pour  toi  qui  m'as  nourri  de  ton  lait  doux  et  fort  Comme  on  cherche,  parmi  les  floraisons  fanées 
Et  dont  l'ame  fut.  bonne  à  l'enfance  bercée.  Du  vieux  jardin  qu'enfant  on  airrtait  autrefois, 
Je  voulais  tout  un  jour  recueillir  ma  pensée  Une  fleur  où  l'aïeule  cvait  posé  ses  doigts 
Et  remercier  Dieu  qui  te  fait  vivre  encor.  Et  d'où  revient  l'odeur  des  anciennes  années  ; 

e  voulais  tout  un  jour  rêver  pieusement  Pour  moi  tout  seul,  alors,  j'aurais  eu  ton  sourire 
e  temps  où  j'ai  connu  le  rire  de  ma  mère,  Avec  la  vision  du  souvenir  béni... 

Et,  dans  mon  cœur  ouvert  ainsi  qu'un  reliquaire.  Mais  voici  que  mon  rêve  a  tristement  fini 
Eveiller  et  toucher  le  souvenir  dormant,  Et  les  jours  ont  passé  sans  que  j'ose  rien  dire  ! 
Pour  retrouver  le  rythme  et  le  son  des  paroles  Pourtant  si  ma  tristesse  inquiète  ton  cœur. 

Que  tu  chantais  le  soir  qumd  je  fermais  les  yeux  Ne  me  demande  rien,  nourrice,  je  t'en  prie; 
Et  les  cris  bégayés  dans  les  réveils  joyeux  11  ne  faut  pas  qu'on  touche  à  mon  âme  meurtrie; 
Qui  tendaient  mes  deux  bras  vers  tes  larges  épaules.  En  moi  j'enfermerai  !e  cri  de  ma  douleur. 
Evoquant  tour  à  tour  la  plante  au  fruit  vermeil  Lorsque  tu  meviendras  dans  une  heure  plus  sombre, 

Et  la  tige  d'un  lis  ou  l'odeur  d'une  menthe,  Ta  lèvre  sera  bonne  encore  à  mon  front  las 
Et  le  pin  gémissant  que  le  grand  vent  tourmente  Et  je  te  presserai  bien  fort  entre  mes  bras 

Derrière  la  maison  exposée  au  soleil.  Sans  que  même  un  regard  te  semble  voilé  d'ombre. 

J'espérais  te  revoir  en  ma  maison  première,  Enfin,  je  tenterai  de  vivre,  s'il  se  peut, 
Nourrice,  et  dans  l'allée  où  tu  guidais  mes  pas.  Pour  te  conduire  en  paix  vers  le  dernier  asile, 
Sentir  comme  jadis  l'étreinte  de  tes  bras  Car  tu  méritais  bien  de  l'en  aller  tranquille, 
Et  tes  yeux  me  v«rser  ton  âme  tout  entière...  Les  yeux  dorcement  clos  et  souriante  à  Dieu  ! 

J'aurais  pris,  ce  jour-là,  d'un  amour  plus  jaloux,  Voilà  quatre-vingts  ans  que  tu  portes  ta  peine 
Tes  mains  entre  mes  mains,  tes  pauvres  mains  près-  Et  ton  front  penchera  bientôt  pour  reposer  ; 
Et  ta  voix  m'eût  conté  les  choses  effacées     [sées,  Mais  l'enfant  qui  te  doit  le  suprême  baiser 
Que  le  temps  et  la  mort  emportent  loin  de  nous.  A  peur  de  trouver  lourds  tous  les  regrets  qu'il  traîne! 

Devant  moi,  tout  est  noir  :  au  cœur  j'ai  comme  un  froid 
Bien  triste...  Oh  !  si  tantôt  en  faisant  ta  prière, 

Tu  sens  tes  mains  trembler,  et  si  c'est  la  dernière, 
Nourrice,  ne  peux-tu  m'endormir  avec  toi...  ! 

(^Derniers  Poèmes.) 

Cfr.  aussi  La  Bonne  Mort,  de  Stuart  Merrill  (Une  Voix  dans  la  Foule). 
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Dernière  solitude. 

Dans  cette  mascarade  immense  des  vivants 

Nul  ne  parle  à  son  gré  ni  ne  marche  à  sa  guise  ; 
Faite  pour  révéler,  la  parole  déguise, 

Et  la  face  n'est  plus  qu'un  masque  aux  traits  savants. 

Mais  vient  l'heure  oîi  le  corps,  infidèle  ministre, 
Ne  prête  plus  son  geste  à  l'âme  éparse  au  loin. 
Et,  tombant  tout  à  coup  dans  un  repos  sinistre, 

Cesse  d'être  complice  et  demeure  témoin. 

Alors  l'obscur  essaim  des  arrière-pensées 
Qu'avait  su  refouler  la  force  du  vouloir. 
Se  lève  et  plane  au  front  comme  un  nuage  noir 
Oii  gît  le  vrai  motif  des  œuvres  commencées. 

Le  cœur  monte  au  visage,  où  les  plis  anxieux 
Ne  se  confondent  plus  aux  lignes  du  sourire  ; 
Le  regard  ne  peut  plus  faire  mentir  les  yeux, 

Et  ce  qu'on  n'a  pas  dit  vient  aux  lèvres  s'écrire. 

C'est  l'heure  des  aveux.  Le  cadavre  ingénu 
Garde  du  souffle  ardent  une  empreinte  suprême. 

Et  l'homme,  malgré  lui  redevenant  lui-même. 
Devient  un  étranger  pour  ceux  qui  l'ont  connu. 

Le  rire  des  plus  gais  se  détend  et  s'attriste, 
Les  plus  graves  parfois  prennent  des  traits  riants  ; 

Chacun  meurt  comme  il  est,  sincère  à  l'improviste  : 
C'est  la  candeur  des  morts  qui  les  rend  effrayants. 

{Les  Solitudes.) 

Le  Temps  perdu. 

Si  peu  d'œuvres  pour  tant  de  fatigue  et  d'ennui  ! 
De  stériles  soucis  notre  journée  est  pleine  : 
Leur  meute,  sans  pitié,  nous  chasse  à  perdre  haleine, 

Nous  pousse,  nous  dévore,  et  l'heure  utile  a  fui... 

"  Demain  !  j'irai  demain  voir  ce  pauvre  chez  lui. 
Demain  je  reprendrai  ce  livre  ouvert  à  peine. 
Demain  je  te  dirai,  mon  âme,  où  je  te  mène. 

Demain  je  serai  juste  et  fort...  Pas  aujourd'hui!...,.. 

Aujourd'hui,  que  de  soins,  de  pas  et  de  visites"! 
Oh  !  l'implacable  essaim  des  devoirs  parasites 
Qui  pullulent  autour  de  nos  tasses  de  thé  ! 

Ainsi  chôment  le  cœur,  la  pensée  et  le  livre. 

Et,  pendant  qu'on  se  tue  à  différer  de  vivre, 
Le  vrai  devoir,  dans  l'ombre,  attend  la  volonté. 

{Vaines  Tendresses). 
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L'Automne.  (*) 

L'azur  n'est  plus  égal  comme  un  rideau  sans  pli. 
La  feuille,  à  tout  moment  tressaille,  vole  et  tombe. 
Au  bois,  dans  les  sentiers  où  le  taillis  surplombe, 
Les  taches  du  soleil,  plus  larges,  ont  pâli. 

Mais  l'œuvre  de  la  sève  est  partout  accompli  : 
La  grappe  autour  du  cep  se  colore  et  se  bombe. 
Dans  le  verger,  la  branche  au  poids  des  fruits  succombe. 

Et  l'été  meurt,  content  de  son  devoir  rempli. 

(l)  Cir.  L'Automne,  de  L\\\\]iT\fiE;  L'Automne,  de  Verhaeren  ;  Soir  d'Automne,  de  Madeleine 
Paul  {L'Aube,  1900);  La  Chanson  de  l'Automne,  de  Henri  Potez  ;  Soir  d'Octobre,  de  L.  DIERX  ;  L'Au- 

tomne, d'E.  HARAUCOURT,  etc.  ettf. 

L'Automne. 

C'est  le  soir  de  l'année:  un  adieu  se  lamente. 
L'automne  aux  cheveux  roux  descend  avec  le  soir  ; 
Le  coteau  se  recueille  ainsi  qu'un  reposoir, 
Et  des  feuilles  d'or  vetf  flottent  sur  l'eau  dormante. 

Le  passé  meurt  :  le  vin  de  l'avenir  fermente 
Et  les  grappes  d'hier  saignent  dans  le  pressoir  ; 
Les  vieux  rêves  s'en  vont  de  nous  :  ils  vont  s'asseoir 
Sous  les  brumes,  au  bord  du  fleuve,  et  l'ombre  augmente. 
Des  fruits  tombent.  La  terre  est  grasse.  Un  loriot 
S'endort  aux  roulements  lointains  du  chariot 
Qui  rentre  vers  la  ferme  où  brunissent  les  meules. 

Le  pas  des  souvenirs  s'éloigne  dans  la  nuit. 
C'est  l'automne.  Un  frileux  effroi  d'hiverner  seules 
Grelotte  longuement  dans  les  âmes,  sans  bruit... 

(L'Espoir  du  monde.) 

Soîr  d'Octobre. 
Un  long  frisson  descend  des  coteaux  aux  vallées;  Qui  vont  la  joue  en  feu,  les  bras  entrelacés, 
Des  coteaux  et  des  bois,  dans  la  plaine  et  les  champs.  Les  bras  entrelacés,  quand  le  soleil  décline! 
Le  frisson  de  la  nuit  passe  vers  les  allées.  -   La  cloche  lentement  tinte  sur  la  colline.   - 
—  Oh!  l'angélus  du  soir  dans  les  soleils  couchants!  Adieu  la  ronde  ardente,  et  les  rires  d'enfants, 
Sous  une  haleine  froide  au  loin  meurent  les  chants,  Et  les  vierges,  le  long  du  sentier  qui  chemine, 

Les  rires  et  les  chants  dans  les  brumes  épaisses  Rêvant  d'amour  tout  bas  sous  les  cieux  étouffants  ! 
Dans  la  brume  qui  monte  ondule  un  souffle  lent. 
Un  souffle  lent  répand  ses  dernières  caresses, 

Sa  caresse  attristée  au  fond  du  bois  tremblant;  Ensemble  frémissez  d'une  douleur  jumelle. 
Les  bois  tremblent  ;  la  feuille  en  flocon  sec  tournoie.  Vois  les  pâles  reflets  des  bois  qui  vont  jaunir  ; 
Tournoie  et  tombe  au  bord  des  sentiers  désertés.  Savoure  leur  tristesse  ec  leurs  senteurs  dernières, 

Sur  la  route  déserte,  un  brouillard  qui  la  noie.  Les  dernières  senteurs  de  l'été  disparu  ; 
Un  brouillard  jaune  étend  ses  blafardes  clartés;  -  Et  le  son  de  la  cloche  au  mijieu  des  chaumières  !  - 
Vers  l'occident  blafard  traîne  une  rose  trace.  L'été  meurt  ;  son  soupir  glisse  dans  les  lisières. Et  les  bleus  horizons  roulent  comme  des  flots,  Sous  le  dôme  éclairci  des  chênes  a  couru 
Roulent  comme  une  mer  dont  le  flot  nous  embrasse.  Leur  râle  entrechoquant  les  ramures  livides. 
Nous  enlace,  et  remplit  la  gorge  de  sanglots.  Elle  est  flétrie  aussi,  ta  riche  floraison, 
Plein  du  pressentiment  des  saisons  pluviales.  L'orgueil  de  ta  jeunesse  !  Et  bien  des  nids  sont  vides, 
Le  premier  vent  d'octobre  épanche  ses  adieux.  Ame  humaine,  où  chantaient  dans  ta  jeune  saison Ses  adieux  frémissants  sous  les  feuillages  pâles  ;  Les  désirs  gazouillants  de  tes  aurores  brèves. 
Nostalgiques  enfants  des  soleils  radieux,  Ame  crédule  !  Ecoute  en  toi  frémir  encor. 

Les  jours  frileux  et  courts  arrivent.  C'est  l'automne.  Avec  ces  tintements  doulouieux  et  sans  trêves, 
—  Comme  elle  vibre  en  nous  la  cloche  qui  bourdonne  !  —  Frémir  depuis  longtemps  l'automne  dans  tes  rêves, 
L'automne,  avec  la  pluie  et  les  neiges,  demain  Dans  tes  rêves  troublés  dès  leur  premier  essor. 
Versera  les  regrets  et  l'ennui  monotone;  Tandis  que  l'homme  va,  le  front  bas,  toi,  son. âme, 
Le  monotone  ennui  de  vivre  est' en  chemin!  Ecoute  le  passé  qui  gémit  dans  les  bois! Plus  de  joyeux  appels  sous  les  voiJtes  ombreuses;  Ecoute,  écoute  en  toi,  sous  leur  cendre  et  sans  flamme, 

Plus  d'hymnes  à  l'aurore,  et  de  voix  dans  le  soir  Tous  tes  chers  souvenirs  tressaillir  à  la  fois 
Peuplant  l'air  embaumé  de  chansons  amoureuses  !  Avec  le  glas  mourant  de  la  cloche  lointaine  ! 
Voici  l'automne  !  Adieu,  le  splendide  encensoir  Une  autre  maintenant  lui  répond  à  voix  pleine. 
Des  prés  en  fleurs  fumant  dans  le  chaud  crépuscule  !  Ecoute  à  travers  l'ombre,  entends  avec  langueur 
Dans  l'or  du  crépuscule,  adieu,  les  yeux  baissés,  Ces  cloches  tristement  qui  sonnent  dans  la  plaine, 
Les  couples  chuchotants  dont  le  cœur  bat  et  brûle,  Qui  vibrent  tristement,  longuement,  dans  ton  cœur  ! 

{Les  Lèvres  closes.) 

—  Ame  de  l'homme,  écoute  en  frémissant  comme  elle. 
L'âme  immense  du  monde  autour  de  toi  frémir! 
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Dans  l'été  de  ta  vie  enrichis-en  l'automne, 
O  mortel  !  Sois  docile  à  l'exemple  que  donne, 
Depuis  des  milliers  d'ans,  la  terre  au  gçnre  humain. 

Vois  :  le  front,  lisse  hier,  n'est  déjà  plus  sans  rides, 
Et  les  cheveux  épais  seront  rares  demain  : 

Fuis  la  honte  et  l'horreur  de  vieillir  les  mains  vides. 

J*ai  bon  cœur.... 

J'ai  bon  cœur,  je  ne  veux  à  nul  être  aucun  mal, 
Mais  je  retiens  ma  part  des  bœufs  qu'un  autre  assomme,  ' Et  malgré  ma  douceur,  je  suis  bien  aise  en  somme 

Que  le  fouet  d'un  cocher  hâte  un  peu  mon  cheval. 

Je  suis  juste,  et  je  sens  qu'un  pauvre  est  mon  égal  ; 
Mais  pendant  que  je  jette  une  obole  à  cet  homme, 

Je  m'installe  au  banquet  dont  un  père  économe 
S'est  donné  les  longs  soins  pour  mon  futur  régal. 

Je  suis  probe,  mon  bien  ne  doit  rien  à  personne. 

Mais  j'usurpe  le  pain  qui  dans  mes  blés  frissonne. 
Héritier,  sans  labour,  des  champs  fumés  de  morts. 

Ainsi  dans  le  massacre  incessant  qui  m'engraisse. 
Par  la  nature  élu,  je  fleuris  et  m'endors 
Comme  l'enfant  candide  et  sanglant  d'une  ogresse. 

y  La  Justice.) 

Au  Soleil. 

LE  LEVER. 

Le  grand  Soleil,  plongé  dans  un  royal  ennui, 

Brille  au  désert  des  cieux.  Sous  les  traits  qu'en  silerce 
Il  disperse  et  rappelle  incessamment  à  lui. 
Le  chœur  grave  et  lointain  des  sphères  se  balance. 

Suspendu  dans  l'abîme,  il  n'est  ni  haut  ni  bas  ; 
11  ne  prend  d'aucun  feu  le  feu  qu'il  communique 
Son  regard  ne  s'élève  et  ne  s'abaisse  pas  ; 
Mais  l'univers  se  dore  à  sa  jeunesse  antique. 

Flamboyant,  invisible  à  force  de  splendeur, 
Il  est  père  des  blés,  qui  sont  pères  des  races  ; 
Mais  il  ne  peuple  point  son  immense  rondeur 

D'un  troupeau  de  mortels  turbulents  et  voraces. 

Parmi  les  globes  noirs  qu'il  empourpre  et  conduit 
Aux  blêmes  profondeurs  que  l'air  léger  fait  bleues, 
La  terre  lui  soumet  la  courbe  qu'elle  suit 
Et  cherche  sa  caresse  à  d'innombrables  lieues. 

Poète»  français.  -  )    Van  Dooren.     14  8i 
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Sur  son  axe  qui  vibre  et  tourne,  elle  offre  au  jour 
Son  épaisseur  énorme  et  sa  face  vivante, 
Et  les  champs  et  les  mers  y  viennent,  tour  à  tour, 

Se  teindre  d'une  aurore  éternelle  et  mouvante. 

Mais  les  hommes  épars  n'ont  que  des  pas  bornés, 
Avec  le  sol  natal  ils  émergent  ou  plongent  : 
Quand  les  uns  du  sommeil  sortent  illuminés, 

Les  autres  dans  la  nuit  s'enfoncent  et  s'allongent. 

Ah  !  les  fils  de  l'Hellade,  avec  des  yeux  nouveaux 
Admirant  cette  gloire  à  l'Orient  éclose. 
Criaient  :  "  Salut  au  dieu  dont  les  quatre  chevaux 
Frappent  d'un  pied  d'argent  le  ciel  solide  et  rose  !  •. 

Nous  autres,  nous  crions  :  "  Salut  à  l'Infini  ! 
Au  grand  Tout,  à  la  fois  idole,  temple  et  prêtre, 

Qui  tient  fatalement  l'homme  à  la  terre  uni. 
Et  la  terre  au  soleil,  et  chaque  être  à  chaque  être  !  „ 

Il  est  tombé  pour  nous,  le  rideau  merveilleux 
Où  du  vrai  monde  erraient  les  fausses  apparences  : 

La  science  a  vaincu  l'imposture  des  yeux. 
L'homme  a  répudié  les  vaines  espérances  ; 

Le  ciel  a  fait  l'aveu  de  son  mensonge  ancien, 
.  Et,  depuis  qu'on  a  mis  ses  piliers  à  l'épreuve, 
11  apparaît  plus  stable,  affranchi  de  soutien, 

Et  l'univers  entier  vêt  une  beauté  neuve. 

LE  COUCHER. 

Si  j'ose  comparer  le  déclin  de  ma  vie 
A  ton  coucher  sublime,  ô  soleil  !  je  t'envie. 
Ta  gloire  peut  sombrer,  le  retour  en  est  siîr  : 

Elle  renaît  immense  avec  l'immense  azur. 

De  ton  sanglant  linceul  tout  le  ciel  se  colore. 
Et  le  regard  funèbre  où  luit  ton  dernier  feu,  . 
Ce  regard  sombre  et  doux,  dont  tu  couves  encore 
Le  lis  que  ta  ferveur  a  fait  naguère  .éclore. 

Est  triste  infiniment,  mais  n'est  pas  un  adieu. 
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Albert  Olatigny. 
Lillebonne  (Seine-Inf.),  1839.  -  Sèvres,  1873. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Vignes  folles  (1860).  —  Les  Flèches  d'or  (1864).  —  Le  Fer  rouge  ; 
Rouen  (1871).  —  Fifres  et  Sifflets  ;  Gilles  et  Pasquins  (1872). 

Fils  d'un  ouvrier  charpentier,  qui  devint  plus  tard  gendarme.  Espèce  de  Villon  moderne  ; 
vie  d'aventurier;  d'abord  petit  clerc  d'huissier,  puis  apprenti  typographe.  S'engagea  à 
dix-sept  ans  dans  une  troupe  de  comédiens  de  campagne,  avec  qui  il  court  la  province  ; 
visita  Nevers,  Epinal,  Belfort,  Paris,  Bruxelles,  Alençon,  Nancy,  Vichy,  Bayonne,  etc.  Connut 
la  misère,  mais  la  supporta  avec  une  gaieté  courageuse.  Le  pauvre  vagabond  revint  au  pays 
normand  en  1870. 

Les  «  Odes  funambulesques  »,  lui  révélèrent  son  *  génie  ».  Admirable  rimeur,  dit  Banville, 

étonnant  forgeur  de  rythmes,  ingénieux  et  subtil  artiste.  De  la  gaieté  et  de  l'esprit.  Mourut 
d'une  affection  de  poitrine,  dans  sa  petite  maison  de  Sèvres. 

Les  Bohémiens.  (*) 
Vous  dont  les  rêves  sont  les  miens, 
Vers  quelle  terre  plus  clémente, 
Par  la  pluie  et  par  la  tourmenie, 

Marchez-vous,  doux  Bohémien's  ? 
Hélas  !  dans  vos  froides  prunelles 
Où  donc  le  rayon  de  soleil  ? 
Qui  vous  chantera  le  réveil 
Des  espérances  éternelles  ? 

Le  pas  grave,  le  front  courbé, 
A  travers  la  grande  nature 

Allez,  ô  rois  de  l'aventure  ! 
Votre  diadème  est  tombé  ! 

Pour  vous  jusqu'à  la  source  claire 
Que  Juillet  tarira  demain, 

Jusqu'à  la  mousse  du  chemin, 
Tout  se  montre  plein  de  colère. 

On  ne  voit  plus  sur  les  coteaux, 
Au  milieu  des  vignes  fleuries,] 
Se  dérouler  les  draperies 
Lumineuses  de  vos  manteaux  ! 

L'ennui  profond,  l'ennui  sans  bornes, 
Vous  guide,  ô  mes  frères  errants  i  ■ 

Et  les  cieux  les  plus  transparents  ' 
Semblent  sur  vous  devenir  mornes. 

Quelquefois,  par  les  tendres  soirs. 
Lorsque  la  nuit  paisible  tombe, 
Vous  voyez  sortir  de  la  tombe 
Les  spectres  vains  de  vos  espoirs. 

Et  la  Bohème  poétique 
Par  qui  nous  nous  émerveillons, 
Avec  ses.  radieux  haillons 

Surgit,  vivante  et  fantastique. 

(1)  Cfr  Les  Bohémiens,  de  DERANGER  et  La  Bol.émienne,  d'EMILE  GOUDEAU   : 

La  Bohémienne. 

A  la  fenêtre  carrée  d'une  roulotte,  arrêtée  sur 
le  bord  de  la  route,  luisaient  les  yeux  extravagants 

d'une  fille  de  Bohême,  des  yeux  inoubliables,  sans 
intelligence,  mais  pleins  de  clioses. 

Mais  vous,  quand  vers  le  larçe,  un  steamer  tangue 
Et  souffle,  éparpillant  sa  fumée  en  toison,  [et  roule, 
Avez-vous  entendu  la  chanson  de  la  houle 

Vous  appeler  Ailleurs,  Là-bas,  sous  l'Horizon? 

Et  le  soir,  quand  l'étoile  a  déchiré  la  brume, 
N'avez-vous  point  rêvé,  loin  du  foyer  dormant, De  monter  vers  le  ciel  où  la 
Et  d'être  le  Bohème  ailé  du  f 

Ces  yeux  noirs  !  qu'ont-ils  vu,  les  yeux  de  la  Tzi- 
Des  routes  par  delà  collines  et  vallons!      [gane? 
Des  pays  où  les  siens,  partis  en  caravane, 
Sans  souci  du  retour  posèrent  leurs  talons. 

La  carriole,  ce  nid  mouvant,  cahote  et  crie  ; 
La  cheminée  allonge  un  mince  filet  bleu  : 

Ces  errants  ont  le  fier  N'importe-où  pour  patrie. 
Les  passants  pour  famille,  et  le  hasard  pour  Dieu. gloire  s'allume, 

irmaraent;? 

Plus  humble,  j'ai  songé  souvent,  bohémienne. 
Séduit  par  ton  oblique  et  souriant  regard, 
A  faire  de  ta  vie  inconstante  la  mienne, 

Partant  d'on  ne  sait  où  pour  n'aller  nulle  paît. 
{Chansons  de  Paris  et  d'ailleurs.) 
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Et,  dans  un  rapide  galop,  Les  poèmes  inachevés, 
Vous  voyez  tournoyer  la  ronde  Les  chansons  aux  rimes  hautaines, 
Du  peuple  noblement  immonde  Les  haltes  au  bord  des  fontaines, 
Que  nous  légua  le  grand  Callot.  Les  chants  et  les  bonheurs  rêvés. 

Ainsi,  dans  ma  noire  tristesse,  Tout  prend  une  voix  et  m'invite 
Je  revois,  joyeux  et  charmants,  A  recommencer  le  chemin. 
Passer  tous  les  enivrements  Tout  paraît  me  tendre  la  main... 

De  qui  mon  âme  fut  l'hôtesse  :  Mais  la  vision  passe  vite. 
Et  par  les  temps  mauvais  ou  bons, 
Je  reprends,  sans  nulle  pensée. 
Ma  route,  la  tête  baissée. 
Pareil  à  mes  chers  vagabonds. 

{Les   Vignes  folles.) 

Sonnet. 

La  route  est  gaie.  On  est  descendu.  Les  chevaux 

Soufflent  devant  l'auberge.  On  voit  sur  la  voiture 
Des  objets  singuliers  jetés  à  l'aventure  ; 
Des  loques,  une  pique  avec  de  vieux  chapeaux. 
Une  femme,  en  riant,  écoute  les  propos 

Amoureux  d'un  grand  drôle  à  la  maigre  structure. 
Le  père  noble  boit  et  le  conducteur  jure. 

Le  village  s'émeut  de  ces  profils  nouveaux. 

En  route  !  et  l'on  repart.  L'un  sur  l'impériale 
Laisse  pendre  une  jambe  exagérée.  Au  loin 

Le  soleil  luit,  et  l'air  est  plein  d'odeurs  de  foin. 
Destin  rêve,  à  demi  couché  sur  une  malle, 

Et  le  roman-  comique  au  coin  de  la  forêt 
Tourne  un  chemin  rapide  et  creux,  et  disparaît. 

Jean  Lahor. Cormeilles-en-Parisis  (Seine-et-Oise),  1840.  —  Oenève,  1909. 

Œuvres  poétiques  :  Citants  populaires  d'Italie  (1865).  —  Melancholia  (1868). 
L'Illusion  (1S75  et  1888).     -   Le  Cantique  des  Cantiques  (1885). 

Les  Quatrains  d'Al-Gliazali  (1896).   -  Paêdes  { 1 897) 
En  Orient,  (2^  édition  revue  et  très  augmentée  des  Quatrains  d'Al  Ghazali;   Quatrains 

d'Omar  Kheyam  ;    Cantique  des  Cantiques  ;  L'Idole.) 
Pseudonyme  du  Dr  Henri  Cazalis.  Savant,  philosophe,  lettré,  poète.  Fondateur  du  Parnasse. 

Très  instruit  des  littératures  orientales,  a  beaucoup  voyagé.  S'est  occupé  de  questions  scienti- 

fiques, philosophiques,  littéraires,  sociales.  Eut  toujours  le  culte  de  l'Art  et  de  la  Beauté. 
Poète     philosophe   qui  chante  l'éternelle    illusion  de  toute  chose.   Sorte  de    mystique 

nihiliste,  pénétré  de  philosophie  boudhique.  Mais  l'action  l'a  sauvé  du  pessimisme  dédaigneux 
et  farouche.  Et  une  pitié  sans  bo/nes,  l'espoir  en  une  humanité  régénérée,  a  été  la  philosophie de  sa  maturité. 

knj  Un  probe  ouvrier  de  poésie,  qui  travaillait  beaucoup  et  ne  laissait  rien  à  l'improvisation. 
Matinée  de  Printemps. 

Je  marchais  ébloui  par  le  matin  vermeil  ; 

Le  fourmillement  d'or  de  la  mer  au  soleil 

Aveuglait  mes  regards  et  je  me  sentais  l'âme 
Près  d'elle  s'alanguir  à  ses  soupirs  de  femme. 
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Les  flots  étincelaient  parfois  comme  des  yeux. 

Des  troupes  d'oiseaux  blancs  jetaient  des  cris  joyeux, 
Tournaient  et  plongeaient  fous,  venant  tremper  leurs  plumes 

Aux  vagues  qui  riaient  de  longs  rires  d'écumes  ; 
Et  tout  chantait,  vibrait  sous  le  vent  matinal. 

C'était  un  paysage  immense,  sans  égal  : 
Sur  cette  mer  d'azur,  près  de  ses  bords,  une  île. 
De  brume  enveloppée  encor,  dormait  tranquille. 
Telle  une  fleur  sur  un  grand  vase  de  lapis  ; 
Et  très  haut  dans  les  airs,  en  leur  blancheur  de  lis. 
Par  delà  les  cités  et  les  vagues  campagnes, 
Géantes,  se  dressaient  des  chaînes  de  montagnes. 
Leurs  neiges,  en  un  ciel  doux  comme  le  satin. 
Mêlaient  leur  candeur  vierge  à  celle  du  matin. 
Et  des  pêchers  piquaient  ce  ciel  de  leurs  fleurs  roses. 

J'allais  ainsi,  charmé  par  la  beauté  des  choses, 
Quand  auprès  de  la  ville,  au  détour  d'un  chemin, 
Un  pauvre  enfant  aveugle,  et  qui  tendait  la  main, 

M'apparut,  oh  !  si  maigre,  et  pâle  et  si  sordide. 
Et  morne,  avec  ses  yeux  dont  l'orbite  était  vide  ; 
Quelques  loques  couvraient  son  corps  à  demi-nu. 
La  mère  était  malade  et  le  père  inconnu. 
Jamais  nulle  caresse  adoucissant  sa  peine  ; 
Le  soleil  baisait  seul  cette  laideur  humaine  ; 

Nul  mot  tendre  au  matin,  alors  qu'il  s'en  allait  ; 
Les  passants  étaient  durs  :  il  était  sale  et  laid. 
Et  je  songeais,  voyant  sa  misère  profonde, 
A  ce  vautour  du  mal  toujours  aux  flancs  du  monde, 
A  ce  fond  ignoré  de  muettes  douleurs 

Qu'auprès  de  nous  jamais  ne  trahissent  des  pleurs. 
Puis  au  hasard  créant  la  naissance  des  êtres, 
A  ces  enfants  punis  du  péché  des  ancêtres, 
Aux  horreurs  de  la  vie,  à  ses  iniquités, 

A  tant  de  châtiments  qui  sont  immérités  ;  — 
Et  près  de  cet  enfant  dont  les  yeux  étaient  vides. 

Je  ne  voulus  plus  voir  l'éclat  des  flots  splendides, 
Ni  sur  la  terre  en  fleur  l'éclat  du  grand  ciel  bleu. 
Tremblant  qu'il  n'y  manquât  la  justice  de  Dieu. {L'Illusion.) 

Vers  Dorés. 

Des  vers  retentissants  valent-ils  le  silence 

D'une  âme  qui  remplit  son  devoir  simplement, 
Et,  pour  autrui  toujours  pleine  de  vigilance. 

Trouve  sa  récompense  et  sa  joie  en  aimant  ?' 
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La  splendeur  de  la  forme  est  une  corruptrice, 
Les  ivresses  du  beau  rarement  nous  font  purs  : 
Recherche  désormais  une  autre  inspiratrice 
Que  la  Vénus  aux  yeux  changeants,  tendres  ou  durs. 

Accomplis  ton  devoir,  car  la  beauté  suprême, 

Tu  le  sais  maintenant,  n'est  pas  celle  des  corps  : 
La  statue  idéale,  elle  dort  en  toi-même  ; 

L'œuvre  d'art  la  plus  haute  est  la  vertu  des  forts. 
Le  saint  est  le  très  noble  et  le  sublime  artiste. 
Alors  que  de  sa  fange  il  sculpte  un  être  pur, 

Et  tire  un  être  aimant  d'une  brute  égoïste. 
Comme  un  sculpteur  un  dieu  d'un  lourd  métal  obscur. 

L'humble  héros  qui  lutte  et  qui  se  sacrifie, 
S'offrant  à  la  douleur,  à  la  mort  sans  trembler, 
Seul  t'apprendra  les  fins  augustes  de  la  vie  ; 
Et  c'est  à  celui-là  qu'il  te  faut  ressembler. 

Des  tristes,  des  souffrants,  de  tant  d'âmes  qui  pleurent, 
Approche  avec  amour,  et  les  viens  relever  : 

C'est  en  luttant,  souffrant,  en  mourant  comme  ils  meurent, 
Qu'ils  t'ont  permis  de  vivre  et  permis  de  rêver. 

Regarde-les  parfois  entr'ouvrant  leurs  yeux  mornes 
Sur  cette  vie  étrange  et  terrible  pour  eux. 
Que  ta  religion  soit  la  pitié  sans  bornes  ! 
Allège  le  fardeau  de  tous  ces  malheureux  ! 

De  ton  âme  l'ennui  mortel  faisait  sa  proie. 
Etant  le  châtiment  de  l'incessant  désir  ; 
Du  fier  renoncement  de  ton  âme  à  la  joie 
Goûte  la  joie  austère  et  le  sombre  plaisir. 

Sache  que  les  héros,  les  saints,  tu  les  imites 

En  détruisant  en  toi  l'égoïsme  d'abord  ; 
Meurs  à  toi-même,  afin  de  vivre  sans  limites  ; 
Toute  âme  pour  grandir  doit  traverser  la  mort. 

Connais  du  vrai  héros  la  volupté  profonde  ; 
Libre  de  sentiments  égoïstes  et  bas. 
Sentant  battre  ton  cœur  avec  le  cœur  du  monde, 

Habite  un  lieu  divin  où  la  peur  n'atteint  pas. 

Quand  à  l'âme  de  tous  ton  âme  est  réunie, 
Si  bien  que  leur  douleur  est  ta  propre  douleur, 
Alors  tu  fais  ta  vie  immortelle,  infinie, 
Plus  large  aussi  ta  joie  en  y  mêlant  la  leur. 

Oui,  ta  vie  est  sublime,  est  harmonique  et  pleine, 
De  cette  heure  où  ton  être  étroitement  confond 
Sa  destinée  avec  la  destinée  humaine, 

Et  rentre,  goutte  d'eau,  dans  l'Océan  profond. 
{L'Illusion  :  Heures  sombres.) 
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Albert  Mérat, 
Troyes.  1840.  -  Paris,  1908. 

Œuvres  poétiques  :  Avril,  Mai,  Juin,  en  collaboration  avec  Léon  Valade  (1863). 

Les  Chimères  (1863).  —  L'Idole  (1869).  —  Les  Souvenirs  (1872). 
Les  Villes  de  marbre  (1874).    —  Au  Fil  de  l'eau  (1877).   —   Poèmes  de  Paris  (1880). 

Vers  le  soir  (1900).    —    Les  Joies  de  l'heure  (1902).   —   Chansons  et  Madrigaux   (1902) 
Vers  oubliés  (1903).   -   La  Rance  et  la  mer  (1903). 

Petites  Pensées  d'août  (1904).  —  Œuvres  choisies,  1863-1904  (1906). 

Un  des  fondateurs  du  Parnasse.  S'est  tué  dans  un  accès  de  folie.  Son  œuvre  embrasse  les 
genres  les  plus  variés,  mais  il  est  surtout  le  peintre  de  Paris  et  de  ses  grâces.  Aime  les  descrip 
tiens  familières,  chante  avec  esprit  et  avec  délicatesse  les  rusticités  artificielles,  les  jardins 
aux  fenêtres,  les  forêts  des  boulevards.  Sur  le  vieux  bateau  qui  le  promène  le  long  des  rives 
de  la  Seine,  il  entrevoit  des  paysages  féeriques,  à  Sèvres,  à  Meudon,  à  Asnières.  La  banlieue 
charme  son  imagination  autant  que  les  grands  horizons.  Ses  derniers  vers  sont  empreints  de 

quelque  mélancolie;  comme  s'il  avait  le  pressentiment  de  la  mort  prochaine. 

Le  Moulin. 

C'est  par  eau  qu'il  faut  y  venir.  Voici  la  ferme  ;  errons  un  peu. 
La  berge  a  peine  à  contenir  Dans  l'âtre  on  voit  flamber  le  feu 
Le  fouillis  d'herbes  et  de  branches,  Sur  les  hauts  chenets  de  cuisine. 
Ce  monde  petit  et  charmant,  La  flamme  embaume  le  sapin  ; 
La  grande  roue  en  mouvement,  La  huche  de  chêne  a  du  pain, 
Les  vannes  et  leurs  ponts  de  planches,  La  jatte  de  lait  est  voisine. 

Un  bruit  frais  d'écluses  et  d'eau,  Oh  !  le  bon  pain  et  le  bon   lait  ! 
Monte  derrière  le  rideau  juste  le  repas  qu'on  voulait  ; 
De  la  ramure  ensoleillée.  On  boit  sans  nappe  sur  la  table. 
Quand  on  ̂ approche,  il  est  plus  clair;  Au  tic  tac  joyeux  du  moulin, 

Le  barrage  jette  dans  l'air  Parmi  les  bêtes,  dans  l'air  plein 
Comme  une  odeur  vive  et  mouillée.  De  l'odeur  saine  de  l'étable. 

Pour  arriver  jusqu'à  la   cour,  Lorsque  vous  passerez  par  là, 
On  passe,  chacun  à  son  tour.  Entrez  dans  le  moulin.  Il  a 
Par  le  moulin  plein  de  farine,  Des  horizons  pleins  de  surprises, 

Où  la  mouture  en  s'envolant,  Un  grand  air  d'aise  et  de  bonté, 
Blanche  et  qui  sent  le  bon  pain  blanc.  Et  contre  la  chaleur  d'été 
Réjouit  l'œil  et  la  narine.  De  la  piquette  et  des  cerises. 

(Au  Fil  de  l'eau.) 

LÉON  VALLADE  (Bordeaux,  1841.  —  Paris,  1883)  :  Avril,  Mai,  Juin  avec  MÉRAT.  —  A  mi-côte  (1874), 
L'Affaire  d'Arlequin  {\%%2),  triolets.  -  Poésies  {\^^t).  —  Poe'sies posthumes  {\890).  -  Théâtre.  11  raffole 
comme  Mérat,  de  modernisme,  mais  avec  un  sentiment  plus  discret.  •'  Il  fait  songer,  dit  Mendès,  à  une 
sensitive  qui  serait  une  violette  „.  Citons  de  lui  : 

Nuit  de  Paris. 

Le  ciel  des  nuits  d'été  fait  à  Paris  dormant 
Un  dais  de  velours  bleu  piqué  de  blanches  nues, 
Et  les  aspects  nouveaux  des  ruelles  connues 
Flottent  dans  un  magique  et  pâle  enchantement. 

L'angle,  plus  effilé,  des  noires  avenues 
Invite  le  regard,  lointain  vague  et  charmant. 
Les  derniers  Philistins,  qui  marchent  pesamment. 
Ont  fait  trêve  aux  éclats  de  leurs  voix  saugrenues. 

Les  yeux  d'or  de  la  Nuit,  par  eux  effarouchés, 
Brillent  moins,  à  présent  que  les  voilà  couchés... 

-  C'est  l'heure  unique  et  douce  où  vaguent,  de  fortune. 

Glissant  d'un  pas  léger  sur  le  pavé  chanceux. 
Les  poètes,  les  fous,  les  buveurs,  —  et  tous  ceux 
Dont  le  cerveau  fêlé  loge  un  rayon  de  lune; 

{A  Mi-Côte.) 
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Les  Fenêtres  fleuries. 

Les  Parisiens,  entendus 

Aux  riens  charmants  plus  qu'au  bien- 
Se  font  des  jardins  suspendus      (être, 

D'un  simple  rebord  de  fenêtre. 
On  peut  voir  en  toute  saison 
Des  fils  de  fer  formant  treillage 
Faire  une  fête  à  la  maison 

De  quelques  bribes  de  feuillage. 

Dès  qu'il  a  fait  froid,  leurs  couleurs 
Ne  sont  plus  que  mélancolie  ; 
Mais  cette  habitude  des  fleurs 

Est  parisienne  et  jolie. 

Ainsi,  tout  en  haut,  sous  les  toits. 

L'enfant  aux  paupières  gonflées. 
Qui  coud  en  se  piquant  les  doigts, 

A  près  d'elle  des  giroflées. 

Quelquefois  même,  et  c'est  chaimant, 
Sur  la  tête  de  la  petite 
On  voit  luire  distinctement 
Des  étoiles  de  clématite. 

Aux  étages  moins  près  du    ciel, 

C'est  très  souvent  la  même   chose  : 
Un  printemps  artificiel 
Fait  d'un  œillet  et  d'une  rose. 

Dans  un  pot  muni  d'un  tuteur, 
Où  tiennent  juste  les  racines. 
Un  semis  de  pois  de  senteur 
Laisse  grimper  des  capucines. 

Les  autres  quartiers  de  Paris 
Ont  des  fleurs  comme  les  banlieues  : 

C'est  que  le  ciel  est  souvent   gris, 
Et  qu'elles  sont  rouges  et  bleues  ; 

C'est  qu'on  trouve  un  charme,  en  effet, 
A  ce  fantôme  de  nature, 
Et  que  le  vrai  sage  se  fait 
Des  bonheurs  en  miniature. 

(Poèmes  de  Paris.) 

L*Apprentie. 
Les  parents  sont  presque  indigents  : 
Belle  ou  laide,  distraite  ou  sage. 
On  lui  fait  quitter,  vers  douze  ans. 

L'école  pour  l'apprentissage. 

Debout,  l'été,  dès  le  matin. 
L'hiver,  levée  à  la  chandelle, 
La  petite  devient  trottin, 
Comme  qui  dirait  hirondelle. 

Tel  un  pâle  jour  printanier. 

Un  avril  d'ici  frêle  et  jeune, 
Elle  emporte,  dans  son  panier. 
Des  restes  dont  elle  déjeune. 

La  maîtresse  a  l'air  faux  et  doux, 
On  l'appelle  Mademoiselle  ; 
Elle  est  tout  le  temps  après  vous  : 

Inutile  d'avoir  du  zèle. 

Et  puis,  par  la  pluie  et  le  vent. 
Il  faut  aller  chez  les  pratiques  : 
Elle  se  dépêche,  levant 
Son  nez  rose  vers  les  boutiques. 

L'enfant  à  l'oeil  vague  et  distrait 
Lit  les  affiches  de  théâtre; 
Et  met  le  nom  soiis  le  portrait 

Des  actrices  qu'on  idolâtre. 

C'est  là  son  seul  enseignement 
Avec  la  chanson  qu'elle  achète. 
Grivoise  ou  sotte  seulement. 

Et  qu'elle  savoure  en  cachette. 
Oh  !  comme  les  premiers  beaux  jours 
Sont  de  lumière  douce  et  blanche  ! 
Lès  heures  marchent  à  pas  lourds 

Avant  qu'arrive  le  dimanche. 
Encor  faut-il  ranger,  plier 

Ce  qui  pourrait  traîner  d'ouvrage, 
En  un  mot,  faire  l'atelier. 
Assommée,  à  bout  de  courage. 

Vers  quels  plaisirs  vous  en  aller  ? 
Pas  bien  loin,  ni  longtemps  parties, 
Moineaux  qui  voudriez  voler. 
Pauvres  petites  apprenties  ! . 

{Vers  oubliés.) 
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Catulle  Mendès. 
Bordeaux,  1841.  -  Saint-Oermain-en-Laye,  1909. 

Œuvres  poétiques  :  Philoméla  (1854).  -  Hespérus  (1869)  -  Contes  épiques  (1 870).  —  Sérénades 
Soirs  moroses  [187 b).  —  Poésies,  l^e  série  (1876).  —  Poésies ,  nouvelle  édition ,  1  vol.  (1885). 

Les  Poésies  de  Catulle  Mendès,  3  vol.  (18Q2).    -  Poésies  nouvelles  (1893). 
La  Grive  des  vignes  (1895).  —  Petits  Poèmes  russes,  mis  en  vers  français  (1897). 

Les  Braises  du  cendrier (IQOO).  —  Théâtre;  Contes  en  vers,  etc. 

Poète,  romancier,  dramaturge,  critique  d'art,  littéraire,  théâtral.  Vint  à  Paris  à  17  ans.  En 
1861  fonda  la  Revue  fantaisiste,  où  écrivaient  Gautier,  Glatigny,  Verlaine,  X.  de  Ricard,  etc. 
Fondateur,  avec  Xavier  de  Ricard,  du  Parnasse  contemporain.  Vécut  quelque  temps  en  Alle- 

magne d'où  il  revint  enthousiaste  de  Wagner  et  de  Heine.  11  a  consacré  à  Wagner  deux  livres 
qui  font  autorité  :  Richard  Wagner  et  l'Œuvre  Wagnérienne.  Fut  chargé  en  1900  de  faire  le 
Rapnort  sur  le  mouvement  poétique  français  de  1867  à  1900.  Mourut  victime  d'un  accident 
de  chemin  de  fer. 

Rappelle  Banville  par  la  fantaisie,  la  variété  des  rythmes,  le  lyrisme  sensuel,  la  verbosité 

échevelée,  la  virtuosité.  Cultiva  tous  les  genres,  sans  se  fixer  à  aucun  :  on  l'a  appelé  le 
Poète-Protée.  Ce  sont  trop  souvent,  comme  l'a  dit  Albert  Samain,  «  des  gentillesses  fondantes ^ 
des  strophes  musquées,  des  odelettes  glacées  à  la  framboise,  après  lesquelles  on  aspire 

violemment  après  le  verre  d'eau  pure  d'une  simple  émotion  ». 

Le  Consentement. 

Ahod  fut  un  pasteur  opulent  dans  la  plaine. 

Sa  femme,  un  jour  d'été,  posant  sa  cruche  pleine, 
Se  coucha  sous  un  arbre  au  pays  de  Béthel, 

Et  s'endormant,  elle  eut  un  songe,  qui  fut  tel  : 

D'abord,  il  lui  sembla  qu'elle  sortait  d'un  rêve 
Et  qu'Ahod  lui  disait  :  "  Femme,  allons,  qu'on  se  lève. 
Aux  marchands  de  Ségor,.  l'an  dernier,  j'ai  vendu 
Cent  brebis,  et  le  tiers  du  prix  m'est  encore  dû. 
Mais  la  distance  est  grande  et  ma  vieillesse  est  lasse. 

Qui  pourrais-je  envoyer  à  Ségor  en  ma  place  ? 
Rare  est  un  messager  fidèle  et  diligent. 

Va,  et  réclame-leur  trente  sicles  d'argent.  „ 
Elle  n'objecta  point  le  désert,  l'épouvante. 
Les  voleurs  :  "  Vous  parlez,  maître,  à  votre  servante.  « 
Et  quand,  montrant  la  droite,  il  eût  dit  :  "  C'est  par  là  !  „ 
Elle  prit  un  manteau  de  laine  et  s'en  alla. 
Les  sentiers  étaient  durs  et  si  pointus  de  pierres 

Qu'elle  eut  du  sang  aux  pieds  et  des  pleurs  aux  paupières  ; 
Pourtant  elle  marcha  tout  le  jour,  et,  le  soir. 
Elle  marchait  encor,  sans  entendre  ni  voir. 

Quand  tout  à  coup,  de  l'ombre,  avec  un  cri  farouche. 
Quelqu'un  bondit,  lui  mit  une  main  sur  la  bouche. 
D'un  geste  forcené  lui  vola  son  manteau 
Et  s'enfuit,  lui  laissant  dans  la  gorge  un  couteau  ! 

A  ce  coup,  le  sursaut  d'une  transe  mortelle 
La  réveilla. 

L'époux  se  tenait  devant  elle. 



434  POÈTES      FRANÇAIS 

"  Aux  marchands  de  Ségor,  lui  dit-il,  j'ai  vendu 
Cent  brebis,  et  le  tiers  du  prix  m'est  encor  dû. 
Mais  la  distance  est  grande  et  ma  vieillesse  est  lasse. 

Qui  pourrais-je  envoyer  à  Ségor  en  ma  place  ? 
Rare  est  un  messager  fidèle  et  diligent 

Va,  et  réclame-leur  trente  sicles  d'argent.  « 

La  jeune  femme  dit  :  "  Le  maître  a  parlé,  je  suis  prête,  w 
Elle  appela  ses  fils,  mit  ses  mains  sur  la  tête 
Du  fier  aîné,  baisa  le  front  du  plus  petit, 
Et,  prenant  son  manteau  de  laine,  elle  partit. 

{Contes  épiques.) 

Exhortation. 

Etre  homme  ?  tu  le  peux.  Va-t-en,  guêtre  de  cuir. 

L'arme  au  poing,  sur  les  pics,  dans  la  haute  bourrasque, 
Et  suis  le  libre  izard  aussi  loin  qu'il  peut  fuir  ! 

Fais-toi  soldat  ;  le  front  s'assainit  sous  le  casque. 
Jeûnant  pour  avoir  faim  et  peinant  pour  dormir. 
Sois  un  contrebandier  dans  la  montagne^  basque  ! 

Mais,  dans  nos  vils  séjours,  ne  t'attends  qu'à  vieillir. 
Les  pleurs  mentent  ainsi  que  le  rire  est  un  masque  ; 
Tout  est  faux  :  glas  du  deuil  et  grelots  du  plaisir. 

Et  comme  l'eau  rechoit,  par  flaques,  dans  la  vasque, 
C'est  notre  vieux  destin  qu'en  un  lâche  loisir 
Se  raffaisse  toujours  notre  volonté  flasque 

Entre  l'ennui  de  vivre  et  la  peur  de  mourir. 
{Poésies,  Ire  série  :  Soirs  moroses.) 

José-Maria  de  Hérédia. 
Santiago  de  Cuba,  1842.  -  Château  de  Bourdonné  (Seine-Inf.),  1905. 

Œuvre  poétique  :  Les  Trophées  (18'J3).  (*) 

Fils  d'un  père  espagnol  et  d'une  mère  française.  Descend  de  ces  fameux  conquistadores 
qui  vécurent  la  prodigieuse  épopée  du  Nouveau-Monde  ;  un  de  ses  ancêtres  accompagna 

Cortez  et  fonda  Carthagène  des  Indes.  Fait  des  études  à  l'école  des  Chartes,  où  il  puise  le 
goût  du  détail  précis  et  de  l'exactitude  documentaire. 

Ami  intime  de  Leconte  de  Lisle,  à  qui  il  doit  «  le  respect  de  la  noble  langue  française, 

l'amour  désintéressé  de  la  poésie,  la  conscience  de  son  art  (*)  »  ;  a  puisé,  comme  son  maître 
vénéré,  l'inspiration  de  ses  sujets  dans  l'histoire,  la  mythologie,  l'archéologie,  (')  mais  tandis 
que  Leconte  de  Lisle  n'évoque  le  passé  que  pour  en  dégager  une  philosophie  généralement 
triste  et  pessimiste,  Hérédia  se  plaît  à  saisir  d'une  vue  plus  directe  la  figure  du  passé  ;  ses 

(1)  Les  Trophées  renferment  118  sonnets,  un  pctme  en  (rois  t'piscdes  £ur  la  Légende  du  C/tf  d'aprèsle 
Romancero,  et  un  fragment  épique  :  "  les  Conquérants  de  l'or  „. (2)  Cfr.  Enquête  littéraire,  de  J.  Huret. 

(3)  Cinq  groupes  de  sonnets  dans  les  Trophées  :  a)  La  Grèce  et  la  Sicile,   b)  Rome  et  les  Barbares. 

c)  Le  moyen-âge  et  la  Renaissance,  d)  L'Orient  et  les  Tropiques,  e)  La  Nature  et  le  Rêve. 
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visions  révèlent  un  souci  plus  aigu  d'exactitude.  Le  chartiste  se  retrouve  dans  le  poète.  «  il 
a  vu,  dit  G.  Deschamps,  les  profondeurs  du  passé  magnifiquement  illuminées  par  les  sciences 

très  spéciales  que  le  vulgaire  ignore  ou  méprise,  et  qui  sont  d'aimirables  lampes  de  mineur  : 
l'archéologie,  l'épigraphie,  la  diplomatique  ». 

Artiste  impeccable,  qui  a  réalisé,  peut-on  dire,  la  perfection  plastique.  On  a  dit  qu'il 
rappelle  quelquefois  Th.  Gautier  par  son  habileté  à  ciseler,  à  faire  œuvre  de  joailler  et 

d'orfèvre,  par  ses  nombreuses  métaphores  empruntées  à  l'art  de  l'émailleur,  du  damasquineur, 
du  peintre  verrier,  par  son  culte  de  la  rime  riche  qu'il  appelle  «  quelque  chose  comme  le 
panache  ou  la  frange  d'écume  qui  parachève,  avec  un  fracas  de  tonnerre  ou  un  murmure 
délicieux,  le  déplacement  d'une  belle  lame  » . 

Hérédia  est  le  prince  des  sonnettistes  français.  Maître  sonneur,  maître  mosaïste,  dit  Faguet. 

Ses  sonnets  sont  des  ta{)leaux  achevés,  d'un  merveilleux  éclat.  «  Chacun  d'eux,  dit 
J.  Lemaître,  suppose  une  longue  préparation  et  que  le  poète  a  vécu  des  mois  dans  le  pays, 
dans  le  temps,  dans  le  domaine  particulier  que  ces  deux  quatrains  et  ces  deux  tercets  ressusci- 

tent. Chacun  d'eux  résume  à  la  fois  beaucoup  de  science  et  beaucoup  de  rêve.  Tel  sonnet 
renferme  toute  la  beauté  d'un  mythe,  tout  l'esprit  d'une  époque,  tout  le  pittoresque  d'une 
civilisation  >. 

L'Exilée. 

Dans  ce  vallon  sauvage  où  César  t'exila, 
Sur  la  roche  moussue,  au  chemin  d'Ardiège, 
Penchant  ton  front  qu'argenté  une  précoce  neige, 
Chaque  soir,  à  pas  lents,  tu  viens  t'accouder  là. 
Tu  revois  ta  jeunesse  et  ta  chère  villa. 
Et  le  Flamine  rouge  avec  son  blanc  cortège  ; 

Et  pour  que  le  regret  du  sol  Latin  s'allège. 
Tu  regardes  le  ciel,  triste  Sabinula. 

Vers  le  Gar  éclatant  aux  sept  pointes  calcaires, 
Les  aigles  attardés  qui  regagnent  leurs  aires 
Emportent  en  leur  vol  tes  rêves  familiers; 

Et  seule,  sans  désirs,  n'espérant  rien  de  l'homme, 
Tu  dresses  des  autels  aux  Monts  hospitaliers 
Dont  les  Dieux  plus  prochains  te  consolent  de  Rome. 
/  {Trophées.) 

Les  Conquérants. 

Comme  un  vol  de  gerfauts  hors  du  charnier  natal. 
Fatigués  de  porter  leurs  misères  hautaines. 
De  Palos,  de  Moguer,  routiers  et  capitaines 

Partaient,  ivres  d'un  rêve  héroïque  et  brutal. 
Ils  allaient  conquérir  le  fabuleux  métal 
Que  Cipango  miîrit  dans  ses  mines  lointaines, 
Et  les  vents  alizés  inclinaient  leurs  antennes 
Aux  bords  mystérieux  du  monde  occidental. 

Chaque  soir,  espérant  des  lendemains  épiques. 

L'azur  phosphorescent  de  la  mer  des  Tropiques 
Enchantait  leur  sommeil  d'un  mirage  doré  ; 
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Ou,  penchés  à  l'avant  des  blanches  caravelles, 
Ils  regardaient  monter  en  un  ciel  ignoré 

Du  fond  de  l'Océan  des  étoiles  nouvelles.  (*) 
(Trophées.) 

Le  Thermodon. 

Vers  Thémiscyre  en  feu  qui  tout  le  jour  trembla 
Des  clameurs  et  du  choc  de  la  cavalerie. 

Dans  l'ombre,  morne  et  lent,  le  Thermodon  charrie 
Cadavres,  armes,  chars  que  la  mort  y  roula. 

Où  sont  Phœbé,  Marpé,  Philippis,  Aella, 

Qui,  suivant  Hippolyte  et  l'ardente  Astérie, 
Menèrent  l'escadron  royal  à  la  tuerie  ? 
Leurs  corps  déchevelés  et  blêmes  gisent  là. 

Telle  une  floraison  de  lys  géants  fauchée, 
La  rive  est  aux  deux  bords  de  guerrières  jonchée 
Où,  parfois,  se  débat  et  hennit  un  cheval  ; 

Et  l'Euxin  vit,  à  l'aube,  aux  plus  lointaines  berges 
Du  fleuve  ensanglanté  d'amont  jusqu'en  aval, 
Fuir  des  étalons  blancs,  rouges  du  sang  des  Vierges. 

(Trophées.) 

Epigramme  funéraire. 

Ici-gît,  Etranger,  la  verte  sauterelle 
Que  durant  deux  saisons  nourrit  la  jeune  Hellé, 

Et  dont  l'aile  vibrant  sous  le  pied  dentelé 
Bruissait  dans  le  pin,  le  cytise  ou  l'airelle. 

Elle  s'est  tue,  hélas  !  la  lyre  naturelle, 
La  muse  des  guérets,  des  sillons  et  du  blé  ; 
De  peur  que  son  léger  sommeil  ne  soit  troublé, 
Ah  !  passe  vite,  ami,  ne  pèse  point  sur  elle. 

(1)  Cfr.  Les  Conquérants  d'A.  QIRAUD  {Hors  du  siècle)  et  Vision  triste,  d'ARV  RENAN  : 
Les  Conquérants.  Vision  triste. 

à  un  Artiste.  Ce  soir,  dans  le  couchant,  sur  les  flots  déjà  gris, 

Ta  gloire  évoque  en  moi  ces  navires  houleux  i'^'  ̂ '"  .Partir  au  large,  ainsi  qu'un  vol  d'abeilles, 
Que  de  fiers  conquérants  aux  gestes  magnétiques  Des  goélettes  d  or,  des  galères  vermeilles 

Poussaient,  dans  l'infini  des  vierges  Atlantiques,  Et  des  navires  blancs  de  tous  les  gabarits. 

Vers  les  archipels  d'or  des  lointains  fabuleux.  L'escadre  appareillait,  penchant  ses  mâts  fleuris 

Ils  mettaient  à  la  voile  en  ces  soirs  merveilleux  P'un  pavois  de  victoire  aux  couleurs  non  pareilles, 

Où  le  ciel,  enflammé  de  rougeurs  prophétiques,  ̂ t  vers  les  ports  heureux-  du  pays  des  merveiHes 
Verse  royalement  ses  richesses  mystiques  Cinglait,  la  barre  au  vent  et  sans  prendre  de  ns. 
Dans  le  cœur  dilaté  des  marins  orgueilleux.  Mais  elle  a  disparu  comme  un  lointain  mirage: 

Et  les  hommes  du  port,  demeurés  sur  les  grèves,  H"  2?'"  ̂ ."ngé.  d'éclair  a  caché  le  naufrage 
Regardaient  s'enfoncer  les  mâts,  comme  des  rêves,  ̂ ans  les  plus  irrités  de  ses  tourbillons  noirs, 

Dans  l'éblouissement  de  l'horizon  vermeil.  Tandis  que  je  pleurais,  sur  le  sable  des  grèves, 
Et  leurs  cerveaux  obscurs,  à  la  fin  de  leur  âge,  Les  désirs  voyageurs  et  les  vagues  espoirs    _ 

Se  rappelaient  encor  le  splendide  mirage  Q"e  porte  dans  ses  flancs  la  flotte  de  mes  rêves. 
De  ces  grands  vaisseaux  noirs  entrés  dans  le  soleil. 
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C'est  là.  Bj^nche,  au  milieu  d'une  touffe  de  thym, 
Sa  pierre  funéraire  est  fraîchement  posée. 

Que  d'hommes  n'ont  pas  eu  ce  suprême  destin  ! 

Des  larmes  d'un  enfant  sa  tombe  est  arrosée, 
Et  l'Aurore  pieuse  y  fait  chaque  matin 
Une  libation  de  gouttes  de  rosée. 

{Trophées.) 

Soir  de  bataille. 

O  heureux  cheval  chargé  du  poids  d'Antoine  ! 
Shakespeare. 

Le  choc  avait  été  rude.  Les  tribuns 
Et  les  centurions,  ralliant  les  cohortes, 

Humaient  encor  dans  l'air,  où  vibraient  leurs  voix  fortes, 
La  chaleur  du  carnage  et  ses  acres  parfums. 

D'un  œil  morne,  comptant  leurs  compagnons  défunts, 
Les  soldats  regardaient,  comme  des  feuilles  mortes 
Tourbillonner  au  loin  les  archers  de  Phraortes  ; 
Et  la  sueur  coulait  de  leurs  visages  bruns. 

C'est  alors  qu'apparut,  tout  hérissé  de  flèches, 
Rouge  du  flux  vermeil  de  ses  blessures  fraîches, 

Sous  la  pourpre  flottante  et  l'airain  rutilant. 
Au  fracas  des  buccins  qui  sonnaient  leur  fanfare, 

•  Superbe,  maîtrissant  son  cheval  qui  s'effare, 
Sur  le  ciel  enflammé,  l'Impérator  sanglant  (*) 

(Trophées.) 

La  Source. 
Nymphis  Aug.  Sacrum. 

L'Autel  gît  sous  la  ronce  et  l'herbe  enseveli  ; 
Et  la  Source  sans  nom,  qui  goutte  à  goutte  tombe, 

D'un  son  plaintif  emplit  la  solitaire  combe. 
C'est  la  Nymphe  qui  pleure  un  éternel  oubli. 

L'inutile  miroir  que  ne  ride  aucun  pli 
A  peine  est  effleuré  par  un  vol  de  colombe 
Et  la  lune,  parfois,  qui  du  ciel  noir  surplombe, 
Seule,  y  reflète  encore  un  visage  pâli. 

De  loin  en  loin,  un  pâtre  errant  s'y  désaltère. 
Il  boit,  et  sur  la  dalle  antique  du  chemin 

Verse  un  peu  d'eau  resté  dans  le  creux  de  sa  main. 
Il  a  fait,  malgré  lui,  le  geste  héréditaire 

Et  ses  yeux  n'ont  pas  vu  sur  le  cippe  romain  • 
Le  vase  libatoire  auprès  de  la  patère. 

{Trophées) 

(1)  Le  Soir  d'une  bataille,   de  LECONTE  de  LISLE  (p.  395.),  etc. 
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Vitrail. 

Cette  verrière  a  vu  dames  et  hauts  barons 

Etincelants  d'azur,  d'or,  de  flamme  et  de  nacre, 
Incliner,  sous  la  dextre  auguste  qui  consacre, 

L'orgueil  de  leurs  cimiers  et  de  leurs  chaperons; 

Lorsqu'ils  allaient,  au  bruit  du  cor  et  des  clairons, 
Ayant  le  glaive  au  poing,  le  gerfaut  ou  le  sacre. 

Vers  la  plaine  ou  le  bois,  Byzance  ou  Saint-Jean  d'Acre, 
Partir  pour  la  croisade  ou  le  vol  des  hérons. 

Aujourd'hui,  les  seigneurs  auprès  des  châtelaines, 
Avec  le  lévrier  à  leurs  longues  poulaines. 

S'allongent  aux  carreaux  de  marbre  blanc  et  noir  ; 

Ils  gisent  là  sans  voix,  sans  geste  et  sans  ouïe, 
Et  de  leurs  yeux  de  pierre  ils  regardent  sans  voir 
La  rose  du  vitrail  toujours  épanouie. 

(  Trophées.) 

Médaille  antique. 

L'Etna  mûrit  toujours  la  pourpre  et  l'or  du  vin 
Dont  l'Erigone  antique  enivra  Théocrite  ; 
Mais  celles  dont  la  grâce  en  ses  vers  fut  écrite, 

Le  poète  aujourd'hui  les  chercherait  en  vain. 

Perdant  la  pureté  de  son  profil  divin, 
Tour  à  tour  Aréthuse  esclave  et  favorite 

A  mêlé  dans  sa  veine  où  le  sang  grec  s'irrite 
La  fureur  sarrazine  à  l'orgueil  angevin. 

Le  temps  passe.  Tout  meurt.  Le  marbre 'même  s'use. 
Agrigente  n'est  plus  qu'une  ombre,  et  Syracuse 
Dort  sous  le  bleu  linceul  de  son  ciel  indulgent  ; 

Et  seul  le  dur  métal  que  l'amour  fit  docile 
Garde  encore  en  sa  fleur,  aux  médailles  d'argent. 
L'immortelle  beauté  des  vierges  de  Sicile. 

{Trophées.) 

Fuite  de   Centaures. 

Ils  fuient,  ivres  de  meurtre  et  de  rébellion. 
Vers  le  mont  escarpé  qui  garde  leur  retraite  ; 
La  peur  les  précipite,  ils  sentent  la  mort  prête 
Et  flairent  dans  la  nuit  une  odeur  de  lion. 

Ils  franchissent,  foulant  l'hydre  et  le  stellion. 
Ravins,  torrents,  halliers,  sans  que  rien  les  arrête  ; 
Et  déjà,  sur  le  ciel,  se  dresse  au  loin  de  la  crête 

De  rOssa,  de  l'Olympe  ou  du  noir  Pélion. 



FRANCE    ET    ÉTRANGER  439 

Parfois,  l'un  des  fuyards  de  la  farouche  harde 
Se  cabre  brusquement,  se  retourne,  regarde, 

Et  rejoint  d'un  seul  bond  le  fraternel  bétail  ; 
Car  il  a  vu  la  lune  éblouissante  et  pleine 
Allonger  derrière  eux,  suprême  épouvantai!, 

La  gigantesque  horreur  de  l'ombre  Herculéenne. 
(Trophées) 

Le  Serrement  de  mains. 

Songeant  à  sa  maison,  grande  parmi  les  grandes, 

Plus  grande  qu'Inigo  lui-même  et  qu'Abarca, 
Le  vieux  Diego  Laynez  ne  goûte  plus  aux  viandes. 

Il  ne  dort  plus,  depuis  qu'un  sang  honteuxmarqua  • 
La  joue  encore  chaude  oi^i  l'a  frappé  le  Comte, 
Et  que,  pour  se  venger,  la  force  lui  manqua. 

Il  craint  que  ses  amis  ne  lui  demandent  compte, 

Et  ne  veut  pas,  navré,  d'un  vertueux  ennui, 
Leur  laisser  respirer  l'haleine  de  sa  honte. 
Alors  il  fit  quérir  et  ranger  devant  lui 
Les  quatre  rejetons  de  sa  royale  branche, 
Sanche,  Alfonse,  Manrique,  et  le  plus  jeune,  Ruy. 

Son  cœur  tremblant  faisait  trembler  sa  barbe  blanche  ; 

Mais  l'honneur  raidissant  ses  vieux  muscles  glacés, 
Il  serra  fortement  les  mains  de  l'aîné,  Sanche. 

Celui-ci,  stupéfait,  s'écria  :  —  C'est  assez  ! 
Ah  !  vous  me  faites  mal  !  —  Et  le  second,  Alfonse, 

Lui  dit  :  —  Qu'ai-je  donc  fait,  père  ?  vous  me  blessez. 

Puis  Manrique  :  —  Seigneur,  votre  griffe  s'enfonce 
Dans  ma  paume  et  me  fait  souffrir  comme  un  damné  !  — 
Mais  il  ne  daigna  pas  leur  faire  une  réponse. 

Sombre,  désespérant  en  son  cœur  consterné 

D'enter  sur  un  bras  fort  son  antique  courage, 
Diego  Laynez  marcha  vers  Ruy,  le  dernier-né. 

Il  l'étreignit,  tâtant  et  palpant  avec  rage 
•Ces  épaules,  ces  bras  frêles,  ces  poignets  blancs, 
Ces  mains,  faibles  outils  pour  un  si  grand  ouvrage. 

11  les  serra,  suprême  espoir,  derniers  élans  ! 
Entre  ses  doigts  durcis  par  la  guerre  et  le  hâle. 

L'enfant  ne  baissa  pas  ses  yeux  étincelants. 

Les  yeux  froids  du  vieillard  flamboyaient.  Ruy,  tout  pâle, 

Sentant  l'horrible  étau  broyer  sa  jeune  chair. 
Voulut  crier  ;  sa  voix  s'étrangla  dans  un  râle. 
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Il  rugit  :  —  Lâche-moi,  lâche-moi,  par  l'enfer  ! 
Sinon  pour  t'arracher  le  cœur  avec  le  foie, 
Mes  mains  se  feront  marbre  et  mes  dix  ongles  fer  !  — 

Le  Vieux,  tout  transporté,  dit  en, pleurant  de  joie: 

—  Fils  de  l'âme,  ô  mon  sang,  mon  Rodrigue,  que  Dieu 
Te  garde  pour  Pespoir  que  ta  fureur  m'octroie  !  — 
Avec  des  cris  de  haine  ei  des  larmes  de  feu, 
11  dit  alors  sa  joue  insolemment  frappée. 

Le  nom  de  l'insulteur  et  l'instant  et  le  lieu  ; 
Et,  tirant  du  fourreau  Tizona  bien  trempée, 

Ayant  baisé  la  garde  ainsi  qu'un  crucifix, 
Il  tendit  à  l'enfant  la  haute  et  lourde  épée. 

—  Prends-la.  Sache  en  user  aussi  bien  que  je  fis. 
Que  ton  pied  soit  solide  et  que  ta  main  soit  prompte. 
Mon  honneur  est  perdu.  Rends-le-moi.  Va,  mon  fils.- 

Une  heure  après,  Ruy  Diaz  avait  tué  le  Comte. 

François  Coppée. 
l'aris,  lS42-!i)08. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Reliquaire  (1866).  —  Les  Intimités  (1S68). 
Les  Poèmes  modernes  ('iSb^).  -  Les  Humbles;  Promenades  et  Intérieurs  {\S12). 

Le  Cahier  rouvre  {\87  4).    -  L'Exilée  (\Blb).   —   Récits  et  t'iéffies  [1878). 
Contés  en   vers  (1880)     —    Poèmes  et  Récits  (1886).    -    Poésies  diverses  (1887). 

Paroles  sincères  (1 890).  -  Dans  la  prière  et  dans  la  lutte  (IQO 1  ) 
Œuvres  complètes,  16  vol.  (1905).  —  Des  Vers  français  (1906).  -    Théâtre. 

Fils  de  parents  nés  à  Paris  ;  son  grand'père  paternel  est  belge,  de  Mons.  Une  grand 'mère 
du  côté  paternel  appartenait  à  la  vieille  noi>J«sse  lorraine.  San  grand'père  du  côté  maternel 
<Baudrit)  était  maître-serrurier  et  pendant  la  Révolution  forgeait  des  piques  pour  armer  les 

sections  (détails  fournis  à  J.  Claretie  par  Coppéelui-même  :  concluez,  si  vous  voulez,  d'après 
ces  sources,  lui  écrivait-il,  que  je  suis  un  «  ariste  >  qui  aime  le  peuple).  Enfance  chez  les 

humbles,  connut  la  plus  noire  misère.  Jeunesse  sans  joie  qui  l'attriste  pour  toujours.  Après 
la  mort  de  son  père,  modeste  employé  au.\  bureaux  de  la  Guerre,  est  admis  comme  expédi- 

tionnaire et  devient  chef  de  famille  à  21  ans.  En  1855,  fait  la  connaissance  de  Mendès  et 
publie,  sans  succès,  le  Reliquaire  et  les  Intimités.  Fut  un  des  premiers  fondateurs  du  Parnasse 
■contemporain.  Le  Passant  (I8t9),  un  acte  en  vers,  révèle  son  nom  au  grand  public.  Depuis, 

la  vie  lui  fut  plus  souriante.  S'égara,  pendant  quelque  temps,  dans  la  politique. 
Le  plus  populaire,  peut-être,  des  poètes  frança  s  Excelle  dans  la  poésie  familière  et  domes- 

tique, dans  les  tableaux  d'intérieur  et  ses  petites  toiles  font  penser  aux  peintres  de  genre hollandais. 

La  vie  l'attire,  dit  Albalat,  la  vie  sociale  et  morale,  les  duretés  de  l'existence,  les  douleurs 
•ordinaires,  les  angoisses  quotidiennes,  les  humbles,  les  petits,  les  drames  banals  et  inaperçus.. 
«  Coppée  a  chanté  la  tendresse  simple,  la  maternité,  le  devoir,  le  dévouement,  les  affections 
filiales,  la  pitié,  la  misère,  la  fraternité  des  cœurs,  le  patriotisme,  les  tranquillités  bourgeoises, 

le  labeur  de  l'ouvrier,  les  rêveries  du  peuple,  la  douceur  de  l'amour  honnête,  les  remords  de 
.l'amour  coupable,  les  idylles  vertueuses,  les  larmes  honorables,  le  roman  des  humbles,  des 
vaincus  résignés  de  la  vie,  qui  furent  ses  préférés  toujours  ». 

Ces  humbles,  il  les  chante  avec  une  sympathie  sincère,  mais  avec  une  simplicité  parfois 
prosaïque.  11  y  avait  en  lui  «  du  sentiment  et  la  blague  de  Gavroche».  II  aime  le  détail 

minutieux  ;  mais  son  lyrisme  familier  parfois  s'élève  d'un  coup  d'aile.  Ouvrier  singulièrement 
habile,  dont  le  vers,,  s'il  n'évite  pas  toujours  la  vulgarité,  se  plie  avec  souplesse,  aux  plus 
-délicates  nuances  du  sentiment. 
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Le   Lis. 

Hors  du  coffret  de  laque  aux  clous  d'argent,  parmi 
Les  fleurs  du  tapis  jaune  aux  nuances  calmées, 

Le  riche  et  lourd  collier  qu'agrafent  deux  camées, 
Ruisselle  et  se  répand  sur  la  table  à  demi. 

Un  oblique  rayon  l'atteint.  L'or  a  frémi. 
L'étincelle  s'attache  aux  perles  parsemées, 
Et  midi  darde  moins  de  flèches  enflammées 

Sur  le  dos  somptueux  d'un  reptile  endormi. 
Cette  splendeur  rayonne  et  fait  pâlir  des  bagues 

Eparses  où  l'onyx  »a  mis  ses  reflets  vagues 
Et  le  froid  diamant  sa  claire  goutte  d'eau  ; 
Et,  comme  dédaigneux  du  contraste  et  du  groupe. 
Plus  loin,  et  sous  la  pourpre  ombreuse  du  rideau, 
Noble  et  pur,  un  grand  lis  se  meurt  dans  une  coupe. 

{Le  Reliquaire.) 

Le  Défilé. 

Dans  le  faubourg  planté  d'arbustes  rabougris, 
Où  le  pâle  chardon  pousse  au  bas  des  murs  gris, 
Sur  le  trottoir  pavé  que  limitent  des  bornes. 
Lentement,  en  grand  deuil,  tous  deux,  tristes  et  mornes, 

Et  vers  le  couchant  d'or  d'un  juillet  étouffant, 
Vont  ensemble  une  mère  et  son  petit  enfant, 
La  mère  est  jeune  encore  ;  elle  est  pauvre,  elle  est  veuve. 

Résignée,  et  pourtant  droite  encor  sous  l'épreuve, 
Elle  songe  sans  doute  au  sobre  lendemain  ; 

Et  le  petit  garçon  qu'elle  tient  par  la  main 
A  déjà  dans  ses  yeux  agrandis  par  les  jeûnes 

L'air  grave  des  enfants  qui  s'étonnent  trop  jeunes. 
Ils  marchent,  regardant  le  coucher  du  soleil. 

Mais  voici  que,  parmi  le  triomphe  vermeil 

Des  nuages  de  pourpre  aux  franges  d'écarlate. 
Là-bas,  soudaine  et  fière,  une  fanfare  éclate: 
Et,  poussant  devant  eux  clairons  et  timbaliers. 
Apparaissent  au  loin  les  premiers  cavaliers 

D'un  pompeux  régiment  qui  fait  de  la  parade. 
Des  escadrons  !  mais  c'est  comme  une  mascarade. 
Les  enfants  et  le  peuple,  hélas  !  enfant  aussi. 

S'arrêtent  en  chemin  pour  les  voir.  Or  ceux-ci 
Sont  très  beaux  ;  et  le  fils  de  la  veuve  regarde  ; 

Lui  qui  vécut  dans  les  murs  froids  d'une  mansarde, 
Il  n'a  jamais  rien  vu  de  tel  ;  il  est  hagard  ; 
Et  sa  mère  lui  dit,  bénissant  ce  hasard. 
Et  distraite,  elle  aussi,  de  ses  rêves  austères  : 

"  Restons  là.  Nous  verrons  passer  les  militaires.  » 
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Ils  s'arrêtent  tout  deux  :  et  le  beau  régiment, 
Sombre  et  pesant  d'orgueil,  défile  fièrement. 
Ce  sont  des  cuirassiers  ;  ils  vont,  musique  en  tête, 

Répandant  à  l'entour  comme  un  bruit  de  tempête  ; 
Les  casques  sont  polis  ainsi  que  des  miroirs  ; 
Les  sabres  sont  tirés.  Tous  les  chevaux  sont  noirs  ; 
Ils  ont  la  flamme  aux  yeux  et  le  sang  aux  narines. 

Les  cuirasses  d'aciers  qui  bombent  l'es  poitrines. 
Jettent  à  chaque  pas  des  éclairs  aveuglants  ; 
Et  les  lourds  escadrons,  impassibles  et  lents, 
Se  succèdent  au  pas,  allant  de  gauche  à  droite, 
Avec  leurs  officiers  dans  la  distance  étroite, 
Si  bien  que  le  passant,  sur  la  route  arrêté, 

Cependant  qu'il  peut  voir  s'éloigner  d'un  côté 
Des  croupes  de  chevaux  et  des  dos  de  cuirasses. 

Voit  de  l'autre,  marchant  de  tout  près  sur  leurs  traces, 
S'avancer,  alignés  comme  par  deux  niveaux. 
Des  casques  de  soldats  et  des  fronts  de  chevaux. 
Et  ce  spectacle  est  plus  sublime  et  plus  farouche 
Dans  la  rouge  splendeur  du  soleil  qui  se  couche. 

Mais,  l'œil  tout  ébloui  des  ors  et  des  aciers, 
L'enfant  cherche  surtout  à  voir  ces  officiers 
Qui  brandissent,  tournés  à  demi  sur  la  selle, 
Leur  sabre,  dont  la  lame  au  soleil  étincelle. 
Et  sont  gantés  de  blanc  ainsi  que  pour  le  bal, 
Et  commandent,  tandis  que  leur  fougueux  cheval. 
Se  rappelant  sans  doute  une  ancienne  victoire. 
Secoue  avec  orgueil  son  mors  dans  sa  mâchoire. 

Et  plus  que  tout  ceux-là,  l'enfant  admire  encor 
Le  plus  jeune,  qui  n'a  qu'une  aiguillette  d'or 
Et  marche  dans  les  rangs  ainsi  qu'une  recrue, 
Mais  qui  semble  toujours  à  la  foule  accourue 
Le  plus  heureux,  le  plus  superbe  et  le  plus  beau, 
Car  il  porte  les  plis  somptueux  du  drapeau. 

Le  régiment  défile,  et  l'enfant  s'extasie. 
Craintif,  et  se  tenant  à  la  jupe  saisie 
De  sa  mère,  il  admire,  avide  et  stupéfait, 
Et  tremble.  Tout  à  coup,  celle-ci  qui  rêvait. 
Le  regarde,  et  soudain  elle  devient  peureuse. 
La  pauvre  femme,  qui  naguère  était  heureuse 
Que  pour  son  fils  ce  beau  régiment  paradât, 

Craint  maintenant  qu'il  veuille  un  jour  être  soldat; 
Et  même,  bien  avant  que  son  soupçon  s'achève. 
Son  esprit  a  conçu  l'épouvantable  rêve 
D'un  noir  champ  de  bataille  où,  dans  les  blés  versés, 
Sous  la  lune  sinistre,  on  voit  quelques  blessés 
Qui,  mouillés  par  le  sang  et  la  rosée  amère. 
Se  traînent  sur  leurs  mains  en  appelant  leur  mère, 

Puis  qui  s'accoudent,  puis  qui  retombent  enfin  ; 
Et  seuls  debout  alors,  des  chevaux  ayant  faim 
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Qui,  baissant  vers  le  sol  leurs  longs  museaux  avides, 
Broutent  le  gazon  noir  entre  les  morts  livides  ! 

Elle  entraîne  son  fils;  elle  a  le  cœur  glac;. 
Et,  bien  que  le  brillant  régiment  soit  passé, 

Et  qu'au  coin  du  faubourg  tourne  l'arière-garde, 
L'enfant  se  •  plaint  tout  bas,  il  résiste,  il  regarde 
Son  rêve  qui  s'enfuit,  espérant  voir  encor 
Là-bas,  dans  la  poussière,  une  étincelle  d'or, 
Et  détestant  déjà  les  amis  et  les  mères 
Qui  nous  tirent  loin  des  dangers  et  des  chimères. 

{Poèmes  modernes). 

Petits  Bourgeois. 

Je  n'ai  jamais  compris  l'ambition.  Je  pense 
Que  l'homme  simple  trouve  en  lui  sa  récompense. 
Et  le  modeste  sort  dont  je  suis  envieux, 
Si  je  travaille  bien  et  si  je  deviens  vieux. 

Sans  que  mon  cœur  de  luxe  ou  de  gloire  s'affame, 
C'est  celui  d'un  vieil  homme  avec  sa  vieille  femme, 
Aujourd'hui  bons  rentiers,  hier  petits  marchands, 
Retirés  tout  au  bout  du  faubourg,  près  des  champs. 
Oui,  cette  vie  intime  est  digne  du  poète. 
Voyez  !  le  toit  pointu  porte  une  girouette. 
Les  roses  sentent  bon  dans  leurs  carrés  de  buis 

Et  l'ornement  de  fer  fait  bien  sur  le  vieux  puits. 
Près  du  seuil  dont  les  trois  degrés  forment  terrasse. 

Un  paisible  chien  noir,  qui  n'est  guère  de  race. Au  soleil  de  midi  dort  couché  sur  le  flanc. 
Le  maître,  en  vieux  chapeau  de  paille,  en  habit  blanc, 
Avec  un  sécateur  qui  lui  sort  de  sa  poche, 

Marche  dans  le  sentier  principal  et  s'approche 
Quelquefois  d'un  certain  rosier  de  sa  façon 
Pour  le  débarrasser  d'un  gros  colimaçon. 
Sous  le  bosquet,  sa  femme  est  à  l'ombre  et  tricote  ; 
Auprès  d'elle,  le  chat  joue  avec  la  pelote. 
La  treille  est  faite  avec  des  cercles  de  tonneaux. 
Et  sur  le  sable  fin  sautillent  des  moineaux. 

Par  la  porte,  on  peut  voir,  dans  la  maison  commode, 

Un  vieux  salon  meublé  selon  l'ancienne  mode, 
Même  quelques  détails  vaguement  aperçus  : 
Une  pendule  avec  Napoléon  dessus. 
Et  des  têtes  de  sphynx  à  tous  les  bras  de  chaise. 

Mais  ne  souriez  pas.  Car  on  doit  être  à  l'aise, 
Heureux  du  jour  présent  et  sûr  du  lendemain. 
Dans  ce  logis  de  sage  observé  du  chemin. 
Là  sont  des  gens  de  bien,  sans  regret,  sans  envie. 
Et  qui  font  comme  ont  fait  leurs  pères.  Dans  leur  vie 
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Tout  est  pratriarcal  et  traditionnel. 
Ils  mettent  de  côté  la  bûche  de  Noël, 

Ils  songent  à  l'avance  aux  lessives  futures, 
Et,  vers  le  temps  des  fruits,  ils  font  des  confitures. 
Ils  boivent  du  cassis,  innocente  liqueur  ! 
Et  chez  eux.  tout  est  vieux,  tout,  excepté  le  cœur. 
Ont-ils  tort,  après  tout,  de  trouver  nécessaires 

Le  premier  jour  de  l'an  et  les  anniversaires. 
D'observer  le  carême  et  de  tirer  les  Rois, 
De  faire,  quand  il  tonne,  un  grand  signe  de  croix, 

D'être  heureux  que  la  fleur  embaume  et  l'herbe  croisse. 
Et  de  rendre  le  pain  bénit  à  leur  paroisse  ? 

—  Ceux-là  seuls  ont  raison,  qui,  dans  ce  monde-ci, 
Calmes  et  dédaigneux  du  hasard,  ont  choisi 

Les  douces  voluptés  que  l'habitude  engendre.  — 
Chaque  dimanche,  ils  ont  leur  fille  avec  leur  gendre  ; 

Le  jardinet  s'emplit  du  rire  des  enfants, 
Et,  bien  que  les  après-midi  soient  étouffants, 

L'on  puise  et  l'on  arrose,  et  la  journée  est  courte. 
Puis,  quand  le  pâtissier  survient  avec  la  tourte, 

On  s'attable  au  jardin,  déjà  moins  échauffé. 
Et  la  lune  se  lève  au  moment  du  café. 

Quand  le  petit  garçon  s'endort,  on  le  secoue. 
Et  tous  s'en  vont  alors,  baisés  sur  chaque  joue, 
Monter  dans  l'omnibus  voisin,  contents  et  las. 
Et  chargés  de  bouquets  énormes  de  lilas. 

—  Merci  biens,  bonnes  gens  ;  merci  bien,  maisonnette, 
Pour  m'avoir  l'autre  jour  donné  ce  rêve  honnête 
Qu'en  m'éloignant  de  vous  mon  esprit  prolongeait 
Avec  la  jouissance  exquise  du  projet. 

{Les  Humbles) 

Paysage  d'hiver. 
L'allée  est  droite  et  longue,  et  sur  le  ciel  d'hiver 
Se  dressent  hardiment  les  grands  arbres  de  fer, 
Vieux  ormes  dépouillés  dont  le  sommet  se  touche. 
Tout  au  bout,  le  soleil,  large  et  rouge,  se  couche. 

A  l'horizon  il  va  plonger  dans  un  moment. 
Pas  un  oiseau.  Parfois  un  lointain  craquement 
Dans  les  taillis  déserts  de  la  forêt  muette  ; 
Et  là-bas,  cheminant,  la  noire  silhouette, 
Sur  le  globe  empourpré  qui  font  comme  un  lingot, 

D'une  vieille  à  bâton,  ployant  sous  son  fagot. 
{Promenades  et  Intérieurs.) 

(1)  Comparer,  dans  les  «  Humbles  »,  les    Emigrants    aux    Emigranis  >,  de  LOUIS  DE  CHAUVIGNY 
{Amours  défunts),  et  de  H.  MURQER  (JLes  Nuits  d'hiver). 
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Les   Parfums. 

Volupté  des  parfums  !  —  Oui,  toute  odeur  est  fée. 

Si  j'épluche,  le  soir,  une  orange  échauffée, 
Je  rêve  de  théâtre  et  de  profonds  décors  ; 
Si  je  brûle  un  fagot,  je  vois,  sonnant  leurs  cors, 

Dans  la  forêt  d'hiver  les  chasseurs  faire  halte  ; 
Si  je  traverse  enfin  ce  brouillard  que  l'asphalte 
Répand,  infect  et  noir,  autour  de  son  chaudron, 
Je  me  crois  sur  un  quai  parfumé  de  goudron, 

Regardant  s'avancer,  blanche,  une  goélette Parmi  les  diamants  de  la  mer  violette. 
{Promenades  et  Intérieurs.) 

Xavier  de    Ricard. 
Fontenay-sous-Bois,  1843  -  Bandol  (Provence),   1911. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Chants  de  l'aube,  (1862).  —  Ciel,  Rue  et  Foyer  (i865). 

Un  des  premiers  fondateurs  du  Parnasse  Inquiété  plus  d'une  fois  pour  ses  idées.  Enl882, 
part  pour  l'Amérique  du  Sud,  ïon<it\' Union  française  à  Buenos-Ayres,   le  Rio  Paraguay 
au  Paraguay,  le  Sud- Américain  à  Rio  de  Janeiro.  En  1885  rentre  en  France   où    il   s'occupe 
de  journalisme  Mort  pauvre.  Ame  généreuse  ;  poésie  pénétrée  de  sentiments  humanitaires. 

Sérénité. 

On  dirait  que  ce  vent  vient  de  la  mer  lointaine  ; 

Sous  des  nuages  blonds  l'azur  du  ciel  verdit. 
Et,  dans  l'horizon  blême,  une  brume  incertaine 
S'amasse  à  flots  épais,  se  dilate  et  grandit. 
Elle  éteint  le  dernier  éclat  du  soleil  pâle 

Qui  plonge  et  s'enfouit  dans  le  vague  Occident  ; 
Son  front,  mélancolique  et  noirci  par  le  hâle, 
Cache  au  fond  du  ciel  gris  son  diadème  ardent. 

L'air  sonore  frissonne,  et  la  Nuit  souveraine 
Du  fond  de  l'orient  se  lève  lentement  ; 
Elle  monte  et  s'étend  ;  sa  majesté  sereine 
D'un  immense  mystère  emplit  le  firmament. 
Sous  ses  pieds  nonchalants  que  les  ténèbres  baignent, 
Le  sol  creux  retentit,  tremble  au  loin  et  frémit  ; 
Et  de  rouges  éclairs  qui  palpitent  et  saignent, 
Crèvent  le  ciel  opaque  et  pesant  qui  gémit. 

La  Nuit  rêveuse  et  douce  a  ceint  sa  tête  brune 

D'un  bandeau  scintillant  parsemé  d'yeux  ouverts  ; 
Les  rayons  d'argent  froid,  qui  tombent  de  la  lune, 
Sur  ses  cheveux  de  jais  plaquent  des  reflets  verts. 

Elle  allonge  ses  bras  d'où  ses  voiles  noirs  pendent 
A  lents  plis,  imprégnés  des  pavots  du  sommeil. 
Et  troués  de  clartés  mystiques,  qui  répandent 

Sur  l'ébènc  de  l'aube  un  or  fauve  et  vermeil. 



446  POÈTES    FRANÇAIS 

Et  ce  vent,  qui  fraîchit,  vient  de  la  mer  lointaine  ; 
La  g:aze  de  sa  robe  a  glisse  sur  les  eaux 
Et  déploie  en  traînant  une  odeur  incertaine 
De  sels  marins  mêlés  aux  verdeurs  des  roseaux. 

Et  les  nuages  blonds  se  rembrunissent  :  l'ombre 
Voit,  à  ses  flancs  grondants,  serpenter  des  éclairs  ; 

On  dirait  d'un  vaisseau  voguant  sur  la  mer  sombre 
Avec  un  bruit  confus  de  canons  et  de  fers. 

Courbant,  en  mugissant,  les  chênes  centenaires, 
La  Tempête,  qui  hurle  et  pleure  par  moment. 
Précipite  les  lourds  chariots  des  tonnerres 

Sur  les  vastes  pavés  d'airain  du  firmament. 

Mais  que  m'importe  à  moi  ce  spectacle,  ô  Nature  ! 
Le  voile  de  l'ennui  décolore  mes  yeux  ; 
Car  je  souffre  en  silence  une  morne  torture 
A  vivre  dans  ces  temps  désenchantés  et  vieux. 

Je  sentis  quelquefois  l'Amour,  qui  m'accompagne, 
Hésiter  et  pleurer,  délaissé  par  l'Espoir; 
Mon  sentier  s'obscurcit  ;  la  Nuit  qui  monte,  gagne 
La  dme  immaculée  où  je  voudrais  m'asseoir. 
Si  je  te  dis,  Nature  impassible  et  sereine, 

"  Bonne  mère:  rends-moi  plus  puissant  et  meilleur!,, 
Je  vois  dans  tes  yeux  bleus,  éternelle  sirène, 

Sourire  vaguement  l'éternelle  douleur. 

C'est  pourquoi,  sans  amour  et  sans  haine  inutile, 
Je  subirai  la  vie  ainsi  qu'il  sied  aux  forts  ; 
Je  serai  calme  et  fier,  comme  l'arbre  immobile 
Qui,  sous  les  cieux  changeants,  croît  et  vit  sans  efforts. 

(Ciel,  Rue  et  Foyer.) 

Anatole  France. 
Pans,  1844. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Poèmes  dorés  (1873.  —  Les  Noces  Corinthiennes,  drame  antique  (1876). 
Poésies  complètes  (1897). 

De  son  vrai  nom  Anatole  Thibaut.  Fils  d'un  libraire  parisien.  Fit  partie  du  Parnasse, 
mais  ne  collabora  pas  au  premier  volume.  Ciseleur  curieux,  artiste  raffiné.  Le  poète  depuis- 
les  Noces  Corinthiennes,  a  fait  place  au  prosateur  merveilleux  que  tout  le  monde  connaît. 

Le  Poète. 

La  parole  est  divine  et  contient  toutes  choses. 
Heureux  qui,  pour  fixer  son  rêve  intérieur, 
Employa  sans  faillir  la  forme  et  la  lueur 
Dans  le  cristal  des  sons  fatalement  encloses  ! 
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Heureux  qui  fit  courber,  à  flots,  de  son  pressoir, 

Comme  un  vin  d'Engaddi,  les  mots  dont  on  s'enivre, 
Et  qui,  pour  célébrer  le  triomphe  de  vivre, 
De  rythmes  parfumés  remplit  son  encensoir. 

Heureux  qui,  comme  Adam,  entre  les  quatre  fleuves, 

Sut  nommer  par  leur  nom  les  choses  qu'il  sut  voir. 
Et  de  qui  l'écriture  est  un  puissant  miroir. 
Fidèle  à  les  garder  immortellement  neuves! 

Car,  après  que  cet  homme  a  fini  ses  travaux 
Et  que  les  belles  mains  de  la  tristesse  calme 
Ont  posé  fermement  la  couronne  et  la  palme 
Sur  sa  bière  livrée  aux  lents  et  noirs  chevaux, 

Il  vit  épars  en  nous  sur  la  terre  chérie  ; 
Son  essence,  à  nos  yeux  charmés,  en  songes  clairs, 
En  chastes  visions,  dans  la  douceur  des  airs 

Flotte,  et  l'heure  présente  en  est  toute  fleurie. 
Il  se  mêle,  subtil,  au  jour  que  nous  voyons, 

Et  vient  nous  affranchir  du  temps  et  de  l'espace  ; 
Un  frisson  glorieux  saisit  nos  cœurs,  où  passe 
Son  âme  dispensée  en  ses  créations. 

Un  souffle  sibyllin,  autour  de  nous  fait  naître 
Un  astre  enchanté,  plein  de  suaves  couleurs. 
De  parfums,  de  regards,  de  sourires,  de  pleurs. 

Et  multiplie  en  nous  la  joie  immense  d'être. 
{Poèmes  dorés.) 

Louis  Tiercelin. 
Rennes  (1849). 

Œuvres  poétiques  :  Les  Asphodèles  (1873).  —  L'Oasis  (1880).  —  Ptiinevre  (1881). 
Les  Anniversaires  ("1887).  —  Les  Cloches  (1892).  —  Sur  la  Harpe  r'1897).  —  La  Bretagne 

qui  chante  (1903).  —  Sous  les  Brumes  de  Bretagne. 

Poète  idéaliste,  au  cœur  généreux  et  bon.  Initiateur  et  chef  du  mouvement  littéraire  con- 
temporain en  Bretagne.  Ami  de  Leconte  de  Lisle  ;  Hérédia  lui  apprit  la   technique    du    vers. 

L'Aumône. 

Le  lourd  soleil  de  juin  a  brûlé  les  campagnes. 
Le  torrent  qui  flambait  du  sommet  des  montagnes, 
.Brisant  les  fleurs,  broyant  les  arbres  dans  son  choc. 
Ouvre,  comme  une  plaie  énorme  dans  le  roc, 

Son  gouffre  desséché  plein  de  débris  inform'es. Le  ruisseau  dont  les  eaux  baignaient  le  pied  des  ormes 
Et  qui  courait,  avec  un  murmure  confus, 

Frais  et  clair,  à  l'abri  des  vieux  saules  touffus. 
Montre  à  présent  son  lit  de  sable  triste  et  vide. 
Le  chemin  est  ardent  et  le  champ  est  aride. 
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On  voit  les  blés  jaunis  sécher  sans  être  mûrs. 

Les  fauves,  par  milliers,  cherchent  l'abri  des  murs. 
Epouvantés  de  voir  la  forêt  sans  ombrage. 

Les  oiseaux  étonnés  s'appellent  ;  avec  rage, 
Inquiets,  vainement  implorent  ils  du  bec 
La  terre  dévastée  et  la  forêt  à  sec. 

Les  reptiles,  brûlés  par  la  chaleur  du  sable. 

Sont  saisis  d'un  effroi  vague,  indéfinissable  ; 
Ils  n'osent  plus  sortir  ;  le  troupeau  haletant 
Regarde  avec  stupeur  les  vases  de  l'étang 
D'où  s'élève  un  brouillard  épais  et  délétère. 
Partout  la  sécheresse  a  fait  fendre  la  terre. 
Adieu  les  verts  taillis  !  Adieu  les  gazons  frais  ! 
Adieu  paix  des  vallons  !  mystère  des  forêts  ! 
Le  soleil  a  fané  les  fleurs,  flétri  les  mousses  ; 

La  nature  n'a  plus  de  perspectives  douces. 
Et,  dans  ce  flamboîment  de  la  terre  et  des  cieux. 

L'homme  ne  trouve  plus  où  reposer  ses  yeux. 
La  soif  et  le  murmure  ont  contracté  sa  bouche; 
Il  est  découragé,  morne,  sombre,  farouche  ; 
Il  respire,  mêlés  dans  un  air  lourd  et  chaud, 

La  poussière  d'en  bas  et  les  rayons  d'en  haut  ; 
Et  du  triste  univers,  comme  du  fond  d'un  gouffre. 
Un  cri  monte  incessant  :  "  Seigneur,  la  terre  souffre.  ., 
Le  Seigneur  répondit  :  "  Je  vais  faire  pleuvoir 
Sur  la  terre  assez  d'eau  pour  remplir  l'abreuvoir. 
Le  ruisseau,  le  torrent,  l'étang,  le  lac,  le  fleuve. 
Pour  vêtir  les  forêts  d'une  ramure  neuve, 
Pour  faire  reverdir  les  vallons  et  les  prés. 
Je  veux  calmer  la  soif  de  ces  désespérés 
Qui  souffrent,  quel  que  soit  le  nom  dont  on  les  nomme. 

Je  veux,  sur  le  reptile  aussi  bien  que  sur  l'homme. 
Sur  l'humble  et  l'orgueilleux,  verser  le  même  don. 
Je  suis  la  Récompense  et  je  suis  le  Pardon. 
Je  veux  que  le  bienfait  étouffe  le  blasphème, 

Que  l'ignorant  haineux  me  connaisse  et  qu'il  m'aime 
Je  veux  gagner  son  cœur  par  la  souffrance  aigri. 

Afin  qu'il  soit  à  moi  quand  je  l'aurai  guéri. 
Je  veux  que  le  bonheur  apaise  et  sanctifie 
Tout  ce  qui  se  révolte  et  ce  qui  se  défie, 
Et,  réconciliant  tous  les  êtres  entre  eux, 

Que  la  fraternité  de  l'univers  heureux. 
Comme  un  -parfum  d'encens,  monte  jusqu'à  mon  trône.  » 

O  frères,  c'est  ainsi  que  doit  tomber  l'aumône. (L'Oasis.) 
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Frédéric  Plessis. 
'  Brest,  1851. 

Œuvres  poétiques  :  La  Lampe  d'arg-ile  {1886).  —  Vesper  {18^)7). 
Poésies  complètes,  1873-1903,  compreTia.nt  La  Lampe  d'argile,   Vesper  et  Gallica  (\Q0 4). 

Fils  d'un  médecin  de  marine.  Descend  par  son  grand'père  paternel,  capitaine  sous  le 
premier  Empire,  d'une  famille  de  l'Anjou.  Par  sa  mère  se  rattache  à  une  vieille  maison de  Provence. 

Savant  latiniste  et  poète.  Fut  professeur  aux  Facultés  des  lettres  de  Poitiers,  Caen 

Bordeaux,  L'^on  et  à  l'Ecole  normale  supérieure.  Pénétré  de  génie  latin  et  de  tradition  latine. 
Chante  tour  à  tour  Rome,  la  Grèce,  la  Bretagne,  sa  torre  natale,  l'Auvergne,  où  il  habita  de 
1877  à  1879,  la  Normandie.  A  fait  aussi  des  romans  ;  a  édité  et  commenté  quelques  auteurs 
latins  et  donné  des  ouvrages  de  philologie. 

Coucher  de  soleil. 

Dis-moi,  te  souvient-il  de  ce  soir  de  septembre 

Quand,  pour  mieux  contempler  l'embrasement  des  cieux, 
Nous  montâmes  tous  deux  à  la  plus  haute  chambre 

D'où,  par-dessus  les  toits,  voyaient  au  loin  nos  yeux  ? 
Une  lame  de  cuivre,  étroite,  jaune  et  claire, 
Coupait  de  lourds  flocons  glauques  et  cramoisis. . . 
Et  le  siniste  adieu  de  la  clarté  solaire 

Nous  laissa  d'une  même  anxiété  saisis. 

Les  présages  de  deuil,  que  les  anciens  poètes 

Ont  sur  le  mètre  épique  à  l'envi   récités, 
Surgirent  tout  à  coup  dans  nos  âmes  muettes 
Avec  leurs  maux  réels  et  leurs  calamités.  ' 

Ceux  que  Virgile,   Horace  ou  Lucain  remémore. 
Ces  avertissements  stériles  du  destin, 
Qui  dans  les  cœurs  troublés  font  remonter  encore, 

Malgré  l'eau  du  baptême,  un  flux  de  sang  latin  ! 
Les  astres  inconnus,  les  prodiges  sans  nombre, 
Par  la  plaine  de  Mars  le  fleuve  débordé. 
Et  tout  à  coup,  la  nuit,  Sulla  dressant  son  ombre 

Dans  le  Forum,  aux  yeux  d'un  passant  attardé  ; 

Ou,  plus  affreux  encor  qu'aux  roseaux  de  Minturnes, 
Marius  rejetant  le  poids  de  son  tombeau 
Devant  le  laboureur  et  le  pâtre  nocturnes, 
Au  bord  noir  et  glacé  du  rapide  Anio  ! 

Décors  sanglants  du  ciel,  n'êtes-vous  que  mensonge, 
Lointaine  obsession,  païenne  hérédité  ? 
Ou  bien  cette  épouvante,  où  votre  aspect  nous  plonge, 
A-t-elle  obscurément  sa  part  de  vérité  ? 

(Vesper  ) 

Poètes  français.  -  ).  Van  Dooren.     J^g 
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André   de   Ouerne. 
Paris,  1853. 

ŒuvTcs  poétiques:  Les  Siècles  morts  :  I.  L'Orient  antique  (1890);  II.    L'Orient 
grec  ;  III.  L'Orient  chrétien  (1897).  —  Le  Bois  sacré  (\%<i%).  —  Les  Flûtes  alternées  (1900). 

Le  vicomte  de  Gerne  est  un  érudit  qui  s'est  épris  de  bonne  heure  des  antiquités.  Vers 
plein  et  sonore,  d'une  forme  toute  parnassienne.  S'honore  d'être  le  disciple  de  Leconte  de 
Lisle.  Ses  dernières  œuvres  ont  plus  de  douceur  et  de  vie  émue,  encore  qu'on  puisse  y 
désirer  plus  de  souplesse  et  d'abandon. 

Eglogue.  » 

Alors  qu'elle  eut  gravi  le  sentier  le  plus  haut,     . 
L'heure  étant  lourde  encore  et  le  jour  étant  chaud, 
Elle  ferma  les  yeux.  Sur  la  roche  et  les  mousses 
Le  soleil  de  juillet  dardait  ses  flèches  rousses, 

Et  parmi  les  rameaux  des  gouttes  d'or  pleuvaient. 
Tout  se  taisait  :  les  bois  émerveillés  rêvaient 

Qu'une  Nymphe  était  là,  sommeillant  sous  leurs  ombres. 
Et  lasse  et  choisissant  un  lit  de  verts  décombres, 
Sous  la  sérénité  des  branchages  flottants 
Elle  ferma  les  yeux.  Elle  dormit  longtemps. 
Ayant  pour  oreiller  une  roche  et  pour  couche 

La  mousse  où  la  Cigale  agreste  s'effarouche. 
L'abeille  bourdonnait  et  les  papillons  bleus 
Caressaient  de  leur  vol  ses  cheveux  onduleux  ; 

La  fleur  d'un  églantier  de  sa  lèvre  était  proche. 
Elle  dormit  longtemps  sur  la  mousse  et  la  roche, 

Et  l'enfant  aux  yeux  clairs  sourit  dès  son  réveil 
Et  dit  :  —  J'ai  soif.  —  C'était  l'heure  où  le  ciel  vermeil 
S'irise  à  l'horizon  d'une  clarté  plus  tendre 
Tandis  que  l'Occident  pourpré  semble  suspendre 
Au  bord  du  firmament  un  globe  d'or  qui  fond. 
Elle  avait  dit  :  J'ai  soif.  Le  bois  était  profond  ; 
Nul  ruisseau  près  de  nous  ne  chantait  sous  les  chênes. 
Nulle  onde  ne  filtrait  des  fissures  prochaines 
Quand  apparut,  au  bord  du  sentier  incertain. 

Une  femme  portant  un  grand  vase  d'étain. 
Et  l'enfant  souleva  le  vase  et  but  à  même. 
Joyeuse  et  malhabile  et  pressée,  et  la  crème 
Ecuma  sur  sa  lèvre  et  blanchit  son  menton. 

Et  ce  fut  simple,  calme  et  beau,  comme,  dit-on, 
Etait  la  Vie  Antique  aux  vallons  de  Sicile, 
Comme  un  groupe  sculpté  dans  un  marbre  docile, 
Comme  une  chaste  Eglogue  où  Moschos  eût  rêvé 

D'une  jeune  déesse  au  bras  souple  et  levé. 
Epuisant,  souriante  et  penchée  en  arrière, 

La  coupe  de  lait  pur  qu'offre  une  chevrière. 
[Les  Flûtes  alternées.) 
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LE  SYMBOLISME.  (^) 
"  La  beauté  poétique  pure  réside  dans  la  suggestion  plus 

encore  que  dans  l'expression..  Il  faut,  pour  que  le  sortilège  des 
beaux  vers  s'accomplisse,  du  rêve  et  de  l'au-delà,  de  la  pénom- 

bre morale  et  du  mystérieux.  "  Qu'est-ce  que  la  poésie?  disait 
Byron  dans  ses  Mémoires.  -  Le  sentiment  d'un  ancien  monde 
et  celui  d'un  monde  à  venir  „.  Un  autre  univers  aperçu  par  delà 
les  événements  de  la  vie  présente  comme  capable  de  nous 
combler  le  cœur,  et  regretté  dans  le  désespoir  ou  pressenti  dans 

le  désir  -  c'est  bien  1à  où  se  meuvent  les  imaginations  des 
poètes,  et  le  symbolisme  se  prête  merveilleusement  à  cette  sorte 
de  mirage  ». 

(P.  BOURGET  :  Article  sur  A.  de  Vigny). 

Les  Origines.  —  Vers  1880,  déjà,  on  constate  en  France,  en  Angleterre,  en  Amérique,  une 

renaissance  merveilleuse  de  l'idéalisme  en  philosophie  ;  on  bat  en  brèche  les  théories,  un  peu 
sèches  et  dures,  du  positivisme.  D'autre  part,  sous  l'influence  des  philosophes  et  penseurs 
allemands,  Fichte,  Schelling,  Novalis,  le  mystère  envahit  la  poésie,  qui  de  plus  en  plus 

s'attachera  à  exprimer  l'Inconscient.  Une  réaction  se  manifesta  bientôt  contre  l'impassibilité 
parnassienne  et  contre  le  naturalisme.  On  peut  dire  que  le  symbolisme  est  déjà  né  avec 

Baudelaire  et  Villiers  de  l'Isle-Adam. 
Ce  nom  de  symbolisme  ne  désigna  pas  tout  d'abord  les  partisans  des  idées  nouvelles.  On 

les  appelait  tous  indistinctement,  par  ironie,  décadents.  Plus  tard,  on  distingua  quatre 
groupes  :  les  Décadents,  avec  Verlaine  ;  les  Symbolistes,  qui  adoptent  un  programme  plus 

conforme  aux  théories  de  Mallarmé  ;  l'école  symboliste  et  harmonique,'  qui  se  range  autour 
de  René  Ghil  ;  V  école  romane  française,  fondée  en  1891  par  Moréas.  A  présent  on  classe 

sous  cette  rubrique,  malgré  la  diversité  de  leurs  tendances,  tousles  poètes  de  l'école  nouvelle. 
On  peut  ramener  à  trois  les  principales  réformes  introduites  par  les  théoriciens  du  groupe 

symboliste;  elles  portent  a)  sur  la  conception  de  la  poésie;  b)  sur  la  langue;  c)  sur  la 
technie  du  vers. 

I.  La  conception  de  la  poésie.  —  Elle  diffère  sensiblement  de  celle  du  Romantisme  ou 

du  Parnasse.  L'idéalisme,  qui  est  à  la  base  de  leur  poésie,  est  vague,  mystérieux,  enveloppé  de 
nuages  qui  voilent  le  rêve.  Le  symboliste,  sous  l'influence  des  philosophies  nouvelles, 
considère  les  choses  comme  des  apparences,  existant  non  par  elles-mêmes  ni  pour  elles- 

mêmes,  mais  parce  qu'il  les  voit  telles.  Il  porte  en  lui  tout,  le  monde  sensible  (^)  ;  ce  n'est 
plus  le  paysage  qui  fournit  au  poète  son  état  d'âme  ;  c'est  son  âme  qui  reflète  l'état  du 
paysage  (•').  Il  le  transforme,  le  modifie  suivant  les  dispositions  du  moment.  S'il  est  triste,  ce 
n'est  pas  qu'il  ait  sous  les  yeux  un  spectacle  triste  ;  non,  sa  tristesse  prendra-  les  formes  du 
monde  extérieur  qu'il  a  en  lui  :  il  lui  donnera  la  vie,  un  corps  ;  il  la  verra  pleurer  et 
marcher  devant  lui.  (^) 

(1)  II  ne  faut  pas  oublier,  parmi  les  précurseurs  du  Symbolisme,  Charles  Baudelaire.  La  théorie  de  la 

nouvelle  école  n'est-elle  pas  déjà,  en  effet,  formulée  dans  ces  lignes  :  "  Quel  est  celui  de  nous  qui  n'a  pas, 
dans  ses  jours  d'ambition,  rêvé  le  miracle  d'une  prose  poétique,  musicale,  sans  rythme,  sans  rime,  assez 
souple  et  assez  heurtée,  pour  s'adapter  aux  mouvements  lyriques  de  l'âme,  aux  ondulations  de  la  rêverie, 
aux  soubresauts  de  la  conscience  ?  C'est  surtout  de  la  fréquentation  des  villes  énormes,  c'est  du  croisement 
de  leurs  innombrables  rapports  que  naît  cet  idéal  obsédant   

(2)  Cfr.  H.  DE  RÉGNIER  :  (3)  Cfr.  A.  SAMAIN  : 

L'amrore  et  le  printemps,  le  couchant  et  l'automne        Mon  cœur  est  un  beau  lac  solitaire  qui  tremble^ 
Sont  avec  la  forêt,  et  le  fleuve  et  la  mer  Hanté  d'oiseaux  furtifs  et  de  rameaux  frôleurs, 
D'extérieurs  aspects  de  ton  toi  monotone  ;  Où  le  vol  argenté  des  sylphes  se  rassemble Le  verger  fructifie  et  mûrit  dans  ta  chair.  En  un  soir  diaphane  où  défaillent  des  fleurs. 

La  nuit  dort  ton  sommeil,  l'averse  pleut  tes  pleurs,        La  lune  y  fait  rêver  ses  pâleurs  infinies  ; 
L'avril  sourit  ton  rire,  et  l'août  rit  ta  joie.  L'aurore  en  son  cristal  baigne  ses  pieds  rosés  ; 
Tu  cueilles  ton  parfum  en  chacune  des  fleurs.  Et  sur  ses  bords,  en  d'éternelles  harmonies, 
Et  tout  n'étant  qu'en  toi,  tu  ne  peux  être  ailleurs.        Soupire  l'orgue  des  grands  joncs  inapaisés. 

Cfr.  également  G.  KAHN  :  La  Pluie  et  le  beau  temps.  Le  poète  y  assimile  les  états  variés,  tristes  et 
gais,  de  son  âme  à  des  états  correspondants  de  la  nature. 

(4)  Cfr.   H.  DE  RÉGNIER: 

J'ai  cru  voir  ma  tristesse,  dit-il,  et  je  l'ai  vue.  L'anxiété  des  stalactites  anxieuses, 
Elle  était  nue.  Le  pcids  des  rocs  lourds  comme  le  temps. 

Assise  dans  la  grotte  la  plus  silencieuse  La  douleur  des  porphyres  rouges  comme  le  sang  ; 
De  mes  plus  intérieures  pensées;  Elle  y  était  silencieuse, 

Elle  y  était  le  songe  morne  des  eaux  glacées,  Assise  au  fond  de  mon  '^ilence 
Et  nue  ainsi  que  s'apparaît  ce  qui  pense. 
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Un  tableau  n'est  plus,  pour  lui,  la  «  nature  vue  à  travera  le  tempérament  d'un  poète  ̂ . 
Rodenbach  n'a-t-il  pas  d\\.:  La  poésie  symbolique,  c'est  le  rêve,  les  nuances,  l'art  qui  voyage 
avec  les  nuages,  qui  apprivoise  des  reflets,  pour  qui  le  réel  n'est  qu'un  point  de  départ  et  le 
papier  lui-même,  une  frêle  certitude  blanche  d'où  s'élancer  dans  des  gouffres  de  mystères  qui 
sont  en  liaut  et  qui  attirent  »  ?  (  '  ) 

II.  La  langue.  —  Encore  si  la  pensée,  conçue  de  la  sorte,  était  exprimée  dans  une 

langue  claire,  simple,  au  moyen  de  mots  qui  conserveraient  leur  sens  ordinaire.  Mais  il  n'en 

est  pas  toujours  ainsi.  Trop  souvent,  sous  prétexte  d'obliger  le  lecteur  à  penser,  à  réfléchir, 
à  remplir  le  rôle  actif  du  poète,  les  symbolistes  se  i)Iairont  à  entortiller,  à  enircmêler  leurs 
idées,  à  accoupler  des  vocaolcs  de  façon  étrange,  à  duiincr  aux  mut»  des  scus  i.uuvcaux.  ou 

n'y  comprend  rien  ou  on  comprend  de  trente-six  façons  différentes,  ce  qui,  pour  les  plus 
farouches  d'entre  eux,  est  le  nec  plus  ultra.  11  est  vrai  que  le  but  de  leur  poésie  n'est  pas  de 
nommer  les  choses,  mais  de  les  évoquer.  ̂   Les  Parnassiens,  dit  Mallarmé,  prennent  la  chose 
entièrement  et  la  montrent  ;  par  là,  ils  manquent  de  mystère.  Ils  retirent  aux  esprits  cette  joie 

délicieuse  de  croire  qui  h  créent.  Il  doit  toujours  y  avoir  énigme  en  poésie».  Aussi  nombre 

d'entre  eux  se  flattent  d'être  «  abscons  ».  Leur  langue  aura  l'imprécis,  l'aérien,  l'impondérable, 
le  vague  de  leur  conception.  Nous  ne  prétendons  pas  que  tous  les  symbolistes  soient  difficiles 

à  comprendre.  Verlaine,  Henri  de  Régnier,  Viélé-Oriffin,  etc.,  ont  écrit  des  pages  très  claires. 
Mais  les  jeunes  poètes  séduits  par  les  doctrines  nouvelles  ont  souvent  pris  le  symbole  pour 

une  espèce  de  refuge  oii  ils  abritent  l'inanité  de  leurs  pensées  sous  une  langue  énigmatique, 

indéchiffrable.  Ceux-là  s'imaginent  avoir  du  talent,  lorsqu'ils  ont,  comme  M.  Jourdain, 

retourné  en  tous  sens  la  phrase  :  «  Belle  marquise,  vos  beaux  yeux  me  font  mourir  d'amour  •'■. 

(l)ANDRÉ  BEAUNIER  caractérise  ainsi  la  différence  qui  existe  entre  les  Parnassicrs  et  les  Symbolistes  : 

"  Peindre  la  réaliié  telle  qu'elle  se  présente  immédiattment  aux  regards  de  l'obseï  vateur,  tel  est  l'art 
du  Parnassien  :  représent'^r  dans  la  réalité  tout  le  définitif  mystère  quelle  recouvre,  tel  est  l'art  du 
symboliste ,..  {La  Poésie  Nouvelle).  —  Le  Symbolisme,  dit-il  ;iilleurs,  est  ime  manière  artistique  qui 
consiste  à  suggérer,  non  à  décire  {La  Fronde,  26  mai  1901). 
"Comment  caractériser,  écrit  Q.  Pellissier,  la  conception  que  le  Symbolisme  se  forme  de  la  poésie? 

Telle  qu'il  l'entend,  la  poésie  a  pour  objet,  non  pas  de  reproduire  avec  précision  des  formes  déterminées, 
mais  d'évoquer  "  l'ànie  des  choses,,.  En  face  d'un  paysage,  le  Parnassien  rendra  par  des  termes  aussi 
justes,  au?si  nets  que  possible,  tout  ce  que  perçoit  son  œil  ;  le  Symboliste,  découvrant  sous  les  apparences 

sensibles  ce  qu'elles  recèlent  de  latent,  traduira  la  "correspondance,,  de  ce  paysage  avec  son  âme,  car 
l'âme  des  choses,  à  vrai  dire,  c'est  l'âme  du  poète...  „  (Q.  Pellissier,  L'Evolution  de  la  poéste  dans  ce 
demie'-  quart  de  siècle.  —  Revue  des  Revues,  15  mars  1901). 

REXÉ  DOUMIC  écrit  :  "  Le  mouvement  symboliste  fut  surtout  une  Ts-action  contre  le  positivisme  de 
l'école  parnassienne.  Si,  à  une  certaine  date,  il  avait  été  très  ojjportun  de  ramener  en  poésie  le  souci  de 
l'impersoiinalilé,  et  de  restituer  la  forme  dans  ses  droits,  un  jour  vint  où  il  ne  fut  pas  moins  à  propos  de 
rappel-r  que  la  poésie  ne  vit  pas  uniquement  d'érudition,  d'analyse  et  d'observation  et  qu'elle  en  arrive 
ainsi  ijeu  à  peu  à  se  vider  de  tout  ce  qui  est  l'âme  même  de  toute  poésie  C'était  le  temps  oii,  dans  toutes 
les  provinces  de  la  littérature,  on  supportait  impatiemment  le  jougdev(nii  trup  étroit  et  trop  pesant  du 

positivisme.  On  s'apercevait  qu'il  y  a  quelcjue  ironie  à  prétendre  jamais  qu'on  ait  chassé  le  mystère  des 
choses.  On  se  rendait  compte  que,  par  delà  la  réalité  tangible,  et  en  dehors  des  prises  de  l'observation 
scientilique,  il  reste  un  domaine  immense,  celui  de  l'inexpliqué  et  de  l'inconnaissable.  La  dureté  de  la 
conception  naturaliste  faisait  place  à  une  espèce  d'attendrissement  qui  se  décorait  du  beau  nom  de  reli- 

gion de  la  souffrance  humaine.  L'esthétique  trop  précise  de  la  peinture  cédait  la  place  à  celle  plt:s  vague 
de  la  musique.  On  avait  besoin  de  rêve,  on  allait,  par  réaction,  jusqu'à  trouver  du  charme  à  l'indécis  et 
à  l'im  jrécis.  De  là,  le  m  )uvement  symboliste  qui  n'a  été  que  la  forme  pri<e  d.ins  l'ordre  de  la  poésie  par 
le  besoin  d'aff -anchissement  et  de  réaction  contre  le  naturalisme,  universellement  ressenti  à  la  fin  du 
siècle,,.    (Revue  des  Deux  /Mo/irfcs,  15  Juin  1903). 

"...Quel  dessein,  se  demande  TANCRÈDE  DE  VISAN,  poursuivaient  ces  poètes,  sinon  de  nous  donner 
un  lyrisme  pur,  j'entends  dépouillé  d'éléments  parasites,  i&\s  qua  éloquence,  didactisme,  de.,  un  lyrisme 
qui  puise  son  essor  dans  la  vie  même  de  l'âme,  dans  les  songes  intérieurs  ou  cosmiques,  dans  les  paysages vus  au  dedans  et  ramenés  à  des  élans  émotionnels,  dans  les  spectacles  de  la  nature  perçus  en  fonction  de 

l'enthousiasme  qu'ils  déchaînent  en  nous  ?  Par  l'accumulation  d'images  évocatrires,  jjràcieuses  ou  pathé- 
tiques, mais  toujours  vivantes  e'  suggestives,  ils  ont  voulu  nous  communiquer  des  vibrations  profondes, 

des  sentiments  lourds  d'émois,  ce  que  la  nature  dicte  non  à  l'imagination  seule,  mais  au  cœur  tout  près 
d'elle,  nous  faire  participer  aux  graves  émotions  des  choses,  comme  autant  de  consciences  co:fuses  en  qui 
nous  nous  mirons,  nous  amener  à  conjuguer  dans  le  même  rythme  léger  ou  grandiose  au  moyen  de  ces 
correspondances  dont  parle  Baudelaire,  les  harmonies  du  monde  considéré  comme  une  âme  spirituelle  et 
les  pulsations  mystérieuses  de  notre  être  ému,  penché  au  bord  du  temps. 

...C'est  une  participation  de  plus  en  plus  étroite  avec  la  nature  animée,  une  exaltation  non  plus  seule- 
ment imaginative  et  superficielle,  analytique,  mais  creusée  en  profondeur  et  synthétique,  un  retour  aux 

"  données  irnmédiates  „  de  la  conscience  et  de  notre  moi  le  plus  viv^ant,  une  sorte  de  panthéisme  évocateur 
où  chaque  objet  est  moins  décrit  que  chanté,  une  plus  intime  et  plus  vraie  compénétration  de  la  pensée  et 

du  sentiment,  de  l'idée  manifestée  par  des  images  lyriques,  sensibilisée,  et  du  cœur. 
Tout  ceci,  qu'on  doit  se  garder  d'enfermer  dans  une  formule  trop  stricte,  les  symbolistes  l'ont  plus  ou moins  voulu,  tenté,  réalisé,,. 

(L'Attitude  du  Lyrisme  contetn'jorain.) 
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C'est  à  eux  que  songe  HuysmansC)  dont  les  sympathies  pour  les  symbolistes  ne'peuvent 
être  suspectées,  lorsqu'il  écrit  :  «  Le  clan  décadent  divague,  sous  prétexte  de  causette  d'âme, 
dans  l'inintelligible  charabia  des  télégrammes.  En  réalité,  il  se  borne  à  cacher  l'incomparable 
disette  de  SiS  idées  so:is  un  alinrissenient  voulu  du  style  ». 

III.  La  métrique.  —  La  métrique  a  surtout  préoccupé  les  poètes  symbolistes.  La  question 

du  vers  libre,  polymorphe  ou  polypode,  a  fait  l'objet  d'études  très  sérieuses,  favorables  ou 

hostiles,  au.xquelles  nous  renvoyons  le  lecteur  (").  il  serait  aussi  téméraire  de  condamner 
tout  que  d'approuver  tout  dans  pareille  réforme.  Nous  ne  pensons  pas  avec  Sully  Prudhomme 
que  «  Vart  des  vers,  après  la  contribution  capitale  qu'il  doit  au  génie  de  V.  Hugo,  a  reçu  tou- 
son  complément,  a  épuisé  le  progrès  que  sa  nature  comportait  »  La  pensée  évolue,  la  langue 

évolue  ;  le  vers  aussi,  comme  tout  organisme,  est  soumis  aux  conditions  de  la  vie.  L'immo- 
bilité, c'est  la  mort.  Les  romantiques  n'ont-ils  pas  disloqué  l'ale.xandrin  classique  ?  Après 

eux,  les  Parnassiens  n'ont-ils  pas  cherché  à  réaliser  dans  les  vers  la  beauté  sculpturale  des 
choses?  Pourquoi  les  Symbolistes,  eux,  ne  pourraient-ils  pas  chercher  de  nouvelles  voies.  ?(^) 

La  mesure.  —  Toute  la  question  du  vers  libre,  qui  a  fait  couler  tant  d'encre,  et  provoqué 
tant  d'épigrammes  et  de  railleries,  dépend  de  l'opinion  que  l'on  a  du  vers.  (') 

Rien  de  plus  commode  que  de  ridiculiser,  comme  Verlaine  l'a  fait,  le  vers  de  dix  sept 

syllabes.  (•')  Encore  faut-il  savoir  si  le  vers  existe  par  lui-même,  individuellement,  s'il  a  sa 
vie  propre,  son  unité  à  lui,  ou  si  son  unité  se  perd  dans  l'unité  de  la  strophe.  D'un  côté,  la 

théorie  classique  ;  de  l'autre,  la  théorie  symboliste.  Du  moment' où  le  vers  ne  conserve  plus 
son  unité  particulière,  peu  importe  qu'il  soit  dans  le  cours  d'une  strophe  de  différentes 
mesures  Le  poète  alors  est  libre  de  produire  des  membres  rythmiques  de  toute  valeur  et  de 
les  combiner  suivant  le  développement  de  sa  pensée  dans  la  période  ou  la  strophe.  Le  vers 
libre  devient  alors  le  contraire  du  vers  détaché.  Le  lecteur  peut  les  séparer  ou  les  réunir  à 

volonté,  les  mettre  les  uns  à  la  suite  des  autres;  il  obtiendra  une  page  de  belle  prose,  (®) 

(1}  Là-bas. 

(2)  Vigie  Lecnq  (Z.T  P,iesie  ds  1884-1396).  -  Adolphe  Boschot  :  La  crke  poétique.La  réforme  de  la  pro' 
sodie.  ~  Sully  Piudhomme  :  Réflexion  sur  Vart  d'écrire.  Testament  poétique.  -  Robert  de  Souza  :  Le 
rythme  poétique.  ~  André  Beaunier  :  La  noésie  nouvelle,  1902.  —  Le  Qoffic  et  T'nieulin  :  Nouveau  traité 
de  versification.  -  Jules  Tellier  :  Nos  poètes,  1888.  -  Oustave  Kahn  :  Le  vers  libre  (Préface  des  premiers 
poèmes,  1897).  Chronique  de  la  littérature  et  de  l'art  (Revue  indépendante,  1888].  -  Vielé-Qriffin  : 
Entretiens  politiques  et  littéiaires.  1891-1892.  Causerie  sur  le  vers  libre  et  la  tradition  (L'Ermitage, 
1899).  -  Mercure  de  France,  (1895  1899).  -  Alb.  MocUel  :  Propos  de  littérature.  -  Georges  Vanor  : 
L'Art  symboliste,  1889.  -  P.  de  Bouchaud  :  Considérations  sur  quelques  écoles  poétiques,  1903.  -  Van 
Bever  et  Léautaiid  :  Poètes  d'aujourd'hui.  1900.  -  Adolphe  Retté  :  Le  Symbolisme,  1903.  -  Adolphe 
Lacuzou  :  La  Foi  nouvelle  du  Poète  et  sa  doctrine  :  l'Intégralisnie,  1904.  —  Remy  de  Gourmont  :  Souve- 

nirs du  Symbolisme.  -  Tanciède  de  Visan  :  L'Attitude  du  lyrisme  coutetrporâin.  -  André  Barr  :  Lt 
Symbolisme,  essai  historique  sur  le  mouvement  symboliste  en  France  de  )825  à  1900.  -  Ernest  Raynaud  : 
La  Mêlée  symboliste  (1919).  —  Joindre  à  ces  études  celles  de  Pelletier,  Psichari,  D'Eichtal,  Rosières, Léon  Vannoz  (Revue  bleue,  1903),  etc. 

(3)  La  métrique  régulière,  dit  Georges  Duhamel,  n'est  plus  indispensable  à  l'expression  poétique...  Le 
vers  blanc,  dit-il  encore,  n 'apparaît  plus  comme  une  monstruosité,  mais  comme  un  des  régimes  naturels 
du  langage  poétique  nouveau. 

(4)  Le  vers  libre,  du  reste,  n'est  pas  nouveau.  Cfr.  Vers  baïfins.  -  Il  y  a  des  vers  de  14  et  de  18  pieds 
ch.ez  les  poètes  de  la  Pléiade.  Tel  celui-ci,  de  CH.  TOUSTAIN  : 

"  Ils  roulaient  en  leur  giuche  main  un  sombre-affreux  et  malluisant  flambeau.  ,. 

Au  XVIII'  S'ècle,  VOLTAIRE  a  des  vers  blancs.  Et  TUROOT  a  des  vers  de  14  syllabes,  dans  sa 
traduction  de  V Enéide  : 

"jadis  sur  la  fougère  une  musette  accompagna  mes  chants. 
J'osai  depuis,  sortant  du  bois,  disciple  de  Cérès, 
Forcer  la  terre  à  -épondre  aux  vœux  de  l'avare  agriculteur 
JVlars  aujourd'hui  m'appelle.  O  Muse!  embouche  la  tromijette,  „  etc. 

Il  y  a  13  syllabes  dans  ce?  vers  de  TH.  DE  BANVILLE  : 
"  Le  chajit  de  f  orgie  avec  des  cris  au  loin  proclame 
Le  beau  Lysios,  le  Dieu  vermeil  comme  une  flamme. 
Lui,  le  thyrse  en  main,  passe  rêveur  et  triomphant, 

A  demi  couché  sur  le  dos  nu  d'un  éléphant.  „ 
(Le  Triomphe  de  Bacchus.) 

(5)  Cfr.  cette  épigramme  de  VERLAINE  : 

J'ai  fait  un  vers  de  dix-sept  pieds!  Dont  j'aime  et  dont  j'admire  l'heur 
Moréas,  ne  triomphez  pas,  Dans  la  pensée  et  dans  les  mots 

Vous,  de  tous  les  chers  émeutiers,  (Les  autres,  oui,  j'admire  leur 
Le  seul  dont  j'aime  les  ébats  ;  Bravoure,  mais  c'est  tout  mon  los). 

Mon  vers  n'est  pas  de  dix-sept  pieds. Il  est  de  deux  vers  bien  divers 

\  Un  de  sept,  un  de  dix.  -  Riez 
Du  "  distinguo  „  ;  c'est  bon,  rire.  Et  c'est  meilleur  encor,  aimer  vos  vers. 

(Epigrammes.) 
\      (6)  Du  reste,  le  vers  libre  n'est  pas  d'usage  absolu.  H.  de  Régnier,  Vielé-Griffin,  Verhaeren,  Samain, 
jetc,  ont  écrit  de  beaux  vers  suivant  la  formule  classique. 
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Mais  ce  qu'il  importe  de  dire,  c'est  que  trop  souvent  des  disciples  maladroits,  comprenant 
peu  l'esprit  de  la  réforme,  l'ont  compromise  par  des  imitations  gauches  et  ridicules  ;  ils  se 
sont  crus  poètes  et  poètes  symbolistes  pour  avoir  écrit,  soi-dis;  nt  en  vers,  une  prose  désarti- 

culée, une  phrase  invertébrée  qni  n'a  même  plus  le  mérite  di  l'hirmoaie.  (*) 
La  liberté  que  les  Symbolistes  réclament  pour  le  vers,  ils  la  veulent  naturellement  aussi 

pour  la  strophe.  Plus  de  strophes  d'égale  longueur,  mais  des  strophes  dont  les  proportions 
seront  réglées  sur  les  proportions  de  la  pensée. 

La  rime.  —  La  théorie  de  Th.  de  Banville  avait  jeté  dans  la  poésie  les  rimes  les  plus 
extraordinaires.  Ses  procédés  étaient  trop  commodes  à  appliquer  ;  le  premier  venu  se  sentait 
capable  de  produire  en  foule  des  sonnets,  des  odes,  des  ballades,  des  viilanelles,  des  pantoums 

irréprochables  avec  rimes  riches  et  consonnes  à  l'appui.  Sous  prétexte  de  rendre  difficile  l'art 
des  v.'rs,  on  l'avait  mis  à  la  portée  de  tout  le  monde.  C'est  contre  les  excès  de  cette  doctrine 
que  les  Symbolistes  se  sont  insurgés.  (*j  Ils  ont  conservé  la  rime  riche,  sonore,  lorsqu'elle 
avait  sa  raison  d'être,  pour  colorer  fortement  l'idée,  la  faire  vibrer  en  pleine  lumière.  Partout 
ailleurs,  ils  ont  préféré  l'assonance  pâle,  grise,  effacée,  propre  aux  pensées  imprécises,  aux 
émotions  vagues,  aux  sentiments  voilés.  Cette  conception  de  la  nmc  s'harmonise  avec  leur 

(1)  On  connaît  la  réponse  que  fit  un  jeune  poète 
17  syllabes  un  adjectif  inutile  :  "  C'est  dommage,  d 

(2)  Les  partisans  de  li  tradition  ont,  naturellem^ 
Ballade. 

Pour  défendre  la  doctrine 
des  Poètes  Parnassiens. 

Mon  esthétique  la'  voici  : Les  bons  maîtres,  je  les  honore  ; 
Qu'un  art  nouveau  se  lève  aussi. 
Je  sahierai  le  météore, 

l'ourtant  dans  les  vers  que  j'adore 
Je  veux,  criminel  endurci, 
Rythme  franc  et  rime  sonore  ; 
Les  vienx  Parnassiens  sont  ainsi. 

Rimbaud,  fumiste  réussi. 
Dans  un  sonnet  que  je  déplore, 
Veut  que  les  lettres  O  E  I 
Forment  le  drapeau  tricolore. 
En  vain  le  décadent  pérore, 
Il  faut  sans  mais,  ni  car,  ni  si. 

Un  style  clair  comme  l'aurore  ; 
Les  vi'eux  Parnassiens  sont  ainsi. 
Quelques  "  Jeunes  »  de  ce  temps-ci 
Me  voudraient  voir,  -  point  ne  l'ignore  — Tressant  des  chaussons  à  Poissy 
Ou  mis  en  bière  avec  du  chlore. 

Pour  ces  vérités  que  j'arbore. Mais  je  proteste,  Dieu  merci  ! 

Et  j'offre  aux  fous  mon  ellébore; Les  vieux  Parnassiens  sont  ainsi. 
ENVOI 

Le  symbolisme  nous  dévore  ! 

France,  n'en  ayez  pas  sonci. 
Il  est  des  fidèles  encore; 
Les  vieux  Parnassiens  sont  ainsi. 

FRANÇOIS  COPPEE. 

Les  Aèdes. 

La  plupart  sont  des  étrangers. 
Etrangers  même  à  notre  langue  ; 
Ils  lui  font  courir  des  dangers. 
Ils  viennent  jusqu'en  nos  vergers 
Mettre  nos  doux  mots  à  la  cangue. 
La  plupart  sont  des  étrangers. 
Etrangers  même  à  notre  langue. 

L'hémistiche,  qu'est-ce  cela  ? 
Qui  parle  encore  d'hémistiche? 
La  belle  règle  que  voilà  ! 

L'hémistiche,  qu'est-ce  cela  ? 

à  Hérédia,  qui  lui  proposait  de  retrancher  d'un   vers  de 
it-ii,  il  n'en  aura  pins  que  quinze.  >, 
nt,  raillé  les  doctrines  nouvelles. 

Qu'on  remise  ce  tra  la  la; 
A  la  niche,  Azor,  à  la  niche  ! 

L'hémistiche,  qu'est-ce  cela  ? 
Qui  parle  encore  d'hémistiche  ? 
La  rime,  pour  qui  les  prend-on  ? 
C'était  bon  pour  Victor  Hugo,  la  rime. 
Fi  !  fi  !  que  c'est  de  mauvais  ton  ! 
La  rime,  pour  qui  les  prend-on? 
Cela  va  sur  le  mirliton 

De  ces  vieux  bardes  qu'on  supprime. 
La  rime,  pour  qui  les  prend-on  ? 
C'était  bon  pour  Hugo,  la  rime  ! 

Le  nombre  de  pieds  d'un  bon  vers, 
N'inquiète  qu'un  patriarche  : 
Quinze  ou  vingt  (les  gcùts  sont  divers), 

Le  nombre  de  pieds  d'un  bon  vers En  va-t-il  marcher  de  travers  ? 
Plus  on  a  de  pieds,  mieux  on  marche  ! 

Le  nombre  de  pieds  d'un  bon  vers 
N'inquiète  qu'un  patriarche. 
Le  mot  propre  ?  encore  un  benêt  ! 
Qui  gratte  encore  ce  furoncle? 
Tous  les  mots  se  valent  :  c'est  net. 
Le  mot  propre?  encore  un  benêt! 
C'est  bonnet  blanc  ou  blanc  bonnet, 
"C'est  Kif-Kif ,.  aurait  dit  notre  Oncle, 
Le  mot  propre  ?  encore  un  benêt  ! 
Qui  gratte  encore  ce  furoncle? 

O  musique,  que  me  veux-tu  ? Sereine  et  divine  musique. 
Grinçant  sur  leur  turlututu, 
O  musique,  que  me  veux-tu  ? 
Tu  ne  pèses  pas  un  fétu. 
Prise  en  cette  métaphysique. 

O  musique,  que  me  veux-tu. 
Sereine  et  divine  musique  ! 
O  noble  et  bon  vieux  vers  français. 
Laisse  passer  la  mascarade  ! 

Tu  vis  parfois  d'autres  excès, 
O  noble  et  bon  vieux  vers  français! 
Laisse  crever  ce  jeune  abcès, 
Ris,  et  tiens  bon,  mon  camarade. 
O  noble  et  bon  vieux  vers  français. 
Laisse  passer  la  mascarade  ! 

ALBERT  MÉRAT 

(Les  Joies  de  l'Heure.) 

"  On  peut  dire  de  la  rime  riche  qu'elle  est  souvent  la  rime  prévue  ;  je  lui  préfère  cent  fois  une  rime 
suffisante,  mais  inattendue  „  Rien  de  plus  juste  que  cette  observation  de  J.  Aicard. 
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conception  de  la  poésie;  mais  elle  n'est  pas  nouvelle  ;(*)  elle  fait  de  la  poésie  une  prose 
musicale,  oij  les  intonations  sont  délicieusement  fondues,  telle  que  la  rêvait  Verlaine.  (') 

Faguet  d'ailleurs  reconnaît  que  le  Symbolisme  a  dénoué  notre  versification  (Fénelon) 
jusqu'à  la  relâcher,  mais  elle  avait  besoin,  dit-il,  d'un  peu  de  dislocation. 

La  strophe,  pour  Gustave  Kahn,  est  une  sorte  de  vers  à  rythmes  discontinus  et  à  mesures 
changeantes.  Elle,  est  dit- il,  engendrée  par  le  premier  vers,  le  plus  important  en  son  évolution 

verbale.  L'évolution  de  l'idée  génératrice  de  la  strophe  crée  le  poème  particulier  ou  chapitre  en 
vers  d'un  poème  en  prose. 

En  résumé,  le  vers  et  la  strophe,  pour  les  Symbolistes,  ont  une  valeur  psychique  plutôt 
que  syllabique. 

Il  ne  faut  pas  conclure  de  ces  théories  que  tous  les  Symbolistes  se  ressemblent  et  obéissent 

à  un  mot  d'ordre. 
«  L'école  symboliste,  a  dit  Stuart  Merrill,  (')/«^  un  simple  groupement  sympathique  de 

jeunes  gens  qui,  différant  entre  eux  par  le  tempérament  et  ne  s'entendant  même  pas  sur  les 
meilleurs  moyens  de  s'exprimer,  se  réunirent  dans  une  haine  commune  du  bas  naturalisme  qui 
triomphait  vers  1885  et  dans  un  même  amour  de  l'art  lyrique,  libre  et  synthétique.  L'école 
symboliste  se  forma  plutôt  par  le  hasard  de  circonstances  que  par  la  volonté  réfléchie  de  ses 
adhérents.  Elle  répondait  à  un  besoin  du  moment.  Elle  représentait  la  réaction  nécessaire 
contre  la  littérature  du  document  et  contre  la  poésie  trop  formaliste  du  Parnasse.  Elle  rendait 

la  liberté  à  l'imagination  de  l'écrivain  et  affirmait  que  toute  imagination  est  valable.  » 
Quoi  qu'on  pense  du  Symbolisme  —  car  tous  ses  adversaires  n'ont  pas  désarmé  —  on 

doit  reconnaître  qu'il  a  singulièrement  assoupli  la  poésie  et  augmenté  la  valeur  musicale  du 
vers.  «  La  versification,  dit  R  Doumic  {Revue  des  Deux  Mondes,  1902),  s'est  libérée  de 
certaines  contraintes  pédantesques  ;  le  rôle  assigné  à  la  rime  est  devenu  plus  modeste,  la 
césure  a  acquis  plus  de  mobilité  et  certains  concours  de  syllabes.  Jadis  proscrits  par  la  règle  , 

de  l'hiatus,  semblent  devoir  être  désoimais  admis. 
André  Barre  conclut  de  même  :  «  Les  Symbolistes  ont  ouvert  la  poésie,  non  pas  à 

l'infini  (les  grands  lyriques  ne  les  avaient  pas  attendus),  mais  à  l'indéfini,  à  la  pénombre,  au 
clair  obscur  du  subconscient...  Ils  essaient  d'exprimer  ce  qui  est  peut-être  inexprimable  par 
des  mots,  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime,  de  plus  secret,  de  plus  fugitif  dans  nos  impressions  et 
nos  émotions.  Pour  csla  ils  ont  cru  qu'ils  pouvaient  affranchir  le  vers  français  des  lois 
fondamentales  de  la  métrique,  la  syntaxe  française  de  ses  traditions  historiques,  le  vocabulaire 

même  des  réserves  que  lui  impose  l'usage.  Ils  ont  été  des  anarchistes  littéraires.  » 
«  On  ne  peut  refuser  à  cette  école,  dit  Faguet,  ni  estime,  ni  reconnaissance  et  elle  a 

marqué  son  passage  dans  l'histoire  des  lettres  non  sans  honneur.  » 

Charles  Gros. 
Fabrezcn  (Aude),  1842  -  Paris,  1888. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Coffret  de  Santal  {XQTi,  2^  édition  augmentée).  —  Fleuve, 
poème  (1875).  -  Le  Collier  de  griffes  (1907). 

Connu  surtout  comme  inventeur  du  monologue.  Le  Bilboquet,  VObsession,  le  Mur  et 

le  Hareng  saur,  «  cet  enfantillage  angélique  >,  dit  Verlaine,  sont  célèbres.  Mais  c'est  à  la  fois 
un  savant  et  un  poète.  Donna,  comme  savant,  dès  1869,  la  solution  du  problème  général  de 
la  photographie  sur  «  les  communications  avec  les  planètes  ».  Dès  1877,  avant  Edison,  il  in- 

ventait le  phonographe,  qu'il  appelait  paléophone. 

(1)  Le  moyen-âge  n'a  connu  que  l'assonance. 
(2)  VERLAINE  :  Art  poétique.  MALLARMÉ  niait  la  différence  entre  la  poésie  et  la  prose:  "  Le  vers 

est  partout  dans  la  langue,  où  il  y  a  rythme,  partout  excepté  dans  les  affiches  et  à  la  4'  page  des  Jour- 
naux.^ Dans  le  genre  appelé  prose  il  v  a  des  vers,  quelquefois  admirables,  de  tous  rythmes.  Mais  en 

vérité  il  n'y  a  pas  de  prose  ;  il  y  a  l'alphabet  et  puis  des  vers  plus  ou  moins  serrés,  plus-  ou  moins 
diffus.  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  effort  au  style,  il  y  a  versijication.  „ 

"  Le  vers  libre,  dit  Gustave  Kahn,  possède  un  nombre  infini  de  cadences,  la  richesse  de  ses  combinaisons 
possibles  peut  évoquer  celle  des  nombres.  11  n'existe  point  tant  à  l'état  de  vers  isolé  qu'à  l'état  de  groupe, 
et  sous  forme  de  strophe,  soit  une  ptirase  poétique  et  musicale  qui  se  décompose  plus  utilement  en  motifs 
qu'en  vers.  Il  est  d'accord  ainsi  avec  le  mouvement  musical.  „ 

(3)  La  Plume  (15  janvier  1903). 
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Ses  vers  «  riches  et  simples  comme  un  cœur  d'enfant  »,  dit  encore  Verlaine,  ont  parfois 
une  délicatesse  exquise  et  une  originalité  qui  charme.  Plusieurs  de  ses  poèmes  sont  de  vraies 

pointes  sèches.  Il  a,  plus  d'une  fois,  des  échappées  sur  l'art  de  demain.  On  peut  le  considérer 
d'ailleurs,  comme  un  précurseur  du  Symbolisme. 

L'Archet. 

Elle  avait  de  beaux  cheveux  blonds       Puis,  dans  un  long  baiser  nerveux 

Comme  une  moisson  d'Août,  si  longs      Elle  mourut.  Selon  ses  vœux 
Qu'ils  lui  tombaient  jusqu'aux  talons.      Il  fit  l'archet  de  ses  cheveux. 

Elle  avait  une  voix  étrange,  Comme  un  aveugle  qui  marmonne, 

Musicale,  de  fée  ou  d'ange,  Sur  son  violon  de  Crémone 
Desyeux noirssousleurlonguefrange.      11  jouait,  demandant  l'aumône. 

Lui  ne  connut  pas  de  rival  Tous  avaient  d'étranges  frissons 
Lorsqu'il  traversait  monts  et  val  En  l'écoutant,  car  dans  ses  sons 
En  l'emportant  sur  son  cheval.  Vivaient  la  morte  et  ses  chansons. 

Car,  pour  tous  ceux  de  la   contrée,      Alors  le  roi  fit  sa  fortune. 

Altière  elle  s'était  montrée  Lui  sut  plaire  à  la  reine  brune 
Jusqu'au  joui"  qu'il  l'eut  rencontrée.      Et  l'enlever  au  clair  de  lune. 

L'Amour  la  prit  si  fort  au   cœur  iMais  chaque  fois  qu'il  y  touchait 
Que,  pour  un  sourire  moqueur,  I^our  plaire  à  la  reine,  l'archet 
Il  lui  vint  un  mal  de  langueur  Tristement  le  lui  reprochait. 

Et,  dans  ses  dernières  caresses  :  Au  son  du  funèbre  langage 

—  Fais  un  archet  avec  mes  tresses      Ils  moururent  de  maie  rage 
Pour  charmer  tes  autres  maîtresses.      Et  la  morte  reprit  son  gage. 

Elle  reprit  ses  cheveux  longs 

Comme  une  moisson  d'Août,  si  longs 
Qu'ils  lui  tombaient  jusqu'aux  talons. 

{Le  Coffret  de  Santal.) 

Sonnet  métaphysique. 

Dans  ces  cycles  si  grands  que  l'âme  s'en  effraie. 
L'impulsion  première  en  mouvements  voulus 
S'exerce.  Mais  plus  loin  la  loi  ne  règne  plus. La  nébuleuse  est  comme  au  hasard  déchirée. 

Le  monde  contingent  où  notre  âme  se  fraye 
Péniblement  la  route  au  pays  des  élus, 
Comme  au  delà  du  Ciel  ces  tourbillons  velus 

S'agite,  discordant,  dans  la  valse  sacrée. 

Et  puis,  en  pénétrant  dans  le  cycle  suivant. 

Monde  que  n'atteint  pas  la  loupe  du  savant, 
Toute  puissante,  on  voit  régner  la  Loi  première. 

Et  sous  le  front  qu'en  vain  bat  la  grêle  et  le  vent, 
Les  mondes  de  l'idée  échangeant  leur  lumière 
Tournent,  équilibrés  dans  un -rythme  vivant. 
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Stéphane   Mallarmé. 
Paris,  1842.   -  Valvins,  1898. 

Œuvres  poétiques  :  L'Après-midi  d'un  Faune,  églogue  (1875).  —  Les 
Poésies  de  Stéphane  Mallarmé pliotolitliographiées  (1887).  —  Pages,  poème  en 

prose  (1391).  —  Vers  etprose,  morceaux  choisis  (1892).  —  Poésies  complètes  (Bruxelles, 
Deman,  1899).   Vers  de  circonstance  {1920). 

Passa  quelques  années  en  Angleterre.  Fut,  de  1864  à  1892,  professeur  d'anglais  aux  lycées 
de  Tournon,  de  Besançon,  d'Avignon,  puis  au  lycée  Condorcet,  à"  Paris.  Parnassien  subtil, 
écrivit  d'abord,  comme  Verlaine,  des  vers  très  beaux  et  très  compréhensibles.  Sa  traduction 
en  prose  des  poèmes  d'Edgar  Poe  (1888)  contribua  pour  beaucoup  à  en  faire  un  rêveur 
«  abrité  de  la  sottise  environnante  par  son  dédain,  se  complaisant  loin  du  monde,  aux  sur- 

prises de  l'intellect,  aux  visions  de  sa  cervelle,  raffinant  sur  des  pensées  déjà  spécieuses,  les  gref- 
fant de  finesses  byzantines,  les  perpétuant  en  des  déductions  légèrement  indiquées  que  reliait 

à  peine  un  imperceptible  fil  (^).  Un  «  auteur  difficile  »,  comme  dit  une  spirituelle  lilote  de 
Catulle  Mendès,  (')  renversant  toutes  les  idées  reçues  sur  les  aspects  des  choses,  toujours  à 

l'affût  d'épithètes  rares,  de  constructions  vagues,  d'images  quintessenciées.  Et  cependant 
ceux  qui  ont  vécu  dans  son  intimité  louent  la  netteté  inoubliable  de  son  esprit,  sa  lucidité  in- 

quiétante. Ce  fut,  dit  Bernard  Lazare  (Figures  Contemporaines),  un  noble,  profond  et  mer- 
veileux  artiste.  Il  avait  été  élu  «  Prince  des  Poètes  ■>  en  1896,  à  la  rnort  de  Verlaine.  Ses 

malrdis  sont  restés  célèbres.  {')  ' 

«  L'Après-midi  d'un  Faune  »  réalise  sa  théorie  de  la  métrique  :  «  Mettre  à  côté  de  l'alexan- 
drin dans  toute  sa  tenue,  une  sorte  de  jeu  courant  pianoté  autour,  comme  qui  dirait  un  ac- 

compagnement musical,  fait  par  le  poète  lui-mêne  et  ne  permettant  au  vers  officiel  de  sortir 
que  dans  les  grandes  occasions  ».  (^) 

(1)  A  Rebours,  de  J.  K.  Huysmans 

(2)  H.  de  Régnier  l'appelle  :  le  plus  obscur  et  le  plus  elliptique  des  poètes.  Voici    une  de  ces  œuvres... 
ibyllines,  "  si  nettement  ténébreuse  „  : 

Sonnet. 
A  la  nue  accablante  tu  ou  cela  que  furibond  faute 
basse  de  basalte  et  de  laves  de  quelque  perdition  haute 

a  même  les  échos  esclaves  tout  l'abîme  vain  éployé 
par  une  trompe  sans. vertu 

.  dans  le  si  blanc  cheveu  qui  traîne 
quel  sépulcral  naufrage  (tu  avarement  aura  noyé 

le  sais,  écume,  mais  y  braves)  le  flanc  enfant  d'une  sirène, 
suprême  une  eiitie  les  épaves 
abolit  le  mât  dévêtu 

(3)  A.  Mockel  {Stéphane  Mallarmé.  Un  Héros)  a  rappelé  avec  émotion  l'enchantement  des  soirées  de 
la  rue  de  Romç  :  "  La  causerie,  dit-il.  naissait  vite.  Sans  pose,  avec  des  silences,  elle  allait  d'elle-même  aux régions  élevées  que  visite  la  méditation.  Un  geste  léger  commentait  ou  venait  souligner  ;  on  suivait  le  beau 

regard,  doux  comme  celui  d'un  frère  aîné,  finement  sourieur,  mais  profond,  et  o\x\\  y  avait  parfois  une 
mystérieuse  solennité.  Nous  passions  là  des  heures  inoubliables,  les  meilleures  sans 'doute  que  nous  con- naîtrons jamais  ;  nous  y  assistions,  parmi  toutes  les  grâces  et  toutes  les  séductions  de  la  parole,  à  ce  culte 

désintéressé  des  idées  qui  est  la  joie  religieuse  de  l'esprit.  Et  celui  qui  nous  accueillait  ainsi  était  le  type 
absolu  du  poète,  le  cœur  qui  sait  aimer,  le  front  qui  sait  comprendre,  inférieur  à  nulle  chose  et  n'en  dé- 

daignant aucune,  car  il  discernait  en  chacune  un  secret  enseignement  ou  une  image  de  la  Beauté...  » 

(4)  Catulli  Mendès  caractérise  ainsi  sa  poésie  :  •  Il  fait  penser,  non  par  le  sens  même  du  vers,  mais 
par  ce  que  le  rythme,  sans  signification  verbale,  peut  é/eiller  d'idée  ;  il  exprime  par  l'emploi  imprévu, 
anormal  même  du  mot,  tout  ce  que  le  mot,  par  son  apparition  à  tel  ou  tel  point  de  la  phrase  et  en  raison 
de  la  couleur  spéciale  de  sa  sonorité,  en  vertu  même  de  sa  propre  inexpression  momentanée,  peut  évoquer 
ou  prédire  de  sensations  immémoriales  ou  de  sentiments  futurs.  „ 

De  son  côté  Théodor  de  Wyzewa  {Nos  Maîtres,  1895)  s'exprime  ainsi  :  "  Stéphane  Mallarniéa  rêvé  d'une 
poésie  où  seraient  harmonieusement  fondus  les  ordres  les  plus  variés  d'émotions  ou  d'idées.  A  chacun  de 
ses  vers,  pour  ainsi  dire,  il  s'est  efforcé  d'attacher  plusieuis  sens  superposés.  Chacun  de  ses  vers,  dans  son 
intention,  devait  être  à  la  fois  une  image  plastique,  l'expression  d'une  pensée,  l'énoncé  d'un  sentiment  et 
un  symbole  philosophique  ;  il  devait  être  encore  une  mélodie  et  aussi  un  fragment  de  la  mélodie  totale 
du  poème  ;  soumis  avec  cela  aux  règles  de  la  prosodie  la  plus  stricte,  de  manière  à  former  un  parfait  en- 

semble, et  comme  la  transfiguration  artistique  d'un  état  d'ânje  complet. « 

Poètes  français.  -  j.  Van  Doorei'.     15  3» 
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Brise  marine. 

La  chair  est  triste,  hélas  !  et  j'ai  lu  tous  les  livres. 
Fuir  !  là-bas  fuir  !  Je  sens  que  des  oiseaux  sont  ivres 

D'être  parmi  l'écume  inconnue  et  les  cieux  ! 
Rien,  ni  les  vieux  jardins  reflétés  par  les  yeux, 
Ne  retiendra  ce  cœur  qui  dans  la  mer  se  trempe, 
O  nuits,  ni  la  clarté  déserte  de  ma  lampe 
Sur  le  vide  papier  que  la  blancheur  défend, 
Et  ni  la  jeune  femme  allaitant  son  enfant. 
Je  partirai  !  Steamer  balançant  ta  mâture, 

Lève  l'ancre  pour  une  exotique  nature  ! 
Un  Ennui,  désolé  par  les  cruels  espoirs, 

Croit  encore  à  l'adieu  suprême  des  mouchoirs  ! 
Et,  peut-être,  les  mais,  invitant  les  orages, 

Sont-ils  de  ceux  qu'un  vent  penche  sur  les  naufrages 
Perdus,  sans  mâts,  sans  mâts,  ni  fertiles  îlots. . . 
Mais,  ô  mon  cœur,  entends  le  chant  des  matelots  ! 

(Poésies  complètes.) 

Soupir. 

Mon  âme  vers  ton  front  où  rêve,  ô  calme  sœur. 
Un  automne  jonché  de  taches  de  rousseur, 
Et  vers  le  ciel  errant  de  ton  œil  angélique 
Monte,  comme  dans  un  jardin  mélancolique. 

Fidèle,  un  blanc  jet  d'eau  soupire  vers  l'Azur  ! 
—  Vers  l'Azur,  attendri  d'Octobre  pâle  et  pur 
Qui  mire  aux  grands  bassins  sa  langueur  infinie 

Et  laisse,  sur  l'eau  morte  où  la  fauve  agonie 
Des  feuilles  erre  au  vent  et  creuse  un  froid  sillon, 

Se  traîner  le  soleil  jaune  d'un  long  rayon. 
[Poésies  complètes.) 

Renouveau. 

Le  printemps  maladif  a  chassé  tristement 

L'hiver,  saison  de  l'art  serein,  l'hiver  lucide. 
Et  dans  mon  être  à  qui  le  sang  morne  préside 

L'impuissance  s'étire  en  un  long  bâillement. 
Des  crépuscules  blancs  tiédissent  sous  mon  crâne 

Qu'un  cercle  de  fer  serre  ainsi  qu'un  vieux  tombeau 
Et,  triste,  j'erre  après  un  rêve  vague  et  beau 
Par  les  champs  où  la  sève  immense  se  pavane. 

Puis  je  tombe  énervé  de  parfums  d'arbres,  las, 
Et,  creusant  de  ma  face  une  fosse  à  mon  rêve. 
Mordant  la  terre  chaude  où  poussent  les  lilas, 

J'attends,  en  m'abîmant,  que  mon  ennui  s'élève. . . 
—  Cependant  l'Azur  rit  sur  la  haie  et  l'éveil 
De  tant  d'oiseaux  en  fleur  gazouillant  au  soleil. 

{Poésies  complètes.) 
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Apparition. 

La  lune  s'attristait.  Des  séraphins  en  pleurs 
Rêvant,  l'archet  aux  doigts,  dans  le  calme  des   fleurs 
Vaporeuses,  tiraient  de  mourantes  violes 

De  blancs  sanglots  glissant  sur  l'azur  des  corolles. 
—  C'était  le  jour  béni  de  ton  premier  baiser. 
Ma  songerie  aimant  à  me  martyriser 

S'enivrait  savamment  du  parfum  de  tristesse 
Que  même  sans  regret  et  sans  déboire  laisse 

La  cueillaison  d'un  Rêve  au  cœur  qui  l'a  cueilli. 
J'errais  donc,  l'œil  rivé  sur  le  pavé  vieilli. 
Quand,  avec  du  soleil  aux  cheveux,  dans  la  rue 

Et  dans  le  soir,  tu  m'es  en  riant  apparue 
Et  j'ai  cru  voir  la  fée  au  chapeau  de  clarté 
Qui  jadis  sur  mes  beaux  sommeils  d'enfant  gâté 
Passait,  laissant  toujours  de  ses  mains  mal  fermées 

Neiger  de  blancs  bouquets  d'étoiles  parfumées. 
[Poésies  complètes.) 

Les  Fenêtres.  (*) 

Las  du  triste  hôpital,  et  de  l'encens  fétide 
Qui  monte  en  la  blancheur  banale  des  rideaux 
Vers  le  grand  crucifix  ennuyé  du  mur  vide, 
Le  moribond  sournois  y  redresse  un  vieux  dos, 

Se  traîne  et  va,  moins  pour  chauffer  sa  pourriture 
Que  pour  voir  du  soleil  sur  des  pierres,  coller 
Les  poils  blancs  et  les  os  de  sa  maigre  figure 

Aux  fenêtres  qu'un  beau  rayon  clair  veut  hâler. 

Et  !a  bouche,  fiévreuse  et  d'azur  bleu  vorace. 
Telle,  jeune,  elle  alla  respirer  son  trésor. 
Une  peau  virginale  et  de  jadis  !   encrasse 

D'un  long  baiser  amer  les  tièdes  carreaux    d'or. 

Ivre,  il  vit,  oubliant  l'horreur  des  sainte*  huiles, 
Les  tisanes,  l'horloge  et  le  lit  infligé, 
La  toux  ;  et  quand  le  soir  saigne  parmi  les  tuiles, 

Son  œil,  à  l'horizon  de  lumière  gorgé. 

(1)  Cfr.  Bonnes  gens  d'hôpital,  de  LEMOUËL'.(v.  p.  loin).  -  Hôpital,  de   JEAN  LAHOR  {L'Illusion) 

Hôpital. 

Des  enfants  qui  souffraient  parce  qu'ils  étaient  nés,  —  Quand  je  sortis  de  là,  j'allai  je  ne  sais  où  ; 
Des  femmes  qui  mouraient  pour  les  avoir  fait  naître,  Je  marchai  le  cerveau  malade,  à  l'aventure  ; 
Des  hommes  qui  hurlaient  ainsi  que  des  damnés,  Je  regardai  sans  voir,  comme  ferait  un  fou, 
Et  demandaient  la  mort  et  ne  voulaient  plus  être  ;  Le  ciel,  les  arbres  verts  bercés  dans  le  murmure 

Un  enfant  qui  râlait  et  se  tordait  hagard.  D'un  matin  de  printemps,  et  restai  tout  le  jour 
De  l'écume  à  la  bouche,  avec  des  cris  de  bête.  Le  front  baissé,  cherchant  à  comprendre  où  nous 
L^es  vieillards  dont  les  yeux  n'avaient  plus  de  regard  Haïssant  le  soleil  et  maudissant  l'amour,    [sommes, Et  dont  tremblaient  les  mains,  les  jambes  et  la  tête  ;  Oubliant  tout,  hormis  la  misère  des  hommes. 
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Voit  des  galères  d'or,  belles  comme  des  cygnes, 
Sur  un  fleuve  de  pourpre  et  de  parfums  dormir 

En  berçant  l'éclair  fauve  et  riche  de  leurs  lignes, 
Dans  un  grand  nonchaloir  chargé  de   souvenir  ! 

Ainsi,  pris  du  dégoût  de  l'homme  à  l'âme  dure 
Vautré  dans  le  bonheur,  où  ses  seuls  appétits 

Mangent,  et  qui  s'entête  à  chercher  cette  ordure 
Pour  l'offrir  à  la  femme  allaitant  ses  petits, 

Je  fuis  et  je  m'accroche  à  toutes  les  croisées 
D'où  l'on  tourne  l'épaule  à  la  vie,  et,  béni, 
Dans  leur  verre,  lavé  d'éternelles  rosées. 
Que  dore  le  matin  chaste  de  l'Infini, 

Je  me  mire  et  me  vois  ange  !  et  je  meurs,  et    j'aime 
—  Que  la  vitre  soit  l'art,  soit  la  mysticité  — 
A  renaître,  portant  mon  rêve  en  diadème 
Au  ciel  antérieur  où  fleurit  la  Biauté  ! 

Mais  hélas  !  Ici-bas  est  maître  :  sa  hantise 

Vient  m'écœurer  parfois  jusqu'en  cet  abri  sûr. 
Et  le  vomissement  impyr  de  la  Bêtise 

Me  force  à  me  boucher  le  nez  devant  l'azur. 

Est-il  moyen,  ô  Moi  qui  connais  l'amertume, 
D'enfoncer  le  cristal  par  le  monstre  insulté 
Et  de  m'enfuir  avec  mes  deux  ailes  sans  plume 
—  Au  risque  de  tomber  pendant  l'éternité  ? 

{Poésies  complètes.) 

L'Azur. 

De  l'éternel  Azur  la  sereine  ironie 
Accable,  belle  indolemment  comme  les  fleurs. 
Le  poète  impuissant  qui  maudit  son  génie 
A  travers  un  désert  stérile  de  Douleurs. 

Fuyant,  les  yeux  fermés,  je  le  sens  qui  regarde, 

Avec  l'intensité  d'un  remords  atterrant. 
Mon  âme  vide.  Où  fuir  ?  Et  quelle  nuit  hagarde 
Jeter,  lambeaux,  jeter  sur  ce  mépris  navrant  ? 

Brouillards,  montez  !  Versez  vos   cendres    monotones 
Avec  de  longs  haillons  de  brume  dans  les   cieux 
Qui  noiera  le  marais  livide  des  automnes, 
Et  bâtissez  un  grand  plafond  silencieux  ! 

Et  toi,  sors  des  étangs  léthéens  et  ramasse 

En  t'en  venant  la  vase  et  les  pâles  roseaux. 
Cher  Ennui,  pour  boucher  d'une  main  jamais  lasse 
Les  grands  trous  bleus  que  font  méchamment  les  oiseaux. 
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Encor  !  que  sans  répit  les  tristes  cheminées 
Fument,  et  que  de  suie  une  errante  prison 

Eteigne  dans  l'horreur  de  ses  noires  traînées 
Le  soleil  se  mourant  jaunâtre  à  l'horizon  ! 

—  Le  Ciel  est  mort.  —  Vers  toi   j'accours  !  donne,  ô    matière, 
L'oubli  de  l'Idéal  cruel  et  du  Péché 
A  ce  martyr  qui  vient  partager  la   litière 
Où  le  bétail  heureux  des  hommes  est  couché. 

Car  j'y  veux,  puisque  enfin  ma  cervelle,  vidée 
Comme  le  pot  de  fard  gisant  au  pied  d'un    mur, 
N'a  plus  l'art  d'attifer  la  sanglotante   idée, 
Lugubrement  bâiller  vers  un  trépas  obscur. . . 

En  vain  !  l'Azur  triomphe,  et  je  l'entends  qui   chane 
Dans  les   cloches.  Mon  âme,  il  se  fait  voix  pour  plus 
Nous  faire  peur  avec  sa  victoire    méchante. 
Et  du  métal  vivant  sort  en  bleus  angélus  ! 

11  roule  par  la  brume,  ancien  et  traverse 

Ta  native  agonie  ainsi  qu'un  glaive   sûr  ; 
Où  fuir  dans  la  révolte  inutile  et  perverse  ? 

Je  suis  hanté.  L'Azur  !   L'Azur  !   L'Azur  !  L'Azur  ! 
[Poésies  complètes.) 

Paul  Verlaine. 
Metz,  1844.  -   Paris,  1896. 

Œuvres  poétiques  :  Poèmes  saturniens  (1866).  —  Fêtes  galantes  (1869).  —  Les  Amies  ; 
La  Bonne  Chanson  (1870).  —  Romances  sans  paroles  (1874).  —  Sagesse  (1880). 

Jadis  et  naguère  (1884).  -  Amour  (1888).  -  Parallèlement  (  1889).  —  Dédicaces  ; 
Femmes  (1890^.  —  Bonheur  \  Chansons  pour  Elle  {1891).  —  Elégies;  Odes  en  son  honneur 

(1893).  —  Dans  les  limbes  ;  Epigrammes  (1894J.  —  Chair  ;  Invectives  (1896). 
Œuvres  posthumes  {\9QA).    —   Choix  de  Poésies  (1908),  etc. 

Fit  d'abord  partie  du  Parnasse.  {^)  II  s'était  lié  d'amitié  avec  Leconte  de  Lisie,  Dierx,  Sul- 
ly Prudhomme,  Mendès,  et  surtout  avec  Coppée  qui  lui  apprit  l'art  de  faire  des  vers  parnas- 

siens. Ses  premiers  recueils,  «  Poèmes  saturniens  »  et  «  Fêles  galantes  »,  rappellent  un  peu 

la  manière  de  Leconte  de  Lisle,  bien  qu'ils  trahissent  aussi  l'influence  de  Baudelaire  et  de 
Gautier.  Du  jour  où  il  connut  Arthur  Rimbaud,  vers  1871,  il  se  sépara  nettement  du  Parnasse. 

La  Bonne  Chanson  (1871)  marque  déjà  la  séparation  (*  L  Vie  aventureuse;  voyage  en  Angle- 
terre, en  Belgique,  avec  Rimbaud  sur  qui  il  tire,  à  Bruxelles,  un  coup  de  revolver!  Deux  ans 

(1)  On  connaît  sa  profession  de  foi  parnassienne  : 

"  A  nous  qui  ciselons  des  mots  comme  des  coupes  Ce  qu'il  nous  faut  à  nous,  c'est,  au.x  lueurs  des  lampes, 
Et  qui  faisons  des  vers  émus  très  froidement,  La  science  conquise  et  le  soleil  dompté, 

A  nousqu'on  ne  voit  point  les  soirsaller  pargronpeç  C'est  le  front  dans  les  mains  du  vieux    Faust  des    es 
Harmonieux  au  bord  des  lacs  et  nous  pâmant,  C'est  l'obstination  et  c'est  la  volonté  !              [tampes 

libre  à  nos  inspirés,  cœuis  qu'une  œillade  enflamme. 
D'abandonner  leur  être  aux  vents  comme  un  bouleau  : 
Pauvres  gens  !  l'art  n'est  pas  d'éparpiller  son  âme. 
Est-elle  en  marbre,  ou  non,  la  Vénus  de  Milo  ? 

(2)  Verlaine  a  toujours  gardé  une  prédilection  pour  La  Boa.ie  Cui/iso/i,  ce  pauvre  petit  recueil  où  tout 
son  cœur  purifié  se  mit,  dit-il  lui-même 
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de  prison.  Nouveau  Villon,  les  excès  d'alcool  le  rendirent  quinteux,  fantasque,  lui  donnèrent 
des  accès  de  colère  terrible  auxquels  succédaient  subitement  des  repentirs  religieux  de  bon 

enfant.  On  le  vit  écrire  des  chefs-d'œuvre  d'impureté  provocante  à  côté  de  poésies  d'une  re- 
ligiosité naïve  et  sincère.  Le  pauvre  «  Lélian  »  ne  composa  plus  que  dans  des  moments  de 

demi-conscience  ou  de  demi-raison.  Il  sortait  d'un  hôpital  pour  entrer  dans  un  autre.  Il 
mourul  presqu'abandonné  dans  un  misérable  logis. 

<  On  ne  peut  apprécier  ses  poésies,  dit  Jules  Leinaitre,  que  par  les  états  d'âme  dont  elles 
sont  le  plus  souvent  la  traduction  :  demi- ivresse,  hallucination  qui  déforme  les  objets  et  les 

fait  ressembler  à  un  rêve  incohérent;  malaise  de  l'âme  qui  dans  l'effroi  de  ce  mystère  a  des 
plaintes  d'enfant,  puis  "langueur,  douceur  mystique,  apaisement  dans  la  conception  catholique 
de  l'univers  acceptée  en  toute  naïveté  ».  Et  plus  loin  :  <  C'est  un  barbare,  un  sauvage,  un  en- 

fant. .  .  Seulement  cet  enfant  a  une  musique  dans  l'âme,  et  à  certains  Jours,  il  entend  des  voix 
que  nul  n'avait  entendues  avant  lui  •>.  Il  est  souvent  inconscient  et  c'est  cependant  «  un  poète 
comme  il  ne  s'en    rencontre  pas  un  par  siècle  ■■>,  dit  Anatole  France. 

"  Verlaine,  dit  F.  Coppée,  a  créé  une  poésie  qui  est  bien  à  lui  seul,  une  poésie  d'une  inspi- 
ration à  la  fois  naïve  et  subtile,  toute  en  nuances,  évocatrice  des  plus  délicates  vibrations  des 

nerfs,  des  plus  fugitifs  échos  du  cceur  ;  une  poésie  naturelle  cependant,  jaillie  de  source  par- 
fois même  presque  populaire  ;  une  poésie  où  les  rythmes,  libres  et  brisés,  gardent  une  har- 

monie délicieuse,  où  les  strophes  tournoient  et  chantent  comme  une  ronde  enfantine,  où  les 

vers,  qui  restent  des  vers  —  et  parmi  les  plus  exquis,  —  sont  déjà  de  la  musique,  et  dans 
cette  inimitable  poésie,  il  nous  a  dit  toutes  ses  ardeurs,  toutes  ses  fautes,  toutes  ses  tendresses 
tous  ses  rêves,  et  nous  a  montré  son  âme  si  troublée  mais  si  ingénue.  »  (Préface  du  Choix  de 
Poésies  de  Verlaine). 

Le  premier,  il  a  réagi  contre  l'impeccabilité  et  l'impassibilité  parnassiennes.  Sa  poésie  est 
une  poésie  de  transition  entre  l'école  du  Parnasse  et  celle  des  symbolistes,  un  passage  du 
vers, soumis  à  des  lois  fixées  par  l'intransigeance  de  Malherbe,  au  vers  libre  des  jeunes.  Poésie 
essentiellement  musicale  (  '  ),  dont  le  charme  est  dans  la  douce  harmonie  du  vers.  Qu'importe 
que  les  mots  n'aient  pas  toujours  leur  signification  ordinaire,  que  la  syntaxe  ait  à  se 
plaindre  !  Le  plaisir  d'entendre  ne  vaut-il  pas  celui  de  comprendre  ?  (') 

Sa  plus  grande  originalité  consiste  dans  l'emploi  de  mètres  impairs,  9,  11,  et  13  syllabes. 
Son  '  Art  poétique  est  en  vers  de  neuf  syllabes.  S'il  conserve  la  rime,  ce  n'est  plus  la  rime 
riche  de  Th.  de  Banville,  mais  des  masculines  rimant  avec  des  féminines,  des  assonances,  des 
allitérations,  etc.  Le  vers  libre  peut  naître. 

(1)  Si  les  Parnassiens  ont  recherché  l'alliance  de  la  poésie  et  des  arts  plasti<iues,  les  Symbolistes  ont 
voulu  combiner  la  poésie  avec  l.i  musique.  VERLAINE  formule  leur  théorie  en  ces  vers  : 

Art  poétique. 

De  la  musique  avant  toute  chose  Fuis  du  plus  loin  la  Pointe  assassine. 

Et  pour  cela  préfère  l'Impair  L'Esprit  cruel  et  le  Rire  impur, 
Plus  vague  et  plus  soluble  dans  l'air,  Qui  font  pleurer  les  yeux  de  l'Azur, Sans  rien  en  lui  qui  pèse  ou  qui  pose.  Et  tout  cet  ail  de  basse  cuisine  ! 

Il  faut  aussi  que  tu  n'ailles  point  Prends  l'éloquence  et  tords-lui  son  cou  ! 
Choisir  tes  mots  sans  quelque  méprise  :  Tu  feras  bien,  en  train  d'énergie, 
Rien  de  plus  cher  que  la  chanson  grise  De  rendre  un  peu  la  Rime  assagie. 

Oii  l'Indécis  au  Précis  se  joint.  Si  l'on  n'y  veille,  elle  ira  jusqu'où? 
C'est  des  beaux  yeux  derrière  des  voiles,        Oh!  qui  dira  les  torts  de  la  Rime? 
C'est  le  grand  jour  tremblant  de  midi,  Quel  enfant  sourd  ou  quel  nègre  fou 
C'est,  par  un  ciel  d'automne  attiédi,  Nous  a  forgé  ce  bijou  d'un  sou Le  bleu  fouillis  des  claires  étoiles!  Qui  sonne  creux  et  faux  sous  la  lime? 

Car  nous  voulons  la  Nuance  encor,  De  la  musique  encore  et  toujours  ! 
Pas  la  Couleur,  rien  que  la  Nuance  !  Que  ton  vers  soit  la  chose  envolée 
Oh  !  la  Nuance  seule  fiance  Qu'on  sent  qui  fuit  d'une  âme  en  allée 
Le  rêve  au  rêve  et  la  flûte  au  cor  !  Vers  d'autres  cieux  à  d'autres  amours. 

Que  ton  vers  soit  la  bonne  aventure 
Eparse  au  vent  crispé  du  matin 
Qui  va  fleurant  la  menthe  et  le  thym... 
Et  tout  le  reste  est  littérature. 

{Jadis  et  Naguère.) 
(2)  Cette  conception  est  déjà  en  germe  dans  la  poésie  de  BAUDELAIRE  :  Correspondances. 

Correspondances. 
La  Nature  est  un  temple  où  de  vivants  piliers  II  est  des  parfums  frais  comme  des  chairs  d'enfants, 
Laissent  parfois  sortir  de  vivantes  paroles;  Dqux  comme  les  hautbois,  verts  comme  les  prairies, 
L'homme  y  passe  à  travers  des  forêts  de  symboles  -  Et  d'autres,  corrompus,  riches  et  triomphants. 
Qui  l'observent  avec  des  regards  familiers.  ^s^^y^nt  l'expansion  des  choses  infinies, 
Comme  de  longs  échos  qui  de  loin  se  confondent  Comme  l'ambre,  le  musc,  le  benjoin  et  l'encens, 
Dans  une  ténébreuse  et  profonde  unité,  '  Qui  chantent  les  transports  de  l'esprit  et  des  sens. Vaste  comme  la  nuit  et  comme  la  clarté, 
Les  parfums,  les  couleurs  et  les  soiu  oe  répondent. 
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Effet  de  nuit. 

La  nuit.  La  pluie.  Un  ciel  blafard  qui  déchiquette 
De  flèches  et  de  tours  à  jour  la  silhouette 

D'une  ville  gothique  éteinte  au  lointain  gris. 
La  plaine.  Un  gibet  plein  de  pendus  rabougris 
Secoués  par  le  bec  avide  des  corneilles 

Et  dansant  dans  l'air  noir  des  gigues  sans  pareilles  . 
Tandis  que  leurs  pieds  sont  la  pâture  des  loups. 

Quelques  buissons  d'épine  épars,  et  quelques  houx 
Dressant  l'horreur  de  leur  feuillage,  à  droite,  à  gauche. 
Sur  le  fuligineux  fouillis  d'un  fond  d'ébauche. 
Et  puis  autour  de  trois  livides  prisonniers 
Qui  vont  pieds  nus,  deux  cent  vingt-cinq  pertuisaniers 
En  marche,  et  leurs  fers  droits,  comme  des  fers  de  herse, 

.Luisent  à  contre-sens  des  lances  de  l'averse. 
(Poèmes  saturniens.) 

Mon  Rêve  familier. 

Je  fais  souvent  ce  rêve  étrange  et  pénétrant 

D'une  femme  inconnue  et  que  j'aime,  et  qui  m'aime. 
Et  qui  n'est  chaque  fois  ni  tout  à  fait  la  même 
Ni  tout  à  fait  une  autre,  et  m'aime  et  me  comprend. 

Car  elle  me  comprend,  et  mon  cœur  transparent 

Pour  elle  seule,  hélas  !  cesse  d'être  un  problème 
Pour  elle  seule,  et  les  moiteurs  de  mon  front  blême, 
Elle  seule  les  sait  rafraîchir,  en  pleurant. 

Est-elle  brune,  blonde,  ou  rousse  ?  —  Je  l'ignore. 
Son  nom  ?  Je  me  souviens  qu'il  est  doux  et  sonore 
Comme  ceux  des  aimées  que  la  Vie  exila. 

Son  regard  est  pareil  au  regard  des  statues, 
Et  pour  sa  voix  lointaine,  et  grave,  et  calme,  elle  a 

L'inflexion  des  voix  chères  qui  se  sont  tues. 
{Poèmes  saturniens.) 

Puisque  Taube... 

Puisque  l'aube  grandit,  puisque  voici  l'aurore, 
Puisque,  après  m'avoir  fui  longtemps,  l'espoir  veut  bien 
Revoler  devers  moi  qui  l'appelle  et  l'implore. 
Puisque  tout  ce  bonheur  veut  bien  être  le  mien, 

C'en  est  fait  à  présent  des  funestes  pensées, 
C'en  est  fait  des  mauvais  rêves  :  ah  !  c'en  est  fait 
Surtout  de  l'ironie  et  des  lèvres  pincées 
Et  des  mots  où  l'esprit  sans  l'âme  triomphait. 
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Arrière  aussi  les  poings  crispés  et  la  colère 
A  propos  des  méchants  et  des  sots  rencontrés  ; 
Arrière  la  rancune  abominable  !  arrière 

L'oubli  qu'on  cherche  en  des  breuvages  exécrés  ! 

Car  je  veux,  maintenant  qu'un  Etre  de  lumière 
A  dans  ma  nuit  profonde  émis  cette  clarté 

D'une  amour  à  la  fois  immortelle  et  première, 
De  par  la  grâce,  le  sourire  et  la  bonté, 

Je  veux,  guidé  par  vous,  beaux  yeux  aux  flammes  douces, 
Par  toi  conduit,  ô  main  où  tremblera  ma  main, 
Marcher  droit,  que  ce  soit  par  des  sentiers  de  mousses 
Ou  que  rocs  et  cailloux  encombrent  le  chemin. 

Oui,  je  veux  marcher  droit  et  calme  dans  la  Vie, 
Vers  le  but  où  le  sort  dirigera  mes  pas, 
Sans  violence,  sans  remords  et  sans  envie  : 
Ce  sera  le  Dévoir  heureux  aux  gais  combats. 

Et  comme,  pour  bercer  les  lenteurs  de  la  route, 
Je  chanterai  des  airs  ingénus,  je  me  dis 

Qu'elle  m'écoutera  sans  déplaisir  sans  doute  ; 
Et  vraiment  je  ne  veux  pas  d'autre  Paradis. 

{La  Bonne  Chanson.) 

Ariette. 
Il  pleut  doucement  sur  la  ville. 

A.  RIMBAUD. 

Il  pleure  dans  mon  cœur 
Comme  il  pleut  sur  la  ville  ; 
Quelle  est  cette  langueur 
Qui  pénètre  mon  cœur  ? 

O  doux  bruit  de  la  pluie, 
Par  terre  et  sur  les  toits  ! 

Pour  un  cœur  qui  s'ennuie 
O  le  chant  de  la  pluie  ! 

Il  pleure  sans  raison 

Dans  ce  cœur  qui  s'écœure  ! 
Quoi  !  nulle  trahison  ? 
Ce  deuil  est  sans  raison. 

C'est  bien  la  pire  peine 
De  ne  savoir  pourquoi. 
Sans  amour  et  sans  haine, 
Mon  cœur  a  tant  de  peine. 

(Romances  sans  paroles.) 

(!)  Citons  ici    la    Chanson   d'automne,  des  Poèmes  saturniens  cette  pièce  qui    en  a  fait  éclore  tant 
d'autres,  du  même  genre,  de  nos  jours  : 

Les  sanglots  longs  Tout  suffoquant  Et  je  m'en  vais 
Des  violons  Et  blême  quand  Au  vent  mauvais 
De  l'automne  Sonne  l'heure,  Qui  m'emporte, 
Blessent  mon  cœur  Je  me  souviens  Deçà,  delà 

D'une  langueur  Des  jours  anciens  Pareille  à  la 
Monotone.  Et  je  pleure  ;  Feu  lie  morte. 
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Dialogue  Mystique.  C) 

Mon  Dieu  m'a  dit  :  "  Mon  fils,  il  faut  m'aimer.  Tu  vois 
Mon  flanc  percé,  mon  cœur  qui  rayonne  et  qui  saigne, 
Eï  mes  pieds  offensés  que  Madeleine  baigne 
De  larmes,  et  mes  bras  douloureux  sous  le  poids 

De  tes  péchés,  et  mes  mains  !  Et  tu  vois  la  croix. 

Tu  vois  les  clous,  le  fiel,  l'éponge,  et  tout  t'enseigne 
A  n'aimer,  en  ce  monde  amer  où  la  chair  règne. 
Que  ma  Chair  et  mon  Sang,  ma  parole  et  ma  voix. 

Ne  t'ai-je  pas  aimé  jusqu'à  la  mort  moi-même, 
O  mon  frère  en  mon  Père,  ô  mon  fils  en  l'Esprit, 
Et  n'ai-je  pas  souffert,  comme  c'était  écrit  ? 

N'ai-je  pas  sangloté  ton  angoisse  suprême 
Et  n'ai-je  pas  sué  la  sueur  de  tes  nuits. 
Lamentable  ami  qui  me  cherches  où  je  suis  ?  „ 

II 

J'ai  répondu  :   "  Seigneur,  vous  avez  dit  mon  âme. 
C'est  vrai  que  je  vous  cherche  et  ne  vous  trouve  pas. 
Mais  vous  aimer  !  Voyez  comme  je  suis  en  bas. 

Vous  dont  l'amour  toujours  monte  comme  la  flamme; 

Vous,  la  source  de  paix  que  toute  soif  réclame, 
Hélas  !  voyez  un  peu  tous  mes  tristes  combats  ! 
Oserai-je  adorer  la  trace  de  vos  pas. 

Sur  ces  genoux  saignants  d'un  rampement  infâme  ? 

(I)  Cfr.  ce  poème,  si  fièrement  douloureux,  écrit,  un  peu  avant  sa  mort,  par  ALBERT  FLEURY  : 

Au  Carrefour  de  la  Douleur. 
Au  Rév.  Père  B...  et  à  Francis  Jammes. 

Me  voici  donc,  Seigneur,  enveloppé  de  vous  !  Ai-je  usé  jusqu'au  fond  ma  force  de  souffrir. 
L'ombre  de  votre  main  pèse  sur  ma  pauvre  âme;       Et  ne  désirez-vous  que  ma  seule  faiblesse? 
Et,  comme  en  une  cage  ardente  un  lion  fou.  Affirmez-vous  ainsi  le  vouloir  de  fleurir 

Mon  être  est  cerné  par  vos  flammes.  Surtout  parmi  notre  détresse? 

A  travers  le  buisson  brûlant  de  mes  douleurs,  ai  pensé  vous  trouver  sur  les  chemins  d'orgueil 
]'ai  l'épouvantement  d'entrevoir  votre  face  :  Où  ma  raison  suivait  la  superbe  Science, 
Rien  ne  peut  dégager  l'affre  de  mes  terreurs  Mais  vous  étiez  absent  des  porches  et  des  seuils 

De  l'étreinte  qui  me  terrasse.  Où  s'étalaient  les  évidences. 
Je  sens  ma  destinée  close  de  toutes  parte  Obstinément,  Seigneur,  vous  demeuriez  caché 

Et  qu'ont  été  murés  les  jours  et  les  issues  ;  —  Diamant  dans  le  bloc  de  la  dure  Misère  — 
Je  suis  comme  aux  abois,  traqué  par  vos  regards,  Et  j'ai  dû,  pour  vous  plaire,  à  tâtons  vous  chercher. Seul  sous  votre  implacable  vue.  Flairer,  vague  et  noir,  le  mystère  ; 

Est-ce  vraiment  enfin  la  dure  vérité?  Pour  distinguer  vos  traits  dans  l'obscurité, 
Est-ce  par  vous  qu'est  poursuivi  mon  cœur  rebelle?  Pour  sentir  sur  mon  cœur  vos  indicibles  charmes, 
"  "  "  -       -  ̂   Vous  vouliez  que  mes  yeux,  dardés  sur  vos. bontés, 

qui  m'appelle?  Fussent  brouillés,  brûlants  de  larmes. 

Est-ce  ainsi  qu'il  vous  faut  que  je  sois  devenu  :  *  *  » 
Hagard,  le  cœur  béant,  malade  et  solitaire  gi  bien  que  vous  m'avez,  de  toute  éternité, Comme  un  enfant  abandonné,  sans  force  et  nu,  Couvé  sous  votre  amour  terrible! 

Hurlant  pour  appeler  sa  mère  ?  A  travers  les  erreurs,  les  maux,  les  vérités. 
Sur  moi,  vous  veilliez,  inflexible  : 

(Voir  suite  page  suivante.) 

Est-ce  là,  sans  erreur,  qu'est  votre  volonté  ? 
Est-ce  votre  voix  qui  m'appelle? 
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Et  pourtant  je  vous  cherche  en  longs  tâtonnements, 
Je  voudrais  que  votre  ombre  au  moins  vêtit  ma  honte, 

Mais  vous  n'avez  pas  d'ombre,  ô  vous  dont  l'amour  monte, 

O  vous,  fontaine  calme,  amère  aux  seuls  amants 
De  leur  damnation,  ô  vous,  toute  lumière, 
Sauf  aux  yeux  dont  un  lourd  baiser  tient  la  paupière  !  n 

\\\ 

—  Il  faut  m'aimer  !  le  suis  l'universel  Baiser, 
Je  suis  cette  paupière,  et  je  suis  cette  lèvre 

Dont  tu  parles,  -ô  cher  malade,  et  cette  fièvre 

Qui  t'agite,  c'est  moi  toujours  !  11  faut  oser 

M'aimer!  oui,  mon  amour  monte  sans  biaiser    ,  *  ' 
Jusqu'où  ne  grimpe  pas  ton  pauvre  amour  de  chèvre, 
Et  t'emportera,  comme  un  aigle  vole  un  lièvre, 
Vers  des  serpolets  qu'un  ciel  clair  vient  arroser  ! 
O  ma  nuit  claire  !  ô  tes  yeux  dans  mon  clair  de  lune  ! 

O  ce  lit  de  lumière  et  d'eau  parmi  la  brume  ! 
Toute  cette  innocence  et  tout  ce  reposoir  ! 

Aime-moi  !  Ces  deux  -mots  sont  mes  verbes  suprêmes, 
Car  étant  ton  Dieu  tout-puissant,  je  peux  vouloir. 

Mais  je  ne  veux  d'abord  que  pouvoir  que  tu  m'aimes  ! 

Ainsi  que  vous  aviez  sauvé  vos  serviteurs, 
Jadis,  des  eaux  obéissantes, 

Ainsi  sur  les  écueils  de  ma  vie,  ô  Seigneur, 
Se  posa  votre  main  puissante. 

Or,  me  guettait  l'amour  aux  lentes  voluptés Et  ses  il  nombrables  prestiges  ; 

Mais  m'altérant  d'infini,  vous  m'avez  sauvé 
De  l'amour,  affolant  vertige. 

Puis  je  rêvai,  plus  tard,  aux  quinquets  lumineux, 
Ma  trace  en  or  dans  les  mémoires, 

Mon  nom  traînant  un  beau  sillage  glorieux  ; 

Vous  m'avez  sauvé  de  la  gloire. 
Tel  un  lourd  papillon  ébloui  dans  le  soir 

Se  brûle  en  un  radieux  songe. 

Je  crus  en  ma  raison  comme  en  l'unique  espoir  ; 
Vous  m'avez  sauvé  du  mensonge. 

Un  vaste  enivrement  me  poussait,  plein  d'ardeur, Vers  les  noires  plèbes  en  houle  : 
je  me  vis,  pour  un  temps,  apôtre  rédempteur; 

Vous  m'avez  sauvé  de  la  foule. 

Ce  fut  alors  le  rêve  écroulé,  le  dégoût, 

Le  glissement  vers  l'ombre  étrange. 
D'équivoques  oublis...  Mais  rudement,  d'un  coup. 

Vous  m'avez  sauvé  de  la  fange. 

Et  s'endormait  enfin  mon  âme,  en  des  pays 
De  haines  et  de  somnolences. 

Mais  l'insulte  me  fut  jetée  par  "  vos  amis  „  ; 
Vous  m'avez  sauvé  du  silence. 

Et  vous  m'avez  sauvé  de  toutes  les  splendeurs Comme  de  toutes  les  chimères  : 

De  l'Art,  de  la  Clarté,  de  la  Paix,  du  Bonheur, 
De  la  Santé,  de  la  Lumière  ; 

Vous  m'avez  dépouillé  de  tous  mes  vains  espoirs Vous  avez  mis  mon  rêve  en  cendres. 

Et  vous  m'avez  voulu  pantelant,  dans  le  noir, 
Capable  enfin  de  vous  entendre; 

Vous  avez  agrandi  mon  désert,  vous  avez 
Rendu  sourd  et  noir  mon  abîme. 

Et  vous  m'avez  poussé,  suffocant  et  noyé. 
Loin  de  n'importe  quelle  cime  ; 

Vous  avez  fait  la  nuit  totale  autour  de  moi 

Ainsi  qu'en  moi  la  solitude  ; 
Et  quand  vous  eûtes  calciné  mes  vieux  émois, 

Affolé  mes  inquiétudes. 

Lorsque  je  fus  si  loin  de  mon  pauvre  univers 

Que  rien  n'en  pouvait  plus  m'entendre 
Lorsque,  de  mes  appuis  les  plus'  forts,  les  plus  chers, Nul  ne  tenta  de  me  défendre, 

Lorsqu'il  ne  resta  plus  de  moi,  de  ma  raison, De  mes  vouloirs  inébranlables, 

De  mes  vieux  rêves,  rien,  qu'un  paquet  de  haillons, 
Rien,  qu'une  loque  lamentable. 

Alors,  mon  désespoir  sentit  toHt  près  de  lui 
Un  souffle  doux  comme  une  grâce. 

Frais  comme  une  caresse  errante  dans  la  nuit, 

Et  je  vis  dans  l'ombre  une  Face  : 
Cette  Face  pleurait  mes  larmes  et  mes  pleurs. 

Son  regard,  ivre  de  tendresse. 
Me  contemplait  avec  un  immense  bonheur  ; 

Et  tout  fondait  de  ma  détresse. 

Puis  un  soupir,  un  chuchotement  me  sembla 
Monter  comme  un  parfum  de  mousse. 

"  Enfin  tu  m'as  Irouvé,  cher  enfant,  je  suis  là  ; 
"Oui,  c'est  moi,,,  dit  une  voix  douce... 

^Au  Carrefour  de  la  Douleur.) 
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IV 

—  Seigneur,  c'est  trop  !  Vraiment  je  n'ose.  Aimer  qui  ?  Vous  ? 
Oh  !  non  !  Je  tremble  et  n'ose.  Oh  !  vous  aimer,  je  n'ose. 
Je  ne  veux  pas  !  Je  suis  indigne.  Vous,  la  Rose 

Immense  des  purs  vents  de  l'Amour,  ô  vous,  tous 

Les  cœurs  des  Saints,  ô  vous  qui  fûtes  le  Jaloux 

D'Israël,  vous,  la  chaste  abeille  qui  se  pose 
Sur  la  fleur  d'une  innocence  mi-close. 
Quoi,  moi,  moi,  pouvoir  Vous  aimer.  Etes-vous  fous,  (  ) 

Père,  Fils,  Esprit  !  Moi,  ce  pécheur-ci,  ce  lâche. 
Ce  superbe,  qui  fait  le  mal  comme  sa  tâche 

Et  n'a  dans  tous  ses  sens,  odorat,  toucher,  goût, 

Vue,  ouïe,  et  dans  tout  son  être  —  hélas  !  dans  tout 

Son  espoir  et  dans  tout  son  remords,  —  que  l'extase 
D'une  caresse  où  le  seul  vieil  Adam  s'embrase  ? 

V 

—  Il  faut  m'aimer.  Je  suis  ces  Fous  que  tu  nommais. 
Je  suis  l'Adam  nouveau  qui  mange  le  vieil  homme, 
Ta  Rome,  ton  Paris,  ta  Sparte,  et  ta  Sodome, 

Comme  un  pauvre  rué  parmi  d'horribles  mets. 

Mon  amour  est  le  feu  qui  dévore  à  jamais 

Toute  chair  insensée,  et  l'évaporé  comme 
Un  parfum,  —  et  c'est  le  déluge  qui  consomme 
En  son  flot  tout  mauvais  germe  que  je  semais. 

Afin  qu'un  jour  la  Croix  où  je  meurs  fût  dressée 
Et  que  par  un  miracle  effrayant  de  bonté 

Je  t'eusse  un  jour  à  moi,  frémissant  et  dompté. 

Aime.  Sors  de  ta  nuit.  Aime.  C'est  ma  pensée 
De  toute  éternité,  pauvre  âme  délaissée. 

Que  tu  dusses  m'aimer,  moi  seul  qui  suis  resté  ! 

VI 

—  Seigneur,  j'ai  peur,  mon  âme  en  moi  tressaille  toute, 
Je  vois,  je  sens  qu'il  faut  vous  aimer.  Mais  comment 
Moi,  ceci,  me  ferais-je,  ô  mon  Dieu,  votre  amant, 
O  Justice  que  la  vertu  des  bons  redoute  ! 

Oui,  comment  ?  car  voici  que  s'ébranle  la  voûte Où  mon  cœur  creusait  son  ensevelissement 

Et  que  je  sens  fluer  à  moi  le  firmament. 

Et  je  vous  dis  :  "  De  vous  à  moi  quelle  est  la  route  ?  » 

1.  Saint  Augustin. 
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Tendez-moi  votre  main,  que  je  puisse  lever 
Cette  chair  accroupie  et  cet  esprit  malade. 
Mais  recevoir  jamais  la  céleste  accolade; 

Est-ce  possible  ?  Un  jour,  pouvoir  la  retrouver 
Dans  votre  sein,  sur  votre  cœur  qui  fut  le  nôtre, 

La  place  où  reposa  la  tête  de  l'apôtre  ? 

Vil 
—  Certes,  si  tu  le  veux  mériter,  mon  fils,   oui 

Et  voici.  Laisse  aller  l'ignorance  indécise 
De  ton  cœur  vers  les  bras  ouverts  de  mon  Eglise, 

Comme  la  guêpe'  vole  au  lis  épanoui. 

Approche-toi  de  mon  oreille.  Epanches-y 
L'humiliation  d'une  brave  franchise, 
Dis-moi  tout  sans  un  mot  d'orgueil  ou  de  reprise 
Et  m'offre  le  bouquet  d'un  repentir  choisi. 

Puis  franchement  et  simplement  viens  à  ma  table, 

Et  je  t'y  bénirai  d'un  repas  délectable 
Auquel  l'ange  n'aura  lui-mêmequ'assisté. 

Et  tu  boiras  le  vin  de  la  vigne  immuable 
Dont  la  force,  dont  la  douceur,  dont  la  bonté 

Feront  germer  ton  sang  à  l'immortalité. 

Puis  va.  Garde  une  foi  modesie  en  ce  mystère 

D'amour  par  quoi  je  suis  ta  chair  et  ta  raison. 
Et  surtout  reviens  très  souvent  dans  ma  maison. 
Pour  y  participer  au  Vin  qui  désaltère, 

Au  Pain  sans  qui  la  vie  est  une  trahison 
Pour  y  prier  mon  Père  et  supplier  ma  Mère 

Qu'il  te  soit  accordé,  dans  l'exil  de  la  terre. 
D'être  l'agneau  sans  cris  qui  donne  sa  toison 

D'être  l'enfant  vêtu  de  lin  et  d'innocence. 
D'oublier  ton  pauvre  amour-propre  et  ton  escence. 
Enfin,  de  devenir  un  peu  semblable  à  moi 

Qui  fus,  durant  les  jours  d'Hérode  et  de  Pilate, 
Et  de  Judas  et  de  Pierre,  pareil  à  toi 

Pour  souffrir  et  mourir  d'une  mort  scélérate  ! 

Et  pour  récompenser  ton  zèle  en  ces  devoirs 

Si  doux  qu'ils  sont  encor  d'ineffables  délices, 
Je  te  ferai  goûter  sur  terre  mes  prémices, 

La  paix  du  cœur,  l'amour  d'être  pauvre,  et  mes  soirs 
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Mystiques,  quand  l'esprit  s'ouvre  aux  calmes  espoirs 
Et  croit  boire,  suivant  ma  promesse,  au  Calice 

Eternel,  et  qu'au  ciel  pieux  la  lune  glisse, 
Et  que  sonnent  les  angélus  roses  et  noirs. 

En  attendant  l'assomption  dans  ma  lumière, 
L'éveil  sans  fin  dans  ma  charité  coutumière, 
La  musique  de  mes  louanges  à  jamais. 

Et  l'extase  perpétuelle  et  la  science. 
Et  d'être  en  moi  parmi  l'aimable  irradiance 
De  tes  souffrances,  enfin  miennes,  que  j'aimais  ! 

VllI 

—  Ah  !  Seigneur,  qu'ai-je  ?  Hélas  !  me  voici  tout  en  larmes 
D'une  joie  extraordinaire  :  votre  voix 
Me  fait  comme  du  bien  et  du  mal  à  la  fois. 
Et  le  mal  et  le  bien,  tout  a  les  mêmes  charmes. 

Je  ris,  je  pleure,  et  c'est  comme  un  appel  aux  armes 
D'un  clairon  pour  des  champs  de  bataille  oii  je  vois 
Des  anges  bleus  et  blancs  portés  sur  des  pavois, 

Et  ce  clairon  m'enlève  en  de  fières  alarmes. 

J'ai  l'extase  et  j'ai  la  terreur  d'être  choisi. 
Je  suis  indigne,  mais  je  sais  votre  clémence. 
Ah  !  quel  effort,  mais  quelle  ardeur  !  Et  me  voici 

Plein  d'une  humble  prière,  encor  qu'un  trouble  immense 
Brouille  l'espoir  que  votre  voix  me  révéla, 
Et  j'aspire,  en  tremblant. 

IX 

—  Pauvre  âme,  c'est  cela  ! 
(Sagesse.) 

Langueur. 

Je  suis  l'Empire  à  la  fin  de  la  Décadence, 
Qui  regarde  passer  les  grands  Barbares  blancs 
En  composant  des  acrostiches  indolents 

D'un  style  d'or  oij  la  langueur  du  soleil  danse. 

L'âme  seulette  a  mal  au  cœur  d'un  ennui  dense. 
Là-bas  on  dit  qu'il  est  de  longs  combats  sanglants.    - 
O  n'y  pouvoir,  étant  si  faible  aux  vœux  si  lents, 
O  n'y  vouloir  fleurir  un  peu  cette  existence  ! 

O  n'y  vouloir,  o  n'y  pouvoir  mourir  un  peu  ! 
Ah  !  tout  est  bu  !  Bathylle,  as-tu  fini  de  rire  ? 
Ah  !  tout  est  bu,  tout  est  mangé  !  Plus  rien  à  dire  ! 

Seul,  un  poème  un  peu  niais  qu'on  jette  au  feu. 
Seul,  un  esclave  un  peu  coureur  qui  vous  néglige. 

Seul,  un  ennui  d'on  ne  sait  quoi  qui  vous  afflige. 
(  Jadis  et  Naguère.) 
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Tristan  Corbière. 
Coat-Congar,  près  Morlaix,  1845-1875. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Amours  jaunes  (1873  et  1891). 

Fils  d'un  capitaine  au  long  cours  à  qui  )'on  doit  quelques  romans  maritimes,  entre  autres 
Le  Négrier  (1832,  4  vol.),  œuvre  singulière  <  dont  la  préface  décèle,  selon  Remy.de  Gourmont, 
un  esprit  très  hautain  et  dédaigneux  du  public  .  Malade  à  16  ans,  déformé,  caricature 

d'homme,  d'une  laideur  macabre.  Un  séjour  de  deux  ans  à  Roscoff,  au  milieu  des  pêcheurs, 
raffermit  sa  santé.  Voyagea  en  Italie  et  en  Espagne.  Se  fixa  ensuite  à  Paris.  Vie  désordonnée 

et  fantasque.  «  Blasé  très  jeune,  atteint  d'une  sorte  de  spleen,  écrit  un  de  ses  biographes, 
Vincent  Huet,  son  père,  afin  de  le  distraire,  lui  fit  construire  un  sloop  de  plaisance.  A  partir 
de  ce  moment,  il  fut  toujours  en  mer,  ne  couchant  plus  que  dans  un  hamac  et  toujours  vêtu 
en  matelot,  avec  Je  suroît,  la  grosse  capote  et  les  larges  bottes  de  bord...  » 

Mourut  d'une  affection  de  poitrine,  complètement  ignoré.  C'est  Verlaine  qui  le  «  décou- 
vrit >  (1883)  :  il  lui  accorda  une  place  dans  ses     Poètes  maudits  ». 

Jules  Laforgue,  dans  ses  Notes  sur  Corbière,  définit  ainsi  l'art  du  poète:  Pas  de  la 
poésie  et  pas  du  vers,  à  peine  de  la  littérature,  —  un  métier  sans  intérêt  plastique,  — 
l'intérêt  est  dans  le  cinglé,  la  pointe  sèche,  le  calembour,  la  fringance,  le  haché  roman- 

tique... '  (') 
Chante  ]a  mer,  qu'il  aimait  passionnément,  en  une  forme  âpre,  violente,  ironique,  amère. 

L'ironie  est  sa  note  dominante,  mais  cet  ironiste  acre  et  féroce  est  tendre  au  dedans. 
Poésie  fuligineuse  où  s'expriment  en  une  forme  elliptique,  heurtée,  chaotique  parfois, 

des  sensations  assez  particulières  et  des  sentiments  contradictoires,  et  souvent  étrangement 

combinés  et  fondus,  de  tendresse  et  de  haine,  d'ingénuité  et  d'ironie,  d'enthousiasme  et  de 
mépris  sarcastique.  (-) 

Petit  mort  pour  rire. 

Va  vite,  léger  peigneur  de  comètes  ! 
Les  herbes  au  vent  seront  tes  cheveux  ; 
De  ton  œil  béant  jailliront  les  feux 

Follets,  prisonniers  dans  les  pauvres' têtes... 

Les  fleurs  de  tombeau  qu'on  nomme  Amourettes 
Foisonneront  plein  ton  rire  terreux... 

Et  les  myosotis,  ces  fleurs  d'oubliettes... 
Ne  fais  pas  le  lourd  :  cercueils  de  poètes 
Pour  les  croque-morts  sont  de  simples  jeux, 
Boîtes  à  violon  qui  sonnent  le  creux... 

Ils  te  croiront  mort  —  Les  bourgeois  sont  bêtes  — 
Va  vite,  léger  peigneur  de  comètes  ! 

{Les  Amours  Jaunes.  —  I^ondels  pour  après) 

(1)  Corbière  s'est  défini  dans  cette  épitaphe  faite  par  lui-même  : 

Mélange  adultère  de  tout  :  Vertus  chez  lui  furent  défauts. 
De  la  foitune  et  pas  le  sou.  Ame  blasée,  inassouvie  ; 

De  l'énergie  et  pas  de  force.  Mort,  mais  pas  guéri  de  la  vie  ; La  liberté,  mais  une  entorse.  Gâcheur  de  vie  hors  de  propos. 

Du  cœur,  du  coeur  !  de  l'âme,  non  !  Le  corps  à  sec  et  la  tête  ivre. 
Des  amis,  pas  un  compagnon.  Espérant,  niant  l'avenir. 
De  l'idée  et  pas  une  idée,  Il  mourut  en  s'attendant  vivre. 
De  l'amour  et  pas  une  aimée.  Et  vécut  s'attendant  mourir. 
La  paresse  et  pas  le  repos  ; 

(2)  A.  Duchesne. 
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La  Fin. 
Oh  !  combien  de  marins,  combien  de  capitaines 
Qui  sont  partis  joyeux  pour  des  courses  lointaines 
Dans  ce  morne  horizon  se  sont  évanouis  ! 

(V.  Hugo.  Oceano  Nox.) 

Eh  bien,  tous  ces  marins  —  matelots,  capitaines, 
Dans  leur  grand  Océan  à  jamais  engloutis, 
Partis  insoucieux  pour  leurs  courses  lointaines, 

Sont  morts  —  absolument  comme  ils  étaient  partis. . . 

Allons!  c'est  leur  métier;  ils  sont  morts  dans  leurs  bottes  ! 
Leur  boujaron  au  cœur,  tout  vifs  dans  leurs  capotes... 

— Morts. . .  Merci  :  la  Camarde  a  pas  le  pied  marin  ; 
Qu'elle  couche  avec  vous:  c'est  votre  bonne  femme... 
—  Eux,  allons  donc  :  Entiers  !  enlevés  par  la  lame. 

Ou  perdus  dans  un  grain... 

Un  grain...  Est-ce  la  mort,  ça?  la  basse  voilure 

Battant  à  travers  l'eau  !  —  Ça  se  dit  encombrer... 
Un  coup  de  mer  plombé,  puis  la  haute  mâture 

Fouettant  les  flots  ras,  —  et  ça  se  dit  sombrer. 

—  Sombrer.  —  Sondez  ce  mot.  Votre  mort  est  bien   pâle 
Et  pas  grand'chose  à  bord,  sous  la  lourde  rafale... 
Pas  grand'chose  devant  le  grand  sourire  amer 
Ou  matelot  qui  lutte.  —  Allons  donc,  de  la  place  !  — 
Vieux  fantôme  éventé,  la  Mort  change  de  face  : 

La  Mer  !... 

Noyés  ?  —  Eh  !  allons  donc  !  Les  noyés  sont  d'eau  douce  ! 
—  Coulés  !  Corps  et  biens  !  Et,  jusqu'au  petit  mousse. 
Le  défi  dans  les  yeux,  dans  les  dents  le  juron  ! 

A  l'écume  crachant  une  chique  râlée, 
Buvant  sans  hauts-de-cœur  la  grand'tasse  salée... 

—  Comme  ils  ont  bu  leur  boujaron...  — 

—  Pas  de  fond  de  six  pieds,  ni  rats  de  cimetière  : 
Eux  ils  vont  aux  requins  i  L'âme  d'un  matelot, 
Au  lieu  de  suinter  dans  vos  pommes  de  terre. 

Respire  à  chaque  flot... 

—  Ecoutez,  écoutez  la  tourmente  qui  beugle!... 
C'est  leur  anniversaire. — -11  revient  bien  souvent. — 

O  poète,  gardez  pour  vous  vos  chants  d'aveugle  ; 
—  Eux  :  le  De  Profanais  que  vous  corne  le  vent.- 

... Qu'ils  roulent  infinis  dans  les  espaces  vierges  !... 
Qu'ils  roulent  verts  et  nus, 

Sans  clous  et  sans  sapin,  sans  couvercle,  sans  cierges... 

—  Laissez-les  donc  rouler,  terriens  parvenus  ! 
{Les  Amours  jaunes.) 
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Lettre  du  Mexique. 
La  Vera-Cruz,  10  février. 

"  Vous  m'avez  confié  le  petit.  —  Il  est  mort, 
"  Et  plus  d'un  camarade  avec,  pauvre  cher  être. 
"  L'équipage...  Y  en  a  plus.  11  reviendra  peut-être 

"  Quelques-uns  de  nous.  —  C'est  le  sort  — 

"  Rien  n'est  beau  comme  ça  —  Matelot  —  pour  un  homme  ; 
"  Tout  le  monde  en  voudrait  à  terre.  —  C'est  bien  sûr, 
"  Sans  le  désagrément.  Rien  que  ça  :  Voyez  comme 

"  Déjà  l'apprentissage  est  dur. 

"  Je  pleure  en  marquant  ça,  moi,  vieux  Frère-la-Côte. 
"  J'aurais  donné  ma  peau  joliment  sans  façon 
"  Pour  vous  le  renvoyer...  Moi,  ce  n'est  pas  ma  faute: 

"  Ce  mal-là  n'a  pas  de  raison. 

"  La  fièvre  est  ici  comme  mars  en  carême, 
"  Au  cimetière  on  va  toucher  sa  ration. 

"  Le  Zouave  a  nommé  ça  —  Parisien  quand  même  — 
"  Le  jardin  d'acclimatation.  „ 

"  Consolez-vous.  Le  monde  y  crève  comme  mouches. 
"  ...J'ai  trouvé  dans  son  sa(&^4es  souvenirs" de  cœur: 
"  Un  portrait  de  fille,  et  deux  petites  babouches, 

"  Et  :  marqué  —  Cadeau  pour  ma  sœur.  — 

"  Il  fait  dire  à  maman  :  qu'il  a  fait  sa  prière. 
"  Au  père  :  qu'il  serait  mieux  mort  dans  un  combat. 
"  Deux  anges  étaient  là  sur  son  heure  dernière  : 

"  Un  matelot.  Un  vieux  soldat  „. 
Toulon,  24  mai 

Arthur  Rimbaud. 
Chaileville(Ardennes),  1854.  -  Marseille,  1891. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Illuminations  (vers  et  prose,  1886).  —  Le  Reliquaire 
(vers  et  prose,  1891).  —  Poésies  complètes  (1895). 

Eut  une  jeunesse  très  aventureuse. 

A  16  ans,  a  déjà  produit  la  moitié  de  son  œuvre.  S'enfuit  à  diverses  reprises  de  la  maison 
paternelle.  Accompagne  Verlaine  à  Londres,  puis  en  Belgique  (1873),  où  Verlaine  le  blesse 

d'un  coup  de  revolver.  A  cette  époqjue,  toute  son  œuvre  littéraire  est  terminée. 
A  partir  de  novembre  1873,  vagabondage  sans  arrêt:  à  Paris,  à  Londres,  en  Ecosse, 

à  Stuttgart  (1875),  en  route  pour  les  Cyclades,  au  Helder  (1876),  au  service  de  la  Hollande. 
A  Sumatra,  déserte  ej  rentre  à  Charleville.  On  le  rencontre  à  Vienne,  en  Hollande,  en 
Suède,  en  Allemagne,  en  Suisse,  à  Alexandrie.  En  1879,  visite  Chypre.  En  1880,  en  Egypte 

à  Aden,  au  service  d'une  maison  française  qui  fait  le  comnierce  du  café.  Est  envoyé  tenir  un 
comptoir  à  Harrar  (Afrique  Orientale).  En  1885  quitte  Adtn  et  s'établit  pour  son  compte  à 
Tadjourah,  près  d'Obo:l<.  Tour  à  tour  trafiquant,  ingénieur  et  explorateur.  En  1888,  retourne 
fonder  à  Harrar  un  comptoir  de  café,  d'ivoire,  d'encens,  etc.  En  1891,  atteint  d'une  tumeur 
au  genou.  A  Marseille,  subit  l'amputation  de  la  jambe.  Meurt  le  10  novembre,  à  l'hôpital  de 
la  Conception,  dans  une  agonie  atroce. 
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Un  -voyant  —  et  aussi  un  peintre  réaliste,  qui  fait  plus  d'une  fois  penser  aux  maîtres 
flamands  et  hollandais.  Son  nom  ne  fut  révélé  au  public  qu'en  18S5,  par  Verlaine,  dans 
les  Poètes  maudits. 

C'est  un  réfractaire  de  génie,  ce  poète  qui  cesse  d'écrire  à  20  ans  et  dont  la  destinée 
ne  s'est  pas  accomplie  (*).  II  eut  de  passionnés  admirateurs.  Son  fameux  Sonnet  des  Voyelles 
est-il  vraiment  une  plaisanterie?  Beaucoup  cependant, jeunes  poètes  d'alors  (*)  ou  critiques, 

l'ont  pris  au  sérieux  ['"). 
A  côté  de  poèmes  dont  l'amertume  étrange  ou  la  brutalité  sont  voulues,  ]ts  Poésies  com- 

plètes »  renferment  des  pièces  charmantes,  écrites  tout  simplement  et  sans  affectation  aucune, 
et  qui  ne  rappellent  pas  (ou  presque  pas)  la  manière  des  décadents.  Elles  se  rattachent  plu- 

tôt à  la  formule  parnassienne.  Elles  étaient  tenues  en  moindre  estime  par  Verlaine  et  les  ca- 

marades des  <  K/7c/«5  6o«5/zow/wf5;>.(  ■*)  D'autres  poèmes  sont  d'une  originalité  puissante, 
visions  fulgurantes,  qui  donnent  le  vertige,  notations  fiévreuses.  Ce  génie  effrayant  a  des  sen- 

sations d'une  acuité  extrême,  qu'il  exaspère  par  tous  les  moyens.  Verlaine  lui  trouve  «d'étran- 
ges mysticités  et  les  plus  aigus  aperçus  psychologiques  ».  André  Beaunier  (■')  a  dii  delui  :  «  A, 

Rimbaud  eut  la  rage  heureuse  du  nouveau.  Presque  toutes  les  tentatives  dont  s'éprirent  sa  géné- 
ration et  celle  qui  suivit,  c'est  lui  tout  d'abord  qui  les  fit,  fiévreusement,  incomplètement, 

mais  avec  éclat...  Il  donna  à  la  poésie  française  qui  s'endormait  un  peu,  une  secousse 
heureuse,  dont  elle  est  encore  toute  frémissante  comme  dans  un,éblouissenient  merveilleux 

de  réveil»   (''). 
Quant  à  la  forme,  on  peut  considérer  Rimbaud  comme  le  précurseur  de  toutes  les 

hardiesses  prosodiques  qui  ont  suivi. 

Bateau  ivre. 

Comme  je  descendais  des  Fleuves  impassibles, 
Je  ne  me  sentis  plus  guidé  par  les  haleurs  ; 
Des  Peaux-Rouges  criards  les  avaient  pris  pour  cibles, 
Les  ayant  cloués  nus  aux  poteaux  de  couleurs. 

J'étais  insoucieux  de  tous  les  équipages, 
Porteur  de  blés  flamands  ou  de  cotons  anglais. 
Quand  avec  mes  haleurs  ont  fini  ces   tapages, 

Les  Fleuves  m'ont  laissé  descendre  où  je  voulais. 

Dans  les  clapotements  furieux  des  marées, 

Moi,  l'autre  hiver,  plus  sourd  que  les  cenveaux  d'enfants 
Je  courus  !  et  les  Péninsules  démarrées 

N'ont  pas  subi  tohu-bohus  plus  triomphants. 

(1)  V.  Hugo,  à  qui  on  le  présente  vers  1871,  l'appelle  "Shakespeare  enfant,,!  (2)  RENE  QHIL  et 
•ses  amis.  (3)  Anatole  Erance  l'appelle  "l'amusement  des  voyelles  „.  Lui-même  l'appelait  :" /'///s/o/Vtf 
d'une  de  ses  folies  .  D'autre  part,  dans  une  Saison  en  Enfer,  il  parle  sérieusement  de  son  invention.  Peut- 
être  ce  "  génial  gamin  „  a-t-il  eu  le  pressentiment  de  l'audition  colorée.  Consulter  à  ce  sujet  les  travaux 
de  CHARLES  GROS,  LAURET,  DUCHAUSSOY,  HENRI  DE  VARIQNV,  MARINESCO,  JEAN  DE 
COURS,  etc. 

Voyelles. 
A  noir,  E  blanc,  I  rouge,  U  vert,  O  bleu,  voyelles,  U,  cycles,  vibrements  divins  des  mers  virides, 

Je  dirai  quelque  jour  vos  naissances  latentes.  Paix  des  pâtis  semés  d'animaux,  paix  des  rides 
A,  noir  corset  velu  des  mouches  éclatantes  Que  l'alchimie  imprime  aux  grands  fronts  studieux; 
Qui  bombillent  autour  des  puanteurs  cruelles, 

O,  suprême  Clairon  plein  de  strideurs  étranges, 

Golfe  d'ombre;  E,  candeur  des  vapeurs  et  des  tentes.  Silences  traversés  des  Mondes  et  des  Anges  : 
Lance  des  glaciers  fiers,  rois  blancs,  frissons  d'om-  -  O,  l'Oméga,  rayon  violet  de  Ses  Yeux  ! 
I,  pourpres,  sang  craché,  rire  de  lèvres  belles    [belles  ; 
Dans  la  colère  ou  les  ivresses  pénitentes. 

(4)  Dîner  mensuel,  fondé  avant  la  gierre  de  1870,  où  se  réunissaient, Verlaine,  Rimbaud,  Valade,  Mérat, 
Silvestre  et  quelquefois  Th.  de  Banville,  d'Hervilly,  Carjat,  Troubat,  le  secrétaire  de  Sainte  Beuve,  etc. 

;5)  Lw Poésie  nouvelle. 

(6)  Lire,  de  PATERNE  BERRICHON  :  Jean- Arthur  Rimbaud  le  Poète,  et  La  Vie  de  fean- Arthur R  inibaud. 
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La  tempête  a  béni  mes  réveils  maritimes. 

Plus  léger  qu'un  bouchon  j'ai  dansé  sur  les  flots 
Qu'on  appelle  rouleurs  éternels  de  victimes, 
Dix  nuits,  sans  regretter  l'œil  niais  des  falots. 

Plus  douce  qu'aux  enfants  la  chair  des  pommes  siîres 
L'eau  verte  pénétra  ma  coque  de  sapin 
Et  des  taches  de  vins  bleus  et  des  vomissures 

Me  lava,  dispersant  gouvernail  et  grappin. 

Et  dès  lors  je  me  suis  baigné  dans  le  poème 

De  la  mer,  infusé  d'astres  et  latescent, 
Dévorant  les  azurs  vers  où,  flottaison  blême 
Et  ravie,  un  noyé  pensif  parfois  descend  ; 

Où,  teignant  tout  à  coup  les  bleuités,  délires 
Et  rythmes  lents  sous  les  rutilements  du  jour. 

Plus  fortes  que  l'alcool,  plus  vastes  que  vos  lyres, 
Fermentent  les  rousseurs  amères  de  l'amour  ! 

Je  sais  les  cieux  crevant  en  éclairs,  et  les  trombes. 
Et  les  ressacs,  et  les  courants  ;  je  sais  le  soir, 

L'aube  exaltée  ainsi  qu'un  peuple  de  colombes, 
Et  j'ai  vu  quelquefois  ce  que  l'homme  a  cru  voir. 

J'ai  vu  le  soleil  bas  taché  d'horreurs  mystiques 
Illuminant  de  longs  figements  violets. 
Pareils  à  des  acteurs  de  drames  très  antiques, 
Les  flots  roulant  au  loin  leurs  frissons  de  volets  ; 

J'ai  rêvé  la  nuit  verte  aux  neiges  éblouies. 
Baisers  montant  aux  yeux  des  mers  avec  lenteur, 
La  circulation  des  sèves  inouïes 

Et  l'éveil  jaune  et  bleu  des  phosphores  chanteurs. 

J'ai  suivi  des  mois  pleins,  pareille  aux  vacheries 
Hystériques,  la  houle  à  l'assaut  des  récifs, 
Sans  songer  que  les  pieds  lumineux  des  Maries 
Pussent  forcer  le  mufle  aux  Océans  poussifs. 

J'ai  heurté,  savez-vous  !  d'incroyables  Florides 
Mêlant  aux  fleurs  des  yeux  de  panthères  aux  peaux. 

D'hommes,  des  arcs-en-ciel  tendus  comme  des  brides 
Sous  l'horizon  des  mers,  à  de  glauques  troupeaux. 

J'ai  vu  fermenter  les  marais,  énormes  nasses 
Où  pourrit  dans  les  joncs  tout  un  Léviathan  ; 

Des  écroulements  d'eaux  au  milieu  des  bonaces, 
Et  les  lointains  vers  les  gouffres  cataractant  ! 
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Glaciers,  soleils  d'argent,  flots  nacreux,  cieux  de  braises, 
Echouages  hideux  au  fond  des  golfes  bruns 
Où  les  serpents  géants  dévorés  des  punaises 
Choient  des  arbres  tordus  avec  de  noirs  parfums. 

j'aurais  voulu  montrer  aux  enfants  ces  dorades 
Du  flot  bleu,  ces  poissons  d'or,  ces  poissons  chantants. 
Des  écumes  de  fleurs  ont  béni  mes  dérades, 

Et  d'ineffables  vents  m'ont  ailé  par  instants. 

Parfois,  martyr  lassé  des  pôles  et  des  zones, 
La  mer  dont  le  sanglot  faisait  mon  roulis  doux 

Montait  vers  moi  ses  fleurs  d'ombre  aux  ventouses  jaunes 
Et  je  restais  ainsi  qu'une  femme  à  genoux, 

Presqu'île  ballottant  sur  mes  bords  les  querelles 
Et  les  fientes  d'oiseaux  clabaudeurs  aux  yeux  blonds; 
Et  je  voguais,  lorsqu'à  travers  mes  liens  frêles 
Des  noyés  descendaient  dormir  à  reculons. 

Or  moi,  bateau  perdu  sous  les  cheveux  des  anses, 

Jeté  par  l'ouragan  dans  l'éther  sans  oiseau, 
Moi,  dont  les  Monitors  et  les  voiliers  des  Hanses 

N'auraient  pas  repêché  la  carcasse  ivre  d'eau, 

Libre,  fumant,  monté  de  brumes  violettes, 
Moi  qui  trouais  le  ciel  rougeoyant  comme  un  mur 
Qui  porte,  confiture  exquise  aux  bons  poètes, 

Des  lichens  de  soleil  et  des  morves  d'azur. 

Qui  courais  taché  de  lunules  électriques. 
Planche  folle,  escorté  des  hippocampes  noirs. 
Quand  les  Juillets  faisaient  crouler  à  coups  de  triques 
Les  cieux  ultramarins  aux  ardents  entonnoirs. 

Moi  qui  tremblais,  sentant  geindre  à  cinquante  lieues 
Le  rut  des  Béhémots  et  des  Maelstroms  épais, 
Fileur  éternel  des  immobilités  bleues. 

Je  regrette  l'Europe  aux  anciens  parapets. 

J'ai  vu  des  archipels  sidéraux  !  et  des  îles 
Dont  les  cieux  délirants  sont  ouverts  au  vogueur  : 

—  Est-ce  en  ces  nuits  sans  fond  que  tu  dors  et  t'exiles. 
Million  d'oiseaux  d'or,  ô  future  Vigueur  ? 

Mais,  vrai,  j'ai  trop  pleuré  !  Les  aubes  sont  navrantes, Toute  lune  est  atroce  et  tout  soleil  amer. 

L'acre  amour  m'a  gonflé  de  torpeurs  enivrantes. 
Oh!  que  ma  quille  éclate!.  Oh!  que  j'aille  à  la  mer  ! 
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Si  je  désire  une  eau  d'Europe,  c'est  la  fiache 
Noire  et  froide  où,  vers  le  crépuscule  embaumé. 
Un  enfant  accroupi,  plein  de  tristesse,  lâche 
Un  bateau  frêle  comme  un  papillon  de  mai. 

Je  ne  puis  plus,  baigné  de  vos  langueurs,  ô   lames, 
Enlever  leur  sillage  aux  porteurs  de  cotons, 

•Ni  traverser  l'orgueil  des  drapeaux  et  des    flammes, 
Ni  nager  sous  les  yeux  horribles  des  pontons  ! 

(Poésies  complètes.) 

Mouvement. 

Le  mouvement  de  lacet  sur  la  berge  des  chutes  de  fleuve,. 

Le  gouffre  à  l'étambot, 
La  célérité  de  la  rampe, 

L'énorme  passade  du  courant 
Mènent  par  les  lumières  inouïes 
Et  la  nouveauté  chimique 
Les  voyageurs  entourés  des  trombes  du  val 
Et  du  strom. 

Ce  sont  les  conquérants  du  monde 
Cherchant  la  fortune  chimique  personnelle; 
Le  sport  et  le  confort  voyagent  avec  eux  ; 

Ils  emmènent  l'éducation 
Des  races,  des  classes  et  des  bêtes  sur  ce  vaisseau  : 
Repos  et  vertige 
A  la  lumière  diluvienne 

Aux  terribles  soirs  d'étude. 

Car  de  la  causerie  parmi  les  appareils,  le  sang,  les 
fleurs,  le  feu,  les  bijoux, 

Des  comptes  agités  à  ce  bord  fuyard. 
On  voit,  roulant  comme  une  digue  au  delà  de  la  route 

hydraulique  motrice, 

Monstrueux,  s'éclairant  sans  fin,  leur  stock  d'études  ; 
Eux  chassés  dans  l'extase  harmonique 
Et  l'héroïsme  de  la  découverte. 

Aux  accidents  atmosphériques  les  plus  surprenants. 

Un  couple  de  jeunesse  s'isole  sur  l'arche, 
—  Est-ce  ancienne  sauvagerie  qu'on  pardonne  ?  —    . 
Et  chante  et  se  poste.  (*) 

(1)  Dans  ce  poème,  Rimbaud  évoque,  de  façon  grandiose,  le  voyage  maritime  qu'il  fera  d'Anvers  à Londres,  avec  Verlaine,  en  mai  1873. 



FRANCE    ET    ETRANGER  477 

Jean  Moréas 
Athènes  1856   -   Paris,  1910. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Syrtes  (1884).  —  Les  Cantilènes  (Il 
Le  Pèlerin  passionné  {1S9\).  —  Eriphyle,  poèmes  (1894).  —  Poésies,  1886-1896  : 

Le  Pèlerin  passionné,  Enone  au  clair  visage  et  Sylves.    Eriphyle  et  Sylves  nouvelles  (189  S  . 
Les  Stances,    i^r  et  lime  livres  (1899). 

Les  Stances,  Illeme^  iveme  et  Verne  Hvres  (1901).  —  Feuillets  (1903).  —  Les  Stances, 
six  livres  "en  un  volume  (1906).  —  Poèmes  et  Sylves  (1907) 

Le  Vlleme  livre  des  Stances  (1920). 

Moréas,  de  son  vrai  nom  Papadiamantopoiilos.  Vint  à  Paris,  pour  être  poète  français. 
A  été  proclamé  par  Anatole  France  «  le  Ronsard  du  Symbolisme  »  ;  fut,  à  partir  de  la  publi- 

cation du  «  Pèlerin  passionné  » ,  le  chef  de  1''  Ecole  romane  >(*  V  Ses  «Syrtes  »  rappellent  par 
leur  facture  le  procédé  de  Th.  Gautier  et,  par  leur  inspiration,  le  pessimisme  de  Baudelaire. 
Il  y  a  déjà,  dans  les  Cantilènes  »,  quelques  jolies  légendes  empruntées  au  moyen  âge  ;  mais 
dès  1890,  Moréas,  désireux  de  se  créer  une  place  dans  le  mouvement  symboliste,  «pour- 

suivit dans  les  idées  et  les  sentiments,  comme  dans  la  prosodie  et  le  style,  la  communion  du 

Moyen  âge  français  et  de  la  Renaissance  et  le  principe  de  l'âme  moderne  »  (*).  11  veut  rajeunir 
la  langue,  lui  rendre  de  la  verdeur,  du  relief,  de  l'originalité,  affranchir  la  littérature  des  imi- 

tations étrangères,  et  pour  cela  il  la  retrempera  aux  sources  de  l'ancien  id:o  ne  roman,  ressus- 
citera des  archaïsmes,  multipliera  les  inversions,  abusera  des  mots  composés  :  Fureur-née, 

bel-accueil,  beau-parler,  perce-monts,  etc.  Il  n'y  a  qu'une  chose  qu'il  ne  respectera  pas,  c'est 
le  rythme  gracieux  des  petites  poésies  du  Moyen  Age.  Aussi  ne  sera-t-on  pas  peu  étonné  de 

voir  appliquer  le  vers  polymorphe  à  de  telles  reproductions  ("').  Curiosité  d'érudit,  dira-t-on. Oui  et  rien  que  cela,  une  séduction  exercée  par  la  lecture  des  vieux  auteurs  sur  un  esprit  en 

quête  de  nouveauté.  Il  fait  l'effet  d'  un  bibliothécaire  héroïque  >\  comme  dit  Ernest-Charles. 
Souvent  l'imitation  dégénère  en  pastiche  qui  sent  trop  son  lettré. 

Moréas,  avec  les  Stances,  a  renoncé  à  cette  fausse  originalité.  Ici,  plus  d'audaces  proso- 
diques, plus  de  prouesses  déconcertantes,  plus  de  '<  sublime  ->  obscurité.  Le  poète  s'est  plié 

aux  règles  de  nos  plus  scrupuleux  poètes  français.  Il  semble  avoir  retrouvé  le  secret  de  r«  har- 

monie enchanteresse  >  qu'exhale  tout  naturellement  l'âme  de  Lamartine.  La  forme,  dit  E. 
Faguet,  à  p.opos  des  Stances,  est  admirable,  d'une  pureté  absolument  classique.  On  retrouve 
là  le  ton  des  sonnets  si  parfaits  de  Ronsard  et  de  du  Bellay.  Langue  hardie,  neuve,  exacte.  Les 
Stances,  dit  M.  Barrés,  contiennent  un  ensemble  de  règles  de  vie,  une  philosophie  religieuse 

sommaire,  l'expression  harmonieuse  d'une  façon  orientale  de  goûter  la  vie.  (*) 

(1)  Quelques  adeptes  de  cette  école  :  Raymond    delà  Tailhède  (voir  plus   loin),    Maurice  du  Plessys 
(Lettre  a.\i  Mercure  de  f-ra/ice,  16  Juillet  1909),  Charles  Maurras,  Ernest  Raynaud,  etc. 

(2)  Préface  du  Pèlerin  passionné. 

(3)  Jean  Moréas  a  exposé  sa  théorie  dans  un  manifeste  :  "  LeSymbolisme  >•'.  En  voici  un  extrait  :  "  Pour 
la  traduction  exacte  de  la  synthèse,  il  faut  au  symbolisme  un  style  archétype  et  complexe  :  d'impollués  vo- 

cables, la  période  qui  s'arcboute  alternant  avec  la  période  aux  défaillances  ondulées,  les  pléonasmes  signi- 
ficatifs, les  mystérieuses  ellipses,  l'anacoluthe  en  suspens,  tout  trope  hardi  et  multiforme  :  enfin  la  bonne 

langue  instaurée  et  modernisée,  la  bonne  et  luxuriante  et  fringante  langue  française  d'avant  les  Vaugelaset 
lesBoileau,  la  langue  de  François  Rabelais  et  de  Philippe  de  Commines,  de  Villon,  de  Rutebeuf  et  datant 

d'autres  écrivains  libres  et  dardant  le  teinie  exact  du  langage,  tels  des  toxotes  de  Thrace  leurs  flèches  si- 
nueuses „.  -  Le  livre  de  MAURICE  DU  PLESSYS  (François-Sylvain-Maurice-Flandre-Noblesse,  dit  du 

Ple=sys- Flandre,  Paris,  1864)  :  "  Premier  livre  pastoral  „,  est  en  quelque  sorte  le  manifeste  de  l'Ecole romane. 

(4)  Nous  plaçons  ici  MORÉAS  pour  qu'on  ait  une  vue  d'ensemble  du  mouvement  symboliste.  Il  en  sera 
de  même  pour  STUART  MERRILL,  VIELE-ORIFFIN,  MOCKEL,  FONTAINÂS,  VAN  LERBER- 
OHE,  MAETERLINCK.  -Du  reste,  l'éducation  de  Moréas  fut  toute  française  : 

Moi  que  la  noble  Athène  a  nourri. 

Moi  l'élu  des  Nymphes  de  la  Seine. . . 

Et  il  a  été  naturalisé  Français  en  1910. 
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Never  more. 

Le  gaz  pleure  dans  la  brume, 
Le  gaz  pleure  tel  un  œil. 

—  Ah  !  prenons,  prenons  le  deuil 
De  tout  cela  que  nous  eûmes. 

L'averse  bat  le  bitume, 
Telle  la  lame  l'écueil. 
—  Et  l'on  lève  le  cercueil 
De  tout  cela  que  nous  fijmes. 

Oh  !  n'allons  pas,  pauvre  sœur. 
Comme  un  enfant  qui  s'entête, 
Dans  l'horreur  de  la  tempête 

Rêver  encor  de  douceur. 
De  douceur  et  de  guirlandes. 
L'hiver  fauche  sur  les  landes. 

{Cantilènes.) 

Eglogue  à  Francîne.    - 

O  Francine  sade,  cueille, 
De  tes  doigts  si  bien  appris, 
La  rose  moite  en  sa  feuille, 

Le  lys  qui  n'a  pas  de  prix. 
Des  chants  et  des  verts  pourpiis 
La  fleurante  nouveauté 
Las,  demain  aura  été. 

N'es-tu  pas  fleurante  pomme, 
O  Francine  de  renom. 
Et  tant  frétillarde,  comme 
Tourterelle  en  sa  saison  ! 

Bientôt  tu  n'auras  foison 
De  plaisance,  chef  doré, 
Ni  visage  coloré. 

Or  ainsi,  belle  Francine, 
Faisant  nargue  à  vos  foleurs, 
Senestre  je  vaticine 
Toutes  sortes  de  malheurs, 
En  me  couronnant  de  fleurs. 
Sifflant  de  pastoraux  airs 

Dans  mes  chalumeaux  diserts.  (') 
(Le  Pèlerin  passionné.) 

(1)  Cfr.  RONSARD  :  Mignonne,  allons  voir  si  la  rose....  (v.  p.  75). 
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Stances. 

Ne  dites  pas  :  la  vie  est  un  joyeux  festin  ; 

Ou  c'est  d'un  esprit  sot  ou  c'est  d'une  âme  basse. 
Surtout  ne  dites  point  :  elle  est  malheur  sans  fin  ; 

C'est  d'un  mauvais  courage  et  qui  trop  tôt  se  lasse. 

Riez  comme  au  printemps  s'agitent  les  rameaux, 
Pleurez  comme  la  bise  ou  le  flot  sur  la  grève, 
Goûtez  tous  les  plaisirs  et  souffrez  tous  les  maux  ; 

Et  dites  :  c'est  beaucoup  et  c'est  l'ombre  d'un  rêve. 
{Livre  I.) 

Adieu,  la  vapeur  siffle,  on  active  le  feu  ; 

Dans  la  nuit  le  train  passe  ou  c'est  l'ancre  qu'on  lève  ; 
Qu'importe  !  on  vient,  on  part  ;  le  flot  soupire  ;  adieu  ! 
Qu'il  arrive  du  large  ou  qu'il  quitte  la  grève. 

Les  roses  vont  éclore,  et  nous  les  cueillerons  ; 
Les  feuilles  du  jardin  vont  tomber  une  à  une. 
Adieu  !  quand  nous  naissons,  adieu  !  quand  nous  mourons, 

Et  comme  le  bonheur  s'envole  l'infortune. 
{Uvre  II.) 

Solitaire  et  pensif  j'irai  sur  le  chemin. 
Sous  le  ciel  sans  chaleur  que  la  joie  abandonne, 

Et,  le  cœur  plein  d'amour,  je  prendrai  dans  mes  mains 
Au  pied  des  peupliers  les  feuilles  de  l'automne. 

J'écouterai  la  brise  et  le  cri  des  oiseaux 
Qui  volent  par  les  champs  oh  déjà  la  nuit  tombe. 
Dans  la  morne  prairie,  au  bord  des  tristes  eaux, 
Longtemps  je  veux  songer  à  la  vie,  à  la  tombe. 

L'air  glacé  fixera  les  nuages  transis. 
Et  le  couchant  mourra  doucement  dans  la  brume. 

Alors,  las  de  marcher,  sur  quelque  borne  assis. 

Tranquille  je  romprai  le  pain  de  l'amertume. 
{Livre  VI.) 

* 

Va-t-on  songer  à  l'automne, 
A  l'Aquilon  détesté. 
Quand  la  lumière  environne 
La  vie  et  le  fier  Eté  ! 

De  l'arbre  au  profond  feuillage, 
Des  parterres  du  jardin, 
La  brise  tire  un  langage 

D'allégresse  et  de  dédain. 
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Vous  qui  passez  sur  la  rouie, 
Saouls  de  la  sève  des  bois, 

Chantez,  riez  !  Moi,  j'écoute En  secret  une  autre  voix  : 

Qui  soupire  de  la  sorte  ? 

O  mon  âme,  n'est-ce  pas 
Une  branche  déjà  morte 
Qui  vient  de  parler  tout  bas  ? 

(Livre  VI.) 

Quand  reviendra  l'automne  avec  les  feuilles  mortes 
Qui  couvriront  l'étang  du  moulin  ruiné, 
Quand  le  vent  remplira  le  trou  béant  des  portes. 

Et  l'inutile  espace  où  la  meule  a  tourné, 

Je  veux  aller  encor  m'asseoir  sur  cette  borne, 
Contre  le  mur  tissé  d'un  vieux  lierre  vermeil. 
Et  regarder  longtemps  dans  l'eau  glacée  et  morne 
S'éteindre  mon  image  et  le  pâle  soleil. 

[Livre  VI.) 

Albert  Samain. 
Lille,  1858.  -  Magny-les-Hameaux  (Seine),  1900. 

Œuvres  poétiques  :  Au  Jardin  de  l'Infante  {\B^3  ;  nouv.  édit.  augmentée,  1897). 
Aux  Flancs  du   V^ase  (1898).  —  Le  Chariot  d'or  (1901).   —   Aux  Flancs  du   Vase, 

nouv.  édit.  augmentée  de  Polyphème  et  de  Poèmes  inachevés  (1901). 

Fils  d'un  marchand  de  vins  ;  tour  à  tour  gratte-papier  d'un  agent  de  change,  d'un 
courtier  en  sucre.  Vers  1882,  se  fixa  à  Paris  ou  il  obtint  un  emploi  à  l'Hôtel  de  Ville.  Entra 
plus  tard  à  la  Préfecture  de  la  Seine.  Fréquenta  un  instant  le  Chat  Noir.  Prit  part,  en  1889, 
à  la  fondation  du  Mercure  de  France  gù  parurent  désormais  ses  poèmes. 

La  mort  de  sa  mère,  qui  l'avait  affecté  profondément,  acheva  de  ruiner  sa  santé,  compro- 
mise par  une  affection  de  poitrine.  11  s'éteignit  doucement  à  Magny-les-Hameaux,  près  de 

Port-Royal-des-Champs,  un  petit  coin  tranquille  où  il  avait  espéré  trouver  la  guérison. 
«  Samain,  dit  Coppée  en  1894,, dans  un  article  du  Journal  où  il  révèle  son  nom  au  grand 

public,  est  un  poète  d'automne  et  de  crépuscule,  un  poète  de  douce  et  nwroide  langueur,  de 
noble  tristesse.  On  respire,  tout  le  long  de  son  livre,  l'odeur  faible  et  mélancolique,  le  parfum 
d'adieu  des  chrysanthèmes  à  la  Saint- Martin  ». 

«  Au  Jardin  de  l'Infante  >  révèle  un  esprit  curieux  et  fin,  un  dilettante  se  plaisant  à  jouir 
lentement  des  sensations  les  plus  fugitives,  aimant  à  noter  des  impressions  souvent  exception- 

nelles, des  sentiments  vagues  et  indefinissables.il  met  à  s'analyser  une  sorte  de  perversité  qui 
rappelle  par  endroits  Baudelaire,  Verlaine  ou  Mallarmé.  Avec  cela  des  rythmes  savants,  un 
vers  fluide. 

Des  vers  doux,  mourant  comme  des  roses. 

«  Aux  Flancs  du  Vase  »  renferme  des  pièces  d'une  beauté  de  forme  sculpturale,  de  petits 
tableaux  d'une  rare  perfection.  Il  y  a  là  des  sujets  modernes  traités  à  la  manière  antique  et 
des  thèmes  antiques  auxquels  le  poète  donne  les  couleurs  de  son  temps.  L'auteur,  en  cette 
•œuvre,  a  abandonné  le  vers  libre  pour  revenir  au  vers  parnassien. 
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Automne. 

A  pas  lents  et  suivis  du  chien  de  la  maison, 
Nous  réfaisons  la  route  à  présent  trop  connue. 

Un  pâle  automne  saigne  au  fond  de  l'avenue, 
Et  des  femmes  en  deuil  passent  à  l'horizon. 

Comme  dans  un  préau  d'hospice  ou  de  prison, 
L'air  est  calme  et  d'une  tristesse  contenue  ; 
Et  chaque  feuille  d'or  tombe,  l'heure  venue. 
Ainsi  qu'un  souvenir,  lente,  sur  le  gazon. 

Le  Silence  entre  nous  marche...  Cœurs  de  mensonges, 

Chacun,  las  du  voyage,  et  mû  par  d'autres  songes, 
Rêve  égoïstement  de  retourner  au  port. 

Mais  les  bois  ont,  ce  soir,  tant  de  mélancolie. 

Que  notre  cœur  s'émeut  à  son  tour  et  s'oublie 
A  parler  du  passé,  sous  le  ciel  qui  s'endort, 

Doucement,  à  mi-voix,  comme  d'un  enfant  mort. 
(  <4  u  Jardin  de  l'Infante.) 

Soir. 

Le  ciel  comme  un  lac  d'or  pâle  s'évanouit  ; 
On  dirait  que  la  plaine,  au  loin  déserte,  pense  ; 

Et  dans  l'air  élargi  de  vide  et  de  silence 
S'épanche  la  grande  âme  triste  de  la  nuit. 

Pendant  que  ça  et  là  brillent  d'humbles  lumières, 
Les  grands  bœufs  accouplés  rentrent  par  les  chemins; 
Et  les  vieux  en  bonnet,  le  menton  sur  les  mains. 
Respirent  le  soir  calme  aux  portes  des  chaumières. 

Le  paysage,  où  tinte  une  cloche,  est  plaintif 
Et  simple  comme  un  doux  tableau  de  primitif, 
Où  le  Bon  Pasteur  mène  un  agneau  blanc  qui  saute. 

Les  astres  au  ciel  noir  commencent  à  neiger, 
Et,  là-bas,  immobile  au  sommet  de  la  côte. 

Rêve  la  silhouette  antique  d'un  berger. 
{Au  Jardin  de r Infante.) 

Il  est  d'étranges  soirs... 

Il  est  d'étranges  soirs,  où  les  fleurs  ont  une  âme, 
Où  dans  l'air  énervé  flotte  du  repentir. 
Où  sur  la  vague  lente  et  lourde  d'un  soupir 
Le  cœur  le  plus  secret  aux  lèvres  vient  mourir. 

Il  est  d'étranges  soirs  où  les  fleurs  ont  une  âme. 
Et,  ces  soirs-là,  je  vais,  tendre  comme  une  femme. 

Poètes  français.  -  J.  Van  Dooren.     16 
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Il  est  de  clairs  matins,  de  roses  se  coiffant, 

Où  l'âme  a  des  gaîtcs  d'eaux  vives  dans  les  roches, 
Où  le  cœur  est  un  ciel  de  Pâques  plein  de  cloches, 

Où  la  chair  est  sans  tache  et  l'esprit  sans  reproches. 
Il  est  de  clairs  matins,  de  roses  se  coiffant. 
Ces  matins-là,  je  vais  joyeux  comme  un  enfant. 

Il  est  de  mornes  jours  où,  las  de  se  connaître, 

Le  cœur,  vieux  de  mille  ans,  s'assied  sur  son    butin, 
Où  le  plus  cher  passé  semble  un  décor  déteint 

Où  s'agite  un  vague  et  minable  cabotin. 
Il  est  de  mornes  jours  las  du  poids  de  connaître, 
Et,  ces  jours-là,  je  vais  courbé  comme  un  ancêtre. 

Il  est  des  nuits  de  doute  où  l'angoisse  vous  tord, 
Où  l'âme,  au  bout  de  la  spirale  descendue, 
Pâle  et  sur  l'infini  terrible  suspendue, 
Sent  le  vent  de  l'abîme,  et  recule  éperdue  ! 
Il  est  des  nuits  de  doute,  où  l'angoisse  vous  tord 
Et,  ces  nuits-là,  je  suis  dans  l'ombre  comme  un  mort. 

{A  II  Jardin  de  l'Infante.) 

Promenade  à  l'étang. 

Le  calme  des  jardins  profonds  s'idéalise. 
L'âme  du  soir  s'annonce  à  la  tour  de  l'église. 
Ecoute,  l'heure  est  bleue  et  le  ciel  s'angélise. 

A  voir  ce  lac  mystique  où  l'azur  s'est  fondu, 
Dirait-on  pas,  mes  sœurs,  qu'un  grand  cœur  éperdu 
En  longs  ruisseaux  d'amour,  là-haut,  s'est  répandu  ? 

L'ombre  noire  a  noyé  la  vallée  indistincte, 
La  cloche,  au  loin,  note  par  note  s'est  éteinte. 
Emportant  comme  l'âme  frêle  d'une  sainte. 

L'heure  est  à  nous  ;  voici  que  d'instant  en  instant. 
Sur  les  bois  violets  au  mystère  invitant, 

Le  grand  manteau  de  la  solitude  s'étend. 

L'étang  moiré  d'argent,  sous  la  ramure  brune. 
Comme  un  cœur  affligé  que  le  jour  importune. 

Rêve  à  l'ascension  suave  de  la  lune... 
{A  II  Jardin  de  l'Infante) 

Le  Repas  préparé. 

Ma  fille,  lève-toi  ;  dépose  là  ta  laine. 
Le  maître  va  rentrer  ;  sur  la  table  de  chêne, 
Que  recouvre  la  nappe  aux  plis  étincelants, 
Mets  la  faïence  claire  et  les  verres  brillants. 
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Dans  la  coupe  arrondie  à  l'anse  en  col  de  cygne 
Pose  les  fruits  choisis  sur  des  feuilles  de  vigne  : 

Les  pêches  qu'un  velours  fragile  couvre  encore, 
Et  les  lourds  raisins  bleus  mêlés  aux  raisins  d'or  ; 
Que  le  pain  bien  coupé  remplisse  les  corbeilles  ; 
Et  puis  ferme  la  porte,  et  chasse  les  abeilles. 
Dehors,  le  soleil  briile  et  la  muraille  cuit  ; 
Rapprochons  les  volets  ;  faisons  presque  la  nuit. 

Afin  qu'ainsi  la  salle,  aux  ténèbres  plongée. 
S'embaume  toute  aux  fruits  dont  la  table  est  chargée. 
Maintenant  va  chercher  l'eau  fraîche  dans  la  cour 
Et  veille  que  surtout  la  cruche,  à  ton  retour, 
Garde  longtemps,  glacée  et  lentement  fondue. 
Une  vapeur  légère  à  ses  flancs  suspendue. 

(Aux  F/a  fies  du   Vase.) 

La  Maison  du  matin. 

La  maison  du  matin  rit  au  bord  de  la  mer, 
La  maison  blanche  au  toit  de  tuiles  rose  clair. 
Derrière  un  pâle  écran  de  frêle  mousseline. 
Le  soleil  luit  voilé  comme  une  perle  fine  ; 
Et  du  haut  des  rochers  redoutés  du  marin, 

Tout  l'espace  frissonne  au  vent  frais  du  matin. 
Lyda,  debout  au  seuil  que  la  vigne  décore, 

Un  enfant  sur  les  bras,  sourit,  grave,  à  l'aurore. 
Et  laisse,  en  regardant  au  large,  le  vent  fou 
Dénouer  ses  cheveux  mal  fixés  sur  son  cou. 

Par  l'escalier  du  ciel  l'enfantine  journée 
Descend,  légère  et  blanche,  et  de  fleurs  couronnée, 

Et,  pour  mieux  l'accueillir,  la  mer  au  sein  changeant 
Scintillera  l'horizon,  toute  vive  d'argent...  '^ 
Mais  déjà  les  enfants  s'échappent  ;  vers  la  plage 
Ils  courent  mi-vêtus,  chercher  le  coquillage. 
En  vain  Lyda  les  gronde  :  enivrés  de  ciel  clair, 

Leur  rire  de  cristal  s'éparpille  dans  l'air... 
La  maison  du  matin  rit  au  bord  de  la  mer. 

(Aux  Flancs  du   Vase.) 

Améthyste. 

L'ombre  noyait  les  bois.  C'était  un  soir  antique. 
Les  dieux  puissants  vaincus  par  le  Dieu  pathétique 

Après  mille  ans  d'Olympe  avaient  quitté  la  terre, 
Et  la  syrinx  pleurait  dans  Tempe  solitaire. 

Sur  la  mer  en  émoi,  vers  l'orient  mystique. 

Une   aube   se  levait.  Pleins  de  souffles  étranges. 
Les   chênes  remuaient  des  branches  prophétiques. 
Et  les  grands  lys  élus  versaient  leurs  blancs  cantiques 
Aux  lacs  sanctifiés  visités  par  les  Anges. 
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Le  ciel  était  plus  doux  qu'un  col   de  tourterelle... 
Rêveuse,  en  longs  cheveux,  une  nymphe...  frêle 

Tressait  de  pâles  fleurs  autour  d'une  amulette. 

Et  près  d'elle,  dans  le  crépuscule  idyllique, 
Un  petit  Faune  triste,  aux  yeux  de  violette. 
Disait  sur  un  roseau  son  cœur  mélancolique... 

Et  c'était  le  dernier  amour  du  soir  antique... 
{Poèmes  inachevés) 

Idéal. 

Hors  la  ville  de  fer  et  de  pierre  massive, 

A  l'aurore,  le  chœur  des  beaux  adolescents 
S'en  est  allé,  pieds  nus,  dans  l'herbe  humide  et  vive. 
Le  cœur  pur,  la  chair  vierge  et  les  yeux  innocents. 

Toute  une  aube  en  frissons  se  lève  dans  leurs  âmes. 

Ils  vont  rêvant  de  chars  dorés,  d'arcs  triomphaux, 
De  chevaux  emportant  leur  gloire  dans  des  flammes. 

Et  d'empires  conquis  sous  des  soleils  nouveaux  ! 

Leur  pensée  .est  pareille  aux  feuillages  du  saule 

A  toute  heure  agités  d'un  murmure  incertain  ; 
Et  leur  main  fièrement  rejette  sur  l'épaule 
Leur  beau  manteau  qui  claque  aux  souffles  du  matin. 

En  eux  couve  le  feu  qui  détruit  et  qui  crée  ; 
Et,  croyant  aux  clairons  qui  renversaient  les  tours, 

Ils  vont  remplir  l'amphore  à  la  source  sacrée 
D'où  sort,  large  et  profond,  le  fleuve  ancien  des  jours. 

Ils  ont  l'amour  du  juste  et  le  mépris  des  lâches. 
Et  veulent  que  ton  règne  arrive  enfin.  Seigneur  ! 
Et  déjà  leur  sang  brûle,  en  lavant  toutes  taches. 
De  jaillir,  rouge,  aux  pieds  sacrés  de  la  Douleur  ! 

Tambours  d'or,  clairons  d'or,  sonnez  par  les  campagnes  ! 
Orgueil,  étends  sur  eux  tes  deux  ailes  de  fer  ! 

Ce  qui  vient  d'eux  est  pur  comme  l'eau  des  montagnes, 
Et  fort  comme  le  vent  qui  souffle  sur  la  mer  ! 

Sur  leur  pas  l'allégresse  éclate  en  jeunes  rires. 
La  terre  se  colore  aux  feux  divins  du  jour, 
Le  vent  chante  à  travers  les  cordes  de  leurs  lyres, 

Et  le  cœur  de  la  rose  a  des  larmes  d'amour. 

Là-bas,  vers  l'horizon  roulant  des  vapeurs  roses, 
Vers  les  hauteurs  où  vibre  un  éblouissement. 

Ivres  de  s'avancer  dans  la  beauté  des  choses, 
Et  d'être  à  chaque  pas  plus  près  du  firmament  ; 
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Vers  les  sommets  tachés  d'écumes  de  lumière 
Où  piaffent,  tout  fumants,  les  chevaux  du  soleil, 
Plus  haut,  plus  haut  toujours,  vers  la  cime  dernière 

Au  seuil  de  l'Empyrée  effrayant  et  vermeil  ; 

Ils  vont,  ils  vont,  portés  par  un  souffle  de  flamme.. 

Et  l'espérance,  triste  avec  des  yeux'^  divins, 
Si  pâle  sous  son  noir  manteau  de  pauvre  femme, 
Un  jour  encore,  au  ciel  lève  ses  vieilles  mains  ! 

Pieds  nus,  manteaux  flottants  dans  la  brise,  à  l'aurore, 
Tels,  un  jour,  sont  partis  les  enfants  ingénus. 

Le  cœur  vierge,  les  mains  pures,  l'âme  sonore... 
Oh  !  comme  il  faisait  soir,  quand  ils  sont  revenus  ! 

Pareils  aux  émigrants  dévorés  par  les  fièvres, 

Ils  vont,  l'haleine  courte  et  le  geste  incertain. 
Sombres,  l'envie  au  foie  et  l'ironie  aux  lèvres  ; 
Et  leur  sourire  est  las  comme  un  feu  qui  s'éteint. 

Ils  ont  perdu  la  foi,  la  foi  qui  chante  en  route 
Et  plante  au  cœur  du  mal  ses  talons  frémissants  ; 
Ils  ont  perdu,  rongés  par  la.  lèpre  du  doute, 
Le  ciel  qui  se  reflète  aux  yeux  des  innocents. 

Même  ils  cnt  renié  l'orgueil  de  la  souffrance, 
Et  dans  la  multitude  au  front  bas,  au  cœur  dur, 
Assoupie  au  fumier  de  son  indifférence. 
Ils  sont  rentrés  soumis  comme  un  bétail  obscur. 

Leurs  rêves  engraissés  paissent  parmi  les  foules  ; 

Aux  fentes  de  leur  cœur  d'acier  noble  bardé. 
Le  sang  altier  des  forts  goutte  à  goutte  s'écoule. 
Et  puis  leur  cœur  un  jour  se  referme,  vidé. 

Matrone  bien  fardée  au  seuil  clair  des  boutiques. 
Leur  âme  épanouie  accueille  les  passants; 

Surtout  ils  sont  'dévots  aux  seuls  dieux  authentiques. 
Et,  le  front  dans  la  poudre,  adorent  les  puissants. 

Ils  veulent  des  soldats,  des  juges,  des  polices. 

Et,  rassurés  par  l'ordre  aux  solides  étaux. 
Ils  regardent  grouiller  au  vivier  de  leurs  vices 

Les  sept  vipères  d'or  des  péchés  capitaux. 

Pourtant,  parfois,  des  soirs,  ils  songent  dans  les  villes 

A  ceux-là  qui  près  d'eux  gravissaient  l'avenir. 
Et  qui,  ne  voulant  pas  boire  aux  écuelles  viles, 

S'étant  couchés  là-haut,  s'y  sont  laissés  mourir  ; 
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Et  le  remords  les  prend  quand,  au  penchant  des  cimes, 
Un  éclair  leur  fait  voir,  les  deux  bras  étendus. 
Des  cadavres  hautains,  dont  les  yeux  magnanimes 
Rêvent,  tout  grands  ouverts,  aux  idéals  perdus  ! 

{Le  Chariot  d'Or) 

Gustave  Kahn. 
Metz,  1859. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Palais  nomades,  prose  et  vers  (1887).  —  Chansons  d'Amant  (1891). 
Domaine  de  Fée  (1895).  —  La  Pluie  et  le  Beau   Temps  (1895), 

Limbes  de  Lumière  (1895).  —  Premiers  Poèmes  [Palais  Nomades,  Chanson  d'Amant, 
Domaine  de  fée)  vl897).  —  Le  Livre  d'Images  (\S97). 

Suivit  d'abord  les  cours  de  l'Ecole  des  Chartes  et  de  l'Ecole  des  langues  orientales,  puis 
partit  pour  l'Afrique,  où  il  resta  quatre  ans.  De  retour  à  Paris  (1885),  fonda  une  revue 
hebdomadaire,  la  Vog^ae,  puis  un  journal  politique  et  littéraire,  le  Symboliste,  et  prit  une 
part  importante  à  la  direction  de  la  Revue  indépendante. 

Le  plus  audacieux  des  réformateurs  de  la  poésie  nouvelle,  un  anarchiste  en  fait  d'art.  Fait 
des  vers  rimes  ou  assonances,  sans  rime  ou  sans  assonance,  allitérés  ou  sans  allitération, 
pairs  ou  impairs.  Il  affranchit  ie  vers  de  la  double  tyrannie  du  nombre  de  pieds  et  de  la 

rime.  Il  revendique  l'honneur  d'avoir  créé  le  vers  libre.  D'après  lui,  l'unité  métrique  de 
tout  vers,  même  du  vers  classique,  est,  non  dans  la  syllabe,  mais  dans  la  cellule  organique, 

c'est-à-dire  un  groupe  de  syllabes  liées  entre  elles  selon  l'unité  de  ̂ ens  ou  de  son. 
Stéphane  Mallarmé  a  caractérisé  ainsi  cette  poésie  :  «  Construire  un  vers,  éloigné  autant 

du  moule  constant  que  de  la  prose,  irréductible  à  l'un  des  deux,  viable...     . 
L'apt,  pour  Kahn,  est  la  présentation,  en  un  livre  ou  un  poème,  d'une  série  de  faits 

passionnels  ou  intellectuels  par  le  plus  caractéristique  de  ces  faits  » . 

C'est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  la  pensée  ou  le  sentiment  apparaît  difficilement, 
parfois,  dans  ce  fouillis  d'images  orientales,  que  le  poète  a  rapportées  de  son  séjour  en  Afrique. 

Paul  Adam  l'a  appelé  un  «  évocateur  des  architectures  orientales  et  des  somptuosités 
asiatiques  ». 

Gustave  Kahn  a  introduit,  dans  la  poésie  française,  le  «  lied  ». 

Dialogue 
pour  le  jour  des  Rois. 

Bonjour,  mynheer  ;  bonjour  myffrau  — 

La  bière  a  pâti  de  l'orage.  — 
Aujourd'hui  le  vent  a  fait  rage.  — 
Le  chariot  rouge  des  Trois-Rois 
Est  venu,  ce  matin  si  froid  ;  — 
Aussi  l'ai-je  vu  repartir  : 
Il  était  dix  heures,  je  crois. 

Dimanche  on  se  mariera  ; 

Nous  verrons  les  beaux  bijoux  d'or 
Ce  nouveau  carillon  tintera  ; 
Nous  irons  voir,  myffrau  ? 

—  Mynheer,  à  l'auberge  on  dînera 
On  tuera  poulets,  agneaux  gras, 
Mynheer,  irez-vous  là-bas  ? 
—  Oui,  peut-être  bien,  myffrau... 
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Le  fossoyeur  est  vieux,  myffrau  ; 
Donnez-moi  une  chope  de  bière. 

Les  belles  roses  qu'avez  là,  myffrau 
—  C'est  le  voiturier  des  Trois-Rois 
Qui  les  apporta,  mynheer. 

La  bière  est  bonne,  malgré  l'orage,  — 
Ah  !  qu'importe  l'orage  au  sage  ! 
Adieu,  mynheer  ;  adieu  myffrau. 

La  Pluie. 

La  pluie  tend  des  écharpes  grises 
Aux  ailes  immobiles  des  moulins, 

La  mer  de  cendre  s'immobilise 
En  un  ciel  couleur  d'âtre  éteint. 
Pas  un  oisillon  qui  pépie. 
Les  lièvres  terrent  leur  peur  en  folie 
Dans  les  sapinières  au  vert  plus  verni 

Sous  l'âpre  rosée  de  la  pluie. 
Et  se  hâtent  les  mantes  noires 

Des  paysannes  au  grand  trot. 

Le  village  est  si  loin  dans  l'herbe, 
Si  loin  l'âtre  au  large  manteau 
Brillant  des  grands  brocs  d'étain  ! 
Loin  les  coqs  dorés,  les  poules  noires 
Sur  faïence  au  ton  du  vieil  ivoire, 
Et  les  douces  fleurettes  que  la  serpe 
Colligea  lors  des  promesses  du  matin. 

Enfin,  un  vol  large  de  mouettes 

Et  leurs  cris  d'appel  sur  la  plaine  muette 
De  cette  terre  et  cette  mer  confondues, 

Par  les  ruisseaux  d'onde  céleste  toute  vêtue 
Du  même  voile  grisâtre. 

Les  coureurs  des  côtes  volètent  incertains 

Entre  l'herbe  perlée  et  l'algue, 
Entre  les  rivages  et  les  sentiers  en  flaques. 

Dans  l'infini  vague  de  la  lande  et  du  lac. 
La  pluie  sourd  comme  tristesse  de  mendiante, 
La  pluie  geint  comme  un  enfant  maussade. 
La  terre  dort  sous  sa  large  rasade. 

Les  gouttelettes  floches  s'écrasent. 
Le  vent  geint  dans  les  roseaux  pliants, 

La  pluie  pleure  un  conte  d'enfant, Les  mouettes  le  redisent  au  vent 

Et  tout  se  courbe  sur  la  plaine  rase  (*). 
1.  Cfr.  SULLY  PRUDHOMME.  -  VICTOR  HUQO  :  Pluie  d'été.  -  E.  VERHAEREN  :  La  Pluie. 

F.  OREGH  :  La  Pluie.  -  G.  RODENBACH  :  Pl'uie,  etc. 
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Le  Vieux  mendiant. 

La  masse  d'airain  du  temps  pesa  dès  son  enfance 
sur  son  front  ;  car  des  gardes  emmenèrent  son  père 

les  pieds  gênés  d'entraves,  les  mains  jointes  de  fer  : 
la  justice  en  pesa  la  tête  dans  sa  balance. 

Sa  mère,  au  souffle  de  colère  s'égara 
dans  les  bois  touffus,  oii  des  yeux  jamais  las 
veillent  sur  tout  sentier,  meublant  la  fondrière 
de  passants  nus,  leurs  yeux  de  misère  encore  ouverts  ; 

et  l'enfant  grandissait  quand  cette  tête  tomba. 
Il  fut  le  fils  des  assassins  ;  lors  une  pierre 
(la  marmaille  jouait)  lui  creva  la  paupière 

et  le  mire  ne  guérissant  que  d'honnêtes  gens, 
l'autre  œil  se  détruisit  dans  son  masque  d'enfant 
pareil  dès  lors  à  un  mur  blanc. 

Puis  il  fut  un  jouet  et  les  forts  gravèrent 
leur  rancœur  et  leur  impatience  en  cicatrices 
sur  sa  face,  muette  table  de  supplices, 
et  des  rôdeurs,  par  pitié,  le  grisèrent 

par  gouaille,  pour  qu'il  dansât 
et  quand  il  pleura,  le  fouaillèrent. 

Comme  pour  chacun  de  ses  doigts 
sans  cesse  était  prête  une  épine, 
que  ses  pieds  sanglants  avaient  froid 

et  qu'on  poussait  dans  les  ravines 
son  corps  pitoyable  et  sa  face  d'effroi, 
chaque  fois  que  vers  les  auvents 
du  village  il  allait  quêtant 
par  le  soleil  ou  le  grand  vent 
son  pain,  à  la  complainte  de  son  chant, 

il  suivit  des  vagabonds  , 
dont  la  gourde  lui  donnait  le  songe  ; 

il  eut  l'os  que  le  mâtin  ronge  ; 
et  les  suivit  sans  mensonge,  — 
Aussi  on  le  mit  en  prison. 

Et  lorsqu'il  fut  l'exemple  de  la  mauvaise  route 
et  des  tourments  de  la  pire  conscience, 
un  marguillier  aux  écoutes 
des  merveilles  de  la  grâce  en  son  inconscience, 

le  plaça,  pour  que  la  main  des  dames 

s'honorât  du  sou  qui  rachète  les  âmes, 
sous  un  parvis  d'église,  en  évidence  : 
leçon  de  choses  pour  toute  l'enfance. 
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Le  vieux  mendiant  est  lézardé 
comme  la  pierre  des  piliers  ; 
ils  subissent  les  mêmes  outrages 

du  temps,  des  chiens  et  do.  l'orage. 

Ils  semblent  attendre  d'un  même  âge 
parmi  le  nombreux  passage 
des  gens  recouverts  de  velours  et  de  fourrures, 
les  êtres  doux  dont  la  parure 
serait  la  douceur  aumônière 

et  l'âme  en  généreuse  prière. 

Et  le  temps  pleut  lentement,  lentement 
sur  leur  attente  et  leur  tourment. 

(Le  Livre  d'Images.) 

La  Fin  du  Jour. 

Le  soir  tombe  :  alors  croise  tes  bras, 
et  sur  le  banc,  devant  ta  perte,  assieds-toi  ; 
vois  partir,  vacillant,  au  bras  du  Passé  las 

le  fantôme  voûté  du  jour  qui  s'écoula. 
11  s'était  élancé  le  matin,  vers  la  plaine, 
ivre  des  papillons  et  de  l'or  îles  lumières, 
vers  quelque  part,  vers  des  chèvres  aux  mamelles  pleines 
gambadant  aux  talus  ardus  de  la  bonne  route, 
vers  quelque  humble  fraîcheur  sous  une  haute  voûte, 
vers  des  granges  où  parmi  les  gerbes 
fussent  demeurées  les  odeurs  des  herbes 
et  le  sang  sonore  des  coquelicots 
et  le  bout  de  ciel  du  bleuet,  et  la  menthe 
y  eût  jeté  sa  chanson  tendre,  et  les  roses 

eussent  chanté  la  blessure  et  le  sourire  de  l'amante; 
par  les  fentes  des  tuiles,  le  soleil  eût  lavé 

toute  l'étendue  des  prémices  d'une  rosée 
de  perles  blondes  et  rondes,  bougeantes,  bleues,  et  roses 

comme  une  face  d'enfant... 

Et  voici  le  fantôme  du  jour  qui  s'écoula 
qui  butte  aux  arbres  et  tâtonne  de  ses  doigts 

la  naissance  de  l'ombre  aux  vols  bas  d'hirondelles 
craignant  l'orage  et  rasant  le  garrot  des  haridelles 
qu'un  paysan  pousse  pour  éviter  les  gouttes  rondes 
de  la  longue  et  vivace  et  morne  pluie  ; 

la  prunelle  malfaisante  de  l'orage  a  lui 
parmi  ses  ailes  'fuligineuses 
entre  le  jour  qui  part  et  la  nuit  qui  s'étire. 
Et  celui-là,  en  face  de  toi,  allume  sa  lampe  pour  lire, 
lui  qui  peut  lire  et  chercher  du  rêve,  chez  autrui. 

Poètes  frinçais.  -  J.  V«n  Dooren.      16  £1 
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Et  ce  jour  qui  fut  à  toi  trébuche  et  glisse 
aux  pas  incertains  de  ce  guide,  de  ce  complice 

de  tant  de  jours  à  toi,  frivoles  et  d'escapade. 
Vas-y,  cours,  approche-toi. 

Oh  !  la  morne  face  grise, 
zébrée  de  lides,  et  les  tremblotantes  gencives 

de  la  bouche  délabrée  qui  s'ouvre  et  qui  marmonne 
d'un  ton  triste  comme  d'une  demande  d'aumône. 
"  Encore  celui-là,  laisse-le  partir  ainsi 
se  traînant  à  mon  bras  débile  tout  transi, 
car  il  ne  voit  pas,  ne  peut  voir  le  grand  phare 

d'éternel  Nirvana  vers  où  le  guident  mes  pas.  „ 

Et  les  bras  du  Passé  s'élevant  vers  le  vide, 
je  vis  choir  et  se  fondre  l'ombre  de  ma  journée 
et  je  ne  vis  ni  phare,  ni  lumière,  ni  lueur  ; 
mais  seulement,  regardant  pour  la  première  fois 

l'engrangeur  de  mes  heures  et  le  puits  de  mes  émois, 
le  Passé  !  je  vis  que  c'était  un  aveugle 
qui  tendait  ses  paumes  vers  la  nuit  fixe  et  stable. 

Et  le  fantôme  m'interrogea.  Mes  lévriers, 
les  grands  lévriers  que  je  tenais  en  laisse, 

où  sont-ils  ?  —  Je  regardai  et  je  ne  vis 

qu'un  crapaud  aux  yeux  d'or  qui  regardait  la  nuit. 

   
1907. 

Jules  Laforgue. 
Montevideo  (Uruguay)  1860.  -  Paris,  1887. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Complaintes  (18S6).  —  L'Imitation  de  Notre-Dame  la  Lune  ;  Le 
Concile  féeriijue  (ISSb).  —   Derniers  Vers  de  Jules  Laforgue  (Fleur  de  bonne  volonté,  etc.) 

œuvre  posthume,  publiée  en  1890.  —  Poésies  complètes  (1893).    . 

«  Breton  né  sous  les  Tropiques  ».  A  connu  la  misère.  Nomméen  1881, le  cteurde  l'impéra- 
trice d'Allemagne.  Esprit  nourri  d'une  stupéfiante  culture  où  se  sont  rencontrées  toutes  les 

nuances  de  la  curiosité  moderne.  (^)  On  l'a  appelé  à  juste  titre  le  modernistede  l'Inconscient, 
c'est  un  tempérament  complexe  et  souvent  pénible  à  déchiffrer.  11  y  a  en  lui  deux  êtres  :  l'un, 
solitaire  et  malade,  se  plaît  à  l'observation -froide  et  pénétrante  des  réalités,  raille  ou  se  révolte; 
l'autre  est  un  sentimental  dont  le  besoin  de  fraternité  s'épanche  dans  des  vers  pleins  d'une 
pitié  immense  pour  toute  l'humanité.  «  11  fut,  dit  Remy  deGourmont,  le  génie  de  l'ingénuité 
ironique  »  ;  mais  son  ironie  a  toujours  incliné^vers  la  mélancolie.  Les  émotions  les  plusdiverse^, 
les  pensées  les  plus  contrairest  roublent  son  âme  et  son  esprit,  et  donnent  à  sa  vie  mentlea, 

intérieure,  toujours  repliée  sur  ellemême,  une  intensité  suraiguë.  C'est  un  véritable  écorché, 
un  Hamlet  plein  de  verve  amère. 

L'angoisse  le  tourmente  sans  cesse  de  ne  pouvoir  traduire  son  état  d'àme  avec  assez  d'éner- 
gie et  surtout  avec  assez  d'originalité-  De  là,  un  style  bizarre,  indéchiffrable,  familier  parfois 

jusqu'à  la  vulgarité,  inspiré  par  l'horreur  du  cliché,  la  répulsion  pour  tout  lyrisme  factice  et 
conventionnel  ;  «  Nous  allons,  disait-il,  à  la  dessication  ».  De  là  aussi,  cette  désorganisation 

de  l'harmonie  habituelle  du  vers  qui  est  un  acheminement  vers  le  vers  libre  ;  de  là,  des  poésies 
qui  déroutent  le  lecteur  peu  habitué  à  semblable  expressivité,  et  qui  lui  font  l'effet  de  logo- 
griphes. ..  {*) 

(1)  Laforgue  avait  projeté  d'écrire  "  dans  une  langue  d'artiste,  fouillée  et  moderne  sans  souci  des  codes 
du  goût,  sans  crainte  du  cru,  du  forcené,' des  dévergondages  cosmologiques,  du  grotesque...  „  {Posthumes). 
Il  s'inquiétait,  dit  G.  Kahn,  d'un  mode  de  donner  la  sensation  même,  la  vérité  plus  stricte,  plus  lacée,  sans 
chevilles  aucunes,  avec  le  plus  d'acuité  possible,  et  le  plus  d'accent  personnel,  comme  parlé  {Préface  des Premiers  Poèmes). 

(2)  Lire,  de  Médéric  Dufour,  un  Essai  sur  V esthétique  de  Jules  Laforgue  {Mercure  de  France). 
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Dimanche. 

Le  ciel  pleut  sans  but,  sans  que  rien   l'émeuve, 
Il  pleut,  il  pleut,  bergère,  sur  le  fleuve... 
Le  fleuve  a  son  repos  dominical  ; 
Pas  un  chaland  en  amont,  en  aval. 
Les  vêpres  carillonnent  sur  la  ville, 
Les  berges  sont  désertes,  sans  idylles. 
Passe  un  pensionnat  (o  pauvres  chairs)  ; 

Plusieurs  ont  déjà  leurs  manchons  d'hiver. 
Une  qui  n'a  pas  ni  manchon  ni  fourrure 
Fait,  tout  en  gris,  une  pauvre  figure. 

Et  la  voilà  qui  s'échappe  des  rangs 
Et  court  !..  Où,  mon  Dieu  ?  Qu'est-ce  qui  lui  prend  ? 
Et  va  se  jeter  dans  le  fleuve. 
Pas  un  batelier,  pas  un  chien  de  Terre-Neuve  ! 
Le  crépuscule  vient  ;  le  petit  port 

Allume  ses  feux.  (Ah!  connu  l'décor!) 
La  pluie  continue  à  mouiller  le  fleuve, 

Le  ciel  pleut  sans  but,  sans  que  rien  l'émeuve. 
{Poésies  complètes.) 

L'Hiver  qui  vient. 

Blocus  sentimental  !  Messageries  du  Levant!... 
Oh  !  tombée  de  la  pluie  !  Oh  !  tombée  de  la  nuit  ! 
Oh  !  le  vent!... 

La  Toussaint,  la  Noël  et  la  Nouvelle  Année, 
Oh  !  dans  les  bruines,  toutes  mes  cheminées  !... 
D'usines... 

On  ne  peut  plus  s'asseoir,  tous  les  bancs  sont  mouillés  ; 
Crois-moi,  c'est  bien  fini  jusqu'à  l'année  prochaine. 
Tous  les  bancs  sont  mouillés,  tant  les  bois  sont  rouilles. 
Et  tant  les  cors  ont  fait  ton  ton,  ont  fait  ton  taine  !.., 

Ah  !  nuées  accourues  des  côtes  de  la  Manche, 
Vous  nous  avez  gâté  notre  dernier  dimanche, 
Il  bruine  ; 

Dans  la  forêt  mouillée,  les  toiles  d'araignée 
Ploient  sous  les  gouttes  d'eau,  et  c'est  leur  ruine. 
Soleils  plénipotentiaires  des  travaux 'en  blonds  Pactoles 
Des  spectacles  agricoles, 
Où  êtes-vous  ensevelis  ? 
Ce  soir  un  soleil  fichu  gît  au  haut  du  coteau. 
Gît  sur  le  flanc,  dans  les  genêts,  sur  son  manteau. 
Un  soleil  blanc  comme  un  crachat  d'estaminet 
Sur  une  litière  de  jaunes  genêts. 

De  jaunes  genêts  d'automne. 
Et  les  cors  lui  sonnent  ! 
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Qu'il  revienne... 
Qu'il  revienne  à  lui  ! 
Taïaut  !  taïaut,  et  hallali  ! 

O  triste  antienne,  as-tu  fini!... 
Et  font  les  fous  !... 

Et  il  gît  là,  comme  une  glande  arrachée  dans  un  cou, 

Et  il' frissonne,  sans  personne!... 
Allons,  allons,  et  hallali  ! 

C'est  l'Hiver  bien  connu  qui  s'amène; 
Oh  !  les  tournants  des  grandes  routes, 
Et  sans  petit  Chaperon  Houge  qui  chemine!... 

Oh  !  leurs  ornières  des  chars  de  l'autre  mois. 
Montant  en  donquichottesques  rails 
Vers  les  patrouilles  des  nuées  en  déroute 
Que  le  vent  malmène  vers  les  transatlantiques  bercails!... 

Accélérons,  accélérons,  c'est  la  saison  bien  connue,  cette  fois. 

Et  le  vent,  cette  nuit,  il  cm  a  fait  de  belles  ! 
O  dégâts,  ô  nids,  ô  modestes  jardinets! 
Mon  cœur  et  mon  sommeil  :  ô  échos  des  cognées  !... 

Tous  ces  rameau.x  avaient  encor  leurs  feuilles  vertes, 

Les  sous-bois  ne  sont  plus  qu'un  fumier  de  feuilles  mortes  ; 
Feuilles,  folioles,  qu'un  hon  vent  vous  emporte 
Vers  les  étangs  par  ribambelles. 
Ou  pour  le  feu  du  garde-chasse, 
Ou  les  sommiers  des  ambulances 
Pour  les  soldats  loin  de  la  France. 

C'est  la  saison,  c'est  la  saison,  la  rouille  envahit  les  masses, 
La  rouille  ronge  en  leurs  spleens  kilométriques 
Les  fils  télégraphiques  des  grandes  routes  où  nul  ne  passe. 

Les  cors,  les  cors,  les  cors  —  mélancoliques!... 
Mélancoliques  !... 

S'en  vont,  changeant  de  ton, 
Changeant  de  ton  et  de  musique, 
Ton  ton,  ton  taine,  ton  ton  !... 
Les  cors,  les  cors,  les  cors!... 

S'en  sont  allés  au  vent  du  Nord. 

Je  ne  puis  quitter  ce"  ton:  que  d'échos!... 
C'est  la  saison,  c'est  la  saison,  adieu  vendanges!... 
Voici  venir  les  pluies'  d'une  patience  d'ange. 
Adieu  vendanges,  et  adieu  tous  les  paniers, 
Tous  les  paniers  Watteau  des  bourrées  sous  les  marronniers, 

C'est  la  toux  dans  les  dortoirs  du  lycée  qui  rentre, 
C'est  la  tisane  sans  le  foyer, 
La  phtisie  pulmonaire  attristant  le  quartier. 
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Et  toute  la  misère  des  grands  centres. 

Mais,  lainages,  caoutchoucs,  pharmacie,  rêve, 
Rideaux  écartés  du  haut  des  balcons  des  grèves   . 

Devant  l'océan  de  toitures  des  faubourgs, 
Lampes,  estampes,  thé,  petits-fours, 
Serez-vous  mes  seules  amours!... 
(Oh  !  et  puis,  est-ce  que  tu  connais,  outre  les  pianos. 
Le  sobre  et  vespéral  mystère  hebdomadaire 
Des  statistiques  sanitaires 
Dans  les  journaux  ?) 

Non,  non  !  c'est  la  saison  et  la  planète  falote  ! 
Que  l'autan,  que  l'autan 
Effiloche  les  savates  que  le  Temps  se  tricote  ! 

C'est  la  saison,  ô  déchirements  !  c'est  la  saison  ! 
Tous  les  ans,  tous  les  ans, 

J'essayerai  en  chœur  d'en  dcnner  la  note.   . 
(Poésies  complètes.) 

Charles  Van  Lerberghe. 
Gand,  1861.  -  Bruxelles,  1907, 

Œuvres  poétiques  :  Entrevisions  (1898).  —  La  Chanson  ri'ffe  (1904). 

Fit  ses  études  au  collège  Sainte- Barbe,  en  même  temps  que  Rodenbach,  Maeterlinck, 

Verhaeren  et  Q.  le  Roy.  D""  en  philologie  classique,  ne  professa  jamais.  Garda  de  ses 
études  un  culte  ardent  de  la  beauté  grecque.  Voyagea  en  Allemagne,  en  Italie.  Vécut  retiré, 
soit  à  Paris,  soit  dans  sa  délicieuse  solitude  de  la  «Ra4nonette -  ,  à  Bouillon. 

Les  Flaireurs,  petit  drame,  en  3  actes,  en  prose,  pour  le  Théâtre  des  Fantoches  (Liège, 

La  Wallonie,  1889;  édition  nouvelle  :  Bruxelles,  Lacouiblé,  1891.  —  Repris  par  le  Mercure 

rf^ /v-flrtre),  appartiennent  au  théâtre  idéal  et  symboliste  .  \.' Intruse,  de  Maeterlinck,  n'est 
venue  qu'après. 

«  C'est,  dit  A.  Mockel,  le  poète  de  l'ineffable,  dans  la  sérénité  ou  dans  le  ravissement... 
Tout  chante,  tout  rayonne  dans  ses  vers  qui  sont  des  hymnes  merveilleux  à  la  translucide 
Beauté.  >(•) 

Le  plus  pur,  le  plus  parfait  des  poètes  nés  en  Belgique.  Lemonnier  l'appelle  un  <  décou- 
vreur de  terres  vierges.  »  '  La  vie,  pour  lui,  est  une  vision  changeante  dont  il  note  les  cou- 

leurs fuyantes.  C'est  un  pastelliste,  son  idéalisme  est  presque  absolu.  Il  n'existe  pour  lui 
d'autre  réalité  que  son  rêve.  Sa  poésie  :  mirages  d'un  soir,  d'été.  >  (*) 

II  évoque,  dit  Maeterlinck,  une  beauté  délicieuse,  à  la  fois  profonde  et  puérile,  complexe 

comme  un  rêve,  ingénue  comme  un  sourire  et  si  humainement  céleste  qu'au  moindre  signe, 
elle  se  réveille  et  chante  à  l'unisson  de  la  lumière  inattendue  dans  l'imagination  ou  dans  le 
cœur  le  plus  obscur.  » 

Les  vers  de  Van  Lerberghe  sont  pleins  d'images  fraîches  et  neuves,  d'une  délicatesse 
exquise  :  un  frisson  d'eau  sur  de  la  mousse  ;  ils  ont  des  sonorités  cristallines.  Et  sa  langue 
est  d'une  grande  pureté. 

(1)  Albet-t  Mockel  :  Charles  Van  Lerberghe,  {Mercure  de  France,  1904)    -  Jean  de  Gourniont. 
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Dans  la  pénombre. 

A  quoi,  dans  ce  matin  d'avril,  Pensivement,  d'un  geste  lent, 
Si  douce  &t  d'ombre  enveloppée.  En  longue  robe,  en  robe  à  queue, 
La  chère  enfant  au  coeur  subtil  Sur  le  soleil  au  rouet  blanc 

Est-elle  ainsi  tout  occupée?  A  filer  de  la  laine  bleue. 

La  trace  blonde  de  ses  pas  A  sourire  à  son  rêve  encor, 
Se  perd  parmi  les  grilles  closes  ;  Avec  ses  yeux  de  fiancée, 

Je  ne  sais  pas,  je  ne  sais  pas,  A  tresser  des  feuillages  d'or 
Ce  sont  d'impénétrables  choses.  Parmi  les  lys  de  sa  pensée. 

{Entrex'isions.) 

Barque  d*or. 
Dans  une  barque  d'Orient 

S'en  revenaient  trois  jeunes  filles  ; 

Trois  jeunes  filles  d'Orient 
S'en  revenaient  en  barque  d'or. 

Une  qui  était  noire. 
Et  qui  tenait  le  gouvernail. 

Sur  ses  lèvres,  aux  roses  essences. 

Nous  rapportait  d'étranges  histoires, 
Dans  le  silence. 

Une  qui  était  brune. 
Et  qui  tenait  la  voile  en  main, 
Et  dont  les  pieds  étaient  ailés. 

Nous  rapportait  des  gestes  d'ange. En  son  immobilité. 

Mais  une  qui  était  blonde, 

Qui  dormait  à  l'avant 
Dont  les  cheveux  tombaient  dans  l'onde, 

Comme  du  soleil  levant- 
Nous  rapportait,  sous  ses  paupières, 

La  lumière. 
{Entrevisions.) 

Ineffabilité. 

Ames  et  flammes,  toutes  ensemble, 
Ailes  et  fleurs  entrelacées, 
Je  cherche  au  fond  de  mes  pensées 
Des  paroles  qui  vous  ressemblent. 

Mais  vous  êtes  ineffables, 
Et  votre  chant  mystérieux 

Ne  s'exprime  que  par  d'impalpables 
Effleurements  et  des  silences  radieux. 
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C'est  pourquoi  celle,  au  cœur  charmant,  que  touche, 
Bien  qu'elle  ne  l'entende  pas. 
Ce  vain  effort  pénible  et  las, 
Approche  et  tend  sa  petite  bouche. 

Et  le  baiser  épanoui 
De  cette  simple  et  douce  enfance 
Suffit  à  combler  de  silence 

Des  lèvres  avides  d'infini. 
{Entrevisions.) 

La  Mort. 
Oh  !  que  sa  main  est  petite  et  blanche  ! 
On  dirait  une  fleur  qui  penche... 

Elle  repose,  elle  dort. 
Elle  a  touché  la  mort. 

Elle  est  vide,  et  toute  légère. 
Elle  a  accompli  son  sort  sur  la  terre. 

Tu  peux  la  prendre,  ô  Seigneur  ! 
Elle  a  touché  le  bonheur... 

La  lune  brille  sur  son  visage, 
Et  ses  yeux  sont  pleins  de  nuages. 

Sa  bouche  pose,  entr'ouverte  et  paisible, 
Comme  au  bord  d'une  coupe  invisible. 
On  a  couché  ses  longs  bandeaux 
Comme  des  blés  sous  une  faulx. 

Lentement,  sans  bruit,  sans  secousse, 

La  porte  s'ouvre  sur  la  nuit  douce... 
{Entrevisions.) 

C'est  le  premier  matin... 
C'est  le  premier  matin  du  monde. 

Comme  une  fleur  confuse  exhalée  de  la  nuit, 

Au  souffle  nouveau  qui  s'élève  des  ondes 
Un  jardin  bleu  s'épanouit. 

Tout  s'y  confond  encore  et  tout  s'y  mêle, 
Frissons  de  feuilles,  chants  d'oiseaux, 

Glissements  d'ailes. 
Sources  qui  s-^urdent,  voix  des  airs,  voix  des  eaux. 

Murmure  immense  ' Et  qui  pourtant  est  du  silence. 

Ouvrant  à  la  clarté  ses  doux  et  vagues  yeux, 
La  jeune  et  divine  Eve 
S'est  éveillée  de  Dieu. 

Et  le  monde  à  ses  pieds  s'étend  comme  un  beau  rêve. 
Or  Dieu  lui  dit  :  Va,  fille  humaine, 

Et  donne  à  tous  les  êtres 
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Que  j'ai  créés,  une  parole  de  tes  lèvres, 
Un  son  pour  les  connaître. 

Et  Eve  s'en  alla,  docile  à  Son  Seigneur, 
En  son  bosquet  de  roses, 
Donnant  à  toutes  choses 

Une  parole,  un  son  de  ses  lèvres  de  fleur  : 

Chose  qui  fuit,  chose  qui  souffle,  chose  qui  vole... 

Cependant  le  jour  passe,  et  vague,  comme  à  l'aube. 
Au  crépuscule,  peu  à  peu, 
L'Eden  s'endort  et  se  dérobe 

Dans  le  silence  d'un  songe  bleu. 

La  voix  s'est  tue,  mais  tout  l'écoute  encore. 
Tout  demeure  en  attente  ; 

Lorsque  avec  le  lever  de  l'étoile  du  soir, Eve  chante. 

Très  doucement,  et  comme  on  prie, 
Lents,  extasiés,  un  à  un. 

Dans  le  silence,  dans  les  parfums 
Des  fleurs  assoupies, 

Elle  évoque  les  mots  divins  qu'elle  a  créés  ; Elle  redit  du  son  de  sa  bouche  tremblante  : 

Chose  qui  fuit,  chose  qui  souffle,  chose  qui  vole... 
Elle  assemble  devant  Dieu 

Ses  premières  paroles. 

En  sa  première  chanson.  (') 
[La  Chanson  d'Eve.  —  Premières  Paroles.) 

La  Chanson  d'Eve. 
1 

N'oublie  pas  d'unir  à  ta  joie 
Ces  divines  créatures 
Qui  vivent  autour  de  toi, 
Sur  la  terre. 

Ne  prends  à  rien  sa  part  de  bonheur. 
Ou  de  lumière. 

Prends  garde  de  rien  briser. 
De  rien  fouler,  de  rien  détruire, 

Car  l'existence  est  douce  à  tous. 

(1)  Voici  encore  un  joli  Réveil  d'Eve  : 

L'aube  blanche  dit  à  mon  rêve  ;  Et  mon  âme,  comme  une  rose 
"Eveille-toi,  le  soleil  luit».  Tremblante,  lente,  tout  le  jour 
Mon  âme  écoute,  et  je  soulève  S'éveille  à  la  beauté  des  choses, 
Un  peu  mes  paupières  vers  lui.  Comme  mon  cœur  à  leur  amour. 

Un  rayon  de  lumière'  touche  11  n'est  rien  qui  ne  m'émerveille  ! 
La  pâle  fleur  de  mes  yeux  bleus  ;  Et  je  dis  en  mon  rêve  d'or  : 
Une  flamme  éveille  ma  bouche,  "  Je  suis  une  enfant  qui  s'éveille 
Un  souffle  éveille  mes  cheveux  Jusqu'au  moment  où  Dieu  l'endort. 
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Porte  de  l'eau  à  toutes  les  fleurs, 
A  toutes  les  plantes, 
Des  graines  aux  oiseaux  errants. 

Et  aux  choses  à  qui  tu  ne  peux  rien  offrir. 
Au  soleil,  à  la  mer,  aux  étoiles,  aux  roses, 
Donne  ton  cœur, 
Et  ta  pensée  heureuse. 

II 
L'herbe  est  molle  et  profonde 
Sous  les  branches  qui  pendent 
Lourdes  de  fruits  et  de  fleurs  blanches  ; 
Lourde  est  la  senteur  enivrante, 

Et  douce  est  l'ombre.  On  s'y  étend, 
Un  lourd  sommeil  coule  dans  le  sang, 

Et  les  branches  s'abaissent  et  se  penchent. 
Et  vous  caressent  de  longs  frôlements, 
Vous  caressent  et  vous  soulèvent 
De  la  terre  doucement 

Et  l'arbre  vous  prend  dans  ses  bras  puissants, 
L'arbre  joyeux  et  frémissant 
Qui  resplendit  dans  la  lumière. 

Il  vous  enlace  et  vous  berce  dans  l'air, 
Et  l'on  est  lui,  l'on  est  sa  sève, 
Sa  force  féconde,  et  l'on  frémit 
En  ses  naissantes  fleurs,  et  ses  fruits. 

En  ses  milliers  de  fleurs  légères  ;         "      ' 
On  respire  en  son  souffle,  on  embaume  la  terre. 

Et  l'on  s'éveille  comme  un  fruit  tombe, 
Un  fruit  lourd  et  vermeil, 

Dans  l'herbe  profonde, 
A  travers  le  soleil. 

III 

Je  voulais  cueillir  cette  fleur  du  jardin, 
La  première  et  la  seule 

Epanouie  dans  l'ombre, 
Mais,  ô  merveille  ! 

Alors  que  mes  yeux  ne  voyaient  qu'elle, 
D'autres,  sans  nombre, 
Frémissaient  sous  ma  main. 

Que  de  choses  sur  terre  se  cachent  encore, 

Que  d'aurores  futures  ; 
Que  d'étoiles  sont  en  chemins  ! 
Heureux  les  yeux  qui  s'ouvriront  demain.  (') 

{La  Chanson  d'Eve.) 

(1)  Ces  vers  ne  figurent  pas  dans  le  volume  paru  au  Mercure.  Ils  ont  été  publiés  dans  Vidée  libre 
(mars  1904).  Van  Lerberghe  les  considérait  "  comme  des  meilleurs  de  son  œuvre  „. 
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Saint- Pol- Roux. 
Saint-Henry  (près  Marseille),  1861. 

Œuvres  poétiques  :  Lazare  (lS9b).  —  Le  Bouc  émissaire  (1889). 
Anciennetés  {\QQ3).  —  Théâtre. 

De  son  vrai  nom  Paul  Roux.  Vint  tout  jeune  à  Paris  où  il  fonda,  en  1886,  avec  Ephraïtn 

Mikhaël  et  P.  Quillard,  La  Pléiade.  Fit  partie  du  groupe  des  Symbolistes.  On  l'appela  Saint- 
Pol-Roux-le-Magnifique,  parce  qu'il  avait  dit  :  «  La  poésie  sera  magnifique  ou  elle  ne  sera 
pas  ».  Quitte  Paris  en  1895  et  passe  deux  ans  à  Saint-Hubert,  dans  les  Ardennes,  puis  se 
retire  en  Bretagne,  à  Roscanvel,  où  il  vécut  sept  ans  dans  une  chaumière,  de  la  vie  des  pê- 

cheurs. Se  fixe  enfin  à  Camaret  (Finistère)  dans  un  manoir  breton  ouvert  à  tous  et  baptisé 

«  la  maison  du  bon  Dieu  ■■.  Etonnant  inventeur  de  métaphores  >,  évocateur  magnifique.  Les 

Reposoirs  de  la  Procession,  3  séries  (1893,  1904  et  1907)  contiennent  d'admirables  poèmes  en 
prose.(*) 

Devant  le  linge  étendu  par  ma  mère,  au  village. 

Linge  étendu  par  les  bras  roses  de  maman  ! 

Primitive  épreuve  de  la  cuve  aux  cendres  de  sarment... 
Œufs  à  la  neige  du  savon... 
Franches  gifles  du  battoir... 
Décisives  caresses  du  puits... 

Très  pure  corde  allant  de  l'azerolier  à  ce  trophée 
D'oreilles  d'éléphant  que  semble  le  figuier... 
Puis  les  épingles  tutélaires. .. 
Enfin,  sur  toutes  ces  candeurs  flottantes,  les  lingots  subtils 
du  soleil  vierge... 

Linge  étendu  par  ses  bras  roses  ! 

Hosties. . . 

Lins  d'aube... 
Nénuphars  de  brise. . . 
Pages  de  pâquerettes... 
Pans  de  lune... 

Parchemin  aux  vignettes  d'insectes... 

Linge  étendu  par  ses  bras  roses  ! 

(1)  Celui-ci  entre  autres  : 
Les  vieilles  du  Hameau. 

A  ma  fille  Divine  : 

L'une  après  l'autre  elles  s'en  vont  les  bonnes  vieilles  au  fuseau,  l'une  a|3rès  l'autre  elles  s'en  vont  toutes 
les  vieilles  du  hameau.  Tu  ne  reverras  plus  tante  Marie  ni  tante  Lise,  ô  ma  Divine,  ni  tant  d'autres  en 
coiffe  blanche  du  dimanche  ou  bien  en  penn-du  de  laine  de  la  semaine,  tu  ne  reverras  plus  ces  mères-grands 
au  long  châle  de  deuil  qui  souriaient  à  ta  chair  de  féerie  sur  le  seuil  après  avoir,  grêles  marraines  au  dos 

de  cerceau,  souri  sur  les  gazouillements  premiers  de  ton  berceau  d'osier,  tu  ne  reverras  plus  ces  candides 
anciennes  que  derrière  la  pesante  croix  d'argent  viennent  d'emporter  au  cimetière  entre  des  planches  quatre 
braves  gens.  Elles  avaient  une  âme  douce  de  brebis  ces  aïeulettes  du  pays  qui  t'apportaient  du  lait,  du  miel, 
des  œufs,  le  fars  des  fêtes,  le  gâteau  de  la  grand'messe,  le  bouquet  de  la  Saint-F^ierre  et  le  bouquet  de  la 
Saint-Jean,  et  t'élevaient  parmi  leurs  bras  de  vieille  vigne  pour  à  l'aurore  de  tes  joues  baiser  de  l'espérance 
et  cueillir  de  la  vie.  Tu  ne  les  reverras  plus,  mignonne,  mais  elles  hanteront  à  l'infini  le  pré  bclii  de  ta  mé- 

moire, tirant  par  l'attache  la  vache  qui  fut  leur  fortune  avec  la  pomme  et  le  champ  de  blé  noir  dont  on  fait 
le  gros  pain  rond  à  pâte  brune.  A  la  longue  malingres  comme  des  jouets,  elles  s'en  sont  allées,  mères  de 
gas  éparpillés  sur  les  mers  jaune,  blanche,  rouge,  noire,  bleue,  elles  s'en  sont  allées  dans  un  hoquet,  tuées 
par  quelque  bise  et  lestées  d'une  hostie,  elles  s'en  sont  allées  sans  le  baiser  de  leurs  petits,  dans  un  linceul 
de  toile  bise,  elles  s'en  sont  allées  vers  le  bon  Dieu  qui  leur  a  mis  des  ailes  aux  épaules  et  puis  des  robes 
d'or  et  puis  des  doigts  tout  roses  pour  jouer  de  la  lyre  en  dansant  sur  la  lande  aux  étoiles,  fleurs  d'ajonc des  cieux. 

L'une  après  l'autre  elles  s'en  vont  les  bonjies  vieilles  au  fuseau,  l'une  après  l'autre  elles  s'en  vont  tou- tes les  vieilles  du  hameau. 

(Pendant  l'enterrement  de  tante  Lise  :  hameau  de  Lanvernazal  en  Roscanvel,  23  mai  1900). 
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Ingénue  senteur  de  la  lessive... 
Cela  monte  ouvrir  le  colombier  des  souvenirs... 

Et  l'on  perçoit  des    gestes    blancs    de    revenants    dans    les 
[mirages  du  jadis... 

Et  l'on  savoure  le  bon  lait  des  bercails  révolus... 

Linge  étendu  par  ses  bras  roses  i 

Car  c'est  l'exposition  des  œuvres  simples  des  Mamelles  de 
[ma  maison... 

Etats  d'âme  de  mes  aïeules  entre  le  laurier-rose  et  l'olivier... 
Fil,  émanais-tu  de  la  quenouille    ou   des    bandeaux    sortis 

[des  capelines  ?. .. 
Serviriez-vous  de  trousseaux  à  la  postérité,  vénérables  che- 

[veux  d'antan  ?. .. 

Linge  étendu  par  ses  bras  roses  ! 

O  ces  doigts  de  grand'mères  sur  ces  balèvres  de  grand'mères!... 
Salive  laborieuse,  est-ce  toi  qui  dégoulines  de  ces  toiles  sur 

[les  verveines 
et  sur  les  pastèques  ?. . . 

Braves  fées  qui  filiez  en  songeant  sous  la  treille  d'été,  l'hi- 
[ver  devant  le  feu 

de  ceps,  vos  rêveries  sont-elles  pas  restées:entre  les  mailles  ?. .. 

Linge  étendu  par  ses  bras  roses  ! 

O  langes. . . 
O  tabliers. . . 
O  rideaux... 

O  nappes  des  festins  de  famille  où  le  plus  vieux  dit  la  prière. . . 
O  draps  mis  aux  croisées  lorsque  passe  la  Vierge... 
O  suaires. . . 

Linge  étendu  par  les  bras  roses  de  ma  mère  ! 
(Les  Reposoirs  de  la  Procession  :  \  La  Rose  et  les  Epines  du  chemin.) 

René  Ghil. 
Tourcoing,  1862. 

Œuvres  poétiques  :  Œuvre  :  Première  partie  :  Dire  du  mieux  :  livre  I  : 
Le  Meilleur  Devenir  (1889)  ;  livre  li  :  Le  Geste  ingénu  (1S8Q)  ;  , 

livre  III  :  La  Preuve  égoïste  (1890  ;  livre  IV  :  Le  Vœu  de  vivre,  3  vol.  (1891,   1892,   1893)  ; 

livre  V  :  L'Ordre  altruiste,  3  vol.  (1894,  1895,  1897).    -    Deuxième  partie  : 
Dire  des  Sangs  :  livre  1  :  Le  Pas  humain  (1892)  ; 

livre  II  :  Le  Toit  des  hommes  (1901);    livre  III   :  Les  Images  du  monde  (1912  et  1920). 

A  côté  de  l'Œuvre  :  Le  Pantoum  des  Pantoums,  poème  javanais  (1902). 

D'origine  belge  (Hainaut)  par  son  père  ;  mère  française,  du  Poitou,  où  il  fut  élevé,  depui^ 
l'âge  de  six  mois  jusqu'à  sa  huitième  année.  En  1870,  ses  parents  le  rappelèrent  à  Paris  où 
ils  s'étaient  fixés. 

Fit  ses  études  au  lycée  Condorcet  où  il  eut  pour  condisciples  Stuart  Merrill,  André 
Fontainas,  Ephraim  Mikhaël,  Pierre  Quillard... 

Débuta  en  novembre  1884  par  un  volume  de  poèmes  :  Légende  d'âmes  et  de  sangs,  dont 
la  Préface,   où  il   donne  comme  substratum  à  l'idée  poétique  l'idée  scientifique  selon  la 
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théorie  évolutionniste,  eut  un  premier  grand  retentissement.  Il  y  trace,  dans  ses  grandes 

lignes,  le  plan  de  l'Œuvre  synthétique  qu'il  devait  réaliser,  et  en  montre  les  trois  orientations  : 
la  préhistoire  et  l'histoire  à  travers  les  religions  comme  couvrant  des  vérités  naturelles,  le 
monde  des  activités  modernes,  intermondiales,  et  des  précisions  du  Futur. 

<-  M.  René  Ghil  ne  sera  jamais  banal  >, écrivit  alors  Ed.  Rod.  Mallarmé  l'admire  et  l'admet 
à  ses  mardis. 
.  En  1884,  à  la  Basoche  (Bruxelles),  en  1886,  à  Paris,  publie  son  Traité  du  Verbe  (devenu 

en  1891,  VEn  Méthode  à  l'Œuvré),  petite  brochure  oii  il  expose  sa  théorie  de  V Instrumenta- tion verbale. 
Ces  deux  ouvrages  furent  très  discutés.  On  le  considère  alors  comme  un  des  chefs  du 

'  Décadentisme  ^  Mais  tout  eu  subissant  son  influence,  la  jeune  géncratioii  s'éloigne  de  lui, 
se  rangeant  plutôt  aux  côtés  de  Mallarmé,  dans  le  groupe  symboliste 

Nous  ne  pouvons  ici  que  résumer  très  succinctement  les  parties  de  l'Œuvre  actuellement 
publiées. 

Débutant  par  un  volume' cosmique  selon  les  données  cvolutionnistes  (l'auteur  a  donné  de 
Dire  du  mieux,  de  1904  à  1909,  une  édition  nouvelle  et  revue),  elle  étudie,  au  point  de  vue 

de  l'individu  social,  le  monde  moderne  en  ses  milieux,  ville  et  campagne,  ensuite  les  activités 
industrielles  nouvelles,  l'inter-échange  mondial  des  idées  sociales,  la  puissance  de  l'Or,  etc.. 

Dans  la  seconde  partie  (Dire  des  Sangs)  l'auteur  étudie  l'homme  en  tant  qu'élément  de  la 
collectivité  humaine  et  il  suit  son  évolution  à  favers  la  diversité  des  races  et  des  époques. 

La  troisième  partie,  Dire  de  la  Loi,  sera  de  synthèse  générale.  -  Toute  œuvre  poétique, 

dit  l'auteur  dans  VEn  Méthode,  n'a  pour  moi  de  valeur  qu'autiut  qu'elle  se  prolonge  en 
suggestion  des  lois  qui  ordonnent  et  unissent  l 'Etre-total  du  monde,  évoluant  selon  de 
mêmes  rythmes.     (*) 

Ajoutons  que  R.  Qhil,  de  tout  temps  passionné  par  les  choses  Asiatiques  et  de  l'Extrême- 
Orient,  a  écrit,  apprenant  d'ailleurs  la  langue  malaise,  un  poèn\e  Javanais  :  le  Pantoum  des 
Pantouins,  d'une  vérité  de  sentiment  et  d'intuition  telle  que  la  presse  hollandaise  et  javanaise 
lui  a  dit  toute  son  admiration.  I!  a  composé,  en  langue  malaise  même,  des  pantoums. 

René  Ghil  est  volontairement  abstrus  et  abscons;  il  s'est  créé  une  langue  étrange  qui 
déconcerte  le  lecteur  épris  de  clarté. 

La  Mère  en  berçant.  (*) 
11  ne  veut  pas  dormir,  mon   Petit... 

Mon  petit 
ne  veut  dormir,  et  rit  !  et  tend  à  la  lumière 

le  hasard  agrippant  et  l'unité  première 
de  son  geste  ingénu  qui  ne  se  sait  porteur 

des  soirs  d'Hérédités,  —  et  tend  à  la  lumière 
du  grossi  soleil  son  geste  qui  s'étourdit 
d'être  du  monde  !... 

Ta  mère  va.  mon  petit 
qui  te  donnes  à  la  Vie  ! 

clore  les  rideaux,  lourds  d'une  nuit  en  lenteur 
d'atomes,  en  lenteur  de  sang...  Ah  !  la  nuit  tendre 
ainsi  qu'une  eau,  tu  ne  sais  pas  !  oit  se  détendre, 
la  trouvant  quelque  heure  d'un  être  moins  tourneur 
d'aguets,  que  les  plus  hauts  midis  !  oîi  se  détendre 
la  douleur  de  nos  Yeux  et  de  l'inassouvie 
Vie,  l'âpre  haleine  !... 

(1)  L'Œuvre  de  René  Ghil  est  une,  d'unité  de  composition.  Chaque  volume  est  relié  aux  précédents  et suivants,  et  il  est  une  suite  non  interrompue  de  poèmes  se  commandant  étroitement.  Ces  poèmes,  chapitres 

portant  leurs  n°"  d'ordre,  n'ont  pas  de  titres  particuliers.  Aussi,  pour  les  deux  Fragments  que  nous  donnons, 
JDris  painii  ceux  qui  se  peuvent  le  mieux  détacher,  et  dans  les  parties  les  plus  accessibles,  avons-nous 
demai  dé  à  l'auteur  de  nous  indiquer  lui-même  deux  titres  occasionnels. 
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...  II  est  un  seul  navire  (et  haut 

monte  au  haut  mât  d'où  l'on  voit  tôt  !) 
il  est  un  seul  navire  à  l'eau 
où  mon  Amant  est  matelot... 

Des  tropiques  du  temps  (et,  haut 

monte  au  haut  mât  d'où  l'on  voit  tôt!) 
des  tropiques  tant  loin  de  nous 

que  m'apporte  mon  Ami  doux? 

Du  soleil  de  la  vie  (et,  haut 

monte  au  haut  mât  d'où  l'on  voit  tôt  !) 
du  soleil  ton  Amant  t'apporte 
à  en  dorer  toute  ta  porte. 

Dans  les  palmiers  d'alors  (et,  haut 
monte  au  haut  mât  d'où  l'on  voit  tôt!) 
dans  les  palmiers  dans  la  grande  île, 

de  soleils  d'or  il  en  est  mille. 

II  en  est  qui  sont  verts  (et,  haut 

monte  au  haut  mât  d'où  l'on  voit  tôt!) 
rouges  et  verts  et  d'autres  d'or 
dans  la  grande  île  vers  Timor  ! 

II  en  est  plein  la  tête  (et,  haut 

monte  ou  haut  mât  d'où  l'on  voit  tôt!) 
et  plein  les  Yeux  de  ton  Ami 
dont  tu  plaignis  le  lointain  sort... 

Il  en  est  plein  ma  gorge  (aidants 

aidés  d'étoiles,  nage  au  port!) 
et  plein  ma  .gorge  et  plein  dedans 
mon  cœur 

de  toi  qui  s'est  gémi  !... 

Mais  il  ne  veut  dormir,  mon  Petit... 
Mon  petit 

ne  veut  dormir,  et  pleure,  et  tend  à  la  lumière 

qu'il  sait  trop  !  l'implorant  geste  de  son  exil 
aux  ondes  du  néant  où  se  désole-t-il 

d'errer...  Or,  ouvre  les  rideaux  de  nuit!  ô  Mère 
de  silence,  —  que  luise  entre  les  doigts  en  vœu 
de  vivre,  le  soleil  vaste  !  le  premier  Dieu...  O 

Danse  du  soleil. 
•  ■  {Préhistorique.) 

...  Pendez 

à  mon  poignet  ma  hache  !  —  et,  mon  torse  devant 

moi,  la  vie  et  l'eau  remontent  dans  les  épieux  ! 
nous  sommes  qui  tournons  le  temps  autour  des  Feux. 

Le  Temps  est  un  serpent  qui  sort  en  se  mouvant 
de  vent,  de  sa  peau  morte  et  vide!...  Sur  les  pas 

qui  vont  en  rond  de  l'Homme  qui  passe  en  le  tas 
(1)  Fragment.   -  Extrait  de  V Ordre  altruiste,  livre  IV  de  Dire  du  Mieux,  1'"  Partie  de  Œuvre. 

(Edition  nouvelle  et  revue,  1909.) 
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des  Sorts,  et  met  en  danse  les  serpents  à  trace 
noire  derrière  une  tête  de  Flamme  : 

race 

des  Hommes  à  l'épieu  et  la  hache,  —  nous  sommes 
qui,  sortant  des  Vieux  et  des  Morts,  en  nouveaux  hommes 

tournons  le  temps  de  l'Astre  rouge,  autour  des  Feux  ! 

...Toi,  qui  mouilles  et  taris  mes  Yeux 

en  t'enroulant  autour  de  l'Espace 
et  du  Temps  ! 

Toi  d'hier,  dont  la  trace 
est  nocturne,  et  la  tête  en  rampant 

monte  et  descend  —  comme  rouge,  on  voit 
quand  il  tord  les  replis  du  Serpent 
et  se  dresse  et  grossit  sous  mon  toit 

l'esprit  de  tous  mes  Feux  ! 
.Dont  la  trace 

est  nocturne,  et  la  tête  à  demain 

monte  et  descend,  —  toi  !  l'Œil  qui  s'entasse de  silence  et  de  Feu  : 

Astre  du 

ciel  étreint  par  toi  !  regarde-nous 

tandis  qu'en  grand  vent  nous  entraînons 
mes  Toits  qui  tournent  !  regarde-nous 
qui,  le  vent  de  nos  dents  suspendu 
pour  te  plaire,  en  heurtant  les  genoux 

tant  nous  allons  rapides  —  tournons 
selon  le  signe  du  Serpent  dont 
la  tête  mord  la  queue,  et  selon 

toi  !  qui  tiens  en  rond  le  vent  d'Espace 
et  la  mort  du  temps!... 

...  Regarde-nous 
qui  portons  la  hache,  —  et  !  de  regards  alentis 
lorsque  longtemps,  en  dévorant  la  terre  sous 

la  montagne  noire,  tu  demeures,  —  ne  nous! 
ne  nous  attire  pas,  et  ne  nous  engloutis 
pas!C) 

Maurice  Maeterlinck. 
Oand,  1862. 

Œuvres  poéiiques  :  Serres  chaudes  (1889).  —  Douze  Chansons  (1897). 

Fit  ses  études  au  Collège  Ste  Barbe,  à  Gand.  Dr  en  droit.  En  1886,  vécut  quelques  mois  à 

Paris,  où  il  connut  Villiers  de  l'Isle-Adam,  Mikhaël,  Mendès,  Quillard,  Saint-Pot-Roux,  £tc. 
Les  poèmes  de  Maeterlinck  sont  du  plus  pur  symbolisme  :  impressions  d'une  délicatesse 

Fragment.  -  Extrait  du  Toit  des  hommes,  livre  II  de  Dire  des  Sangs,  2'"  Partie  de  Œuvre,  IQOl. 
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raffinée  et  qui  s'expriment  souvent  en  paroles  balbutiées  comme  en  rêve. 
«  L'impression  qu'ils  donnent,  dit  Rodenbach,  est  celte  d'un  paysage  lunaire  contemplé 

derrière  les  vitres  bleu-pâle  d'une  véranda.  >  Ame  inquiète  et  sensible  dont  la  poésie  dégage 
une  tristesse  douloureuse,  un  peu  lourde  coiri'me  l'humidité  des  serres  chaudes,  où  il  cherche 
ses  inspirations,  loin  des  bruits  de  la  vie  et  loin  de  toute  action.  Le  sentiment,  chez  lui,  est 

souvent  si  ténu  qu'il  en  paraît  artificiel. 

Oraison. 

iMon  âme  a  peur  comme  une  femme, 

Voyez  ce  que  j'ai  fait,  Seigneur, 
De  mes  mains,  les  lys  de  mon  âme, 
De  mes  yeux,  les  cieux  de  mon  cœur  ! 

Ayez  pitié  de  mes  misères  ! 

J'ai  perdu  la  palme  et  l'anneau  ; 
Ayez  pitié  de  mes  prières, 

Faibles  fleurs  dans  un  verre  d'eau. 

Ayez  pitié  du  mal  des  lèvres, 
Ayez  pitié  de  mes  regrets  ; 
Semez  des  lys  le  long  des  fièvres 
Et  des  roses  dans  les  marais. 

Mon  Dieu  !  d'anciens  vols  de  colombes 
jaunissent  le  ciel  de  mes  yeux, 
Ayez  pitié  du  lin  des  lombes         ^ 

Qui  m'entoure  de  gestes  bleus  ! 
{Serres  chaudes.) 

Les  Trois  Sœurs  aveugles. 

Les  trois  sœurs  aveugles 
(Espérons  encore), 
Les  trois  sœurs  aveugles 

Ont  leurs  lampes  d'or. 
Montent  à  la  tour 
(Elles,  vous  et  nous), 
Montent  à  la  tour, 
Attendent  sept  jours... 

Ah  !  dit  la  première 
(Espérons  encore). 
Ah  !  dit  la  première, 

J'entends  nos  lumières. 
Ah  !  dit  la  seconde 
(Elles,  vous  et  nous), 
Ah  !  dit  la  seconde. 

C'est  le  roi  qui  monte... 
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Non,  dit  la  plus  sainte 
(Espérons  encore), 
Non,  dit  la  plus  sainte, 
Elles  se  sont  éteir-tes... 

(Douze  C  ha  II  son  s.) 

L'Infidèle. 

Et  s'il  revenait  un  jour 
Que  faut-il  lui  dire  ? 

—  Dites-lui  qu'on  l'attendit 
Jusqu'à  s'en  mourir... 

Et  s'il  m'interroge  encore 
Sans  me  reconnaître  ? 

—  Parlez-lui  comme  une  sœur, 
Il  souffre  peut-être... 

Et  s'il  demande  où  vous  êtes. 
Que  faut-il  répondre  ? 

—  Donnez-lui  mon  anneau  d'or 
Sans  rien  lui  répondre... 

Et  s'il  veut  savoir  pourquoi 
La  salle  est  déserte  ? 

—  Montrez-lui  la  lampe  éteinte 
Et  la  porte  ouverte... 

Et  s'il  m'interroge  alors 
Sur  la  dernière  heure  ? 

—  Dites-lui  que  j'ai  souri 
De  peur  qu'il  ne  pleure... 

{Douze  Chansons.) 

Adolphe  Retté 
Paris,  1863. 

Œuvres  poétiques  :  Cloches  dans  la  nuit  n889).  —  Une  belle  Dame  passa  (1893). 
L'Archipel  en  fleurs  (1895).  —  La  Forêt  bruissante  (lS9à).  —  Campagne  première  [\i91). 

CEuvres  complètes  :  Poésies  (1898).    -  Lumières  tranquilles  (1901  ). 
Dans  la  Forêt,  vers  et  prose  (1903).  —  Poésies,  1897-1906  (1906). 

Sa  mère,  d'origine  ardennaise  (elle  mourut  à  Arlon,  ou  elle  avait  été  économe  à  l'Ecole 
normale  des  filles),  était  la  fille  de  l'historien  Borgnet. 

Jeunesse  aventureuse  en  Belgique,  en  Hollande,  en  Angleterre.  Mêlé  au  mouvement 

symboliste,  se  fit  souvent  le  défenseur  du  vers  libre  et  de  l'idéalisme. 
Son  œuvre  est  diverse  et  témoigne  d'une  lente  évolution  intellectuelle.  Un  séjour  en  pleine 

forêt  de  Fontainebleau  a  pacifié  son  esprit  ;  il  a  entendu  les  voix  de  la  nature,  des  lumières 

tranquilles  sont  entrées  dans  son  cœur.  «  Les  arbres,  dit-il,  m'or.t  appris  la  sagesse.  A  les 
contempler,  à  rêver  en  écoutant  le  murmure  de  leur  feuillage,  j'ai  acquis  le  sens  de  la  Beauté. 
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Je  m'efforce  de  donner  à  mes  poèmes  un  rythme  semblable  à  leurs  branches  alternées.  »  (') 
«  Il  a  élargi  le  domaine  de  son  esthétique,  accueilli  des  idées  nouvelles  et  réalisé  ces 

poèmes  débordants  de  sève  et  de  grâce  sylvestre  qu'on  trouvera  dans  ses  derniers  livres,  et 
en  particulier  dans  Campagne  première,  Lumières  tranquilles  et  les  Poèmes  de  la  Forêt.  » 
(Ad.  Van  Bever). 

Retté  a  écrit  un  livre  intéressant  sur  Le  Symbolisme,  anecdotes  et  souvenirs  (1903), 

Chanson  d'hiver. 

Les  gais  rouets  s'affairent  dans  la  salle, 
Notre  Dame  et  ses  sœurs  filent  pour  les  absents  — 

Château  d'hiver  et  paix  claustrale, 
Les  flammes  dufoyer  dansent  allègrement. 

Trilles  printaniers  raillant  la  neige, 
Les  gais  rouets  chantent  à  la  ronde  : 

"  Nos  doux  seigneurs  guerroient  de  par  le  monde, 
Qui  pourrait  mal  à  ceux  qu'Amour  protège  ?  » 

O  Dames,  la  folle  bravade  : 

Des  oiseaux  de  malheur  s'abattent  sur  les  toits... 
Passent  les  jours,  passent  les  mois  — 

Les  Chevaliers  sont  morts  à  la  Croisade. 

Notre  Dame  file  toute  seule  en  la  salle, 

Ses  sœurs  sont  au  cimetière,  ' 
Ses  cheveux  lui  font  un  blanc  suaire  — 

Notre  Dame  s'endort  toute  seule  en  la  salle... 

Ecoute,  écoute,  ô  fileuse  assoupie  : 

Le  vent  s'éplore  sous  les  porches, 
Le  vent  de  cette  nuit  a  soufflé  sur  les  torches, 

On  dirait  du  sang  aux  panoplies... 

Ah  !  le  vent  geint  tout  bas  comme  un  enfant  malade  — 
Les  Chevaliers  sont  morts  à  la  croisade. 

(L'Archipel  en  fleurs.) 

Hymne  aux  Arbres  ('). 
Louons  les  arbres  d'être  beaux  et  de  bruire 
Si  doucement  dans  les  vergers  et  dans  les  bois  : 
Rameaux  éoliens  où  le  ramier  soupire, 
Branches,  frôlant  les  tuiles  brunes  des  vieux  toits, 

Célébrons-les  tous  à  la  fois. 

(1)  A.  Retté  a  formulé  ainsi  sa  poétique  :  "  Tout  l'art  poétique  se  résume  en  ceci  :  va  d'un  cœur  simple 
vers  la  nature;  interroge  les  arbres,  les  eaux,  les  monts  et  les  champs.  Entre  en  communion  avec  les 
éléments.  Attends  humblement  que  les  essences  et  les  apparences  se  déversent  en  toi.  Puis  quand  ton  âme, 
devenue  trop  étroite  pour  contenir  le  monde,  débordera  comme  une  coupe  trop  pleine,  règle  l'essor  de  ta 
pensée  selon  l'expérience  que  tu  as  acquise  en  étudiant  les  mouvements  des  feuillages,  le  cours  des  ondes et  les  caprices  de  la  brise.  » 

(2)  Retté,  dans  un  livre  qui  a  pani  en  1903  :  Fontainebleau,  la  ville,  le  palais,  la  forêt,  a  un  chapitre  où 
il  chante,  en  prose,  les  beautés  sauvages,  toute  la  poésie  de  la  forêt.  -  Retté  vit  aujourd'hui,  retiré  au 
monastère  de  Chevelogne  (Prov.  de  Naniur,  Belgique),  chez  les  Pères  Bénédictins  de  Ligugé. 
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11  est  des  pommiers  retombants 

Dont  le  feuillage  fait  comme  un  feu  d'artifice  ; 
Il  est  des  peupliers  inquiets  qui  frémissent 

Au  plus  léger  souffle  du  vent(*). 
Parmi  les  rocs,  les  pins  sévères 
Epandent  un  grave  murmure  ; 

Les  saules  gracieux  trempent  dans  la  rivière 
Leur  ondoyante  chevelure. 

Les  acacias  des  jardins 
Balancent  au  soleil  leurs  grappes  embaumées  ; 
Les  ormes  bienveillants  qui  bordent  les  chemins 
Tendent  leurs  bras  vêtus  de  mousse  veloutée. 

(UCfr.  d'  EMILE  BLEMONT  : 
En  Forêt. 

Août  vient,  avec  ses  jours  d'accablante  chaleur.  A  deux  pas  du  terrier  creusé  par  le  lapin, La  plaine  est  nue.  Adieu  les  moissons  étoilées  La  noisette  brunit,  là,  dans  les  coques  fraîches. 

Où  jasaient  l'alouette  et  maint  oiseau  siffleur  !  O,  par  ce  chemin  roux,  jonché  d'aiguilles  sèches, 
Adieu  les  blés  d'ot  brun,  les  orges  barbelées!  Qui  monte  et  fait  songer  à  quelque  site  alpin, 
—  Mais  dans  les  bois  ombreux  la  bruyère  est  en  fleur.  L'arôme  résineux  et  salubre  du  pin  ! 

Comme  ils  sont  doux  et  beaux,  les  bois  pleins  d'ombre  O,  parmi  la  fougère  et  les  avoines  folles, 
[verte!  La  sorbe  qui  rougeoie  au  sorbier  des  oiseaux  ! 

Quel  bon  air  on  respire  en  leurs  sentiers  moussus!  O  le  frêne,  si  ferme  avec  ses  feuilles  molles, 
Vains  tracas,  souvenirs  de  deuil,  espoirs  déçus.  Et  les  grands  niafronniers  sous  leurs  larges  arceaux 
Tout  s'oublie;  et  l'esprit  dispos,  le  pas  alerte,  Qu'Avril  voit  refleurir  en  blanches  girandoles! 
On  ne  éent  plus  sur  soi  la  robe  de  Nessus.  q  ,^^  ̂ ^^^i^^^  ̂   ,^„^  p^,f„^  ̂ „^^^^ 
Ici,  dans  l'herbe  fine  et  la  mousse  discrète,  Si  suave,  le  soir,  quand  juin,  calmant  ses  flammes. 
Le  joli  fraisier  nain  tend  ses  festons  légers;  Fait  vibrer  à  l'air  pur  le  bataillon  sacré 
Puis  vers  la  source  pure  où  le  ciel  se  reflète.  Des  rameaux  pleins  de  chants,  de  clartés,  de  dictâmes  ! 
Sous  le  silène  rose  et  le  thym  des  bergers  O  le  tremble,  changeant  comme  le  cœur  des  femmes! 

Parfois  encore  on  cueille  un  brin  de  violette.  flairs  taillis,  frondaisons  superbes,  vert  décor Lèvres  ouvertes,  souple  et  flottant  comme  un  fil.  Que  ber^e  Déméter  sur  sa  brune  mamelle. 

Le  chèvrefeuille  rit,  rose,  dans  la  ramure  :  Honneur  à  vous!  L'azur  à  vos  branches  se  mêle; 
Que  sa  grappe  a  de  grâce  !  et  quel  parfum  subtil  Et  tandis  que  palpite  au  loin  le  son  du  cor. 

Elle  épanche,  parmi  les  buissons  où  la  mûre  L'Automne  au  front  pensif  vous  vêt  de  pourpre  et  d'or. 

Luit  comme  un  regard  noir  ombré  d'un  léger  cil  !  Bienfaiteurs  protégeant  notre  plus  faible  race Et  vous,  je  vous  salue,  amis  chers  et  fidèles.  Même  après  que  tarit  la  sève  en  votre  flanc, 

Grands  arbres,  où  l'eau  vive  et  la  chanson  des  ailes  A  nos  côtés,  toujours,  vous  gardez  une  place; 
Mêlent  leur  mélodie  aux  bruissements  sourds  Et  vous  nous  réchauffez  contre  l'hiver  de  glace. 
Des  feuilles  fraîches,  si  sonores  et  si  belles.  Vous  qui  nous  abritiez  contre  l'été  brûlant. 
Aux  longs  bruissements  des  feuilles  de  velours.  q^-^^  ̂   ̂^^^^  j„„j  „„3  „çf3  premières  furent  faites. 
Entre  ces  fils  aînés  de  notre  vieille  terre,  L'homme  a  dompté  la  mer  immense,  aux  noirs  écueils' 
Race  auguste  de  forts  et  généreux  géants,  Unis  à  nos  travaux,  à  nos  deuils,  à  nos  fêtes. 

L'âme  humaine  se  rouvre  au  céleste  mystère;  Vous  nous  accompagnez  j\isq\i'en  la  mort  :  vous  êtes Et  comme  au  bruit  berceur  des  houleux  océans^  Nos  tables  et  nos  toits,  nos  lits  et  nos  cercueils. 

On  s'y  recueille,  avec  une  tendresse  austère.  ^^^-^  j^  hache  sur  vous  s'acharne,  frênes,  ormes. Le  chêne  est  un  héros  plus  puissant  que  les  tours.  Orands  chênes,  hêtres  fiers  !  Ah  !  malheur  aux  bour- 
Rien  ne  l'ébranlé,  ni  l'hiver  ni  la  tempête  :  [reaux 
Il  règne  ;  il  ne  sait  plus  le  nombre  de  ses  jours  ;  Qui  font  gémir  les  monts  sous  vos  débris  informes  ! 

Il  offre  du  repos  et  de  l'ombre  au  jioète  ;  Pour  avoir  lâchement  enfreint  vos  saintes  normes. 
Son  cœur  est  plein  de  nids  où  chantent  les  amours.  Ils  seront  châtiés  par  d'aveugles  fléaux  ! 

Le  hêtre,  qui  fut  cher  à  Virgile,  s'élance.  Des  sommets  mutilés  par  leurs  bras  sacrilèges, 
Dominant  'la  ravine  où  chuchotent  les  flots.  Des  pics  chauves  et  nus,  les  torrents  ravageurs, 
En  sveltes  fûts  jumeaux  d'une  altière  élégance  ;  Déchaînés  sur  la  plaine  à  la  fonte  des  neiges. 
Son  satin  gris  s'allie  aux  blancheurs  des  bouleaux.  Viendront  battre  leurs  murs  en  funèbres  cortèges  ; 
Et  l'Eglogue  aux  yeux  bleus  y  rit  et  s'y  balance.  Et  leurs  murs  crouleront  sous  les  grands  flots  vengeurs. 

Douce  aux  couples  que  mène  Amour,  l'enfant  vainqueur,  ~  Puissiez-vous  donc,  Titans  calmes.  Titans  sublimes» 
La  feuille  du  tilleul  a  la  forme  du  cœur.  Reconquérir  la  pente  et  le  mont  radieux  ! 

Le  saule,  c'est  Orphée  en  pleurs  sur  Eurydice,  Puissiez-vous  reverdir  à  jamais  sur  nos  cimes, 
L'orme  semble  un  aïeul,  toujours  plein  de  vigueur,  Beaux  arbres,  que  jadis  les  Celtes,  nos  aïeux. 
Qui  contemple  le  ciel  et  qui  rend  la  justice.  Ornaient  de  colliers  d'or  massif  et  croyaient  dieux. 

(La  Belle  Aventure.) 

Cfr.  IJ Arbre  et  les  Vents,  de  JOACHIM  QASQUET.  -  Ode,  de  H.  DE  RÉGNIER  (page  514).  - 
Us  Arbres,  de  JEAN  RAMEAU  (page  461). 
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Les  bouleaux  ont  des  robes  d'argent  où  l'aurore 
A  laissé  le  reflet  de  sa  face  rieuse  ; 

Les  tilleuls  chuchoteurs  tremblent,  les  sycomores 

Sont  pleins  d'ombres  mystérieuses. 

Les  hêtres  tressaillants  s'entrelacent,  les  frênes 
Semblent  flamber  au  crépuscule  ; 

Quand  la  nuit  monte,  un  grand  rêve  circule 
Dans  la  frondaison  pensive  des  chênes. 

Aimons  les  arbres  qui  nous  aiment, 
Unissons  notre  voix  à  leur  voix  fraternelle, 

Répétons  avec  eux  les  strophes  d'un  poème Oii  chantera  la  vie  universelle. 

Que  le  rythme  profond  des  forêts  nous  enlève, 
Que  toute  essence  nous  accueille, 

Que  notre  cœur  batte  selon  les  sèves. 

Que  notre  âme  se  fonde  en  l'Océan  des  feuilles  ! 
{Lumières  tranquilles.) 

Litanies  du  Crépuscule. 

Lueur  étrange  où  glisse  un  cortège  de  rêves, 

Brasier  qu'ont  avivé  des  vents  mystérieux. 
Porte  d'or  ouverte  à  l'occident  des  cieux. 
Suaire  solennel  qui  se  soulève, 

O  crépuscule  ! 

Jardin  triste  planté  d'iris  et  d'asphodèles, 
Palais  que  hante  le  reflet  des  jours  enfuis, 
Voile  de  pourpre  au  seuil  du  temple  de  la  nuit, 

Portique  morne  où  tremblent  des  bruits  d'ailes, 
O  crépuscule  ! 

Rayon  sanglant  sur  le  houx  sombre  et  la  fougère. 
Gouffre  que  la  tempête  emplit  de  ses  huées. 
Aigle  hagard  qui  tient  nos  cœurs  entre  ses  serres. 
Veneur  menant  la  meute  fauve  des  nuées, 

O  crépuscule  ! 

Adolescent  au  front  fleuri  de  pâles  roses, 

Face  d'azur  noyée  en  des  flots  d'émeraude. 
Roi  déchu  qui  te  perds  en  des  pensées  moroses, 
Gardien  des  parcs  où  la  chimère  rôde, 

O  crépuscule  ! 

Dieu  du  silence,  dieu  du  repos,  dieu  de  flamme, 

Ouvre  sur  nous  tes  mains  d'où  s'épanche  l'été. 
Baigne  nos  yeux,  règne  en  nos  cœurs,  règne  en  notre  âme 
Et  nous  célébrerons  ta  gloire  et  ta  beauté, 

O  crépuscule  !... 
{Lumières  tranquilles.) 
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Fontainebleau  d'automne. 
Ami,  loin  de  la  ville  aux  maisons  monotones 
Qui  hausse  ses  clameurs  vers  le  ciel  offensé, 
Tu  trouveras  le  calme  et  la  sérénité 

Dans  la  grave  forêt  où  repose  l'automne. 

Parmi  les  genêts  bruns  et  les  fougères  rousses, 
Des  rêves  fleuriront  à  chacun  de  tes  pas, 
Les  chevreuils  fraternels  te  suivront,  tu  verras 
Les  rochers  onduler  sous  leur  manteau  de  mousses. 

Novembre  et  ses  brouillards  où  flottent  des  prestiges 

Velouteront  pour  toi  l'or  rouge  des  futaies, 
Le  genièvre  et  le  houx  te  donneront  leurs  baies 
Et  le  hêtre  orgueilleux  inclinera  sa  tige. 

Tu  goûteras,  d'un  cœur  plein  de  recueillement. 
Le  murmure  infini  des  bouleaux  et  des  chênes 
Et  tu  préféreras  aux  paroles  humaines 
Le  bruit  triste  que  font  les  feuilles  en  tombant. 

(Poésies.) 

Stuart  Merrill. 
Henipstead  (près  New-York),  1863.  -  Versailles,  1915. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Gammes  (18871.  —  Les  Fastes  (1891).  —  Petits  Poèmes 
d'automne  (1895).   —  Poèmes,  1887-1891  (1897). 

Les  Quatre  Saisons  (1900).  —  Une  Voix  dans  la  Foule  (1909). 

D'origine  anglo-écossaise  (sa  grand'mère  était  Française).  Quitta  l'Amérique  enrore  tout 
enfant  et  vint  à  Paris  ou  il  fit  son  éducation.  Eut  comme  condisciples  au  lycée  Condorcet 
P.  Quillard,  R.  Darzens,  E,  Mikhaël,  Q.  Vanor,  R.  Ghil,  A.  Fontainas.  Après  un  séjour  de 
quelques  années  en  Amérique,  revient  en  France  en  1889.  Fait  des  séjours  prolongés  en 

Suède,  en  Allemagne,  en  Belgique.  Compagnon  de  lutte  des  premiers  symbolistes.  Tempé- 
rament fougueux  et  cœur  très  djux.  Imigination  à  la  fois  délicate  et  somptueuse,  dit 

A.  Mockel.  Tantôt  fait  revivre  en  des  décors  d'enchantement  les  charmantes  figurines  des 
légendes  abolies  ;  tantôt  esquisse  de  .petits  croquis  pleins  de  grâce  et  de  fraîcheur  ;  tantôt, 
en  des  poèmes  plus  graves,  exprime  des  pensées  philosophiques  et  sociales.  Avec  Une  Voix 

dans  la  Foule,  le  poète  s'oriente  délibérément  vers  une  étude  plus  émue  de  la  vie.  Il  a 
abandonné  la  «  tour  d'ivoire  »  pour  se  mêler  aux  hommes. 

Le  vers  de  Stuart  Merrill  est  une  musique  tour  à  tour  très  vibrante  et  très  douce.  (*) 

Nocturne. 

A  Joris-Karl  Huysmans. 

La  blême  lune  allume  en  la  mare  qui  luit. 

Miroir  des  gloires  d'or,  un  émoi  d'incendie. 
Tout  dort.  Seul,  à  mi-mort,  un  rossignol  de  nuit 
Module  en  mal  d'amour  sa  molle  mélodie. 

(1)  Lire,  sur  Stuart  Merrill,  une  belle  étude  d'A.  Mockel,  dans  le  Mercure  de  France  du  1"  février  1916. 
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Plus  ne  vibrent  les  vents  en  le  mystère  vert 
Des  ramures.  La  lune  a  tu  leurs  voix  nocturnes  : 

Mais  à  travers  le  deuil  du  feuillage  entr'ouvert 
Pleuvent  les  bleus  baisers  des  astres  taciturnes. 

La  vieille  volupté  de  rêver  à  la  mort 

A  l'entour  de  la  mare  endort  l'âme  des  choses. 
A  peine  la  forêt  parfois  fait-elle  effort 
Sous  le  frisson  furtif  de  ses  métamorphoses. 

Chaque  feuille  s'efface  en  des  brouillards  subtils. 
Du  zénith  de  l'azur  ruisselle  la  rosée 
Dont  le  cristal  s'incruste  en  perles  aux  pistils 
Des  nénuphars  flottant  sur  l'eau  fleurdelysée. 

Rien  n'émane  du  noir,  ni  vol,  ni  vent,  ni  voix, 
Sauf  lorsqu'au  loin  des  bois,  par  soudaines  saccades, 
Un  ruisseau  turbulent  roule  sur  les  gravois  : 

L'écho  s'émeut  alors  de  l'éclat  des  cascades. 
(Les  Gammes.) 

Le  Refrain. 

Oh  !  la  paix  du  matin  sur  ma  petite  maison  ! 
On  entend  les  fraudeurs  passer  près  du  vieux  mur 
En  silence,  du  pas  lourd  dont  on  marche  en  cette  saison  ; 
Dans  le  jardin,  celle  qui  cueille  les  cerises  mûres 

Chasse  de  son  rêve  d'enfant  un  vol  de  sansonnets  ; 
C'est  l'heure  où,  ayant  bu  à  deux  mains  leur  bol  de  lait. 
Les  petits  s'en  vont  à  l'école  danser,  chanter  des  rondes  ; 
Le  soleil  dore  à  peine  les  verdoyants  sommets  ; 
Il  fait  bon  rêver,  et  les  cloches  remercient  Dieu 

D'ouvrir  à  leur  prière  tout  l'azur  des  cieux. 
On  se  bat  au  bout  du  monde  ! 

O  toi  la  cueilleuse  qui  fais  la  moisson  gaie,  ' 
Pose  sur  le  seuil  de  pierre  ton  panier  de  cerises, 

Et  dis-moi  si  l'histoire  qu'on  raconte  est  vraie  : 
Qu'en  ce  moment  de  soleil,  de  chansons  et  de  brises. 
Des  hommes,  sous  des  bannières,  se  battent  pour  des  rêves. 
11  fait  si  bon  vivre,  et  la  vie  est  si  brève  ! 

Et  malgré  qu'on  me  parle  d'empires  lointains  qu'en  fonde, 
Mon  seul  domaine  est  dans  tes  yeux  où  le  soleil  s'achève, 
Et  dans  ton  cœur,  fleur  où  bourdonnent  les  abeilles  de  l'amour. 
Et  dans  tes  mains  légères  qui  sont  des  ailes  à  mon  front  lourd  ! 

Oii  se  bat  au  bout  du  monde! 

Ici  c'est  la  paix.  Les  chats  furtifs  ronronnent 
Au  bord  des  fenêtres  qu'enguirlande  la  vigne  ; 
De  temps  en  temps  le  coq,  dressant  sa  tête,  claironne  ; 
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Les  poules,  gloussant  doucement,  égratignent 

Le  fumier  d'où  jaillira  un  jour  la  joie  des  fleurs  ; 
L'eau,  dans  la  vasque  pleine  de  la  fontaine,  pleure. 
C'est  la  paix  et  sa  bénédiction  féconde 
Sur  les  roses  de  l'enclos  e,t  sur  nos  pauvres  cœurs. 
Ecoutons  dans  le  vent  voler  les  brins  de  paille 
Et  oublions  la  haine  lointaine,  ses  cris  et  la  bataille  ! 

On  se  bat  au  bout  da  monde  ! 

Om  se  bat  !  —  O  refrain  de  mort  dans  ce  chant  de  la  vie 
Que  je  voudrais  crier,  de  tout  mon  cœur,  à  tous  les  hommes  ! 

N'est-il  de  paix  possible  entre  le  bonheur  et  l'envie  ? 
Te  faudra-t-il  aussi,  parmi  les  pauvres  que  nous  sommes. 

Prendre  part  malgré  toi  à  l'œuvre  rouge  du  mal  ? 
Sais-tu  si  ce  sang  qui  coule  n'est  pas  lustral  ? 
De  même  que  ces  lys  s'élancent  de  la  boue  immonde, 
L'Amour  naît  de  la  Haine,  le  final  du  final. 
Donc  si  tu  veux  mieux  vivre,  consens  à  mourir 

Pour  renaître  dans  la  joie  universelle  de  l'avenir  ! 
On  se  bat  au  bout  du  monde  ! 

Toi  qui  croyais  avoir  créé  ton  paradis, 
Il  te  faudra  de  tes  mains  en  détruire  les  murs. 

Tu  n'as  pas  le  droit,  seul  parmi  les  maudits, 
De  dire  que  ce  temps  est  beau  et  que  la  vie  est  siîre. 
Quand  les  dernières  fleurs,  pétale  par  pétale, 
Auront  versé  leur  vie  au  frisson  automnal, 
Il  te  faudra  peut-être,  dans  la  mêlée  qui  gronde, 

Sacrifier,  aveugle  guerrier  d'un  divin  idéal, 
Loin  du  jardin  béni  où  je  t'aimais,  ma  sœur, 
Ta  vie  pour  que  des  enfants  connaissent  le  bonheur  ! 

On  se  bat  au  bout  du  monde  ! 
(Les  Quatre  Saisons.) 

La  Leçon. 

Vallée  au  torrent  clair  comme  un  rire  d'enfant,  - Prés  où  tintent  au  loin  de  mouvantes  sonnailles 

Sous  l'œil  mi-clos  des  chiens  au  soleil  se  chauffant  ; 
Champs  éventrés  par  la  charrue  où  les  semailles 
Brûlant  déjà  la  terre  et  fendant  les  sillons 
Vont  bientôt  verdoyer  aux  yeux  heureux  des  hommes  ; 

Vergers  où  l'on  entend,  à  la  mort  des  grillons,  ^ 
Sous  les  vents  incertains  d'automne  choir  les  pommes, 
Vignobles  caillouteux  où  la  force  du  vin 

Fermente  pour  l'amour  et  les  fêtes  futures  ; 
Et  vous,  coiffés  de  vert,  monts  qu'entaille  un  ravin 
Par  où  tout  votre  sang,  l'eau  propice  aux  cultures. 
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Coule,  roulant  des  rocs  ou  balançant  des  fleurs, 

Vers  la  plaine  où  l'on  voit,  le  soir,  fumer  les  fermes  ; 
O  ciel  de  ce  pays,  brises,  parfums,  couleurs. 
Me  voici  qui  reviens  en  la  saison  des  germes 
Vous  demander,  très  las  de  la  grande  cité, 
La  leçon  du  silence  et  de  la  solitude. 

Terre,  ô  mère  en  qui  dort  toute  la  vérité. 
Toi  seule  tu  nous  dis,  sans  fin  ni  lassitude, 

La  leçon  de  l'effort  à  travers  les  saisons. 
Depuis  le  doux  printemps  où  le  blé  perce  à  peine 

Jusqu'à  l'hiver  où  le  pain  cuit  dans  les  maisons. 
Tu  portes  tour  à  tour,  sans  amour  et  sans  haine, 
Ton  suaire  de  neige  et  ton  voile  de  lys. 
Tu  confonds  en  la  vie  et  la  mort  toutes  choses, 
Sans  crainte  pour  demain  ni  regret  pour  jadis. 
Tu  caches  en  ton  sein  les  effets  et  les  causes. 

De  toi-même  tu  vis,  en  toi-même  tu  meurs, 

Et  tous  tes  éléments,  l'air,  les  eaux  et  la  terre. 
Cette  pluie  à  l'aurore  et  ce  vent  sur  les  fleurs, 
Ne  paraissent  aux  yeux  du  penseur  solitaire 

Que  les  formes  sans  fin  d'une  identique  loi 
Qui  relie  au  soleil  le  sort  du  moindre  atome. 

Aussi,  quoique  j'aurai  vécu  sans  dieu  ni  foi. 
Assuré  que  le  monde  entier  n'est  qu'un  fantôme 
Qui  s'évanouira  quand  mes  yeux  s'éteindront 
Dans  l'horreur  des  douleurs  et  la  flamme  des  fièvres, 
Je  sais  que  la  pensée  enclose  sous  ce  front. 
Les  gestes  de  ces  mains,  le  souffle  de  ces  lèvres 

Auront  un  éternel  écho  dans  l'inconnu, 
Et  que  je  revivrai,  malgré  ma  chair  dissoute. 

Dans  les  chants  d'un  poète  après  moi  survenu. 
Et  dans  l'élan  d'espoir  qui  lance  sur  la  route, 
En  quête  du  bonheur,  les  âpres  vagabonds, 
Et,  dans  la  volonté  du  prophète  qui  rêve 

D'arracher  des  moissons  aux  rochers  inféconds. 
Et  qui  voudrait,  moisson  de  l'âme,  que  se  lève 
De  tous  les  cœurs  humains  le  blé  pur  de  l'amour. 

Car  rien  ne  se  perdra,  ni  la  moindre  parole, 
Ni  le  moindre  rayon  épars  au  point  du  jour, 
Ni  la  moindre  semence  au  cœur  de  la  corolle. 
Tout  se  retrouvera  pour  le  pire  ou  le  mieux 
Dans  le  charnier  de  deuil  ou  le  jardin  de  gloire, 

Dans  la  flaque  de  boue  ou  dans  l'azur  des  cieux, 
Dans  les  cris  du  blasphème  ou  l'hymne  de  victoire. 
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Et  telle  fut  pour  moi,  vallée  au  torrent  clair, 
La  leçon  du  silence  et  de  la  solitude. 
Et  je  suis  retourné  vers  les  villes  de  fer, 
Chantant,  comme  un  vainqueur,  sans  fin  ni  lassitude. 

(Une  VoLk  aans  la  Foule.) 

Ernest  Raynaud. 
Paris,  1864. 

Œuvres  poétiques  :  Le  S/fi-nf  (1SS7).    -    Les  Cornes  du  Faune  (1890).    -  Le  Boca^re  (1895). 
La  Tour  d'ivoire  {\S99).  —  La  Couronne  des  Jours  (\905). 

Les  Deux  Allemagne  (1914).    —   Les  Bucoliques  de  Virgile,  trad.  en  vers  (1920). 
A  paraître  :  La  Voix  du  Silence  et  Les  Eglogues  de  Calpurnius,  trad.  en  vers. 

Hanté  d'un  constant  désir  du  mieux,  renouvela  plus  d'une  fois  sa  forme  et  sa  facture. 
Parnassien,  puis  symboliste  (Lee  Cornes  du  Faune),  fut  ensuite  un  des  fondateurs  de 

y  Institut  roman,  c'est-à-dire  de  l'Ecole  romane  française,  qui  entendait  protester  contre  les 
■excès  du  Symbolisme  et  renouer  la  chaîne  gallique  (Le  Bocage  et  les  œuvres  subséquentes). 
Fut  aussi  un  des  fondateurs  du  Alercure  de  France  (1890). 

Esprit  éclectique,  épris  de  la  Beauté  éparse  dans  le  monde  ;  exprime  en  des  vers,  savamment 

rythmés,  l'âme  antique  aussi  bien  que  la  moderne. 
A  publié  également  des  œuvres  de  critique  :  Le  Cinquantenaire  de  Baudelaire  ;  Baudelaire 

et  la  Religion  du  Dandysme  ;  La  Mêlée  symboliste  (3  volumes,  dont  un  paru). 

Bruges. 

L'air  est  plein  d'une  haleine  de  roses. 
MALHERBE. 

La  vieille  volupté  de  rêver  à  la  mort. 
STUART  MERRILL. 

Voici  l'heure  tranquille  où  Ihomme  des  fabriques 
Respire,  soulagé  de  la  tâche  du  jour. 
La  paix  descend  du  Ciel.  Les  vains  bruits,  tour  à  tour, 

S'éteignent  sur  la  berge  où  valsent  les  moustiques. 

Le  soir  poudroie  au  front  des  vieux  pignons  de  briques. 

Je  m'assieds  sur  la  place  en  face  de  la  tour, 
Et  rien  ne  trouble  plus  mon  cœur  mélancolique, 

Ni  la  religieuse  extase  d'alentour. 

D'autres,  qui  ne  sont  plus,  ont  savouré  l'ivresse 
De  vivre  à  cette  place,  aux  heures  de  paresse. 

Et  je  songe  qu'un  jour,  vous  qui  n'êtes  pas  nés. 

Vous  viendrez,  éblouis  d'espace  et  de  lumière, 
Y  rendre  grâce  aux  Dieux,  tandis  que,  abandonnés. 
Mes  os  achèveront  de  se  perdre  en  poussière. 

(La  Couronne  des  Jours-) 
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Elégie  héroïque. 
Son  âme  un  peu  farouche  a  cette  clairvoyance. 
Et  ces  secrets  instincts  sûrs  comme  la  science, 
Noble  et  fatal  trésor  de  ceux  qui  vivent  seuls! 
^  Anatole  France. 

Je  plains  celui  qui  passe  insensible  au  mystère 

Par  où  le  Ciel  s'accouple  aux  choses  de  la  Terre, 
Et  qui,  d'un  œil  aveugle  inspectant  les  forêts, 
Pense  qu'il  en  a  su  dépister  les  secrets. 
Cet  athée  ignorant  dévaste  les  campagnes 
Et  dit:  „   Plus  de  naïade  aux  sources  des  montagnes. 

Tout  l'Univers  est  vide;  Echo  n'est  qu'un  vain  bruit, 
Et  l'homme  solitaire  est  maître  enfin  chez  lui!,, 
Ce  sourd,  inacessible  aux  voix  de  la  Nature, 

Veut  pour  règle  imposer  sa  native  imposture.   ̂ 
Incapable  de  voir,  il  veut,  loin  des  flambeaux. 
Nous  restreindre  à  la  nuit  de  ses  propres  bandeaux. 

Qu'on  ne  me  dise  plus  que  les  dieux  sont  des  fables, 
A  moi  !  qui  vis  leurs  pas  imprimés  sur  les  sables  ! 
Interrogez  le  flot  des  mers  ;  interrogez 
Le  ruisseau  qui  serpente  à  travers  le  verger  ; 

Interrogez  le  feu,  aux  soirs  tristes  d'automne, 
Quand  la  pluie  au  logis  longtemps  vous  emprisonne  ; 

Interrogez  le  ciel  empli  de  chants  d'oiseaux, 
L'air  chargé  d'aubépine  et  de  lilas  nouveaux  : 
Interrogez  la  terre  et  l'amas  de  pierrailles 
Précieuses  et  d'or  qu'elle  porte  aux  entrailles. 
Vous  verrez  qu'il  n'est  rien,  parmi  les  éléments. 
Qui  n'obéisse  à  quelque  Force  aveuglément. 
La  voûte  brasillante  où  se  suspend  la  nue, 
O  Saturne!  redit  ta  main  intervenue; 
Le  flot  réglé  avoue  Amphitrite,  et  le  soin 

De  Cérès  fait  qu'en  blés  la  glèbe  ondule  au  loin. 
Comment  croîtrait  la  plante,  à  mesure  animée. 

Si  du  secours  de  Flore  elle  n'était  armée  ? 
Et  sans  Dionysos,  qui  donc,  ô  clos  voisins, 
A  la  maturité  conduirait  vos  raisins  ? 

Oui,  les  dieux  sont  vivants  !  parmi  nous  ils  se  cachent. 
Mais  on  les  reconnaît  à  leur  fière  démarche, 

A  ce  qu'ils  ont  en  eux  de  noble  et  d'assuré. 
Si  parfois,  dans  la  rue,  un  beau  front  rencontré 

T'étourdit  brusquement  d'une  ivresse  confuse, 
Et  te  décharge  au  cœur  comme  un  coup  d'arquebuse, 
Considère  établi  que  c'est  le  front  d'un  dieu. 
Le  poète  entretient  commerce  avec  les  cieux. 
Il  pénètre  le  sens  et  le  secret  des  choses. 
Il  sait  ce  qui  préside  à  leurs  métamorphoses, 

Pcètf»  français.  -  J.  Vmi  Dooren.    17 
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11  sent  l'esprit  qui  les  anime  et  les  conduit. 
Un  génie  étoile  l'accueille  au  sein  des  nuits. 
11  peut,  sans  déchaîner,,  ô  sylvains  !  vos  colères, 
Au  plus  profond  des  bois  épier  vos  mystères, 

11  peut,  sans  qu'on  le  trouve,  au  jour,  assassiné, 
Fouiller  l'ombre  où  sévit  le  satyre  aviné. 
J'ai  vu  la  Bassaride,  gvec  le  jus  des  grappes, 
Barbouiller  le  visage  enchaîné  de  Priape, 
Et,  les  cheveux  épars,  troussant  sa  robe  aux  reins. 
Se  ruer  écumante  au  bruit  des  tambourins  ; 

J'ai  vu  passer,  fouettant  l'écume  de  sa  queue, 
La  Sirène,  ornement  des  solitudes  bleues  ; 

J'ai  vu,  lorsque  la  lune  argenté  le  chemin, 
Les  Dryades  danser  en  se  tenant  la  main  ; 
Leur  tunique  luttait  contre  leur  cuisse  nue, 

Et  quand  l'Aube  est  venue  incendier  la  nue. 
Leur  image,  bientôt  fondue  à  l'horizon. 
N'était  plus  qu'un  brouillard  au-dessus  du  gazon. 

{La  Couronne  des  Jours.) 

Henri  de  Régnier. 
Honfleur  (Calvados),  1864. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Lendemains  (1885).  —  Apaisement  (1886).  —  Sites  (1887). 
Episodes  (1888).  —  Poèmes  anciens  et  romanesques  (18Q0).  —  Tel  qu'en  songe  (1892). 

Aréthuse  {XZ'^b).  — Poèmes,  1887-1892  (IS^b).  -  Les  Jeux  rustiques  et  divins,  contenant, 
outre  Aréthuse:  Les  Roseaux  de  la  Flûte.  Inscriptions  pour  les  13  portes  de  la  ville, 

La  Corbeille  des  Heures,  Poèmes  divers  (1897).  —  Premiers  Poèmes  (1899). 

Les  Médailles  d'argile  (1900).    —   La  Cité  des  Eaux  (1902).    -    La  Sandale  ailée  (1906). 
Le  Miroir  des  Heures  (1911).  -  1914-1916  (1918). 

Admirateur  de  Hugo,  Banville,  Leconte  de  Lisle  et  Hérédia  ;  subit  néanmoins  très  tôt 

l'influence  de  Verlaine  et  de  Mallarmé  et  devint  un  des  chefs  reconnus  du  Symbolisme.  Écri- 
vit d'abord  des  vers  dont  l'harmonie  douce  et  vague  rappelle  Lamartine.  (*)  Alors  déjà,  s'af- 

firmait en  lui  le  don  de  l'expression  chantante,  de  la  mélodie  proore  à  la  molle  rêverie.  De- 
puis il  a  mené  de  front  le  vers  alexandrin  et  le  vers  polymorphe.  Certains  poèmes  par  leur 

précision  et  leur  relief  délicat  sont  dans  la  manière  des  Parnassiens  (^).  D'autres,  dans  leur 
forme  plus  libre  et  plus  souple,  sont  d'un  artiste  parfait,  épris  de  Beauté.  Tout,  cependant, 
n'est  pas  toujours  bien  clair  dans  ses  premières  œuvres  :  l'expression  souvent  l'hypnotise,  il  se 
laisse  aisément  dominer  par  la  magie  du  «  verbe  »,  quoiqu'il  soutienne  ne  se  servir  que  des 
termes  du  petit  Larousse.  De  là,  des  antithèses  à  profusion,  des  mots  détournés  de  leur  sens 
ordinaire  et  qui,  sous  sa  p!ume,  reprennent  leur  valeur  étymologique. 

Mais  il  a  su,  mieux  que  tout  autre,  traduire  dans  des  Symboles  d'une  délicatesse  raffinée 
ou  d'une  splendeur  somptueuse,  quelques-uns  des  sentiments  communs  à  l'humanité,  quel- 

ques-uns des  problèmes  philosophiques  qui  tourmentent  les  esprits  élevés.  Tantôt  il  dira 

toute  l'histoire  d'une  âme,  d'une  vie  :  espoirs  de  la  jeunesse,  lutte  de  l'homme  pour  assouvir 
son  orgueil,  tristesse  du  vieillard:  Tantôt  il  expliquera  dans  un  poème  grandiose  l'antagonisme 
étemel  de  l'homme  et  de  la  femme  (  ̂)  ;  tantôt  il  abordera  le  thème  de  la  destinée. 

"  Son  talent,  dit  Rémy  de  Gourmont,  est  fait  de  souplesse,  d'harmonie,  de  mélancolie  ; 
son  art  est  subtil  et  pénétrant.  Il  sait  dire  en  vers  des  choses  d'une  beauté  infinie  ;  il    note 

(1)  Cfr.  Les  Lendemains.  -  (2)  Cfr.  Les  Inscriptions.  -  (3)  L'Homme  et  la  Sirène  est  un  poème  qui 
donne  une  idée  très  complète  du  symbolisme. 



FRANCE    ET    ÉTRANGER  515 

d'indéfinissables  nuances  de  rêve,  d'imperceptibles  apparitions,  de  fugitifs  décors...  Son  vers 
est  très  évocateur  ;  quelques  mots,  quelques  syllabes  suffisent  au  poète  pour  nous  imposer 
sa  vision. 

H.  de  Régnier  s'est  peu  à  peu  rapproché  de  Hérédia  et  des  Parnassiens  {*).   Ses   dernier» 
poèmes  ont  une  souveraine  splendeur,  avec  une  grande  simplicité  de  lignes. 

Et  nous  vîmes  des  morts  d'étoiles... 

Et  nous  vîmes  des  morts  d'étoiles  et  les  phases 
Des  astres  éperdus  au  ciel  bleu  des  minuits, 

Et  l'éternel  désir  qui  nous  avait  induits 
A  l'amour  nous  mentir  ses  promesses  d'extases.         • 

La  cendre  chaude  encor  recèle  les  topazes 
Qui  constellaient  les  murs  de  nos  palais  détruits  ; 
Les  terrasses  de  fleurs  où  veillèrent  nos  nuits 
Ont  croulé  pierre  à  pierre  au  fleuve  et  vers  ses  vases 

Où  roule  la  torpeur  d'un  lent  fleuve  oublieux 
Du  mirage  aboli  des  astres  et  des  yeux... 
Et  nul  ne  saura  plus  le  nom  de  ces  ruines 

Lorsque  s'envolera  d'un  séculaire  essor 
Le  vigilant  témoin  muet  des  origines, 

L'Ibis  rose  qui  rêve  entre  les  roseaux  d'or. 
{Siies.} 

Le  Repos. 

J'ai  longtemps  animé  avec  mes  flûtes  justes 
Un  paysage  frais  de  ruisseaux  et  d'arbustes^ 
Et  mon  souffle  soumis  à  mes  doigts  inégaux 
A  longtemps  imité  les  feuilles  et  les  eaux 

Et  le  vent  qui  parlait  à  l'oreille  des  brises  ; 
Mais  le  buis  est  amer,  hélas,  et  les  cytises 
Sont  amers,  et  les  heures  calmes  et  les  jours 

Et  ce  qu'on  croit  la  joie  et  ce  qu'on  croit  l'amour 
Et  les  soirs  langoureux  et  les  aurores  tendres 

Mûrissent  des  fruits  d'or  qui  font  la  même  cendre; 
(4)  Ce  sonnet,  par  exemple,  du  Miroir  des  Heures,  pourrail  presque  aussi  bien  être  signé  par  Hérédia: 

Le  Copiste. 
Incipit  vita  doinni  Karoli  Imperatoris 
Magni  édita  ab  Alcuino  magistro. 

{Manuscrit  de  Cluny.) 

C'est  l'été.  Dans  l'air  vole  un  moucheron  taquin 
Qui  se  pose  et  s'acharne  au  rond  de  la  tonsure 
Et  que  le  moine,  en  vain,  de  sa  manche  de  bure. 
Chasse.  Il  fait  chaud.  Le  froc  sent  la  cire  et  le  saint. 

De  celui  qui  vainquit  l'Avare  et  l'Africain, 
Du  grand  Charles,  de  qui  la  gloire  toujours  dure, 
Il  copie  avec  soin,  sans  surcharge  et  sans  rature, 
La  vie,  ainsi  que  l'écrivit  maître  Alcuin. 

II  s'arrête  parfois,  tourne  la  tête,  S0Ts;e  : 
L'encre  sèche,  le  soir  vient  et  l'ombre  s'allonge 
Sur  la  dalle,  tt  le  moine  a  tressailli,  croyant, 

Dans  la  corne  d'un  pâtre,  au  fond  de  la  campagne, 
Là-bas,  soudain  entendre,  au  ■^ouffle  de  Roland, 
Le  cor  à  Roiicevaux  appeler  Charlemagne  ! 
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Et  les  faces,  hélas,  ont  la  même  pâleur 

A  s'apparaître  aux  fontaines  parmi  les  pleurs 
Qu'à  rire  hautes  aux  miroirs  de  leurs  destins  ; 
Et  le  pied  qui  n'a  pas  marché  saigne,  et  les  mains 
Sont  lasses  tout  autant  de  l'argile  des  lampes 
Que  d'avoir,  furieusement,  au  bois  des  hampes 
Crispé  leurs  ongles  durs,  et  la  paume  s'écorche A  tenir  une  fleur  comme  à  brandir  la  torche. 
Un  occident  qui  meurt  est  une  ville  en  flammes, 
Et  tous  les  soirs  sont  graves  pour  toutes  les  âmes  ; 

*tJne  flîite  de  buis  contrepèse  une  épée  ; 
Une  déesse  vit  encor  dans  la  poupée. 

Et  c'est  le  même  songe  et  c'est  la  même  chose 
De  cueillir  une  palme  ou  de  cueillir  des  roses. 

(Arétliuse.) 

Le  dernier  Soir. 

La  haute  lampe 
Brûle  sur  la  table  en  silence, 
Droite  parmi  les  livres  lus 

Où  ma  tête  s'est  inclinée  ; 
Je  n'entends  plus. 
Mélancolique  et  vigilante. 
Passer  et  rôder  par  la  chambre 
La  vieille  Année. 

Elle  s'est  faite  humble,  patiente  et  grave 
En  sa  grise  robe  d'hiver. 
Pour  s'asseoir  près  de  1  atre  clair 
Où  se  chauffent  ses  mains  baissées  ; 

Elle  s'est  faite  douce  et  grave 
Avec  des  pas  légers  qui  semblent 
Marcher  à  travers  mes  pens.ées 
Sur  de  la  cendre. 

Les  corbeilles  d'été  et  les  paniers  d'automne 
Sont  là,  pendus  au  mur,  et  parfois 

L'osier  craque,  le  vent  frissonne 
Aux  roseaux  du  vase  où  se  sèchent 

Leurs  tiges  et  leurs  feuilles,  et  parfois 

Je  tressaille  et  j'écoute, 
Et  je  la  vois 
Immobile  en  sa  robe  grise 
Sans  que  jamais  murmure  sa  bouche 
Plus  rien  des  chansons  désapprises 

-Qu'elle  chantait  dans  l'été  riant 
En  tressant  brin  à  brin. 
Avec  ses  mains, 

L'osier  souple  et  le  jonc  pliant 
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Et  le  saule  qui  se  redresse 

Et  cingle  et  qu'on  tourne  en  corbeilles. 
Seul  son  rouet  ronfle  et  bourdonne 

Avec  un  bruit  lointain  d'abeilles 
Qui  s'enfle,  s'approche  et  recule, Et  monotone 
Semble  filer  du  crépuscule. 
L'horloge  haute, 
En  sa  maison  d'écaiHe  et  de  buis, 
Ajoute  une  heure  à  l'heure  qui  fuit. 
Et  le  temps  va  de  l'une  à  l'autre 
Jusqu'à  minuit. 
Alors  la  silencieuse  Année,  assise 

A  l'âtre  en  robe  rose  et  grise. 
Se  lève  et  rallume  le  feu  qui  s'éteint; 
Une  grande  flamme  d'espoir 
Monte  et  rougit  le  pavé  noir 
Et  réchauffe  ses  mains  glacées 
Et  je  crois  voir. 
Au  seuil  déjà  du  temps  qui  vient. 

Son  visage  nouveau  sourire  à  mes  pensées". 
(Les  Jeux  rustiques  et  divins) 

Pastorale. 

11  a  conduit  jadis  sur  le  chemin  qui  mène 
A  la  prairie  en  fleurs  oi^i  chante  une  fontaine 
Fraîche  entre  les  joncs  verts  que  reflète  son  eau, 
Les  grands  bœufs  indolents  et  les  rudes  taureaux 

Qui  paissent  l'herbe  haute  et  meuglent  vers  Je  soir, 
Et  par  l'âpre  sentier  que  borde  le  houx  noir. 
Il  a  guidé,  parmi  l'odeur  des  toisons  rousses. 
Ses  chèvres  vives,  ses  boucs  et  ses  brebis  douces 
Qui  bêlaient  en  marchant,  une  à  une,  à  la  file. 

Patientes  comme  des  âmes  qu'on  exile. 
Le  fouet,  l'aiguillon,  la  serpe  et  la  charrue, 
Tour  à  tour,  ont  durci  ses  mains  pauvres  et  nues 
Que  rougissait  un  sang  de  grappes  écrasées. 
Grave  et  sobre,  au  milieu  des  rustiques  penséer. 
Il  a  vécu  son  heure  et  vieilli  solitaire. 

Son  pas  est  lourd  ;  son  dos  se  courbe  vers  la  terre. 
Il  surveille  la  meule  et  visite  les  ruches, 

Car  sa  main  s'engourdit  et  son  pied  les  trébuche. 
Et,  le  soir,  il  s'asseoit  aux  portes  des  potiers  ; 
Lo-nguement,  il  les  voit  pétrir  et  manier 

L'argile  funéraire  et  cuire  l'urne  molle 
Et  bientôt  —  préparez  le  bûcher  et  l'obole  !  — 
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Sa  vie  ira  dormir  aux  flancs  creux  que  façonne 

La  main  industrieuse  à  la  glaise,  et  l'automne 
Fera  ramper  son  lier.e  au  cippe,   et  l'été  d'or 
Fendra  l'aigi'e  rouge  où  cette  cendre  dort, 
Et  toi  qui  passeras  à  l'ombre  des  cyprès, 
Arrête-toi,  écoute  et  t'approche  tout  près, 
Et  l'urne  s'emplira  sonore  à  ton  oreille, 
Comme  d'un  bruit  lointain  de  feuilles  et  d'abeilles. 

{Les  Jeux  rustiques  et  divins.) 

Jour  d'Eté. 
La  douceur  de  l'aube  va  par  les  champs 
En  moutons  qui  bêlent  ; 
Toutes  mes  brebis  sont  pareilles. 

Un  bélier  est  noir,  l'autre  blanc. 
Et  les  agneaux  et  les  agnelles 
Sont  noirs  et  blancs. 

Le  chemin  est  doux  entre  les  haies  ; 
La  rivière  est  douce  sous  la  saulaie  ; 
Les  arbres  chantent  sous  la  clarté  nouvelle. 

Ils  ont  leurs  ombres  autour  d'eux. 
Les  prés  .sont  bleus. 
La  paix  de  midi  sommeille  sur  la  prairie 

En  taureaux  d'or  sous  le  soleil  ; 
L'herbe  est  mûrie  ; 

La  ruche  bourdonne  d'abeilles  ; 
La  grappe  est  lourde  aux  treilles 

Et  les  taureaux  dorment  dans  l'herbe, 
Signes  d'un  zodiaque  d'or. 

L'orgueil  du  soir  est  sur  la  terre, 
Les  blés  sont  lourds  de  paille  et  lourds  d'épis'qui  tremblent; La  forêt  est  lente  à  se  taire  . . . 
Deux  cloches, 

De  l'est  à  l'ouest,  sonnent  ensemble. 
L'une  lointaine,  l'autre  proche, 
Et  l'une  est  grave  et  l'autre  claire  ; 
Toutes  deux  sont  de  métal  pur. 

Toutes  deux  sonnent  pour  l'azur 
Et  toutes  deux  sonnent  ensemble 

L'orgueil  de  bronze  et  d'or  de  la  belle  journée, 
Si  belle  et  si  belle. uu'il  semble 

Que  nulle  fleur,  ce  soir,  ne  peut  's'être  fanée. {Les  Jeux  rustiques  et  divins.) 
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Pour  la  Porte  des  Mendiants. 

L'âpre  bise  nous  glace  et  la  neige  nous  gerce, 
Notre  face  ruisselle  en  larmes  sous  l'averse, 
Car  l'automne  et  l'hiver  sont  durs  au  mendiant 

Qu'on  voit  errer  sur  les  routes,  apitoyant 
En  vain  celui  qui  passe  et  qui  hausse  l'épaule  ! 
L'hirondelle  au  vol  vif  de  son  aile  nous  frôle  ; 
Le  chien  aboie  et  mord  la  loque  et  le  jarret  ; 
On  a  peur  de  nous  rencontrer  dans  la  forêt; 

Et  cependant  nous  sommes  doux  d'avoir  souvent 
Ecouté  dans  les  vieux  roseaux  pleurer  le  vent, 

Et  d'avoir  vu,  hélas  !  sur  le  mont  et  le  bois 
Tant  d'aurores,  hélas  !  se  lever  tant  de  fois. 
Et  tant  de  lourds  soleils  s'abîmer  dans  la  mer... 
La  ronce  du  chemin  est  dure  à  notre  chair  ; 
Jamais  pour  nous,  jamais  la  pierre  acariâtre 

Ne  voulut  ê'.re  seuil,  ne  voulut  se  faire  âtre  ; 
Car  la  flamme  est  de  l'or,  et  nous,  nous  sommes  nus. 
De  tous  les  malveillants  nous  sommes  malvenus. 
Le  loquet  est  rétif  et  la  porte  est  fermée  ; 
Et  toi.  Ville  opulente,  amoureuse,  embaumée. 

Qui  t'ouvres  pour  la  courtisane  et  l'astrologue, 
Tu  gardes  clos  ton  mur,  et  ta  poterne  est  rogue 
Et  ton  féroce  orgueil  scelle  ta  dureté. 

Sois  maudite,  car  j'ai,  en  m'en  allant,  jeté 
Contre  le  noir  battant  de  ta  porte  d'airain 
L'aumône  sans  pitié  de  ton  morceau  de  pain  ! 

{Les  Jeux  mystiques  et  divins.) 

Le  Feu. 

Rentre,  je  ne  vois  plus  ton  visage.  Rentrons. 

Il  est  trop  tard  déjà  pour  s'asseoir  au  perron 
Où  la  mousse  est  hîimide  et  la  terre  mouillée. 

La  serrure  tend  à  nos  mains  sa  clef  rouillée  ; 

La  porte  s'ouvrira  toute  grande  pour  nous 
Avec  un  bruit  d'accueil  que  le  soir  fait  plus  doux; 
Plus  tard  le  gond  rétif  et  le  loquet  rebelle 
Grinceraient,  car  toute  demeure  garde  en  elle, 
Taciturne,  invisible  et  qui  vit  en  secret. 

Une  âme  que  l'on  blesse  ou  que  l'on  satisfait. 
Obéis  à  son  ordre  et  cède.  Sois  pieuse 
A  cette  âme  éloquente,  humble  et  mystérieuse 

Qui  t'appelle.  Sais-tu  si  quelque  esprit  divin 
N'habite  pas  la  pierre  où  se  tourmente  en  vain 
Son  angoisse  ?  Es-tu  sûre  encore  qu'il  ne  vive 
Plus  rion  de  l'arbre  dans  la  poutre  et  la   solive 
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Qui  craquent  lourdement  et  semblent  s'étirer  ? 
Quelqu'un  t'attend  dans  l'ombre  et  te  regarde  entrer. 
Va  vers  lui.  L'âtre  clair  ébauche  dans  son  rire 

Equivoque  le  masque  à  demi  d'un   satyre 
Qui  se  crispe,  s'efface  et  soudain  reparaît. 
Ce  tison  rouge  c'est  sa  bouche  qui  riait  ; 
Cette  flamme  lui  mit  aux  tempes  deux  oreilles  ; 

La  bûche  chante  avec  un  bruit  rauque  d'abeilles, 
Et  le  feu  tour  à  tour  gronde  et  murmure  et  tord 

Des  pampres  embrasés  autour  des  cornes  d'or. 
La  figure  sylvestre,  indécise  et  camuse, 

Tour  à  tour  se  recule  et  tour  à  tour  s'accuse. 
La  voici  qui  s'éteint,  la  voici  qui  décroît 
Et  qu'il  n'en  reste  plus,  éparse  devant  toi, 
Qu'un  peu  de  cendre  grise  où  rougeoie  une  braise  ; 
Les  abeilles  ont  fui  et  la  ruche  s'apaise  ; 
Mais  si  tu  veux  revoir  le  masque  qui  t'a  ri 
Et  que  l'essaim  bourdonne  innombrable,  il  suffit 
Pour  les  faire  sortir  de  la  flamme  nouvelle, 

De  jeter  à  la  cendre  où  couve   l'étincelle, 
Une  à  une,  dans  l'âtre,  en  offrande  au  Sylvain, 
Des  écorces  de  hêtre  et  des  pommes  de  pin. 

[Les  Médailles  d'argile.) 

La  Colline. 

Cette  colline  est  belle,  inclinée  et  pensive  ; 

Sa  ligne  sur  le  ciel  est  pure  à  l'horizon. 
Elle  est  un  de  ces  lieux  où  la-  vie  indécise 
Voudrait  planter  sa  vigne  et  bâtir  sa  maison. 

Nul  pourtant  n'a  choisi  sa  pente  solitaire 
Pour  y  vivre  ses  jours,  un  à  un,  au  penchant 
De  ce  souple  coteau  doucement  tutélaire 
Vers  qui  monte  la  plaine  et  se  hausse  le  champ. 

Aucun  toit  n'y  fait  luire,  au  soleil  qui  l'irise 
Ou  l'empourpre  dans  l'air  du  soir  ou  du  matin. 
Sa  tuile  rougeoyante  ou  son  ardoise  grise... 

Et  personne  jamais  n'y  fixa  son  destin 

De  tous  ceux  qui,  passant,  un  jour,  devant  la  grâce 

De  ce  site  charmant  et  qu'ils  auraient  aimé, 
En  ont  senti  renaître  en  leur  mémoiie  lasse 
La  forme  pacifique  et  le  songe  embaumé. 

C'est  ainsi  que  chacun  rapporte  du  voyage 
Au  fond  de  son  cœur  triste  et  de  ses  yeux  en  pleurs 

Quelque  vaine,  éternelle  et  fugitive  image" 
De  silence,  de  paix,  de  rêve  et  de  bonheur. 
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Mais  sur  la  pente  verte  et  lentement  déclive, 
Qui  donc  plante  sa  vigne  et  bâtit  sa  maison  ? 
Hélas  !  et  la  colline  inclinée  et  pensive 

Avec  le  souvenir  demeure  à  l'horizon  ! 
{La  Cité  des  eaux.) 

La  Forêt. 

Héroïque  forêt  de  légende  et  de  songe, 

Si  tu  ne  m'offres  plus  ton  fabuleux  mensonge 
Et  si,  dans  tes  chemins,  je  ne  retrouve  pas 
Les  Princesses  en  pleurs  que  rencontraient  mes  pas, 

Ni  les  grands  Chevaliers  s'en  allant  sous  l'armure 
Vers  la  grotte  enchantée  où  dormait  l'aventure 
Dont  le  destin  devait  ouvrir  à  leur  retour 

Le  château  de  Tristesse  ou  le  verger  d'Amour, 
Qu'importe  !  N'as-tu  pas,  toujours  qui  recommencent, 
Tour  à  tour  tes  rumeurs,  tour  à  tour  tes  silences, 
Et  tes  tendres  printemps,  et  tes  riches  étés  ? 
Diadème  et  manteau  de  ta  maturité. 

N'as-tu  pas,  ô  forêt  heureuse,  tes  automnes 
Dont  la  pourpre  te  vêt  et  dont  l'or  te  couronne  ? 
N'as-tu  pas  le  pin  calme  et  le  chêne  puissant. 
Et  les  arbres  légers  qui  chantent  dans  le  vent. 

Forêt,  toi,  l'innombrable  et  pareille  à  la  mer, 
O  toi,  dont  le  parfum  est,  tour  à  tour,  amer, 
Délicieux,  farouche  et  fort  comme  la  vie?.,. 

Je  viens  à  toi.  Forêt,  je  veux  vivre.  J'oublie 
Que  tu  fus  autrefois  fabuleuse  à  mes  yeux. 
Les  héros  de  mon  rêve  en  ont  rejoint  les  dieux. 
Pour  animer  ton  ombre  et  que  tu  sois  vivante. 

Il  suffit  d'être  seul  à  celui  qui  te  hante 
Sans  qu'il  voie  à  travers  les  trous  de  tes  fourrés 
Des  fantômes  de  songe  et  des  êtres  sacrés 
Peupler  ta  solitude  et  peupler  ton  mystère. 

Maintenant  n'es-tu  pas  plus  belle,  solitaire. 
Et  que  rien  n'ose  plus  troubler  ta  verte  nuit  ? 
Car  les  Faunes  cornus  qui  dansaient  avec  bruit 
Sur  les  pommes  de  pins  et  sur  les  feuilles  sèches 

Sont  partis  ;  leur  sabot,  au  caillou  qui  l'ébrèche, 
Ne  fait  plus  retentir  sa  corne  dans  l'écho  ; 
La  Nymphe  fugitive  et  vaine  a  quitté  l'eau 
Des  sources,  et  son  corps,  comme  elles  transparent 

N'en  sort  plus  vaporeux  et  vain  comme  le  vent. 
Et  l'arbre  a  refermé  son  écorce  fendue 
Silencieusement  sur  la  Dryade  nue. 

Poètes  français.   -   J.  Van  Dooren.     1*7  3, 
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Prisonnière  à  jamais  du  tronc  qui  la  retient, 
Et,  merveilleux  combat  héraldique  et  païen. 
On  ne  reverra  plus  se  heurter  sous  les  branches 
Le  Centaure  au  poil  rouge  et  la  Licorne  blanche. 

{La  Sandale  ailée.) 

Ode. 

O  vous  que  j'ai  aimée  aux  jours  de  ma  jeunesse 
D'un  sombre  amour, 

O  Forêt,  vous  étiez  la  sœur  de  ma  tristesse 
Et  son  séjour  ! 

Lorsque  le  renouveau  de  vos  feuilles  naissantes 
Chantait  au  vent, 

Que  l'Automne  parait  vos  cimes  bruissantes 
D'un  or  mouvant, 

Quand,  fraîche  d'espérance  et  lourde  encor  de  gloire Votre  beauté 

Paraissait  tour  à  tour  l'annonce  ou  la  mémoire 
De  .votre  Eté, 

Au  lieu  d'unir  mon  cœur  à  votre  âme  profonde 
Mêlée  en  lui, 

Je  vous  portais  mes  pleurs  et  ma  peine  inféconde 
Et  mon  ennui. 

Je  ne  respirais  pas  votre  odeur  saine  et  forte 
A  plein  poumon, 

Il  me  semblait  partout  traîner  des  feuilles  mortes 
A  mon  talon. 

Vous  étiez  patiente  au  bruit  sous  la  ramée 
De  mon  pas  lourd  ; 

Pardon  de  vous  avoir,  ô  ma  Forêt,  aimée 
D'un  sombre  amour  ! 

Ce  n'est  plus  celui-là  maintenant  que  j'éprouve, 
Ce  n'est  pas  lui, 

Et,  lorsque  dans  votre  ombre  encor  je  me  retrouve, 

Comme  aujourd'hui. 
Je  sens  votre  vigueur,  vos  baumes  et  vos  forces 

Entrer  en  moi 

Et  le  Dieu  qui  l'habite  entr'ouvre  votre  écorce 
Avec  son  doigt. 

Comme  vous,  chênes  durs,  je  garde  dans  la  terre 
Qui  la  nourrit 

Ma  racine  secrète,  obscure  et  nécessaire  ; 
Mais  mon  esprit. 
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Au-dessus  de  mon  corps  qui  pousse  son  tronc  rude, 
Balance  au  vent 

Sa  ramure  déjà  que  l'automne  dénude   
Arbre  vivant, 

Qu'importe  que  le  temps,  ou  l'hiver,  ou  la  hache. 
Par  son  milieu, 

L'attaque,  si  déjà,  sous  l'écorce,  se  cache 
En  l'homme,  un.  Dieu  !  (*) 

{La  Sandale  ailée.) 

Pierre  Quillard. 
Paris  1864-1912. 

Œuvres  poétiques  :  La  Voix  impérissable  f  18S9).  —  La  Lyre  héroïque  et  dolente, 
renfermant  la  Gloire  du  verbe,  De  sable  et  d'or,  V Errante, 

la  Fille  aux  mains  coupées  {\%^b). 

Fut  pendant  trois  ans  (18Q3-96)  professeur  dans  un  collège  de  Constantinople.  Il  s'est 
toujours  occupé  d'antiquités  grecques  (Etudes  sur  la  langue  de  Théocrite.  —  Traduction  de 
l'Antre  des  Nymphes,  de  Porphyre  (1893)  ;  des  Lettres  rustiques  d'EIien  (1895);  du  Livre  des 
Mystères,  de  Jamblique  (1895)  ;  de  Philoktètès  de  Sophocle  (1896)  ;  des  Mimes  d'Hérondas 
(1900). 

Henri  de  Régnier  adit  du  poète  :  «  PIERRE  QUILLARD  est  fortement  nourri  des  belles- lettres 
antiques...  Il  a  pris  à  la  fréquentation  des  Muses  helléniques  et  latines  une  gravité  harmonieuse  . 

et  hautaine,  un  reflet  lumineux  et  calme.  Lisez  ses  belles  élégies  héroïques  :  "■  Le  Dieu  Mort, 
Ruines,  Les  Vaines  Images,  »...  et  go  Citez- en  la  beauté  amère  et  sereine ,  V  acre  et  doux  parfum, 

la  cadence  sonore.  Elles  disent  l'Amour,  la  Mort  et  le  Temps  ;  elles  exhalent  une  mélancolie 
s'toïque  et  païenne  ;  elles  sentent  la  rose  et  le  cyprès  ;  il  y  rôde  une  odeur  de  Bois  sacré  ». 

D'après  Stuart  Merrill,  «  il  est  parmi  les  altiers  de  l'école  symboliste  »,  mais  il  resta 
toujours  réfractaire  au  vers  libre  et  fidèle  à  la  prosodie  classique. 

L'automne  a  dénudé... 

L'automne  a  dénudé  les  glèbes,  et  le  soir. 
Un  soir  d'exil  et  de  mains  désunies. 
S'approche  à  l'horizon  des  plaines  infinies. 
Roi  dévêtu  de  pourpre  et  spolié  d'espoir. 

O  marcheur  aux  pieds  nus  et  las  qui  viens  t'asseoir, 
Sans  compagnon,  parmi  les  landes  défleuries. 
Près  des  eaux  mornes,  quelles  mêmes  agonies 
Alourdissent  ton  front  vers  ce  triste  miroir  ? 

Je  le  sais,  tout  se  meurt  dans  ton  âme  d'automne. 
Laisse  la  nuit  prendre  les  fleurs  qu'elle  moissonne 
Et  l'amour  défaillant  d'un  cœur  ensanglanté. 

Pour  qu'après  le  sommeil  et  les  ombres  fidèles 
Les  clairons  triomphaux  de  l'aube  et  de  l'été 
Fassent  surgir  enfin  les  roses  immortelles. 

{La  Lyre  hétoïque  et  dolente.) 

.  (1)  Cfr.  Don  du  chant,  de  JO.âCCHIM  QASQUET  {L'Arbre  et  les  Vents);  Légende  des  Arbres,  de 
LEONCE  DEFONT  ;  Odeaux  arbres,  d'ERNEST  RAYNAUD,  etc 
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Ruines. 

L'illustre  ville  meurt  à  l'ombre  de  ses  murs  ; 
L'herbe  victorieuse  a  reconquis  la  plaine  ; 
Les  chapiteaux  brisés  saignent  de  raisins  mûrs. 

Le  barbare  enroulé  dans  sa  cape  de  laine 

Qui  paît  de  l'aube  au  soir  ses  chevaux  outrageux, 
Foule  sans  frissonner  l'orgueil  du  sol  Hellène. 

Ni  le  soleil  oblique  au  flanc  des  monts  neigeux, 

Ni  l'aurore  devant  les  cimes  embrumées 
Ne  réveillent  en  lui  la  mémoire  des  dieux. 

Ils  dorment  à  jamais  dans  leurs  urnes  fermées, 
Et  quand  le  buffle  vil  msulte  insolenmient 
La  porte  triomphale  où  passaient  des  armées, 

Nul  glaive  de  héros  apparu  ne  défend 

Le  porche  dévasté  par  l'hiver  et  l'autonme 
Dans  le  tragique  deuil  de  son  écroulement. 

Le  sombre  lierre  a  clos  la  gueule  de  Gorgone, 
(La  Lyre  héroïque  et  dolente.) 

Francis  Vielé-Griffin. 
Norfolk  (Virginie),  1864. 

Œuvres  poétiques  :  Cueille  d'Avril  (MSb).  —  Les  Cygnes  (1887). 
Ancœus,  poème  dramatique  (183)).  —Joies  (13S9).  —  Diptyque:  Le  Porcher; 

Eurythmie  (\^^)\).        Les  Cygnes,  nouveaux  poèmes  (1892). 

La  Chevauchée  d'Yeldis  et  autres  poèmes  (1S93)   —  Swanhilde,  poème  dramatique  (1894). 
Pala'i,  vie  de  Pindare,  poèmes  et  poésies  (1895).   —  Poèmes  et  Poésies,  1SS6-1893, 

renfermant  Cueille  d'Avril,  Joies,  Les  Cygnes,  Fleurs  du  Chemin  et 
Chansons  de  la  Route  et  La  Chevauchée  d'Yeldis  (1895). 

La  Clarté  de  vie  (1897).  —  Pkocas  le  Jardinier,  précédé  de  Swanhilde,  Ancœus, 

les  Fiançiiilles  d'Euphrosyne,  poèmes  '1898).  —  La  Partenza  (1899). 
La  Légende  ailée  de  Vî^'ieland  le  Forgeron  (1^00).  —  Sainte  Agnès  (1901). —  L'Amour 

sacré  :  Sainte  Agnès,  Sainte  Julie  (1900-1903).   —  Plus  loin  (1906).    -  Sapho  (1911). 
La  Lumière  de  la  Grèce  (1912).    —    Voix  d'/onie  (1914). 

La  Sagesse  d'Ulysse,  Ire  édition  complète  (1920). 

Issu  d'une  famille  originaire  de  Lyon,  qui  s'exila  en  Hollande  et  en  Amérique,  après  la 
révocation  de  l'Edit  de  Nantes.  Vint  à  Paris,  patrie  de  l'aieuIe  de  sa  mère,  en  1872.  A  fait  de 
la  Touraine  sa  résidence  d'été. 

Prit  une  part  active  au  mouvement  symboliste  Poète  de  la  Vie,  de  la  Joie,  chantre  de 

l'action  et  de  l'effort.  La  vie  n'est  pour  lui  qu'une  chevauchée  3i  la  poursuite  de  l'idéal,  un 
désir  d'aspirations,  de  rêves,  d'ardeurs,  de  fraternité.  Célèbre  la  beauté,  partout  où  il  la  ren- 

contre, dans  la  nature,  dans  les  antiques  légendes,  dans  les  actions  de  la  race  humaine,  dans 
les  vieilles  chansons. 

«  Les  dons  de  M.  Vielé-Qriffin,  écrit  Maurice  de  Noisay,  sont  d'un  grand  poète  :  l'abon- 
dance de  l'inspiration,  l'intensité  et  la  variété  de  l'émotion  ;  puis  le  secours  constant  de  la- 

forme  appropriée,  l'image  neuve  à  la  fois  et  naturelle  pour  être  cueillie  à  même  la  vie  et  la 
nature,  le  rythme  nombreux,  divers  et  musical...  Chez  lui  tout  est  simplicité,  franchise, 

optimisme...  ModernCj  il  l'est  par  la  subtilité  de  sa  psychologie...  et  par  l'acuité  de  sa  vision 
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intérieure  ;_  par  cette  conviction,  commune  à  Shelley;  Wagner  et  Mallarmé,  que  la  réalité  est 

une  création  de  notre  âme,  et  l'art  une  recréation  superposée  ;  par  le  sens  du  mystère  dont 
nous  retrouvons  aujourd'hui  la  source  dans  la  notion  du  continu,  dans  le  sentiment  que  tout 
se,compénètre,  matériel  et  spirituel. .  ».  «  L'œuvre  de  ce  poète  est  telle  qu'un  souriant  visage 
voilé  de  mélancolie.  »  (*) 

Vielé-Qriffin  est,  avec  Gustave  Kahn,  un  des  maîtres  incontestés  du  vers  libre  «  qui 
allonge  ou  rétrécit  le  vieil  alexandrin  selon  le  dessein  de  la  pensée  et  sait  atténuer  à  propos 
ou  supprimer  les  vieux  grelots  de  la  rime,  afin  que,  pareille  à  la  vie  même,  la  phrase  chante, 
pleure  ou  se  taise  et  meure  dans  le  silence.  »  (*) 

*  Chanson. 

■     J'ai  pris  de  la  pluie  dans  mes  mains  tendues 
—  De  la  pluie  chaude  comme  des  larmes  — 
Je  l'ai  bue  comme  un  philtre,  défendu 
A  cause  d'un  charme; 
Afin  que  mon  ame  en  ton  âme  dorme. 

J'ai  pris  du  blé  dans  la  grange  obscure, 
—  Du  blé  qui  choit  comme  la  grêle,  aux  dalles  — 
Et  je  l'ai  semé  sur  le  labour  dur 
A  cause  du  givre  matinal  ; 
Afin  que  tu  goûtes  à  la  moisson  sûre. 

J'ai  pris  des  herbes  et  des  feuilles  rousses, 
—  Des  feuilles  et  des  herbes  longtemps  mortes  — 
J'en  ai  fait  une  flamme  haute  et  douce 
A  cause  de  l'essence  des  sèves  fortes  ; 
Afin  que  ton  attente  d'aube  fût  douce. 

Et  j'ai  pris  la  pudeur  de  tes  joues  et  ta  bouche 
Et  tes  gais  cheveux  et  tes  yeux  de  rire, 

Et  je  m'en  suis  fait  une  aurore  farouche 
Et  des  rayons  de  joie  et  des  cordés  de  lyre 

—  Et  le  jour  est  sonore  comme  un  chant  de  ruche  ! 
(Poèmes  et  Poésies.  —  Joies.) 

Vision  de  Juin. 

L'Enfance  est  un  iVlessie  perpétuel. 

(EMERSON.) 

Contre  la  meule  pâle 
Aux  foins  légers, 
Son  voile,  que  sa  main  tremblante  étale, 
Semble  neiger. 

—  On  a  fauché,  d'hier  soir,  la  plaine  égale  ; 
On  a  verdi  de  joncs  la  poudre  des  chemins 
Où  Dieu  s'en  vient. 

i  (1)  André  Beaunier  :  La  Poésie  nouvelle.  -  (2)  R.  de  Oourniont  :  Promenades  littéraires,  4'  série. 
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Maintenant,  tout  est  si  simple,  en  elle, 
Que  ses  yeux  naïfs  regrettent 

Le  mystère  d'avant  ses  Pâques  neuves  : 
Avec  sa  blanche  guimpe  grêle, 
La  robe  raide  où  pas  un  pli  ne  prête, 
On  la  dirait  quelque  petite  veuve 
En  grand  deuil  blanc 

D'un  frêle  époux  enfant... 
Sa  joue  est  rose  encor 
Du  grand  espoir  : 

On  l'avait  enivrée  d'un  rêve  fort 
Comme  le  vin  d'éternité  que  foule  dans  le  soir 
Le  pied  du  jour  qui  marche  vers  la  nuit 

Et,  las,  son  cœur  à  jeun  s'en  est  évanoui  ; 
Ses  mains  se  joignent 
Au  vieux  geste  magique  des  clochers  ; 

Et  —  que  son  cœur  défaille  !  —  elles  témoignent 
De  la  prière  de  sa  chair  pour  les  péchés. 
—  Ne  lui  fit-on  pas  honte  de  ses  joues, 

De  ses  boucles  rebelles  qu'on  lisse  ? 
Sa  bouche  —  elle  sait  bien  —  est  de  la  boue  ; 
Elle  a  pris  peur  du  grand  soleil  complice 
Et,  les  yeux  clos,  elle  prie,  à  genoux... 

Fillette,  lève-toi  !  et  prends  des  roses  : 
Le  geste  de  la  Fête  est  pour  tes  mains  ; 
Le  Dieu  qui  marche  par  le  pré  de  juin 

S'émerveille  de  toi  et  crie  de  loin 
Que  s'ouvrent  vers  sa  gloire  tes  paupières  closes  ! 
Et  sirhple,  aussi,  selon  ton  âme  sans  reproche. 

Prends  à  tes  pieds,  puisqu'on  les  fauche. 
Toutes  les  fleurettes  mi-fanées  : 

L'amour,  '  réfréné  d'hier!  de  ta  belle  poupée, 
Ton  maintien  blâmé  avec  ta  grâce  gauche, 

Les  petits  rires  fous  qu'on  punit  à  la  messe  ; 
Lie  en  bouquets  les  pauvres  fleurs  coupées. 
Sœurette  aînée. 
Tu  fais  sourire  le  Dieu  des  naïves  promesses. 

Le  voici  rayonnant  d'amour  vers  ton  émoi  : 
Entre  les  bouleaux  nains  qu'on  a  cueillis  aux  bois. 
Tout  au  haut,  vers  l'azur  dans  un  signe  de  croix, 
L'Ostensoir  sur  la  Vie  fait  le  geste  infini  ; 
A  grandes  poignées  éparpille  tes  roses, 

Jette  à  l'immensité  l'amour  ailé  des  choses, 
Sois  le  Rire  et  le  Gesle  et  la  Voix, 
Fleur  de  la  terre  éclose, 
O  notre  acte  de  foi  ! 
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Il  n'est  plus  une  honte  au  monde,  grâce  pure  ! 
Le  vol  du  rose  Espoir  éclôt  de  ta  main  frêle  ; 
La  Vérité  triomphe,  et  la  Beauté  perdure, 
Petite  Fiancée  du  -Futur  Eternel. 

(La  Clarté  de  Vie.   —   Chansons  à  l'ombre.) 

Regarde,  écoute. . . 

Si  l'on  écoute  bien, 
Le  silence  est  sonore  comme  un  hymne  ancien 

Que  chanteraient  dés  moines  pour  l'éternité  ; 
Et  si  l'on  fixe  l'ombre  longuement, 
Il  y  flotte  de  subtiles  clartés . 
Confusément  ; 
Entends  et  vois  ! 

Sans  doute  c'est  ton  sang  qui  chante  en  toi. 
C'est  ton  sang  qui  scintille, 
Et  ton  illusion  est  ta  complice. 

Toujours  n'est-il  pas  de  silence  qui  ne  bruisse. 
Toujours  n'est-il  pas  d'ombre  qui  ne  brille. 

Ecoute  :  il  chante  des  choses  neuves  ; 

La  vie  t'a  mené  comme  un  fleuve, 
De  rive  en  rive,  de  rêve  en  rêve  ; 

Le  chœur  des  bois  s'apaise,  écoute 
Les  notes  que  ta  rame  égoutte 
Ou,  si  ta  quille  effleure  la  grève, 
Sa  plainte  basse,  sourde  et  brève  ; 
Ecoute  les  roseaux  qui  froufroutent. 
Ta  proue  a  froissé  de  la  soie  ; 
Si  tu  sais  écouter,  fais  route 
Selon  la  vie,  au  son.  des  joies. 

Regarde  :  il  brille  des  fleurs  de   flamme  ; 
La  vie  est  un  jardin  de  fée  : 
Ses  fleurs  sont  la  forme  des  âmes, 
Ses  guirlandes  sont  des  trophées  ; 
La  rose,  qui  meurt  contre  la  tempe 
En  un  vain  baiser  sans  remords. 

S'effeuille  comme  l'automne  aux  hampes 
Des  peupliers,  gonfanons  d'or 
Que  lacère  et  qu'effiloche 
La  bataille  éternelle  de  l'équinoxe 
Qui  mêle,  en  tourbillons  de  corps  à  corps. 

L'haleine  de  la  Vie  au  souffle  de  la  Mort. 

Ecoute:  la  mer  mugit  comme  un  troupeau  lointain, 

Egaré  sur  la  grève  où  l'herbe  amère  est  rare  ; Un  chariot  sonore  roule  dans  le  matin 

Et  trace  d'un  trot  alerte,  par  delà  le  brouillard, * 
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La  route  que  dérobe  aux  yeux  la  brume  d'aube  ; 
L'angélus  tombe  vers  la  mer  ;  la  ville  est  ça  ; 
Marche,  ce  gazouillis,  c'est  un  ruisselet  proche  ; 
Et,  si  tu  parles  haut,  il  revient  de  la  roche 
Une  voix  familière  qui  te  redit  :  par  là  ! 

Regarde  :  maintenant,  la  brume  est  rose, 

Elle  s'émeut,  se  déroule  ténue, 
Et  la  Nature  vive,  belle  de  toutes  choses. 

Sourit  vers  l'avenir  l'aurore  revenue  ; 
Prends  tout  dans  ton  regard:  la  mer,  le  ciel,  les  r  o 
Reflète  dans  tes  yeux  la  Beauté  reconnue  ; 
Fais  ton  regard  crédule  à  des  métempsycoses: 
Mêle-toi  à  la  terre,  au  fleuve  et  à  la  nue  ; 

Crois  au  rire  de  vivre  ébloui  jusqu'au  doute 
Que  tu  ne  sois  tout  le  matin  victorieux  ; 

C'est  l'hymne  éclos  de  ton  oreille  :  écoute  ! 

Regarde  :  c'est  le  rayon  scintillé  de  tes  yeux  ; 
Bois  l'ivresse  des  voix  de  l'heure,  goutte  à  goutte, 
Que  la  gloire  de  voir  te  mêle  au  chœur  des  dieux. 
Et,  tout  étant  ton  âme,  vis  en  ton  âme,  toute  ! 

(La  Clarté  de  Vie.    —   Au  gré  de  l'heure.) 

Pour  le  2  Novembre.  (') 

La  muraille  d'or  des  peupliers  sans  voix 
S'effrite  et  croule,  doucement,  incessamment  ; 
Du  soir  à  l'aube,  la  plaine  croît  ; Le  vent 

Déroule  un  tapis  d'or  entre  les  saules  blancs  ; 
A  travers  les  cimes  frêles  et  droites. 

Déjà,  le  fleuve  d'argent  dur  miroite  ; 
Et,  barrant  le  grand  brouillard  isolé,    vert  sombre. 
Dont  pas  une  feuille  encor,  ne  tombe, 
La  ligne  bleue  des  coteaux  dresse  la  Croix 

(1)  Cfr.  de  Henri  de  Régnier  : 

Pour  le  Jour  des  Morts. 

O  vous  qui,  dans  les  plis  déchirés  du  drapeau, 
Dormez  en  un  linceul  aux  couleurs  de  la  France, 
Vous  qui,  les  yeux  fermés,  goûtez  le  grand  silence 
Et,  face  à  l'ennemi,  mourûtes  le  front  haut  ; 

Paix  à  vous  que  la  guerre  a  frappés  du  fléau, 
Héroïque  moisson  d  audace  et  de  vaillance  ! 

Ce  jour  de  souvenir,  de  deuil  et  d'espérance. 
Est  votre  jour.  Inclinons-nous.  Ce  jour  est  beau. 

A  vous,  fils  belliqueux  de  la  Patrie  en  armes. 

Nous  n'apporterons  pas  de  regrets  et  de  larmes  ; 
Devant  vous  nos  genoux  ne  doivent  pas  plier. 

C'est  debout  qu'il  convient  de  vous  porter  enviei 
Car  lorsque  l'on  repose  à  l'ombre  du  laurier, 
La  Gloire  fait  la  Mort  plus  belle  que  la  Vie  ! 

{1914-1916) 
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Sur  la  varenne  sans  moissons 

—  Sur  quelle  tombe  ? 
Au  carrefour,  peut-être,  des  saisons. . . 
Calme  comme  la  lassitude,  et  pâle. 
Le  ciel  est  léger,  floconnant  et  tendre  ; 
Je  ne  sais  pas  quel  rythme  pourrait  rendre 
La  douceur  automnale.., 

Malgré  que  toute  vie  soit  belle 

—  Ardente  ou  lente,  hunible  ou  superbe  — 
Cette  autre  volupté  est  éternelle  : 

Le  sommeil  et  là  mort  gisent  dans  l'herbe, 
La  pluie  a  rouillé  la  faucille, 
Le  vent  a  dispersé  la  gerbe, 
La  moisson  fut  vaine  et  le  rêve  est  futile... 

Et  —  n'est-ce  pas  ?  — 
Qu'une  chose  soit  vaine,  elle  en  est  douce 
—  Comme  un  mot  incompris  d'amour  ou  de  génie  — 
La  porte  de  l'été  qu'un  vent  brutal  repousse 
Retombe  comme  une  aile  sur  la  fête  éblouie 

—  Des  pas  s'étouffent  dans  la  mousse, 
Des  pas... 

Nos  pas  s'étouffer;t  sur  les  marches  feutrées  d'ombre, 
Ta  couronne  de  roses  fleure  nos  fiançailles. 
Tu  pleures  doucement  comme  une  vierge  au  vitrail 

Et  moi,  qui  croyais  vivre  au  gai  soleil  d'été  ! 
J'ai  vu  l'automne  rire  en  les  feuilles  qui  tombent 
Et  je  me  suis  senti  mourir  en  volupté. 

...La  porte  est  translucide,  la  salle  s'illumine, 
La  mort  douce  est  assise  à  la  table  dressée  ; 
Hôtesse,  elle  fait  signe  de  sa  main  pâle  et  fine  ; 
On  entend  sur  le  seuil  un  bruit  de  pas  pressés. 

Nos  jeunes  heures  sont  là,  assises  entre  les  autres. 
Oublieuses  et  plus  belles,  et  parées  de  nos  joies, 
Et  je  ne  saurais  plus  te  dire  quelles  furent  les  nôtres 
Car  la  troupe  se  mêle  du  geste  et  de  la  voix  ; 

Ceux  dont  nous  parlions,  les  aïeux,  les  aïeules. 

Sont  là,  et  nous -regardent  et  ne  nous  connaissent  pas; 
D'autres  viendront  vêtus  de  grâces  et  d'orgueils. 
Ils  seront  nés  de  nous,  et  ne  le  sauront  pas... 

Jusqu'au  seuil  de  la  Porte,  où  l'on  jette  au  soleil, 
Comme  un  trophée  d'adieu,  la  couronne  fanée. 
Parmi  le  chant  léger  des  feuilles  en  éveil 

Qui  font  pleuvoir  sur  nous  l'or  sacré  du  sommeil. 
Marchons  ingénument  au  pas  de  nos  années 

Qui  sait  vers  quel  pays  d'espoir  et  de  merveilles  ? 
Et  vers  quelle  harmonie  éternelle  et  subite... 
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La  muraille  d'or  des  peupliers  s'effrite... 
{La  Claiié  de  Vie  —    Chansons  à  l'ombre. 

Qui  a  fait  la  Chanson 
Qui  a  fait  la  Chanson 
claire  et  jolie  ? 

C'est  le  soleil  et  l'ombre  des  saisons, 
la  joie  avecque  la  mélancolie 

des  heures  qui  s'en  furent  dans  les  soirs, 
le  long  des  siècles,  vers  les  horizons 
où  sombrent,  dans  leur  sang  suprême,  de  beaux  espoirs 
dont  naît  et  meurt  le  rêve  harmonieux  des  mondes. 

Qui  a  fait  la  Chanson 
claire  et  jolie  ? 
Les  fauvettes,  les  merles,  les  pinsons, 

et  l'herbe  haute  et  le  roseau  qui  plie, 
le  saule  avec  le  peuplier  des  rives 
et  les  grands  pins  où  la  brise  est  plaintive  ; 
et,  par  ceux-ci,  ceux-là  :  les  filles  et  les  garçons, 
les  garçons  et  les  filles 

dont  les  lèvres  s'unirent  au-dessus  des  jonquilles 
et  sous  les  lilas  lourds  dont  mai  les  enveloppe 

de  l'ombre  même  où  Zeus  étreignit  Antiope. 
Qui  a  fait  la  Chanson 
claire  et  jolie  ? 

Jeunesse  de  l'été  !  belle  folie 
des  rondes  dans  le  soir  où  les  meules  sont  tièdes  ; 
brise  enivrante  et  molle  de  la  fenaison, 
par  qui  le  bras  faiblit,  par  qui  la  taille  cède  ; 

c'est  vous  !...  C'est  toi, 
Loire  dorée,  où,  comme  un  échanson, 

j'ai     puisé,  pour  la  lèvre  offerte  ou  qui  se  donne, 
levin  de  Joie  : 
refrain  perpétué  vers  nous  de  maints  étés  ! 

Mes  lèvres  t'ont  chantée 
et  les  siennes,  embellie. 
Chanson  claire  et  jolie  ! 

(Voix  d'Ionie.) 
Maurice  du  Plessys. 

l'aris,  1864. 

Œuvres  poétiques  :  La  Dédicace  à  Apollodore  (1891).  -  Le  Premier  Livre  Pastoral  (1892), 
Etudes  lyriques  y896).  -  Pallas  occidentale  (1909).  -  Le  Buveur  et  la  Guerre  ;1917). 

Issu  d'une  très  ancienne  famille  flandroise  qui  produisit,  au  XVI'  siècle,  Sylvain  de  Flandre,  dit  du 
Plessys  (ou  van  den  Busch),  Maurice  du  Plessys-Flandre-Noblesse(i)  prit  part  au  mouvement  littéraire; 
anti-parnassien,  dès  1886.  Ami  et  disciple  de  Verlaine.  Peu  connu  du  grand  public.  A  écrit  son  œuvre 
partie  en  français  moderne,  partie  en  langue  d'oïl.  Fonda,  en  1891,  avec  Jean  Moréas,  Ernest  Raynaud  et 
Raymond  de  la  Tailhède  l'Ecole  Romane  française,  dont  il  publia  le  Manifeste. 

Son  œuvre  romane,  basée  sur  la  rénovation  de  l'ancien  français,  est  presque  toute  inédite.  Plusieurs 
recueils  sont  cependant  entièrement  achevés  ;  La  Vie  du  Bienheureux  Roland,  poème  écrit  dans  l'idiome 
même  de  la  Chanson  de  Roland;  La  Chanson  des  Francs,  épopée  nationale  de  la  tribu  franque  tout 
entière,  France  et  Belgique,  en  dialecte  picardo-flandrois  du  XII*  siècle  et  dédiée  au  Roi  Albert  de  Belgique  ; 
Elégances  romanes,  en  dialecte  français,  picard  et  normand.  On  lui  doit  encore  la  restitution  des  parties 
manquantes  de  la  "  Chanson  de  Roland  „  et  Les  Lieux-Communs  Lyriques  et  Epiques  de  Maurice  du 
Plessys,  poèmes  écrits  partie  en  français  moderne,  partie  en  ancien  et  moyen  français. 

(1)  D'or  au  lion  rampant  de  sable,  à  l'étoile  d'azur  en  chef.  Cri  d'armes  :  Flandre  au  L'.on  Noblesse  i 
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André  Fontainas. 
Bruxelles,  1865. 

ŒuYies  poétiques  :  Le  Sans:  des  Fleurs  (1889)  —  Les  Vergers  illusoires  (1892). 

Nuits  d'Epiphanie    (1894).  —    Les  Estuaires  d'ombre  (1895).  —    Crépuscules,   comprenant 
Les  Vergers  illusoires,  les  Nuits  d'Epiphanie,  les  Estuaires  d'ombre,  des  Idylles  et  Elégies  et 
l'Eau  du  Fleuve  (1897).  —  Le  Jardin  des  Iles  claires  (IQOl).  —  La  Nef  désemparée  (1908). A  paraître  :  Les  Récifs  au  Soleil. 

Fit  ses  études  à  Paris  et  à  Bruxelles.  Fi.xé  à  Paris  depuis  1888.  Fit  d'abord  des  vers  ré- 
guliers, puis  se  rangea  du  côté  des  vers-Iibristes.  Un  des  plus  chauds  partisans  du  Symbo- 

lisme. Depuis  juillet  1919,  tient,  au  Mercure  de  France,  la  rubrique  des  Poèmes. 

«■  M.  André  Fontainas,  écrivait  Ch.  Quérin  en  1897,  est  ample,  sonore,  éclatant,  mysté- 

rieux. J'aime  en  lui  le  prestigieux  technicien,  le  poète  visionnaire,  et  un  autre  qui  serait 
mélancolique  un  peu  comne  le  cor  dont  les  «  dernières  notes  s'étouffent  ». 

A  chanté  d'abord  la  joie  de  vivre,  les  grâces  et  la  force  d«  la  jeunesse.  Puis,  son  optimisme 
s'en  est  allé  tout  doucement  :  il  a  constaté  la  vanité  de  ses  rêves.  Insensiblement  son  pessi- 

misme s'est  accentué  :  ' 
Dans  son  âme  d'envie  jamais  ne  s'élève 
Le  désir  d'un  désir,  ni  le  rêve  d'un  rêve. 

Peu  à  peu  cependant,  le  pessimisme  du  poète  s'adoucit.  Déjà  cette  évolution  se  constate 
dans  Le  Jardin  des  lies  claires.  Elle  n'a  fait  que  s'affirmer  depuis  et  aujourd'hui  le^poète  vise 
à  une  pensée  plus  sereinement  claire,  plus  ample  et  une  maîtrise  plus  simple  et  plus  large 
de  la  facture. 

Fontainas  a  écrit  aussi  des  romans,  une  savante  Histoire  de  la  peinture  française  au  XIX' 

siècle,  une  belle  Vie  d'Edgard  Poe,  etc.  (*) 

L'Aube  paraît. 

Sur  l'eau  lunaire  l'heure  glisse 
Pâle  et  lente  jusqu'au  matin  ; 
Une  étoile,  une  autre  étoile  s'éteint  ; 
La  lune  seule  au  ciel  veille  consolatrice. 

D'édifices  surgis  aux  rêves  de  la  nuit 
Les  portiques  croules  se  tassent  en  décombres  ; 
Les  clairs  frontons  de  marbre,  où  tant  de  joie  a  lui, 

S'effacent  au  gouffre  des  ombres , 
La  ténèbre  monte  et  grandit 

Jusqu'à  l'astre  seul  beau  qui  s'effare  et  tressaille. 
jMais  saisi  d'une  peur  confuse  et  par  le  froid, 
Peu  à  peu  sa  lueur  décline  et  décroît  : 
Il  fond,  il  se  dissout,  on  dirait,  maille  à  maille; 

Même  il  n'est  plus  déjà  ;  la  nuit  s'est  alourdie 
De  toutes  les  ruines  de  nos  rêves, 
Et  les  minutes  se  succèdent  brèves 
Palpitantes  de  tant  de  deuils. 

Si  vacantes  d'espoir  et  d'orgueil 
Que  lorsque,  adolescent,  apparaît  sur  le  seuil. 
Tumultueux,  le  soleil. 

Voici  que  nos  esprits  tout  à  coup  s'émerveillent 
Et  rendent  grâces  et  s'extasient. 
Oublieux  de  leur  rêve  et  joyeux  du  réveil 
Qui  les  écrase  de  tout  le  vacarme  de  la  vie  ! 

(1)  Lire,  sur  l'œuvre  poétique  de  Fontainas,  dans  le  MondeNouveau  (Revue  de  la  Société  des  Nations), 
une  importante  étude,  parue  en  mai  1919,  sous  la  signature  de  John  Gould  Fletcher,  un  jeune  et  admirable 
poète  américain. 
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La  vie,  qui  hait  le  songe,  a  triomphé, 
La  dédaigneuse  vie  et  ses  tumultes  fous  ; 
La  vie  qui.  vire  et  rit  et  volte  on  ne  sait  où 
Les  rumeurs  de  ses  grands  gestes  satisfaits, 

La  vie  qui  passe  comme  une  trombe 
Et  ravage  sur  son  passage 

Tout  ce  qui  l'environne  ou  voudrait  l'arrêter  ; 
La  vie  !  sans  le  souci  de  qui  suit  ou  qui  tombe, 
La  vie  en  tourbillons  sauvages 
Toujours  tendue  et  forte,  implacable,  entêtée  : 
La  vie  se  dresse  devant  nos  yeux 
Et  nous  assiège  sans  répit!.  . 

{La  Nef  désemparée.) 

La  Paix. 

Dans  le  parc  dévasté  dont  l'orage  et  la  crue 
Ont  brusquement  flétri  les  fleurs  et  les  gazons. 
Près  des  bords  du  ruisseau  que  leur  démence  obstrue. 

Tous  deux,  impatients  d'espoir,  nous  nous  taisons  ; 

Mais  nos  cœurs  sont  étreints  d'une  même  amertume 

A  suivre,  épris  des  jeux  d'un  ciel  libre  et  léger. 
Bouillonner  au  hasard  des  tourbillons  d'écume 
Sous  la  longue  terrasse  où  nous  venions  songer. 

Où  vont-ils,  entraînés  au  vent  qui  les  insulte, 
Dans  cette  ombre  jaunie  et  grosse  de  sanglots. 

Ces  pétales  d'ardeur  qui  tentaient  notre  culte 
Quand  leur  joie  a  charmé  nos  yeux  à  demi-clos  ? 

Et  ces  rameaux  rompus  que  la  tempête  emporte 
Dans  son  fracas  et  son  tumulte  grandissant, 

N'est-ce  pas  les  élans  d'une  jeunesse  forte 
Qui  courent  vers  le  gouffre  où  tout  plonge  et  descend  ? 

La  ténèbre,  où  là-bas  tant  de  terreur  transperce 
Dans  les  cris  de  mourants  entassés  par  monceau, 

La  rumeur  furieuse  et  l'âpre  attaque  adverse 
Qui  sourd  et  se  déchaîne  et  se  rue  en  assauts. 

Toute  la  honte  et  la  douleur  de  frénésies 

Dont  sur  la  terre  en  sang  le  courroux  s'est  dressé, 
Et  la  vaine  pitié  dont  les  âmes  saisies 

S'épeurent  en  pleurant  les  douceurs  du  passé, 

La  nuit  fétide  et  molle  et  les  lents  crépuscules 
Grelottant  au  frisson  des  plaines  où  la  Mort 
Comme  une  pieuvre  éploie  au  loin  des  tentacules. 
Et  ce  rire  édenté  qui  comme  un  poisson  mord, 
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Tout  s'embrase  et  s'écroule  au  flambeau  de  la  Haine 
Qui  s'acharme  à  semer  le  carnage  à  son  gré, 
Sans  que,  depuis  des  mois,  une  aurore  ramène 
Un  souffle  lumineux  sous  le  ciel  effaré!... 

Mais  tu  souris,  et  ton  sourire  de  lumière 

Où  je  puise  l'orgueil  d'aimer  et  d'être  à  Toi, 
Exalte,  en  dissipant  notre  angoisse  première, 
La  flamme  pure  et  le  prestige  de  ta  foi. 

L'espoir  s'est  relevé.  Déjà  la  lune  fraîche, 
Sur  le  parc  enchanté  d'un  mirage  profond. 
Escalade  le  ciel  en  fête  par  la  brèche 

Des  vieux  nuages  qu'une  aube  dissout  et  fond  ; 

Le  ruisseau,  dont  les  eaux  respirent  apaisées 

Sous  la  terrasse  d'or  qu'enivre  le  matin, 
Palpite  du  parfum  des  sucs  et  des  rosées 

Au  gré  du  bon  soleil  qui  tout  à  coup  l'atteint:   ■ 

O  pieuse  clarté,  que  ta  splendeur  s'y  cambre, 
Que  tout  brûle  du  rêve  heureux  que  tu  défends  ! 

Ta  chevelure  ruisselle  d'aurore,  et  l'ambre 
Y  déferle  en  un  flux  de  rayons  triomphants. 

Ton  esprit,  enflammé  de  vision  meilleure. 

Ne  voit,  à  l'horizon  du  funèbre  jardin 
Le  désastre  nocturne  et  les  spasmes  de  l'heure 
Que  comme  une  ombre  lourde  et  qui  tombe  soudain. 

Tes  yeux  fiers  d'où  surgit  la  fièvre  enthousiaste 
Ne  sont  pas  arrêtés  par  le  brouillard  épais 
Du  sang  qui  fume  sur  la  plaine  et  la  dévaste. 
Et  je  bondis  vers  Toi  du  sol  oi!i  je  rampais  ! 

Comme  l'éclosion  d'une  corolle  tendre 
je  sens  s'épanouir  le  prodige  futur 
Et,  par  ta  main  guidé,  je  m'éblouis  d'entendre 
Le  jour  danser  pieds  nus  sur  les  parvis  d'azur. 

(Mercure  de  France,  1  Décembre  1915.) 

Alfred  Mortier. 
Bade  (Qrand-Duehé),  1865. 

<I:uvres  poétiques  :  La  Vaine  Aventure  (1894).    —   Le  Temp.'e  sans  Idoles  (\909).  —  Théâtre. 

Né  de  parents  français.  Appartient  par  ses  tendances  au  groupe  symboliste.  Collabora  au 

Mercure  de  France  au  moment  de  sa  fondation,  puis  aux  Essais  d'art  libre,  à  la  Plume,  à 
Y  Idée  libre,  etc. 

A  la  fois  poète,  auteur  dramatique,  critique  musical  et  critique  dramatique.  Après  son 

premier  volume  de  vers,  se  consacra  à  l'art  dramatique  et  fit  jouer  auThéâtre  libre  :  La  Fille 
d'Artaban,  curieux  essai  de  drame  symbolique  (1896);  au.x  Capucines  :  L'Eau  du  Lêthé 
(tion  publié);  au  Thé.Ure  des  Arts:  Œ  ivre  posthume  (won  publié);  au  Nouveau  Théâtre  des 
Arts  :  La  Logique  du  Doute  (1909). 
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Non,  je  n'espère  plus... 

Non,  je  n'espère  plus,  car  la  vie  est  trop  belle  ! 
Il  me  souvient  du  temps  que,  fol  aventureux, 

J'emportais  en  chantant  sur  la  route  nouvelle 
L'espoir  comme  un  bagage  à  mon  bras  vigoureux. 

Chaque  tournant  alors  cachait  l'architecture 
Du  palais  souhaité  pour  mon  règne  prédit, 
Et,  les  yeux  éblouis  par  ma  gloire  future, 

Je  n'eusse  jamais  cru  que  -mon  pas  s'alourdît. 

Mais  l'espoir,  faix  léger  au  début  de  la  route, 
A  chaque  soir  pesait  un  peu  plus  dans  ma  main, 
Et  certain  jour  enfin,  affranchi  par  le  doute. 

Je  jetai  mon  bagage  au  coude  d'un  chemin. 
Alors  je  me  sentis  magnifiquement  libre 
Et  guéri  pour  jamais  du  nostalgique  mal  ; 

Et  mon  cœur  exalté  jusqu'en  sa  moindre  fibre 
Bondit  au  fond  de  moi  comme  un  bel  animal. 

Moi  qui,  jusqu'à  ce  jour,  harcelé  par  le  rêve. Avais  marché  scrutant  le  méandre  lointain 

Où,  clos  par  l'horizon,  chaque  sentier  s'achève, 
Afin  d'y  découvrir  «mon  triomphal  destin, 

Enfin,  je  respirai  l'arôme  frais  de  l'aube, 
Aux  branches  je  cueillis  le  fruit  mûr  de  l'instant. 
Et  j'enchantai  mes  yeux  de  l'éclatante  robe 
Que  reflète  la  lande  au  miroir  de  l'étang. 

Je  goûtai  le  repos  à  l'ombre  transparente 
De  l'arbre  que  calcine  un  torpide  midi. 
Et  les  cloches  du  soir  parmi  l'heure  adorante 
Où  le  tumulte  humain  lentement  s'assourdit. 

Mon  œil  ne  cherche  plus  au  détour  de  la  berge 

L'esquif  où  la  princesse  attend  son  chevalier. 
Et  je  comprends  la  grâce  qui  peut  s'allier 
A  la  rusticité  d'une  fille  d'auberge. 

Déchirant  l'avenir,  grimoire  saugrenu 
Que  le  démon  jadis  mit  dans  mon  escarcelle. 

Je  m'enivre  aujourd'hui  du  présent  méconnu 
Et  je  n'espère  plus,  car  la  vie  est  trop  belle  ! 

{Le  Temple  sans  idoles) 

Ferdinand  Herold. 
Paris,  1865. 

Œuvres  poétiques  :  La  Légende  de  Sainte-Liberata,  poème  (1889). 
Les  Pœans  et  les  Thrènes,  poèmes  (18'J8).    —    Chevaleries  sentimentales, 

poèmes  (1893).  —   Vitrail  des  Saintes  (1893).  —  Intermède  pastoral,  sonnets  (1896). 
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Images  tendies  et  merveilleuses  (1897).    —   Au  Hasard  des  Chemins,  poésies  (IQOO). 
La  Route  fleurie  {\^\\).  -  Guillaume  le  Petit  {\^\^).  -  Théâtre. 

Petit-fils  du  musicien  du  Pré-aux-Clercs.  Elève  de  l'Ecole  des  Chartes,  érudit  et  poète. 
«  Il  ne  se  raconte  guère  lui-même  ;  il  lui  faut  des  thèmes  étrangers  à  sa  vie,  et  il  en  choisit 

même  qui  semblent  étrangers  à  ses  croyances  ;  ses  reines  n'en  sont  pas  moins  belles,  ni  ses 
saintes  moins  pures  >.  (Rémy-de  Gourmont  :  Le  Livre  des  Masques.) 

C'est  un  poète  de  douceur,  plein  d'harmonie. 

Le  Val  harmonieux. 

C'est  un  val  odorant  de  lauriers,  où  la  lune 

Fait  traîner  et  mourir  sa'  caresse  d'argent, 
Tandis  qu'au  ciel,  gai  d'un  crépuscule  changeant, 
Les  sidérales  fleurs  s'entr'ouvrent  une  à  une. 

Là  sourd  et  s'agrandit,  parmi  l'herbe  opportune. 
Une  fontaine  dont  la  Naïade,  nageant. 

Rit  et,  charmeuse,  endort  d'un  murmure  indulgent 
La  Satyresse  blonde  et  la  Dryade  brune. 

Et  voici  que,  joyeux  du  beau  soir,  un  berger     • 
Dont  la  flûte  soupire  un  air  frêle  et  léger 
A  quitté  le  penchant  parfumé  des  collines. 

Auprès  de  l'onde,  il  a  frémi  d'un  doux  frisson 
Et,  les,  yeux  éblouis  des  dormeuses  divines. 

Il  s'arrête,  oublieux  de  finir  sa  chanson. 
(Intermède  pastoral) 

Triptyque. 
I 

y  LA  CATHÉDRALE. 

Sur  le  rocher  hautain  la  cathédrale  dort  : 
Elle  dort  doucement,  bête  surnaturelle, 
Elle  veilla  pendant  des  siècles,  et  contre  elle 
Des  troupes  de  héros  brisèrent  leur  effort. 

Silence.  L'air  lucide  est  chaud.  Le  vent  du  nord 
Se  tait.  Seul,  parfois  vibre  un  vol  de  sauterelle. 

L'église  dort.  Pas  un  souffle  qui  la  querelle. 
Est-ce  encore  la  vie  ?  est-ce  déjà  la  mort  ? 

Et  voici  que  dans  la  lumière  un  frisson  passer- 
Une  voix  monte,  lente  et  sombre,  et  comme  lasse  ; 
Un  long  bourdonnement  sourd  à  travers  le  mur. 

Et,  par  les  fentes  qui  lézardent  l'or  des  pierres, 
S'échappent,  vers  le  ciel  d'un  impassible  azur. 
Les  murmures  de  l'orgue  et  des  vaines  prières.  (*) 

(l)Cfr.  ALBERT  MERAT  : 
La  Cathédrale. 

La  haute  cathédrale  est  grise,  presque  noire,  Avez-vous  remarqué  cette  forme  des  tours, 
Et  découpe  un  profil  austère  sur  les  cieux.  Qui  montent  et  qui  vont  diminuant  toujours, 
Une  voix  vague  sort  des  blocs  silencieux  ;  Pour  porter  le  plus  haut  possible  la  prière  ? 
Dansleur  langue  gothique  ils  nous  disent  de  croire.  Ohp  vniiQ  r-mvi^^  ̂ „  .,«„    „^„. 

°      =        '  V"c  vous  croyiez  ou  non,  vous  ne  souriez  pas 
C'est  le  reflet,  et  c'est  la  vivante  mémoire  De  voir  ces  murs  géants,  semblables  à  des  bras, 
Des  âges  d'autrefois  sauvages  et  pieux.  Tendre  vers  le  Seigneur  leurs  sombres  mains  de; 
On  sent  qu'en  ce  grand  corps  est  l'âme  des  aïeux,  [pierre. 
Et  cela  vous  émeut  comme  une  vieille  histoire.  -  {Chimères.) 
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II 
L'USINE. 

Au  pied  de  la  montagne  blanche  et  qui  reluit 

S'alignent  de  longs  murs  sans  lumière  et  sans  joie  : 
On  dirait  qu'une  mort  âpre  et  lente  tournoie 
Sur  les  bâtiments  pleins  de  travail  et  de  bruit. 

Là,  dans  le  jour  dolent,  dans  l'inquiète  nuit, 
Fauves  aveugles  qu'on  écarte  de  la  proie, 
Lions  abâtardis  qu'on  traîne  à  la  courroie, 
Peinent  les  douloureux  que  l'espérance  fuit. 

Hommes,  courbez-vous  sur  la  tâche  opiniâtre. 
Arrachez  du  vieux  mont  le  calcaire  et  le  plâtre, 
Sortez  la  chaux  des  fours,  ensachez  le  ciment  ! 

Et,  sur  l'usine  furibonde  et  meurtrière, 
Il  semble  que  parfois  un  sourd   gémissement 

Se  mêle  aux  tourbillons  de  flamme  et  de  poussière.  (*) 

III 

LA  VILLE. 

Tout  fait  silence  dans  la  ville  épiscopale. 

Les  cloches  d'autrefois  se  taisent  aux  clochers  ; 
Des  prêtres,  confesseurs  d'ennuis  et  de  péchés, 
Passent,  furtifs,  et  comme  ayant  peur  du  scandale. 

Les  pieds  meurtris  du  cuir  rugueux  de  la  sandale. 
Rigides  sous  la  bure  où  Tes  corps  sont  cachés, 
Des  orantes,  les  mains  et  le  front  desséchés, 

S'agenouillent  dans  les  chapelles,  sur  la  dalle. 

Une  cloche  a  tinté  là- bas,  dans  un  faubourg. 

Une  autre  lui  répond.  Le  bruit  s'éveille  et  courl 
De  clocher  en  clocher  parmi  toute  la  ville. 

Et  l'austère  ferveur  des  cantiques  pieux 
Monte,  morne  soupir,  vers  le  ciel  immobile, 
Cimetière  éternel  oîi  reposent  les  Dieux. 

(Au  Hasard  des  Chemins). 

Robert  de  Souza. 
Paris,  1865. 

Œuvres  poétiques  :  Funérailles  (1894),  —  Sources  vers  le  Fleuve  0897). 

Modulations  sur  la  Mer  et  la  Nuit  (1899).  —   Les  Graims  d'un  Jour  (IWl). 
Terpsichore  (1920). 

(l)Cfr.  les  Usines,  de  VERH.\EREN  {Villes  ieniacalaires).  -  la  Vie,  de  M.\URICE  M.\GRE  (La 
42iianson  des  hommes).  -  Abel,  de  JEAN  LOMBARD.  -  Le  Travail,  de  P.-N.  KOINARD,  etc. 
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Collabora  activement  au  mouvement  symboliste.  Ses  études  sur  le  Rythme  poétique  (1892), 

la  Poésie  populaire  et  le  Lyrisme  sentimental  (1898)  et  les  origines  et  l'Avenir  du  Symbolisme 
et  du  vers  libre  {La  Victoire  du  Silence,  1907)  ont  été  très  remarquées. 

Fonda  (1902),  avec  Jean  Lahor,  la  Société  pour  la  protection  des  paysages  de  France. 

Poète,  il  s'intéresse  aux  légendes,  «  écoute  les  voix  mystérieuses  de  l'univers  et  les  appels 
douloureux  des  hommes.  » 

Lja  Meule. 

Depuis  l'aube  où,  travailleuses, 
S'unirent  en  d'incessants  couples  d'abeilles 
Vos  mains  aux  miennes. 
S'est  dressée, 
Haute,  la  penchante  ruche  silencieuse  : 
Notre  âme  est  mûre,  érigée. 

Gerbes  par  gerbes  que  les  doigts  liants  amoncellent 

Des  quatre  "points  de  la  plaine  de  vie. 
Elle  porte  toute  la  moisson  vers  le  ciel 
En  une  tour  ronde  comme  le  monde 

Et  toute  d'or  comme  le  soleil. 

Me  voici  étendu  sur  la  couche  de  l'ombre 

Qu'elle  allonge,  d'herbe  déjà  douce  reverdie. 
Vers  le  nord, 

Et  je  laisse  tourner  autour  d'elle  l'infini... 

Les  vents  ne  ruineront  point  son  immobile  trésor, 
Ni  les  oiseaux,  à  lui  dérober  quelque  épi. 

Etendu  à  son  ombre,  je  peux  enfin  fixer  l'azur 
Et  je  décourage  le  sort. 

Midi... 
Tout  nous  rassure  : 

Les  bois  quittés  et  leur  nuit  d'inquiétude 
Ne  sont  plus  qu'un  nuage  bas  au  loin  pesant 
Encore  aux  limites  marines  des  champs  ; 
Les  champs  sont  aplanis  des  houles  mûrissantes 
Reflues  en  la  haute  récolte  pensante  ; 
Tout  nous  rassure,  tout  nous  repose  des  travaux  vains  et  rudes, 
Tout  est  vide,  tout  est  plus  clair. 
Les  routes  blanches  ouvrent  des  sillons  stériles  de  lumière 

A  travers  l'espace  moissonné, 
Et  l'on  n'y  voit  plus  s'aveugler 
A  les  suivre  on  ne  sait  où 
La  file  des  ombres  vagabondes 

Qui  sans  savoir  comment  s'arrêter 
Quelque  part  par  le  monde 

N'importe  où  ! 
Couchent  de  tout  leur  long  dans  la  pleine  lumière 
Leur  sieste  résignée... 
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Midi. 

Des  rayons  tombent  du  toit  de  blé 

Sur  nous,  à  travers  l'ombre, 
En  chutes  lourdes  de  leurs  têtes  scintillantes  d'épis 
Qui  se  brisent,  et  à  nos  côtés 

Tassent  une  légère  litière,  — 

Chutes  sans  doute  présages  des  vives  pluies  d'étoiles 
Qui  la  prochaine  nuit  pure  de  conscience  mûrie 
Glisseront  du  toit  de  blé 

Sur  nous,  en  éparpillement  de  gouttes  claires 

Comme  la  rosée  d'une  paix  royale. 

Mais  plus  immobile  n'est  l'heure. Le  vent  du  soir  se  lève 

Qui  disperse  les  rayons  drus  comme  des  pailles. 
Les  voix  reprennent  du  labeur  ; 
Les  ombres  des  routes  se  lèvent 
Secouant  leur  sommeil  de  lumière. 
Un  frissonnant  désordre  de  sonnailles 

Annonce  l'approche  des  troupeaux 
Qui  paissent  plus  près  de  leur  clos; 

Le  berger  gourmande  l'émoi  des  chiens  ; 
Les  brebis  bêlent  ; 

Tout  s'inquiète  encor  des  travaux. 
Avant  la  nuit,  rudes  et  vains, 
Tandis  que  vont,  dolents,  les  grands  bœufs  blancs 
Déjà,  qui  sur  le  retour  des  choses  éternelles 
Promènent  la  herse  qui  nivelle... 

Serait-ce  l'heure  ? 
—  Une  cloche  grave  tinte  au  loin,  — 
Où  les  étoiles  encore  blêmes 

S'assemblent  sur  notre  bonheur 
En  diadème  ! 

Serait-ce  l'heure  ? 
Serait-ce  déjà  leurs  bruissantes  descentes 
Qui  froissent  le  chaume  au-dessus  de  nous?... 

D'étranges  choses  tombent  sur  nous... 
Debout,  sœur  ! 

Un  éclat  de  bois  mort  m'a  blessé  au  front, 
Notre  âme  ne  nous  protège  plus  de  sa  moisson  ; 
Vois,  de  confuses  ombres  la  pillent. 
Sauvages,  avec  des  bras  foui 

D'hommes  et  de  filles, 
Et  des  bâtons 

Qui  l'auront,  par  bottelées,  bientôt  démolie, 
Comme  si  rien  d'elle  n'était  à  nous... 
O  sœur  aimée,  viens!  fuyons,  fuyons... 

La  ruche  d'or  s'écroule  dans  la  nuit  ! 
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N'aie  point  de  crainte,  ne  pleure  ; 
Tu  vois  :  il  n'est  pas  d'étoiles  qui  descendent 
Couronner  d'immobile  bonheur  ; 
Il  faut  sans  doute  qu'elles  restent  là-haut  guider 
Les  reposés  du  jour  vers  le  soir  ruinés 
Qui  reprennent  leur  marche  dans  la  nuit. 

Ne  pleure  point  :  nous  n'avons  rien  perdu 
Qu'une  paix  oisive,  présomptueuse. 
Notre  amour  était  trop  stérile  d'avoir  cru 
Assurer  une  richesse  entière  de  vie 
De  la  prompte  récolte  mûrie. 

Ne  pleure  point  :  nous  n'avons  rien  perdu  : 
L'âme  neuve  qu'on  érige,  tous,  bientôt,  la  détiennent. 
Espère  ;  unis  seulement  bien  fort  aux  miennes 

Tes  petites  mains  d'abeille  travailleuse  : 
Il  nous  faut  reconstruire  notre  âme  chaque  année  ; 
Le  trésor  reste  en  nous  des  fleurs,  des  graines, 
Inépuisé, 
Et  nous  retrouverons  pour  des  semailles  heureuses. 
Par-delà  les  bois  et  la  nuit. 
Une  aube  nouvelle,  des  sillons,  des  plaines... 

[Sources  vers  le  Fleuve.) 

Ephraïm  Mikhaël. 
Toulouse,  1866-1890. 

Œuvres  poétiques  :  L'Automne  (1886).  —  Œuvres  :  Poésies  et  Poèmes  en  prose  (1890). 

Ancien  élève  de  l'Ecole  des  Chartes.  Mourut  subitement,  en  pleine  possession  de  son 
talent  ;  il  a  été  la  conscience  vivante,  l'initiateur  de  tout  un  groupe  :  Quillard,  Merrill,  Herold, 
Saint-Pol-Roux,  Fontainas,  etc.  Poésie  noble  et  harmonieuse,  où  «  se  répète  presque  toujours 

la  plainte  de  l'orgueil  et  de  l'ennui.  » 

Tristesse  de  Septembre. 

Quand  le  vent  automnal  sonne  le  deuil  des  chênes, 
Je  sens  en  moi,  non  le  regret  du  clair  été, 

Mais  l'ineffable  horreur  des  floraissons  prochairres. 

C'est  par  l'avril  futur  que  je  suis  attristé  ; 
Et  je  plains  les  forêts  puissantes,  condamnées 

A  verdir  tous  les  ans  pendant  l'éternité. 

Car,  depuis  des  milliers  innombrables  d'années. 
Ce  sont  des  blés  pareils  et  de  pareilles  fleurs. 
Invariablement  écloses  et  fanées  ; 

\ 
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Ce  sont  les  mêmes  vents  susurrants  ou  hurleurs, 
La  même  odeur  parmi  les  herbes  reverdies, 
Et  les  mêmes  baisers  et  les  mêmes  douleurs. 

Maintenant  les  forêts  vont  s'endormir,  raidies 
Par  les  givres,  pour  leur  sommeil  de  peu  d'instants. 
Puis,  sur  l'immensité  des  plaines  engourdies. 

Sur  la  rigidité  blanche  des  grands  étangs 

Je  verrai  reparaître  à  l'heure  convenue  — 
Comme  un  fantôme  impitoyable  —  le  printemps; 

O  les  soleils  nouveaux  !  la  saison    inconnue  ! 

[Œuvres.) 

Conseils  du  soir. 

Nulle  pourpre  aujourd'hui  dans  le  gris  vespéral  ; 
Le  jour  meurt  simplement  comme  une  âme  lassée, 
Et  voici  que  du  ciel  uniforme  et  claustral 
Une  paix  de  couvent  tombe  sur  ma  pensée. 

J'accepte  le  conseil  religieux  du  soir 
Qui  m'édifie  un  pacifique  monastère, 
Et  mon  rêve,  oublieux  et  calme,  ira  s'asseoir 
Au  jardin  monacal  plein  de  chaste  mystère. 

Je  quitterai  le  lourd  manteau  du  vain  orgueil  : 

Trop  d'autres  ont  usé  l'or  de  son  insolence. 
Et  je  dépouillerai  la  vanité  du  deuil  : 

Tant  d'ennuis  ont  crié  que  je  veux  le  silence. 

Comme  un  captif  hanté  par  l'espûir  suborneur, 
Je  ne  monterai  plus  sur  la.  Tour  idéale 
Epier  ie  galop  mensonger  du  Bonheur 
Qui  vient  dans  un  brouillard  de  clarté  liliale  ; 

Mais  mon  Esprit  absous  de  ses  désirs  altiers 
Sera  pareil  aux  doux  abbés  mélancoliques 
Errants  dans  les  jardins  graves  de  bons  moutiers 
Et  vieillissant  parmi  les  roses  symboliques. 

(  Œuvres  ) 

Albert  Mockel. 
Ougrée  (près  de  Liège;,  1866. 

Œuvres  poétiques  :  Poèmes  minuscules,  vers  et  prose  (1886).  —  L'Essor  du  Rêve  (1887). 
Chantefable  un  peu  naïve  (\%9\)  (*)  —  Clartés  (1901). 

A  paraître  :  La  Flamme  immortelle i"^) 

(1)  L'auteur  a  remanié  le  texte  de  "  Chnntefcble  „  et  un  long  fragment  du  texte  nouveau  a  paru  dans  la 
revue  Les  Cahiers,  à  Liège  (avril  1920),  mais  l'édition  nouvelle  n'a  point  encore  paru  en  librairie. 

(2)  Divers  fragments  de  ce  livre  futur  ont  été  publiés  dans  les  anthologies,  en  France,  en    Argleterre, 
en  Italie. 
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Son  père  était  directeur  de  l'usine  d'Ougrée  et  président  du  Conseil  provincial.  Fonda,  en 
1884,  L'élan  littéraire,  qui  devint,  un  an  après,  la  Wallonie.  A  partir  de  1890,  dirige  cette  re- 

vue mensuelle  de  littérature  avec  Pierre  Olin  et  Henri  de  Régnier.  Fit  un  séjour  en  Allemagne 
(1889-1890)  où  il  étudia  les  primitifs  et  le  théâtre  de  Wagner  et  un  autre,  plus  récent  (1901), 

en  Italie  (plus  de  six  mois),  où  il  étudia  l'art  antique  et  les  quattrocentistes.  Depuis  1889, 
habite  Paris. 

Poésie  symbolique,  à  teinte  .légère  et  fluide,  faite  de  pensées  presque  insaisissables,  à  peine 

suggérées,  d'expressions  fines  et  diaphanes,  et  d'harmonie.  Avec  cela  un  air  de  naïveté,  de 
simplicité  qui  est  d'un  grand  charme.  S'efforce  d'être  avant  tout  le  poète   de  l'idéalité. 

A.  MOCKEL  fut,  dès  la  première  heure,  un  partisan  déterminé  du  vers  libre.  (*) 

Vers  tranquilles. 

Des  voix,  là-bas  des  voix  m'appellent,  —  des  voix  : 
Celles  d'enfants  qui  jouent,  et  des  sourires  puis  des  moues... 
et  rires  !  c'est  la  joie  de  vivre,  —  la  joie. 

Des  voix  m'appellent  ;  et  serait-elle 
droite  et  svelte,  une  simple  jeune  fille, — 
et  sur  la  pelouse  étoilée 
son  petit  pas  de  fiancée 
plus  léger  que  les  jeux  de  la  brise  aux  ramilles  ? 

Les  voix...  ah  dites  votre  chanson  tiède, 

et  les  enfants,  et  l'or  des  boucles  sur  les  joues, 
et  Vous,  la  simple  enfant  grandelette,  surprise 
du  charme  adolescent  de  la  ramure  en  fête. 

Les  voix,  c'est  du  lointain... 

et  germaines,  ces  incertaines, 

d'amours  qu'entraîne  l'Autrefois, 
—  jadis  ces  voix  m'eussent  parlé  de  moi. 

Voix  limpides  du  rire...  et  c'est  la  cantilène 
de  s'aimer,  vous  les  voix  humaines  qui  chantez  ! 
voix  qui  chantez  la  terre,  voix  si  douces  qui  mentez, 
les  voix  du  rire,  les  voix  du  rire  ! 

et  ne  direz  jamais  l'aérienne  Fiancée 
que  le  rêve  appelle  et  devine, 

ni,  là-bas,  doucement  élancée, 
la  grâce  de  cette  errante  fumée 

sur  l'ondulement  des  collines, 

(oh  voix  du   rire,  voix  du  rire  !) 

ni  cette  âme  de  joie  consumée 

qui  s'exhale,  et  s'allège,  et  aspire. 
{Chantefable  un  peu  naïve) 

(1)  A.  Mockel  a  aussi  beaucoup  écrit  en  prose.  On  lui  doit  d'excellentes  études  critiques  sur  H.  de  Régnier 
et  Vielé-Griffin  (Propos  de  littérature,  ]894),  WerhAcren,  Mallarmé,  Van  Lerberghe  et  de  jolis  Contes 
pour  les  enfants  d'hier.  A  paraître  :  Les  Banalités  indiscrètes,  notes  sur  les  mœurs,  et  La  Terre  wallonne. 
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Ange. 

Qu'est-ce  donc,  à  travers  la  ramure,  qui  luit?(') 
Voyez,  voyez,  frères,  amis  : 
Un  adolescent  endormi  ! 

Dans  le  matin  léger,  parmi  les  dômes  des  yeuses, 

il  repose,  innocent  et  las  sur  l'herbe  heureuse, 
et  l'ombre,  à  peine  mouvante  sur  lui, 
autour  de  son  sommeil  prolonge  un  peu  de  nuit. 

Quel  est-il,  cet  enfant  apparu  tout  à  coup  ? 
un  seul  de  vous  sait-il  ici 

d'où  vient  ce  blanc  voyageur  juvénile 
qui  s'est  arrêté  parmi  nous  ?     ' 
Est-il  parti  des  mers  au  loin,  oîi  sont  les  îles, 
ou  là-bas,  des  forêts  ?  ou  des  plaines  stériles 

dont  nul,  jamais,  n'a  songé  l'étendue  ? 

Il  est  blanc  ;  il  est  nu.  Toutes  les  pierres  de  la  route 

n'ont  pas  blessé  ses  pieds  ni  meurtri  ses  genoux  ; 
il  y  a  sur  son  front  quelque  chose  que  l'on  redoute.. 
D'où  vient-il,  avec  sa  parure  de  beauté, 
lui  qui  s'est  arrêté  parmi  nous  ? 

Sa  chevelure  s'est  répandue 
comme  une  vague  de  clarté  ; 
sa  main  reclose  tient  une  fleur  inconnue 
et  toute  sa  candeur  enchantée 
est  comme  une  image  des  nues 

que  l'eau  mirante  redouble  en  elle... 

Frères,  gardons  qu'il  ne  s'éveille  ! « *    » 

Mais  quelle  est,  diaphane  et  frêle, 
cette  neige  qui  tremble,  qui  étincelle 

à  son  flanc,  et  l'ensevelit  ? 
et  ce  rayonnement  étrange 
comme  une  robe  scintillante  et  blanche 

qui  l'enveloppe  de  ses  plis  ? 

O  frères!  j'ai  vu...  C'est  une  aile... 
et  voici  la  forme  immortelle 
d'un  Ange, 

Dans  le  matin  léger,  parmi  les  ombres  des  yeuses;. 

l'errant  céleste  de  l'azur 
a  clos  ses  ailes  mystérieuses  : 

un  Ange  ici  s'est  endormi  ! 

(1)  L'auteur  a  bien  voulu,  pour  les  trois  premiers  vers  de  ce  poème,  comme  aussi  pour  les  treize' 
derniers,  nous  envoyer  une  version  inédite.  Nous  sommes  heureux  de  lui  exprimer  tous  nos  remerciements - 
pour  ce  témoignage  de  haute  sympathie. 
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Rien  n'agite  la  transparence 
de  l'air  limpide,  immobile. et  pur: 
pas  une  feuille  ne  frémit... 

un  Ange  ici  s'est  endormi. 

Quel  calme  sans  fin  !  Quel  silence  ! 

D'où  vient-il,  d'où  vient-il,  tombé  parmi  nous  ? 
S'est-il  dressé,  faible  et  frêle  ennemi, 
Devant  Celui  qui  frappe  et  nous  veut  à  genoux  ? 

ou  tandis  qu'il  perçait  les  monstres  de  sa  lance, 
peut-être,  un  jour  d'aveugle  vaillance, 
son  aile  a-t-elle  frôlé  la  Mort  ? 
Mais  non,  sa  bouche  est  souriante  ;  il  dort  ; 
il  repose  dans  le  silence. 

Oh  parlons  bas  !  laissons  le  dôme  frais  de  l'ombre 
prolonger  l'heure  de  son  sommeil. 
Peut-être  que  son  âme 'éprise  de  l'espace, mais  humaine  et  douce  encore,  était  lasse 

de  hanter  la  splendeur  aride  de  l'éther 
et  ce  vide  sans  fin  ravagé  de  soleil... 

Son  cœur  un  jour  fut  triste,  et  son  âme  plus  faible  ; 
et  lentement  parmi  les  clartés  immortelles, 
errant  sans  but,  le  front  trop  lourd, 

il  a  fermé  ses  yeux  au  vertige  d'amour, 
et  gardant  à  son  flanc  la  honte  de  ses  ailes, 
il  est  descendu  se  poser  sur  la  terre. 

Eloignons-nous.  Ne  troublons  pas  ce  blanc  mystère... 

Il  était  triste  et  las.  Qu'après  ce  lourd  sommeil 
nul  regard  étranger  ne  pèse  à  son  remords. 

Car  bientôt,  à  l'instant  indigné  du  réveil, il  lèvera  vers  le  soleil 

son  front  d'enfant  douloureux  qui  s'étonne... 
Tout  à  coup,  déployant  l'irrésistible  essor, 
son  vol  retentira  dans  l'azur  qu'il  dévore, 
et  vierge,  avec  un  cri  surnaturel  et  clair, 

en  un  songe  de  feu  dont  s'embrasent  les  ombres, 
il  s'évanouira  dans  l'infinie  aurore 
tel  qu'un  éclatant  météore 
par  le  vide  des  intermondes. 

{Clartés.) 

Nuit  en  mer. 

A  peine  une  lueur  encore,  où  fut  la  Ville, 

L'ombre  impalpable  étend  sur  la  terre  ses  voiles  ; 
mais  dans  la  solitude  où  s'endorment  les  îles 
le  grand  vaisseau,  désert,  tangue  sous  les  étoiles. 
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Lentement  balancés,  avec  de  vagues  signes 

comme  s'ils  redoutaient  le  sens  divin  des  mots, 
les  longs  mâts  dévêtus  de  leur  vivante  toile 

tracent  d'un  geste  errant  sur  l'azur  immobile 
le  poème  ignoré  que  respirent  les  flots. 

La  nuit  grave  leur  ouvre  une  page  d'étoiles. 

Et  du  ciel  où,  parmi  de  vaporeux  îlots, 
vogue  un  pâle  navire  envergué  de  halos, 

un  rayon,  messager  de  l'espace,  désigne 
une  strophe  d'argent  qui  tremble  sur  les  eaux. 

{Images' d' Italie.) Lac  de  Garde. 

Aube  d'été.  Dans  un  nuage 
les  monts  au  loin  dorment  encore. 

Mais  l'onde  est  un  jardin  d'aurore, 
et  le  jour  éclos  y  propage 

le  char.ne  d'une  immense  rose... 

Silence.  Clarté.  Tout  repose. 

Soudain  sur  l'azur  qui  s'irise,  ' 
plus  limpide  que  nul  cristal, 

surgit  l'éclatante  banquise 
de  l'Alpe  au  sommet  glacial  : 
glaive  de  givre  qui  s'effile, 
crêtes  aux  pointes  de  métal,  — 
aveuglante  flamme  immobile 
d'un  hiver  immémorial. 

Blancs  vertiges  de  l'altitude  ! 
Palais  où  l'on  attend  les  Dieux... 
Et  rien  n'est,  en  la  solitude, 
que  le  froid  dur  et  radieux. 

Rien.  Des  neiges  de  l'Alpe  nue,_ 
née  en  la  pureté  du  gel, 
éphémère,  une  frêle  nue 

s'épuise  au  vide  bleu  du  ciel. 

Paix.  Rayons.  Silence  sublime. 

Vois  :  l'élan  vierge  de  la  cime 
surmonte  le  granit  dompté  ; 
et  le  songe  qui  le  surpasse, 

offrant  sa  ferveur  à  l'espace, 
S'évapore  dans  la  clarté. 

(Images  d'Italie. 
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Aspiration. 

Lève  très  haut  les  yeux. 

Vois-tu  comme  les  étoiles 
dans  la  nuit  enrichie  de  feux 

doucement  tremblent,  s'éloignent, 
si  tu  veux  pénétrer  les  cieux  ? 

Ainsi  la  clarté  qui  t'appelle 
d'un  rayon  mystérieux 
dérobe  sa  flamme  immortelle 
si  tu  lèves  très  haut  les  yeux. 

{La  Flamme  immortelle.) 

Raymond  de  la  Tailhède. 
Moissac  (Tarn-et-Oaronne),  1867. 

Œuvres  poétiques  :  De  la  Mélamorplwse  des  Fontaines,  poème,  suivi  de  Odes, 
Sonnets,  Hymnes  (1S95). 

Fait  ses  études  à  Paris,  puis  rentre  à  Moissac,  où  il  se  lie  avec  Jules  Tellier,  professeur  de 
rhétorique  au  collège  de  cette  ville.  En  1S87,  les  deux  poètes  fondent  à  Paris,  avec  le  con- 

cours de  Barrés  et  de  Le  Goffic,  une  revue  littéraire  :  Les  Chroniques. 
Après  la  mort  de  Tellier  (1889),  dont  il  publia  les  œuvres  éparses  sous  le  titre  de  Reliques 

dej.  Tellier,  Raymond  de  la  Tailhède  s'attache  à  Moréas  et  participe  à  la  fondation  de  l'Ecole romane. 

Toi  qui  rêves  toujours... 

Toi  qui  rêves  toujours,  ne  parlant  pas  encore, 
Petit  enfant  royal  par  le  bleu  de  tes  yeux, 

Vois-tu  la  flamme  orientale  de  l'aurore 
Qui  se  lève  sur  ton  sommeil  silencieux  ? 

Vois-tu  toute  la  mer  périlleuse  et  joyeuse  ? 
De  lourdes  visions  émergent  des  brouillards 

A  traveis  la  lueur  d'une  lune  frileuse 
Et  de  grands  cavaliers  portent  des  étendards. 

Si  dans  la  nuit  ou  dans  le  jour,  lorsque  tu  rêves, 
Tu  vois  ce  ciel  doré,  si  tu  vois  cette  mer, 
Aux  heures  des  douleurs,  tes  douleurs  seront  brèves. 

Quand  le  soir  aura  fait  ton  esprit  plus  amer, 
Tu  te  rappelleras  ces  fantômes  magiques 

Pour  t'endormir  au  souvenir  de  leurs  musiques. 

Poètes  fiainais.  -  J.  Van  Doonn.     18 



546  POÈTES     FRANÇAIS 

APRÈS  LE  ROMANTISME  -  APRÈS  LE  PARNASSE 
APRÈS  LE  SYMBOLISME 

LES  POÈTES  CONTEMPORAINS. 

Ni  le  Romantisme,  ni  le  Parnasse,  ni  le  Symbolisme,  n'ont  rallié  ù  leurs  doctrines  tous- 
les  poètes  de  l'époque.  Un  certain  nombre  se  sont  tenus  à  l'écart  de  la  mêlée.  Les  uns  ont 
chanté  de  préférence  !e  coin  de  terre  natal,  les  horizons  familiers,  la  vie  des  humbles. ^D'au- 

tres ont  brossé  des  tableaux  dans  le  goût  réaliste.  Quelques-uns,  enfin,  ont  continué,  même 
de  nos  jours,  les  traditions  romantique,  parnassienne,  ou  symboliste.  '    -agii 

Il  serait  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  classer  rigoureusement  sous  telle  ou 
telle  rubrique  tous  ces  poètes  ;  le  plus  simple,  pensons-nous,  est  de  les  ranger  par  ordre 

chronologique,  quitte  à  démêler  dans  l'œuvre  de  chacun  ce  qu'elle  contient  de  typique  et  de 
particulier.  {') 

Gustave  Nadaud.^*^ Roiibaix,  1820.   -   Paris,  1893. 

Œuvres  poétiques:  Chansons,  3  vol.  (1879-lSSO).  -  Miettes /joétiçues  {1888). 
Nouvelles  Chansons  à  dire  ou  à  chanter  (1889).  —  Théâtre. 

A  fait  des  chansons  populaires,  des  chansons  de  salon,  des  chansons  légères  faites  au  jour 

le  jour,  pleines  d'esprit,  de  franchise  et  de  malice.  H.  Chantavoine  l'a  bien  distingué  de  Du- 
pont lorsqu'il  a  dit  :  '  L'un  a  une  veine  plus  large  et  plus  robuste  ;  //  a  respiré  la-bonne  odeur 

de  la  terre  ;  sa  voix  est  plus  mâle,  plus  chaude  el  plus  étendue.  Le  second  a  été  un  homme  de 

beaucoup  d'esprit,  tantôt  satirique  ingénieux,  sans  amertume,  caricaturiste  léger  et  amusant  ; 
tantôt  rêveur  tendre  et  mélancolique,  dont  la  chanson  tourne  sans  effort,  mais  non  sans  grâce, 

à  l'odelette  ou  à  l'élégie  ». 

Les  Fraises  des  bois.('') 
Quand  de  juin  s'éveille  le  mois, Allez  voir  les  fraises  des  bois 

Qui  rougissent  dans  la  verdure, 
Plus  rouges  que  le  vif  corail. 
Balançant  comme  un  éventail 
Leur  feuille  à  triplé  découpure. 

Qui  veut  des  fraises  du  bois  joli  ? 
En  voici, 

En  voici  mon  panier  tout  rempli, 
Des  fraises  du  bois  joli  ! 

WfLORlKH-PkKME^'Yl'^R.à&n'ison'mitre'isznit  Histoire  contemporaine  des  Lettres  françaises  (\9\A) afait  un  très  complet  et  très  curieux  classement  de  toutes  .les  tendances  littéraires  modernes.  Il  note,  entre 
autres,  les  écoles  suivantes,  nées  à  panir  du  Symbolisme  :  le  Scientisme  (R.  Ghil)  ;  le  Décadisme  ;  le 

Magnificisme  (St-Pol-Roux)  ;  le  Magisme  ;  l'Anarchisme  (L.  Tailhade;  ;  l'Ecole  romane  (Moréas);  le 
Paroxysme  (Verhaeren,  N.  Beauduin)  ;  l'Esotérisme  (V.-E.  Michelet,  A.  Jounet)  ;  le  Naturisme  (St  Georges 
de  Bouhélier)  ;  le  Jammisme  ;  l'Ecole  française  (Poinsot  et  Normandy)  ;  le  Régionalisme;  le  Somptua- 
risme  ;  l'Intégralisme  (Ad.  Lacuzon)  ;  l'Humanisme  (E.  Oreghi  ;  le  Néo-Mallarmisme  (J.  Royèie  et  la 
Phalange);  l'Impulsionnisme  ;  le  Néo-Romantisme;  l'Unanimisme  (J.  Romains);  le  Visionnarisme 
(A.  Colomer)  ;  le  Futurisme  (Marinetti)  ;  le  Primitivisme  (Touny-Léris)  ;  le  Subjectivisme  (Han  Ryner)  ; 
le  Sincérisme  (L.  Nazzi)  ;  l'intensisme  (Ch.  de  St-Cyr)  ;  l'Ecole  spiritualiste  (Ch.  de  Pomairols)  ;  les 
Renaissances  (classique,  latine,  révolutionnaire)  ;  le  Floralisme  (L.  Rdlmer)  ;  le  Dramatisme  et  le  Simulta- 
néisme  (Barzun,  F.  Divoire)  ;  l'Impérialisme;  le  Dynanisme  :H,  Guilbeaiix);  l'Effrénéisme;  le  Bonisme  ; le  Druidisnie  ;  le  Plurisme  ;  le  Pluralisme  ;  le  Totalisme  ;  le  Patriartisme  ;  Démocratisme  et  Prolétarisme  ; 

le  Philoprésentanéisme  ;  le.  Subséquentisme  ;  le  Vivantisme  ;  le  Sérénisme  ;  -  La  Closerie  ;  l'Abbaye; 
l'Hexagramme;  Les  Loups  ;  Les  Argonautes  ;  La  Biche,  etc  ,  etc. 

L'après-guerre  a  vu  naître  de  nouveaux  groupements  ou  écoles  :  le  Cubisme  ;  le  Dadaïsme,  etc. 
(2)  Lire  :  la  Garonne,  Pourquoi  je  suis  resté  garçon,    Les  Deux  Notaires,   Le  D'  Grégoire  (note 

badine);   Le  Vieux  men.$iant,  (note  lyrique);  La  Grande  Blessée  (note  patriotique),  etc. 

(3)  Cfr.  Couplet  de  DESAUGIERS  dans  "  le  Mariage  de  Dumollet  „,  vaudeville. 
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Rouge  au  dehors,  blanche  en  dedans,  Dans  l'écorce  du  coudrier 
Comme  les  lèvres  sur  les  dents,  Serrez  les  filles  du  fraisier, 

La  fraise  épand  sa  douce  haleine  Qu'elles  ne  voient  plus  la  lumière  ; 
Qui  tient  de  l'ambre  et  du  rosier  ;  A  la  halle  pour  quelques  sous, 
Quand  elle  monte  du  fraisier.  Avec  les  panais  et  les  choux, 
On  sait  que  la  fraise  est  prochaine.  On  va  les  vendre  à  la  fruitière. 
Qui  veut...  Qui  veut. .. 

Hélas  !  n'entends-je  pas  venir  La  fontaine  des  Innocents 
Un  essaim  qui  vient  vous  cueillir  ?      Voit,  la  nuit,  parmi  les  passants 

Petits  garçons,  petites  filles,  Dormir  plus  d'une  paysanne 
Ils  pillent  fraises,  fleurs  et  nids,  A  qui  son  bras  sert  d'oreiller  ; 
Sans  craindre  les  serpents  tapis,  La  lune  garde  son  panier. 
Ni  les  guêpes  ni  les  chenilles.  La  lune  blonde  et  diaphane. 
.Qui  veut. . .  Qui  veut. . . 

La  belle  aurait  pu,  sans  souci, 

Manger  ses  fraises  loin  d'ici 
Au  bord  d'une  verte  fontaine, 
Avec  un  joyeux  moissonneur 

Qui  l'aurait  prise  sur  son  cœur  ; 
Elle  aurait  eu  bien  moins  de  peine. 

Qui  veut  des  fraises  du  bois  joli  ? 
En  voici, 

En  voici  mon  panier  tout  rempli. 
Des  fraises  du  bois  joli  ! 

Pandore  ou  les  Deux  Gendarmes.  (*) 
Deux  gendarmes,  un  beau  dimanche, 

Chevauchaient  le  long  d'un  sentier  ; 
L'un  portait  la  sardine  blanche. 
L'autre,  le  jaune  baudrier. 
Le  premier  dit,  d'un  ton  sonore  : 
Le  temps  est  beau  pour  la  saison. 

—  Brigadier,  répondit  Pandore, 
Brigadier,  vous  avez  raison. 

Phœbus,  au  bout  de  sa  carrière, 
Put  encor  les  apercevoir  ; 
Le  brigadier  de  sa  voix  fière. 
Troubla  le  silence  du  soir  : 

—  Vois,  dit-il,  le  soleil  qui  dore 
Les  nuages  à  l'horizon. 
—  Brigadier,  répondit  Pandore, 
Brigadier,  vous  avez  raison. 

(!)  Nadaud  nous  apprend,  dans  ses  Comineiitaires  inédits,  qu'il  composa  cette  amusante  fantaisie  le  9 
septembre  1852,  entre  Paris  et  Lyon. 
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—  Ah  !  c'est  un  métier  difficile  : 
Garantir  la  propriété  ; 
Défendre  les  champs  et  la  ville 

Du  vol  et  de  l'iniquité  ! 
Pourtant  l'épouse  qui  m'adore 
Repose  seule  à  la  maison. 
—  Brigadier,  répondit  Pandore, 
Brigadier,  vous  avez  laison. 

—  Il  me  souvient  de  ma  jeunesse  ; 
Le  temps  passé  ne  revient  pas... 

J'avais  une  folle  mailresse 
Pleine  de  mérite  et  d'appas. 
Mais  le  cœur. ..  (pourquoi  ?...  je  l'ignore) 
Aime  à  changer  de  garnison. 

—  Brigadier,  répondit  Pandore, 
Brigadier,  vous  avez  raison. 

—  La  gloire,  c'est  une  couronne Faite  de  rose  et  de  laurier. 

J'ai  servi  Vénus'  et  Bellone  : 
Je  suis  époux  et  brigadier. 
Mais  je  poursuis  ce  météore 
Qui  vers  Colchos  guidait  jason... 

—  Brigadier,  répondit  Pandore, 
Brigadier,  vous  avez  raison. 

Puis  ils  rêvèrent  en  silence  ; 

On  n'entendit  plus  que  le  pas 
Des  chevaux  marchant  en  cadence  ; 
Le  brigadier  ne  parlait  pas. 
Mais,  quand  revint  la  pâle  aurore, 
On  entendit  un  vague  son. 

—  Brigadier,  répondit  Pandore, 
Brigadier,  vous  avez  raison.  » 

(Nouvelles  Chansons.) 

Pierre  Dupont/'^ l.yon,  1821  -  1S70. 

Œuvres  poétiques  :  Chants  et  Clumsons  (1851-1854).  —  La  Muse  juvénile  (1859). 
Chants  et  Poésies  (1861).  —  Dix  Eglogues  (1864). 

Fils  d'ouvriers.  Ses  chansons  lui  acquirent  une  renommée  rapide.  Chansonnier  bucolique, 
humanitaire  et  social.  Chante  la  campagne  et  ia  ville,  les  champs  et  l'atelier,  avec  sincérité, mais  sans  haine. 

(1)  Lire  :  Les  Sapins,  La  Chanson  du  blc.  Les  Taureaux,  etc. 
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Le  Chant  des  ouvriers. 
1846 

Nous,  dont  la  lampe,  le  matin, 
Au  clairon  du  coq  se  rallume  : 

Nous  tous  qu'un  salaire  incertain 
Ramène  avant  l'aube  à  l'enclume  ; 
Nous  qui,  des  bras,  des  pieds,  des  mains. 
De  tout  le  corps  luttons  sans  cesse. 
Sans  abriter  nos  lendemains 
Contre  le  froid  de  la  vieillesse. 

Aimons-nous  et  quand  nous  pouvons 
Nous  unir  pour  boire  à  la  ronde, 
Que  le  canon  se  taise  ou  gronde. 

Buvons 

A  l'indépendance  du  monde  ! 
Nos  bras,  sans  relâche  tendus. 
Aux  flots  jaloux,  au  sol  avare 
Ravissent  leurs  trésors  perdus, 
Ce  qui  nourrit  et  ce  qui  pare  : 
Perles,  diamants  et  métaux, 
Fruit  du  coteau,  grain  de  la  plaine. 
Pauvres  moutons,  quels  bons  manteaux 
il  se  tisse  avec  notre  laine  ! 

Aimons-nous,  etc. 

Quel  fruit  tirons- nous  des  labeurs 
Qui  courbent  nos  maigres  échines  ? 
Où  vont  les  flots  de  nos  sueurs  ? 

Nous  ne  sommes  que  des  machines. 

Nos  Babels  montent  jusqu'au  ciel, 
La  terre  nous  doit  ses  merveilles  ; 

Dès  qu'elles  ont  fini  le  miel, 
Le  maître  chasse  les  abeilles. 

Aimons-nous,  etc. 

Mal  vêtus,  logés  dans  des  trous, 
Sous  les  combles,  dans  les  décombres, 
Nous  vivons  avec  les  hiboux 
Et  les  larrons  amis  des  ombres  ; 
Cependant  notre  sang  vermeil 
Coule  impétueux  dans  nos  veines; 
Nous  nous  plairions  au  grand  soleil, 
Et  sous  les  rameaux  verts  des  chênes. 
Aimons-nous,  etc. 

A  chaque  fois  que,  par  torrents, 

Notre  sn-'g  cotilc  sur  le  monde, 
C'est  toujours  pour  quelques  tyrans 
Que  cette  rosée  est  féconde. 
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Ménageons-la  dorénavant, 

L'amour  est  plus  fort  que  la  guerre  ! 
En  attendant  qu'un  meilleur  vent 
Souffle  du  ciel  ou  de  la  terre, 

Aimons-nous,  et,  quand  nous  pouvons 
Nous  unir  pour  boire  à  la  ronde, 
Que  le  canon  se  taise  ou  gronde. 

Buvons 

A  l'indépendance  du  monde  !  C) 

Les  Bœufs. 

J'ai  deux  grands  bœufs  dans  mon  étable. 
Deux  grands  bœufs  blanc-;,  marqués  de  roux  ; 

La  charrue  est  en  bois  d'érable, 
L'aiguillon  en  branche  de  houx  ; 
C'est  par  leur  soin  qu'on  voit  la  plaine 
Verte  l'hiver,  jaune  l'été  : 
Ils  gagnent  dans  une  semaine 

Plus  d'argent  qu'ils  n'en  ont  coiàté. 
S'il  me  fallait  les  vendre, 
J'aimerais  mieux  me  pendre; 

J'aime  J-eanne,  ma  femme,  eh  bien  !  j'aimerais  mieux 
La  voir  mourir,  que  voir  mourir  mes  bœufs. 

Les  voyez-vous,  les  belles  bêtes. 
Creuser  profond  et  tracer  droit, 
Bravant  la  pluie  et  les  tempêtes, 

Qu'il  fasse  chaud,  qu'il  fasse  froid  ! 
Lorsque  je  fais  halte  pour  boire. 
Un  brouillard  sort  de  leurs  naseaux. 
Et  je  vois  sur  leur  corne  noire 
Se  poser  les  petits  oiseaux. 

S'il  me  fallait,  etc. 

Ils  sont  forts  comme  un  pressoir  d'huile, 
Ils  sont  doux  comme  des  moutons. 
Tous  les  ans  on  vient  de  la  ville 
Les  marchander  dans  nos  cantons 
Pour  les  mener  aux  Tuileries, 
Au  mardi  gras,  devant  le  roi. 
Et  puis  les  vendre  aux  boucheries  ; 
Je  ne  veux  pas,  ils  sont  à  moi. 

S'il  me  fallait,  etc. 

Quand  notre  fille  sera  grande. 
Si  le  fils  de  notre  Régent 
En  mariage  la  demande. 
Je  lui  promets  tout  mon  argent. 

(1)  Cfr.  La  Grande  Plainte,  de  MKURICE  MAORE  {La  Chanson  des  Hommes.) 
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Mais  si  pour  dot  il  veut  qu'on  donne 
Les  grands  bœufs  blancs  marqués  de  roux, 
Ma  fille,  laissons  la  couronne, 
Et  ramenons  les  bœufs  chez  nous. 

S'il  me  fallait  les  vendre, 
J'aimerais  mieux  me  pendre; 

J'aime  Jeanne,  ma  femme,  eh  bien  !  j'aimerais  mieux 
La  voir  mourir,  que  voir  mourir  mes  bœufs  (*). 

Eugène  Manuel. 
f'aris,  1S23  -  1901. 

Œuvres  :  Pages  intimes  (1866).  —  Poèmes  populaires  (1872).  —  Pendant  la  guerre  (1872). 

Poésies  du  foyer  et  de  l'école  (1889).  —  Poésies  complètes,  2  vol.  (1899).    —    Théâtre. 

Fils  d'un  médecin  qui  le  mena  de  bonne  heure  faire  «  la  tournée  des  pauvres  ».  Devint 
inspecteur  général  de  l'enseignement  secondaire.  Poète  des  humbles,  des  pauvres  gens,  des 
ouvriers,  héros  ou  martyrs  obscurs,  de  tous  ceux  qui  peinent  aux  champs  ou  dans  les  villes. 
Avant  Coppée,  fut  le  poète  du  «  foyer,  des  tendresses  intimes,  des  joies  et  des  deuils  domes- 

tiques, de  cette  petite  vie  au  jour  le  jour,  qui  est  celle  de  chacun  de  nous  et  qui  a  tour  à  tour 
ses  plaisirs  et  ses  peines,  sa  lumière  et  sa  nuit,  sa  flamme  et  ses  cendres  ■".  (M.  Spronck.) 

«  Ses  vers,  dit  Ernest-Charles,  sont  un  peu  des  poèmes  pour  universités  populaires.  II 

s'en  dégage  toujours  une  leçon  morale  \  Langue  claire,  mais  sans  originalité  bien  marquée, 
du  Lamartine  revu  et  corrigé  par  Pohsard,  a-t-on  dit. 

Le  Vieux  Paroissien. 

Au  parapet  des  quais,  comme  moi,  sans  scrupule, 

Dans  la  boîte  à  deux  sous  vous  l'avez  rebuté. 
Le  pauvre  paroissien  qui,  toujours  écarté. 

Surnage  obstinément  au  fouillis  qu'on  bouscule  ! 

Sa  basane  pelée  a  pris  l'air  indigent, 
Et  revêtu  l'enduit  des  chambres  enfumées  ; 
Ses  tranches,  au  contact  du  peuple  accoutumées, 

N'ont  connu  ni  l'étui,  ni  le  fermoir  d'argent. 

La  garde  maculée  et  la  marge  noircie. 
Gras,  crasseux,  déchiré,  les  quatre  coins  ouverts. 
Tanné  par  les  étés,  moisi  par  les  hivers, 

Il  est  là,  misérable,  et  nul  ne  s'en  soucie  ! 

(1)  Cfr.  ce  sonnet  du  V"  DE  BORELLI  : 
Les  Bœufs  du  Mort. 

Lorsque  le  vieux  bouvier  sera  mort,  le  cœur  gros        Dans  l'ornière  où  l'essieu  grince  comme  une  meule 
De  s'en  aller  avant  la  seniaille  prochaine.  Us  iront  prudemment,  de  leur  pas  doux  et  veule, 
Dans  le  sapin  léger  couchez-le  Sur  le  dos.  Etonnés  de  celui  qui  tiendra  l'aiguillon  : 
Puis  attelez  ses  bœufs  pour  traverser  la  plaine.  ,-  .,      ,         .         ■      ,.     .       c-         . 

'  '  -  I  aites  la  croix  moins  haute,  afin  qu  un  nouveau 
Par  la  coulée  étroite  et  d'ombre  toute  pleine.  Au-dessus  du  mur  bas  l'aperçoive  peut-être,  [maître 
Joyeux  du  peu  de  poids  que  pèseront  se?  os,  Et  la  donne  pour  guide  à  leur  premier  sillon. 
Ceux  qu'il  a  tant  menés  dans  le  champ  de  la  peine 
Le  mèneront  enfin  vers  le  champ  du  repos. 

Cfr.  Les  Bœufs,  de  LÉONCE  DEPONT  {Le  Triomphe  de  Pan). 
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Les  chercheurs  curieux  jamais  ne  l'ouvriront  : 
Ce  qu'on  y  peut  trouver  ne  vaut  pas  la  dépense  ! 
La  parole  de  Dieu  pourrit,  sans  qu'on  y  pense, 
Et  l'homme  la  condamne  à  ce  dernier  affront  ! 

Ce  n'étaient  pas  des  mains  délicates  et  blanches, 
Ni  des  gants  d'où  s'exhale  un  parfum  d'encensoir 
Qui,  sur  le  banc  de  chêne  où  l'humble  va  s'asseoir, 
Tournaient  assidûment  ses  pages,  les  dimanches  : 

Mais  le  pouce  calleux  du  rude  paysan 
Qui  croit  comme  un  enfant  aux  divines  merveilles  ; 
Mais,  ridés  et  tremblants,  les  doigts  des  pauvres  vieilles, 

La  main  de  la  servante  ou  bien  de  l'artisan. 

O  livre,  tout  rempli  de  naïves  promesses. 
Hôte  obscur  et  discret  de  quelque  galetas, 

Avant  d'en  arriver  à  dormir  dans  ce  tas, 
Combien,  depuis,  un  siècle,  as-tu  suivi  de  messes  ! 

Vieux  bouquin  de  hasard,  si  tu  nous  racontais 
Tout  ce  que  tu  reçus  de  saintes  confidences. 
Les  bonheurs,  les  regrets,  les  longues  pénitences 
Et  tous  les  cœurs  blessés  que  tu  réconfortais  ! 

Triste  épave  échouée  aux  rives  de  la  Seine, 
Maintenant  te  voilà  sous  la  pluie  et  le  vent. 
Dédaigné,  maltraité  sans  nul  remords,  bravant 
Le  voisinage  impur  de  quelque  livre  obscène! 

Le  souffle  d'air  qui  passe  et  qui  s'en  fait  un  jeu, 
De  tes  flancs  chaque  jour  détache  une  prière  ; 
Et  la  feuille,  emportée  au  cours  de  la  rivière. 
Semble,  en  tourbillonnant,  prendre  son  vol  vers  Dieu 

(Pages  intimes.) 

Histoire  d'une  âme. 
Dans  la  foule,  secrètement. 
Dieu,  parfois,  prend  une  âme  neuve, 

Qu'il  veut  amener  lentement 
jusqu'à  lui,  d'épreuve  en  épreuve. 

Il  la  choisit  pour  sa  bonté 
Et  lui  donne  encore  en  partage 
La  tendresse  avec  la  fierté. 

Pour  qu'elle  saigne  davantage," 

Il  la  fait  pauvre,  sans  soutien. 
Dans  les  rangs  obscurs  retenue, 
Cherchant  le  vrai,  voulant  le  bien. 
Pure  touiour<î,  —  et  méconnue. 
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Il  fait  plier  sous  les  douleurs 

Le  faible  corps  qui  l'emprisonne  ; 
Il  la  nourrit  avec  des  fleurs 

Qiie  nulle  autre  âme  ne  soupçonne  ; 

Il  lui  suscite  chaque  jour 

Pour  l'éprouver,  une  autre  peine  ; 
Il  la  fait  souffrir  par  l'amour, 
Par  l'injustice  et  par  la  haine. 

Jamais  sa  rigueur  ne  s'endort  ; 
L'âme  attend  la  paix  ?  Il  la  trouble  ; 
Elle  lutte  ?  Il  frappe  plus  fort  ; 
Elle  se  résigne  ?  Il  redouble. 

Il  la  blesse  d'un  coup  certain 
Dans  ciacun  des  êtres  qu'elle  aime, 
Et  fait,  de  son  cruel  destin, 
Un  mélancolique  problème  ! 

A  la  rude  loi  du  travail 
Il  la  condamne,  ainsi  frappée  ; 
Il  la  durcit  comme  un  émail, 
11  la  trempe  comme  une  épée. 

Juge  inflexible,  il  veut  savoir 

Si,  jusqu'au  bout,  malgré  l'orage. 
Elle  accomplira  son  devoir 
Sans  démentir  ce  long  courage. 

Et  s'il  la  voit,  ̂ u  dernier  jour, 
Sans  que  sa  fermeté  réclame, 
Il  lui  sourit  avec  amour  : 

C'est  ainsi  que  Dieu  forge  une  âme  !  C) 
(Pages  intimes.) 

Louis  Ratisbonne. 
Strasbourg,  1827.   -   Paris,  1900. 

Œuvres  poétiques  :  La  Divine  Comédie,  traduction  en  tierces  rimes  (1854-1859). 
Au  Printemps  de  Iq  VieiiZbl).  —  LaConiédie  enfantine  (ISbO).  —  Les  Figures  Jeunes  (ISàb). 

Connu  surtout  par  sa  Comédie  enfantine,  où  il  met  à  nu  le  cœur  des  petits  garçons  et  des 

petites  filles,  flagelle  les  premiers  vices  et  raille  les  premiers  ridicules  de  l'humanité. 
Exécuteur  testamentaire  d'A.  de  Vigny,  dont  il  publia  les  Destinées,  poésies  posthumes,  et 

le  Journal  d'un  Poète. 
Deux  Sonnets  sur  le  Printemps. 

PRIMA  VERA 

Quand  le  monde  fleurit  dans  la  gloire  de  mai, 

Et  qu'au  chant  des  oiseaux  la  terre  se  réveille, 
O  volupté  !  Douceur  à  nulle  autre  pareille  : 

S'étendre  sur  le  vert  de  fleurs  neuves  semé  ! 

(1)  J.   Lemaître  signale  cette  petite  pièce  comiii°  un  pur  chef-d'œuvre. 
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Et  là,  sans  nul  penser  de  l'âme  qui  sommeille, 
Le  visage  tourné  vers  le  ciel  embaumé. 
Respirer  seulement,  végétal  animé, 

Le  souffle  du  printemps  qui  bruit  à  l'oreille  ! 

Voir  flotter  sous  ses  yeux  mollement  entr'ouverts 
L'azur  du  ciel  roulant  sur  les  feuillages  verts. 
S'enivrer  d'air  léger  et  de  brises  follettes  ! 

S'abîmer  au  milieu  des  parfums,  des  couleurs. 
Germer  soi-même  enfin  comme  la  terre  en  fleurs. 
Et  sentir  sur  son  cœur  pousser  des  violettes  ! 

{Les  f-'igures  jeunes) 

LE  RENOUVEAU. 

L'âpre  hiver  s'est  fondu  devant  le  Renouveau. 
Plus  de  givre  durci  sur  nos  terres  calleuses  ; 

Plus  d'averse  glacée  et  de  brumes  houleuses  ; 
Les  fleuves  dégonflés  ont  repris  leur  niveau. 

Sur  la  terre  déjà  germe  un  monde  nouveau, 

Et  les  brises  d'avril,  6rises  miraculeuses. 
Tirent  de  leurs  bourgeons  les  fleurs  encor  frileuses 
Et  de  fraîches  senteurs  nous  montent  au  cerveau. 

La  nature  a  perdu  ses  neiges  et  ses  rides  ; 
Le  papillon  tressaille  au  sein  des  chrysalides  : 

Tout  renaît,  tout  s'éveille  et  s'ouvre  et  resplendit  !. . . 
Vous  vous  rouvrez  aussi,  source  de  pleurs  tarie. 

Souvenirs  qui  dormiez  dans  l'âme  endolorie  ; 
Et  dans  le  fond  du  cœur  le  chagrin  reverdit  ! 

Jules  Breton 
Couirières  (Pas  de  Calais),  1827.   -   Paris,  1906. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Champs  et  la  Mer  (1875)-  —  Jeanne  (1 
Œuvres  poétiques,  1867-1886  (1887). 

Ignora  longtemps  le  poète  qui  était  en  lui.  Hérédia  l'initia  à  la  poésie.  Poète  de  l'Artois, 
comme  il  en  a  été  le  peintre.  Il  en  note,  en  peintre  sensible  à  l'atmosphère  ou  à  la  couleur, 
tous  les  aspects,  les  campagnes,  les  bois,  les  eaux,  les  villages,  les  paysans,  moissonneurs, 
faucheurs,  laboureurs,  glaneurs  ou  sarcleurs. 

Courrières. 
A    mon  frère  Louis  Breton. 

Lorsqu'à  travers  ta  brume,  ô  plaine  de  Coitrrière, 
L'ombre  monte  au  clocher  dans  l'or  bruni  du  soir, 
Que  s'inclinent  tes  blés  comme  pour  la  prière. 
Et  que  ton  marais  fume,  immobile  encensoir  ; 

Quand  reviennent  des  bords  fleuris  de  ta  rivière, 
Portant  le  linge  frais  qua  blanchi  le  lavoir, 

Tes  filles  le  front  ceint  d'un  nimbe  de  lumière, 
Je  n'imagine  rien  de  plus  charmant  à  voir. 
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D'autres  courent  bien  loin  pour  trouver  des  merveilles  ; 
Laissons-les  s'agiter  :  dans  leurs  fiévreuses  veilles, 
Ils  ne  sentiraient  pas  ta  tranquille  beauté. 

Tu  suffis  à  mon  cœur,  toi  qui  vis  mes  grands-pères, 

Lorsqu'ils  passaient  joyeux,  en  leurs  heures  prospères, 
Sur  ces  mêmes  chemins,  aux  mêmes  soirs  d'été. 
1869.  {Œuvres  poétiques  :  Les  Champs  et  la  Mer), 

La  Moisson.  (^) 
Cependant  le  solleil  a  jauni  les  épis. 

L'embrasement  de  l'air  aux  souffles  assoupis. 
Sur  la  plaine  infinie  et  claire  se  déroule, 
Ondoyante  chaleur,  immense,  ardente  houle 

Qui  fait  vibrer  l'azur  profond  de  Messidor 
Et  flotter  les  toits  lourds  dans  la  mer  des  blés  d'or. 

(I)  Cfr.  VICTOR  DE  LAPRADE  et  F.  BATAILLE  : 
La  Moisson. 

Les  blés  hauts  et  dorés,  que  le  vent  touche  à  peine, 
Comme  un  jaune  océan  ondulent  sur  la  plaine  ; 

D'un  long  ruban  de  pourpre,  sgité  mollement, 
L'aurore  en  feu  rougit  ces  vagues  de  froment. 
Et,  dans  l'air,  l'alouette,  en  secouant  sa  plume, 
Chante,  et  comme  un  rubis  dans  le  ciel  bleu  s'allume. 
Mais  déjà  la  faucille  est  au  pied  des  épis. 
Les  souples  moissonneurs,  sur  le  chaume  accroupis. 

Sont  cachés  tout  entiers,  comme  un  nageur  sous  l'onde  ;       _^ Leur  front  noir  reparaît  parfois  sur  la  mer  blonde.  „ .. 
Plongeant  leurs  bras  actifs  dans  les  flots  de  blé  mûr, 
Ils  avancent  toujours  de  leur  pas  lent,  mais  sûr. 

Leur  fer  tranchant  et  prompt,  à  tous  le?  coups  qu'il  frappe, 
Rétrécit  .devant  eux  l'or  de  l'immense  nappe  : 
Derrière  eux,  le  sillon  reparaît  morne  et  gris; 
Les  bluets  sont  tombés  et  les  pavots  fleuris  ; 
Et  le  soleil  de  juin,  piquant  comme  la  flèche. 

Sur  leur  couche  de  paille  à  l'instant  les  dessèche. 
Le  sol  biûle;  on  dirait  que  la  flamme  a  passé 
Sur  le  terrain,  déjà  blanchâtre  et  crevassé. 
Les  faux  marchent  toujours,  allongeant  derrière  elles 
Les  rangs  d'épis  tombes  en  réseaux  parallèles, 
Et  qui  semblent,  de  loin,  tissu  fauve  et  doré. 

Des  toiles  c'e  lin  neuf  qu'on  blanchit  sur  le  pré. 

Dans  l'air  lourd  plus  de  voix,  hors  le  "bruit  des  cigales Frappant  le  ciel  cuivré  de  leurs  notes  égales. 
Entre  les  moissonneurs  plus  de  joyeux  propos  ; 
Il  est  temps  que  midi  sonne  enfin  le  repos. 
L'œuvre  languit;  la  main,  en  essuyant  la  tempe. 
Retombe  mollement  avec  l'eau  qui  la  trempe. 

.    Les  yeux  cherchent;  voici,  travailleurs  aux  abois,^ 
Que  vous  voyez  venir,  par  le  sentier  du  bois, 
Les  rouges  tabliers,  les  corbeilles  couvertes 
D'un  linge  blanc  qui  luit  entre  les  feuilles  vertes  ; 
Des  cris  ont  salué  l'espoir  du  gai  repas. 
Vers  l'ombre,  aa  bout  du  champ,  chacun  marche  à  grands  pas  ; 
On  s'assied.  L«s  grands  pains  sont  étalés  sur  l'herbe. Le  maître  fait  les  parts,  trônant  sur  une  gerbe. 
La  fermière  a  servi  les  rustiaues  apprêts 

Et  rempli  d'un  vin  clair  les  écuelles  de  çrès. 
Mais  déjà  sous  le  chêne  où  la  mousse  l'invite, Pressant  comme  la  soif,  le  sommeil  descend  vite. 
Près  de  l'homme  endormi,  les  marmots  en  éveil 
Font  leur  moisson  d'ivraie  et  de  pavot  vermeil. 

La  Moisson. 
Juillet,  mois  du  soleil,  brûle  de  son  haleine  La  terre  en  émoi  geint  sous  le  feu  des  rayons  : 
La  glèbe  aux  larges  flancs  ;  l'oiseau  tait  sa  chanson  ;        Les  champs  vont  enfanter  les  gerbes  des  sillons 
Dans  la  prairie  on  a  fini  la  fenaison.  Que  couchent  sur  le  sol  les  faux  et  les  faucilles. 
Et  le  bon  paysan  rêve  à  sa  grange  pleine.  ^j  j^^  ̂ ^„^^^  ̂ ^^^^  ̂ ^^^^^  a„  ,Q„g  ̂ ^  g^^^j  chemin, 
La  grande  mer  des  blés  moutonne  dans  la  plaine  ;        Célébreront  avec  des  chants  de  jeunes  filles 
Sous  les  baisers  du  vent  s'incline  la  moisson,  La  gloire  des  épis  et  la  fête  du  pain. 
Roulant  sa  houle  d'or  au  bout  de  l'horizon  p.  BATAILLE. 
Comme  un  flot  qui  déferle  à  la  grève  prochaine. 
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Car  la  terre  a  mûri  sa  riche  moisson  blonde. 

Ses  flancs,  dans  le  repos"  d'une  gloire  féconde, 
Exhalent  alentour,  vers  le  pur  firmament. 

Comme  un  encens  divin,  l'arôme  du  froment  ; 
Et  les  champs  sont  couverts  de  biens  :  l'ample  dépouille 
Va  tomber  sous  la  faux  qu'un  long  chômage  rouille. 
Dès  l'aurore  voici  les  filles  et  les  gars 
Sur  les  grands  chariots  qui  sortent  des  hangars 
Et  vont  joyeusement,  à  la  moisson  nouvelle, 
Coucher  sur  les  sillons  javelle  sur  javelle. 

Les  voici  par  la  plaine,  en  groupes  isolés, 
Courbant  partout  leur  dos  dans  le  soleil  des  blés. 
Les  bras,  le  cou  brûles  sous  la  flamme  aveuglante, 

L'allure  monotone,  infatigable  et  lente  ; 
Et  du  matin  au  soir,  du'  levant  au  couchant, 
La  paille  crie  et  tombe  aux  coups  durs  du  tranchant. 

Sous  le  tas  débordant  de  leurs  gerbes  dorées, 
Arrivent  vers  le  bourg,  triomphâtes  rentrées, 
Dans  le  ruissellement  du  soleil,  les  grands  chars 
Lentement  balancés  sur  les  essieux  criards. 

A  leur  faîte  parfois  une  robuste  fille 
Alanguie  aux  rayons  brûlants,  dans  le  ciel  brille, 
Emergeant  de  la  paille  avec  son  front  hâlé, 
Clair  sur  le  sombre  azur,  et  sombre  sur  le  blé. 

Le  village  se  perd  dans  l'or.  Chaque  chaumière 
Ceinte  de  blonds  épis  chante  dans  la  lumière 
Et  regarde  passer  les  fauves  cargaisons. 

Si  hautes  qu'on  croirait  de  mouvantes  maisons. 
Le  câble  en  les  serrant  creuse  une  large  ornière 

D'oîi  flottent  les  épis  relevés  en  crinière. 

Jours  de  peine  acharnée,  et  pourtant  heureux  jours  ! 

Les  portails  grands  ouverts  laissent  voir,  dans  les  cours 
Où  redouble  la  vie,  où  tout  remue  et  piaille. 
Les  grands  effarements  de  la  folle  volaille 
Et  les  farouches  bonds   des  poulains  et  des  veaux, 

A  l'apparition  des  visages  nouveaux. 

Et  l'on   vous  voit  aussi,  par  bandes  lumineuses. 
Sous  les  nouveaux  reflets  de  l'azur,  ô  glaneuses, 
Foulant  de  vos  pieds  nus  l'éteule  des  sillons. 
Courir  dans  le  soleil  où  flottent  vos  haillons. 

Quand  le  soir  assombrit  la  pourpre  de  sa  flamme. 
Quand  la  nature  entière  épanouit  son  âme 
Qui  plane,  doux  parfum,  dans  les  brouillards  errants, 

Quand  l'ombre  allonge  au  loin  ses  voiles  transparents 
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Sur  la  plaine  infinie  et  calme  que  réveille, 
Par  place,  un  dernier  trait  de  lumière  vermeille  ; 

Puis,  quand  le  tas  de  blé  s'éteint  comme  un  brasier  ; 
Que,  seul,  un  éclair  d'or  luit  sur  les  faux  d'acier; 
Que  la  splendeur  revêt  la  douceur  souveraine  ; 
Les  membres  fatigué?,  mais  la  face  sereine, 
Tout  rafraîchis  de  brume,  enivrés  de  froment, 

Reviennent  d'un  pas  lourd  et  pacifiquement. 
Autour  des  chariots,  les  faucheurs  dont  le  hâle 

Austère  et  vigoureux  brunit  sur   le  ciel  pâle.  (*) 
{Jeanne  :  L'Incendie.) 

François-Etienne  Adam. 
Combrée  (Maine  et  Loire),  1833.   -   Paris,  1900. 

Œuvres  poétiques  :  Par  les  Bois  (18S4).  —  Les  Heures  calmes  (1892). 
Après  la  Moisson  (1857-1900),  poésies  posthumes  (1907J. 

Quitta  l'enseignement  secondaire  pour  l'administration.  Employé  au  Bureau  des  Travaux 
historiques  de  la  Ville  de  Paris. 

«  Homme  de  rêve  et  de  tendresse...  Ses  vers  sont  souvent  imprégnés  d'une  savoureuse 
odeur  de  terroir...  Sa  poésie  rappelle  les  beaux  jeunes  hommes  de  la  statuaire  grecque,  les 
Apollon  et  les  Antinous,  chez  qui  la  grâce  est  la  parure  de  la  force.  »  (B.  H.  Gausseron). 

Sonnet. 

Dans  la  pourpre  et  dans  l'or,  quand  le  jour  va  finir, 
Si  je  m'assieds  parfois  au  bord  des  mers  immenses, Un  écho  très  lointain  de  très  vieilles  romances 

S'éveille  dans  mon  cœur,  comme  un  ressouvenir. 

Je  te  reconnais,  mais  je  n'ai  pu  retenir, 
O  vieil  air  du  passé  qui  toujours  recommences, 
Qui  domines  les  flots  et  leurs  folles  démences. 
Tes  mots  naïfs  et  faits  pour  bercer  et  bénir  ! 

—  Mais  quand  l'odeur  est  douce  à  quoi  bon  les  corolles? 
Mon  cœur  saura  trouver  à  ces  chants  sans  paroles 
Des  sens  mystérieux  qui  le  caresseront  ; 

Et  je  veux,  pour  mourir,  à  l'heure  où  la  nuit  tombe, 
Sentant  comme  autrefois  une  lèvre  à  mon  front, 

Que  l'air  qui  me  berça  m'endorme  dans  la  tombe.  O 
(Après  la  moisson.} 

Georges  Lafenestre. 
Orléans,  1837. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Espérances  (1864).  -  Idylles  et  Chansons  (1874). 
Poésies,  1864-1814  (1887).    -    Images  fuyantes  (1902). 

Gloires  et  Deuils  de  la  France  (1918).  —  Théâtre. 

Fils  d'un  négociant.  Depuis   1907,  conservateur  honoraire  des  peintures  et  dessins  au 
Musée  du  Louvre.  Enseigne  l'histoire  de  la  peinture,  à  l'Ecole  du  Louvre.  Depuis  1889, 

(1)  Cfr.  Agonie,  de  Sully  Prudhonime. 
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professeur  du    cours  d'esthétique  et  d'histoire  de  l'art,  au  Collège  de  France.  Outre  ses 
poésies,  on  lui  doit  de  nombreuses  études  d'art,  entre  autres  :  La  Peinture  en  Europe. 

Vers  précis  et  sonore,  tout  pleins  d'une  haute  et  sereine  pensée  pliilosophique,  de  rêves 
d'Idéal  et  de  Beauté. 

Visites  de  nuit. 

Je  vis  avec  les  morts  plus  qu'avec  les  vivants  ; 
Comme  un  parfum,  autour  de  moi,  flotte  leur  âme, 
Leur  âme  impérissable  et  douce,  et  qui  réclame 

Un  peu  de  cet  amour  qu'on  sème  à  tous  les  vents. 

Ce  n'est  point  dans  l'enclos  glacé  des  cimetières 
Où  le  marbre  déclame,  où  l'épitaphe  ment. 
Que  m'assiège  le  plus,  et  le  plus  tendrement. Ce  murmure  incessant  des  ombres  familières. 

En  pleine  rue,  au  grand  soleil,  dans  les  remous 
De  la  foule  affairée,  hurlante,  qui  nous  frôle. 

Combien  de  fois  quelqu'un  m'a  frappé  sur  l'épaule. 
Invisible,  et  qui  passe,  en  disant  :  "  Pense  à  nous  !  „ 

Sur  la  falaise  pâle  où  la  mer  se  lamente. 
Dans  les  fleurs  où  chuchote  un  souffle  de  printemps. 

C'est  eux  encor,  leur  voix  lointaine  que  j'entends. 
Plainte  ou  chanson,  rire  ou  sanglot,  toujours  aimante  ; 

Et  si  je  marche  au  fond  des  bois  silencieux 
Sous  le  chaud  crépuscule  ou  la  lune  hagarde, 

Dans  ce  fourmillement  d'éclairs  qui  me  regarde 
Fixe  et  profond,  je  vois,  je  reconnais  leurs  yeux  ! 

Les  soirs  surtout,  les  soirs  d'hiver,  devant  la  cendre 
Du  foyer  où  s'écroule,  en  mourant,  le  tison. 
Lorsque,  du  haut  en  bas  de  la  grande  maison. 
Le  silence  tardif  et  lent  a  pu  descendre. 

Comme  s'ils  attendaient  là,  dans  l'ombre  tapis. 
Plus  subtils  que  la  bise  à  forcer  la  serrure. 

Ils  m'arrivent  en  foule  ;  et  c'est  comme  un  murmure 
D'oiseaux  glissant,  d'un  vol  léger,  sur  le  tapis  ! 

Tous  mes  morts,  mes  chers  morts  !  A  la  file,  en  silence, 

Ils  s'assoient,  me  plongeant  leurs  yeux  froids  dans  mes  yeux, 
D'un  air  triste,  d'abord,  puis  tendre  et  presque  heureux, 
Quand  mon  accueil  leur  a  rendu  la  confiance. 

Les' plus  vite  partis  reviennent  les  premiers: 
Mon  brave  homme  d'aïeul,  ma  petite  grand'mère, 
Vive,  et  sur  son  bonnet  fleuri  d'octogénaire, 
Gardant,  moins  qu'en  son  cœur,  des  parfums  printaniers  ; 
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Ma  mère,  fleur  d'avril,  avant  l'été  flétrie. 
Mon  bon  père  qui  dut  aussi  m'abandonner, 
Me  laissant  pour  aimer,  pour  souffrir  et  pardonner, 

Une  âme  d'orphelin  toujours  endolorie  ; 

Mes  vieux  maîtres,  si  doux  à  l'enfant  délaissé, 
Par  qui  j'appris  la  force  et  le  devoir  de  vivre 
Dans  la  beauté  des  deux  et  les  clartés  du  livre, 

La  foi  dans  l'avenir  par  l'amour  du  passé  ; 

Les  très  chères  aussi,  celles  qui  sur  la  peine 
Du  poète  craintif,  vagabond,  anxieux, 
Versèrent  les  pitiés  affables  de  leurs  yeux, 

Me  gardant  l'âme  fière  en  ma  vie  incertaine  ; 

Puis  les  gais  compagnons  de  travail  et  d'espoir, 
Plus  forts  que  moi,  plus  beaux  que  moi,  meilleurs  peut-être, 

Que  la  sotte  camarde  emporta  d'un  coup  traître... 
Cette  procession^  s'allonge  chaque  soir  ! 

D'autres,  d'autres  encore!    ...Et  dès  que  l'un  s'approche, 
C'est  un  remords  en  moi  qui  suit  un  repentir, 
Et  je  baisse  le  front  pour  ne  point  trop  sentir 
Ce  que  peuvent  ses  yeux  contenir  de  reproche. 

"  O  fugitifs  heureux  de  ce  monde  mauvais, 
Pour  vous  y  retenir  plus  longtemps,  pour  vous  rendre 
Le  départ  moins  cruel  dans  un  adieu  plus  tendre, 
Vous  ai-je  bien  chéris,  comme  je  le  devais  ? 

Avons-nous  bien  mêlé  nos  âmes  mutuelles  ? 

L'homme  le  plus  ouvert  est  encor  si  fermé  ! 
Pour  livrer  tout  son  cœur  au  cœur  le  mieux  aimé 
Les  regards  sont  si  froids,  et  les  mots  si  rebelles  ! 

Dans  cette  vague,  et  sourde,  et  morne  Eternité, 

Ou  vous  n'emportez  rien  de  vos  corps  en  poussière 
Qu'a  ressaisis  l'errante  et  confuse  matière 
Dont  l'univers  mobile  entretient  sa  beauté, 

Des  formes  qu'en  passant  dut  emprunter  votre  être. 
Ailleurs  qu'en  mon  cerveau,  quelque  part  reste-t-il 
Une  image,  un  reflet  diaphane  et  subtil 
Par  qui. nos  yeux  encor  se  pourront  reconnaître? 

Ou  bien  suffira-t-il  d'un  invisible  effort 
Du  souvenir  tenace  et  du  penser  fidèle 

Pour  renouer,  au  sein  d'une  extase  éternelle. 
Les  longs  fils  de  l'amour  mal  tranchés  par  la  mort  ? 
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Quel  que  soit  le  mystère,  à  nos  vœux  insondable 
Comme  celui  du  jour,  de  la  vie  et  du  temps, 

Qui  doit  nous  réunir,  j'y  compte,  et  je  l'attends 
Comme  j'attends  demain  l'agdnie  implacable  ; 

Car  vous  restez,  ô  Morts,  par  qui  l'on  est  hanté. 
Trop  présents  à  nos  yeux  que  votre  aspect  console. 

Trop  actifs  sous  nos  fronts  qu'emplit  votre  parole 
Pour  n'être  pas  encore  une  réalité  !  „ 

Ainsi  je  les  implore,  ainsi  je  leur  demande 
Pardon  pour  mon  ingratitude  et  mes  oublis, 

Afin  qu'aux  jours  prochains  des  destins  accomplis 
Leur  clémence  m'accueille  et  leur  bonté  m'attende  ; 

Et  dans  l'angle  où  s'éteint  ma  lampe,  j'ai  pu  voir 
Leur  pâleur  me  sourire  et  leurs  longs  bras  se  tendre 

Pour  m'entraîner  vers  l'ombre,  où  je  crois  les  entendre 
Chuchoter,  en  partant,  l'appel  du  grand  espoir...  (*) (Images  fuyantes.) 

(l)Cfr.  Ultima  spes  mortuorutn,  de  HENRI  MURGER  (Nuits  d'hiver).  —  Descente  de  croix,  de 
HARAUCOURT  .Espoir.du  mondé).  -  Vision funèbte,  de  LEONCE  DEPONT  [Sérénités).  -  Dors,  de 
PH.  GILLES  {L'Herbier).  -  Différents  extraits  des  "  Soliloques  du  Pauvre  ,.  (entieautres,  le  "  Revenant  „), 
de  JEHAN  RICTUS,  et  des  Doléances.  -  Nos  morts,  de  ANATOLE  LE  BRAZ  {Chanson  de  la  Bre- 

tagne). -  Les  Vrais  Trépassés,  de  MONTESQUIOU  DE  FEZENSAC  {Hortensias  bleus).  -  Aux 
absents,  de  VICTOR  DE  LXPRADE  {Odes  et  poèmes).  -  Lazare,  d'HENRI  ALLORGE,  etc. Citons  Le  Silence  des  morts,  de  ROLLINAT  et  Le  Cimetière  sous  la  neige,  de  LOUIS  DE 
RONCHAUD  (1846-1887): 

Le  Silence  des  Morts. 

On  scrute  leur  portrait,  espérant  c^u'il  en  sorte  Pourtant  que  d'appels  fous,  longs  et  désespérés, Un  cri  qui  puisse  enfin  nous  servir  de  flambeau.  Nous  poussons  jour  et  nuit  vers  tous  nos  enterrés  t 
Ah  !  si  même  ils  venaient  pleurer  à  notre  porte  Quels  flots  de  questions  coulent  avec  nos  larmes  ! 

Lorsque  le  soir  étend  ses  ailes  de  Corbeau  !  ^^^j^  ̂ ^^.^^^^^^  ̂   ̂^^^^^^  ̂ ^^  pj^j^^^^^  ̂ ^^  ̂ ^^^^^^^ Non!  mieux  que  le  linceul,  la  bière  et  le  tombeau.  Ses  prières,  ses  deuils,  ses  spleens  et  ses  alarmes. 

Le  silence  revêt  ceux  que  le  temps  emporte  :  L'homme  attend  vainement  la  réponse  des  morts. 
L'âme  en  fuyant  nous  laisse  un  horrible  lambeau  (Névroses  ̂  
Et  ne  nous  connaît  plus  dès  que  la  chair  est  morte.  '' 

Le  Cimetière  sous  la  neige. 

Comme  ils  dorment  en  paix,  au  pied  de  la  colline,  Ils  se  penchent  muets  sur  la  couche  où  repose 
Les  tombeaux  bien  aimes  !  Sur  eux  s'étend  la  nuit,  Le  dernier  bénitier  de  la  pauvre  maison. 
Ils  blanchissent  à  l'heure  où  le  ciel  s'illumine.  La  lune  cependant  par  la  fenêtre  close 
La  lune,  à  son  lever,  paisiblement  y  luit.  Regarde,  puis  la  brume  obscurcit  l'horizon, 

Lorsq''e  la  nuit  descend  de  la  voiJte  étoilée.  Puis  l'aube  apparaît,  pâle,  au  sommet  des  montagnes  ; 
De  ceux  qui  ne  sont  plus  monte  le  souvenir  ;  Et  comme  un  grand  linceul  tissé  pendant  la  nuit, 

Et  l'oeil  croit  voir  errer  plus  d'une  ombre  voilée  La  neige  a  revêtu  le  sommeil  des  campagnes  ; 
Avec  qui  la  pensée  aime  à  s'entretenir.  Sur  le  vieux  cimetière  elle  tombe  sans  bruit. 
Tout  sommeille,  le  vent  murmure  avec  mystère;  Sans  bruit,  sur  les  tombeaux  descend  la  neige  blanche. 

Des  sphères  dans  les  cieux  l'âme  entend  le  concert.  File  assoupit  sa  chute,  en  pleuis  elle  se  fond. 
Puis  un  brouillard  humide  enveloppe  la  terre,  Telle  une  femme  en  deuil  pieusement  se  penche 
Et  le  poète  rentre  à  son  foyer  désert.  Sur  la  coucl  e  où  sommeille  un  pâle  moribond. 

Il  pense  aux  morts  chéris  qui  dorment  sous  la  tombe,  On  dirait  à  la  voir  si  doucement  craintive, 

A  l'éternelle  nuit  qui  leur  ferme  les  yeux.  Qu'elle  a  peur  d'éveiller  de  l'éternel  repos 
Au  gazon  qui  les  couvre,  où  bien  rarement  tombe  Aux  peines  de  la  vie  une  foule  plaintive 

Une  larme,  tribut  d'amour  silencieux.  Endormie  à  présent  dans  la  paix  des  tombeaux. 
Il  les  revoit  en  rêve.  Ainsi  que  des  phalènes  Les  humides  flocons  couvrent  le  cimetière  ; 
Qui  voltigent  autour  de  la  lampe  du  soir,  Dans  le  champ  de  la  mort  tout  est  pâle  et  glacé  ; 
A  leur  ancien  foyer  de  nocturnes  haleines  Et,  n'était  la  croix  noire  au-dessus,  la  prière 
Les  rapportent,  au  sein  du  rustique  manoir.  Chercherait  vainement  le  lit  du  trépassé. 

Sous  le  suaire  au  loin  étendu  tout  s'efface, 
La  fortune,  le  rang,  et  titre  et  dignité. 

Tout,  jusqu'au  nom  !  La  Mort  a  partout  même  face, 
Elle  n'a  qu'un  seul  nom  pour  tous  :  Eternité! 



FRANCE    ET     ÉTÏ^ANQER  561 

Raymond  de  Borrelli. 
Taillan  (près  de  Bordeaux),  1837.  -  Paris,  1906. 

Œuvres  poétiques  :  Sursum  corda  (1885).  —  Rana  (1887).  —  Arma  (1890). 

Rimes  d'argent  (1894).  —  Les  Dactyles.  —  Avant  le  Silence,  œuvres  posthumes  (1906). 

Officier  et  poète.  Connu  par  sa  défense  de  Tuyen-Quan  (Tonkin),  avec  le  sergent  Bobillot. 
Poésie  forte  et  élevée,  sentiments  nobles  et  généreux. 

Le  Sphinx. 
Au  peintre  Luc-Olivier  Merson.  (i  ) 

Accroupi  sur  un  socle  envahi  par  le  sable, 
Le  col  haut,  le  front  haut,  et  les  yeux  grands  ouverts, 

Certain  de  tout  connaître,  et  d'être  impérissable. 
Le  grand  Sphinx  se  dressait  au-dessus  des  déserts. 

11  avait  vu  tomber  à  l'oubli  tant  d'empires. 
Tant  de  siècles  couler  comme  l'eau  du  torrent, 
Que  le  retour  prévu  des  jours  bons,  des  jours  pires. 
Sur  son  immense  ennui  glissait,  indifférent. 

Monolithe  géant  taillé  par.  les  ancêtres, 
Il  témoignait  pour  eux  ;  et  sur  ses  flancs  polis 
Le  cartouche  royal,  épelé  par  les  prêtres, 
Parlait  aux  temps  nouveaux  des  âges  abolis. 

Les  deux  pattes  du  monstre,  en  avant  de  son  ventre, 

Formaient,  en  s'évidant,  un  retrait  équarri  ; 
Et  contre  le  Simoun,  à  défaut  de  leur  antre, 
Les  lions  en  maraude  y  trouvaient  un  abri. 

—  Or,  voici  qu'une  femme  assise  sur  un  âne 
Apparut  tout  là-bas  ;  avec  des  soins  pieux 
Un  homme,  à  pied,  guidait  la  douce  caravane  : 
Cette  femme  était  jeune,  et  cet  homme  était  vieux. 

Et  lui,  le  Sphinx,  gardien  des  saintes  Pyramides, 

Lui,  qui  savait  l'arcane  en  leurs  blocs  contenu. 
Devant  ces  voyageurs  si  las  et  si  timides 

Tressaillit  du  frisson  sacré  de  l'Inconnu  ! 

Le  jour,  déjà,  baissait.  —  En  leur  marche  attardée, 
Ils  allaient  droit  au  Sphinx  pour  la  halte  de  nuit  ; 

C'étaient  des  gens  de  peu,  qui  venaient  de  Judée, 
Humbles,  comme  ceux-là  qu'un  mauvais  sort  poursuit. 

La  femme,  cependant,  sous  les  plis  de  sa  mante 
Semblait  avec  amour  porter  quelque  trésor  ; 

Car,  lorsqu'elle  y  penchait  sa  figure  charmante, 
On  y  voyait  briller,  subit,  un  reflet  d'or... 

(IJ  Mort  en  1920. 
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Bien  moins  pour  le  repas  que  pour  chasser  les  bêtes, 

L'homme  alluma  du  feu  :  dans  le  calme  du  soir, 
Lente,  vers  le  zénith  où  pointaient  les  planètes, 

La  fumée  en  monta  comme  d'un  encensoir. 

Et  quand  ils  eurent  pris  leur  pauvre  nourriture. 
Quand  leur  âne,  au  hasard,  se  fut  mis  à  brouter. 
Dans  la  pénombre  astrale  où  baignait  la  Nature, 

ils  cherchèrent  des  yeux  un  gîte  où  s'abriter. 
Et  la  femme,  voyant  la  plaine  toute  rase. 
Et  les  deux  bras  du  Sphinx  ouverts  comme  à  dessein, 

S'assit,  les  pieds  pendants,  au  rebord  de  la  base. 
Et  s'assoupit,  avec  son  trésor  sur  son  sein. 

—  Et  le  manteau  s'étant  écarté,  l'alvéole 
Qui,  noire,  se  creusait  sous  le  poitrail  du  dieu. 

Resplendit  tout  à  coup,  pleine  d'une  auréole 
Ayant  un  nouveau-né  rayonnant  au  milieu. 

Et  le  granit  s'émut,  vibra,  devint  sonore 
Aux  étranges  lueurs  qui  le  faisaient  vermeil, 

Et  le  chant  en  sortit,  qu'on  ne  l'avait  encore 
Entendu  moduler  qu'aux  levers  du  Soleil  ! « *     « 

—  Et,  tandis  que,  rêvant  de  paix  et  de  chaumière, 
Le  vieillard  sommeillait  près  d'un  reste  de  feu  ; 
Que  la  Mère  et  l'Enfant  dormaient  dans  la  lumière  ; 
Que  l'âne,  en  liberté,  broutait  un  chardon  bleu  ; 

Le  grand  Sphinx  accroupi,  dont  les  yeux  sans  prunelles 
Avaient  tant  vu  passer  de  choses  ici-bas, 
Cherchait  éperdument  aux  voûtes  éternelles 

Le  mot  de  cettî  énigme,  —  et  ne  le  trouvait  pas. 
{Rimes  d'argent) 

Achille  M  illien 
Beaumont-la-I'errière  (Nivernais),  1838. 

Œuvres  poétiques  :  Z.a  Moisson  (1860).  —  Chants  agrestes  (1862).  • 
Les  Poèmes  de  la  nuit  (1863).  —  Musettes  et  Clairons  (1865). 

Légendes  d'aujourd'hui  {\S10).  —  Voix  des  ruines  (1873).  — Poèmes  et  Sonnets  (1879). 
Etrennes  nivernaises  (1895).  —  Chez  nous  (1896).   —  Aux  Champs  et  au  Foyer   (1900). 

Chants  et  chansons  populaii es  du  Nivernais  (1908).  —  L'heure  du  couvre-feu  (1913). 

Ne  quitta  guère  son  village.  S'est  occupé  spécialement  des  légendes,  chansons,  mœurs  et 
coutumes  de  sa  province.  A  fait  aussi  connaître,  dans  des  traductions  en  vers,  les  poésies 

populaires  de  la  Grèce,  de  la  Serbie,  du  Monténégro,  de  la  Russie,  des  Slaves  d'Autriche, 
des  Tchèques  de  Bohême,  des  Slovaques,  des  Mo  raves,  des  Bulgares,  ainsi  que  les  poètef 
portugais,  hollandais  et  flamands.  Robuste  et  sincère  traducteur  de  la  vie  champêtre.  Son 

âme  communie  avec  l'âme  des  choses.  On  l'a  appelé,  avec  quelque  exagération,  le  Burns  et le  Brizeux  du  Morvan. 
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Le  Forgeron. 

Plonge  dans  le  brasier  ton  fer  incandescent  ; 

Tire-le,  forgeron,  du  brasier  qui  s'allume, 
Et  frappe  à  coups  égaux  d'un  bras  retentissant. 

Ton  marteau  tombe,  tombe  et  bondit  sur  l'enclume, 
L'étincelle  jaillit  et  meurt  en  frémissant. 
Loin  du  métal  ardent  qui  rougit  et  qui  fume. 

—  Haletant,  l'œil  en  feu,  le  visage  noirci 
Par  les  flots  de  fumée  exhalés  de  la  forge. 

L'ouvrier  lutte  avec  le  lingot  dégrossi  ; 

Le  refrain  commencé  s'arrête  dans  sa  gorge, 
L'angoisse  du  travail  l'inonde  de  sueur; 
Un  vent  frais  jusqu'à  lui  vient  parfois  des  champs  d'orge. 
Sa  poitrine  et  ses  bras  sont  nus  ;  sous  la  lueur 

Qui  s'échappe  soudain  de  la  braise  bleuâtre, 
Se  hâte  sans  répit  le  sombre  travailleur. 

Il  prend,  pose,  reprend  tour  à  tour,  devant  l'âtre, 
Ses  sonores  outils  pendus  au  râtelier, 
Où  chacun  se  détache  en  relief  sur  le  plâtre 

—  Frappe,  lime,  polis,  frappe,  rude  ouvrier.! 
Lorsque  l'orgueil  humain  veut  soulever  la  terre. 
C'est  à  toi  qu'il  s'adresse  et  demande  un  levier  ; 

Et  c'est  par  tes  efforts  que  l'inerte  matière. 
Pour  doubler  de  l'esprit  la  force,  s'assouplit 
Et  se  soumet  au  joug  de  la  pensée  altière. 

L'œuvre  qui  sous  ta  main  en  ce  jour  s'accomplit. 
Une  acclamation  de  peuples  la  salue  ; 
Le  blé  par  elle  croît,  le  grenier  se  remplit  : 

Ce  fer  encore  tiède  est  un  soc  de  charrue  ! 

Emile  Blémont. 
l'aris,  1S39. 

Œuvres  poétiques  :  Contes  et  Féerie  (1866).  —  Poèmes  d'Italie  (1870). 
Portraits  sans  modèles  (187Q).  —  Le  Jardin  enchanté  {\  SB  "2). 

Pjémes  de  Chine  (1887)  —  Les  Pommiers  en  fleurs  (1891).  -  La  Belle  Aventure  (1895). 
En  mémoire  d'iin  enfant  (IS99).  —  L'Ame  étoilée  {I90b). 

Les  Beaux  Rêves  (1909) .  -  Théâtre. 

De  son  vrai  nom  Léon-Emile  Petittiidier. 

D'abord  destiné  au  commerce,  puis  avocat  ;  se  consacra  aux  lettres  et  prit  le  nom  de 
famille  de  sa  grand'mère  paternelle.  Fit,  pendant  dix  ans,  la  critique  des  livres  au  Rappel. 
Dirigea  La  Tradition  et  La  Revue  du  Nord.  Mêlé  à  toutes  les  manifestations  littéraires  de 
ces  cinquante  dernières  années. 
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Quand,  vers  l'automne..! 

Quand,  vers  l'automne,  après  un  grand  mois  de  voyage. 
Nous  rentrons  au  logis  où  nous  l'avons  laissé. 
Ne  croyez  pas  qu'il  montre  aucun  air  empressé  ! 
D'abord  il  boude,  il  nous  évite,  il  est  sauvage. 

"  Je  ne  vous  connais  plus,  dit-il  en  son  langage  ; 
Vous  êtes  des  méchants,  votre  oubli  m'a  froissé  !  ,; 
Mais  de  sa  bouderie  il  est  bientôt  lassé. 
Il  vient  ;  il  flaire,  ici,  là,  tout  notre  bagage. 

Puis  il  fait  le  gros  dos,  s'ébat,  se  frotte  à  nous. 
Le  soir,  il  ne  veut  plus  bouger  de  nos  genoux  : 
Oh  !  ses  bons  yeux  clignes,  si  plein  de  gratitude  ! 

11  rêve  avec  non  moins  d'abandon  qu'il  jouait  ; 
Et  l'on  entend  ronfler  tout  bas  le  beau  rouet 
Filant  le  fil  sans  fin  de  sa  béatitude. 

(L'Ame  étoilèe) 

Alphonse  Daudet. 
Nimes,  1840.  -  Paris,  1897. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Amoureuses  (1847.  —  La  Double  Conversion  (1859). 

Les  Amoureuses,  dit  Gustave  Qeffroy  restent  comme  un  verger  de  printemps  avec  des  arbres  blancs  et 
roses  odorants  comme  des  bouquets,  tout  doré  de  soleil,  tout  plein  de  voi.x,  traversé  par  des  notes  obscurci 

par  instants  sous  un  nuage  d'orage  ». 
LES  PRUNES. 

Si  vous  voulez  savoir  comment 
Nous  nous  aimâmes  pour  des  prunes, 
Je  vous  le  dirai  doucement, 
Si  vous  voulez  savoir  comment. 

L'amour  vient  toujours  en  dormant. 

De  tous  côtés,  d'ici,  de  là,  Elle  en  prend  une,  elle  la  mord, 
Lesoiseaux  chantaient  dans  les  branches  Et,  me  l'offrant:  "Tiens!... ,.  medit-ell( 
En  si  bémol,  en  ut,  en  la. 

De  tous  côtés,  d'ici, de  là. 
Les  prés  en  habit  de  gala 

Chez  les  bruns  comme  chez  les  brunes  ;  Etaient  pleins  de  fleurettes  blanches; 

En  quelques  mots  voici  comment  De  tous  côtés,  d'ici,  de  là. 

Mon  pauvre  cœur  battait  bien  fort. 
Elle  en  prend  une,  elle  la  mord. 
Ses  petites  dents  sur  le  bord 
Avaient  fait  des  points  de  dentelle. . . 
Elle  en  prend  une,  elle  la  mord. 

Nous  nous  aimâmes  pour  des  prunes.    Les  oiseaux  chantaient  dans  les  branches.  Et,  mel'offrant:  "Tiens!...  „  niedit-ell 

Mon  oncle  avait  un  grand  verger 
Et  moi,  j'avais  une  cousine  ; 
Nous  nous  aimions  sans  y  songer, 
Mon  oncle  avait  un  grand  verger. 
Les  oiseaux  venaient  y  manger. 
Le  printemps  faisait  leur  cuisine  : 
Mon  oncle  avait  un  grand  verger, 
Et  moi,  j'avais  une  cousine. 

Fraîche  sous  son  petit  bonnet, 
Belle  à  ravir,  et  point  coquette. 
Ma  cousine  se  démenait. 
Fraîche  sous  son  petit  bonnet: 
Elle  sautait,  allait,  ven:;it. 
Comme  un  volant  sur  la  raquette.; 
Fraîche  sous  son  petit  bonnet. 
Belle  à  ravir  et  point  coquette. 

Un  matin  nous  nous  promenions  Arrivée  au  fond  du  verger, 
Dans  le  verger  avec  Mariette  ;  Ma  cousine  lorgne  les  prunes  ; 
Tout  gentils,  tout  fiais,  tout  mignons,  Et  la  gourmande  en  veut  manger, 
Un  matin  nous  nous  promenions.  Arrivée  au  fond  du  verger. 
Les  cigales  et  les  grillons  L'arbre  est  bas  ;  sans  se  déranger, 
Nous  fredonnaient  une  ariette  :  Elle  en  fait  tomber  quelques-  unes. 
Un  matin  nous  nous  promenions  Arrivée  au  fond  du  verger 
Dans  le  verger,  avec  Mariette.  Ma  cousine  lorgne  les  pfunes  . 

Ce  fut  tout,  mais  ce  fut  assez  ; 
Ce  seul  fruit  disait  bien,  des  choses, 
(Si  j'avais  su  ce  que  je  sais  !...) 
Ce  fut  tout,  mais  ce  fut  assez. 
)e  mordis  comme  vous  pensez. 
Sur  la  trace  des  lèvres  roses  : 
Ce  fut  tout,  mais  ce  fut  assez  ; 
Ce  seul  fruit  disait  bien  des  choses. 

Oui,  mesdames,  voilà commenc 
Nous  nous  aimâmes  pour  des  prunes 
N'allez  pas  l'entendre  autrement 
Oui,  mesdames,  voilà  comment. 

Si   parmi  vous,  pourtant,  d'aucunes •Le  comprenaient  différemment. 
Ma  foi,  tant  pis  :  voilà  comment 

.  Nous  nous  aimâmes  pour  des  prunes.* 

(1)  Cfr.  les  "  Violettes  «,  de  JACQUES  NORMAND  (.4  tire  d'aile). 
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Figures  de  Songe. 

J'ai  vu  sur  le  lac  trois  beaux  cygnes: 
Ils  nageaient  tous  trois  vers  l'Ile  enchantée; 
Et  l'eau  reflétait  la  nuit  argentée 
Sous  les  rameaux  noirs  des  arbres  tremblants. 

Dans  l'Ile  j'ai  vu  trois  princesses  blanches  : 
Toutes  trois  chantaient  au  pied  de  la  tour  ; 

Et,  plein  des  candeurs  d'un  mystique  amour, 
Leur  hymne  montait  à  travers  les  branches. 

La  première,  svelte  et  vivante  fleur, 

Fleur  du  ciel,  était  l'Innocence  blonde  ; 
La  Vertu  pensive  était  la  seconde  ; 

L'autre,  la  plus  belle,  était  la  Douleur. 
(Les  Beaux  Rêves) 

Ernest  Chebroux. 
Lusignan  (près  Poitiers),  1840. 

Œuvres  poétiques  :  CAfl«so«s  et  Sonnets  (1885).  —    Chansons 
et  Toasts  (1899.  —  Nouv.  éd.  en  1907). 

Vint  jeune  à  Paris,  où  il  fut  apprenti  imprimeur. 
En  1873,  membre  de  la  Lice  chansonnière,  dont  il  devint  président.  Ami  de  Gustave  Nadaud. 

Un  des  promoteurs  de  la  rénovation  de  la  chanson  française.  Fonda,  en  1900,  à  Paris, 

l'Œuvre  de  la  Chanson  française  qui  s'est  proposé  d'apprendre  aux  jeunes  ouvrières  et 
employées  parisiennes  les  plus  jolies  chansons  de  France. 

La  Chanson. 

On  te  dit  la  fille  d'Horace.  Alors  que  la  terre  s'éveille, 
Je  crois  plutôt  que  tu  naquis,  Qu'Avril  a  reverdi  les  bois, 
Enfant  de  notre  vieille  race.  On  te  voit,  diligente  abeille, 
Dans  un  des  faubourgs  de  P?ris.  Butiner  partout  à  la  fois. 

N'as-tu  pas  la  verve  gauloise,  Tu  nous  dis  les  divins  mystères  - 
L'esprit  qui  ne  tarit  jamais  De  ces  jours  joyeux  et  bénis 
Et  cette  bonne  humeur  narquoise  Oh  tendrement  chantent  les  mères, 
Si  commune  à  tous  les  Français  ?  Autour  des  berceaux  et  des  nids. 

C'est  toi  qui  parsèmes  de  roses,  N'es-tu  pa>,  chère  poésie, 
O  Chanson,  nos  plus  durs  chemins  î  La  compagne  de  nos  labeurs, 
Qui  verses  dans  nos  cœurs  moroses  Celle  qui  met  sa  fantaisie 

L'espoir  des  plus  doux  lendemains.  Comme  un  baume  sur  nos  douleurs  ? 
Aux  lèvres  de  la  jeune  fille  Reine  de  nos  folles  agapes. 

Tu  mets  des  gazouillis  d'oiseau.  Tu  rends  plus  joyeux  nos  ébats, 
Tu  rends  plus  agile  l'aiguille.  Tu  fais  moins  longues  les  étapes 
Tu  fais  mieux  tourner  le  fuseau.  A  nos  vaillants  petits  soldats. 

O  chanson,  que  ta  voix  s'épanche En  refrains  sur  le  monde  entier  ! 

Jette  toujours  ta  gaîté  franche 

Dans  la  mansarde  et  l'atelier. 
Inspire-nous,  Muse  immortelle, 
Et  pour  que  nos  chants  soient  vainqueurs, 
Fais  jaillir  la  noble  étincelle 
De  nos  cerveaux  et  de  nos  cœurs  I 
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Edouard  Schuré. 
Strasbourg,  1841. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Chants  ae  la  Montagne  (1876).  —  La  Légende  de  l'Alsace  (1884^. 
La.  Vie  mystique  (1894).  —  L'Ame  des  Temps  nouveaux  (1909). 

Poète,  romancier,  auteur  dramatique,  critique  musical,  philosophe.  Wagnérien  enthou- 

siaste. «  Poète  altéré  de  l'éternelle  Beauté.  »  Chante  les  joies,  les  souffrances,  les  aspirations 
de  l'humanité.  Vers  ample  et  harmonieux. 

Outre  ses  poèmes,  on  lui  doit  une  Histoire  du  lied  (186S);  Le  Drame  musical (\S1  h)  ; 

Les  Grands  Initiés  (1889);  les  Grandes  Légendes  de  L'rance  (1892);  Sanctuaires  d'Orient 
(1898);  le  Théâtre  de  l'Ame,  en  3  séries  (1900-1905);  Précurseurs  et  Révoltés  (1904)  ; 
Femmes  inspiratrices  et  Poètes  annonciateurs  (  1 908)  ;  V Evolution  divine,  etc. 

«  J'ai  passé  ma  vie,  dit-il,  à  jeter  autour  de  moi  des  idées  et  des  œuvres,  sans  m'inquiéter 
de  leur  sort.  J'ai  semé  sans  attendre  la  moisson,  ne  demandant  qu'à  respirer  l'air  du  ciel,  à 
voir  le  lever  du  soleil  après  le  coucher  des  étoiles...  »  Son  œuvre,  si  vaste  et  si  pleine,  révèle 
un  des  plus  nobles  esprits  de  la  littérature  française. 

L'Aigle  dans  le  vent. 
rt  M""  J.  de  Tallcnay. 

Oh  !  regarde,  là-bas,  du  creux  de  la  vallée 

Un  aigle  s'essorer  d'une  brusque  envolée 
Vers  les  sommets  neigeux. 

Il  a  manqué  sa  blanche  proie,  aux  gras  herbages. 
Mais  il  repart  à  pic,  rasant  les  pins  sauvages 

Des  rochers  nuageux. 

Quel  effort  pour  sortir  de  la  ravine  infinie 

Des  hommes  ;  car  son  vol  est  plus  lourd  dans  l'abîme^ 
L'aile  bat  fortement. 

Tout  à  coup  il  s'emporte. ..  il  a  trouvé  l'espace, 
Et  le  vent  des  hauteurs  le  saisit  et  l'embrasse 

Dans  son  fleuve  écumant. 

Porté  par  l'ouragan,  bercé  par  la  rafale. 
Vers  l'océan  d'azur  il  s'élève  en  spirale 

Comme  en  un  bain  vermeil. 
Et  dans  sa  volupté  tranquille  il  se  balance  ; 
Sa  grande  aile  immobile  enfin  plane  en  cadence 

Sous  l'aimant  du  soleil. 

Ah,  pauvre  cœur  qui  rampe  aux  flancs  de  la  montagne, 
O  cœur  cent  fois  lassé  dans  la  lutte,  que  gagne 

La  langueur  et  la  mort. 

Ah  !  contemple  cet  aigle  immerge  dans  l'espace 
Qui  trouve  son  berceau  dans  le  vent  qui  le  chasse. 

Son  repos  dans  l'effort. 

Laisse  là  tes  rancœurs,  ta  misère  et  ton  doute; 
Comme  de  vieux  haillons,  jette-les  sur  ta  route, 

Ne  pense  plus  à  toi. 
Regarde  seulement  la  Vérité  sublime 

Qui  resplendit  là-haut,  qui  rayonne  et  t'anime 
Pareille  à  l'Astre-Roi. 
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Oh  !  plonge,  immerge-toi  dans  cette  Ame  du  monde 

Qui  rythme  l'univers  et  verse,  comme  une  onde,- 
L'essence  de  l'Amouf  ; 

Et  tu  posséderas,  si  tu  revis  en  Elle, 

La  Terre  d'un  coup  d'œil  et  le  Ciel  d'un  coup  d'aile 
Au  cœur  vibrant  du  jour  ! 

Achille  Paysant. 
Villepail  (Mayenne),  1841, 

Œuvres  poétiques  :  En  Famille  (1888).  —  Vers  Dieu  (1912). 

Ancien  professeur  de  lycée. 
Chante  avec  ferveur  le  pays  de  ses  ancêtres,  la  Normandie    Doux  et  candide  spiritualiste. 

«  Vers  Dieu  par  la  famille,  voilà  tout  Achille  Paysant  »,  dit  Emile  Trolliet. 

L'Angélus  de  Millet. 

Le  soir  tombe  ;  les  champs  s'endorment  dans  un  rêve  ; 
Là-bas  à  l'horizon  flotte  un  vague  Angélus; 
Et,  debout  sur  la  glèbe  on  leur  labeur  s'achève. 
Deux  paysans  sont  en  prière  :  rien  de  plus. 

Mais  le  couple  rustique  emplit  cette  humble  toile 

D'une  sérénité  radieuse,  tandis 
Qu'à  la  pâle  clarté  de  la  première  étoile 
La  terre,  au  loin,  décroît  sous  les  cieux  agrandis. 

O  misère  sans  fiel  et  par  Dieu  consolée 

De  toute  l'injustice  humaine  I  O  pauvres  gens, 
Comme  aux  lointains  espoirs  votre  âme  est  envolée, 
Et  quel  oubli  du  mal  en  vos  cœurs  indulgents  ! 

L'homme  ne  doute  point  de  la  bonté  divine  ; 
La  femme  est  résignée  à  la  commune  loi  ; 

Et,  croisant  les  deux  mains,  dévotement  s'incline 
Dans  la  simplicité  naïve  de  sa  foi. 

Et  tout  l'été,  pourtant,  courbés  au  sol  aride, 
L'épi  boit,  non  pour  eux,  leur  sueur  et  leur  sang  ; 
Leur  sillon  moissonné  leur  laisse  au  front  sa  ride  ; 

Puis  sur  leurs  membres  las  l'hiver  entier  descend. 

Qu'importe  ?  L'œuvre  reste,  et  la  douleur  s'oublie  ! 
Dès  l'aube  on  les  entend  chanter  vers  le  ciel  bleu  ; 
Et,  chaque  soir,  heureux  de  leur  tâche  accomplie. 
Au  fond  du  crépuscule  on  les  voit  prier  Dieu. 

{Vers  Dieu.) 
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Charles  Frémine. 
Villedieu  (presqu'île  du  Cotentin),  1841.   -   Paris,  1Q06. 

Œuvres  poétiques  :  Floréal  (1 869).  -   Vieux  Airs  et  Jeunes  Chansons  (1884). 

Bouquets  d'automne  (1890).  —  Choix  de  Poésies  (1900).  —  Poèmes  et  Récits  (1904). 

Partisan  de  la  décentralisation    littéraire,  chante  surtout  la   Normandie.  Poésie  saine  et 
drue,  sincère. 

Les  Pommiers. 

Quand  les  récoltes  sont  rentrées 

Et  que  l'hiver  est  revenu, 
Des  arbres,  en  files  serrées, 
Se  déroulent  sur  le  sol  nu  ; 

Ils  n'ont  pas  le  port  droit  des  ormes, 
Ni  des  chênes  les  hauts  cimiers, 
Ils  sont  trapus,  noirs  et  difformes  : 

Pourtant,  qu'ils  sont  beaux,  mes  pommiers  ! 

Leurs  rangs  épais  couvrent  la  plaine, 
Et  la  vallée,  et  les  plateaux  ; 

Eu  droite  ligne  et  d'une  haleine 
Ils  escaladent  les  coteaux  ; 
Tout  leur  est  bon,  le  pré,  la  lande  ; 

Mais  s'il  faut  du  sable  aux  palmiers, 
11  faut  de  la  terre  normande 

A  la  racine  des  pommiers  ! 

Quand  mai  sur  leur  tête  arrondie 
Pose  une  couronne  de  fleurs, 
Les  filles  de  la  Normandie 

N'ont  pas  de  plus  fraîches  couleurs  ; Leurs  floraisons  roses  et  blanches 
Sont  la  gloire  de  nos  fermiers  ; 
Heureux  qui  peut  voir  sous  leurs  branches 
Crouler  la  neige  des  pommiers  ! 

Les  matinales  tourterelles 
Chantent  dans  leurs  rameaux  touffus, 
Et  les  geais  y  font  des  querelles 
Aux  piverts  logés  dans  leurs  fûts  ; 

Les  grives  s'y  montrent  très  dignes 
Et  tendres  comme  des  ramiers; 
Elles  se  grisent  dans  les  vignes. 
Mais  font  leurs  nids  dans  les  pommiers. 

L'automne  vient,  qui  les  effeuille. 
Les  pommiers  ont  besoin  d'appuis. 
Et  leurs  longs  bras,  pour  qu'on  les  cueille, 
Jusqu'à  terre  inclinent  leurs  fruits  ; 
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Eve  fut  prise  à  leur  caresse, 
Ils  la  tentèrent  les  premiers  : 
Gloire  à  la  grande  pécheresse  ! 

L'Amour  est  né  dans  les  pommiers! 

Leurs  fleurs,  leurs  oiseaux,  leurs  murmures 
Ont  enchanté  mes  premiers  jours, 

Et  j'ai,  plus  tard,  sous  leurs  ramures 
Mené  mes  premières  amours  ; 

Que  l'on  y  porte  aussi  ma  bière, 
Et  mon  corps,  sans  draps  ni  sommiers. 
Dans  un  coin  du  vieux  cimetière 
Dormira  bien  sous  les  pommiers  ! 

(Chanson  d'été.) 

Paul  Delair. 
Montereau  (Seine  et  Marne),  1842.  -  Paris,  1894. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Nuits  et  les  Réveils  (1870).  —  Contes  d'à  présent  (1881). 
La  Vie  chimérique  {\S92).  —  Testament  poétique  {\895).    - 

Les  Chansons  épiques  (1897).  —   Théâtre. 

A  écrit  des  poésies  lyriques,  des  pièces  de  théâtre  en  vers  et  en  prose,  des  romans,  des- 

nouvelles. N'a  pas  obtenu  de  son  vivant,  dit  Sully  Prud'homme,  toute  la  réputation  qu'il 
méritait.  Traite  souvent  dans  ses  vers  de  questions  philosophiques.  Ses  récits  dramatiques,, 
interprétés  par  Coquelin,  ont  eu  beaucoup  de  succès. 

La  Présence  invisible. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'ai  dans  l'âme  ce  soir 
Un  étrange  et  poignant  besoin  de  désespoir, 
Et  des  larmes  me  sont  toutes  seules  venues 

Comme  la  pluie  aux  champs  vient  drs  mers  inconnues. 

Pourtant  le  ciel  est  libre  et  l'air  est  parfumé  ; 
Je  devrais  être  heureux  ce  soir,  je  suis  aimé  ! 

L'homme  serait-il  donc  si  peu  fait  pour  la  joie 
Qu'il  ne  la  puisse  un  jour  porter  sans  qu'il  y  ploie, 
Et  qu'aimer  comme  naître  appelle  aussi  les  pleurs  ? 
J'ai  quelquefois  pensé,  dans  ces  vagues  douleurs, 
Que  les  morts  ignorés  qu'on  cache  sous  la  terre 
Sans  qu'une  âme  ait  suivi  leur  convoi  solitaire, 
Dont  nul  pas  ne  connaît  le  sépulcre  écarté, 

Et  qui  n'ont  pas  d'ami  dans  leur  éternité, 
J'ai  pensé,  quand  ce  deuil  inexpliqué  m'oppresse. 
Que*  pour  avoir  leur  part  ces  défunts  en  détresse 
Sur  nos  cœurs  encor  pleins  pesaient  obscurément 
Et  que  cela  tombait  sur  leur  isolement 
Comme  au  dé-ert  la  pluie  ou  la  rosée  aux  plaines; 

Ou  que,  n'ayant  pkis  d'yeux  pour  soulager  leurs  peines, 
Ils  entraient  dans  nos  seins  gonflés  pour  soupirer 

Et  qu'ils  nous  cn^pruntaient  les  nôtres  pour  pleurer. 
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Car  les  morts  sont  partout.  C'est  leur  sainte  poussière 
Qui  compose  des  champs  la  force  nourricière  ; 
Toute  la  terre  est  tombe,  et  dans  les  noirs  sillons 
Nos  pères  inconnus  dorment  par  millions. 
Leurs  os  ont  dans  les  bois  donné  leur  moelle  aux  chênes  ; 
Des  sources  lentement  ont  filtré  de  leurs  veines, 
Et  comme  une  âme  immense  errante  sur  nos  fronts, 

Leur  haleine  a  formé  l'air  que  nous  respirons. 
Oh  !  leur  cendre  est  en  nous.  Grand  Dieu  !  c'est  elle-même 
Qui,  mêlée  à  nos  sens,  vit,  souffre,  palpite,  aime  ; 
La  nature,  à  travers  ses  mille  enfantements, 
A  travers  ses  fraîcheurs  et  ses  verdissements. 
Ses  eaux,  ses  blés,  ses  fruits,  ses  flores  et  ses  roses. 
Et  ses  illusions  et  ses  métamorphoses. 

Par  d'étranges  chemins  que  suit  l'œil  de  Dieii  seul 
Refait  le  petit-fils  des  cendres  de  l'aïeul  ; 
Elle  aime  tant  ses  morts,  cette  mère  profonde. 

Qu'elle  en  tire  la  grâce  et  la  verdeur  du  monde. 
Et  recompose,  avec  leurs  restes  transformés. 
Des  vivants,  de  son  souffle  immortel  animés. 

(Testament  poétique.) 

Charles  de  Pomairols. 
Villefranche-de-Rouergue  (Aveyroii),  1843-1916. 

Œuvres  poétiques  :  iû  Vie meillewe  {lS~9).  —  Rêves  et  Pensées  {\8Sl). 
La  Nature  et  l'Ame  (1887).  —  Regards  intimes  (1894).  —  Pour  l'Enfant  (1904). 

Choit  de  poésies  (1913). 

Appartient  à  une  vieille  famille  de  robe.  A  passé  presque  toute  sa  vie  dans  son  domaine, 
près  de  Villefranche.  «  La  poésie  de  De  Pomairols,  dit  Sully  Prudhomme,  est  un  fidèle  miroir 

de  l'état  intellectuel  et  moral  d'un  homme  de  haute  et  délicate  culture  à  notre  époque  en 
France.  Elle  charme  par  une  tendresse  discrète  et  grave,  par  une  grande  profondeur  d'analyse 
et  par  une  aspiration  constante  vers  le  plus  noble  idéal.  »  Il  tient  à  la  fois  de  Lamartine  et  de 

Vigny.  <'  La  beauté  dans  la  mélancolie,  a-t-il  dit,  c'est  toute  la  poésie  ». 

Paul  CoUin. 
Conches  (Eure),  1843. 

Œuvres  poétiques  :  Musique  de  chambre  (J86S).  -  Glas  et  Carillons  (1874).  -  Du  Grave  au  Doux  {1878). 
Les  Heures  paisibles  (ISS'i).  -  Poèmes  musicaux  (\88S).  -  Mes  Petits  Concerts  {\892). 

Poésies  russes  (1893).  -  Fleurs  de  Givre  (1899). 

Poète,  auteur  dramatique  et  musicien.  Vers  classiques  et  musicaux. 

OASIS. 

J'ai  dans  mon  cœur,  à  l'abri  des  orages, 
Une  oasis,  où  tout  est  calme  et  frais. 

Nul  importun  n'en  perce  les  ombrages. 
Nul  indiscret  n'en  peut  troubler  la  paix. 

J'ai  dans  mon  cœur  un  jardin  solitaire 
Dont  les  parfums  m'enivrent  nuit  et  jour  ; 
J.a  fleur  du  rêve  y  croît  dans  le  mystère. 

Dans  le  silence  y  naît  la  fleur  d'amour. 
Là,  dédaigneux  des  hommes  et  des  choses. 

Loin  des  soucis  que  j'en  ai  su  bannir, Dans  la  douceur  des  lilas  et  des  roses, 

J'entends  chanter  l'oiseau  du  souvenir! 
(Fleurs  de  Givre.) 
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La  Vie  incomplète.  (') 
La  vie  humaine  est  courte  et  le  désir  est  grand  ; 
Ma  vie  est  en  retard  sur  mes  rêves  de  flamme, 

Elle  n'exprimera  qu'une  part  de  mon  âme, 
Je  n'aurai  pas  vécu  tout  mon  être  en  mourant. 

Je  mourrai  sans  avoir  résolu  les  problèmes 
Que  soulève  parfois  mon  esprit  tourmenté, 
Et  sans  avoir  connu  la  pleine  vérité 
Qui  doit  tout  éclaircir  de  ses  rayons  suprêmes. 

Je  mourrai  sans  avoir  fait  surgir  au  soleil, 
Dans  sa  forme  sereine,  accomplie  et.  divine, 

La  Beauté  qui  s'agite  en  moi,  que  je  devine 
Et  dont  le  charme  obscur  me  semble  sans  pareil. 

Ma  vertu,  sans  agir,  contemple  et  délibère  : 

Je  mourr?i  sans  avoir  embrassé  l'Idéal, 
Sans  avoir  arraché  de  mon  âme  le  Mal 

Et  choisi  pour  toujours  le  Bien  que  je  préfère. 

J'avance  avec  lenteur  et  peine,  et  pas  à  pas, 
Et  la  vie  où  ma  force  en  vain  s'est  appliquée, 
Finira,  je  le  sens,  comme  une  œuvre  tronquée 
Où  mon  être  inconnu  ne  se  déploiera  pas. 

Sur  ma  tombe,  au-dessus  de  l'herbe  qui  frissonne, 
Quand  même  je  mourrais  très  vieux,  accablé  d'ans, 
Mettez,  comme  à  celui  qui  meurt  dès    son  printemps. 
Une  stèle  brisée,  un  fragment  de  colonne. 

(La  Nature  et  l'Ame.) 

Lucien  Pâté. 
Chalon-sur-Saône,  1845. 

Œuvres  poétiques  :  Laciynif  reviim  (1871  Jt  77).  —  Mélodies  intimes  (1874). 
Poésies  (\^1^).  —  Poèmes  de  Bourgogne  {X^Z^).  —  Le  Sol  sacré  (1890). 

Les  Souffles  libres  (1906).  —  Théâtre. 

A  écrit  nombre  de  poésies  de  circonstance,  des  odes  sonores  à  Corneille,  Molière,  Dante, 

Lamartine,  Brizeux,  Buffon,  Pasteur,  Daudet,  Rude,  etc.  Mais  c'est  surtout  un  poète  bour- 
guignon, un  fervent  adorateur  du  pays  natal.  "  Célèbre  les  vins  fameux,  esquisse  une  scène 

rustique,  chante  le  souvenir  d'un  compatriote  illustre,  ou  invoque  les  ombres  du  moyen  âge 
dans  les  vieilles  é.t!:Iises.  Ses  paysages  bourguignons  font  rêver  aux  toiles  de  Millet  ou  de 
Jules  Breton  ;  la  sincérité  des  impressions  y  est  relevée  par  la  hauteur  de  la  forme.  » 

(1)  Cfr.  SULLY  PRUDHOMME  :  Au  lecteur  ;  JULESLEMAITRE  :  Préface  à  ses  Poésies  ;  EDMOND 

ROSTAND  :  Les  uénuphars  et  Ballade  des  vers  qu'on  ne  finit  /aniais  ;  BUSSY:  Les  mots,  si  souvent, 
trompent  la  pensée. . .  (A  mi-voi.x).  -  René  Bazin  écrit  :  Les  artistes  ne  disent  pas  tout,  ou  parce  qu'ils  n'en 
ont  pas  le  droit,  ou  parce  qn'il  leur  suffit  d'indiquer  une  ligne  pour  que  la  courbe  se  prolonge  à  l'infini 
dans  l'esprit  du  lecteur  intelligent.  Ils  comptent  sur  cette  correspondance  des  imaginations  et  des  cœurs. 
Us  pressentent,  ils  voient  d'avance  qu'à  un. tout  petit  passage  qu'ils  écrivent  avec  plus  d'émotion,  où  ils 
mettent  un  peu  plus  de  leur  âme,  le  livre  se  fermera  entre  les  mains  pieuses  d'un  homme  ou  d'.une  femme,  et 
qu'il  y  aura  de  longs  rêves  autour  d'une  seule  ligne,  comme  on  voit  d'une  seule  graine  s'élever  et  s'épanouir tout  un  buisson  en  fleurs  „. 
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Poètes  du  Clocher. 

Qu'il  soit  la  tour  massive  -ou  la  flèche  effilée, 
Portant  la  lourde  cloche  ou  le  gai  carillon, 
Laissant  choir  ou  jetant  les  sons  à  la  volée 
Sur  les  toits  de  la  ville  ou  les  blés  du  sillon  ; 

Dans  l'azur  ou  la  brume,  étincelant  ou  sombre, 
Qu'une  grande  cité  presse  ses  contreforts. 
Ou  qu'en  un  blanc  village  il  ne  donne  un  peu  d'ombre 
Qu'à  l'étroit  cimetière  où  dorment  les  chers  morts... 

Antony  Valabrègue. 
1844^1900. 

Œuvres  poétiques  :  Petits  poèmes  parisiens  (ISSO)    -  La  chanson  de  l'hiver  (IS90). 
L'amour  des  bois  et  des  champs,  poésies  posthumes  (1901). 

Poète  intime,  chantant  les  joies  du  "home,,.  Il  y  a  dans  son  oeuvre  de  jolis  croquis  parisiens  dont 
A.  France  goûte  la  douce  intimité  et  le  sentiment  affectueux. 

LE  PREMIER  FEU. 

En  allumant  mon  premier  feu 
Je  croyais  entendre  un  adieu, 

Presqu'une  plainte, 
Tandis  que  le  vent,  au  dehors. 
Faisait  craquer  les  arbres  morts 

Sous  son  étreinte. 

Nous  avions  fermé  nos  volets  ; 
Le  soir  à  ses  pâles  reflets 

Mêlait  une  ombre. 
Notre  salon,  déjà  frileux, 
Sous  les  rideaux  lourds  et  moelleux, 

Semblait  plus  sombre. 

Tu  me  disais,  baissant  la  voix  : 
"  La  brume  a  recouvert  les  toits. 

Le  soleil  tremble  ; 
Le  feuillage  tombe  et  jaunit, 

Et,  lorsqu'on  aime,  au  fond  du  nid On  se  rassemble.  „ 

A  ce  nid  rendons  son  duvet, 
Tissu  qui  jjare  et  qui  revêt 

La  chambre  close. 
Préparons  le  lit  des  enfants: 
Que  la  laine  aux  plis  réchauffants 

Partout  se  pose. 

Rien  ne  manque  en  notre  maison  ; 
Le  logis,  suivant  la  saison, 

Se  renouvelle  ; 
Je  puis  en  paix  me  recueillir 

Auprès  de  l'âtre  où  va  jaillir 
Chaque  étincelle. 

Je  voudrais,  comme  au  fond  des  bois, 
Voir  le  feu  courir  sous  mes  doigts 

Dans  la  ramée, 
Puis  monter,  grave,  avec  lenteur. 
En  jetant  partout  sa  rougeur 

Et  sa  fumée. 

Tout  en  contemplant  mes  chenets, 
Je  songe  aux  touffes  de  genêts 

Et  de  bruyères 

Qu'entassent,  au  bord  d'un  ravin, 
Les  chasseurs,'  las  d'errer  en  vain Dans  les  clairières. 

Qu'il  flambe  au  moins  joyeusement. 
Ce  feu  qui  va  nous  ranimant 

De  son  haleine, 

l'eu  tiède  et  clair,  feu  de  Paris, 
Sa  lueur  parmi  ses  débris 

Voltige  à  jjeine. 

Dans  ce  salon  qui  nous  est  cher 

Nous  verrons,  pendant  tout  l'hiver, 
Bien  d'autre.-;  flammes 

Glisser  et  palpiter  dans  l'air. 
Jetant  leur  scintillement  clair 

Jusqu'en  nos  âmes. 
Nous  aurons  ces  feux  qui,  la  nuit, 
Pour  la  veillée,  offrent  sans  bruit 

Leur  chaleur  lente  ; 

Noël,  plus  tird,  viendra  poser 

Sa  bûche  qui  va  s'enibiaser Toute  croulante. 

Que  de  tisons  notre  foyer 
Recevra,  prêts  à  flamboyer  ! 

Que  de  flammèche?. 
Où  fuit  la  sève  en  pétillant, 

Vont  s'échapper,  en  tournoyant, Des  branches  sèches  ! 

Nous  entendrons  leur  craquement, 
Et  nous  le  suivrorts  vaguement 

Avec  nos  songes. 

Cherchant,  pour  nous  extasier, 
Dans  les  caprices  du  brasier 

Mille  mensonges. 

Nous  y  bâtirons  des  châteaux. 
Qui  s'effondreront  par  morceaux. 

Tous  pêle-mêle  ; 
Les  chimères,  d'un  vol  léger, 
Iront  follement  y  plonger 

Le  bout  de  l'aile. 
Si  tout  meurt  dans  le  feu  brûlant, 
Doux  rêve,  désir  consolant. 

Images  tendres, 
Je  sais,  quand  la  flamme  a  passé. 

Que  rien  de  triste  n'est  laissé Parmi  nos  cendres. 

Emile  Bergerat. 
Paris,  1845. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Poèmes  de  la  guerre  (18711,  recueil  d'élégie?  et  d'odes  où  le  sentiment  patriotique 
a  parfois  fcs  accents  élevés   (Lire  :  Les  cuirassiers  de  Reichshoffen  ;  Le  maître  d'école). 

La  Lyre  comique  (1889).   -  La  Lyre  brise'e  (1003).   -   Glanes^  et  Javelles  (1914).  -  Théâtre. 

Poète,  auteur  dramatique,  romancier,  critique  d'art  et  journaliste. 
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Qu'il  s'étage  en  couronne  où  s'arrondisse  en  dôme  ; 
Ogival  ou  roman,  normand  ou  bourguignon  ; 

Qu'il  bourdonne  avec  Sens  ou  rêve  avec  Vendôme; 
Riche  ou  pauvre,  humble  ou  fier,  glorieux  ou  sans  nom  ; 

Surtout  s'il  est  très  vieux,  croulant,  une  ruine. 
Dressant  tout  un  jardin  sur  ses  murs  de  granit  ; 
Fleuri,  dans  chaque  joint  tenant  une  racine  ; 
Chantant,  dans  chaque  fente  abritant  quelque  nid  ; 

Aimons  notre  clocher  !  Soyons  frères  des  cloches. 
Sachons  en  pénétrer  les  puissantes  douceurs  ; 

Et  puis,  lançons  nos  voix,  frappons  l'écho  des  roches  : 
Poètes  du  clocher,  sonnons  comme  nos  sœurs  ! 

Le  beffroi  les  retient  ;  nous,  dont  le  vol  est  libre, 
Nous  jetterons  plus  loin  les  notes  dans  les  vents. 
Que  dans  nos  voix  la  leur  se  reconnaisse  et  vibre  : 
Soyons  leurs  voix  errante  au  milieu  des  vivants. 

Qu'elle  aille  triste,  ou  gaie,  ou  grave,  ou  faible,  ou  forte, 
Ignorée  ou  suivie  et  fêtée  au  retour. 

Au  plus  humble  parfois  la  plus  belle,  qu'importe  ? 
Et  que  sa  sœur  de  bronze  en  tressaille  en  sa  tour  ! 

Aimons  notre  clocher  !  Son  ombre  est  la  meilleure, 
Seul  point  fixe  pour  nous  du  monde  oij  nous  errons. 
Voix  du  clocher  natal,  voix  de  la  première  heure, 

Emportons-en  l'écho  partout  où  nous  irons. 

Que  son  murmure  éteint  se  prolonge  en  nous-mêmes 

Qu'il  soit  d'autant  plus  cher  qu'il  sera  plus  lointain  ! 
Aimons  notre  clocher,  donnons-lui  des  poèmes, 
Et  rendons-lui,  le  soir,  son  hymne  du  matin  ! 

(Le  Sol  Sacré.) 

Maurice  Rollinat. 
Châleauroux  (Indre),  1846.  -  Ivry,  1903. 

Œuvres  poétiques  :  Dans  les  Brandes  (1877).  —  Les  Névroses  (1883). 

L'Abîme  (1S86).   -    Dix  Mélodies  nouvelles  (1887).  —  La  Nature  (1892). 
Le  Livre  de  la  Nature  (1893).  —  Les  Apparitions  (1896).  —  Ce  que  dit  la  Vie, 

ce  que  dit  la  Mort  (1898).    —   Paysages  et  paysans  (1899).    —   Les  Bêtes  (1911). 

Vint  à  Paris  en  1868.  Chanta  aux  Hydropsthes,  au  Chat  Noir  (1884),  et  dans  les 

cabarets  artistiques  »,  en  s'accompagnant  au  piano  —  il  était  musicien  et  poète  —  ses 
poèmes  évocateurs  et  troublants.  Après  dix-huit  ans  de  vie  parisienne,  disparut  tout  à  coup 
et  se  retira  à  Fresselines,  dans  la  Creuse,  sur  la  limite  du  Berry  et  de  la  Marche,  et  là,  dans 
une  maison  de  paysan,  passa  ses  dernières  années,  péchant,  se  promenant,  méditant,  composant 

quelques-uns  de  ses  meilleurs  poèmes.  Rentre  à  Paris  en  1902:  des  chagrins  domestiques 
achèvent  d'ébranler  sa  santé  et  sa  raison. 

Subit  d'abord  l'influence  de  Georges  Sand,  puis  celle  de  Baudelaire  et  de  Poe.  Recherche 
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le  fantastique  et  l'horrible,  les  sensations  morbides,  les  visions  étranges,  les  cauchemars  qui 
font  frissonner,  c'est  là  le  poète  des  Névroses.  Mais  il  est  aussi,  dit  G.  ûeffroy,  «  un  rustique 
imprégné  de  toutes  les  influences  de  force  et  de  douceur  de  la  campagne,  des  musiques  de 

l'air  et  de  l'eau,  des  arômes  de  la  terre  et  des  végétaux  ».  On  a  pu  dire  de  lui  qu'il  installa 
son  cabinet  d'études  «  dans  les  clairières  des  forêts  *. 

Son  vers  a  des  sonorités  métalliques,  qui  ne  sont  pas  toujours  exemptes  de  dureté.   11 
abuse  parfois  des  descriptions,  trop  minutieusement  fouillées. 

La  Lune. 

La  lune  a  de'  lointains  regards Pour  les  maisons  et  les  hangars 
Qui  tordent  sous  les  vents  hagards 

Leurs  girouettes  ; 
iVlais  sa  lueur  fait  des  plongeons 

Dans  le  marais  peuplé  d'ajoncs 
Et  flotte  sur  les  vieuît  donjons 

Pleins  de   chouettes  ! 

Avec  ses  lumineux  frissons 
Elle  a  de  si  douces  façons 
De  se  pencher  sur  les  buissons 

Et  les  clairières  ! 

Son  rayon  blême  et  vaporeux 
Tremblote  au  fond  des  chemins  creux 
Et  rôde  sur  les  flancs  ocreux 

Des  fondrières  ! 

Elle  promène  son  falot 
Sur  la  forêt  et  sur  le  flot 
Que  pétrit  parfois  le  galop 

Des  vents  funèbres  ; 
Elle  éclaire  aussi  les  taillis 
Où,  cachés  sous  les  verts  fouillis, 
Les  ruisseaux  font  des  gazouillis 

Dans  les  ténèbres. 

Les 

Elle  argenté  sur  les  talus 

Les  vieux  troncs  d'arbres  vermoulus 
Et  rend  les  saules  chevelus 

Si  fantastiques 

Qu'à  ses  rayons  ensorceleurs 
Ils  ont  l'air  de  femmes  en  pleurs 
Qui  penchent  au  vent  des  douleurs 

Leurs  fronts  mystiques. 

En  doux  reflet  elle  se  fond 
Parmi  les  nénuphars  qui  font 

Sur  l'étang  sinistre  et  profond 
Dj  vertes  plaques  ; 

Sur  la  côte  elle  donne  aux  buis 

Des  baisers  d'émeraude,  et  puis 
Elle  se  mire  dans  les  puits 

Et  dans  les  flaques  ! 

Et,  comme  sur  les  vieux  manoirs, 
Les  ravins  et  les  entonnoirs. 
Comme  sur  les  champs  de  blés  noirs 

Où  dort  la  caille. 

Elle  s'éparpille  ou  s'épand, 
Onduleuse  comme  un  serpent 
Sur  le  sentier  qui  va  grimpent 

Dans  la  rocaille. 
(Dans  les  Brandes  } 

Arbres. 

Arbres,  grands  végétaux,  martyrs  des  saisons  fauves, 
Sombres  lyres  des  vents,  ces  noirs  musiciens. 
Que  vous  soyez  feuillus  ou  que  vous  soyez  chauves, 
Le  poète  vous  aime  et  vos  spleens  sont  les  siens. 

Quand  le  regard  du  peintre  a  soif  de  pittoresque, 

C'est  à  vous  qu'il  s'abreuve  avec  avidité, 
Car  vous  êtes  l'immense  et  formidable  fresque 
Dont  la  terre  sans  fin  pare  sa  nudité. 

De  vous  un  magnétisme  étrange  se  dégage. 

Plein  de  poésie  âpre  et  d'amères  saveurs  ; 
Et  quand  vous  bruissez,  vous  êtes  le  langage 
Que  la  nature  ébauche  avec  les  grands  rêveurs. 
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Quand  l'éclair  et  la  foudre  enflent  rafale  et  grêle, 
Les  forêts  sont  des  mers  dont  chaque,  arbre  est  un  flot. 
Et  tous,  le  chêne  énorme  et  le  coudrier  grêle, 

Dans  l'opaque  fouillis    poussent  un  long  sanglot. 

Alors,  vous  qui,  parfois,  muets  comme  des  marbres. 
Vous  endormez,  pareils  à  des  cœurs  sans  remords, 
Vous  tordez  vos  grands  bras,  vous  hurlez,  pauvres  arbres, 

Sous  l'horrible  galop  des  éléments  sans  mors. 

L'été  plein  de  langueur,  l'oiseau  clôt  ses  paupières  . 
Et  dort  paisiblement  sur  vos  mouvants  hamacs. 
Vous  êtes  les  écrans  des  herbes  et  des  pierres 
Et  vous  mêlez  votre  ombre  à  la  fraîcheur  des  lacs. 

Et  quand  la  canicule,  aux  vivants  si  funeste. 
Pompe  les  étangs  bruns,  miroirs  des  joncs  fluets. 

Dans  l'atmosphère  lourde  où  fermente  la:  peste, 
Vous  immobilisez  vos  branchages  muets. 

Votre  mélancolie,  à  la  fin  de  l'automne. 
Est  pénétrante,  alors  que  sans  fleurs  et  sans  nids, 

Sous  un  ciel  nébiileux  où  d'heure  en  heure  il  tonne, 
Vous  semblez  écrasés  par  vos  rameaux  jaunis. 

Paul  Déroulède. 
Paris,  1846-1914. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Chants  du  soldat  (1872).  -  Nouveaux  Chants  du  soldat  (1875). 
Alarches  et  Sonneries  (Ï88\).  ~  Refrains  miliiaires  {\888).  -  Chants  du  paysan  {1894).  —  Théâtre, 

Fondateur  de  la  Ligue  des  Patriotes  (1882).  Consacra  sa  vie  à  l'idée  de  la  Revanche.  A  réuni  s^s  souve- 
nirs de  la  guerre  de  1870  en  2  volumes  : /^ea/7/es  de  route.  Vers  vibrants  et  sonores  comme  le  clairon, 

devenus  très  populaires,  malgré  les  incorrections  de  forme  ;  marches  guerrières  allègres  et  entraînantes, 

mais  d'une  pureté  artistique  contestable.  "  Il  se  soucie  moins  de  ciseler  ses  vers,  dit  Paul  de  Saint-Victor, 
que  de  les  tremper,,. 

LE  CLAIRON. 

L'air  est  pur,  la  route  est  large,  C'est  lui  qui  guide  la  fête  ;        .  A  la  première  décharge. Le  clairon  sonne  la  charge.  Jamais  sa  fière  trompette  Le  clairon  sonnant  la  charge 

Les  zouaves  vont  chantant.  N'eut  un  accent  plus  vainqueur  ;  Tombe  frappé  sans  recours  ; 
Et  là-haut,  sur  la  colline,  Et  de  son  souffle  de  flamme  Mais,  par  un  effort  suprême. 
Dans  la  forêt  qui  domine.  L'espérance  vient  à  l'âme.  Menant  le  combat  quand  même, 
Le  Prussien  les  attend.  Le  courage  monte  au  cœur.  Le  clairon  sonne  toujours. 

Le  clairon  est  un  vieux  brave  On  grimpe,  on  court,  on  arrive,  Et  cependant  le  sang  coule  ; 
Et,  lorsque  la  lutte  est  grave,  Et  la  fusillade  est  vive.  Mais  sa  main,  qui  le  refoule. 

C'est  un  rude  compagnon  ;  Et  les  Prussiens  sont  adroits  ;  Suspend  un  instant  la  mort. 
Il  a  vu  mainte  bataille.  Quand  enfin  le  cri  se  jette  :  Et,  de  sa  note  affolée 

Et  porte  plus  d'une  entaille  .    .  "En  marche  !  A  la  baïonnette  !  „  Précipitant  la  mêlée. 
Depuis  les  pieds  jusqu'au  front.  Et  l'on  entre  dans  le  bois.  Le  vieux  clairon  sonne  encor. 

Il  est  là,  couché  sur  l'herbe.  Puis,  dans  la  forêt  pressée, 
Dédaignant,  blessé  superbe.  Voyant  la  charge  lancée. 
Tout  espoir  et  tout  secours.  Et  les  zouaves  bondir. 

Et,  sur  sa  lèvre  sanglante,  Alors  le  clairon  s'arrête  ;   . 
Gardant  sa  trompette  ardente,  La  dernière  tâche  est  faite, 
II  sonne,  sonne  toujours.  Il  achève  de  mourir. 
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Les  seules  nuits  de  mai,  sous  les  rayons  stellaires, 
Aux  parfums  dont  la  terre  emplit  ces  encensoirs, 
Vous  oubliez  parfois  vos  douleurs  séculaires 
Dans  un  sommeil  bercé  par  le  zéphyr  des  soirs. 

Une  brume  odorante  au'our  de  vous  circule 

Quand  l'aube  a  dissipé  la  nocturne  stupeur, 
Et,  quand  vous  devenez  plus  grands,  au  crépuscule, 

Le  poète  frémit  conmie  s'il  avait  peur. 

Sachant  qu'un  drame  étrange  est  joué  sous  vos  dômes, 
Par  les  bêtes  le  jour,  par  les  spectres  la  nuit, 
Pour  voir  rôder  les  loups  et  glisser  les  fantômes. 

Vos  invisibles  yeux  s'ouvrent  au  moindre  bruit. 

Et  le  -soleil  vous  mord,  l'aquilon  vous   cravache, 
L'hiver  vous  coud  tout  vifs  dans  un  froid  linceul  blanc, 
Et  vous  souffrez  toivjours  jusqu'à  ce  que  la  hache 
Taillade  votre  chair  et  vous  tranche  en  sifflant. 

Partout  où  vous  vivez,  chênes,  peupliers,  ormes, 
Dans  les  cités,  aux  champs,  et  sur  les  rocs  déserts, 

Je  fraternise  avec  les  tristesses  énormes    • 
Que  vos  sombres  rameaux  épandent  par  les  airs.  (  ) 

[Dans  les  Brandes.) 

Les  grands  Linges. 

Le  magique  soleil  sur  les  hauteurs  pensives 
Fait  luire  et  triompher  tous  ces  grands  linges  blancs 
Qui,  chevauchant  leur  corde  au  sortir  des  lessives, 
Y  sèchent,  tour  à  tour  inertes  et  tremblants. 

Ils  apparaissent  purs,  ardents,  frais  et  joyeux, 
Au  loin,  flottant  rappel  des  gloires  printanières. 

Bleutés,  rosés,  baignés  d'azur  et  de  lumières. 
Fêtant  le  paysage,  éblouissant  les  yeux. 

(I)  Cfr    d'A.  SILVESTRE  : 
Les  Arbres. 

Les  grands  chênes,  pareils  à  de  sombres  amants,  Près  des  sources  où  dort  l'âme  errante  des  fleuves 
Tordent  dans  l'air  leurs  bras  où  pend  leur  chevelure  Qu'ont  bus  les  sables  d'or  et  les  soleils  jaloux, 
Et,  debout  sous  le  vent,  ont  la  sinistre  allure  Fleure,  au  front  i'  cliné  des  saules  à  genoux, 
Des  mornes  désespoirs  et  des  accablements.  L'immortelle  douleur  des  mères  et  des  veuves. 

Comme  un  prince  très  vieux  dont  la  tête  vacille  —  C'est  qu'ils  portent  en  eux,  les  arbres  fraternels, 
Sous  le  poids  des  longs  jours,  la  bouleau    maigre  et  Tous  les  débris  épars  de  l'humanité  morte 

[blanc,  Qui  flotte  dans  leur  sève  et,  de  la  terre,  apporte 
Haut  et  d'argent  vêtu,  se  dresse  somnolent  A  leurs  vivants  rameaux  ses  aspects  éternels. 
Dans  une  majesté  vaguement  imbécile. 

Et,  tandis  q'uaffranchis  par  les  métamorphoses. 
Les  peupliers  ardus  ont  l'air  d'âpres  chercheurs  ,  Les  corps  brisent  enfin  leur  moule  passager, 
■Que  sèche  la  pensée  et  qu'alansjuit  le  rêve.  L'esprit  demeure  et  semble  à  jamais  se  figer 
•Qui  vers  l'azur  tendus,  y  pcuriuivent  sans  trêve  Dans  l'immobilité  symbolique  des  choses. 
Des  nuages  volants  les  mortelles  fraîcheurs.  (^Poésies.) 
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Mais  le  soir,  c'est  l'horreur  suprême  !  Car,  alors, 
On  dirait,  invisible,  un  long  troupeau  de  morts, 
Spectres  rampants  enfouis  dans  leurs» grands  draps  funèbres. 

Pendant  que  tout  noircit,  —  là  !  restant  blancs  eux  seuls, 
Ces  linges  ne  sont  plus  qu'un  rideau  de  linceuls 
Barrant  l'horizon  vague  où  montent  les  ténèbres.  (*) 

(Paysages  et  paysans). 

François  Fabié. 
Duienque  (Aveyion),  1846. 

Œuvres  poétiques  :  La  Poésie  des  Bêtes  (1886).  —  Le  Clocher  {18S7). 
La  Bonne  Terre  (1889).   —  Les   Voix  rustiques  (18Q2).    -   Le  Sol  sacré  (1897). 

Vers  la  Maison  {\8^^).  -  Parles  Vieux  Chemins  (1904).  —  Théâtre.  —  Ronces  etLierres{l9l3). 

Fils  d'une  mère  paysanne  et  d'un  père  bûcheron.  Fut  professeur  au  Lycée  Charlemagne  et 
directeur  de  l'Ecole  Colbert.  C'est  le  Brizenx  du  Rouergue.  Il  a  passé  sa  jeunesse  à  rêver,  à 
flâner  dans  iCS  bruyères  et  les  genêts,  sur  les  bords  des  ruisseaux,  étudiant  les  mœurs  et  les 
■caractères  des  animaux  sauvages  et  domestiques,  aussi  bien  que  les  paysages  de  la  terre  natale. 

Et  tout  cela  observé  minutieusement  et  rapporté  dans  une  langue  simple,  saine,  naturelle,, 
«nnemie  de  tout  verbiage. 

(l)Cfr.  dej.  NORMAND  : 
Les  Laveuses. 

Le  soleil  luit;  le  vent  fait  rage;  Et  droites  dans  la  brise  folle 
Bras  nus  et  le  buste  ployé,  Toute  claquante  de  soufflets, 
Les  femmes  vont,  sur  le  rivage.  Elles  fixent  le  drap  qui  vole 
Etendre  le  linge  mouillé.  Par  un  triple  rang  de  galet?. 

Deux  à  deux,  fermes  sur  les  hanches.  Et,  tout  le  long  de  la  mer  bleue, 

En  jupon  rouge  et  bonnet  noir.  Pleine  d'écume  et  de  sanglots. Elles  tiennent  les  toiles  blanches  Se  déroule  la  longue  queue 
Humides  encor  du  lavoir  ;  De  ces  hardes  de  matelots. 

Pauvres  lambeaux  de  toile  écrue. 

Tristes  loques  de  l'indigent Qui  font,  sous  la  lumiète  crue. 

Une  mosaïque  d'argent  ! 
{Les  Moineaux  francs.) 

Citons  également  de  Rcllinat  un  poème  où  il  fait  parler  à  ses  paysans  le  rude  et  savoureux  langage  du 
peuple  : 

Chanson  du  vieux  braconnier  sourd. 

Moi  qui,  d'fait,  n'entends  rien,  q'^-a  criaille  ou  q'ga  beugle  !  — 
On  dit  q'chez  les  aveugl's,  homm'  ou  femm',  jeun'sou  vicu:<, 
L'astuce  de  l'oreill'  répar'  la  mort  des  yeux. . . 
Voyez  c'que  c  est  !  chez  moi  c'est  au  r'bours  des  aveugles  ! 

Tout  l'vif  du  sang,  d'I'esprit,  tout'  l'âme  de  mes  moelles, 
La  crêm'  de  ma  prudence  et  l'finfin  d'mon  jug'ment, 
La  fleur  de  mon  adress',  d'nia  rus',  de  mon  d'vin'ment 
Et  d'ma  patienç'  ?  je  l'ai  dans  l'jaun'  de  mes  prunelles. 

C'en  est  sorcier  tell'ment  q'j'ai  l'œil  sûr  à  toute  heure. 
Pendant  l'jour  comme  un  aigl',  la  nuit  comme  un  hibou. 
De  loin  j'peux  voir  rentrer  un  grillon  dans  son   trou, 
Et  ramper  sur  la  mou:s'  le  filet  d'eau  qui  pleure. 

Des  gens,  l'air  naturel  et  la  bouch'  pas  pincée, 
Médis'nt  de  moi  ?  je  l'sens  avec  mes  deux  quinquets, 
Et,  quand  j'Ies  r'garde,  alors,  ils  sont  comm'  tout  inqii'ets 
D'mon  sourir'  qui  leur  dit  que  j'connais  leur  pensée.  ' 

(Paysages  et  Paysans.) 

licites  français.  -  ).  Van  Dooieu.     19 
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A  mon  Père. 

C'est  à  toi  que  je  veux  offrir  mes  premiers  vers, 
Père  !  j'en  ai  cueilli  les  strophes  un  peu  rudes 
Là-haut  !  dans  ton  Rouergue  aux  âpres  solitudes, 
Parmi  les  bois  touffus  et  les  genêts  amers. 

Tu  ne  le  liras  point,  je  le  sais,  ô  mon  père  ! 
Car  tu  ne  sais  pas  lire,  hélas  !  et  toi  qui  fis 

Tant  d'efforts  pour  donner  des  maîtres  à  ton  fils, 
On  ne  te  mit  jamais  à  l'école  primaire  ; 

Car,  petit-fils  d'un  serf  et  fils  d'un  artisan, 
Dès  que  ton  pauvre  bras  fut  tout  juste  assez  ferme 

Pour  pousser  sur  ses  gonds  le  portail  d'une  ferme. 
Tu  tombas  dans  les  mains  d'un  âpre  paysan. 

Qui,  t'ayant  confié  cent  brebis  et  vingt  chèvres, 
Du  matin  jusqu'au  soir,  et  tous  les  jours  de  l'an. 
T'envoya  promener  ce  long  troupeau  bêlant 
Par  les  ajoncs  fleuris  où  sont  tapis  les  lièvres  ; 

Car  ta  plume,  ce  fut  un  grand  fouet,  dont  ta  main 
Cinglait  les  boucs  barbus  et  les  chèvres  espiègles 
Qui  tondaient  lestement  les  orges  et  les  seigles  ; 
Ou  les  béliers  en  rut  se  heurtant  en  chemins  ; 

Et  tes  maîtres,  un  vieux  pâtre  apocalyptique. 

Qui  pour  chasser  les  loups  t'enseignait  des  secrets, 
Ou  bien  le  merle  noir,  vieux  rêveur  des  forêts, 
Qui  célèbre  encor  Pan  sur  sa  flûte  rustique... 

Tu  chantais,  tu  sifflais  pourtant,  pauvre  petit  ! 
Tu  prenais  aux  lacets  des  perdreaux  et  des  grives. 
Et  le  soir,  au  souper,  tes  blanches  incisives 

Mordaient  dans  le  pain  noir  d'un  joyeux  appétit. 

C'est  qu'une  bonne  fée,  à  travers  les  bruyères 
T'apportant  en  cadeau  quelque  rêve  vermeil, 
Venait  te  visiter  souvent  dans  ton  sommeil, 
Et  mettre  du  sourire  au  coin  de  tes  paupières. 

* *    * 

A  seize  ans,  tu  montas  au  grade  de  garçon 
De  ferme,  et  conduisis  un  superbe  attelage 

De  ces  grands  bœufs  d'Aubrac  dont  le  fauve  pelage 
A  la  couleur  du  chaume  au  temps  de  la  moisson. 

Alors,  quoique  ton  front  fui  moins  haut  que  leurs  cornes, 

Tu  les  accoutumas  au  joug,  à  l'aiguillon. 
Et  ton  poignet  nerveux  poussa  dans  le  sillon 
Le  vieil  araire  en  bois  par  la  plaine  sans  bornes... 
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Et  pourtant  tes  regards  cherchaient  avec  regret 

Tes  moutons,  maintenant  aux  mains  d'un  autre  pâtre, 
Et  tout  là-bas,  au  bout  de  la  lande  bleuâtre, 

—  Sombre  sur  fond  d'azur,  —  la  paisible  forêt. 

Car  le  bois  t'attiiait  déjà  comme  il  m'enchante, 
Non  point  pour  y  rêver  au  murmure  du  vent, 
Ni  pour  entendre  —  ainsi  que  je  le  fais  souvent  — 
La  source  qui  sanglote  et  la  grive  qui  chante, 

Mais  pour  y  travailler  comme  un  rude  pionnier. 
Pour  y  couper  des  troncs,  pour  y  tailler  des  planches, 
Pour  y  faire  voler  sous  ta  hache  les  branches 

Qui  passent  de  l'azur  au  four  du  charbonnier. * *    « 

Aussi,  lorsque,  à  vingt  ans,  sous  la  toise  fatale 

Tu  passas  sans  heurter,  quoique  tremblant  d'effroi. 
Et  qu'on  t'eut  dit  :  "  Trop  court  pour  un  soldat  du  roi  ! 
"  Un  soldat  doit  offrir  plus  de  prise  à  la  balle!...  » 

Tu  regagnas,  joyeux,  ton  village  et  tes  bois. 
Et,  près  du  vieil  étang  dont  ton  aïeul  peut-être 
Avait  battu  les  eaux  pour  endormir  son  maître, 
En  forçant  les  crapauds  à  modérer  leurs  voix, 

Tu  rebâtis  à  neuf  une  antique  scierie, 
Tu  remis  une  roue  au  moulin  féodal, 

Et  ta  hache  d'acier,  champêtre  Durandal, 
Sur  les  troncs  retentit  encore  avec  furie. 

Tu  chantas,  et  l'amour  accourut  à  ta  voix  : 
Une  fille  des  champs,  aussi  douce  que  sage. 
Descendit  au  vallon,  et,  contre  tout  usage, 

L'alouette  des  blés  aima  le  pic  des  bois. 

Mais  depuis  ces  beaux  jours,  hélas  !  que  de  jours  sombres, 
Que  de  chagrins  cuisants,  que  de  labeurs  romains  ! 
Que  de  manches  de  hache  usés  entre  tes  mains  ! 
Que  de  soupirs  éteints  par  le  bois  dans  ses  ombres  ! 

Que  de  nuits  sans  sommeil  lorsque  les  grandes  eaux 

S'engouffraient  au  ravin,  pendant  les  nuits  d'automne  ! 
Elles  nous  endormaient  à  leur  voix  monotone. 
Mais  tu  tremblais  pour  ton  moulin  et  nos  berceaux. 

Que  de  chocs  meurtriers,  que  d'horribles  blessures, 
Dans  cette  lutte  avec  la  matière,  oij  souvent 
Le  bois  se  révoltait  comme  un  être  vivant, 
•Et  rendait  à  ton  corps  morsures  pour  morsures  ! 
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Un  vieux  chêne  noueux  et  dur  comme  le  fer 

Repoussait  tout  à  coup,  en  grinçant,  ta  cognée, 
Qui  dans  ton  pied  faisait  une  large  saignée 
Et  mêlait  aux  copeaux  des  morceaux  de  ta  chair. 

La  scie  aux  dents  d'acier,  la  meule  aux  dents  de  pierre. 
Déchiraient  tour  à  tour  ton  corps  endolori, 
Sans  jamais  à  ta  lèvre  arracher  un  seul  cri. 

Sans  jamais  d'une  larme  amollir  ta  paupière. 

Oui,  vingt  fois  je  t'ai  vu,  stoïque  travailleur. 
De  quelque  grand  combat  corps  à  corps  contre  un  arbre 
Revenir,  le  front  pâle  et  froid  comme  le  marbre. 
Vaincu,  saignant,  mais  fier  et  narguant  la  douleur  ! 

Un  jour  même,  —  chacun  pleurait  près  de  ta  couche, 

Et  nous,  tes  chers  petits,  t'appelions,  anxieux,  — 
Tu  nous  fis  tout  à  coup  quelque  conte  joyeux. 
Et  le  rire  soudain  revint  sur  chaque  bouche... 

« 

Car  tu  naquis  conteur,  comme  nos  bons  aïeux  ! 

Et  nul  ne  t'égalait  pour  la  verve  caustique. 
Et  l'entrain  et  le  sel,  —  non  pas  le  sel  attique, 
Mais  le  vieux  sel  gaulois,  qui  peut-être  vaut  mieux. 

Aussi,  lorsque  Noël  ramenait  les  veillées, 
Si,  tout  en  arrosant  de  vin  bleu  nos  marrons, 
Tu  faisais  un  récit  émaillé  de  jurons, 

Les  rires  éclatants  s'élevaient  par  volées. 

■C'est  que,  comme  un  ressort  que  nul  choc  n'a  brisé, 
La  nature  avait  mis  en  toi  sa  gaîté  franche, 
Et  tu  te  redressais  toujours,  comme  la  branche 

Se  redresse  au  soleil  quand  l'orage  a  passé. 

L'âge  même,  sous  qui  le  plus  fort  tremble  et  ploie, 
A  beau  blanchir  ta  tête  -et  te  courber  les  reins. 

Il  ne  peut  t'arracher  tout  à  fait  tes  refrains, 
Et,  s'  il  te  prend  la  force,  il  te  laisse  la  joie. 

Et  tu  vois  arriver,  sans  regrets  et  sans  peur, 

—  Comme  un  bon  ouvrier  ayant  fini  sa  tâche,  — 
La  mort,  qui  de  tes  mains  fera  tomber  la  hache 
Et  de  son  grand  sommeil  te  paîra  ton  labeur. 

• 
*     « 

Eh  bien  !  avant  le  jour  —  lointain  encor  j'espère  ! — 
Où,  jetant  ta  cognée  et  te  croisant  les  bras. 
Les  yeux  clos  à  jamais  tu  te  reposeras 

Sous  l'herbe  haute  et  drue  où  repose  ton  père, 
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J'ai  voulu  de  mes  vers  réunir  les  meilleurs, 
Ceux  qui  gardent  l'odeur  de  tes  bruyères  roses, 
De  tes  genêts  dorés  et  de  tes  houx  moroses 

Et  t'offrir  ce  bouquet  de  rimes  et  de  fleurs. 

Puis,  un  soir,  je  viendrai  peut-être,  à  la  veillée, 
Te  lire  mon  recueil  ;  et  si  mes  vers  sont  bons, 

Tu  songeras,  les  yeux' fixés  sur  les  charbons, A  ta  fière  jeunesse  en  mon  livre  effeuillée. 

Voici  ton  frais  vallon  ;  et  là,  tes  coteaux  herbeux. 
Là  ton  ruisseau  bavard  peuplé  de  libellules. 
Tes  ruches  où  le  miel  déborde  des  cellules, 
Tes  prés  où  gravement  ruminent  les  grands  bœufs, 

La  basse-cour  avec  ses  coqs  aux  rouges  crêtes. 
Et  son  doux  chien  de  garde  au  soleil  endormi  ; 
Puis,   tout  au  loin,  le  bois  profond,  ton  vieil  ami, 
Roupeyrac,  dont  toi  seul  sais  les  chansons  secrètes  ; 

Roupeyrac,  où  les  loups  grommellent  dans  leurs  forts. 
Pendant  que  les  oiseaux  chantent  dans  les  feuillages, 
Et  que  les  écureuils  entassent  leurs  pillages 
De  faînes  et  de  glands  au  creux  des  arbres  morts  ; 

Roupeyrac,  qui  te  vit  à  dix  ans  petit  pâtre. 

Et  te  voit  aujourd'hui,  vieux  bûcheron  cassé, 
Regarder  longuement,  contre  un  d'eux  adossé, 
Les  arbres  que  tu  n'as  pas  eu  le  temps  d'abattre; 

Puis,  ton  petit  moulin,  qui  parmi  les  prés  verts 
Travaille  en  bavardant,  et  doucement  marie 
Sa  voix  au  grincement  strident  de  la  scierie. 

Et  dont  le  chant  m'apprit  à  cadencer  les  vers... * 

El,  si  je  vois  alors  cette  larme  captive 

Que  jamais  la  douleur  n'a  pu  faire  couler, 
Au  bord  de  tes  cils  gris  apparaître,  trembler, 

Glisser  entre  tes  doigts  et  s'y  perdre,  furtive, 

Je  dirai  que  mes  vers  sont  clairs,  simples  et  francs, 
Que  ma  muse  au  besoin  sait  être  familière, 
Puisque,  pareil  à  la  servante  de  Molière, 

Toi  qui  n'étudias  jamais,  tu  me  comprends  ; 

Je  dirai  que  c'est  là  mon  destin  et  ma  tâche 
De  chanter  la  forêt  qui  nous  a  tous  nourris. 

Et  de  me  souvenir,  chaque  fois  que  j'écris. 
Que  ma  plume  rustique  est  fille  de  ta  hache! 

(La  Poésie  des  Bêtes.) 
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Voir  le  Feu. 

Pauvres  riches  qui,  dans  leurs  palais  modernes, 
Ont  chaud  sans  jamais  voir  le  feu, 

Sans  jamais,  par  les  soirs  d'hiver  transis  et  ternes. 
Tisonner,  en  rêvant  un  peu  ! 

Voir  le  feu,  le  feu  clair,  le  feu  flambant  de  bûches 
Qui  danse  et  chante  dans  le  noir. 

Rouge  ou  pâle,  ou  tout  bloi^d  comme  le  miel   des   ruches, 

—  Toujours  joyeux  comme  l'espoir!... 

Mais  n'aurait-on  au  monde  ami,  fille  ni  femme, 
Ni  chat,  ni  chien,  ni  livre  aimé, 

Que  l'on  serait  moins  malheureux  à  voir  la  flamme 
Sourire  dans  l'âtre  enfumé. 

Le  feu  !  —  Qu'il  naisse  et  cherche  en  crépitant  sa  voie. 
Qu'il  grandisse  et  s'élance  enfin. 

Enveloppant  de  ses  langues  roses  sa  proie  : 
Genêt,  brOussailie,  chêne  ou  pin  ; 

Qu'il  gronde  en  dévorant  le  cœur  après  l'écorce, 
Et  qu'il  flotte  comme  un  drapeau, 

Triomphant,  orgueilleu.x,  cuivré  de  sa  force. 

Qu'il  est  vivant  et  qu'il  est  beau  ! 

Et  lorsqu'il  tombe  ensuite  et  lentement  s'apaise, 
Et  qu'il  laisse  à  peine  courir 

Quelques  légers  frissons  violets  sur  sa  braise, 

—  Sourires  de  qui  va  mourir,  — 

Comme  il  nous  charme  encore  et  comme  il  hypnotise 
Nos  yeux  et  notre  âme  à  la  fois. 

Et  nous  replonge  au  -rêve  où  nous  plongeait  la  brise 
Qui  le  berçait  jadis  lui-même,  arbre  des  bois  ! 

Noël  de  Vieux. 

Oh  !  la  tristesse  de  ces  fêtes  de  famille. 

Lorsque  la  famille  n'est  plus; 
Que  la  flamme  dans  l'âtre  est  éteinte,  ou  ne  brille 

Que  pour  deux  pauvres  vieux  perclus. 
Dont  les  enfants  sont  morts  ou  perdus  dans  les  villes. 

Fort  loin,  écrivant  rarement, 
Et  qui  tendent  vers  les  tisons  leurs  doigts  débiles 

Agités  d'un  long  tremblement... 
Oui,  c'est  Noël,  la  fête  intime  sans  rivale; 

On  est  nombreux,  chez  les  voisins  ; 
On  chante,  et  les  chansons  dominent  la  rafale  ; 

Les  rires  montent,  francs  et  sains. 
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Dehors,  les  gens  des  mas,  aux  carillons  des  cloches. 
Sous  la  limousine,  en  sabots. 

Accourent;  à  travers  landes,  forêts  et  roches, 
Des  tisons  au  poing  pour  flambeaux, 

Vers  la  rustique  église  où  l'on  chante  matines  ; 
Leurs  pas  sur  les  sentiers  durcis 

Sonnent...  Et  les  deux  vieux,  pauvres  faces  chagrines 
Où  se  lisent  tant  de  soucis. 

Restent  silencieux,  à  regarder  la  braise 
De  leur  misérable  foyer, 

Symboles  de  leurs  cœurs  usés  où  tout  s'apaise, 
Et  leur  vieux  lit  de  merisier 

A  peu  près  large  comme  un  cercueil  à  deux  places. 
Où  tinrent  pourtant  leurs  amours, 

Où  de  calmes  sommeils  reposaient  leurs  chairs  lasses 
Des  lessives  et  des  labours 

Et  qui  les  sollicite  encor  de  son  coin  d'ombre 
Et  du  retroussis  de  ses  draps 

A  chercher  dans  le  rêve  où  toute  angoisse  sombre 

L'oubli  des  morts  ou  des  jngrats. 
—  Oui,  couchons-nous,  dit  le  bon  vieux  ;  le  bûcher  baisse, 

Et  l'huile  aussi  dans  le  "  Calèl  „  ; 
La  messe'  de  minuit,  ce  n'est  plus  notre  Messe  : 

Fête  de  jeunes,  la  Noël. 

—  Allons  donc  nous  coucher,  consent  la  douce  vieille, 
Mais  faisons  la  prière  avant... 

Elle  la  dit.  et  lui  répond  :  deux  bruits  d'abeille 
Perdus  dans  la  nuit  et  le  vent. 

Mais  que  Jésus  entend,  malgré  la  voix  des  cloches 
Et  le  Gloria  solennel 

De  l'orgue  dans  la  nef,  du  torrent  sur  les  roches 
Et  des  chœurs  d'anges  dans  son  ciel. 

Georges  Bouteileau. 
Barbezieiix  (Charente),  1846. 

Œuvras  poétiques  :  Poèmes  en  miniature  (1881).  -  Le  Vitrail  (1887).  -  Les  Cimes  (1S')4). 
Le  Banc  de  /nerre  (]905).  -  Théâtre.^ 

Visita  l'Angleterre,  la  Hollande,  la  Suisse,  l'Espagne,  la  Tunisie,  etc.,  et  rapporta,  de  ces  di\ers  pays des  impressions  précieuses. 

Imagination  brillante.  Banville  notait  chez  lui,  à  l'apparition  '^t%  Poèmes  en  miniature,  wnc  iiiçmn'uwiç. 
justesse  d'impressions  et  une  absolue  sincérité.  Et  Sully  Prudhomme,  plus  récemment,  louait  la  grâce 
mélancolique,  et  l'extrême  distinction  de  son  talent.  Copnée  appréciait  surtout  sa  délicatesse  exquise. 

LES  ̂ RAMIERS 
Par  les  ciels  gris  ou  les  ciels  roses.  Sous  les  changeantes  latitudes, 

Rasant  la  cinfe  des  palmiers,  lis  demandent  à  l'horizon Ou  frôlant  les  buissons  de  roses,  On  ne  sait  quelles  altitudes 
Passent  les  sauvages  ramiers.  Ou  quelle  introuvable  saison. 

Us  s'en  vont,  les  ailes  tejKlues,  Traversant  ainsi  Iqs  années 
Sous  l'aube  ou  le  couchant  vermeil,  A  vols  impuissants,  mais  hardis. 
Attirés  par  les  étendues  Nous  cherchons,  pour  nos  destinées, 
Et  les  infinis  de  soleil.  Les  impossibles  paradis. 

{Le  Vitrail:) 
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Madame  A,  Daudet. 
l'aiis,  1S47. 

Œuvres  poétiques  :  Poésies  (1S95).  —  Reflets  sur  le  Sable  et  sur  l'Eau  (1903). 
Au  Bord  des  Terrasses  (  1 Q06).  —  Les  Archipels  lumineux  (1913).  —  Lumières  et  Reflets  (  1 920). 

Débuta  vers  la  dix-septième  année,  en  publiant  dans  VArt  des  poésies  sous  le  pseudonyme 
de  Marguerite  Toumay. 

Poésie  d'une  s^râce  délicate  et  pénétrante,  un  peu  attristée,  où  se  révèle  une  âme  éprise 
d'idéale  beauté.  Ce  sont  des  impressions  fuj^itives,  ténues,  d'une  finesse  et  d'une  douceur harmonieuse. 

-<  Elle  a  su,  dit  Jules  Lemaître,  dans  ses  Contemporains,  tout  en  gardant  des  grâces  et  des 
qualités  féminines ,  exprimer  avec  intensité  les  objets  extérieurs  et  en  communiquer  l'impression 
directe  et  première. 

La  Ronde. 

Pour  ma  fille  lul/iu'c. 

Dans  la  cour  où  s'agite  une  ronde  d'enfants 
S'élève  un  chœur  sonore  et  lent  de  voi.x  naïves, 
Où  rien  ne  tremble,  où  rien  n'hésite,  où  triomphants 
Les  rires  sonnent  clair  sur  les  notes  plaintives. 

Les  larges  corridors  et  les  vieux  escaliers 
Sentent  frémir  leur  ombre  où  palpitent  les  ailes 

Des  sons  rêveurs  ;  il  chante  en  l'écho  des  piliers, Cet  air  ancien  fleuri  sur  des  lèvres  nouvelles. 

Et  tous  ceux  que  le  bruit  de  ces  petites  voix 
Eveille  dans  le  rêve  ou  la  mélancolie. 
Croient  entendre  chanter,  vive  comme  autrefois. 
Leur  enfance,  en  sa  robe  bleue  ensevelie. 

C'est  que  de  ce  refrain  monotone  et  plaintif 
Deux  genoux  caressants  ont  marqué  la  mesure, 

Qu'il  gardera  toujours  son  rythme  primitif 
Et  que  bien  plus  qu'un  chant  encor,  c'est  un  murmure, 
Un  murmure  flottant  aux  souvenirs  lointains, 
Parmi  des  reflets  blancs  de  claire  mousseline. 
Où  tremble  la  lueur  errante  des  matins 
Et  des  mots  égarés  de  prière  enfantine  ! 

(Lumières  et  Reflets.) 

Foyer. 
Pour  ma  mère  Adeline. 

Foyer,  doux  foyer,  qu'on  regrette  Pourquoi,  sous  tes  ardentes  flammes' 
Et  qu'on  pleure  tout  en  rêvant.  Pourquoi,  sous  tes  reflets  vermeils, 
Quand  la  famille  est  incomplète  A-t-on  vu  tant  de  jeunes  âmes 
Et  que  tes  cendres  sont  au  vent,  Rêver  à  de  plus  beaux  soleils  ? 
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Toujours  l'inconnu  les  attire,  Leur  cœur,  d'indépendance  avide, 
Ces  rêveurs  qu'il  fallait  bercer,  Saura-t-il,  d'orgueil  triomphant, 
A  qui  l'on  apprenait  à  lire  Combien,  quand  elle  reste  vide, 
Et  qui  s'apprennent  à  penser.  Est  grande  une  place  d'enfant  ? 

Va,  tous  ces  jeunes  infidèles  Combien,  quand  ta  clarté  sereine 
Un  jour,  tu  les  verras  partir  Rassemble  tous,  grands  et  petits, 

Pour  s'envoler  à  tire-d'ailes  On  serre  les  rangs  avec  peine 
Par  les  chemins  de  l'avenir  !  En  songeant  aux  aînés  partis  ? 

Au  moins  garde-leur  quelque  flamme; 
Tu  seras  —  car  ils  reviendront  !  — 
Encor  la  clarté  de  leur  âme 

Et  l'auréole  de  leur  front. 

Remorqueurs. 

Les  longs  trains  de  bateaux  qui  passent  sur  la  Seine, 
je  les  revois  dans  les  mugissements  de  la  sirène, 

Je  les  connais  depuis  longtemps,  je  sais  qu'ils  vont 
De  Rouen  à  Corbeil  et  d'aval  en  amont  ; 
J'ai  vu  souvent,  derrière  un  rideau  de  verdure, 
Leur  longue  file  et  le  reflet  de  leur  peinture  ; 

Et  j'ai  pu  regarder,  sur  leurs  ponts  ambulants, 
Les  femmes  qui  cousaient,  ou  le  jeu  des  enfants, 
Ou  la  ligne  qui  pend,  en  un  fil  blanc  et  mince. 
Tout  auprès  de  leur  nom  pris  à  quelque  province. 

Ils  ne  connaissent. rien  de  ce  Paris  si  beau. 

Que  ses  reflets  tombant  de  toutes  parts  dans  l'eau  : 
Les  toits  du  Louvre  et  ceux  de  la  Conciergerie, 
Les  quais  des  Augustins,  de  la  Mégisserie, 
Les  tours  de  Notre-Dame,  ombrant  le  Petit-Pont. 
Ils  arrivent  ainsi  vers  Bercy,  Charenton, 

Puis,  dans  l'écartement  des  berges  abaissées, 
11  tombe  plus  de  ciel  aux  zones  renversées. 
Villeneuve,  Vigneux,  glissent  sur  les  remblais. 

Pays  de  mon  enfance,  ô  rives  que  j'aimais, 
Peut-être  verrait-on  encor,  près  d'une  grille. 
Cette  enfant  que  j'étais  celte  petite  fille 
Si  sensible  au  nuage,  à  la  pluie  en  réseau, 

Qui  s'attardait  au  cri  voletant  de  l'oiseau, 
Et  dont  l'esprit,  mûri  d'un  peu  de  solitude, 
S'activait  en  silence,  et  rêvait  sur  l'étude. 

Des  ponts,  l'ardoise  en  fleur  de  quelques  pavillons, 
La  vigne  en  échalas,  et  l'avoine  en  sillons. 
Puis  voici  Champrosay,  ses  jardins,  ses  terrasses. 
Ses  bateaux  prisonniers  lorsuue  les  eaux  sont  basses, 

i^oètes  fisnçtis.  -  ].  Van  Dooien.    19    a. 
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Et  la  porte  du  parc,  et  l'allée  au  tournant,^ Borné  de  prés,  et  qui  va  rejoindre  un  vieux  banc. 

Les  grands  trains  annoncés  par  la  longue  sirène 
Réveillent  les  échos  des  bois  et  de  la  plaine. 
ils  verront  tout  ce  que  je  ne  peux  plus  revoir. 

Ils  entendront  aussi  l'écluse  et  le  battoir, 
Et  le  cri  sautillant  de  la  bergeronnette 
Dans  les  roseaux  du  bord,  que  le  fleuve  reflète. 

Qu'ils  passent...  J'ai  connu  le  rêve  qui  les  suit, 
Le  village  sans  fin  qui  s'écarte,  et  conduit 
La  vague  et  la  pensée  aux  rives  incertaines. 

Projets,  illusions,  ont  escorté  ces  chaînes 
Remontant  les  chalands  aiux  cris  des  mariniers  ! 

Oserais-je  encore  dire  en  voyant  les  derniers  : 

"  Attendez,  je  reviens,  je  mets  à  votre  suite 
Tout  ce  que  j'attendais  de  l'heure  avant  la  fuite  ; 
Que  le  balancement  de  votre  train  nombreux 
Berce  le  souvenir  sombré  des  jours  heureux?...  ., 
Mais,  au  delà  du  pont  allégé  de  cordages 
Ils  fuient...  ils  reviendront  en  leurs  fréquents  voyages; 
A  leur  remorque,  moi,  je  ne  confierai  plus 
Les  espoirs  submergés  et  les  vœux  superflus  ! 

{Au  Bord  des  Terrasses.) 

Hippolyte  Buîfenoir. 
Vougeot  (Côte-d'Or),  1S47. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Premiers  Baisers  (1876).  —  Les  Allures  viriles,  prose  et  vers  (1882) 
Robespierre,  prose  et  vers  (1 882).  —  La  Vie  ardente  (1 883;. 

Cris  d'amour  et  d'orgueil  (1887).  —  Pour  la  Gloire  (1892). 

Semble  avoir  abandonné  la  poésie  pour  se  consacrer  à  l'histoire.  A  étudié  tout  particu- 
lièrement Rousseau,  dont  il  est  un  disciple  fervent  et  enthousiaste. 

«  Ce  qui  caractérise  son  talent,  a  dit  un  critique,  c'est  un  vif  sentiment  des  beautés  de  la 
nature,  une  rare  élégance  dans  le  style,  un  don  vraiment  remarquable  pour  peindre  les 

tendresses  du  cœur,  les  mélancolies  et  les  tourments  de  la  pensée,  les  plaisirs  de  l'esprit,  en 
un  mot  la  vie  supérieure  des  âmes  délicates  et  choisies.  > 

Brouillards  d'été  dans  les  Montagnes. 
I 

Beaux  voiles  argentés,  brouillards  crépusculaires, 
Que  font  naître  les  soirs  et  mourir  les  matins, 

Qui  précédez  l'aurore  et  les  clartés  solaires, 
Vapeurs  qui  caressez  les  rochers  séculaires, 
Et  flottez  sur  la  cime  orgueilleuse  des  pins  ! 
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Avant  l'éclat  du  jour,  dites-nous  le  mystère 
De  la  nuit  et  de  l'aube,  aux  flancs  verts  du  coteau  ! 
Dites-nous  les  secrets  du  vallon  solitaire, 
Diaphanes  blancheurs,  haleines  de  la  terre, 

Que  les  monts  autour  d'eux  jettent  comme  un  manteau 

Dites-nous  les  amours  que  la  forêt  abrite  ; 
Les  soupirs,  les  transports  des  plantes  et  des  fleurs  ! 
Quelle  fécondité,  quelles  fêtes,  quel  rite 

Cherchent,  pour  s'accoupler,  voire  ombre  favorite. 
Vos  doux  embrassements,  votre  rosée  en  pleurs  ? 

Vous  êtes,  ô  brouillards,  pareils  à  l'espérance  ! 
Vous  vous  évaporez  quand  la  main  veut  saisir 
Vos  formes,  vos  contours,  votre  belle  aparence  ! 
Vous  passez  sous  nos  yeux  avec  indifférence, 
Et  vous  vous  dissipez  devant  notre  désir  ! 

II 

Je  me  plais  cependant  à  devancer  l'aurore,. 
Pour  venir  vous  surprendre,  ô  sveltes  floraisons  ; 
Pour  vous  considérer,  quand  le  jour  veut  éclore, 
Quand  son  premier  rayon,  se  levant,  vous  colore, 
Et  sème  le  réveil  sous  le  toit  des  maisons  ! 

Dans  l'espace  avec  vous  voyage  ma  pensée  : 
Inquiète,  elle  va  vers  des  bords  inconnus 

Où  s'écoule  une  vie  heureuse  et  cadencée. 
Où  le  poète  trouve,  en  sa  course  insensée. 
Des  foyers  pleins  de  joie  et  des  cœurs  ingénus. 

Pourquoi  vous  envoler,  fraîcheurs  des  crépuscules. 

Brumes  des  jours  d'été,  parures  de  satin 
Qui  flottez  sur  les  bois,  le  long  des  monticules  ? 
Je  ne  vois  déjà  plus  vos  blanches  molécules, 

O  nuages  d'argent,  messagers  du  matin  ! 

Et  me  voici  rêveur,  en  regardant  la  plaine, 
En  songeant  que  bientôt  le  soleil  va  venir. 
Comme  un  lutteur  tranquille  entrant  dans  son  arène, 
Tandis  que  des  beautés  dont  mon  âme  était  pleine^ 

11  ne  me  restera,  hélas,  qu'un  souvenir  ! 
{La   Vie  ardente.) 

Jacques  Normand. 
Paris,  1848. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Tablettes  d'un  Mobile  {1:>71).   —  A  Tire-d'Aile  (1872). 
Paravents  et  Tréteaux  (IS8\).  —  Lei  Moineaux  francs  {\i87). 

La  Muse  qui  trotte  {1SQ4).  —  Soleils  d'hiver  (1891).  —  Les  Visions  sincères  (1903). 
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Théâtre  de  Poche  (\^Q,1'.   —  La  Maison  s'éclaire  {\^\A).    —  Le  La iiriei  sanglant  (\^\b). 
Les  Drapeaux  déployés  (191 9).   —  Théâtre. 

Inscrit  un  moment  au  barreau  de  Paris  ;  mais  ne  plaide  guère.  Après  avoir  pris  part  au 

siège  de  Paris,  suivit  les  cours  de  l'Ecole  des  Chartes  (1872-1875  et  obtint  le  diplôme 
d'archiviste  paléographe  avec  une  thèse  :  Aïol,  chanson  de  geste,  que  l'Académie  des  Inscrip- tions et  Belles  Lettres  couronna. 

Conteur,  poète,  auteur  dramatique. 
Muse  bien  parisienne,  fine,  spirituelle,  narquoise,  en^uéc,  folâtre,  mondaine,  se  plaisant 

aux  esquisses  délicates,  aux  croquis  légers,  à  tous  les  caprices.  Ses  monologues  sont  célèbres 
{Les  Violettes,  Le  Chapeau,  Les  Ecrevisi,es,  etc.).  Manie  le  vers  avec  une  gr;inde  habileté.  Verve 

heureuse  et  facile.  Son  léger  badinage  sait,  à  l'occasion,  s'attendrir  d'une  pointe  de  sentiment. 
La  Guerre  lui  a  inspiré  ses  deux  derniers  livres,  qu'anime  un  ardent  amour  de  la  patrie. 

Le  Pavillon. 
En  rade  de  Toulon. 

A  l'arrière  d'un  grand  transport  en  quarantaine 
Qui  dans  le  boir  tombant  semble  presque  endormi, 

Un  point  ténu,  que  l'œil  ne  perçoit  qu'à  demi, 
Un  hochet  agité  par  la  brise  incertaine  ; 

Une  chose  à  la  fois  puérile  et  hautaine  ; 
Un  jouet  enfantin,  gros  comme  une  fourmi  ; 
Un  peu  de  bleu,  de  blanc  et  de  rouge,  parmi 
Les  splendeurs  du  couchant  où  fuit  la  mer  lointaine. 

Un  rien  pour  qui  l'on  va  vers  l'Orient,  là-bas, 
Aux  terribles  pays  d'où  l'on  ne  revient  pas  ; 
Un  rien  pour  qui  l'on  meurt,  un  rien  pour  qui  l'on  prie; 

Un  rien  qui  semble  tout  aux  fils  d'un  même  sang  ; 
Un  rien  que  l'on  salue  avec  l'âme,  en  passant  ; 
Une  toile,  une  loque,  un  chiffon...  la  Patrie! 

{Soleils  d'hiver.) 

Les  Livres. 

Toujours  discrets,  toujours  soumis,  Romanciers  subtils  ou  puissants, 
Logés,  vêtus  à  notre  envie,  De  forme  sévère  ou  fleurie. 
Les  livres  sont  de  vrais  amis  Dont  les  bataillons  grossissants 

Qui  nous  suivent  toute  la  vie.  Représentent  l'infanterie  ; 

Je  les  vois,  ces  chers  cornpagnons.  Historiens,  lourds  cavaliers. 
Dans  ma  bibliothèque  haute.  Occupant,  par  files  complètes. 
Grands  et  petits,  gros  et  mignons,  De  leurs  escadrons  réguliers 
Bien  sages,  bien  droits,  côte  à  côte.  Toute  la  longueur  des  tablettes  ; 

En  leurs  uniformes  divers,  Petits  conteurs,  conteurs  gaulois. 
Groupés  par  couleur  et  par  taille.  Ennemis  du  spleen  qui  nous  guette, 

Ils  ont  l'air,  rouges,  bleus  ouverts,  Evoquant,  sous  leur  gai  harnois, 
D'une  armée  en  rang  de  bataille.  De  jolis  hussards  en  goguette  ; 
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Auteurs  dramatiques  vantés,  Oh  !  comme  ils  sont  moins  exigeants 
Fiers  artilleurs  couverts  de   gloire,  Que  les  amis  de  race  humaine  ! 
Devant  les  publics  transportés  Pauvres  bouquins  trop  indulgents, 
Tirant  des  salves  de  victoire;  On  les  bouscule,  on  les  malmène..  . 

Poètes,  timbaliers  charmants  On  les  empile  en  rangs  serrés  ; 
Montés  sur  les  coursiers  du  rêve.  Sans  les  consulter,  on  les  place 
Jetant,  aux  flancs  des  régiments,  Auprès  de  voisins  exécrés 

Le  chant  rythmé  qui  les  enlève  ;  Dont  l'opinion  les  agace  ; 

Enfin,  là-haut,  très  haut,  et  loin 
De  toute  atteinte  sacrilège. 
Timides  dans  leur  petit  coin, 
Les  bons  vieux  livres  de  collège. 

Humbles  livres  trop  feuilletés 

Jadis,  aujourd'hui  peu  solides. 
Et  soignant  leurs  infirmités 

A  l'hôpital  des  Invalides  ! 

Oui,  je  les  ai  là  sous  mes  yeux 

Et  les  couve  d'un  regard  tendre, 
Ces  compagnons  silencieux 

Que  l'on  comprend  sans  lesentendre. 

On  les  fête  en  leur  nouveauté  ; 
Puis  vite,  bien  vite,  on  les  laisse 

Attendre,  dans  l'oisiveté, 
Les  jours  sombres  de  la  vieillesse  ; 

igers 
On  les  prête  à  des  étran^^.„ 

Qui  les -déchirent,  les  éventrent. 
Ils  rentrent,  après  maints  dangers. 
Dans  leur  bercail...  quand  ils  y  rentrent  I, 

Qu'importe  !  Ils  ne  se  plaignent   point 
Et,  dès  qu'il  nous  plaît  de  les  lire, 
Nous  retrouvons  toujours  à  point 

.Leur  cher  et  familier  sourire... 

Confidents  discrets  et  soumis. 
Logés,  vêtus  à  notre  ehvie. 
Les  livres  sont  de  vrais  amis 

Qui  nous  suivent  toute  la  vie.  (') 
{Les   Vision?,  sincères.) 

Réveil. 
Oh!  moins  que  rien  !...  Un  pas,  une  voix  dans  la  rue, 

Quelque  porte  qu'entr'ouvre  une  main  trop  bourrue, 
Un  meuble  remué  dans  la  pièce  au-dessus. 
Bruits  légers,  fugitifs,  rapidement  perçus, . 
Assez  nets  cependant  pour  que  le  cerveau  vibre 
Et  que,  par  tout  le  corps  engourdi,  fibre  à  fibre, 

(I)  Cfr.  de  ROLLINAT 
La  Bibliothèque. 

Elle  faisait  soiii;ei'  aux  très  vieilles  forêts. 
13  lampes  de  fer  obioiigues  et  spectrales 
Y  versaient  jour  et  nuit  leurs  clartés  sépulcrales 

Sur  ses  livres  fanés  pleins  d'ombre  et  de  secrets. 

Je  frissonnais  toujours  lorsque  j')'  pénétrais! 
Je  m'y  sentais  parmi  des  brunies  et  des  râles 
Attiré  par  les  bras  des  treize  fauteuils  pâles 
Et  scruté  par  les  yeux  des  treize  grands  portraits. 

Un  soir,  minuit  venant,  par  sa  haute  fenêtre 
Je  regardais  au  loin  paraître  et  disparaître 
Le  farfadet  qui  danse  au  bord  des  casse-cous, 

Quand  ma  raison  trembla  brusquement  interdite: 
La  pendufë  venait  de  sonner  treize  coups 
Dans  le  silenee  affreux  de  la  chambre  maudite. 
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La  sensation  glisse,  obscure,  du  réveil... 

L'âme,  plus  paresseuse,  en  un  vague  sommeil 
S'attarde...  Sous  l'auvent  des  paupières  mi-closes, 
Comme  un  essaim  léger,  les  rêves  noirs  ou  roses 
Voltigent,  moins  précis  déjà  que  dans  la  nuit... 

Et  le  dernier  d'entre  eux,  le  plus  tenace,  fuit 
Quand,  d'allure  discrète  un  serviteur  pénètre 
Dans  la  chambre,  s'en  va  tout  droit  à  la  fenêtre. 
Lève  l'espagnolette  et  pousse  les  volets. 
Alors,  telle  une  reine  entrant  dans  son  palais 
Abandonné  depuis  quelques  heures  à  peine, 

La  clarté  du  grand  jour  s'installe  en  souveraine, 
Reprend  possession  des  coins  les  plus  obscurs. 
Irradie  au  plafond,  éclabousse  les  murs, 

Accroche  aux  cadres  d'or  des  paillettes  de  joies. 
Baise  amoureusement  les  velours  et  les  soies, 
Et,  sur  le  moindre  objet,  met  de  la  vie  enfin... 

Le  jour  entre  dans  l'âme  aussi  ;  le  songe  vain 
S'envole  avec  la  nuit,  chassé  par  la  lumière  ; 
La  vision  revient,  exacte  et  coutumière. 
De  ces  riens  familiers,  si  ccnn..s  de  nos  yeux, 
Tenant  à  nous  par  un  lien  mystérieux  : 
Portraits  des  chers  absents  qui  paraissent  sourire  ; 

Fauteuils  aux  bras  amis,  où  l'on  se  plaît  à  lire. 
Rideaux  dont  les  lourdeurs  forment  le  même  pli  ; 

Tapis  qu'en  tel  endroit  le  soleil  a  pâli  ; 
Tentures  dont  on  sait  jusqu'au  moindre  ramage  ; 
Glace  qui,  si  souvent,  refléta  notre  image  ; 

Pendule  au  cadran  clair  où,  d'un  pas  trop  pressé. 
L'aiguille  marche  et  fait  du  présent  le  passé... 
Oui,  tout  cela  s'anime  et  semble  prendre  vie 
Sous  les  rayons  du  frais  matin  qui  purifie 

Des  noirs  envoûtements  du  rêve  —  et  l'on  dirait 
Que  ces  riens  si  connus  s'accordent  en  secret, 
Suivant  une  coutume  aimable  et  déjà  vieille. 

Pour  dire  le  bonjour  au  Maître  qui  s'éveille. 
{Les  Visions  sincères.) 

Noël  d'Automne. 

La  veille  de  Noël,  les  bébés,  anxieux 

D'avoir  le  beau  cadeau  qui  leur  viendra  des  cieux, 
Mettent  —  talons  en  ligne  et  pointes  bien  tournées  — 
Leurs  bons  petits  souliers  devant  les  cheminées. 
Puis,  dès  le  matin  clair,  en  chemise  et  pieds  nus. 
Vite,  vite,  ils  vont  voir  si  le  divin  Jésus 
Est  venu,  dans  la  nuit,  leur  apporter  les  choses 
Qui,  depuis  quelques  jours,  hantent  leurs  rêves  roses. 
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Ah!  comme  leur  cœur  bat!...  Et  quelle  fièvre  en  eux! 

De  leurs  doigts  maladroits  ils  s'attaquent  aux  nœuds 
—  Ficelles  ou  rubans  —  dont  leur  désir  s'irrite, 
Et  qui  s'embrouillent  tant  dès  que  l'on  va  trop  vite  ! 
Enfin,  hors  des  papiers  froissés,  des  durs  cartons. 
Voici  rouges,  bleus,  verts,  jaunes,  de  tous  les  tons, 

—  Tels  que  des  papillons  sortant  des  chrysalides,  — 
Voici  les  beaux  joujoux  étincelants,  splendides. 

Et  tout  juste,  —  oh  !  qu'il  est  malin,  le  bon  Jésus  !  — 
Oui,  tout  juste  ceux-là  qu'on  désirait  le  plus... 
"  Comme  c'est  curieux...  Maman  a  dû  lui  dire...  „ 
Et  la  maman  leur  répond  non,  dans  un  sourire. 

...Devant  ma  cheminée  où  la  flamme  s'élève 
Et  les  pieds  aux  chenets,  silencieux,  je  rêve, 

je  rêve  et  je  me  dis  qu'à  l'automne  des  jours. 
Les  hommes,  déjà  vieux,  sont  des  enfants  toujours. 

Quand  de  nouveaux  Noëls,  au  déclin  de  l'année, 
Rayonnent  en  douceur  sur  leur  tête  fanée. 
Qui  sait  si  le  désir  naïf  ne  leur  vient  pas 

D'aller,  la  veille  au  soir,  en  cachette,  tout  bas. 
Comme  jadis,  en  leur  enfance  illuminée, 
Placer  leurs  gros  souliers  devant  la  cheminée  ? 
Mais  une  telle  idée  est  bien  hors  de  saison... 

Ils  l'écartent  très  vite...,  et  comme  ils  ont  raison  ! 
Pour  ne  point  décevoir  leur  croyance  enfantine, 
Jésus,  certainement,  mettrait  dans  la  bottine 
Quelque  cadeau  très  cher,  pour  gens  très  sérieux... 
Mais  il  ne  saurait  point,  au  magasin  des  cieux. 

Décrocher  "  celui-là  tout  juste  qu'on  désire  w... 
Car  les  mamans  ne  sont  plus  là.  pour  le  lui  dire  ! 

(La  Maison  s'éclaire.) 

Gabriel  Vicaire. 
Belfort  (Haut-Rhin),  1848.  -  Paris,  1900. 

Œuvres  poétiques  :  Emaux  bressans  (1884).    -   Les  Déliquescences  d' Adoré  Floupeite, 
poêle  décadent  {[8S5).  —  Le  Miracle  de  S'-Nicolas  (1888).  -  Quatre-vingt-neuf, 

chant  séculaire  ;  Marie-Madeleine  {IS89).  —  L'Heure  enchantée  {{890). 
A  la  bonne  franquette  (\892).  —  Au  Bois  Joli{\89'i).  —  LeClosdes  Fées  (1897). 

Au  Pays  des  Ajoncs  et  Avant  le  soir,  œuvres  posthumes  (1901). 

Poésies  choisies  (1903).  —  Théâtre. 

C'est  le  poète  de  la  Bresse  et  aussi  de  la  Bretagne,  où  il  fit  de  fréquents  séjours,  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie.  Il  avait  des  chansons  populaires  plein  les  lèvres.  (*) 

Epris  de  légendes  et  d'inventions  rustiques.  Grâce,  fraîcheur,  légèreté,  gaieté  franche  et 
sincère,  avec  parfois  de  l'éloquence  et  une  singulière  puissance  d'évocation.  Son  œuvre, 
comme  dit  Haraucourt,  sent  «  sa  bonne  odeur  d'herbe  écrasée  entre  les  doigts.  » 

(1)  Gabriel  Vi  caire  a  écrit  du  reste  des  Etudes  sur  la  Poésie  populaire  (1902). 
* 
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Berceuse. 

Do,  do,  l'enfant  do,  dans  tes  pauvres  langes, 
Faits  d'un  vieux  jupon  de  ta  grand'maman, 
Dors,  bon  gros  moutard,  qui  n'as  rien  des  anges, 
Dors  jusqu'à  demain,  dors,  petit  Bressan. 
Ton  sommeil  est  calme  à  nous  faire  envie, 

Dors  sans  remuer,  do,  do,  l'enfant  do. 
Tu  ne  connais  rien  encore  de  la  vie  ; 

On  t'a  fait  là,  môme,  un  triste  cadeau. 

N'importe.  Un  beau  rire  élargit  ta  face, 
Et  tu  m'as  tout  l'air  d'un  gars  bien  planté. 
C'est  plaisir  de  voir  ta  brune  tignasse, 
Plaisir  d'admirer  ta  forte  santé  ! 

Dors  tranquillement,  dors,  petit  Jean-Claude, 
L'heure  de  peiner  s'éveille  au  lointain. 
Quand  tu  porteras  comme  nous  la  blaude. 
On  t'éveillera  de  meilleur  matin. 

Dors,  tu  seras  gueux,  gueux  jusqu'à  la  tombe. 
Qu'on  soit  parpaillot,  juif  ou  bon  chrétien. 
Comme  grêle  aux  champs,  la  misère  tombe 

Sur  les  pauvres  gens  qui  n'y  peuvent  rien. 

Cette  hôtesse-là  vient  sans  qu'on  l'invite, 
Et  vide  la  grange  épi  par  épi. 
A  ce  jeu,  garçon,  tu  perdras  bien  vite 

Tes  fraîches  couleurs  de  pomme  d'api. 

Que  vas-tu  manger  ?  Cette  nuit,  l'orage Sur  la  terre  humide  a  couché  ton  blé  ! 
Oii  mener  tes  bœufs  ?  Plus  de  pâturage. 
Quel  vin  boiras-tu  ?  La  vigne  a  gelé. 

Et  l'âge  est  venu  sans  que  l'on  y  pense: 
Un  beau  jour  la  mort  entre  dans  tes  draps. 

On  prétend  qu'au  ciel  est  ta  récompense  ; 
Dors,  en  attendant,  tant  que  tu  pourras. 

Après  tout,  la  tâche  est-elle  si  dure  ? 

L'hiver  on  grelotte,  on  grille  l'été  ; 
Mais  le  soleil  rit  après  la  froidure. 
Paysan,  la  vie  a  son  bon  côté. 

Personne  du  moins  n'a  fait  la  grimace 
Quand  tu  vins  au  monde,  être  faible  et  nu  ; 
On  te  garde  au  feu  la  meilleure  place, 
Chacun  dit  :  Gamin,  sois  le  bienvenu. 
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Tandis  qu'à  la  porte  on  est  en  causette, 
Le  bon  vieux  grand-père  arrive,  guettant 
Sur  ta  bouche  en  fleur  un  bout  de  risette, 

Et  cela  suffit  pour  qu'il  soit  content. 

"C'est  tout  mon  portrait  quand  j'avais  son  âge, 
Dit-il  :  à  vingt  ans  comme  il  sera  fort  ! 

Qu'il  ait  comme  moi  bon  cœur,  bon  courage.  » 
Et  tout  en  parlant,  voilà  qu'il  s'endort  ! 

Do,  do  !  l'enfant  do,  dans  tes  pauvres  langes 
Faits  d'un  vieux  jupon  de  ta  grand'maman, 
Dors,  bon  gros  moutard,  qui  n'as  rien  des  anges, 
Dors  jusqu'à  demain,  dors,  petit  Bressan. 

{Emaux  bressans.) 

Les  Cloches  du  Pays. 

Combien  je  vous  aime,  ô  voix  argentines. 
Cloches  du  pays,  sœurs  de  mes  vingt  ans  ! 
Ave-Maria,  laudes  et  matines. 
Combien  mon  cœur  bat  quand  je  vous  entends. 

Aux  jours  bienheureux  de  ma  prime  enfance, 

Quand  j'étais  encor  timide  et  pieux. 
Mon  sommeil  était  sous  votre  défense. 
Et  vous  me  faisiez  des  rêves  joyeux. 

Rien  n'était  si  beau  que  vos  envolées. 
Dans  le  grand  soleil  de  l'après-midi  ' 
Je  suivais  des  yeux  vos  notes  ailées 

Qui  tourbillonnaient  dans  l'air  attiédi. 

O  musique  chère,  heure  sans  pareille, 
Que  tous  nos  propos  étaient  ingénus  ! 
Nous  nous  comprenions  alors  à  merveille  ; 
Vos  moindres  secrets,  je  les  ai  connus. 

Parfois  nous  disions  ensemble  un  cantique  ; 

Mon  cœur  s'inondait  bientôt  de  clarté. 
Le  ciel  s'entr'ouvrait  ;  dans  l'azur  mystique. 
Dieu  m'apparaissait,  plein  de  majesté. 

La  Vierge  brillait  plus  qu'on  ne  peut  dire 
En  robe  couleur  de  fleur  du  pêcher  ; 

Jésus,  souriant  d'un  divin  sourire, 
Me  faisait  du  doigt  signe  d'approcher. 



594  POÈTES    FRANÇAIS 

Et  comme  en  avril  fleuronne  et  verdoie 

Le  verger  où  passe  un  reflet  des  cieux, 
Tout  le  paradis  était  dans  la  joie 

Rien  qu'à  voir  jouer  l'enfant  gracieux. 

Hélas  !  j'ai  tant  vu  d'hommes  et  de  choses 
Apparaître  et  puis  s'en  aller  soudain  ! Un  souffle  de  mort  a  flétri  les  roses 

Qui  faisaient  l'orgueil  du  petit  jardin. 

L'horizon  d'antan  se  trouble  et  recule 
Et  l'ombre  envahit  le  cœur  délaissé. 
Cloches  de  l'Aurore  et  du  crépuscule, 
Rendez-moi,  de  grâce,  un  peu  du  passé. 

Cloches  qui  riez  quand  l'aube  s'allume. 
Cloches  qui  pleurez  quan^  le  jour  s'enfuit. 
Angélus  du  soir  perdu  dans  la  brume. 

Glas  des  trépassés  qu'emporte  la  nuit, 

Carillons,  lancés  à  travers  l'espace, 
Qui  faites  un  bruit  d'oiseaux  envolés. 
Belles  qui  chantez  pour  le  vent  qui  passe 

Comme  l'alouette  au  milieu  des  blés. 

Cloches  qui  courez  au  ras  des  prairies. 
Cloches  qui  frôlez  la  cime  des  bois. 

Sur  l'aile  d'argent  de  vos  sonneries 
Emportez  mon  âme  au  ciel  d'autrefois  ! 

Je  vous  reconnais.  Vous  êtes  les  mêmes 

Qui  m'aimiez  jadis...  Jadis  et  depuis 
En  avez-vous  fait,  de  joyeux  baptêmes  ! 

Que  d'enterrements  vous  avez  conduits  ! 

Quand  pour  Saint-Joseph  ou  pour  Notre-Dame 
Vous  carillonnez  aux  jours  de  gala. 

Votre  vieux  clocher  semble  rendre  l'âme. 
Triste  logement  que  vous  avez  là  ! 

Mais  les.  martinets  vous  restent  fidèles; 
Des  moineaux  transis  vous  avez  pitié  ; 
Avec  les  ramiers  et  les  hirondelles 
Vous  êtes  toujours  en  grande  amitié. 

Qui  donc  mieux  que  vous,  ô  bonnes  chrétiennes. 

Parleraient  d'espoir  aux  hommes  changeants? 
Vos  tintements  clairs,  vos  grêles  antiennes 

S'en  vont  droit  au  Dieu  des  petites  gens. 
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•   Infiniment  douce,  infiment  tendre 
Est  votre  chanson  de  chaque  matin  ; 

Et  moi,  l'oublieux,  rien  qu'à  vous  entendre 
Je  retrouve  encore  un  peu  de  latin, 

Un  peu  de  latin  de  l'hymne  à  Marie 
Que  disait  ma  mère  en  vous  écoutant, 

A  l'heure  de  paix  et  de  rêverie 
Où  la  lune  rose  était  sur  l'étang. 

(Emaux  bressans.) 

Jean  Aicard. Toulon,  1848. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Jeunes  Croyances  (1857).  —  Rebellions  et  Apaisements  (1871). 
Poi-mes  de  Provence  (18S4).  —  La  Chanson  de  l'enfant  (1875). 

Miette  et  Noré,  idylle  (1880).    -    Le  Dieu  dans  l'Homme  (1885). 
L'Eternel  Cantique  ;   Le  L'vre  des  Petits  (ISS6).    —  Le  Livre  d'Heures  de  l'amour  (1887). 

Au  Bord  du  Désert  (1888).    —  Dan  Juan,  poème  en  5  actes  (1888). 
Maternités  {\ 893).  —  Jésus  {1896).    —    Poèmes  de  Provence.  Les  Cigales,  nouv.  édit.  (  1908) 

Poésies  choisies  (1909).    —  Hollande,  Algéiie  (1912). 

Poète,  romancier,  auteur  dramatique. 
Elève  au  lycée  de  Nîmes,  il  était  accueilli,  les  jeudis  et  dimanches,  chez  Lamartine,  qui 

vivait  alors  dan?  son  château  de  Monceau,  près  de  iMilly. 
Les  premières  œuvres  sont  presque  toutes  consacrées  au  pays  natal. 

Mji,  je  dis  simplement  l'azur,  les  blés,  les  roses, 
écrit-il  à  Sully  Prudhomme  qui  avait  salué  d'un  sonnet  les  Poèmes  de  Provence. 

Mais  le  poète  a  élargi  son  domaine  et  dans  toute  une  série  d'œuvres  il  a  voulu  mettre 
plus  d'humanité,  plus  de  profondeur.  Sa  véritable  originalité,  pourtant,  il  faut  la  chercher 
dans  les  poèmes  qui  chantent  le  Midi,  ses  mœurs,  ses  légendes,  la  splendeur  et  la  joie  de  ses 
villes,  ses  fêtes,  son  mistral,  ses  cigales. 

Qua^t  à  la  facture,  on  peut  noter  de  ci  de  là  quelques  défaillances,  et  même  des  négli 
gences  de  style. 

La  Légende  du  Chevrîer. 

Comme  ils  n'ont  pas  trouvé  place  à  l'hôtellerie, 
Marie  et  Saint  Joseph  s'abritent  pour  la  nuit  > 
Dans  une  pauvre  étable  où  l'hôte  les  conduit, 
Et  là,  Jésus  est  né  de  la  vierge  Marie. 

11  est  à  peine  né  qu'aux  pâtres  d'alentour 
Qui  gardent  leurs  troupeaux  dans  la  nuit  solitaire. 
Des  anges  lumineux  annoncent  le  mystère. 

— '  Beaucoup  sont  en  chemin  avant  le  point  du  jour. 

Ils  portent  à  l'Enfant,  couché  sur  de  la  paille 
Entre  lane  et  le  bœuf  qui  soufflent  doucement, 
Du  lait  pur,  des  agneaux,  du  miel  et  du  froment. 
Tous  les  humbles  trésors  du  pauvre  qui  travaille. 

Le  dernier  venu  dit  :  "  Trop  pauvre,  je  n'ai  rien 
Que  la  flûte  en  roseau  pendue  à  ma  ceinture, 
Dont  je  sonne,  la  nuit  quand  le  troupeau  pâture. 

J'en  peux  offrir  un  air,  si  Jésus  le  veut  bien.  ., 
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Marie  a  dit  que  oui,  souriant  sous  son  voile... 

Mais  soudain  sont  entrés  les    mages   d'Orient  ; 
Ils  viennent  à  Jésus  l'adorer  en  priant, 
Et  ces  rois  sont  venus  guidés  par  une  étoile. 

L'or  brode,  étincelant,  leur  manteau  rouge  et  bleu, 
Bleu,  rouge,  étincelant  comme  un  ciel  à  l'aurore. 
Chacun  d'eux,  prosterné  devant  Jésus,  l'adore  ; 
Ils  offrent  l'or,  l'encens,  la  myrrhe  à  l'Enfant-Dieu. 

Ebloui  comme  tous  par  leur  train  magnifique, 
Le  pauvre  chevrier  se  tenait  dans  un  coin. 

Mais  la  douce  Marie  :  "  ctes-vous  pas  trop  loin 
Pour  voir  l'Enfant,  brave  homme,  en  sonnant  la  musique? 

Il  s'avance  troublé,  tire  son  chalumeau, 
Et,  timide  d'abord,  l'approche  de  ses  lèvres  ; 
Puis,  comme  s'il  était  tout  seul  avec  ses  chèvres, 
Il  souffle  hardiment  dans  la  flûte  en  roseau. 

Sans  rien  voir  que  l'Enfant  de  toute  l'assemblée. 
Les  yeux  brillants  de  joie,  il  sonne  avec  vigueur  ; 
Il  y  met  tout  son  souffle,  il  y  met  tout  son  cœur. 

Comme  s'il  était  seul  sous  la  nuit  étoilée. 

Or,  tout  le  monde  écoute  avec  ravissement  ; 
Les  rois  sont  attentifs  à  la  flûte  rustique, 
Et  quand  le  chevrier  a  fini  la  musique, 
Jésus,  qui  tend  les  bras,  sourit  divinement. 

{La  Chanson  de  l'Enfant.) 

La  Cigale.(') 
Je  suis  le  noble  insecte  insouciant  qui  chante, 

Au  solstice  d'été,  dès  l'aurore  éclatante, 
Dans  les  pins  odorants,  mon  chant  toujours  pareil 
Comme  le  cours  égal  des  eaux  et  du  soleil. 

De  l'Eté  rayonnant  et  chaud  je  suis  le  Verbe, 
Et  quand,  las  d'entasser  la  gerbe  sur  la  gerbe. 

(1)  Cfr.  Abel  Bonnard  : 
4e  Chant  des  Cigales. 

O  filles  de  chaleur,  chanteuses  enflammées,  Cymbales  de  l'été  qui  sonnez  dans  les  plantes, 
Grêle  qui  rebondit  dans  les  vertes  ramées,  Ouvrières  tissant  sur  le  monde  assourdi, 
O  cigales,  sobres  bacchantes  du  ciel  bleu,  O  bavardes  mélodieuses  de  midi. 
Tonnerre  aigre  du  temps  serein,  ô  friiits  de  feu,  O  commères  retentissantes,  ô  cigales, 

Grenade  que  midi  fait  éclater,  ô  pluie  Bientôt  s'allongeront  les  ombres  inégales. 
Des  mois  sans  eau,  lit  d'or  où  la  sieste  s'appuie.  Le  mur  reprend  sa  forme  épaisse,  et,  près  de  lui, 
Cœur  sonore  et  nombreux  du  jour,  cri  du  soleil,  Déjà  sur  le  cyprès  l'heure  plus  jaune  luit. 
Guerrières  aux  longs  traits  qui  chassez  le  sommeil.  De  l'air  exténué  s'élèvent  les  villages. 
Reines  d'une  cité  de  bruit  dont  l'air  s'encombre,  Hàtez-vous,  brûlez  vite,  ô  charbons  des  feuillages; 
Je  vous  chanterai  mieux,  retiré  dans  cette  ombre.  Déjà  vous  décroissez  sur  les  bords  du  chemin. 
Et  ma  flûte,  comme  un  oiseau  nourri  d'air  frais.  Alors,  comme  la  vieille,  en  songeant  à  demain, 
Murmure,  et  la  chaleur  embrase  les  forêts.         '  Enfouit  ses  tisons  au  fond  des  cendres  blanches, 
Le  chemin  brûle  au  flanc  du  mont.  O  vigilantes.  Le  soleil  qui  s'en  va  vous  cache  dans  les  branches. 

{Les  Familiers.) 
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Les  moissonneurs,  couchés  sous  l'ombrage  attiédi, 
Dorment  en  haletant  des  ardeurs  de  midi. 
Alors,  plus  que  jamais,  je  dis,  joyeuse  et  libre, 
La  strophe  à  double  écho  dont  tout  mon  être  vibre. 
Et  tandis  que  plus  rien  ne  bouge  aux  alentours. 
Je  palpite  et  je  fais  résonner  mes  tambours  : 
La  lumière  triomphe  et,  dans  la  plaine  entière. 

On  n'entend  que  mon  cri,  gaîté  de  la  lumière. 

Comme  le  papillon,  je  puise  au  cœur  des  fleurs 

L'eau  pure  qu'y  laissa  tomber  la  nuit  en  pleurs. 
Je  suis  par  le  soleil  tout  puissant  animée. 

Socrate  m'écoutait  ;  Virgile  m'a  nommée. 
Je  suis  l'insecte  aimé  du  poète  et  des  dieux  ; 
L'ardent  soïeil  se  mire  au  globe  de  mes  yeux  ; 
Mon  ventre  roux,  poudreux  comme  un  beau  fruit,  ressemble 

A  qiielque  fin  clavier  d'argent  et  d'or,  qui  tremble  ; 
Mes  quatre  ailes  aux  nerfs  délicats  laissent  voir. 
Transparentes,  le  clair  duvet  de  mon  dos  noir. 

Et,  comme  l'astre  au  front  inspiré  du  poète, Trois  rubis  enchâssés  reluisent  sur  ma  tête. 

{Poèmes  de  Provence.) 

Le  Semeur.  ('{) 
Que  portes-tu  dans  ta  ceinture.  Paysan  qui  vas  par  la  plaine. 
Dans  ton  sac  noué  sur  tes  reins?       Et  vas  si  droit,  quoique  voûté. 

Est-ce  de  l'or,  par  aventure  ?  Que  tiens-tu  là,  dans  ta  main  pleine  ? 
—  Non,  passant,  c'es-t  un  sac  de  grains.  —  C'est  du  blé  de  toute  beauté. 

(1)  Cfr.  V.  n\]CiO  :  Saison  ries  "Remailles  {y). -iM).  -  I..   VF.UII.I  OT  :    Le  Semeur.  -].  NORMAND 
Le  Vieux  Semeur.  -  L.  MERCHR  :  Le  Chant  du  Semeur    -  CHARLI  S    HUE  :   Labour  d' Automne. 
•Citons  d'abord  ce  dernisr  poèjiu' ; 

Labour  d'automne. 
La  charrue  est  au  bord  du  plateau,  profilée  Seniblan  t  déjà  fauiher  la  future  moisron, 

Sur  le  ciel  gris:  en  bas  s'entr'ouvre  la  vallée  Le  geste  dH  semeur  va  remplir  l'horizon. 
Dont  la  brume  envahit  les  fonds  et  les  versints.  Et  l'on  ouvre  le  sol  pour  y  jeter  le  germe. 
De  légères  vapeurs,  comme  un  subtil  encens,  Du  brouillard,  cependant,  chaque  massif  de  ferme 

S'exhalent  de  la  terre  humide  et  reposé'  ;  Emerge;  par  degrés  reculent  les  lointains; 
Et  des  fils  de  la  Vierge,  emperlés  de  rosée.  Et  voici  que  là-bas,  moutonnants,  incertains,  • 
Traînent  sur  les  sillons,  le  chaume  et  les  taillis.  Bleuissent  les  contours  de  la  haute  futaie 

Dans  l'air  frais  du  matin,  sur  les  champs  recueillis,  Qui  femie  la  vallée  au  loin,  comme  une  haie. 
Plane  le  grand  silence;  et  le. soleil  se  lève  Doux  et  bloùf',  le  soleil  monte  dans  le  ciel  clair: 
A  travers  le  brouillard  qu'il  déchire  et  qu'il  ciève.  Des  souffles  caressants  flottent  encor  dans  l'air,      [ce, 

Ce  n'est  pas  l'hiver  rude  et  ce  n'est  plus  l'été  •  Comme  aux  matins  d'avril  ;  mais  là-haut,  dans  l'espa- 
Tendre  ou  puissant,  le  ciel  tour  à  tour  s'est  teinté      'recurseur  des  hivers,  un  grand  vol  d  oiseaux  passe, 
De  pourpre  et  d'or,  de  gris  opalin  et  de  mauve  :  y"/°'  ̂."''^"'^  !'""'  "iZ^  '"  lo'."tf.'"S  midis. 
Les  arbres  ont  vêtu  ,eur  belle  robe  fauve,  t*  ̂"  ̂ °'  ""l"'"^-  ̂ ^i  labours  attiédis, 
Et  la  sève  se  meurt  lentement  dans  les  bois.  ̂ °"*'^  ""^  '^"""^  °''^"''  ̂ ^  *<^"'^'  P^»"  bouffée. 
La  terre  est  lasse,  ayant  donné  tout  à  la  fois  ;  S'érigeant  sur  le  ciel  comme  un  vivant  trophée, 
Elle  glisse  au  repos  sur  l'invincible  pente  Les  deux  jeunes  chevaux  soufflent,  le  poil  fumant  ; 
Des  jours,  et  tout  a  pris  la  grâce  enveloppante  Et  l'homme,  interrompant  son  labeur  un  moment. 
Et  le  charme  alangui  des  choses  à  leur  fin.  -  Son  dur  labeur  resté  celui  des  très  vieux  âges, 

L'homme  s'agite  seul,  talonné  par  la  Faim  ^*  qu'aux  mêmes  saisons,  sous  les  mêmes  présages, 
Une  récolte  à  bas,  il  eu  faut  faire  une  autre  ;  ̂^^  '"^"-"^  °"f  Pe'"é,  que  ses  fils  peineront,  - 
Aussi,  large  et  fécond  comme  un  geste  d'apô'tre.  Essuie  avec  sa  main  la  sueur  de  son  front. CHARLES  HUE. 
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Le  blé,  c'est  du  pain,  mon  brave  homme. 
A  qui  portes-tu  Ion  trésor  ? 
As-tu  pour  une  grosse  somme 
De  ce  beau  blé  couleur  de  l'or  ? 

Mais  —  le  bras  levé  —  la  main  lance 
Le  grain  qui  vole  en  éventail, 
Et  le  paysan,  en  silence. 

De  l'aube  au  soir  fait  ce  travail. 

Les  oiseaux  croient,  venus  par  bande 

Et  d'heure  en  heure  plus  nombreux. 
Que  ce  bras  levé  leur  commande 
De  partager  les  grains  entre  eux. 

Mais  lui,  tirant  du  sac  de  toile 

Le  blé  sonore  à  l'or  pareil. 
Dès  l'aube  il  le  lance  à  l'étoile 
Et  tout  le  jour  vers  le  soleil. 

Le  soir  vient.  L'homme  qui  chemine 
Lance  toujours  la  graine  aux  cieux. .. 

—  Paysan  qui  courbez  l'échiné, 
On  est  donc  fou  quand  on  est  vieux  ? 

Il  me  dit  :  "  La  terre  m'appelle  ; 
La  mère  demande  à  couver. 

Mon  grain  pesant  retombe  en  elle. 
Qui  saura  le  faire  lever. 

Qu'elle  est  vieille,  lasse  et  féconde  !  .; 
—  Ah  !  ce  que  tu  tiens  dans  ta  main, 

Maître,  —  c'est  la  force  du  monde,  ■ 
C'est  tous  les  hommes  de  demain  !(') 

(1)  Cfr.  O.  EEKHOUD  (Anvers,  1854).  Œuvres  poétiques  :  Myrtes  et  Cyprès  (1877)  ;  Zigzags  poétiques 
(1878)  ;  Les  Pittoresques  (]819)  ; 

Le  Semeur. 
On  abandonne  aux  mercenaires, 

Aux  passants,  commensaux  d'un  jour. 
Les  travaux  des  champs  ordinaires  : 
Hersage,  ïenaison,  labour. 

Mais  les  semailles  restent  l'œuvre 
Du  jeune  gars  silencieux 
Qu'on  n'ose  traiter  en  manœuvre. 
Tant  son  concours  est  précieux. 

La  valse  des  feuilles  commence, 
Les  jours  sont  courts,  le  ciel  est  gris. 
Le  polder  attend  la  semence  : 

Le  jeune  semeur  l'a  compris. 
Fuyant  les  labeurs  de  la  foule. 
Il  endosse  le  semoir  blanc  ;    • 

Autour  du  bras  gauche  il  l'enroule 
Et  l'emplit  de  grain  opulent. 

Avant  que  le  foyer  s'allume, Dès  le  réveil  bruyant  du  coq. 
Vers  les  guérets  tendus  de  brume, 
Mordus  par  le  contre  et  le  soc. 

Il  va,  sauvage  et  solitaire. 
Les  yeux  plongeant  dans  le  sillon. 
Sa  main  semblant  bénir  la  terre  ; 
Et,  comme  avec  un  goupillon. 

D'après  la  pratique  enseignée 
Par  les  anciens  semeurs  pieux. 
Il  répand  la  prime  poignée 
En  croix,  aux  quatre  vents  des  cieux. 

Chaque  fois  qu'au  semoir  il  puise, 
Son  geste  est  superbe  et  réglé  ; 

Comme  au  rythme  d'un  chant  d'église 
Il  avance  en  jetant  le  blé. 

Qui  fait  i)asser  dans  son  œil  cave 
Cet  éclair  de  mâle  fierté 
Et  se  jouer  sur  son  front  grave 

Un  rayon  d'immortalité? 
Combien  de  fois,  mélancolique. 
Le  soir,  émergeant  du  brouillard, 
Sa  silhouette  fatidique 
A-t-elle  attaché  mon  regard? 

Il  ne  dégageait  qu'avec  peine Ses  lourds  sabots  du  sol  boueux. 
Ses  jambes  ouvraient  sur  la  plaine 
L'angle  d'un  compas  monstrueux. 
Il  était  osseux,  hâve  et  maigre, 
Vêtu  d'un  sayon  en  lambeaux  ; 
Au-dessus  planaient  les  corbeaux, 
Les  maraudeurs  à  la  voix  aigre. 

Ses  grègues  de  velours  marron 
Dans  la  nuit  prenaient  un  ton  neutre 
Défoncé,  son  chapeau  de  feutre 
Etait  plutôt  un  chaperon. 

Bercé  par  son  pas  monotone, 
Je  le  contemplais  longuement  ; 
Il  prêtait  un  nouvel  aimant 

Au  charme  poignant  de  l'automne. 
Tandis  que  son  mince  profil 
Fascinait  mes  sens  de  poète, 
Mon  cœur  chantait  :  "  Béni  soit-il, 
"  L'humble  semeur,  le  doux  ascète  ! 

"  Car  il  répand,  lui  qui  n'a  rien, 
"  De  sa  large  main  plébéienne, 
"  Le  pain  de  ses  frères,  le  tien, 
"  Riche  !  notre  vie  et  la  tienne  !  ., 
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Auguste  Angellier. 
Dunkcrque,  1848-1911. 

Œuvres  poétiques:  A  l'Amie  perdue  (1896).  —  Le  Chemin  des  Saisons  (1903). 
DANS  LA  LUMIÈRE  ANTIQUE  :  Les  Dialoguesd'  amour  (X^iOb);  -  Les  Dialogues  civique%(\^Qb); 

Les  Épisodes,  Ue  partie  (1909:,-  —  Les  Episodes,  2"ic  partie  (1910)  ; 
Les  Scènes  (191 1).  —  Œuvres  posthumes  (1912). 

Elevé  à  Boulogne-sur-mer  ;   fit  plusieurs  séjours  en  Angleterre. 

Professeur  de  littérature  anglaise,  d'abord  à  l'Universilé  de  Lille  (1880-1902),  puis,  jusqu  à 
sa  mort,  à  l'Ecole  normale  Supérieure.  Fit  un  long  séjour,  en  .Angleterre,  où  il  rassembla  les 
matériaux  de  son  important  ouvrage  en  2  vol.  :  La  Vie  de  Robert  Burns.  Ses  goûts  le  portent 
tantôt  vers  la  littérature  classique,  tantôt  vers  celle  des  Jakistes  anglais.  Débuta  assez  tard 
dans  les  lettres. 

Ennemi  de  toute  réclame,  vivait  dans  une  indépendance  farouche.  Maturité  grave  et  ferme 
de  la  pensée  :  rappelle  parfois  la  philosophie  hautaine  de  Vigny. 

L'Habitude. 

La  tranquille  habitude  aux  mains  silencieuses 
Panse,  de  jour  en  jour,  nos  plus  grandes  blessures  ; 
Elle  met  sur  nos  cœurs  ses  bandelettes  sûres, 
Et  leur  verse  sans  fin  ses  huiles  oublieuses. 

Les  plus  nobles  chagrins,  qui  voudraient  se  défendre, 

Désireux  de  durer  pour  l'amour  qu'ils  contiennent, 
Sentent  le  besoin  cher  et  dont  ils  s'entretiennent 
Devenir,  malgré  eux,  moins  farouche  et  plus  tendre. 

Et,  chaque  jour,  les  mains  endormeuses  et  douces, 
Les  insensibles  mains  de  la  lente  Habitude 

Resserrent  un  peu  plus  l'étrange  quiétude 
Où  le  mal  assoupi  se  soumet  et  s'émousse  ; 

Et  du  même  toucher  dont  elle  endort  la  peine, 
Du  même  frôlement  délicat  qui  repasse 
Toujours,  elle  délustre,  elle  éteint,  elle  efface. 
Comme  un  reflet,  dans  un  miroir,  sous  une  haleine. 

Les  gestes,  les  sourires  et  le  visage  même 
Dont  la  présence  était  divine  et  meurtrière  ; 

Ils  pâlissent,  couverts  d'une  fine  poussière  ; 
La  source  des  regrets  devient  voilée  et  blême. 

A  chaque  heure  apaisant  la  souffrance  amollie, 
Otant  de  leur  éclat  aux  voluptés  perdues, 
Elle  rapproche  ainsi,  de  ses  mains  assidues, 
Le  passé  du  présent  et  les  réconcilie.  \ 

(1)  Lire,  sur  Angellier,  Cii.  Manrras  {Revue  encyclopédique,  1896)  ;  Le  Beffroi  {oci.  1903)  ;  Introduction 

aux  Pages  choisies  d'Auguste  Angellier,  par  E.  Legouis  (1908)  ;  E.  Fa.çtiet  (Rev.  des  11  Mondes,  15  Juin 
1909)  ;  Paul  Massan  [Revue  de  Fribourg,  19!0)  ;  H.  Potez  (Rev.  de  Paris,  1  Juin  1911). 
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La  douleur  s'amoindrit  pour  de  moindres  délices  ; 
La  blessure  adoucie  et  calme  se  referme  ; 
Et  les  hauts  désespoirs,  qui  se  voulaient  sans  terme, 
Se  sentent  lentement  changés  en  cicatrices  ; 

Et  celui  qui  chérit  sa  sombre  inquiétude, 
Qui  verserait  des  pleurs  sur  la  douleur  dissoute, 

•  Plus  que  tous  les  tourments  et  les  cris  vous  redoute. 
Silencieuses  mains  de  la  lente  Habitude.  (  ) 

{Le  Chemin  des  Saisons.) 

Deux  Inscriptions  pour  un  Autel  de  l'Espérance. 
1 

à  Gabriel  Sarrazin 

Honore  l'Espérance  !  Elle  est  la  bienfaitrice 
Dont  les  doigts  lumineux  pansent  la  cicatrice 
Que  laisse  à  notre  chair  notre  dernier  malheur  ; 
Elle  empêche  les  flots  pressés  de  la  Douleur 

D'être  ininterrompus  ;  elle  est  le  gué  du  fleuve, 
Par  lequel  nous  gagnons  une  autre  rive  neuve, 
Différente  de  celle  où  nous  pleurons   assis. 
Echappés  un  instant  à  nos  pâles  soucis. 
Nous  courons  nous  ébattre  aux  fraîcheurs  des  prairies 
Où  nous  pouvons  cueillir  des  guirlandes  fleuries 
Qui  parfument  nos  mains  et  caressent  nos  yeux. 
Quand  il  faut  revenir  sur  le  bord  douloureux, 
Nous  rapportons  du  moins,  de  ces  eaux  traversées, 
Des  membres  moins  meurtris,  des  âmes  délassées, 
Capables  de  reprendre,  et  presque  de  chérir,  , 
Sous  les  cieux  trop  fermés,  leur  tâche  de  souffrir. 

Elle  donne  à  nos  cœurs,  de  l'une  à  l'autre  peine, 
L'espace  d'un  repos;  elle  rend  moins  certaine 
Notre  angoisse,  mélange  un  doute  à  notre  ennui. 
Son  souvenir,  parfois,  est  plus  fort  que  celui 
Des  tourments  supportés,  qui  deviennent  un  songe  ; 
L'inflexible  réel  est  moins  que  son  mensonge, 
Et  son  charme  survit  aux  vérités  du  sort. 

N'advient-il  pas  aussi,  mortel,  que  son  essor 

(1)  Cfr.  de  SULLY  PRUD'HOMME  : 
L'Habitude. 

L'habilude  est  une  étrangère 
Qui  supplante  en  nous  la  raison. 
C'est  une  ancienne  ménagère 
Qui  s'installe  dans  la  maison. 
Elle  est  (discrète,  humble,  fidèle, 
Familière  avec  tous  les  coins  ; 

On  ne  s'occupe  jamais  d'elle, 
Car  elle  a  d'invisibles  soins  : 

Elle  conduit  les  pieds  de  l'homme, 
Sait' le  chemin  qu'il  eût  choisi, 
Connaît  son  but  sans  qu'il  le  nomme. 
Et  lui  dit  tout  bas  :  "  Par  ici.  „ 

Travaillant  pour  nous  en  silence. 
D'un  geste  sur,  toujours  pareil. 
Elle  a  l'œil  de  la  vigilance, 
Les  lèvres  douces  du  sommeil. 

Mais  imprudent  qui  s'abandonne A  son  joug  une  fois  porté  ! 
Cette  vieille  au  pas  monotone 
Endort  la  jeune  liberté  ; 

Et  tous  ceux  que  sa  face  obscure 
A  gagnes  inse  isibleinent, 
Sont  des  hortimes  par  la  figure, 
Des  choses  par  le  mouvement. 

(Stances  et  Poèmes.) 
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Amène  les  clartés  dont  elle  est  l'hirondelle, 
Et  que  son  léger  vol,  nous  demeurant  fidèle, 
Au  lieu  de  sa  promesse  apporte  le  bonheur  ? 

C'est  elle  aussi  qui  donne  aux  souhaits  leur  ferveur, 
Aux  amours  leur  audace,  aux  efforts  leur  constance. 

Et  c'est  pourquoi,  mortel,  honore  l'Espérance  ! 
II 

Redoute  l'Espérance  !  Elle  est  la  messagère 
Qui  précède  les  Maux,  et  dont  la  main  légère 
Sollicite  nos  cœurs  à  les  mieux  ressentir. 

Sans  elle,  les  chagrins  viendraient  s'appesantir 
Sur  'des  cœurs  résignés  et  bientôt  impassibles. 
Des  coups  trop  continus  tomberaient  moins  terribles 

A  ceux  que  l'habitude  incessante  du  mal 
Durcirait  contre  lui  ;  son  poids  toujours  égal 

Pèserait  moins,  alors  qu'il  ne  saurait  surprendre. 
La  perfide  Espérance,  en  nous  laissant  attendre 
Les  vains  bonheurs  brodés  sur  son  voile  menteur, 
En  mollissant  nos  sens  sous  sa   feinte  douceur, 
interrompt  nos  efforts  et  notre  accoutumance. 
Et  nous  livre  surpris,  séduits  et  sans  défense, 
A  son  complice  obscur  derrière  elle  caché. 

Dans  le  morne  vouloir  où  l'homme  retranché. 
Sachant  qu'il  doit  souffrir,  à  son  destin  se  hausse, 
Elle  vient  le  chercher;  sa  main  charmante  et  fausse 
Lui  présente  des  fleurs  ;  lorsque,  pour  les  saisir, 
Lâchant  le  bouclier  qui  devait  le  couvrir, 
11  avance  les  doigts  vers  leur  gerbe  trompeuse. 

Siffle  le  javelot  qui  dans  l'aisselle  creuse    ̂  
Frappe  et  vibre  enfoncé  sous  le  bras  désarmé. 

Elle  fuit  un  instant,  d'un  grand  vol  alarmé 
Qui  semble  effarouché  de  l'embûche  traîtresse, 
Mais,  bientôt  reparue,^  elle  reprend  sans   cesse 
Sa  fourbe  entente  avec, le  Destin  ténébreux. 
Ainsi,  la  cruauté  savante  de  ces  jeux 
En  nos  cœurs  fatigués  rajeunit  la  souffrance. 

Et  c'est  pourquoi,  mortel,  redoute  l'Espérance  ! 
Dans  la  Lumière  Antique  :  Les  Episodes, 

2''  partie  :  Le  Livre  des  Sagesses.) 

A  un  Arc  de  Triomphe. 
à  Louis  Val/os. 

Porte  de  marbre  blanc,  que  gardent  des  cyprès. 

Tu  "dresses,  sur  le  haut  de  tes  piliers  cassés 
A  peine  sillonnés  par  de  minces  fissures, 
Ton  cintre  inaltérable  et  noble,  aux  lignes  sûre». 
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'       La  cité  dont  tu  fis  la  parure  n'est  plus 
Que  quelques  pans  de  murs  croules  sur  des  talus  ; 
Toi,  tu  gardes  toujours  dans  ta  courbe   aussi  fine, 
Le  morceau  de  ciel  bleu  que  ton  arche  renferme 

D'un  trait  pur  que  le  temps  n'a  pas  défiguré  ; 
Les  étés,  les  hivers  n'ont  pas  même  altéré 
Tes  plus  légers  reliefs,  ni  tes  arêtes  vives. 
Et  le  soleil,  glissant  sur  tes  lettres  votives, 

Les  entoure  d'une  ombre  aussi  nette  qu'au  jour 
Où  le  César  lisait  son  nom  sur  leur  contour. 
Tous  les  hommes  pour  qui  tu  fus  jadis  dressée 
Ont  péri  :  multitude  autour  de  toi  pressée, 
Triomphateurs  hautains  qui  passaient  sur  leur  char. 
Vestales  qui  marchaient  en  baissant  le  regard, 
Légions  dont  le  pas  résonnait  sous  ta  voûte  ; 

L'immense  majesté  romaine  s'est  dissoute. 
En  laissant  pour  jamais  le  monde  en  désarroi, 

Et,  depuis  ce  temps-là.  tu  n'as  autour  de  toi 
Raoul  Pouchon. 

La  Roche-sur- Von,  1848. 

Œuv  res  poétiques  :  La  Muse  au  Cabaret  (1920). 

Fils  de  militaire,  fit  ses  études  au  hasard  des  garnisons,  mais  principalement  à  Bourg-en- Bresse  et  à 
Angoulènie.  Vint  à  Paris  en  1868.  Travailla  dans  des  banques,  des  compagnies  d'assurance;  en  même 
temps  envoyait  des  Gazettes  rimées  au /oî/a-wo/ surtout.  II  vient,  à  72  ans  !  d'en  réunir  une  partie  en  volume. 

Chante  le  vin,  le  soleil,  la  gaieté,  la  bonne  et  franche  gaieté  fr.inçaisc.  Verve  spirituelle  et  gaillarde. 

LE  PARISIEN  A  LA  CAMPAGNE. 
Aussitôt  couru  le  Grand  Pr.i.\ 
Le  Parisien  de  Paris 
Se  découvre  une  âme  champêtre 
Il  aspire  à  des  coins  herbeux 
Il  veut  voir  des  moutons,  des  bœufs; 
Pour  un  peit  plus,  il  voudrait  paître. 

Oh  !  croyez  bien  qu'il  ne  va  pas 
S'égarer  bien  loin  de  ce  pas, 
Mais  simplement  de  quelques  toises. 
l'our  le  Parigot  endurci, 
La  campagne  est  tout  près  d'ici  : 
Son  bout  du  monde,  c'est  Pontoise. 

Il  faut  qu'il  soit,  bien  entendu, 
Dans  sa  propriété  rendu. 
Le  temps  de  fumer  un  cigare  ; 
Prenant  ses  amis  à  témoin 
Que  son  petit  coin  est  à  moins 
De  cinq  minutes  de  la  gare  ; 

Et  qu'en  montant  sur  le  coteau 
Où  ne  pénètre  pas  l'auto. On  peut  voir  Paris  dans  la  brume, 
Par  les  temps  favorablet  ;  mais 

Il  n'y  monte,  dit-il,  jamais. 
De  peur  de  ramasser  un  rhume. 

Le  voilà  dans  son  patelin 
11  te  vous  passe  au  ripolin 
Les  échalas  de  sa  clôture, 
Comme  les  bancs  de  son  jardin. 
Et  cet  excellent  citadin 
Découvre  à  nouveau  la  nature. 

Seâ  fleurs  prospèrent.  Dieu  merci  ! 
Mais  il  pleure  sur  son  persil. 
Ses  salades  et  ses  ciboules. 

(11  y  faudrait  un  peu  d'engrais.) 11  sanglote  sur  ses  œufs  frais  ; 
Que  ne  fait^il  pas  pour  ses  poules  ! 

Tout  le  ravit,  le^  premiers  jours. 
11  ne  sait  de  plus  beaux  séjours 
Que  le  sien.  Et  quand  ta  clochette 
Sonne  l'heure  de  son  repas, 
Fichtre!  son  appétit  n'est  jias 
(Comme  on  dit)  dans  une  musette. 

Le  Soleil,  l'air  pur  et  l'azur 
Y  sont  pour  beaucoup,  c'est  bien  sûr. 
Sans  compter,  n'est-ce  pas?. qu'il  trime 
Depuis  le  matin  jusqu'au   soir, 
Du  sécateur,  de  l'arrosoir. 
Et  le  cabaret  qu'il  supprime!... 
A  l'heure  du  soleil  couchant, 
C'est  là  qu'il  est  presque  touchant, 
Alors  qu'il  dit  à  sa  compagne  : 
"Au  fond,  vois-tu,  la  vérité, 
Aussi  bien  hiver  comnie  été. 

Serait  d'hatitei  la    campagne  . 

Après  quinze  jours  de  ciel  bleu, 
Allons,  bon  !  tout  à  coup  il  pleut, 

Et  notre  bonhomme  s'ennuie: 
.11  n'avait  pas  prévu  cela. 
■'  Qu'est-ce  qu'on  peut  faire,  oh  !  la  la  ! 
A  la  campagne  avec  la  pluie  ? 

A  Paris,  mon  Dieu  !  passe  encor. 
C'est  le  complément  du  décor. 
Mais  ici  la  vie  est  un  bagne, 
Quand  il  pleut  comme  au  Mardi  Gras. 
Tu  diras  Ce  que  tu  voudras, 
J 'en  ai  soupe,  de  "  ta  „  campagne  !  „ 
Et  le  soleil  de  nouveau  luit, 

Qu'il  est  déjà  rentré  chez  lui. 
Dans  son  cher  Paris,  triste  et  blême, 

Bien  qu'il  y  règne  un  froid  mortel. 
"  Bah  !  dit-il,  il  n'est  rien  de  tel 
Que  son  vieux  "  chez  soi  „  tout  de  même  ! 
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Qu'une  chute  sans  fin  d'existences  chétives, 
Tombant  presque  sans  bruit,  ainsi  que  les  olives, 

Qui  jonchent  ces  coteaux  recouverts  d'oliviers. 
Aux  mois  011  les  pressoirs  reprennent  leurs  leviers. 

Et  c'est  pourquoi,  sachant  toute  gloire  éphémère, 
Porte  auguste,  tu  sers  d'entrée  au  cimetière, 
Car  la  Mort  est  le  seul  vainqueur  qui  dure  assez 
Pour  tes  murs  éternels  de  nos  grandeurs  lassés. 

Dans  la  Lumière  Antique  :  Les    Episodes. 
T  partie  :  le  Livre  de  Clio.) 

Jean  Richepin. 
Médéah  (Algérie),  1849. 

Œuvi'es  poétiques  :  Z-fl  Chanson  des  Gueux  (1876).   ~   Les  Caresses  (1877). 
Les  Blasphèmes  (1884).   -    La  Af^/-(1886).  —  Mes  Paradis  (18Q4). 

La    Bombarde  (189Q).   —   Eglogues  marines  (Revue   de   Paris,    1901). 
Poèmes  durant  la  Guerre  (1919). 

Famille  ori.ijinaire  du  «  paj'S  de  Thiérache  »  dans  r.\isne.  Les  hasards  de  la  vie  militaire  — 
son  père  était  médecin-major  —  le  firent  naître  en  Algérie.  Au  physique,  puissant,  bien 

musclé,  un  masque  admirable,  énergique,/-  la  tête  d'un  centurion  qui  aurait  fait  les  guerres 
puniques».  En  1870,  franc-tireui;.  Après  l'Ecole  Normale,  de  1871  à  1875,  vie  errante  et 
libre  ;  séjours  à  Londres,  en  Italie,  aux  îles  Baléares  ;  a  visité  la  Belgique,  la  Hollande, 

l'Angleterre,  le  Danemark,  la  Suède,  l'Allemagne,  la  Suisse,  l'Espagne,  l'Algérie,  le  Maroc. 
Fut  portefaix,  débardeur,  matelot,  acteur  ;  fit  partie  d'une  troupe  de  Bohémiens. 

C'est  le  chantre  des  gueux  et  de  la  mer. 
Tempérament  fougueux,  presque  africain,  qui  a,  dit-il,  du  sang  touranien  dans  les  veines. 

Talent  magnifique,  d'une  âme  ardente,  éprise  de  sonorités  triomphales,  ainsi  que  de  couleurs éclatantes. 

Richepin  a  écrit  aussi  des  idjdles  gracieuses  ;  il  a  ciselé  des  strophes  d'une  délicatesse 
exquise,  d'une  souplesse  de  rythme  merveilleuse. 

En  même  temps  que  pDète,  romancier,  dramaturge  et  conférencier. 
A  part  certaines  réserves,  nous  pouvons  faire  nôtre  cette  appréciation  de  H.  Chantavoine  : 

Laissons  de  côté  ses  défauts  une  fois  reconnus  et,  si  l'on  veut,  condamnés,  ses  audaces,  son 
exubérance,  son  tapage,  ses  crudités,  son  cynisme,  tout  ce  que  l'on  peut  dire  contre  lui  de 
sévère  et  de  désobligeant.  C'est  un  régal  pour  les  yeux'  et  pour  l'oreille  que  cette  langue 
drue,  copieuse,  savoureuse  et  chantante.  Si  rhétorique  il  y  a,  coipme  le  v.'ulent  certains 

critiques,  personne,  depuis  V.  Hugo,  n'a  joué  d'une  rhétorique,  c'est-à-dire  d'une  puissance 
d'assembler  les  mqts  et  les  sons,  plus  magistrale,  n'a  eu  plus  de  cordes  à  sa  lyre  et  plus  de 
notes  dans  sa  voix,  n'a  montré  une  virtuosité  plus  souple  et  plus  exercée,  n'a  eu  à  son  service 
des  ressources  d'invention  et  d'expression  plus  étendues  ». 

Le  Chemin  creux. 

Le  long  du  chemin  creux  que  nul  arbre  n'égaie, 
Un  grand  champ  de  blé  m-ûr,  plein  de  soleil,  s'endort 
Et  le  haut  du  talus,  couronné  d'une  haie, 
Est  comme  un  ruban  vert  qui  tient  des  cheveux  d'or. 

De  la  haie  au  chemin  tombe  une  pente  herbeuse        ^       ' 
Que  la  taupe  soulève  en  sommets  inégaux 
Et  que  les  grillons  noirs  à  la  chanson  verbeuse 
Font  pétiller  de  leurs  monotones  échos. 
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Passe  un  insecte  bleu  vibrant  dans  la  lumière, 

Et  le  lézard  s'éveille  et  file,  étlncelant, 
Et,  près  des  flaques  d'eau  qui  luisent  dans  l'ornière,. 
La  grenouille  coasse  un  chant  rauque  en  râlant. 

Ce  chemin  est  très  loin  du  bourg  et  des  grand'routes. 
Comme  il  est  mal  commode,  on  ne  s'y  risque   pas. 
Et  du  matin  au  soir  les  heures  passent  toutes 

Sans  qu'on  voie  un  visage  ou  qu'on  entende  un  pas; 

C'est  là,  le  front  couvert  par  une  épine  blanche. 
Au  murmure  endormeur  des  champs  silencieux, 

Sous  cette  urne  de  paix  dont  la  liqueur  s'épanche 
Comme  un  vin  de  soleil  dans  le  saphir  des  cieux, 

C'est  là  que  vient  le  gueux,  en  bête  poursuivie, 
Parmi  l'acre  senteur  des  herbes  et  des  blés. 
Baigner  son  corps  poudreux  et  rajeunir  sa  vie 
Dans  le  repos  brûlant  de  ses  sens  accablés. 

Et  quand  il  dort,. le  noir  vagabond,  le  maroufle 
Aux  souliers  éculés,  aux  haillons  dégoûtants, 
Comme  une  mère  émue  et  qui  retient  son  souffle, 

La  Nature  se  tait  pour  qu'il   dorme   longtemps. (La  Chanson  des  Gueux,) 

Du  Mouron  pour  les  p'tits  oiseaux. 
Grand'mère,  fillette  et  garçon  Les  petits  trouvant  le  temps  long Chantent  tOur  à  tour  la  chanson.  Traînent  en  allant  leur  talon. 

Tous  trois  s'en  vont  levant  la  tète,  La  sœur  fait  la  grimace  au  frère 
La  vieille  à  la  jaune  binette,  Qui,  sans  la  voir,  pour  se  distraire, 
Les  enfants  aux  roses  museaux.  Trempe  ses  pieds  dans  les  ruisseaux. 

Que  la  -Voix  soit  rude  ou  jolie.  Tandis  qu'au  cinquième  peut-être, 
L'air  est  plein  de  mélancolie  :  On  demande  par  la  fenêtre  : 
Du  mouron  pour  les  p'tits  oiseaux  !  Du  mouron  pour  les  p'tits  oiseaux  ! 

Le  mouron  vert  est  ramassé  Mais  la  grand'mère  a  vu   cela. 
Dans  la  haie  et  dans  le  fossé.  Un  sou  par-ci,  deux  sous  par  là  ! 

Au  bout  de  sa  tige  qui   bouge  C'est  elle  encor,  la  pauvre  vieille, 
La  fleur  bonne  est  blanche  et  non  rouge.  Qui  le  mieux  des  trois  tend  l'oreille 
Il  senf^  la  verdure  et  les  eaux  ;  Et  dont  les  jambes  en  fuseaux, 

11  sent  les  champs  et  l'azur  libre  Quand  à  monter  quelqu'un  l'invite, 
Où  l'alouette  vole  et  vibre  :  Savent  apporter  le  plus   vite 
Du  mouron  pour  les  p'tits  oiseaux  !  Du  mouron  pour  les  p'tits  oiseaux  ! 

C'est  ce  matin  avant  le  jour  Un  sou  par-là,  deux  sous  par-ci  ! 
Que  la  vieille  a  fait  son  grand  tour.  La  bonne  femme  dit  merci. 

Elle  a  marché  deux  ou  trois  lieues  C'est  avec  le  gros  sou  de  cuivre 
Hors  du,  faubourg,  dans  les  banlieues,Que  l'on  achète  de  quoi  vivre. 
Jusqu'à  Clam^ïa't  ou  jusqu'à  Sceaux.  Et  qu'elle,  la  peau  sur  les  os. 
Elle  est  bien  lasse  sous  sa  hotte!  Peut  donner,  à  l'heure  où  l'on  dîne, 
Et  l'on  ne  vend  qu'un  sou  la   botte  :  A  son  bambin,  à  sa  bambine, 
Du  mouron  pour  les  p'tits  oiseaux  !  Du  mouron  pour  les  p'tits  oiseaux  ! 

(La  Chanson  des  Gueux.) 



FRANCE    ET    ETRANGER  605 

Tristesse  des  Bêtes. 
Le  soleil  est  tombé  derrière  la  forêt. 

Dans  le  ciel  qu'un  couchant  rose  et  vert  décorait, 
Brille  encor  un  grenat  au  faîte  d'une  branche. 
La  lune,  à  l'opposé,  montre  sa  corne  blanche. 
Vers  les  puits,  dont  l'eau  coule  aux  rigoles  de  bois,    ' 
C'est  l'heure  où  les  barbets  avec  de  grands  abois 
Font,  devant  le  berger  lourd  sous  sa  gibecière, 
Se  hâter  les  brebis  dans  des  flots  de  poussière. 
Les  bêtes,  les  oiseaux  des  champs  sont  au  repos. 
Seuls,  le  long  du  chemin,  compagnop.s  de  troupeaux, 
Sautant  de  motte  en  motte  après  la  mouche  bleue, 
On  entend  pépier  les  brusques  hoche-queue. 

Puis  ils  s'en  vont  aussi.  La  nuit  de  plus  en  plus 
Monte,  noyant  dans  l'ombre  épaisse  le  talus 
Où  les  grillons  plaintifs  chantent  leur  bucolique 

En  couplets  alternés  d'un  ton  mélancolique. 
Sous  la  brise  du  soir,  les  herbes,  les  buissons. 
Palpitent,  secoués  de  douloureux  frissons, 
Et  semblentchuchoter  de  noires  confidences. 
A  ce  ronron  lugubre  accordant  ses  cadences. 
Le  vieux  berger,  qui  souffle  en  ses  pipeaux  faussés, 
Fait  pâmer  les  crapauds  râlant  dans  les  fossés. 
Or,  le  bélier  pensif  baisse  plus  bas  ses  cornes  ; 
Les  brebis,  se  serrant,  ouvrent  de  grands  yeux  mornes; 

Et  les  chiens  en  hurlant  s'arrêtent  pour  s'asseoir. 

Oh  !  vous  avez  raison  d'êtres  tristes,  le  soir  ! 
Elle  a  raison,  berger,  ta  chanson   monotone, 

■Qui  pleure.  11  a  raison,  l'animal  qui  s'étonne 
De  l'ombre  épouvantable  et  de  la  nuit  sans  fond. 
Hélas  1  l'ombre  et  la  nuit,  sait-on  ce   qu'elles  font  ? 
Sait-on  quel  œil  vous  guette  et  quel  bras  vous  menace 
Dans  cette  chose  noire  ?  Ah  !  la  nuit  !  C'est  la  nasse , 
-Que  la  mort,  tous  les  soirs,  tend  par  où  nous  passons 
Et  qui,  tous  les  matins,  est  plei;ie  de  poissons. 
Vive  le  bon  soleil  !  Sa  lumière  est  sacrée. 

Vive  le  clair  soleil  !  Car  c'est  lui  seul  qui  crée. 
C'est  lui  qui  verse  l'or  au  calice  des  fleurs 
Et  fait  les  diamants  de  la  rosée  en  pleurs  ; 

C'est  lui  qui  donne  à  Mars  ses  bourgeons  d'émeraude, 
A  Mai  son  frais  parfum  qui  par  les  brises  rôde, 
A  Juin  son  souffle  ardent  qui  chante  dans  les  blés, 

A  l'automne  jauni  ses  cieux  roux  et  troublés  ; 
C'est  lui  qui,  pour  chauffer  nos  corps  froids  en   décembre, 
Unit  au  bois  flambant  les  vins  de  pourpre  et  d'ambre  ; 
C'est  lui  l'ami  magique  au  sourire  enchanté 
•Qui  rend  la  joie  à  ceux  qui  pleurent,  la  santé 



606  POETES    FRANÇAIS 

Aux  malades  ;  c'est  lui,  vainqueur  des  défaillances, 
Qui  nourrit  les  espoirs,  ranime  les  vaillances  ; 

C'est  lui  qui  met  du  sang  dans  nos  veines  ;  c'est^lui 
Qui  dans  les  yeux  charmants  des  femmes  dort  et  luit  ; 

C'est  lui  qui  de  ses  feux  par  l'amour  nous  enivre, 
Et  quand  il  n'est  plus  là,  j'ai  peur  de  ne  plus  vivre. 
Vous  cotn prenez,  cela  vous,  bêtes,  n'est-ce  pas  ?    ' 
Puisque,  le  soir  venu,  ralentissant  le  pas, 

Dans  votre  âme,  pour  l'homme  oublieux  abolie, 
Vous  sentez  je  ne  sais  quelle  mélancolie. 

(La  Chanson  des  Gueux.) 

La  Vieille  Terre. 

Chantons  aussi  la  vieille  terre.  Chantons  aussi  la  vieille  terre  ! 
La  mère  au  pain.  Nos  chers  petits, 

La  mère  au  chêne  et  au  sapin.  Auprès  de  l'âtre,  y  sont  blottis. 
Elle  a  ses  voix  et  son  mystère,  Quand  ils  pleurent,  son  feu  fait  taire 

La  mère  au  pain.  Nos  chers  petits. 
Chantons  la  terre  !  Chantons  la  terre  ! 

Chantons  aussi  la  vieille  terre  !  Chantons  aussi  la  vieille  terre  ! 

Elle  a  des  fleurs.  C'est  le  grand  lit 
Elle  a  de  gais  oiseaux  siffleurs  Oîi,  mort,  on  vous  ensevelit. 

Qui  font  joyeux  le  plus  austère.  Qui  dort  là  n'est  pas  solitaire:  • 
Elle  a  des  fleurs.  C'est  le  grand  lit. 
Chantons  la  terre  !  Chantons  la  terre. 

(La  Mer.) 

Arsène  Vermenouze. 
Vielles  d'Ytrac  (près  d.'Aurillac),  1850-1910. 

Œuvres  poétiques  :  En  Plein  Vent  {X'iQO).  —  Mon  Auvergne  (1903). 
Dernières  Veillées  (1911). 

Après  des  études  sommaires,  émigré,  comme  beaucoup  de  ses  compatriotes,  en  Espagne, 

entre  15  et  16  ans.  Court  toute  la  presqu'île  hispanique,  poussa  jusqu'en  Algérie.  Vers  1883, 
revient  au  pays  et  se  fixe  définitivement  à  Aurillac  pour  y  exploiter  une  fabrique  de  spiritueux. 

S'est  retiré  des  affaires  en  1905.  Partageait  son  temps  entre  les  affaires,  la  lecture,  la  prome- 
nade, la  chasse  et  la  pêche. 

Adore  son  pays,  dont  il  peint,  avec  un  art  consciencieux,  le  sol  âpre,  les  mœurs,  les 

légendes,  les  types.  Evoque  aussi  des  visions  d'Espagne  dont  le  souvenir  le  hante  constamment. 

En  Famille. 
I 

Près  de  l'âtre,  que  l'or  de  la  flamme  colore, 
Le  regard  en  dedans  et  le  front  solennel, 

Ce  soir-là,  je  couvais,  d'un  cerveau  paternel, 
Des  vers  que  je  sentais  palpiter,  près  d  eclore. 

Et  qui  me  semblaient  beaux,  n'étant  pas  nés  encore. 
Je  rêvais  d'un  sonnet  martelé,  fouillé,  tel 
Que,  par  sa  forme  pure  et  sa  rime  sonore, 
11  suffît  à  lui  seul  à  me  rendre  immortel. 
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A  mes  côtés,  les  miens  —  ma  sœur  et  mes  deux  nièces  - 
Scrutaient  de  vieux  habits,  taillaient,  cousaient  des  pièces. 

—  Oh!  comme  ce  travail  me  semblait  puéril!  ... 

Elles  cousaient,  alors  que  le  monstre  Pégase, 

De  qui  je  maîtrisais  l'élan  d'un  poing  viril. 
M'emportait  en  plein  ciel,  dans  le  rêve  et  l'extase!  ... 

Il 

Et  je  trônais  bien  haut  sur  mon  socle  d'orgueil, 
Lorsque  pieds  nus,  boitant,  lamentable  et  baroque, 
Sous  une  disparate  et  vétusté   défroque, 
Un  mendiant  terreux  vint  attrister  mon  seuil. 

Il  grelottait  ;  des  pleurs  de  froid  vitraient  son  œil, 

—  Un  pauvre  œil  jadis  bleu,  maintenant  terne  et  glauque  — 
Et  je  crus  voir,  drapé  dans  une  sombre  loque, 
Le  spectre  frissonnant  de  la  Misère  en  d^uil. 

Mais  ma  nièce  déjà  l'attirait  près  de  l'âtre. 
Gravissait  l'escalier  du  grenier  quatre  à  quatre. 
Rapportait  de  gros  bas  de  laine  ;  et,  souriant, 

Caquetant  gentiment,  avec  un  tendre  geste. 
Elle  chaussait  les  pieds  gercés  du   mendiant 
Et  cousait  les  boutons  qui  manquaient  à  sa  veste. 

III 

Or,  tandis  que  le  vieux  mangeait  en  se  chauffant, 
Son  œil  bleu  rallumé  dans  sa  face  rougeaude, 

.  Et  soufflait  bruyamment  sur  sa  soupe  trop  chaude. 

Le  prestige  des  vers  m'apparut  décevant. 

Et  je  trouvai  plus  beau,  ma  nièce,  qu'aucune  ode, 
Le  geste  de  bonté  —  ce  poème  vivant  !  — 

Que  tu  venais  de  faire  avec  ta  main  d'enfant. 
Avec  ton  humble  main  qui  tricote  et  ravaude. 

Devant  l'élan  de  cœur  naïf  et  spontané 
Qui  te  courbait  aux  pieds  de  ce  vieillard  tanné. 

Je  sentis  mon  orgueil  crouler  comme  une  vague,  — 

Et  mon  sonnet  d'orfèvre,  où  scintillaient  les  mots, 
Me  sembla  terne  et  froid  comme  un  pommeau  de  dague 
Dont  la  rouille  a  soudain  obscurci  \çs  émaux. 

(Mon   Auvergne.) 

Ma  Mère. 

Vivant  aux  champs  la  vie  active  des  fermières, 
Elle  demeura  jeune  et  robuste  longtemps  ; 
Et  son  teint  conservait  encore  à  cinquante  ans 

L'éclatante  fraîcheur  qu'ont  les  roses  trémières. 
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Les  soirs  d'hiver,  au  coin  de  i'âtre,  où  l'on  entr nd 
Le  grillon  fredonner  sa  chanson   coutumière, 

Sous  la  lampe  à  trois  becs,  —  une  lampe  d'antan  — 
Elle  filait,  le  front  tout  nimbé  de   lumière. 

Et  le  père  et  l'aïeul  et  l'aïeule  étaient  là, 
Et  les  enfants,  et  derrière  eux,   les  domestiques 

Assis  dans  l'ombre,  sur  des  escabeaux  rustiques 

En  vieux  chêne.  —  Oh  !  combien  est  lointain  tout  cela 

Ce  cercle  de  famille  et  ces  douces  veillées 
Où  ma  mère  filait  de  blanches  quenouillées  !.. 

(Mon  Auvergne.) 

Charles  Grandmougin. 
Vesoul,  1850. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Siestes  (1874).   —  Nouvelles  Poésies  (ISSO). 
Poèmes  d'amour  11884).  —  Les  Sirènes  (18S5).  -  Rimes  de  combat  (1886). 

A  Pleines  Voiles  (1883).  —  Les  C/ii-i'ions  du  Village  (1890).  —  Les  Heures  Divines  (1892). 
De  la  Terre  auf.  Etoiles  (18^6).  —  Visions  chrétiennes  (1899). 

Choix  de  Poésies  (1900).  —  f^romenades  (1901).  —  Dernières  Promenades  (1910). 
Le  Chemin  de  la  Vie{\()i\).  —  Les  Poésies  de  la  Revanche  (1914)    —   Théâtre. 

Poète  de  la  Franche-Comté,  dont  il  décrit  les  aspects  avvec  simplicité,  mais  avec  tendresse. 
11  aborde  avec  la  même  facilité  les  thèmes  philosophiques  et  les  sujets  populaires  .Talent 
souple  et  divers.  A  écrit  des  contes  charmants,  des  pièces  de  théâtre  {Le  Christ,  1892),  des 
études  littéraires. 

Crépuscule, 

Sur  la  crête  des  monts  le  soir  est  rose  encore, 
Mais  de  frêles  brouillards  ont  flotté  sur  les  champs  ; 

Les  oiseaux  fatigués  s'assemblent,  et  leurs  chants 
Se  tairont  dans  les  bois  muets  jusqu'à  l'aurore. 

Frédéric  Bataille. 

•    ■  Mandeure  (Doubs),  1850. 

Œuvres  poétiques  ;  Délcisf^einents  poétiques  (1873).  -  Le  Pinson  de  la  Mansarde {\^1  A). 
Premières  Rimes  'JS15t.  -  l  e  Carquois  {\8S0).  -  Une  Lyre  (\SSi).  -  Le  Clavier  d'or  OSSi). 

La  Veilie  du  Pc'ché  (\SSb).  -Le  Vieux  Miroir  (^9,1).       Poèmes  du  Soir  {\S&8). 
Les  Chansons  dt;  l'Ecole  et  de  la  Famille  (1800).  -  Les  Fublrs  de  l'Ecole  et  de  la  Jeunesse  (1893). 

Choix  de Poe'siesHS()5).  -  Nouvelles  Poésies  (\900).  -  Les  Trois  Foyers  {\90i).  -  Pages  d'Automne  {\9\2} 
Fils  de  paysans.  Ancien  instituteur  de  village,  professeur  au  Ijcée  Michelet,  à  Vanves  (Seine).  Retiré  à 

Besançon.  A  chanté  le  foyer,  le  village,  la  famille,  la  patrie,  la  n.ature.  .\ime  les  enfants,  les  laboureurs,  les 
semeurs  d'idées. 

Poète  plein  de  cœur,  épris  d'un  haut  idéal;  c'est  un  optimiste  doublé  d'un  s*oïcien.  Langue  pure  et 
châtiée.    ' 

LES  chf-;nes 
Les  chênes  vigoureux  plantés  au  haut  des  cimes  Leur  frondaison  abrite  un  monde  d'harmonies, 
Etendent  leurs  bras  forts  au-dessus  des  chemins  Et,  pareille  à  la  lyre  énorme  des  génies, 
Où  passent  les  espoirs  et  les  regrets  humains,  Vibre  en  puissants  accords  dans  les  airs  radieux. 
Entre  les  cieux  profonds  et  les  profonds  abîmes.  q  ̂.^-^^^    ̂ ,^^^  g^^„j3  ̂ ^3  forêts  vénérables, 
Redressés  sous  l'effort  des  aquilons  divins,  La  foudre  et  le  temps  .seuls  vous  savent  vulnérables 
Leurs  fronts  majestueux  ont  des  gestes  sublimes.  Et  votre  mort  ressemble  à  la  chute  des  Dieux  ! 

Ft  leurs  pieds,  qu'ont  rongés  mille  ans  les  vers  infi-  (^^  Clavier  d'or.) Vont  aspirer  la  sève  éternelle  aux  ravins.       [mes. 
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Derrière  les  coteaux  glisse  le  doux  soleil  ; 
Je  sens  autour  de  moi  monter  la  nuit  glacée; 

Comme  s'enfuit  des  cieux  profonds  le  soir  vermeil, 
Le  bonheur  à  son  tour  s'en  va  de  ma  pensée  ! 

Souvent  le  crépuscule  est  comme  un  deuil  pour  moi, 

Je  tremble,  inconscient,  comme  l'herbe  frissonne, 
Et,  lorsque  je  m'en  vais  devant  moi,  sans  personne, 
L'isolement  du  soir  me  cause  un  vague  effroi. 

Mes  espoirs  alanguis  sont  frappés  d'agonie 
Et  la  chute  du  jour  me  parle  du  néant. 

Et  la  nuit  qui  s'approche  est  un  gouffre  béant 
D'où  me  vient  la  terreur  d'une  angoisse  infinie. 

Un  Angélus  mourant  au  loin  dans  un  clocher 

Me  semble  un  glas  funèbre  autant  qu'une  prière  ; 
Le  soleil  bienfaisant  qui  vient  de  se  coucher 
Me  retire  ma  vie  en  cachant  sa  lumière. 

Tous  mes  bonheurs  perdus  m'apparaissent  alors 
Dans  un  passé  confus  fait  de  brume  profonde  ; 
Mon  vouloir  abattu  renonce  à  ses  efforts, 

Ne  voyant  qu'un  mirage  en  la  beauté  du   monde. 

Ah  !  ton  âme  est  bien  faible  et  ton  cœur  bien  peu  sîir, 

Homme  gonflé  d'orgueil  et  d'espérances  vaines, 
S'il  te  suffit  d'un  soir  plus  triste  ou  plus  obscur 
Pour  sentir  que  ton  sang  est  plus  froid  dans  tes  veines  ! 

Délicat  et  frileux  comme  une  fleur  d'été, 
N'es-tu  donc  tout  entier  qu'une  faible  apparence, 
Une  forme  éphémère  où  vibre  la  souffrance 

Et  qui  périt  au  seuil  de  l'Immortalité  ! 

Mon  cœur  avait  dit:  "  Non  !  „  Ma  raison  dit:  "  Peut-être. ,, 
Et  lorsque  je  suis  seul  parmi  les  champs  déserts. 

Que  j'ai  vu  le  soleil  généreux  disparaître, 
Je  me  trouve  perdu  dans  l'énorme  univers  ! 

Sur  le  bord  des  chemins,  je  m'arrête  et  j'écoute, 
Je  sonde  vainement  des  horizons  plus  noirs. 
Et  je  sens  la  froideur  désolante  du  doute 
Pénétrer  en  moi-même  avec  le  froid  des  soirs. 

Beaux  soleils  regrettés  à  la  lumière  enfuie, 
Pénombre. des  vallons,  silence  obscur  des  bois, 

Ah  !  vous  savez  combien  l'on  peut  mourir  de  fois 
Sans  quitter  la  douleur  et  sans  quitter  la  vie  ! 

{De  la  Terre  aux  Etoiles.) 

Poètes  français.    -  J.  Van  Dooreti    20 
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-^Henri  Chantavoine. 
Montpellier,  1850. 

Œuvres  poétiques  :  Poèmes  sincères  (1877).    —   Satires  contemporaines  (ISSO). 
Ad  Memoriam  (1884).  -  Au  Fil  des  Jours  (1889).  -  Aux  Cliamps  (1911). 

Ancien  professeur  de  lycée,  critique  littéraire  et  poète.  Appartient,  comme  il  le  dit  lui- 

même,  à  l'école  du  bon  sens,  à  la  tradition  classique.  «  Tous  ceux,  dit  Petit  de  Julleville,  qui 
aiment  les  solides  vertus  classiques,  l'émotion  sans  fracas,  l'élévation  sans  raideur,  la  correc- 

tion sans  effort,  goûtent  vivement  sa  poésie  délicate  et  sincère,  où  la  noblesse  du  sentiment 

est  heureusement  soutenue  par  l'harmonie  du  rythme  et  une  rare  pureté  de  la  forme  », 
Optimisme  grave  et  tendre,  et  qui  sourit.  Moraliste  aimable  et  parfois  inalicieii.x. 

J'ai  revu  mon  Village... 

J'ai  revu  mon  village  et  repris  ma  maison, 
J'ai  retrouvé  la  paix  des  chères  habitudes, 
Reposé  mes  regards  sur  le  même  horizon 
Et  rafraîchi  mon  cœur  aux  mêmes  solitudes. 

Rien  n'a  changé  pour  moi  sous  le  toit  familier 
Oii  d'anciens  souvenirs  habitent  chaque  pierre. 
Vojci  la  porte  blanche  au  seuil  hospitalier, 
La  treille,  les  sapins,  la  glycine  et  le  lierre. 

J'ai  refait  le  chemin  qui  mène  dans  les  bois 
Où  je  vais  tous  les  ans  perdre  ma  rêverie  ; 

J'ai  monté  la  colline  en  chantant  à  mi-voix 
Mon  chant  de  bienvenue  à  la  lande  fleurie. 

La  lande  a  reconnu  la  voix  de  son  ami. 
Elle  a  toujours  pour  moi  sa  grâce  coutumière  ; 
Mon  pas  a  réveillé  le  grillon  endormi, 

J'ai  vu  les  moucherons  danser  dans  la  lumière  ; 
Et  tous,  fleurs  dans  la  haie  ou  nid  dans  le  buisson, 
Qui  savent  me  parler  et  que  je  sais  entendre. 

M'ont  donné  leur  parfum  et  m'ont  dit  leur  chanson 
Avec  une  amitié  plus  fidèle  et  plus  tendre. 

En  visiteur  plus  tendre,  et  plus  fidèle  aussi. 
Je  reviens  chaque  année  à  mon  petit  village 
Egayer  quelques  jours  mon  âme  de  souci. 
En  voyant  reverdir  les  arbres  de  mon  âge. 

Léon  Duvauchel. 

Paris,  1850-1902. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Médaillon  (1875).  -  La  Clé  des  cknmps  (1881).  -  Le  Livre  d'un  Forestier, 
prose  et  vers  (1892).  -  Chez  Nous,  prose  et  vers  (1893).  -  Poèmes  de  Picardie  (1902). 

Poésies  complètes  (1905). 

Célèbre  les  paysages  de  Picardie,  ses  mœurs,  ses  coutumes. 

LES  CHEVAUX  DE  LABOUR. 

Tout  en  sueur,  voici  les  Mtes  de  labour 
Qui  reviennent,  traînant  la  herse  et  la  charrue; 
Et  leurs  pas  réguliers  résonnent  dans  la  rue 
Comme  ceux  des  soldats  qu'anime  le  tambour. 

Voyez-les  s'avancer,  les  serviteurs  des  hommes, 
Eux  qui  se  réservaient  le  plus  dur  du  travail  : 
Percherons  accouplés,  par  le  large  portail 
Ils  rentrent  au  logis  des  fermiers  économes. 

Le  robuste  garçon  qui  s'assied  sur  leur  dos, Les  cinglant  de  son  fouet,  souvent  les  importune, 

Quoiqu'ils  aient  tout  le  jour  creusé  la  terre  brune, 
Et  bien  gagné  le  foin,  l'avoine  et  lé  repos. 
Ils  ont  de  bons  regards,  à  défaut  de  paroles, 
Pour  saluer  de  loin  le  gros  chien  aboyeur. 
Les  tout  petits  enfants  les  touchent  sans  frayeur  ; 
Et  le  couchent  vermeil  leur  fait  des  auréoles. 

{Poésies.  ) 
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Je  ne  suis  pas  tenté  d'aller  chercher  ailleurs 
Des  amis  de  rencontre  en  quelque  hôtellerie, 
Je  veux  auprès  de  moi  des  compagnons  meilleurs, 

J'ai  besoin  d'un  pays  qui  m'aime  et  me  sourie... 
{Aux  Champs.) 

La  Lecture. 

Ton  feu  brille,  ta  lampe  austère  est  allumée. 
Autour  de  toi,  tout  va  dormir  dans  la  maison. 
Elève  ton  esprit,  éclaire  ta  raison  ; 

Ton  loisir  t'appartient  et  ta  porte  est  fermée  ; 
Prends  un  bon  livre  et  va  t'asseoir  au-  coin  du  feu. 
Les  heures  glisseront  sur  ton  âme  égayée, 

Et  tu  ne  sentiras  qu'au  bout  de  ta  veillée 
Les  pavots  du  sommeil  t'assoupir  peu  à  peu. 
Tourne  pieusement  les  pages  de  ton  livre. 

Penseur,  historien  ou  poète,  l'ami 
Qui  te  parle  saura  te  découvrir,  parmi 

Les  grandes  vérités  qui  t'aideront  à  vivre, 
Tantôt  le  passé  mort,  qu'on  ranime  en  rêvant,  - 
Tantôt  un  coin  riant  de  la  nature  immense. 
Ou  bien  un  de  ces  mots  profonds  dont  la  science 

Nous  fait  l'esprit  plus  riche  et  le  cœur  plus  vivant 
Captivé  par  la  page  aimable  ou  sérieuse, 

C'est  un  enchantement  que  de  veiller  ainsi. 
Quand  l'ivresse  de  lire  a  noyé  le  souci. 
On  jouit  d'une  paix  douce  et  mystérieuse. 

(Aux  Champs.) 

Tola  Dorian. 
En  Russie,  vers  1850. 

Œuvres  poétiques  :  Poèmes  lyriques  (1888).  -  Vespérales  (1894).  -  Roses  remontantes  (1897). 

Cendres' des  anciens  jours.  -  Poésies  complètes  (190S). 
Fille  du  prince  russe  Mestchersky  ;  vint  très  jeune  en  France  où  elle  épousa  Charles  Dorian.  Toute  son 

œuvre,  poésies,  romans,  théâtre,  est  traversée  d'un  grand  souffle  d'enthousiasme.  Art  pur  et  moralisateur. 
Inspiration  toujours  noble,  lyrisme  robuste  et  sain. 

L'HONNEUR. 

C'est  la  pudeur  virile  et  la  chose  sacrée,  C'est  la  clarté  qui  va  devant  nous...  La  fervente 
C'est  ie  dernier  flambeau  des  temples  dévastés,  Foi  neuve...  c'est  l'idole  implacable  des  forts. 
Nuls  rites  ~  nul  encens  -  nuls  fastes  ;  elle  crée  Des  cœurs  d'acier  rivés  à  la  lutte  vivante  ; 
Un  plus  haut  tabernacle  avec  nos  volontés.  C'est  la  lampe  de  vie  illuminant  les  morts. 

C'est  la  vertu  -bizarre  et  qui  croît  de  nos  vices  ;  Son  nom  est  une  force  et  rend  graves  les  foules. 
Dans  le  naufrage  immense  un  port  improvisé.  Sa. religion  mâle  et  qui  n'a  point  d'autel, 
Un  inflexible  instinct,  amoureux  de  supplices,  C'est  un  souffle  inconnu  poussant  les  sombres  houles 
Un  sourire  sans  fin  d'orgueil  symbolisé.  iJe  la  marée  humaine  au  rivage  immortel. 

Dans  les  écroulements  de.s  antiques  croyances.       Du  temple  de  l'esprit  c'est  la  pierre  angulaire  ; 
C'est  la  foi  qui  refait  à  nos  faims  les  festins         Le  soldat,  sur  le  sol,  l'inscrit  avec  son  sana;  : 
Des  Dieux  évanouis  comme  des  souvenances!...    Cri  venu  des  sommets!  mot  d'ordre!  Appel  stellaire  ! 
Le  phare  froid  et  cl   *»■  «>ur  les  btîchers  éteints.      L'honneur  est  une  alfange  au  poing  d'un  bras  puissant  ! 

(Poèmes  lyriques.) 
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Judith  Oautier. 
Paris,  1850  -  1917. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Livre  de  Jade  (1867).  -  Les  Rites  divins. 
Au  Gré  du  Rà'e.    —  Pour  la  Vie.   —  Poèmes  de  la  Libelluh  (1885). 

Poèmes  Chinois  de  tous  lesTemps.  —  Poésies  (IQll). 

Fille  de  Théophile  Gautier.  Son  éducation  s'est  faite  surtout  dans  la  bibliothèque  pater- 
nelle, où  elle  se  passionna  pour  VC'alterScot,  Alexandre  Dumas,  Hugo,  Balzac,  Shakspeare,  Poe. 

Son  père  lui  inspiiaiegoùtdeschosesde  l'E.xtrênie-Orient.  Unpauvrediable  de  Chinois  qu'il 
avait  recueilli,  fut  son  maître  de  littérature.  I^e  Livre  de  Jade  unie  ût  cette  époque;  il 
parut  sous  le  pseudonyme  de  Judith  Walter.  Epousa  Catulle  Mendès  dont  elle  se  sépara  bien- 

tôt. Reprit  en  1875  son  nom  de  jeune  fille  qu'elle  ne  quittera  plus. 
Son  originalité  est  de  s'être  assimiFé  les  mœurs  et  la  littérature  orientales,  d'en  avoir  donné 

dans  ses  traductions  ou  adaptations,  une  image  exacte  et  colorée  sans  excès. 

Ses  romauns,  plus  encore  que  ses  poésies,  où  l'imagination  s'allie  à  une  érudition  solide, 
lui  ont  justement  valu  d'être  appelée  le  «  Walter  Scot  de  l'Orient  ». 

Bulle  de  Savon. 

D'un  souffle  la  bulle  est  née           Et  des  prismes,  des  féeries 
Et  la  frêle  éclosion  S'ébauchent  dans  sa  clarté  : 
S'élance  en  la  vision  Est-ce  un  palais  enchanté  ? 
D'une  longue  destinée.  Un  écrin  de  pierreries  ? 

En  globe  de  cristal  clair,  Un  monde  artificiel, 

Comme  un  astre  dans  l'espace  Où  l'on  voit  d'exquises  choses, 
Elle  oscille,  roule,  passe,  Des  lacs,  des  taillis,  des  roses 

Silencieuse  dans  l'air.  Et  même  on  y  voit  le  ciel. 
Mais  un  choc  brise  le  charme. 

Azur,  prisme,  taillis  verts, 

Tout  l'adorable  univers 
Se  résout  en  une  larme. 

{Poésies  ) 

Suprême  Beauté. 

O  morts,  pourquoi,  sitôt  votre  souffle  exhalé, 
Quand  une  main  pieuse,  en  tremblant,  ,vient  de  clore 

Vos  yeux,  voit-on,  ainsi  qu'une  aube  pâle,  éclore 
Sur  vos  traits  la  beauté  du  lys  immaculé  ? 

Celui  qui  vous  survit,  sous  les  pleurs  accablé, 

Lorsque  de  l'agonie  émerge  cette  aurore, 
Croit  saisir  un  signal  :  "  l'au  revoir  „   qu'il  implore, 
Jeté,  du  seuil  de  l'inconnu,  comme  une  clé. 

Cette  beauté  des  morts,  lumière  souveraine, 

*Qui  rajeunit  leur  face  et  qui  la  rassérène, 
Qu'est-elle  ?...  Le  reflet  de  l'immortalité? 

Ou  bien  l'apaisement  de  la  chair  torturée, 
Le  paix  de  la  matière  à  jamais  délivrée 

De  l'âme,  et  que  reprend  l'insensibilité?... 
(Poésies.) 
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Clovis  Hugues. 
Ménerbcs  (Vaucluse),  1851.   -   Paris,  1907. 

Œuvres  poétiques  :  La  Patite  Mu^e  ;  Poèmes  de  prison  (1875).  —  Les  Soirs  de  bataille  (1882> 
Les  Jours  de  Combat  (1883).  —  Les  Evocations  (1885). 

La  Chanson  de  Jehanne  (1900).    —  Les  Roses  du  Laurier  (1903). 

Le  Sanglot  de  Jehanne  19i)6)   —  La  Chanson  de  l'Ecole  (inaclievée  et  inédite). 

Fils  de  meunier  ;  eut  des  débuts  assez  pénibles.  ^ 
Poète  et  tribun  ;  ardent  et  fougueux,  assoiffé  de  vérité  et  de  justice,  tonnant  contre  les 

iniquités  sociales.  Mais  il  est  aussi  le  poète  de  la  bonté,  de  la  paternité  émue,  des  fleurs,  des 

enfants,  des  oiseaux.  Chante  tout  ce  qui  est  faible,  petit,  abandonné.  Sa  pitié  s'étend  à  toutes les  souffrances. 

Eut  toujours  «  la  passion  de  1^-  nature  méridionale  ensoleillée  sous  l'azur  ».  A  fait  aussi du  roman  et  du  théâtre. 

La  Charrue. 

Lourde  comme  le  plomb,  dure  comme  le  marbre, 
Dans  la  sérénité  des  larges  cieux  ouverts, 

La  branche  s'élançait  du  tronc  noiieux  de  l'arbre 
Avec  ses  deux  rameaux  pareils  à  des  bras  verts. 

Un  jour,  dans  la  saison  hésitante  où  la  brise 
Sous  les  bois  dépouillés  berce  les  derniers  nids. 

L'homme,  rôdeur  velu,  fit  sur  la  terre  grise    . 
Rouler  la  grande  branche  aux  deux  rameaux  unis. 

Puis,  l'ayant  emportée  au  seuil  de  sa  caverne. 
Avec  un  gonflement  de  veines  dans  le  cou, 

Il  la  laissa  trois  jours  dans  l'eau  d'une  citerne 
Pour  qu'elle  fléchît  mieux,  tordue  à  son  genou. 

Et  lorsque,  dans  l'orgueil  bestial  de  la  force,. 
Les  muscles  contractés  et  la  sueur  au  front. 

Il  eut  bien  enlevé  les  feuilles  et  l'écorce, 
Bien  poli  les  rameaux  avec  un  caillou  rond. 

Il  cloua  sous  la  branche  une  espèce  de  glaive. 
Une  lame  élargie  aux  bords  lisses  et  durs  ; 
Et  depuis  ce  jour-là  je  déchire  sans  trêve 
Le  sol  tout  glorieux  du  poids  des  épis  mûrs. 

Car  je  suis  le  plus  saint  des  outils,  la  charrue  ! 

J'ouvre  les  sillons  gras  au  vol  des  germes  sourds  ; 
La  gerbe,  grâce  à  moi,  s'entasse,  haute  et  dure  : 
J'ai  ma  part  de  fierté  dans  l'orgueil  des  blés  lourds. 

Je  tressaille,  je  vibre  aux  étreintes  de  l'homme  ; 
Je  l'aide  à  féconder  les  éternels  hymens  ; 
Et,  pendant  qu'il  s'en  va,  les  bras  déployés,  comme 
S'il  cueillait  dans  le  ciel  l'azur  à  pleines  mains  ; 
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Pendant  qu'il  jette  au  vent  les  semences  légères, 
Le  geste  lent,  les  reins  tendus,  le  front  baissé, 
Broyant  sous  ses  talons  les  petites  fougères 
Qui  pendillent  au  bord  du  sillon  commencé. 

Moi,  je  mords  les  cailloux^  et  j'écarte  la  ronce, La  racine  obstinée  ou  le  lierre  têtu, 

Et  sous  la  terre  obscure  et  froide  je  m'enfonce, 
Dans  le  déchirement  du  soc  rude  et  pointu. 

Et  le  soc  est  pareil  à  la  coquille  lisse 
Dont  la  spirale  fend  le  vaste  flot  amer, 

Afin  qu'autour  de  lui  le  sol  soulevé  glisse, 
Léger  comme  une  vague  aux  flancs  bleus  de  la  mer. 

Le  matin  rit,  les  monts  se  dentellent  de  brume^ 

L'oiseau  chante  son  chant  dans  le  creux  des  rochers, 
Le  brin  d'herbe  tressaille  au  vent,  le  sillon  fume 
Ainsi  qu'un  ventre  ouvert  au  seuil  noir  des  bouchers. 

Soleil,  divin  Soleil,  père  des  moissons  blondes  ! 

Viens  voir  l'Homme,  vêtu  de  misère  et  de  chair, 
Collaborer,  devant  l'éternité  des  mondes. 
Avec  le  bois,  avec  la  bête,  avec  le  fer  ! 

La  marche  haletante  et  pénible  des  couples. 

L'effort  lent  des  jarrets  dans  les  sentiers  bourbeux 
Font  sous  les  poils  tordus  craquer  les  muscles  souples 
Au  poitrail  des  chevaux,  aux  reins  puissants  des  bœufs. 

Au  détour  des  sentiers  creusés  par  les  charrettes. 

Les  gamins  font  dans  l'air  claquer  des  fouets  d'osier. 
Les  vieux  chevaux,  avec  leur  bon  rire  de  bêtes. 

Montrent  leurs  longues  dents  où  luit  le  frein  d'acier. 

Le  paysan  bruni,  les  deux  mains  sous  sa  gourde. 
Boit  par  moment  un  peu  de  force,  à  petits  coups  ; 
Et  les  bœufs  patients  baissent  la  tête  lourde. 
Regardant  la  nature  avec  leurs  grands  yeux  doux. 

Et  je  fais  mon  devoir  dans  l'énorme  mystère. 
Dans  les  profonds  sillcn?  de  lumière  inondés, 
Dans  le  ruissellement  des  sèves  de  la  terre. 
Dans  le  gonflement  sourd  des  germes  fécondés. 

Et  c'est  pourquoi  j'ai  droit  à  l'amour  des  poètes 
Qui  chantent  le  ciel  bleu,  la  vigne  et  messidor  ; 

Et  c'est  pourquoi,  devant  les  siècles,  j'ai  mes  fêtes 
Dans  le  midi  splendide  où  le  soleil  est  d'or  ! 

Allons  !  faites  sortir  les  chevaux  de  l'étable, 
Ebranlez  l'air  sonore  au  bruit  des  fouets  joyeux. 
Crispez  vos  doigts  autour  de  mes  deux  bras  d'érable, 
Mettez  le  regard  dur  de  l'aigle  dans  vos  yeux; 
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Et  qu'une  paysanne  encore  un  peu  païenne, 
Toute  jeune,  les  seins  hors  du  corset  étroit, 
Couronne  de  lauriers  et  de  feuilles  de  chêne 
Celui  qui  tracera  le  sillon  le  plus  droit  ! 

Et  je  frissonnerai,  d'aube  toute  trempée, 
Sentant  venir  les  temps  promis  à- l'univers. 
Où  le  dernier  tronçon  de  la  dernière  épée 
Me  servira  de  soc  dans  les  sillons  rouverts.    - 

{Les  Evocations.) 

La  Houlette  de  Jehanne. 

La  pastourelle  a  dit  aux  gens  : —  Le  diable 

Est  dans  le  corps  de  ces  damnés  bandits  ; 
Mais  par  le  Christ  et  son  saint  paradis, 
Ils  subiront  peine  prochaine  et  rude. 

Marc   Amanieux. 
Pessac-sur-Dordogne  (Gironde),  1851. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Ecolières  (1875).  -  Les  Grandes  Luttes  (1878).       La  Révolution  (1889). 
Formose  {\S'i\).  -  Le  Drame  terrestre  (\892).  -  La  Chanson  panthéiste  {1893). 

La  Divine  Magie  (1898).  -  Le  Livre  de  Vérité  {Ï909). 

iPoésie  philosophique  et  sociale. 

POURQUOI? 

Le  berger  tout  petit,  brun  comme  un  Bédouin, 

Se  prélassait  dans  l'herbe  et  surveillait  sans  soin. 
D'un  seul  œil,  le  troupeau  des  grandes  vaches  jaunes. 

■  Le  parc  était  t)ien  clos  d'aubépines  et  d'aulnes  ; 
Dans  un  angle,  pourtant,  le  rempart  entr'ouvert Laissait  trop  voir  un  champ  merveilleux  de  blé  vert, 
Mis  exprès  par  Satan  devant  la  créature. 

Une  vache,  joyeuse,  enjamba  l'ouverture. Le  berger  se  tint  coi,  mais  le  chien  clairvoyant 
Bondit  et  ramena  la  bête,  en  aboyant 
Et  sans  prendre  en  souci  les  menaces  des  cornes. 
La  vache  tout  à  coup  lui  dit  : 

-  Pourquoi  ces  bornes  ? 

Pourquoi  ce  qui  verdit  n'est-ii  pas  tout  à  nous? 
Quelle  haine  as-^u  donc  pour  que  ton  œil  jaloux 
Guette  le  moindre  pas  oblique  qu'on  hasarde  ? 
N'est-ce  point  déjà  trop  que  l'homme  nous  regarde? 
C'est  peut-être  son  droit,  qui  le  sait?  On  le  dit. 
Mai-s  le  chien  n'est-il  pas  comme  nous  un  maudit? 
J'aile  joug,  toi  la  chaîne,  et  mes  rudes  fatigues 
Sont  les  sœurs  de  tes  coups.  D'où  vient  que  lu  te  ligues 
Avec  le  maître?  Dieu  ne  fit  jamais,  crois-moi. 
Ta  dent  pour  mon  fanon,  ni  ma  corne  pour  toi  ; 
Et,  si  tu  le  voulais,  dans  la  verte  nature, 
En  paix  chacun  de  nous  poursuivrait  sa  pâture. 

Qui  t'oblige  à  servir,  à  garder  ce  collier, 
A  perdre,  sans  profit,  dans  ce  jeu  singulier, 
Ton  repos  si  facile  et  ta  liberté  même? 

Enfin,  réjjonds,  quel  bien  t'a  fait  l'homme? 
-  Je  l'aime. 

-   Et  pourquoi  ? 
Le  vieux  chien  s'interrogea  tout  bas 

Et,  baissant  son  œil  triste,  il  dit  : 
-  Je  ne  sais  pas. 

(La  Chanson  panthéiste .) 
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Puis  SOUS  le  charme  ancien  de  l'habitude, 
Le  front  penché  tout  ainsi  qu'autrefois, 
Sur  la  houlette  inutile  en  ses  doigts, 
Elle  est  allée  avec  le  petit  Pierre 
Devers  les  champs  éclatants  de  lumière  ; 
Car  maintenant,  pauvrette  comme  elle  est, 
Son  Pierrelot  est  le  seul  agnelet 

Qui  l'accompagne  et  la  tienne  occupée. 

Avec  un  bout  de  branchelette,  coupée 

Dans  le  vieux  hêtre  où  l'appellent  les  Voix, 
Elle  a  fait  de  sa  houlette  une  croix 

Qu'elle  a  plantée  en  la  terre  fleurie. 
Le  vent  se  tait,  la  pastourelle  prie. 
Belle  comme  un  grand  lis  immaculé. 

Voici  qu'alors  une  sainte  a  parlé, 
Disant  pour  elle,  et  seulement  pour  elle  : 

Paul  Marrot. 

■    Poitiers,  1851.        Paris,  1907. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Chemin  du  rire  (1880).  -  Le  Paradis  moderne  (1883). 
Mystères  physiques  {\8S7).       Le  Charme.       Lazare  (\9Q&). 

Poète  pessimiste  ;  fait  de  la  poésie  scientifique  ;  a  le  plus  souvent  un  ton  ironique  et  dédaigneux.  N'a pas  su  toujours  éviter  la  sécheresse  ;  parfois,  cependant,  a  des  accents  attendris  ou  énergiques  en  faveur  de 

l'homme  et  de  ses  triomphes  sur  la  nature. 

LES  LARMES. 

Vauquelin  et  Fonrcroy  ont  analysé  les  larmes, 
ils  les  ont  trouvées  composées  de  mucus,  de  bismuth, 
de  soude  et  de  sel.  {Journal  scientifique.) 

Vauquelin  et  Fourcroy  les  ont  analysées,  Quand  on  souffre  ou  qu'on  est  ému,  lorsque  l'on Ils  ont  trouvé  dedans  du  sel  et  du  mucus.  Une  chose  pour  nous  affaiblit  le  souci,      ̂ boude, 

Mes  amis,  qu'en  eût  dit  Horatius  Flaccus  ?  Et  c'est  évidemment  de  se  dire  ceci  : 
Le  niurus  florissant  dans  les  âmes  brisées  !  Pour  que  mon  cœur  brisé  se  referme  et  se  soude, 
Combien  Horatius  en  eût  fait  de  risées  !  Combien  vais-je  verser  de  bismuth  et  de  soude  ? 
Ils  ont  trouvé  dedans  du  sel  et  du  mucus.  Cette  réflexion  égayé  le  souci. 

Quand  les  anciens  pleuraient  sur  l'amour  de  leurs  Les  anciens  poursuivaient  de  bien  maigres  chimères, 
[mies.  Ils  étaient  ignorants,  et  nous  sommes  complets  ; 

Les  pauvres  vieux  versaient  ils  ne  savaient  pas  quoi.  Ils  savaient  de  combien  d'affronts  et  de  soufflets 
Grâces  à  Vauquelin,  et  grâces  à  Fourcroy,.  D'espoirs  guerriers  déçus  et  de  hontes  amères_ 
Nous  connaissons  à  fond  nos  paupières  blémies  ;  Se  composent  des  pleurs  d'homme...  Belles  misé- 
Mais  les  pauvres  anciens  n'avaient  point  nos  chi-  Lres  ! 

[mies,  Ils  étaient  ignorants  et  nous  sommes  complets. 
Us  ont  toujours  pleuré  sans  jamais  savoir  quoi. 

Nous  connaissons  le  fort  et  le  faible  des  larmes. 
Nous  connaissons  le  sel,  le  mucus,  le  bismuth  ; 
-Ft  nous  avons  appris  que  menteur  est  le  lutli 
Quand  fl  vient  nous  chanter  que  les  pleurs  ont  des  charmes. 
Scientifiquement  nous  ne  rendons  les  armes 

Qu'au  mucus,  à  la  soude,  au  sel  et  au  bismuth.  (1) 

(1)  Cfr.  de  Jean  Richepin  : 

DIAGNOSTIC. 

Le  front  est  balafré  de  plis.  Les  yeux  ardents  Mais  quel  est  donc  ce  mal,  ce  coup  d'épilepsie, 
Flambent  de  fièvre  et  sont  noyés  de  pleurs.  La  bouche  Où  l'on  râle  écumant,  la  cervelle  épaissie, 
Fait  un  trou  noir,  béant,  plein  de  bave  et  farouche,  Les  sens  perdus,  les  nerfs  détraqués,  où  la  chair 
OÙ  la  langue  ballotte,  où  se  cognent  les  dents.  c      ui  ■  ■       i  j  -i    •  t  ■     o 

*"  '  s  --    ">-   '^-  Semble  un  poisson  vivant  dans  une  poêle  a  frire? 
Le  ventre  convulsé  s'enfle,  rentre  en  dedans.  Hélas,  ce  mal,  c'est  notre  ami,  c'est  le  plus    cher 
Puis  ressort,  bossue  de  nœuds,  comme  une  souche,  /  C'est  le  consolateur  des  hommes,  c'est  le  Rire! 
Et  les  poumons,  crachant  le  spasme  qui  les  bouche,  (Rin<:nhème^  i 

S'essoufflent  par  la  gorge  en  cris  durs  et  stridents.  .         •  yaïaspnemes.) 
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—  En  marche  !  Il  faut  t'en  aller,  demoiselle, 
Vers  les  combats  où  le  fer  retentit  ! 

Va-t-en  d'abord  à  Burey-le   Petit  : 
Un  homme  s'y  lamente,  pitoyable 
Aux  bons  François  qu'un  sort  mauvais  accable  ; 
Et  c'est  Durand- Laxart,  ton  oncle  Aimé. 
Tu  lui  diras  :  "  Sitôt  mon  bras  armé, 

"   Plus  un  Anglais  dans  le  val  ou  la    plaine  ! 
"  Conduisez-moi  sur  l'heure  et  d'une  haleine, 
"  Par  le  chemin  réputé  le  plus  court, 
"  Chez  le  féal  Robert  de  Baudricouri 
"   Dieu  l'a  chargé,  sans  vouloir  se  dédire, 
"   De  m'envoyer  à  notre  gentil  Sire, 
"  Que  les  félons  traitent  comme  un  varlet.  „ 

Et,  cependant  que  la  voix  s'en  allait. 
L'humble  houlette,  odorante  de  sève, 
Fleurissait  comme  en  un  souffle  de  rêve. 

Sans  qu'une  graine  eût  rouvert  les  sillons  ! 
Tant  et  si  bien  que  nombreux  papillons. 

Ensoleillés  comme  autres  fleurs  écloses,  • 
Battaient  de  l'aile  autour  des  belles  roses, 
Dans  la  splendeur  soudaine  des  rameaux. 

Ce  que  voyant,  le  frère  a  dit  ces  mots  : 

—  Ah  !  je  le  sais,  maintenant,  ma  sœur- belle, 
'C'est  Sire  Dieu  lui-.même  qui   t'appelle  ! 
J'ai  sûreté  de  mon  très  saint  patron  ; 
Et,  vite  armé,  résolu,  point    poltron. 

Je  te  suivrai,  qu'il  vente,  neige  ou  pleuve, 
Dussé-je,  ayant  brisé  ma  lance  neuve, 

N'avoir,  alors  !  qu'un  vain  rameau  penchant 
Pour  guerroyer  contre  l'Anglais  méchant. 
Qui  nous  poursuit  comme  un  feu  dans  les  branches. 

Jehanne,  ayant  décroisé  ses  mains  blanches, 

Pâle,  et  le  cœur  tout  brisé  d'un  sanglot, 
A  dans  ses  bras  serré  son  Pierrelot. 

Et,  par  les  bois,  les  monts  et  les  vallées. 
Les  cloches  ont  chanté,  comme  envolées 

En  un  joyeux  et  clair  digue-ding-don  : 
—  Pars  donc  !  pars  donc,  bergerette  !  pars  donc  ! 

{La  Chanson  de  Jehanne.) 

Poètes  français.    —  J.  Van  Dooren     20  S> 
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Humilis. 
Fourrières  (Provence),  1851. 

Œuvres  poétiques  :  Savoir  aimer  (1904).  —  Les  Poèmes  d' Humilis  (1910). Les  Valentines  (inédit). 

Pseudonyme  de  Germain  Nouveau.  Ses  études  terminées  dans  un  collège  d'Aix,  part  pour 
Paris  peu  de  temps  après  la  guerre  de  1870.  Fut  rédacteur  auMinistère  de  l'Instruction  pu- 

blique, professeur  de  dessin  à  Falaise,  à  Epinal,  à  Paris.  Fréquente  les  cénacles,  se  lie  avec 

Verlaine  et  Rimbaud,  connaît  Mallarmé  et  Dierx,  le  peintre  Cézanne.  »*•     ■'■->m^ 
Tout  à  coup  il  abandonne  Paris  et  s'en  va  par  les  routes,  seul,  à  pied,  sans  argent,  se 

nourrissant  de  ce  que  le  hasard  lui  offre.  Est  allé  jusqu'aii  Liban.  Pendant  longtemps  on 
perd  sa  trace.  Aujourd'liui,  mendie  à  la  porte  des  églises.  Renie  et  cherche  à  détruire  ses 
premiers  poèmes.  S'est  retiré  dans  son  village  natal  où  il  vit  de  la  charité  de  ses  concitoyens. 
Aime  la  mer,  les  marins,  les  bouviers,  les  chemineaux. 

Ses  poèmes  exaltent  la  pauvreté,  la  charité,  l'amour  divin,  la  prière.  Poésie  mystique, 
ingénue  à  la  fois  et  savante,  pleine  de  grâce  et  d'onction,  spontanée  et  sincère. 

Les  Mains. 

Aimez  vos  mains  afin  qu'un  jour  vos  mains  soient  belles, 
H  n'est  pas  de  parfum  trop  précieux  pour  elles. 
Soignez-les.  Taillez  bien  les  ongles  douloureux, 

Il  n'est  pas  d'instruments  trop  délicats  pour  eux. 

C'est  Dieu  qui  fit  les  mains  fécondes  en  merveilles  ; 
Elles  ont  pris  leur  neige  aux  lys  des  Séraphins  ; 
Au  jardin  de  la  chair,  ce  sont  deux  fleurs  pareilles, 
Et  le  sang  de  la  rose  est  sous  leurs  ongles  fins. 

Il  circule  un  printentf)s  mystique  dans  les  veines 

Oîi  court  la  violette,*oîi  le  bleuet  sourit  : 
Aux  lignes  de  la  paume  ont  dormi  les  verveines: 

Les  mains  disent  aux  yeux  les  secrets  de  l'esprit. 

Les  peintres  les  plus  grands  furent  amoureux  d'elles, 
Et  les  peintres  des  mains  sont  les  peintres  modèles. 

Servez  vos  mains,  ce  sont  vos  servantes  fidèles  ; 
Donnez  à  leur  repos  un  lit  tout  en  dentelles. 

Croyez  qu'elles  sont  sœurs  des  lys  et  des  ailes  ; 
Ne  les  méprisez  pas,  ne  les  négligez  pas, 
Et  laissez-les  fleurir  comme  des  asphodèles. 

Et  vous,  dites,  ô  vous,  qui,  détestant  les  armes, 
Mirez  votre  tristesse  au  fleuve  de  nos  larmes. 
Vieillard,  dont  les  cheveux  vont  tout  blancs  vers  le  jour, 

jeune  homme,  aux  yeux  divins  où  se  lève  l'amour. 
Douce  femme  mêlant  ta  rêverie  aux  anges, 

Le  cœur  gonflé  parfois  au  fond  des  soirs  étranges,  ' 
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Sans  songer  qu'en  vos  mains  fleurit  la  volonté, 
Tous,  vous  dites  "  Où  donc  est-il,  en  vérité,. 
Le  remède,  Seigneur,  car  nos  maux  sont  extrêmes  !  ,, 
—  Mais  il  est  dans  vos  mains,  mais  il  est  vos  mains  mêmes. 

(Savoir  aimer.) 

Fraternité. 

Frère,  ô  doux  mendiant  qui  chantes  en  plein  vent, 

Aime-toi  comme  l'air  du  ciel  aime  le   vent. 

Frère,  poussant  les  bœufs  dans  les  mottes  de  terre, 
Aime-toi,  comme  aux  champs  la  glèbe  aime  la  terre. 

Frère,  qui  fais  le  vin  du  sang  des  raisins  d'or, 
Aime-toi,  comme  un  cep  aime  ses  grappes  d'or. 

Frère,  qui  fais  le  pain,  croiite  dorée  et  mie. 
Aime-toi,  comme  au  four  la  croûte  aime  la  mie. 

Frère,  qui  fais  l'habit,  joyeux  tisseur  de  drap, 
Aime-toi,  comme  en  lui  la  laine  aime  le  drap. 

Frère,  dont  le  bateau  fend  l'azur  vert  des  vagues. 
Aime-toi,  comme  en  mer  les  flots  aiment  les  vagues. 

Frère,  joueur  de  luth,  gai  marieur  de  sons. 
Aime-toi,  comme  on  sent  la  corde  aimer  les  sons. 

Mais  en  Dieu,  Frèje,  sache  aimer  comme  toi-même. 

Ton  frère,  et  quel  qu'il  soit,  qu'il  soit  comme  toi-même. 
{Savoir  aimer.) 

Paul  Bourget. 
Amiens,  1852. 

Œmr&s  poétiqua:  Au  Bord  de  ia  Mer  (1872).  -  La   Vie  ingniète  (1875). 
Edel  (1878).  -  Les  Aveux  (1882).  -  Poésies,  1872-1876  ti  1876-1882,  2  vol.  (1885  et  1886). 

Les  Nostalgiques  (18Q5). 

Déjà,  dans  la  «  Vie  inquiète  ̂  ,  apparaît  ce  penchant  à  l'analyse  psychologique,  fouillée  et 
raffinée,  qui  caractérise  toute  l'œuvre  de  Bourget,  prose  et  vers.  On  y  sent  les  préoccupa- 

tions d'un  penseur  grave  et  pessimiste,  d'une  âme  troublée  et  inquiète. 
Poésie  d'une  délicatesse  morbide,  d'une  distinction  raffinée  et  aristocratique. 
Souffle  un  peu  court,  inspiration  quelquefois. laborieuse  -  et  livresque  (connaît  les  vieux 

poètes  français,  surtout  Ronsard  -  les  lakistes  anglais  —  et  tous  les  poètes  français  contem- 
porains dont  la  tristesse  pensive  l'attire  :  Musset,  Vigny,  Leconte  de  Lisle,  Sainte-Beuve, 

Baudelaire,  Coppée,  Sully  Prudhomme).  C'est,  dit-il  lui-même,  sincère  et  artificiel. 
Depuis  1882,  s'est  consacré  au  roman  et  à  la  nouvelle.  On  lui  doit  aussi  des  études 

ci-itiques  très  fouillées  (voir  nos  Prosateurs). 
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En  lisant  Michelet. 

Napoléon  fuyait  le  flamboyant  Moscou 
Et  son  traîneau  filait  sur  la  neige  glacée, 

Tandis  que  dans  ses  yeux  bleu-pâle  sa  pensée 

Féroce  semblait  dire  à  son  destin  :  Jusqu'où  ? 

Une  riche  fourrure  enveloppait  son  cou. 
Une  toque  encadrait  sa  figure  engraissée, 
Livide,  quand  des  plis  de  la  neige  amassée, 
Quelque  soldat  couché  se  dressait  tout  à  coup. 

C'était  un  vétéran  d'Egypte  ou  d'Italie, 
Qui  lui  criait  avec  une  voix  affaiblie  : 

"  Du  pain,  père,  *  du  pain  !  ,t   Lui  ne  répondait  pas. 

Un  étrange  frisson  courait  sur  sa  figure 
Et  le  vieux  compagnon  de  ses  premiers  combats 

Disait  :  "  Père,  pardon  !  »  et  baisait  sa  fourrure. 
(Les  Aveux.) 

Mortuae. 

Je  n'ai  gardé  de  toi,  ma  Mère,  douce  morte, 
—  Oh  !  si  douce  !  —  qu'un  vieux  portrait  où  l'on  te  voit. 
Accoudée,  allongeant  sur  ta  tempe  ton  doigt, 
Comme  pour  comprimer  une  peine  trop  forte. 

Quand  tu  songeais  ainsi,  Mère,  je  n'étais  pas. 
Tu  n'avais  pas  tiré  mon  être  de  ton  être... 
Réponds,  devinais-tu  qu'un  fils  devait  te  naître 
Que  tu  devais  laisser  orphelin  ici-bas  ? 

Voyais-tu  mon  destin  d'avance  et  mon  angoisse 
Et  ce  cœur,  né  du  tien,  que  tout  maltraite  et  froisse. 
Et  cette  hérédité  de  tes  plus  noirs  ennuis  ? 

Réponds,  figure  aimée  et  si  vite  ravie. 
Qui,  de  tes  sombres  yeux,  pareils  aux  miens,  me  suis  : 
Avais-tu  déjà  peur  de  me  donner  la  vie  ? 

{Les  Aveux.) 

La  Poésie  du  Soir. 

Que  de  charmes  en  vous,  heures  crépusculaires  ! 

Le  Ciel  se  fait  de  pourpre,  et  l'âme,  qui  croit  voir 
Des  roses  s'effeuiller  pour  un  doux  reposoir, 
Dans  cette  mort  du  jour  sent  mourir  ses  colères. 
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Puis  l'ombre  vient,  roulant,  dans  ses  mornes  suaires, 
Et  le  ciel  et  la  terre,  et  les  roses  du  soir; 
Mais,  comme  en  pleine  angoisse  un  radieux  espoir, 
Les  étoiles  là-haut  luisent,  tendres  et  claires. 

Ces  lointains  paradis  dont  est  semé  le  ciel 

Parlent  à  l'âme  en  deuil  de  son  sort  immortel. 
Elle  se  purifie  à  leur  divine  flamme. 

Et  toi,  poète,  enfin  délivré  du  labeur, 

C'est  alors  que  tu  sens  palpiter  dans  ton  cœur 
L'esprit  divin  qui  vit  dans  l'étoile  et  dans  l'âme. 

(Poésies.) 

Confiteor. 

Le  fantôme  est  venu  de  la  trentième  année. 

Ses  doigts  vont  s'entr'ouvrir  pour  me  prendre  la  main; 
La  fleur  de  ma  jeunesse  est  à  demi  fanée, 

Et  l'ombre  du  tombeau  grandit  sur  mon  chemin. 
Le  Fantôme  me  dit  avec  ses  lèvres  blanches  : 

"  Qu'as-tu  fait  de  tes  jours  passés,  homme  mortel  ? 
"  Ils  ne  reviendront  plus  t'offrir  leurs  vertes  branches. 
"  Qu'as-tu  cueilli  sur  eux  dans  la  fraîcheur  du  ciel  ?„ 

"  Fantôme,  j'ai  vécu  comme  vivent  les  hommes 
"  J'ai  fait  un  peu  de  bien,  j'ai  fait  beaucoup  de  mal. 
"  Il  est  dur  aux  songeurs,  le  siècle  dont  nous  sommes, 
"  Pourtant  j'ai  préservé  mon  intime  Idéal!...  .; 

Le  Fantôme  me  dit  :  "  Où  donc  est  ton  ouvrage  ?  ,, 
Et  je  lui  montre  alors  mon  rêve  intérieur, 

Trésor  que  j'ai  sauvé  de  plus  d'un  noir  naufrage, 
—  Et  ces  vers  de  jeune  homme  où  j'ai  mis  tout  mon  cœur. 

Oui  !  tout  entier  :  espoirs  heureux,  légers  caprices, 
Coupables  passions,  splénétique  rancœur, 

J'ai  tout  dit  à  ces  vers,  tendres'  et  sûrs  complices  ; 
Qu'ils  témoignent  pour  Moi,  Fantôme,  et  pour  ce  cœur  ! 

Que  leur  sincérité.  Juge  d'en  haut,  te  touche. 
Et  comme  aux  temps  lointains  des  rêves  nimbés  d'or. 
Pardonne,  en  écoutant  s'échapper  de  leur  bouche 
Ce  cri  d'un  cœur  resté  chrétien:  Confiteor  /  C) 

(Les  Aveux.) 

(1)  Texte  de  l'édition  du  vol.  Poésies  (1876-1882).  Le  texte  de  l'édition  originale  est  nn  peu  différent 
Que  leur  sincérité,  juge  cruel,  te  touche...  ;^ 
Ce  cri  ilu  gran  d  paiccn  chittien  ;  Confiiior... 
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Georges  Oourdon. 
Vandré  (près  Surgères,  Charente-Inférieure),  1852. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Pervenches  (1878).  —  Les  Villageoises  (1887). 
Le  Sang  de  France  (\S^\).   —  Chansons  de  Geste  (1901  ;  nouv.  édit.  augmentée,  1903 

et  1912).  —  Le  Chemin  de  la  Vie  (1912). 

Fils  d'un  père  tonnelier.  Poète,  publiciste. 
Chante  son  pays  natal,  l'Aunis  et  la  Saintonj^e,  les  gloires,  les  héroïsmes  de  la  France. 

Mistral  l'appelle  un  vrai  -  poète  de  geste  ».  Rappelle  parfois  Gabriel  Vicaire  par  sa  verve  et sa  bonne  humeur. 

Les  Batteurs. 

Les  moissonneurs  aux  bras  hâlés 

Etalent,  dans  l'aire  des  blés, 
Les  blés  tombés  sous  leur  faucille, 
Les  blés  mourants  aux  lourds  épis 

Qui  s'étendent  comme  un  tapis, 
Par  la  plaine  où  le  soleil  brille, 

Allumant  dans  l'or  de  leurs  flots 
La  pourpre  des  coquelicots. 

Je  songe  aux  beaux  garçons  partis  pour  la   bataille, 
La  lèvre  souriante  et  défiant  la  mort, 
Et  qui  dorment,  là-bas,  aux  frontières  du  Nord, 

Fauchés  par  la  mitraille  ! 

Raoul  Gineste. 

Fréjus  (\'ar),  1S52.  -  Gorguette  (Var),  1914. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Rameau  d'or  (1887).   -  Chattes  et  Chats  (1894). Soirs  de  Paris  {\903). 

De  son  vrai  nom  Adolphe  Augier.  Avait  fait  des  études  médicales.  Sensibilité  délicate,  ironie  légère  ; 
excelle  souvent  à  noter  le  détail  pittoresque  et  familier. 

Les  Chats. 

Comme  ils  sont  tristes,  les  matous, 

De  n'être  plus  sur  les  genoux 
Qui  leur  faisaient  un  lit  si  doux  ! 

Qu'ils  regrettent  les  longues  veilles, 
Oîi  les  doigt?  secs  des  bonnes  vieilles 
Taquinaient  leurs  frêles  oreilles  ! 

Lorsque,  assises  au  coin  du  feu. 
En  rêvant  au  bel  houzard  bleu 
Qui  reçut  le  premier  aveu. 
Les  tricoteuses  de  mitaines 
Evoquaie'  t  les  amours  lointaines, 
Le  temps  heureux  des  prétentaines  ; 

Alors  les  minets  adorés, 
Arquant  leurs  dos  gras  et  fourrés 
Prenaient  des  airs  énamourés  ; 

Ils  avaient  des  façons  béates 
De  se  lustrer  du  bout  des  pattes 
En  rêvant  aux  mignonnes  chattes. 

Ou,' comme  des  sphynx  accroupis. Us  ronronnaient  sur  les  tapis. 
Laissant  aux  rats  de  longs  répits. 

Et  les  vieux  chats,  d'un  air  dolent, 
Hantés  par  un  cruel  relent. 
Font  le  gros  dos  en  miaulant. 

(Chattes  et  Chats.) 

Fi  des  rats  malins  !  les  maîtresses 
Leur  faisaient  de  longues  paresses. 
Pleines  de  lait  et  de  caresses  ; 

Le  ragoût  qu'on  allait  manger Cuisait  avec  un  bruit  léger  : 
Fallait-il  donc  se  déranger? 

Mais,  ô  revers  inévitables  ; 
Des  héritiers  peu  charitables 
Ont  proscrit  les  chats  de  leurs  tables  ; 
Les  voilà  bohèmes  ;  souvent. 
Par  les  nuits  de  neige  et  de  vent. 
Us  grelottent  sous  un  auvent; 

Ombres  étiques  et  funèbres, 
Ils  profilent  dans  les  ténèbres 
Leurs  dos  où  saillent  les  vertèbres  ; 

Et  quand  ils  voient  passer  en  bas 
Des  bonnes  femmes  à  cabas 

Qui  trottent  menu  d'un  air  las. 
Le  bon  goût  des  crèmes  sucrées 
Où  trempaient  les  croûtes  dorées 
Revient  à  leurs  lèvres  sevrées. 
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Traînant  le  cylindre    pesant 
Qui  roule  et  tourne  en  écrasant, 
Et  fouettant  leur  ventre  qui  fume, 
Dans  un  vol  de  mouches  —  les  bœufs 
Vont  le  front  bas,  et  derrière  eux, 

Comme  sous  le  marteau  l'enclume, 
La  terre  sonne  à  temps  égaux 
Aux  coups  cadencés  des  fléaux. 

Je  songe  aux  beaux  garçons  partis  pour  la   bataille, 

Le  cœur  gonflé  d'espoir  et  défiant  la  mort. 
Et  qui  dorment  là-bas,  aux  frontières  du  Nord, 

Fauchés  par  la  mitraille  ! 

Sous  le  fléau  retentissant 
Le  grain  jaillit  en  bondissant 
Et  la  glume  vole  à  la  ronde  ! 

Jules  Lemaître. 
Vennecy  (Loiret),  1853.   -  Pans,  1914. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Af«/a///<?/rs  (1880).        Les  Petites  Orientales  {\i83).  -  Poésies  complètes  (18%). 

Abandonna  l'enseignement  pour  la  critique.  A  fait  aussi  du  théâtre. 
Poésie  facile,  souple,  variée,  rythme  sautillant,  muse  pimpante,  vive  et  spirituelle.  Ses  sonnets  sur  les 

classiques  français  {Médaillons)  révèlent  déjà  le  futur  critique. 

PASCAL. 

Tu  voyais  sous  tes  pas  un  gouffre  se  creuser  Ayant  de  tes  débris  comblé  le  précipice, 

Qu'élargissaient  sans  fin  le  doute  et  l'ironie;  Ivre  de  ton  sublime  et  sanglant  sacrifice, 
Et,  penché  sur  cette  ombre,  en  ta  longue  insomnie,        Tu  plantas  une  croix  sur  ce  vaste  tombeau. 
Tu  sentais  un  frisson  mortel  te  traverser.  ^^i^^  .^^^  l'entassement  des  ruines  vivantes, 
A  l'abîme  vorace,  alors,  sans  balancer,  L'abîme  se  rouvrait  ;  et,  prise  d'épouvante, Tu  jetas  ton  grand  cœur  brisé,  ta  chair  punie,  La  croix  du  Rédempteur  tremblait  comme  un  oiseau. 
Tu  jetas  ta  raison,  ta.  gloire  et  ton  génie,  (Les  Médaillons  ) 
Et  la  douceur  de  vivre  et  l'orgueil  de  penser. 

NOSTALGIE. 

Jardin  de  l'Occident,  douce  terre  natale,  Je  ne  sens  plus,  perdu  dans  sa  splendeur  hostilet 
D'un  cœur  trop  peu  fervent  je  t'aimais  autrefois.  Que  mon  être  chétif  sort  de  son  flanc  divin. 
O  Touraine,  où  sur  l'or  des  sables  fins  s'étale  Sa  face  fulgurante  et  pourtant  immobile 
La  Loire  lente,  honneur  du  vieux  pays  gaulois.  Est  une  porte  dose  et  que  je  heurte  en  vain... 

Mais  le  ciel  d'Orient  dont  l'immuable  gloire  Mais  là-bas,  au  pays,  la  terre  est  maternelle  ; 
Brûle  mes  yeux  et  pèse  à  mon  corps  accablé,  La  Nature  a  chez  nous  la  grâce  et  l'ondoiement. Par  un  lent  repentir  ramène  ma  mémoire  Quelque  chose  qui  flotte  et  qui  se  renouvelle 

Vers  ton  sourire  humain  et  de  larmes  voilé.  ht  des  vagues  contours  le  mystère  charmant.' 
Car  la  nature,  ici,  ne  m'est  plus  une  mère  ;  Elle  a  le  bercement  infini  des  murmures 
Sa  bonté  ne  rit  plus  éparse  dans  le  jour  ;  Et  les  feuillages  fins  dissous  dans  l'air  léger. 
Elle  n'a  pas  souci  de  l'homme,  et  c'est  chimère  Elle  a  les  gazons  frais  sous  les  molles  ramures 
De  rêver  avec  elle  un  commerce  d'amour.  Et  les  coins  attirants  où  l'on  vient  pour  songer. 

Belle  implacablement,  l'ombre  sèche  des  palmes  Elle  a,  dans  ses  couleurs,  dans  ses  lignes  fuyantes, 
Se  découpe  sur  la  blancheur  de  son  front  pur,  Des  indécisions  qui  caressent  les  yeux  ; 

Et  la  fatalité  siège  dans  ses  yeux  calmes  Et  j'aime  à  lui  prêter  des  pitiés  conscientes, 
Dont  nul  pleur  n'attendrit  l'inconscient  azur.  Et  je  me  ressouviens  du  jour  de  nos  adieux. 
Elle  ne  comprend  pas  nos  besoins  de  tendresses  ;  je  sentais  bien,  là-bas,  que  je  vis  de  sa  vie 
L'éclat  de  ses  couleurs  éblouit  sans  charmer;  Et  que  je  suis  né  d'elle,  et  qu'elle  me  comprend. 
Sa  clarté  sans  pénombre  ignore  les  caresses,  C'est  une  volupté  que  cette  duperie  :  *!< 
Et  ses  contours  sont  durs  comme  un  refus  d'aimer.  J'ai  trop  souffert,  ici,  du  ciel  indifférent. 

Et  je  veux  vous  revoir,  ô  ciel  changeant  et  tendre, 
Coteaux  herbeux,  petits  ruisseaux,  coins  farrtiliers. 
Saules,  je  vous  désire!  et  je  veux  vous  entendre. 
Chuchotements  plaintifs  des  tremblants  peupliers. 

Alger,  juin  1880.  (Les  Petites  Orientales.) 
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Que  l'on  porte  moudre  au  moulin 
Le  bon  blé  qui  fait  le  bon  pain, 
Le  bon  pain  qui  nourrit  le  monde  ; 
Le  blé  dont  les  chaumes  luisants 

Servent  de  lit  aux  paysans  ! 

Je  songe  aux  beaux  garçons  partis  pour  la  bataille, 
La  lèvre  souriante  et  défiant  la  mort, 

Et  qui  dorment,  là-bas,  aux  frontières  du  Nord, 
Fauchés  par  la  mitraille  ! 

Sans  coiffures  et  sans  sabots,  — 
Et  sans  soucis,  les.  blonds  marmots 

Se  roulent  en  riant  dans  l'aire  ; 
Et,  les  couvant  avec  amour. 

L'heureuse  mère  songe  au  jour 
Où  forts  et  grands  comme  leur  père, 
ils  pourront,  eux  aussi,  les  gas. 
Battre  la  gerbe  à  tour  de  bras!... 

Je  songe  aux  beaux  garçons  partis  pour  la  bataille, 
La  lèvre  souriante,  et  défiant  la  mort, 

Et  qui  dorment,  là-bas,  aux  frontières  du  Nord, 
Fauchés  par  la  mitraille  ! 

(Les  Villageoises.) 

Paul  Harel. 
Echatiffour  (Orne),  1854. 

Œuvres  poétiques  :  5oHS  les  Pommiers  (1879).  —  Gousses  d'ail  et  Fleurs  de  serpolet  (1881  ). 
Rimes  de  Broche  et  d'Epée  (1883).  —  Aux  Champs  (1886). 

Les  Voix  de  la  Glèbe  (\8^b).  -  Les  Heures  lointaines  (1902).  —  Œuvres  (1904). 
En  Forêt  (1906).    —    Poèmes  Mystiques  et  Champêtres  (1913). 

Chansons  de  Chasse  (1913).  —  Devant  les  Moiis. 

Fils  d'avocat  ;  a  repris,  dit-il  dans  la  Préface  de  son  premier  livre,  le  métier  d'aubergiste 
de  son  grand-père,  par  amour  du  pittoresque  ;  accueille  volontiers  les  gueux  à  son  auberge 
du  Grand  Saint-André. 

Mon  poème,  dit-il,  est  le  poème  de  mon   coin  de  terre,  de  mes  amis,...  des  choses 
familières.  » 

Le  Charretier.  (*) 
Pendant  que  la  forte  ..SjSlelée  Tombaient  sur  ta  poitrine  libre 
Tirait  sur  les  limons  puissants,  Les  sueurs  de  tes  cheveux  blonds, 

Mon  fils,  à  travers  la  vallée.  Et  tes  juments,  dans  l'air  qui  vibre, 
Tu  jetais  de  mâles  accents.  Faisaient  hennir  les  étalons. 

Tout  entier,  dans  ces  jours  prospères,      Dans  l'air,  en  un  chemin  peu  large, 
A  la  gaîté  de  tes  aïeux,  La  haie  égratignait  ton  foin. 
Tu  te  grisais  comme  tes  pères  Des  cahots  balançaient  la  charge, 
De  chants  sonores  et  joyeux.  On  la  voyait  venir  de  loin. 

(1)  Après  une  conférence  qu'il  venait  de  faire,  Paul  Harel  dit  entre  autres  choses  à  ses  auditeurs  ;  "...J'ai 
eu  la  joie  de  voir  mes  fils  embrasser  tous  les  trois,  de  leur  plein  gré,  la  carrière  agricole.  Ils  sont  à  l'heure 
actuelle  (novembre  1912)  domestiques  en  des  fermes  ;  ils  fauchent,  ils  labourent,  conduisent  des  attelées, 
couchent  dans  les  écuries  au-dessus  de  leurs  chevaux.  Ils  obéissent,  en  attendant  qu'ils  puissent  commander. 
Or,  tout  dernièrement,  une  femme  charmante  vint  me  di-e  :  "J'ai  rencontré  votre  fils  André,  qui  conduisait 
avec  ses  trois  juments,  une  haute  voiture  de  foin.  Le  jeune  homme  chantait  à  .gorge  déployée...  >,  La  chose 
a  fait  tableau  dans  mon  esprit...  »  Et  le  poète  composa  la  géorgique  familiale  que  nous  reproduises. 
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La  charrette  dans  la  campagne 
Maintenant  fait  gronder  ses  foins, 

Le  coup  de  fouet  qui  l'accompagne 
André,  se  mêle  à  tes  refrains. 

Et  puis,  vous  montez  d'un  pas  ferme, 
Hommes  et  juments,  sur  le   coteau. 
Chante,  mon  fils,  voici  la  ferme. 

L'ancien  village  et  le  château. 

Serviteur,  au  grenier  du  maître. 
Porte  le  foin,  porte  le  blé. 

Afin  qu'en  te  voyant  paraître 
Son  cœur  soit  doucement  troublé  ; 
Afin  que  le  soir  en  famille 
Il  se  dise  après  ta  chanson  ; 

"  Je  voudrais  avoir  une  fille 
Pour  la  donner  à  ce  garçon  !  „ 

Bon  charretier,  j'ai  vu  tes  frères, 
Jean,  l'aîné,  Remy,  le  jumeau  ; 
Leurs  pieds  foulaient  aussi  les  terres 

Entre  l'église  et  le  hameau. 
Comme  toi  mêlés  à  la  plèbe. 
Le  col  ouvert,  la  faulx  en  main, 
Sous  les  ors  mouvants  de  la  glèbe, 
Ils  se  frayaient  un  grand  chemin. 

Tous  les  trois  dédaignant  les  villes. 
Vous  êtes,  loin  de  leurs  clameurs, 
Simples,  bienfaisants  et  tranquilles, 
Des  charretiers  ou  des  semeurs. 

Vous  allez,  près  de  vos  charrues. 
Faire  surgir  dans  la  saison 
Ces  silhouettes  disparues 

De  hauts  terriens  à  l'horizon. 

je  sais  les  tâches  coutumières, 
Mes  fils,  où  vous  vous  absorbez  : 
Dans  le  jour  aux  vives  lumières 
Vous  êtes  bien  longtemps  courbés. 
Mais  le  soir,  comme  les  vieux  Celtes, 
Frappés  par  les  soleils  couchants, 
Vous  redressez  vos  formes  sveltes 
Sur  le  ciel  rouge  au  fond  des  champs. 

Lentement  vous  longez  les  crêtes, 
La  lèvre  ouverte  au  vent  du  soir  ; 
Et  vos  monstrueuses  charrettes 

Disparaissent  dans  le  ciel  noir. 
Mais  pour  vous,  en  la  nuit  profonde, 

La  ferme  s'emplit  de  clartés... 
O  mes  fils,  pourvoyeurs  du  monde, 
Chantez  encor,  chantez  !  chantez  ! 

Jean-Marie  Guyau. 
Laval,  1854.   -  Menton,  188S. 

Œuvres  poétiques  :  Vers  d'an  philosophe  (1881). 
Philosophe  et  poète. 

Précocité  extraordinaire,  intelligence  d'une  étonnante  flexibilité.  A  20  ans,  chargé  d'un 
cours  de  philosophie  au  lycée  Condorcet. 

«  C'est  dans  les  pièces  inspirées  par  les  problèmes  de  la  destinée  humaine  et  universelle 
qu'il  montre  le  plus  de  force  et  d'élévation...  Un  accent  toujours  personnel  et  une  pensée 
toujours  impersonnelle,  voilà  ce  qui  fait  l'originalité  de  notre  poète...  Sa  sincérité  d'émotion 
est  telle  qu'on  sent  bien  qu'il  pense  avec  son  cœur  autant  qu'avec  son  cerveau...  »  (A.  Fouillée.; 

Avait  un  goût  prononcé  pour  les  voyages,  pour  les  visions  de  la  montagne  et  de  la  mer 
dont  ses  poésies  sont  remplies.  Aimait  et  entendait  tous  les  arts. 

La  Pensée  et  la  Nature. 
Plage  de  Guétfiry 

(Près  Saint-Jean  de  Luz) 

Vêtements  retroussés,  dans  l'eau  jusqu'aux  chevilles, 
Ivres  de  liberté,  d'air  pur,  garçons  et  filles 
Ont  pris  pour  compagnon  de  leurs  jeux  l'Océan. 
Ils  attendent  le  flot  qui  vient,  et  d'un   élan. 
Avec  des  cris  aigus  de  joie  et  d'épouvante, 
Se  sauvent  devant  lui  ;  mais  la  vague  vivante. 
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S'élance  en  bondissant,  bouillonne  derrière  eux, 
Les  atteint,  —  et  ce  sont  de  grands  rires  heureux 

Quand  la  bande,  un  instant  par  l'eau  folle  cernée, La  voit  fuir  en  laissant  une  blanche  ti aînée. 

Tandis  que  ces  enfants,  avec  leurs  cris  d'oiseaux, 
Leurs  gambades,  faisaient  un  jouet  de  ses  flots, 
Le  grand  Océan  gris,  envahissant  ses  plages. 

Montait.  D'en  haut  sur  lui  s'abaissaient  les  nuages. 
Et  son  infinité  se  perdait  dans  la  nuit. 
Mais  de  sa  profondeur  ignorée,  à  grand  bruit. 
Les  flots  sortaient  toujours,  émergeant  de  la  brume  ; 

Ils  s'enflaient,  puis  soudain  s'écroulaient  en  écume. 
Couvrant  de  leurs  débris  la  crête  des  îlots. 
Sans  cesse  ils  arrivaient,  plus  pressés  et  plus  hauts, 
Attirés  par  la  force  invisible,  éternelle. 
Qui  du  fond  des  cieux  clairs  ou  sombres  les  appelle 

Et  les  fait  se  lever,  ainsi  qu'au  firmament 
Se  lève  vers  le  soir  chaque  soleil  dormant. 
Pendant  ce  temps,  au  bord,  les  enfants  sur  le  sable 
jouaient,  insoucieux  du  gouffre   inépuisable, 
Et,  jetant  un  frais  rire  à  son  immensité. 
Ne  voyaient  que  le  bout  de  son  flot  argenté. 

Moi,  je  les  regardais  :  —  Frêles  être  que  l'onde 
Poursuit,  et  sur  qui  vient  tout  l'Océan  qui  gronde, 
Enfants  au  court  regard,  que  vous  nous  ressemblez  ! 
Comme  vous,  la  Nature  aux  horizons  voilés 
Dans  les  plis  tournoyants  de  ses  flots,  nous  enlace. 

Pendant  ce  temps  notre  œil  s'amuse  à  sa  surface  : 
Nous  comptons  ses  couleurs  changeantes  aux  regards  ; 
Nous  jouons  à  ces  jeux  que  nous  nommons  nos  arts. 

Nos  sciences,  —  croyant  la  Nature  soumise, 

Lorsqu'en  nos  doigts  demeure  un  peu  d'écume  prise 
A  Tabîme  éternel  qui  gronde  dans  la  nuit  ! 

Toute  la  profondeur  de  l'univers  nous  fuit, 
Et  sans  rien  pénétrer  nos  yeux  tremblants  effleurent. 
Tout  glisse  à  nos  regards  comme  les  flots  qui  meurent 
Et  rentrent  tour  à  tour  dans  le  gouffre  mouvant. 

La  pensée,  en  ce  monde,  est  un  hochet  d'enfant  ; 
Dans  l'aveugle  univers  elle  naît  par  surprise. 
Brille,  et  surnage  un  peu  sur  le  flot  qui  se  brise. 
—  Fleur  de  clarté,  légère  écume  des  flots  sourds. 

Vain  jouet,  malgré  tout  nous  t'aimerons  toujours, 
Et  moi-même,  oubliant  l'Océan  qui  se  lève. 
J'irai  voir  frissonner  ta  blancheur  sur  la  grève... 

{Vers  d'un  Philosophe.) 
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Laurent  Tailhade. 
Passnges  San  Juan  (Navarre  espagnole),  1854.  -  Conibs-la-VilIe,  1919. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Jardin  des  Rêves  (1880).  —  Un  Dizain  de  Sonnets  (1882). 
Vitraux  (1889;  nouv.  édit.   18Q4).    -  Au  Pays  du  Mufle  (1891;  nouv."  édit.  1894). 

A  travers  les  Groins  (1899).  —  Poèmes  aristophanesques  {Au  Pays  du  Mufle; 
A  travers  les  Groins;  Résurrection,  etc.  1904). 

Poèmes  élégiaques,  contenant  Le  Jardin  des  Rêves  et  Vitraux  (1907).  —  Théâtre. 

Il  a  dit  lui-même,  en  1910  : 

«  Issu  d'une  vieille  famille  pyrénéenne  —  on  trouve  des  traces  d'un  Petros  Arnaldos 

Talahada  dès  le  treizième  siècle.  —  Jusqu'à  l'âge  de  trente-quatre  ou  trente-cinq  ans,  ie demeurai  le  sympathique  amateur  qui  fait  des  vers  et  qui  va  dans  le  monde.  Ce  fut  ma 

première  phase.  A  reg;arder  le  monde,  je  sentis  s'éveiller  mes  instincts  satiriques  et  j'écrivis: 
«  Au  Pays  du  Mufle  et  '  Les  Poèmes  aristophanesques  ,  seconde  phase.  Puis  je  devins 
anarchiste  (^)  et  anticlérical,  troisième  phase.  » 

S'est  consacré,  depuis,  uniquement  à  des  travaux  littéraires,  articles,  études,  conférences, 
etc.  Helléniste  et  latiniste  ;  a  fait  de  curieuses  traductions  littérales  de  Pétrone  et  de  Plaute. 

Son  (euvre  en  prose  est  abondante  :  La  Touffe  de  Sauge  (\90l)  ;  Lettres  familières  (1904)  ; 

Terres  latines  (1908)  ;  La  Corne  et  l'Epée  (\90S)  ;  Le  Troupeau  d'Aristée  (1908)  ;  Un  Monde 
qui  finit  {\9\Q)  ;  Pages  choisies  (1912);  (s  CLn,n,tiagis  ce  Jybalt  (I9\t)  ;  Les  Livres  et 
les  Nommes  (1918),  etc. 

Prince  du  verbe  ;  sertit  sa  phrase  de  vocables  rares,  précieux,  inattendus. 

Vitrail. 

Un  crépuscule  d'or  baigne  le  sanctuaire. 

Dans  la  nef  où  s'inscrit  l'orgueil  obituaire 
Des  châsses,  les  Prélats  d'ivoire  et  de  granit 
Joignent  leurs  mains  que  fit  un  dévot  statuaire. 

Tenant  la  crosse  avec  le  sigilUim  bénit, 
Les  Anges  éplorés  se  voilent  de  leurs  ailes 

Près  des  enfeus  royaux     dont  l'albâtre  jaunit. 
Sur  des  coussins  de  marbre  noir,  les  Damoiselles 

S'agenouillent,  un  long  rosaire  entre  leurs  doigts, 
Blondes,  parmi  les  Lis,  Amour,  que  tu  cisèles  :i 

Cependant  que,  le  front  cerné  d'amicts  étroits, 
Et  susurrant  une  oraison  mélancolique, 

Des  inoines  sont  pâmés  à  l'ombre  de  la  Croix. 

Un  soir  de  flamme  et  d'or  hante  la  basilique. 
Ravivant  les  émaux  ternis  et  les  couleurs 

Ancestrales  de  l'édifice  catholique. 

Et  soudain  —  cuivre,  azur,  pourpre  chère  aux  douleurs  — 
Le  vitrail  que  nul  art  terrestre  ne  profane 

Jette  sur  le  parvis  d'incandescentes  fleurs. 

Car  l'ensoleillement  du  coucher  diaphane 
Dans  l'ogive  où  s'exhale  un  merveilleux  concept 
intègre  des  lueurs  d'ambre  et  de  cymophane. 

(1)  C'est  à  cette  époque  (décembre  1893)  qu'il  prononça,  le  soir  de  l'attentat  de  l'anarchiste  Vaillant  à  la 
Chambre  des  jljûîulés,  là  phrase  célèbre:  "  Qu'importent  les  victimes,  si  le  geStfc  est  beau  :  qu'importe  ia 
mort  de  vagues  humanités,  si  par  elle  s'affirme  l'individu  !  „  L'année  suivante,  lors  de  l'attentat  anarchiste 
du  restaurant  Foyot,  il  fut  grièvement  blessé,  et  perdit  l'œil  droit. 
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Les  douzes  Apôtres,  les  cinq  Prophètes,  les  sept 
Sages  appuyés  sur  les  Vertus  cardinales, 
Se  profilaient  en  la  rosace  du  transept. 

Améthystes  !  Béryls  !  Sardoines  !  Virginales 
Emeraudes  au  front  chenu  des  Confesseurs, 
Montrant  le  Livre  où  sont  inscrites  leurs  annales. 

Les  Martyrs  en  surplis  d'écarlate,  les  sœurs 
Marthe  et  Marie  au.v  pieds  du  Maître  qui  s'incline 
Et  le  vol  blanc  des  Séraphins  intercesseurs. 

Bernard  dans  les  vallons,  Benoit  .sur  la  colline, 

Les  Sibylles  qu'Arnaud  de  Moles  attesta. 
Près  du  Roi  Christ  féru  du  coup  de  javeline. 

Et  plus  haut,  en  plein  ciel,  un  chœur  d'enfants  porte  à 
Notre-Dame,  sur  le  vélin  des  banderoles. 

Ces  mots  d'amour  :  "  Ave,  /dix  Cœli  Porta  !  „ 

Telle,  incarnant  aux  yeux  les  divines  paroles. 

Chaque  verrière  dans  l'or  mystique  reluit, 
Comme  un  jardin  semé  d'aveuglantes  corolles. 

Mais  l'ombre  gagne  et  le  vain  prestige  s'enfuit 
Et  les  arceaux  quittés  n'ont  plus  de  fleurs  écloses 
Pour  les  répandre  sur  la  robe  de  la  Nuit  : 

La  sacrilège  Nuit  par  qui  meurent  les  Roses. 
(Poèmes  eln^iaques  :  Les  Vitraux.) 

Dîner  champêtre. 

Entre  les  sièges  où  des  garçons  volontaires 
Entassent  les  chalands  parmi  leurs  boulingrins, 
La  famille  Feyssard,  avec  des  airs  sereins. 
Discute  longuement  les  tables  solitaires. 

La  demoiselle  a  mis  un  chapeau  rouge  vif 

Dont  s'honore  le  bon  faiseur  de  sa  commune. 
Et  Madame  Feyssard  —  un  peu  hommasse  et  brune  — 
Porte  une  robe  loutre  avec  des  reflets  d'if. 

Enfin  ils  sont  assis  !  Et  le  père  commande 

Des  écrevisses,  du  potage  au  lait  d'amande, 
Toutes  choses  dont  il  rêvait  depuis  longtemps. 

Et  dans  le  ciel  couleur  de  turquoises   fanées. 

Il  voit  les  songes  bleus  qu'en  ses  esprits  flottants 
A  fait  naître  l'odeur  des  truites  saumonées. 

[Poèmes   aristophanesques.) 
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Jean  Lorrain. 
Fécanip,  1855.   -  Paris,  1Q06. 

Œiivi es  poétiques  :  Le  Sans^  des  Dieux  (1882).  —  La  Furet  bleue  {\8S3).  —  Viviane  {1885). 
Modernités  (1885).  —  Les  Griseries  (1387).  —  Brocéliande,  conte  en  vers  (1896). 

L'Ombre  ardente  {\8^1). 

De  son  vrai  nom  Paul  Duval.  Fils  et  descendant  de  marins,  a  toujours  aimé  la  mer. 
Poète,  romancier,  conteur,  dramaturge,  chroniqueur.  Etudie  tout  particulièrement  les 

perversités  et  les  dépravations  du  monde  cosmopolite  des  villes  d'eaux.  Mais  ce  n'était  pas 
un  vicieu.\,  comme  l'a  démontré  G    Normandy  dans  son  beau  livre  (1Q07)  sur  Jean  Lorrain. 

Visita  l'Espagne,  l'Algérie,  l'Italie  ;  vers  la  fin  de  sa  vie  se  fixa  à  Nice,  devint  <  citoyen 
de  la  Riviera.  » 

«  C'est,  dit  A.  France,  un  poète  et  un  artiste.  Ses  vers  sont  dans  la  tradition  parnassienne, 
avec  un  goût  de  préraphaélisme  et  de  mysticisme  qui  s'allie  à  tous  les  caprices  et  à  toutes  les 
fantaisies  de  l'âme  moderne.  > 

Le  grand  Chemin. 
A  ma  mère, 

Matin  et  soir  à  ma  fenêtre  Là-bas,  c'est  l'amour  et  les  roses, 
Assis,  le  menton  dans  ma  main,  Le  ciel  plus  bleu,  les  lys  en  fleurs, 

Je  vois  tourner  et  disparaître  Le  ciel  qu'aux  jours  d'ennui  moroses 
Au  flanc  des  monts  un  grand  chemin.  Rêvent  tes  yeux  noyés  de  pleur». 

Sous  le  ciel  de  brume  ou  de  braise  Ici  qui  t'aime  ?  Hélas,  personne. 
Où  fë  couchant  ;iiet  sa  rougeur.  Tous  les  tiens  te  sont  étrangers. 
Il  monte  et  longe  la  falaise  Et  la  voix  de  Mignon  frissonne 
Suivi  par  mon  regard  songeur.  Dans  le  parfum  des  orangers. 

Comme  un  vieux  ruban  qu'on  déroule  Mais,  engourdi  JDar  le  bien-être. 
Il  serpente  et  fuit.  Où  va-t-il  ?  On  dit:  "  Pas  aujourd'hui...  demain!» 
Loin  des  méchants,  loin  de  la  foule;  Et  l'on  demeure  à  la  fenêtre 
Est-ce  au  bonheur,  est-ce  à  r,exil  ?  Assis  devant  le  grand   chemin. 

Sa  pente  m'invite  au  voyagé,  Puis  un  jour  la  voix  est  plus  forte, 
M'annonçant  de  meilleurs  destins.  Vite  on  part,  et,  les  yeux  navrés, 
La  route  est  la  sœur  du  nuage,  On  s  arrête  au  seuil  de  la  porte  : 
Tous  deux  vont  aux  pays  lointains.  Falaise  et  monts  sont  effondrés. 

Le  vieux  chemin  de  la  colline 

S'est  écroulé  dans  le  brouillard. 
Nos  rêves  sont  une  ruine 
Et  pour  partir  il  est  trop  tard  ! 

Fécamp,  5  février  1882.  {Le  Sang  des  Dieux.) 

Les  Zingaris. 
A  Jean  Richepin. 

Par  la  forêt  et  la  ravine, 
La  lèvre  rouge  et  les  fronts  bruns, 
Les  zingaris,  fils  des  vieux  Huns, 
Vont  chevauchant,  tribu  divine. 
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Ils  ouvrent  au  vent  leur  narine 
Et  mordent  aux  fruits  des  nerpruns, 
Qui  saignent,  et  les  grands  parfums 
Des  bois  imprègnent  leur  poitrine. 

Drapés  dans  des  manteaux  déteints. 
Et  la  peau  couleur  de  gratins, 
Ils  vont  vers  les  collines  bleues  ; 

Et  l'infini  des  monts   lointains, 
De  l'espace  immense  et  des  lieues 
Emplit  leurs  grands  yeux   philistins. 

{L'Ombre  Ardente) 

Maurice  Bouchor. 
Paris,  1855. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Chansons  joyeuses  (1874).  —  Les  Poèmes  de  l'Amour  et 
de  la  Mer  (1876).  —  Le  Faust  moderne,  histoire  humoristique  en  vers  et  en  prose  (1878 j. 

Contes  parisiens  (1880).  —  L'Aurore  (1883).  —  Les  Symboles,  2  séries  (1888  et  1895). 
'    i'  Poèmes  et  Récits,  d'après  de  vieilles  chansons  de  France  (1891). 

Trois  Mystères  :  Tobie,  Noël,  S"'  Cécile  (1892). 
Chants  populaires  pour  les  écoles,  2  séries  (1897).  —  Vers  la  Pensée  et  vers  l'Action  (1899). 

Le  Poème  de  la  Vie  humaine,  4  séries  (1902-1906). 
Choix  de  Poésies,  1871-1S83  (  1 908). 

Elève  de  Richepin,  commence  par  être  un  poète  gaillard,  chantant  les  joies  de  la  vie  ;  à 

partir  âts  Symboles,  a  une  tout  autre  conception  de  la  poésie.  Chante  l'Honneur,  le  Droit,  la 
Justice.  Ses  dernières  œuvres  sont  d'une  moralité  très  noble,  d'une  philosophie  généreuse. 
Consacre  son  talent,  pa/  des  lectures  et  des  causeries,  à  faire  aimer  la  poésie  populaire  et 

les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature.  Ce  poète  social  est  un  apôtre. 
Sa  poésie  s'est  faite  bienfaisante,  conseillère  de  rêve  et  d'action,  encourageante,  optimiste, 

L'Étoile  du  Soir. 

Quand  l'homme  a  bravement  travaillé  jusqu'au  soir, 
Il  quitte  l'atelier  ou  les  champs.  Il  se  presse, 
Une  brise  légère  et  pure  le  caresse  ; 

Au  repas  de  famille  il  va  bientôt  s'asseoir. 

Il  admire  en  marchant  le  soleil  qui  décline. 

S'empourpre  et  disparaît.  La  nuit  tombe  ;  et,  moins  las, 
Dans  la  brume,  teintée  encore  de  lilas, 
Il  voit  un  pâle  éclair  briller  sur  la  colline. 

L'ombre,  noyant  le  ciel  et  la  terre,  grandit. 
Mais  la  faible  lueur  en  devient  plus  visible; 
Lentement  elle  monte.  Elle  est  blanche  et  paisible  ; 
Maintenant  une  large  étoile  resplendit. 

Elle  regarde  l'homme  et  l'homme  la  contemple. 
Elle  parle  à  son  cœur  et  lui  dit  :  "  Sois  heureux. 
Les  tiens  te  fêteront,  toi  qui  peines  pour  eux, 
Sois  toujours  leur  soutien,  leur  force  et  leur  exemple. 
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.Celle  qui  parle  ainsi,  dans  l'ombre,  au  travailleur, 
Celle  qui  bénira  sa  nichée  endormie, 

C'est  moi.  Je  suis  sa  haute  et  rayonnante  amie. 
Qui  m'écoute  le  soir  s'éveillera  meilleur. 

D'innombrables  vivants,  durant  les  nuits  passées, 
Ont  fixé  leurs  regards  sur  moi  pour  me  bénir. 

D'autres,  sans  nombre  aussi,  dans  les  nuits  à  venir, 
Elèveront  vers  moi  leurs  yeux  et  leurs  pensées. 

Je  suis  la  joie  honnête  après  le  saint  devoir. 
Doux  repos  du  travail,  baume  de  la  souffrance. 

Dans  le  plus  triste  cœur  j'éveille  une  espérance. 
O  mes  amis,  mon  nom  est  l'Etoile  du  Soir.  „ 

{Théâti e  pour  Jeunes  filles  :  Mariage  de  Papillonne.) 

Le  Pain. 

O  pain  des  hommes,  fruit  merveilleux  de  la  terre  ! 
Depuis  que  le  semeur  pensif  et  solitaire 

Aux  noirs  sillons  t'a  confié. 
Par  quel  tenace  effort,  grain  de  blé,  puis  brin  d'herbe, 
Jeune  épi,  mûr  enfin  pour  la  faux  et  la  gerbe, 

As-tu  si  bien  fructifié  ? 

Par  quel  âpre  vouloir,  germe  visible  à  peine 
Qui  rêvais  enfoui  dans  le  sol  de  la  plaine. 

As-tu  jailli  vers  le  ciel  bleu. 
Gonflé  de  tous  les  sucs  de  la  glèbe  féconde. 
Pour  devenir,  un  jour,  ce  pain  à  croûte  blonde, 

Doré  par  le  baiser  du  feu  ? 

Pour  que  fût  accompli  ce  magnifique  ouvrage, 

11  a  fallu  que  l'homme  ajoutât  son    courage 
A  la  patience  du  champ, 

Que  l'ardeur  du  soleil  et  la  fraîche  rosée, 
L'air  du  ciel  pénétrant  sous  la  terre  brisée. 

Vinssent  en  aide  au  soc  tranchant. 

Pour  que  le  pain  naquît  de  la  chétive  graine, 

Il  a  fallu  des  bœufs  que  l'énergie  humaine 
Eût  dressés  au  rude  labour. 

L'infatigable  faux,  la  meule  qui  se  hâte, 
L'eau,  le  sel,  le  levain  frémissant  dans  la  pâte. 

Le  rouge  embrasement  du  four  ! 

Ainsi  pour  te  créer,  ô  pain,  tout  collabore. 

L'oisif  au  lâche  cœur  et  que  l'ennui  dévore 
Te  mange  sans  t'avoir  compris  ; 

Celui  dont  le  triomphe  est  d'asservir  ses  frères 
Peut,  lui  qui  s'enrichit  de  leurs  pires  misères, 

Te  regarder  avec  mépris; 
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Mais  le  bon  travailleur,  qui,  peinant  sans  relâche, 

Sait  bien  qu'il  a  le  droit  d'exiger  pour  sa  tâche 
Un  fraternel  morceau  de  pain, 

Cet  homme,  en  te  voyant,  est  ému,  car  il  pense  : 

"  Voici  l'œuvre  de  tous,  la  juste  récompense 
De  l'obstiné  labeur  humain.  „ 

Ton  retour  imprévu  met  la  famille  en  fête  ; 

L'angoisse  étreint  les  cœurs  quand  la  femme  inquiète 
Dit  au  logis:  "  Le  pain  est  cher...  ,, 

Ah  !  fais-nous  entrevoir  la  grande  paix  future  ! 
Parle-nous  !  instruis-nous  !  deviens  la  nourriture 

De  l'esprit  comme  de  la  chair! 

Fait  par  tous  et  pour  tous,  dis-nous,  ô  pain  des  hommes, 

Qu'il  serait  temps  de  vivre  en  frères  que  nous  sommes, 
Las  enfin  de  nous  égorger  ; 

Inspire-nous  l'horreur  de  la  lutte  farouche 
Où  nous  nous  arrachons  les  morceaux  de  la  bouche 

Au  lieu  d'apprendre  à  partager  ! 

Parle,  et  que  dans  nos  cœurs  ton  appel  retentisse  ! 

Dis-nous  qu'il  faut  toujours  avoir  faim  de  justice. 
Toi  dont  le  pauvre  a  toujours  faim  ! 

Dis-nous  qu'en  allégeant  la  commune  souffrance 
Nous  devons  préparer  le  jour  de  délivrance 

Où  nul  ne  manquera  de  pain  ! 

Avant  que  dans  la  pure  et  sereine  harmonie 
Par  toi  le  genre  humain  tout  entier  communie, 

O  fleur  joyeuse  du  froment, 
Groupe  au  même  banquet,  loin  des  êtres  de  proie. 

Les  hommes  d'avenir  qui  viennent  avec  joie 
Te  rompre  fraternellement  ! 

"  j'étais,  leur  diras-tu,  la  semence  enfouie 
Dans  le  champ  vaste  et  nu  que  défonce  la  pluie, 

Que  soufflette  le  vent  glacé. 
Lentement  je  grandis  ;  je  me  gonflai  de  sève  ; 

Je  portai  mes  fruits  d'or  ;  mais  la  gloire  en  fut  brève  ;       \ 
La  faux  sifflante  avait  passé. 

"   Pourtant  je  survécus  par  une  force  étrange. 
Moissonné,  flagellé,  je  languis  dans  la  grange; 

J'étouffai  dans  un  sac  trop  plein. 
On  me  porta,  plus  tard,  au  bord  de  la  rivière  , 
Et  là  je  fus  broyé  par  une  lourde  pierre 

Qui  tournait  au  chant  du  moulin. 

"  Il  ne  resta  de  moi  qu'une  fine  poussière. 
Mais  ma  force  brisée  y  sommeillait  entière, 
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Et  je  rêvais,  calme,  attendant, 

Lorsqu'un  être  inconnu,  m'ayant  pris  à   poignées. 
Mouillé,  pétri,  malgré  mes  plaintes  indignées, 

Me  plongea  dans  un  four  ardent. 
f 

"  Je  palpitai  d'horreur  sur  la  pelle  rougie 
Où  s'évanouissait  ma  dernière  énergie  ; 

Cette  fois,  j'étais  bien  dompté  : 
Je  mourus...  Mais  le  souffle  embrasé  de  la  flamme 
En  moi  sut  éveiller,  ô  merveille,  une  autre  âme, 

Et  soudain  je  ressuscitai  ! 

Alors  je  fus  le  pain  qui  donne  à  tous  la  vie  ; 

Et  c'est  joyeusement  que  je  me  sacrifie, 
Car  en  toi,  peuple,  je  vivrai  ! 

Ton  sort  ressemble  au  mien  :  je  veux  qu'il  s'accomplisse. 
On  t'a  fauché,  meurtri,  broyé  ;  mais  ton   supplice 

Enfantait  l'avenir  sacré.  ^ 

"  Tu  mourus  rriille  fois,  mais  toujours  pour  revivre. 
A  cette  heure,  le  souffle  éperdu  qui  m'enivre 

Nous  annonce  les  temps  rêvés. 

A  l'œuvre,  ô  travailleurs  du  siècle  qui  commence  ! 
Je  viens  vous  soutenir  dans  votre  tâche  immense   : 

Prenez-moi,  mangez  et  vivez  !  „ 

Voilà  ce  que  le  pain  dit  à  qui  veut  l'entendre. 
Peuple,  écoute  monter  son  appel  grave  et  tendre 

De  l'ardente  splendeur  du  four  ! 
Offre  le  pain  de  vie  à  quiconque  en  demande. 
Et  la  terre,  demain,  ne  sera  pas  trop  grande 

Pour  ce  vaste  banquet  d'amour  ! 

Robert  de  Montesquiou. 
Paris,  1855. 

ŒuvreS^  poétiques  :  Les  Chauves-souris  (18Q2).  —  Le  Chef  des  Odeurs  suaves  (1894). 
Le  Parcours  du  Rêve  au  Souvenir  (1895).    -   Les  Hortensias  bleus  (1896). 

Les  Perles  rouges,  93  sonnets  sur  Versailles  (1899).    —   Les  Paons  (1901). 
Les  Prières  de  tous  (1902).  —  Passiflora  (1907).  —  Poésies,  7  vol.  édit.  définitive  fl'»09). 

L'HFiROÏSMF.  DF.  LÀ   MÉLANCOLIE:  Les  Offrandes  blessées  (1915)  ; 
Sabliers  et  Lacryniatoires,  Elégies  guerrières  et  humaines  (1917)  ; 

Un  Moment  du  Pleur  éternel,  Offrandes  innommées  (1919). 

D'abord  épris  d'étrangeté  raffinée,  de  sensations  rares,  et  de  titres  bizarres.  «  Poète 
précieux,  dit  Rémy  de  Gourmont,  dans  le  Livre  des  Masques,  ûoniVongm&lïié  est  tatouée 
excessivement.  > 

Je  voudrais  que  mon  vers  fût  un  bibelot  d'art 
Spécial,  curieux,  particulier,  étrange, 
A  vec,  sur  son  pourtour,  quelquefois  un  pétard 

De  couleur,  bigarré,  bizarre  et  qui  dérange.  {*) 

C'est  un  graveur  sur  pierres  dures,  «  un  bijoutier  amoureux  des  opales  »  ;  le  singulier  le 
touche  et  l'étrange  le  charme. 

(1)  Les  Horsensias  bleus  [Manières). 
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iMais,  à  côté  des  poèmes  qui  visent  réellement  à  étonner,  il  en  est  —  et  beaucoup,  qui  sont 

pleins  de  choses,  de  graves  pensées,  d'une  haute  philosophie. 
Dans  l'édition  définitive  de  ses  Poésies,  l'auteur  a  supprimé  ou  corrigé  un  certain  nombre 

de  pièces.  Il  reconnaît  lui-même,  dans  la  préface,  que  l'exubérance  et  la  complication  naturelle 
sont  les  défauts  de  ses  premières.  Vise  aujourd'hui  à  moins  de  recherche  et  d'étrangeté. 

Un  abîme  d'ailleurs  s'est  creusé  entre  sa  production  d'avant-guerre  et  celle  qui  a  suivi  le 
grand  cataclysme.  Depuis  le  début  des  hostilités,  a  bien  voulu  nous  dire  M.  de  Montesquiou, 

s'est  «  uniquement  consacré  à  une  œuvre  poétique  chargée  de  représenter,  à  travers  l'âme  et 
l'émotivité  de  l'homme  sensible,  le  déroulement  du  fléau  dans  ses  répercussions  les  plus 

profondes  et  ses  résonnances  les  plus  délicates.  Son  attention  s'est  vouée  à  une  notation 
pieuse,  attendrie,  continue,  de  nos  alternatives  d'espoir  et .  d'angoisses,  surtout  des  sanglots 
maternels,  comme  un  voile  de  Véronique,  plus  humain.  Et  cela,  quand  bien  peu  s'y  appli- 

quaient, personne  dans  cette  proportion,  et  dont  tout  le  monde  s'est  détourné  vite.  Il  en  est 
résulté,  sous  ce  titre  générique:  L'HÉROÏSME  DE  LA  MÉLANCOLIE,  trois  volumes  de  vers 
qui  se  suivent  et  se  complètent  ]usqii'k  V  achèvement  de  \a.  victoire:  Les  Offrandes  b/essées, 
Sabliers  et  Lacrymatoires  et  Un  Moment  du  Pleur  éternel.  >  (') 

L'auteur  nous  a  fait  l'honneur  de  nous  communiquer  deux  beaux  jugements  qui  rendent 
un  juste  hommage  à  son  effort.  L'un,  de   M"'e  Lucie   Delarue-Mardrus  : 

«  Les  Offrandes,  en  trois  volumes,  sont  véritablement,  malgré  la  brièveté  de  chaque 
poème,  un  ouvrage  de  longue  haleine,  et  qui  doit  se  lire  comme  un  roman  en  trois  parties. 
Robert  de  Montesquiou  aura  peut-être  été  le  seul  écrivain  qui  soit  resté  un  civil  en  parlant  de 

la  grande  guerre.  Son  ouvrage  a  la  patience  et  la  méticulosité  d'un  communiqué  de  l'arrière, 
avec  tout  ce  qu'il  y  aura  eu  de  pathétique  dans  l'attente  anxieuse,  l'admiration  inactive,  la 
ferveur  reculéede  ceux  qui  ne  combattaient  pas. 

«  Les  Offrandes  se  suivent  et  se  ressemblent  sans  être  pareilles,  comme  les  longs  jours 

vécus  pendant  ces  cinq  ans  d'expectation  impuissante  mais  exaltée.  L'enchaînement  de  ces 
brefs  poèmes  se  fait  comme  l'association  des  idées  jdans  les  rêves,  qui  vont  de  l'émerveillement 
au  cauchemar,  pendant  un  sommeil  agité.  L'ensemble  léalise  son  effet  à  la  manière  des 
grandes  tapisseries,  qui,  vues  de  près,  ne  sauraient  être  détaillées  et  qui,  vues  de  loin,  nous 
montrent  avec  exactitude  leurs  personnages  et  leurs  bouquets.  Tapisserie  historique  où  les 

descendants  se  rendront  compte  d'une  époque  riche  de  précisions,  sur  un  fond  vague  dont 
la  monotonie  eut  nom  :  épouvante.  » 

L'autre  témoignage,  plus  magnifique  encore,  est  d'Anatole  France.  Le  grand  écrivain  a 
formulé  le  jugement  suivant  dans  une  lettre,  encore  inédite,  adressée  au  Poète  :  (*) 

'  Vos  Offrandes  blessées  sont  riches  de  pensée  et  d'amour,  et  dignes  des  autels  sur  lesquels 
vous  les  déposez. 

Ces  vers  d'une  douce  fierté,  d'une  grandeur  simple,  héroïques  naturellement,  diront  à 
jamais  nos  souffrances  et  notre  gloire. 

Vous  êtes  le  Poète  de  ces  jours  incomparables.  On  se  réjouit  de  vous  admirer  et  de  vous 
aimer  ». 

Sabliers  et  Laciymacoires  et  Un  Moment  du  Pleur  éternel  contiennent,  eux  aussi,  d'admi- 
rables poèmes,  frappés  comme  des  médailles,  et  dont  quelques  uns  ont  vraiment  la  majesté 

du  marbre. 

Monstra  te  esse  Matrem. 

O  Nature  !  Nature  !  on  devrait  te  haïr  ! 
Toi  qui  maudis  Jésus  de  t!ôter  une  proie, 
Et  qui  guettes  sans  fin  la  fille  de  Jaïr 
Pour  en  faire  une  fleur  en  ton  règne  qui  broie. 

(1)  Pour  rappeler,  selon  le  mot  heureux  d'une  de  ses  correspondantes,  la  succession  monotone  du  tous 
les  jours  delà  Ouerre,  le  poète  a  volontairement  donné  à  cet  ouvrage  en  trois  tomes  la  forme  régulière 
d'un  poème  en  trois  strophes  de  quatre  alexandrins,  chacune  de  ces  pièces,  au  nombre  de  721,  se  rattachant 
à  la  précédente  et  à  la  suivante,  ce  qui  fait  en  réalité  un  poème  de  2163  strophes,  soit  de  8652  vers. 

(2)  Nous  sommes,  est-il  besoin  de  le  dire,  profondément  reconnaissant  à  M.  Robert  de  Montesquiou 
d'avoir  bien  voulu  choisir  notre  Anthologie  pour  y  publier,  pour  la  première  fois,  cet  hommage  souverain 
à  son  grand  talent. 
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Insensible,  les  yeux  fermés  sur  l'idéal 
Dont  nous  édifions  toutes  nos  erreurs  saintes, 

Tu  n'as  que  deux  pensers  en  tête  :  Floréal 
Et  Putréfaction  :  la  Rose  et  les  Helminthes. 

Au  point  que  l'on  ne  sache  —  à  travers  notre  pleur 
Ainsi  nous  tâtonnons  par  les  choses  sacrées, 
Si,  dans  la  pâte  auguste  où  tu  perds  et  tu  crées. 

Tu  veux  la  fleur  pour  l'homme,  ou  l'homme  pour  la  fleur. 

La  Pourriture  et  la  Floraison  :  causes,  effets  ; 
Ton  cruel  parti  pris  ne  voit  pas  autre  chose. 
Il  faudrait,  au  printemps,  trembler  devant  la  rose 
En  songeant  aux  moyens  affreux  dont  tu  la  fais  ! 

Et  ton  manège  sourd,  aveugle,  monotone. 

Sous  les  rouages  durs  de  l'été,  de  l'hiver, 
Dans  l'engrenage  fin  du  printemps,  de  l'automne. 
Assimile  la  fleur  à  'la  vermine  :  Ver  ! 

{'.es  Hortensias  bleus.) 

Versailles. 

Tant  de  soleils  sont  morts  dans  ces  bassins  augustes 

Qu'on  dirait  des  coffrets  d'étoffes  et  d'atours: 
Robes  couleur  des  nuits,  rubans  couleur  des  jours 

Que  vécurent  des  dieux  dont  s'effritent  les  bustes. 

Leur  gloire  immesurée  et  leurs  grâces  injustes 

Ne  sont  plus  que  de  l'herbe,  au  dallage  des  cours  ; Un  texte  inattendu  commente  leurs  discours  : 
La  mousse,  en  leurs  cœurs  froids  et  sur  leurs  lèvres  frustes. 

Les  Rois  n'ont  plus  de  sceptre,  au  bout  des  doigts  brisés; 
Vénus  n'a  plus  de  rose,  entre  ses  doigts  rosés  ; 
Cupido  n'a  plus  d'aile,  Apollo,  plus  de  lyre... 

Et  la  glace  des  eaux  les  aide  à  se  flétrir  ; 

A  l'heure  de  s'éteindre,  heureux  de  se  sourire, 
Heureux  de  se  mirer,  à  l'heure  de  mourir. 

{Les  Perles  rouges.) 

Vesprée. 

Toute  en  or,  sur  un  fond  roux  de  soleil  couchant. 
Dont  la  splendeur  qui  saigne,  en  plaie  horizontale. 
Goutte  à  goutte  confond  à  la  turquoise  étale 

De  la  Mer,  un  remous  d'améthyste  changeant; 

Sereine,  inconsciente,  ingénue  et  fatale. 
Vers  ses  trente  beautés,  dans  cette  ombre,  sachant. 
Sur  mainte  bouche  ouverte,  en  bas,  comme  un  pétale, 
La  malédiction  éclose,  comme  un  chant, 
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L'œil  bleu,  dans  son  horreur  sacrée,  irresponsable De  la  cendre  infinie  et  fine  dont  se  sable 

Incessamment  le  sol  que  baise  son  peplos, 

Un  lotus  à  la  main,  insensible  aux  tableaux 

Qu'agglomère  à  ses  pieds  l'extinction  des  races, 
Hélène  prend,  au  soir,  le  frais,  sur  ses  terrasses. 

{Les  Paons.) 

Prière  du  Serviteur. 

J'ai  rangé  la  demeure  et  refermé  la  salle  ; 
Je  veille  sur  les  biens  de  mon  maître  endormi  ; 

Le  grand  chien  du  logis,  qui  s'étend  sur  la  dalle, 
N'a  pas,  ainsi  que  moi,  les  yeux  clos  à  demi. 

J'ai  fait  taire  la  vasque  et  fait  luire  la  lampe  ; 
J'ai  serré  la  vaisselle  et  plié  les  habits  ; 
Et,  dans  la  paix  obscure  oîi  s'achève  la  rampe. 
Mes  pleurs  silencieux  coulent  sur  mon  pain  bis. 

Je  n'aurai  de  repos.  Seigneur,  que  sous  la  pierre  : 
Pour  la  première  fois  l'appel  me  sera  doux 
Lorsque  je  l'entendrai  dans  le  fond  de  ma  bière. 
Et  que  je  dirai  :  "  Maître  !  „  et  que  ce  sera  Vous  ! 

[Les  Prières  de  tous.) 

Offrande  bucolique. 

Dans  le  soleil  couchant,  sur  la  route  dorée. 

L'autre  automne,  on  voyait  s'acheminer  les  chars  ; 
Des  troupeaux  s'y  mêlaient,  foule  obscure  et  sacrée, 
Des  chevaux,  des  ânons,  des  brebis  et  des  jars. 

Les  garçons  du  fermier  conduisaient  des  quadriges. 
En  mâchant  une  feuille  ou  des  brins  de  lauriers  ; 
Le  goût  leur  est  resté  de  ces  nobles  vestiges. 
Ils  sont  tous  devenus,  maintenant,  des   guerriers. 

Le  chemin  est  désert  sous  le  soir  qui  l'effleure  ; 
Remisés  sont  les  chars,  et  rentrés,  les  troupeaux  ; 
Le  beau  garçon  parti,  quelque  femme  le  pleure. 
Il  chantait  sous  le  chêne,  il  meurt  sous  les  drapeaux. 

{Les  Offrandes  blessées.  CXXXVI) 

Offrande  visuelle. 

Le  plus  infortuné  de  tous,  hélas  !   l'aveugle. 
Combien  sont  devenus  aveugles,  sous  les  coups 
Dc'  la  mitraille  qui,  tour  à  tour,  siffle  ou  meugle; 
Combien  ne  verront  plus  quand  ils  viendront  vers  nous! 
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Ils  devront  effleurer  les  mains  et  les  visages 
Pour  reconnaître  ceux  qui  les  ont  attendus, 

Et  respirer  l'odeur  des  tendres   paysages 
Que,  les  ayant  sauvés,  ils  ont  pourtant  perdus. 

Ceux-là  sont  vos  plus  chers,  je  crois,  Mère  Patrie 
Sacrifier  ses  jours  est  à  peine  pareil 

A  consentir  pour  vous,  dans  l'ombre  endolorie. 
Cet  abandonnement  des  rayons  du  Soleil  ! 

(Les  Offrandes  blessées.  CLX^ 

Offrande  coronaire. 

Pauvre  petit  Képi,  dont  se  coiffe  la  croix, 

Couvre-chef  vénéré,  plus  beau  qu'un  diadème, 
La  douceur  de  la  nuit  t'aime  mieux  qu'elle  n'aime 
L'auréole  des  saints  et  le  bandeau  des  rois. 

Nulle  main  n'a  fermé  les  paupières   livides 
Du  visage  abrité  naguère  par  ton  soin, 

Nulle  lèvre  n'a  mis  sur  ses  lèvres  avides 
Le  suprême  baiser  qui  n'a  pas  de  témoin. 

Mais  les  Anges  chassés  du  massif  des  verrières 
Dont  le  canon  affreux  a  lacéré  la  fleur, 
Sur  toi  viennent  pencher,  près  des  tombes  guerrières, 
Leur  nimbe  moins  brillant  que  ton  drap  sans  couleur, 

(Sabliers  et  Lacryniatoires.  LX>riX) 

"  C'est  fini!,,,  dis-je  à  l'homme... 

"  C'est  fini  !  „  dis-je  à  l'homme  apparu  dans  le  champ, 
Et  qui  me  rappelait,  sous  l'or  des  crépuscules, 
La  phrase  de  Macbeth  :  "  la  terre  a  donc  des  bulles 
Ainsi  que  l'eau...»  —  l'air  fraîchissait  sur  l'eau  d'argent. 

"  La  Guerre  est  de  notre  âme  et  du  monde  sortie, 
L'air  n'est  plus  déchiré  par  le  canon  d'airain  ; 
La  victoire  est  venue  et  l'angoisse  est  partie...  „ 
Et  la  terre  était  calme  et  l'air  était  serein. 

Mais  l'homme  ne  dit  rien,  qe  sembla  pas  entendre, 
Il  attendait  quelqu'un,  ou  paraissait  attendre, 
Quelqu'un  qui  ne  vient  pas  ;  enfin  il  dit  :  "  nenni, 
Rien  ne  finit  pour  ceux  pour  qui  tout  est  fini  „. 

{Un  Moment  du  Pleur  éternel.  CLXIV) 
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Offrande  immortalisée. 

14  Juillet  1919. 

Ceux  qui  n'ont  presque  plus  de  profils  ni  de  faces 
Furent  des  seuls  admis  dans  la  Salle  des  Glaces 
Pour  entendre  clamer  que  la  Paix  est  bien  là, 

Parce  qu'ils  ont  donné  leur  beauté  pour  cela. 

Les  aveugles  seront,  dans  les  Champs-Elysées, 
Sur  le  parcours  d'honneur,  et  leurs  frères,  vers  eux 
Enverront  un  regard,  en  cherchant  aux  croisées 
Cetix  qui,  pour  la  Victoire,  auront  donné  leurs  yeux. 

Les  fleurs  et  les  parfums,  les  cœurs  et  les  amours 
Rejoindront,  au-dessus  du  défilé  qui  marche, 

Le  défilé  qui  plane,  et  groupe  autour  de  l'arche, 
Ceux  qui,  pour  le  Triomphe,  aurontdonné  leursjours.  (') 

Emile  Trolliet. 
Saint-Victor  de  Morestel  (Isère),  1856.    -  Paris,  1903. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Tendresses  et  les  Cultes  (1886).  —  La  Vie  silencieuse  (1892). 
La  Route  fraternelle  (1900). 

Professeur,  conférencier,  critique  ;  se  considérait,  avec  un  orgueil  quelque  peu  naïf, 

comme  un  «  fonctionnaire  de  l'Idéal  ».  Fondateur  (1893)  et  directeur  de  la  -  Revue  idéaliste  » 
Poésie  lamartinienne  et  humaine,  orientée  vers  un  idéal  de  fraternité  sociale. 

Le  Rêve  de  Jésus. 
A  Maurice  Bouchor. 

Il  eut  peur,  quand  il  fut  sur  le  sinistre  bois  ! 
Et,  défaillant,  au  Père  il  allait  dire  :  Arrête  ! 

Mais  sous  l'éclair  d'un  rêve  illuminant  sa  tête, 
Il  vit  d'un  seul  regard  tous  les  temps  à  la  fois. 

Il  vit  tout  le  Vieux  monde,  accourant  sous  la  croix. 
Boire  au  sang  rédempteur  qui  découlait  du  faîte, 
Et  devant  le  martyr  qui  prouvait  .le  prophète, 

La  raison  se  courber  en  s'écriant  :  Je  crois  ! 

11  vit  ces  inconnus  qu'enfantait  son  supplice. 
Les  fous  du  dévouement  et  les  fous  du  cilice, 
Tous,  avec  cette  flamme  au  sein  :  la  Charité  ! 

Et  le  héros,  alors  raffermi  par  son  rêve, 
Et  songeant,  dans  la  mort,  à  sa  postérité. 
Inclina  son  doux  front,  et  dit  au  Père  :  Achève  j 

(La  Vie  Silencieuse.) 

(1)  Poème  que  l'auteur  a  bien  voulu  nous  communiquer  autographié. 
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L'Alouette  Gauloise. 

Non,  ce  n'est  pas  le  coq,  égoïste  et  banal, 
Batailleur  sans  péril,  chanteur  sans  harmonie, 
Qui  peut  symboliser  ton  lumineux  génie, 

Gaule,  ardente  patrie,  éprise  d'idéal  ! 

Mais  c'est  la  cantatrice  au  grand  vol  auroral, 
Dont  l'âme  avec  l'azur  chaque  aube  communie. 
Et  dont  jaillit  la  voix  en  sonate  bénie, 
Musique  des  faucheurs  aux  matins  de  prairial. 

Comme  elle  tu  vas  haut,  et  tu  vois  loin  comme  elle, 
Par-dessus  la  frontière  envoyant,  fraternelle, 

A  la  famille  humaine  un  long  regard  d'amour  ; 

Et  comme  sa  chanson  ta  langue  est  d'un  poète... 
Et  tu  peux  dédaigner  un  roi  de  basse-cour, 
O  France,  ô  libre  sœur  de  la  libre  alouette! 

[La  Route  fraternelle.) 

Paul  Roinard. 
Neufchâtel-en-Bray,  1856. 

Œuvres  poétiques  :  Nos  Plaies  (18S6).  —  La  Mort  du  Rêve  [1^02). 

Jeunesse  mouvementée.  Connut  la  misère.  Prit  part  à  tous  les  mouvements  littéraires  de 
la  Jeunesse  intellectuelle. 

Ame  tendre  de  révolté.  Poète  vigoureux  et  habile  manieur  de  sonorités  verbales. 

Le  Travail. 
LE  JOUR. 

L'usine  ahane,  écume  et  gémit  sous  le  ciel  clair. 
Au  centre  buissonneux  des  plaines  alarmées, 
Ses  fièvres,  ses  flambois,  ses  fracas,  ses  fumées 

Exhalent  une  tache  orageuse  dans  l'air 
Et  toisonneht  le  haut  de  son  échine  dure. 

Comme  une  chienne  oscille  et  quête  en  la  verdure. 
Vague  bête,  aux  yeux  roux,  apeurant  de  son  flair 

Les  planantes  amours  dont  l'air  se  constelle 
Et  dont  les  gazouillis  semblent  fuir  devant  elle, 

L'Usine  ahane,  c-cume  et  geint  sous  le  ciel  clair. 
LE    PRINTEMPS. 

En  costume  princier  que  connut  le  servage, 
Le  Printemps  arborant  sa  perruque  à  frimas 

Etale  la  gaîté  d'ironiques  damas. 
L'insidieux  encens  de  la  flore  sauvage, 
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Le  trille  insinuant  qui  repeuple  les  nids, 
Les  fredons  chuchotes  des  vieux  troncs  rajeunis, 

Circonviennent  les  cœurs  qu'une  langueur  ravage. 
L'Usine,  froide  à  tous  ces  frissons  palpitants, 
A  l'aspect  sale  et  gris  des  ràpaces  traitants 
En  costumes  princiers  que  connut  le  servage. 

l'automne. 

Le  temps  morne  est  plus  bis  que  le  pain  du  salaire. 

L'épargne  de  l'Automne  enterre  les  trésors 
Des  arbres  ruinés  semant  leurs  derniers  ors. 
Dans  le  matin  phtisique  un  grand  disque  solaire 
Bâille,  lugubre  :  son  rouge  trou  pantelant 
Semble  la  bouche  des  fourneaux  chauffés  à  blanc; 
Et,  rude  aux  meurt-de-faim  que  sa  voix  accélère, 
La  cloche  sonne  son  appel  haï  de  tous. 
Symbole  ricaneur  de  leurs  quintes  de  toux  ! 
Le  temps  morne  est  plus  bis  que  le  pain  du  salaire. 

l'hiver. 

Sur  la  route  sans  fin  au  travail  gémissant 

Rôde  l'Hiver  d'un   pied  ouaté  d'homme  qui  tue... 

Un  cri  de  mort  jaillit!   Woit  sans  doute  bcnie  ! 

Et  dans  l'inconscient  dédain  de  l'agonie 
Que  montre  le  poignard  damasquiné  de  sang, 

Tandis  que  l'un  enlace  et  que  l'autre  foudroie. Le  Z  de  la  bielle  et  le  8  de  la  courroie 
Vont  leur  roule  sans  fin  au  travail  gémissant. 

LA    NUIT. 

La  cheminée  en  feu  que  le  vent  échevelle 

S'érige  dans  la  Nuit  dont  les  larmes  d'argent 
Evoquent  les  sanglots  d'un  chômage  indigent. 
Et  sous  la  noire  paix  du  deuil  tout  se  nivelle. 

—  Courage,  pauvre  gueux  que  la  misère  abat  ! 
C'est  du  fumier  de  ton  prolifique  grabat 
Que  sont  nés  les  forgeurs  de  l'Aurore  nouvelle, 
Aurore  de  bonté  qui  rêve  le  pardon...    • 
Mais  ce  sera  peut-être  un  terrible  brandon 
La  Cheminée  en  feu  que  le  vent  échevelle  ! 
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Auguste  Dorchain. 
Cambrai,  1857. 

Œuvres  poétiques  :  La  /eunesse  pensive  (1 881).  —  Vers  la  Lumière  (1 894). 
Poésies,  ISSl-1894  (1895).  nouv.  édit.  revue  (1908).  —   Théâtre. 

Ame  tendre,  nature  douce,  disciple  aimé  de  Sully  Prudhomme.  Pensées  pures  et  élevées. 
Poète  honnête,  dans  le  vrai  sens  du  mot.  Partisan  de  la  tradition,  a  écrit  un  livre  intéressant 
sur  VArt  des  vers.  On  lui  doit  aussi  des  réimpressions  de  poètes  français. 

Préceptes. 

A  Jean  Lahor. 

Po'jte  qui,  veillant  dans  la  nuit  calme  et  noire, 
Vois  passer  des  lueurs  de  génie  et  de  gloire, 

Veux-tu,  pour  un  instant,  m'écouter  et  me  croire  ? 

Tu  songes,  n'est-ce  pas  ?  tu  songes,  frémissant, 
Combien  il  serait  beau,  fût-ce  au  prix  de  ton  sang, 

D'être  la  voix  qui  parle  au  siècle  finissant  ; 

Mais  tu  cherchas  peut-être  en  ton  âme  ingénue. 

Quels  rythmes,  quels  accords  d'une  audace  inconnue 
Pourraient  faire  au  soleil  éclater  ta  venue. 

Dans  la  forêt  des  mots  quels  détours,  quels  combats. 
Quels  chemins  non  frayés  où  sonneraient  tes  pas... 

—  Ami,  ne  cherche  plus,  tu  ne  trouveras  pas. 

Si  tu  dois  être  un  jour  marqué  du  divin  signe. 

Rien  ne  t'approchera  de  cet  honneur  insigne 
Que  de  le  mériter,  que  de  t'en  rendre  digne  ; 

Tu  ne  peux  rien  de  plus,  tu  ne  peux  rien  de  mieux 
Que  des  fleurs  de  ton  âme,  avec  un  soin  pieux. 
Orner  la  place  auguste  où  descendront  les  dieux. 

1 

Et  d'abord,  sois  fidèle  à  la  chambre  d'étude. 
Prends-y  sur  chaque  jour,  d'une  stricte  habitude. 
Un  temps  pour  la  pensée  et  pour  la  «olitude. 

Fais-en  le  port  caché,  l'abri  sûr  et  charmant 
Où,  dans  la  paix  du  cloître  et  du  recueillement. 

Tu  puisses' te  trouver  toi-même  à  tout  moment. 

Laisse  à  ses  vanités  l'oisiPqui  te  réclame, 
Qui,  sans  même  savoir  se  chauffer  à  ta  flamme. 
Pour  dorer  son  néant  ferait  brûler  ton  âme. 

N'ouvre  qu'à  peu  d'amis  ton  cœur  et  ta  maison. 
Car  ils  sont  rares  ceux  qui,  sans  autre  raiion, 
Te  cherchent  pour  toi-même  et  dans  toute  saison. 

Poètes  français..  -  J.  Van  Dooren    21 
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Quelquefois  tu  t'es  plaint  qu'il  te  manquait  des  heures, 
Mais  alors  fuyais-tu  le  monde  et  tous  ses  leurres 
Pour  écouter  en  paix  les  voix  intérieures?... 

C'est  quand  le  bruit  s'est  tu,  quand  le  ciel  ̂ 'est  voilé, 
Que  de  son  chant  profond,  dans  l'espace  envolé, 
Le  rossignol  emplit  le  silence  étoile. 

II 

Quant  aux  amis  muets,  les  livres,  fais  la  somme 

De  tous  ceux  qu'en  un  jour,  pour  un  jour,  on  renomme, 
Et  sois,  encore  ici,  de  ton  temps  économe. 

Trop  de  faits  et  de.  mots,  dans  le  plus  vain  écrit, 

Obsèdent  la  mémoire  et  dissipent  l'esprit, 
Et  sur  tant  de  gravier  rien  ne  germe  et  fleurit. 

Mais  rouvre  les  chefs-d'œuvre  où  se  sont  cadencées 
La  grâce,  la  vertu,  les  amours,  les  pensées 
Des  siècles  abolis  et  des  races  passées  ; 

Car  au  pain  des  héros  ceux-là  te  nourriront 
Et,  pour  les  fiers  desseins  ébauchés  sous  ton  front, 

Ce  qu'il  te  faut  savoir  ceux-là  te  l'apprendront. 

Apprends  d'eux  à  choisir  le  rare  et  noble  thème, 
A  ne  vêtir  jamais  de  la  force  ̂ suprême 

Rien  que  d'essenteil  au  regard  de  toi-même. 

N'est-il  pas  d'art  plus  digne  et  de  métier  plus  beau 
Que  d'aller,  jour  à  jour,  et  lambeau  par  lambeau, Labourer  tristement  son  cœur  et  son  cerveau  ? 

Fais  ton  œuvre  d'or  pur  et  non  vaste  et  d'argile  ; 
Songe  au  tendre  Racine  et  songe  au  grand  Virgile 

Et  que  la  foi  d'un  monde  est  toute  en  l'Evangile. 

—  Car,  pour  unir  la  force  aux  sereines  douceurs. 
Afin  que  Poésie  et  Sagesse  soient  sœurs, 
Aux  poètes  élus  tu  joindras  les  penseurs. 

Leur  âme  de  lumière  ou  d'amour,  fais-la  tienne. 
Qu'elle  soit  d'origine  ou  païenne  ou  chrétienne. 
Pourvu  qu'un  grand  espoir  la  hausse  ou  la  soutienne. 

Ne  t'inquiète  pas  :  Penserft-ils  comme  moi  ? 
S'ils  pensent  autrement  tu  comprendras  pourquoi, 
Et  tu  transposeras  leur  croyance  à  ta  foi  ; 

Car  si,  chacun  suivant  son  rêve  solitaire. 
Leur  essor  les  disperse  au  départ  de  la  terre. 
Us  se  dirigent  tous  vers  le  ciel  du  Mystère. 
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m 

Prends  les  livres,  mais  vois  des  hommes  à  côté, 

Ceux  dont  la  vie,  égale  au  chef-d'œuvre  vanté. 
Est,  à  titre  pareil,  une  œuvre  de  beauté. 

Chéris  les  jeunes  gens  que  rien  encor  ne  lasse. 
Et  qui,  loin  des  appels  de  la  volupté  basse. 

Ont  gardé  pour  l'amour  la  pudeur  et  la  grâce, 

Et  tes  aînés  en  qui  rayonnent,  palpitants, 

Malgré  l'affront  de  l'âge  et  le  malheur  des  temps. 
L'allégresse  et  l'ardeur  de  leurs  premier  vingt  ans. 
Mais  écarte,  au  contraire,  écarte  de  ta  voie 
La  tristesse,  où  bientôt  la  volonté  se  noie, 
La  stérile  ironie  et  sa  gaîté  sans  joie. 

La  vie  est  sérieuse  et  quelquefois  meurtrit. 

Pleure  alors,  mais  espère  ;  et  lorsqu'elle  sourit. 
Laisse  la  douce  joie  alléger  ton  esprit. 

Mais  ne  viole  point  l'un  ni  l'autre  domaine. 
Et  garde  que  jamais  un  désir  ne  t'amène 
A  jouir  bassement  de  la  misère  humaine  ; 

Car  des  tristes  laideurs  le  jour  où  tu  rirais. 

En  pensant  éblouir,  tu  n'illuminerais 
Que  ta  propre  indigence  et  tes  penchants  secrets. 

—  Et  ne  tiens  pas  ce  inonde  où  sont,  dans  la  souffrance, 
Le  Bien  avec  le  Mal  en  âpre  concurrence. 
Pour  un  spectacle  offert  à  ton  indifférence  ; 

Regarde  vivre,  mais  qu'il  tombe  de  tes  yeux 
Un  regard  pitoyable  et  non  point  curieux  ; 

Et  d'ailleurs,  vis  toi-même,  et  cela  vaudra  mieux  : 

Car  tu  pourrais  unir,  en  lassant  ton  envie. 
Les  Lettres,  la  Science  et  la  Philosophie  ; 
Jamais  rien  de  vivant  ne  sort  que  de  la  vie  ! 

IV 

Mais  il  faut  me  comprendre  et  que  vivre  n'est  rien  : 
Telle  vie  amoindrit  le  cœur;  je  veux  le  tien. 
Sans  cesse  dilaté,  joyeux  et  fort,  vis  bien. 

Vis  bien,  pour  bien  aimer,  car  voici  la  merveille  : 

C'est  le  son  de  ton  cœur  qui  frappera  l'oreille  ; 
Toujours  sera  ton  œuvre  à  ton  amour  pareille. 

D'un  souffle  de  théâtre  en  vain  t'enflerais-tu. 
Rien  n'en  pourra  sortir,  si  ton  cœur  n'a  battu, 
Qu'un  bruit  sans  efficace  en  des  mots  sans  vertu. 
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Or  il  ne  s'agit  pas  de  soulever,  une  heure, 
Une  acclamation  qui  décroisse  et  qui  meure, 
Mais  de  laisser  au  monde  un  ferment  qui  demeure. 

Il  te  faut,  quand  le  monde  a  besoin  de  secours, 
Non  tromper  son  attente  avec  de  vain  discours, 

Mais  ramasser  sa  force  et  lui  crier  :  "  J'accours  !  „ 

Car  c'est  là  ta  noblesse,  et  ta  gloire  assurée. 
De  servir  par  tes  chants  à  la  marche  sacrée 
De  ce  monde  en  travail  qui  se  cherche  et  se  crée. 

C'est  à  toi,  si  tu  veux,  de  l'avancer  d'un  jour, 
Sur  ce  chemin  montant  qui  n'a  point  de  retour. 
Vers  la  Beauté,  la  Foi,  l'Harmonie  et  l'Amour  ; 

C'est  à  toi  d'ajouter,  l'entraînant  vers  la  cime, 
A  son  vague  penser  ton  verbe  qui  l'exprime, A  son  obscur  désir  ta  volonté  sublime. 

Chante  donc  des  chants  purs  devant  les  purs  autels. 
Et  les  temps  à  venir  les  retrouveront  tels. 
Roulant  de  cceurs  en  cœurs  en  échos  immortels. 

Et  si  pourtant  la  Gloire,  absente  à  leur  baptême. 

Laissait  tomber  sur  eux  l'obscurité  suprême, 
Ne  t'inquiète  pas,  —  leur  prix  sera  le  même, 

Puisque  tu  les  auras,  ces  chants,  ces  cris,  ces  vers. 
Avec  tes  actions  et  tes  pensers  divers, 

Associés  dans  l'ombre  aux  fins  de  l'Univers. 
(Vers  la  Ltiiiiière.) 

Edmond  Haraucourt. 
Bourniont  (Haute-Marne),  IS57. 

Œuvres  poétiques  :  L'Ame  nue  (1835).  —  S-m'  (18)1).   —  L Espoir  du  monde  (1899). 
Théâtre. 

Poète,  romancier,  auteur  dramatique.  Conservateur  au  musée  de  Cluny.  Poète  épris  de 
justice  et  de  charité. 

Vers  puissant,  fortement  sculpté  ;  il  a'  le  relief,  la  netteté  et  le  coloris  des  beaux  vers 
parnassiens. 

Prière  du  Soir. 

—  Etoile  du  berger,  fleur  des  cieux,  lis  de  flamme, 
Chère  étoile  d'amour,  de  douceur  et  d'espoir, 
Laisse  monter  vers  toi  les  hymnes  de  mon  âme 

Ainsi  qu'un  angélus  monte  dans  l'or  du  soir... 
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—  Les  champs  sont  recueillis  et  le  lac  se  repose  : 
Lente  et  moins  lentement,  du  haut  des  coteaux  blonds, 

La  chaste  paix  descend  les  pentes  d'ombre  rose 
Vers  la  sérénité  mystique  des  vallons. 

—  Etoile  du  berger,  fleur  des  cieux,  lis  de  flanme, 
Toi  qui  fleuris,  toi  qui  souris,  toi  qui  guéris, 
Laisse  monter  vers  toi  les  hynimes  de  mon  âme 

Qui  s'apaise  aux  baisers  paisibles  du  vent  gris... 

— Le  clocher  du  hameau  baigne  sa  sihouette 

Dans  les  vapeurs  de  perle  où  s'endorment  les  bois. 
C'est  l'heure  sans  péché  .que  chantait  l'alouette  : La  terre  a  du  silence  et  le  ciel  a  des  voix. 

—  C'est  l'heure  d'être  pur  et  calme,  l'heure  brève. 
Chère  étoile  d'amour,  de  douceur  et  d'espoir, 
Laisse  monter  vers  toi  ma  prière  et  mon  rêve. 

Ainsi  que  l'angélus  monte  dans  l'air  du  soir.    ' 

La  Citadelle. 

Si  tu  veux  être  grand,  bâtis  ta  citadelle 
Loin  de  tous  et  trop  haut,  bâtis-la  pour  toi  seul 

Qu'elle  soit  imprenable  et  qu'autour  d'elle 
Le  mont  fasse  un  rempart  et  la  neige  un  linceul. 

Bâtis- la  sur  l'orgueil  vertigineux  des  cimes, 
Parmi  les  chemins  bleus  de  l'aigle  et  de  l'éclair. 
Reine  de  marbre  blanc  dans  une  cour  d'abîmes, 
Lys  de  pierre,  fleuri  dans  les  splendeurs  de  l'air. 
Si  haut  vers  Dieu,  si  loin  de  ta  fange  première, 
Si  loin,  si  haut,  que  les  cités,  clignant  des  yeux. 
Pensent  voir  un  rayon  de  plus  dans  la  lumière 

Et  ne  sachent  s'il  vient  de  la  terre  ou  des  cieux. 

Ary  Renan. 
1S57-1900. 

Œuvre  poétique  :  Rêves  d'Af-tiste  (1901  ). 

PeintrL-  et  pocie    Vers  impréi^iiés  du  sentiment  du  bîau.  Ses  sonnets  sont  artisifineiii  iravaiUés. 

SONNET  JAPONAIS. 

Les  premiers  feux  du  jour  percent  la  brunie  grise,        Près  des  étangî  pareils. à  de  grands  miroirs  d'or, 
Dans  le  golfe  nacré  comme  un  camélia  ;   ■  Les  cigognes  du  lac  qui  prennent  leur  essor 
Au  pied  des  bambous  verts  et  du  magnolia,  Troublent  les  oraisons  du  saint  anachorète, 

La  jonque  ouvre  sa  voile  et  la  vague  s'irise.  y^^  j^^^^j  ̂ ^  p^^^^^^  „„  ,„,,g  ̂ ^j  f,.é,„issant, La  vierge  frissonnante  aux  baisers  de  la  brise  Vont  percer  le  bandeau  d'étnail  incandescent 
Orne  son  front  cuivré  des  fleurs  du  dahlia,'  I>)nt  le  volcan  Euji  ceint  sa  terrible  crête. 
De  l'asphodèle  pâle  et  de  l'hortensia 
Et  s'abandonne  au  flot  que  le  vent  pitlvérise. 
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C'est  là  qu'il  faut  bâtir  l'asile  de  ton  âme. 
Et  pour  que  ton  désir  y  soit  la  seule  loi, 

Que  rien  n'accède  à  lui  de  l'éloge  ou  du  blâme, 
Grave  sur  ion  seuil  blanc  le  mot  magique  :  "  Moi.  „ 

Puis,  cent  verrous,  et  clos  ta  porte  au  vent  qui  passe  ! 
Ferme  tes  quatre  murs  au  quadruple  horizon, 

Et  si  le  toit  te  pèse,  ouvre- le  vers  l'espace 
Pour  que  l'âme  du  ciel  entre  dans  ta  maison  ! 

Alors,  au  plus  secret  de  la  mystique  enceinte. 

Tu  dresseras  l'autel  de  fer,  prêtre  ébloui, 
L'autel  de  fer  et  d'or  où  ta  volonté  sainte 
Doit  célébrer  ton  rêve  et  s'adorer  en  lui. 

Chante!  Nul  n'entendra  ton  hymne,  et  que  t'importe? 
Chante  pour  toi  ;  ton  cœur  est  l'écho  de  ton  cœur  ! 
Les  déserts  élargis  rendront  ta  voix  plus  forte, 
Les  déserts  chanteront  pour  te  répondre  en  chœur. 

Chante  l'amour  sacré  qui  vibre  dans  tes  moelles  ! 
Chante  pour  le  bonheur  de  l'entendre  chanter. 
Chante  pour  l'infini,  chante  pour  les  étoiles, 
Et  ne  demande  pas  aux  hommes  d'écouter  ! 

Seul  !  Divinement  seul  !  Car  l'exil,  c'est  du  rêve  : 
C'est  le  lait  de  la  force  et  le  pain  des  vertus. 
C'est  l'essor  idéal  du  songe  qui  s'élève. 
Et  le  seuil  retrouvé  des  paradis  perdus. 

Tu  n'as  qu'une  patrie  au  monde,  c'est  toi-même  ! 
Chante  pour  elle,  et  sois  ton  but,  et  sois  ton  vœu  ! 

Chante,  et  quand  tu  mourras,  meurs  dans  l'orgueil  suprême 
D'avoir  vécu  ton  âme  et  fait  vivre  ton  Dieu. 

{Seul) 

Rémy  de  Oourmont. 
Château  de  la  Motte,  Bazoches-en-Houlme  (Orne),  1853.   -   Paris,  1915. 

Œuvres  poétiques  :  Simone,  poème  champêtre  (  1 89  2).  —  Les  Saintes  du  Paradis, 
dix-neuf  petits  poèmes  (1898).  —  Oraisons  mauvaises  (1900).    —   Divertissements  (1912). 

Poêle,  critique,  érudit,  dramatiste,  romancier  ;  s'est  renouvelé  sans  cesse.  Comme  poète, 
n'a  fait  que  Simone,  un  petit  chef-d'œuvre  de  fraîcheur  et  de  simplicité  rustique.  Les  Saintes 
du  Paradis,  Oraisons  mauvaises  et  Divertissements.  Son  œuvre  de  prosateur  est  de  beaucoup 
plus  importante. 

L'Eglise. 

Simone,  je  veux  bien.  Les  bruits  du  soir 
Sont  doux  comme  un  cantique  chanté  par  des  enfants  ; 

L'église  obscure  ressemble  à  un  vieux  manoir; 
Les  roses  ont  une  odeur  grave  d'amour  et  d'encens. 



FRANCE    ET    ETRANGER  647 

Je  veux  bien,  nous  irons  lentement  et  bien  sages, 
Salués  par  les  gens  qui  reviennent  des  foins  ; 

J'ouvrirai  la  barrière  d'avance  à  ton  passage, 
Et  le  chien  nous  suivra  longtemps  d'un  œil  chagrin. 

Pendant  que  tu  prieras,  je  songerai  aux  hommes 
Qui  ont  bâti  ces  murailles,  le  clocher,  la  tour, 
La  lourde  nef  pareille  à  une  bête  de  somme 
Chargée  du  poids  de  mes  péchés  de  tous  les  jours; 

Aux  hommes  qui  ont  taillé  les  pierres  du  portail 
Et  qui  ont  mis  sous  le  porche  un  grand  bénitier, 

Aux  hommes  qui  ont  peint  des  rois'  sur  le  vitrail 
Et  un  petit  enfant  qui  dort  chez  un  fermier. 

Je  songerai  aux  hommes  qui  ont  forgé  la  croix, 
Le  coq,  les  gonds  et  les  ferrures  de  la  porte  ; 
A  ceux  qui  ont  sculpté  la  belle  sainte  en  bois 
Qui  est  représentée  les  mains  jointes  et  morte. 

Je  songerai  à  ceux  qui  ont  fondu  le  bronze 

Des  cloches  où  l'on  jetait  un  petit  anneau  d'or, 
A  ceux  qui  ont  creusé,  en  l'an  mil  deux  cent  onze. 
Le  caveau  où  repose  Saint  Roch  comme  un  trésor  ; 

A  ceux  qui  ont  tissé  la  tunique  de  lin 

Pendue  sous  un  rideau  à  gauche  de  l'autel  ; 
A  ceux  qui  ont  chanté  un  livre  du  lutrin  ; 
A  ceux  qui  ont  doré  les  fermoirs  du  missel. 

Je  songerai  aux  mains  qui  ont  touché  l'hostie. 
Aux  mains  qui  ont  béni  et  qui  ont  baptisé  ; 
Je  songerai  aux  bagues,  aux  cierges,  aux  agonies  ; 
Je  songerai  aux  yeux  des  femmes  qui  ont  pleuré. 

Je  songerai  aussi  aux  morts  du  cimetière, 

A  ceux  qui  ne  sont  plus  que  de  l'herbe  et  des  fleurs, 
A  ceux  dont  les  noms  se  lisent  encor  sur  les  pierres, 

A  la  croix  qui  les  garde  jusqu'à  la  dernière  heure. 

Quand  nous  reviendrons,  Simone,  il  fera  nuit  close  ; 

Nous  aurons  l'air  de  fantômes  sous  les  sapins, 
Nous  penserons  à  Dieu,  à  nous,  à  bien  des  choses. 
Au  chien  qui  nous  attend,  aux  roses  du  jardin. 

(Simone.) 

Jean  Rameau Oaas  (Landes),  1859. 

Œuvres  poétiques  :  Poèmes  fantasques  (1882).  —  La  Vie  et  la  Mort  {\QSb). 
La  C/iansbn  des  Etoiles  (1838).  -  Nature {^)i\S9\). 

Les  Féeries\l897).  -  La  Lyre  haute  (1912). 

(1)  Comparer  ce  volume  à  la  "  Nature  u,  de  ROLLINAT 
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De  son  vrai  nom  :  Laurent  Lebaigt.  Poète  panthéiste  qui  donne  son  âme  aux  choses  de  la 
nature.  Forge  des  vers  magnifiques  et  sonores.  Lyrisme  passionné  qui  a,  par  moments,  des 
allures  épiques. 

Les  Champs. 

Sur  les  coteaux  penchés,  sur  les  plaines  immenses, 
Couronnés  de  fruits  mûrs  ou  grouillant  de  semences, 
Baisés  par  le  soleil  ou  fouettés  par  les  vents. 

Ils  s'étendent,  les  champs  féconds  et  magnifiques, 
Les  bons  champs  paternels  dont  les  flancs  pacifiques 
Nourrissent  les  troupeaux  affamés  des  vivants. 

Le  printemps  voit  fumer  leurs  entrailles  ouvertes, 
Lété  les  pare  tous  de  larges  robes  vertes, 

Et  l'automne  leur  tisse  une  chasuble  d'or  ; 
L'hiver  les  couvre  enfin  d'une  hermine  sévère, 
Et  tout  flocon  de  neige,  en  tombant,  semble  y  faire 
Un  petit  berceau  blanc  au  grain  de  blé  qui  dort. 

Ils  nous  aiment  ;  ils  ont  des  fleurs  pour  nous  sourire. 
Ils  parfument  le  soc  brutal  qui  les  déchire. 
Ils  sont  doux  à  tous  ceux  que  le  malheur  aigrit 
Et  donnent,  que  le  ciel  les  noie  ou  les  dessèche. 

Toujours  du  pain  bien  blanc  à  l'homme  qui  les  bêche, 
Et  l'herbe  bien  tendre  au  bœuf  qui  les  meurtrit. 

Ils  entonnent  parfois  d'ineffables  cantiques, 
Ils  ont  des  unissons  de  grillons  extatiques 
Pour  saluer  la  lune  aux  rayons  bienfaisants. 

Ils  offrent  des  lits  d'herbe  aux  vagabonds  moroses. 
Et,  pour  faire  plaisir  aux  cieux  pleins  d'astres  roses. 
Ils  s'étoilent  comme  eux  avec  des  vers  luisants. 

C'est  d'eux,  les  champs  bénis,  que  sortirent  les  êtres;' 
C'est  d'eux,  les  champs  sacrés,  qu'ont  jailli  nos  ancêtres  ; 
Dieu  fait  de  leur  sol  gras  la  chair  du,/^enre  humain  ; 
Et,  quand  le  soir  répand  sa  pourpre  sur  leurs  herbes, 
Le  soleil  leur  infuse  en  cascades  superbes 
Le  sang  qui  doit  bouillir  dans  les  cœurs  de  demain. 

La  brise  qui  les  frôle  y  plonge  des  haleines; 
La  nuit,  leurs  liserons  ont  les  corolles  pleines 

De  gouttelettes  d'eau  qui  deviendront  des  pleurs  ; 
Chaque  étoile  qui  passe  y  met  peut-être  une  âme. 

Et  d'invisibles  doigts,  sur  des  creusets  de  flamme, 
Y  font  des  yeux  d'enfants  avec  des  yeux  de  fleurs. 

O  champs,  saturez-vous  de  printemps  et  d''aurores. 
Couvrez-vous  de  fruits  lourds  et  de  moissons  sonores. 
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Préparez  l'avenir,  réconfortez  nos  cœurs  ! 
Donnez  du  blé  bien  sain  à  nos  fils  bien  robustes 

Pour  qu'aux  heures  de  paix  ils  soient  aimants  et  justes, 
Pour  qu'aux  jours  de  combat  ils  soient  forts  et  vaiqueurs  ! 

Et  toi,  qu'ombrage  seul  le  sycomore  austère, 
Champ  des  morts,  par  lequel  tout  finit  sur  la  terre, 
Fais-toi  doux,  oh  !  bien  doux,  quand  tu  nous  recevras  ! 

Que  ton  sol  plein  d'amis  nous  prenne  avec  tendresse, 
Et  que  nos  corps  glacés  y  tressaillent  d'ivresse Comme  si  nos  aïeux  nous  serraient  dans  leurs  brasîC) 

{Nature.) 

Les  Arbres. 

Les  arbres  aiment  l'homme.  Ils  sont  bons  et  joyeux. 
Quand,  sous  son  dais  royal,  Messidor  trône  aux  cieux, 

Epanchant  d'âpres  jets  de  laves, 
Ils  ont  pour  nous  de  l'ombre  et  des  dômes  épais 
Et  des  éventails  verts  qu'ils  agitent  en  paix 

Comme  de  noirs  esclaves. 

Ils  sont  nos  protecteurs  graves  et  vigilants, 
ils  chassent  loin  de  nous  les  miasmes  volants 

De  leurs  salutaires  ramées  ; 
Et,  quand  Mai  vient  fleurir  les  branches  et  les  cœurs, 
Ils  pleurent,  attendris,  sur  les  amants  vainqueurs 

Des  larmes  embaumées. 

Ils  plongent  dans  le  sol  des  suçoirs  palpitants, 
Ih  pompent  à  longs  traits  les  rayons  du  printemps. 

L'azur  des  flots,  les  sucs  des  plaines, 
Puis,  comme  des  savants  très  doux  et  très  instruits, 
Artistement  ils  font  des  fleurs,  ils  font  des  fruits 

Qu'ils  of fient  à  mains  pleines. 

A  la  coupe  du  ciel  ils  boivent  la  clarté, . 

Ils  s'enivrent  d'aurore,  ils  se  gorgent  d'été. 

(1)  Cfr.,  de  MADAME  LA  COMTESSE  DE  NOAILLES  : 

Les  Campagnes. 
Des  champs  de  blé  trop  lourd,  des  champs  de  sainfoin    Route  longue  qui  suit  des  fossés  et  des  ronces, 
La  betterave  aussi  et  les  choux  vifs  sont  là,      [rose,        Petite  église  avec  quelques  maisons  autour, 
Le  bourg,  le  cimetière  où  le  corps  se  repose  Chemins  lourds  et  creusés  où  la  charrette  enfonce, 

Et  la  colline  bleue  au  bout  de  tout  cela...  Cloche  qui  sonne  un  peu  pour  la  mort  ou  l'amour. 
-  Ah  !  les  êtres  humains  dans  l'air  et  la  brûlure,  O  pauvreté  profonde  et  chaste  des  campagnes, 
Battus  par  l'àpre  pluie,  et  du  vent  essuyés,  Fatigue  des  corps  las  qui  se  couchent  le  soir, 
Qui  dans  la  terre  sèche  ou  sa  molle  mouillure  Silence \le  la  vie  aride  qu'accompagnent 
Vont  chaque  jour,  traînant  leurs  âmes  et  leurs  pieds.  Le  sifflement  des  fau!-x  et  le  bruit  des  pressoirs... 
O  donneuse  de  pain,  de  vin,  de  fruits,   de  paille,  -  Mon  .îme,  voyez-les  ces  marins  de  la  terre, 
Terre  où  l'homme  est  courbé  des  mains  et  des  genoux,  Dans  la  houle  des  blés  soulevés,  ce  matin, 
Creur  des  plaines,  ouvert  dans  une  immense  entaillle,  Et  que  votre  bonté  aille  vers  ce  mystère. 
Lamentable  infini  des  champs  verts,  des  champs  roux.  Vous  qui  ne  connaissez  des  champs  que  les  jardins. 

Poètes  français.    -  J.  Van  Dooren    21    SI 
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Ils  remplissent  leur  cœur  de  joie, 
Et  quand  sonne  le  glas  des  automnes  vermeils, 
Leurs  troncs  morts  font  briller  les  antiques  soleils 

Dans  l'âtre  qui  rougeoie. 

Jadis,  quand  ils  poussaient,  fougueux  et  colossaux, 
Obscurcissant  le  jour  et  déplaçant  les  eaux 

De  leurs  gigantesuues  dépouilles, 

Ils  nous  aimaient  déjà,  nous  qui  n'étions  pas  nés  : 
Ils  mirent  dans  le  globe  auguste  aux  flancs  ignés 

Le  trésor  noir  des  houilles. 

Ils  sont  nos  grands  aïeux  sur  ce  vieux  monde  amer. 
Ils  nous  couvrent  sur  terre  ;  ils  nous  portent  sur  mer 

Et,  dans  les  forêts  murmurantes. 

Quand  l'homme  ouvre  leurs  troncs  de  son-  glaive  assassin, 
Ils  donnent  à  celui  qui  leur  meurtrit  le  sein 

Des  gommes  odorantes. 

Bons  arbres,  verdoyez  sur  les  hommes  méchants  ! 

Que  Dieu  peuple  vos  fronts  de  brises  et  de  chants,  ■ 
Que  l'azur  baigne  vos  ramées  ! 

Protégez  de  vos  bras  nos  toits  et  nos  moissons, 
Et  jetez,  au  printemps,  toutes  vos  floraisons 

Aux  pieds  de  nos  aimées  ! 

Arbres  majestueux  ou  frêles  arbrisseaux, 
Oh  !  vous  tous  qui  donnez  de  la  mousse  aux  oiseaux, 

Des  bâtons  au  mendiant  blême, 
Témoins  de  nos  plaisirs  et  témoins  de  nos  deuils. 
Qui  fîtes  nos  berceaux,  qui  ferez  nos  cercueils. 

Bons  arbres,  je  vous  aime  !  (*) 
[Nature.) 

(1)  Cfr.  Les  Arbies,  de  Rollinat,'  Silyestre,  Retté,  H.  de  Régnier,  P.  de  Bouchaud,  Ch.  Dornier,  etc. 
Citons  ici  un  fragment  d'un  poème  de  LÉON  SOUOUENET  à  la  gloire  des  arbres  : 

O  forêt,  ô  berceau,  maison,  temple,  tombeau!...  Première  cathédrale  où  les  orgues  mugirent! 
Où  les  peuples  jadis  ont  grandi  libres,  nus,  Piliers  que  vivifiait  une  robuste  moelle  ! 

Riants,  beaux,  confiants  dans  les  matins  nouveaux  Rosaces  où  la  lune  et  l'astre  s'inscrivirent  ! 
Et  la  main  les  gardant  des  dangers  inconnus;  Chandeliers  où  l'on  vit  se  poser  les  étoiles! 
Vagissement  charmant  de  l'enfance  du  monde  !  Vitraux,  profondes  nefs,  fiers  arceaux  déliés, 
Allégresse  !  hymne  clair  des  heureux  premiers-nés  Panthéon  qu'ébranlait  le  pas  pesant  des  dieux  ! 
A  la  terre  attentive  et. savante  et  féconde,  Temple  idéal  par  l'homme  un  jour  pétrifié 
Aux  mains  pleines  de  fruits,  au  front  blanc  de  clarté  !    Quand  il  osa  prier  sans  regarder  les  cieux  ! 

Prépare  aux  amoureux  une  couche  odorante  ..  Tombeau,  creuset  magique  où  l'être  renouvelle 
Tends  un  dais  nuptial  sur  l'amant  et  l'amante  Sa  parure  salie  et  son  cœur  fatigué  ; 
Sur  qui  ta  Majesté  se  penche,  rêve  et  prie;  Nid  d'amour,  nid  de  gloire  où  grandiront  les  ailes 
Fais  onduler  vers  eux  tes  palmes  musicales.  Dans  l'immensité  bleue  avides  de  voguer; 
Eveille  sur  leurs  pas  les  feuilles  et  les  nids  Un  cri  joyeux  persiste  en  l'hymne  sépulcrale 
Et  neige  lentement  tes  ondoyants  pétales  Que  tu  chantes,  forêt  où  passent  les  corbeaux. 

Par  kjSentier  :  voici  les  fiancés  bénis!  Où  l'âme  se  prépare  aux  fuites  triomphales, 
■  O  forêt,  ô  berceau,  maison,  temple,  tombeau  ! {Le  Chemin  du  Soleil.) 
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Eugène  Lemouël. 
Villedieu  (iManche),  1859. 

Œuvres  poétiques  :  Feuilles  au  l/V«^(1884).  —  Bonnes  Gens  de  Bretagne  (1587). 
Enfants  bretons  (  1 890).    -   Fleur  de  Blé  noir  (1893). 

Dans  le  Manoir  doré  (1901).    —  Jeunes  Filles   (1913). 

Dessinateur  et  poète.  Ses  meilleurs  poènies  so^t  ceux  où  il  narre  les  petits  drames  de  ses 

*  pays  >  ;  il  n'y  a  là  que  de  bonnes  gens,  braves  et  simples,  aux  sentiments  restés  primitifs, 
aux  émotions  franches  et  naïves.  On  lui  doit  aussi  d.'s  contes  en  prose  et  quelques  pièces 
de  théâtre. 

On  trouve  dans  son  œuvre  bien  des  pages  émues,  plus  d'une  élégie  sincère  et  touchante. 

Bonnes  Gens  d'Hôpital. 

L'Hospice,  ancien  couvent,  disparaît  sous  les  lierres 
Oi^i  courent  des'  rayons  pejdus  dans  les  parfums, 

Cherchant  à  s'infiltrer  sous  la  mousse  des  pierres 
Pour  y  ressuciter  les  vieux  soleils  défunts  ! 

Et  vers  le  plein  midi,  les  vieillards  à  la  file 

S'en  viennent  lentement  sous  les  tilleuls  fleuris 
S'asseoir  et  regarder  les  maisons  de  la  ville 
Dont  l'ardoise  scintille  au-dessus  des  murs  gris. 

Là-bas,  dans  les  prés  verts,  le  long  de  la  rivière, 

Sèchent  des  linges  blancs,  et  la  poussière  d'or 
Qui  monte  des  chemins  danse  dans  la  lumière; 
Un  rêve  prend  alors  les  vieux  et  les  endort  ! 

Assoupis  et  penchant  leur  tête  dans  les  roses 
Qui  tapissent  les  murs  avec  des  liserons, 

Les  vieux  de  l'hôpital  pensent  aux  vieilles  choses 
Et  le  rêve  aplanit  les  rides  de  leurs  fronts  ! 

Et  la  bonne  chaleur  met  du  sang  sur  leurs  lèvres 

S'entr'ouvrant  pour  parler  des  mots  qu'on  ne  sait  plus. 
Et  leur  pouls  secoué  rebat  les  douces  fièvres 
Que  le  cœur  désapprend  quand  le  corps  est  perclus. 

Autrefois,  ils  couraient  plus  vite  que  les  roues  ; 

Ils  reculaient  l'aurore  et  devançaient  le  soir, 
Et  les  vieux  ressemblaient  avec  leurs  grosses  joues 

Aux  pommes  que  l'été  mûrit  pour  le  pressoir. 

Les  vieux  de  l'hôpital  ont  eu  des  fiancées 
Qu'ils  menaient  sous  les  bois  oii  rougissent  les  houx, 
Et  las  d'avoir  dansé  les  rondes  balancées. 
Ils  buvaient,  à  pleins  bords,  le  cidre  clair  et  doux  ! 

Ainsi  le  chaud  soleil  qui  féconde  les  sèves 
Rallume  en  leurs  cerveaux  le  feu  du  souvenir, 
Et  met  en  leurs  regards  les  visions  trop  brèves 
Des  bonheurs  disparus  pour  ne  plus  revenir  ! 
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Or,  quand  le  soir  viendra  tomber  sur  la  campagne, 

Les  vieux  retourneront  dans  leur  lit  d'hôpita!, 
Et  la  veilleuse  pâle,  impassible  compagne. 
Blanchira  leurs  fronts  nus  de  son  rayon  fatal  ! 

Et  la  nuit  défera  ce  qu'a  fait  la  lumière  ; 
Les  souvenirs  charmeurs  ^seront  les  longs  regrets... 

Et,  sentant  s'en  aller  l'illusion  dernière. 
Ils  sauront,  les  vieillards,  que  la  mort  est  tout  près  ! 

Mais  ils  iront  encor,  la  tête  dans  les  roses 
Qui  tapissent  le  mur  avec  les  liserons. 
En  regardant  les  toits,  songer  aux  vieilles  choses. 

Et  donner  aux  baisers  du  soleil  leurs^'ieux  fronts.  (') 
{Bonnes  Gens  de  Bretagne.) 

Anatole  Le  Braz 
Oiiault  (Côtes  du  Nord),  1859. 

Œuvres  poétiques  :  Trypliina  Keranglaz  (18Q1).  —  l.a  Chanson  de  la  Bretagne  (IQOS). 

A  été  professeur  au  lycée  de  Quiniper  où  il  a  vraiment  coniinencé  son  œuvre  bretonne; 

appelé  ensuite  à  la  Faculté  de  Rt;nnes  où  il  est  titulaire  d'une  chaire  de  littérature  française 
qu'il  vient  de  rcoccuper  après  avoir  été  chargé  de  missions  aux  Etats-Unis  pendant  presque 
toute  la  yuerre. \ 

(1)  Cfr.  Les  Fenêtres,  de  MALLARME  (p.  459).  -  Les  Vieux,  d'ANDRL  LF.MOVNE,  etc. 

Pierre  de  Nolhac. 
Ambert  (Puy-de-Dôme),  1859. 

Œuvres  poétiques  :  Paysages  d'Auvergne  (1888).  -  Paysages  de  France  et  d'Italie  (1894  et  1905). Sonnets  {\^1). 

Poète,  érudtt,  critique  dat  et  historien.  Conservateur  du  Musée  national  de  Versailles.  Connu  surtout 
comme  historien  de  la  Cour  le  Fiance  au  XVIU"  siècle.  "  A  regirdé,  dit  Q.  Larroumet,  la  nature  française 
et  italienne  avec  celte  sorte  d  •  mélancolie  que  donne  l'étude  de  l'histoire,.. 

MA.RCHF.  DE  NUIT. 

Montagre  d' Ambert. Je  viens  de  traverser  des  plaines  de  bruyère.  M;  fait  sans  cesse  e:itendre  un  pas  qui  me  poursuit. 

J'ai  marché,  sans  repos,  une  journée  entière  Les  minces  peupliers  frissonnant  dans  la  nuit. 
Dans  la  sèche  fougère  et  le  rude  ge'iêt  ;  Amx  to  irnants  escar,)és  où  s'enroule  la  route, 
Les  pins  et  les  bouleaux,  les  bois  et  la  forêt  M'apparaisseiit  géants,  et  par  moments  j'écoute. 
M'ont  prêté  tour  à  tour  leur  paix  et  leur  ombrag;  ;        El  faisant  halte  au  bord  des  noirs  bouquets  de  bois, 
Mais,  bien  avant  l'instant  où  finit  mon  voy  ige,  Un  filet  d'eau  caché  qui  gémit  à  mi-voix  :       [ches, 
Voici  que  le  soleil  a  quitté  l'ho'izon.  Tandis  que  sort  des  champs,  des  gorges  et  des  ro- Point  de  village  autour  de  mji,  point  de  maison  ;        Des  lointaines  forêts  et  des  bruyères  proches, 

L'tiiver,  la  neige  est  haute  et  le  vent  s'y  limente.        Où  l'insecte  et  l'oiseau  chantent  en  liberté, 
Pour  les  morts  ignorés  perdus  dans  la  tourmente,        Le  chœur  intermittent  des  belles  nuits  d'été. 

cf  erif  Su  dSsés'^r  ÊVSx'^Jrts"''^'         ̂ t  voici  qu'au  détour  d'un  grand  rocher  de  mousse, i^a  et  ta  sont  are.scs.sur  les  plateaux  cte,ert=.  j^  ̂^^  ̂ ^^^  caressé  d'une  brise  plus  douce La  nuit  tombe,  la  nuit  fraîche,  la  nuit  paisible.  Et  je  te  reconnais,  air  pur,  air  parfumé. 

Guidé  par  l'angélus  d'un  cloctier  invisible,  Qui  me  vient  du  pays  natal,  du  sol  aimé. 
Je  prends,  déjà  lassé  du  trajet  fait  en  vain.  Et  j'aperçois  alors,  par  le  brouillard  voi/ée, La  route  qui  descend  aux  pentes  du  ravin.  La  ville  calme  assise  au  fond  de  la  vallée, 

Comme  un  drap  noir  le  ciel  vient  de  tendre  ses  voi-  Où  dans  l'obscurité  se  pressent  les  points  d'or. 
Je  vais,  le  coeur  serré  du  regret  des  étoiles        [les  :  Vers  la  chère  maison  mon  rêve  prend  l'essor  : 
.Qui  ne  me  suivront  pas  de  leur  regard  léger.  Qu'important  la  fatigue  et  la  route  nocturne, 
Là-bas,  sur  la  hauteur,  brille  un  feu  de  berger  ;  Et  la  marche  sans  fin  sous  le  ciel  taciturne  !    [phant 

Il  s'éteint,  se  rallume,  et  disparaît  encore.  J'entends,  j'entends  chanter  dans  mon  cœur  tiiom- 
L'écho,  doublant  mon  pas  sur  la  terre  sonore.  Les  ru3tiqu''s  chansons  qui  me  berçaient  enfant. 

{Poèmes  de  France  et  d'Italie.) 
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Avec  Le'Gûffic  fit  revivre,  en  ISQ?,  le  théâtre  rorulaire  celtiqr.e  A  e'ciit  des  romans,  des 
contes,  des  études  iiistoriques  et  littéraires.  A,  depuis  longtemps,  en  préparation,  un  volume 
de  vers  que  ses  continuels  voyages  de  mission  en  Amérique  ne  lui  onr  pas  permis  de  mettre 
au  point. 

Il  chante  les  choses  et  les  gens  de  la  terre  natale,  terre  en  qui  l'on  sent  vivre  une  âme 
presqu' humaine.  Il  n'appartient  à  aucune  école.  '  Le  Braz  a  écouté  la  voix  plaintive  des 
Celtes  morts,  de  la  Bretagne  agonisante  ;  //  a  voulu  nous  conter  les  douces  et  amères  confi- 

dences qu'il  a  recueillies,  le  soir,  quand  le  bruit  du  siècle  se  taisait,  près  des  cadavres  désolés 
de  Trégastel  et  de  Ploumanac'h.  >  (') 

Les  Épaves. 

Dans  l'âpre  souffle  des  hivers, 
Pareilles  à  des  noyés  hâves, 
Voici  venir  du  fond  des  mers 
Les  tristes,  les  vieilles  épaves... 

Et  c'étaient  jadis  des  vaisseaux, 
Des  vaisseaux  bruns  aux  blanches  voi- 

Que  berçait  l'infini  des  eaux      [les, 
Avec  la  chanson  des  étoiles; 

C'étaient  des  bricks  aux  mâts  hautains. 
Aux  flancs  rebondis  comme  l'Arche. 
Et  qui  semblaient,  dans  les  lointains, 
Un  peuple  de  clochers  en  marche  ' 

L'Océan  vaste,  a\ec  lenteur. 
Les  promenait  sur  son  épaule 

Des  soleils  lourds  de  l'équateur 
Aux  frissonnantes  nuits  du  pôle; 

Et  le  soir,  les  marins  assis, 
Balancés  dans  les  vergues  noires, 
Se  racontaient  de  longs  récits, 
Vieux  refrains  et  vieilles  histoires  ; 

Et  les  mousses,  rudes  enfants, 
Dans  leur  sommeil  plein  de  chimères, 
Rêvaient  des  retours  triomphants 
Vers  le  Pays,  où  sont  les  Mères... 

Il  est.  là-bas,  le  pays  vert. 
Au  bord  des  galets,  dans  la  brume... 
Ils  reviendront...  Le  seuil  ouvert 

A  l'air  d'attendre,  et  l'âtre'  fume. 
Ils  reviendront...  Ils  ont  écrit, 
Ceux  du  moins  qui  savent  écrire  ; 
Ils  reviendront...   La  mer  sourit 
De  son  mystérieux  sourire. 

Il  passe  des  nuits  et  des  jours. 
Jours  inquiets  !  Nuits  oppressées  1 

"  Ils  reviendront...  »,  chante  toujours 
L'espérance  des  fiancées... 

Mais  les  mères  aux  cœurs  tremblants. 
Déjà  prises  de  peurs  amères, 
Allument  de  longs  cierges  blancs 
Aux  pieds  de  la  Mère  des  Mères... 

Et  c'est  pitié,  pitié  de  voir 
Comme  leurs  yeux  fixent  la  flamme  ! 

Quand  elle  hésite,  c'est  l'espoir 
Qui  vacille  aussi  dans  leur  âme. 

Hélas  !  ils  se  sont  tous  éteints. 
Les  cierges  blancs  de  la  chapelle  ; 
Et  tous  morts,  les  absents  lointains 

N'entendent  plus  qu'on  les  rappelle. 

La  mer  qui  les  a  tant  bercés, 
La  mer,  leur  nourrice  farouche. 
Les  a  gardés  pour  fiancés 
Et  les  a  couchés  dans  sa  couche. 

Et  maintenant,  silencieux. 
Ils  dorment  dans  la  couche  verte  ; 
Les  flots  leur  ont  fermé  les  yeux. 
Le  sable  emplit  leur  bouche  ouverte... 

Ne  questionnez  pas  le  flux, 

N'interrogez  pas  les  marées, 
Mères  ;  ils  ne  frapperont  plus 
A  vos  lucarnes  éclairées... 

Seules  passent  dans,  les  hivers. 
Pareilles  à  des  noyés  hâves 

En  troupeaux  noirs  d'algues  couverts, 
Les  tristes,  les  vieilles  épaves. 

[La  Chanson  de  la  Bretw^ne.) 

(1)  O.  Dcscliamps  yLn  Vie  et  les  Livres). 



654 POETES     FRANÇAIS 

La  Chanson  du  Vent  qui  vente. 

Le  vent  qui  vente  est  à  ma  porte 
Qui  pleure,  comme  une  âme  morte. 

Il  geint:  "  Ouvrez,  au  nom  de  Dieu  ! 
Je  vois  chez  vous  lueur  de  feu 
Je  voudrais  me  chauffer  un  peu  !  » 

Alors  j'ai  dit  à  la  servante  : 
"  Annick,  ouvrez  au  vent  qui  vente.  » 
Et  le  vent  qui  vente  est  entré. 
Et  devant  1  atre  vénéré, 
Doucement  il  a  soupiré. 

Avec  des  bonds  de  chien  folâtre, 

La  flamme  a  sursauté  dans  l'âtre. 
"  Salut  !  a  dit  le  foyer  clair, 
(Car  le  foyer  parle  en  hiver) 

"  Salut  au  pauvre  vent  de  mer  !  „ 

A  avel  ann  zeu  deiis  a  bell  '. 
Dén  na  oar  piou  ê  ann  avel.  .  .  (1) 

Le.  vent,  assis  sur  l'escabelle, 
A  répondu  de  sa  yoi.x  belle  : 

"  Langue  du  feu, -chère  aux  humains, 
Lèche  les  pieds,  lèche  les  mains 
Du  vagabond  des  grands  chemins.  » 

A  la  claire  flamme  vivante 

S'est  réchauffé  le  vent  qui  vente  ; 
S'est  réchauffé  le  vent  errant 
Qui  toujours  va  courant,  courant, 

Si  .maigre  qu'il  est  transparent. 

Il  m'a  raconté  son  histoire. 
Sa  misère,  son  purgatoire. 

Père  ni  mère  il  n'a  co-inu  ; 
Il  ne  sait  où  va  son  pied  nu, 

Ni  d'où,  nu-pieds,  il  est  venu. 

(1)  Le  vent  vient  de  loin  ; 
Personne  ne  sait  qui  est  le  vent. 

Henri  Beauclair. 
Lisieux  (Calvados),  1860. 

Œuvres  poétiques  :  L'Eternelle  Chanson  (I8S4).   -  Les  Horizontales  (1835). 
Les  Déliquescences  d'Adoré  Floupette,  en  coUabor.  avec  O.  Vicaire  (1885).  -  Pentecôte  (1836). 

Poète,  romancier,  journaliste.  Ironiste  spirituel  dont  les  Horizontales,  parodie  des  Orientales,  de 
V.  Hugj,  et  les  Déliquescences,  qui  raillent  les  Décadents,  eurent  un  vif  succès.  Evoque  aussi,  en  des  vers 
solides  et  pleins,  les  campagnards,  les  ■•  semeurs  de  blés  »  dont  il  descend. 

ANCÊTRES. 

I  C'est  parce  que  vos  yeux  ont  contemplé  sans  cesse Les  arbres,  les  ruisseaux,  le  ciel  et    les    moissons 

.Que  j'ai  compris  la  majesté  des  Parthénons 
Et  qu'en  mon  Verbe  l'on  trouva  quelque  noblesse  ! 

Citadin,  je  me  sais  des  vôtres,  paysans  ! 
Je  tiens  de  parchemins  ~  des  actes  de  notaire  — 
Que  tous  mes  descendants  ont  labouré  la  terre. 
Mes  titres  de  roture  ont  plus  de  trois  cents  ans. 

Je  songe  quelquefois  quels  deuils  et  quelles  peines 
Subirent  tous  ceux-là  qui  portèrent  mon  nom, 
Combien  de  leurs  sueurs  tomba  dans  le  sillon 
Avant  que  leur  sang  pur  vînt  couler  dans  mes  veines. 

Sur  le  sol  que,  vivants,  ils  ont  ensemencé. 
Auquel,  morts,  ils  ont  tous  apporté  leur  dépouille, 

Voici  que,  fils  reconnaissant,  je  m'agenouille Et  je  sens  sourdre  en  moi  leur  lumineu^  passé. 

II 

J'ai  fait  miens  vos  tourments  et  votre  joie,  ancêtres  ! 
Et  vous,  qui  n'êtes  plus  que  poussière  et  néant, 
Comine  à  des  morts  d'hier  je  pense  à  vous  souvnt. 
Je  vous  évoque  en  mes  promenades  champêtres. 

C'est  parce  que  vos  bras  ont  levé  des  fardeaux 
Que  ma  poitrine  est  large  et  mon  torse  robuste  ; 

Et  si  j'ai  su,  parfois,  montrer  l'âme  d'un  Juste, 
C'est  que  le  Mal  ne  germa  point  dans  vos  cerveaux  ! 

Vous  aviez  l'esprit  clair,  ô  subtils  paysans  ! 
Vous  ne  prononciez  pas  de  phrases  inutiles... 

C'est  à  vous  que  je  dois  d'avoir  pu,  dans  les  villes. 
Parmi  tant  d'agités  garder  quelque  bon  sens. 

Vous  m'avez  montré,  vous  qu'  besogniez  sans  trêve. 
Préparant  en  hiver  les  espoirs  de  l'été. 
Qu'on  trouve  le  bonheur  dans  la  simplicité 
ht  que  d'action  doit  accompagner  le  rêve. 

De  même  qu'en  allant  aux  chatnps  vous  écoutiez 
Fauvettes  et  pinsons  gazouiller  sur  la  branche, 

j'écoute,  en  travaillant,  la  Muse  qui  se  penche A  mon  oreille  et  dit  des  vers  vite  oubliés... 

Ignorants  de;  vapeurs  et  de  la  nostalgie, 

Aïeux  que  je  n'ai  point  connus,  lointains  amis. 
Ne  p«is-je  vous  aimer,  vous  qui  m'avez  transmis, 
A  défaut  de  fortune,  un  trésor  d'énergie? 

J'écris  ces  vers  comme  on  érige  un  monument. 
Ainsi  que  l'on  place  un  ex-voto  dans  un  temple, 
Voulant  que  mes  enfants  y  trouvent  un  exemijle, 
Eux  qui  sont,  dans  votre  Descendance,  un  Moment! 

Paris,  1903. 
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Une  âme  est  en  lui,  qu'il  ignore, 
Une  âme  innombrable  et  sonore  ; 

îl  la  traîne  par  l'univers  ; 
Elle  est  la  chanson  des  blés  verts 
Et  le  rugissement  des  mers. 

Il  sème  les  graines  fécondes, 
11  creuse  les  fosses  des  ondes, 
11  chante  et  hurle  tour  à  tour; 

C'est  un  aveugle,  c'est  un  sourd 
Ouvrier  de  mort  et  d'amour. 

(La  Chanson  de  la  Bretagne.) 

Le  Chant  de  ma  Mère. 

Le  chant  que  me  chantait  naguère 
Ma  mère  douce,  au  long  des  nuits, 
A  dû  mourir  avec  ma  mère... 

Nul  ne  me  l'a  chanté  depuis. 

Et  c'est  en  vain  qu'au  seuil  des  portes 
Obstinément  je  l'ai  quêté. 
O  ma  mère,  tes  lèvres  mortes 

Dans  la  tombe  l'ont,  emporté. 

En  vain,  sous  les  lampes  huileuses, 

J'ai  fait,  dans  l'âtre  des  maisons, Sourdre  au  cœur  des  vieilles  fileuses 

L'eau  vive  des  vieilles  chansons  ; 

La  berceuse  qui  me  fut  chère, 
Le  doux  chant  naguère  entendu, 
Le  chant  que  me  chantait  ma  mère. 

Avec  ma  mère  s'est  perdu. 

Mais  aux  heures,  aux  heures  chastes 

Où  les  nocturnes  ciels  d'été 
Nous  haussent  sur  les  ailes  vastes 

A  des  songes  d'éternité. 

Je  vois  soudain  dans  ma  mémoire, 

Champ  du    repos  peuplé  d'aïeux, 
Circuler  la  grande  ombre  noire 

D'un  laboureur  mystérieux. 

Sa  charrue  étrange  et  sacrée 
Ouvre  au  loin  des  sillons  mouvants 
Et  fait,  de  la  terre  éventrée. 
Jaillir  des  morts  restés  vivants. 

Muet,  sur  les  fosses  rouvertes, 

Je  l'entends  aller  et  venir, 
Ce  grand  faiseur  de  découvertes 
Qui  se  nomme  le   Souvenir. 

Et,  hors  des  glèbes  retournées, 

Se  lèvent  d'antiques  moissons 
Où  court,  dédaigneux  des  années, 
Le  pied  nu  des  jeunes  chansonSi 

Et  le  chant,  le  chant  dont  ma  mère 
Berça  mon  somme  au  temps  jadis. 

Exhale  en  moi  l'odeur  légère 
D'un  fin  bleuet  du  paradis. 

{La  Chanson  de  Bretagne.) 

Nuit  Mystique. 

Le  ciel  a  le  mystère  imposant  d'une  église. 
Des  nuages,  pareils  à  des  saints  de  vitraux, 

Transparaissent,  vêtus  de  blanc,  dans  l'ombre  grise  , 
Un  vent  religieux  frissonne  sur  les  eaux. 

L'acre  encens  des  varechs  fume  épars  dans  la  brise, 
Et  l'âme  des  longs  soirs,  des  soirs  occidentaux, 
Sous  l'adieu  du  soleil  lentement  agonise. 
L'orgue  infini  des  mers  roule  des  lamentos. 

C'est  la  Messe  du  Raz,  l'office  des  ténèbres... 
Les  phares  dans  la  nuit  brûlent,  cierges  funèbres  ; 
Les  vagues  vont  clamant  un  lourd  Dies  irae. 

* 
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Quelqu'un  d'ivre  qui  dort,  le  front  sur  une  épave, 
Tressaille,  et  rajustant  les  pans  de  son  ciré, 

Se  signe,  sans  savoir  pourquoi,  d'un  geste  grave.(') 

Maurice  Olivaint. 
Tleincen  (Algérie),  1860. 

Œuvres  poétiques  :  Fleurs  du  Aîé-Kong-  (1894).  —  Fleurs  de  Corail  (1900). 
Poèmes  de  France  et  de  Bourbon  (1905).  —  Poèmes  de  France  et  d'Algérie  (1911). 

1914,  Poèmes  delà  Guerre  (1914).  —  Dans  les  Larmes  et  dans  le  Sang  (1919).  —   Théâtre. 

A  beaucoup  voyagé.  D'un  séjour  en  Indo-Chine,  a  rapporté  les  Fleurs  du  Mé-Kong.  A 
parcouru  l'Amérique  du  Nord,  Tahiti,  la  Nouvelle-Calédonie,  l'Australie,  Ceylan,  et,  après 
avoir'  fait  le  tour  du  monde,  a  publié  les  Fleurs  de  Corail,  couronnées  par  l'Académie 
française.  L'Ile  Bourbon,  cette  île  enchanteresse  des  Tropiques,  lui  a  inspiré  ses  Poèmes  de 
France  et  de  Bourbon.  Revenu  en  Al.<2:érie,  son  pays  natal,  mais  qu'il  avait  quitté  dès  son 
jeune  âge,  publia  les  Poèmes  de  France  et  d'Algérie. 

Ses  deux  derniers  livres  de  vers  :  1914,  Poèmes  de  la  Guerre  et  Dans  les  Larmes  et  dans  le 
Sang,  ont  été  inspirés  par  la  grande  guerre. 

Fit  de  fréquents  séjours  à  Paris  ;  fréquenta  les  salons  de  Sully  Prudhomnie,  Hérédia, 
Coppée,  etc. 

A>aurice  Olivaint  a  fait  jouer  diverses  pièces  en  vers  à  l'Odéon  et  à  la  Comédie  Française. 
A.  fait  aussi  un  roman,  Les  Derniers  Oiseaux  (1012),  couronné  par  l'Académie  Française  ;  il 
y  retrace  les  mœurs  des  Maoris  de  Tahiti  avant  l'arrivée  des  Européens. 

•jMagistrat,  actuellement  conseiller  à  la  Cour  d'appel  d'Alger. 
Ses  poèmes,  où  il  chante  la  nature  et  les  mœurs  exotiques,  sont  souvent  de  belles  évoca- 

tions. 

Midi. 
Travinh  (Cochinchine),  6  novembre  1889. 

La  nature  se  tait.  —  La  rizière  et  la  plaine 
Ont  l'immobilité  muette  de  la  mort  ; 
L'anéantissement,  pesant  comme  un  reniord. 
Ecrase  les  rumeurs  dont  la  terre  était  pleine. 

Nul  bruit  ;  l'on  entendrait  le  vol  d'une  phalène  ; 
Les  oiseaux  haletants  éteignent  leurs  voix  d'or  ; 
Et  l'homme,  au  bercement  de  son  hamac,  s'endort 
Sous  les  feuilles  qu'effleure  une  fiévreuse  haleine. 

Ainsi  le^  sommeil  lourd,  enivrant,  anxieux. 
Porté  par  les  i ayons,  glisse  le  long  des  cieux 
Où  le  soleil  lassé  mollement  se  balance... 

Tandis  que  la  paresse  impassible  descend 
Sur  les  sens  assoupis  du  monde  languissant, 
Ma  pensée  engourdie  écoute  le  silence. 

{Fleurs  du  Mé-Kong.] 

(l)Cfr.  Soir  mystique,  d'YVES  BERTHOU  {Fontaines  miraculeuses);  Les  Couchants,  de  LEONCE DEFONT  {Sérénités),  t\c. 
Couchant  mystique. 

On  entendait  chanter  d'invisibles  i^sallettes.  Leurs  bordages  craquaient;  leurs  filets  étaient  vides  ; La  mer  montait.  Des  feux  luisaient  sur  les  coteaux.  Et,  ployés  tout  le  jour  au  bord  des  eaux  livides, 
A  l'horizon,  baigné  de  vapeurs  violettes,  Ils  n'en  avaient  levé  que  de  vains  goémons. 
Le  soir  d'automne  ouvrait  ses  yeux   sacerdotaux.  ^^.^  ̂ ^  ̂ ^j^  frémissait  sur  leurs  têtes  heureuses. 
Et  raidis  jjar  l'extase  à  l'avant  des  bateaux.  Ils  regardaient  le  ciel,  la  lumière  et  les  monts 
Lougres  au  vol  oblique  et  fines  goélettes,  VA,  sans  parler,  joignaient  les  mains  sur  leurs  va- 
Les  homnies  d'Enez-Veur  regardaient  sur  Men-Thos  'veuses. 
Flamboyer  dans  le  ciel  d'étranges  bandelettes.  CH.  LE  QOFFIC. 
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Sur  le  Banc  de  Terre-Neuve. 
A  bord  du  paquebot  '  La  Rretagne  »,  décembre  1893. 

L'obscurité  s'étend.  —  Sur  la  vague  se  traîne 
L'indécise  épaisseur  d'un  brouillard  triste  ft  blanc 
Qui  s'approche  et  s'élève  en  s'accrochant  au  flanc 
Du  vaisseau  dont  gémit  la  massive  carène. 

Comme  un  regard  de  sang,  le  feu  luit  ;  la  sirène 

Jette  un  cri  prolongé  par  l'espace  tremblant, 
.Rugissement  de  fauve  aii  fond  des  bois  hurlant 
Le  douloureux  appel  de  la  faim  souveraine. 

Et  les  terre-neuvats,  les  fragiles  voiliers. 
Chevreuils  effarouchés  des  liquides  halliers. 
Courent  éperdument  sous  leurs  toiles  funèbres. 

Tandis  qu'insoucieux  de  répandre  la  peur, 
Le  noir  transatlantique,  au  vol  de  la  vapeur. 
Suit  sa  route  implacable  à  travers  les  ténèbres. 

(Fleurs  de  Corail,) 

Vol  de  Sauterelles. 

Les  épis  sont  pareils,  dans  le  calme  du  soir, 
A  des  insectes  blonds  ayant  fermé  leurs  ailes  ; 

y  Le  métayer  repose  en  rêvant  des  javelles 

Qu'aux  fécondes  sueurs  réserve  le  terroir. 

Un  nuage  vivant  fond  du  firmament  noir. 
Il  fait  son  œuvre  et  passe.  O  deuil  !   Les  sauterelles 
Brusquement  ont  fauché  vos  promesses  si  belles. 
Blés  dont  les  fronts  joyeux  berçaient  un  long  espoir  ! 

Mais  l'aurore  s'éveille  en  un  sourire  d'astre. 
Le  laboureur,  debout,  contemple  le  désastre, 

Lève  les  .yeux  au  ciel,  et  n'y  peut  croire  encor  ; 

Et  sur  l'azur  immense  au  loin  diminuée. 
Dans  l'éblouissement  du  soleil,  la  nuée 
Semble  un  essaim  fuyant  de  moissons  au  vol  d'or. 

(Poèmes  de  France  et  d'Algérie.  —    Heures  d'Algérie.) 

Un  Héros  de  Dix-sept  Ans. 
A  la  mémoire  de  Jean  Oeltly, 

mort  au  Champ  d'Honneur. 

Hélas  !  tous  nos  enfants  seront-ils 'comme  l'herbe Que  retranche  la  faux  au  creux  des  frais  vallons  ? 
Un  sourire  éclairait  sa  douce  lèvre  imberbe, 
Et  le  vent  se  jouait  dans  ses  beaux  cheveux  blonds. 
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Quand  sur.  nous  s'abattit  l'épouvantable  guerre, 
N'ayant  que  dix-sept  ans,  il  dit:  "je  veux  partir!  „ 
La  mère  prosterna  sa  douleur,  et  le  père 

D'une  palme  d'orgueil  couvrit  son  cœur  martyr. 

Oh  !  qui  saura  jamais,  dans  ce  combat  tragique, 
Le  nom  du  noir  bandit  qui  tua  cet  enfani  ? 
Maintenant,  loin  des  tiens,  les  dunes  de  Belgique 

T'enveloppent,  soldat  obscur  et  triomphant  ! 

Nous  pleurons,  mais  ton  sort  est  enviable,  en  somme  ; 

D'un  geste  glorieux  tu  conquis  le  repos, 
O  toi  qui,  dédaignant  les  misères  de  l'homme, 
Ne  cessas  d'être  enfant  que  pour  être  héros  ! 

(Dans  les  Larmes  et  dans  le  Sang) 

Madame  Marie  Dauguet. 
La  Chaudeau  (Haute-Saône),  1860. 

Œuvres  poétiques  :  A  travers  le  Voile  (1Q02).  —  Par  l' Amour  (1904). 
Les  Pastorales  (1908).  —  L'Essor  victorieux  (1911). 

Son  père  appartenait  à  une  vieille  famille  de  la  magistrature  lorraine,  à  une  race  affinée, 

nerveuse,  de  premier  jet,  indépendante  encore  jusqu'à  une  certaine  sauvajjerie  dans  ses  goûts 
de  chasse,  de  tendues,  de  séjour  à  travers  la  forêt,  d'amour  de  la  vie  au  grand  air.  Sa  mère 
descendait  d'une  souche  de  très  ancienne  bourgeoisie  de  Besançon. 

Naquit  dans  une  étroite  vallée  au  pied  des  Vosges,  dans  une  atmosphère  de  solitude  et  de 
sauvage  liberté. 

«  Elevée  à  la  Rousseau,  nous  écrit-elle,  livrée  à  mes  rêves  et  à  mes  impressions  person- 
nelles, en  contact  avec  une  nature  âpre,  riche  et  mélancolique,...  loin  de  tout  centre  de 

culture,  mais  pleine  de  curiosités  et  de  désirs,  d'aspirations  vers  toutes  les  formes  de  la  vie, 
je  m'élevai  vers  la  pensée  des  poètes,  vers  les  aperceptions  de  la  science  d'un  essor  spontané. 
Les  sciences  naturelles  me  passionnent ..  J'ai  fait  beaucoup  de  musique  et  composé...  J'ai 
peint  aussi  le  paysage,  essayant  d'exprimer  par  la  ligne  et  la  couleur  ce  qui  devait  plus  tard 
s'extérioriser  dans  mes  vers...  J'ai  vécu  beaucoup  à  la  campagne,  avec  des  séjours  à  Paris  et 
des  voyages  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  Italie...  » 

Son  mari  dirige  les  usines  métallurgiques  du  Beuchot,  sur  la  limite  de  la  Franche-Comté 

et  de  la  Lorraine.  Depuis  son  adolescence,  a  participé  au  mouvement  des  affaires,  qui  l'inté- 
ressent. <  Mais  je  leur  préfère  encore,  nous  dit-elle,  les  soins  de  la  terre  et  c'est  en  paysan 

épris  de  la  glèbe  autant  qu'en  poète  que  j'aime  surveiller  l'éveil  des  saisons,  le  cycle  des 
récoltes.  Mes  «  Pastorales  »  sont  donc  bien  l'œuvre  d'un  paysan  lyrique  qui  retrouve  son 
âme  agrandie  et  magnifiée  parmi  les  aperceptions  de  l'âme  universelle  :  les  frissons  dans  un 
champ  de  blé,  le  parfum  des  prairies,  la  saveur  des  vergers  d'automne. 

Les  œuvres  de  Mme  Dauguet  sont  un  hymne  à  la  Nature  et  à  la  Vie  :  elle  sympathise  avec 
les  plantes,  les  bêtes,  les  pierres;  tous  les  éléments  trouvent  en  elle  une  sœur.  Georges  Sand 

qui  fait  des  vers,  dit  Faguet.  <  Il  y  a,  dit  Stuart  Merrill,  quelque  chose  d'âpre,  de  rêche,  de 
rustique,  et  en  même  temps  de  sain,  de  robuste  et  de  sincère  en  la  plupart  de  ses  poésies  ». 
Une  philosophie  élevée  et  généreuse  émane  de  ses  poèmes. 

Au  Labour. 

La  terre  luit,  comme  le  ventre  clair  d'un  grèbe, 
Etalant  au  bord  des  forêts  son  flanc  soyeux. 
Et  voici,  retournant  patiemment  la  glèbe, 
Le  couple  angéhquement  doux  de  mes  grands  bœufs. 
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Les  voici  cadencés,  majestueux  et  graves, 

S'avangant  balancés  d'un  rythme  harmonieux  ; 
Le  pied  prudent,  le  front  haut  sous  le  joug,  la  bave 
Défilant  lentement  des  mufles  spongieux. 

Couple  pensif  et  fort  qui  sait  comme  on  emblave 
Et  comment  on  laboure  et  connaît  le  chemin 

Par  où  l'on  va  chercher  le  maïs  et  les  raves; 
Qui  ne  tolère  pas  le  bâton  ni  le  frein. 

Couple  qui  sait  tracer  seul  d'impeccables  lignes  ; 
Epris  d'ordre  serein,  enseignant,  rituel. 
Comme  on  souffre  la  vie  et  comme  on  se  résigne 

Au  labeur  incessant  sous  l'impassible  ciel. 

Les  voici,  attentifs  à  la  moindre  parole, 
Grivelot  et  Pommé,  car  on  mène  les  bœufs 

—  Et  cette  mélopée  au  fond  du  soir  s'envole  — 
Sans  rudesse,  en  causant  tête  à  tête  avec  eux. 

Et  souvent  je  les  joins  l'automme  à  la  charrue, 
Leur  parlant  à  leur  gré  un  langage  choisi. 
Caressant  de  la  main  leur  figure  velue. 
Leur  front  calme,  leur  flanc  que  le  couchant  roussit. 

O  cœur,  ô  cœur  le  mien,  plein  d'inquiète  écume. 
Bondissant  et  toujours  vide  et  torrentueux, 
Regarde  ces  bœufs  doux  et  la  glèbe  qui  fume 
Comme  un  paisible  autel  :  sois  paisible  comme  eux. 

Sois  le  cœur  ingénu  de  ces  grarfds  bœufs,  tes  frères, 

Qu'aucune  vérité  n'altère  ou  ne  corrompt  ; 
Sois  le  cœur  infini  et  profond  de  la  terre. 
Mirant  un  peu  de  ciel  au  dos  bleu  des  sillons. 

Septembre   1901  (A  travers  le  Voile.) 

Au  Fond  des  Étables  et  des  Maisons... 

Au  fond  des  étables  et  des  maisons, 

C'est  la  calme  et  soyeuse  saison. 
Les  brebis  dorment  dans  la  paille 

Et  dans  l'écurie  basse,  aux  murailles 
D'or  sombre,  les  bœufs  indolemment  ruminent. 
Oubliant  les  chaumes  que  l'hiver  embruine. 
Et  toi,  près  des  landiers  s'empourprant,  maille  à  maille, 
Aux  reflets  des  tisons  de  hêtres. 
Tu  trames  ton  rêve,  poète... 
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Dans  la  cour,  l'averse  clapotante  détonne, 
Le  chêneau  engorgé  sanglote  monotone 

Et  j'entends,  mélangé  au  bruit  de  l'eau  qui  coule, 
Le  caquetage  sourd,  en  la  grange  obscure,  des  poules 

Et  du  coq.  Le  bétail  respire,  s'ébrouant  ; 
Et  par-dessus  cela  la  voix  sombre  du  vent. 

Le  vent  des  heures  s'époumonne, 
Frappe  lourdement  à  la  vitre. 

Je  l'écoute,  à  côté  du  chat  qui  ronronne 
Assise,  et  j'écoute  aussi  chanter  la  marmite  ; 
Près  des  cendres  couleur  de  rose. 
Le  chat  et  la  marmite  causent. 

Aux  solives  pendent  la  serpe  et  des  tamis, 

Des  oignons  d'or  et  des  mais 
Et  l'étoupe  en  écheveaux  blonds  ; 
Et,  pour  l'ornement  des.  rayons, 
On  a  posé  sur  la  crédence, 
Entre  chaque  plat  de  faïence. 
Où  des  roses  et  des  tulipes  fleuronnent, 

Des  pommes  d'amour. 
Comme  elle  est  douce  aux  rêveurs  la  cuisine. 
Avec,  son  âtre  aux  flammes  incarnadines, 
Accrochant  aux  croisées  de  rosâtres  courtines 

Et  par  qui,  dans  l'ombre,  les  flancs  du  pétrin 
Luisent.  Sur  l'évier  est  un  seau  de  bois 
Et  son  bassin  de  cuivre,  où  l'on  boit 
L'eau  glacée  du  puits  ;  et  derrière  la  platine 
Le  lait  crème  dans  l^es  frustes  terrines. 

(Les  Pastorales.) 

Victor-Emile  Michelet. 
Nantes,  1861. 

Œuvres  poétiques  :  La  Porte  d'Or  (1902).  —  L'Espoir  Merveilleux  (1908). 
Les  Portes  d'Airain,  suite  de  50  Contes  ou  Poèmes  en  prose  (1920j.   —   Théâtre  en  vers.  (') 

Poète,  littérateur,  critique.  Apparenté,  dit-on,  à  la  famille  du  grand  historien;  venu  à 
dix-neuf  ans  à  Paris,  après  avoir  débuté,  étant  encore  lycéen,  au  Parnasse,  qui  publia  ses 
premiers  vers,  se  mêla  très  activement  au  mou  rement  littéraire  et  artistique  et  fréquenta  les 

derniers  romantiques,  tels  que  Barbey  d'Aurevilly,  Villiers  de  l'IsIe-Adam,  Arsène  Houssaye  ; 
et  des  parnassien?,  comme  Théodore  de  Banville,  Lcconte  de  Lisle.  Successivement,  secrétaire 
à  la  rédaction  de  \^  Jeune  France  (1884-1888);  puis,  de  la  Grande  Revue  (1888-1889); 

directeur  de  la  revue  P.ycAé'' (  1890-1891)  et  de  Y  Humanité  Nouvelle  (1899-1903),  etc. 
Esprit  curieux  de  l'au  delà,  très  averti  de  tout  le  mouvement  philosophique  et  occultiste 

contemporain,  s'intéressant  également  aux  manifestaliona  artistiques  et  aux  questions  sociales 
d'à  présent  ;  <'il  semble,  écrit  l'un  de  ses  commentateurs,  M,  Henry  Cormeau,  que  V.-E.  Mi- 

chelet cherche  un  renouveau  d'expression  comme  s'il  aspirait  à  une  renaissance  perpétuelle 
de  l'ingénuité.   «Avoir  des  yeux  nouveaux  pour  contempler  les  choses  >■,  dit-il.  Il  prend  les 

(1)  Eli  prose,  Michelet  a  écrit  :  L'Esote'rhme  dans  l'Art  (1800)  ;  Manfra,  peintre  et  graveur  (1908) 
L'Amour  et  la  Magie  {\()Q9)  ;  Villiers  de  l'/sle-Adam  0910):  Figures  d' Evocateurs  {\9\2). 

Comme  conteur  on  lui  doit  :  Contes  aventureux  (1900)  ;  Contes  surhumains  (1006)  ;  Le  Cœur  d'Alcy- 
one,  histoire  d'un  astre  (1910)  ;  Les  Portes  d'Airain  0920). 
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figures  de  la  divinité  et  de  l'héroïsme  apparues  dans  le  stade  humain  ;-il  les  inauie  comme 
les  clefs  d'une  révélation  qui  ouvre- des  portes  dans  le  mystère  et  donne  les  mots  dépasse de  la  naissance  du  devenir  et  de  la  mort. 

Son  premier  recueil  lui  valut  le  prix  Sully  Prudhonime  l'année  même  de  sa  fondation 
(1902).  Un  parnassien  et  un  symboliste  tout  à  la  fois.  Des  vers  très  hcaux,  aux  imatres  écla- 

tantes ;  un  peu  trop  de  néologismes  parfois. 

Ton  Domaine  est  à  toi. 

Ton  domaine  est  à  toi  ;  l'as-tu  tout  visité  ? 
Qu'il  y  demeure  un  coin  désert,  une  retraite 
Où  le  silence  et  l'ombre  espéreront  leurs  fêtes. 
N'y  porte  pas  le  mystère  de  la  clarté. 
Dérobe  à  tout  effort  de  curiosité 

Une  part  de  ton  âme  à  toi-même  seciète. 
Que  le  divin  oubli  en  fasse  la  conquête. 

Ainsi  que  d'un  tombeau   par  des  bois  abrité  ! 
Laisse  que  là  les  vents,  soufflant  de  loin,  rassemblent 
Les  semences  de  toute  une  flore,  où,  très  bas, 

Une  voix  chantera  que  tu  n'attendais  pas. 
Et  détourne  les  yeux  si  parfois  il  te  semble 

Qu'un  fantôme  étranger  tout  en  noir  est  venu 
Préparer  un  autel  pour  le  dieu  inconnu. 

{L'Espoir  merveilleux.) 

Le  Silence. 

Tu  n'auras  pas  d'autre  demeure  que  ton  cœur. 
Car  sur  la  terre  où  nous  sommes  des  voyageurs. 
Nul  ne  bâtira  sa  demeure  permanente  : 

Tu.  n'auras  pas  d'autre  demeure  que  ton  cœur. 
AlorSr  autour  de  lui,  dans  l'atmosphère  ardente 
Qui  naît  de  lui,  qui  l'enveloppe,  et  qui  aspire 

'  Tous  les  rayons  venus  des  choses  qu'il  désire, 
Evoque  le  silence,  et  le  divin  silence, 
La  forme  que  revêt  la  première  hypostase, 

Obéissant  à  qui  l'espère  avec  puissance, 
T'emportera  jusqu'à  la  porte  de  l'extase. La  vie  intérieure  est  faite  de  silence. 
Elle  est  le  palais. dont  le  silence  est  la  base. 
Elle  est  la  fleur  de  feu  :  le  silence  est  le  vase. 
Le  silence  est  le  vase  où  tu  bois  la  beauté.    . 
Toi  qui  passes  ici,  certain,  mais  ba,llotté 
Entre  ta  vie  réelle  et  ta  vie  apparente, 
—  Ta  vie  réelle,  ténébreuse  et  véhémente 
Comme  la  passion,  le  tonnerre  et  la  mort,  — 
Couvre  d'un  voile  d'ombre  et  de  nuit  le  trésor 
De  cette  vie  intérieure,  que  Yiiesure 

Entre  tes  âmes  la  meilleure  et  la  plus  pure,    ■ 
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Afin  que  rien  n'attente  à  son  mystère  intense, 
Et  que  sa  force  vierge,  intégrale,  s'emploie A  dresser  le  métier  où  les  mains  du  silence 

Tâcheront  à  tisser  l'étoffe  de  ta  joie. 
(L'Espoir  meiyeilleux  ) 

Yves  Berthou. 
Pleubian  (Côtes  du  Nord),  1861. 

Œuvres  poétiques  :  Cœurs  bretons  (1892).    —    La  Lande  fleurie,  poème  (1894). 
Les  Fontaines  miraculeuses;  Ames  simples,  poème  (1896).    —    La  Résurrection 

de  la  Bretagne  (\90Q).  -   La  Semaine  des  Quatre  Jeudis,  haUades. 
Le  Pays  qui  parle  (1903).  —  Dernière  Gerbe  (1914). 

Connu  de  ses  compatriotes  sous  le  nom  bardique  à' Alchouéder-Tréger  (l'Alouette  di* 
Trégor).  Fondateur  du  Ti  Kaniri  Breiz  (maison  de  chant  de  Bretagne),  association  des  poètes 
bretonnants  qui  chantent  leur  œuvre  dans  les  assemblées  populaires.  . 

Appartient  à  une  famille  de  cultivateurs.  Tout  jeune,  comme  tant  de  gars  bretons,  il  s'est 
embarqué,  et  tout  en  prenant  ses  grades  de  mécanicien  dans  la  flotte,  il  a  bourlingué...  A  fait 

deu.x  longs  voyages  en  Cochinchine,  sur  la  côte  d'Afrique  et  aux  Antilles.  Mécanicien  dans 
de  grands  chantiers  de  construction  au  Havre,  puis  à  Paris  comme  ingénieur.  Enfin,  il  revient 
dans  son  village,  à  la  ferme  oij  il  est  né,  et  là  tout  lui  parle:  Le  Chemin  creux,  La  Fontaine, 
Les  Chênes  nains,  Les  Pierres  celtiques,  La  Ferme,  La  Salle  commune,  La  Taole  familiale,  La 

Cheminée,  Le  Lit- clos,  etc.  (M  '■  C'est  peut-être,  dit  Le  Goffic,  de  tous  les  poètes  bretons  de 
langue  française,  celui  qui  est  le  plus  poète  au  sens  exact  du  mot,  par  la  communion  intime 

entre  lui  et  l'âme  de  sa  race...  Talent  délicat  et  fort,  mystique  et  agissant  tout  ensemble  ». 
Est  retourné  à  Paris  qu'il  a  quitté  en  1917  pour  raison  de  santé.  Vit  maintenant  dans  une 

solitude  profonde,  souffrant  beaucoup  des  conséquences  de  la  guerre.  Ses  derniers  poèmes- 

se  ressentent  de  cet  état  d'âme. 

La  Servante  de  Cent  Ans. 

C'est  la  servante  de  cent  ans  qui  vous  salue. 
Mes  ans,  mes  mois,  mes  jours  sont  désormais  comptés. 

C'est  à  dix  ans  qu'ici  jadis  je  suis  venue 
Et  depuis  ont  passé  quatre  vingt-dix  étés. 

Je  fus  à  mon  début  la  gardeuse  de  vaches 
Qui  limite  au  bétail  la  lisière  des  champs. 
Mais  le  maître  bientôt  me  confia  la  tâche 
Plus  noble  de  donner  mes  soins  à  ses  enfants. 

j'ai  vu  grandir  tous  les  enfants  de  cet  ancêtre, 
Les  ayant  tous  bercés,  nourris  sur  mes  genoux  ; 
Et  les  enfants  de  leurs  enfants,  je  les  vis  naître 

Et  leurs  petits  enfants  do^t, le  dernier,  c'est  vous. 

Un  jour  j'ensevelis  la^bonne  bisaïeule 
Et  depuis  lors  combien  de  suprêmes  départs  ! 
Pour  prier  sur  les  morts  je  reste  presque  seule 
Et  pour  aller  pleurer  sur  leurs  tertres  épars. 

J'ai  goCité  le  bonheur  de  voir  'les  enfants  croître. 
Mais  aussi  les  chagrins  muets^les  plus  amers: 

J'ai  vu  partir  de  belles  filles  pour  le  cloître 
Et  des  gars  vigoureux  s'en  aller  sur  la  mer. 

(1)  Cfr.  Le  Poème  de  la  Maison,  de  L.  MERCIER.  -  Autour  du  Seuil,  de  P.  COURTOIS- 



FRANCE    ET    ÉTRANGER  663 

E^  celles-là  jamais  ne  sont  plus  revenues, 
Mais  je  les  vois,  claires  au  fond  du  souvenir; 
Et  les  autres,  après  de  rares  entrevues, 
En  pleine  mer  ont  dû  tragiquement  finir. 

La  Vieille  que  chacun  ici  nomme  la  Tante 
Et  qui  semble  éternelle,  aura  cent  ans  demain. 
Mais  la  mort  peut  venir  ;  je  suis  dans  son  attente, 
Sachant  que  je  mourrai,  la  main  dans  votre  main. 

Mes  bons  conseils  sont  estimés  de  tous  le  monde, 

Nul  ne  s'engage  à  rien  sans  mon  assentiment  ; 
L'aïeule  en  moi  revit  qui  bougonne  et  qui  gronde 
Et  qui  sait  caresser  aussi  bien  tendrement. 

Cette  maison  est  mienne  où  l'on  me  fit  maîtresse, 
Car  j'ai  contribué,  par  mon  constant  labeur, 
A  maintenir  son  bon  renom  et  sa  richesse 
Et  son  sol  est  pavé  des  trésors  de  mon  cœur. 

11  est  resté  léger,  léger,  le  bas  de  laine 

Où  j'ai  versé  mes  gages  de  quatre-vingts  ans: 
J'ai  toujours  cru  que  pour  rémunérer  mes  peines 
Les  dons  du  cœur  étaient  des  gages  suffisants. 

Aussi,  voyant  parfois,  dans  les  ans  durs  à  vivre, 
La  bourse  se  vider  et  la  gêne  venir,  - 
Je  changeais  en  beaux  écus  d'or  les  liards  de  cuivre 
Sans  que  jamais  mon  cœur  eût  à  s'en  repentir. 

N'avais-je  pas  le  libre  accès  de  cette  armoire  ? 
Eut-on  jamais  à  me  cacher  quelque  secret  ? 
A  répandre  le  bien  la  vieille  a  mis  sa  gloire 

Et  votre  joie  était  ce  qu'elle  savourait.. 

Des  foires  de  Trégor  qui  n'ont  point  leurs  pareilles, 
S'il  me  restait  encor  quelques  écus  d'argent, 
le  rapportais  à  mes  petits  quelque  merveille 
Sans  oublier  jamais  le  vêtement  urgent. 

N'étais-je  pas  comme  la  mère  de  famille  ? 
Eh  !  qu'aurais-je  eu  besoin  d'amasser  des  trésors  ! 
Je  me  contente  de  la  bure  qui  m'habille  ; 
Je  fus  toute  ma  vie  heureuse  de  mon  sort. 

Jamais  je  ne  perdis  de  ma  journée  une  heure, 

En  vieillissant  j'ai  su  le  prix  de  chaque  instant  : 
L'heure  la  plus  chargée  est  encor  la  meilleure 
Et  ma  vie  à  sa  fin  est  un  jour  de  cent  ans... 
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Aux  moments  d'accalmie,  entre  les  travaux  rudes, 
Au  bas  de  la  salle  commune,  hors  du  chemin. 
Mon  rouet,  en  chantant,  berçait  ma  lassitude 
Et  je  filais  le  chanvre  et  la  laine  et  le  lin. 

Le  linge  débordant  des  armoires  qu'on  ouvre. 
Le  drap  massif  ou  le  mouchoir  le  plus  subtil 
Et  les  tapis  moelleux  que  la  jeune  fille  ouvre, 
Ges  doigts-ci,  tour  à  tour,  en  ont  mouillé  le  fil. 

Aux  soirs  glacés  d'hiver,  ayant  mangé  sa  soupe 
Et  réchauffé  son  corps  au  feu,  le  pauvre  errant 

Dans  la  grange  em portait  ses  draps  en  fil  d'étoupe 
Avec  un  rude  et  chaud  tapis  de  bouracan. 

C'est  dans  un  de  ces  draps  filés  pour  les  vieux  Bardes, 
Pendant  qu'au  fond  de  l'âtre  ils  devisaient,  l'hiver, 
Qu'il  faudra  jne  rouler  quand  le  Trépas  (')  qui  tarde 
Viendra  prendre  mon  corps  pour  le  porter  aux  vers. 

Je  m'en  irai  bientôt  vers  une  autre  paroisse 
Oîi  je  retrouverai  ceux  que  j'ai  vus  partir  ; 
L'Ankou  si  redouté  me  laisse  sans  angoisse  : 
Je  l'ai  vu  tant  de  fois  à  mes  côtés  surgir  ! 

Le  temps,  dit-on,  n'a  point  encor  courbé  ma  taille  ; 
Mais  sous  le  faix  qu'il  se  donna,  mon  corps  est  las. 
D'un  coup  je  vais  tomber  comme  un  pan  de  muraille Et  le  bruit  de  ma  chute  au  loin  retentira. 

(Le  Pays  gui  parle.) 

(1)  L'Ankou;  !e  Grand  F;uicheiir  des  traditions  bretonnes. 

Blanche  Sahuqué 

Bordeaux,  186I-I912 

Œuvres  poétiques  :  Le  Chemin  solitaire  (1908).  -  Pages  postliumes  (1913). 

Mère  d'origine  belge.  Vie  monotone  et  mondaine  à  Bordeaux.  Ce  n'est  qu'assez  tard  qu'elle  put  se  fixer 
à  Paris.  Eut  à  lutter  contre  des  difficultés  peu  encourageantes.  Mourut  avant  d'avoir  pu  achever  le  volume 
de  vers  qu'elle  préparait  et  qui  fut  publié  par  les  soins  pieux  de  ses  deux  filles. Sensibilité  délicate,  intelligence  fine  et  distinguée. 

L'HEURE  DU  LIVRE. 

L'Automne  a  suspendu  ses  guirlandes  fanées  Le  soir,  triste  et  trileux,  qui  s'allonge  en  novembre 
Dont  l'Amour,  en  avril,  embellissait  ses  jeux  ;  Chasse  les  beaux  rayons  de  notre  souvenir  ; 
Une  à  une,  les  fleurs  sont  mories  sous  nos  yeux.  Le  silence  e^t  éclos  et  va  se  recueillir  .. 
Les  jardins  sont  courbés  aux  bises  forcenées.  L'horizon  se  lesireint  aux  cadres  de  la  chambre. 

Le  triomphant  été  a  cessé  de  lancer  C'est  l'heure  où,  sous  la  lamjje  attentive,  je  lis. 
Son  sortilège  doux  dans  nos  mains  amollies,  J'unis  ifttimenient<iux  autres  ma  pensée. 
Et  nos  âmes,  grisées  à  ses  chaudes  folies.  Chaque  nouvel  esprit  m'apporte  par  brassée 
Reprennent  gravement  le  bonheur  de  penser.  Les  lumineuses  fleurs  dont  je  reste  ébloui. 

Et,  peu  à  peu,  grisé  par  ces  moissons  nouvelles, 
La  ligne  de  mes  murs  s'élargit  devant  moi  ; 
Le  livre,  en  m'apportant  son  indicible  émoi. 
Vient  d'ouvrir  l'horizon  aux  choses  éternelles  ! 

{Pages  iJostlinnies  — .  Vers  le  Couchant.) 
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Paul  Mariéton 
Lyon,  1802.  -  Nice,  lOlI. 

Œuvres  poétiques  :  Sotive/iances  i\8Si).    —La  Vio/e  d'Amour  ([886).  —  ffellas  (1838). 
Le  Livre  de  Mélancolie  (1806).   -  hippolyta  (1902).  —  Les  kpigramines  (1909). 

Fit  d'abord  partie  de  la  Pléiade  lyonnaise  dont  Joséphin  Soiilary  était  le  chef.  Puis  a 
célébré  la  terre  provençale.  Nommé,  en  1888,  chancelier  du  Félibrige  dont  il  fut  l'historio- 

graphe et  le  vulgarisateur.  Depuis  l8S8.a  été  le     chorège  ■<>  du  Théâtre  d'Orange. 
Ses  vers  ne  chantent  que  l'amour,  dans  la  note  romantique,  mais  purifiée,  ennoblie  par  l'ins- 

piration platonicienne.  A  publié  de  nombreuses  études  d'art,  de  littérature,  de  philologie,  etc. 

A  Mistral. 
Partant  pour  la  Sainte-Estelle  de  Cannes. 

...  Me  diilcis  alebat  Parthenn]5f. 
Virgile. 

Quand  Virgile  lassé  de  F^oine  et  de  ses  fêtes, 
Choisit  pour  son  repos  Naples,  .perle  des  mers, 
Tout  un  peuple  enivré  de  ses  pures  conquêtes 

Nomma  "  Parthénias  „   le  chaste  Roi  des  vers. 

Ton  œuvre  aussi,  Mistral,  est  pure  et  salutaire  ; 
Une  foi  vierge  au  sol  des  aïeux  la  pétrit  ; 
Ta  voix  qui  vient  du  peuple  et  retourne  à  la  terre 

Sème  la  vérité  dans  le  champ  de  l'esprit. 

O  civilisateur  suprême  de  ta  Race, 

Va,  tandis  que  l'espoir  souffle  toujours  vivace, 
Rallume  la  splendeur  de  ses  siècles  éteints, 

Et,  nous  versant  à  flots  ta  parole  de  vie, 

Reçois  l'hymne  touchant  des  vœux  de  la  patrie, 
Nouveau  Parthénias,  roi  des  derniers  Latins. 

22  mars  1887  {Le  Livre  de  Mélancolie.) 

Léonce  DejDont. 
Surgôrt-i  (Cliarctite  Inférieure),  1S()2-U)13. 

Œuvres  poétiques  :  Sérénités  (1897).  —  Déclins  (189<».  —  Pèlerinages  (1902). 
Le  Triomphe  de  Lan  (1905).  —  La  Flûte  alexandrine  (1913;. 

l'ut  professeur  pendant  une  quinzaine  d'années.  Quitta  l'enseignement  pour  se  retirer 
dans  son  pays  natal. 

Poète  volontiers  mélancolique,  d'une  mélancolie  sereine,  sans  cris,  sans  imprécation  contre 
la  vie.  Aime  à  chanter  les  souvenirs  d'autrefois,  à  peindre  les  choses  et  les  animaux,  les  aspects 
et  la  vie  simple  de  sa  chère  Saintonge.  Ses  œuvres  sont  un  hymme  fervent  à  la  Nature 

intarissable  et  constante  >• 

La  Mort  du  Bœuf. 

L'un  des  deux  compaonons  est  mort,  et  l'autre  pleure, 
Et  le  soc  inactif  se  rouille,  et  les  vallons 

Retentissent  d'échos  douloureusement  longs 
Et  comme  un  glas  discret,  par  instants,  sonne  l'heure. 
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Les  jougs,  OÙ  s'accouplaient  leurs  larges  fronts  jumeaux, 
Gisent  abandonnés,  stupides,  presque  mornes  ; 
Et  le  maître  est  pensif,  qui  décorait  leurs  cornes, 
Quand  ils  rentraient,  le  soir,  de  fleurs  et  de  rameaux. 

Œil  hagard,  souffle  court,  poitrine  haletante, 

Le  compagnon  vivant,  plein  d'effrois  ignorés, 
Sent  l'angoisse  et  l'horreur  l'envahir  par  degrés, 
Et  beugle  sans  répit,  las  d'une  vaine  attente. 

Il  a  vu  passer  l'ombre  immense  du  trépas, 
Et  bien  que  le  bouvier  ait  garni  l'ample  crèche 
De  feuilles  de  maïs  et  de  luzerne  fraîche, 
Le  bœuf  épouvanté  songe  et  ne  mange  pas  ; 

Et  la  bête  massive,  au  regard  lamentable. 

Dont  rien  n'a  consolé  le  sublime  tourment. 
Flaire  de  tous  côtés,  mélancoliquement, 

L'âme  obscure  du  frère  éparse  dans  l'étable.  (') 
{Pèlerinages.) 

Les  Ancêtres. 

Nous  aUions  quelquefois,  mère,  t'en  souvient-il, 
Toi  dont  le  cœur  stoïque  et  dont  l'esprit  subtil 
Se  sont  évanouis  déjà  dans  l'Invisible, 
Vers  la  calme  retraite  et  vers  l'enclos  paisible 
Oii  dorment  d'un  sommeil  pur,  sinon  glorieux, 
Dans  le  sol  par  leurs  bras  fécondé,  les  aïeux. 

Là,  pèlerins  qui  en  l'espérance  surnage, 
Accomplissant  l'amer  et  doux  pèlerinage. 
Nous  faisions  à  ces  morts  qu'affligent  nos  douleurs, 
La  muette  et  divine  offrande  d'humbles  fleurs  ; 
Et  les  graves  cyprès  qu'un  souffle  vague  agite 
Parlaient  aux  endormis  dans  l'insondable  gîte  ; 
Et  par  l'enclos  planté  de  buis,  de  pins  et  d'ifs. 
Portant  nos  vains  regrets  et  nos  remords  tardifs, 

(1)  Cfr.  de  Boucheny  de  Oiandval,  prix  du  Ugaro,  au  Tournoi  des  Poètes,  de  1909  : 

Les  Bœufs. 

C'est  l'heure  ou  le  soleil  à  l'horizon  s'incline,  Rien  ne  palpite  plus  au  fond  de  leurs  yeux  ternes 
Et  les  grands  bœufs  normands,  à  l'approche  du  soir,  Ouverts  sur  l'infini  des  mondes  incertains, 
Descendent,  en  broutant,  le  flanc  de  la  colline  Et  comme  l'eau  stagnante  au  creux  noir  des  citernes 
Vers  le  ruisseau  bavard  qui  leur  sert  d'abreuvoir.  La  vie  tst  endormie  en  leurs  regards  éteints... 

Poursuivant  leur  chemin  vers  la  source  fleurie,  Que  cherchez-vous,  bœufs  roux,  à   l'horizon    des Ils  marchent,  solennels,  impassibles  et  lents,  Quelle  vie  ancestrale  en  le  passé  béant,  [plaines? 
Humant  l'acre  senteur  de  l'humide  prairie  Quelle  aube  de  tendresse  ou  quelle  nuit  de  haines, 
Et  fixent  le  soleil  de  leurs  grands  yeux  dolents.  Dans  vos  cerveaux  épais  surgissent  du  néant?... 

Parfois,  comme  obsédés  de  l'angoiss»?  d'un  rêve,  Mais  l'effort  est  stérile  en  leur  mémoire  sourde; 
Ils  s'arrêtent  soudain,  et,  le  mufle  tendu,  Le  rêve  entr'aperçu  ne  peut  se  maintenir. 
Semblent,  le  regard  lourd  d'une  tristesse  brève.  Et  les  bœufs,  résignés,  baissant  leur  tête  lourde, 
Scruter  un  souvenir  imprécis  et  perdu...  Renoncent  à  l'espoir  de  se  ressouvenir 
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Devant  les  croix  de  bois  ou  les  tombeaux  de  pierre, 
Nous  laissions  se  mouiller  notre  obscure  paupière. 

Mère,  t'en  souvient-il  ?  tous  les  deux  à  genoux, 
Par  d'augustes  pitiés  attendris,  et  sur  nous 
Sentant  errer  avec  des  parfums  d'asphodèles 
La  bénédiction  de  tous  les  morts  fidèles, 
Nous  recueillions  souvent  de  ceux  qui  se  sont  tus, 

Le  don  de  la  sagesse  et  l'appui  des  vertus  ; 
Car  les  morts  lèguent  tous  un  suprême  héritage 

Qu'aux  vivants  leur  pensée  éternelle  partage. 
Et  qui  suit  loin  du  champ  natal  les  émigrants  ; 
Car,  liés  au  passé,  nous  restons  forts  et  grands, 
Si,  penchés  vers  la  glèbe  antique  et  nourricière, 
Nous  respirons  leur  âme  en  foulant  leur  poussière. 

(Pèlerinages.) 

L'Accueil  Sacré. 

Abandonnant  l'abri  sûr,  la  chère  maison,    . 
Oui,  tu  disparaîtras  encore  à  l'horizon. 
Sans  un  remords,  sins  un  regret  fermant  la  porte. 

Tu  fuiras  où  le  vent  des  passions  t'emporte. 
Hanté  d'un  chimérique  espoir.  Tes  yeux  ingrats 
Ne  verront  plus  le  toit  coutumier.  Tu  seras 

Un  de  ceux  qui,  n'osant  regarder  en  arrière, 
S'éloignent  tout  à  coup  d'une  sœur  en  prière; 
Qui,  s'arrachant  aux  bras  de  quelque  mère  en  pleurs, 
Ont  hâte  d'amasser  leur  tribut  de  douleurs. 

Mais,  un  jour,  maudissant  l'étreinte  qui  t'enlace. 
Tu  reviendras,  le  corps  alourdi,  l'âme  lasse. 
Inquiet  de  baiser  dans  un  transport  pieux 

Le  vénérable  seuil  qu'ont  franchi  tant  d'aïeux. 
Poète,  en  quelque  lieu  qu'un  désir  fou  t'exile, 
Tu  reviendras,  un  jour,  vers  l'indulgent  asile, 
Comme  retourne  au  nid  tiède  l'oiseau  blessé  ; 
Et  tout  ce  que  ta  fièvre  éphémère  a  laissé 

De  pur  et  d'attachant  au  foyer  respectable, 
La  lampe,  humble  soleil  qu'on  pose  sur  la  table. 
L'agile  doigt  que  coiffe  un  minuscule  dé, 
La  fatigue  assoupie  et  le  rêve  accoudé, 
La  causerie  aimable  et  la  grave  lecture. 

Voyage  imaginaire  où  l'esprit  s'aventure  ; 
Tout  ce  que  ton  délire  oublia  de  divin 
Au  logis  qui  jamais  ne  nous  rappelle  en  vain. 

L'enclos  où  les  brebis  paissent,  la  verte  allée 
Ombreuse  à  ton  visage  et  pour  tes  pas  sablée, 

Tout,  jusqu'aux  instruments  familiers,  l'arrosoir, 
La  bêche,  le  vieux  banc  que  mouille  un  peu  le  soir. 
Sera  pour  toi  ce  qui  réjouit  et  ranime 
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Et  console,  absolvant  d'un  pardon  magnanime 
Les  anciennes  erreurs  et  les  péchés  anciens. 
Or,  tu  retrouveras  le  plus  doux  des  liens 
Dans  le  plus  simple  objet  dont  la  vue  est  frappée, 

Dans  l'écho  de  la  plus  naïve  mélopée, 
Ou  dans  le  rire  ému  du  plus  tendre  des  jeux  ; 

Et  l'amer  souvenir  de  tes  jours  orageux, 
Evanoui  bientôt  comme  la  sombre  nue 

Dont  la  tache  lugubre  au  large  diminue, 

En  toi  s'effacera,  songeur  pâle  et  hautain, 
Tel  que  les  grondements  d'un  tonnerre  lointain. 

Pour  la  Vieille  Fileuse. 

Comme  on  emplit,  le  soir,  la  lampe  tutélaire 

D'huile  onctueuse,  emplis  ton  cœur  d'humilité. 
Pour  que  le  moindre  effort  te  soit  facilité 

Et  pour  que  la  vertu  la  plus  tendre  t'éclaire. 
Le  rouet  primitif  que  dirige  ta  main, 
Epuisant  le  trésor  doré  des  blondes  laines 
Mieux  que  les  fuseaux  vifs  sous  les  quenouilles  pleines, 
Est  doublement  utile  et  doublement  humain. 

Car,  si  dans  la  tiédeur  des  étoffes  tissées 

il  promet  d'adoucir  le  sort  de  l'indigent, 
Par  le  bruit  régulier  d'un  labeur  diligent 
Avec  grâce  il  mesure  et  scande  nos  pensées. 

Car,  à  cet  instant  même  où  tes  agiles  doigts 

Du  rouet  monotone  émiettent-  la  cadence. 
Le  léger  groupe  en  moi  des  strophes  vibre  et  danse. 

Et  plus  que  l'indigent,  fileuse,  je  te  dois. 

Ah  !  puisqu'un  saint  travail  le  réclame  à  toute  heure. 
Modeste  ainsi  qu'il  sied  à  qui  répand  un  peu 
De  Rêve  devant  l'homme  et  d'amour  devant  Dieu, 
Parfume  de  bonté  ta  vie  intérieure. 

Et  demeure,  ô  fileuse  obscure,  dont  j'ouis 
Tourner  activement  l'infatigable  roue, 
Celle  que  le  poète  à  la  fois  charme  et  loue 
Au  rythme  harmonieux  de  ses  vers  réjouis. 

(La  Flûte  alexandrine.) 

Gustave  Zidler. 
Paris,  1862. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Hochet  d'or  (  1 892).    -  La  Légende  des  Ecoliers  de  France  (1898). 
Le  Livre  de  la  Douce  Vie  (1900).  -  La  Terre  Divine,  poèmes  de  France  (1903). 

L'Ombre  des  Oliviers  (1905).  -  La  Terre  Divine  (]  909),  nouvelle  édition  augmentée  (1916). 
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Pour  retrouver  l' Enfant  (  1 Q 1 1 ).  -  Le  Cantique  du  Doux  Parler  (1914). 

Poète  de  l'enfance;  de  .la  famille,  de  la  terre,  qui  met  sa  poésie  au  service  d'un  noble  et 
généreux  Idéal 

« 
Les  Silencieux. 

Sur  les  champs  assoupis  le  soir  calme  et  voilé, 
En  étouffant  au  loin  le  cri  des  bartavelles, 

D'un  suprême  rayon  caressait  les  javelles, 
Fruit  des  rudes  labeurs  dont  nul  n'aura  parlé. 

Le  moissonneur  dardant  l'éclair  de  sa  faux  lente, 
Dans  le  haut  mur  des  blés  creusait  de  larges  trous  ; 
La  femme  en  se  courbant  suivait  les  sillons  roux 

Pour  ramasser  l'épi  de  la  gerbe  opulente. 

Sauf  un  froissement  dans  des  pailles  —  répété, 

L'œuvre  s'accomplissait  dans  une  paix  austère  ; 
Et,  sans  bruit,  puissamment,  la  sève  de  la  terre 
Exhalait  son  parfum  de  vie  et  de  santé. 

Ces  pauvres  gens,  penchés  sur  la  vaillante  glèbe 
Où  leurs  pères  ont  mis  la  sueur  de  leur  front. 

Disaient  les  moissons  d'or  qui  sans  fin  renaîtront 
Des  entrailles  du  sol  et  des  bras  de  la  plèbe. 

Et,  vraiment,  dans  l'adieu  du  jour,  mourant  là-bas. 
Dans  la  sérénité  de  l'heure  où  le  cœur  prie. 
Devant  ce  petit  coin  simple  de  la  patrie, 

Que  la  vaine  rumeur  des  villes  n'atteint  pas, 

Où  la  force  travaille,  et  non  la  violence, 

Et  non  les  passions,  —  devant  l'obscur  guérel 
Que  féconde  l'effort  de  la  race  en  secret. 
J'ai  compris  la  grandeur  divine  du  silence  ! 

(La   Terie  Divine.) 

La  Prière  aux  Moiis. 

1 

Puisque  se  découronne  et  s'en  va  feuille  à  feuille 
L'an  triste  et  las,  voilé  de  nuages  pleurant?, 
A  vous  la  pfile  fleur  des  automnes  mourants, 
A  vous  les  piétés  du  cœur  qui  se  recueille, 
O  morts  de  mon  pays,  tous  un  peu  mes  parents  ! 

Prions,  prions  pour  tous  les  morts  de  la  Patrie  ! 

De  leurs  lointains  labeurs  nous  recueillons  l'effet. 
Au  plus  riche,  au  plus  fier,  qui  jadis  triomphait, 

Nous,  les  pauvres,  donnons  cette  aumône  :  qu'on  prie 
En  l'honneur  du  bien  qu'ils  ont  fait  ! 
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Prions  pour  le  héros  dévoué,  dont  le  glaive 
Sut  être  du  droit  seul  le  soutien  généreux, 

Pour  le  sauveur  sanglant  d'un  peuple  libre,  heureux, 
Pour  le  chef,  dont  la  gloife  encourage  et  relève, 

Dont  une  urne  d'airain  garde  le  cœur  de  preux  ! 

Prions  pour  les  martyrs  du  devoir,  du  génie, 
Saints  ou  Savants,  dompteurs  de  fléaux  redoutés, 

Parce  qu'ils  ont  voulu  le  bien  de  leurs  cités, 
Parce  qu'ils  ont  croisé  sur  le  lit  d'agonie 

Leurs  deux  mains  pleines  de  bontés  ! 

Prions,  prions  pour  tous  les  grands,  dont  la  mémoire 

A  dans  le  marbre  et  l'or  jusqu'à  nous  resplendi, 
Dont  l'âge  rend  le  nom  plus  noble  et  plus  hardi, 
Comme  un  fleuve  promène  en  deux  longs  flots  de  moire 

Du  vaisseau  qui  s'en  va  le  sillage  agrandi  ! 

II 
Songeons  surtout,  songeons  à  ceux  dont  rien  ne  reste  f 

A  tous  les  ouvriers  de  l'âpre  tâche  agreste, 
Qui  grattèrent  la  friche  avec  leurs  doigts  meurtris  ! 

A  tous  les  inconnus,  par  les  charniers  repris, 
Mêlés,  nus,  sans  regrets,  dans  la  commune  terre  ! 

Au  peuple,  qui,  sans  bruit,  fit  l'œuvre  salutaire, Dont  la  forte  substance  est  unie  à  nos  blés  ! 

—  Pauvres  gens  de  labour,  dont  nos  champs  sont  peuplés, 

Toucheurs  de  bœufs,  faucheurs  d'épi,  semeurs  de  fèves, 

Simples  morts,  dont  l'engrais  nourrit  les  jeunes  sèves 
Dans  le  vaste  ossuaire  où  germent  nos  printemps, 

Chers  morts,  qu'on  sent  revivre  en  nos  arbres  chantants, 
Dans  nos  fleurs,  dans  le  pain,  dans  la  chair  de  la  race  ; 

Et  vous,  bergers,  suiveurs  d'étoiles,  dont  la  trace 
S'est  perdue  en -la  poudre  errante  des  chemins, 

Artisans  ignorés,  dont  les  utiles  mains 
A  la  laine,  à  la  pierre,  au  fer,  se  sont  données  ; 

Soldats  obscurs,  vainqueurs  des  suprêmes  journées, 
Qui  des  drapeaux  défaits  recousiez  les  lambeaux, 

O  sublime  piétaille,  ô  milice  en  sabots, 
Dont  la  mâle  poitrine  a  barré  les  frontières  ; 

Et  vous,,  épouses,  sœurs  des  humbles,  filandières 
Qui  mettiez  aux  rançons  des  braves  tous  vos  cœurs, 
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Mères,  en  qui  les  fils  ont  puisé  des  vigueurs 

Capables  de  briser  l'anneau  des  servitudes  ; 

O  rudes  remueurs  de  glèbe,  multitudes 
Qui  pour  nous  avez  dû  tant  saigner,  tant  souffrir, 

Généreux  oubliés,  qui  ne  vouliez  mourir 

Qu'en  laissant  aux  vivants  plus  de  sillons  prospères, 

O  travailleurs  sans  nombre,  hommes  de  France,  ô  pères, 

Qui  par  le  corps  et  l'âme  avec  nous  habitez, 

Pères,  soyez  bénis  dans  les  éternités  ! 

[La  Terre  Divine.^ 

Han  Ryner. 
Nemours  (Algérie),  1862. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Chants  du  divorce  (1892).  —  Poésies  diverses,  non  réunies  en  volume 
Le  Livre  de  Pierre,  petits  poèmes  en  prose,  2^  édit.  (1919). 

Romancier,  conteur,  dramaturge,  philosophe,  orateur. 

Son  véritable  nom  est  Jacques- Henri  Ryner.  Né  d'un  père  norvégien  (Ryner)  et  d'une  mère 
catalane  (Ner).  Signa  d'abord  Henri  Ner.  Avait  un  mois  à  peine  lorsque  ses  parents  revinrent 
avec  lui  en  France.  Passa  son  enfance  et  sa  jeunesse  à  Rognac.  Professeur  de  seconde  à 

Draguignan.  Abandonna  l'enseignement  en  1886,  et  se  mit  à  écrire  des  romans,  des  contes, 
des  articles  de  critique  philosophique,  des  vers,  etc. 

Depuis  1895,  vit  à  Paris,  se  consacrant  uniquement  à  la  philosophie. 

Esprit  original,  dont  l'étrangeté  parfois  déconcerte.  Philosophe  doux  et  serein,  une  sorte  de 
néo-stoïcien,  disciple  d'Epictète  ;  ne  dédaigne  pas  l'humour.  Prince  de?  Conteurs  depuis  1912. 

La  Maison. 

De  pierre  et  de  mortier  j'ai  bâti  la  maison  ; 
Et  j'y  ai  mis  aussi,  pour  la  faire  solide, 
La  vigueur  de  mon  corps,  l'effort  de  ma  raison. 

Les  ans,  qui  la  dressaient,  me  courbaient  ;  et  les  rides 
Se  creusaient  dans  mes  joues,  se  creusaient  sur  mon  front, 
Ma  chair  était  mangée  par  la  maison  avide. 

Le  poids  de  chaque  pierre  écrase  un  de  mes  jours  ; 
Dans  le  mortier  qui  sèche  il  se  caille  du  sang; 
Ma  puissance  donnée,  me  voilà  impuissant. 
Et  mon  pas  chancelle-  sous  le  fardeau  trop  lourd. 
Tu  buvais  ma  sueur  comme  une  terre  aride, 
Et,  pour  te  féconder,  travail  dur  et  brûlant. 

Mon  être  tout  entier,  telle  l'eau  des  canaux. 
S'écoulait  monotone  en  mille  heures  rigides. 
Ma  vie  ne  connut  point  la  grâce  des  ruisseaux. 
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Je  fus,  SOUS  le  soleil,  le  canal  rectiiigne  : 
Il  ignore  les  bois,  il  ignore  les  cygnes. 
Et  le  libre  plaisir  de  descendre  sa  pente, 
Et  la  joie  qui  bondit,  et  la  volupté  lente. 

Afin  d'utiliser  jusqu'à  sa  moindre  goutte. 
On  a  creusé  l'ennui  régulier  de  sa  route. 

Mais  je  ne  me  plains  pas.  Je  te  vois,  ô  maison, 
Jeune  de  ma  jeunesse  et  forte  de  ma  force, 
Et  ta  solidité  logique  est  ma  raison. 
Je  songe,  tout  tremblant  sur  mes  deux  jambes  torses. 

Qu'éphémère,  j'ai  fait  ceci  qui  durera; 
Qne  chaque  jour  donné  te  vaut  une  saison. 

La  Vieillesse. 

Devant  moi,  j'aperçois  un  giand  désert  de  glace: 
Il  monte  et  s'élargit  jusques  à  l'horizon  ; 
Pas  un  arbre  n'y  met  un  souriant  frisson 
De  verdure  ou  de  fleurs,  et  nul  banc  de  gazon 

N'invite  au  doux  repos  le  marcheur  qui  se  lasse. 

Le  destin  m'ordonne  d'entrer  dans  ce  désert. 

Je  me  sens  seul  malgré  des  .T-illiers  de  présences. 
Etrangement  seul  dans  une  foule  en  démence. 

J'entends  gémir,  crier,  rire  d'un  rire  amer  ; 
Je  vois  de  la  gaîté  qui  s'efforce  et  grimace  ; 
De  menteuses  chansons  lourdement  dans  les  airs 

S'enlèvent,  mais  bientôt  leurs  deux  ailes  se  cassent. 
Tous  montent  lentement,  les  regards  en  arrière, 

Essayant  d'aspîrer  le  parfum  mort  des  fleurs 
Lointaines  et  pleurant  ilu  regret  des  couleurs. 
...Nul  ne  voit  la  beauté  du  désert,  tout  lumière. 

Nul  ne  veut  regarder  l'éblouissant  sommet  ; 
Un  geste  qui  menace,  un  geste  qui  promet 
Y  poussent  les  mortels,  par  un  porche  branlant, 

A  la  Vie  qui  renaît  et  qu'ils  croient  le  néant. 
Or,  moi,  je  suis  le  seul  qui  regarde  en  avant. 

Affamé  de  lumière,  affamé  d'inconnu, 
Je  marche,  grave  et  fier,  vers  le  grand  désert  nu. 

J'appelle  les  lointains  soleils  que  je  devine Portés  dans  les  mains  noires  de  la  mort  divine. 

Jeunesse  morte,  adieu...  Toi,  reçois  le  salut 

De  celui  qui  t'aborde  d'un  pied  résolu, 
Vieillesse,  noble  exil  montant  vers  l'absolu. 



I  RANCF-:    rj    liTKANGLR  673 

Louis  Le  Cardonnel. 
Valciice-sur-KhôiR',  1802. 

Œuvres  poétiques:  Poèmes  (1Q04).  —  Carmina  sacra  (1912).  —  Du  Rhône  à  VArno  (1920). 

Né  d'une  mère  lorraine  et  d'un  père  normand.  Jeunesse  pieuse.  Vint  à  Paris  vers  1884, 
en  pleine  bataille  symboliste.  Fait  partie  de  \' Ermitage,  avec  Ad.  Retté,  H.  Bérenger,  Hugues 
Rebeli,  Stuart  Merrill,  H.  de  Régnier  ;  collabore  à  la  Plume  avec  J.  Moréas,  G.  Vicaire, 
A.  Saniain,  P.  Adam,  P.  Louys,  etc.  Fidèle  habitué  des  mardis  de  Stéphane  Mallarmé,  ami 

de  Verlaine,  de  Samain  et  de  Huysmans.  On  l'appelait  dans  ces  cercles  l'Ascète.  Ordonné 
prêtre  en  18Q6.  Passa  quatre  ans  cà  Assise,  fixé  aujourd'hui  à  Rome. 

Les  vers  de  sa  première  époque,  dit  Ch.  Le  Goffic  {Revue  universelle,  15  avril  1905),  sont 
du  rêve  à  peine  matérialisé,  une  poésie  fantomale  et  crépusculaire... 

Sa  poésie  depuis,  s'est  faite  plus  recueillie,  plus  disciplinée,  d'inspiration  toute  chrétienne. 
Poète  mystique  dont  le  vers  tient  du  Symbolisme  et  du  Parnasse  :  il  a  du  relief  et  de  la  fluidité. 

Près  du  Cloître. 

Près  du  cloître  où  la  vigne  est  blonde  de  luinièie, 
Oublieux  du  cruel  passé  qui  fut  le  mien, 

J'abandonne,  en  priant,  mon  âme  tout  entière 
Aux  attraits  de  ce  beau  printemps  italien. 

Dans  mon  ravissement  je  crois  marcher  à  peine  : 
Je  sens  comme  bondir  la  terre  sous  mes  pieds. 
Ce  matin,  dans  la  claire  église  franciscaine. 

J'ai  compris  le  bonheur  des  cœurs  sacrifiés. 

La  jeunesse  du  monde,  en  sa  candeur  divine. 

Emplit  autour  de  moi  l'air  brûlant  et  vermeil  ; 
Une  autre  adolescence  éclôt  dans  ma  poitrine, 
Et  je  voudrais  livrer  ma  poitrine  au  soleil. 

J'ai  respiré  l'esprit  de  l'insensé  d'Assise, 
Tenant,  même  aux  oiseaux,  des  discours  ingénus. 

D.ms  l'ardeur  qui  m'exalte  à  la  fois  et  me  brise, 
Je  rêve  de  partir,  sanglant,  et  les  pieds  nus. 

Apôtre,  que  Jésus  secrètement  prépare 

Pour  qu'il  porte  la  paix  à  ses  frères  humains, 
Au-devant  de  celui  qui  souffre  ou  qui  s'égare 
Je  répandrais  mon  cœur  à  travers  les  chemins. 

Je  serais  le  semeur  d'immortelle  espérance, 
Dont  l'hymne  vibrant  monte  avec  l'Aube  du  jour  : 
Et,  saintement  joyeux,  même  dans  la  souffrance, 

J'irais,  mon  Dieu,  j'irais  vers  l'extatique  amour. 
{Carmina  sacra.) 

Au  Seuil  Divin. 

O  pauvre  conquérant,  de  qui  l'orgueil  abdique. 
C'est  d'un  rêve  déçu,  c'est  d'un  espoir  tombé. 
Que  tu  portes  sur  toi  le  poids  mélancolique, 
Marchant  ainsi,  ce  soir,  en  silence  et  courbé. 

Poètes  franç.iis.    -  J.  Van  Dooreti'    22 
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Hier,  les  horizons  de  la  menteuse  vie 

Avaient  pour  ton  désir  l'appât  de  l'inconnu. 
Tu  rêvais  d'être  une  âme,  ici-bas  assouvie  ; 
Tu  partis!...  maintenant  te  voilà  revenu. 

Comme  le  voyageur  qui  n'a  trouvé  que  sables. 
Chercheur  d'ivresses,  cœur  amèrement  puni 
Pour  avoir  trop  aimé  les  beautés  périssables, 
Tu  sais  quelle  tristesse  est  au  fond  du  fini. 

Tu  vois  qu'il  faut  mourir  aux  erreurs  infécondes 
Et  que,  pour  t'apaiser,  tu  traînerais  en  vain 
A  travers  tout  l'espace,  et  de  mondes  en  mondes, 
L'ardent  gémissement  de  ton  grand  vide  humain  ! 

Laisse-toi  pénétrer  par  ces  ombres  sereines. 
Ne  sois  plus  ce  passant  qui  va,  le  cœur  plaintif. 

Savoure  la  douceur  d'avoir  brisé  tes  chaînes, 
Toi  qui  te  croyais  libre,  et  qui  vivais  captif. 

Le  vent  mystérieux,  étouffant  son  murmure. 
Le  vent  calme,  venu  du  firmament  profond. 

Est  comme  le  baiser  de  l'immensité  pure 
Qui,  pour  te  rassurer,  se  pose  sur  ton  front. 

Tu  connaîtras  l'attrait  de  la  Beauté  suprême. 
Tais-toi,  ferme  les  yeux,  prête  l'oreille,  entends  : 
Voici  le  Dieu  caché,  qui  te  parle  en  toi-même, 

Voici  la  grande  Paix,  qui  t'appelle,  au  dedans  ! 
{Cannina  sac/a.) 

Dans  ce  Jour  qui  finit... 

Dans  ce  jour  qui  finit  comme  tous  les  beaux  jours, 
Tandis  que  de  grands  bœufs  aux  fronts  cornus  et  lourds, 

S'en  reviennent,  suivis  par  leur  pâtre  tranquille, 
Le  poète  tout  seul  retourne  vers  la  ville. 
Mais  avant  que  son  pas  ait  rejoint  les  maisons. 
Il  égare  sa  vue  aux  lointains  horizons. 
Il  laisse  sa  pensée  errer,  lente  et  sereine 

Des  collines  sans  fin  à  l'idyllique  plaine. 
Sous  la  lumière  d'or  de  l'astre  qui  descend. 
Son  esprit  s'élargit  ;  il  sourit  au  passant  ; 
Il  regarde,  le  long  du  sentier  qui  serpente, 
Les  calmes  oliviers  grimper  de  pente  en  pente. 
Il  a  tout  oublié  des  maux  longtemps  soufferts, 

Son  âme  est  rayonnante  ainsi  que  l'univers. 
Pour  l'élever  plus  haut  que  toi-même,  ô  Nature, 
Tu  lui  parles  au  cœur  de  ta  voix  grave  et  pure. 
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Devant  cet  orbe  en  feu  disparaissant  là-bas, 

Il  rêve  d'un  soleil  qui'  ne  se  couche  pas  : 
Et,  doucement,  avant  que  la  clarté  ne  meure, 

11  bénit  et  l'espace,  et  la  saison  et  l'heure. 
{Cannina  sacra.) 

Jules  Tellier.  (') I.e  Havre,  1863    -  Toulouse,  18S9. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Brunies  f  18S3).  —  Reliques,  prose  et  vers  (1890). 
En  préparation  :  Œuvres  complètes,  en  3  vol. 

Fut  quelgue  temps  professeur.  Poète  à  l'âme  inquiète  et  désolée  ;  toujours  obsédé  par  l'idée 
du  néant.  Disciple  de  Sénèque,  ironiste  désabusé,  qui  pratiqua,  dit  Louis  Ménard,  cette  amère 
et  sage  doctrine  .de  la  Résignation.  Vers  gracieux  et  robuste.  Mourut  prématurément,  de  la 

fièvre  typhoïde,  au  retour  d'un  voyage  en  Algérie. 
Il  laisse  un  volume  d'études  délicates  sur  Nos  poètes  (1888),  en  coUab.  avec  Le  Goffic. 

Prière  à  la  Mort. 

Fantôme  qui  nous  dois  dans  la  tombe  enfermer, 

Mort  dont  le  nom  répugne  et  dont  l'image  effraie. 
Mais  qu'à  force  de  crainte  on  finit  par  aimer, 
Puisque  la  vie  est  vaine  et  que  toi  seule  es  vraie; 

O  Mort,  qui  fais  qu'on  vit  sans  but  et  qu'on  est  las. 
Et  qu'on  rejette  au  loin  la  coupe  non  goijtée, 
Mort  qu'on  maudit  d'abord  et  dont  on  ne  veut  pas, 
Mais  qu'on  appelle  enfin  quand  on  t'a  méditée  ; 

O  la  peur  et  l'espoir  des  âmes,  bonne  Mort, 
Dont  le  souci  nous  trouble  un  temps,  et  puis  nous  aide, 
Mystérieux  écueil  où  se  blottit  un  port. 
Et  poison  merveilleux  où  se  cache  un  remède  ;  • 

O  très  bonne  aux  vaincus  et  très  bonne  aux  vainqueurs, 
Qui  sur  leurs  fronts  à  tous  baises  leur  cicatrice  ; 
O  des  douleurs  des  corps  et  de  celles  des  coeurs 
La  sûre  guérisseuse  et  la  consolatrice  ! 

Puisque  tant  de  ferveur  pour  toi  s'élève  en  lui. 
Qu'il  veut  te  préférer  à  tout,  même  à  l'Aimée, 
Sois  clémente  à  l'enfant  qui  t'invoque  aujourd'hui. 
Bien  qu'il  t'ait  méconnue  et  qu'il  t'ait  blasphémée. 

Ma  haine  s'est  changée  en  un  amour  profond  ; 
V^oici  croître,  en  mon  cœur  guéri  de  ses  chimères. 

L'ennui  des  voluptés  dont  on  touche  le  fond 
Ei  le  morne  dédain  des  choses  éphémères. 

(1)  .M.  Barrés  a  consacré  à  ].  Tellier  la  préface  deson  livre  :  Du  Sang,  de  la  Volupté  et  de  la  Mort.  — 
Lire  une  belle  étude  sur  ce  poète,  par  Henriette  Cl  an  ssor,  dans  le  Menuie  de  France  (16  septembre  et  I 
novembre  1909). 
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Vivre  dans  l'instant  n'est  que  trembler  et  souffrir. 
Songe  à  l'horrible  attente  et  fais-toi  moins  tardive  i 
Il  suffit  que  tu  sois  pour  qu'on  veuille  mourir  : 
Le  temps  laissé  par  toi  ne  vaut  pas  qu'on  le  vive. 

Donne-moi  le  Repos  et  l'Oubli,  les  seuls  biens  ! 
Endors-moi  dans  la  paix  de  ta  couche  glacée  ! 
Mais  avant  le  moment  où  tu  cloras  les  miens, 
Ferme  les  yeux  par  qui  mon  âme  fut  blessée  ! 

Périsse  avant  moi  l'Etre  éphémère  et  charmant, 
Apparence  flottant  parmi  les  apparences. 
Dont  la  grâce  a  troublé  mon  cœur  profondément, 

Et  par  qui  j'ai  connu  de  si  dures  souffrances  ! 

Car,  dût-elle  aussitôt  disparaître  à  son  tour 

De  ce  monde  où  tout  n'est  que  mirage  et  que  leurre, 
Quand  même  pour  la  vie  elle  n'aurait  qu'un  jour 
Et  quand  pour  le  plaisir  elle  n'aurait  qu'une  heure, 

Cette  heure-là,  rien  que  cette  heure,  en  vérité, 

Quand  j'y  songe  un  instant,  m'est  à  ce  point  crueHe,  - 
Que  je  n'en  conçois  plus  même  la  vanité, 
Et  qu'à  mon  cœur  jaloux  elle  semble  éternelle. 

(Janvier  1888.) 

Fernand  Mazade, 
Monac,  près  d'Alais,  1S63. 

Œuvres  poétiques:  Arbres  d'Mellade  (1912).  —  Atliéna  (1912). 
Dionysos  et  les  Ny/iîfl/ies  (1913).  -    A/joilon  (\9\4).  —  La  Marche  des  Victoires  [\^\9). 

Médecin,  poète,  nouvelliste,  critique  d'art.' 
Etudes  à  Nimes  et.  à  jMarseille.  Eonda  à  18  ans,  à  Nice,  un  journal  politique  quotidien. 

Dirigea  le  Progrès  du  Midt,  de  Nîmes  (1887);  vint  à  Paris  en  1839.  Collabora  dès  ce 
moment  à  la  Plume,  de  Léon  Deschamps,  au  Passant,  de  Miurice  Bouchor,  au  Figaro,  à 
VEcho  de  Paris,  au  Journal,  au  Gaulois,  etc.  Dès  1888,  écrivit  des  sonnets  de  15  vers. 

Comme  médecin,  on  lui  doit  de  remarquables  études  sur  la  peur,  la  douleur,  le  sommeil, 

etc.  Dans  ses  poèmes,  chante  l'Hellade,  ses  dieux,  ses  bergers,  ses  nymphes.  Imagination 
limpide,  goût  et  mesure,  qualités  essentiellement  grecques. 

Forme  impeccable,  langue  très  musicale. 

Le  Laurier. 

Au  pied  de  l'Othrys  blanc  d'aubépines  déclives 
Et  non  loin  cependant  du  Maliaque  aux  flots 

Sonores,  j'ai  planté  l'héréditaire  enclos 
D'un  beau  laurier  connu  des  merles  et  des  grives. 

Des  soldats  l'ont  aussi  connu.  Ses  feuilles  vives 
Ont  couronné  le  fer  vainqueur  des  javelots  ; 

Et  j'en  laisse,  le  soir,  cueillir  aux  matelots 
Friands  d'en  parfumer  leurs  grondins  et  leurs  vives. 



FRANCE  ET     ÉTRANGER  6T7 

Quant  au  léger  rameau  que,  par  instants,  l'émoi 
D'Auster  ou  de  Zéphire  agite  vers  Crémaste, 
Vous  le  respecterez,  passants,  il  est  pour  moi. 

Loin  du  bruit,  j'ai  vécu  sans 'cortège  et  sans  faste; 
Mais  j'ai  fait,  chaque  jour,  chanter  la  lyre  d'or. 
Et  ce  rameau,  je  veux  qu'une  enfant  douce  et  chaste 

Le  pose  sur  mon  front  lorsque  je  serai  mort. 

Les  Pins. 

Jadis  on  nous  ornait  de  bandelettes  blanches, 

De  roses  en  couronne  et  de  patènes  d'or. 
Vous  le  voyez,  passants:  l'autel  existe  encor 
Que  vos  pères  avaient  élevé  sous  nos  branches. 

Si  vous  ne  croyez  plus  qu'une  divinité, 
Qu'un  adorable  esprit,  qu'une  dryade  auguste 
Habite  notre  tige  élégante  et  robuste, 
Vous  devez  toutefois  croire  à  notre   beauté. 

Et  lorsque  vous  venez  à  l'ombre  de  nos  porches, 
Vous  vous  rappellerez  peut-être  que  c'est  nous 
Qui  vous  abandonnons  le  bannie  le  plus  doux, 

Les  larmes  de  l'encens  et  la  sève  des  torches. 

Et,  sinon   parce  que  nous  abritons  des  dieux, 
Du  moins  pour  les  raisons  que  nous  vous  avons  dites, 
Pour  notre  belle  forme  et  nos  autres  mérites, 

O  passants,  vous  ferez  ce  qu'ont  fait  vos  aïeux  ! 

De  cet  heureux  autel  que  la  vigne  enguirlande 

Et  qu'ils  ba!gnai.ent  de  lait  et  frottaient  de  parfum. 
Vous  vous  approcherez  lentement,  un  à  un  ; 
Et  vous  déposerez  la  rituelle  offrande. 

Le  Jeune  Chèvre-Pied. 

je  l'aperçus  de  loin,  à  l'ombre  d'un   genièvre. 
Ses  pieds  étant  fourchus,  ses  poils  noirs  et  frisants, 

Je  supposai  d'abord  que  c'était  une  chèvre. 

Mais  je  fis  quelques  pas  sur  les  cailloux  luisants 
Et  vis  se  préciser  sa  forme  séductrice. 

Il  avait  la  longueur  d'un  homme  de  quinze  ans. 

Couché  parmi  des  fleurs  au  bleuâtre  ca\\ce, 

11  dormait,  semblait-il,  d'un  suave  somm  eil. 
Je   pensai   qu'il  levait  d'un  tout  prochain  délice. 
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Son  corps  paraissait  frêle  et,  par  endroits,  vermeil, 
Car  au-dessus  de  lui,  les  onduleuses  branches 
Laissaient  parfois  glisser  des  gouttes  de  soleil. 

Soigné  comme  un  éphèbe,  il  avait  les  mains  blanches 
Sa  droite  avait  lâché  la  flûte  de  roseaux 

Qu'un  rayon  éclaira  sur  l'une  de  ses  hanches. 

Sa  barbiche  ignorait  l'usage  des  ciseaux  : 
Elle  était  fine  et  longue  ;  et  ses  graciles  cornes 
Servaient  en  ce  moment  de  perchoir  aux  oiseaux. 

Je  remarquai  soudain  qu'il  avait  les  yeux  mornes, 
Que  sa  bouche  saignait,  pleine  de  mouches  d'or, 
Et  je  m'enfuis,  saisi  d'une  terreur  sans  bornes. 

Dieux  grands  !  se  pourrait-il  qu'un  petit  dieu  fût  mort  ? 
(Dionysos  et  les  Nymphes.) 

Henri  Potez. 
Montreuil-sur-Mer,  18&3. 

Œuvres  poétiques  -.Jours  d'autrefois  (1896). 
En  préparation  :  La  Chanson  de  F  Automne. 

Professeur  de  littérature  française  à  l'Université  de  Lille. 
Connu  par  ses  travaux  de  critique  littéraire,  entre  autres  par  son  étude  sur  VElégie  en 

France  avant  le  Romantisme.  Poète,  i!  s'est  d'abord  replié  sur  lui-même,  comme  toute  sa 
génération  un  peu  désorientée.  Mais  il  semble  aujourd'hui  retourné  à  la  vie  et  s'être  rappro- 

ché, grâce  à  son  séjour  prolongé  dans  une  petite  ville  provinciale,  de  la  vérité  humble,  et 
aussi  de  l'homme. 

L'Héritage. 
Diilces  ante  omtiia  Musae. 

Le  vieux  pâtre  en  mourant  m'a  laissé  tous  ses  biens  : 
Ses  brebis  aux  toisons  soyeuses  ;  ses  deux  chiens  ; 

Son  jardin  égayé  d'un  murmure  d'abeilles; 
Son  logis  ;  son  verger  plein  de  pommes  vermeilles, 
Dont  un  rouge  Priape  écarte  les  oiseaux  ; 

Quelques  prés  d'herbe  maigre  où  croissent  des  roseaux  ; 
Quelques  talus  rocheux  où  les  chèvres  vont  paître 
Et,  pour  fêter  les  dieux,  une  coupe  de  hêtre 

Où  je  mélange  l'eau  des  sources  et  le  vin. 
Mais  il  m'a  donné  mieux  :  sa  flûte  au  chant  divin. 
Quand,  le  soir,  revenant  des  forêts,  je  ramène 
Mon  troupeau  fatigué  vers  mon  petit  domaine. 

Quand,  sous  les  monts  qu'effleure  encore  le  soleil, 
La  campagne  brumeuse  est  pleine  de  sommeil. 
Je  fais  souvent,  parmi  les  ombres  agrandies. 
Flotter  autour  de  moi  de  vagues  mélodies  : 
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Le  chevrier  qui  vient  derrière  moi,  rêvant, 
Entend  ma  chanson  grêle  éparse  dans  le  vent. 
Pareille  à  la  rumeur  des  fontaines,  mêlée 
A  tous  les  bruits  confus  et  doux  de  la  vallée  : 

11  songe  au  berger  mort,  et  croit  ouïr  parfois 
Son  âme  harmonieuse  et  triste  dans  les  bois. 

{Jours  d'autrefois.) 

La  Ville  lointaine. 

Vers  les  dunes  de  fleurs  sauvages,  où  s'étale 
Le  déploiement  des  flots  d'airain,  mornes  et  lourds, 
Avec  ses  bœufs  de  pourpre  et  ses  prés  de  velours. 
Se  déroule  sans  fin  la  Flandre  Occidentale. 

On  voit  parfois,  debout  sur  la  terre  végétale, 
Les  clairs  moulins  avec  leurs  ailes,  et  les  tours 
Des  paroisses,  tandis  que  rêve  aux  anciens  jours. 

Bien  loin  sur  l'horizon,  la  vieille  capitale. 

Dans  la  limpidité  des  crépuscules  d'or, 
Merveille  du  couchant,  tu  semblés  le  trésor 
De  quelque  cathédrale  opulente  et  pillée  : 

Car  tes  églises  font,  par  les  rouges  soleils, 

—  Telle  dans  la  campagne  une  proie  oubliée,  — 
Comme  un  groupe  de  grands  reliquaires  vermeils. 

(Jouis  d'autrefois.) 

Charles  le  Goffic. 
I.annion,  1863. 

Œuvres  poétiques  :  Amour  breton  (1889).  —  Le  Bois  donnant  (1900). 
Poésies  cotuplètes  (1913). 

Professeur  et  poète  ;  peintre  délicat  et  attentif  des  paysages  rudes  et  austères  de  la  Breta- 
gne. Ironie  et  tendresse.  <  Ses  vers,  dit  Bour<:;et,  donnent  une  impression  de  grâce  triste  et 

souffrante.  Cela  est  à  la  fois  très  simple  et  très  savant...  ■*  Note  parfois  ironique.  On  lui  doit 
aussi  des  études  littéraires  et  des  romans. 

Bretonne  de  Paris. 

Hélas  !  tu  n'es  plus  une  paysane  : 
Le  mal  des  cités  a  pâli  ton  front. 
Mais  tu  peux  aller  de  Paimpol  à  Vanne, 
Les  gens  du  pays  te  reconnaîtront. 

Car  ton  corps  n'a  point  de  grâces  serviles. 
Tu  n'as  pas  changé  ton  pas  nonchalant, 
Et  ta  voix  rebelle  au  parler  des  villes 
A  gardé  son  timbre  augurai  et  lent. 
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Et  je  ne  sais  quoi  dans  ton  amour  même, 
Un  geste  fuyant,  des  regards  gênés, 

Evoque  en  mon  cœur  le  pays  que  j'aime, 
Le  pays  très  chaste  oii  nous  sommes  nés. 

[Amour  Breton.) 

Chanson  Paîmpolaise. 

Les  marins  ont  dit  aux  oiseaux  de  mer  : 

"  Nous  allons  bientôt  partir  en  Islande, 
Quand  le  vent  du  nord  sera  moins  amer, 
Et  quand  le  printemps  fleurira  la  lande.  ./ 

Et  les  bons  oiseaux  leur  ont  répondu  : 

"  Voici  les  muguets  et  les  violettes. 
Les  vents  sont  plus  doux  ;  la  brume  a  fondu, 
Partez,  ô  marins,  sur  vos  goélette?. 

"  Vos  femmes  ici  prieront  à  genoux  ; 
Elles  vous  seront  constamment  fidèles. 
Nous  voudrions  bien,  partir  avec  vous 

S'il  ne  valait  mieux  rester  auprès  d'elles. 

"Nous  leur  parlerons  de  vo!re  retour; 
Nous  dirons  les  gains  d'une  pêche  heureuse, 
Et  comment,  la  nuit,  et  comment,  le  jour. 
Comment  votre  cœur  bat  sous  la  vareuse. 

"  Et  nous  les  ferons  renaître  à  l'espoir. 
Tandis  que,  les  yeux  tournés  vers  le  pôle. 

Elles  s'en  viendront,  au  tomber  du  soir, 
Pleurer  deux  à  deux  sur  les  bancs  du  môle. 

(Amour  Breton.) 

Harie  Krysinska. 
Varsovie,  1S64.  -  Paris.  1908. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Rythmes  pittoresques  (1890).  —  Joies  errantes  (1894). 
Intermèdes  (1904). 

Vinfà  Paris  à  14  ans;  fréquenta  très  jeune  les  milieux  littéraires.  Fonda,  avec  Emile 
Goudeau,  le  club  des  Hydropathes  et  le  Chat  Noir  (1881).  Epousa  (1896)  le  peintre  français 
Georges  Bellenger. 

Personnalité  naïve  et  compliquée. 

Ses  poèmes,  curieux,  à  peine  assonances,  ont  paru  à  l'origine  du  mouvement  symboliste  ; 
leur  nouveauté  étonna.  Sa  poésie  a  des  images  imprévues,  des  surprises  de  style. 

Sa  prose  rythmée,  dit  Rosny  aîné  (Préface  des  Rythmes  pittoresques),  a  une  harmonie 
délicate. 

On  lui  doit  aussi  des  romans  et  des  nouvelles.  Musicienne  d'un  art  subtil,  a  mis  en  musi- 
que des  poèmes  de  Jean  Lorrain,  de  Hugo,  Gautier,  Rodenbach,  etc. 
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Le  Hibou. 
A  Maurice  Rollinat. 

Il  agonise,    l'oiseau  crucifié,  l'oiseau  crucifié  sur  la  porte. 
Ses  ailes  ouvertes  sont  clouées,  et  des  blessures,  de  grandes 
perles  de  sang  tombent  lentement  comme  des  larmes. 

Il  agonise,  l'oiseau  crucifié  ! 

Un  paysan  à  l'oeil  gai  l'a  pris  ce  matin,  tout  effaré 
de  soleil  cruel,  et  l'a  cloué  sur  la  porte. 
Il  agonise,  l'oiseau  crucifié. 

Et  maintenant,  sur  une  flûte  de  bois,  il  joue,  le  paysan 

à  l'œil  gai. 
Il  joue  assis  sous  la  porte,  sous  la  grande  porte, 

où,  les  ailes  brisées,  agonise  l'oiseau  crucifié. 
Le  soleil  se  couche,  majestueux  et  mélancolique, 
comme  un  martyr  dans  sa  pourpre  funèbre  ; 
Et  la  flûte  chante  le  soleil  qui  se  couche,  majestueux 
et  mélancolique. 

Les  grands  arbres  balancent  leurs  têtes  chevelues,  chuchotant 

d'obscures  paroles  ; 
Et  la  flûte  chante  les  grands  arbres  qui  balancent  leurs  têtes 
chevelues. 

La  terre  semble  conter  ses  douleurs  au  ciel,  qui  la  console 
avec  une  bleue  et  douce  lumière,  la  douce  lumière  du  cré- 

puscule ; 

Il  lui  parle  d'un  pays  meilleur,  sans  ténèbres  mortelles 
et  sans  soleils  cruels,  —  d'un  pays  bleu  et  doux 
comme  la  bleue  et  douce  lumière  du  crépuscule. 

Et  la  flûte  sanglote  d'angoisse  vers  le  ciel  ;  —  qui  parle 
d'un  pays  meilleur. 

Et  l'oiseau  crucifié  entend  ce  chant, 
Et,  oubliant  sa  torture  et  son  agonie, 

Agrandissant  ses  blessures,  —  ses  saignantes  blessures, 
Il  se  penche  pour  mieux  entendre. 

Ht         « 

Ainsi  es-tu  crucifié,  ô  mon  cœur  ! 
Et  malgré  les  clous  féroces  qui  te  déchirent, 

Agrandissant  tes  blessures,  —  tes  saignantes  blessures, 
Tu  t'élances  vers  l'Idéal, 
A  la  fois  ton  bourreau  et  ton  consolateur. 

Le  soleil  se  couche  majestueux  et  mélancolique. 

Sur  la  grande  porte,  les  ailes  ouvertes,  agonise  l'oiseau  crucifié. 
26  mai   1883.  {Rythmes  pition'sques.) 

Poètes  français.    -J.    Van  Dooren     22    £1 
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Eglise  de  Campagne. 

Silence  aux  bois,  silence  aux  prés,  aux  champs,  silence 

Aux  maisons  penchantes  qu'emmitoufle  le  chaume. 
Les  arbres  pétrifiés  ont  le  geste  du  songe. 

L'herbe  morose  en  de  noires  ravines  plonge. 

Ce  parfum  éloquent  de  sapins,  apporté 

Par  le  vent  léger  que  nulle  voix  n'accompagne, 
Vient  de  la  colline  où,  pieuse,  s'est  penchée. 
Tout  auprès  du  ciel,  l'humble  église  de  campagne. 

Haut  envolée,  ainsi  qu'un  oiseau  de  prière, 
Elle  plane  sur  le  sommeil  lourd  de  la  terre 

Et  semble,  à  l'horizon  de  la  nuit  apaisée, 
Un  navire  mystique  aux  voiles  éployées.     ' 

Par  instant,  au  village  un  chien  veilleur  aboie, 

'Puis  de  nouveau,  la  nuit  est  dormante  et  sans  voix. 
Et,  sur  le  firmament  constellé  de  merveilles. 
Le  saint  vaisseau  pour  les  étoiles  appareille. 

[Intermèdes.) 

Paul  Guigou. 
Marseille,  1865-1896. 

Œuvre  poétique  :  Interrupta  (1898).  (}) 

Vint  à  Paris  où  il  fut  le  précepteur  des  enfants  de  M>"e  de  Martel  (Gyp).  En  1894, 

conservateur  du  Musée  des  Beaux- Arts  de  Marseille.  C'est  là  qu'il  est  mort  en  pleine  jeunesse, 
emporté  par  la  phtisie. 

Poète  et  critique  d'art.  (*)  Outre  ses  études  et  ses  vers,  il  a  donné  deux  jolis  albums  pour 
la  jeunesse  :  «  l  Arche  de  Noé^>  (1894),  et  «  l'Illustre  Dompteur  »  (1895),  illustrés  par  Vimar. 
Rêveur  qui  avait  le  regard  singulièrement  perçant.  Ses  vers  ont  une  grâce  languissante,  de  la 

sincérité  dans  l'étrangeté. 
C'est,  dit  Emile  Ripert  {La  Tristesse  provençale,  article  paru  dans  Le  Feu,  du  1er  mai 

1909),  le  plus  incurablement  triste  des  poètes  du  midi. 

(1)  Comme  le  dit  Ch.  Maurras,  on  sent  que  ses  poésies  sont  "  inachevées,  pendantes,  commencées  sans 
le  moindre  espoir  et  pour  le  cimetière  „. 

(2)  Les  critiques  qu'il  a  faites  de  Jules  Tellier,  Monticelli,  Verlaine,  Renan,  Puvis  de  Chavannes,  Albert 
Jounet,  etc.,  sont,  comme  le  dit  encore  Cti.  Maurras,  "  exactes  et  profondes,  douces,  malignes  et  pieuses  „• 

Louis-Pîlate  de  Brinn'  Gaubast. 
Mallet  (Louisiane),  1865. 

Œuvres  poétiques  :  Sonnets  insolents  (1888). 
A  paraître  :  plusieurs  volumes  de  vers. 

Poète,  critique  d'art  et  de  littérature,  romancier,  polémiste,  professeur,  conférencier;  écrivain  réellement 
encyclopédique  et  qui  a  marqué,  d'une  griffe  bien  personnelle,  tous  les  sujets  qu'il  a  traités. 

Ramené  en  France  par  sa  famille  à  la  suite  d'une  série  de  catastrophes  tragiques,  eut  une  enfance 
effroyable.  Nommé  à  16  ans  professeur  d'histoire  et  de  littérature  au  Collège  de  Charleville  (Ardenne). Démissionne  un  an  après  pour  venir  à  Paris.  Fonde  La  Pléiade  (1889)  qui  devient,  sous  une  direction 
nouvelle,  le  Mercure  de  France. 

Connaît  et  parle  toutes  les  langues  modernes  ;  a  fait  de  nombreuses  et  savantes  études  espagnoles, 
italiennes,  suédoises,  allemandes  et  particulièrement  portugaises.  Ses  travaux  sur  Wagner  sont  des  œuvres 
définitives.  Sensibilité  profonde,  sous  des  dehors  plutôt  réservés.  A  plusieurs  volumes  de  vers  en  porte- 

feuille. Ne  les  publiera  que  "  quand  l'heure  sera  venue  ». 
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Lune  d*Aoiit. 

Entre  tous  les  pays  que  mon  rêve  regagne, 
Je  me  souviens  surtout  de  ce  pays  lointain... 

C'est  la  pleine  août.  11  est  trois  heures  du  matin. 
La  nuit  épaisse  et  chaude  accable  la  campagne. 

Comme  dans  un  bois  sombre  aux  halliers  fabuleux 
Brille  un  fruit  riche  et  lourd  qui  fait  ployer  la  branche, 
Pendue  à  je  ne  sais  quel  rameau  noir  qui  penche, 
La  lune  descendait  dans  le  ciel  nébuleux. 

La  lune  d'aoiît  roulait,  énorme,  jaune  et  ronde. 
Qui  bientôt  s'alluma  d'une  rouge  splendeur, 
Et,  dans  la  chaude  nuit,  il  flottait  une  odeur 
De  moisson,  de  fruit  mûr  et  de  terre  féconde. 

Mais  il  venait  aussi  des  plus  proches  coteaux 

L'haleine  du  miel,  âme  exquise  de  la  lande. 
Prise  aux  bouquets  de  lys,  de  thym  et  de  lavande 
Piétines  par  la  course  errante  des  troupeaux. 

Ivre  et  las  d'avoir  bu  ces  suaves  haleines, 
Je  voyais  dans  la  lune  alors  à  son  couchant 
Les  fleurs  de  la  colline  et  les  moissons  du  champ, 
Semences  de  hasard  et  cultures  humaines. 

Symboles  d'abondance  et  de  fécondité, 
Le  raisin  et  l'épi,  le  miel  et  l'huile  fine, 
Je  les  ai  vus  briller  dans  ta  face  divine 

Qui  ruisselait  d'or  pur.  Lune.  Alors  j'ai  chanté... 

J'ai  voulu  t'exalter  par  un  épithalame. 
Et  des  mots  de  cantique  ont  jailli  de  mon  cœur, 
O  vigne  somptueuse,  ô  gerbe  blonde,  ô  fleur, 

Grand  lys  d'or,  lampe  douce  et  clair  buisson  de  flamme. 
Ta  lumière  bénit  de  la  plaine  au  vallon 

L'épanouissement  de  la  flore  sauvage 
Et  le  travail  humain,  libre  et  fier,  sans  servage, 
Qui  rend  sainte  la  terre  et  noble  le  sillon. 

Et  je  te  sais  aussi  prodigue  de  caresses, 
Pitoyable  et  de  bon  accueil  à  nos  douleurs. 

Et  que  tes  yeux  d'aïeule  attendrie  ont  des  pleurs 
Pour  tous  les  désespoirs  et  toutes  les  détresses. 

O  grande  amie,  à  qui  nous  adressons  nos  vœux, 
Sais-tu  combien  ton  influence  et  ton  mystère 
Ont  fait  parler  de  cœurs  qui  préféraient  se  taire 

Et  parmi  des  sanglots  fait  éclore  d'aveux  ? 
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Langueur  de  l'exilé,  soupirs  d'âme  oppressée, 
Espoir  d'amour,  cruel  souci  de  l'avenir. 
L'hymne  et  la  plainte  vont  en  toi  se  réunir, 
O  Lune,  talisman  de  paix,  ô  caducée  ! 

Lune  qui  fait  songer  avec  un  doux  émoi 

A  la  fleur  des  genêts  qu'on  porte  en  des  corbeilles, 
Comme  à  la  ruche  va  l'essaim  roux  des  abeilles, 
Tous  les  rêves  humains  montent-ils  pas  vers  toi  ? 

{Internipta  ) 

Sébastien -Charles  Leconte 
Arras,  186'). 

Œuvres  poétiques:  L'Esprit  qui  passe,  poème  (1897).  —  Salamine  {\%m). 
Le  Bouclier  d'Ares  (1 897).  —  Les  Bijoux  de  Marguerite  (1 899  ). 

La  Tentation  de  l'Homme  (1903).    -  Le  Sang  de  Méduse  (  1905). . 
Le  Masque  de  fer  (1911).  —  Esther,  princesse  d'Israël,  drame  en  vers,  en  4  actes, 

en  coliab.  avec  André  Dumas  (1912). 

Le  hasard  de  sa  carrière  coloniale  l'a  conduit  dans  les  cinq  parties  du  globe  (il  a  fait  huit 
fois  le  tour  du  monde)  ;  il  a  vu  les  sages  de  l'Inde  et  les  sociétés  nouvelles  de  l'Amérique  et 
de  l'Australie,  le  passé  et  l'avenir  de  l'Humanité.  Fut  président  de  la  Cour  d'appel  à  Nouméa. 
Ses  premières  ceuvres  ont  été  conçues  pendant  les  nombreuses  années  qu'il  passa,  loin  de 
l'Europe,  dans  la  solitude  et  le  travail.  Surgit,  a-t-on'  dit,  aux  confins  du  Parnasse  et  du 
Symbolisme,  mais  n'appartient  à  aucune  école.  En  de  beaux  vers  sonores  et  graves,  amples  et 
bien  frappés,  il  a  exprimé  une  philosophie  hautaine  et  pathétique,  qui  ne  connaît  pas  la 
résignation.  Président  de  la  Société  des  Poètes  français  (1911-1914),  réélu  en  1919  pour 
trois  nouvelles  années. 

Après  avoir  tué... 

J'avais  achevé  l'homme  à  grands  coups  de  talon... 
Sa  cervelle  écrasée  imprégnait  mes  chaussures  ; 
Sa  bouche,  un  blanc  filet  de  bave  aux  commissures, 
Et  ses  traits  détendus  étaient  couleur  de   plomb. 

Son  cœur  avait  cessé  de  battre  sous  ses  côtes  ; 
Mes  deux  balles  avaient  abattu  ce  maudit 
Qui  gisait  là,  velu,  misérable  et  petit... 
Mon  cheval,  près  de  moi,  broutait  les  herbes  hautes. 

Je  ressanglai  la  bête  en  hâte.  11  était  tard  : 
Des  feux  soudains  couraient  dans  les  brousses  perfides. 
Je  remplaçai  dans  mon  arme  les  douilles  vides. 

Je  songeais  :  "  Est-il  vrai  qu'il  n'est  plus  nulle  part  ? 

"  Que  je  ne  reverrai  jamais  ces  yeux  d'angoisse. 
Et  que  jamais  pour  moi  ne  réapparaîtront 
Cette  face  de  haine  et  de  peur,  et  ce  front 

Qu'a  ridé  l'agonie  et  que  la  sueur  froisse  ? 
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"  Et  tout  cela  n'est-il  déjà  plus  rien,  sinon 
Un  souvenir  inscrit  aux  plis  de  ma  mémoire, 

Et  qu'à  mon  tour  j'emporterai  dans  l'ombre  noire, 
Dans  l'infini  sans  lieu,  sans  instant  et  sans  nom  ? 

"  Il  est  tombé.  Je  l'ai  visé  comme  à  la  cible. 
Nul  ne  le  vengera  :  nul  ne  m'aurait  vengé. 
Quelque  chose  pourtant  dans  ma  vie  a  changé 
Depuis  que  cette  chair  semble  un   marbre  insensible. 

"  Je  reste  mon  seul  juge,  étant  mon  seul  témoin. 
Et  je  ne  sais  de  Maître  à  qui  je  doive  compte. 
Et  pourtant  du  profond  de  moi-même  remonte 

Je  ne  sais  quoi  d'obscur  qui  revient  de  très  loin. 

"  Nulle  pitié  jamais  ne  hantrra  mon  songe  : 
Je  dormirai  ce  voir  comme  je  dormais  hier, 

D'un  visage  aussi  calme  et  d'un  souffle  aussi  fier. 
Au  lit,  où  chaque  nuit,  comme  un  mort,  je  m'allonge  : 

Nul  spectre  ne  me  suit,  et  pourtant  il  me  plaît, 
A  moi,  né  pour  chanter  de  hautes  aventures, 
De  dire  en  vers  précis,  crêtes  de  rimes  dures. 
Que  mon  crime  fut  vil,  inexpiable  et  laid. 

{Le  Masque  de  Fer.) 

Déclaration  à  la  Mort. 

Moi  qui  te  chante,  ô  Mort,  désespérément,  moi 

Dont  le  Rêve  a  maudit  l'action  en  démence 
Et  ce  Monde  sans  âme,  où  sans  fin  recommence 
Le  cycle  de  douleur  dont  le  Mal  est  seul  roi. 

Moi  qui  t'ai  défiée,  ô  Mort,  et  qui  te  brave, 
Et  qui  voulais  tomber,  comme  un  cheval  s'abat, 
En  plein  galop  de  charge  au  milieu  du  combat. 
Et  le  poitrail  bardé  de  fer^  comme  une  étrave, 

Moi  qui  t'adore,  et  qui  t'appelle,  et  qui  t'attends, 
Q\.\t  nulle  peur  n'élreint,  que  nul  espoir  ne  berce, 
Sinon  l'illusion  de  l'heure  où  se  disperse 
Tout  ce  qui  fut  un  être  au  souffle  épars  du  temps, 

Maintenant  que  s'enfuif  ma  jeunesse  voilée, 
Qu'à  mon  regard  plus  clair  ou  plus  indifférent 
Le  ciel  semble  moins  haut  et  l'univers  moins  grand, 
Eros  moins  redoutable  et  Psyché  moins  ailée. 

Quand  tout  homme  en  tes  bras  un  jour  doit  défaillir' 
Maîtresse  inévitable,  à  tout  passant  livrée,  — 

O  Mort  !  pour  me  punir  de  t'avoir  désirée, 
Vas-tu  donc  m'oublier  et  me  laisser  vieillir?... 

{Le  Masque  de  Fer.) 
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Ne  pas  vieillir. 

Ne  pas  vieillir!...  Mourir  viril  et  jeune  encore, 
Ainsi  que  les  Aïeux  sont  morts,  comme  mourront, 

D'un  coup  d'épée  au  cœur,  ou  d'une  balle  au  front 
Ceux  dont  la  torche  est  de  l'aurore  ! 

Ne  pas  vieillir!...  Mourir  ainsi  qu'un  carnassier, 
Dansfsa  puissance  intacte,  avec  sa  force  sauve. 
Et  ses  dents  de  félin,  et  ses  muscles  de  fauve, 

Marbre  éclatant  et  souple  acier  ! 

Mais,  quand  le  Sage  a  fui,  quand  le  Juste  se  cache, 

Se  lever  dans  l'orgueil  du  stoïque,  en   mépris 
-Du  préau  des  captifs  et  du  roc  des  poscrits, 

Narguer  les  faisceaux  et  la  hache  ! 

Rire,  quand,  ébranlant  le  morne  corridor, 
La  crosse  des  fusils  sonne  au  seuil  de  la  chambre. 
Voir  du  même  regard  les  piques  de  Septembre 

Et  l'échafaud  de  Thermidor, 

Et,  face  au  peuple  fou  qu'un  sang  rouge  fascine. 
Comme  Chénier  jadis  et  son  ami  Roucher, 
Vers  la  Mort  magnétique  et  muette  marcher, 

En  disant  des  vers  de  Racine  !...(*) 

Léon  Riotor. 
Lyon,  1865. 

Œuvres  poétiques  :  POÈMES  LÉGEMDAIRE5  ■•  Le  Pèzhmr  d' A n^uille^l 893)  ;  n.  édit.  (1913). 
Le  Sage  Empereur  (13'^6)  ;  nouv.  édit.  (1913  i.    —  Jexnne  de  B'-xiivais  (1899), 

nouv.  édit.  (1913).  —  Poèmes  et  Récits  de  Guerre  (1918). 

Jeunesse  active.  Après  cinq  années  de  vie  militaire,  rendu  à  la  vie  civile,  se  prodigue  en 

initiatives  généreuses,  se  dévoue  à  de  multiples  œuvres  d'humanité  ou  littéraires.  Un  des 
fondateurs  de  la  Bourse  nationale  de  voyage  des  lettres.  Avec  Couyba,  fonde  Y  Art  à  l'école. 
A  fait  aussi  du  roman,  du  théâtre,  des  essais,  de  la  critique.  On  lui  doit,  entre  autres,  une 

histoire  anecdotique  et  critique  de  l'art  contemporain  :  Les  Arts  et  les  Lettres,  3  vol.  (1901, 
W03,  1908). 

Fantaisiste  spirituel  et  raisonneur  logicien,  dit  de  lui  Gustave  Oeffroy. 

(1)  Citons  ici  quelques  vers  de  M '"  CHARLES  LECONJ"E,  qui  ont  été  couronnés  par  le  jury  du  1"  tour- 
noi poétique  organisé  par  "  Femina  ,,  : 

Epiphanie. 
J'ai  suivi,  pour  aller  vers  le  Dieu  que  j'adore.  Dans  l'aube,  oîi  me  sourit  mon  amour  nouveau-néi 
La  route  sans  retour  de  mes  obscurs  destins.  J'offre  pieusement  l'hommage  prosterné 
Où,  pour  guider  mes  pas  sous  les  cieux  indistincts,  De  toute  ma  faiblesse  à  sa  toute-puissance, 
Une  étoile  a  brillé  qui  me  semble  une  aurore.  ^^^  ̂ ^^^  ̂^.^_^,^  ̂ ^.^^^^^  j.^pi^^,.^^  ̂   l'Enfant-Roi 
J'arrive,  frémissante  et  pâle,  grave  encore  La  myrrhe,  parfum  pur  de  ma  jeune  innocence, 
D'anxieux  souvenirs  et  de  désirs  lointains,  L'Encens  de  ma  tendresse  avec  l'or  de  ma  foi. 
Dans  la  gloire  des  fleurs  et  l'orgueil  des  matins, 
Au  seuil  humble  et  charmant  que  la  lumière  dore. 
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Croire. 

Dans  le  jardin  de  l'existence 
Le  sort  a  mélangé  les  fleurs, 

L'amour,  la  joie  et  la  souffrance. 
Et  nous  cultivons  l'espérance 
Dans  le  sol  même  des  douleurs. 

Voici  les  pâquerettes  blanches. 
Le  lys  enfant,  sitôt  défunt  ; 
Voici  les  muguets,  les  pervenches, 
Les  pommes  qui  pendent  aux  branches 
Et  la  violette  au  doux  parfum. 

Là  c'est  l'églantine  éphémère, 
Qu'un  soir  on  arrache  en  rêvant  ; 
Ici  grimpe  un  cordon  de  lierre  : 

C'est  notre  amour,  à  chaque   pierre 
Attaché,  qui  balance  au  vent. 

Voici  des  ronces  dans  la  roche, 
Et  les  soucis  naissent  auprès. 
Un  massif  noir  de  buis  est  proche, 

Auquel  le  liseron  s'accroche. 
Et,  là-bas,  ce  sont  des  cyprès... 
[Jeanne  de  Beauvais  :  Le  Long  des  Chemins.) 

Jusqu'à  ce  Jour.. 

Jusqu'à  ce  jour  l'horizon  bleu 
S'endormait  sur  l'herbe  des  pentes, 
Las  !  il  s'emplit  d'ombres  rampantes 
Que  déchirent  des  traits  de  feu... 

Jusqu'à  ce  jour  les  prés  fleuris 
N'avaient  que  fleurettes  tremblantes, 
Bientôt  par  les  charniers  nourris 
Leurs  herbes  seront  rutilantes... 

Jadis  en  ces  riants  vallons 
Le  ruisseau  courtisait  la  terre, 
Le  martin-pêcheur  solitaire 
Ne  savait  rien  des  aquilons... 

Mais,  hélas,  que  deviendra-t-il, 

Maintenant  que  sur  l'eau  qu'il 
Le  Progrès,  armé  d'un  fusil, 
A  promené  la  mort  livide!... 

ride 

Ici,  les  verts  abris,  cachés 
Par  le  feuillage  des  ramures. 
Au  sein  des  sylvestres  murmures, 
Par  des  obus  seront  hachés... 

Et  les  charrois  de  lourds  caissons 

S'échappant  de  la  route  unie 
Aideront  à  mainte  moisson 

Qui  sera  plus  vile  finie. .. 

La  terre  sera  toute  en  deuil. 

Les  vergers  n'auront  plus  de  pommes. 
Les  maisons  n'auront  plus  de  seuil... 
L'Humanité  n'aura  plus  d'hommes. 

{Le  Sage  Empereur.) 

Gabriel  Mourey. 
Mazargues  (Bouches-du- Rhône),  1865. 

Œuvres  poétiques  :  Voix  éparses  (1883).  —  Flammes  mortes  (1891). 
Le  Miroir  (1908).  —  Psyché,  poème  dramatique  (1913). 

Se  fixe  à  Paris,  en  1889  ;  écrit  des  contes,  des  romans,  des  pièces  de  théâtre,  des  études 

d'art  et  d'esthétique,  des  traductions  (de  Poe  et  de  Swinburne),  des  monographies  d'artistes 
(Gainsbôrough,  A.  Besnard),  des  poèmes.  Fonde  et  dirige  des  revues  artistiques,  notamment 
Les  Arts  de  la  Vie,  en  1904. 
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Le  Verger. 

Je  songe  avec  tristesse,  avec  mélancolie 

Cependant,  comme  on  songe  aux  choses  d'un  lointain, 
Lointain  passé,  dont  on  sait  bien 
Que  tout  regret,  hélas,  est  vain 

Et  que  mieux  vaudrait  qu'on  l'oublie... 
Je  songe  en  regardant  luire  à  travers  les  blanches 

Les  toits  roses  et  les  murailles  blanches 
De  la  chère  maison  que  le  destin  fit  nôtre... 
Ce  soir,  je  songe  à  ceux,  aux  inconnus,  aux  autres 
Qui  la  posséderont  quelque  jour,  qui  viendront 

L'habiter,  quand  les  miens  et  moi  nous  nous  serons 
Rejoints  sous  la  terre  féconde. 
Dans  le  cœur  bouillonnant  du  monde. 

Les  arbres  seront  grands  que  nous  avons  plantés. 

Combien  de  printemps  et  d'étés 
Auront  vu  s'allonger  leurs  pousses  ! 

Mais  qui  saura,  si  légère  qu'elle  ait  été, 
Comme  leur  ombre  en  sa  jeunesse  nous  fut  douce  ! 

Sur  le  crépi  des,  murs  par  places  effrité, 
Aux  écailles  des  tuiles  rousses. 

Le  temps  aura  coulé  le  ciment  vert  des  mousses... 
Mais  le  bonheur  que  nous  avons  goûté 

A  la  voir  blanche  et  rose  en  sa  virginité 
Vivre  dans  la  lumière  et  nous  sourire, 

Qui  saurait  et  pourrait  le  dire  ? 

Chère,  chère  maison,  je  te  rêve  pareille 
Alors  à  ces  petites  vieilles 

Aux  traits  de  qui  l'âge  n'a  pas  éteint Le  charme  et  la  fraîcheur  des  sourires  lointains... 

Oui,  tu  conserveras  simple  et  de  grâce  amène, 
Malgré  les  chagrins  et  les  deuils. 

Ton  seuil; 

Je  te  connais,  tu  ne  mentiras  pas 
Aux  paroles  de  bon  accueil 

Inscrites  sur  ta  porte  autour  du  vieux  judas  : 

"  Il  n'est  bon  vent  que  cil  qui  vous  amène.  » 

Mais  nous,  nous  ne  serons  plus  là. 
Nous  dormirons  dans  la  noire  maison 

Qui  n'a  ni  fenêtre  ni  âtre. 
Toi,  que  t'importe  nous  ou  d'autres  ? Entre  tes  murs  tes  beaux  enfants  naîtront. . . 

Ils.  ouvriront  leurs  yeux  sur  le  même  horizon 
Devant  lequel  plaise  au  destin  que  nous  ayons 

Fermé  les  nôtres. 
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Oh  !  revenir  un  soir  dans  ce  jardin,  à  l'heure 
Où  les  lampes  derrière  les. rideaux  s'éclairent... 

Franchir  les  quatre  pas  de  briques... 
Comme  autrefois,  au  banc  du  porche 

Pour  regarder  monter  dans  le  ciel  mort  la  torche 
De  la  lune  estivale  entre  les  arbres  noirs... 

Et  vite -s'en  aller,  avant  qu'on  ne  sanglote... 
Et  maintenant   qu'ils  soient  heureux  autant  que  nous, 

Ceux  qui  seront  un  jour  tes  hôtes  ; 
Sois-leur  aimante  et  bonne  en  souvenir  de  nous; 

C'est  notre  vœu  le  plus  fervent  et  le  plus  doux  ! 
{Lp  Miroir.) 

Victor  Margueritte. 
,  Blidah,  1866. 

Œuvres  poétiques  :  Brins  de  Lilas  (1S83).  —  La  Chanson  de  In  Mer  (1884). 
Au  Fit  de  l'Heure  {\^(i^). 

Fils  du  général  iMargueritte,  neveu  de  Stéphane  Mallarmé.  Officier  démissionnaire  (1896); 
a  tenu  garnison  dans  les  postes  du  Sud,  en  Algérie,  et  à  Versailles.  Plusieurs  de  ses  poésies 
ont  une  chaude  couleur  orientale. 

Anniversaire. 

Le  temps  passe,  le  temps  passe,  le  cœur  se  serre... 
Mais  la  fuite  du  temps  a  ses  anniversaires. 

Non  les  jours  pluvieux,  les  cloches,  la  douleur. 
Non  les  cendres,  le  son  des  cloches,  ni  les  fleurs. 

Sans  qu'on  sache  pourquoi,  telle  tombe  s'anime, 
C'est  au  profond  du  cœur  une  fête  anonyme... 

En  lui-même  portant  ses  blessés  et  ses  morts, 
Le  cœur  joyeux  des  jours  lointains  se  peuple  alors. 

Amer  et  doux,  un  culte  intime  perpétue 

Le  parfum  qui  fut  cher  èi  la  voix  qui  s'est  tue. 

Puis  cela  meurt  encor  ;  l'heure  étend  son  niveau, 
Et  tout  retombe  au  temps  qui  coule  au  fil  de  l'eau. 

La  neige  des  jours  blancs  tend  ses  nappes  d'espace, 
L'eau  morne  coule  et  le  temps  passe,  le  temps  passe... 

(Au  Fil  de  l'heure.) 

Le  grand  Trianon. • 

Trianon  !  et  d'un  coup  de  baguette  évoqué, 
Le  solennel  décor  se  précise  et  s'argente. .. 
Au  bas  de  l'escalier  vient  mourir  l'eau  changeante, 
Le  parc  bleuit  et  la  terrasse  semble  un  quai. 
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Dans  la  brume- du  soir  c'est  l'heure  d'embarquer; 
L'or  du  soleil  couché  sur  la  nappe  luisante 
Suspend  comme  l'éclat  de  lointaines  Atlantes  ; 
Cythère  à  l'horizon  flotte  dans  l'air  musqué. 

Mais  sur  l'eau  qui  frissonne  et  dans  le  soir  qui  tombe, 
Avec  un  long  murmure  à  travers  les  ramures, 
Court  brusquement  le  souffle  fade  de  la  tombe. 

Le  grand  décor  s'emplit  d'une  tristesse  obscure  ; 
Les  feuilles  jaunes  tourbillonnent,  l'eau  se  plombe, 
Et  l'ombre  qui  s'éploie  est  une  sépulture.  (*) 

(Au  Fil  de  l' Heure  :  Le  Parc  enchanté.) 

Pierre  de  Bouchaud.(') 
Chasselay  (Rhône),  1866.  . 

Œuvres  poétiques  :  Rythmes  et  Nombres  (1894).  —  Les  Mirages  (1897). 
Le  Recueil  des  Souvenirs  (1899).  —  Les  Heures  de  la  Muse  (1903). 

Les  Lauriers  de  l'Olympe  (moi).  -  Le  Luth  dore' {19U).  -  La  France  éternelle  (1918). 

Poète  et  critique  d'art.  Nourri  des  lettres  antiques.  Lui-même  résume  ainsi  son  œuvre  : 
«  Partir  de  la  Nature  et  par  là  j'entends  la  vie  simple  et  vraie  et  y  revenir,  après  avoir-tenté  : 
le  Panthéisme,  la  Philosophie,  V Amour  ;  les  Cultes  antiques  ;  les  Voyages  au  loin,  pleuré  la 

mort  de  mes  parents  bien-aimés,  pour  arriver  à  '.a  paix  que  laisse  le  culte  de  la  pensée  et  au 
refuge  de  la  vie  intérieure  par  dégoût  de  la  stérile  ambition.  » 

C'est  un  noble  poète,  dont  les  vers  ont  une  belle  harmonie. 
Partisan  du  vers  sagement  libéré  (déplacement  de  la  césure  dans  l'alexandrin,  rime  pour 

l'oreille  et  non  pour  les  yeux,  inobservance  de  l'alternance  des  rimes,  emploi,  discret,  de 
rhiatus).(^) 

L'Averse. 

Pour  Gustave  Kahn. 

Les  larmes  de  la  pluie,  en  tombant  sur  les  feuilles 
Avec  un  bruit  de  gaze  et  de  satin  froissés. 
Comme  des  pleurs  humains  que  la  douleur  accueille. 

S'unissent  aux  rameaux  pour  de  tendres  baisers. 

Dans  l'air  on  les  entend  qui  sourdent  goutte  à  goutte 
Du  sein  blanc  de  la  brume  et  des  nuages  lourds, 

Et  c'est  l'âme  du  ciel  qui  penche  et  se  fond  toute 
Sur  les  vallons  ombreux  et  les  prés  de  velours. 

(1)  Cfr.  :  E.  RAVNAUD  :  Versailles;  H.  DE  REGNIER  :  Triancn;  A.  SEQARD  :  Versailles; 
ROBERT  DE  MONTESQUIOU  : 

Présage. 

Sous  les  villosités  violettes  des  tartres  Le  Ciel  est  fout  en  fleuis,  l'occident,  tout  en  fruits  ; 
Les  blancs  Olympiens  ont  pris  des  tons  caducs.  On  dirait  des  éclairs  forgés  avec  des  bruits, 

Et  des  arbres  sans  sève  et  des  plantes  sans  sucs  Des  bouches  de  clairons  et  des  rayons  d'épées. 
L'automne  qui  descend  les  vêt  comme  de  martres.  L'horizon  est  vraiment  historique  ce  soir... L'ombre  et  la  vétusté  les  rouillent  de  leurs  dartres,  Car  dans  le  panier  d'or  du  couchant,  on  croit  voir 
Ces  dieux  à  qui  les  rois  voulaient  des  airs  de  ducs  ;  Tomber  des  grains  sanglants  faits  de  têtes  coupées! 
Et  le  soleil  mourant  qui  fuse  sur  les  stucs,  •  (^gj  Perles  rou<res.) 
Y  verse  les  joyaux  des  verrières  de  Chartres.  " 

(2)  M"  Madeleine  de  Bouchaud  (en  littérature  :  Cardeline)  a  écrit  trois  romans  :  L'Erreur  d'Hennane, 
Les  Destinées  rivales,  Francine  Davier,  (1910)  un  volume  de  pensées  délicates  :  Intailles,  et  Nuits  (1909), 
proses  poétiques. 

(3)  Lire  ses  brochures  :  Considérations  sur  quelques  écoles  poétiques  contemporaines  (1903)  et  La  Poé- 
tique française  (1906). 
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Et  vers  elles  les  fleurs  levant  leur  frais  visage, 

Ouvrant  leur  cœur  qui  s'offre  aux  caresses  de  l'eau, 
Voient  s'étendre,  sur  les  grands  dômes  de  feuillage, 
Les  fils  blancs  de  l'averse  en  fluide  réseau. 

La  Nature  se  tait  sous  la  douceur  mouillée. 
Le  sol  désaltéré  se  guérit  du  soleil 
Dont  la  morsure  ardente  entamait  la  feuillée 

Et  qui  foulait  les  champs  fanés  d'un  dur  orteil. 

Les  fruits  juteux  perdus  dans  la  forêt  des  branches 

Et  par  l'onde  lavés  sentent  s'ouvrir  leur  chair. 
Le  ciel  est  parsemé  de  frêles  vapeurs  blanches 

Que  sillonne  parfois  l'or  bleui  d'un  éclair. 

Un  pigeon  familier  qui  sur  le  toit  appuie 
Sous  son  ventre  argenté  ses  pattes  de  corail, 

Se  grise  de  fraîcheur  et  s'enivre  de  pluie. 
La  glycine  s'égoutte  au-dessus  du  portail. 

Des  pépiements  d'oiseaux  viennent  de  la  colline. 
La  campagne  sourit.  Le  parc  est  plein  d'émois, 
L'heure  est  fraîche,  légère,  adorable  et  divine... 
O  pleurs  de  l'air,  si  doux  et  féconds  à  la  fois  ! 

{Leî>  Heures  de  la  Muse.) 

Ode. 

Chers  bois,  qui  m'ombragiez  déjà  dans  mon  enfance, 
Puissent,  après  ma  mort, 

Vos  taillis,  vos  rameaux,  votre  magnificence 
Me  fasciner  encor  ! 

Et  si  le  Destin  veut  que  sous  vos  fiers  branchages 
Se  dresse  mon  tombeau. 

Puissent  sur  lui  tomber  tous  les  baumes  sauvages 
De  leur  épais  rideau. 

Pour  qu'imprégnant  alors  les  restes  de  ma  vie 
Retournée  au  néant. 

Ceux-ci  sentent  toujours  qu'une  force  les  lie 
A  ce  monde  vivant... 

Vous  le  savez,  parmi  vos  plus  fervents  fidèles 
Je  puis  être  compté, 

Car  je  préfère  à  tout  vos  fûts  pleins  de  bruits  d'ailes, 
Blancs  l'hiver,  verts  l'été. 

Et  certes  !  si,  souvent,  loin  de  votre  retraite 
Les  bruyantes  cités  . 

A  mon  esprit  chercheur  et  studieux  en  quête  \ 
D'arts  et  de  vérités. 
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Ont  ouvert  largement  les  huis  de  leurs  musées 
Et  les  graves  palais 

Où  le  docte  savoir  et  ses  hautes  pensées 
Répandent  leurs  reflets  : 

J'ai  retrouvé  toujours  avec  joie  les  asiles 
De  vos  taillis  profonds, 

Au  bout  de  mois  passés  à  des  labeurs,  fertiles 
En  savantes  moissons. 

Aussi,  quand  mon  désir  m'arrachant  à  moi-même, 
Je  m'éloigne,  pourtant, 

Bien  qu'éloigné  de  vous,  c'est  toujours  vous  que  j'aime Car  mon  cœur  est  constant. 

Mais  ceux  qui,  comme  moi,  n'ont  pas  eu  leur  enfance 
Bercée  à  vos  doux  vents. 

Ne  peuvent  concevoir  combien,  en  votre  absence,  > 
Les  jours  sont  décevants. 

Plus  tard,  lorsqu'on  surprit  les  Nymphes,  les  Nappées, 
Les  Naïades,  dormant 

Aux  bras  des  chèvres-pieds,  sur  vos  sentes  drapées 

D'églantins  embaumant  ; 

Ou,  par  les  nuits  de  lune,  on  aperçut  Diane, 
Quand  Flore  est  de  retour. 

Offrant  au  pâtre  Hylas,  qu'un  noir  lierre  enrubanne. 
Sa  bouche  avec  amour. 

Tandis  que  Pan,  le  long  de  sa  flûte  sonore 
Faisant  courir  ses  doigts. 

Célébrait  le  pouvoir  d'Eros,  Dieu  qu'il  adore 
Et  redoute  à  la  fois  ; 

On  conserve  en  tous  lieux  l'ardente  nostalgie 
D'un  spectacle  si  beau. 

Sur  de  tels  souvenirs,  quand  on  s"y  réfugie. Nul  ennui  ne  prévaut  ; 

Arbres,  et  c'est  pourquoi  vous  êtes  mon  refuge. 
Et,  de  près  ou  de  loin, 

Je  rends  grâces  au  Sort  du  secours  qu'il  m'adjuge, 
Chers  bois,  par  votre  soin... 

—  Que  mes  ans  soient  comptés,  que  leurs  heures  soient  brèves, 
Qu'importe,  en  vérité. 

Si,  du  moins,  vous  daignez  laisser  s'unir  vos  sèves 
A  ma  fragilité. 
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Et  je  vois  sans  regret  l'écoulement  des  choses, 
Pourvu,  pourvu  qu'un  jour 

Dans  la  mousse,  à  vos  pieds,  ce  qui  fut  moi   repose 

Loin  des  hommes,  mais  pour   — 

Espoir  exquis,  parmi  toutes  les  espérances, 

Et  souhait  glorieux,  — 
Renaître  frondaison  de  vos  futaies  immenses 

Et  contempler  les  cieux. 

27-29  Novembre   1920.  {D'un  livre  à  paraître.) 

Eugène  hollande. 
l'aris,  1S66. 

Œuvres  poétiques:  £?<>««/£' (1892).  -  La  Cité  Future  {\^03).   -  La  Vie  passe  {\^Q^). 

A  passé,  à  Paris,  les  mois  du  siège  et,  pendaut  la  Commune,  a  pu  être  emmené  au  pays 

d'origine  de  son  père,  dans  un  village  du  département  du  Nord.  Y  écoula  son  enfance 
jusqu'à  l'âge  de  neuf  ans.  A  fait  ses  études  secondaires  en  partie  à  Evreux,  en  partie  à  Paris, 
où  il  les  a  achevées,  tant  au  lycée  Henri  IV  qu'à  la  Sorbonne.  Après  cela,  comme  le  sage,  a 
cî-ché  sa  vie.  A  vécu  à  l'écart  des  groupes  littéraires,  bien  qu'ayant  passé  par  les  revues 
\J Ermitage  et  VArt  et  la  Vie.  Epris  de  silence  et  de  solitude. 

Intelligence  ardente  et  inquiète  qui,  au  sortir  de  rêves  généreux  mais  vains,  a  fini  par 
accepter  avec  plus  de  sérénité,  la  vie  qui  passe... 

Noblesse  de  sentiment,  fermeté  de  pensée. 

Inquiétude. 

j'ai  pris  le  large  avec  un  allègre  navire  ; 
Tous  mes  rêves  y  sont,  marins  aventureux. 

Les  cordages  ont  fait  dans  l'air  un  bruKt  de  lyre, 
Et  nous  appareillons  vers  les  pays  heureux. 

Terre  !  J'ai  vu  l'Eden  à  mes  regards  sourire  ! 
Mais  où  donc  pour  mon  âme  est  le  terme  du  mieux  ? 
Hélas  !  pourquoi  toujours  le  goût  des  autres  cieux  ? 

Faut-il  qu'à  tous  les  vents  ma  voile  s'enfle  et  vire  ? 

Je  t'ai  sur  l'Océan  à  la  fin  égaré, 
O  mon  hardi  vaisseau  d'amour,  ô  ma  jeunesse  ! 
Heureux,  si  tu  n'es  pas  trop  tôt  désemparé  ! 

Il  est  temps,  il  est  temps  que  la  rive  apparaisse. 

Car,  après  qu'ils  ont  fait  escale  à  tant  de  ports. 
Les  matelots  sont  las  et  quelques-uns  sont  morts  ! 

•    •  {Beauté.) 

Voix  unies. 

A  travers  la  durée,    ô  Voix  de  loin  venues. 
Mon  émoi  filial,  qui  vous  a  reconnues, 
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Discerne  votre  timbre  et  croit  l'entendre  encor 
Résonner  immortel,  dans  le  changeant  décor 
Du  sol  que,  tour  à  tour,  chaque  siècle  varie, 
Mais  que  nous,  après  vous,  nous  nommons  la  patrie. 
Voix  des  ancêtres,  voix  qui  dites  le  passé. 

Notre  avenir  par  vous  n'est-il  point  annoncé  ? 
Au  cours  des  siècles,  l'une  à  l'autre  réunie. 
Le  son  que  vous  rendez  est  celui  d'un  génie 
Dont  la  riche  vertu  féconda  l'univers. 
Mais  faut-il  faire  un  choix  aux  éléments  divers 
Qui,  dans  leur  fusion,  nous  font  ce  que  nous  sommes  ? 
Ne  répondez-vous  pas,  ô  Voix  des  anciens  hommes, 

Qu'ils  ont  tous,  plus  ou  moins,  créé  de  leur  effort 
Quelque  chose  de  nous  qui  mourrait  de  leur  mort  ? 
Cela  serait-il  bon  quand  nous  pourrions  exclure 
Du  legs  que  par  le  sang  nous  transmet  la  Nature 

La  part  que  nous  jugeons  la  moins  bonne,  aujourd'hui  ? 
Quel  peuple  a  su  très  bien  ce  qui  valait  en  lui  ? 

Plus  d'un  s'est  reproché  des  défauts  magnifiques  : 
Providence,  ou  Destin,  tes  chemins  sont  obliques  ! 
Faisons  tout  le  possible  et  désirons  le  mieux  : 

Le  rêve  et  l'action  ont  chez  nous  des  aïeux  ! 
{La  Cité  Future.) 

La  Vie  passe. 

Jeune  homme,  la  gaîté  fait  briller  tes  prunelles  : 
Où  vas-tu,  le  front,  le  geste  exubérant. 

Si  léger  qu'on  dirait  que  ton  pas  a  des  ailes  ? 
Où  vas-tu,  si  joyeux,  dans  le  monde  si  grand  ? 

De  but,  tu  n'en  as  point  ;  tu  suis  le  jour  et  l'heure  : 
Ils  viennent,  t'apportant  les  plaisirs  du  hasard. 
Tu  ne  souhaites  pas  que  ce  qui  fut  demeure  : 
Tant  de  spectacles  neufs  amusent  ton  regard  ! 

Si  je  te  demandais  le  secret  de  ta  joie 

D'hier,  pourrais-tu  bien  me  le  dire,  aujourd'hui  ? 
Un  oiseau  s'est  posé  sur  la  branche  qui  ploie; 
D'autres  oiseaux  viendront  s'y  poser  après  lui. 

Ah  !  pourquoi  le  bonheur  est  à  ce  point  facile. 

Je  ne  m'en  suis  non  plus  que  toi  mis  en  souci, 
Lorsque,  brûlant  mon  cœur,  le  soleil  juvénile 
Au  travers  de  mes  yeux  dardait  sa  flamme  aussi. 

Si  je  l'avais  compris,  ce  serait  ma  sagesse  : 
Et,  quand  va  décliner  ma  seconde  saison. 
Je  ne  connaîtrais  pas  votre  amère  tristesse, 
O  stériles  regrets  !  ô  tardive  raison  ! 
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Jeune  homme,  sache-le,  quoi  qu'on  dise,  le  sage, 
C'est  toi,  mû  d'un  puissant,  mais  d'un  vague  désir  ; 
Toi  qui  n'imposes  pas  à  la  Vie  un  visage 
Unique,  à  chaque  fois  que  tu  la  veux  saisir. 

[La   Vie  passe) 

Charles  Grolleau. 
Paris,  1867. 

Œuvres  poétiques  :  Reliquiœ  (1904).  —  L'F.nùens  et  la  Myrrhe  (1909). 
Sur  la  Route  claire  (191  b). 

Humble  origine.  Son  adolescence  s'écoula  solitaire,  contrainte  et  pieuse.  Vie  pénible  et 
traversée  d'ennuis  de  toutes  sortes.  S'est  réfugié  dans  la  foi.  Son  premier  volume  se  ressent 
de  l'influence  de  Beaudelaire.  Les  autres  sont  des  poèmes  chrétiens,  qui  valent  pat  lafincérité 
du  fond  et  la  beauté  de  la  forme,  toujours  naturelle  et  forte. 

Nocturne. 
A  Albert  Sérieys. 

Les  meubles,  les  rideaux  sont  vaguement  hantés. 

Sous  les  doigts  de  la  nuit,  d'une  vie  incertaine. 
L'horloge,  doucement,  dans  son  coffre  de  chêne. 
Bat  comme  un  cœur  discret  qui  veille  à  mes   côtés... 

Paisibles  et  rangés  ainsi  que  des  fioles 

Pleines  d'un  philtre,  sûr  remède  à  mes  ennuis, 
Avec  l'écho  lointain  d'amicales  paroles, 
Les  vieux  livres  fermés  chuchotent  dans  la  nuit. 

La  chambre  est  recueillie  et  le  silence  écoute. 

Un  calice  de  paix  s'épanche,  goutte  à  goutte. 
Sur  mon  front  obscurci  par  le  doute  et  le  mal... 

Et  la  veilleuse  calme  en  ce  réduit  très  sombre 

Semble,  dans  sa  prison  d'albâtre  et  de  cristal, 
L'œil  d'un  esprit  muet  qui  guette  et  charme  l'ombre. 

{Reliquiœ.) 

Vous  voici,  mon  Seigneur... 

Vous  voici,  mon  Seigneur,  dans  mon  cœur  misérable, 
Ce  réduit  est  glacé,  comme  vous  avez  froid  ! 
Il  Vous  est  plus  hostile  et  plus  dur  que  la  Croix. 
Que  venez-vous  manger  et  boire  à  cette  table  ? 

Vous  n'aurez  même  pas  pour  compagnons  d'étable 
L'âne  et  le  bœuf  très  doux,  dociles  à  votre  voix. 
Qui  Vous  virent  couché  sur  la  paille  et  le  bois 

Et  qui  Vous  réchauffaient  d'un  souffle  charitable. 
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Vous  n'aurez  même  pas  l'auberge  d'Emmaïis, 
Cette  halte  d'amis  où,    dans  le  jour  diffus, 
Le  pain  que  vous  rompiez  fit  jaillir  la  lumière... 

C'est  en  moi  que  le  Fils  de  l'homme  est  sans  abri 
Et  tend,  en  frissonnant,  ses  mains  qui  m'ont  nourri 
Vers  le  triste  foyer  où  languit  ma  prière. 

II 

Je  le  sais.  Je  te  sais  plus  pauvre  qu'un  lépreux. 
Je  t'ai  trouvé  mourant  sur  le  bord  de  la  route 
Et  j'ai  pitié  de  toi  qui  gémis  et  qui  doutes. 
Oui,  plus  que  toi,  je  te  connais  encore  et  mieux. 

Mais  je  souris  et  je  rayonne.  Tes  aveux, 
Ce  regard  sur  ton  cœur  qui  voit  fuir,  goutte  à  goutte, 

Tout  ce  qui  l'emplissait,  ce  vide  qu'il  redoute. 
C'est  ma  grâce  domptant  ton  esprit  orgueilleux. 

Si  tu  rêves  d'aimer  un  peu  comme  je  t'aime, 
Descends  plus  bas  encore  avec  moi  pour  soutien. 

Ne  cherche  plus  d'appui  qu'en  mon  amour  extrême. 

Tu  n'es  rien,  pauvre  chair  qui  tremble,  tu  n'es  rien  ; 
Descends  pour  qu'attiré  par  l'oubli  de  toi-même. 
J'ouvre  mon  cœur  d'abîme  au  néant  qu'est  le  tien. 

Oui,  c'est  bien  votre  tendre  appel  que  je  devine, 
Votre  appel  qui  commande  et  supplie  à  la  fois, 
Ce  cri  de  votre  soif  qui  partit  de  la  Croix 
De  votre  cœur  ouvert,  ô  charité  divine  ! 

Pour  que  le  jour  qui  vient  de  ce  cœur  illumine 

Le  chemin  d'ombre  et  de  tristesse  où  je  me  crois, 
Il  suffit  que  j'écoute  humblement  votre  voix 
Et  rejette'  l'orgueil  impur  qui  me  domine. 

Si  j'attends  que  mes  mains  pour  se  tendre  vers  Vous 
Trouvent  parmi  ces  fleurs  que  je  donnais  à  tous, 
Une  rose  de  pourpre  ou  de  neige  candide, 

Vous  garderez  scellé,  sans  espoir  de  retour. 
Au  pauvre  mendiant  qui  cacha  sa  main  vide, 

L'ineffable  secret  de  votre  immense  Amour. 

IV    , 

Non  :  mon  secret  veut  se  donner,  je  te  le  livre  : 

C'est  qu'il  faut  dépouiller  tout  ce  qui  vient  de  toi, 
C'est  qu'il  faut  pénétrer  dans  la  nuit  de  la  Foi 
Avec  la  croix  sur  ton  épaule  pour  me  suivre. 
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Viens  !  Car  j'accomplirai  les  promesses  du  Livre, 
le  suis  le  Chemin  clair,  la  Vérité,  la   Loi. 
Pourquoi  te  confier  en  toi-même,  pourquoi 
Ne  pas  laisser  ton  cœur  à  ce  qui  le  délivre  ? 

Tant  que  tu  garderas  le  plus  fragile  espoir 
Dans  cet  ingrat  labeur  de  marcher  et  de  voir 
Par  toi-même,  obstiné  dans  ta  vaine  misère, 

Tu  souffriras  ton  mal  et  n'auras  pas  compris 
Ce  qui  peut  me  ravir  le  don  de  la  lumière  : 

Là  douce  humilité  des  pauvres  de  l'Esprit. 
V 

C'est  donc  cela  qu'il  faut  :  se  donner  sans  retour, 
Se  livrer  tout  entier  à  cette  austère  étude 

De  l'âme  qui  n'a  plus  d'autre  sollicitude 
Que  la  faim  magnifique  et  folle  de  l'Amour. 

O  ma  première  gerbe  avant  l'adieu  du  jour  ! 
C'est  cela  ma  suave  et  forte  certitude. 
Et  j'ai  faim  désormais  de  ta  béatitude 
O  Seigneur  qui  m'aimas  et  que  j'aime  à  mon  tour. 

J'aime,  je  m'abandonne  et  je  comprends,  ô  joie  ! 
je  comprends  que  je  ne  suis  rien  sinon  ta   proie 
Et  ta  pauvre  conquête,  ô  maitre  désarmé. 

Crucifié  par  moi,  dont  la  mort  est  ma  vie 

Et  qui  descends  encor  jusqu'au  Pain  de  l'Hostie 
Pour  nourrir  ce  néant  dont  tu  veux  être  aimé.  .       ̂ 

(Sur  la  Route  claire.) 

Maurice  Pottecher. 
liussang  (Vosges),  1S67. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Chemin  du  Repos  (1900).  —  Paroles  d'un  Père  (IQIO). 
La  Couronne  de  Xanthippe  (1912).  —  Les  Clmnt<:  delà  Tourmente  (1916). 

Eu  préparation  :  Les  Tentations. 

Licencié  en  droit,  élève  de  l'Ecole  des  Sciences  politiques.  Sa  première  œuvre,  un  recueil 
de  vers  publié  sous  un  pseudonyme,  a  été  détruite.  Ses  vrais  débuts  sont  marqués  par  la 

publication  d'un  drame  philosophique  en  prose  :  La  Peine  de  l'Espnt  (1S91),  qui  le  fit 
connaître  des  artistes,  en  le  laissant  ignoré  du  public. 

M.  Pottecher  est  surtout  connu  par  son  Théâtre  du  Peuple  de  Bussang,  au  pied  des  Vosges, 

où,  tous  les  ans,  depuis  1895,  année  de  sa  fondation,  jusqu'en  1914,  il  a  fait  jouer  une  pièce 
nouvelle  de  sa  composition.  L'invasion  l'a  respecté,  en  respectant  la  vallée,  si  près  pourtant 
de  la  frontière.  Mais  le  passage  des  troupes  auxquelles  il  servit  d'abri,  l'a  fortement  endom- 

magé, au  point  qu'il  a  fallu  l'abattre  en  partie.  Mais  l'auteur  compte  le  reconstruire  dans 
un  avenir  prochain,  quand  les  plaies  intimes  et  profondes  faites  par  la  guerre  (son  fils  est 

glorieusement  tombé  au  champ  d'honneur)  seront  quelque  peu  cicatrisées. 
Pottecher,  outre  son  théâtre  et  ses  poésies,  a  publié  un  roman  :  La  Clairière  au)c  Abeilles, 

deux  volumes  de  contes  :  Le  Chemin  du  Mensonge  et  Les  Joyeux  Contes  de  la  Cigogne 

d'Alsace,  une  étude  sur  le  Théâtie  du  Peuple  et  de  nombreux  articles  parus  dans  divers Journaux  et  Revues. 

Les  vers  de  Pottecher  sont  d'un  artiste  probe  et  serein  ;  ils  ont  une  grande  beauté  morale. 
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La  Belle  Aventure. 
(fragment.) 

L'Aube  ouvre  sur  les  monts  son  éventail  de  soie, 
De  pourpre  et  d'or.  Le  ciel  se  déplie  et  chatoie. 
Un  chant  naît  des  ruisseaux,  des  feuillages,  des  nids. 

Des  fleurs  qu'on  voit  trembler  aux  fentes  des  granits  ; 
Et  l'on  croit  qu'on  entend  gazouiller  la  lumière. 
De  la  brume,  à  mi-côte,  émerge  une  chaumière 

Dont  le  toit  rose,  au  creux  d'un  vallon  écarté. 
Luit,  tout  humide,  et  semble  être  peint  de  clarté. 

L'air  est  frais.  Le  brouillard  sur  les  sapins  s'égoutte. 
Ils  vont,  matinaux,  le  long  de  la  grand'route 
Qui  descend  en  lacets  vers  le  val,  tout  en  bas. 

Ils  sont  deux,  côte  à  côte,  et  marchant  d'un  bon  pas, 
Sac  au  dos,  leurs  bâtons  ferrés  griffant  la  roche  : 

Deux  amis.  —  Un  corbeau  s'envole  à  leur  approche  ; 
Un  couple  trottinant  de  lapins  vagabonds. 

L'oreille  en  l'air,  s'enfuit  vers  l'ombre  à  petits  bonds  ; 
Et  l'on  voit,  à  travers  les  touffes  de  bruyères. 
S'abaisser  en  cadence  et  monter  leurs  derrières. 

Ils  lâchent  pour  deux  mois  l'école  et  les  docteurs  ; 
Ils  voyagent.  Et  d'où  viennent-ils  ?  Des  hauteurs. 
Où  s'en  vont-ils  ?  —  Là-bas,  là-bas,  vers  l'Italie 
Ou  l'Allemagne,  vers  la  plaine  qui  déplie 
Lentement  à  leurs  yeux  et  devant  leurs  regards. 

Sous  l'éparpillement  argenté  des  brouillards 
Criblés  par  le  soleil  d'un  vol  ardent  de  flèches, 
Son  livre  enluminé  de  couleurs  toutes  fraîches, 
Vingt  ans:  la  liberté,  la  joie!...  Et  tous  les  deux, 

Ivres  d'aller,  ils  ont  l'univers  devant  eux. 
Et  le  matin,  qui  naît,  est  moins  frais  que  leurs  âmes. 

Des  nuages  brodés  tendent  leurs  oriflamiTies, 
Et,  cuirassés  de  givre,  hauts,  purs,  étincelants. 
Les  glaciers  sur  le  ciel  dressent  leurs  piliers  blancs. 

Ils  vont.  La  course,  l'aube  et  cet  air  les  enchantent. 
Leur  poitrine  et  leur  cœur  se  dilatent  ;  ils  chantent, 
Parlent,  et  quelquefois  restent  silencieux, 

Riant  tout  seuls  d'entendre  en  eux  rire  les  cieux. 
Sur  leur  front,  la  forêt  frémit,  tendre  et  superbe  ; 
La  cascade  pour  eux  éparpille  sa  gerbe  ; 

Le  rocher,  mur  géant  qu'escalade  un  lézard. 
Leur  modèle  un  profil  de  monstre  ou  de  César, 
Ou  semble  un  vieux  donjon,  là-haut,  troué  de  brèches. 
Leurs  pas,  prestes,  tantôt  foulent  les  feuilles  sèches, 

Tantôt  les  cailloux  ronds  qu'un  torrent  débordé 
Roula  sur  l'herbe  rase  et  le  champ  inondé. 
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Le  jour  leur  rit,  et  l'ombre  exquise  les  caresse. 
Le  vent  leur  souffle  au  cœur  une  joyeuse  ivresse, 

Comme  s'ils  avaient  bu  tout  l'amour  qu'en  son  vol, 
Ce  rôdeur  éternel  cueille  en  passant  au  sol 

Gonflé  de  sève,  au  ciel  plein  de  chansons  et  d'ailes. 

—  Que  c'est  beau,  et  que  les  fleurs  sont  belles  ! 
On  est  maître  du  temps,  de  l'espace  et  du  sort. 
Le  corps  ne  pèse  plus,  tant  l'esprit  se  sent  fort. 
Et  l'on  va,  pur  de  tout  regret,  de  toute  envie. 
Dans  son  immense  paix,  frémissante  de  -vie, 
La  nature  en  eux  met  de  sa  divinité. 

On  participe  à  la  vigueur,  à  la   beauté 
Des- sommets,  des  torrents,  des  rocs,  de  la  verdure, 

Et  l'on  passe,  éternel  aussi,  dans  ce  qui  dure. 
(Paroles  d'un  Père.) 

Francis  Jammes. 
Tournay  (H au tts- Pyrénées),  186S. 

Œuvres  poétiques  :  Six  sonnets  (1891).  -   Vers  (  1892-1893-1894).  —  De  l'Angélus 
de  l'Aube  à  l'Angélus  du  5o//-  (1888-1897,1.    —  Quatorze  Prières  (1898). 

Le  Deuil  des  Primevères  (1898-1900).   —  Le  Triomphe  de  la  Vie  (1900-1901), 
ClaiHères  dans  le  OV/  (1906).  —   Rayons  de  ylf/V/  (1 909). 

Les  Georgiques  chrétiennes  (1912).     —La  Vierge  et  les  Sonnets  (1919). 

Son  graiid'père  était  médecin  à  la  Guadeloupe,  où  il  eut  une  vie  grave,  tourmentée, 
ardente  et  triste  ;son  père,  né  à  Pointe-à-Pitre,  vintde  bonne  heure  en  France.  Francis  Jammes 

habite  Ortliez,  ce  coin  pittoresque  du  Béarn  franc^ais  «  d'où  s'en  allèrent,  dit-il,  vers  les 
Antilles  en  fleurs  son  grand'père  et  son  grand'oncle  -.  Fut  pendant  quelque  temps  clerc  de 
notaire.  Eut  l'occasion  d'observer,  en  cette  qualité,  les  personnages  chétifs,  bavards,  méchants, 
qu'il  mettra  en  scène  dans  Existences  (dans  le  Triomphe  de  la  Vie).  _Dé']k  alors  il  disait  :  «  Mon 
style  balbutie,  mais  j'ai  dit  ma  vérité...  Mon  cœur  a  parlé  comme  un  enfant...  » 

C'est  un  vrai  poète  bucolique,  un  poète  primitif,  qui  a  toujours  vécu  près  de  la  terre  ; 
une  âme  douce  et  contemplative,  sincèrement  ingénue  et  naïve,  ennemie  de  tout  fard  et  de 

toute  névrose.- Il  a  écrit  des  vers  simples  et  touchants,  sans  artifice,  mélange  de  précision  et 
de  gaucherie. 

«  Mon  Dieu,  vous  m'avez  appelé  parmi  les  hommes,  dit-il  dans,sa  préface  de  «  F  Angélus 
de  l'Aube  à  l'Angélus  du  Soir^,  me  voici.  Je  souffre  et  j'aime.  J'ai  parlé  avec  la  voix  que 
vous  m'avez  donnée  ;  j'ai  écrit  avec  les  mots  que  vous  avez  enseignés  à  ma  mère  et  à  mon 
père  qui  me  les  ont  transmis.  Je  passe  sur  la  route  comme  un  âne  chargé  dont  rient  les 

enfants  et  qui  baisse  la  tête.  Je  m'en  irai  où  vous  voudrez  quand  vous  voudrez  ».  Poésie 
naturelle  et  profonde  qui  repose  bien  souvent  de  la  poésie  artificielle  et  tourmentée  qu'on 
trouve  chez  plus  d'un  contemporain.  I*)  <-  Un  ciel,  dit-il  quelque  part,  une  prairie,  un 
oiseau,  et  puis  un  tas  d'autres  choses  qui  n'ont  ni  commencement  ni  fin,  c'est  ce  que  j'aime 
et  ce  que  j'écris.  >   Poéùe  de  roses  blanches,  dit-il  encore. 

M""  Lanson  dit  de  lui  :  «  Il  faut,  pour  goûter  la  poésie  de  F.  Jammes,  oublier  toutes  les 
conventions,  toutes  les  traditions,  toutes  les  «  beautés  »  de  toutes  les  écoles.  Il  faut  surtout 
oublier  la  ma.xime  que  nous  imposons  en  quelque  sorte  à  tout  écrivain  par  notre  manière  de 

juger:  •>■  Ecris  de  fac,'on  que  ton  écriture  puisse  être  érigée  en  modèle  «  universel  «.  W  faut 

accepter  l'individualité  de  F.  Jammes  comme  purement  individuelle  et  ne  pas  se  demander 
ce  que  cette  forme  donnerait  si  elle  était  imitée,  si  tout  le  monde  se  mettait  à  l'employer. 
Alors  on  pourra  s'apercevoir  qu'il  y  a  un  charme  très  doux  et  parfois  très  fort  dans  l'imagerie 
poétique  qu'il  nous  offre  ».  «  Ce  langage  à  la  fois  maladroit  et  exquis,  dit  H.  de  Régnier 
(Mercure  de  France,  mai  1897),  est  un  charme  chez  lui  '■ .  C'est  une  musique  secrète  et 
savante  dans  sa  simplicité,  qui  enchante  et  émeut. 

(1)  Parfois,  il  faut  bien  le  dire,  la  forme  est  par  trop  relâchée  et  l'on  se  heurte,  de  ci  de  là,  .i  de désolantes  banalités. 
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La  Salle  à  manger. 

Il  y  a  une  armoire  à  peine  luisante 
qui  a  entendu  la  voix  de  mes  grand-tantes, 
qui  a  entendu  la  voix  de  mon  grand-père, 
qui  a  entendu  la  voix  de  mon  père. 

A  ces  souvenirs  l'armoire  est  fidèle, 
On  a  tort  de  croire  qu'elle  ne  sait  que  se  taire, 
car  je  cause  avec  elle. 

11  y  a  aussi  un  coucou  en  bois. 

Je  ne  sais  pourquoi  il  n'a  plus  de  voix. 
je  ne  veux  pas  le  lui  demander. 

Peut-être  bien  qu'elle  est  cassée, 
la  voix  qui  était  dans  son  ressort, 
tout  bonnement  comme  celle  des  morts. 

il  y  a  aussi  un  vieux  buffet 
qui  sent  la  cire,  la  confiture, 
la  viande,  le  pain  et  les  poires  mûres. 

C'est  un  serviteur  fidèle  qui  sait 
qu'il  ne  doit  rien  nous  voler. 
Il  est  venu  chez  moi  bien  des  hommes  et  des  femmes 

qui  n'ont  pas  cru  à  ces  petites  âmes. 
Et  je  souris  que  l'on  me  pense  seul  vivant 
quand  un  visiteur  me  dit  en  entrant  : 

—  Comment  allez-vous,  monsieur  Jammes?  (') 
(De  l'Angélus  de  l'Aube  à  l'Angélus  du  Soir.) 

Il  y  a  un  petit  Cordonnier. 
Il  y  a  un  petit  cordonnier  naît  et  bossu 
qui  travaille  devant  de  douces  vitres  vertes. 
Le  Dimanche  il  se  lève  ;  et  se  lave,  et  met  sur 
lui  du  linge  propre  et  laisse  la  fenêtre  ouverte. 

Il  est  si  peu  instruit  que,  bien  que  marié, 
il  ne  parle  jamais,  paraît-il,  sur  semaine. 
Je  me  demande  si  le  Dimanche,  quand  ils  promènent, 
il  parle  à  sa  femme  vieille  et  toute  courbée. 

Pourquoi  fabrique-t-il  des  souliers,  marchant  peu  ? 
Ah  !  il  fait  son  devoir  et  fait  marcher  les  autres. 
Aussi  il  y  a  une  pureté  dans  le  petit  feu 

Qui  s'allume  chez  lui  et  luit  comme  de  l'or. 

,,S^^  P'^-    ̂ "-  ̂ ^«''«'^.  tic   V.  FABIÉ  {Vers  la  Maison).   Le  Buffet,  de  A.  RIMBAUD.   La   Table, 
L  Horloge,  de  L.  MERCIER  {Le  Poème  de  la  Maison)  ;  Le  Pays  qui'parle,  d'YVES  BERTHOU,  etc. 
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Aussi,  lorsqu'il  mourra;  les  gens  au  cimetière 
le  porteront,  lui  qui  les  aura  fait  marcher. 
Car  Dieu  aime  bien  les  pauvres  et  les  pierres 

et  lui  donnera  la  gloire  d'être  porté. 

Ne  riez  pas  !  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  de  bon  ? 
Tu  n'as  pas  la  douceur  de  cette  lueur  verte 
qui  passe  doucement  par  la  vitre  entr'ouverte où  il  taille  le  cuir  et  croise  les  cordons. 

O  petit  cordonnier  !  cloue  tes  clous  encore  longtemps. 
Les  oiseaux  qui  passeront  au  doux  printemps 
ne  regarderont  pas  plus  les  couronnes  du  roi 
que  ton  vieux  couteau  qui  coupe  le  pauvre  pain  noir. 

'De  l'Angélus  de  l'Aube  à  VAnséliis  du  Soir.) 

Prière  pour  que  les  autres  aient  le  bonheur. 

Mon  Dieu,  puisque  le  monde  fait  si  bien  son  devoir, 

puisqu'au  marché  les  vieux  chevaux  aux  genoux  lourds et  les  bœufs  inclinés  se  rendent  tendrement  : 
bénissez  la  campagne  et  tous  ses  habitants. 

Vous  savez  qu'étendus  jusqu'à  l'horizon  bleu, 
entre  les  bois  luisants  et  le  gave  coureur, 
sont  des  blés,  des  maïs  et  des  vtgnes  tordues. 
Tout  ça  est  là  comme  un  grand  océan  de  bonté 
où  tombent  la  lumière  et  la  sérénité, 
et  de  sentir  leur  sève  au  soleil  clair  de  joie, 
les  feuilles  chantent  en  remuant  dans  les  bois. 
Mon  Dieu,  puisque  mon  cœur,  gonflé  comme  une  grappe, 

veut  éclater  d'amour  et  crève  de  douleur: 
si  c'est  utile,  mon  Dieu,  laissez  souffrir  mon  cœur... 
Mais  que,  sur  le  coteau,  les  vignes  innocentes 
mûrissent  doucement  sous  votre  Toute-Puissance. 

Doiinez  à  tous  le  bonheur  que  je  n'ai  pas. 

Que  les  bons  chiens  paysans,  dans  un  coin  de  l'auberge, 
trouvent  la  soupe  bonne  et  s'endorment  au  frais, 
et  que  les  longs  troupeaux  des  chèvres  traînassantes 
broutent  le  verjus  clair  aux  vrilles  transparentes. 

Mon   Dieu,  voici  :  négligez-moi  si  vous  voulez... 

Mais...  merci...  car  j'entends,  sous  le  ciel  de  bonté, 
ces  oiseaux  qui  devraient  mourir  dans  cette  cage, 

chanter  de  joie,  mon  Dieu,  comme  une  pluie  d'orage.  (') 
(Le  Deuil  des  Prime\'ères.) 

(I)  Cfr.  Le  Livre  des  Bmédictioiis,  de  THOMAS  HRAUN. 
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Lorsqu'il  faudra  aller. .. 

Lorsqu'il  faudra  aller  vers  vous,  ô  mon  Dieu,  faites 
Que  ce  soit  par  un    our  où  la  campagne  en  fête 
Poudroiera.  Je  désire  ainsi  que  je  fis  ici-bas 
Choisir  un  chemin,  pour  aller,  comme  il  me  plaira, 
Au  Paradis,  oij  sont  en  plein  jour  les  étoiles. 
Je  prendrai  mon  bâton  et  sur  la  grande  route. 

J'irai,  et  je  dirai  aux  ânes,  mes  amis  : 
"  Je  suis  Francis  Jammes  et  je  vais  au  Paradis, 
Car  il  n'y  a  pas  d'enfer  au  pays  du  bon  Dieu. 
Je  leur  dirai  :  "  Venez,  doux  amis  du  ciel  bleu, 
Pauvres  bêtes  chéries  qui  d'un  brusque  mouvement  d'oreilles, 
Chassez  les  mouches  plates,  les  coups  et  les  abeilles...  ,, 
Que  je  vous  apparaisse  au  milieu  de  ces  bêtes 

Que  j'aime  tant  parce  qu'elles  baissent  la  tête 
Doucement,  et  s'arrêtent  en  joignant  leurs  petits  pieds 
D'une  façon  bien  douce  et  qui  vous  fait  pitié. 
J'arriverai  suivi  de  leurs  milliers  d'oreilles. 
Suivi  dé  ceux  qui  portent  au  flanc  les  corbeilles. 
De  ceux  traînant  des  voitures  de  saltimbanques 
Ou  des  voitures  de  plumeaux  et  de  fer-blanc. 
De  ceux  qui  ont  au  dos  des  bidons  bossues. 
Des  ânesses  pleines  comme  des  outres,  aux  pas  cassés,  . 

De  ceux  à  qui  l'on  met  de  petits  pantalons 
A  cause  des  plaies  bleues  et  suintantes  que  font 

Les  mouches  entêtées  qui  s'y  groupent  en  rond. 
Mon  Dieu,  faites  qu'avec  ces  ânes  je  vous  vienne  ! 
Faites  que,  dans  la  paix,  des  anges  nous  conduisent 
Vers  des  ruisseaux  touffus  où  tremblent  des  cerises 
Lisses  comme  la  chair  qui  rit  des  jeunes  filles  ; 
Et  faites  que,  penché  sur  ce  séjour  des  âmes, 
Sur  vos  divines  eaux,  je  sois  pareil  aux  ânes 
Qui  mireront  leur  humble  et  douce  pauvreté 

A  la  limpidité  de  l'amour  éternel.        •    ' 
(Le  Deuil  des  Primevères.) 

Dans  le  Silence  de  la  Nuit 

Dans  le  silence  de  la  nuit,  chantait,  hier  soir, 
chantait  je  ne  sais  où  le  grillon  du  foyer. 
Ce  petit  chant  élargissait  encor  le  noir. 

La  flamme  triste  de  ma  bougie  s'allongeait. 

Allons.  Il  a  fallu  s*e  recoucher,  la  mort 
dans  l'âme,  en  se  disant  que    pas  plus  qu'autrefois 
je  n'aurais  de  bonheur  sans  doute,  et  que  la  voix 
de  ce  cri-cri  n'était  que  moi-même,  et  rien  d'autre. 
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Ecoute,  mon  enfant,  écoute  le  cri-cri. 

Tu  n'as  pour  te  calmer  que  ce  grésillement  ; 
mais  comprends  comme  il  est  vaste,  comme  il  s'étend sur  toute  la  vallée  du  cœur  endolori... 

Tout  se  tait,  le  chagrin,  l'ennui,  l'homme,  que  sais-je  ? 
feeul,  le  chant  continue  du  grillon-boulanger. 
Adresse-t-il  à  Dieu  une  plainte  légère, 
et  Dieu  laisse-t-il  seul  ce  grillon  lui  parler  ? 

Ecoute  ce  qu'il  dit.  Il  dit  le  pain  obscur, 
et  le  pot  ébréché  dans  les  cendres  amères. 
Il  dit  le  chien  qui  dort.  11  dit  la  ménagère. 
Il  dit  je  ne  sais  quoi  de  triste,  bon  et  pur... 

{Clairièn'S  dans  le  Ciel.) 

Paul  Claudel. 
Dans  le  Tardenois,  1868. 

Œuvres  poétiques  :  Cinq  grandes  Odes.  —    Poèmes  d'Écé.  —  Trois  Poèmes  de  guerre. 
Autres  Poèmes  durant  la  Guerre,  etc. 

Consul  de  France  ;  vécut  tour  à  tour  à  New-YorcK,  à  Boston,  à  Shangkaï.  à   Fou-Tchéou, 
àTien-Tsin,  à  Prague,  à  Francfort,  à  Hambourg,  à  Londres. 

Madame  Jean  Bertheroy. 
Bordeaux,  1868. 

Œuvres  poétiques  :  Vibrations  {Miif)).  -  Femmes  Antiques  (1890). 

De  son  vrai  nom  Berthe  Le  Barillier.  / 
Débuta  en  littérature  par  des  vers,  dès  la  vingtième  année.  Son  célèbre  recueil  :  Femmes  antiques,  a 

eu  un  succès  considérable,  et  a  été  couronné  par  l'Académie  Française.  L'auteur  y  chante  quelques  grandes 
héroïnes  de  la  Légende,  de  l' Histoire  et  de  la  Bible.  Ce  sont  des  évocations  puissantes  et  harmonieuses. 

Madame  Jean" Bertheroy,  depuis  1800,  s'est  consacrée  plus  particulièrement  au  roman,  sans  cesser 
pour  cela  de  s'occupe-  de  poésie.  A  fajit  représenter  à  la  Comédie-Française  un  acte  en  vers  :  Aristophane 
et  Molière  (1897),  et  a  composé  une  Cle'opàtre  qui  sera  probablement  représentée  au  Théâtre  antique 
d'Orange.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  donner  qu'un  fragment  d'un  de  ses  poèmes  bibliques  : 

DEBORA. 

(fragment). 

Maudite  soit  Méroz    dit  l'Ange  du  Combat,  A  ses  pieds  il  se  roule,  il  s'étend,  il  se  tord. 
Maudits  ses  habitants  et  maudites  leurs  terres.  11  défaille  sanglant  et  l'écume  à  la  bouche  ; 
Car  ils  sont  restés  sourds  au  bruit  des  saintes  guerres.  A  la  place  où  sa  face  est  tombée,  il  se  couche 

-  Maintenant  sur  leur  front  le  bras  de  Oieu  s'abat.  Inanimé,  muet,  ravagé  par  la  mort. 
Mais  bénie  à  jamais  soit  Jahel  la  vaillante,  ,        .  •    • 
Jahel,  femme  d'Haber;  que  son  nom  soit  béni  A  travers  les  treillis,  penchée  à  sa  fenêtre. 
Parmi  ceux  qui  d'en  bas  servent  Adonaï,  Sa  mère  demandait,  hurlant  de  désespoir  : 
Et  parmi  les  tribus  qui  vivent  sous  la  tente!  —  Pourquoi  tarde-t-il  tant  à  revenir?  —  Ce  soir 

Dans  la  coupe  d'onyx  qu'on  offre  aux  étrangers  ̂ ^  ̂^"**  '^^  '^'''■^''«'^  '■^^^""'■«  Pe"t-être. 
Elle  a  versé  le  lait,  elle  a  donné  la  crème  ;    •  Et  la  plus  sage  entre  ses  suivantes  reprend  : 
Elle  a  vêtu  ses  reins  de  la  force  suprême,  -  Sans  doute  ils  ont  trouvé  de  nombreuses  épaves 
Elle  a  pour  Israël  méprisé  les  dangers.  Qu'ilspartagententreeux, -uneouplusieursesclaves 

Sa  main  gauche  a  saisi  le  clou  ;  de  sa  main  droite  ̂ ^'  *^*^  d'homme  ;  et  des  colliers  à  double  rang Elle  a  pris  le  marteau  pesant  du  forgeron;  Pour  le  cou  du  vainqueur;  des  étoffes  légères. 
Quand  Sisara  dormait  elle  a  frappé  son  front,  Des  tissus  colorés,  des  vêtements  soyeux  ; 

Elle  a  percé  sa  chair  d'une  blessure  étroite.  Des  tissus  colorés  que  Sisara  joyeux 
Rapportera  bientôt  des  villes  étrangères.  - 

Qu'ainsi  périssent  ceux  qui  veulent  te  braver, 
O  Jehova  !  Qu'ainsi  ta  droite  les  efface. 
Et  <^ue  tes  serviteurs  se  tiennent  sons. ta  fjce. 
Radieux  comme  le  soleil  à  son  lever  ! 

tFi  mmes  antiques  ) 
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Lyrique  mystique,  mais  dont  la  manière  est  moderne  et  qui  prend  ses  images  autour  de 
lui,  parmi  les  objets  familiers.  Langue  nerveuse  et  nombreuse,  parfois  torturée  et  rude.  Cer- 

tains trouvent  son  œuvre  obscure,  voire,  par  moments ouérile.  Mais  ce  «  semeur  de  ténèbres» 

a  des  magnificences  qui  ravissent  et  des  trouvailles  qui  émeuvent.  Paul  Souday  l'a  appelé 
«  un  poète  chrétien  pour  qui  le  grand  Pan  n'est  pas  mort  >. 

«  A  Un  sen-timcnt  profond  de  la  nature,  dit  Cli.  Le  Gofiic,  et  non  pas  seulement  de  la  na- 
ture extérieure,  des  ciels  et  des  paysages,  mais  de  notre  nature  corporelle  et  sensuelle,  du  na- 

turalisme humain;  il  associe  une  mysticité  qui  ne  semblait  plus  de  notre  âge  et  qui  nous  ra- 

mène directement  aux  primitifs,  dont  il  possède  les  deux  dons  essentiels  :  l'extrême  compli- 
cation spirituelle  dans  l'extrême  simnlicité  du  cœur.  Son  œuvre  communie  tout  ensemble  avec 

l'Infini  des  causes  et  avec  la  plus  humble  hmmanité.  Elle  emprunte  ordinairement  la  forme 
dramatique. ..  Mais  elle  eît  essentiellement  lyrique  dans  ses  parties  hautes,  comme  un  can- 

tique à  pmsieurs  voix.  >(') 

Vers  d'Exil. 

Bruit  de  l'homme,  pas,  cris,  rires,  appels,  devant, 
Derrière,  chants,  amours,  rixes,  marchés,  paroles  ! 
Jt  te  veux  étouffer,  ô  peuple  en  moi  mouvant  ! 
Tais-toi,  sonore  esprit  !   Eteignez-vous,  voix  folles  ! 

Bruit  de  la  mer!  bruit  de  la  terre!  bruit  du  vent! 

Murmure  au  bois  profond,  l'oiseau  chante.  Frivoles 
Jours  !  dors  passé  !  Que  me  veux-tu  encore,  enfant  ? 
Fleurs  de  ce  monde-ci,  Veferme  tes  corolles. 

Et  toi  aussi,  tais-toi,  cœur  !  taisei.-vous,  soupir  ! 
Le  vieux  murmure  en  moi  dure  et  ne  peut  finir. 

Tout  s'est  tu.  Viens,  ma  nuit  !  Viens-t'en,  ombre  de  l'ombre  ! 

Viens,  silence  sacré  et  nuptial  !  Soleil 
De  mon  âme,  viens,  paix!  Viens,  amitié!  Viens,  nombre! 
Viens  avec  moi,  viens,  mon  Dieu,  viens,  ardent  sommeil  ! 

{Vers  d'Exil,  dans  ie  Théâtre,  tome  IV.) 

Magnificat. 

Soyez  béni,  mon   Dieu,   qui  m'avez  délivré  des  Idoles 
Et  qui  faites  que  je  n'adore  que  vous  seul  et  non  point 

Isis  et  Osiris, 
Ou  la  Justice  ou  le  Progrès,  ou  la  Vérité,  ou  la  Divinité, 

ou  l'Humanité,  ou  les  Lois  de  la  Nature,  ou  l'Art,  ou  la Beauté, 

Et  qui  n'avez  pas  permis  d'exister  à  toutes  ces  choses 
qui  ne  sont  pas,  ou  le  vide  laissé  par  votre  absence. 

Comme  le  sauvage  qui  se  bâtit  une  pirogue  et  qui  de 
cette  planche  en  trop  fabrique  Apollon, 

Ainsi  tous  les  parleurs  de  paroles  du  surplus  de  leurs 
adjectifs  se  sont  fait  des  monstres  sans  substance. 

(l)  CH.  LE  QOITIC  :  La  Littérature  aux  XIXe  et  XXe  Siècles,  tonu-  11. 



FRANCE   ET  ÉTRANGER  ^^^5 

Plus  creux  que  Moloch,  mangeur  de  petits  enfants, 
plus  cruels  et  plus  hideux  que  Moloch, 

Ils  ont  un  son  mais  point  de  voix,  un  nom  et  il  n'y 
a  point  de  personne. 

Et  l'esprit  immonde  est  là  qui  remplit  les  lieux  déserts et  toutes  les  choses  vacantes. 

Seigneur,  vous  m'avez  délivré  des  livres  et  des  Idées, 
des  Idoles  et  de  leurs  prêtres, 

Et  vous  n'avez  point  permis  qu'Israël  serve  sous  le 
joug  des  Efféminés. 

Je  sais  que  vous  n'êtes  point  le  Dieu  des  morts,  mais des  vivants. 

Je  n'honorerai  point  les  fantômes  et  les  poupées,  ni 
Diane,  ni  le  Devoir,  ni  la  Liberté,  et  le  bœuf  Apis. 

Et  vos  "  génies  .,  et  vos  "  héros  «,  vos  grands  hommes 
et  vos  surhommes,  la  même  horreur  de  tous  ces  défigurés. 

Car  je  ne  suis  pas  libre  entre  les  morts. 

Et  j'existe  parmi  les  choses  qui  sont  et  je  les  contrains 
à  m'avoir  indispensable. 

Et  je  désire  de  n'être  supérieur  à  rien,  mais  un  hom- 
me juste. 
Juste  comme  vous  êtes  parfait,  juste  et  vivant  parmi 

les  autres  esprits  réels. 
{Cinq  Grandes  Odes.) 

Edmond  Rostand. 
Marseille,  ISOS. -l'aiis,  1918. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Miisardises  (1S9Q).   -   Le  Vol  de  la  Marseillaise  (1919)  —  Tliéâtre. 

Connu  surtout  par  ses  pièces  eu  vers  : /.es  Romanesques  [\S9\),  La  Princesse  lointaine 

(1895),  La  Samaritaine  (1896),  Cyrano  de  Bergerac  (1897),  L'Aiglon  (1900),  Chanteder 
(1910). 

Les  «  A/ttsarrfisfô  »  parurent  l'année  de  ?on  mariage.  "^  Le  Vol  de  la  Marseillaise  ^  con- 
tient ses  poèmes  écrits  pendant  la  guerre. 

De  la  fantaisie,  de  l'esprit,  de  la  virtuosité,  de  la  grâce,  mais  avec,  parfois,  de  la  re- 
cherche, de  la  mièverie,  et,  disons  le  mot,  du  mauvais  goût. 

A  ma  Lampe. 

O  vieille  lampe,  ô  vieille  amie,  à  ta  lumière 

Que  de  bouquins  je  lus,  que  de  vers  j'écrivis!... 
Sous  ton  humble  abat-jour  que  de  fois  tu  me  vis 
Veiller,  quand  le  sommeil  rougissait  ma  paupière  ! 

Lampe  ventrue  et  basse,  en  cuivre  bosselé. 
Comme  on  en  voit  encor  sur  les  vieilles  crédences, 
Tu  reçus  bien  souvent  de  graves  confidences  : 

De  mes  espoirs  les  plus  secrets  je  t'ai  parlé. 
Poètes  français.    -J.    Van  Dooren    23 
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Lampe,  pendant  longtemps  tu  fus  ma  seule  amie; 

Et  lorsque  j'habitais  tout  là-haut,  sous  le-  toit, 
Seuls  m'étaient  doux  les  soirs  passi-s  autour  de  toi, Et  les  fiacres  roulaient  dans  la  rue  endormie. 

Que  de  fois,  accoudé  sur  ma  table  en  bois  blanc 

j'ai,  de  ta  poudre  d'or,  construit  des  existences, 
Et  que  de  fois  rimé,  pour  qui  tu  sais,  des  stances, 
Penchant  mon  front  pâli  dans  ton  cercle  tremblant  ! 

Et  quand  le  petit  jour  rosé  venait  à  naître. 

Quand,  le  ciel  d'un  bleu  vert  déjà  se  nuançant. 
L'aurore  grelottait  sur  Paris,  le  passant 
Te  voyait  clignoter  encore  à  ma  fenêtre. 

L'âge  te  faisait  bien  radoter  quelquefois  ; 
Ton  mécanisme  était  d'une  étrange  faiblesse. 
Il  fallait  te  monter,  te  remonter  sans  cesse, 
Et  retourner  ta  clef  sans  cesse  entre  ses  doigts. 

Mais  vous  baissiez,  méchante  !  et  sans  que  je  comprisse 
Pourquoi.  Vous  paraissiez  vouloir  vous  amuser. 

La  mèche  s'obstinait  à  se  carboniser... 

Et  j'enrageais,  croyant  que  c'était  un  caprice. 

Bien  souvent  j'ai  maudit  votre  détraquement. 
Et  votre  humeur,  alors,  me  semblait  une  énigme. 

Vous  faisiez  tout  d'un  coup  un  bruit  de  borborygme. 
Puis  vous  vous  éteigniez  sans  raison,  brusquement. 

Voilà  qu'au  lendemain  il  me  fallait  remettre 
La  tâche...  Et  vous  couvrant  d'injure  et  de  mépris. 
J'allais  dormir  !  —  Pardon  !  maintenant  j'ai  compris  : 
Vous  vous  intéressiez  à  votre  pauvre  maître. 

Ne  voulant  pas  le  voir  si  longtemps  se  pencher 
Pour  écrire  ou  pour  lire,  un  doigt  contre  la  tempe, 

Vous  cessiez  de  brûler...  Et  c'était,  bonne  lampe. 
Votre  manière  à  vous  de  m'envoyer  coucher.  (*) 

(Les  Musardises.) 

(\)  Cfr.  de  LOUIS  LE  CARDONNFL  : 
La  Lampe. 

Préside  à  mes  travaux,  lampe  bénédictine, 

Docte  lampe,  amicale  aux  moines  d'autrefois, 
Inspire-moi  l'effort  patient  qui  s'obstine, 
A  scruter  âprement  d'hiératiques  lois. 
Verse  une  clarté  pure  à  mes  veilles  ferventes. 
Pleine  d'une  huile  d'or,  oh  !  fidèlement  luis. 
Et  rends-moi  chaque  fois  plus  ardemment  vivantes 
Ces  vérités  qui  font  resplendir  les  minuits  .. 

(Carmina  sacra.) 

•H- 
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Les  Cochons  roses. 

Le  jour  s'annonce  à  l'Orient 
De  pourpre  se  coloriant. 
Le  doigt  du  matin  souriant 

Ouvre  les  roses 

Et  sous  la  garde  d'un  gamin 
Qui  tient  une  gaule  à  la  main, 
On  voit  passer  sur  le  chemin 

Les  cochons  roses. 

Le  rose  rare  au  ton  charmant 

Qu'à  l'horizon,  en  ce  moment, 
Là-bas,  au  fond  du  firmament, 

On  voit  s'étendre. 
Ne  réjouit  pas  tant  les  yeux, 

N'est  pas  si  frais  et  si  joyeux 
Que  celui  des  cochons  soyeux 

D'un  rose  tendre  ! 

Le  zéphyr,  ce  doux  maraudeur, 

Porte  plus  d'un  parfum  rôdeur. 
Et,  dans  la  matinale  odeur 

Des  églantines. 
Les  petits  cochons  transportés 

Ont  d'exquises  vivacités 
Et  d'insouciantes  gaîtôs 

Presque  enfantines. 

Heureux,  poussant  de  petits  cris. 
Ils  vont  par  les  sentiers  fleuris, 
Et  ce  sont  des  jeux  et  des  ris 

Remplis  de  grâces. 
Ils  vont,  et  tous  ces  corps  charnus 

Sont  si  roses  qu'ils  semblent  nus. 
Comme  ceux  d'amours  ingénus 

Aux  formes  grasses. 

Des  points  noirs  dans  ce  rose  clair 
Semblant  des  truffes  dans  leur  chair 
Leur  donnent  vaguement  un  air 

De  galantine. 
Et  leur  petit  trottinement 
À  cette  graisse  incessamment 
Communique  un  tremblotement 

De  gélatine. 

Le  long  du  ruisseau  floflottant 
Ils  suivent,  tout  en  ronflotant, 
La  blouse  au  large  dos  flottant 

De  toile  bleue  ; 
Ils  trotte.nt,  les  petits  cochons, 
Les  gorets  gras  et  folichons, 
Remuant  les  tire-bouchons 

Que  fait  leur  queue. 

Et  quand  les  champs  sans  papillons 
Exhaleront  de  leurs  sillons 

Les  plaintes  douces  des  grillons 
Toujours  pareilles. 

Les  cochons,  rentrant  au  bercail, 
Défileront  sous  le  portail. 
Agitant  le  double  éventail 

De  leurs  oreilles. 

Puis,  quand  là-bas,  à  l'Occident^ Croulera  le  soleil  ardent, 

A  l'heure  où  le  soir  descendant 
Touche  les  roses, 

Paisiblement  couchés  en  rond. 

Près  de  l'auge  peinte  en  marron,, 
Bien  repus,  ils  s'endormiront, Les  cochons  roses  ! 

{Lts  Musardises .): 

Matin. 

Il  fait  un  temps  si  beau  que  l'on  n'ose  pas  vivre.. 
On  est  comme  l'enfant  qu'intimide  et  qu'enivre 
Le  cadeau  trop  vermeil  qu'il  n'ose  pas  toucher. 
On  est  comme  devant  une  fleur  de  pêcher 

Qu'on  craint,  en  la  cueillant,  de  connaître  fragile. 
Il  fait  un  temps  si  beau  qu'on  dirait  que  Virgile 
A  voulu,  ce  matin,  nous  parler  de  plus  près. 
Un  paysage  entier  fuit  entre  deux  cyprès. 

C'est  l'heure  la  plus  douce  encor  que  l'on  ait  eue. 
On  descend  vers  le  lac,  et,  com.ne  la  statue 
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Qu'éveillait  peu  à  peu  Monsieur  de  Condillac, 
On  n'est  plus  qu'un  parfum  de  rose  près  du  lac. 
On  ne  sait  pas  pourquoi,  ce  matin,  les  buées 
Se  sont,  aux  flancs  des  monts,  si  bien  distribuées. 

C'est  trop.  L'on  est  honteux  de  ce  matin  si  pur. 
On  devrait  être  heureux,  baigné  de  tant  d'azur 
Qu'il  semble  qu'on  respire  au   bout  d'une  presqu'île. 
Mais,  quand  l'air  est  trop  doux,  le  cœur  n'est  pas  tranquille. 
11  fait  un  temps  si  beau  que,  gauche  et  stupéfait, 

On  n'ose  pas  se  servir  de  ce  beau  temps  qu'il  fait. 
On  voudrait  décliner  humblement  l'atmosphère. 
11  fait  un  temps  si  beau  que,  tout  ce  qu'on  peut  faire. 
C'est  de  vivre.  Et  l'on  vit.  Mais  nm  sans  un  remords; 

Car  ce  temps  est  si  beau  qu'il  fait  penser  aux  morts. 
(Les  Musardises.) 

Au  Siège  d'Arras. 

Cyrano.  —  Hein  ?  Pourquoi  t'en  vas-tu,  toi,  de  ce  pas  qui  traine  ? 
Le  Cadet.  —  J'ai   quelque  chose,  dans   les  talons,   qui    me   gêne!... 
Cyrano.  —  Et  quoi  donc  ? 
Le  Cadet.  —  L'estomac  ! 
Cyrano.  —  Moi  de  même,  pardi  ! 

Le  Cadet.  —  Cela  doit  te  gêner  ? 
Cyrano. —  Non,  cela  me  grandit. 

Deuxième  Cadet.  —  J'ai  les  dents  longues  ! 
Cyrano.  —  Tu  n'en  mordras  que  plus  large. 
Un  troisième.  —  Mon  ventre  sonne  creux  ! 
Cyrano.  —  '  Nous  y  battrons  la  charge. 
Un  autre.  —  Dans  les  oreilles,  moi,  j'ai  des  bourdonnements. 
CvRANO.  —  Non,  non;   ventre  affamé,   pas  d'oreilles;   tu   mens! 
Un  AUTRE.  —  Oh  !  manger  quelque  chose,  —  à  l'huile  ! 
Cyrano,  le  décoiffant  et  lui  mettant  son  casque  dans  la  main. —  Ta  salade. 

Un  autre.  —  Qu'est-ce  qu'on  pourrait  bien  dévorer  ? 
Cyrano,  lui  jetant  le  livre  qu'il  tient  à  la  main. —  L'Iliade. 

Un  autre.  —  Le  ministre,  à  Paris,  fait  ses  quatre  repas. 

Cyrano.  —  Il  devrait  t'envoyer  du  perdreau  ? 
Le  même.  —  Pourquoi  pas  ? 

Et  du  vin  ! 

Cyrano.  —  Richelieu,  du  Bourgogne,  if  you  phase? 
Le  MEME.  —  Par  quelque  capucin  ! 
Cyrano.  —  L'éminence  qui  grise  ? 
Un  autre.  —  J'ai  des  faims  d'ogre  ! 
Cyrano.—  Eh  bien!...  tu  croques  le  marmot! 
Le  premier  Cadet,  haussant  les  épaules. 

—  Toujours  le  mot,  la  pointe  ! 
Cyrano.  —  Oui,  la  pointe,  le  mot  ! 
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Et  je  voudrais  mourir,  un  soir,  sous  un  ciel  rose, 
En  faisant  un  bon  mot  pour  une  belle  cause  ! 

—  Oh  !  frappé  par  la  seule  arme  noble  qui  soit, 
Et  par  un  ennemi  qu'on  sait  digne  de  soi. 
Sur  un  gazon  de  gloire  et  loin  d'un  lit  de  fièvres. 
Tomber  la  pointe  au  cœur  en  même  temps  qu'aux  lèvres  ! 

Cri  de  tous.  —  J'ai  faim. 
Cyrano.  —  se  croisant  les  bras. 

—  Ah  ça.!  mais  vous  ne  pensez  qu'à  manger  ?..• 
Approche,  Bertrandou  le  fifre,  ancien  berger  ; 

Du  double  étui  de  cuir  tire  l'un   de  tes  fifres, 
Souffle,  et  joue  à  ce  tas  de  goinfres  et  de  plffres 
Ces  vieux  airs  du  pays,  au  doux  rythme  obsesseur, 
Dont  chaque  note  est  comme  une  petite  sœur. 
Dans  lesquels  restent  pris  des  sons  de  voix  aimées, 
Ces  airs  dont  la  lenteur  est  celle  des  fumées 
Que  le  hameau  natal  exhale  de  ses  toits. 

Ces  airs  dont  la  musique  a  l'air  d'être  en  patois  !. . . 
{Le  vieux  s'assied  et  prépare  son  fifre). 

Que  la  flûte,  aujourd'hui,  guerrière  qui  s'afflige, 
Se  souvienne  un  moment,  pendant  que  sur  sa  tige 

Tes  doigts  semblent  danser  un  menuet  d'oiseau. 
Qu'avant  d'être  d'ébène,  elle  fut  de  roseau  ; 
Que  sa  chanson  l'étonné,  et  qu'elle  y  reconnaisse 
L'âme  de  sa  rustique  et  paisible  jeunesse!... 

{Le  vieux  commence  à  jouer  des  airs  languedocitns). 

Ecoutez,  les  Gascons. . .  Ce  n'est  plus,  30us  ses  doigts, 
Le  fifre  aigu  des  camps,  c'est  la  flûte  des  bois  ! 
Ce  n'est  plus  le  sifflet  du  combat,  sous  ses  lèvres, 
C'est  le  lent  galoubet  de  nos  meneurs  de  chèvres!... 
Ecoutez...  C'est  le  val,  la  lande,  la  forêt. 
Le  petit  pâtre  brun  sous  son  rouge  béret. 

C'est  la  verte  douceur  des  soirs  sur  la  Dordogne, 
Ecoutez,  les  Gascons  :  c'est  toute  la  Gascogne  ! 

(  Toutes  les  têtes  se  sont  inclinées  ;  —  tous  les  yeux  rêvent  ;  —  et  des  larmes 
se  sont  furtivement  essuyées,  avec  un  revers  de  manche,  un  coin  de  manteau). 
Carbon,  à  Cyrano,  bas.  —  Mais  tu  les  fais  pleurer  ! 
Cyrano.  —  De  nostalgie!...  Un  mal 

Plus  noble  que  la  faim  !...  pas  physique  :  moral  ! 

J'aime  que  leur  souffrance  ait  changé  de  viscère. 
Et  que  ce  soit  leur  cœur,  maintenant,  qui  ̂ e  serre  ! 

Carbon.  —  Tu  vas  les  affaiblir  en  les  attendrissant  ! 

Cyrano,  qui  a  fait  signe  au  tambour  d'approcher 
Laisse  donc!  Les  héros  qu'ils  portent  dans  leur  sang 
Sont  vite  réveillés!  11  suffit...  {Il  fait  un  geste.  Le  tambour  roule) 

Tous,  se  levant  et  se  précipitant  sur  leurs  armes. 

—  Hein  ?...  Quoi  ?...  Qu'est-ce  ? 
Cyrano,    souriant.   — Tu    vois,    il   a   suffi  d'un    roulement    de   caisse! 
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Adieu,  rêves,  regrets,  vieille   province,  amour... 

Ce  qui  du  fifre  vient  s'en  va  par  le  tambour  ! 
(Cyrano  de  Bergerac.  Acte  IV,  scène  3.) 

Véga. 
Paris,  186S. 

Œuvres  poétiques  :  Légendes  et  Chansons  (1898).  ~  Le  Jardin  des  Hespéridts  (1903). 
L'Ombre  des  Oliviers  (1908). 

A  paraître  :  Les  Présences  invisibles  et  Sur  la  Colline. 

Pseudonyme  de  M^e  de  Visme,  née  Alice  de  Wegmann.  Née  à  Paris,  de  parents  français. 

Passa  ses  premiers  hivers  à  Nice.  Sully  Prudhomme  et  Hérédia  s'intéressèrent  à  ses  premiers 
livres.  Collaboration  régulière  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  depuis  1904.  Ame  ardente  et 

pure,  éprise  d'idéal.  (') 

Sursum  corda. 

Ne  donne  pas  ton  cœur  à  ce  que  voient  tes  yeux  : 
Loin  des  âmes  en  deuil  qui  soupirent,  plaintives, 
Et  des  noirs  horizons  qui  les  tiennent  captives. 
Gravis  la  haute  cime  où  le  jour  brille  mieux. 

Si  tu  veux  demeurer  plein  d'espoir  et  joyeux  y 
Quand  l'hiver  glacera  le  sol  où  tu  cultives 
Les  lis  vite  effeuillés,  les  roses  fugitives. 
Pense  aux  fleurs  de  lumière  écloses  dans  les  cieux. 

Tes  plus  aimés  mourront:  mais,  si  tu  vois  leurs  lèvres 

Se  clore  pour  jamais  dans  l'angoisse  et  les  fièvres, 
Songe  aux  fronts  immortels  que  rien  ne  peut   flétrir. 

Nul  rire,  nul  baiser  des  bouches  les  plus  belles. 
Nulle  ivresse  ne  vaut  le  bonheur  de  chérir 

D'un  amour  surhumain  les  choses  éternelles. 
[Légendes  et  Chansons.) 

L'Alouette. 

Quand  saint  François  mourut,  bien 
'  que  ce  fût  le  soir,  l'alouette  chanta  ! 

Après  les  jours  troublés,  l'allégresse  parfaite. 
Sans  hésitation  ni  doutes  superflus 
Marche  vers  les  sommets  ;  tu  ne  sentiras  plus 
Les  ronces  du  chemin  quand  tu  seras  au  faîte. 

Le  travailleur  sourit  lorsque  la  tâche  est  faite 

Et,  le  cœur  plein  d'espoir,  pense  aux  ans  révolus  ; 
Tandis  que  la  nuit  tombe  autour  d'eux,  les  élus 
Voient  l'aurore  éternelle  et  ses  lueurs  de  fête. 

(1)  A  écrit  en  prose  :  André  GUI,  sa  vie,  ses  œuvres,  en  collab.  avec  Armand  Lods  (1887)  ;  Madame 
Guizot  (1901)  ;  Au  Pays  de  la  Lumière,  notes  et  impressions  d'un  voyage  en  Syrie,  en  Galilée  et  à  Jéru- 

salem (1912).  N'a  plus,  depuis  1912,  publié  de  livre.  La  guerre  lui  a  tué  ses  deux  enfants  uniques,  l'adjudant 
Pierre  et  le  capitaine  Jacques  de  Visme,  morts  pour  la  France,  face  à  l'ennemi,  en  1916.  Mme  de  Visme se  propose  de  consacrer  pieusement  un  livre  à  la  mémoire  de  ces  deux  héros  :  Histoire  de  Jacques  et 
Pierre,  récit  d'une  mère. 
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Courage  !  A  chaque  pas  tu  montes.  Vas  en  paix 
A  travers  la  tempête  et  le  brouillard  épais  ;  \- 
Pour  loi,  le  soir  venu,  pas  de  spectres  funèbres, 

Mais  les  blanches  splendeurs  de  l'aube,  et  dans  les  cieux, 
Tes  amis  entendront,  plus  haut  que  leurs  ténèbres, 

L'alouette  chanter  quand  tu  cloras  les  yeux. 
(Le  Jardin  des  Hespérides.) 

Au  Bonheur  inconnu. 

Tu  viendras  !  Je  ne  sais  quelle  sera  ton  heure, 
Toi  que  loute  mon  âme  impatiente  attend  ; 

C'est  ton  aile  de  feu  qui  dans  la  nuit  m'effleure, 
C'est  ta  lointaine  voix  que  mon  cœur  las  entend. 

Tu  viendras  :  mon  regard  interroge  l'espace  ; 
Mains  jointes,  je  t'appelle,  et  des  pleurs  à  mes  yeux 
Montent  pendant  qu'au  loin  la  foule  rit  et  passe, 
Que  l'oiseau  vole  au  ciel  avec  un  chant  joyeux. 

Tu  viendras,  mon  désir  trop  ardemment  t'implore, 
Tu  briseras  un  jour  les  murs  de  ma  prison. 
Et  magnifiquement  ta  radieuse  aurore 

Remplira  de  clarté  tout  l'immense  horizon 
(Le  Jardin  des  Hespéridts.) 

Le  Héros.  , 
{Sur  une  Stèle  du  Musée  d'Athènes.) 

Jeune  soldat  vainqueur  qui  tombas  dans  la  plaine, 
Où  planent  nuit  et  jour  les  aigles  assouvis, 

Toi,  le  plus  cher  des  biens  que  le  sort  m'a  ravis, 
Je  t'offre  cette  palme  et  cette  amphore  pleine. 

Ton  front  inanimé,  ta  bouche  sans  haleine. 
Semblaient  sourire  encor  lorsque  je  te  revis, 
Et  maintenant,  auprès  des  Immortels,  tu  vis, 
Comme  tant  de  héros,  gloire  du  sang  hellène. 

Tel  tu  m'es  apparu,  tel,  impassible  et  beau. 
On  t'a  représenté  sur  le  mur  du  tombeau; 
Mais  vainement  vers  toi  mon  cœur  triste  s'élance, 

Tu  ne  me  réponds  pas,  tu  n'es  plus  en  ce  lieu, 
Et  sans  oser  gémir,  je  contemple  en  silence 

Mon  fils  perdu,  l'enfant  dont  la  mort  fit  un  dieu. 
(L'Ombre  des  Oliviers.) 
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Alcanter  de  Brahm. 
Mulhouse,  1S6S. 

Œuvres  poétiques  :  Chansons  poilantes  (18Ç2).  —  Les  Voix  Anciennes. 
Le  Vin  du  So/>(ig04).   -   A  travers  Champs  (1910).    -  Les  Carnavalettes  (1912). 

Sainte  Odile  {\^\b). 

Fonda  avec  Emile  Straus,  en  1892,  le  -  Nouvel  Echo  »  et  -La  Critique^,  en  1895. 
Fondateur,  secrétaire  général  de  la  Société  des  Poètes  français  (1902). 

Attaché  à  la  Conservation  du  Musée  Carnavalet  depuis  1908,  actuellement  chargé  des 

sections  d'Archéologie,  Archives  et  Administration  du  dit  Muf  ée.  Secrétaire  de  la  Commission 
extra-parlementaire  des  Bourses  nationales  de  Voyage  littéraires. 

Le  Vieux  Faucheur. 

Le  vieux  faucheur  s'en  vient,  paisible  et  solitaire  ; 
Au  détour  de  la  route  il  a  pris  le  chemin 
Dont  la  pente  conduit  jusques  à  là  chaumière 
Où,  dans  la  paix  du  soir,  il  songe  au  lendemain. 

Le  lourd  poids  de  la  faux  sur  l'épaule  robuste 
A  rivé  l'instrument  témoin  de  son  labeur. 
11  marche  pesamment,  imprimant  à  son  buste 
Comme  un  balancement  éternel  et  berceur. 

Lorsqu'il  m'est  apparu,  vers  l'heure  vespérale 
Où  les  vapeurs  de  Juin  montent  à  l'horizon. 
Où  le  soleil  mourant  mêle  aux  teintes  d'opale, 
D'azur  et  de  rubis  l'or  pur  de  son  blason. 

J'ai  ressenti  l'émoi  des  visions  magiques  ; 
Car  le  vieux  paysan,  dans  ce  vaste  décor, 
De  la  grande  Faucheuse,  au  geste  symbolique, 

Paraissait  évoquer  cette  image  de  mort.  (*) 
Juin  1906  {A  travers  Champs.) 

(1)  Cîr.  d'EMILE  PEYREFORT  : 
Le  Faucheur. 

Le  cou  musrlé,  saillant  de  sa  chemise  ouverte,  Il  se  voit,  face  morne  aux  ahans  douloureux. 
Le  faucheur  fait  siffler  la  faux,  et,  se  dressant.  Dans  la  fridhe,  où  butaient  ses  forces  incertaines, 

Affûte,  d'un  coup  sec,  le  fer  rude  et  grinçant  Tel  un  sourcier  farouche  à  l'affût  des  fontaines, 
Où  la  sève  des  blés  roule  une  lame  verte.  Captant  d'obscurs  ferments  en  les  sillons  poudreux. 

Depuis  que  les  grands  coqs  ont  clamé  le  réveil.  Qu'aux  espoirs  du  semeur  une  angoisse  est  mêlée  ! 
Au  milieu  des  épis  pleins  d'un  bruit  de  cigales.  Lorsque,  empoignant  les  grains  dont  se  jouera  le 
Le  geste  large,  avec  des  cadences  égales,  Il  frappe  sa  poitrine  en  un  geste  fervent,      [vent, 
Il  s'avance,  pieds  nus,  et  la  tête  au  soleil.  C'est  un  peu  de  son  cœur  qu'il  jette  à  la  volée! 

Voici  que  le  jour  baisse,  et  l'homme  est  hors  d'ha-  Puis,  sans  cesse,  il  lui  faut  affroiiter  les  combats 
Et,  s'essuyant  le  front  au  revers  de  son  bras,  [leine,  Sous  l'orage,  à  travers  le  mistral  qui  vous  broie 
Su  le  sol  crevassé  que  piquent  les  blés  ras.  Des  combats  où,  pareils  à  des  oiseaux  de  proie, 
Lentement,  il  s'assied  en  regardant  la  plaine.  D'épais  nuages  noirs  rôdent,  par  les  cieux  bas. 
Enfin  il  touche  au  bout  de  l'emblave,  et  le  soir  Puis,  ce  sont  les  ardeurs  blêmes  des  canicules 
Peut  descendre  du  haut  des  monts  :  sa  tâche  est  faite.  Dont  le  souffle  embrasé  brûle  l'azur  flétri, 
L'odorante  moisson  semble  un  tapis  de  fête   [soir.  Et,  dans  un  lourd  silence,  assoupissant  tout  cri, 
Qui  va  jusqu'au  vieux  mas,  blanc  comme  un  repo-  Les  labeurs  sans  repos  des  jours  sans  crépuscules^ 
Mais,  en  ce  champ  rugueux,  tout  hérissé  de  pierres,  Mais  qu'importent  les  maux  soufferts  !  Sur  les  hau- 
Quels  efforts,  quels  travaux  accablants  sont  les  siens  !...  Des  épis  javelés  ont  un  aspect  de  meules  ;       [teurs. 
Et' le  ressouvenir  brusque  des  maux  anciens  II  croit  ouïr  déjà  la  chanson  des  aïeules 
A  voilé  le  sourire  errant  sous  ses  paupières.  Stimulant  les  fléaux  rythmiques  des  batteurs. 

11  se  lève,  devant  l'occident  qui  rougeoie, 
Et,  soudain,  consolé,  contemple  au  bord  du  champ 

Les  laboureurs  lointains  qui,  dans  l'or  du  couchant. 
Semblent  danser  autour  d'un  vaste  feu  de  joie. 

(La  Source  ignorée,  1911.) 
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Le  Poème  du  Livre. 

Je  veux  dresser  pour  toi,  compagnon  de  ma  vie, 

L'autel  consolateur  où  les  plus  doux  parfums, 
Encens  vers  la  beauté,  myrrhe  à  la  rêverie, 
Sauront  ressusciter  les  souvenirs  défunts. 

Car  tu  m'as  enseigné  la  joie  et  l'art  de  vivre 
Silencieux  parmi  les  bruits  de  l'univers. 
J'ai  découvert  la  vie  en  te  lisant,  ô  livre  ! 
Les  soirs,  près  de  ma  lampe  au  vieil  abat-jour  vert. 

Enfant,  je  parcourais,  curieux  des  images. 

L'histoire  que  contait  un  conte  de  Perrault  ; 
Des  fables  m'invitaient  aux  souriants  mirages 
D'un  monde  où  le  plus  faible  apparaît  un  héros. 

Et  puis,  tu  m'as  ouvert,  au  temps  de  ma  jeunesse, 
La  porte  du  savoir  en  ce  château-branlant 
Des  rêves  d'avenir.  Mes  heures  de  détresse 
Ont  connu,  grâce  à  toi,  leur  soutien  vigilant. 

Tous  les  vains  désespoirs  des  amours  ignorées 
Se  sont  atténués  aux  récits  palpitants 

D'un  poète  traçant  en  des  rimes  dorées 
Le  douloureux  calvaire  offert  à  ses  vingt  ans. 

Tu  m'as  été  plus  tard  le  remède  efficace 
A  la  banalité  du  pain  quotidien  ; 
Cortège  inévitable,  obsédante  menace 

Que  jette  à  l'idéal  chaque  jour  qui  revient. 
O  Livre  de  la  Vie  !  O  remueur  de  mondes  ! 
Qui  peut  oser  nier  ton  magique  pouvoir, 
Toi  qui  sais  te  répandre,  ainsi  que  font  les  ondes. 
Sur  la  terre  fertile  où  germent  nos  espoirs  ? 

Demain,  je  serai  vieux,  et  l'amour  et  le  rêve 
Que  j'avais  entrevus  passer  sur  mon  chemin 
Se  perdront  dans  la  nuit  d'un  songe  qui  s'achève  ; 
Le  Passé  qui  s'enfuit  rend  plus  triste  Demain. 

Alors,  je  t'ouvrirai,  vieux  Livre,  dont  les  pages 
Auront  pris  la  couleur  de  mon  derme  jauni. 
Et  tu  consoleras  ma  tristesse  aux  images 

Dont  enfant  je  m'étais  déjà  tant  réjoui. 

Je  n'emporterai  pas,  éternel  solitaire, 
Les  feuillets  qui  faisaient  ici-bas  mon  bonheur  ; 
Mais,  tandis  que  mes  os  reviendront  à  la  terre. 
Mon  âme  vêtira  ta  sereine  splendeur. 

7  Février  1910.  {A  travers  Champs.) 
Poètes  français.    -J.    Van  Doorea    23    SL 
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André  Spire.  C) 

Œuvres  poétiques  :  La  Cité  présente  (1903).    —    Versets  (  tt  vous  riez.  Poèmes  Juifs),  (1908). 
J'ai  trois  robes  distinguées  (  1909).  —    Vers  les  Routes  absurdes  (1911). 

Le  Secret  (1919).  —  Tentations  (1920). 

Immortalité. 
Le  soleil,  un  cap, 
Des  herbes  blanches. 
A  deux  cents  pieds  sous  moi  la  mer  bouillonne. 
Peu  de  vent. 

Sur  les  pierres  déchirées  les  chaudes  couleurs.  '^ 
Un  buisson  pour  dossier,  une  souche  pour  siège. 
Au  milieu  des  parfums,  ô  corps  engourdi, 
Pas  même  un  mètre  carré,  voici  ta  place  ! 
Et  pour  toi  ces  fleurs, 
Ces  pins  suspendus, 
Ces  nuées,  cet  azur. 

Le  mur  de  l'horizon. 
Ces  bateaux  qui  le  longent. 
Cette  frêle  vapeur,  au  zénith,  la  lune, 

Les  étoiles  qui  vont  s'allumer  tout  à  l'heure  ! 
C'est  à  moi  cette  terre,  et  tous  ces  univers, 
A  moi,  l'homme,  l'unique,  merveille  des  merveilles; 
Pour  aujourd'hui,  ce  soir,  ces  bruits,  ce  mouvement, 
Et  pour  demain,  toujours,  d'autres  béatitudes!... 
Pour  moi  !  Ah  !  jurez-le,  nuages  bienfaisants, 
Renaissantes  lumières. 
Et  toi,  mer   immortelle,    sur    qui    Platon,    Philon 

et  Saint-Paul  naviguèrent. 

Toi  qui  es  là! 
Quand  est-ce  que  tout  moi-même  sera 

réduit  à  cette  seule  parole  immuable:  // 
est,  il  est,  il  est. 

Je  ne  te  nommerai  pas. 
11  faudrait  te  donner  ce  nom  actif 

Usé  par  tant  de  bouches  imbéciles. 
Je  ne  crois  pas  en  toi,  et  tout  mon  corps  te  sent, 
Toi  qui  vibrais,  devant  les  pieds  brûlants  de  mon  cheval, 
Dans  le  désert,  près  des  murs  de  grès  rose  calcinés 

comme  un  feu  d'étape. 
Toi  qui  viens,  toi  qui  passes,  lorsque,  dans  le  ciel  vert, 
Le  crépuscule  orange  allume  les  étoiles. 
Et  lorsque  les  lebels,  aux  quatre  coins  des  postes, 
Au  moindre  craquement  partent  tout  seuls. 
Toi  qui  es  là,  quand  la  mer  bleue  et  pleine  de  bulles  blanches 

S'engouffre  en  tournoyant  dans  un  cirque  de  pierres. 
Ou  que,  dans  l'eau  du  lac,  tout  à  coup,  plus  profondes, 

(1)  Malgré  de  nombreuses  démarches,  nous  n'avons  pu  obtenir  aucun  renseignement  précis  sur  ce  poète- 
Nous  nous  excusons  de  le  présenter  aussi  incomplètement. 
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Les  herbes  et  les  roches  s'effacent  tout  à  coup. 
Toi,  les  mille  questions  qui,  sans  cesse,  m'assaillent, 
Et  les  mille  réponses  que  je  leur  fais  en  vain. 
Toi,  toutes  mes  ardeurs,  toutes  mes  lassitudes  ; 

Tous  les  pleurs  que  j'ai  répandus  dans  les  temples, 
Dans  les  mosquées,  dans  les  églises,  dans  les  forêts, 

dans  les  concerts  ; 

L'insolence  des  vieilles  cités  de  marbre  qui  s'étalent. 
Et  les  raz  de  marée  qui  se  ruent  et  les  couvrent 

D'un  suaire  de  boue,  de  galets  et  de  sel  ; 
Tous  les  fleuves  que  j'ai  vus  couler,  toutes  les  plages  ; 
Et  ces  éternelles  foules,  hagardes,  misérables. 
Qui  naissent,  qui  travaillent,  et  qui  meurent  sans  but. 

Hugues  Lapaire. 
Sancoins  (Cher),  1869. 

Œuvres  poétiques  :  Vieux  Tableaux  (1892).  —  L'Annette,  poème  (1894). 
Au  Pays  du  Berry  (1896j.  -  Sainte  Soulange  (1898). 

Les  Chansons  berriaudes,  en  patois  (1S99^    —    Au   Vent  de  Galerne  (1903). 

Les  Riniouères  d'un  Paysan  '1904).  —  Du  Soleil  dans  les  Cyprès  (1917). 
Hugues  Lapaire  est  le  poète  du  Berry.  A  fondé  deux  revues  régionalistes  :  la  Veillée, 

avec  P.  Lelong,  et  la  Renaissance  Provinciale.  Un  vrai  poète  de  la  vraie  campagne,  qui  la 
chante  comme  il  la  sent,  sans  artifice  ni  mièvrerie.  «  Les  poésies  de  Lapaire,  dit  E.  Faguet, 

sont  d'une  saveur  agreste  ti es  attrayante  et  d'un  charme  exquis.  M.  Lapaire,  non  seulement, 
sait  comment  parle  le  paysan,  mais  il  sait  comment  il  pense,  comment  il  sent.  Il  a  son  cœur, 
sa  pensée  et  son  accent.  > 

«  Si  c'est  Georges  Sand  qui  éclaira  le  Berry  sur  ses  propres  forces,  dit  .\t.  Ageorges,  c'est 
bien  Jean  Baffier  d'une  part  et  Hugues  Lapaire  de  l'autre,  qui  permirent  à  l'art  et  aux  lettres 
du  Berry  de  se  cristalliser.  Baffier  est  un  précurseur,  Hugues  Lapaire  aussi.  Il  y  a  eu  des 

poètes  en  Berry  avant  Lapaire  :  Rollinat  en  est  un  d'une  certaine  taille.  Mais  je  ne  suis  pas 
sûr  que  Rollinat  eut  l'accent,  malgré  tout  son  talent  et  toute  son  originalité.  Lapaire  l'a,  cet 
accent,  et  il  l'a  quelquefois  magnifiquement  ;  ses  poésies  sont  bien  des  produits  de  la  race.  > 

A  écrit  aussi  des  romans  (L'Epetvier,  Le  Fardeau,  Jean  Teigneux,  etc.),  des  études  sur  les 
mœurs  et  sur  les  vieilles  chansons  du  Berry  ;  a  fait  un  acte  en  vers  La  Démarche,  avec 
G.  Nigond,  et  une  adaptation  de  la  Mare  au  Diable  {Odéon,  Septembre  1919). 

La  Famille. 

J'ai  vu  qu'on  était  dix,  les  soirs,  Mais  lorsqu'on  les  voit  bien  portants, 
Autour  d'une  grand'  plein'    terrasse  Roug'scomm' le  gargaillon  des  traînes, 
De;  soupe  et  d'un  tourtiau  d'blénoir!  Tous  bien  vivants  et  tous  contents, 
Cestdéjà  loin  !  Comm' le  temps  passe!  On  n'se  souvient  plus  de  ses  peines. 

Fallait  travailler  son  chien  d'saoul  Et  puis,  sans  s'en  douter,  un  jour  ! 
Pour  payer  le  terme  et  la  taille...  Les  voilà  grands  comm' père  et  mère. 
C'est  dur  à  joindre  les  deux  bouts,  Dam'  !  C'est-y  pas  aussi  leur  tour, 
Allez,  quand  on  a  d'ia  marmaille.  Dit's  voir,  de  dévirer  la  terre  ? 

Ç'  mond'  là,  c'a  presque  toujours  faim,  Laterr'îSembl'qu'ell' s'en  porte  mieux! 
Du  lever,  jusque  quand  ça  s'couche  ;  Le  blé  graisse,  l'avoine  gonfle, 
On  n'abond'  pas  d'couper  du   pain  Le  maïs  monte...  Hardi,  les  fieux  ! 
Pour  toutes  ces  petites  bouches  !  Les  faux  sifflent,  les  fléaux  ronflent... 
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C'est  du  pain,  c'est  de  la  santé  Plus  que  nous  deux,  les  pauvres  vieux 
Que  l'on  ramasse  avec  les  gerbes.  Avec  pas  guère  de  courage. 
Et  faut  ben  l'dir',  c'est  not'  fierté  On  se  regarde  l'blanc  des  yeux, 
De  voir  monter  les  meul's  superbes  !  Et  ça  n'avance  pas  l'ouvrage  ! 

Mais  on  compte  trop  sans  l'amour  La  terr'  s'en  ressent  à  la  fin  ! 
Qui  par  les  champs,  les  bois,  chemine,  EU'  se  vêt  de  ronç's  et  d'ivraie... 
Et  qui  vous  enlève  un  beau  jour,  Elle  aussi  nous  refus'  du  pain  ! 
Marie  et  Jacqu's  et  la  Francine.  Des  vieux  !  Ça  vaut  si  peu  d'monnaie  ! 

Puis  notre  aîné  part  pour  son  sort  ;  C'est  ben  pour  ça  que,  souvent's  fois, 
Petit  à  p'tit,  ça  s'éparpille...  La  peur  nous  prend  quandlanuittombe; 
C'est  l'commenc'ment de  notre  mort...  Les  âbr's  ressemblent  à  des  croix 
Il  n'en  reste  plus  d'ia  famille.  Et  les  grands  fossés  à  des  tombes  !... 

Faut  se  faire  un'  raison,  pourtant  ! 
Les  feuilles  quittent  bien  les  branches. 

Et  les  prés  n'ont  pas  tout  le  temps 
Des  pâqu'rettes  et  des  pervenches  ! (Au  Vent  de  Galenie.) 

Les  Hirondelles. 

Et  tu  m'as  dit  encor,  tes  mains  abandonnant 
Sur  tes  faibles  genoux  le  livre  de    légendes 
Qui  berçait  la  langueur  de  tes  jours  déclinants  : 

"  Père,  ouvre  la  fenêtre  !  Ouvre-la  toute  grande  !  » 
Ton  souffle  était  plus  court  et  plus  précipité  ; 

Je  crus  que  tu  voulais  un  peu  plus  d'air,  peut-être 
Alors  sur  le  jardin  tout  fleuri  de  clarté, 

Au  cadre  des  rosiers,  j'ouvris  notre  fenêtre. 
Le  ciel  était  limpide  et  bleu  comme  la  mer; 

'Des  chansons  y  montaient  avec  des  frissons  d'ailes, 
Et,  dans  un  vol  léger,  rosant  notre  toit  clair, 

Passait,  en  babillant,  un  essaim  d'hirondelles. 
Tu  les  suivis  des  yeux,  avidement,  longtemps. 

Et  je  t'ai  vu  sourire  à  leurs  cris  d'allégresse. 
Comme  si  ces  oiseaux,  gais  fourriers  du  printemps. 
Au  sillon  de  leur  joie  emportaient  ta  tristesse... 

Puis  ce  fut  leur  départ  et  ce  fut  ton  adieu... 

Et,  bien  que  nous  sachions  n'y  plus  voir  d'hirondelles. 
Toujours,  ta  mère  et  moi,  nous  regardons  les  .cieux. 

Depuis  que,  à  l'aube  en  ̂ pleurs,  tu  déployas  tes  ailes  ! 
[Du  Soleil  dans  les  Cyprès.) 

Le  Berry. 

Notre  Berry  n'est  pas  un  pays  pittoresque 
Avec  des  monts  altiers  escaladant  le  ciel, 
Un  fleuve  déroulant  parmi  de  larges  fresques 
Sa  majesté  puissante  et  son  cours  éternel... 
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Mais  il  a  la  fraîcheur  et  la  chanson  des  sources  ; 

L'or  des  lourdes  moissons  ruisselle  de  ses  flancs  ; 
Et  lorsque  le  soleil  est  au  bout  de  sa  course, 

D'une  pourpre  royale  il  pare  ses  étangs. 

Et  si  l'air  est  léger,  si  la  gerbe  se  dresse, 
Si  l'herbe  est  haute  et  drue,  et  si  tant  de  douceur 
Met  au  front  du  Berry  ce  nimbe  de  jeunesse, 

C'est  qu'il  est  vierge  encor  de  tout  envahisseur  ! 

Chez  nous  !  c'est  l'étendue  et  la  verte  colline  ; 
C'est  la  brande  fleurie  et  ses  profils  lointains  : 
Bricoline  en  capiche  ou  gars  en  limousine 
Dont  le  vent  de  galerne  emporte  les  refrains  ! 

Chez  nous  !  c'est  le  village  et  son  clocher  de  pierre, 
C'est  le  donjon  branlant  —  demeure  d'anciens  preux  — 
C'est  la  douce  maison  filant  dans  la  lumière 
Son  étoupon  garni  d'un  flot  de  chanvre  bleu. 

Chez  nous  !  c'est  la  gaieté  sous  l'ombre  des  ramées. 
Cornemuse  musant,  vielle  aux  chansons  viellant, 

C'est  la  blouse  qui  s'enfle  au  vent  de  la  bourrée, 
Faisant  tourner  la  coiffe  et  les  rubans  volants... 

Chez  nous  !  ah  !  c'est  encore,  au  temps  du  labourage, 
Quand  le  sol  se  prépare  à  la  fécondité, 

C'est,  par  un  clair  matin,  le  chant  du  briolage 
Qui  monte  solennel  dans  la  sérénité... 

Le  Berry,  c'est  cela  qu'on  aime  dans  l'abeille, 
Dans  la  croix  du  chemin,  dans  le  grain  de  raisin 
Qui  pend  comme  un  rubis  aux  branches  de  la  treille. 
Dans  un  mot  de  patois,  dans  le  bruit  du  moulin... 

Le  Berry...  Je  voudrais,  je  voudrais  pouvoir  rendre 

Tout  ce  qui  sourd  en  moi  d'un  amour  grand  et  fort 
Pour  la  terre  natale  et  qui  garde  la  cendre 
Avec  le  souvenir  de  tous  ceux  qui  sont  morts!... 

Le  Berry,  c'est,  cela  ;  c'est  tout  ;  l'air  qu'on  respire 
Et  le  vin  que  l'on  boit  et  le  mot-  que  l'on  dit  ; 
C'est  ce  qui  prend  le  cœur,  vous  retient,  vous  aspire. 
Tout  cela  vient  à  vous...  Et  c'est  notre  pays! 

(Du  Soleil  dans  les  Cyprès.  ) 

Albert  Lantoine. 
Arras,  1S60. 

Œuvres  poétiques  :  Pierres  d'Iris,  petits  poèmes  en  prose  et  en  vers  (1889). Le  Livre  des  Heures  (1902). 

Son  premier  recueil  est  l'œuvre  d'un  habile  joaillier,  ou  mieux,  d'un  de  ces  miniaturistes 
des  époques  royales  qui  fixaient  des  scènes  charmantes  sur  le  chaton  d'annel  de  quelque 
marquise  délicate  et  libertine.  Dans  <  Le  Livre  des  Heures  »,le  poèteparaphrase  incessamment  la 
Bible  et  «  ses  paraphrases,  comme  le  dit  très  bien  Ernest-Charles  {Revue  bleue,  7  mars  1903), 
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se  déroulent  en  des  vers  majestueux  et  forts.  Leur  harmonie  est  vaste,  sévère,  impressionnante. 
Oh  !  les  beaux  vers  somptueux,  imperturbables,  où  V.  Hugo  et  Vigny  trahissent  leur 

influence!*  A  aussi  écrit  un  récit  h\h\\que  :  Eiisçua/i  {lS9b)  et  des  études  de  mœurs  d'un 
naturalisme  exact  et  féroce,  comme  Les  Mascouillat  (1898)  et  La  Caserne  (1899).  On  lui  doit 

encore  Le  Réveil  de  Né'oucadnetzar,  et  un  petit  volume  d'études  littéraires  :  Paul  Verlaine  et 
quelques-uns  (1920). 

Directeur  du  «  Livre  mensuel  ». 

Le  Pardon. 
Jonas  (ch.  II I). 

Quarante  jour  encore  et  Ninive  mourra  ! 

Et  Jonas  descendait  à  pas  lents  vers  la  ville. 
Les  cœurs  étaient  troublés  du  feu  de  ses  regards, 
Et  les  esclaves  blancs,  courbés  sur  les  remparts. 

Vers  l'annonciateur  levaient  leur  main  servile. 

Roi  !  trente  jours  encore  et  Ninive  mourra  ! 

Le  roi,  hagard,  ôta  —  se  levant  de  son  trône  — 
Le  lourd  mantel  où  Jal,  très  subtil,  avait  peint 

Trois  panthères  dormant  à  l'ombre  d'un  sapin, 
S'assit  parmi  la  cendre  et  jeta  sa  couronne. 

Hommes  !  vingt  jours  encore  et  Ninive  mourra  ! 

Les  hommes,  pris  d'effroi,  publièrent  un  jeûne. 
Sentant  que  la  parole  était  l'ordre  de  Dieu, 
Et  tous,  couverts  de  sacs,  prièrent  en  tous  lieux. 

Du  vieillard  le  plus  blanc  à  l'enfant  le  plus  jeune. 

Filles  !  dix  jours  encore  et  Ninive  mourra  ! 

Les  filles,  en  voyant  s'avancer  le  Prophète 
Dont  la  voix  bondissait  du  sol  aux  dômes  d'or, 
Firent  taire  le  thoph,  la  harpe  et  le  kinnor 
Et  meurtrirent  leurs  seins  comme  aux  soirs  de  défaite... 

Jahvé  !  Jahvé  ! 

Toutes  les  vierges,  sur  les  tours. 

Dans  l'espoir  du  divin  secours 
Ont  crié  leur  détresse  aux  jours 

Léonce  Cubélier  de  Beynac. 
Manzac  (Dordogne),  1869. 

Œuvres  poétiques  :  La  Renaissance  du  Verbe  (1912). 

SUR  LE  BALCON. 

Cette  nuit,  j'ai  la  fièvre  et  je  ne  puis  dormir.  Mais  un  bruit  régulier,  discret  et  monotone 
Deux  heures  -Tout  se  tait  -Calme  propice  aux  rêve  -  Glissement  des  balais  sur  l'asphalte  et  le  bois  - 
Un  vent  frais  par  moments  ou  s'apaise  ou  s'élève;  Monte  jusqu'au  balcon  où  mon  rêve  frissonne. 
Dans  les  sainfoins,  chez  nous,  la  caille  doit  gémir. 

Je  m'éveille;  et,  soudain,  de  toute  part,  je  vois 
Et  ma  pensée,  au  rythme  lent  du  souvenir,  Dans  la  neuve  splendeur  de  l'aube  illuminée 
S'enfuit  loin  de  la  ville  et  loin  de  l'heure  brève,  Fleurs  grotesques,  surgir,  Paris,  tes  cheminées. Vers  les  prés,  vers  les  champs,  vers  les  bois  ou  la  sève 
Verse  après  chaque  hiver  un  nouvel  avenir. 
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En  déchirant  au  vent  leurs  voiles. 

Hélas  !  le  soleil  n'a  plus  lui  ! 
Elles  ont  imploré  la  nuit, 

Mais  la  nuit  n'avait  plus  d'étoiles  ! 
Jahvé  !  Jahvé  ! 

Nous  avons  lavé  nos  mensonges, 
Mais  du  sang  tombe  dans  nos  songes  ! 

Vers  l'ombre  affreuse  où  tu  nous  plonges 
Daigne  abaisser  tes  regards.  Vois  ! 
Prends  pitié  de  notre  infortune  ! 
Que  le  prophète  au  soir  sans  lune 
Ne  fasse  plus  rugir  sa  voix. 

Jahvé  !  Jahvé  ! 
O  peuple  !  un  jour  encore  et  Ninive  mourra  ! 

Le  JOUR  fut  :  Et  la  foule  éperdue  et  plaintive 

Vit  dans  le  ciel  d'azur  luire  un  soleil  d'espoir, 
Des  étoiles  de  grâce  errèrent  dans  le  soir... 

Et  le  pardon  de  Dieu  s'épandit  sur  Ninive, (Le  Livre  des  Heures.) 

Le  cruel  Silence. 
Taisez-vous  ! 

Laissez  le  silence 
Aiguiser  encor  ma  souffrance. 

J'entendrai  mieux  tinter  les  glas 
Des  rêves  morts,  des  espoirs  las 

Et  des  amours  à  l'agonie. 
Ils  sonnent  dans  mon  insomnie. 

Moi  dont  l'âme  reste  ravie 
Par  la  douceur  des  jours  passés, 
Je  pleure  sur  les  Trépassés. 

Et  c'est  toujours  la  même  antienne  : 
—  Moi  je  suis  tien  —  moi  je  suis  tienne  !  — 

"  L'amour  s'en  vient,  l'amour  s'en  va, 
"  L'amour  est  un  plaisir  funeste  ./, 
Son  cœur  connaît  ce  refrain-là. 

L'amour  s'en  vient,  mais  l'amour  reste. 

Je  la  plains  d'avoir  oublié  ! 
Laissez-moi  savourer  la  Vie 
Et  ses  tortures  ; 

Qu'elle  rie 

Et  qu'elle  dorme  et  qu'elle  oublie  ! 
Mon  cœur  de  son  cœur  a  pitié. 
Ma  douleur  mord,  ma  douleur  rampe. 
Je  suis  heureux... 

—  Baissez  la  lampe... 
{Le  Livre  des  Heures.) 
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Louis  Mercier. 
Coutouvre  (Loire),  1S70. 

Œuvres  poétiques:  L'Enchantée  (\  897)  ;  nouv.  édit.  (1911). 
Les  Voix  de  la  Terre  et  du  Temps  (1903).  —  Le  Poème  de  la  Maison  (1906). 

Lazare  le  ressuscité  (1908).  —  Poèmes  delà  Tranchée. 

Fils  de  paysans.  Poète  simple  et  modeste,  qui  vit  dans  un  petit  village  du  Roannais,  au 

milieu  de  paysans  dont  il  partage  l'existence  et  les  travaux.  Chante  <^  l'émouvante  beauté  du 
rustique  labeur,  la  terre  maternelle  et  féconde,  éternellement  jeune  et  souriante /> ...  avec  une 
âme  sincère  et  chrétienne.  Vers  harmonieux  et  simples,  qui  ont,  souvent,  de  la  force  et  de 

l'ampleur. 

Le  Paysan  Mort. 

Tel,  pour  dormir,  parfois,  à  midi,  sur  le  dos, 

A  l'ombre  d'un  pommier  il  se  couchait  dans  l'herbe, 
Les  yeux  paisiblement  sous  la  paupière  clos. 
Et  couvrant  de  ses  bras  sa  poitrine  superbe. 

Tel,  pour  mourir,  le  vieux  paysan  s'est  couché  ; 
Tel,  à  l'ombre  du  toit  de  sa  vieille  demeure. 
Sur  son  lit  vénérable  il  dort,  endimanché, 

Ayant  l'air  de  vouloir  se  lever  tout  à  l'heure. 
Mais  non  ;  car  son  sillon  ici-bas  est  fini. 
Ses  enfants  ont  des  fils  et  sa  moisson  est  belle  : 

Tout  ce  qu'il  a  semé,  le  bon  Dieu  l'a  béni 
Et  son  grenier  est  plein  pour  la  vie  éternelle. 

D'ailleurs,  comme  le  bœuf,  à  la  fin  des  labours, 
Fatigué  de  marcher  par  la  glèbe  profonde. 

Voici  qu'il  commençait  à  trouver  un  peu  lourds, 
A  trouver  un  peu  longs  les  labeurs  de  ce  monde. 

Depuis  surtout,  depuis  qu'avant  lui  dans  la  mort 
La  mère  de  ses  fils,  hélas  !  s'est  endormie. 
Il  a  trouvé  mauvais  plus  d'une  fois  le  sort 
Et  rêvé  de  la  tombe  ainsi  que  d'une  amie.  — 

Lionel  des  Rieux. 
Neufchâteau  (Vosges),  1870  -  Forêt  de  Alalancourt,  1915. 

Œuvres  poétiques  :  La  Belle  Saison  (1906).  -    Le  Chœur  des  Muses  (1908). 

Fit  partie  de  l'Ecole  Romane,  avec  Jean  Moréas,  Ernest  Raynaud,  Raymond  de  la  Tailhède  et  Maurice 
du  Plessys.  Un  des  fondateurs  de  l'Ecole  parisienne  du  Félibrige.  La  mort  le  frappa  au  moment  où    il 
venait  de  reprendre  une  tranchée  à  l'ennemi. 

Poète  épris  d'harmonie  et  de  mesure.  Son  œuvre  principale  est  le  Chœur  des  Muses,  évocations  de  l'an- 
tique, précises  et  lumineuses.  Le  poète  y  chante  surtout  la  Provence. 

AUX  MANES  DE  CHÉNIER. 

{Fragment.) 
Jeté  dédie,  André,  ma  jeunesse.  Nourris  Si  mes  chants  sont  couverts  par  de  lâches  cl.imeurs, 
Cet  arbre  enraciné  sur  le  seuil  de  ton  temple  ;  Si  quelque  main  jalouse,  à  mes  accords  rebelle, 

Dans  les  corps  la  beauté,  l'ordre  dans  les  esprits.  Sur  le  seuil  glorieux  me  frappe,  si  je  meurs. 
Voilà  ce  que  je  veux  servir  à  ton  exemple.  Les  Muses  pleureront  et  ma  mort  sera  belle. 

Fais  rtion  bras  vigoureux  et  mon  courage  fier  Mais  je  ne  mourrai  pas  :  sous  ses  lauriers  nouveaux 

Et,  quand  tu  penseras  que  l'heure  en  est  venue,  Ma  tête  peut  braver  la  tourbe  meurtrière 
Ouvre  aux  sons  de  mon  luth  les  portes  de  l'Enfer  ;  Et  ta  nymphe,  ô  Chénier,  fera  fuir  mes  rivaux 
Mène-moi  vers  la  nymphe  en  l'ombre  retenue.  Comme  un  vol  de  hiboux  étonnés  de  lumière. 

Ah  !  pour  la  reconduire  à  la  clarté  du  jour.  Et  vous,  dont  j'ai  paré  les  portiques  déserts, 
"e  ne  crains  ni  serpent,  ni  monstre,  ni  furie,  Dieux  !  de  votre  nectar  que  ma  bouche  s'enivre  ! 
e  ne  crains  rien  :  mon  cœur  est  armé  par  l'amour  :        Favorisez  celui  qui  vous  chante  en  ces  vers, 
"a  nymphe  reverra  le  ciel  de  la  patrie.  Vivant  qui  doit  mourir,  mortel  qui  veut  survivre! 

(Le  Chœur  des  Muses.) 

i' 
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Pour  ne  s'éveiller  i)lus,  il  dort  donc  cette  fois. 
Ses  enfants  l'ont  vêtu  de  ses  habits  de  fête, 
Et,  les  doigts  enlacés  d'un  chapelet  de  bois. 
Il  dort  dans  la  fierté  de  sa  tâche  bien  faite.  — 

Il  dort.  Le  ciel  est  bleu  comme  l'eau  d'une  mer. 
Sachant  qu'un  laboureur  va  s'endormir  en  elte, 
La  terre,  que  l'été  baigne  de  soleil  clair. 
Exhale  une  allégresse  auguste  et  maternelle. 

Les  arbres  du  verger  ont  des  lueurs  au  front. 

Et,  dans  leur  ombre  calme  et  fraîche,  sur  l'enclume, 
Les  faucheurs  aux  bras  nus  battent  leurs  faux  en  rond 

Et  le  toit  des  maisons  dans  l'or  du  midi  fume. 

Les  épis  encor  verts  palpitent  vaguement 

Et  l'haleine  des  prés,  qui  semble  une  prière,  \ 
En  remous  étouffés  envahit  par  moment 
La  chambre  où  le  vieillard  dort  sa  sieste  dernière. 

I  L'Enchantée.) 

Le  Chant  du  Semeur. 

Un  soir  religieux  d'automne  est  pan  la  plaine. 
Sur  l'uniformité  du  paysage  roux, 
Le  soleil,  arrondi,  comme  une  lune  pleine. 
Projette  ses  rayons  violacés  et  doux. 

Seul,  là-bas,  en  un  champ  dont  la  lisière  est  sombre, 
Le  dos  dans  la  lueur  que  verse  le  couchant. 

Ayant  l'air  de  chasser  devant  lui  sa  grande  ombre, 
Un  laboureur  épand  la  semence  en'  marchant. 

L'attelage  le  suit.  Par  les  mottes  herbues 
Traînant  la  h^rse  aux  dents  luisantes,  les  deux  bœufs 
Profilent,  sur  le  ciel,  leurs  statures  trapues 
Et  tanguent,  en  marchant,  dans  le  terrain  houleux. 

Il  va.  La  glèbe  fume,  ainsi  qu'une  vendange,    ̂ 
Et,  tandis  que  le  blé  s'envole  de  sa  main, 
II  se  prend  à  chanter,  très  bas,  un  air  étrange. 
Grave  et  triste,  comme  un  motet  de  chant  romain. 

Puis,  par  gradations  et  suivant  la  cadence 
Des  grands  bois  dont  le  vent  tourmente  les  sommets, 
Il  enfle  et  développe  enfin  sa  voix  immense 

Dans  les  neumes  d'un  chant  qui  ne  finit  jamais. 
« «    « 

Va,  chante,  ô  laboureur,  afin  qu'en  ses  entrailles 
La  terre  avec  amour  reçoive  tes  semailles  ; 

Afin  que,  par  moments. 

L'âme  des  bœufs  que  la  chair  tient  enveloppée, 
Quand  tu  la  berceras  avec  ta  mélopée. 

Frémisse  doucement. 
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Chante,  ô  semeur!  Depuis  qu'en  un  rythme  subHme 
Le  Créateur  a  fait  résonner  sur  l'abîme 

Son  verbe  fécondant, 

Le  rythme  est  tout-puissant,  le  rythme  est  salutaire. 

Tout  ce  qui  s'accomplit  de  sacré  sur  la  terre 
S'accomplit  en  chantant. 

Or,  plus  que  ton  labeur  nulle  œuvre  n'est  profonde, 
Car  c'est  un  sacerdoce  aussi  vieux  que  le  monde, 

Et  qui  te  vient  des  cieux, 
Que  de  sacrifier  à  la  terre  en  offrande, 

Afin  que,  l'an  prochain,  la  terre  te  le  rende. 
Le  grain  mystérieux. 

Chante,  et  qu'ainsi  ta  voix  soit  austère  et  soit  mâle  ; 
Et,  lorsque  tes  blés  mijrs,  en  un  remous  d'or  pâle 

Onduleront  au  veni, 

Dans  les  soirs  de  l'été,  pareil  à  ton  cantique. 
Un  chant  s'élèvera,  vénérable  et  mystique. 

De  leurs  épis  mouvants. 

Chante,  et  sème  ton  âme  avec  ta  mélodie, 

Pour  qu'en  mangeant  le  pain  de  ta  moisson  grandie 
Tes  fils,  devenus  forts. 

Sentent,  comme  le  vin  qui  monte  au  bord  des  cuves, 

Quelque  chose  de  toi  s'élever  en  effluves 
De  ton  âme  à  leur  corps  ; 

Pour  qu'ils  soient,  commie  toi,  patients  et  robustes 
Dans  l'accomplissement  de  leurs  devoirs  augustes. 

Et,  quand  viendra  ton  tour 

D'aller  te  reposer  dans  la  vie  éternelle. 
Pour  qu'ils  sachent  aimer  la  terre  maternelle 

D'un  filial  amour  C) 
{Les   Voix  de  la  Terre  et  du  Temps.) 

La  Cheminée. 
(fragment.) 

Un  soir  de  grand  hiver.  La  neige  emplit  h  nuit 

Et  sa  sourde  blancheur  rend  l'ombre  plus  étrange. 
Il  neige  dans  la  cour,  il  neige  sur  la  grange, 
Et  sur  retable,  et  dans  la  mare,  et  sur  les  puits. 

(1)  Cfr.  de  HUOES  LAPAIRE  : 
Le  Semeur. 

Le  semeur,  d'un  pas  cadencé  Et  de  l'occident  an  levant,  Il  va,  jusqu'au  soleil  couchant, 
Sur  la  terre  de  grasse  argile  11  va,  revient,  sans  i^rendre haleine,  Vague  silhouette  perdue 
Suit  le  creux  des  sillons  tracés        Semant  le  blé,  chargeant  le  vent  Qui  lutte  seule  par  les  champs 

A  la  lenteur  des  bœufs  dociles.        D'une  blonde  avers^de  graines.  Pour  triompher  de  l'étendue... 
La  bonne  terre  de  guérets.  Paysan,  tâcheron  du  sol.  Geste  du  Semeur  éternel 

La  terre  fertile,  aux  semelles  Porteur  de  vie  et  d'abondance.  Qui  puise  en  son  semoir  de  toile 
De  ses  pesants  souliers  ferrés  Enveloppé  du  léger  vol  Pour  Jeter  aux  plaines  du  ciel 

S'attache,  amicale  et  fidèle.  Ininterrompu  des  semences,  La  poussière  d'or  des  étoiles! 
(D«  Soleil  dans  les  Cyprès.) 
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Tout  ce  que  la  maison  peut  découvrir  du  monde, 
Les  champs  des  siens  et  ceux  des  autres,  les  hameaux 

Et  les  bourgs  éloignés  qu'on  voit  lorsqu'il   fait  beau. 
Tout  appartient,  ce  soir,  à  la  neige  profonde. 

On  dirait  qu'elle  tombe  ainsi  depuis  des  ans 
Et  qu'elle  tombera  durant  toute  la  vie  ; 
Il  semble  qu'à  jamais  la  terre  est  endormie 
Et  qu'on  ne  reverra  jamais  plus  le  printemps. 
Mais,  pendant  que  la  neige  innombrable  accumule 
Du  froid  et  du  silence  autour  de  la  maison, 
Et  que  ses  flocons  mous  meurent  dans  les  tisons. 

Le  feu,  paisible  et  fort,  au  cœur  de  l'âtre  brûle  ; 
Le  feu  divin,  source  de  joie  et  de  clarté, 
Fils  du  soleil  qui  dort  dans  les  arbres  antiques. 
Rayonne,  et  sa  lueur  joyeuse  et  prophétique 

Annonce  la  splendeur  prochaine  de  l'été. 

Et  soudain,  du  réduit  obscur  dont  il  est  l'hôte. 
Sentant  un  lumineux  bien-être  l'envahir, 
Un  grillon  se  réveille  et  chante  au  Souvenir 
Du  chaud  parfum  des  prés  quand  les  herbes  sont  hautes. 

(Le  Poème  de  la  Maison.) 

Edouard  Ducoté. 
Douai,   1870 

Œuvres  poétiques  :  Aux  Ecoutes  (1895).  —  Fables  (1897).  —  Renaissance  {\89S). 

Le  Chemin  des  Ombres  heureuses  (1899).  —  Le  Songe  d'une  Nuit  de  Doute  (1902). 
La  Prairie  en  Fleurs,  1895-1902  (1904).  —  Cendres  (1913). 

Fut  directeur  de  l'Ermitage.  La  plupart  de  ses  poèmes  sont  en  vers  libres,  assonances  et 
de  mesures  différentes.  Aime  à  puiser  aux  sources  antiques.  Vers  d'une  grande  pureté,  d'une 
harmonie  parfaite. 

Mars  arrive... 

Mars  arrive,  paré  de  sa  grâce  ambiguë, 
adolescent  encor  tout  frissonnant 
au  souvenir  des  neiges  dont  ses  bras  blancs 
conservent  la  blancheur  glacée  et  pure  ; 
mais  ses  joues  qui  rougissent  au  vent 

ont  déjà  la  chaleur  des  jours  d'été  futurs. 
Son  haleine  a  la  saveur  des  citrons  verts  ; 
ses  yeux  sont  changeants  comme  la  mer  ; 
il  a  cette  beauté  troublante 

d'échapper  à  peine  à  l'enfance. 
Ses  cheveux  sont  couronnés  de  jacinthe  ; 
il  rit  de  ses  lèvres  gonflées  de  sang, 
et  soudain  le  voici  pleurant 
et  irrité,  puis  bientôt  le  visage  en  fête. 
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Il  est  capricieux  comme  une  femme 

et  nous  l'aimons  aussi  comme  une  femme, 
car  il  apporte  le  printemps  dans  ses  mains, 
car  il  apporte  les  promesses  du  lendemain.  C) 

(La  Prairie  en  fleurs.  —  Renaissance.) 

Sur  une  Tombe  sans  Nom. 

Passant,  incline-toi  et  pose  sur  ces  pierres 
un  rameau  de   cytise  arraché  de  la  haie. 
Tu  ne  sais  qui   je  fus,  et  mes  cendres  légères 
se  sont  depuis   lontemps  confondues  dans  la  terre. 

Ne  me  plains   pas  ;  j'ai  seulement  le  nom  d'un  mort' 
je  vis  mieux  qu'autrefois,  mêlé  à  mille  vies, 
car  mon  âme  est  éparse  en  l'air  que  tu  respires, 
Et  le  sol  que  tu  foules  se  souvient  dejmon  corps. 

Toi-même,  n'es-tu   pas  fait  d'un  peu  de  moi-même, 
et  n'habité-je  aussi  ̂ dans  celle  que  tu  aimes  ? 
Sois-moi  reconnaissant,  souris  à  mon  tombeau  ; 
je  ne  te  suis  pas  plus  étranger  que  ton  père  ; 

la  fosse  où  j'ai  dormi  a  été  ton  beiceau. 
(La  Prairie  en  fleurs.  —  Le  Chemin  des  Ombres  heureuses.) 

Nous  n'irons  plus  au  BoJs... 
Nous  n'irons  plus  au  bois... 

Voici  venir  l'hiver,  la  ville  et  les  grimaces. 
Taillis  touffus  criblés  par  la  lumière. 
Mares  cachées  pavées  de  nénuphars, 
Sent'ers,  à  travers  la  bruyère. 
Coteaux  ombreux  on  dans  la  mousse 

La  girole  s'entr'ouvre  comme  une  fleur  de  soufre. 
Adieu  :  voici  la  rue  et  la  brume  et  la  boue. 

Nous  n'irons  plus  au  bois... 

Beaux  pins  au  tronc  rougi  jaillissant  des  "fougères Comme  une  armée  de  mâts  au-dessus  de  la  mer. 

Je  cesse  d'écouter  votre  rumeur  poignante  ; 
Un  tapage  discord  désormais  retentit. 
Où  êtes-vous,  futaies,  où  quelquefois  le  cri 

D'un  geai  fuyant  parmi  les  branches 
Faisait  valoir  la  grandeur  du  silence  ? 

Nous  n'irons  plus  au  bois... 

Voici  l'homme  agité  mal  couvert  de  son  masque. 
Clairières  désertes  fleuries  de  digitales, 
Ravins  profonds,  fourrés  épais, 
Solitudes,  en  vous  sont  le  rêve  et  le  calme. 

Nul  pas  n'était  marqué  où  mes  pas  se  posaient  ; 
(1)  Ode  au  Printemps,  de  Ducoté  {Cendres),  Th.  Oautier,  etc. 
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Je  ne  redoutais  rien  ni  du  jour  ni  de  l'ombre, 
Et  l'air  vivifiant  était  pur  di  mensonges. 

Nous  n'irons  plus  au  bois... (Cendres.) 

Adolphe  Lacuzon. 
Valeiicieiines,  1870. 

Œuvres  po:5tiques  :  Eternité,  livre  I  (1902).  —  Livre  II,  Elévation  sur  le  Siècle  (1914;. 
A  paraître  :  Eternité,  livre  \\\. 

Appartient  par  son  père  à  une  vieille  famille  franc-comtoise.  Eut  toujours  un  goût  très 
marqué  pour  les  mathématiques.  .A  dix-sept  ans  fit  éditer  -  mais  sans  le  publier,  un  livre  de 
vers.  En  1889,  fonda  le  Nord  littéraire  ;  peu  de  temps  après,  vint  à  Paris  où  il  collabora 
régulièrement  à  diverses  Revues. 

Adolphe  lacuzon  est  le  fondateur  de  la  doctrine  philosophique  et  esthétique  connue  sous 

le  nom  d'Intégralis/ne. 
Exposées  primitivement  dans  divers  travaux  de  l'auteur,  et  notamment  dans  la  préface 

<i' Eternité  et  dans  Nos  colloques,  les  données  de  la  doctrine  ont  fait  l'objet  d'une  présentation 
générale  publiée,  sous  forme  de  manifeste,  avec  la  signature  d'un  groupe  de  poètes,  par  la 
Revue  bleue,  le  Ib  Janvier  190i.  Un  second  expoîé,  dialectique  et  comparé,  a  été  publié  par 
la  même  Revue  bleue,  le  10  Mars  1906 

L'auteur  a  bien  voulu  exposer-;  pour  nos  lecteurs,  les  principes  fondamentaux  de  sa  doctrine. 
Voici  ce  qu'il  nous  écrit  : 

«  Convaincu  qu'il  n'était  plus  possible  de  s'en  tenir  aux  points  de  vue  accrédités  depuis 
le  Criticisme  de  Kant  et  le  Positivisme,  à  savoir  qu'il  n'est  de  connaissance  que  la  connaissance 
scientifique  et  d'autre  moyen  d'y  atteindre  que  l'intelligence  ;  —  non  moins  résolu  à  ne  pas 
admettre  aveuglément  les  théories  de  l'intuition,  lesquelles,  remises  en  honneur  par  plusieurs 
métaphysiciens  modernes,  ne  lui  apportaient,  une  fois  sorties  du  domaine  de  l'instinct,  que 
des  affirmations  sans  contrôle,  le  Poète  d'Eternité  reposait  catégoriquement  le  problème  de 
la  connaissance,  engageant  cette  fois  la  recherche  dans  les  manifestations  supérieures  et 

transcendantes  de  la  pensée,  c'est-à-dire  dans  la  création  de  l'œuvre  d'art  et  en  particulier 
de  la  poésie. 

Descendant  aux  profondeurs  Je  1  être,  aux  sources  mêneî  de  l'aspiration, l'intégralisme  a 
voulu  surprendre  le  premier  geste  de  cette  création,  à  l'instant  précis  où,  sous  l'empire  de 
l'émotion,  l'âme  de  l'artiste,  à  la  limite  extrême  de  sa  plus  intime  vibration,  oscille  entre  le 
discontinu  et  le  continu  et  soudain  passe  de  l'un  à  l'autre,  dans  l'éclair  de  l'inspiration.  A  ce 
moment,  son  état  transcindint  Ai  conscience  s'est  manifesté,  résultat  d'une  intégration 
d'ordre  émotionnel,  dont  le  facteur  n'est  autre  que  le  rythme,  non  p.is  le  rythme  des  théori- 

ciens de  la  composition  prosodique  ou  musicale,  mais  le  rythme  intégrateur  du  dynamisme 
universel,  considéré  par  les  Intégralistes,  en  dehors  de  toute  acception  antérieure,  comme 

condition  psycho-physiologique  de  l'être  et  fonction  —  dynamogénique  de  l'univers.  Ainsi 
se  trouvait  enfin  définie  la  nature  intime  de  ce  rapport,  évoqué  par  tous  les  grands  poètes, 

entre  l'être  individuel  et  la  vie  universelle,  premier  geste  de  la  conscience  à  se  concevoir  au 
delà  de  soi  et  en  soi  :  —  connaissance.  Et  c'est  de  la  sorte  que  les  Intégralistes,  par  voie  de 
démonstrations  subséquentes,  étaient  amenés  à  opposer  à  la  théorie  de  l'ifituition  celle  de  la 
connaissance  émotionnelle,  et  à  la  notion  vague  de  synthèse  le  principe  de  l'intégration. 

Telles  sont,  en  matière  succinte,  quelques  unes  des  propositions  de  base  dont  la  mise  en 

œuvre  et  l'application  aux  autres  problèmes  de  la  philosophie  et  de  l'esthétique  devaient 
constituer  le  mouvement  intégraliste,  étudié  dans  de  nombreux  ouvrages  et  publications 

diverses,  parmi  lesquels  il  convient  de  citer,  dès  l'origine,  avec  les  travaux  de  M.  Léon  Vannoz, 
ceux  de  MM.  Jacques  Roussille  et  .\rmand  Demelin,  auteurs  de  deux  essais  remarquables 

sur  l'intégralisme  :  '  Au  commencement  était  !e  Rythme  (Lemerre,  édit.),  et  «^  La  connaissance 
émotionnelle  >  (Eug.  Rey,  édit.). 

Poésie  philosophique,  inspirée  par  la  méditation  des  questions  sociales  et  aboutissant  à  un 

hymne  à  la  certitude  et  à  la  volonté.  <  La  poésie  nous  apparaît,  dit  l'auteur  dans  son  Intro- 
duction au  Livre  11,  avec  les  caractères  d'une  véritable  foi,  non  plus  d'une  foi  passive, 

contemplative,  partant  statique  et  considérant  le  monde  comme  un  vaste  état  dame,  mais 

d'une  foi  active  et  conquérante,  élargissant  sans  fin  les  limites  de  la  conscience  au  delà  des 
vérités  contrôlées  -. 
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Elévation  sur  le  Siècle. 
(fragment.) 

—  Mais  toi,  siècle  d'ardeur  brutale  et  de  prodige, 
Siècle  de  dénouements  tragiques,  siècle  à  venger, 

En  qui,  plein  d'épouvante,  ivre  de  ton  vertige. 
Je  respire  la  force  et  l'orgueil  du  danger. 

Siècle  des  corps  à  corps  de  l'être  à  la  matière, 
Siècle  d'horreur,  siècle  apostat,  siècle  du  crime. 
Mais  siècle  de  splendeur  gigantesque  et  sublime 
Avançant  sur  la  nuit  tes  faisceaux  de  lumière, 

Va,  prends  mon  âme  aussi,  qui  t'osa  tenter  seule, 
Et  pour  dompter  le  sort  sur  nos  fins  et  tes  drames, 

De  même  qu'en  des  temps  le  captif  à  la  meule. 
Ou  l'esclave  à  la  vogue  expirant  sur  les  rames. 

D'un  joug  d'acier  qui  vibre  au  jeu  clair  des  moteurs, 
Dans  tes  antres  d'enfer  où  la  lave  circule 
Et  darde  un  reflet  fauve  au  dos  des  trimardeurs, 

Asservis  l'univers  à  tes  travaux  d'Hercule!... 
Jette  aux  arches  de  fer  ton  faste  industriel, 
Et  lorsque  au  couchant  rouge  a  flambé  ta  poussière. 
Pour  attester  aux  nuits  ta  vigile  ouvrière, 
Allume  tes  signaux  aux  quatre  coins  du  ciel  !... 
Arme  tes  cuirassés  et  frète  tes  steamers 

Et  vois,  d'un  éclair  prompt,  sur  le  roc  blanc  d'écume. 
Saluant  leur  périple  aux  profondeurs  des  mers, 
Tes  grands  phares  debout  qui  virent  dans  la  brume  ! 

Et  qui,  tragiquement,  au  large  des  nuits  sombres. 

Quand  l'étrave  au  retour  tangue  sous  leur  clairière, 
Comme  à  grands  coups  de  faulx  obliques,  rasant  l'ombre, Abattent  sur  la  mer  leurs  andains  de  lumière  !... 

Cap  au  vent  !   Le  jour  point.  Le  vieux  lougre  fantôme 

Qui  rentra  sous  l'orage  avec  ses  mâts  en  feu 
Erre  pour  la  légende  aux  fabuleux  royaumes. 

Mère  de  l'héroïsme  à  la  garde  de  Dieu  ! 

Victoire  !  au  ciel  qui  rit  s'est  dénoué  le  sort. 
Et  voici,  sur  la  houle,  ourlant  leurs  longs  sillages, 

Voici  tes  grands  vaisseaux  chargés  jusqu'aux  bordages, 
Entrer  majestueux  dans  la  clameur  du  port... 

—  Salut,  marins  joyeux,  au  col  libre,  et  si  fiers. 
Qui  plus  que  l'allégresse  aux  foyers  des  chaumières 
Rapportez  pour  le  rêve,  au  fond  de  vos  yeux  clairs, 
Les  reflets  de  soleils  ignorés  de  vos  mères, 

Salut,  vous  qui  savez  que  l'horizon  recule. 
Et  qu'au  lointain  des  mers  où  les  nuits  vont  s'asseoir 
Toujours  pour  qui  s'en  va,  face  au  large  et  l'espoir, 
Un  ciel  nouveau  se  lève  au  bas  du  crépuscule!... 

{Elévation  sur  le  Siècle.) 
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Madame  Jeanne  Perdriel-Vaissière. 
Ajaccio,  1870. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Rêves  qui  passent  (  1 899).  —  Le  Sourire  de  la  Joconde  (1 902). 
Celles  qui  attendent  (1907).  —  Et  la  Lumière  fut...  (1911).   . 

La  Complainte  des  Jeunes  filles  qui  ne  seront  pas  épousées  (1918). 

Naquit  en  Corse,  à  Ajaccio,  mais  ce  fut  par  le  hasard  d'une  garnison,  son  père,  officier 
d'infanterie,  tirant  ses  origines  du  Languedoc  et  sa  mère  du  Bocage  vendéen.  La  Bretagne 
devint  très  tôt  son  pays  d'adoption,  elle  y  épousa  un  officier  de  vaisseau. 

A  passé  ses  jeunes  années  en  Bretagne,  à  Antrain-sur-Coesnon  (llle-et- Vilaine),  à  quelques 
lieues  de  Combourg  et  de  Saint-Malo.  Habita  successivement  Rennes,  où  elle  se  maria,  Brest 

et  Guichen,  où  elle  s'est  fixée  définitivement. 
Elle  débuta  dans  la  vie  littéraire  à  VHermine,  dirigée  par  L.  Tiercelin. 

fc  Je  n'ai  pas  oublié,  dit  Anatole  Le  Braz  (*),  la  pénétrante  impression  que  me  firent,  vers 
1894  ou  1895,  les  vers  de  début  de  Mme  Perdriel-Vaissière,  c'était  je  ne  sais  quoi  de  souple 
et  de  frémissant,  de  discret  et  de  passionné...  et  l'on  voit  aussi  des  poètes  privilégiés,  qui 
ont  jusque  dans  la  personne  la  noble  eurythmie  de  leurs  chants.  Ceux  qui  ont  approché 

Mme  Perdriel-Vaissière  savent  qu'elle  est  toute  poésie  ;  lorsqu'il  me  fut  donné  de  la  rencontrer, 
il  me  sembla  que  c'était  la  grâce  même  de  ses  vers  qui  s'animait  er  vivait  devant  moi.  » 

Femme  de  marin,  mère  de  famille,  M">e  Perdrie'-Vaissière  vivant  au  fond  des  provinces, 

ne  fut  mêlée  que  d'assez  loin  au  mouvement  littéraire,  ce  qui,  après  la  lecture  de  Celles  qui 
attendent,  suggère  ce  regret  à  Ch.  Le  Goffic  :  «  Beaux  vers  capiteux  et  prenants  !  je  ne  sais 

pas  si  l'on  a  suffisamment  rendu  justice  à  leur  auteur.  > 
Après  la  parution  de  Et  la  lumière  fat,  Lucien  Maury  écrit  dans  la  Revue  Bleue  : 
«  Epouse,  fille  et  mère,  elle  exalte  noblement  la  diversité  des  sentiments  humains... 

Jeanne  Perdriel-Vaissière  étend  considérablement  son  domaine  poétique  ;  du  pittoresque  dru 

et  coloré  aux  fortes  passions  et  à  l'émotion  morale,  son  lyrisme  grandit  et  s'épanouit  :  sa 
fougue  est  réfléchie  ;  elle  mesure  son  élan  ;  elle  inaugure  une  discipline,  nulle  poétique  n'est 
plus  digne  d'une  attentive  curiosité.  : 

Mme  Perdriel-Vaissière  a  écrit  pour  le  théâtre  plusieurs  pièces  en  prose  et  en  vers  ;  elle  a 
publié  en  outre  de  nombreux  articles  et  nouvelles  dans  diverses  Revues. 

La  Ue  édition  de  la  Complainte  des  Jeunes  Filles  qui  ne  seront  pas  épousées  a  été  vendue 
au  profit  de  V Œuvre  du  Fusilier  marin  et  du  Soldat  breton. 

La  Lampe. 

J'ai  pris  la  lampe  en  ma  main  droite.  Pour  mieux  voir 
Je  la  soulève  et  je  me  penche,  et  sa  lumière 
Tourne  autour  de  mon  front,  comme,  sur  les  verrières, 
Pour  la  gloire  des  saints,  le  dernier  rais  du  soir. 

J'ai  pris  la  lampe  ;  elle  est,  en  mes  doigts  qui  l'étreignent, 
La  colonne  de  feu  que  nul  vent  n'atteindra  ; 
La  grimaçante  envie  et  la  laideur  la  craignent, 

Vers  l'ultime  laideur  elle  me  conduira. 

Car  je  ne  l'aurai  pas  au  hasard  allumée  : 
Sa  lueur  ne  vient  point  du  beau  foyer  joyeux 
Où  vont  danser  les  salamandres  et  les  fées, 

Ni  de  l'église  où  veille,  éternel  et  pieux, 
Le  regard  adorant  d'une  étoile  cachée, 
Ni  du  phare  vertigineux,  ni  de  soleil  ! 

Je  l'ai  allumée  en  silence,  et  ma  main  tremblait, 
Et  j'étais  seule  à  respirer  dans  la  chambre, 
Je  l'ai  allumée  à  un  petit  cierge, 
A  un  tout  petit  cierge  unique 

Qui  brillait  au  chevet  d'un  mort. 
{Celles  qui  attendent.) 

(1)  La  Dépêche  de  Brest  (9  février  1900). 
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Vent  marin. 

Ils  ont  abrité  la  maison  :  Aux  ardoises  rejointoyées, 
Les  pierres,  le  sable,  la  lande,  Dans  la  mosaïque  du  toit, 
Toute  la  dune  de  velours  Luit,  craintive,  une  tabatière, 
Dont  voici  rousse  la  toisson  Mais  bien  cimentée  et  rouillée  : 

Se  déploie,  onduleuse  et  grande.  L'eau  sur  elle  glisse  tout  droit 
Sur  la  moitié  de  l'horizon.  Jusqu'aux  plombs  noircis  des  gouttières. 

Un  figuier,  dans  l'étroite  cour,  La  nuit  se  fait,  les  voix  se  taisent, 
Perce  entre  le  mur  et  la  dune  La  maison  s'est  bien  resserrée, 
Des  lièges  en  chapelets  Blottie:  on  ferme  les  auvents. 

Pendent,  accrochés  tout  autour,  De  lourds  sabots  gardent  l'entrée 
Et,  lourdes  chevelures  brunes,  Une  main  rapproche  les  chaises... 
Pesamment  sèchent  les  filets.  „  .,        ̂   ,     ,  ■    ̂ 

Comme  ils  ont  peur  de  toi,  o  vent  ! 

Mais,  dans  leur  maison  verrouillée 

Tu  m'as  cherchée,  et  reconnue,  et  réveillée  ; 
Communie  à  mon  cœur  vivant. 
Force  qui  me  complais,  caresse    qui  me  touches, 

.     Que  ton  souffle  s'appuie  au  souffle  de  ma  bouche, 
O  Vent  opiniâtre,  ô  Vent  ! 

Battements,  doigts  pressés  aux  vitres, 
Strident  effort,  appel,  bruissantes  élytres 
Dont  crisse  âprement  la  raideur  ! 

Pour  avoir,  sur  la  dune,  allongés  et  rigides. 
Séché  leur  chanvre  neuf  à  ton  haleine  aride, 
Mes  draps  rudes,  ce  soir,  ont,  par  toutes  leurs  rides, 
Jusques  à  mon  sommeil  versé  ta  forte  odeur. 

Parfum  aigu,  vigueur  des  airs,  liqueur  unique. 
Bourdonnement,  miel  chaud,  amoureuse  tunique 
Aux  flancs  des  rocs  de  pourpre  et  des  caps  violets. 
Jardin  vif  des  saveurs  ardentes. 
Vin  poivré,  caresse  mordante, 

Goût  d'iode  et  de  fleurs  mêlé  sur  le  palais  ! 

Me  voici  :  à  cent  pieds  les  eaux  brisent  et  grondent. 

Les  schistes  colossaux  s'incurvent  sur  la  mer 
ht  c'est  ici  le  bord  occidental  du  monde. 
Toute  seule,  dressée,  offrant  mes  bras  ouverts. 

J'ai  mis  tes  rubans  froids  et  souples  sur  ma  chair. 

Fiancé  neuf,  brodé  des  nacres  de  l'écume, 
Vierg^e  de  tout  contact  avec  la  terre,  et  pur, 

.    Sel  baptismal,  baiser,  salutaire  amertume, 

Lèvres  de  l'Océan  et  bouche  de  l'azur  ! 

O  Conquérant  !  nef  des  géantes  traversées, 
Double  éperon  et  fouet  des  brumes  dispersées, 
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Peigne  aux  cheveux  noués  des  orages,  berger 
Des  cygnes  de  la  mer,  écouteur  des  sirènes, 
Maître  avare  des  cargaisons  et  des  carènes 
Et  porteur  de  trésors  comme  un  roi  étranger  ! 

Tu  souffles,  fixement  tendu,  volonté  sûre, 
Echarpe  aux  fils  ténus  dont  le  bord  est  resté 

Là-bas,  à  l'autre  bout  de  la  Terre, 
Arrêté  aux  dents  de  l'horizon,  inlassables  et  dures. 

Héros  qui  fais  claquer  des  étendards  sanglants 
Sur  le  décor  des  crépuscules, 
Et,  le  matin,  des  banderoles  de  safran, 

Et  d'obscurs  pavillons  effrangés  qui  circulent 
Epars  sur  les  minuits  mystérieux  et  blancs  ! 

Orchestre  :  bruit  de  soie  aux  seigles  du  rivage, 
Fatidiques  battoirs  aux  vallons  apeurés, 
Chasseur  hurlant  qui  mords  les  passants  égarés, 
Sifflet  dans  les  haubans,  harpe  dans  les  cordages  ! 

Halo  doré  des  soirs  lunaires,  forgeron 
Qui  fais  jaillir  les  étincelles  sidérales, 

Rythme  de  l'Atlantique  et  respiration 
Des  houles  colossales, 

Je  te  confesse  beau,  irréductible  et  grand, 
Plus  libre  que  les  eaux  et  le  feu,  plus  vivant 
Que  le  sein,  déjà  lourd,  des  glèbes  abondantes, 

Car  l'Esprit  est  sur  toi,  ô  Vent  marin,  planant 
Sur  l'abîme,  sur  la  ténèbre  et  l'épouvante. 
Couvant  l'œuf  monstrueux  du  monde,  et  déployant 
L'immense  battement  de  tes  ailes  géantes  ! 

'Et  la  Lumière  fut.) 

Adolphe  Boschot. 
Fontcnay-soiis-l'.ois,  187[. 

Œuvres  poétiques  :  Rêves  blùncs  (1895).  —  Poèmes  dialogues  (1900). 
A  paraître  :  Au  Matin  de  la  Vie. 

Passionné  pour  Mozart  (fonda,  avec  Th.  de  Wyzevta,  en  1900,  \a.  Société  Mozart),  k  une 
époque  où  Wagner  triomphait  ;  très  averti  des  choses  musicales  (depuis  1910,  il  est  le 
critique  musical  de  VEclio  de  Paris).  A  écrit  des  vers  harmonieux,  faits,  non  pour  les  yeu.x, 

mais  pour  \'ore\\\é,«^  une  facture  de  musique  de  clia/iihre  »,  ainsi  qu'il  l'appelle  lui-même. 
Il  a  dit  la  latte  entre  la  poésie  et  la  réalilé,  entre  les  mirages  où  souvent  l'âme  se  plaît  à 
rêver  qu'elle  vit  et  le  monde  des  hommes  où  elle  passe  sa  vie  journalière  ».  (')  Artiste  con- 
cienci.eux  qui  a  le  souci  de  la  perfection.  A,  pendant  quelques  années,  abandonné  la  poésie 

pour  écrire  sur  Berlioz  une  étude  émouvante,  magistrale  et  définitive.  (-) 

(1)  Préface  des  Poèmes  dialogues  .  -  (2)  HISTOIRE  D'UN  ROM.\^TlQl'E  :  Hector  Berlioz, 
3  vol.  (La  Jeunesse  d'un  Romantique,  1906;  Un  Romantique  sous  Louis-Philippe,  1908;  Le  Crépuscule 
d'un  Romantique,  1913).  Ad.  Boschot  a  encore  écrit. sur  son  "  héros  „  :  Le  Faust  de  Berlioz  (1910)  ;  et:  Une 
Vie  Romantique  (1920),  ouvrage  couronné  par  l'Académie  française. 
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L'Aurore  au  Printemps. 

Le  Poète. 

O  chemin,  attirant  toujours  ma  rêverie, 
Je  marche  donc  encor  vers  les  murs  pleins  de  paix 
Où  les  croix  noires,  que  les  ronces  ont  fleuries, 

S'inclinent  doucement  vers  le  gazon  épais. 

Des  tilleuls  en  quinconce  environnent  la  porte  : 
Deux  arbres  abattus  peuvent  servir  de  bancs  ; 
On  entre,  on  tourne  à  droite  :  une  petite  morte 
Sourit  dans  un  pastel  effacé,  presque  blanc. 

Dans  tout  ce  simple  enclos,  c'est  la  seule  chapelle. 
Les  autres  tombes,  c'est  des  fleurs  entre  des  buis  ; 
Mais,  sur  les  morts,  les  fleurs  sont  si  douces,  si  belles, 

Qu'on  pense  voir  sortir  l'aurore  de  la  nuit. 

Comme  les  lys  sont  blancs  entre  les  houx  pleins  d'ombre, 
Comme  le  ciel  est  clair  au-dessus  des  cyprès. 

Et  comme  les  vivants  qui  s'agitaient  sans  nombre. 
Sont  calmes  en  dormant  dans  l'éternelle  paix  ! 

L'église  est  soutenue  à  peine  par  les  lierres, 
La  voûte  surbaissée  écarte  les  piliers  ; 

Dans  les  vapeurs  d'encens  oîi  montent  les  prières. Les  ailes  des  oiseaux  font  un  vol  familier. 

Les  gamins  du  village,  en  allant  à  l'école. 
Se  battent,  pour  jouer,  dans  le  champ  du  repos  ; 
Sur  la  mousse  du  mur,  les  saponaires  folles 

Tremblent  au  vent,  parmi  d'immobiles  pavots. 

Et  tout  le  jour,  à  part  une  mère,  une  veuve. 
Dont  on  entend  le  pas  sur  le  chemin  sablé, 
Nul  bruit,  que  le  murmure  atténué  du  fleuve 
Ou  le  bourdonnement  du  soleil  dans  les  blés. . . 

—  Moi,  ce  matin,  j'entends,  très  lointaine,  une  enclume  : 
Tel,  le  choc  frémissant  d'un  vase  de  cristal  ; 
Et  je  vois,  au  delà  des  plaines,  dans  la  brume. 

L'eau  vibrer,  comme  des  paillettes  de  métal. 

L'air  est  si  pur,  qu'il  adoucit  toutes  les  choses  ; 
La  pénombre  du  bois  devient  blonde  et  bleuit  ; 
La  ligne,  entre  le  ciel  et  les  collines  roses, 

Dans  la  clarté  vaporeuse,  s'évanouit  : 

On  ne  distingue  plus  où  la  terre  commence. 
On  ne  voit  plus  le  ciel  se  poser  sur  les  bois... 
Au  loin,  sur  la  cité,  la  cathédrale  immense 

Semble  un  vaisseau  flottant  sur  l'océan  des  toits. 
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De  liquides  reflets,  dans  les  vitres,  s'allument  : 
Les  grands  murs  blancs  d'un  parc,  au  pied  des  arbres  blonds 
Glissent  comme  un  sillage  éblouissant  d'écume 
Qui  ondule  en  suivant  la  houle  du  vallon. 

Sous  le  soleil  montant  les  choses  éblouies 

Semblent  chanter  un  hymne  en  l'espace  sans  bords  ; 
Et  l'âme,  émue,  entend  la  tranquille  harmonie 
Des  choses  qui  s'en  vont  de  la  vie  à  la  mort. 

Tout  est  calme.  L'on  sent  que  tout  est  heureux  d'être. 
De  bleuâtres  vapeurs  montent  vers  le  ciel  clair; 
Comme  elles,  on  voudrait  doucement  disparaître 

Dans  la  vibration  lumineuse  de  l'air. 

Car  ici,  oîi  les  morts  se  fondent  dans  la  terre. 

Où  l'église  en  ruine  approche  encor  du  ciel, 
L'âme  s'apaise;...  mais  son  calme  solitaire 
Défaille  ;  l'âme  songe  au  mystère  éternel  : 

Naître,  vivre,  mourir...  A  jamais  la  lumière 
Tire  du  néant  noir  les  êtres  tour  à  tour; 

Chacun  croit  découvrir  l'aube  toute  première 
Quand  il  surgit,  sous  la  caresse  de  l'amour. 

O  stupeur  :  commencer  !  Virginité  d'une  âme  ! 
Oublier  l'infini  Passé  dont  elle  sort, 
Courir  vers  le  Bonheur,  que  le  Désir  acclame. 
En  devançant  le  Temps  qui  ramène  à  la  mort. 

Pourquoi  l'espoir,  pourquoi  l'amour,  pourquoi  la  vie  ? 
Et  pourquoi  souhaiter  revivre  encor,  après 

La  dernière  douleur  qui  guérit  l'agonie?... 
Oh  !  se  fondre  dans  l'ombre  épaisse  des  cyprès  ! 

—  Aujourd'hui  piès  du  fleuve,  au  bois,  ou  dans  la  plaine. 
L'aube,  autour  de  mon  cœur,  a  fait  chanter  ses  voix  ; 
Pourtant,  ma  rêverie  errante  me  ramène. 
Comme  toujours,  parmi  les  tombes  et  les  croix. 

C'est  en  vain  que  je  prends  les  sentiers,  où  les  haies 
Font  fleurir  l'églantier  sur  les  jonquilles  d'or  : 
J'entends  toujours  la  Voix,  —  est-ce  mon  âme  vraie  ? 
Qui  me  rappelle  au  champ  où  reposent  les  morts. 

Dans  le  bois,  les  bourgeons  sont  humides  de  sève, 
On  croit  voir  le  bonheur  pleurer  en  souriant. 

Mon  âme  croit  renaître  à  l'amour.  ..mais  son  rêve 
Est  de  se  fondre,  tout  entière,  en  le  Néant  : 
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N'être  plus  rien,  ne  pins  souffrir  parmi  les  êtres  ; 
Ne  plus  s'abandonner  au  baiser  de  l'espoir  ; 
Ne  plus  pleurer  d'amour  en  voyant  disparaître 
Le  bel  enchantement  d'une  aurore  ou  d'un  soir, 

O  tombes,  que  la  terre  éternelle  égalise, 
O  monuments  aussi  mortels  que  les  vivants 

Et  toi,  fantôme  presque  écroulé  de  l'église 
Soutenu  par  un  lierre  où  s'accroche  le  vent. 

Un  jour,  à  cette  place  oi^i  je  vois  vos  décombres. 
Des  plantes  croiseront  leur  branchage  épaissi, 

Et  sur  le  sol,  rayé  par  le  soleil  et  l'ombre. 
Rien  ne  révélera  que  vous  étiez  ici. 

Les  roseaux  de  létang,  pleins  de  cris  sous  la  lune. 

Feront  un  cadre  noir  autour  de  l'eau  d'argent  : 
Des  cercles  lumineux  mourront  aux  rives  brunes, 

Quand  les  oiseaux  pêcheurs  s'abattront  en  plongeant  ; 

Et  du  coteau,  blanchi  le  premier  par  l'Aurore, 
Les  brumes  glisseront,  lentes,  dans  le  vallon. 
Et  leurs  voiles  flottants  où  le  matin  se  dore 

Se  couperont  aux  peupliers  souples  et  longs  ; 

Et  quand  l'ombre  sera  blottie  au  pied  des  arbres, 
Quand  le  ciel  sera  plein  du  soleil  aveuglant. 

Les  herbes  d'eau,  ainsi  que  les  veines  d'un  marbre, 
Dans  le  fleuve,  seront  vertes  en  ondulant  ; 

Henri  Degron. 
1871-1900. 

Œuvres  poétiques  :  Poème  de  Chevreiise  ou  les  Villanelles  à  la  Vallée  (1903).   -   Corbeille  ancienne. 

Poèmes  simples  et  exquis  tout  à  la  fois.  Stuart  Merrill,  qui  les  a  préfacés,  écrit  :  "-Henri  Degron 
s'arrête  aux  bords  des  sources  miroitantes,  à  l'intérieur  des  bois  criblés  de  soleil,  à  l'oiutire  des_  meules 
bruissantes  d'insectes...  Il  apprit  des  sources  hantées  des  naïades  et  des  oiseaux  en  qui  s'est  incarnée  Fâme 
de  Philomèle,  l'art  sacré  de  chanter  sa  peine  ou  sa  joie,  selon  le  rythme  éternel  de  la  nature.  Il  y  connut 
le  secret  des  fleurs,  l'intimité  des  nids  et  le  mystère  des  eaux.  Et  tout  cela  qui  coule,  qui  jase  et  qui  parfume, 
corolles,  ailes  et  écume,  se  perpétua,  symphonie  de  tous  les  sens,  dans  l'âme  extasiée  du  jeune  poète  .,. 

VIEUX  AIRS  TRÈS  VAQUES. 

La  biche  est  en  pleurs  où  songent  les  libellules:  Peut-être  au  loin  le  rire  frêle  des  fontaines, 
La  rosée  larmoie  au  pollen  des  Ancolies!  Trouble-t-il  les  cygnes  blancs  en  leurs  rêves... 
Ah  !  tristes  sont  les  fins  de  crépuscules.  Mais  sur  l'étang  s'assoupissent  des  haleines  _ 
Et  voici  venir  les  Mélancpiies...  Comme  il  en  est  là  bas,  sur  les  fleurs  des  grèves  !... 

Les  feuilles  tombent  nimbées  d'automne  :  Et  dans  les  bois  s'étend  le  lac  noir  du  silence, 
On  dirait  tine  manne  d'âmes  lointaines,  Partout  plane  une  langueur  automnale, 
Venues  par  quelque  nuit  monotone  Et  les  missels  ont  perdu  leurs  romances  : 
Pour  consoler  des  châtelaines.  Autant  de  baisers  morts  pour  les  lueurs  matinales. 

Les  sentes  n'auront  plus  le  frisson  des  rancunes,  Or,  s'attriste  une  voix  aux  collines, 
Car  où  sont  les  nids  si  fragiles,  Et  pleurent  aux  jardins  les  lobélies  : 
Les  nids  où  dormaient  des  voix  plus  pures  Celles-là  qui  n'ont  plus  de  grâces  cristallines 
Que  les  aveux  des  anges  en  leurs  berceaux  tranquilles  ?  Depuis  qu'ont  fleuri  le%Mèlancolies... 

Mon  âme  est  un  champ  désert  où  l'Automne 
A  vu  s'étioler  des  Ancolies... 
Pas  même  un  Espoir  n'y  frissonne... Et  meurent  les  Mélancolies... 

{Corbeille  ancienne.) 
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Et  les  soirs  reviendront  empourprer  les  nuages 
Pareils  à  tous  les  soirs  où  mon  rêve  a  pleuré  : 
Et  les  nuits  reviendront  bruire  en  le  feuillage, 
Comme  les  nuits  où  mon  amour  a  soupiré  ; 

Et  la  Vie  et  la  Mort  lutteront  sans  issue  ; 
Et,  se  voilant  sans  fin  sous  les  mêmes  couleurs, 

L'Eternité,  semblable  aux  heures  que  j'ai  vues. 
Sera  toujours  l'Illusion  ou  la  Douleur. 

(  Poèmes  dialogues .  ) 
Aurore. 

Une  pâle  lueur,  du  ciel  triste,  descend  ; 

et  les  étoiles,  une  à  une,  disparaissent  — 
La  Nuit,  lente  à  mourir,  emporte  en  frémissant 
le  souvenir  mélancolique  des  caresses. 

Le  silence  s'accroît  sur  les  gazons  mouillés  — 
La  cime  des  taillis  rosit  comme  un  visage  ; 
et  les  brumes,  perlant  en  pleurs  multipliés, 
font  un  murmure  indéfini  dans  le  feuillage. 

Mais,  peu  à  peu,  voici  renaître  les  couleurs 

jusqu'aux  lointainsbleutésqui  deviennent  moinssombres... 
Hélas,  quel  double  chant  de  joie  et  de  douleur: 

chacune  des  clartés  s'accompagne  d'une  ombre.  (') 
{Inédit.) 

(1)   M.  Baschot  a  bien  voulu  écrire  ijjur  notre  Anthologie,  ce  poème    inédit.  Nous  sommes  heureux 
de  le  remercier  de  cette  délicate  atte  itio;i. 

Louis  Lefebvre. 
Clermont  (Oise),  1871. 

Œuvres  poétiques  :  La  Prière  d'un  Homme  (1920). 

Son  recueil,  La  Prière  d'un  Homme,  est  un  choix  de  poèmes  écrits  au  cours  d'une  période  de  quinze 
années  d'une  vie  très  retirée  et  très  grave. 

A  publié  en  outre  7  vohimes  de  romans,  nouvelles  ou  contes  philosophiques  -  et  une  piquante  satire 
littéraire  :  L'Incomparable  Evelyne  Moncœur  (1912). 

LES  LAMPES. 

Les  lampes  qui  brûlaient,  ce  soir,  sur  la  cofline.  Ah!  ces  lampes  vers  quoi  tous  nos  regards  se  tendent, 

Pourquoi  m'ont-elles  mis  cetteangoisse  dans  l'âme?  Cœurs  battants  et  brûlants  sur  l'ombre  de  la  terre, 
Elles  n'étaient,  pourtant,  qu'une  multiple  flamme  Creurs  brûlants  et  saignants  à  cause  du  mystère, 
Douce,  visible  à  peine  aux  yeux  qui  la  devinent.  Les  lampes  de  la  nuit"  sans  fin  -  elles  attendent. 
Sous  le  voile  léger  d'un  frêle  abat-jour  rose,  Elles  attendent  cenx  qui  ne  reviendront  pas. Les  flammes  éclairaient,  en  ces  heures  calmées.  Elles  attendent  ceux  qui  partaient  en  chantant, 
Le  visage  pâli  des  femmes  bien-aimées  Attendre  tant,  et  sans  espoir,  et  si  longtemps  1 
Et  l'auréole  d'or  de  l'enfant  qui  repose.  Le  silence...  Et  jamais  le  bruit  lointain  d'un  pas... 
Lueur...  Des  cœurs  humains  sont  là  dans  le  silence.  Les  lampes  qui  brûlaient  le  soir  sur  la  colline 
Plus  proches,  de  cette  ombre  encore  qui  les  serre,  Marquaient  le  lieu  sacré  de  la  douleur  humaine 
Des  cœurs  hunvains,  des  cœurs  meurtris,  des  cœurs  Et  leur  humble  clarté,  humble  et  visible  à  peine, 

[sincères.  Brûle  et  ne  s'éteint  plus  aux  yeux  qui  la  devinent. 
Lueur...  Des  cœurs  vivants  sont  là,  dans  la  souffrance.  /^^^  Prière  d'un  Homme  ) 

Cfr.  de  GABRIEL  TRARIEUX  (né  en  1870:  La  Chanson   du    Prodigue,  1890;  La  Coupe  de  Thule', 
XS^iZ  ;  Portique,  1909): 

L'HEURE  DES  LAMPES. 

C'est  l'heure  étrange  et  bleue  où  les  lampes  s'allument.  Que  forge-t-il,  de  ses  poings  noueux,  dans  le  soir  ? 
Aux  fenêtres,  où  agonise  le  jour  gris.  Le  crime  ou  la  vertu?  l'erreur  ou  ia  justice  ?[sent 
Une  étincelle  éclôt,  puis  une  autre...  et  Paris,  Nul  ne  sait...  de  grands  coups  de  marteaux  relentis- 
Prométhée  accroupi. qui  songeait  dans  la  brume, 

Et  les  hommes,  ainsi  que  des  insectes  noirs. 
Eclabousse  le  fer,  le  granit,  le  bitume,  Dans  la  sombre  cite  se  bousculent  et  rampent... 

Des  arabesques  d'or  ftrouches  que  décrit  Et  des  fronts,  ça  et  là,  s'inclinent  sous  les  lampes... 
Sa  torche,  et  l'on  entend  dans  l'ombre,  avec  des  cris, Le  Titan  colérique  attiser  son  enclume. 
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Jean  Roy  ère. 
Aix-en-Provence,  1871. 

Œuvres  poétiques  :  £'jc/7</o/-^'(1  898).  —  Eurythmies  (1904).  —  Sœur  de  Narcisse  nue  (1907). Par  la  Lumière  peints...  (1919). 

Fit  ses  études  successivement  à  Aix,  Lyon  et  Paris.  Rebuté  par  l'esprit  philosophique 
universitaire,  erra  quelque  temps  dans  la  politique,  fut  même  candidat  à  la  députation,  puis, 

entra  dans  l'Adminislration. 
En  mars  1903,  prit  la  direction  des  •  Ecrits  pour  l'Art^  (deuxième  série).  Cette  revue 

avait  été,  de  1887  à  1893,  l'organe  des  poètes  partisans  de  René  Ghil.  Sous  la  direction 
de  J.  Royère,  elle  groupa  à  nouveau  les  poètes  du  Symbolisme.  L'année  suivante,  le  16 
juillet  1906,  J.  Royère  fondait  La  Plialange,  qui  devint  l'organe  pour  ainsi  dire  officiel  de 
la  poésie  et  de  l'art  symbolistes. 

Aux  maîtres  de  cette  esthétique,  Jean  Royère  unit  dans  sa  revue  les  poêles  et  les  écrivains 
nouveaux  qui  la  continuent. 

Outre  ses  poèmes,  on  lui  doit  une  série  d'études  critiques  qui  ont  suscité  autant  d'en- 
thousiasmes que  de  colères.  11  ne  les  a,  du  reste,  pas  réunies  en  volumes  et  l'on  peut 

le  regretter. 
A  publié,  en  1Q20,  une  plaquette  :  La  Poésie  de  Mallarmé,  conférence  prononcée,  le 

24  novembre  1919,  au  Théâtre  de  la  Renaissance. 

Fut  l'ami  le  plus  intime  du  poète  John-Antoine  Nau,  qu'il  contribua  puissamment  à  révéler 
!M\  Éci ils  pour  l'Art  et  à  La  Phalange  et  dont  il  ett  maintenant  l'exécuteur  testamentaire. 

Est  actuellement  un  des  représentants  les  plus  convaincus  de  l'esthétique  de  poésie  pure. 
Défend  '■-  l'art  concret  »,  et  fait  la  guerre  aux  lieux  communs,  à  l'idéologie  et  à  la  grandilo- 

quence en  poésie.  «  Se  soucie  peu,  dit-il,  du  clair  génie  français...  Sa  poésie  est  obscure 

comme  uu  lys. ..  Elle  n'exprime  que  parce  qu'elle  évoque  :  elle  a  la  pudeur  de  l'Infini ...  La. 
poésie  que  j'aime,  dit-il  encore,  est  une  quiétude  intense.  » 

Naïve   comme  une  aube  enfantine  où  festonne, 
Verte  et  rose  déjà,  sous  le  regard  atone 
Du  petit  jour  la  fête  au  village  en  bandeaux 

—  Une  petite  vieille  entr'ouvre  ses  rideaux 
Aux  gnomes  sautillants  d'un  rayon  minuscule  — 
Mon  âme,  en  ce  présent  passante  ridicule, 
Insensible  aux  brocards  du  crépuscule  aigri, 
Rêve  paisiblement  sous  un  ciel  rabougri. 

(Eurythmies.) 

Suite  sur  l'Automne. 

Octobre  ■ —  fine  brume  où  tremble  un  regard  d'or 
De  prunelles  déjà  lointaines  —  frêle  automne, 
Galbe  du  Tanagra  qui  se  souvient  encor. 

Malgré  l'heure  anonyme  et  le  jour  monotone, 
Tu  ne  brûleras  pas  dans  la  chambre  d'un  mort, 
Mélancolique  amant  de  la  tombe  et  de  l'âtre, 
Sur  ce  couchant  qui  veille  ou  cette  aube  qui  dort 
Plus  de  trente  et  un  grains  de  ton  encens  bleuâtre 
Sans  que  le  souvenir  du  morne  Eté  défunt 
Dont  se  creusent  tes  yeux  ardents,  tes  tempes  mates, 
Dans  nos  cœurs  alourdis  par  cet  acre  parfum, 

Cher  présage,  ne  grave  autant  d'affreux  stignates. 
(Sœur  de  Narcisse  nue.) 
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Pasteur. 

Pasteur  nous  n'irons  plus  au  pâtis  de  l'aurore 
Tous  mes  agneaux  sont  morts  d'avoir  brouté  l'azur; 
Je  veux  scellant  sur  eux  l'ombre  du  clair-obscur 
Fermer  notre  bercail  au  soir  qui  vient  d'éclore. 
Un  tendre  clair  de  lune  endormi  sur  un  mur 

Sera  l'écho  pensif  de  mon  été  sonore 
La  seule  volupté  par  quoi  je  puisse  encore 
Feindre  au  couchant  du  rêve  un  lendemain  plus  sûr. 

Mais  par  les  trous  du  toit  dans  la  crèche  où  je  couche 
Mon  âme  a  frissonné  divine  moins  que  lui 

De  sentir  s'allumer  aux  astres  qui  m'ont  lui 
Le  baiser  de  mes  vers  descendu  sur  ma  bouche, 

Fantôme  dont  la  nuit  s'éclaire  d'un  flambeau 
Pendant  que  l'autre  azur  succède  à  son  tombeau. 

{Par  la  lumière  peints...) 

Enfance. 

A  l'abbé  Sauveur  Suzzoni. 

La  tiède  nuit  me  tend  un  front  pâli  d'aurore 
D'où  tombe  sur  la  mer  l'onde  d'un  ciel  léger 
Où  les  vagues  moutons  qui  bêlent  au  berger 

Bombent  d'un  dos  luisant  le  jour  qui  les  colore. 

Pendant  qu'à  l'horizon  passent  les  tourterelles 
De  l'aube  moi  je  panse  un  cœur  martyrisé 
Et  je  nimbe  de  la  lumière  d'un  baiser 
Tout  un  flot  de  clartés  entrecroisant  leurs  ailes. 

En  toi  chante  la  voix  native  qui  me  guide 
Dans  une  immense  nef  vers  les  tableaux  du  Guide 

Comme  si  l'humble  azur  devenait  la  cité 

Où  je  m'endormirai  quand  tu  m'auras  quitté 
Pour  parfumer  mon  cœur  de  l'encens  des  ramures  ! 

Plutôt  que  je  m'en  aille  à  travers  les  murmures 
Musicaux  respirer  les  astres  et  les  fleurs 
Et  palpitant  aussi  du  rythme  des  couleurs 

M'étendre  sur  la  mer  comme  une  immense  lyre 

Sans  confier  aux  cieux  que  je  ne  sais  pas  lire!... 
{Par  la  lumière  peints...) 
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Paul  Valéry. 
Cette  (Hérault),  1S71. 

Œuvres  poétiques:  La  Jeune  Parque,  poème  (1917).  —  Odes  (1920). 
Album  de  vers  anciens  (1920). 

A  été  l'ami  de  Mallarmé.  Publia  ses  premiers  vers  dans  la  Conque,  de  Pierre  Louys.  A 
■entièrement  cessé  de  faire  des  vers,  de  1893  à  1913,  pour  se  consacrera  des  recherches  que, 

faute  d'un  mot  plus  juste,  il  appelle  philosophiques. 
Ses  vers  les  plus  récents,  non  encore  réunis  en  volume,  ont  paru  pour  la  plupart  dans  la 

Nouvelle  Revue  Française  {\9\^,  1919,  1920). 

La  Fileuse. 

Assise  la  fileuse  au  bleu  de  la  croisée 
Où  le  jardin  mélodieux  se  dodeline. 

Le  rouet  ancien  qui  ronfle  l'a  grisée. 

Lasse,  ayant  bu  l'azur,  de  filer  la  câline 
Chevelure,  à  ses  doigts  si  faibles  évasive, 

Elle  songe,  et  sa  tête  petite  s'incline... 

Un  arbuste  et  l'air  pur  font  une  source  vive 
Qui,  suspendue  au  jour,  délicieuse  arrose 

De  ses  pertes  de  fleur  le  jardin  de  l'oisive. 

Une  tige  oii  le  vent  vagabond  se  repose 
Courbe  le  salut  vain  de  sa  grâce  étoilée 
Dédiant  magnifique,  aux  vieux  rouet,  sa  rose. 

Mais  la  dormeuse  file  une  laine  isolée, 

Mystérieusement  l'ombre  frêle  se  tresse 
Au  fil  de  ses  doigts  longs  et  qui  dorment,  filée. 

Le  songe  se  dévide  avec  une  paresse 
Angélique,  et  sans  cesse,  au  fuseau  doux,  crédule 
La  chevelure  ondule  au  gré  de  la  caresse... 

Tu  es  morte  naïve  au  bord  du  crépuscule, 
Fileuse  de  feuillage  et  de  lumière  ceinte. 
Tout  le  ciel  vert  se  meurt.  Le  dernier  arbre  brûle. 

Ta  sœur,  la  grande  rose  où  sourit  une  sainte. 
Parfume  ton  front  vague  au  vent  de  son  haleine 
Innocente,  et  tu  crois  languir.  Tu  es  éteinte 

Au  bleu  de  la  croisée  où  tu  filais  la  laine 
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Emmanuel  Signoret. 
Lançon  (Bouches-du-Rhône),  1872.       Cannes,  1900. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Livre  de  l' Amitié  [Mirzaël  et  Myrtil),  poèmes  en  vers  et  en  prose  (1S91). 
Daphnê,  poèmes  (18Q4).  —  Vers  dorés  (1896). 

La  Souffrance  des  eaux,  l"  partie,  suivie  du  Premier  Livre  des  Sonnets  (1899). 
Le  Premier  Livre  des  Elégies  (1900).  —  Poésies  complètes  (1908). 

Vint  à  Paris  à  17  ans;  fit  plusieurs  voyages  en  Italie  de  1896  à  1899.  Vécut  dans  la 
misère  la  plus  complète.  Poète  exalté  qui  croit  en  son  génie  ;  doux  rêveur  halluciné  de  gloire. 
Il  dit  dans  un  sonnet  : 

Moi,  Splendeur,  j'ai  construit  ton  sacré  sanctuaire.  (*) 
Avait  aussi  la  passion  de  la  Beauté.  «  A  mis  au  service  de  ses  enthousiasmes  continuels, 

dit  Edmond  Jaloux,  qui  fut  son  ami,  un  verbe  abondant,  un  souffle  d'un  lyrisme  incontestable, 
une  matière  toujours  pure  et  souvent  très  belle,  un  sens  profond  de  l'eurythmie,  des  mots 
accouplés  ensemble  pour  rendre  un  ton  sonore. 

Bucolique. 

O  loi  qui  me  berças  sous  la  vigne  et  les  ormes 
Et  qui  gonflas  mon  cœur  de  ce  sang  radieux, 

je  t'inscrirai  vivant  en  d'immortelles  formes, 
Mes  vers  auront  la  force  et  l'éclat  de  tes  yeux  ! 

O  mon  père,  le  pré  blanchi  de  fleurs  brillantes, 
Les  épis  parfumés  du  blé  substantiel 
Viennent,  sous  le  soleil,  baiser  tes  mains  vaillantes, 

—  Tes  calmes  gerbes  d'or  ombrageront  le  ciel  ! 

Sais-tu  que  ton  regard  auguste  a  la  jeunesse 
Des  soleils  printaniers,  quand  soudain  tu  souris  ? 

—  Pour  qu'un  cœur  de  héros  dans  ma  poitrine  naisse, 
Enfant,  tu  me  guidais  vers  les  lilas  fleuris. 

Quand  les  bouviers  brunis  sous  leurs  chemises  blanches 

M'apportaient  un  beau  lys  tombé  sur  les  sillons. 
Une  cigale  chaude  et  vibrant  sur  les  branches. 
Des  roses,  des  oiseaux,  des  fruits  ou  des  grillons, 

(1)  Il  disait  encore:  "  Il  faut  mériter  de  m'admirer,,.  -  "  Méditez  mon  œuvre,  c'est  la  plus  grande 
chose  que  vous  puissiez  faire  „.  Il  se  couronna  "  jeune  homme  immortel ..  dans  une  dédicace  d'un  de  ses 
poèmes  à  l'Académie  française. 

"  Il  se  croyait,  dit  Maurice  Le  Blond,  le  sur-homme  de  sa  race,  la  dernière  métamorphose  d'une  famille 
d'Hommes-Dieux.  Magnifiquement  doué,  il  s'enivrait  du  parfum  capiteux  de  sa  personne.  11  était  persuadé 
que  sa  vie,  sa  présence  même  à  la  surface  des  choses  était  une  victoire  terrestre,  un  triomphe  sur  le  chaos.  >. 

Il  parlait  de  lui  comme  d'un  dieu.  On  en  jugera  par  cette  dédicace  qu'il  écrivit  sur  un  exemplaire  des Vers  dorés,  offert  à  son  ami  Paul  Souchon  : 

A  toi,  mon  Paul  Souchon,  plus  spécialement  c)u'à  quiconque  et  même  qu'à  l'humanité,  je  donne  ce  livre. 
C'est  une  rouge  fleur  tout  entière,  superbe,  édifiée  avec  la  substance  de  mon  cœur.  Déjà  son  héroïque 

odeur,  par  torrents,  plus  forte  que  tout,  a  tait  battre  plus  vite  le  cœur  des  jeunes  hommes. 

Sans  ce  livre,  mon  œuvre  d'aujourd'hui,  la  tienne  aussi  et  celles  d'immortels  cœurs  n'eussent  point 
été  possibles. 

Désormais,  mon  vœa  et  mon  choix  sont  d'être  un  Vinci  et  un  Phidias  parmi  les  poètes.  Mais  mes 
torches  sanglantes  ont  éclairé  les  chemins  de  l'Olympe. 

Aussi  retiendra-t-on  ce  livre  d'un  héros,  d'iui  Tyrtée,  plus  violemneat  que  les  chefs-d'œuvre  déjà 
entrepris.  Car  ce  livre  fut  un  chef-d'œuvre.  Il  inaugura  ma  maturité. 

Tu  as  écrit  jadis  (1893)  que  les  Vers  dorés  jetaient  par  terre  la  cité  ardente.  Il  y  a  plus.  J'y  ai  élevé, 
jusqu'à  la  Réalité,  les  trames,  les  idées,  les  événements  d'aujourd'hui.  Ils  y  sont  sacrés  en  beauté. 

Ma  poésie  s'est  donc  créée  elle-même,  a  créé  l'histoire,  a  créé  l'action.  -  Sujets  et  formes,  tout  y  est nouveau.  Le  bondisncment  de  cœur  qui  les  soulève  est  incommensurable. 
Et  puis  Andromaque  et  ses  vers  furieux  et  son  Oreste  valaient  déjà  Bérénice  elle-même  ! 

Je  t'embrasse  et  ma  main  te  montre  encore  le  m  int  des  lauriers  d'or. Mets  sur  mon  front  puissant  tes  mains  mélodieuses.  Nous  alternerons  sur  la  lyre,  mais  le  même  cœur 
bat  en  nous.  ■, 

Poètes  français.    -  J.  Van  Dooren    24 
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Tu  souriais  d'orgueil  !  Ah  !  souris  plus  encore 
Et  longtemps  vois  jaunir  et  reverdir  les  bois  ; 

Sois  fier  !  sur  le  luth  d'or  et  la  flûte  sonore 
Toute  ta  race  chante  avec  de  belles  voix. 

{Vers  dorés.) 

Le  Vaisseau. 

Le  vaisseau  parfumé  de  couronnes  de  roses 
Et  dont  le  flanc  de  cèdre  au  soleil  resplendit 
Sur  la  vague  a  glissé  loin  des  plages  moroses 
Et  sur  la  terre  et  sur  la  mer  il  est  midi. 

Sur  les  forêts  d'ormeaux  brillants  et  sur  les  sables 
il  est  midi  !  le  vaisseau  craque  et  tremble  aux  vents 

Et  l'homme  tend  ses  bras  aux  cieux  impérissables 
Et  la  terre  est  vivante  et  les  cieux  sont  vivants  ! 

On  tend  la  voile  d'or,  son  ombre  est  rayonnante  ; 
Au  loin  les  chênes  noirs  et  les  verts  citronniers 
Décroissent  sur  la  rive  et  la  vague  tonnante 
Découpe,  à  son  fracas,  le  chant  des  nautoniers  : 

"Adieu  lacs  blanchissants,  chênes,  torrents,  vallées, 
"  Antres  pleins  de  ruisseaux  et  fermés  de  rochers  ! 
"  Nous  montons  sur  les  mers  par  les  brouillards  voilées 
"  Car  la  terre  est  sans  fruits,  car  les  dieux  sont  cachés. 

"  Tu  partis  d'Orient,  lumière  ;  le  grand  âge, 
"  Tant  tu  bus  d'océans,  tant  tu  gravis  de  monts, 
"  O  lumière  !  a  flétri  ton  éclatant  visage  ; 
"  Nous  ne  te  voyons  plus,  lumière,  et  nous  t'aimons. 

"  En  ancres  nous  avons  courbé  le  fer  des  contres, 
"  Le  vieux  vent  des  sillons  dans  la  voile  a  soufflé, 
"  Nous  avons  emporté  les  sources  dans  des  outres, 
"  Du  blé  de  neuf  moissons  le  vaisseau  s'est  enflé. 

"  Là-bas,  l'autre  soleil  se  forme  aux  cieux  fertiles, 
"  Entre  nos  bras  nerveux  nous  le  ramènerons, 
"  Sur  les  îles  des  mers  nous  sèmerons  des  villes 
"  Au  tonnerre  des  luths  et  des  fougueux  clairons  !  „ 

La  proue  est  un  massif  de  roses  ;  sur  la  poupe 
Ces  hommes  qui  portaient  dans  leurs  cœurs  le  destin 
Mangèrent,  le  soleil  se  coucha  dans  leur  coupe, 
Le  sommeil  les  raidit  sculptés  sur  le  festin. 

Seul  le  pilote  veille  et  Diane  éclatante 

Dont  le  beau  char  d'argent  fend  les  nocturnes  airs 
Guide,  étendant  sur  eux  sa  torche  palpitante, 

L'équipage  endormi  qui  flotte  sur  les  mers. 
{La  Souffrance  des  Eaux.) 

•3f 
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Fagus. 
Bruxelles,  1872. 

Œuvres  poétiques:  Tesiaincnt  de  sa  V/'e  première  i\89S).  —  Co/ioçue  sentimental  (1898). 
Ixion  (1903).  —  Jeunes  Fleurs  (1906).   -  La  Prière  des  Quarante  Heures  (1920). 

Le  Jeu- Parti  de  Futile  {\()2Q).  -   La  Danse  Macabre  {\920). 

Le  Clavecin  bien  tempère'  (1921). 
A  paraître  prochainement  :  Frère  Tranquille,  reproduit  in  extenso,  en  1918, 

par  la  Revue  de  Hollande. 

De  son  vrai  nom  :  Georges  Faillet.  Né  à  Bruxelles  de  parents  français.  Les  deux  premiers 
recueils  de  vers  sont  de  tendances  violemment  anarchistes  et  dreyfusardes.  Après  réflexions 

et  sous  l'influence  des  spectacles  auxquels  il  assiste,  revient  au  patriotisme  et  se  convertit  à 
la  religion  catholique.  Appartient  à  V Action  française  deouis  sa  fondation. 

Soldat  et  père  de  soldat,  a  servi  toute  la  durée  de  la  guerre,  passé  au  front  sur  sa  demande. 
Est  depuis  20  ans  expéditionnaire  dans  une  mairie  de  Paris. 

La  Danse  Macabre  fait  partie  d'un  ensemble  :  Ixion,  Frère  Tranquille,  la  Guirlande  à 
l'Epousée,  le  Massacre  des  Innocents,  Lucifer,  V Evangile  de  la  Croix,  la  Croisade  de  V Anté- 

christ ■.x>Vi^^\^'S',  iuédits,  ou  en  préparation,  dont  l'argument  commun,  <- Stat  Crux,  dum 
volvitur  orbis  »  indique  la  pensée  et  le  but,  ensemble  conçu  vers  1900,  jamais  perdu  de 
vue,  mais  auquel  les  nécessités  de  la  vie  ne  laissent  travailler  que  de  ci  de  là. 

L'épigraphe  de  la  Danse  Macabre  (Eritis  sicut  dii...)  précise  le  sujet  :  l'Amour,  par  quoi 
l'hommi  est  le  plus  vulnérable  aux  assauts  du  Démon  (et  c'en  est  en  quelque  sorte  le  Musée 
Dupuytren)  si,  à  travers  la  créature,  ce  n'est  le  Créateur  qu'il  adore.  L'intérêt  principal, 
espère  l'auteur,  est  justement  d'avoir  osé  exhiber  à  crû  le  Diable,  le  vrai,  celui  du  Sabbat, 
dans  un  temps  où  l'on  ose  y  songer  beaucoup  moins  qu'à  St-Antoine  de  Padoue. 

Madame  Rostand. 
Paris,  1872. 

Œuvre  poétique  :Les  Pipeaux  (1889).  —  Théâtre. 

Petite-fille  du  maréchal  Gérard,  arrière-petite-fille  de  M"'  de  Qenlis. 
,  Vers  d'une  grâce  charmante.  Les  Pipeaux  sont  signés  de  son  nom   de  jeune  fille  :  ROSEMONDE GERARD. 

L'ÉTERNELLE  CHANSON. 
Lorsque  tu  seras  vieux  et  que  je  serai  vieille,  Ces  communs  souvenirs  toujours  plus  nous  enlacent 

Lorsque  mes  cheveux  blonds  seront  des  cheveux  blancs.  Et  sans  cesse  entre  nous  tissent  d'autres  liens,  [l'âge, 
Au  mois  de.  niai,  dans  le  jardin  qui  s'ensoleille,  C'est  vrai,  nous  serons  vieux,  très  vieux,  faiblis  par 
.Nous  irons  réchauffer  nos  vieux  membres  trembtants.  Mais  plus  for-t,  chaque  jour  je  serrerai  ta  main  ; 
Comme  le  renouveau  mettra  nos  cœurs  en  fête.  Car  vois-tu,  chaque  jour,  je  t'aime  davantage. 
Nous  nous  croirons  encor  de  jeunes  amoureux;  Aujourd'hui  plus  qu'hier  et  bien  moins  que  demain. 

i!  iu^s  =^i;n*z^p;;s:siV*Se':îeux.      f  ̂̂   <■v^"  —  ̂ ^^  ̂Tr^^zz'^^r Nous  nous  regarderons,  assis  sous  notre  treille,  l^  /".'''  <<^"'  conserver  dans  le  fond  de  ni
on  cœur, 

Avec  de  petits^eux  attendris  et  brillants.  .  R^*„7>^^    essavou?e"^lùT\'  rd  a'^ecZtei  r    ' Lorsque  tu  seras  vieux  et  que  je  serai  vieille,  ï,°^ï  '^  ressavourei  plus  tard  ave
c  lenteur 

Lorsque  mes  cheveux  blonds  seront  des  cheveux  blancs.  Uï^""'? 'o"*  «  qui  vient  de  lui  comme  . m  avare, 
'  Thésaurisant  avec  ardeur  pour  mes  vieux  jours  ; 

Sur  notre  banc  ami,  tout  verdâtre  de  mousse,  Je  serai  riche  alors  d'une  richesse  rare  : 
Sur  le  banc  d'autrefois  nous  reviendrons  causer.  J'aurai  gardé  tout  l'or  de  mes  jeunes  amours! 
Nous  aurons  une  joie,  attendrie  et  très  douce,  Ainsi  de  ce  passé  de  bonheurqui  s  'achève 
La  phrase  finissant  souvent  par  un  baiser.  Ma  mémoire  parfois  me  rendra  ".a  douceur: 
Combien  de  fois  jadis  j'ai  pu  dire:  je  t'aime!  Et  de  ce  cher  amour  qui  passe  comme  un  rêve 
Alors,  avec  grand  soin,  nous  le  recompterons;  J'aurai  tout  conservé  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
Nous  nous  ressouviendrons  de  mille  choses,  même  ,  ,  ...  •    •    n      rv,i.,.,„. 

De  petits  riens  exquis  dont  nous  radoterons.  Lorsque  tu  serasvieux  et  que  je  serai  vieille,  [blanc, 

Un  rayon  descendra,  d'une  caresse  douce,  Lorsque  mes  cheveux  blonds  seront  des  cheveux 

Parmi  nos  cheveux  blancs,  tout  rose,  se  poser,  ̂ u  mois  déniai,  dans  le  jardin  qui  s  ensoleille 

Quand  sur  notre  vieux  banc,  tout  verdâtre  de  mousse.  Nous  irons  rechauffer  nos  vieux  membres  tr
emblants. 

Sur  le  banc  d'autrefois  nous  reviendrons  causer.  S°"'"'^  '^  renouveau  mettra  nos  cœurs  en  fête Nous  nous  croirons  encore  aux  jours  heureux  a  an- 
Et,  comme  chaque  jour  je  t'cime  davantage,  Et  je  te  sourirai  tout  en  branlant  la  tête,        [tan, 
Aujourd'hui  plus  qu'hier  et  bien  moins  que  demain.  Et  tu  me  parleras  d'amour  en  chevrotant. 
Qu'importeront  alors  les  rides  du  visage?  Nous  nous  regarderons,  assis  sous  notre  treille. Mon  amour  se  fera  plus  grave  et  plus  serein.  Avec  de  petits  yeux  attendris  et  brillants. 
Songe  que  tous  les  jours  des  souvenirs  s'entassent  ;  Lorsque  tu  s?ras  vieux  et  que  je  serai  vieille,  [blancs. 
Mes  souvenirs  à  moi  seront  aussi  les  tiens  :  Lorsque  mes  cheveux  blonds  seront  des  cheveux 
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O  mon  Fils... 

—  P  mon  fils!  De  ce  nom,  j'ose  encor  te  nommer 
Puisque  je  te  sens  mien  pour  encor  quelques  heures  : 
Les  hommes  vont  descendre  en  chœur  te  réclamer, 

Et  tu  seras  leur  proie  jusqu'à  ce  que  tu  meures. 

Ton  nom  sera  porté  sur  un  livre  d'écrou, 
Tu  seras  vacciné  comme  un  bétail  qu'on  marque, 
Et  ton  signalement  t'escortera  partout, 
jusqu'à  l'embarquement  dans  l'angélique  barque. 

Tu  mangeras  ton  pain  aux  sueurs  de  ton  front, 
Pain  trempé  de  ton  sang,  de  ton  fiel  et  tes  larmes  ; 
Ce  famélique  pain  comme  tous  en  voudront, 

Vous  vous  l'arracherez,  sous  le  poing  des  gendarmes. 

Ta  femme  et  toi,  pour  dot  quand  tu  te  marieras, 

Echangerez  le  deuil,  l'angoisse  et  la  misère  ; 
Le  puits  sans  fond  le  long  duquel  tu  tourneras 

T'apprendra  que  l'Enfer  commence  dès  sur  terre. 

Et  vous  vous  aimerez  ;  des  enfants  vous  viendront, 
et  vous  les  bénirez  comme  je  fais  moi-même, 
Et  sur  vous  sans  vieillir  les  siècles  tourneront. 
Ramenant  chaque  fois  le  sanglotant  baptême. 

Mais  si  Dieu  veut,  nous  nous  retrouverons  enfin, 
Délivrés  du  fardeau  des  mortelles  misères, 
Dans  le  ravissement  sans  mesure  et  sans  fin 
Et  le  vertigineux  repos  dans  la  lumière. 

Par  delà  la  souffrance  ou  les  bonheurs  humains  ! 
{La  Prière  des  Quarante  Heures  : 

Les  XIV  Stations  sous  l'Horloge  du  Destin.) 

Louis  Mandin. 
Paris,  1872. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Sommeils  (1995).  —  Ombres  Voluptueuses  (1907). 
Ariel  esclave  (1912).  —  Les  Saisons  ferventes  (1914).  —  Notre  Passion,  vers  et  prose  (1920). 

Orphelin  à  14  ans.  Vécut  plus  de  15  années  dans  une  province  du  centre  où  il  dut  achever 

seul  son  instruction  et  vivre  d'un  mince  emploi  de  bureau.  Vers  la  fin  fut  rédacteur  en  chef 
d'une  feuille  locale.  Ces  circonstances  et  ces  occupations  diverses,  les  luttes  de  factions  et  de 
partis  retardèrent  beaucoup  la  publication  de  son  premier  volume  de  vers. 

Les  Sommeils  se  rapproche  des  ro.nantiques  par  son  lyrisme  et  sa  sensibilité  qui  va 

jusqu'à  la  violence.  Mais  il  a  imprimé  à  son  style  la  discipline  moderne.  En  outre,  il  a,  com- 
me les  symbolistes,  des  aspirations  vers  un  art  s'exprimant  par  des  procédés  évocatoires. 
Ces  tendances  diverses  se  sont  fondues  pour  former  un  tout  plus  libre  et  plus  harmonieux 

dans  son  second  volume. 

Aujourd'hui,  le  poète  <-  rejette  ces  fragments  d'un  feu  qui  manquait  trop  d'air  ».  Et  Ariel 
esclave  marque  l'étape  d'une  évolution  nouvelle.  Ce  recueil  est  un  chant  ;  il  glorifie  la  beauté, 
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la.  \'\c,  \'énerg\e.  Saisons  ferventes  nous  le  inonfre  plus  complet,  <  artiste  complexe,  en  qui 
s'unissent  toutes  les  harmonies  de  la  vie,  toutes  les  âmes  des  saisons  :  les  fleurs  du  printemps, 
les  flammes  de  l'été,  les  fruits  de  l'automne,  la  mâle  et  féconde  méditation  de  l'hiver  '.  Notre 
Passion  lui  a  été  inspiré  par  la  guerre. 

A  toujours  vécu  solitaire,  étranger  à  toute  réclame.  A  fait  la  gnerre  pendant  les  dix-neuf 
derniers  mois  comme  volontaire,  ayant  pu,  après  divers  essais  infructueux,  se  faire  «  verser  » 
du  service  auxiliaire  dans  le  service  armé- 

Banlieue,  le  long  du  Fleuve. 
IV 

RYTHME 

Le  fleuve  coule  entre  deux  rives  de  verdure. 
Làhaut,  sur  le  pont  de  métal, 

Une  charrette,  au  pas  boiteux  de  son  cheval, 

S'en  va  d'une  pesante  allure. 

Le  fleuve  coule  dans  le  calme  et  la  nature. 

Un  homme  marche  auprès  de  l'attelage  et  fait 
Claquer  son   fouet. 

Et  de  la  berge  en  bas,  je  les  regarde. 
Ils  sont  le  travail  lourd,  monotone  et  banal, 
Pour  qui  ce  beau  soleil  que  midi  darde 

N'est  qu'un  grand  fabricant  de  sueur  animale. 
Et  rependant,  ils  ont  un  charme  qu'ils  ignorent. 
Ce  charretier,  sa  pauvre  bête  et  sa  voiture. 

Et  je  sens  d'eux,  touchante,  universelle,  éclore 
Et,  jusqu'aux  horizons,  s'épandre  une  âme  pure. 
Et  leur  groupe  sur  tout  ce  vert  printemps  distille 

Delà  vie,et  les  fleurs,  qui  s'endormaient,  s'en  transfigurent. 
C'est  qu'ils  sont  là  le  cœur  qui  rythme  la  nature, 
Le  cœur  battant  de  ces  bosquets  et  de  ces  îles. 

Ils  sont  le  Mouvement  de  ce  paysage  immobile. 
{Les  Saisons  ferventes.) 

La  Foudre  et  le  Silence. 

VIII l'express 

Dormais-je  ?  Auprès  de  moi  passadansl'ombre  un  ouragan» 
Ce  fut  comme  un  voleur  géant, 

Qui  prend  le  vent  d'un  bond  et  l'enlève  en  l'échevelant, 
Et  dans  la  vision  de  fer,  de  nuit,  de  feux, 

j'entrevis  un  visage  en  un  soleil  vertigineux, 
L'Homme-Vapeur,  tranquille  et  penché  vers  l'espace 
Qui  tournoie  et  s'approche  et  s'enfuit  de  sa  face. 
Et  cet  être  dressé  sur  l'aurore  du  grand  foyer, 
Et  qui  tient  la  vitesse  esclave  sous  ses  pieds. 

Cet  homme  qui,  chez  lui,  n'est  peut-être  qu'un  malheureux, 
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Grossier,  sans  lumière  et  sans  âme, 
Ici,  debout  sur  la  Force  et  la  Flamme, 

A  dans  son  corps  obscur  l'éveil  latent  d'un  Dieu. 
Car  il  est  aussi,  lui,  la  main,  qui,  d'un  geste  où  l'air  gronde, 

Darde  et  dirige  un  monde. 
Des  centaines  de  vies  à  ses  doigts  suspendues, 

11  porte  des  moissons  humaines, 

Comme  l'esprit  divin  qui  lança  la  terre  et  l'entraîne 
Dans  un  orbe  impeccable,  à  travers  l'étendue. 
Et  sur  sa  noire  et  rouge  plate-forme, 

L'homme-vapeur,  plongeant  dans  le  vent  de  l'espace, 
Qui  danse  et  souffle  et  file,  et  cingle  et  fuit  sa  face. 

L'homme-vapeur  écoute  en  lui  grandir  énorme. 
Pendant  que   terre   et  cieux  galopent  comme  ivres  d'angoisse 
Un  tourbillon  confus  de  feux  et  de  ténèbres. 
Comme  si  le  Cosmos  était  rué  dans  ses  vertèbres. 

{Les  Saisons  ferventes.) 

Paul  Fort. 
Reims,  1872. 

Œuvres  poétiques  :  Plusieurs  Choses  ;  Premières  Lueurs  sur  la  Colline  ; 
Monnaie  de  Fer  (vers  et  orose)  (1894)  ;  Il  y  a  là  des  Cris  (1895)  ;  Ballades  (1896). 

BALLADES  FRANÇAISES  :  I.  Poèmes  et  Ballades  (1897).  —  IL  Montagne,  Forêt,  Plaine, 
Mer{\B9^).  —  IIL  Le  Roman  de  Louis  XI  {IS98Ï.  —  IV.  Les  Idylles  antiques 

elles  Hymnes  (1900).   —  V.  L'Aniout  marin  (1900).  —  VI.  Paris  sentimental  ouïe  Roman 
de  nos  vingt  ans  (1902).  —  VIL  Les  Hymnes  de  Feu  (1903).  —  VIII.  Coxcomb  (1906). 

IX.  Ile-de-France  {\m%).   -  X.  Mortcerf{\m^).    -  XL   La  Tristesse  de  l'Homme  {l^XO). 
XII.  L'Aventure  éternelle  [\()n).    -  XIII.  Montlhéty-la- Bataille  [].^\2). 

XIV.    Vivre  en  Dieu  (1912  '.  —  XV.   Chansons  pour  me  consoler  d'être  heureux  (1913). 
XVI.  Les  Nocturnes  (1914).  —  XVI I.  Si  Peau  d'Ane  m'était  conté...  (1916). 

XVIII.  Deux.  Chaumières  au  Pays  de  l'Yveline  (1916).  —  XIX.  Poèmes  de  France  : 
Bulletin  lyrique  de  la  Guerre,  1914-1915  (1916).    —  XX.  Que  J'ai  de  plaisir 

d'être  Français  [\<i\l).  —XXI.  L' Alouette  (y^M).   -  XXII.  La  Lanterne  de  Pria llet  ou 
L'Epopée  du   Luxembourg  (19\8).  —  XXIII.  Les  Enchanteurs  {{(^19). 

XXIV.    Barbe-Bleue,  Jeanne  d' Arc  et  mes  Amours  (1919). 
XXV.  Chansons  à  la  Gauloise  (1920). 

N'avait  que  18  ans  quand  il  fonda  le  Théâtre  d'Att  (devenu  l'Œuvre  en  1894,  sous  la 
direction  de  Lugné  Poe),  où  il  fit  connaître  nombre  d'œuvr'es""dramatiques  dédaignées  pu 
méconnues,  et  des  pages  d'écrivains  nouveaux.  Fut  directeur  ou  secrétaire,  depuis  1891,  de 
nombreuses  revues  d'art  ou  de  poésie  (Le  Livre  d'Art,  L'Idée  moderne,  L'Evreuve,  La  Plume 
etc.).  Depuis  1905,  fondateur  et  directeur  de  Vers  et  Prose  Nommé  Prince  des  Poètes  en 
1Q12.  Dès  1897,  avec  ses  Ballades  françaises,  créait  une  forme  nouvelle,  souple  et  diverse, 
définie  en  ces  termes  par  Pierre  Louys,  dans  la  préface  de  la  Ke  série:  «Les  Ballades 
françaises  sont  de  petits  poèmes  en  vers  polymorphes  ou  en  alexandrins  familiers,  mais  qui 
se  plient  à  la  forme  normale  de  la  prose.  »  Prose  rythmique,  avec,  parfois,  le  retour  de  la 
rime  ou  de  l'assonance. 

Sensibilité  toujours  en  éveil  ;  Paul  Fort  est  un  vrai  poète  :  c'est  le  chantre  émerveillé  de 
la  nature;  il  célèbre  le  ciel,  les  nuages,  les  forêts,  les  fontaines,  les  prairies,  la  lumière,  les 

petits  villages  de  France,  les  pays  de  la  Seine,  de  l'Aisne  et  de  l'Oise. 
«  Toute  sa  vie,  dit  Romain  Rolland,  est  un  chant.  Toute  sa  vie. est  rêve,  et  rêve  émerveillé, 

mais  rêve  à  la  française,  les  yeux  bien  ouverts,  curieux,  jamais  lassés,  tous  les  sens  à  l'affût, 
saisissant  dans  leurs  rets  l'amoureuse  proie  du   monde,  le  splendide  univers.   Quelle  joie 
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perpétuelle!  Immortelle  jeunesse!  Tout  lui  est  découverte.  Chaque  minute  qui  passe  lui 

semble  la  première  qu'il  ait  jamais  goûtée...  » 
Paul  Fort  a  largement  puisé  aux  sources  de  la  poésie  populaire  et  du  folklore.  «  Rondes 

et  pastourelles,  aubades,  romances  et  guillonées,  berceuses  et  brunettes,  ballades  narratives, 

complaintes  d'amour,  chansons  de  fêtes  et  de  métiers,  gwerziou  et  soniou  bretons,  lieds  et 
saltarelles,  il  semble,  dit  Robert  de  Souza,  dans  son  étude  sur  La  Poésie  populaire  et  le  Lyris- 

me sentimental,  qu'aucun  des  modes  lyriques  populaires  ne  soit  absent  du  livre  de  M.  Fort. 
Rendus  dans  leur  rudiment  expressif  de  langue  et  de  pensée,  ou  transformés,  affinés  de  la 

pénétration  d'une  sensibilité  moderne,  ils  développent  les  broderies  d'un  art  original  très 
savant  sur  la  trame  de  leurs  rythmes  primitifs.  > 

Lyrisme  abondant  et  dont  l'inspiration  se  renouvelle  sans  cesse. 
La  poésie  de  Paul  Fort  prend  tous  les  tons  ;  elle  est  tour  à  tour  grave,  légère,  mélancolique, 

ironique,  profonde,  burlesque,  féerique,  réaliste,  raffinée,  populaire,  épique,  idyllique, 
dantesque,  mais  toujours  profondément  sincère,  quelle  que  soit  son  inspiration.  Elle  est,  dit 
Louis  Mandin,  un  immense  amour  de  la  vie. 

C'est,  d'après  Rémy  de  Gourmont  :  «  ...la  figure  la  plus  curieuse  de  la  seconde  génération 
symboliste,  la  plus  ingénue,  la  plus  chatoyante,  la  plus  riche  de  poésie.  > 

Hymme  à  la  Naissance  du  Matin. 

L'aube  a  roulé  ses  roues  de  glace  dans  l'horizon.  La  terre  se  découvre 
en  gammes  de  jour  pâle.  Un  mont  reflète,  humide,  les  dernières  étoiles,  et  les 

animaux  bleus  boivent  l'herbe  d'argent. 

Aurore,  ta  rosée  vient  s'étoiler  sur  l'herbe,  et  courir  dans  les  sillons  comme 
un  jeune  sang  !  Ardente,  elle  se  mêle  aux  roses  du  levant,  se  répand  des 

coteaux,  bruine  et  s'élève  en  gerbes. 

L'air  tremble  frais  et  pur.  Le  vent  passe  si  doux,  quand  ses  bras  de  velours 
leur  entourent  le  cou.  que  les  arbres,  charmés  de  l'emprise  légère,  s'aban- 

donnent, feuillage  et  frissons  de  lumière. 

Lumière  des  matins,  ô  naissance  des  jours,  renaissance  des  êtres,  vous  égalez 

l'amour  !  Un  de  ces  matins  clairs,  j'ai  vécu  dans  ce  rêve  de  monter  vers  le 
ciel  en  gravissant  le  jour.  Les  flammes  de  l'Aurore  flottaient  sur  mes  épaules 
et  les  fleurs  de  la  terre  embaumaient  mon  effort. 

Les  papillons,  les  fleurs,  les  oiseaux,  les  moulins,  me  semblaient  un  cortège 
tout  vibrant  de  parfums,  de  vols  et  de  lumière.  Leurs  formes,  dans  le  jour, 
me  suivaient  :  les  oiseaux  précédaient  mon  amour.  -J 

Quels  essaims  d'angélus  volaient  sur  les  portiques,  les  dômes  étages  d'une 
forêt  antique,  tournaient,  s'évanouissaient,  me  revenaient  encore,  s'échappant 
de  la  ruche  immense  de  l'Aurore  ? 

La  lumière  tombait  en  arpèges  dorés  des  mystiques  rayons  que  berçait  l'air 
sonore.  Aux  pics  dorés  des  monts,  aux  vagues  d'or  des  prés,  aux  plis  d'or des  forêts  la  lumière  chantait  ! 

Ainsi  j'allais  songeant  à  cette  loi  première  :  nul  n'aime  la  Beauté  sans  aimer 
la  lumière.  Le  grand  jour  pénétra  mon  front  rose  de  fièvre  et,  détournant 
son  cours,  vint  rafraîchir  mon  sang,  et  je  croyais,  fermant  les  yeux  dans 
mon  bien-être,  tant  son  jour  était  pur,  sa  lumière  parfaite,  que  mon  esprit 
voyait,  au  travers  de  mon  front,  le  ciel  dans  la  prairie  et  le  ciel  sur  les  monts  ! 

{Ballades  Françaises.  I.) 
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Complainte  des  Aïeuls. 

Lorsqu'un  jeune  soleil  invite  les  aïeuls  à  bénir  le  printemps  et  les  joies 
du  chertiin,  c'est  pour  eux  un  voyage  de  la  terre  aux  étoiles  de  mener 
jusqu'au  seuil  le  frisson  de  leurs  mains.  — 

Et  s'ils  voient  le  printemps  s'enguirlander  de  rondes  et  poser  sur  son  front 
de  fragiles  lauriers,  peuvent-ils  oublier  quelle  senteur  profonde  monte  encore 

de  l'hiver  dont  cette  joie  est  née  ? 

L'hiver  n'a  pas  laissé  de  regrets.  Tout  est  jeune.  Et  la  première  fleur 
ne  parle  que  d'été.  Peuvent-ils  rajeunir  ?  n'être  plus  des  aïeuls  ?  Ils  sont 
seuls  au  printemps  à  ne  pas  le  fêter. 

Mais  qu'ils  troublent  des  vies  de  leur  pâleur  mortelle  ou  demeurent  dans 
l'ombre  à  dormir  leurs  années,  peuvent-ils  oublier  quelle  senteur  profonde 
monte  encore  des  printemps  dont  leur  pâleur  est  née  ? 

[Ballades  Françaises.  1.) 

La  Fille  morte  dans  ses  Amours. 

Cette  fille,  elle  est  morte,  est  morte  en  ses  amours. 

Ils  l'ont  portée  en  terre,  en  terre  au  point  du  jour. 

Ils  l'ont  couchée  toute  seule,  toute  seule  en  ses  atours. 

Ils  l'ont  couchée  toute  seule,  toute  seule  en  son  cercueil. 

Ils  sont  rev'nus  gaîment,  gaîment  avec  le  jour. 

Ils  ont  chanté  gaîment,  gaîment  :  "  Chacun  son  tour. 

"  Cette  fille,  elle  est  morte,  est  morte  en  ses  amours.  „ 
Ils  sont  allés  aux  champs,  aux  champs  comme  tous  les  jours... 

{Ballades  Françaises.  I.) 

Les  Bœufs. 

Tranquilles  et  leur  ombre  allongée  sur  les  champs,  les  grands  bœufs  descen- 

daient au  profil  d'un  coteau,  traînant  les  moissons  d'or  sous  les  feux  du  cou- 
chant, et  tout  l'été  passait  dans  les  lourds  chariots. 

L'herbe  de  la  prairie,  où  glissait  l'or  de  l'air,  soulevait  des  vapeurs  et  grisait 
mon  émoi  ;  la  luzerne  et  le  thym,  par  flots  lissant  la  terre,  venaient,  flots  de 

senteur,  se  perdre  jusqu'à  moi. 

Que  les  couchants  sont  doux  à  l'âme  douloureuse,  et  qu'il  est  bon  de 
s'attendrir  avec  le  jour  !  Ces  heures  apaisées  sont  la  patrie  heureuse  où  l'hom- 

me oublie  la  haine  et  rêve  un  peu  d'amour. 

O  j'ai  vécu,  ce  soir,  j'ai  vécu  de  senteurs  !  Et  je  croyais  revivre,  en  un  monde 
attendri,  ces  belles  charités  et  toute  la  douceur  qui  fleurissaient  mon  âme  au 
printemps  de  ma  vie... 
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Hélas,  je  vis  bientôt  la  nuit  cerner  mon  ombre  et  les  grands  bœufs  tragiques, 

sous  le  ciel  violet,  remonter  un  coteau  comme  s'il  labouraient,  dans  le  soir 
orageux,  quelque  nuage  sombre. 

[Ballades  Françaises.  11.) 

Hymne  des  Hommes  à  la  Montagne 

pendant  l'Aurore  et  devant  Dieu. 
Que  les  langues  bondissent  en  accents  sublimes,  pour  célébrer  la  belle 

oeuvre  de  Dieu  !  Chantez  sur  vos  luths  des  louanges  sans  fin  :  la  montagne 

s'épanche  comme  un  chant  radieux.  Un  torrent  visible  de  suaves  harmo- 
nies s'échappe  des  lèvres  penchées  du  Seigneur...  Dans  le  chant  matinal  né 

du  verbe  de  Dieu,  la  montagne  brillante  prend  forme  et  tournoie.  Elle  s'é- 
panche et  demeure  ;  que  tout  homme  la  voie  !  La  montagne  s'épanche  comme un  chant  radieux. 

Que  les  langues  bondissent  en  accents  sublimes  !  Unissez  vos  luths  à 

l'harmonie  divine  !  Eclatez  en  accords  au  glas  des  cimes  d'or.  Accordez  vos 
chants  aux  glaciers  bondissants.  Poursuivez  leurs  lignes.  Et  s'ils  pendent 
ravis  et  clairs  sur  l'abîme,  ah  !  sculptez  doucement  le  contour  de  vos  hynmes. . . 
A  l'infini  des  sons  et  des  sons  les  plus  graves,  élargissez  vos  chants  et 
soutenez  vos  voix  :  la  montagne,  d'onde  en  onde  plus  large,  tournoie  — 
tournoie  jusqu'à  sa  base. 

—  Fraîche  vision  que  chante  le  Seigneur  !  La  montagne  est  divine  sous 
l'aurore  en  fleurs.  Le  bruit  des  sources  et  le  chant  des  pasteurs  tremblent 
comme  une  haleine  aux  lèvres  du  Seigueur...  Les  brebis  bêlent  au  bord 

des  fontaines,  et  leurs  clochettes  aux  voix  de  l'eau  se  mêlent.  Ecoutez  mieux 
ces  voix  de  Dieu...  Que  les  hommes  chantent  en  regardant  les  cimes,  cher- 

chant des  yeux  où  nait  la  Voix  sublime,  ce  chœur  d'amour  Lui  revient  en 
écho,  écoutez  bien,  en  écho  de  ses  hymnes,  —  comme  la  voix  des  cimes, 
des.  bêtes  et  des  eaux,  Lui  reviennent  fidèles,  et  divines,  en  écho  ! 

{Ballades  Françaises.  II.) 

Hymne  à  la  Mer. 

Grande  Mer,  on  s'est  trop  disputé  ton  empire,  grande  Mer  que  des  fous 
croyaient  s'entre-ravir  quand  tu  laissais  voler  flèches  ou  feu  qui  gronde,  ne 
songeant  en  toi-même  qu'à  réfléchir  le  Monde.  ! 

Souviens-toi,  tu  berçais  de  la  Grèce  ou  de  Rome  les  flottes  englouties  sou- 

dain comme  une  sonde.  Avant  même,  et  depuis,  qu'as-tu  fait  des  navires,  des 
"  Argo  n,  des  galions,  ces  rêves  qui  chavirent,  * 

des  hauts-bords  fracassés,  penchés  sur  tes  miroirs,  et  qui  levant  la  proue 
sombraient  tout  doucement  ?  Les  vaisseaux  engouffrés,  tes  miroirs  pleins  de 
sang  se  rejoignaient,  tombeau  de  quelque  vaine  gloire. 

Rien  de  mortel  peut-il,  Mer,  te  donner  à  vivre,  calmer  la  soif  de  ciel  dont 

tes  miroirs  sont  ivres  ?  N'est-ce  pas  l'Autre  Monde  qu'il  te  faut  réfléchir,  quand 
tu  veux  apaiser  tes  miroirs  bondissants  ? 

Poètes  français.    -J.    Van  Dooren    24    & 
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Ce  n'est  qu'au  bord  du  ciel  que  s'usent  tes  tempêtes,  dressées  comme  l'Es- 
poir dans  l'azur  frémissant  ;  c'est  partie  vers  la  nue  aux  appels  des  planètes, 

que  tu  rêves  d'amour  en  les  réfléchissant. 

Dans  les  hautes  marées  montez,  flots  éternels,  montez  éperdument  jusqu'aux 
espaces  pâles  où  la  mer  du  Chaos,  sur  les  plages  du  ciel  a  déposé  le  sel  infini 
des  étoiles  ! 

{Ballades  Françaises.  II.) 

La  Grande  Ivresse. 

Par  les  nuits  d'été  bleues  oii  chantent  les  cigales,  Dieu  verse  sur  la  France 
une  coupe  d'étoiles.  Le  vent  porte  à  ma  lèvre  un  goût  du  ciel  d'été  !  Je  veux 
boire  l'espace  fraîchement  argenté. 

L'air  du  soir  est  pour  moi  le  bord  de  la  coupe  froide  oi^i,  les  yeux  mi-fermés 
et  la  bouche  goulue,  je  bois,  comme  le  jus  pressé  d'une  grenade,  la  fraîcheur 
étoilée  qui  se  répand  des  nues. 

Couché  sur  un  gazon  dont  l'herbe  est  encor  chaude  de  s'être  prélassée  sous 
l'haleine  du  jour,  oh  !  que  je  viderais,  ce  soir,  avec  amour,  la  coupe  immense et  bleue  où  le  firmament  rôde  ! 

Suis-je  Bacchus  ou  Pan  ?  je  m'enivre  d'espace,  et  j'apaise  ma  fièvre  à  la 
fraîcheur  des  nuits.  La  bouche  ouverte  au  ciel  où  grelottent  les  astres,  que 
le  ciel  coule  en  moi  I  que  je  me  fonde  en  lui  ! 

Enivrés  par  l'espace  et  les  étoiles,  Byron  et  Lamartine,  Hugo,  Shelley  sont 
morts.  L'espace  est  toujours  là;  il  coule  illimité  ;  à  peine  ivre  il  m'emporte,  et 
j'avais  soif  encore  ! 

{Ballades  Françaises.  VI.) 

La  Chapelle  abandonnée. 

Elle  se  reflète  dans  une  mare  où  les  rainettes  vont  chanter,  où  le  clair  de 
lune  vient  boire,  où  les  nuages  vont  pleurer. 

C'est  une  pauvre  petite  chapelle,  sans  croix,  sans  vitraux,  sans  clocher;  ni 
Saints  ni  Vierge  et  pas  d'autel,  jamais  une  âme  pour  y  prier. 

Ses  fidèles  sont  les  brins  d'herbe  et  la  frileuse  giroflée,  qui  regarde  par 
la  fenêtre  et  ge  cesse  pas  de  trembler. 

De  la  route,  on  la  voit  à  peine;  mais  on  la  voit,  et  par  la  baie,  sur  l'éboulis 
qui  fut  l'autel,  l'azur  encor  frais  de  son  ciel. 

Elle   est,  sous  un  saule  pleureur,  la  triste  amie  des  hirondelles.  L'araignée 
y  sort  de  son  cœur  des  voiles  tout  mouillés  de  perles. 

C'est  une  douce  petite  chapelle  qui  garde  les  trésors  du  monde  :  le  silence, 
1  a  pauvreté,  l'ombre  et  la  chasteté  de  l'ombre. 
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Tous   les  trésors  ?  hélas  !  mon  Dieu,  l'illusion  est  morte  en  elle,  malgré 
son  toit  qui  vers  les  cieux  monte  berçant  un  bouleau  grêle. 

Ainsi  que  deux  mains  en  prière,  le  buit  bénit  entre  les  doigts,  montent 

les  deux  côtés  du  toit.  C'est  une  pauvre  petite  chapelle 

qui  frissonne  de  tous  ses  lierres,  la  porte  ouverte  à  l'étranger.  La  nuit 
d'étoiles  passe  en  elle  ;  c'est  la  cabane  du  berger, 

et  mon  asile...  Elle  me  sert  à  me  cacher  dans  ma  misère.  Souvent,  elle 

me  voit  pleurer  —  pourquoi  ?  pour  rien,  pour  me  distraire  — 

la  tempe  couchée  sur  la  pierre,  le  front  coiffé  de  giroflées  (même  elle 
prend  pour  des  prières  mes  petits  sanglots  étouffés) 

le  jour,   quand  je  n'ai  rien  à  faire,  et,  la  nuit,  quand  je  baye  aux  fées. 
{Ballades  Françaises.  XI  ) 

Permission  de  détente. 

Huit  jours  !  Ame  inventive  ot^i  le  dieu  surabonde,  huit  jours  te  suffiront 
de  courses  vagabondes  pour  déchaîner  la  vie  et  recréer  le  monde. 

Permission  !  congé  !  adieu  Ville  !  ô  vacances  !  l'existence  de  l'âme  enfin 
qui  recommence  !  Voici  des  rossignols  posés  dans  le  silence. 

L'écorce  des  bouleaux  se  recourbe  vers  moi.  Qui  choit  sur  mon  képi  ? 
c'est  la  feuille  des  bois.  L'écho  bleu  du  coteau  me  rapporte  ma  voix. 

Je  suis  heureux,  le  temps  va  se  faire  éternel.  Il  faut  mille  ans  pour  gri- 

gnoter une  prunelle,  deux  mille  pour  goûter  le  cri  de  l'hirondelle. 

Vers  moi  le  ciel  d'optique  et  la  plaine  s'inclinent  et  l'ondée  argentine 
avec  mes  pas  chemine  dans  la  veite  éclaircie  où  rêve  ma  chaumine. 

Heures  du  jour,  famille  en  moi  de  paradis  !  l'aube  enfanta  l'aurore  et 
l'aurore  midi,  midi  le  soir,  le  soir...  chut!  sumnium  dei ; 

Je  vois  en  mon  sommeil  la  paix  autour  de  moi,  la  mousse  et  la  rosée 
endormies  dans  les  bois  et  la  mousse  et  la  Itine  endormies  sur  mon  toit. 

Le  vent  qui  ne  dort  pas  secoue  le  front  des  hêtres  :  leur  ombre  à  la  croisée 

émeut  l'aube  et  mon  être.  Lève-toi,  jardinier  !  lève-toi,  dieu  champêtre  ! 

Dès  ma  course  au  grand  air,  je  suis  la  proie  des  vents.  J'ouvre  sur  la 
contrée  un  bleu  manteau  flottant.  L'univers  est  mon  âme  où  je  vole  et 
pourtant 

suis-je  heureux  ?  le  ciel  gris  en  me  voyant  murmure,  les  corbeaux  m'en- 
cerclant  supputent  leur  pâture,  le  ciel  rouge  bientôt  gronde  sur  la  nature, 

suis-je  heureux  ?  je.  ne  sais  —  ô  mes  frères,  pardon  !  —  le  vent  me  disait 

"  oui  „,  l'horizon  me  dit  "  non  „,  l'horizon  ponctué  des  coups  sourds  du canon. 
{Ballades  Françaises.  XXIII.) 
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Henry  Bataille. 
Nîmes,  1872. 

Œuvres  poétiques  :  La  Belle  au  Bois  donnant,  féerie  lyrique  (1894). 
La  Chambre  blanche  {[895).  —  El  voici  le  Jardin  (189S).  —  te  Beau  Voyage 

[La  Chambre  blanche  ;  Et  voici  le  Jardin)  (1Q04)  ;  édition  définitive  et  augmentée  (1916). 

La  Divine  Tragédie  (\9\b).  —  La  Quadrature  de  l'Amour  ([920). 

Famille  originaire  de  Moux  (Aude),  «  village  triste  dans  un  pays  biblique,  âpre  comme 

une  Palestine  romantique  et  ignorée  des  hommes.  »  Père  conseiller  à  la  Cour  d'appel  de 
Nîmes.  Débuta  par  des  études  de  peinture.  Est  surtout  connu  comme  auteur  dramatique. 

Poète  délicat,  à  la  sensibilité  aiguë  et  qu'un  ri«n  fait  frissonner.  «  C'est  le  rêveur  nerveu- 
sement triste,  passionnément  doux  et  tendre,  ingénieux  à  se  souvenir,  à  sentir  et  à  souffrir.  »  (*) 

Ses  vers,  dit  G.  Eekhoud,  caressent  comme  des  berceuses  de  nourrices,  des  ronronnements 

de  rouets,  des  romances  de  bouilloire  et  des  cricris  de  grillon  durant  les  vei'lées  d'hiver. 

Les  Villages. 

Il  y  a  de  grands  soirs  où  les  villages  meurent  — 
Après  que  les  pigeons  sont  rentrés  se  coucher, 

Ils  meurent,  doucement,  avec  le  bruit  de  l'heure Et  le  cri  bleu  des  hirondelles  au  clocher... 

Alors,  pour  les  veiller,  des  lumières  s'allument, 
Vieilles  petites  lumières  de  bonnes  sœurs, 
Et  des  lanternes  passent,  là  bas,  dans  la  brume... 
Au  loin  le  chemin  gris  chemine  avec  douceur... 
Les  fleurs  dans  les  jardins  se  sont  pelotonnées 

Pour  écouter  mourir  leur  village  d'antan, 
Car  elles  savent  que  c'est  là  qu'elles  sont  nées... 
Puis  les  lumières  s'éteignent,  cependant 
Que  les  vieux  murs  habituels  ont  rendu  l'âme, 
Tout  doux,  tout  bonnement,  comme  de  vieilles  femmes.  C) 

{La  Chambré  Blanche.) 

La  Vie. 

Je  porte  parfois  toutes  les  douleurs  humaines, 
Celles  des  veuves,  celles  des  malades,  celles  des  orphelins. 
De  ceux  qui  pleurent  et  de  ceux  qui  ne  disent  rien... 
Je  les  sçns  silencieuses  en  moi  ;  elles  vont  et  viennent, 
Comme  les  passants,  et  mon  âme  ne  leur  peut  rien  dire 

Pas  plus  qu'aux  passants  dans  les  rues... 
Cependant  je  les  sens  qui  vivent,  marchent,  respirent. 

Et  je  sais  que  tout  à  l'heure  elles  seront  disparues. 
Ces  jours-là  je  comprends  des  choses  que  je  ne  comprenais  pas. 
Je  comprends  pourquoi  il  y  a  des  voiles  de  crêpe. 
Et  des  yeux  rouges  derrière. 
Des  gens  qui  courent  très  pâles  et  très  las   

Et  d'autres  qui  regardent  vaguement  par  terre... 
Demain,  je  ne  verrai  plus  rien  de  tout  cela,  je  suppose, 

Mais  je  sais  qu'aujourd'hui,  on  a  pleuré  et  qu'il  fait  noir. 
(Le  Beau  Voyage.  ) 

(1)  Rémy  de  Oourmont  :  Les  Masques.  (2)  Cfr.  Ch,  Ouérin  :  Soir  léger! 
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Mon  Enfance,  adieu,  mon  Enfance. 

Mon  enfance,  adieu  mon  enfance.  —  Je  vais  vivre. 

Nous  nous  retrouverons  après  l'affreux  voyage, 
Quand  nous  aurons  fermé  nos  âmes  et  nos  livres, 
Et  les  blanches  années  et  les  belles  images... 

Peut-être  que  nous  n'aurons  plus  rien  à  nous  dire  ! Mon  enfance...  tu  seras  la  vieille  servante 

Qui  ne  sait  plus  bercer  et  ne  sait  plus  sourire, 
Et  moi,  plein  de  ton  armertume  vigilante, 

J'ensevelirai  le  mystère  des  paroles... 
Adieu.  —  Nous  rouvrirons  les  portes  du  village, 
Et  ce  sera  la  nuit  de  fête  qui  console... 
Et  la  pluie  mouillera  ces  tendres  paysages... 

Les  paysans  d'alors  dormiront  dans  leurs  chambres. .. 
Et  les  jardins  auront  leur  place  accoutumée... 
Ce  sera  quelque  nuit  limpide  de  septembre, 
Avec  la  même  route  unie  et  parfumée... 
Et  les  branches  qui  font  des  silences  soudains 
Les  femmes  qui  traversent  une  lampe  à  la  main... 
Les  chiens  maigres  et  plats  étendus  sur  Je  sable... 
Le  bruit  dans  les  massifs  des  grands  rhododendrons... 

Ces  poussières  d'amour  que  nous  ramasserons, 
Et  tous  nos  bons  regrets  assis  à  notre  table. . . 

Je  vous  retrouverai  le  soir  d'une  journée  ; 
Les  étoiles  du  champ  viendront  à  la  veillée. 
Et  vous  me  laisserez  pleurer,  sur  vos  genoux, 

Nous  entendrons  le  vent  s'endormir  dans   les  arbres. 
Puis  je  regarderai  mes  mains  apaisées. 
Sous  le  clair  silence  du  vieil  abat-jour  vert... 
Peut-être  un  souffle  triste  ouvrira  la  croisée... 
On  entendra  passer  les  longs  chemins  de  fer... 
Et  la  lune  ne  sera  pas  encor  levée. 
Pauvre  petite  vieille  enfance  retrouvée. 

Ce  sera  comme  si  je  n'avais  pas  souffert... 
Pas  souffert!  est-ce  vrai?  nous  n'avons  pas  pleuré. 
Pas  souffert  !  Oh  !  répète-le,  ma  grise  amie, 

Et  vienne  ce  beau  soir  que  j'évoque  à  mon  gré. 
Où  je  caresse  tes  lèvres  endormies... 
Ce  soir-là,  ce  soir-là  je  saurai  bien  des  choses... 

Je  ne  te  plaindrai  plus  de  n'avoir  pas  de  roses... 
Je  comprendrai  la  joie  du  phalène  qui  meurt. . . 

Alors  nous'  éteindrons  la  lampe  avec  douceur. 
(  Le  Beau  Voyage.) 
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Le  Don  d'Enfance. 

Celui-là  seul  est  digne  de  vivre  chez  qui 

Reparaît  le  visage  effacé  de  l'enfance, 
Celui  qui  montre  encor  dans  ses  traits  décrépits 

Les  adorables  survivances. 

Tous  les  visages  vils  ou  vulgaires  vieillissent 

Sans  qu'on  y  puisse  rien  retrouver  de  l'enfance. 
Chez  les  autres  subsiste  une  obscure  présence, 

Quelque  frêle  et  fragile  indice. 

Que  cet  homme  jadis  fut  pur,  naïf  et  clair. 

L'ancien  visage  est  là  dans  celui  qu'on  regarde... 
L'enfance,  c'est  la  grande  et  douce  sauvegarde, 

Ce  sont  les  granges  de  l'hiver. 

Oh  !  ces  êtres  affreux,  épaissis,  déformés, 
Que,  tout  petits,  dans  les  temps  blancs,  on  a  connus, 
Et  sur  les  traits  desquels  nous  ne  distinguons  plus 

Pourquoi  nous  les  avons  aimés  ! 

Celui-là  seul  est  beau,  celui-là  seul  est  vrai. 

Dont  l'âge  mijr  ressemble  à  l'âme  vieillie, 
Et  dont  nous  contemplons  à  la  fin  de  la  vie 

La  jeunesse  qui  reparaît. 

Cette  innocence  là,  c'est  la  grâce  des  vieux  ! 
Elle  illumine,  elle  ennoblit  ceux  qu'elle  touche. 
La -déformation  est  toujours  dans  la  bouche. 

Le  don  d'enfance  est  dans  les  yeux. 
{La  Quadrature  de  l Amour) 

André  Rivoire. 
Vienne  (Isère\  1872. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Vierges  (1895).  —  Les  Heures  pensives  (1896). 

Berthe  aux  Grands  Pieds  (1899).   -  Le  Songe  de  l'Amour  (1900  et  1906). 
La  Cendre  des  Heures,  en  5  parties  :  Les  Petits  Poèmes  du  Désir  et  de  l'Amour, 

Le  Chemin  de  l'Oubli,  La  Cendre  des  Heures,  L'Ombre  du  Passé, 
La  Peur  de  Souffrir  (1903).  —  Le  Plaisir  des  Jours  (1913).  —   Théâtre. 

Poète  d'une  tendresse  presque  féminine  ;  aime  les  sujets  un  peu  vagues,  aux  couleurs 
grises;   sait  peindre,   dit  Sully   Prudhomme,   les  états   d'âme   extrêmement   nuancés.   Vers, 
harmonieux,  empreints  de  mélancolie. 

Petite  Rue. 

C'est  une  rue  étroite,  avec  d'humbles  maisons 
Dont  la  pluie  a  verdi  de  lèpres  les  façades, 

Des  chambres  d'ouvriers  aux  fenêtres  maussades, 
Où  vit  le  sourd  regret  des  larges  horizons. 
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Car  voici  que  dès  l'aube,  avec  des  forces  neuves, 
En  se  frottant  les  yeux,  les  hommes  sont  partis 
Doucement,  pour  ne  pas  éveiller  les  petits 
Et  tout  le  long  du  jour  les  femmes  seront  veuves. 

Elles  vivent  ainsi,  courbant  la  tête  aux  jougs 
Des  austères  devoirs  que  le  matin  ramène, 

Rêvant  d'herbe  et  d'azur  au  bout  de  la  semaine. 
Comme  un  petit  enfant  rêvant  de  beaux  joujoux. 

Toutes,  leurs  derniers  nés  pendus  après  leurs  manches, 
Sur  les  labeurs  sans  trêve  usent  leurs  yeux  rougis. 
Tristes  sœurs  de  misère,  esclaves  du  logis 
Pour  qui  le  temps  vécu  se  résume  aux  dimanches. 

Mieux  que  le  nourrisson  qui  crie  en  son  berceau, 
Des  serins  et  des  fleurs  sont  leurs  amis  fidèles  ; 

Car  d'instinct,  les  enfants  qui  languiraient  près  d'elles, En  sortant  de  leurs  bras  descendent  au  ruisseau. 

Pêle-mêle,  ils  sont  là,  les  garçons  et  les  filles  ; 

Près  des  flaques  où  l'eau  pendant  des  mois  croupit, 
Avec  des  cris  aigus  barbote  et  s'accroupit 
Tout  ce  peuple  fangeux  de  bambins  en  guenilles. 

D'avance  résignés,  calmes,   insoucieux, 
Aux  promesses  de  coups  qui  pleuvent.  des  croisées. 
Ils  lèvent  seulement  leurs  têtes  amusées 
Où  fleurit  la  candeur  paisible  de  leurs  yeux. 

Quelque  vieille  en  haillons,  dévouée  à  leur  garde, 
Par  honte  de  manger  sans  payer  son  écot, 

Tout  en  hâtant  l'aiguille  aux  mailles  du  tricot, 
Sur  le  bord  du  trottoir,  placidement,  regarde. 

Parfois,  comme  une  aumône  à  ses  membres   perclus 

Voici  qu'un  pan  de  ciel  au  long  des  toits  s'azure Et  coule  aux  murs  heureux  de  la  vieille  masure 

La  pitié  d'un  rayon  qu'elle  n'espérait  plus. 

Et  d'en  haut,  tout  à  coup,  les  femmes  consolées, 
S'avisant  que  la  cruche  est  vide  pour  le  soir. 
Avec  un  rire  au  coin  des  yeux  viennent  s'asseoir 
Dans  le  soleil  qui  flambe  aux  portes  des  allées. 

On  s'ais.nnble,  on  s'attarde;  on  ne  se  souvient  plus 
Des  doigts  rugueux  et  las  qu'ont  meurtris  les  piqûres. 
De  l'ouvrage  qui  presse  et  des  chambres  obscures 
Où  la  poussière  abonde  aux  planchers  vermoulus. 

Le  soleil  tiède  et  bon  s'épanouit  en  elles  ; 
Et  lorsque  rentreront  les  hommes  alourdis. 

Elles  auront  ce  soir,  dans  l'ombre  du  taudis, 
Un  grand  besoin  d'aimer  et  d'être  maternelles. 

{Le  Songe  de  l'Amour.) 
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Dernier  Aveu. 

J'attendrai  qu'elle  soit  très  vieille  et  qu'elle  y  croie 
Et  qu'elle  ait  eu  le  temps  d'oublier  mon  amour, 
Et  qu'elle  sente,  avec  la  fin  de  chaque  jour, 
Dans  son  cœur,  à  jamais,  s'éteindre  un  peu  de  joie. 

Elle  aura  tout  vécu  de  sa  vie  :  et  pourtant 

Elle  s'étonnera  parfois  d'un  rêve  encore  ; 
Fleur  d'automne  attardée  et  qui  voudrait  éclore, 
Désir  d'être  moins  seule  en  elle  par  instant. 

Alors,  je  reviendrai  :  je  mettrai  dans  la  mienne 
Sa  petite  main  pâle  au  contour  envieilli. 
Je  resterai  longtemps  muet  et  recueilli 

Jusqu'à  ce  qu'elle  tremble  et  qu'elle  se  souvienne. 
Et  des  mots  oubliés,  silencieusement. 

Comme  si  le  passé  n'était  que  la  veille, 
De  leur  ferveur  lointaine  empliront  son  oreille  ; 

Elle  sera  l'Amie  et  je  serai  l'Amant. 

Elle  retrouvera  ma  tendresse  asservie, 
Comme  autrefois,  au  moindre  geste  de  sa  main 
Je  lui  raconterai  tout  mon  triste  chemin. 
Toute  la  solitude  errante  de  ma  vie. 

Mon  amour  n'aura  plus  les  révoltes  qu'il  a  ; 
Et  peut-être,  et  sans  doute,  elle  saura  comprendre 

Que  j'ai  toujours  gardé  mon  rêve  obscur  et  tendre 
Et  que  j'ai  lentement  vécu  pour  ce  jour-là.  (  ) 

{Le  Songe  de  l'Amour.) 

(1)  Cfr.  RONSARD  ;  MAYNARD  ;  MORÉAS  ;  Mme  ROSTAND  ;  HÉLÈNE  VACARESCO  :  Plus  tard 
etc. 

Achille  Segard. 
Roubaix,  1872. 

Œuvres  poétiques  :  Hymnes  profanes  (1892).  -  Le  Départ  à  l'Aventure  (1897). 
L'Infinie  Tendresse  (1902). 

Il  fut  attiré  d'abord  vers  la  politique.  Un  voyage  en  Italie  l'orienta  rout  entier  vers  la  littérature  ;  visita 
l'Espagne,  le  Maroc.  Devint  conférencier  ;  on  l'a  appelé  "  l'Errant  de  la  littérature  „.  En  1901,  V Alliance 
française  l'envoya  en  Orient  ;  de  là,  il  alla  en  Russie.  S'occupe  surtout  de  critique  d'art. 

VERSAILLES.  (1) 

Dans  le  bois  que  le  vent  d'automne  métallisé,  Mon  âme  en  ce  décor  imprécis  et  charmant 
Le  jour  qui  va  mourir  se  teinte  d'or  pâli,  Se  revêt  de  blancheur  et  passe  gravement 
Et  le  lac  se  recueille  en  un  songe  d'oubli.  En  écoutant  pleurer  des  musiques  lointaines, 
Où  le  ciel  obscurci  déjà  s'immobilise.  ^^  ̂^^  p^^  1^  ̂ ^„^„t  ̂ ^^  3^^^^^,  ̂ ^  j-^tang, Les  marbres  que  le  soir  flottant  idéalise  Anxieuse  d'espoir  chimérique,  elle  attend 
Mirent  dans  les  bassins  leur  reflet  affaibli.  Que  sa  sœuj  transparaisse  aux  vasques  des  fontaines. 

Un  peu  de  pourpre  encore  au  couchant  s'abolit  (Le  Départ  à  l'Aventure.) 
Et  le  brouillard  d'encens  se  spiritualise. 

(l)Cfr.  Le  Grand  Trianon,  de  V.  M\RQUERITTE  ;  Les  Perles  rouges,  passin),  de  R.  DE  MON- 
TESQUIOU  ;  Versailles,  d'E.  RAYNAUD;  La  Cité  des  Eaux,  passim,  de  H.  DE  REGNIER. 
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Un  Village. 

C'était  un  tout  petit  village  rouge  et  blanc, 
Dont  la  route  qui  passe  était  l'unique  rue  : 
Une  auberge,  une  église  à  moitié  disparue 
Sous  un  très  vieux  manteau  de  feuillage  tremblant. 

Rien  que  d'humbles  maisons,  avec  un  champ  derrière. 
Le  même  bout  de  champ,  mi-jardin  mi-verger, 
Mais  que  la  plaine,  au  loin,  sans  mur  et  sans  barrière. 
Semblait,  sous  le  grand  ciel,  librement  prolonger. 

Comme  un  roi  pacifique,  un  homme  par  demeure 
Commandait  les  vieillards,  les  femmes,  les  petits... 

Et,  tous  l'un  contre  l'autre  ingénument  blottis, 
On  vivait  là,  tranquille  en  attendant  qu'on  meure. 

On  n'avait  pas  de  grands  bonheurs  sous  le  soleil... 
Le  cœur  des  pauvres  gens  n'a  pas  tant  d'exigence  ! 
Un  toit  contre  la  bise,  un  lit  pour  le  sommeil. 

C'est  déjà  la  richesse  où  finit  l'indigence. 

On  croyait  bien  n'avoir  pas  d'autres  ennemis 
Que  le  gel  en  hiver  et  qu'en  été  la  grêle, 
Tout  ce  qui.  nuit  et  jour,  menaçant  l'épi  frêle, 
Peut  tuer  le  grain  d'or  qu'on  s'en  était  promis... 

Il  a  suffi  d'un  homme  et  d'un  geste  invisible 
—  Ce  jour-là    cependant,  le  ciel  est  resté  bleu,  — 
Et  le  petit  village  innocent  et  paisible 

N'est  plus  qu'un  tas  noirci  par  la  poudre  et  le  feu. 

Charles  Droulers. 
Roubaix,  1872. 

Œuvres  poétiques  :  Rimes  de  fer  (1893).    -   Les  Mansuétudes  (1904). 

Appartient  par  sa  famille  aux  Flandres  françaises  ;  mais  c'est  un  esprit  essentiellement  latin.  S'attache, 
à  l'observation  de  la  nature  et  au  culte  de  la  vie.  Aux  brumes  du  pays  natal  oppose  les  horizons  de  lumière. 
Ses  symboles  sont  toujours  clairs.  A  le  goût  de  l'ordrt  et  le  sentiment  de  la  mesure. 

LES  NOCES  DE  CANA. 

Comme  on  levait  très  haut  les  cratères  fleuris,  Et,  l'élevant  auprès  des  grands  flambeaux  dorés. 
Et  que  le  vin  manquait  dans  les  celliers  arides,  11  l'offrit  aux  regards  de  la  folle  assistance. 
Jésus  prit  en  pitié  les  hôtes,  ses  amis,  Or,  la  coupe  tomba  de  ses  doigts  desserrés, 

it  dit  qu'on  apportât  les  grandes  jarres  vides.  Et  dans  toute  la  salle  il  se  fit  un  silence. 

Puis  il  les  fit  remplir  d'une  onde  de  cristal.  Vermeil  comme  le  sang  des  Automnes  défunts. 
Tandis  que  l'eau  coulait  dans  les  vases  de  pierre,  Un  liquide  nouveau  remplissait  chaque  amphore. Les  joyeux  invités  du  repas  nuptial  II  rougissait  le  sol,  exhalait  ses  parfums. 
Se  penchaient  vers  Jésus  qui  semblait  err  prière.  Et  la  face  du  Christ  semblait  un  météore. 

Ils  riaient  de  ce  jeu  qu'ils  trouvaient  puéril,  Il  dit,  en  regardant  doucement  les  époux 
Et,  se  montrant  l'auteur  de  ces  bizaireries.  Et  les  railleurs  témoins  de  ce  prodige  insigne: 
Ils  redoublaient  le  bruit  narquois  de  leur  babil,  ■'  Buvez  donc  à  présent,  et  réjouissez- vous!» 
Et  l'hôte  s'attristait  de  leurs  plaisanteries.  jMais  ils  n'avaient  jjIus  soif  de  la  terrestre  vigne. 

Jésus,  pourtant,  disait  :  "  Que  l'eau  se  change  en  vin,  „    Sous  les  arceaux  de  marbre  enguirlandés  de  fleurs 
Et  les  rires  alors  partirent  en  fusée...  Montaient  seuls  les  accords  d'une  douce  harmonie. 
Mais,  s'étant  approché,  le  Maître  du  festin  Le  ciel  semblait  s'ouvrir  à  d'étranges  lueurs... 
Plongea  son  verre  aux  flancs  de  l'amphore  évasée.        Lorsqu'on  passa  le  vin,  la  fête  était  finie. 

(^Mansuétudes.) 
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Ça  et  là,  sur  la  route,  un  pan  de  mur  se  dresse, 
Que  la  pluie  et  le  vent  feront  crouler  demain... 
Un  chien,  demeuré  seul  dans  ce  désert  humain, 
Hurle  en  désespéré  sa  faim  et  sa  tendresse. 

L'église,  au  vieux  clocher  qu'on  croyait  immortel, 
Suspend  sur  ses  débris  l'arc  brisé  d'une  voûte. 
Et,  de  sa  niche  peinte  au-dessus  de  l'autel. 
Une  vierge  de  plâtre  a  roulé  sur  la  route. 

L'auberge  a  conservé,  dans  cet  effrondement, 
La  façade  qu'un  tronc  de  glycine  supporte  : 
L'armature  de  fleurs,  dont  s'encadrait  la  porte, A  sauvé  la  maison  miraculeusement. 

Mais  le  village  est  mort  ;  les  pleurs  lents  des  bruines 

L'ont  déjà,  peu  à  peu,  de  mousse  recouvert. 
Et  seul  survit  encore,  au-dessus  des  ruines. 

L'inutile  fuseau  d'un  cyprès  toujours  vert. 

Mafféo-Charles  Poinsot. 
Forges-les- Bains  (Seine  et  Oise),  1872. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Yeux  s'ouvrent,  vers  classiques  (1890). 
Les  Minutes  profondes  (\9Q3).  nouv.  édit.  augmentée  (1913). 

Poète  épris  d'égalité  sociale.  A  mis  en  son  dernier  volume,  comme  il  le  dit  lui-même,  tous 
les  soucis  de  sa  génération  :  modernisme  de  forme  et  de  pensée,  libération  de  la  prosocTie, 
impressionnisme,  inquiétude  philosophique,  pitié  humaine. 

A  publié,  soit  seul,  soit  avec  G.  Normandy,  des  romans  et  des  nouvelles.  On  lui  doit 

aussi  des  essais  et  des  critiques  ainsi  que  des  ouvrages  d'histoire  et  de  politique.  (*)  A  fait 
également  du  théâtre.  S'est  occupé  avec  passion  de  décentralisation  littéraire.  Dirigea  les 
Pages  Modernes.  Est  actuellement  à  la  tête  de  la  Maison  française  d'Art-  et  d'Edition. 

La  Vie. 

La  vie,  au  fil  des  jours,  est  si  longue  et  si  brève. 
Où  coulent  sans  arrêt  les  heures  monotones  ! 

L'âme  intégralement  n'y  vibre  pas  ses  rêves. 
Et  le  cœur  est  trop  grand  pour  le  peu  qu'elle  donne. 

Au  fond  de  nous  gronde  une  immense  nostalgie 

Qui,  ainsi  qu'une  mer,  roule  éternellement 
Des  bords  de  la  tristesse  au  bord  dj  l'énergie, De  ceux  de  la  raison  à  ceux  du  sentiment. 

Nous  nous  sentons  ailés  pour  des  essors  augustes, 
Pour  franchir  fièrement  de  vastes  horizons. 

Pourquoi  faut-il,  sur  nous,  que' les  destins  injustes 
Fassent  peser  le  toit  d'une  étrange  prison  ? 

(1)  A  aussi  composé,  avec  Th.  Féret,  une  Anthologie  des  Poètes  Normands  (1903). 
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Pourquoi  faut-il  à  l'heure  où  l'élan  nous  emporte 
Vers  tout  le  Vrai,  vers  tout  l'Amour,  vers  tout  le  Beau, 
Voir  la  sombre  Impuissance,  en  un  bruit  mat  de  porte 

Qu'on  ferme,  nous  murer  ainsi  qu'en  un  tombeau  ? 

O  soif  dans  l'Idéal  d'un  bonheur  absolu  ! 
Soit  de  ce  qu'on  devine  et  qui  toujours  s'envole  ! 
O  sourde  volupté  dont  nous  sommes  exclus, 

Et  qu'en  la  nuit  humaine  un  Inconnu  nous  vole  ! 
[Les  Minutes  profondes.) 

Ernest  Prévost. 
Beaumoiit-du-Oâtinais  (Seine-et-Marne),  1872. 

Œuvres  poétiques  :  Œuvres  choisies  d'Albert  Mérat,  avec  une  étude  sur  l'homme 
et  l'œuvre  (1906).  —  Poèmes  de  Tendresse  (1Q20). 

LE  LIVRE  ÉPIQUE  :  Anthologie  des  Poèmes  de  la  Grande  Guerre, 

en  collab.  avec  Charles  Dornier  (1920).  —  L'Ame  inclinée,  poèmes  (1921). 
Sous  presse  :  Le  Livre  de  l'Immortelle  Amie,  poèmes. 
En  préparation  :  Pour  la  Poésie  :  .Nlélanges  critiques. 

Voua  dès  son  enfance  un  culte  ardent  à  la  poésie.  Seul  à  Paris  à  l'âge  de  seize  ans,  se 
mit  rapidement  au  courant  du  mouvement  poétique,  collabora  à  nombre  de  revues  littéraires 

et  ne  tarda  pas  à  entrer  en  relations  d'amitié  avec  les  poètes  notoires.  En  juin  1897,  fonda  le 
Revue  des  Poètes  et  voulut  en  faire,  non  seulement  une  revue  hospitalière  aux  jeunes  écrivains, 

mais  surtout  une  oeuvre  d'élévation  intellectuelle  et  d'absolu  désintéressement.  La  Revue  des 
Poètes  était  nettement  spiritualiste.  Ernest  Prévost  fut  donc  en  ce  sens  un  précurseur  du 
mouvement  de  réaction  idéaliste.  Mettant  sa  coquetterie,  un  peu  parado.xale,  à  demeurer 

«  l'ami  et  le  conseiller  des  poètes  »,  personnifiant,  comme  on  a  pu  l'écrire  «  l'amour  désinté- 
ressé de  l'art  »,  il  n'a  publié  qu'un  petit  nombre  de  poèmes,  longuement  médités  et  scrupu- 

leusement choisis  ;  mais,  dans  de  nombreux  articles  de  journaux  et  de  revues,  il  s'est  attaché 
à  îaire  connaître  les  œuvres  où  s'affirment,  avec  la  perfection  de  la  forme,  la  sensibilité,  la 
délicatesse  et  l'élévation  de  la  pensée. 

C'est  ainsi  qu'il  publia  les  Œuvres  choisies  d'Albert  Mérat,  et  les  fit  précéder  d'une 
remarquable  et  substantielle  étude  qui  place  nettement  à  son  rang  r<cuvre  et  le  poète. 

En  1920  seulement  E.  Prévost  publia  son  premier  livre  :  Poèmes  de  Tendresse,  qui  fut 

pour  beaucoup  une  révélation.  Œuvre  d'une  sensibilité  toute  personnelle,  sentiments  vrais 
et  naturels,  encore  que  très  subtils  et  très  finement  nuancés.  *  C'est  un  bouquet  de  roses 
mystiques  »,  a  écrit  Camille  Le  Senne.  •  Il  y  a  là,  dit  Auguste  Dorchain,  une  profonde  vie 

intérieure  dont  le  poète  a  su,  par  le  scrupule  de  l'expression,  nous  transmettre  les  plus 
subtils  frémissements  ;  et,  par  scrupule  encore,  il  a  voulu  réduire  à  un  petit  nombre  de 
pages,  mais  achevées,  ce  bréviaire  sentimental  où  il  y  a  toute  une  religion  de  cœur,  tout  un 
culte  ». 

L'Ame  inclinée  est  un  noble  livre,  tour  à  tour  grave  et  souriant,  une  œuvre  d'exaltation 
et  de  piété  françaises  et  où  s'exprime  aussi,  en  des  vers  très  purs,  une  philosophie  très 
humaine  et  très  haute.  Ce  volume  renferme,  entre  autres  beaux  poèmes,  ces  émouvantes 
Tombes  de  Lumière  si  remarquées  lors  de  leur  publication  dans  la  Revue  Bleue,  et  que  la 
Société  de  propagande  française,  VAide  morale,  imprima  et  répandit  à  des  milliers 

d'exemplaires. 
Ernest  Prévost  fit  paraître  en  outre,  en  collaboration  avec  Charles  Dornier,  LE  LIVRE 

ÉPIQUE  :  Anthologie  des  Poèmes  de  la  Grande  Guerre,  pieux  monument  à  la  gloire  des 
Combattants  et  des  Morts. 

Secrétaire  de  la  Société  des  Poètes  Français,  il  a  fait  du  Bulletin  de  cette  Société  le 

périodique  indispensable  où  les  poètes  trouvent  tout  ce  qu'ils  ont  intérêt  à  savoir. 
<>  La  vie  d'Ernest  Prévost  est  un  exemple,  écrivait  récemmment  Sébastien-Charles  Leconte 

{Belles- Lettres,  .Wars  1920),  sa  carrière  est  un  modèle,  l'une  et  l'autre  une  leçon  :  un  exemple 
de  fière  et  grave  probité  intellectuelle,  un  modèle  de  rectitude  pensive  et  de  noblesse  sévère.  » 
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Conseil  à  TEnfant. 
A  Mauricetle  Prévost. 

Dès  l'heure  où  ta  jeunesse  en  son  rayonnement 
S'assombrit  au  contact  de  la  vie  âpre  et  rude, 
Enfant  que  j'ai  bercé  de  ma  sollicitude, 
Sois  celui  qui  console  et  donne  aveuglément. 

Donne  pour  le  plaisir  égoïste  et  puissant 
De  créer  de  la  joie  en  toute  certitude, 

Donne  pour  la  beauté  simple  de  l'attitude 
Et  garde  aux  oublieux  un  cœur  reconnaissant. 

Car  l'oubli,  seul  constant  dans  un  monde  où  tout  change, 
Sans  qui  le  don  de  soi  ne  serait  qu'un  échange, 
Apporte  à  la  bonté  plus  de  grâce  et  d'attraits 

Et,  grandissant  un  jour  les  passants  que  nous  sommes. 

Permet  de  mesurer  l'ombre  auguste  des  hommes 
A  la  sérénité  des  ingrats  qu'ils  ont  faits, 

{L'Ame  inclinée.) 

Les  Tombes  de  Lumière. 

On  ne  les  verra  pas,  en  lentes  théories, 
Escorter  leur  douleur  vers  les  champs  de  repos. 
Ceux  dont  les  êtres  chers  sont  morts  pour  la  Patrie 
Sur  les  Champs  de  Victoire  où  saignent  les  drapeaux. 

On  ne  les  verra  pas,  les  mères  frissonnantes 

D'avoir  vécu  dans  la  terreur  des  nuits  d'effroi. 
Les  épouses,  les  sœurs,  les  filles,  les  amantes. 
Sangloter  leur  misère  au  pied  des  humbles  croix. 

Car  les  soldats  qui  sont  tombés  sous  la  mitraille 

N'ont  jeté  qu'un  seul  cri  vers  le  Ciel  et  vers  nous  : 
La  mort  les  a  couchés  au  hasard  des  batailles 
Et  nous  ne  savons  pas  où  plier  les  genoux. 

Et  nous  ne  savons  pas  vers  quelle  terre  sainte. 
Pèlerins  anxieux,  acheminer  nos  pas, 
Vers  quel  appel,  vers  quel  espoir,  vers  quelle  étreinte 
Lever  les  yeux,  hausser  le  cœur,  tendre  les  bras  ! 

Certes  la  tombe  est  vaine  où  le  corps  en  détresse 

Avec  son  rêve  et  sa  ferveur  s'est  abîmé, 
Mais  les  buis  et  les  fleurs  sont  encor  des  tendresses 
Dont  nous  berçons  jalousement  le  bien-aimé... 

Mères,  ne  pleurez  pas  :  ne  pleurez  pas,  amantes. 
Et  ne  regrettez  plus  la  tombe  sans  éclat 
Où  vous  inclineriez  vos  prières  dolentes  : 

II  fallait  mieux  qu'un  marbre  obscur  à  ces  Soldats  ! 
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Ils  reposeraient  mal,  après  l'œuvre  féconde, 
Dans  la  fosse  banale  et  les  ais  d'un  cercueil, 
Ces  héros  et  ces  preux  qui  sauvèrent  le  monde 
Et  dont  le  monde  enorgueilli  porte  le  deuil  ! 

Le  silence  qui  gît  au  cœur  des  cimetières 
Ne  saurait  enfermer  leur  cœur  prodigieux. 
11  faut  à  ces  grands  Morts  la  terre  tout  entière 
Et  le  bruit  des  vivants  sous  la  voûte  des  Cieux... 

Mais  Dieu  qui  fut  témoin  de  leur  geste  sublime, 
Vers  qui  fougeusement  clama  leur  sang  vermeil. 
Dieu,  qui  sait  tous  les  noms  des  héros  anonymes. 
Sait  aussi  les  secrets  de  leur  dernier  sommeil. 

Il  ne  laissera  pas  lamentables  et  nues 

Les  glèbes  dont  le  sein  s'est  ouvert  aux  Vainqueurs 
Et,  toutes  les  saisons,  les  tombes  inconnues 
Connaîtront  la  caresse  et  la  grâce  des  fleurs. 

Et  ce  ne  seront  pas  des  tombes  oubliées, 
Les  tombes  de  lumière  où  dorment  nos  enfants  ; 

Car,  pour  l'éternité  des  siècles  triomphants, 

La  Tendresse  et  la  Gloire  y  sont  agenouillées.  (') 
ler  novembre  1918  {V Ame  inclinée,) 

Charles  Guérin 
Lunéville,  1873-1Q07. 

CEuvies  poétiques  :  Fleurs  de  Neige  (1893),  parues  sous  le  pseudonyme  d'Heirclas  Riigen. 
L'Art  parjure  (1894).  —  L'Agonie  du  Soleil,  <-  triologie  »  ÛQWi  Joies  grises  (1894)  et 

Le  Sang  des  Crépuscules  (1895)  ont  seuls  paru.    -  Sonnets  et  un  Poème  (1897). 
Le  Cœur  solitaire  {\89S  et  1904)  (*).  —  L'F.ros  funèbre  (1900). 

Le  Semeur  de  Cendres  (1901  et  1904)  (*).   —  L'Homme  intérieur  [X'^Ob). 

Fils  d'un  industriel  (lire  ce  petit  chef-d'œuvre  de  V Homme  intérieur  où  il  décrit  le  travail 
■du  potier).  Reçut,  dans  la  tranquille  petite  ville  natale  une  éducation  catholique.  Vie  toute 
simple,  sans  événements,  sauf  quelques  voyages  en  France,  en  Allemagne  (Munich,  Bayreuth  : 
Wagnérien  enthousiaste),  en  Italie,  en  Belgique  (à  Bruges  surtout).  Ses  premières  œuvres  se 
ressentent  de  Verlaine  et  de  Rodenbach  (qui  préfaça  les  Joies  grises).  Vers  1900  fréquente  à 
Paris  les  survivants  du  Parnasse  :  Coppée,  Sully  Prudhomme,  Mendès  et  surtout  Hérédia.  La 

forme  est  plus  parfaite,  d'un  dessin  plus  précis. 

(1)  Cfr.  de  CLAIRE  VIRENQUE  : 

Paroles  d'une  Française  sur  la  Mort  d'un  Héros. 

Ne  dites  rien,  ne  pleurez  pas,  puisqu'il  fut  fort,  \e  pleurez  pas,  puisqu'enlre  tous  il  fut  aimé, 
Puisqu'il  donna,  sacliant  qu'il  la  donnait,  sa  vie;  Que  son  nom,  à  jamais,  restera  sur  nos  lèvres, 
Puisque  sa  mort  aux  plus  braves  ferait  envie.  Puisque  notre  bonheur,  dont  le  destin  nous  sèvre, 

Puisqu'il  avait  choisi  la  beauté  de  son  sort.  Au  fond  de  son  cercueil  doit  rester  enfermé. 

Ne  dites  rien,  ne  pleurez  pas,  puisqu'il  fut  grand.        Ne  pleurez  "pas  !... 
Puisqu'il  mit,  au-dessus  de  ses  jours,  la  Patrie,  Puisqu'il  ne  va  pas  revenir, 
Puisqu'il  se  fit  tuer,  un  soir,  dans  la  tuerie.  Dressez-lui  dan?  vos  cœurs  la  gerbe  funéraire  ; 
le  front  haut,  les  yeux  clairs,  le  bras  en  avant.  Ne  jetez  pas,  pour  que  ces  fleurs  puissent  lui  plaire, 

De  lourds  regrets  amers  sur  son  beau  souvenir. 

Ne  dites  rien,  ne  pleurez  pas  ..  son  corps  sacré, 
Couché  sous  les  sapins,  garde  encore  la  Terre, 
Et.  connue  les  martyrs,  les  héros  de  la  Ouerre 
Doivent  mourir  sans  que  leur  trépas  soit  pleuré. 

(2)  Les  éditions  de  1904  du  Cœur  Solitaire  et  du  Semeur  de  Cendres  ont  été  profondément  retouchées. 
■Certains  poèmes  ont  même  été  entièrement  refondus. 
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Ame  émue  et  douloureuse,  tendresse  inquiète.  Il  nous  fait,  dit  H.  Bordeaux,  la  confidence 

de  l'éternel  duel  qui  se  livre  en  lui  entre  les  ardeurs  d'une  chair  païenne  et  les  élévations 
d'une  âme  catholique.  Accents  profondément  humains.  «  Dès  longtemps,  dit  P.  Quillard, 
nous  n'avons  entendu  célébrer  avec  une  pareille  intensité  de  passion  la  douceur  et  l'amertume 
de  la  chair  sensuelle,  le  dégoiit  des  heures  vaines,  dépensées  en  futiles  plaisirs,  et  l'âpre 
volupté  des  déchéances  consenties  simultanément  ;  dès  longtemps  aussi  on  n'avait  associé 
avec  une  telle  plénitude  l'universelle  nature,  dédaigneuse  de  nous,  aux  sursauts  passagers  de 
la  fragile  et  magnifique  humanité.  » 

Qu'on  ouvre  la  Fenêtre... 
Qu'on  ouvre  la  fenêtre  au  large,  qu'on  la  laisse 
Large  ouverte  à  l'air  bleu  qui  vient  avant  la  nuit  ! 
Je  voudrais,  ah  !  marchez  autour  .de  moi  sans  bruit, 

Entendre  ce  que  dit  l'automne  à  ma  tristesse  ; 
Car  voici  la  saison  oh  la  sève  s'épuise. 
C'est  un  des  derniers  soirs  de  septembre,  la  brise 
Promène  sur  les  champs  les  cheveux  de  la  Vierge; 

L'ombre  des  peupliers  est  longue  sur  les  berges; 
L'herbe  humide  vacille  et  tombe  au  fil  des  faux  ; 
Les  feuilles  des  rameaux  frissonnent,  le  ruisseau 

Bouillonne  au  loin  d'écluse  en  écluse  ;  on  entend 
L'écho  sourd  des  fléaux  qui  s'abattent  sur  l'aire. 
Des  voix,  des  pas  d'enfants  qui  font  craquer  les  faînes. 
Soirs  de  l'automne,  soirs  de  douceur  tendre  et  claire  ! 
Septembre  met  l'anneau  d'or  rouge  au  doigt  de  l'an. 
Vous  qui  passez  là-bas,  connaissez-vous  ma  peine, 

La  peine  que  je  porte  au  fond  de  l'âme  ?  Elle  est 
Pâle  comme  un  soleil  déchirant  sur  la  vigne. 

Fraîche  comme  le  grès  d'une  jatte  de  lait, 
Et  frémissante  aussi  comme  un  duvet  de  cygne. 

Peine  qu'un  ne  saurait  nommer,  chagrin  sans  cause 
D'orphelin  qu'à  la  nuit  nulle  chanson  ne  berce, 
Pareille  sous  les  pleurs  aux  frémissantes  roses 

Dont  le  calice  est  lourd  de  pluie  après  l'averse, 
Ma  peine  qui  jadis  ressemblait  à  l'hostie 
Eblouissante  et  nue  au  cœur  de  l'ostensoir, 
Cette  peine  est  vraiment  trop  obscure  ce  soir  : 

Qu'on  ouvre  la  fenêtre  au  large  sur  la  vie  ! 
(Le  Cœur  Solitaire.) 

Baigner  au  point  du  Jour... 
Baigner  au  point  du  jour  ses  lèvres  de  rosée, 

Secouer  l'herbe  où  la  cigale  s'est  posée. 
Frissonner  au  furtif  coup  d'aile  frais  du  vent, 
Suivre  d'un  œil  bercé  le  feuillage  mouvant, 
Prêter  l'oreille  au  bruit  des  coqs  dans  les  villages, 
Aux  chants  d'oiseaux,  aux  bruits  des  colliers  d'attelages. 
Offrir  l'écho  d'une  âme  heureuse  aux  mille  voix 
Sonores  de  la  vie  et  voir  partout  les  toits 
Elever  vers  le  ciel  leur  bouquet  de  fumée. 

Quand  l'aride  midi  pèse  sur  la  ramée, 
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S'allonger,  les  yeux  clos,  et  languir  de  sommeil, 
Comme  un  voluptueux  lézard,  dans  le  soleil  ; 
Sentir  brûler  le  corps  en  amour  de  la  terre. 

Flotter  sur  les  rumeurs,  sur  l'air,  sur  la  lumière. 
Défaillir,  se -dissoudre  en  chose,  s'enivrer 
De  l'arôme  charnel  d'une  rose  à  pleurer. 
Percevoir  dans  son  être  obscur  l'heure  qui  passe 
Et  traverse  d'un  jet  d'étincelles  l'espace. 
Et  quand  l'humble  Angélus  a  tinté,  quand  le  soir 
Exhale  au  fond  du  val  des  vapeurs  d'encensoir, 
Que  le  soleil,  au  bord  des  toits,   rasant  les  chaumes, 

Y  fait  tourbillonner  des  échelles  d'atomes. 
Qu'un  laboureur,  qui  rentre  à  pas  lourds  de  son  champ, 
Ebauche  un  profil  noir  sur  l'or  vert  du  couchant. 
Regagner  son  logis  et,  les  doigts  à  la  tempe, 
Bercé  par  la  chanson  discrète  de  la  lampe. 
Assembler  les  mots  purs  du  poème  rêvé. 
Et  sur  les  feuillets  blancs  du  livre  inachevé 
Fixer,  beau  papillon,  le  jour  multicolore. 

Pourpre  à  midi,  d'azur  le  soir,  rose  »  l'aurore. 
O  fêtes  de  la  vie  où  le  chant  d'un  marteau 
Sur  l'enclume,  la  ligne  heureuse  d'un  coteau, 
La  source,  le  brin  d'herbe  avec  sa  coccinelle, 
Font  tressaillir  en  nous  l'argile  originelle  ! 
Gloire  à  toi  dans  l'éther  lumineux,  dans  la  mort. 
Dans  le  métal,  dans  l'eau,  dans  l'insecte,  limon 
Universel  par  qui  l'humaine  créature 
Rejoint  le  Créateur  à  travers  la  nature  ! 

{Le  Semeur  de  Cendres.) 

Crépuscule. 

Les  rosiers  chargés  d'eau  luisent.  Le  crépuscule 
Drape  de  crêpe  gris  les  arbres  du  jardin 
Où  la  fraîcheur  du  soir  balsamique  circule. 

Chaque  cime  s'agite  et  soupire.  Et,  soudain, 

La  lune  au  ras  des  toits  émerge,  nue  et  ronde, 
Et,  pensive,  élevant  son  urne,  épanche  à  flots 
Sa  lumière  tranquille  et  toujours  inféconde 
Sur  le  groupe  tremblant  et  svelte  des  bouleaux. 

Toute  l'ombre  en  reçoit  la  bleue  et  douce  averse 
Et  les  feuilles  du  bois  vaporeux  et  songeant 
Forment,  sous  cet  azur  fluide  qui  les  berce. 

Une  mouvante  échelle  aux  échelons  d'argent. 

Et  moi,  courbant  mon  front  mouillé,  battu  des  branches, 

J'écoute,  l'âme  ouverte  à  cette  tendre  snuit. 
Dans  les  bosquets  baignés  d'oblique  nappes  blanches, 
Le  vent  mystérieux  dont  la  traîne  bruit  : 
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Car  c'est  l'heure  où  Diane  aérienne  chasse 
Dans  le  jardin  profond  rempli  de  sa  pâleur, 

Tandis  qu'émané  d'elle,  ô  charme  !  et  par  sa  grâce, Le  vaste  clair  de  lune  enchante  ma  douleur. 
{Le  Semeur  de  Cendres,  ) 

Le  Juste  dit... 

Le  Juste  dit  :  "  Ma  tâche  expire  avec  le  jour  ; 
Je  vous  domine,  ô  champs  austères  de  la  vie! 
Là-bas,  et  redressant  le  versoir  qui  dévie, 

Sous  un  âpre  soleil  j'ai  poussé  mon  labour. 

J'ai  répandu,  le  dos  gonflé  de  la  besace. 
L'averse  du  bon  grain  dans  les  sillons  pierreux, 
Et  j'ai  fauché  dans  l'ombre  immense  des  monts  bleus 
La  foule  des  épis  qui  remplissait  ma  trace. 

Et  voici  que,  chargé  des  fruits  d'un  long  effort. 
J'atteins  la  paix  promise  à  toute  inquiétude, 
Et  que  mon  pas  éveille  au  loin  la  solitude 
Des  hauts  lieux  balayés  par  le  vent  de  la  mort. 

D'ici,  sans  que  je  tremble  ou  que  mon  pied  recule. 
Je  vois  monter  la  mer  des  ténèbres  sans  fond. 

Et  mes  yeux  pleins  d'un  jour  intérieur  se  font 
Plus  grands  pour  recevoir  l'assaut  du  crépuscule. 

L'incorruptible  amour  habite  dans  mon   cœur. 
La  nuit  qui  m'achemine  à  demain  sera  brève: 
Puissé-je  en  souriant  au  soleil  qui  se  lève 
M'endormir  du  dernier  sommeil  dans  le  Seigneur  !  „ 

[Le  Semeur  de  Cendres.) 

Mon  Cœur  est  fatigué... 

Ton  cœur  est  fatigué  des  voyages  ?  Tu  cherches 
Pour  asile  un  toit  bas  et  de  chaume  couvert, 

Un  verger  frais  baigné  d'un  crépuscule  vert 
Où  du  linge  gonflé  de  vent  pende  à  des  perches  ? 

Alors  ne  va  pas  plus  avant  :  voici  l'enclos. 
Cette  porte  d'osier  qui  repousse  des  feuilles. 
Ouvre-la,  s'il  est  vrai,  poète,  que  tu  veuilles 
Connaître,  après  l'amer  chemin,  le  doux  repos. 

Arrête-toi  devant  l'étable  obscure.  Ecoute. 
L'agneau  bêle,  le  bœuf  mugit  et  l'âne  brait. 
Approche  du  cellier  humide  où,  bruit  secret, 

Le  laitage  à  travers  les  éclisses  s'égoutte. 

C'est  le  soir.  La  maison  rêve,  regarde-la, 
Vois  le  feu  qu'on  y  fait  à  l'heure  accoutumée 
Se  trahir  dans  l'azur  par  une  humble  fumée. 
Mais  tu  cherchais  la  paix  de  l'âme  ?  Entre.  Elle  est  là. 

{Le  Semeur  de  Cendres.) 
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Albert  Thomas. 
Rouen  1873.  -  Danipmart,  1W7. 

Œuvres  poétiques  :  Lilas  en  fleurs  (1897).   —   Le  Poème  du  Désir  et  du  Regret  (1908). 
Le  Miroir  de  l'Heure  f  1909). 

Existence  d'abord  facile  et  heureuse.  Après  la  mort  de  son  père  (1895),  répétiteur  aux  col- 
lèges de  Melun,  puis  de  Meaux.  Devint  (1S98),  rédacteur  au  Ministère  de  la  Guerre.  Il  a  des 

loisirs.  Entre  à  la  rédaction  de  \ Art  </«.■£>/-«///(  1900-1904);  Fait  de  la  critique  d'art  en  poète 
—  et  bientôt  se  consacre  tout  entier  à  la  poésie. 

Santé  chancelante  :  il. meurt  deux  mois  après  Charles  Guérin,  laissant  son  œuvre  inachevée. 
Pour  lui  la  poésie  «  doit  être  simple  et  vivante,  accessible  à  tous,  nourrie  des  sentiments 

les  plus  généraux  de  l'âme  humaine  ».  Ses  poètes  favoris  sont  Ch.  Guérin  et  A.  Samain. 
Vers  simples  et  douloureux,  avec  un  goût  de  fièvre  et  de  rosée-  11  est  aussi  un  interprète  ému 

et  délicat  des  paysages  familiers,  et  tel  de  ses  poèm^-s  a  la  fraîcheur  et  la  grâce  d'un  aquarelle, 

La  Maison  au  crépuscule. 
Comme  une  belle  dame  en  blanc,  dont  les  paupières 

Se  ferment  sous  l'éclat  oblique  du  couchant, 
Assise  mollement  au  milieu  des  parterres, 
La  maison,  volets  clos,  siège  sur  le  penchant 
De  la  colline,  avec  ses  grâces  coutumières. 
Elle  écoute,  rêveuse  un  peu,  le  vague  chant 
Des  lilas,  des  acacias,  et  des  cytises 

Qu'émeut  le  frôlement  harmonieux  des  brises  ; 
Elle  s'embaume  aussi  de  troublantes  odeurs. 
Lorsque  les  grappes  indolemment  remuées 

Répandent  dans  l'air  bleu  leurs  âmes  parfumées. 
Cependant  le  couchant  exalte  des  splendeurs 
Suprêmes  ;  un  rayon  fleurit  de  roses  roses 
La  toilette  de  la  maison  aux  calmes  poses, 
Puis  enflamme  un  instant  la  ronde  frondaison 

Du  plus  haut  marronnier,  puis  meurt  ;  et  l'horizon 
S'obscurcit  sous  de  longs  voiles  crépusculaires  ; 
Alors,  pour  contempler  les  coteaux  violets, 

Doucement,  la  maison  entr'ouvre  ses  volets, 
Comme  une  belle  dame  entr'ouvre  ses  paupières. 

(Lt  Poème  du  Désir  et  du  Regret. 
—  Dans  la  Vallée  de  la  Marne) 

Printemps. 

Le  Printemps  !  Un  ciel  fin  parsemé  de  nuages 

Qui  fleurissent  l'azur  de  tendres  bouquets  blancs, 
Des  lointains  délicats,  des  clochers,  des  villages 
Aux  toits  rouges  et  bleus,  des  peupliers  tremblants, 
Une  rivière  harmonieuse  où  les  chalands 

Promènent  les  filets  d'argent  de  leurs  sillages. 
Des  saules  sensitifs  au  bord  de  l'eau  penchés. 
Des  poiriers,  floraison  suave,  des  pêchers 
Erigeant  la  fierté  de  leurs  quenouilles  roses. 
Des  jardins,  de  vieux  puits,  et,  sur  toutes  ces  choses 
Une  vapeur  brillante  et  molle,  un  voile  clair, 

Nuancé,  chatoyant,  qui  semble  tissé  d'air 
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Et  de  verdure  pâle,  écharpe  dont  l'année, 
Rejetant  le  manteau  grisâtre  de  l'hiver, 

S'est,  d'un  geste  charmant,  "vêtue  et  couronnée... 
{Le  Poème  du  Désir  et  du  Regret. 

—  Dans  la  Vallée  de  la  Marne  ;  fragment.) 

Soir  d'Automne. 

La  fin  d'un  beau  jour,  en  automne. 
Le  village  qui  somnolait 
Se  ranime,  comme  un  rouet 
Reprend  sa  marche  monotone. 

Les  sabots  lourds  des  tâcherons 
Font  bruire  les  feuilles  mortes  ; 
Des  femmes  causent  sur  les  portes 
Et  sur  les  degrés  des  perrons. 

Agitant  leurs  fraîches  clarines. 

Les  vaches  vont  à  l'abreuvoir 
Où,  dans  l'eau  qui  tremble,  le  soir 
Verse  des  teintes  opalines. 

Et  voici  que  soudainement 
La  nuit,  penchant  la  lune  ronde 

Ainsi  qu'un  seau  d'argent,  inonde 
Les  espaces  du  firmament. 

{Le  Miroir  de  l'Heure.) 

Charles  Péguy. 
Orléans,  1873,  -  Près  de  Villeroy,  1914. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Porche  du  Mystère  de  la  deuxième  Vertu  (1912). 

La  Tapisserie  de  Sainte  Geneviève  et  de  Jeanne  d'Arc  (1913) 
La  Tapisserie  de  Notre-Dame  (1913).    -  Eve(\9\3). 

Père  beauceron,  fils  et  petit-fils  de  vigneron  ;  mère  bourbonnaise,  petite-fille  de  biicherons. 

Garda  toujours  contact  avec  la  terre  et  sa  paysannerie.  D'abord  socialiste. 
Fonde  les  Cahiers  delà  Quinzaine  (1900).  Ce  «vigneron  des  côtes  et  des  sables  de  la 

Loire  »,  comme  il  s'intitulait  lui-même,  était  un  apôtre,  un  évangéliste  de  l'art.  Il  a  célébré, 
dit  Maurice  Barrés,  la  grandeur  morale,  l'abnégation,  l'exaltation  de  l'âme.  C'est  un  mystique 
populaire, d'une  rudesse  étrangement  savoureuse.  S'est  servi  d'abord  d'une  prose  lyrique, person- 

nelle, avec  des  reprises,  des  répétitions  qui  ramènent  sans  cesse  l'idée  génératrice,  comme  un 
leit-motiv  ;  plus  tard,  semble  avoir  préféré  la  stance,  «  stroplies  lourdes,  pesantes,  comme 
engluées  dans  la  glèbe  natale,  mais  qui  respirent  si  fortement!  >  (*) 

Prière 
pour  nous  autres  charnels. 

(fragment) 

Heureux  ceux  qui  sont  morts  pour  la  terre  charnelle, 
Mais  pourvu  que  ce  fût  dans  une  juste  guerre. 
Heureux  ceux  qui  sont  morts  pour  quatre  coins  de  terre. 

Heureux  ceux  qui  sont  morts  d'une  mort  solennelle. 
(l)Ch.  Le  Ooffic. 
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Heureux  ceux  qui  sont  morts  dans  les  grandes  batailles, 
Couchés  dessus  le  sol  à  la  face  de  Dieu. 
Heureux  ceux  qui  sont  morts  sur  un  dernier  haut  lieu 

Parmi  tout  l'appareil  des  grandes  funérailles. 

Heureux  ceux  qui  sont  morts  pour  les  cités  charnelles. 
Car  elles  sont  le  corps  de  la  cité  de  Dieu. 
Heureux  ceux  qui  sont  morts  pour  leur  âtre  et  leur  feu, 
Et  les  pauvres  honneurs  des  maisons  paternelles. 

Heureux  ceux  qui  sont  morts,  cai   ils  sont  retournés 
Dans  la  première  argile  et  la  première  terre. 
Heureux  ceux  qui  sont  morts  dans  une  juste  guerre. 
Heureux  les  épis  mûrs  et  les  blés  moissonnés!  C) 

{Eve.) 

Présentation  de  la  Beauce  à  Notre-Dame 
de  Chartres.    , 

Etoile  de  la  mer  voici  la  lourde  nappe 

Et  la  profonde  houle  et  l'Océan  des  blés 
Et  la  mouvante  écume  et  nos  greniers  comblés, 
Voici  votre  regard  sur  cette  immense  chape 

Et  voici  votre  croix  sur  cette  lourde  plaine 
Et  nos  amis  absents  et  nos  cœurs  dépeuplés, 
Voici  le  long  de  nous  nos  poings  désassemblés 
Et  notre  lassitude  et  notre  force  pleine. 

Etoile  du  matin,  inaccessible  reine. 
Voici  que  nous  marchons  vers  votre  illustre  cour. 
Et  voici  le  plateau  de  notre  pauvre  amour, 

Et  voici  l'océan  de  notre  immense   peine. 

Un  sanglot  rôde  et  court  par  delà  l'horizon. 
A  peine  quelques  toits  font  comme  un. archipel. 

Du  vieux  clocher  retombe  une  sorte  d'appel. 
L'épaisse  église  semble  une  basse  maison. 

Cfr.  de  QKOROES  PIOCH.  (Paris,  1S74).  Œuvres  poétiques:  La  Légende  blasphémée  (1897).  -  Toi 
(1897).  -  Le  Jour  qu'on  aime  {\&9S).  -  Instants  ce  ville  (ISCSj.  -les  Victimes  (1917).  -  Désho- norer la  Guerre  (1919): 

Epitaphe. 
Bénis  ceux  oui  sont  morts  simplement  :  en  victimes,  Bénis  ceux  qui,  luttant  seulement  pour  la  vie, 

Et  n'ayant  de  la  guerre  éprouvé  que  l'horreur.  Ont  iynoré  les  lois  qui  reposent  sur  eux, 
Bénissent  ceux  qui  sont  morts  sans  nourrir  en  leur  cœur        Mais  compris  en  mourant  qu'ils  sont  les  malheureux 
La  haine  et  tous  ses  maux,  la  gloire  et  tous  ses  crimes.        En  qui  depuis  toujours  Jésus  se  sacrifie. 

Bénis  ceux  qui  sont  morts  comme  ils  avaient  vécu  :  Bénis,  ils  le  sont  tous,  et  saints  entre  les  morts, 

Assidus  noblement  à  de  modestes  tâches  Ceux  qu'on  ne  pleure  guère  et  que  nul  ne  renomme  : 
Bénis  ceux  qui,  n'étant  ni  très  braves,  ni  l.-iihes.  Car,  parmi  les  héros,  ils  ne  sont  rien  que  l'Homme  ; 
N'ont  su  que  résigner  leur  corps  p.auvre  et  vaincu.  Car,  parmi  tant  de  gloire,  ils  fondent  le  remords. 
Bénis  ceux  qui  sont  morts  pour  servir,  et  défendre  Car  leur  don  si  naïf,  le  don  de  tout  leur  être. 

Des  honneurs  et  des  biens  dont  ils  n'ont  point  leur  part.        Mêle  aux  vertus  du  sol  les  grâces  d'un  sang  pur 
Bénis  ceux  qui  se  sont  donnés  sans  rien  attendre  Pour  composer,  avec  tout  l'or  du  blé  futur. 
De  leur  postérité,  de  l'Histoire  ou  de  l'Art.  Les  moissons  d'un  esprit  dont  l'.'Xmour  sera  maître. 

iLes  Victimes.) 
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Ainsi  nous  naviguons  vers  votre  catiiédrale. 
De  loin  en  loin  surnage  un  chapelet  de  meules, 
Rondes  comme  des  tours,  opulentes  et  seules 
Comme  un  rang  de  châteaux  sur  la  barque  amirale. 

Deux  mille  ans  de  labeur  ont  fait  de  cette  terre 
Un  réservoir  sans  fin  pour  les  âges  nouveaux. 
Mille  ans  de  votre  grâce  ont  fait  de  ces  travaux 

Un  reposoir  sans  fin  pour  l'âme  solitaire... 
Nous  sommes  nés  pour  vous  au  bord  de  ce  plateau, 
Dans  le  recourbement  de  notre  blonde  Loire, 
Et  ce  fleuve  de  sable  et  ce  fleuve  de  gloire 

N'est  là  que  pour  baiser  votre  auguste  manteau. 
Nous  sommes  nés  au  bord  de  ce  vaste  plateau, 

Dans  l'antique  Orléans  sévère  et  sérieuse, 
Et  la  Loire  coulante  et  souvent  limoneuse 

N'est  là  que  pour  laver  les  pieds  de  ce  coteau. 
Nous  sommes  nés  au  bord  de  votre  plate  Beauce 
Et  nous  avons  connu  dès  nos  plus  jeunes  ans 
Le  portail  de  la  ferme  et  les  durs  paysans 

Et  l'enclos  dans  le  bourg  et  la  bêche  et  la  fosse. 
Nous  sommes  nés  au  bord  de  votre  Beauce  plate 
Et  nous  avons  connu  dès  nos  premiers  regrets 
Ce  que  peut  receler  de  désespoirs  secrets 
Un  soleil  qui  descend  dans  un  ciel  écarlate 

Et  qui  se  couche  au  ras  d'un  sol  inévitable, 
Dur  comme  une  justice,  égal  comme  une  barre, 
Juste  comme  une  loi,  fermé  comme  une  mare. 
Ouvert  comme  un  beau  socle  et  plan  comme  une  table. 

Un  homme  de  chez  nous,  de  la  glèbe  féconde 

A  fait  jaillir  ici  d'un  seul  enlèvement, 
Et  d'une  seule  source  et  d'un  seul  portement, 
Vers  votre  assomption  la  flèche  unique  du  monde. 

Tour  de  David  voici  votre  tour  beauceronne. 

C'est  l'épi  le  plus  dur  qui  soit  jamais  monté 
Vers  un  ciel  de  clémence  et  de  sérénité, 
Et  le  plus  beau  fleuron  dedans  votre  couronne. 

Un  homme  de  chez  nous  a  fait  ici  jaillir, 

Depuis  le  ras  du  sol  jusqu'au  pied  de  la  croix. 
Plus  haut  que  tous  les  saints,  plus  haut  que  tous  les  rois, 
La  flèche  irréprochable  et  quijne  peut  faillir. 

C'est  la  gerbe  et  le  blé  qui  ne  périra  point, 
Qui  ne  fanera  point  au  soleil  de  septembre. 
Qui  ne  gèlera  point  aux  rigueurs  de  décembre. 

C'est  votre  serviteur  et  c'est  votre  témoin. 
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C'est  la  lige  et  le  blé  qui  ne  poiirrira  pas, 
Qui  ne  flétrira  point  aux  ardeurs  de  l'été, 
Qui  n€  moisira  point  dans  un  hiver  gâté. 
Qui  ne  transira  point  dans  le  commun  trépas. 

C'est  la  pierre  sans  tache  et  la  pierre  sans  faute, 
La  plus  haute  oraison  qu'on  ait  jamais  portée, 
La  plus  droite  raison  qu'on  ait  jamais  jetée, 
Et  vers  un  ciel  sans  bord  la  ligne  la  plus  haute... 

Quand  nous  aurons  joué  nos  derniers   personnages. 
Quand  nous  aurons  posé  la  cape  et  le  manteau, 
Quand  nous  aurons  jeté  le  masque  et  le  couteau. 
Veuillez  vous  rappeler  nos  longs  pèlerinages. 

Quand  nous  retournerons  en  cette  froide  terre. 

Ainsi  qu'il  fut  prescrit  par  le  premier  Adam, 
Reine  de  Saint-Chéron,  Saint-Arnould  et  Dourdan, 
Veuillez  vous  rappeler  ce  chemin  solitaire. 

Quand  on  nous  aura  mis  dans  une  étroite  fosse, 

Quand  on  aura  sur  nous  dit  l'absoute  et  la  messe, 
Veuillez  vous  rappeler,  reine  de  la  promesse, 
Le  long  cheminement  que  nous  faisons  en  Beauce. 

Quand  nous  aurons  quitté  ce  sac  et  cette  corde, 
Quand  nous  aurons  tremblé  nos  derniers  tremblements, 
Quand  nous  aurons  râlé  nos  derniers  râlements, 
Veuillez  vous  rappeler  votre  miséricorde. 

Nous  ne  demandons  rien,  refuge  du  pécheur, 
Que  la  dernière  place  en  votre  Purgatoire, 
Pour  pleurer  longuement  notre  tragique  histoire, 
Et  contempler  de  loin  votre  jeune  splendeur. 

Fernand  Gregh. 
Paris,  1873. 

Œuvres  pcétiqiies  :  La  Maison  de  l'Enfance  (1896).  —  La  Beauté  de  vivre  (IQOO). 
Clartés  humaines  (1903).  —  L'Or  des  Minutes  (1905).  -  La  Chaîne  éternelle  (1910). 

La  Couronne  douloureuse  (1917). 

Grâce  ailée,  fraîcheur  et  sincérité,  voilà  ce  qui  le  distingue.  Dans  son  premier  recueil  de 

vers,  il  nous  confie  les  aspirations  de  son  cœur  qui  s'éveille  à  la  vie.  Dans  le  second,  il  nous 
<:onte  les  aventures  de  son  jeune  rêve  au  milieu  du  vieil  univers  :  son  âme  s'est  fortifiée  dans 
la  lutte,  épurée  dans  la  maladie.  11  nous  donne  le  conseil  de  maintenir  notre  cœur  en  joie, 
et  célèbre  infatigablement  »  «  la  beauté  de  vivrez.  Se  passionne  de  plus  en  plus  pour  la 

«  lyrique  d'idées  »,  ce  qu'il  appelle  lui-même  :  l'Humanisme  poétique.  (*) 

(1)  '..es  "  Humanistes  „  seraient,  d'après  M.  Oregh  lui-même,  en  1904  :  H.  BARBUSSE,  A.  RIVOIRE, ANDRÉ  DUMAS,  .M.  MAGRE,  MADAME  DE  NÔAILLES,  A.  B03CH0T,  L.  DEPONT,  VIONAUD, 

A.  ROUQUÈS,  MADAME  MARDRUS,  etc.  Le  m.^nifeste  de  V Humanisme  a  pani  dans  le  «^az-o  du 12  décembre  1902. 
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Voilà  ce  que  nous  écrivions  de  Fernand  Gregli  en  1903.  Depuis  lors  il  a  grandi  encore 
il  est  devenu  le  maître  de  la  Chaîne  éternelle,  cette  moderne  Légende  des  Siècles,  dont  toute 

la  seconde  partie,  rne  Ame  d'aujourd'hui,  contient  de  magnifiques  poèmes  d'intimité  et  de 
pensée,  et  de  la  Couronne  Douloureuse,  l'un  des  livres  de  vers  les  plus  importants,  à  la  fois 
national  et  humain,  qu'on  ait  écrits  sur  la  guerre.  Fernand  Gregh,  qui  a  pris,  avec  une 
autorité  immédiatement  saluée,  le  sceptre  de  la  critique  dramatique  à  Comœdia,  est  aujour- 

d'hui un  des  «  maîtres  du  chœur  »  de  la  poésie  française. 
«  Dans  chacun  de  ses  volumes,  écrit  Madame  de  Noailles,  on  retrouve  ennobli  par 

l'expérience,  tout  ce  qui  fait  de  Fernand  Gregh  un  grand  poète  :  la  beauté  naturelle  et 
comme  inévitable  de  la  phrase  poétique,  la  philosophie  oppressée  puis  sereine,  la  familiarité 

rehaussée  de  grandeur,  enfin  les  confidences  d'une  âme  où  se  reflètent  toutes  les  passions 
humaines  et  toutes  les  tragédies  du  Destin.  » 

Joie. 
Au  large  d'Almeria,  P'  juillet  1896. 

La  mer  miroite  et  rit,  calme,  lieue  après  lieue. 
La  mer,  sous  le  ciel  pâle,  est  une  coupe  bleue, 

Taillée  en  un  saphir  immense,  un  jour  d'azur. 
Aux  premiers  temps  du  monde,  au  matin  le  plus  pur. 
Le  ciel  vibre  au-dessus  de  la  mer,  et  la  touche 
Comme  une  bouche  amie  effleure  une  autre  bouche. 

Qu'il  est  doux,  entre  la  mer  sombre  et  le  ciel  clair, 
L'innombrable  baiser  des  vagues  et  de  l'air  ! 
Accord  !  fraternité  des  choses  !  harmonie  ! 
La  mer  est  sous  les  cieux  une  coupe  infinie. 

J'ai  bu  l'azur  à  même,  et  j'en  suis  enivré, 
Et  je  chante,  et  je  parle  au  vent,  au  ciel  nacré, 

Aux  oiseaux  blancs  qui  jouent  sur  l'écume  des  vagues, 
A  l'écume  qlii  semble  un  vol  blanc  d'oiseaux  vagues. 
J'ai  bu  l'azur  ;  adieu,  regrets,  chagrins,  douleurs  ! 
Je  n'ai  plus  d'ombre  en  moi,  mes  yeux  n'ont  plus  de  pleurs  ; 
Comme  au  moment  divin  de  l'aurore  première. 
Tout  est  soleil,  blancheur,  bonheur,  tout  est  lumière. 

Ah  !  se  peut-il  qu'un  jour  j'aie  été  malheureux, 
Que  j'aie,  au  seuil  du  monde,  eu  ce  doute  peureux  ! 
Mon  âme  n'aura  plus  ni  deuil  ni  doute  en  elle  : 
J'ai  bu  la  certitude  à  la  coupe  éternelle  ! 
Oui,  nous  vivons,  hélas  !  dans  l'ombre  du  tombeau  ; 
Mais  comment  croire  au  mal,  quand  le  monde  est  si  beau. 
Et  que  de  sa  beauté  rayonne  souveraine 
Dans  les  cieux  indulgents,  sur  la  terre  sereine, 
Une  si  manifeste  et  si  vaste  bonté  ! 

Voici  :  la  vérité,  l'unique  vérité 
Que  tous,  amants,  rêveurs,  savants,  maîtres,  disciples, 
Nous  cherchons  à  travers  nos  vérités  multiples, 
La  vérité  toujours  cachée  et  qui  nous,  fuit 
Toujours,  et  que  chacun  à  sa  guise  poursuit 
Dans  les  astres  du  ciel  ou  les  yeux  de  la  femme, 
La  vérité  première  apparaît  à  mon  âme. 
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Vivre  est  bon,  vivre  est  bon,  je  le  sens,  je  le  sais  ! 
Arrière,  ennuis,  chagrins,  regrets,  tourments  passés, 
Mélancolie  immense  et  sans  cause,  ardeur  triste, 

Rien  de  cela  n'est  vrai,  rien  de  cela  n'existe  : 
Ce  qui  ne  donne  pas  plus  de  bonheur  n'est  pas  ; 
il  n'est  rien  de  réel  que  la  joie,  ici-bas  ! 
Maintiens  ton  âme  en  joie  !  Aime  les  fleurs,  les  femmes, 
Les  golfes  murmurants  qui  chantent  sous  les  rames, 
Les  étés,  les  hivers,  les  aurores,  les  soirs. 
Les  désirs,  les  baisers,  les  yeux  bleus,  les  yeux  noirs  ; 
Passe  toute-  ta  vie  à  tout  aimer,  sois  ivre, 
Infatigablement,  de  la  beauté  de  vivre... 
Et  puis  meurs,  meurs  paisible  en  souriant  au  sort, 
En  bénissant  la  vie,  en  acceptant  la  mort, 
En  sondant  sans  effroi  le  secret  des  ténèbres, 

Pareilles  à  l'horreur  de  ces  cryptes  funèbres 
Où  l'on  n'aperçoit  plus  son  chemin  par  moment, 
Mais  où  mille  splendeurs  scintillent  vaguement... 
Ne  pense  plus  !  Ah  !  perds  ta  cruelle  habitude  ! 
La  seule  énigme  au  monde  est  ton  inquiétude. 

C'est  elle  qui  te  rend  le  bonheur  incertain  ; 
Tout  est  clair,  tout  est  simple,  évident,  enfantin. 
Sois  un  enfant  qui  dit  des  paroles  sans  suite 
Devant  la  mer,  le  soir,  les  nuages  en  fuite. 
Sois  un  fou  qui  sourit  aux  fleurs,  aux  flots,  aux  cieux  ; 

Sois  un  homme  ayant  bu  d'un  vin  délicieux  ; 
—  Et  que  la  vie  enfin  te  soit,  bleue  et  profonde. 
Une  coupe  taillée  aux  premiers  jours  du  monde, 
Au  matin  le  plus  clair,  au  moment  le  plus  bleu. 

Dans  l'azur,  par  les  mains  de  l'ineffable  Dieu  ! 
Août  189Q.  {La  Beauté  de  Vivre) 

Je  vis... 
Je  suis  entré  dans  le  tourbillon  de  la  vie... 
Je  suis  tremblant,  hagard,  brisé,  tendu,  nerveux  ; 
Je  suis  plein  de  regrets,  de  désirs  et  de  vœux, 

De  souvenirs,  d'espoirs,  d'envies... 
Je  ne  sais  plus  ce  que  je  veux, 
Je  trébuche  aux  tournants  des  chemins  poursuivis. 
Je  me  sens  incertain,  épars,  divers,  nombreux... 

J'ignore  si  je  suis  heureux  : 
Je  vis. 

J'aime,  et  je  ne  sais  comment  j'aime  : 
Je  frissonne,  j'ai  peur  comme  un  homme  charmé. 
J'aime  de  longs  yeux  noirs,  caressants  et  soyeux. 
Tour  à  tour  graves  ou  joyeux, 

Dont  les  cils  font  une  ombre,  alors  qu'ils  sont  fermés. 
Si  douce  qu'elle  semble  un  regard  elle-même  ; 
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J'aime  une  bouche  fraîche,  une  bouche  embaumée, 
Des  cheveux  ondoyants  fins  comme  une  fumée, 
Des  doigts  légers  où  rit  une  petite  gemme. 

Et  je  ne  cherche  pas  à  savoir  comment  j'aime,  , 
Comment  je  suis  aimé  : 
J'aime. 

Je  veux  la  gloire,  et  je  ne  sais 
Même  pas  bien  si  je  la  veux  ; 

je  pense  et  j'écris  mes  pensées 
En  mots  indécis  et  peureux. 
Je  sens  mes  vers  là,  sous  mon  front  : 

J'ignore  s'ils  me  survivront, 
Les  dire  m'exalte  et  m'enchante 
Ma  voix  ne  peut  rester  muette  ;! 
Je  ne  sais  si  je  suis  poète  ; 
Je  chantCv 

Je  vis,  je  vais  parmi  des  choses  : 
Bonnes,  mauvaises,  je  ne  sais. 
Car  je  suis  souvent  caressé 
Par  elles,  et  souvent  blessé. 

J'aime  Décembre  et  Juin,  les  cyprès  et  les  roses, 
Les  grands  monts  bleus,  les  humbles  coteaux  gris, 
La  rumeur  de  la  mer,  la  rumeur  de  Paris...  , 
Bonnes,  mauvaises,  je  ne  sais  : 

Je  vis,  je  vais,  j'aime  les  choses. 

|e  vais  aussi  parmi  des  hommes  et  des  femmes. 
Et  sous  les  fronts,  dans  les  regards,  je  vois  les  âmes 
Qui  glissent  en  essaims  devant  mes  yeux  ravis. 

Le  monde  est  comme  un  vol  d'oiseaux  d'ombre  ou  de  flamme 
Que  je  verrais  passer  du  haut  des  monts- gravis. .. 

Des  hommes  m'ont  fait  mal,  j'ai  vu  pleurer  des  femmes  ; 
J'aime  ces  hommes  et  ces  femmes  : 
Je  vis. 

—  Et  je  mourrai,  plus  tard,  très  tard,  bientôt  peut-être  ; 
Je  ne  sais  pas. 

Je  m'en  irai  peut-être 
Dans  l'inconnu,  là-bas,  là-bas. 
Comme  un  oiseau  s'envole,  ivre,  par  la  fenêtre  ! 
Je  m'en  irai  peut-être 
Dans  l'inconnu  mystérieux  là-bas. 
Au  grand  soleil  de  Dieu  renaître  ! 
Je  ne  sais  pas. 

Ou  bien  j'irai  dormir  et  pourrir  à  jamais 
Sous  quelques  pieds  de  terre, 

Loin  des  arbres,  du  ciel  et  des  yeux  que  j'aimais, Dans  la  nuit  délétère... 
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Mais  à  mon  tour  j'aurai  connu  le  goût  chaud  de  la  vie  ; 
J'aurai  miré  dans  ma  prunelle, 
Petite  minute  éblouie, 
La  grande  lumière  éternelle  , 

Mais  j'aurai  bu  ma  joie  au  grand  festin  sacré  ; 
Que  voudraisje  de  plus  ? 

J'purai  vécu, 

Et  je  mourrai. 
{Les  Clartés  humaines.) 

Un  Jour  simple. 

Aujourd'hui,  c'est  un  jour  simple,  et  comme  tant  d'autres, 
Un  jour  vague  où  se  montre  à  peine  le  soleil. 
Un  jour  de  France,  pâle,  un  peu  terne,  et  pareil 
Aux  doux  horizons  gris  et  bas  qui  sont  les  nôtres. 

Et  sous  le  ciel  confus,  blanc  et  blond  tour  à  tour, 

Selon  que  le  soleil  s'atténue  ou  persiste. 
Je  songe,  par  ce  jour  qui  n'est  ni  gai  ni  triste. 
Je  songe,  par  ce  jour  banal,  qui  n'est  qu'un  jour  : 

Tandis  que  j'erre  en  paix  au  jardin  solitaire 
Où  la  ville  voisine  expire  sa  rumeur, 
Partout  en  ce  moment  on  crie,  on  pleurt,  on  meurt, 

A  travers  l'étendue  immense  de  la  Terre... 

Oui,  par  ce  jour  voilé,  qui  n'est  pas  même  bleu. 
Qui  n'insulte  pas  même  à  la  détresse  humaine. 
Où  nul  poing  révolté  ne  peut  brandir  sa  haine 

Vers  l'azur  d'où  l'accable  un  impassible  Dieu, 

Par  ce  jour  modéré,  qui  n'est  pas  non  plus  sombre, 
Où  rien  ne  semble,  au  ciel  diaphane,  peser 

Sur  l'homme  en  bas  chétif  et  las,  pour  l'écraser. 
Où  le  malheur  ne  peut  pas  même  accuser  l'ombre. 

Par  ce  jour  humblement  quelconque  en  vérité. 
On  verse  à  flots  le  sang  dans  les  lointaines  Chines, 
Des  ouvriers  sont  broyés  vifs  par  des  machines, 
Des  forçats  frissonnants  rêvent  de  liberté. 

Des  navires  perdus  sur  quelque  mer  déserte 
Sombrent,  les  flancs  ouverts  par  un  obscur  îlot. 

Et  c'est  l'heure  où,  glacé,  le  dernier  matelot 
Coule  et  sent  dans  sa  gorge  entrer  l'eau  froide  et  verte. 

Et  des  malades,  seuls,  sans  gestes  et  sans  voix. 
Agonisent  au  fond  des  hôpitaux  moroses. 
Emportant  à  jamais  sous  leurs  paupières  closes 
Ce  même  bref  rayon  de  soleil  que  je  vois... 

Poètes  français.    -  J.  Van  Dooren    2S 
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Partout  des  cris,  des  pleurs,  l'horreur,  la  peur,  l'angoisse, 
Partout  le  mal,  partout  la  mort  en  ce  moment; 
Partout  le  vieux  Destin  qui  tord  distraitement 

Les  âmes  et  les  corps  comme  un  papier  qu'on  froisse. 

Et  peut-être,  priant  ou  bégayant  au  sort 
De  pauvres  mots  naïfs  de  plainte  et  de  reproche, 

Il  est  en  ce  moment,  dans  la  grand'ville  proche, 
Vingt  mères  à  genoux  devant  leur  enfant  mort... 

Et  tout  à  coup  je  sens  jusqu'en  ma  chair  profonde. 
Sous  ce  jour  opalin  qui  m'effleure  les  cils, 
Aboutir  à  mes  nerfs  désespérés  les  fils 
De  toute  la  douleur  qui  souffre  dans  le  monde  ! 

La  Chaîne  éternelle.) 

.Devant  Dixmude. 

De  la  tranchée  on  voit  Dixmude  sous  la  pluie. 
Tas  de  ruines  gris,  ville  presque  abolie 

Au  ras  de  l'horizon,  du  lugubre  horizon 
D'arbustes  grelottants  et  de  boueux  gazon, 
Où  l'homme  meurt,  pris  entre  l'eau  qui  du  ciel  tombe 
Et  l'eau  qui  sourd  du  sol  gorgé,  noyant  sa  tombe... 
Dixmude  au  pont  charmant  sur  l'Yser,  courbe  et  gai, 
Qui  menait  au  pignon  fameux  du  Papegai  ! 

Ah  !  pourquoi  là  plutôt  qu'ailleurs  frappa  la  guerre  ? 
Entre  tant  de  cités  éparses  sur  la  terre, 

Quel  hasard  déchaîna  sur  celle-ci  l'Enfer  ? 

Qu'avait-elle  donc  fait  au  ciel,  pour  que  ce  fer, 
Ce  feu,  cette  fumée  et  ce  sang,  pêle-mêle, 
Passassent  tout  à  coup  en  trombe  à  travers  elle  ? 
Que  cachait-elle  donc  de  vices  ignorés. 

Quels  crimes  sourds  s'étaient  dans  ses  murs  perpétrés, 
Quelle  Sodome  infâme  ou  quelle  âpre  Gomorrhe 
Abritait  la  douceur  de  sa  vie  incolore. 

Pour  qu'un  soir  l'ouragan  des  obus  fous,  pareil 
A  la  subite  crevaison  d'un  noir  soleil 
Qui  laisserait  d'un  trou  ruisseler  ses  entrailles. 
S'abattît  en  hurlant  sur  ses  pauvres  murailles  ? 
Elle  était  là,  coite  à  plaisir,  depuis  les  temps. 
Son  vieux  carillon,  su  par  cœur  des  habitants. 
Allait  faire  aux  échos  de  chaque  humble  demeure 

Sur  un  mélancolique  allégro  danser  l'heure. 
Elle  était  aussi  calme  en  ses  us  machinaux 

Que  son  double  miré  dans  l'eau  des  vieux  canaux, 
Oui,  guère  plus  vivante  et  guère  plus  mobile 

Et  guère  plus  sonore  aussi  -que  l'autre  ville 
Qui  sans  bouger  dormait  inverse  au  tain  muet, 
Aussi  silencieuse  enfin  que  son  reflet... 
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Alentour,  plate  à  l'infini,  c'était  la  Flandre. 
Les  laitiers  aux  bons  chiens  courageux  venaient  vendre 

Sur  les  marchés  oîi  l'Angélus  les  appelait. 
Dans  les  grands  seaux  de  cuivre  éblouissant,  leur  lait, 
Et,  leur  honnête  argent  serré  sur  leurs  poitrines, 

Rentraient  dans  les  longs  soirs  pleins  d'haleines  marines. 
Les  femmes  sur  le  pas  des  portes,  lentement 
Causaient  dans  ce  plastique  et  rustique  flamand 
Où  la  glèbe  un  peu  grasse  empâte  les  voyelles  ; 
Et  les  enfants  jouaient  à  de  sages  marelles. 
Marquant  Enfer  et  Ciel  sous  les  vieux  tilleuls  ras. 

Sans  savoir  que  l'Enfer,  le  vrai,  grondait  là-bas. 
Et  c'était,  en  un  coin  de  la  plaine  flamande, 
La  Belgique  aux  champs  verts,  batelière  et  marchande, 
Rêveuse  certe  avec  ses  mystiques  fiévreux 
Qui  protestaient  contre  le  sol  trop  plat  pour  eux. 
Mais  au  cœur  lisse  et  net  comme  ses  brocs  de  cuivre. 
Et  ne  demandant  rien  au  monde,  que  de  vivre. 

—  Et  maintenant,  aux  coups  alternés  des  canons, 
A  la  place  des  prés  sans  formes  et  sans  noms. 

C'est  l'inondation  jaunâtre  aux  eaux  muettes 
Sous  le  vol  tournoyant  de  millions  de  mouettes 

Qui  sans  doute  s'égaient  de  ces  golfes  nouveaux  : 
—  Tant  d'horreurs  pour  créer  un  gîte  à  des  oiseaux  ! 
Et  par-dessus,  amas  de  pierraille  effritée, 
Fantôme  de  cité,  silhouette  amputée. 
Levant  à  peine  encor  quelque  débris  croulant 
Comme  un  moignon  couvert  par  un  pansement  blanc. 

C'est  là-bas,  par  delà  les  terres  détrempées, 
Dixmude  aux  murstronqués,Dixmudeaux  mains  coupées  ! 

(La  Couronne  douloureuse.) 

Amédée  Rouquès. 
Paris,  1S73. 

Œuvres  poétiques:  L'Aube  juvénile  (18Q7).  —  Pour  Elle  {1900). 
Renaissance  (1903). 

A  fait  de  brefs  séjours  en  Hollande  et  en  Allemagne. 

Poète  délicat  chez  qui  l'on  sent  l'influence  de  Verlaine  et  des  Symbolistes.  Impressions 
fines  et  tendres  sur  la  nature  ou  les  événements  du  jour.  On  trouve  dans  son  dernier  livre 

des  poèmes  humanitaires  et  sociaux  {L'Appel  du  Large,  Marée  montante,  etc.). 

Le  Carillon. 
Amsterdam. 

Leur  voix  chère  se  tait  :  je  n'entends  plus  les  cloches 
Eveiller  le  soleil,  ni  prier  dans  le  soir. 
Vers  le  ciel  pâle,  sur  les  toits,  le  clocher  noir 
Se  dresse  dédaigneux  et  froid  comme  un  reproche. 



772  POETES    FRANÇAIS 

Voix  des  cloches  !  appels  joyeux,  gouttes  de  deuil 
Qui  tombez  lourdement  ou  volez  par  les  plaines, 
Faites  de  tous  les  cris  de  nos  âmes  humaines, 

Cloches  d'espoir,  cloches  d'amour,  cloches  d'orgueil. 
Vainement,  attentif  à  votre  voix  vibrante. 

J'écoute.  L'occident  s'éteint...  Sans  un  adieu, 
Sans  un  salut  de  paix,  l'horizon  pluvieux 
S'efface...  Et  c'est  la  nuit  que  tous  les  effrois  hantent. 

Mais  alors,  dans  la  brume  opaque  du  canal, 
Dans  le  silence  vide,  énorme,  et  léthargique. 

Si  l'heure,  vigilante  fée  au  doigt  magique, 
Tinte  son  premier  coup  quelque  part,  —  au  signal, 

L'ombre  des  siècles  morts  soudain  semble  revivre 
Et  s'éclairer,  cortège  impalpable  et  falot, 
Qui  défile  un  instant,  muet,  parmi  le  flot 
Du  carillon  sonore  et  léger,  fer  et  cuivre. 

Musique  étrange,  alerte  et  grave,  tour  à  tour. 

Limpide,  et  qui  se  brise  et  s'émiette  en  saccades, 
Murmures  d'eau,  frissons  de  vent,  claires  cascades,  ■ 
Ou  bannière  claquante  à  l'angle  de  la  tour... 

Tel  jadis  il  sonna,  quand,  aux  jours  de  détresse. 

Le  peuple  en  armes  s'assemblait  sur  le  marché. 
Et  tel,  quand  aux  refrains  civiques  des  archers 
Brutales  répondaient  les  clameurs  des  kermesses. 

Fantastique  et  réelle,  au  rythme  familier, 
La  foule,  du  pays  des  rêves  accourue. 
Se  retrouve  et,  sans  hâte,  erre  encor  par  les  rues 

Et  ne  s'étonne  pas,  et  n'a  rien  oublié. 

Et  tout  est  si  vivant  et  normal   qu'on  va  croire 
Peut-être  à  ce  réveil  de  spectres  en  rumeur... 
Quand  la  dernière  note  hésite,  tombe  et  meurt. 

Et  rien  ne  reste,  que  la  brume  et  la  nuit  noire.  (*) 
{Renaissance.) 

(1)  Cfr.  V.  HUOO  :  tcrit  sur  la  vitre  d'une  fenêtre  flamande,  et,  de  K.  DE  MONTESQUIOU 
Ding-Dong. 

Le  carillon  que  l'insomnie  écoute,  Et  le  bourgeois  dort  en  sécurité, 
Sur  les  toits  bleus,  sous  la  nuit  froide,  égoutte  Sous  le  réseau  d'harmonie  abrité 
Les  chants  confus  aux  métalliques  sons  Dont  l'air  connu  le  rassure  et  l'ei fleure  ; 
Dont  la  voix  dure  écarte  les  frissons  Le  carillon,  exorciste  du  leurre, 

Des  voiles  blancs  qu'à  l'angle  des  maisons  Sur  le  sommeil  égrène  avec  bonté 
Les  revenants  accrochent  dans  leur  route...  Le  chapelet  mélodieux  de  l'heure. 

Et,  sur  les  toits  que  sable  de  mica 
La  lune  bleue,  on  croit  ouïr  qui  pleure 
Un  son  vitreux  d'énorme  harmonica. 

{Le  Parcours  du  Rêve  au  Souvenir. 
■    Moulins  -  Hollande.) 



FRANCE   ET  ÉTRANGER  773 

Charles  Dornier. 
Liesle  (Doubs),  1873. 

Œuvres  poLtiqiies  :  La  Chaîne  du  Rêve  (1905).  —  L'Ombre  de  l'Homme  (1909). 
Notre  Pain  quotidien  (1913).  -  Les  Sillons  de  Gloire  (1918). 

Fils  d'un  forgeron.  Etudes  au  lycée  de  Besançon  et  à  Paris.  Actuellement  professeur-adjoint 
au  lycée  Henri  IV.  Cliante  avec  amour  les  sites  et  les  souvenirs  du  pays  comtois. 

Epris  d'idéalisme  humanitaire,  s'est  attaché,  depuis  L'Ombre  de  l'Homme,  à  la  poésie 
sociale  :  exalte  le  labeur  des  villes  et  des  campagnes,  toutes  les  nobles  ambitions  humaines. 
Poète  très  personnel 

A  fait  aussi  du  théâtre  (Sous  le  Masque,  un  acte  en  vers,  1907);  des  nouvelles  {Le  Val 

d'Amour,  1910);  une  étude  philosophique  et  des  poèmes  en  prose  (L'Ame  au  Miroir,  1920); 
en  collab.  avec  Ernest  Prévost  :  Le  Livre  Epique,  anthologie  des  Poèmes  de  la  Grande 
Guerre  (1920). 

A  fait  la  guerre,  de  1914  à  1918,  comme  brigadier  observateur  d'artillerie. 

L'Arbre  (^) 
Arbres  qui  modérez  le  soleil  et  le  vent. 

(V.  DE  LAPRADE.) 

Comme  un  gardien  fidèle,  au  seuil  de  la  demeure, 
11  étend  ses  bras  noirs  et  dresse  son  pilier. 

Son  ombre  sur  le  sol  en  tournant  marque  l'heure 
Et  caresse  le  mur  d'un  geste  familier. 

Comme  un  berger,  vêtu  d'un  manteau  de  verdure, 
11  guette,  le  matin,  le  départ  des  troupeaux, 

Et  sa  masse  s'éploie  en  sombre  chevelure 
Lorsque  l'adieu  du  soir  pâlit  sur  les  coteaux. 
Raquette  au  vert  treillis,  il  rattrape  et  renvoie 
Le  vol  entre-croisé  des  moineaux,  des  pinsons. 
Ou,  vannant  le  soleil  dont  les  rayons  poudroient, 

Répand  des  pièces  d'or  à  flots  sur  le  gazon. 

Ses  feuilles  que  le  vent  rebrousse  dès  l'aurore 
Vibrant  de  chants  d'oiseaux,  de  reflets  grelottants. 
Sous  la  nef  du  ciel  d'août,  sont  un  lustre  sonore 
Que  le  silence  et  l'ombre  éteignent  par  instants. 
Son  mobile  rideau  voilant  le  paysage 
Nous  fait  plus  grande  et  plus  prochaine  la  maison. 
Et  les  astres,  la  nuit,  pendent  dans  son  feuillage 

Ainsi  que  des  fruits  d'or  à  toutes  les  saisons. 
Son  dôme  de  fraîcheur  abrite  les  veillées 
Pleines  de  vieux  récits  et  de  jeunes  chansons, 

Et  les  couples,  l'épaule  à  l'épaule  appuyée. 
Se  rapprochent  sous  l'arbre  en  y  gravant  leurs  noms. 

L'ombre  de  nos  aïeux  s'est  mêlée  à  la  sienne 
Et  longtemps  nos  enfants  y  joueront  à  leur  tour. 
Ce  sont  des  mots  lointains,  sans  doute,  que  retiennent 

Les  murmures  confus  de  l'arbre  aux  fins  de  jour. 

(1)  Ce  poème  a  ieni|)orté  le  1er  Prix  du  "  M.MIN' ..  ;ui  Concours  de  l'Odéon  (Juin  1909). 
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Mais  quand  viendra  pour  lui  l'heure  de  la  vieillesse, 
Son  bois  mort  servira  de  nouveau  les  humains.  — 

Il  sera  la  grand 'porte  ou  la  poutre  maîtresse, 
Le  berceau  des  enfants,  la  maif,  berceau  du  pain. 

On  le  dépouillera  de  sa  rugueuse  écorce, 
Mais  son  rouvre  sera  la  table  où  le  labeur 
Familial  retrouve  et  son  cœur  et  sa  force. 

Le  grand  lit  où  l'on  naît,  où  l'on  aime,  où  l'on  meurt. 
Et  quand  nous  quitterons  nous-mêmes  la  lumière. 
Ses  planches  recevront,  doux  cercueil,  notre  corps.  — 
Nous  irons  avec  lui  reposer  sous  la  terre, 

Et  nous  serons,  dans  l'ombre,  avec  son  ombre  encor. 
(Notre  Pain  Quotidien.) 

Les  Maçons. 
Fredonnant  sur  leurs  mâts,  sifflant  sur  leurs  échelles. 

Ils  travaillent  pareils  à  des  couples  d'oiseaux. 
Leur  cœur  est  simple  et  droit,  leur  tâche  étant  de  celles 
Qui  suivent  sans  écart  la  règle  et  le  cordeau. 

La  foule  sous  leurs  pieds  coule  noire,  en  la  rue. 
Mais  eux,  vêtus  de  blanc,  sur  leur  mur  ils  refont 
Le  groupe  sculptural  des  antiques  statues 
Sur  la  ligne  sévère  et  froide  des  frontons. 

Ils  sont  les  compagnons  jr>yeux  de  la  lumière. 
L'hirondelle  a  pour  eux  un  cri  plus  fraternel,  \ 
Et,  cimentant  d'étage  en  étage  la  pierre. 
Leur  labeur  chaque  jour  les  hausse  vers  le  ciel. 

Et  lorsque  avec  son  toit  et  sa  flèche  élancée 
La  maison  vierge  rit,  leur  caprice  coquet, 
Comme  un  galant  fleurit  sa  jeune  fiancée. 

Pique  sur  le  pignon  la  grâce  d'un  bouquet. 
[Notre  Pain  Quotidien.) 

André  Foulon  de  Vaulx. 
Noyon,  1873. 

Œuvres  poétiques:  POÉSIES  COMPLÈTES  :  I  (1894-1896)  : 
Les  Jeunes  Tendresses  (1894)  ;  Le  Réveil  des  Roses  (1894)  ;  Les  Floraisons  fanées  (1895)  ; 

Les  Lèves  pures  (1895)  ;  Les  Vaines  Romances  (1896).  —  II  (1897-1899)  : 

La  Vie  éteinte  [1897]  ;  L'Accalmie  (1897)  ;   Le  Jardin  désert  (1898). 
III  (1900-1903)  :  L'Allée  du  Silence  (1904).  —  IV  (1904-1907)  : 

La  Statue  mutilée  (1907).   —  V  (1907-1909)  :  La  Fontaine  de  Diane  (1910). 
VI  (1910-1912)  :  Les  Eaux  grises  (1913)  ;   Le  Vent  dans  la  Nuit  (1920.  —  Théâtre. 

Père  anversois,  naturalisé  Français,  mère  appartenant  à  une  vieille  famille  noyonnaise. 
Romancier,  poète,  auteur  dramatique.  Ame  tour  à  tour  païenne  et  mystique. 

Se  complaît,  comme  dit  A.  Dorchain,  en  des  rêves  aux  demi-teintes.  Artiste  sensuel  aussi, 

a  modelé,  dans  le  goût  des  idylles  inachevées  d'A.  Chénier,  des  «  bas-reliefs  »  antiques  oii 
s'affirme  son  désir  inquiet  du  bonheur.  Poésie  pénétrante,  pleine  de  mélancolique  tendresse. 

A  publié,  une  dizaine  de  romans,  et  deux  pièces  appartenant  au  Théâtre  fantaisiste  en 
vers.  Son  œuvre  critique  est  disséminée  dans  Le  Censeur  (1907-1908),  La  Plume  (1912), 
AfôZ.o«/>5  (1913-1914». 
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Intérieur  d'Eglise. 

Dans  l'église  d'Amiens  que  le  soir  pacifie 
Je  médite  longtemps  devant  les  bas-reliefs. 
Le  crépuscule  étend  ses  ombres  par  les  nefs, 

Et  l'on  s'y  sent  vraiment  en  dehors  de  la  vie. 

Il  y  traîne  une  odeur  d'eau  bénite  et  d'encens, 
De  dalles,  une  odeur  de  linge  et  de  cire. 
Toute  rumeur  au  seuil  de  cet  asile  expire. 
Les  plus  humbles  objets  en  sont  compatissants. 

L'âme  avec  les  piliers  vers  les  voûtes  s'élance 
Et  sans  entraves  prend  au  ciel  son  libre  essor. 
Pour  en  ourler  la  paix  de  plus  de  rêve  encor 
La  province  au  dehors  allonge  son  silence. 

Ah  !  combien  de  cercueils  ont  passé  par  ici  ! 

Combien  d'enfants,  combien  de  mères  et  de  veuves 
Ont  sangloté  sous  trop  d'angoisses  et  d'épreuves 
Et  dans  les  mains  ̂ le  Dieu  remis  leur  cœur  transi  ! 

Aussi  la  voix  des  nefs  est  maternelle  et  tendre, 
Et  le  regard  de  leurs  piliers  est  triste  et  bon  : 

Bon  d'avoir  si  souvent  dit  des  mots  de  pardon, 
Triste  de  tous  les  pleurs  qu'on  y  laissa  répandre. 

{La  Statue  mutilée.) 

Dans  le  Parc... 

Dans  le  parc,  en  ce  long  crépuscule  d'été. 
Une  flûte,  là-bas,  dit  le  charme  de  l'heure. 
Comme  si,  douloureux  de  trop  de   volupté. 
Le  soir  laissait  pleurer  sa  voix  intérieure. 

C'est  un  faune  de  pierre  accroupi  sur  un  banc 
Qui  chante  ainsi  l'émoi  du  jour  à  l'agonie. 
Et  dont  l'âme,  sous  un  poids  trop  lourd  succombant, Exhale  en  un  roseau  sa  souffrance  inouie. 

L'ombre  aux  pieds  nus  sur  l'herbe  étouffe  un  pas  léger, 
Rôde,  telle  une  nymphe,  autour  de  la  fontaine, 

Et  regarde  sur  l'eau  mollement  s'allonger 
La  rêveuse  langueur  de  sa  forme  incertaine. 

L'âme  du  faune  dans  la  flûte  s'absorbant 
Souffle  son  désespoir  jusqu'à  ce  qu'elle  en  meure. 
L'ombre  aux  pieds  nus,  furtive,  enjambe  le  vieux  banc: 
Et  l'ombre  danse  aux  sons  de  la  flûte  qui  pleure. 

{Les  Eaux  grises  —  Soirs  de  fièvre  et  de  songe.\ 
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La  Nature  en  Hiver... 

La  Nature  en  hiver  est  l'aïeule  apaisée 
Qui  n'a  pour  les  humains  que  maternels  élans 
Et  dont  l'âme,  à  la  fin  quiète  et  reposée, 
Sait  leur  sourire  encore  avec  ses  cheveux  blancs. 

En  elle  tout  s'épure  et  tout  se  simplifie. 
Tel  un  cœur  surmené  qui  ne  peut  plus  souffrir, 

Elle  caresse  l'homme  encor  pris  par  la  vie 
Du  suprême  regard  de  ceux  qui  vont  mourir. 

Elle  lui  dit  :  "  Un  jour,  pareil  à  mon  visage, 
Se  transfigurera  ton  masque  tourmenté. 

Et  tu  ne  seras  plus  qu'un  calme  paysage 
Exhalant  la  tristesse  et  la  sérénité. 

Contemple  ces  étangs,  ces  rivières  gelées  : 
Les  arbres,  les  roseaux  du  bord  et  les  talus 

Ne  s'y  reflètent  plus  qu'en  images  troublées. 
La  surface  de  l'eau  ne  les  réfléchit  plus. 

Ainsi  quand,  las  de  trop  d'amertumes  encloses. 
Ton  cœur  figé  sera  semblable  à  ce   miroir, 
Tu  fermeras  toi-même  à  la  beauté  des  choses 
Tes  yeux  désenchantés  qui  ne  voudront  plus  voir.  „ 

{Le  Vent  dans  la  Nuit.) 

Jean  Francis- Bœuf. 
Argelès  de  Bigorre  (Hautes- Pyrénées),  1873. 

Œuvres  poétiques  :  Sur  le  Sentier,  vers  et  nouvelles  (l'JQO).  —  La  Halte  (1902). 
Fleurs  de  Route  (1903).  -  Sur  le  Vieux  Clavier  (191 1). 

Débute  à  17  ans  dans  le  journalisme.  Fit  partie  du  groupement  de  la  Phalange  (Dir.  Jean 

Royère).  Collabore  à  divers  Journaux  et  Revues.  Trois  fois  lauréat  de  l'Académie  française. 
Installé  définitivement  à  Paris  depuis  1902.  Attaché  au  Ministère  des  Finances,  est  nommé, 

en  1913,  percepteur  et  permute,  la  même  année,  avec  un  fonctionnaire  des  Colonies.  Actuel- 
lement adjoint  principal  des  A.  I.,  à  Dakar. 

En  prose,  on  lui  doM:  Gerbes  giises,  contes  et  nouvelles  (1908);  Le  Cœur  nu,  roman 

(1909)  ;  Heures  d'Afrique,  proses  (1921)  ;  L'Enfant  rebelle,  roman  (1921). 
A  le  respect  des  traditions,  le  culte  de  la  terre  de  France.  Croit  aux  Forces  qui  ennoblis- 

sent la  destinée  de  l'Homme.  Se  sert  de  mots  très  simples  pour  exprimer  ses  sentiments. 
Chante,  sur  le  vieux  clavier,  les  sanglots,  les  cris,  l'enthousiasme  et  l'orgueil  de  l'homme. 

La  Pluie. 

La  pluie  a  des  accents  et  des  plaintes  sans  nombre... 
Lorsque,  telle  une  source,  elle  jaillit  du  ciel, 

On  dirait  que  l'azur,  sur  l'épaule  de  l'ombre, 
Sanglote,  fatigué  de  gloire  et  de  soleil. 
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Elle  est  la  voix  multiple  et  douce  qu'on  écoute, 
Par  les  soirs  lourds  d'Eté  qu'embaument  les  jasmins; 
Avec  qui  notre  esprit,  dans  les  heures  de  doute, 
Peut  converser,  en  attendant  de  clairs  matins. 

Toute  âme  porte  en  soi  comme,  un  ciel  éphémère 

Où  l'ombre  se  mélange  à  des  enchantements. 
Mais  ce  ciel  crève  aussi  dans  les  nuits  de  misère 
Et  tout  être  a  connu  ces  sourds  déchirements. 

Quand  notre  cœur  malade  étouffe  et  que  la  pluie 

Mouille  le  chaume  sombre  ou  l'ardoise  qui  luit, 
11  semble  que  l'Espoir  sur  lequel  il  s'appuie 
Soit  plus  sûr,  soit  plus  fort  et  soit  plus  près  de  lui. 

Le  chemineau  retient  cette  plainte  infinie 

De  la  pluie  habillant-  de  brume  le  hameau. 
Et  l'averse  l'apaise,  et  sa  course  finie, 
Le  gueux  ne  saura  plus  menacer  du   couteau. 

L'homme  n'est  pas  cruel  quand  s'émeuvent  les  choses. 
Le  toit  qu'il  aperçoit,  au  loin,  lui  dit  bonsoir 
Et,  malgré  sa  fatigue,  il  cueillera  des  roses 

Pour  en  fleurir  le  seuil  qu'il  va  franchir  ce  soir... 

Quand  la  harpe  des  bois  vibre  aux  vents  de  l'automne, 
Quand  je  vais  inquiet  cherchant  ma  vérité, 
Mon  cœur  se  donne  à  la  rafale  monotone. 
Car  le  chant  de  la  pluie  est  un  chant  de  bonté. 

{Sur  le  Vieux  Clavier.) 

La  Vieille  Maison. 

Sais-tu,  passant,  quelle  est  l'histoire  Ce  sont  mille  chansons  païennes; 
Que  renferment  ces  murs  très  vieux.  C'est  la  gloire  de  l'un  des  tiens  ; 
Murs  que  connurent  tes  aïeux,  Ce  sont  les  vieux  noëls  chrétiens, 
Dont  tu  gardes,  fier,  la  mémoire  ?       Ce  sont  des  amours  très  anciennes, 

La  maison,  c'est  l'Ame  du  monde        C'est  ta  vie  et  tu  la  retiens  ! 
Contenue  en'  un  cadre  étroit;  Que  tu  sois  cet  enfant  prodigue, 
C'est  ta  naissance,  c'est  ton  droit.  Dédaigneux  du  foyer  béni 
C'est  ta  compagne  frêle  et  blonde.       Où  naquit  ton  rêve  infini. 
C'est  ton  pays  en  qui  tu  crois.  Et  que  tu  sentes  la  fatigue, 

C'est  ton  passé  clair,  sans  orage,  Ton  cœur  verra  le  toit  jauni. 
Ensoleillant  ton  avenir.  Et  si  ta  course  est  vagabonde 
Ressuscitant  un  souvenir  Et  que  tu  meures  loin  des  cieux 
Inoubliable  du  jeune  âge  De  ta  jeunesse  et  des  aïeux. 
Qui,  dans  ton  cœur,  ne  peut  mourir.      Regarde  ta  chaumine  blonde 

Qui  se  dresse  devant  tes  yeux, 

«  Ecoute  l'âme  solitaire 
De  ton  clocher  plaindre  ton  sort 
Et,  sonnant  le  glas  de  la  Mort, 
Bercer  ta  suprême     chimère. 
Compagne  du  dernier  effort  ! 

(Sur  le  Vieux  Clavier.) 

Poètes  frarçais     -  J.  Van  Doorcr    25  3l 
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Georges  Périn. 
Metz,  1873. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Emois  blottis  (1902).  —  La  Lisière  Blonde  '^1906). 
Le  Chemin,  l'Air  qui  glisse  (1910).  ̂   Les  Fêtes  dispersées  (1921). 

Poésie  tout  intérieure,  de  nuances  fines  et  délicates  ;  expression  un  peu  subtile,  parfois. 
A  publié  deux  romans  :  Ubxpiation  (1905),  et  les  Rameurs  (1911). 

Paysage. 

Les  petites  peines  qu'on  a  dans  le  printemps 
Passent,  avec,  là-bas,  de  tout  légers  sillages. 
Si  furtives,  la  voile  en  deuil,  les  mâts  chantants. 

Si  discrètes,  de  l'azur  doux  dans  les  cordages, 

Qu'on  regarde,  et  voici  qu'on  ne  sait  même  plus 
Pourquoi  l'on  a  pleuré  tout  bas  sur  leur  passage. 
De  quelle  île  d'oubli,  de  quel  pauvre  rivage 
Leurs  deuils  si  blancs,  et  roses  presque,  sont  venus... 

La  fine  brume  d'or  effacera  leurs  traînes. 
Le  bon  soleil  leur  tend  ses  sourires  subtils. 
Vient  sans  faire  semblant...  et  les  petites  peines 
Glissent  douces,  et  vont  voguer  dans  les  avrils. 

Tant  d'amour  chante  au  cœur  frais  de  la  jeune  année. 
Le  ciel  appuie  une  caresse  sur  les  yeux, 
Comme  des  doigts  passant...  et  son  rêve  est  soyeux 
Et  translucide  dans  la  belle  matinée. 

Une  ouate  emplit  l'air  de  ses  vertiges  blancs. 
La  petite  flottille  hésitante,  en  sillage 

D'or,  descend  la  vallée  au  fil  clair  du  printemps, 
Et  glisse  dans  l'azur  très  doux  du  paysage... 

{es  Emois  blottis.) 

Souplesse. 
Un  homme  est  là,  avec  sa  douleur,  dans  la  chambre. 
Et  tout  un  rythme  qui  va,  vient,  se  cogne  aux  angles... 
Raidie  et  malhabile,  obstinée  et  farouche, 
Comme  une  nichée  heurtante  qui  se  découvre, 

La  voici  s'écrasant,  —  sa  trop  jeune  douleur!.,. 
Oh  !  ce  menton-là,  d'ombre  et  de  clarté,  qui  bouge 
Sous  ces  deux  mains  qui  voilent  un  visage  en  pleurs  ! 
Le  tremblement  de  ces  épaules  de  malheur  ! 

Mais  à  deux  doigts  du  front,  hors  la  fenêtre  ouverte, 
La  ramure  ouvre  ses  chemins  de  feuilles  vertes. 
Et  parfois  un  oiseau  remue  ;  et,  souple,  vive. 
Danse  une  branche  au  bout  des  vertes  perspectives. 
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Dehors  c'est  tout  le  jeu  des  choses,  simple,  aisé, 
Qui  tourne...  Au  ciel,  un  doux  flocon  de  soir  rosé... 

L'air  léger  qui  s'en  vient  emplit  les  interstices'    -^ 
Des  branches,  et  se  courbe,  et  circule,  et  se  glisse... 

Ce  qui  est  haut  et  clair,  et  ce  qui  a  mûri, 

Ce  qui  s'est  embelli  de  plus  de  conscience 
Est  là,  qui  bat  avec  douceur  et  se  balance  ; 
Et  la  divine  grâce  oii  prête  chaque  pli 

Des  choses,  du  destin  —  finalement,  est  là 
Aussi,  qui  règne  au  cœur  de  ce  grave  infini. 

Ah  !  quel  souffle,  apportant  l'écho  de  quel  génie  ? 
De  Verlaine  ou  bien  de  Beethove  —  on  ne  sait  pas  — 
Va  s'approcher  tout  à  l'heure,  qui  la  prendra, 
La  Douleur,  et  la  forcera,  l'entraînera, 
Lui  donnera  de  grandes  ailes  de  magie 

—  Non  pour  se  dérober,  non  pour  fuir,  on  le  sent  !  — 
Mais  pour  voler  à  jamais  là  muettement. 

Là  où  s'offre  un  chemin  léger  de  feuilles  vertes, 
A  deux  doigts  de  ce  front,  hors  la  fenêtre  ouverte, 
Là  où  par  un  mystère  adorable  se  plie 

Un  peu  d'ombre,  tout  simplement,  un  peu  de  vie, 
Et  où  voici  que  c'est  la  très  pure  harmonie?... 

Quel  souffle  —  dites-moi,  quel  écho  d'un  génie  ? 
...Ou  bien  vous  qui  tournez  le  cou  sans  plus,  peut-être, 
Vous  dont  un  geste  glisse  ici  sous  la  fenêtre, 
Vous  qui  jouez  avec  une  branche  des  bois. 
Un  doux  rameau,  souple  et  fragile,  entre  vos  doigts?... 

{Le  Chemin,  l'Air  qui  glisse.) 

Joachim  Gasquet. 1873. 

Œuvres  poétiques  :  L'Enfant  (1900).    -   L'Arbre  et  les  Vents  (1901). 
Les  Chants  séculaires  {\903).  —  Les  Printemps  {1909).  —  Le  Paradis  retrouvé {\9\l). 

Les  fiymnes  (1919).  -  Le  Bûcher  secret  (\92l). 

Nourri  de  sève  païenne  et  de  lectures  chrétiennes.  V.  Hugo  fut  son  dieu.  Comme  lui 
chante  le  Bien,  le  Vrai,  le  Juste  ;  en  vers  harmonieux  et  bien  frappés,  exalte  la  Vie,  la  Nature, 

l'amour  du  sol  natal,  la  beauté  des  horizons  familiers,  le  culte  des  ancêtres,  le  goût  de 
l'ordre,  la  foi  profonde  dans  le  miracle  grec,  la  beauté  du  Travail,  la  Patrie. 

Dans  le  Paradis  retrouvé,  il  exprime,  selon  le  mot  de  Louis  Mercier,  «  en  vision  d'ordre  et 
de  lumière,  l'incohérence  des  Travaux  et  des  Jours  actuels.  > 

La  Guerre  lui  a  inspiré  des  Hymnes  d'une  grande  beauté. 

Le  Chêne. 

A  force  de  songer  dans  mon  étroit  domaine, 
Chaque  chose  a  pour  moi  pris  une  forme  humaine, 
La  maison  me  regarde  avec  des  yeux  rêveurs, 
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Au-dessus  de  l'enclos  les  arbres  me  font  signe 
Que  le  satyre  rôde  et  grapille  ma  vigne 
Et  que  sous  les  rosiers  rient  les  faunes  voleurs. 
Mais  moi,  pensif,  suivant  les  lointaines  lueurs 
Qui  marchent  sur  les  prés  ou  courent  sur  la  route, 

Négligeant  ce  que  dit  ma  pinède,  j'écoute 
La  confuse  rumeur  tombant  du  ciel  profond, 
Le  murmure  des  eaux  et  tout  le  bruit  que  font 

Les  hommes  travaillant  dans  l'immense  campagne. 
Et  je  pars,  le  soleil  se  lève  sur  les  champs. 
Le  matin  est  un  hymne,  et  dans  les  larges  chants 

Que  verse  sur  les  bois  l'orgue  de  la  montagne, 
Je  vois  trembler  le  ciel  comme  un  voile  d'amour. 
Derrière  le  rideau  des  vents  et  des  nuages 
Quels  dieux  rêvent  couchés  sous  les  baisers  du  jour  ? 
Une  langueur  sacrée  enivre  les  feuillages, 

Molle  et  rose  là-bas  la  plaine  s'agrandit. 
Et  le  brouillard  doré  des  lointains  paysages 
Au-dessus  des  étangs  brusquement  resplendit. 
Le  matin  lentement  se  déroule.  O  chaumières, 
Grands  arbres  rencontrés  sur  le  bord  des  chemins, 
Source  verte,  eau  glacée  où  je  trempe  mes  mains, 
Je  vous  aime;  partout  les  routes  coutumières 
Accueillent  le  printemps  couronné  de  jasmins. 
La  plaine  est  un  bouquet  odorant,  les  clairières 

Dans  l'odeur  des  lilas  bercent  leur  frondaison, 
Les  vieux  chênes  rêveurs  sous  l'étreinte  des  lierres 
Murmurent,  dans  les  vents  s'élargit  ma  raison. 
Et,  pour  mieux  pénétrer  la  volupté  des  choses, 

Je  me  couche  dans  l'herbe  à  l'ombre  des  lauroses 
Ou  je  cours,  attiré  par  ce  qui  chante  et  luit. 
Derrière  moi  pourtant,  vaste  et  pure,  la  nuit 

S'avance  lentement  et  mon  cœur  la  devine 
Sous  les  noyers,  là-bas,  qui  descend  la  colline. 
Les  hommes  fatigués  regagnent  les  hameaux. 
On  voit  les  chariots  frôler  les  bas  rameaux 
Et  les  buissons  en  fleurs  sur  le  bord  de  la  route. 

Un  fagot  à  ses  pieds,  une  pauvresse  écoute 
Les  dernières  rumeurs  de  la  campagne,  un  chien 

Aboie,  et  je  suis  seul,  et  je  n'entends  plus  rien 
Que  l'adieu  d'un  beau  jour  dans  les  branches  des  ormes. 
Je  suis  heureux,  j'ai  fait  pour  l'œuvre  quotidien 
Ma  moisson  aujourd'hui  de  rythmes  et  de  formes. 
Un  poème  nouveau  se  lève  au  fond  de  moi, 

La  plaine  a  dans  le  soir  la  beauté  d'une  loi. 
Mon  cœur  vit  tout  entier  dans  le  blanc  paysage. 
Et  content  je  reviens  vers  ma  vieille  maison 

Tandis  qu'à  chaque  pas  que  je  fais,  l'horizon 
S'obscurcit,  comme  on  voit  s'endormir  un  visage, 
Et  que  la  lune  monte  au-dessus  du  village  ! 
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Et  j'arrive.  Ma  lampe  est  allumée.  Un  feu 
De  ramilles  déjà  dans  le  vieux  salon  brûle. 

L'étoile  du  berger  au  ciel  à  peine  bleu 
Tremble  sur  mes  cyprès  au  vent  du  crépuscule. 

Le  puits,  pour  m'accueillir,  sourit  comme  un  vieillard,  - 
De  revenir  si  tard  la  maison  me  pardonne, 
Mais,  au  milieu  des  prés,  un  lumineux  brouillard 
Enveloppe  le  chêne  apporté  de  Dodone. 

O  grand  chêne,  semé  par  mes  lointains  aïeux. 

Dans  tes  branches  parfois  revient  l'esprit  des  dieux. 
Les  aigles  en  passant  déchirent  ton  feuillage. 
Une  noire  sueur  ruisselle  sur  ton  front. 

Les  abeilles,  l'hiver,  habitent  ton  vieux  tronc, 
Et  les  troupeaux,  l'été,  recherchent  ton  ombrage. 
Mais  moi,  lorsqu'en  rentrant,  j'ose  venir  m'asseoir 
Dans  ton  ombre  terrible  où  s'empourpre  le  soir, 
Je  crois  m'évanouir  au  milieu  d'un  orage. 
La  maison  disparaît,  tout  le  ciel  devient  noir. 
Et  les  cheveux,  au  vent,  pâle,  cherchant  à  voir, 
Je  sens  mon  cœur  répondre  au  souffle  de  tempête 

Qui  dans  tes  feuilles  d'or  s'engouffre  sur  ma  tête. 
Et  je  n'entends  plus  rien,  mes  regards  ne  voient  pas. 
Mes  mains  ne  touchent  plus  les  lourds  branchages  bas. 
Des  dieux  abandonnés  je  subis  la  colère. 

Puis  tout  à  coup  l'esprit  des  vieux  temples  déserts 
Me  visite,  et  muet  sous  les  feuillages  verts, 
Sourd  comme  Beethoven,  aveugle  comme  Homère, 
Dans  mon  sang  à  grands  flots  je  sens  couler  ma  mère, 
La  Terre,  la  nourrice  éternelle  des  vers, 

Et  dans  mon  cœur  d'un  jour  s'abîmer  l'univers. 
{Les  C fiants  séculaires.) 

Lacrymae  Rerum. 

Les  humides  rumeurs  de  la  pluie  et  du  vent 
Entrent  par  la  fenêtre  ouverte  sur  la  plaine, 
Mais  tes  yeux  sans  clarté,  ta  bouche  sans  haleine 
Ne  sentent  plus,  hélas  !  rien  du  monde  vivant. 

Ton  fils,  sous  les  rosiers,  à  l'ombre  de  tes  roses, 
Peut  t'évoquer,  mais  toi,  mon  père,  plus  jamais. 
Dans  le  vieux  parc,  sur  le  vieux  banc  où  tu  fumais, 

Tu  ne  viendras  rêver  à  l'amitié  des  choses. 

lis  vont  fleurir,  les  lys  que  tu  plantas  !  L'Eté 
Va  cueillir  de  ses  doigts  brûlants  la  rouge  pêche. 

Mais  un  autre  déjà  s'est  servi  de  ta  bêche. 
Le  jardinier  distrait  ne  t'a  pas  regretté. 
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Cependant  le  bon  puits,  sous  sa  barbe  de  lierre, 
Sous  son  front  décrépit,  se  souvient  par  moment. 

Un  souci  ride  l'eau  du  vieux  bassin  dormant, 
Le  laurier  à  genoux  murmure  une  prière. 

Pour  les  indifférents  rien  ne  semble  changer, 
Mais  pour  moi,  pour  ton  fils  à  qui  parlent  ces  choses, 
Un  frisson  leur  répond  du  champ  où  tu  reposes, 

•     Et  ton  âme  a  tremblé  dans  l'âme  du  verger.  O 
{Les  Printemps.) 

L'Ombre. 

A  son  étau  l'homme  cisaille,  Partout,  dans  la  ville  qui  fume, 
Et  derrière,  pareille  à  lui,  Heureux  comme  lui  de  peiner, 

Gigantesque,  sur  la  muraille  Devant  le  four,  devant  l'enclume, 
Où  l'âme  de  la  forge  luit.  Un  Prométhée  est  enchaîné. 

Son  ombre  active  se  promène  Le  cordonnier  dans  son  échoppe. 

En  suivant  le  travail  qu'il  fait,  Le  verrier  devant  son  vi'rail, 
Et  dans  cette  ombre  à  forme  humaine  Toute  aiguille,  toute  varlope 

Comme  un  dieu  s'ébauche  imparfait.  S'apparentent  à  son  travail. 

Elle  va,  vient,  elle  se  penche.  Et  chantant  leur  rude  romance. 

L'apprenti  lui  sourit  des  yeux  ;  Sans  se  connaître,  sans  se  voir. 
Le  rustre  a  retroussé  sa  manche.  Tous  ne  font  plus qu'uneâme immense 
L'ombre  étend  urk  bras  glorieux.  De  ville  en  ville,  dans  le  soir. 

Tandis  qu'au  cœur  de  ce  murmure, 
Dans  la  grande  ombre  qui  le  suit 
Le  forgeron  voit  la  figure 
Du  Peuple  qui  forge  avec  lui. 

{Le  Pa/adis  retrouvé.) 

Emmanuel  Delbousquet. 
Sos  (Lot-et-Qaronne),  1874-1909. 

Œuvres  poétiques  :  En  les  Landes  (1892).  —  Le  Chant  de  la  Race,  1893-1907  (1908). 

Voici  ce  que  Delbousquet  nous  écrivait  lui-même  en  1904  :  «  Je  suis  né  à  Sos,  en  pays 

d'Albret,  le  27  avril  1874.  Sos  est  un  vieux  bourg,  aux  confins  des  grandes  landes  de 
Gascogne,  bâti  sur  une  colline  rocheuse  entourée  de  forêts  de  pins  et  de  chênes-lièges,  et 

d'où  l'on  voit,  au  nord,  et  à  l'occident,  les  pignadas  landaises  emplir,  tout  l'horizon  de  leurs 
vagues  bleuissantes.  J'aime  ce  pays  brûlant  et  mélancolique,  comme  le  marin  aime  la  mer. 

Cfr.  deCFîCILE  PERIN  : 
Souvenir. 

Quand  la  pourpre  du  soir  à  riiorizon  se  traîne  La  nuit  à  pas  furtifs  frôla't  les  lauriers-roses. 
Mon  cœur  crucifié  se  meurt  avec  le  jour.  Un  jet  d'eau  s'effeuillait  sur  le  sable  mouillé. 
—  O  père,  c'était  l'heure  oîi  nos  têtes  sereines  Tu  te  taisais,  humant  la  fraiche  odeur  des  choses. 
Se  penchaient  au  balcon  pour  guetter  ton  retour.  Le  chien,  paisiblement,  se  couchait  à  tes  pieds. 

Tu  rentrais.  Le  jardin  s'éclairait  de  nos  rires.  Sur  une  estompe  d'or  les  collines  vermeilles 
Les  pétunias  bleus  et  les  tabacs  en  fleur  Avec  le  ciel  rose  et  lilas  se  confondaient. 

Embaumaient  l'air  léger.  Tu  t'asseyais  pour  lire  Et  dans  l'ombre  naissante,  heureux,  tu  écoutais 
Et  les  cloches  du  soir  sonnaient  avec  lenteur.  Fleurir  autour  de  toi  notre  joie  en  corbeille... 

{Variations  du  cœur  pensif ) 
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Je  passe  ma  vie  à  chevaucher  à  travers  landes  et  bois.  J'ai  quitté  Toulouse  où  j'ai  <  fait  mes 
études  »  durant  dix  années.  Là  j'ai  connu  Marc  Lafargue,  Maurice  et'  André  Magre,  Jean 
Viollis,  Henry  Muchart,  Armand  Praviel,  etc.  J'ai  eu  conscience  des  forces  qu'il  fallait 
grouper.  J'ai  fondé  les  Essais  de  Jeunes  auxquels  V  Effort  3.  succédé,  puis  le  Midi  fédéral,  jour- 

nal hebdomadaire  dont  le  titre  est  un  programme.  La  Revue  provinciale  récolte,  à  cette  heure, 
la  moisson  que  nous  avons  semée.  Elle  réunit  les  meilleurs  écrivains  de  Gascogne  de  Langue- 

doc et  de  Roussillon.  Détail  (qui  peut  avoir  son  importance)  :  je  ne  suis  jamais  allé  à  Paris. 

J'exècre  la  centralisation  sous  toutes  ses  formes  —  et  je  suis  un  régionaliste  con\dcmc\x.  J'aime 
mon  pays,  au  point  de  ne  le  jamais  quitter.  Une  nostalgie  me  prend  à  chaque  voyage  au 

nord  de  la  Garonne.  Mais  cela  ne  m'empêche  point  de  goûter  la  beauté  de  toutes  les  œuvres 
et  de  toutes  les  races  différentes. 

A  mené  la  vie  de  propriétaire  campagnard,  s'occupant  de  ses  métairies,  élevant  du  bétail 
et  plantant  des  bois  de  sapin.  Travail  et  solitude  ont  été  sa  devise. 

A  écrit  quatre  romans  de  mœurs  landaises  :  Le  Mazareilh,  1902  ;  Margot,  1903  ;  L'Ecar- 
leur,  1904  ;  Mignette  de  Cante-Cigale,  1908. 

Le  Chant  natal. 
(fragment.) 

Entre  les  monts,  le  fleuve  et  l'atlantique  mer, 
De  la  Garonne,  jusqu'au  pied  des  Pyrénées, 
S'étend  le  grand  pays  à  l'horizon  désert  : 
La  Lande  de  Gascogne  où  ma  chanson  est  née. 

Enfant,  j'ai  bu  l'azur  éclatant  et  le  vin 
D'une  colline  d'or  qu'entourent  les  bois  sombres, 
Comme  un  autre  océan  de  sables  et  de  pins, 

D'oîi  l'on  voit  les  hauts  pics  luire  au-dessus  de  l'ombre. 

Douceur  de  l'air  natal  que  l'on  respire  à  flots 
Sur  la  bruyère  en  fleurs  qui  empourpre  la  plaine... 

Matin  où  l'on  chevauche,  ivre  au  vent  du  galop 
Dont  le  rythme  bat  fort  au  fond  de  chaque  veine  !... 

Forêts  de  chênes-liège  aux  arceaux  réguliers 

Couleur  d'argent  verdi  sous  l'ardente  lumière 
Qui  baigne  les  ajoncs  et  les  glauques  fougères 

Où  leurs  troncs  d'ocre  rouge  érigent  des  piliers... 

Etangs  de  verts  roseaux  et  que  les  hautes  dunes 

Séparent  de  la  mer,  espaces  d'eau  sans  fin 
Flamboyants  au  soleil  et  blanchis  sous  la  lune... 

Au  ras  de  l'horizon  immense  et  noir  des  pins. 

Quand  le  soir  brûle  au  fond  des  pignadas  (*)  antiques 
Dont  les  entailles  d'or  étincellent  aux  flancs, 
Quand  des  bœufs,  attelés  à  de  grands  chars  rustiques, 
Passent,  coiffés  de  peaux,  vêtus  de  longs  draps  blancs, 

Et  que  les  bouviers  bruns,  appuyés  sur  leur  pique, 

Chantent  avec  lenteur  un  vieil  air  d'autrefois,  — 
Mon  cœur  triste  est  gonflé  de  poèmes  épiques 

Et  les  ombres  des  dieux  s'éveillent  à  ma  voix  : 
(1)  Forêls  de  pins,  en  dialecte  gascon. 
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Car  je  me  sens  ton  fils,  ô  Lande  maternelle, 

Conscient  de  ta  force  et  de  l'âpre  beauté 
De  ta  race  subtile,  altière  et  sensuelle, 

Dont  l'ardeur  est  pareille  au  soleil  de  l'été. 

Je  sais  que  j'ai  puisé  dans  ton  sein  cette  sève 
Qui  nourrit  de  clarté  vibrante  mon  cerveau 
Et  transforme  en  idée  éclatante  le  rêve 
Que  me  versent  ton  ciel  et  tes  bois  toujours  beaux. 

Une  ivresse  me  vient  d'y  vivre  solitaire,  — 
Avec  l'orgueil  amer  de  n'être  pas  compris 
Et  de  porter  en  moi  l'âme  de  cette  terre, 
Poète  que  nul  rêve  humain  ne  désaltère 

Hors  des  grands  horizons  qui  ferment  mon  pays... 
{Le  Chant  de  la  Race.) 

Charles-Adolphe  Cantacuzène. 
Bucarest,  1874. 

Œuvres  poétiques  :  es  Sourires  glacés  (1896).  —  Les  Douleurs  cadettes  (1897). 
Les  Chimères  en  danger  (1898).    —  Cinglons  les  Souvenirs  et  Cinglons  vers  les  Rêves  (1900). 

Sonnets  (1901).    —  Litanies  et  Petits  états  d'âme  (1902).   —   Remember  (1903). 
Les  Grâces  inemployées  (1904).  —  Poussières  et  Falbalas  (1905).    •> 

es  Retrouvailles  (1908).  —  Larmes  fouettées  (19  W). 
es  Adorables  Coïncidences  (1912).  —  Apothéoses  de  Météores  (1913). 

Amour  de  Juliette  [1913).  —  Mes  Brouillards  de  Roses  (1914). 
Hypoty poses  (1916).  —  es  Réalités  roses  (1918). 

Descend  d'une  ancienne  famille  princière  qui  remonte  à  l'empereur  byzantin  Jean  VI 
Cantacuzène.  Poète  original,  d'un  parisianisme  aigu.  Stéphane  Mallarmé  le  définit  avec 
esprit  :  «  Une  naturelle  et  élégante  badine  qui  cingle  des  fleurs,  et,  par  instants,  rythme, 

songeur  un  souvenir...  ».  S'intitule  lui-même,  modestement,  un  «  amateur  éperdu.  »  G.  Kahn 
et  R.  de  Gourmont  admirent  son  originalité. 

Sa  manière  un  peu  précieuse,  impertinente  et  fringante,  qui  l'a  fait  comparer  à  Musset 
et  à  Heine,  n'empêche  pas  Charles-Adolphe  Cantacuzène  d'avoir  une  philosophie  bien  à 
lui,  qui  apparaît  surtout  dans  les  œuvres  des  dernières  années. 

Vit  actuellement,  un  peu  à  l'écart  de  tous  les  essais  contemporains,  à  Ixelles.  Est  conseiller 
de  légation. 

1916. 

Voici  le  nouvel  an  qui  sort,  en  s'étirant, 
des  limbes  infinis  de  l'infini  néant, 
et  qui  se  dore  des  blondeurs  du  firmament. 

L'énorme  sablier  fait  de  toutes  nos  cendres 
se  déverse  sans  bruit  des  Andes  jusqu'aux  Flandres. 

A  travers  les  rumeurs  immenses  des  combats,  * 
la  douceur  des  repas,  la  torpeur  des  trépas 

et  des  sommeils,  le  temps  ne  s'arrêtera  pas. 

Comme  il  marche,  le  temps,  au  milieu  des  allées 
des  fleurs  et  des  parfums  des  heures  en  allées! 
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A  pas  ouatés,  charmants  et  lugubres  et  lents, 
cet  an  dispersera  les  roses  des  galants  ; 

et  puis  d'autres  galants  viendront  et  d'autres  ans. 

Et  tout  meurt  constamment  ou  plutôt  s'évapore 
dans  la  brume  qu'enfante  une  éternelle  aurore. 

{Les  Réalités  Roses.) 

Sonnet. 
Mais  nous  aimons  les  choses  transitoires 
Qui  ne  vivent  que  dans  le  souvenir  : 
Finissent-elles  sous  les  terres  noires 
Du  dernier  et  du  suprême  avenir  ? 

Scintillation  dans  l'or  des  mémoires, 
Vous  ranimez  ce  qui  devra  finir  ; 
Petites  gloires  couvertes  de  moires 

De  ce  que  l'on  ne  peut  pas  définir  ! 
Et  tout  à  côté  des  passions  fortes, 
Revivent  de  petites  choses  mortes, 

Mais  point  autant,  dans  l'esprit,  qu'on  le  croit. 
Et  sous  les  flux  blonds  et  verts  des  planètes 
Et  dont  les  rotations  sont  des  fêtes, 

Le  monde  s'en  va  :  le  souvenir  croît. 
{Considérations  lyriques.) 

André  Dumas. 
Paris,  1874. 

Œuvres  poétiques  :  L'Aube  (1900).  —  Paysages  (1901).  —  Les  Roseaux  (1921). 
Poète  délicat,  porté  à  la  mélancolie  ;  aime  à  se  pencher,  inquiet  et  frissonnant,  sur  les 

êtres  et  les  choses,  écoutant 
Frémir  le  vague  instinct  des  moindres  créatures, 

et  sentant,  à  vouloir  pénétrer  'es  mystères  de  toute  la  vie  inconnue,  éparse  autour  de  lui, 

son  âme  s'emplir  d'un  émoi  grandissant. 
A  fait  aussi  du  théâtre.  On  lui  doit  un  roman  :  Ma  petite  Yvette.  Critique  dramatique  à 

VEre  nouvelle. 

Le  Village. 

Le  village,  là-bas  sur  le  bprd  du  coteau, 

Sourit  dans  l'air  du  soir  avec  ses  maisons  blanches, 
Et  dresse  vers  les  cieux,  paimi  les  hautes  branches, 

Le  clocher  d'une  église  et  la  tour  d'un  château. 

Transparence  du  ciel!  Sérénité  de  l'heure!... 
Seule  un  peu  de  fumée  ondule  à  l'horizon. 
Un  mince  filet  gris  sort  de  chaque  maison 
Comme  pour  révéler  sa  vie  intérieure. 

Et  la  cloche  du  soir  s'ébranle  dans  la  tour, 
Et  son  tintement  monte  à  travers  la  fumée, 

Et  l'ombre,  à  pas  de  loup,  descend  sous  la  ramée, 
Comme  si  l'angélus  hâtait  la  fin  du  jour. 
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Que  de  cœurs  ont  battu  dans  cet  humble  village  ! 
Que  de  bonheurs  cachés  que  je  ne  connais  pas, 
Que  de  couples  muets  sont  rentrés  pas  à  pas, 
Par  ce  même  chemin,  sous  ce  même  feuillage  I 

C'est  l'heure  où  les  maris,  le  travail  achevé, 
Reviennent  ;  et  la  paix  du  soir  emplit  les  âmes. 
Ils  inclinent  le  front  vers  le  baiser  des  femmes 

Et  chacun  est  heureux  de  s'être  retrouvé. 

Et  l'on  s'assemble  autour  de  la  table  servie. 
On  se  couche  dans  les  grands  lits  silencieux. 
On  se  lève  au  matin,  du  sommeil  plein  les  yeux... 

Et  c'est  là  du  bonheur  et  c'est  là  de  la  vie. 
Et  tous,  jeunes  et  vieux,  ont  leurs  jours  de  douleurs, 

Et  le  village  est  plein  d'histoires  arrivées. 
Les  peines  dont  je  souffre,  ils  les  ont  éprouvées, 
Et  mes  émotions  sont  pareilles  aux  leurs. 

Ils  vivent  et  mourront  dans  la  petite  ville. 
Sans  vouloir  rien  de  mieux,  sans  rêver  rien  de  plus, 

Ils  se  signent  très  bas  quand  tinte  l'angélus. 
Sentant  confusément  veiller  le  ciel  tranquille. 

Et  voici  que  s'éteint  la  dernière  rumeur, 
S'efface  la  .fumée  et  se  taisent  les  cloches. 
On  pourrait  ignorer  que  les  maisons  sont  proches, 

Oi!i  l'on  vit,  où  l'on  aime,  où  l'on  souffre,  où  l'on  meurt... 
Et  dans  la  douce  paix  que  chaque  nuit  ramène, 

Le  village,  noyé  par  l'ombre,  disparaît. 
Et  je  vais  partir  seul,  plein  du  vague  regret 

De  rester  étranger  à  tant  de  vie  humaine.  (') 
{Paysages. 

(1)  Cfr.  VERHAEREN  : 

Les  Soirs  d'été. 
Lorsque  rentrent  des  alentours,  On  reparle  de  morts  fauchés 

Tels  soirs  d'été,  les  attelages,  -  Depuis  quel  temps  !  -  Dieu  s'en  souvienne 
Les  vieilles  gens  des  vieux  villages  "  C'était  quand  l'école  gardienne 
Se  rassemblent  aux  carrefours.  S'ouvrait  encore,  au  vieux  marché.  „ 
Les  plus  anciens  semblent  descendre  On  dit  ses  deuils  et  ses  misères; 

Du  calvaire  de  leurs  cent  ans  :  On  se  chamaille  et  c'est  à  (qui 
Leurs  petits  yeux  sont  clignotants  Traîne  le  plus  dolent  ennui 
Dans  leur  face,  couleur  de  cendre.  Vers  les  plus  noirs  anniversaires. 

Us  sont  à  bout  de  tant  marcher;  Tous  sont  jaloux  de  leurs  douletirs  : 
Ils  radotent,  sourient  et  pleurent,  Défunt  leur  fils,  morte  leur  fille; 
Puis  se  taisent,  écoutant  l'heure  Les  bœufs,  qui  sont  de  la  famille 
Casser  le  temps,  à  leur  clocher.  Captés,  un  soir,  ))ar  des  voleurs. 

Les  aïeules  se  sont  assises  Et  tous  les  maux  que  l'on  endure 
Sur  les  roses  d'un  coussinet  :  Sans  qu'on  aille  crier  merci  ! 
Les  deux  brides  de  leur  bonnet  Sève  épuisée  et  sang  moisi. 

Tombent  d'aplomb  sur  leurs  mains  grises.        Sous  la  chair  flasque  et  la  peau  dure. 
Les  veilleuses  du  souvenir  Ainri  causent  les  vieilles  gens. 

Brûlent  aux  coins  de  leurs  mémoires.  Les  soirs  d'été,  dans  les  villages  ; 
Leur  menton  mâche  des  histoires  Sur  le  chemin,  les  attelages 
Longues  à  ne  jamais  finir.  Fleurent,  au  loin,  comme  un  encens. 

La  plus  jeune  passe  à  la  ronde  Et,  jour  à  jour,  les  temps  s'écartent  ; 
Quelques  lambeaux  d'un  almanach  ;  Du  lundi  soir  au  samedi. 
Entre  deux  prises  de  tabac  On  ressasse  ce  qu'on  s'est  dit  ; 
On  discute  la  fin  du  monde  Mais  le  dimanche,  on  joue  aux  cartes. 

[Les  Plaines.) 
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La  Flûte.    - 

Calme  provincial  !  L'avenue  est  déserte. 
La  ville  dort.  Je  rêve  à  ma  fenêtre  ouverte. 
La  nuit  est  toute  bleue  et  des  parfums  flottants 
Charriés  par  la  brise  annoncent  le  printemps. 
Par  moments,  dans  la  paix  de  la  ville  endormie, 
A  quelque  horloge  tinte  une  heure  ou  sa  demie, 
Et  parfois,  prolongeant  quelque  vague  entretien, 
Des  passants  attardés  font  aboyer  un  chien. 

Soudain,  à  je  ne  sais  quel  balcon  invisible, 

Une  flûte  s'éveille  et  sa  chanson  paisible 
Pleure,  tremble  et  s'épand  en  ondes  dans  la  nuit. 
C'est  un  soupir  qui  passe  et  qui  s'évanouit. 
C'est  ̂ une  âme,  qu'un  mal  inguérissable  oppresse,^ 
Qui  jette  au  vent  du  soir  l'excès  de  sa  tendresse. 
C'est  la  plainte  d'un  cœur  d'où  s'échappe  un  aveu. 
Et  la  chanson  palpite  et  se  mêle  au  soir  bleu, 

Si  fluide  dans  l'air,  si  douce,  si  touchante 
Que  l'on  dirait  que  c'est  la  nuit  même  qui  chante. 

O  toi  qui,  n'osant  point  le  confier  au  jour. 
Livres  au  vent  nocturne  un  ineffable  amour, 
Sais-tu,  toi  dont  la  flûte,  humble  magicienne, 
En  disant  ta  douleur  raconte  aussi  la  mienne, 

Qu'un  être  est  là,  dans  l'ombre,  éperdu,  haletant, 
Qui,  troublé  par  ta  voix  mystérieuse,  entend 
Résonner  chaque  note  en  son  âme  sonore, 

Et  qui  jusqu'au  matin,  tout  frémissant  encore, 
Poursuivra  vainement  le  sommeil  qui  s'enfuit, 
A  cause  qu'une  flûte  a  chanté  dans  la  nuit.  (*) 

(Les  Roseaux.) 

Paysage. 

C'est  un  paysage  humble  et  sobre.  Et  près  de  lui,  ne  parlant  pas, 
Peu  d'éléments  en  font  les  frais.  Dans  le  jour  gris  qui  diminue, 
Un  coin  de  champ  près  d'un  marais  Sa  femme,  immobile,  venue 
Dans  la  pâleur  d'un  soir  d'Octobre,  [^rendre  l'homme  pour  le  repas. 

Blottie  à  droite,  une  maison  Pourtant  cet  humble  paysage 
Où  tremble  un  ruban  de  fumée.  Eût  tenté  Millet  ou  Cazin 
Puis  la  lande  vide,  fermée  Pour  son  charme  puissant  et  sain 

Par  les  coteaux  de  l'horizon.  Et  la  pitié  qui  s'en  dégage. 

Las  du  travail  de  la  journée,  On  sent  que  ces  êtres  penchés 
Uu  homme  songe,  outil  en  main.  Dans  leur  détresse  solitaire 
Soumis  au  dur  labeur  humain,  Appartiennent  à  cette  terre 
Il  accepte  sa  destinée.  Comme  les  eaux  et  les  rochers. 

(1)  Cfr.  Vieux  Quais,  de  G.  Rodenbach. 
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Ils  y  vivent.  Ils  font  partie  Et  dans  le  soir  qui,  vague  encor, 
Du  grand  horizon  vaporeux.  Répand  sa  tendresse  infinie, 

Leur  faiblesse  m'emplit  pour  eux         Sentant  mieux  l'intime  harmonie 
De  fraternelle  sympathie.  ^    Des  figures  et  du  décor, 

Je  contemple,  mélancolique, 
Ce  couple  grave  et  résigné, 
Qui,  là-bas,  rêve,  tout  baigné 
De  poésie  évangélique. 

{Les  Roseaux.) 

Paul  Souchon. 
Laudun  (Gard),  1874. 

Œuvres  poétiques  :  Elévations  poétiques  (1898).  —  Nouvelles  Elévations  poétiques  (1901). 
Elégies  parisiennes  (\^02).   -  La  Beauté  de  Paris  [1904) .   -   Théâtre. 

En  préparation  :  un  nouveau  livre  de  poèmes. 

Né  de  parents  paysans,  sur  la  rive  du  Rhône  qui  fait  face  à  Orange.  Depuis  1896  s'est 
ixé  à  Paris,  mais  a  gardé  vivace  l'amour  de  sa  terre  méridionale. 

-  Païen  subtil,  humaniste  sans  le  savoir  et  dont  le  latinisme  conserve  je  ne  sais  quelle 

couleur  d'italianisme  francisé  par  la  Renaissance,  provençale  surtout...  »  (Ch.  Méré). 
Dirige  actuellement  tous  ses  efforts  vers  le  théâtre  poétique. 

Lyrisme  d'une  noble  simplicité  et  d'élégance  racinienne. 
A  publié  en  prose  :  une  traduction  de  Bagatouni,  roman  provençal  de  Valère  Bernard 

(1902)  ;  Les  Mots  héroïques  de  la  Guerre  (1915)  ;  Les  Tranchées  de  Pélissanne,  roman  (1918); 

Les  Grandes  Figures  de  l'Humanité,  recueil  de  biographies,  en  collab.  avec  Jean  Tild  (1920). 
Va  faire  paraître  prochainement  un  nouveau  roman  :  Le  Meneur  de  Chèvres.  Rédige  la 
chronique  du  Midi  au  Mercure  de  France.  Chef  des  services  parisiens  du  Petit  Provençal. 

Le  Passeur. 

O  Passeur,  par  ce  soir  si  tragique  d'automne. 
Où  l'eau,  malgré  la  brume  amassée  à  ses  bords, 
Sous  le  vent  violent  se  soulève  et  moutonne, 

Ne  m'as-tu  pas  conduit  sur  le  fleuve  des  morts  ? 

Henri  Barbusse. 

Asnières,  1874. 

Œuvre  poétique  :  Les  Pleureuses  (1895). 

C'est  l'histoire  confiàentielle  d'une  âme  sensible,  qui  "pleure  „  de  doux  rêves  et  qui  exhale  sa  mélan- 
colie voilée  dans  des  vers  d'une  diaphanéité  quelquefois  subtile.  Prix  Concourt  (1916),  pour  son  roman Le  Feu. 

LA  LAMPE. 

La  nuit  en  songes  funèbres  Avec  la  foi  qui  persiste.  Dans  la  fuite  coulumière 
Descçnd  du  grand  ciel  dormant  Avec  son  rêve  humble  et  pur,  Des  derniers  ra3ons  du  jour 
Et  la  lampe  doucement  Timide  aux  heures  d'azur,  Le  silence  vient  autour 
Montre  son  cœur  aux  ténèbres.  Elle  attendait  l'heure  triste.  Pour  écouter  sa  lumière. 

Dans  le  coin  silencieux  E'Ie  est  bonne  aux  calmes  jours,  Elle  donne  sans  parler Naît  la  fleur  crépusculaire...  Aux  pauvres  nuits  sans  paupières,  Sa  messe  silencieuse; 

La  douceur  du  soir  l'éclairé  Bonne  à  toutes  les  prières.  Mais  la  caresse  pieuse 
Comme  un  sourire  des  yeux.  Puisqu'elle  est  seule  toujours.  Ne  peut  pas  tout  consoler. 

Et  la  reine  au  palaie  sombre 
A  peur  de  s'évanouir. 
Ne  voulant  pas  éblouir 

Les  yeux  désolés  de  l'ombre. 
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Autour  de  moi  les  peurs  infernales  s'élancent  : 
Je  crois  n'être  pas  seul  au  banc  des  passagers, 
La  barque  est  lourde  au  choc  des  flots  qui  la  balancent 
Et  mes  pieds  sont  pressés  par  des  pieds  étrangers. 

Si  je  plonge  mes  mains  dans  l'onde,  des  étreintes 
Glacent  mon  sang  jusqu'à  sa  source  remué  ; 
Ta  rame  s'abaissant  vient  animer  des  plaintes, 
O  Passeur,  à  la  proue  invisible  et  muet. 

Revenons-nous  chez  les  vivants  ?...  Des  voix  lointaines. 
Un  bateau  qui  nous  frôle  avec  des  fanaux  clairs, 
Et,  guidant  les  haleurs  sur  les  rives  prochaines, 
La  conque  du  barreur  qui  déchire  les  airs... 

Voici  l'île  apparue  en  une  masse  d'ombre, 
O  Passeur,  abordons  :  sous  un  toit  qui  s'endort 
Dans  la  brume  échappée  à  la  rivière  sombre, 

Je  dois  trouver  l'Amour  assis  au  foyer  d'or. 
{La  Beauté  de  Patis  ) 

Farandole. 
Aux  sons  du  fifre  et  du  tambourin 

La  farandole 
Passe  et  repasse. 

Avant  cette  guerre 

Nous  l'avons  dansée  ! 
Avec  nos  tailloles 
Et  nos  souliers  blancs 
Nous  étions  légers 
Comme  des  abeilles. 

Aux  sons^du  fifre  et  du  tambourin 
La  farandole 
Passe  et  repasse. 

La  main  dans  la  main, 
Selon  la  cadence, 
Nous  formions  le  pont, 
Des  chaînes  de  fleurs, 
Des  champs  de  maïs 

Ou  des  treilles  d'or. 

Aux  sons  du  fifre  et  du  tambourin 
La  farandole 
Passe  et  repasse. 

Que  sont  devenus 
Tous  ces  fins  danseurs? 
Ceux  de  Barbentane, 

De  Laudun,  d'Orgon, 
Sous  leurs  bérets  bleus 
Ou  leurs  bérets  blancs  ? 

Aux  sons  du  fifre  et  du  tambourin 
La  farandole 
Passe  ei  repasse. 

Ils  sont  endormis 
Loin  de  leur  soleil 

Aux  plaines  du  Nord 
Et  n'entendent  plus 
Dans  les  noirs  cyprèp 
Souffler  le  mistral. 

Aux  sons  du  fifre  et  du  tambourin 
La  farandole 
Passe  et  repasse. 

Mais  d'autres  viendront, 
Avec  leurs  vingt  ans  ! 

Aux  sons  du  fifre  et  du  tambourin 

D'autres  sont  venus  ! 
La  farandole 
Passe  et  repasse. 

(1920) 
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Tristan  Klingsor. 
La  Chapelle  (Loise),  1874. 

Œuvres  poétiques  :  Triptyque  des  Châtelaines  (1892).  —  Triptyque  à  la  Marguerite  (1894). 

Filles-Fleurs  (1895).  -  Squelettes  fleuris  {]897).  —  L'escarpolette  (\899). 
Schéhérazade  (1903).  —  Chanson  de  ma  mère  l'Oie  (1906). 

Le  Valet  de  cœur  (1908).  —  Poèmes  de  Bohème  (1913). 
De  son  vrai  nom  Léon  Leclère. 

Poète,  peintre  (portraits  et  natures  mortes),  musicien,  critique  d'art.  Espèce  de  ménestrel 
moderne,  épris  de   contes  de   fées   et   de   contes  arabes.  S'inspire  de  la  poésie    populaire. 

Vers  souple  et  élégant,  très  musical.  Charles  Guérin  l'appelle  un  orfèvre  musicien. 
A  fait  aussi  de  courtes  pages,  de  prose  {Le  Livre  des  Esquisses.) 

Le  Vent. 

Le  vent  a  voulu  s'enfuir  aux  saules, 
Mais  la  forêt  l'a  retenu  ce  matin  encore, 
La  forêt  qui  passe  entre  ses  cheveux  de  folle 

Ses  longs  doigts  de  vieille  et  son  peigne  d'or, 
—  Mon  fils  oij  voulez-vous  donc  courir  ? 

—  Je  veux  jouer  avec  les  ailes  de  lin  blanc 
Des  barques  sur  la  mer  et  des  radeaux  ; 
Je  veux  jouer  avec  les  oiseaux  de  linge  tremblant 

Qu'on  pend  aux  cordeaux. 
—  Mon  fils  où  voulez-vous  donc  courir  ? 

—  Je  veux  jouer  avec  le  sable  des  routes 

Et  l'eau  des  ruisseaux  qui  jasent  d'amour, Avec  les  tabliers  des  fillettes  en  déroute 

Et  leurs  jupons  courts. 

—  Mon  fils  où  voulez-vous  donc  courir  ? 

—  Je  veux  entrer  aux  chaumines  de  paille 
Par  la  croisée  ou  par  la  porte. 
Pour  souffler  la  flamme  aux  murailles 
Ou  la  chandelle  de  Pierrot  à  demi  morte. 

—  Mon  fils  où  voulez-vous  donc  courir  ?  — 

Mais  le  vent  «espiègle  court  encor 
Et  la  forêt  sans  feuilles  a  laissé  choir 

Ses  longs  bras  de  vieille  et  son  peigne  d'or 
Comme  une  aïeule  qui  va  mourir  ce  soir. 

(Le  Valet  de  cœur.) 

La  Route. 
Sur  ton  beau  tapis  de  poussière  rose. 
De  poussière  grise,  de  poussière  blonde, 
O  route,  rois  ou  pauvres,  fous  ou  fiancés, 
Cueilleurs  de  baisers  ou  cueilleurs  de  roses, 



FRANCE     ET     ÉTRANGER  791 

Sur  ton  beau  tapis  de  poussière  blonde, 
Tout  le  monde,  tout  le  monde,  tout  le  monde 

Y  a  passé. 

Les  charmants  cortèges  des  cent  princesses 
Sur  leurs  haquenées  chamarrées  de  soie 
Avec  en  tête  trois  jolis  trompettes 
Gonflant  leurs  joues  rouges  et  sonnant  sans  cesse 

Des  airs,  des  airs,  des  airs  de  fête 
Et  de  joie. 

Avec  les  dix  pages  qui  vont  à  pied 
Chaussés  de  souliers  fins  à  la  poulaine 
Et  qui  racontent  des  histoires  de  cour 
Sur  les  vieux  seigneurs  estropiés 
Et  sur  les  jeunes  châtelaines. 

Avec  la  reine  qui  se  penche  vers  un  gueux 
Et  vide  en  son  chapeau  sa  bourse  de  velours, 
Avec  les  suivants  aux  chevaux  fougueux 

Faisant  tinter  tour  à  tour 

Les  grelots  d'or  et  d'argent  aux  carrefours. 

Et  puis  les  gens  de  guerre  allant  en  Allemagne 

Au  son  des  fifres,  des  peaux  d'âne  et  des  tambours, 
Les  fantassins  et  les  soudards  sans  sou  ni  maille, 
Avec  de  grands  mousquets  et  de  grandes  moustaches, 

Et  des  roses  en  guise  de  gage 
A  leurs  pourpoints  trop  râpés  et  trop  courts. 

Ceux  qui  s'en  vont  le  cœur  léger  et  rassasié 
En  leurs  habits  percés  de  balles  et  de  trous, 

Ceux  qui  s'en  vont  vers  le  trépas, 
Monsieur  de  la  Palice  et  ses  quat'-z-officiers, 
Monsieur  de  Marlborough  et  ses  quatre  beaux  pages. 
Monsieur  de  Marlborough  qui  ne  reviendra  pas. 

Et  puis  ceux  des  villages. 
Les  loqueteux,  les  paysans,  les  claquedents; 
Les  miséreux  et  tous  les  Jacques  aux  pieds  nus, 
Les  marmiteux,  les  pauvres  hères  qui  se  ruent 

Vers  l'inconnu, 

La  vieille  haine  au  cœur  et  l'âpre  faim  aux  dents, 
Et  qui  dévalent  des  coteaux. 
En  rangs  farouches  et  pressés. 

Avec  des  serpes,  des  bâtons  et  des  couteaux. 
Avec  des  pierres  et  des  coutres  de  charrues, 
Avec  des  pics,  avec  des  fourches  et  des  faux. 

Tous  ceux  qu'on  tue Dans  les  fossés 
Comme  des  chiens. 
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Et  puis  les  bohémiens 
Et  les  danseurs  de  corde  et  les  faiseurs  de  tours, 
Et  les  diseuses  de  bonne  aventure 

Et  les  vendeuses  de  philtres  d'amour 
Que  les  filles  écoutent 

Et  les  sorcières  aux  mystérieux  détours 
Qui  parlent  des  choses  futures 

Ou  du  passé 
Et  tous,  et  tous,  ô  route 

Sur  ton  beau  tapis  de  poussière  blonde 
Ont  jadis  passé. 

Et  moi  aussi,  le  trimballeur  de  rêves, 

Moi  qui  voudrais  te  suivre  jusqu'au  bout  du  monde, 
O  belle  route,  et  qui  chanterais 

Les  plus  belles  chansons  du  monde 
En  allant  vers  Ys  ou  vers  Ysselmonde, 

Et  qui  chanterais  sans  trêve 
En  passant  par  le  village  ou  la  forêt. 

Et  moi,  moi  qu'on  doit  reconduire  un  jour 
Entre  tes  haies  fleuries  de  roses, 

Mort  d'avoir  tant  souffert  pour  un  peu  de  beauté, 
Mort,  mort,  et  pour  toujours  le  crâne  vide  et  sourd. 

Tandis  que  les  porteurs  rêveront  d'autre  chose En  faisant  ballotter 

Mon  corps  et  mon  vieux  cœur  dans  leur  boîte  de  bois. 

Moi  qui  passerai  là  pour  la  dernière  fois 
Avec  un  drap  de  toile  cousu  dessus  mon  front 

En  guise  de 'chemise  pour  l'éternité. 
Moi  qui  passerai  là  pour  la  dernière  fois, 

O  route. 

Comme  tous,  tous,  tous,  et  comme  toutes, 
Les  beaux  et  les  belles,  les  gueux  et  les  rois 

Y  passeront. 
(Poèmes  de  Bohême.) 

Julien  Ochsé. 
Paris,  1874. 

Œuvres  poétiques  :  L'Invisible  Concert  (1908).  —  Entre  l'Heure  et  la  Faux  (19091. 
Profils  d'Or  et  de  Cendre  (  1 9 1 0).  —  /.a  Feuille  morte  (1913). 

«  Lyrique  méditatif,  qui  puise  son  inspiration  dans  la  réalité  la  plus  proche,  mais  crée  son 

univers  poétique  »  (Jean  Royère).  Seion  Louis  Maudin,  extrait  des  choses  mêmes  l'essence 
de  la  poésie,  c'est-à-dire  ce  qu'elles  peuvent  offrir  de  plus  fluide,  de  plus  vaporeux,  de  plus subtilement  aérien. 
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Nous  n'avons  pas  besoin... 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'être  au  bord  de  la  mer 
Pour  nous  imaginer  quelque  nouveau  voyage  ; 

Regarde  :  il  nous  suffit  d'un  pâle  ciel  d'hiver 
Sillonné  par  le  vol  éternel  des  nuages. 

Une  fenêtre  au  loin  se  creuse  comme  l'eau 
D'un  vague  immobile,  et  le  soleil  la  dore, 
Comme  il  dore  au  couchant  vers  qui  fuit  un   bateau 

Le  liquide  horizon  où  le  jour  s'évapore. 

Et  bientôt  nous  verrons  s'allumer  dans  la  nuit. 
Telles  que  des  fanaux,  les  lampes  familières, 
Veillant  sur  le  voyage  où  le  rêve  conduit 

Les  hommes  endormis  dans  l'ombre  coutumière. 

Les  maisons  ne  sont  plus,  les  murs  ont  disparu, 

Chaque  lumière  pend  en  haut  d'un  mât  fragile... 
Ne  sens-tu  pas  venir  l'instant  inattendu  ? 
La  vie  est  dépassée,  et  le  temps  inutile... 

Ah  !  qui  dira  jamais... 

Ah  !  qui  dira  jamais  avec  des  mots  sincères 

L'oubli  vers  qui  les  jours  nous  mènent  pas  à  pas. 
Dans  la  tranquillité  des  choses  éphémères, 
Et  pour  qui  chaque  nuit  est  un  nouveau  trépas  ! 

Ah  !  comment  exprimer  tout  ce  qui  meurt  dans  l'ombre. 
Ce  qui  meurt  chaque  jour,  silencieusement. 

Tant  de  feuilles  tombées  au  cœur  de  l'étang  sombre, 
Et  tant  de  fleurs  fanées  et  le  ciel  expirant... 

Mais  nous  avons  chacun  un  cœur  qui  bat  quand  même, 
Et  qui  ne  veut  pas  voir  la  tristesse  de  tout. 

Qui  ne  se  souvient  pas,  hélas  !  qu'il  est  lui-même 
Un  amant  qui  survit  au  dernier  rendez-vous. 

Il  ne  se  souvient  pas  de  sa  propre  jeunesse, 
Il  croit  que  le  chemin  sera  toujours  pareil, 
Puisque  malgré  la  nuit  et  malgré  sa  faiblesse 
Chaque  jour  il  a  vu  renaître  le  soleil  ! 

Il  ne  veut  pas  savoir  combien  l'ombre  est  immense, 
L'ombre  faite  de  deuils  et  qui  n'a  pas  de  voix. 
L'ombre  où  les  dieux  cachés  détruisent  en  silence 
La  beauté  des  jardins  et  les  feuilles  des  bois... 
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Albert  Fleury. 
Paris,  1875.  -   Pau,  !9;i. 

Œuvres  poétiques  :  Pom^i^/ra/îg-es  (1894).  —  Les  Evocations  (1895). 
Paroles  vers  Elle  (1895).  -   Sur  la  Route  (1896).  -  Impressions  grises  (1897). 

Pierrot  (1898).  -    Poèmes,  1895-1898  (1899).  -  Des  Automnes  et  des  Soirs  (191C). 
Au  Carrefour  de  la  Douleur;  Papiers  du  Vagabond  (1911). 

Vécut  en  isolé,  ou  recherchant  les  compagnies  excentriques.  La  malchance  s'est  acharnée 
sur  lui.  Après  avoir  gaspillé  un  héritage  de  cent  mille  francs,  chante,  quoique  rongé  de 
phtisie,  dans  les  cafés-concerts,  à  Belleville  ;  connut  toutes  les  détresses,  toutes  les  désillu- 

sions. La  misanthropie,  jointe  au  désir  inné  des  voyages  et  des  aventures,  lui  fait  quitter 

Paris  (1905).  S'installe  tour  à  tour  en  Bretagne,  en  Provence,  en  Béarn.  La  maladie  enfi.n  le 
fixe  à  Pau  où  il  meurt  après  une  longue  agonie. 

Sa  poésie,  dit  Maurice  Le  Blond,  est  de  la  vie  écrite,  elle  a  quelque  chose  de  tourmenté 
et  de  fièrement  tragique. 

Anzin. 

Un  village  après  un  village 

Et  tout  s'oublie,  et  tout  s'en  va. 
D'espoirs  en  espoirs,  et  d'âge  en  âge 
Heureux  ceux  qui  demeurent  là. 

Par  les  routes  poudreuses,  en  des  matins  de  brumes. 

Ce  sont  des  champs  assoupis  qui  s'éveillent, 
Et  des  forêts  silencieuses. 

Et  c'est  ainsi,  toujours  ainsi, 
Jusqu'à  plus  loin,  au  détour  inconnu 
Vers  quelque  pays  légendaire... 

Qu'avons-nous  vu  !  Qu'avons-nous  vu  ! 
La  longue  rue 
Et  ses  humbles  maisons  de  briques  sombres 

Toutes  égales  —  c'est  un  village 
Long  comme  une  procession.  Des  portes  closes, 

Un  ciel  bas,  un  ciel  gris  plein  d'ombre 
Où  pleurent  longuement  de  longues  traînées  vagues. 
Parmi  toutes  ces  choses. 
Voici  venir  le  défilé, 
L'interminable  défilé 
Des  faces  hâves,  de  regards  mornes  ou  hagards  : 
Des  gens  qui  marchent  vers  un  but 
Passivement  nous  croisent  en  chemin. 

Au  loin  voici  les  mines  noires 
Qui  fument  ! 
Gigantesques  comme  des  rêves 
Dans  de  la  brume. 
Longues  cheminées,  flammes  noires. 
Des  amoncellements  géants  de  houille 

Trouant  le  ciel,  à  l'infini  ! 
Tout  est  plein  d'une  angoisse 
Ignorante  de  sa  présence . 
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Il  n'y  a  pas  d'arbres  autour, 
Pas  d'espérance, 
On  dirait  presque  une  absence  d'amour, 
Une  passiveté  fatale 
Echelonnée  comme  des  bornes  sur  la  route. 

Les  cheminées  vers  les  cieux  blêmes 
Dressent  un  horizon  de  lourds  blasphèmes, 
Immobiles  destins  des  mineurs  légendaires 
Où  se  concentrent  leurs  cent  mille  regards. 

Le  pays  semble  hostile  à  l'étranger  qui  passe  : 
Au  seuil  des  portes 
Les  femmes  demeurent, 

Regardant  celui-là  qu'on  n'a  jamais  rêvé 
Qui  disparaît  au  loin,  qui  ne  reviendra  plus... 

Est-il  donc  un  pays,  étranger,  où  les  cieux 
Soient  moins  gris  que  chez  nous  ? 

—  Leurs  pauvres  yeux  figés  sur  la  suite  des  pas 
De  l'homme  qui  s'en  va. 
Leurs  pauvres  yeux  songent  peut-être 

A  quelque  éden  où  l'horizon  ne  serait  pas Un  mur  noir  de  collines 

Où  vont  s'abattre  leurs  espoirs 
Cabrés  vers  le  grisou  des  mines. 
Où  meurent  les  révoltes  des  mâles  farouches 
Ensevelis  sous  leurs  efforts, 
Tandis  que  hurle  de  leurs  bouches 
L'affreux  silence  de  la  mort. 
(1897.)  (Poèmes.) 

Louis  Payen. 
Alais  rOard),  1875. 

Œuvres  poétiques:  A  f  Ombre  des  Portiques  (1900).  —  Persée,  plaquette.  (1901). 
Les  Voi/es  B/anc/ies  (1905).  -  Le  Coliïer  des  Heures  {19\3]. 

Les  Saisons  routes  (1920) 

De  son  vrai  nom  Albert  Liénard.  Poète,  littérateur,  auteur  dramatique  (nombreuses  pièce^ 

en  prose  et  en  vers).  Etudes  à  Montpellier.  Licencié  en  droit.  Entré  dans  l'Administration, 
y  occupa  divers  postes  à  Lyon  et  à  Paris  et  démissionna  en  1909  pour  se  consacrer  exclusive- 

ment aux  lettres. 

A  dix  sept  ans,  avait  débuté  par  la  publication  de  poèmes  dans  la  Coupe,  revue  mont- 
pelliéraine.  Fondait  quelques  années  après,  Germinal,  revue  lyonnaise,  qui  tint  une  place  im- 

portante dans  le  mouvement  des  idées  et  des  lettres  entre  1S98  et  1900. 
A  Paris,  où  il  se  fixa  en  1900,  fonda  une  autre  revue.  Messidor,  et  collabora  au  Af*/ra/rrf« 

de  trance,  à  l'Ermitage,  à  la   Vogue  où  il  publia  des  vers,  et  à  divers  journaux. 
S'est  mêlé  activement  à  toutes  les  jeunes  manifestations  de  l'art  et  de  la  poésie. 
Pendantdeux  ans  a  dirigé,  dans  les  théâtres  de  M.  Armand  Bour,  les  Samedis  Populaires  de 

Poésie  où,  par  des  programmes  d'un  éclectisme  accueillant  et  d'une  haute  tenue  littéraire,  il 
s'est  efforcé  de  répandre  parmi  la  foule  le  goût  des  nobles  vers  et  de  faire  aussi  connaître  ses 
jeunes  confrères. 
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A  repris  aujourd'hui  cette  tâche,  à  la  Comédie  Française  cette  fois,  où  il  est  l'organisateur 
des  matinées  poétiques  qui,  depuis  Décembre  1920,  sont  données  avec  un  éclatant  succès. 

Poète  dramatique,  M.  Louis  Payen  s'est  imposé  comme  un  des  plus  puissants  auteurs  des 
scènes  de  plein  air  et  la  Victoire,  à  Orange,  les  Esclaves,  à  Béziers,  Siséra  à  Nîmes,  ont  connu 
de  splendides  succès. 

Chantre  de  la  Vie.  «  Vise,  écrivait  Faguet,  dès  1901  {Revue  bleue),  à  la  forme  spacieuse  et 
marmoréenne.  > 

Et  M.  Stuart  Merrill  l'annonçait,  la  même  année  dans  la  Plume,  comme  un  admirable  poète. 
Lee  livres  parus  depuis  n'ont  fait  que  confirmer  ces  jugements. 

Les  Exilés. 
La  maison  est  vendue...  Un  autre  a  pris  la  place 

Où  le  père  jadis  s'asseyait  près  du  feu  ; 
A  la  vieille  demeure  où  s'éveilla  ma  race 
Mon  cœur  a  dédié  la  douleur  d'un  adieu... 

Je  ne  connaîtrai  plus  le  seuil  usé,  la  porte 
Massive,  et  la  fraîcheur  blanche  du  corridor, 

Et  la  chambre  d'enfant,  calme,  d'où  l'on  emporte 
Tant  de  rêves  heureux  chaque  fois  qu'on  y  dort... 

Les  portraits  des  aïeux  ont  suivi  la  famille  ; 
On  les  a  décrochés  du  mur,  empaquetés  : 

Le  soldat,  la  grand'mère  et  la  petite  fille 
Dont  le  tendre  printemps  n'a  pas  connu  l'été. 
Ils  ornent  maintenant  une  salle  étrangère, 
Mais  on  dirait  que  leur  regard  est  obscurci. 

Et  tandis  qu'à  leur  front  flotte  une  ombre  légère. 
Leur  lèvre  semble  prête  à  l'aveu  d'un  souci. 

Us  ne  regardent  pas  leurs  fils  avec  reproche, 

ils  savent  bien  qu'il  le  fallait...  mais  on  dirait 
Que  leur  âme  aujourd'hui  de  moi  se  fait  plus  proche 
Et  tout  bas,  lentement,  s'endeuille  d'un  regret. 

Dans  leurs  cadres  dorés,  les  vieux  parents  sont  tristes, 
Tristes  de  leur  exil,  et  de  ne  plus  sentir, 

Autour  de  leur  repos,  l'atmosphère  où  persiste 
L'émoi  d'un  seul  élan  et  d'un  seul  souvenir... 

Ces  désirs  que  chacun  lègue  à  sa  descendance 

Pour  qu'elle  continue  un  effort  commencé, 
Ils  les  sentaient  là-bas,  flotter  dans  le  silence 

Et  voyaient  l'avenir  rejoindre  leur  passé. 

Le  fil  du  rêve  qu'ils  tissaient  dans  l'ombre  douce 
S'est  brisé...  Maintenant  dans  la  neuve  maison 
Tout  les  déçoit,  tout  les  meurtrit,  tout  les  repousse  ; 

Pour  poser  leur  regard  ils  n'ont  plus  d'horizon  !... 

Oh!  que  leur  diras-tu?...  Devine  la  parole 
Qui  doit  jaillir  de  toi  pour  calmer  leur  douleur. 
Trouve,  trouve  pour  eux  le  geste  qui  console, 
A  leur  regret  pensif  va  mélanger  tes  pleurs... 
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Aie  pitié  d'eux!.,.  La  mort  est  un* bizarre  artiste 
Qui  jamais  d'un  seul  coup  n'a  voulu  tout  flétrir; 
Sous  un  portrait  toujours  un  peu  d'âme  subsiste, 
Mais  il  arrive  un  jour  où  l'âme  doit  mourir... 
Dans  leurs  cadres  dorés  les  vieux  parents  sont  tristes  !... 

{Le  Collier  des  Heures.) 

Car  on  ne  savait  pas  . . 

Car  on  ne  savait  pas  que  l'on  étaii  heureux. 
On  vivait,  on  songeait  à  la  clarté  des  lampes. 
De  beaux  rêves  naissaient  et  chuchotaient  entre  eux  ; 
Chacun  de  nous,  comme  un  soldat  soutient  la  hampe 

d'un  drapeau,  soulevait  un  idéal  secret  : 
l'un  poursuivait  l'amour  et  l'autre  la  richesse, 
et  quand  on  le  cherchait  d'un  regard  indiscret 
l'avenir  se  parait  d'une  obscure  promesse. 

Doux  crépuscules  des  printemps  qui  sur  le  bord 
des  fenêtres  en  fleurs  venaient  poser  leur  aile  ; 

rumeurs  de  la  cité  dont  on  sentait  l'effort 
monter  vers  votre  solitude  fraternelle  ; 

dimanches  de  banlieue  aux  rires  indulgents, 
odeurs  des  gaufres,  bruits  des  fêtes,  légers  trilles 

des  rossignols,  tandis  qu'aux  bras  des  jeunes  gens 
dans  le  soir  amoureux  passaient  les  jeunes  filles... 

Five  o'  clock  tea,  flirts  au  milieu  d'un  clair  décor, 
femmes  aux  délicieuses  minauderies, 

qui  potinaient  dans   un  envol  de  cheveux  d'or 
en  grignotant  de  légères  pâtisseries... 

Intimités  des  longues  heures  entre  amis, 
quand,  après  le  repas,  devani  la  nappe  blanche 
où  les  verres  brillaient  encor  pleins  à  demi, 
on  égrenait  les  souvenirs  en  avalanche... 

Théâtre...  on  acclamait  le  comédien  fameux, 
on  se  laissait  bercer  les  sens  par  la  musique 
pour  sentir  au  retour  dans  un  taxi  douteux 
un  peu  de  rêve  à  vos  soucis  faire  la  nique... 

Pourtant  on  s'irritait,  on  avait  dans  le  coeur 
du  vide,  au  fond  de  l'âme  de  l'inquiétude, 
et  l'on  trouvait,  avec  un  sourire  moqueur, 
que  la  vie  était  bête,  inélégante  et  rude. 

Car  on  ne  savait  pas  que  l'on  était  heureux... 
Pour  nous  faire  sentir  tout  le  prix  de  ces  choses, 
la  haine  a  dû  pouvoir,  entre  ses  doigts  hideux, 
ensanglanter  les  lys  et  profaner  les  roses  ! . . 
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Oh!  comme  depuis  lors  nous  vous  avons  aimés, 
parfums  des  matins  clairs,  rumeurs  dçs  crépuscules 
et  vous,  soucis,  sur  qui  nos  cœurs  se  sont  fermés 

et  dont  l'écho  nous  semble  aujourd'hui  ridicule  ; 

Oh  !  comme  nous  avons  ardemment  regretté 

de  n'avoir  pas  mieux  su  comprendre  vos  ivresses, 
promesses  du  printemps,  langueurs  du  bel  été, 
éphémères  douleurs  et  petites  détresses, 

devant  qui  nous  restions  comme  un  enfant  boudeur 
ou  conmie  un  pauvre  offrant  au  hasard  sa  sébile, 
sans  avoir  vu  que  vous  étiez  notre  bonheur 
qui  fuyait  pour  jamais  entre  nos  mains  débiles!... 

{Les  Saisons  Rouges.) 

Paul- Hubert. 
Coincy  l'Abbaye  (Aisne),  1875. 

Œuvres  poétiques  :  Verbes  mauves  (1898).  —  Aux  Tournants  de  la  Route  (1900). 
Les  Horizons  cTor  (1906).  —  Au  Cœur  ardent  de  la  Cité  (1908). 

A  paraître  :  Le  Poème  des  Verdures. 

Dès  l'âge  de  trois  ans,  «  parmi  les  oliviers,  les  vignes  et  les  rocs  >>,  vécut  dans  le  Langue- 
doc, dont  il  chante  l'ardente  beauté.  En  1903,  vint  à  Paris,  qui  le  fascina,  mais  ne  le  guérit 

pas  de  la  nostalgie  des  «  horizons  d'or  ->  du  Languedoc. 
Que  la  sincérité  soit  ton  Art  poétique  : 
Penche-toi  sur  la  vie,  écoute  ses  leçons, 
Frémis  de  ses  rumeurs  et  note  ses  frissons 
Dans  le  recueillement  de  ton  âme  rythmique. 

Ainsi  s'exprime  le  poète  lui-même  dans  la  pièce  qui  ouvre  son  volume  :  Au  Cœur  ardent 
de  la  Cité.  Il  se  penche  en  effet  sur  la  vie  frémissante  de  la  grande  ville,  décrit  ce  qu'il  voit 
et  ce  qu'il  ressent.  Son  vers,  rude  parfois,  a  de  la  saveur  et  est  comme  un  écho  de  la  vie 
intense  qu'il  semble  avoir  désormais  élue  «  au  cœur  ardent  de  la  Cité  ». 

Son  Poème  des  Verdures,  grand  triptyque  naturiste  en  trois  parties,  avait  été  retenu,  en 
1914,  par  le  Jury  dé  la  Bourse  de  voyage.  La  guerre  et,  après  la  guerre,  la  crise  du  papier 

l'ont  empêché  de  le  faire  paraître  jusqu'ici.  • 
Paul-Hubert  fut  un  des  premiers  lauréats  du  Prix  Sully  Prudhomme  qu'il  obtint 

en  1906  avec  son  livre  les  Horizons  d'or,  «  petites  géorgiques  du  Languedoc  »,  selon  le  mot 
de  Louis  Ganderax,  membre  de  la  Commission. 

L'Olivette. 

Un  vent  tiède  sourit  en  1'  "  olivette  „  grise, 
Où  l'ombre  parfumée  et  légère  provigne 
Ses  réseaux  transparents  que  la  clarté  tamise. 
Des  odeurs  de  raisins  dorés  montent  des  vignes. 
Une  caille  maraude  et  fuit  par  les  sillons  ; 

L'olivette  chuchote  et  jase  dans  son  ombre. 
Où  le  soleil,  éblouissant,  pénètre  à  pleins  rayons; 
Et  les  troncs  crevassés  où  bâillent  des  trous  sombres 

S'embaument,  murmurants,  d'abeilles  en  travail  ; 
Le  vent  frise  l'argent  des  branches  qui  tressaillent, 
Et  l'azur  ébloui  découpe  leur  grisaille... 
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Et  l'olive  rougit,  plus  grasse  et  plus  vermeille  ; 
L'âme  des  lampes  d'or  en  sa  pulpe  sommeille, 
L'huile  douce  y  miirit  et,  lente,  s'y  éveille... 
Plus  tard,  elle  sera  la  bonne  nourricière, 
Savouîeuse,  odorante  et  forte,  et  sa  lumière 
Guidera  dans  la  nuit  les  pâtres  solitaires... 

Et  les  rameaux  d'argent  sont  graves  de  ces  choses... 

Les  Gares. 

Sous  le  hall  gigantesque  au  lumineux  vitrail 
De  la  gare,  où  converge  un  infini  de  rails, 

—  Dans  des  chocs  de  butoirs  et  de  plaques  tournantes  — 
Les  grands  rapides  noirs  à  la  marche  tonnante, 
Pénètrent,  modérant  leur  élan  haletant. 
Essoufflés  de  leur  course  à  travers  les  provinces. 
Entre  les  quais,  au  bruit  des  freins  bloqués  qui  grincent, 
Sous  des  jets  de  vapeur  et  des  sifflets  stridents. 

Et  dans  l'ébranlement  des  hautes  verrières, 
Il  semble  que  la  gare  entière  va  crouler 
Au  fracas  trépidant  des  convois  essoufflés 
Qui  halettent,  suants  de  houille  et  de  poussière. 

Affolement  de  l'arrivée,  éparpillant 
La  multitude  lasse,  au  sein  des  quais  grouillants. 
Hâte  fébrile  des  départs  au  cœur  des  gares  ; 

Incessant  va  et  vient,  où  le  regard  s'égare  ; 
Danse  multicolore  et  folle  des  signaux 

Qu'on  manœuvre,  sans  trêve,  aux  postes  d'aiguillage, 
Afiieux,  gestes  d'accueil  et  chocs  de  lourds  fardeaux 
Devant  l'alignement  des  wagons  immobiles, 
Qui  sentent  le  charbon,  le  cambouis  noiF  et  l'huile. 
Disparate  cohue,  aux  remous  tapageurs  ; 
Fiévreuse  activité  des  grands  débarcadères, 
Au  battement  sonore  et  brutal  des  portières. 
Dans  un  énervement  croissant  de  voyageurs, 
Pressés,  qui  vont  partir,  débarquent  ou  reviennent. 

Lestés  d'espoir,  ou  lourds  de  chagrins  et  de  peines. 
Sous  le  hall  gigantesque  au  lumineux  vitrail 
Où  bondissent,  bardés  de  fer,  la  voix  tonnante  ! 
Dans  des  chocs  de  butoirs  et  de  plaques  tournantes, 

Les  rapides  surgis  d'un  horizon  de  rails. 
(Au  Cœur  ardent  de  la  Cité.) 

Le  Matin  sur  la  Montagne. 

Blond  de  lumière  et  blo.u  d'azur,  le  matin  danse 
sur  la  montagne  qu'il  descend  d'un  pas  vermeil 
à  travers  les  halliers.  Il  secoue  au  soleil 
sa  chevelure  de  rosée  et,  rit  dans  le  silence 
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des  vallons  endormis  qu'il  éveille  en  dansant. 
Sur  l'herbe  jeune  et  drue  où  son  haleine  fume 
il  danse  !  et  son  pas  d'or  s'élance  en  bondissant 
dans  la  vallée,  au  bruit  des  torrents  pleins  d'écume. 

Il  danse  sur  les  prés  et  franchit  les  vergers 
où  sa  danse  déroule  un  tissu  de  lumière  ; 
il  danse  sur  le  gave,  appelant  les  bergers 

qui  s'assemblent  au  seuil  radieux  des  chaumières. 

Il  danse  dans  les  prés,  il  danse  sur  les  bois 

et  s'arrête  discret  aux  portes  de  la  ville  ; 
il  jongle  avec  du  rose  au  faîte  aigu  des  toits 
et  frappe  aux  volets  clos  sur  ton  sommeil   tranquille. 

Eveille-toi  !  et  vois  son  front  doré  qui  luit 
à  travers  les  rideaux  oîi  glisse  la  caresse 
de  son  doigt  de  clarté,  il  danse  sur  ton  lit 

puis  entr'ouvre  tes  yeux  sur  sa  blonde  allégresse. 

Entends  son  pas  léger  qui  mène  les  troupeaux 
dans  la  rue  en  rumeur  vibrante  de  clochettes  ; 
entends  son  rire  bleu  monter  dans  les  rameaux 
de  ton  jardin,  pareil  au  chant  des  alouettes... 

11  peuple  de  tiédeurs  le  creux  vert  des  ravins 
et  crible  de  rayons  la  montagne  et  la  plaine. 
11  danse  et  tourbillonne  en  ronde  souveraine 
sur  le  monde  charmé  de  son  rythme  divin. 

Il  vibre  comme  un  cœur  troublé  de  jeune  fille, 
chaud  de  tendresse  heureuse  ;  il  penche  sur  les  fleurs 
son  front  éblouissant,  et  sa  bouche  distille 
les  parfums  et  les  miels  dont  on  sent  la  saveur 

pénétrer  le  murmure  harmonieux  des  feuilles... 

11  danse,  éclaboussant  de  gloire  l'horizon  ; 
et  beau,  victorieux  du  monde  qui  l'accueille, 
il  éclate,  vermeil,  au  milieu  des  gazons  : 

Il  danse  éperdûment  pendant  que  tu  t'éveilles, 
et,  lorsqu'il  t'aperçoit  !  il  s'élance,  vainqueur, 
au  seuil  de  ton  jardin  tout  frémissant  d'abeilles 

et,  danse  dans  ton  cœur  ! 
(Le  Poème  des  Verdures.) 

Léon  Bocquet. 
Marquillies  (près  de  Lille),  1876. 

Œuvres  poétiques:  Les  Sensations  (1897).  —  Flandre  (ï90l). 
Les  Cygnes  noirs   (1906),  —  Les  Branches  lourdes  (1910  —  La  Lumière  d'Hellas  (1918). 

En  1900,  à  la  suite  d'une  conférence  de  M.  Achille  Segard  sur  lesC  Poètes  du  Nord, 
fonda  à  Lille  une  revue  de  littérature  et  d'art  modernes  :  Le  Beffroi. 
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Décrit  avec  un  fervent  amour  les  villes  et  les  plaines  natales,  et  sa  pitié  fraternelle,  dit 

M.  P.  Quillard,  s'émeut  à  la  misère  des  hommes.  Son  dernier  volume,  chante  en  d'har- 
monieux sonnets,  la  Grèce  antique. 

A  fait,  en  prose  :  IJ Asoinie  de  Dixmude,  avec  E.  Hostan  (191 6)  ;  Les  Poètes  de  laFlandie 

et  L' Espagne, a.\ çc  C\\.  Droulers  (1917  ;  f-'ragnent  de  l'Epopée  Sénégalaise,  avec  E.  Hostet; 
(1917)  ;  Villes  meurtries  du  Nord  (1918). 

Les  Bateaux. 

Ils  sont  venus  de  tout  là-bas,  des  mers  du  Nord, 
Traînés  par  les  chevaux  à  la  forte  encolure  ; 

Et  des  filles,  l'air  frais  grisant  leur  chevelure, 
Poussaient  le  gouvernail  de  bâbord  à  tribord. 

Les  hommes  sur  la  gaule  appuyés  au  plat  bord, 
Les  petites  maisons  et  les  vertes  toitures, 
Les  volets  blancs,  les  pots  de  fleurs  et  les  boutures 

Lentement  ont  passé  d'un  fort  à  l'autre  fort. 

Ils  sont  venus  au  long  des  chemins  de  halage, 

D'un  bourg  à  l'autre  bourg,  de  village  en  village 
Et  d'écluse  en  écluse  aux  canaux  réguliers. 

Ils  dorment  maintenant  amarrés  près  des  berges. 

Sous  l'ombre  des  ormeaux  et  des  grands  peupliers 
Où  fume  le  repos  tranquille  des  auberges.. 

(Flandre) 

Autrefois. 

Des  marchands  t'apportaient  des  Tyrs  et  des  Sidons 
De  fabuleux  trésors  pris  aux  îles  des  Fées  ; 
Des  poètes  chaulaient  en  radieux  Orphées 

Pour  tes  Dames  d'amour  aux  poses  d'abandon. 

Vers  tes  autels  couverts  de  pourpre  et  de  trrophées, 

Des  pénitents,  quêteurs  d'absoute  et  de  pardons, 
Venaient,  la  chair  ineurtrie  au  bois  dur  des  bourdons, 
Epancher  leur  cœur  plein  de  larmes  étouffées. 

Dans  tes  fêtes,'  traîné  comme  un  fleuve. changeant. 
Le  faste  des  manteaux  brodés  d'or  et  d'argent 
Luisait  dans  l'acier  clair  des  lances  et  des  piques  ; 

Et  du  hennissement  cabré  des  palefrois. 
Montait  un  bruit  de  gloire  et  de  combats  épiques. 

Et  l'âme  du  pays  vibrait  aux  vieux  beffrois. 
{Flandre) 

Sagesse. 
Rien  ne  sert  de  mener  un  cœur  aventureux 

''  Sur  .l'océan  sournois  ou  les  routes  du  monde  : 

A  quoi  bon  souhaiter,  d'une  âme  vagabonde, 
Poète,  d'être  riche  ou  puissant?  Sois  heureux!... 

Poètes  français.    -  J.  Van  Dooren    26 
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N'as-tu  point  la  maison  qui  suffit  à  tes  vœux  ? 
Voici  le  champ,  la  source  à  l'eau  pure  et  profonde 
Et  puis  l'étroit  enclos  où,  vers  l'automne,  abonde 
La  figue  mûre  auprès  des  pesants  raisins  bleus. 

Oh  !  dans  la  paix  d'un  soir  tranquille  un  toit  qui  fume, 
La  porte  ouverte  au  ciel  indulgent  qui  s'allume, 
L'heure  assise  parmi  les  sauges  et  le  thym  ! 

Il  ne  manque  ni  sel  ni  pain  frais  dans  la  huche 
Et  le  miel  onctueux  a  parfumé  ta  ruche  : 
Sache  te  contenter  de  cet  humble  destin. 

{La  Lumière  d'Hellas.) 

Edmond  Blanguernon. 
Bailleul  (Nord),  1876. 

Œuvres  poétiques  :  Rimes  blanches  (1896).  —  L'Ombre  amoureuse  (1900). 
La  Vie  orgueilleuse  (  1 Q 1 2). 

Professeur  au  lycée  de  Douai.  Chante  d'abord  la  passion.  Puis  sa  manière  s'est  élargie. 
Exprime,  dans  son  dernier  recueil,  son  «  révre  d'amour  altruiste  et  de  bonheur  humain  ». 

Les  Moulins. 
O  gloire  des  moulins  qui  virent  dans  le  vent, 
Aux  aubes  claires,  sous  les  roses  du  levant, 

Aux  soirs  sombres  sous  les  étoiles!... 

Vos  gestes  tournoyants  dans  l'infini  des  cieux. 
Vos  envolements  fous  vers  les.  espaces  bleus, 

Des  souffles  frais  enflant  vos  toiles, 

Ont  fait  crier  d'orgueil  mon  cœur  aventureux. 

Vous  semblez,  hardiment  campés,  extravagants, 

Des  guerriers  monstrueux  pourfendeurs  d'ouragans, Des  dieux  déchireurs  de  nuées 
La  tempête  effrayante  arrive  contre  vous  : 
\/ous  tournez,  dédaigneux  de  ses  stridents  courroux. 

Et  vous  attendez  ses  ruées  ; 
Puis  vous  la  souffletez,  de  vos  quatre  bras  roux. 

Mais  de  ces  longs  assauts  vous  sortez  enivrés  : 
Voici  que  vous  tourbillonnez,  désespérés, 

Dans  une  poursuite  inutile  ! 
Attachés  au  même  axe  en  cœur  de  chêne  dur, 

Comment  pourraient  vos  bras  se  joindre  dans  l'azur?... 
Mais  quel  rêve  est  jamais  stérile  ? 

L'ardent  effort  écrase  aux  meules  le  blé  mur... 

Parfois,  las  de  toujours  rester  guindés  et  fiers. 

Vous  tintez  doucement  sous  les  cieux  entr'ouverts  ; 
La  brise  gonfle  vos  voilures. 

La  maison  du  meunier  à  vos  pieds  s'accroupit; 
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A  l'entoiir  il  flotte  une  odeur  blonde  d'épis, 
Et  la  poussière  des  moutures 

Voltige,  grise  et  blanche,  au  soleil  assoupi... 

Vous  êtes  triomphants,  absurdes,  entêtés 
De  chimères,  et  vous  luttez,  et  vous  chantez  : 

Ah!  les  poètes  vous  comprennent!... 
Morne  tombe  la  pluie  en  un  jour  sans  zéphyrs, 

Et,  comme  eux,  vous  mourrez  d'impossibles  désirs, 
Car  on  a  cargé  vos  antennes, 

Et  votre  vol  n'a  plus  la  force  de  s'ouvrir. 
(La  Vie  orgueilleuse) 

Saint-Georges  de  Bouhélier. 
Rueil  (S.-O.),  1876. 

Œnvres  poétiques:  Eglé ou  les  Concerts  de  la  Vie  champêtre  (1897). 

Les  Chants  de  la  Vie  ardente  (1902).  —  La  Romance  de  l'Homme  (1912). 
Légendes  de  la  Guerre  de  France.  —   Théâtre. 

Fils  d'Edmond  de  Bouhélier-Lepelletier,  ''ami  de  Verlaine.  Fondateur,  en  1S97,  de  la 
Revue  naturiste. 

A  vingt  ans,  publie  dans  le  Figaro  (1896),  le  Manifeste  du  Naturisme:  <-  Nous  chanterons 

les  hautes  fêtes  de  l'homme...  Pour  la  splendeur  de  ce  spectacle,  nous  convoquerons  les 
plantes,  les  étoiles  et  le  vent,  etc.  »  Annonce  qu'il  va  étudier  toutes  les  sciences,  faire  le 
«  périple  du  monde  ».  Il  se  borne  à  séjourner  un  an  en  Suisse.  Devint  le  chef  de  l'Ecole 
Naturiste.  En  1900,  fonde  le  Collège  d'Esthétique  moderne,  où  il  professa  un  cours  d'esthé- 

tique de  la  vie.  Dans  la  préface  des  Chants  de  la  Vie  ardente,  il  se  rallie  à  la  discipline 
classique  et  loue  la  forte  méthode  intérieure  de  laquelle  dépend  toute  espèce  de  perfection. 

Dans  son  dernier  livre  il  abandonne  les  attitudes  d'annonciateur  qu'il  avait  prises  au  début  de 
sa  carrière  et  se  contente  ■■<  d'extraire  de  la  vie  quotidienne,  dit  G.  Kahn,  ce  qu'elle  enferme 
de  joies,  de  douleurs,  d'appréhensions,  de  transes,  d'espérance,  et  il  le  fait  avec  un  minutieux 
enthousiasme,  avec  une  patience  bienveillante  qui  sait  qu'il  y  a  dans  la  vie  plus  de  malheur  que 
de  bonheur  ;  et  que  dans  les  plus  humbles  des  vicissitudes  humaines,  il  y  a  de  la  grandeur.  » 

«  Célébrer  l'humble  herbe  des  champs,  dit-il  lui-même,  le  sel  des  eau.x  de  la  mer,  les 
bêtes  rustiques  de  l'étable...  c'est  «  rendre  grâces  au  Seigneur  »,  c'est  faire  une  action  très 
pure  et  très  sainte  ». 

Il  y  a  dans  ses  visions,  une  franche  intimité  et  une  profondeur  d'accent  qui  émeut. 

Rédemption. 

La  maison  humble  avec  ses  fenêtres  fermées... 

Dans  les  rideaux  la  lampe  a  l'air  d'une  fumée... 
Vieille  maison,  maison  qui  tremble,  comme  si 
Palpitait  dans  son  cœur  un  étrange  souci... 
Pauvre  maison  que  veille  un  tilleul  dans  la  rue, 

Un  tilleul  dépouillé  d'automne,  branches  nues, 
Etirant  dans  la  paix  lamentable  du  soir 
Le  froid  décharnement  de  son  squelette  noir... 
Cette  maison  tapie  au  fond  de  ces  ténèbres 

Semble  avoir  peur  d'on  ne  sait  quoi  de  très  funèbre. 
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El  le  toit  qui  grelotte  a  l'air  lourd  d'un  fardeau 
De  péchés,  le  voici  qui  plie  un  triste  dos, 

Chargé  d'humilité  pacifique  et  de  peine  !... 
Et  de  pâles  remords  par  les  carreaux  se  traînent 

Et  le  vieux  bec  de  gaz  fouille  l'ombre  et  la  mord 
Et  l'on  dirait  une  veilleuse  pour  un   mort... 
Et  déjà  je  me  mets  à  frissonner,  la  boue 
Du  trottoir  se  répand  en  crachats  sur  ma  joue... 
Le  tilleul  tremble  aupiès  de  la  porte  couleur 
De  rose,  et  la  clef  bleue  y  luit  comme  unç  fleur. 
Là-haut,  la  cheminée  exhale  vers  les  anges 

Sa  prière,  —  vapeur  légère  !  —  et  c'est  étrange 
Ce  soupir  gris  qui  va  vers  de  doux  séraphins  ! 

On  dirait  qu'elle  attend,  celte  maison,  qu'enfin, 
De  la  grotte  nocturne  où  dorment  tant  d'étoiles, 
Descende  le  Sauveur  cachant  sous  de  la  toile 
Misérable  et  de  blancs  haillons  de  vagabond, 

La  Lumière  !  —  cadeau  divin  de  son  pardon  !... 
{La  Romance  de  l'Hoiiinit.) 

L'Homme  qui  marche. 

Dans  le  lointain,  —  Ww  fond  rose  et  vert  de  l'aulomme, 
Voici  l'homme! — J'entends  son   p.is  de  fer  qui  sonne... 
Il  vécut,  cet  homme  gourd  et  lourd  !  Il  est  celui 

Qu'un  dieu  désigne  pour  ouvrir  de  nouveaux  puits... 
Là-haut,  sur  la  colline  en  pierre  sèche  et  bleue, 
Sa  silhouette  rainpe  avec  le  poids  des  lieues... 

Son  gros  soulier  traînant  s'englue  à  des  limons 
Rouges,  là-bas  un  coq  nous  crache  ses  poumons 

Dans  l'aurore,  un  coq  morne  étrangement  nous  troue 
De  son  cri  comme  d'un  grand  glaive,  hors  des  boues!... 
—  Et  l'homme  va.  Son  pas  le  mène  vers  des  fins 
Qu'on  ignore,  des  fins  de  misère  sans  fin  !... 
Et  cet  homme  qui  marche  avec  d'humbles  sourires 
A  l'air  de  voir  s'ouviir  devant  lui  des  empires... 
Et  cet  homme  que  nul  accueil  en  des  maisons 

Paisibles  n'a  jamais  garé  des  horizons 
Obsesseurs  ni  des  froids  sommeils  au  bord  des  routes, 

Et  cet  homme  qui  n'a  que  sa  détresse  écoute 
Dans  l'azur  on  ne  sait  quelles  subtiles  voix... 
Et  ce  pauvre  homme  qui  a  l'air  d'être  quelqu'un  qui  voit 
Et  peut-être,  en  effet,  qu'il  voit,  ce  vieux  pauvre  homme. 
Car  il  semble  entrer  droit  dans  un  divin  royaume 
Et,  tout  le  long  du  chemin  gris,  de  grands  poteaux 

Dansent,  pleins  d'anges  blancs  qui  volent  du  coteau!... 
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Et  l'homme  étrange  va  vers  le  val  d'églantines, 
L'homme  doux,  en  haillons,  se  berce  de  divines 
Chansons,  car,  déroulant  sur  lui  de  neigeux  draps. 

Une  Main  luit,  la  Main  forte  qui  s'étendra 
Dans  les  jours  de  furie  et  de  réveil  céleste. 

Quand  elle  agitera  l'espace  de  son  geste, 
La  Main  mystérieuse  et  lucide,  —  la  Main 
Dont  la  paume  étoilée  épanche  des  matins... 

Et  sur  ce  pauvre  ainsi  qui  va,  c'est  une  sphère 
De  musiques  tombant  de  là-haut,  sur  la  terre... 

(La  Romance  de  l'Homme.) 

Francis  Yard. 
Boissay  (Seiiic-Infcrieiire),  1876. 

Œuvres  poétiques  :  Dehors  (1900).  —  L'An  de  la  Terre  (1906). 
A  l'Image  de  l'Homme  (1910). • 

Fils  de  paysans  normands.  Perd  sa  mère  très  jeune  ;  père  insouciant.  A  douze  ans,  mène 

paître  les  troupeaux.  Fait  un  petit  héritage  qu'il  a  bientôt  fait  de  manger  à  Boissay,  à  Rouen 
ou  à  Paris.  Un  temps  on  le  nomma  le  Poète  des  Chanmes  à  .Montmartre  et  au  Quartier  latin. 

Rentre  dans  son  pays  et  devient  instituteur  à  Harfleur.  Ses  poèmes  font  penser,  a-t-on  dit,  à 
ces  bois  naïfs  des  graveurs  de  jadis  «  qui  ornent  la  litanie  des  mois  dans  les  vieux  almanachs 
ou  dans  les  Livres  des  bergers  >. 

«  Vous,  au  moins,  lui  écrivait  Verliaercn,  vous  êtes  de  la  campagne  et  vous  écrivez  les 
pieds  dans  le  terreau  ».  Visions  sincèrçs  et  directes,  sobres  et  franciies. 

Le  Fumier. 

Béant,  comme  éventré,  noir  de  poules  gloutonnes. 
Qui  fourmillent,  grattant  sur  son  dos  arrondi. 

Devant  l'étable  basse  au  grand  chaume  alourdi, 
Le  fumier  large  et  blond  fume  au  soleil    d'automme. 

Un  sang  noir  et  gluant  s'écoule  de  sa  plaie 
En  une  plaque  lourde  au  bord  du  gazon  gras, 
Et  dans  ce  sang  tiédi  se  vautrent  deux  verrats 
Avec  une  truie  brune  comme  une  laie. 

Il  fume,  et  sa  buée  se  répand  et  circule. 
Une  puissante  odeur  chauffe  toute  la  cour. 

Cependant  qu'un  chariot  s'approche,  lent  et  lourd, 
Et  près  du  trou  béant  péniblement  s'accule. 

L'homme  saisit  .=a  fourche  et,  grisé  par  l'haleine. 
Fouille  au  tas  de  chair  d'or  qui  crie  et  s'amollit. 
De  lambeaux  palpitants  le  chariot  se  remplit. 

L'attelage  s'ébranle  et  s'ejQ  va  dans  la  plaine. 

Des  flancs  mal  clos  du  char  le  sang  tiède  s'écoule 
Et  clapote  aux  sabots  des  clievaux  accouplés: 

C'est  le  sang  de  la  terre  cù  dort  l'âme  des  blés, 
La  liqueur  des  sillons  gonflés  du  pain  des  foules. 
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Et  le  chariot  cahote  au  chemin  qu'il  arrose  ; 
Lourd  de  mystère  et  d'or,  embaumé  de  réel, 
11  porte  aux  champs  lassés  le  repas  éternel 
Des  résurrections  et  des  métempsycoses  ! 

•   (L'An  de  la  terre.) 

Ma  vieille  Maison. 

Le  mur  de  ma  vieille  maison 
A  la  couleur  des  vieux  visages 
Sur  lesquels  ont  passé  les  âges, 
La  bonne  et  la  dure  saison, 
La  neige  comme  les  orages. 

Le  toit  de  ma  vieille  maison, 

Dont  le  faîte  de  thym  s'embaume. 
Est  bas  et  recouvert  de  chaume  : 

Oermes  d'une  ancienne  moisson... 
Et  j'aime  mieux  mon  toit  qu'un  dôme. 
Le  seuil  de  ma  vieille  maison 

Est  formé  d'une  grosse  pierre 
Usée  aux  pieds  lourds  de  naguère 
Endormis  sous  le  noir  gazon 
Et  sous  les  fleurs  du  cimetière. 

Et  la  porte  de  ma  maison, 

Qui  s'ouvre  lourdement  et  grince, 
N'a  jamais  vu  passer  de  prince, 
Mais  garde  l'aspect  d'un  blason, 
Sculpté  par  le  temps  qui  l'émince. 
Les  fenêtres  de  ma  maison 

Regardent  passer  dans  la  plaine 
Les  années  que  le  temps  emmène, 

L'une  après  l'autre,  à  1  horizon 
Où  s'en  va  toute  vie  liamaine. 

Si  vous  venez  voir  ma  maison 
Tranquille  au  bout  du  vieux  village 
Elle  rêve,  tel  un  vieux  sage, 
Telle  une  sainte  en  oraison 
Dans  sa  chapelle  de  feuillage. 

{A  l'Image  de  l'Homme.) 

Amédée  Prouvost. 
Roiibaix,  1877-1909. 

Œuvres  poétiques  :  L'Ame  voyageuse  (1904).  —  Le  Poème  du  Travail  et  du  Rêve^{l904). 
Sonates  au  Clair  de  Lune  (1Q05).    —  Pages  choisies  et  inédites, 

préface  de  J.  Lemaître  (1911). 

Ses  études  terminées,  passa  un  an  à  l'Université  de  Bonn  où  il  se  passionne  pour  Gœthe, 
Schiller,  Heine.  Voyagea  ensuite  en  Palestine,  en  Syrie,  en  Turquie,  en  Grèce.  Plus  tard, 

retourna,  malade,  aux  pays  du  soleil,  mais  n'y  retrouva  pas  la  santé. 
Exalte  la  beauté  du  travail,  la  vie  industrielle  du  pays  du  Nord. 

L'Eau. 

Par  les  canaux  songeurs  et  les  lentes  rivières. 
Entre  les  roseaux  verts  et  les  hauts  peupliers. 
Vers  la  cité  nouvelle  et  ses  grands  ateliers 
Et  vers  les  quais  actifs  du  bruit  des  lavandières, 

L'eau  vient,  calme  fraîcheur-*des  sources  printanières. 
Fonte  des  névés  blancs,  cristal  des  purs  glaciers 
Oii  les  troupeaux  ont  bu  comme  les  chevriers. 
Porter  en  tourbillons  de  la  vie  aux  chaudières. 
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Dans  le  lit  pierreux,  c'était  un  clair  miroir 
Qui  reflétait  les  champs  d'orges  ou  de  blé  noir, 
Et  se  rayait  du  vol  tournant  des  hirondelles. 

La  voici  maintenant  qui  fermente  aux  bouilleurs, 
Et  se  gonfle,  impalpable,  en  brûlantes  vapeurs. 
Avec  des  lourds  volants  et  des  pesantes  bielles  ! 

{Le  Poème  du  Travail  et  du  Rêve.) 

La  Main  du  Travailleur. 

Main  d'artisan,  ô  main  calleuse  qu'ennobHt 
Le  dur  labeur  de  la  tâche  quotidienne, 
Main  sans  cesse  ébranlée  au  choc  des  établis. 
Familière  du  poids  des  fardeaux  et  des  peines. 

Main  meurtrie  et  blessée  où  quelquefois  on  lit, 
Blanche  ligne  à  côté  du  sillon  bleu  des  veines, 

L'entaille  de  l'outil  dans  le  réseau  des  plis; 
Main  rude  et  ferme  comme  une  écorce  de  chêne  ! 

Main  qui  ne  connaît  pas  la  molle  oisiveté 
Et  qui,  le  froid  hiver  ou  le  brûlant  été, 
Travaille  sans  répit  pour  vaincre  la  misère. 

Hâtive  d'assurer  le  pain  du  lendemain. 
Combien  j'aime  sentir  ton  étreinte  sincère. 
Main  noire  d'artisan,  ô  vigilante  main  ! 

[Pages  choisies  et  inédites, 

Olivier  Calemard  de  la  Fayette. 
Le  Chassagnon  (Haute-Loire),  1877-1906. 

Œuvres  poétiques  :/.« /?êi'?rfÉsytfwrs  (1904).  —  La  Montée  (1909). 

Petit -fils  du  poète  Charles  Calemard  de  la  Fayette,  l'auteur  du  Pjènsdes  Champs,  auque 
il  a  dédié  son  premier  livre  de  vers  :  Le  Rêve  des  Jours. 

Bien  qu'il  ait  fait  plusieurs  séjours  en  Suisse,  un  voyage  en  Allemagne,  quelques  rares 
excursions  en  France,  il  n'a  guère  aimé  et  chanté  que  les  paysages  de  montagnes  familiers  à 
son  enfance,  aux  confins  de  l'Auvergne  et  du  Velay.  Sensibilité  délicate,  notations  frissonnantes 
q{  subtiles.  Il  a  le  sens  profond  de  la  nature,  le  don  des  images  neuves  et  fraîches. 

Pierre  Camo. 
Céret  (Pyrénées  orientales),  1877. 

CKuvres  poétiques  :  Le  Jardin  de  la  Sagesse  (1906).    -  Les  Beaux  Jours  (1913). 
Magistrat  dans  les. colonies.  Poète  raffiné,  langue  sobre  et  solide.  On  a  dit  de  lui  qu'il  était  le  fils  bien 

portant  de  Baudelaire. 
LE  DKPART. 

Lorsque  viendra  le  teni^îs  où  l'on  vanne  le  blé  Nous  chassions  tous  les  jours  les  grands  vols  des  perdreaux 
Dans  l'air  plein  de  soleil  et  de  poussières  claires       Que  nos  beaux  chiens  faisaient  lever  dans  les  bruyères  ; 
Et  que  dans  la  douceur  des  longs  soirs  de  l'été         Le  goût  du  bain  réunissait  au  sein  de  l'eau 
La  brise  de  la  nier  soufflera  sur  les  aires,  Nos  jeunes  corps  épris  de  voluptés  légères  ! 

Conune  nous  serons  loin  de  la  maison  des  chaniiis,  France,  nous  respirions  dans  toute  sa  douceur 

Où  jusqu'ici  nous  •.ainenèreni,  chaque  année,  L'air  du  pays  natal,  l'air  de  miel  et  de  roses  ! Le  bel  été  paré  des  fruits  les  plus  charmants  Racine  et  Fenelon  enchantaient  notre  cœur  ! 
Et  le  calme  infini  de  ses  chaudes  journées.  Mais  le  charme  de  vivre  est  fait  de  peu  de  chose. 

Nous  ne  connaîtrons  plus  le  plaisir  simple  et  sûr      Maintenant  dans  le  port  s'agitent  les  vaisseaux  ; 
De  tourner  notre  vue  éperdùment  heureuse  Le  soir  va  recouvrir  les  campagnes  de  France  : 
Sur  un  large  horizon  de  collines  d'azur  Nous  laisserons  au  fond  des  bois  et  des  ruisseaux 
Et  d'oliviers  légers  dont  l'ombre  est  lumineuse.       Notre  jeunesse  et  notre  heureuse  insouciance. 

(Le  Jardin  de  la  Sagesse.) 
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Avril... 

Le  jardin  puéril  a  des  senteurs  d'abeilles, 
De  cire,  de  soleil,  de  miel  et  de  fumée... 

Entre  la  source,  l'ombre  et  les  ruches  vermeilles, 
La  jeune  matinée  est  toute  parfumée. 

—  Voilà  donc  le  Printemps  encore  qui  revient  ! 

Bientôt,  dans  les  nouveaux  arômes,  chauds  et  vains, 
Une  âme  indifférente  à  la  beauté  des  choses 

Ira  voir,  cependant,  au  long  du  vieux  chemin, 
Si  la  mésange  bleue  a  niché  dans  les  roses... 

Déjà  les  hauts  lilas,  traversés  de  clartés. 
Les  derniers  seringas,  lourds  de  poudre  dorée. 

Auront  étoile  l'ombre  humide  de  l'orée, 
En  offrande  flétrie  à  l'inutile  Eté  ! 

Et,  seul,  l'ardent  buisson  des  rosiers  écarlates. 
Dressé  dans  le  soleil  de  juin,  au  plein  midi. 

Flambera  sur  l'azur  comme  un  feu  d'aromates 
Où  s'abattront  des  vols  d'insectes  étourdis. 

Mais  le  balancement  d'une  corolle  avide 
Sous  le  poids  frémissant  de  papillons  pâmés 

Ne  peut  faire  oublier  à  l'âme  ni  son  vide, 
Ni  la  cendre  que  laisse  un  plaisir  consumé. 

(La  Montée.) 

Plutôt  que  de  mêler... 

Plutôt  que  de  mêler  lâchement  ton  sanglot 
Au  pacifique  bruit  des  oiseaux  et  du  flot 

Qui  monte  jusqu'à  toi  de  l'obscure  vallée. 
Accoude  au  balcon  bleu,  devant  l'ombre  étoilée. 
Ta  Solitude  assise  et  ton  Orgueil  debout. 

Le  chant  des  rossignols  ivres  n'a  pas  absous 
La  vie,  à  tes  jeunes  épaules  si  pesante  ; 
Mais  la  plaine  nocturne  a  des  rumeurs  clémentes 
Sous  la  gaze  cendrée  et  pâle  du  brouillard  ; 
Les  flûtes  des  crapauds  sont  douces,  il  est  tard. 
Et  la  nuit  maternelle  et  multiple  respire. 
Ah  !  confronte  ta  peine  au  monde,  sans  maudire 

D'avance  un  ordre  dur,  inexplicable  ou  vain. 
Ta  voix  n'enclorait  pas  les  silences  divins 
Dans  sa  louange  étroite  ou  son  chétif  blasphème. 

Laisse  la  tiède  nuit  t'envelopper  ;  tu  l'aimes. 
Et  tu  goûtes  pensivement  la  volupté 
De  recréer  en  toi  son  infini  lacté, 
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Lorsque  sous  tes  paupières  lasses  qui  la  voilent 

Tu  la  vois  plus  profonde  et  plus  pleine  d'étoiles 
Et  cachant  d'autres  nuits  sous  cette  profondeur. 
Toi  qui  tiens  l'univers  sans  borne  dans  ton  cœur, 
Sache  trouver,  avant  l'aube  neuve,  une  joie 
A  te  bien  contempler  sous  le  sort  qui  te  broie; 
Et  puisque  tu  ne  peux,  hélas  !  vivre  tes  jours 

Où  ton  âme  trop  haute  eût  voulu  trop  d'amour, 
Puisque  tu  ne  connais  ni  ton  but,  ni  ta  cause, 
Et  puisque  les  trois  blocs  de  marbres  blancs  et  roses 
Où  tu  voulus  sculpter  toi-même  ton  Destin, 
Sont  tombés  tour  à  tour  en  poudre  sous  ta  main, 

Ne  devant  désormais  dans  l'humaine  lumière 
Ni  jouir,  ni  savoir,  ni  créer,  —  considère  ! 

Avril    1Q06  [La  Montre.) 

Renée  Vivien. 
Etats-Unis,  1877.       Paris,  1909. 

Œuvres  poétiques  :  Etudes  et  Préludes  (1901).  —  Cendres  et  Poussières  (1902). 
Sa/j/to,  traduction,  prose  et  vers  (1Q03).    -   Evocatii  m  (1903). 

A  l'Heure  des  Mains  jointes  (I90o).   —  Flambeaux  éteints  (1907).  —  Sillages  (1908). 
Dans  un  Coin  de  Violettes  ;  Le  Vent  des  Vaisseaux  ;  Haillons  (1910). 

D'une  famille  anglo-américaine.  tVxii  p.Vieune  et  raffinée.  Se  laissa,  dit-on,  mourir  de 
faim.  Morte  convertie  au  catholicisme.  Ses  derniers  poèmes  sont  hantés  par  l'idée  de  la  mort. 

Vers  le  Nord. 

Les  mouettes  s'en  vont  vers  la  mer,  vers  le  Nord, 
Affermissant  leur  vol  pour  la  lutte  et  l'effort. 
L'air  du  large  frissonne  et  souffle  dans  leurs  ailes... 

Les  mouettes  s'en  vont  vers  la  mer,  vers  le  Nord... 

L'air  du  large  frissonne  et  souffle  dans  leurs  ailes. 
Elles  vont  vers  le  Nord  aux  neiges  solennelles, 

L'ondoyant  infini  ruisselle  sous  leurs  yeux... 

Elles  vont  vers  le  Nord  aux  neiges  solennelles... 

Elles  vont  vers  le  rêve  et  le  charme  des  cieux 

Délicats  et  changeants  comme  une  âme  d'opale... 
Ah  !  les  lointains  voilés,  la  neige  virginale 

Qui  réfléchit  l'azur  atténué  des  cieux  ! 

Elles  vont  vers  la  brume  où  flottent  les  fantômes, 
Les  pâles  arcs-en-ciel,  les  glaciers  et  les  dômes 
Des  montagnes,  les  fjords  aux  eaux  froides,  Thiver. 

Les  roches  et  la  brume  où  flottent  les  fantômes... 

Poètes  français.    -  J.  Van  Dooren    26  9> 
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Le  Vent  du  Nord  s'éveille  au  profond  de  l'éther  : 
L'odeur  de  l'Océan  est  son  baiser  amer. 

Voici  que  s'affranchit  et  roule  dans  l'espace 
Le  Vent  du  Nord,  l'Esprit  glorieux  de  l'Hiver... 

Et,  magnifiquement  ivres  de  l'Air  qui  passe, 
Affermissant  leur  vol  pour  la  lutte  et  l'effort, 
Les  mouettes  s'en  vont  vers  la  mer,  vers  le  Nord... 

{tvocations.) 

L'Odeur  de  la  Montagne. 
Lo  giorno  se  n'andava,  e  l'aer  brune"! Toglieva  gli  animai  che  sono  in  terra 
Dalle  faticheloro... 

DANTE,  Inferno,  canto  secondo. 

Le  soir,  désaltérant  la  soif  de  la  campagne, 
Coule,  froidement  vert  comme  un  fleuve  du|Nord, 

Et  voici  que  descend  l'odeur  de  la  moniagne. 

Consolant  la  tristesse  et  ranimant  l'effort, 
La  fraîcheur  des  sommets  se  répand  dans  la  plaine. 
On  voit  de  loin,  jetant  des  flammes  sur  les  fleurs. 
Le  ver  luisant  et  la  luciole  incertaine  ; 
Et  la  brame  déferle,  éteignant  les  couleurs 

Et  noyant  d'infini  les  pâles  paysages. 
L'or  du  couchant  jaillit,  tel  le  vin  du  pressoir, 
Et  s'attarde,  empourpré,  sur  les  divins  visages 

De  l'Ombre  et  de  la  Mort,  qui  passent  dans  le  soir... 
[Évocations.) 

Gabriel  nigond. 
Châteauroux  (Indre),  1877. 

Œuvres  poétiques  :  Poésies  (1896).  —  Contes  de  la  Limousine  (1903).  —  Novembre' {\9Q3). 
L'Ombre  des  Pins  (1904).  —  Nouveaux  Contes  de  la  Limousine  (1907). 
Memor  {\9QB).  —  Le  Livre  de  Thomas  Gagnepain  (1919),  —  Théâtre. 

Poète  berrichon,  comme  Rollinat,  comme  Lapaire. 
Sentimental  et  doux,  ému  de  simples  choses, 

il  chante  les  humbles,  «  les  planteurs  de  blé,  les  semeurs  de  moissons  »,  tous  les  pauvres  gens 
qui  «  grattent  la  terre  »  selon  le  mot  de  La  Bruyère,  pour  vivre.  Détail  précis,  poésie  des 
choses  familières. 

L'Amour  des  Choses. 

Ne  crois  pas  en  ceux-là  qui,  vils  et  familiers, 
Mangent  dans  ton  écuelle  et  lisent  dans  ton  livre, 
Qui,  tous,  ayant  besoin  de  ton  ombre  pour  vivre. 
Sur  tes  talons,  enfant,  font  craquer  leurs  souliers. 
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...  Sous  le  ferment  d'avril  et  de  ses  giboulées, 
La  feuille  à  tes  carreaux  grimpe  avec  les  fourmis 
Et  le  premier  malheur  disperse  les  amis 
Comme  Octobre  la  feuille  aux  premières  gelées. 

Quitte  ce  monde  amer  qui  t'avait  escorté, 
Une  maison  parfois  console  d'un  visage  : 
Frappe,  et  savoure,  afin  d'en  faire  bon  usage, 
L'immuable  douceur  de  son  éternité. 

Là,  toute  paix  survit,  tout  abandon  demeuie. 
Chaque  profond  fauteuil  ouvre  les  bras,  de  loin  ; 

Dans  l'angle  du  foyer,  toujours  au  même  coin, 
Le  reflet  de  jadis  s'allume  à  la  même  heure. 

Ah  !  que  de  beaux  matins  y  sont  nés  !  que  de  soirs 
Ont  le  long  du  portail  tendu  leur  souricière  ! 

Que  d'atomes  errants  ont  posé  leur  poussière 
Sur  la  table,  la  chaise  basse  et  le  dressoir  ! 

Le  dressoir  où  luisait  l'orgueil  de  la  servante. 
Luit  encor  d'un  vieil  et  reposant  éclat 
Avec  son  sel,  ses  fruits,  ses  réchauds  et  ses  plats 
Dont  chaque  fleur,  peinte  ardemment,  semble  vivante. 

Entends  craquer  là-haut  les  lourds  chevrons  du  toit. 
Le  feu  pose  à  ton  front  sa  fauve  éclaboussure... 
Admets  cette  amitié  des  choses  :  elle  est  sîire  ; 
Va,  mon  enfant,  ne  te  crois  pas  seul.  Assieds-toi  ! 

Tant  de  cœurs  ont  compris  le  bienfait  qu'elle  apporte  ♦ 
Le  chat  fait  corps  avec  la  pierre  du  foyer, 
Le  mendiant  chérit  son  banc  pour  sommeiller, 

Dès  que  l'ardent  soleil  tiédit  devant  la  porte. 

Sur  la  pierre,  le  chat  détend  son  souple  corps, 
Sur  le  banc,  le  bon  vieux  chauffe  son  corps  de  glace 

Et,  quand  ils  seront  morts,  d'autres  prendront  leur  place 
Et  d'autres  surviendront  quand  ceux-ci   seront   morts^ 
Fais  comme  eux  et  chéris  ta  maison,  ton  étable, 

—  Les  aimés  de  ton  cœur  n'en  seront  point  jaloux  — 
Chéris  l'épais  jardin,  l'air  franc,  les  meubles  doux. 
Les  dessins  creusés  par  un  couteau  sur  la  table. 

Et,  poète,  accomplis  ton  labeur  ingénu, 

Le  cœur  gros  d'une  joie  incertaine  et  prudente, 
Comme  un  plongeur,  dressé  devant  la  mer  ardente. 

Hésite  et  tâle  l'eau  du  bout  de  son  pied  nu. 
(Novembre.) 
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Aurore. 

Juin. 
Les  pigeons  ont  pris  en  cercle  leur  volée, 

Du  roulement  des  chars  la  terre  est  ébranlée 

Et  le  soleil,  parfois  d'un  image  entravé, 
Glisse  le  long  des  murs,  du  toit  jusqu'au  pavé. 
Le  ciel  ouvre  ses. plis.  Le  matin  jeune  encore 
Luit  au  seuil  des  jardins  que  sa  fraîcheur  décore 

Et  le  paon,  qui  s'étend  au  marbre  du  perron, 
Jette  aux  échos,  ainsi  qu'un  appel  de  clairon, 
Son  cri  mélancolique  effroyable  et  sauvage... 
La  nuit  a  balayé  le  sable  du  rivage, 
La  mer,  qui  dans  son  sein  tient  ses  monstres  cachés. 
Recouvre  avec  douceur  les  pieds  nus  des  rochers  ; 

Sa  vague,  oi!i  les  enfants  peuvent  s'ébattre  à  l'aise, 
Berce  d'un  chant  menteur  la  grève  et  la  falaise  ; 
La  plaine  s'abandonne  au  calme  universel, 
L'air  est  lourd  de  l'odeur  du  varech  et  du  sel 
Et  les  sapins,  au  bord  de  la  lande  voisine, 
Livrent  au  vent  pressé  des  larmes  de  résine... 

Salut  !  éblouissante  aurore  de  l'été, 
Matin  de  transparence  et  de  sonorité 

Oii  les  clochers  lointains  dans  l'azur  semblent  proches  !. 
Chaque  flaque  étincelle  entre  les  flancs  des  rochers, 

Chaque  sentier  se  mêle  à  l'or  pur  des  rayons  ! 

Ah  !  tandis  qu'incertains  et  mornes,  nous  rêvions, 
Parmi  les  envieux,  les  fourbes,  les  parjures, 

L'âme  trouble  de  cris,  de  rancœurs  et  d'injures, 
Tandis  que  livre  à  livre  et  feuillet  par  feuillet, 

NoUî  cherchions  ce  b^ihi'ir  aij^a  q  li  nous  fiiy-iit, 
Perdus  en  notre  espoir  comme  un  grillon  sous  l'herbe, 
Ah  !  comme  elle  restait  impassible  et  superbe, 
Loin  de  ce  misérable  et  torturant  ennui, 

Cette  nature,  hélas!  qui  nous  rit  aujourd'hui!... 
(Alemor.) 

Vieux  Père. 

Son-  premier  fut  tué  dans  la  Somme, 

L'deuxième  e^t  tombé  dans  l'Aitois, 
L'troisième  en  Flandre...  Hellà,  pauvre  homme. 
Ses  trois  fieux  sont  morts  tous  les  trois! 

Des  gas  d'grand  cœur  et  d'clair'  conduite 
Qui  trimaient  d'si  bon  appétit  ! 
L'pèr'  les  a  pas  suivis  tout  d'suite, 
Y  s'en  va  seul'ment  p'tit  à  p'tit. 
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Y  pleur'  pas,  y  s'plaint  à  personne. 
Y  n'  s'a  point  roulé  su'  l'plancher  ; 
A  l'angélus,  quand  la  cloch'  sonne, 
Y  lèv  pas  l'poing  cont'  el'  clocher. 

Y  pioch'  son  champ  comni'  d'habitude. 
Prend  soin  que  l'bestiau  soit  aff'né 
Et,  veuf  qui  loge  en  solitude, 

Y  cuit  h  soup'  pour  son  diné... 

Son  sort  s'écoule  et  ren  n'I'arrête, 
Pareil  à  l'iau  sous  l'arch'  d'un  pont  ; 
Quand  on  passe,  y  tourn'  point  la  tête, 
Sitôt  qu'on  y  cause,  y  répond. 

Point  d  cris,  point  d'pleurs,  point  d'étalage  ; 
Si  l'ami  d'  son  pus  jeun',  Glaumin, 
Vînt  en  parmission  dans  l'village, 
Y  va  lui-même  y  tend'  la  main  ! 

C'est-y  qu'  Dieu  lui  prête  assurance  ? 
Non  !  l'églis'  l'a  jamais  logé  ! 
Y  n'a  point  changé,  d'apparence, 
D'apparence,  y  n'a  point  changé... 

Ah  !  tout  d'même,  y  pein'  des  épaules, 
Y  cliqueté  un  brin  du  menton, 
Y  va  penché  comme  un  vieux  saule 
Et  s'ach'mine  avec  un  bâton. 

...  Quand  on  voit  briller  son  œil  triste, 

Qu'on  touch'  ses  doigts  brûlés  d'chagrin, 
—  "  V'avez  la  fièv',  mon  pauv'  Baptiste  !  „ 
—  "  Bah  ?  qu'y  fait,  créyez-vous  ?  C'est  ren  !  „ 

...  Cheux  lui,  su'  la  fin  d'ia  journée, 
Y  r'garde,  en  leur  causant  tout  bas. 
Les  portraits  d'ses  trois  défunts  gas 
Qui  sont  rangés  su'  la  ch'minée  ; 

Pis,  y  prend  leurs  livrets  d'troupiers, 
Ot'  la  ficelle  et  la  rattache, 
Pis  leurs  lettres,  pis  leurs  papiers 

Où  que  l'sang  a  marqué  des  taches... 

Hier,  y  n'avait  pas  l'air  de,  m'  voir, 
L'œil  fiché,  les  mains  dans  les  poches. 
Au  bout  d'un'  heure,  y  m'  dit  :  "  R'gard'  voir, 
"Au  long  d'ia  port',  ceux  trois  encoches!... 

"  Ça  me  r'vînt  d'  eun'  traite,  à  présent  ; 
"J'  les  accotais  cont'  la  muraille, 
"  C  jour-là,  pour  mesurer  leur  taille... 
"   Ils  avaient  neuf,  sept  et  six  ans!... 
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"  Et,  dans  l'froid  d'ia  terre  où  qu'y  dorment, 
"  L'un  cont'  l'aut  ej'  les  vois  blottis, 
"  Non  pas  soldats  sous  l'uniforme, 
"  Mais  tels  qu'ils  étiont  tout  petits...  !  „ 

{Le  Livre  de  Thomas  Gagnepain.) 

Maurice  Magre.  (*) Toulouse,  1877. 

Œuvres  poétiques  :  Eveils,  en  collaboration  avec  André  Magre  (1895). 
La  Chanson  des  Hommes  (1898).  —  Le  Poème  de  ta  Jeunesse  (1901).  —  Les  Lèvres 

et  te  Secret  (1906).  —  Les  Bettes  de  Nuit  (1913).   -   La  Montée  aux  Enfers  (1919). 
Les  Soirs  d'Opium  (1920).  —  Théâtre. 

Fonda  à  Toulouse  deux  revues  à  tendances  décentralisatrices  :  les  Essais  d'art  jeune  (1894) 
et  VEffort  (1895).  S'est  fixé  à  Paris  depuis  1898.  Dirigea  (1901  et  1903)  le  Théâtre  des Poètes  et  la  revue  littéraire  Le  Mouvement. 

A  fait  des  vers,  des  romans,  du  théâtre.  Poète  sain  et  vigoureux,  qui  chante  comme  il  le 

dit  lui-même  :  «  la  vie,  ses  tristesses  et  ses  rêves  et  les  joies  possibles  pour  lesquelles  on  lutte; 

il  dit  la  beauté  de  l'effort,  la  pureté  du  travail,  qu'il  faut  être  bon  et  être  simple,  aimer  ». 
Aime  l'âme  des  humbles.  «  Trop  heureux  serais-je,  dit-il  dans  la  Préface  de  ia  Chanson  des 
Hommes,  si  une  seule  fois,  dans  une  pauvre  maison,  mes  vers  portaient  quelque  douceur  à 
un  cœur  simple  >.  Ses  derniers  vers  révèlent  une  âme  plus  tourmentée  que  hantent  des  vi- 

sions sorties,  dirait-on,  de  fumeries  d'opium. 
Il  a  de  l'éloquence,  de  la  force,  de  la  clarté,  du  rythme  ;  abondance  de  mots  sonores  et 

d'images  violentes. 

La  Pauvreté. 
Je  suis  celle  de  qui  la  grâce  naturelle 
sème  les  simples  fleurs  de  vertu  sur  ses  pas 
et  je  suis  la  laitue  au  champ  de  mauvaise  herbe, 

l'enfant  qui  fait  le  bien  et  que  l'on  n'enseigne  pas. 

Je  suis  l'esprit  caché  qui  s'émane  des  choses 
et  fait  de  tout  objet  notre  grand  frère  humain. 

O  pauvre,  je  serai  ta  lampe  qui  s'éteint 
et  tes  meubles  grossiers  hérités  d'autres  pauvres. 
Tâche  de  demeurer  sans  courroux,  juste  et  bon, 

si  l'on  te  fait  du  mal  et  si  l'on  te  dédaigne  ; 
car  si  les  hommes  durs  ont  de  riches  maisons, 

ils  n'y  connaîtront  pas  les  belles  paix  de  l'âme. 

Bénis  l'humilité  de  ton  modeste  toit 
et  de  tes  murs  tirés  de  la  terre  sacrée. 

Tes  fils  vont  s'éveiller  dans  leurs  berceaux  de  bois 
et  ta  cabane  est  belle  ainsi  qu'une  épousée. 

Je  suis  la  loi  d'amour  qui  t'appelle,  là-bas. 
C'est  l'heure,  homme  de  Dieu,  de  lutter  et  de  vivre... 
Vois,  le  soleil  éclaire  encor  les  vieilles  villes 
et  je  rallumerai  le  feu  pour  ton  repas. 

{La  Clianson  des  Hommes.) 

(l)Son  frère,  ANDRR  MAGRE  (Toulouse,  1873)  a  publié  un  vohiine  de  vers  :  Poèmes  de   la    Solitude 
(1900). 
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Les  meilleures  Lettres. 

Oh  !  ne  déchire  pas  les  lettres  de  ta  mère  ! 
Elles  sont  le  meilleur,  en  somme,  de  la  vie, 
Ce  qui  ne  périt  pas  pour  toi  sur  cette  terre, 

Le  cœur  d'une  maîtresse  et  le  cœur  d'une  amie. 

"  Mon  cher  enfant  !  mon  cher  enfant,  te  disent-elles, 
Comme  j'ai  peur  pour  toi  de  ces  nuits  de  Paris  !  „ 
C'est  comme  un  bruit  de  source,  et  c'est  comme  un  bruit  d'ailes., 
Ce  sont  des  yeux  en  pleurs  sous  de  chers  cheveux  gris... 

Oh  !  ces  lettres  remplies  de  soucis  et  d'alarmes. 
Qui  ne  blessent  jamais  et  qui  savent  guérir  ! 
Ces  lettres  qui  sont  gaies,  mais  pour  cacher  des  larmes. 

Dont  l'écriture  tremble  au  vent  des  souvenirs. 

"  Mon  Dieu  !  ne  puis-je  pas  connaître  ses  pensées  ? 
"  N'aurais-je  pas  mieux  fait  de  le  suivre  toujours  ? 
"  Nous  n'avons  plus  de  fils  quand  la  vie  est  passée...  >» 
Oh  !  que  sont  tes  amours  auprès  de  cet  amour  ? 

Qui  te  rendra  jamais  une  telle  tendresse  ? 

Comme  au  fond  d'un  vieux  livre  on  conserve  une  fleur. 
Garde  cette  lointaine  et  si  pure  caresse. 
Oh  !  ne  déchire  pas  les  morceaux  de  ce  cœur  ! 

Tant  d'amour  !  Tant  d'amour  t'a  bercé  dès  l'enfance... 
On  s'habitue  si  bien  et  si  vite  à  cela... 
Ces  lettres,  tu  les  lis  avec  indifférence  : 

Mais  songe,  songe  à  ceux  qui  n'en  reçoivent  pas  !...  (  ) 
{Les  Lèvres  et  le  Sec/ et.) 

Le  Pauvre  Pêcheur. 

Près  du  quai  désert,  près  du  pont  qui  s'arque. 
Près  de  l'hôpital,  près  de  l'entrepôt. 
Moi  pauvre  pêcheur  assis  dans  ma  barque. 
Avec  mon  filet,  avec  mon  falot. 

J'ai  vu  des  reflets  qui  sortaient  de  l'eau 
Et  sur  les  galets  qui  faisaient  des  marques. 
De  rouges  reflets  qui  tachaient  ma  barque. 

(1)  Cfr.  dej.  NORMAND: 
Vieilles  lettres. 

Quand,  chauffant  nos  pieds  aux  tisons,  Oràce  à  vous,  pour  quelques  instants, 
En  rêvant,  nous  vous  relisons,  Les  chaudes  teintes  du  printemps 
Vieilles  lettres  toutes  fanées,  Se  mêlent  aux  pâleurs  d'automne  ; 
-  O  vieilles  lettres  d'autrefois  !  -  Et  c'est  un  peu  de  nous  enfin 
Nous  croyons  sentir,  sur  nos  doigts,  Que,  sur  ces  riens  de  papier  fin, 
Refleurir  nos  fraîches  années.  En  sa  bonté,  Dieu  nous  redonne. 

Votre  papier,  terne  et  jauni,  Sous  la  poussière,  voile  épais. 
S'éclaire  du  rayon  béni  Vieilles  lettres,  dormez  en  paix, 
De  notre  jeunesse  ravie,  Moitié  larmes,  moitié  sourire  ; 
Et  nous  revoyons,  grâce  à  vous,  Vous  êtes  les  témoins  certains 
Ces  temps  heureux,  ces  temps  si  doux  De  beaux  jours,  hélas  !  si  lointains... 

Qui  sont  l'aurore  d'une  vie  !  Honte  à  celui  qui  vous  déchire  ! 
(Les  Visions  Sincères) 
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Le  fleuve  fécond,  le  fleuve  puissant, 
Avec  son  limon  engraissant  la  terre, 
Passant  éternel,  ami  millénaire 

Qui  protège  l'homme  en  le  nourrissant, 
Le  bon  fleuve  bleu  qui  baigne  les  pierres 
De  son  frôlement  régulier,  puissant. 
Le  fleuve  au  grand  cœur  charriait  du  sang. 

J'ai  pris  le  falot,  j'ai  lâché  la  rame. 
Je  me  suis  penché  sur  le  flot  sanglant. 
Des  caillots  épais  roulaient  dans  les  lames 

Et  l'air  peu  à  peu  devenait  brûlant. 
L'écume  rougeâtre  ainsi  qu'une  flamme, 
Me  chauffait  la  face  en  m'éclaboussant, 
La  barque  roulait  sur  le  flot  sanglant... 

Et  j'ai  vu  passer  de  terribles  formes... 
Des  membres  coupés  heurtèrent  mon  bord, 
Je  vis  de  longs  bras,  des  visages  morts, 

Et,  gonflés  par  l'eau,  dçs  ventres  énormes. 
Et  de  glauques  yeux  aux  lobes  informes 

Me  fixaient,  chargés  d'un  affreux  remords... 
Le  fleuve  sanglant  charriait  des  morts. 

Et  je  vis  aussi  des  formes  étreintes 
Avec  cet  amour  que  la  mort  raidit. 

Je  vis  passer  ceux  qui  portaient  l'empreinte 
De  l'espoir  déçu,  du  mal,  de  la  crainte. 
Je  vis  les  vaincus,  je  vis  les  maudits. 

J'entendis  monter  une  grande  plainte 
Et  par  la  pitié  mon  cœur  se  fendit. 

Le  fleuve  croissait,  atteignait  la  ville 
Et  le  flot  de  sang  grossissait  toujours. 
Il  battait  les  murs,  il  battait  les  tours, 
Du  vieux  pont  arqué  dépassait  les  piles. 

Enlaçait  l'église  et  le  carrefour 
Et  le  quartier  haut  n'était  plus  qu'une  île. 
Parmi  les  noyés  je  voguais  toujours... 

Sur  la  terre  au  loin  qu'ont  donc  fait  les  hommes? 
Ai-je  atteint  ce  soir  le  rouge  royaume  ? 
Je  sens  se  dresser  les  poils  de  ma  chair. 
Des  crânes  sans  yeux  entonnent  des  psaumes. 

J'entends  m'appeler  l'ange  Lucifer... 
Moi,  pauvre  pêcheur  allant  vers  la  mer, 

Puis-je  racheter  ce  qu'ont  fait  les  hommes  ? 
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Sur  un  Golgotha  mille  fois  plus  haut, 
Une  croix  de  soufre  et  des  clous  de  flamme!. 

Apportez  la  lance  avec  le  marteau  ! 

Que  je  sois  cloué  mille  lois  s'il  le  faut  ! 
Je  veux  racheter,  moi,  l'homme  à  la  rame. 
Les  corps  malheureux  et  les  pauvres  âmes 
Sur  un  Golgotha  mille  fois  plus  haut. 

Je  travaillerai  durant  mille  siècles, 
Les  humbles  paieront  la  dette  de  sang, 
le  ferai  sortir  les  blés  et  les  seigles 
Du  sol  envahi  par  les  ossements. 
Je  travaillerai  si  terriblement 
Que,  plus  haut  encor  que  le  vol  des  aigles, 
Jailliront  les  tours  de  mes  monuments. 

O  grand  fleuve  bleu  qui  viens  des  montagnes, 

Tu  recouleras  aussi  pur   qu'avant. 
Ensemencé  d'herbe,  imprégné  de  vent. 
Tu  mettras  ta  force  au  cœur  des  campagnes 
Et  dans  le  bateau  du  pêcheur  errant, 
Et  tu  changeras  les  morts  en  vivants, 
O  grand  fleuve  bleu  qui  viens  des  montagnes.. 

(La  Montée  aux  Enfers.) 

Madame  A.  de  Noailles 
Paris,  IS77. 

Œuvres  poctiques  :  Le  Cœur  innombrable  (1901).        L'Ombre  des  Jours  (1902 
Les  Eblouissements  (1906).  —  Les  Vivants  et  les  Morts  (1913). 

Les  Forces  Eternelles  (1920». 

Fille  du  prince  de  Bassaraba  de  Brancovan  et  de  la  princesse,  née  .VUisurus,  issue  d'une 
antique  maison  de  guerriers  et  de  politiciens,  la  maison  Valaque  des  Bibesco. 

Son  enfance  s'est  partagée  entre  Paris,  l'Orient  et  la  Haute-Savoie,  sur  les  bords  du  lac 
de  Genève.  Mystique  vers  la  quinzième  année  ;  découvre,  en  se  révoltant,  la  philosophie 
de  Taine.  Se  fait  de  la  vie  une  idée  végétale. 

Poète  panthéiste  ;  amoureuse  du  vrai,  du  limpide  et  du  beau.  Sensibilité  très  grande. 
Chante  la  nature  de  toute  son  âme  passionnée  et  jeune;  elle  en  souffre  par  tous  lesi.ens, 

par  le  goût  surtout,  l'odorat  et  la  vue.  Ses  derniers  poèmes  la  montrent  tressaillant  de  la  vie 
universelle,  reflétant  «  l'infinité  des  aspects  des  chcscs,  mobile  et  fragmentaire,  au  hasard 
des  sensations,  dans  une  multitude  de  vers  légers,  claiis,  et  comme  limpides  ̂   (Lanson). 

Mais  la  volupté  de  vivre,  chez  elle,  s'épouvante  de  la  pensée  de  la  mort.  Et  l'image  de  la 
mort  est  partout  présente  en  son  œuvre. 

Dans  les  Forces  Eternelles,  elle  dit  l'âme  des  paysages,  l'enivrement  devant  la  beauté  des 
jours,  la  troublante  joie  de  vivre,  l'inexorable  amour,  l'auguste  et  triste  volupté,  la  tristesse 
de  l'infini,  la  mort,  les  lieux  sacrés  où  ont  péri  les  héros... 

Henri  de  Régnier  admire  en  elle  «  l'ampleur  brillante  et  souple  du  lyrisme,  le  mouvement 
et  la  beauté  de  la  pensée,  l'élan  onduleux  ou  hardi  des  strophes,  une  sorte  d'harmonie 
générale  que  rompent  des  dissonances  aiguës,  causées  souvent  par  la  singularité  quelque 
peu  aventureuse  de  ses  qualificatifs  ». 
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11  fera  longtemps  clair  ce  Soir... 
Il  fera  longtemps  clair  ce  soir,  les  jours  allongent. 

La  rumeur  du  jour  vif  se  disperse  et  s'enfuit, 
Et  les  arbres  surpris  de  ne  pas  voir  la  nuit 
Demeurent  éveillés  dans  le  soir  blanc  et  songent. 

Les  marronniers,  sur  l'air  plein  d'or  et  de  lourdeur, 
Répandent  leurs  parfums  et  semblent  les  étendre  ; 

On  n'ose  pas  marcher  ni  remuer  l'air  tendre, 
De  peur  de  déranger  le  sommeil  des  odeurs. 
De  lointains  roulements  arrivent  de  la  ville... 

La  poussière,  qu'un  peu  de  brise  soulevait, 
Quittant  l'arbre  mouvant  et  las  qu'elle  revêt, 
Redescend  doucement  sur  les  chemins  tranquilles  ; 

Nous  avons  tous  les  jours  l'habitude  de  voir 
Cette  route  si  simple  et  si  souvent  suivie. 
Et  pourtant  quelque  chose  est  changé  dans  la  vie  : 

Nous  n'aurons  plus  jamais  notre  âme  de  ce  soir... 
{Le  Cœur  innombrable.) 

Les  Regrets. 
Allez,  je  veux  rester  seule  avec  les  tombeaux  ; 

—  Les  morts  sont  sous  la  terre,  et  le  matin  est  beau. 
L'air  a  l'odeur  de  l'eau,  de  l'herbe  et  du  feuillage. 
Les  morts  sont  dans  la  mort  pour  le  reste  de  l'âge... 
Un  jour  mon  cœur  dansant  sera  semblable  à  eux, 

J'aurai  l'air  de  leur  front,  le  vide  de  leurs  yeux, 
j'accomplirai  cet  acte  unique  et  solitaire. 
Moi  qui  n'ai  pas  joué  seule,  aux  jours  de  la  terre. 
—  Tout  ce  qui  doit  mourir,  tout  ce  qui  doit  cesser, 
La  bouche,  le  regard,  le  désir,  le  baiser... 

Etre  la  chose  d'ombre  et  l'être  de  silence 

Tandis  que  le  printemps  vert  et  vermeil  s'élance 
Et  monte  trempé  d'or,  de  sève  et  de  moiteur. 
Avoir  eu  comme  moi  le  cœur  si  doux,  le  cœur 

Plein  de  plaisir,  d'espoir,  de  rêve  et  de  mollesse 
Et  ne  plus  s'attendrir  de  ce  que  l'aube  naisse  ; 
Etre  au  fond  du  repos  l'éternité  du  temps. 
—  D'autres  seront  alors  vivants,  joyeux,  contents, 
Des  hommes  marcheront  auprès  des  jeunes  filles. 
Ils  verront  des  labours,  des  moissons,  des  faucilles, 
La  couleur  délicate  et  changeante  des  mois. 
Moi,  je  ne  verrai  plus,  je  serai  morte,  moi. 
Je  ne  saurai  plus  rien  de  la  douceur  de  vivre... 
Mais  ceux-là  qui  liront  les  pages  de  mon  livre 
Sachant  ce  que  mon  âme  et  mes  yeux  ont  été, 
Vers  mon  ombre  riante  et  pleine  de  clarté 

Viendront,  le  cœur  blessé  de  langueur  et  d'envie. 
Car  ma  cendre  sera  plus  chaude  que  leur  vie.... 

{L 'Ombre  des  Jouts.) 
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Jour  d'Été. 
Le  matin  lumineux  semble  une  chaude  neige, 

Et  luit  comme  un  dessin  qu'une  vitre  protège. 
Nulle  ombre  ne  ternit  ce  calme  long,  égal  ; 

L'azur  a  l'éclat  net  et  dur  d'un  minéral; 
La  verdure  est  d'un  vert  trop  doux,  plus  doux  encore.. 
Chaque  arbre  est  enroulé  d'une  liquide  aurore  ; 
Un  geai  semble;  emporté  vers  la  claire  hauteur 
Par  la  force  et  l'élan  d'un  battement  de  cœur. 
Les  fleurs,  sur  la  pelouse  où  des  agneaux  vont  paître, 

Ont  le  robuste  éclat  d'une  fête  champêtre  ; 
L'ombrage  se  déverse  et  fait  de  noirs  étangs 
Où  l'insecte  et  l'oiseau  se  reposent,  contents. 
Douce  diversité  des  feuilles  et  des  lignes  ! 

Sous  les  ormes  luisants  où  s'enroulent  les  vignes 
On  croit  voir  s'élancer,  au  son  du  tympanon, 
Les  nymphes  et  les  beaux  garçons  d'Anacréon  !... 
—  O  tendre  flamboiement,  l'immense  gratitude 
Pour  tant  de  paix,  de  joie  heureuse,  d'altitude, 
S'agite  dans  mon  cœur  comme  un  flot  triomphant, 
Comme  des  rameaux  clairs  portés  par  des  enfants  ! 

Les  coteaux,  dans  le  ciel  léger,  s'évanouissent 
A  force  de  chaleur,  de  vapeur,  de  délices. 

Une  exaltation  soulève  l'Univers, 
Les  cieux,  tranchants  et  vifs,  pénètrent  les  bois  verts. 

Le  mol  pétunia,  l'œillet,  les  chèvrefeuilles 
Donnent  leur  goût  divin  aux  brises  qu'ils  recueillent. 
Luxurieuse  ardeur  du  languissant  été  ! 

Les  monts  d'argent  sont  des  soupirs  de  volupté, 
Tout  mon  cœur  vaporeux  d'entre  mes  bras  s'envole, 
Je  ris,  je  tends  les  mains,  je  baise  l'herbe  molle, 
Et  là-bas,  dans  l'azur,  un  train  s'est  enfoncé 
Avec  son  cri  de  joie  et  ses  sanglots  pressés. 

Tandis  que,  détaché  d'une  invisible  fronde, 
Un  doux  oiseau  jaillit  jusqu'au  sommet  du  monde!... 

(Les  Eblouissements.) 

Prière. 

Mon  Dieu,  je  sais  qu'il  faut  accepter  la  détresse. 
Qu'il  faut  dans  la  douleur  descendre  jusqu'en  bas, 
Mais,  dans  ce  labyrinthe  où  votre  main  nous  presse, 

Puisque  vous  êtes  bon,  ne  se  pourrait-il  pas 
Que  nous  entrevoyions  du  moins  la  claire  issue 
Que  déjà  votre  main  prépare  doucement. 

Et  qu'un  peu  de  lumière,  au  lointain  aperçue. 
Nous  aide  à  supporter  ce  ténébreux  moment? 
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Pourquoi  nos  maux  sont-ils  si  compacts  et  si  denses 

Qu'on  semble  enseveli  dans  un  obscur  caveau  ? 
D'où  vient  cette  funèbre  et  perfide  abondance 
Qui  submerge  le  cœur  et  trouble  le  cerveau? 

Pourtant,  les  lendemains  sont  quelquefois  si  tendres, 

On  revoit  les  regards  que  l'on  n'espérait  plus. 
Mais  le  bonheur  fait  mal  quand  il  faut  trop  l'attendre, 
Etre  sauvés  enfin,  ce  n'est  plus  être  élus. 
Consolez-nous  parfois  dans  cette  forteresse 
Dont  vous  tenez  les  clefs  et  fermez  le  vitrail  ; 
Laissez-nous  pressentir  les  futures  caresses 
Et  leur  fraîche  beauté  d'eau  bleue  et  de  corail  ! 

C'est  trop  d'être  privé  de  la  douce  espérance. 
D'être  comme  un  forçat  serré  le  long  du  mur 
Qui  ne  peut  pas  prévoir  sa  juste  délivrance. 
Car  la  fenêtre  est  haute  et  les  verrous  sont  durs. 

Pourquoi  ce  faste  affreux  de  l'angoisse  où  nous  sommes. 
Pourquoi  ce  deuil  royal  et  ces  chagrins  pompeux, 

Puisqu'il  vous  plaît  parfois  d'avoir  pitié  des  hommes 
Et  de  remettre  encor  le  bonheur  auprès  d'eux  ? 
Faut-il  donc  au  Destin  ces  heures  pantelantes  ? 

L'émeut-on  par  un  corps  qui  tremble  et  qui  gémit  ? 
Nos  pleurs  sont-ils  un  peu  de  cette  huile  brûlante 

Que  Psyché  répandit  sur  l'Amour  endormi  ? 

S'il  se  peut,  écartez  ces  moments  de  la  vie 
Où  nous  sommes  broyés  sous  un  joug  trop  étroit, 
Et,  pareils  aux  mineurs  dans  la  noire  asphyxie, 

Nous  tentons  d'écarter  le  roc  avec  nos  doigts. 
—  Déjà,  loin  du  plaisir,  du  monde,  des  parades. 

Mon  cœur  ardent  n'est  plus,  dans  son  éclat  voilé, 
Qu'un  feu  de  bohémiens  sur  la  pauvre  esplanade, 
Où  l'enfant  nu  console  un  cheval  dételé. 

—  Mais  s'il  faut  que  ces  jours  de  supplice  reviennent. 
S'il  faut  vivre  sans  eau,  sans  soleil  et  sans  air. 
Que  du  moins  votre  main  s'empare  de  la  mienne 
El  m'aide  à  traverser  l'effroyable  désert... 

{Les  Vivants  et  les  Morts.) 

Que  suis-je  dans  l'Espace 
Que  suis-je  dans  l'espace  ?  Et  pourtant  je  contiens. 
Cependant  que  le  temps  me  dédaigne  et  me  broie. 

L'infini  des  douleurs  et  l'infini  des  joies. 
Et  l'univers  ne  luit  qu'autant  qu'il  m'appartient  ! 
Imperceptible  grain  de  la  moisson  des  mondes. 
Les  fiagellants  destins  me  sont  des  oppresseurs. 

Et  pourtant,  par  mes  yeux  sans  entrave,  j'affronte 
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Les  astres  dédaigneux  dont  je  me  sens  la  sœur. 
Nul  ne  peut  contester  cette  allière  concorde 

A  l'esprit  que  soulève  une  incessante  ardeur, 
Car  c'est  par  le  reçard  que  l'être  a  sa  hauteur, 
Et  l'âme  a  pour  séjour  les  sommets  qu'elle  aborde  ! 

(Les  Forces  F.ternelles.) 

La  Mort  de  Jaurès. 

J'ai  vu  ce  mort  puissant  le  soir  d'un  jour  d'été, 
Un  lit,  un  corps  sans  souffle,  une  table  à  côté  : 
La  force  qui  dormait  près  de  la  pauvreté  ! 

J'ai  vu  ce  mort  auguste  et  sa  chambre  économe, 
La  chambre  s'emplissait  du  silence  de  l'homme. 
L'atmosphère,  songeuse,  entourait  de  respect 
Ce  dormeur  grave  en  qui  s'engloutissait  la  paix, 
il  ne  semblait  pas  mort,  mais  sa  face  paisible 

S'entretenait  avec  les  choses  invisibles. 

Le  jour  d'été  venait  contempler  ce  néant 
Comme  l'immense  azur  recouvre  l'océan. 
On  restait,  fasciné,  près  du  lit  mortuaire. 
Ecoutant  cette  voix  effrayante  se  taire. 

L'on  songeait  à  cette  âme,  à  l'avenir,  au  sort. 
Par  l'étroit  escalier  de  la  maison  modeste, 
Par  les  sombres  détours  de  l'humble  corridor, 
Tout  ce  qui  fut  l'esprit  de  cet  homme  qui  dort. 
Le  tonnerre  des  sons,  le  feu  du  cœur,  les  gestes. 
Se  glissait  doucement  et  rejoignait  plus  haut 

L'éther  universel  où  l'Hyume  a  son  tombeau. 
Et  tandis  qu'on  restait  à  regarder  cet  être 
Comme  on  voit  une  ville  en  flammes  disparaître, 

'^andis  que  l'air  sensible  où  se  taisait  l'écho 
Baisait  le  pur  visage  aux  paupières  fermées, 

L'Histoire  s'emparait,  éplorée,  alarmée, 
De  ce  héros  tué  en  avant  des  armées... 

{Les  Forces  Eternelles  ) 

François  Porche. 
Cognac,  1877. 

Œuvres  poétiques  :  A  chaque  jour  (1904).  —  Au  loin,  peut-être  (1909). 
Humus  et  Poussière  il911).  —  Le  Dessous  du  Masque  (1914). 

Nous  (\9\b).  —  Le  Poème  de  la  Délivrance  (  1 9 r9). 

Après  des  études  diverses  (droit,  lettres)  et  des  tâtonnements  divers  (fut  employé  de  com- 

merce, agent  d'assurances,  etc.),  prit  enfin  sa  licence  de  droit  (1905).  Séjourna  quelques 
années  à  Moscou,  puis  rentra  à  Paris  Ses  livres  sont  des  confessions  sincères  où  il  dit,  sans 
phrases,  ses  impressions,  les  menus  événements  de  sa  vie,  ses  joies,  ses  regrets,  ses  douleurs. 

Parfois  un  peu  d'ironie. 
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Et  j*appris  ce  que  c'est  que  de  souffrir. 
Et  l'appris  ce  que  c'est  que  de  souffrir  :  on  creuse 
Un  terrain  qui,  d'abord,  semble  étroit,  quelque  arpent, 
A  peine,  d'herbe  rare  et  de  glèbe  pierreuse. 
Mais,  à  mesure  que,  tâtonnant  et  rampant, 

Vers  là-bas,  du  côté  des  ténèbres,  l'on  plonge, 
Le  chant  de  la  tristesse  à  l'infini  s'allonge. 
Souffrir,  c'est  lentement  perdre  les  yeux  du  corps. 
C'est,  bientôt,  ne  plus  voir  les  choses  du  dehors 
Et  le  ciel  qu'à  travers  un  déluge  de  cendre, 
C'est  au  dedans  de  soi,  chaque  jour  plus  avant, 
Jusqu'où  meurt  le  grand  bruit  de  la  cité,  descendre. 
Et  là,  comme  un  mineur  scrute  l'ombre,  en  levant 
Au-dessus  de  son  front  la  lampe  qui  vacille, 

C'est  marcher  dans  la  nuit,  sans  autre  feu  qui  brille 
Que  la  lueur  de  sa  conscience.  L'instinct 
Qui  vous  guidait,  parfois  un  souffle  obscur  l'éteint  : 
On  s'égare,  on  se  heurte,  un  soir,  contre  une  idée, 
Et,  lorsque  de  fatigue  on  s'endort,  obsédée. 
L'âme  qui  rêve  tourne  et  revient  aur  ses  pas, 
Tâte  le  mur,  voudrait  s'enfuir  et  ne  peut  pas... 
Mais  cependant  qu'au  fond  de  l'œil  en  pleurs  s'efface 
L'image  des  décors  qui  l'ont  charmé,  souffrir. 
C'est  aussi  dans  son  cœur,  par  degrés,  découvrir 
Tout  un  monde  nouveau  ,  c'est,  lorsqu'à  la  surface 
Les  prés  sont  verts,  l'azur  serein,  l'homme  rieur. 
Distinguer,  au-dessous,  d'une  étrange  prunelle. 
Le  feu,  le  sombre  feu  qui  couve,  intérieur, 

La  Douceur  primitive,  actuelle,  —  éternelle. 
(Au  Loin,  peut-être  :  Paroles  de  la  Trentième  Année) 

La  Petite  Ville. 

La  ville  où  je  naquis,  un  fleuve  étroit  l'arrose, 
L'eau  coule  sous  le  pont  comme  une  claire  prose. 
Et  mire  honnêtement  dans  son  calme  miroir 

Et  le  doit  et  l'avoir  : 
Elle  enregistre  un  arbre,  un  mur,  sur  son  passage 

Et  fait  ainsi  l'addition  du  paysage, 
La  ville  où  je  naquis  a  de  petits  pavés 
Carrés,  durs,  enfoncés,  cimentés  dans  la  terre. 

Tous  proprets  et  contents  d'être  si  bien  lavés. 
Et  blâmant  le  caillou  qui  roule,  solitaire. 

Le  clocher,  par-dessus  le  poste  de  l'octroi, 
Regarde  avec  effroi. 
Un  chemin  qui  longe  une  vigne. 

Il  s'inquiète,  il  lui  fait  signe  : 
"  Reviens  donc  !  »   mais  le  fou  ne  l'entend  même  pas 
Et  disparaît  au  haut  des  collines,  là-bas... 
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Bonne  vieille  demoiselle  Prudence, 
Quand  passe  un  chariot  dehors,  sur  ta  crédence, 
La  porcelaine  tremble,  et  ton  cœur  tremble  aussi, 
Ta  chatte  fronce  le  sourcil  ; 

L'âme  des  choses  sort  à  moitié  du  sommeil, 
Sourit,  étonnée,  au  soleil. 

Puis,  lasse  d'un  effort  si  grand,  replonge 
Dans  les  ondes  mortes  du  songe. 
Bonne  vieille  demoiselle  Vertu, 
Qui  fais  la  chasse  à  la  poussière 
Et  qui  me  tenais  en  brassière. 
T'en  souviens-tu  ? 

J'admire  tes  planchers  brillants  comme  des  glaces  ; 
Tu  remets  avec  soin  les  chaises  à  leurs  places. 
Sitôt  les  visiteurs  partis  ; 
Et  moi  qui  jadis  me  blottis, 
Enfant,  contre  ta  chaste  robe. 

Bien  qu'ayant  perdu  ma  candeur, 
Je  te  dois  de  garder  un  fond  naïf  et  probe 
Et  le  respect  de  la  pudeur. 

{Humus  et  Poussière.) 

Cécile  Périn. 
Reims,  1877. 

Œuvres  poétiques  :  Vivre .'  (1906).  —  Les  Pas  légers  (1907). 
Variations  d'un  Cœur  pensif  (1911).  —  La  Pelouse  (1914).  —  Les  Captives  (1920). 

Célèbre  avec  tendresse  <  la  fraîcheur  des  sources,  les  claires  souvenances  de  la  famille  et 

le  vieux  toit  propre  à  abriter  sa  destinée  ».  Ses  poèmes,  où  s'épanche  la  sensibilité  délicate 
d'un  cœur  de  femme  et  de  mère,  ont  des  harmonies  caressantes. 

On  vit,  sans  s'étonner... 

On  vit,  sans  s'étonner,  dans  l'atmosphère  heureuse. 
Monotone,    familière,  de  la  maison. 
Les  jours  ont  enchaîné  notre  âme  aventureuse. 

Et  sous  un  manteau  gris  les  minutes  s'en  vont. 

On  ne  regarde  pas  briller  leurs  yeux  candides  ; 

'    On  ne  caresse  pas  leurs  mains  fraîches  d'enfants, 
On  ne  les  entend  pas  faire  de  bruit.  Leur  guide 

Leur  a  dit  de  chanter  dans  l'ombre,  et  doucement. 

On  guette  un  instant  pourpre  aux  lèvres  triomphantes 

Dont  l'éclat,  tout  à  coup,  saurait  nous  éblouir; 

I  On  vit,  le  cœur  empli  d'une  indicible  attente, 
Les  bras  tendus,  éperdument,  vers  l'avenir. 

Tout  ce  qui  nous  échappe  est  si  beau  !  Qu'on  possède 
Un  foyer  calme  et  clair,  une  mère,  un  enfant, 

Des  livres  et  des  fleurs,  des  amis  sûrs,  et  l'aide 
Insensible  d'un  cœur  toujours  proche  et  charmant. 
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Qu'est-ce,  quand  le  désir  et  quand  la  nostalgie 
D'autres  regards,  d'autres  parfums  et  d'autres  cieux 
Tendent  comme  une  coupe  à  l'âme  inassouvie 
L'espace  où  traîne  encor  la  robe  d'or  des  dieux. 

Sous  leur  voile  interdit  que  les  heures  sont  belles  ! 

Ah  !  s'élancer  en  dénouant  tous  ses  liens  ! 
—  Et,  tout  à  coup,  la  mort  les  arrache,  et  révèle 
Ta  poignante  douceur,  bonheur  quotidien  ! 

{La  Pelouse.) 

Hymne. 

Je  vous  exalterai,  mes  yeux,  ciel  de  mon  âme, 
je  vous  exalterai  pour  avoir  reflété 

Les  innombrables  jeux  de  l'ombre  et  de  la  flamme 
Dans  le  miroir  de  votre  brève  éternité. 

Je  vous  exalterai,  mes  yeux,  pour  tant  de  fêtes 

Que  mon  esprit  vous  dut  à  l'heure  où  le  jour  meurt. 
Et  parce  que,  naïfs  et  purs,  et  clairs,  vous  êtes 
Les  gardiens  divins  et  tendres  des  couleurs. 

Absolu  des  clartés  !  Souplesses  des  nuances  ! 
Ivresse  de  les  voir  se  fondre  ou  se  heurter. 

Et  de  sentir  que  l'ânu  au  bord  des  yeux  s'élance, 
Et  les  possède  en  un  frisson  de  volupté. 

O  toi  qui  sur  l'éclosion  des  paysages, 
Mon  regard,  coupe  vive  où  le  monde  a  miré 
Ses  courbes,  ses  rayons,  ses  multiples  visages, 

Comme  au  creux  d'un  grand  fleuve  immuable  et  sacré, 

Jean  Canora. 
Paris,  1877. 

Œuvres  poétiques  :  Poèmes  1898-1905  (1906). 

Elevé  dans  la  "religion  de  l'Humanité,,  fondée  par  Auguste  Comte;   pense  que  le  poète  a  charge 
d'àmes,  qu'il  ne  doit  écrire  que  pour  agir. 

PÈLERINAGE. 
Fragment. 

...Un  grand  souffle  de  pai.^  a  caressé  les  villes  Va  dire  aux  o^^'riers:  "  Frères,  l'heure  est  venue Et  ratraîchi  le  front  des  hiiinjles  traviilieurs  ;  Oà  vous  serez  piyés  de  votre  dur  labeur. 
Et  déjà,  mau  lis";.int  les  c.irniges  stériles,  Nul  ne  prétendra  plus  en  invoquant  les  nueà, 
Les  peuples  d'Occident  rêvent  un  sort  meilleur.  Q  le  la  souffrance  est  sainte,  et  sainte  la  douleur. 
,,  .  .  .  ,  1  I  •  Vos  maîtres  n'auront  plus  l'hvpocrite  paresse 
Pourquoi  tuer,  j^ourquo.  le  cirnage  et  la  pro.e,  ^      ,  .  ̂ .^    ̂ ^  ̂ >F,  ̂^  ̂ ^,^ç  ̂^^j Quand  SI  chefve  encore  est  1  œ..vre  de  nos  m.uns,      .  ̂   ^  désormais,  garderont  la  faiblesse. 

r.  n.  r.r,  le,  n  "*"  T"f.^  »''\"h  P^"-"^,'»'^'        Et  les  fdibks  hcurcux  pourront  aimer  les  forts! Ce  ne  sera  pas  trop  de  tout  I  effort  hum  un  ?  ' 
D„-*„    ;i  t^..i  ̂ u^  <„     l'i,  f  .••„  1  "  P.iraissez,  travailleurs  qui  retournez  la  glèbe, 

11  fl?,'f  JrlLu,^ul'     ̂ T     •  ,      '??      h'.  ,n^         Se.neurs,  e  moissonneurs  et  gardeurs  de  troupeaux  ; 11  faut  par  les  faubourgs,  les  villes  et  les  champs,         paraisse/  ton-    enfants  de  l'énerpiaue  nlèbe 

fZT".  nV?""''"/  .'f  '"  rr'^l'  Tr'  Vo-'qu     ai  kz'u'J  err'   et    onlTfes'  métaux. Et  les  peuples  unis  répéteront  tes  chants  !  Ouvriers  de  l'idée,  apparaissez  en  foule  ; 
Poêle,  il  n'est  plus  temps  de  chanter  pour  toi-même  Artistes,  et  savants,  et  penseurs,  suivez-moi! 
Les  molles  voluptés,  en  effeuillant  des  lis.  Paraissez,  débordez  comme  une  immense  houle 
Va-t-en  droit  à  la  forge,  où  les  faces  sont  blêmes.  Devant  le  temple  pur  de  la  nouvelle  foi  !  » 
Où  la  sueur  de  sang  coule  des  bras  meurtris.    

{Poèmes.) 
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O  mon  regard  qui  te  souviens  et  qui    t'imprègnes 
De  lumière,  aspiration  de  la  beauté, 
O  mon  regard  avide  et  grand  ouvert  qui  règnes 

Sur  tous  mes  sens,  comme  le  soleil  sur  l'Été, 

De  cet  hymne  d'amour  je  t'apporte  l'offrande. 
Mes  plus  beaux  souvenirs  en  guirlandes  tressés: 
Le  visage  de  mon  enfant,  et,  joie  ardente. 

Ton  reflet  clair  aux  yeux  profonds  du  bien-aimé...  (*) 
(Variations  du  Cœur  pensif.) 

Beaucoup  ne  verront  plus... 

Beaucoup  ne  verront  plus  palpiter  la  lumière. 

Ni  l'éclat  délicat  des  matins  de  printemps. 
Un  doux  soleil  ent'rouvre  en  vain  les  primevères  ; 
Je  pense  aux  jeunes  morts  qui  n'avaient  pas  vingt  ans. 

,Le  destin  les  coucha  dans  l'ombre  à  peine  en  vie. 
Et  les  vieillards  et  les  femmes  regarderont, 
La  flamme  vacillant  de  ces  mains  engourdies. 

S'éteindre  les  divins  flambeaux  ;  et  survivront. 
Mais  ils  ne  pourront  plus  connaître  cette  ivresse 
Qui  les  envahissait,  jadis,  aux  temps  joyeux. 
Pour  un  rayon  posé  sur  les  pousses  qui  naissent. 
Pour  un  jeune  arbre  en  fleur,  pour  un  pan  de  ciel  bleu. 

Ils  n'auront  plus  jamais  l'exaltation  douce 
De  ceux  que  la  beauté  seule  autrefois  rythmait. 

Leur  cœur  se  souviendra  de  l'horrible  secousse 
Quand  l'oubli  s'étendra  sur  les  jardins  de  mai. 

{Les  Captives.) 

(I)  Cfr.  lie  LOUIS  NAZZI 
A  mes  yeux. 

Mes  yeux,  je  vous  dois  tout  et  vous  m'avez  comblé.  Soyez  béuis,  mes  veux,  qui  m'avez  cousolé, 
Chaque  jour,  j'ai  connu  vos  silencieuses  fêtes.  Vous,  ma  suprême  force  et  mes  seules  richesses. Vous  avez  pris  pitié  du  pauvre  homme  accablé  Vous  aurez  enfermé  dans  mon  cœur  désolé 
Et  mon  .îme  a  vécu  du  bonheur  que  vous  faites.  Les  gloires,  les  ferveurs  et  les  pauvres  iyresses. 

\\  n'est  pas  un  instant  de  douleur  ou  d'ennui  Vous  aurez  tout  aimé  d'un  amour  ingénu, 
Dont  vous  n'ayez  charmé  la  mortelle  souffrance,  f^aroiichement,  sans  vanité,  mes  yeux  sincères, 
Et,  plus  i^ue  de  l'étreinte  et  du  baiser,  j'ai  joui  Vous  aurez  tout  aimé,  vous  aurez  tout  tenu De  votre  inépuisalile  et  douce  complaisance.  Dans  vos  regards  violents  et  forts,  comme  des  serres. 

Humble  passant  parmi  la  foule  aux  remous  noirs  Vous  aurez  bien  pressé  les  choses  d'ici-bas, Ou  rêveur  enivré  du  vin  des  solitudes,  Vous  en  au  ez  tiré  le  miel  et  les  sanies. 
Dans  ;a  paix  des  matins  et  la  fièvre  des  soirs,  Vous  aurez  ramassé  votre  grain  sous  mes  pas, 

J'ai  fait  de  vos  regards  mes  plus  chères  études.  O  vous  qui  reflétiez  des  plaines  infinies! 

Vous  m'avez  enseigné,  mes  yeux,  comme  un  enfant.  Ardents  à  me  servir  et  jamais  rebutés. 
Et  vous  m'avez  ouvert  le  trésor  des  images  Vous  aurez  éclairé  ma  plus  pénitile  voie, 
Mes  songes  ont  vogué  fur  l'azur  triomphant  Mes  yeux,  humbles  glaneurs  des  vivantes  clartés, 
Et  j'ai  moulé  ma  peine  aux  rides  des  visages.  Vous  aurez  travaillé  patiemment  à  ma  joie. 

Et  vous  m'avez  apporté  la  lumière,  ô  mes  yeux,  Vous  aurez  bien  souri,  mes  yeux  graves  et  bons, La  lumière  éclatante,  adorable  et  ravie  Apportant  votre  offrande  à  toutes  les  tristesses, 
Vous  avez  réfléchi,  vastes  et  minutieux.  Vous  m'aurez  été  doux  aux  soirs  des  abandons, 
La  fresque  délirante  et  rouge  de  la  vie.  Et  vous  aurez  pleuré,  mes  yeux,  dans  les  détresses  . 

Vous  aurez  bien  nourri  mon  beau  rêve  intérieur. 
Mourez,  mourez  à  moi,  formes,  ombres,  lumières! 

Tu  ne  sauras  jamais,  vieil  homme,  ô  fossoyeur. 

Ce  que  j'emporte^dans  la  nuit,  sous  mes  paupières! 
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Cloches. 

Les  cloches  s'en  vont  dans  le  vent, 
Carillonnant,  carillonnant. 

Les  cloches  s'en  vont  dans  le  vent. 

Dites-nous  la  belle  nouvelle  ! 

—  Les  hommes  vivront,  disent- elles. 
—  Dites-nous  la  belle  nouvelle. 

Dites,  lesquels  vivent  encor  ? 

Tant  d'hommes  chaque  jour  sont  morts 
Dites,  lesquels  vivent  encor  ? 

Tout  ce  qui  tremble  en  nous  d'attente, 
Le  savez-vous,  cloches  vibrantes  ? 

Tout  ce  qui  tremble  en  nous  d'attente... 

—  Dormaient  depuis  un  temps  si  long 
Dans  les  clochers  les  carillons, 
Dormaient  depuis  un  temps  si  long, 

Que  bien  des  cloches  se  sont  tues 
Sans  répondre  à  nos  voix  émues, 
Que  bien  des  cloches  se  sont  tues. 

(Les  Captives.) 

O.-W.  Milosz 
Château  de  Czereïa  (Pologne),  1877. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Poème  des  Décadences  (1899).   —  Les  Sept  Solitudes  (1906). 
Les  Eléments  (1911). 

Descend  d'une  ancienne  famille  de  Bohême,  émigrée  en  Pologne,  au  commencement  du 
XVIe  siècle.  Vint  à  Paris  en  1889. 

Poète  épris  de  surnaturel  et  de  visions  extra-terrestres,  <  Manie  avec  un  art  très  siir,  dit 
Louis  Payen,  le  vers  régulier  comme  le  vers  libre.  Son  verbe  est  sonore,  précis,  harmonieux... 

Sa  mélancolie  hautaine  et  fière  se  teinte  parfois  d'ironie  et  de  colères  contenues...  ■•> 
On  sent,  dans  ses  œuvres,  l'influence  des  symbolistes  et  d'Edgar  Poë. 

Le  Roi  don  Luis  voulut  revoir... 

Le  roi  don  Luis  voulut  revoir 
Le  château  des  Douces  Années. 

Manteau  de  deuil  et.  cheval  noir. 

jamais  heure  au  vide  du  soir 

N'a  si  lugubrement  sonné. 

C'est  pire  que  le  bruit  du  vent 
Dans  les  maisons  abandonnées. 

Ah  !  c'est  un  son,  un  son  vraiment 
Qui  vient  Je  plus  loin  que  le  temps. 

C'est  pire  que  le  bruit  des  portes  [tes. 
Alors  que  l'on  songe  aux  morts,  aux  mor- 

Ce  son  félon  me  vient,  m'arrive 
De  quels  rêves,  de  quelles  rives. 

Il  se  couche  sur  ma  raison 
En  lueurs  fausses  de  poison. 

Le  long  mendiant  de  la  route 
Est  la  chair  de  ce  son  sans  doute. 

Rencontre  de  chemin  d'exil. 
O  le  sinistre  qui  s'arrête  ! 

je  vois  deux  yeux  presque  sans  tête, 
Deux  yeux  sur  deux  jambes  de  fil. 

De  plus  loin  que  les  oubliés 
De  plus  profond  que  les  noyés. 

Le  cheval  noir  dresse  l'oreille. 

Le  sang  du  roi  voudrait  crier, 
L'odeur  du  silence  est  si  vieille. 

{Les  Sept  Solitudes) 

* 
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Poème. 

Grincement  doux  et  rouillé  d'une  berline... 
Le  crépuscule  pleure  de  vieille  joie... 

—  il  faudrait  pourtant  aller  voir  qui  est  là. 
—  Bonsoir,  comment  vous  portez-vous,  Mylord  Spleen? 

Les  chevaux,  les  chevaux  du  passé  hennissent 

Le  soir,  le  soir,  aux  fenêtres  de  l'oubli. 
—  "  La  diva  que  vos  sentiments  applaudissent, 
Mylord,.  l'avez-vous  revue  en  Italie  ?  ., 

11  pleut,  il  pleut  doux  de  la  pluie  ancienne 

Sur  les  toits,  sur  les  toits  rouges  d'autrefois. 
—  "  Merci  pour  votre  aimable  lettre  de  Sienne  ; 
Et  Noël,  se  souvient-il  encore  de  moi  ?  „ 

Ton  coq,  ton  coq,  girouette,  dit  jamais  plus, 

J'ai  mal,  j'ai  mal,  ô  grand'père  Soir,  à  l'âme. 
—  "  Ces  maudites  routes  d'automne,  goddam  ! 
A  propos...  Godwin  et  Percy  vous  saluent.  „ 

Soir  de  jadis  naïf,  doux  comme  un  qui  cuve 

Son  vieux  vin  de  l'an  vingt  près  d'un  feu  léger. 
—  "  Et  puis  vous  savez,  je  suis  si  distrait  !  —  J'ai 
Oublié  de  jeter  moi  dans  le  V^ésuve.  „ 

{Les  Sept  Solitudes.) 

Théo.  Varlet 
Lille,  1878. 

Œuvres  poétiques  :  Heures  de  rêve  (1898).    —   Notes  et  Poèmes  (1905^.  —  Notations  (1906). 
Poèmes  choisis,  1906-1910  (1912).  —  Aux  libres  Jardins  du  monde  (1921). 

Théodore- Louis  Varlet  est  d'origine  picarde  et  flamande.  Se  consacre  tôt  à  l'unique 
littérature.  A  été  un  des  fondateurs  du  Beffroi  (Lille).  En  1907  dirige,  avec  P.  Castiaux, 

P.  J.  Jouve  et  E.  Cliarpentier,  les  Bandeaux  d'Or.  Poète  du  Nord  épris  des  «  golfes  bleus  », 
des  «  fanfares  de  lumière  ».  Quitta  en  1899  sa  ville  natale  pour  résider  à  Knocke  s  mer 

(Belgique),  jusqu'en  1904,  où  il  se  fixa  à  Bru.xelles.  A  beaucoup  voyagé;  a  visité  l'Italie  et 
la  Sicile,  la  Grèce,  Constantinople,  l'Asie-Mineure,  la  Provence,  l'Angletene,  la  Hollande, 
la  Suisse,  l'Allemagne,  etc.  A  cultivé,  outre  la  littérature,  les  sciences  physiques. 

Fritz  Vanderpyl. 

La  Haye,  1877. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Saisons  douloureuses  (1908).  -  Mjn  Chant  de  guerre  (1917). 
AVRIL  DANS  LA  RUE  DE  LA  MONTAGNE  SAINTE  GENEVIÈVE. 

Le  soleil,  aujourd'hui,  brille  et  étincelle  '  Fumant  mon  Jacob,  je  regarde  cela. 
dans  un  ciel  d'été,  si  bleu  et  si  bucolique,  Et  je  ressens  tant  d'aise  ainsi  à.  ne  rien  faire 
au-dessus  de  l'église  bizarrement  gothique  que  l'homme  qui  passe  me  parait  un  frère, 
au  fond  de  ma  propre  et  vieille  ruelle.  que  j'ai  envie,  i^our  ma  femme,  d'un  pot  de  réséda. 

L'atmosphère  est  douce,  son  odeur  sympathique.  Avril  a  aujourd'hui  des  bontés  de  Mai  ; 
et  mélodieusement  de  petites  voix  s'y  mêlent  un  vent  doux  et  fécond  nous  arrive  des  quais, 
de  jeunes  filles  qui  courent,  aux  cheveux  rebelles  (£^„  Saisons  douloureuses.) 
et  malgré  ieur  laideur  paraissant  angéliques. 
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Messine. 

Sur  l'Escalier  de  marbre,  au  soleil  de  midi, 
Je  méprise,  rêveur  nonchalant,  tout  effort 

Autre  que  boire  ici  l'azur  tiède,  tandis 
Que  clapote  à  mes  pieds  l'eau  limpide  du  port. 

Comme  votre  fumée  dans  le  ciel  s'évaporent, 
Steamers,  mes  fols  désirs  d'aventureuse  vie  ; 
Et,  si  mon  insatiable  cœur  s'irrite  encore. 
C'est  vous  seuls,  ragazzi  bienheureux,  que  j'envie  : 

Vos  paresses  couchées  dans  la  poussière  blanche, 
Et  vos  siestes  vers  qui  les  croulantes  oranges 
Font  rouler  les  beaux  ors  nourriciers  de  leurs  tas  : 

Et  vos  pieds  nus  claquant,  tout  lavés  d'eau  marine, 
Lazzaroni,  frères  cyniques,  à  Messine, 
Au  Soleil,  sur  les  quais  de  la  Palazzata. 

(Poèmes  cliosis.) 

Note  Calabre. 

Insolite  passant  du  bel  après-midi, 

Tu  t'es  levé  de  soùs  la  treille  pour  me  voir, 
O  vieux  Raffaele  Tampasco,  et  m'as  dit  : 
—  Camarade,  la  ville  est  proche.  Viens  t'asseoir. 

Lài  sous  la  treille  rouge  où  le  golfe  irradie, 

Tu  m'as  offert  les  poissons  frits  et  le  vin  noir, 
Et  nous  sommes  restés  à  parler  jusqu'au  soir 
De  mes  plaisirs  errants  et  de  ta.  calme  vie. 

J'aime  tes  oliviers  antiques,  et  la  mer. 
Sage,  noyant  d'azur  tes  rêves  sédentaires... 
—  Mais  tu  as  secoué  la  tête  à  mes  éloges, 

Et  m'as  suivi,  avec  un  long  adieu  d'envie. 
Descendre,  chemineau  allègre,  vers  la  ville 
Où  ma  nouvelle  joie  chantait  à  pleines  cloches. 

[Poèmes  choisis.) 

Alfred  Droin. 
Troyes,  1878. 

Œuvres  poétiques  :  Amours  divins  et  lerrestres  (1904).  —  La  Jonque  victoiieuse  (1906). 
Le  Sang  sur  la  Mosquée  (1914),  —  Le  Crêpe  éioiié  (1917). 

S'était  engagé  à  18  ans. 
Poète  colonial  dans  ses  deu.x  premières  œuvres,  fruit  de  plusieurs  séjours  prolongés  au 

Cambodge,  au  Siam,  au  Tonkin,  et  en  Afrique.  Le  dernier  volume  est  un  écho  frémissant, 
douloureux  et  enthousiaste  de  la  grande  guerre. 
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La  Mosquée. 

La  mosquée  aux  murs  froids  où  pleure  une  fontaine, 

Faroucliement  fermée  à  l'infidèle,  hier, 
Aujourd'hui,  sous  l'assaut  de  la  flamme  et  du  fer, 
A  vu  choir  jusqu'au  sol  sa  majesté  hautaine. 

Dans  le  douteux  éclat  d'une  aurore  incertaine, 
Où  chaque  baïonnette  allumait  un  éclair, 

Elle  a  vu  les  roumis  —  pour  eux  s'ouvre  l'enfer  ! 
S'acharner  au  massacre  avec  des  cris  de  haine. * 
Maintenant  le  soir  tombe.  O  silence...  O  douceur... 

Parmi  les  nefs  s'épanche  un  mystère  berceur  : 
Allah...  que  ta  maison  est  suave,  dans  l'ombre!... 

Cependant,  seul  témoin  du  carnage  récent. 
Sur  les  dalles,  doré  par  le  soleil  qui  sombre, 
Un  Corin  giand  ouvert  a  des  taches  de  sang. 

{Du  Sang  sur  la  Mosquée.) 

Sous  les  Cyprès. 

La  lune  s'est  levée  au  delà  des  cyprès... 
Un  rossignol  caché  dit  son  mal  solitaire, 
Une  clarté  laiteuse  enveloppe  la  terre. 
Le  réel  se  déforme  et  le  ciel  est  tout  près. 

Le  site  coutumicr,  différent  de  lui-même, 
Semble  un  pâle  royaume  où  glissent  les  Esprits, 
Où  de  vagues  blancheurs,  sous  des  rameaux  fleuris, 

Offrent  au  cœur  charmé  l'illusion  qu'il  aime. 

Par  le  sentier  obscur,  je  n'entends  point  mes  pas, 
je  vois  ce  qu'au  grand  jour  mon  œil  ne  voyait  pas  : 
Ombre  frôlée  au   vol  délicat  d'autres  Ombres. 

L'archet  mystique  en  moi  fait  vibrer  son  accord, 
Cliaque  étoile  est  plus  vive  aux  feuillages  plus  sombres. 

Et  j'enchante  ma  vie  au  songe  de  la  Mort. 
{Le  Crêpe  étoile) 

Le  Sortilège. 

Vous  croyez  que  je  dors  et  vous  ne  bougez  pas. 
Un  vague  enchantement  assoupit  ma  torture  : 

L'angélus  joyeux  sonne  au  lieu  du  sombre  glas, 
Et  des  baumes  légers  coulent  de  sa  voix  pure. 

Vous  avez  entr'ouvert  la  fenêtre.  Je  sens 
Qu'un  peu  de  soleil  pâle  autour  de  moi  rayonne  : 
Dans  l'air  tous  les  parfums  des  vergers  sont  présents. 
Vous  voulez  que   mon  mal  soit  bercé  par  l'automne. 
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Quelle  molle  accalmie  et  quel  tiède  repos  ! 
Ah  !  comment  retenir  ces  caresses  si  frêles, 
Cette  heure  dont  le  vol  effleure  mes  yeux  clos, 

Et  rafraîchit  ma  vie  à  d'invisibles  ailes. 

Comment  la  retenir  ?  Ne  le  pourrez-vous  pas  ? 

J'entends  dans  le  jardin  tomber  une  par  une. 
Comme  à  regret,  parmi  le  gazon  jaune  et  ras. 
Les  feuilles,  or  terne,  que  la  brise  importune. 

Vous  restez  immobile  et  croyez  que  je  dors  ? 

Vous  avez  peur  qu'une  ombre,  un  rayon,  votre  haleine, 
Un  geste  de  vos  doigts,  un  souffle  du  dehors, 

N'interrompe  le  charme  où  tant  de  langueur  traîne. 

Tout  l'hôpital  n'est  plus  que  silence,  qu'oubli, 
Et  les  cris  ont  cessé  dans  la  chambre  voisine: 
A  peine  vous  osez  vous  pencher  vers  mon  lit, 

Mais  je  sens  que  votre  âme  auprès  de   moi  s'incline. 
Rassurez-vous  !  Soyez  sans  crainte  !  Je  suis  bien. 
Aucun  sommeil  n'aurait  la  douceur  de  ma  veille  : 

Je  suis  comme  enivré  d'un  philtre  aérien, 
Un  chant  demi-voilé  défaille  à  mon  oreille. 

Quelle  chaste  clarté  décore  votre  front  ! 
Quelle  grâce  est  aux  plis  de  vos  voiles  de  neige  ! 
Je  dors.  Ne  bougez  pas  !  Le  bonheur  est  si  prompt... 
Laissez  régner  sur  moi  le  divin  sortilège. 

A.-M.  Gossez 
Lille,  1878. 

Œuvres  poétiques  :  Du  Soleil  sur  la  Porte  ;  Lettres  familières  ;  En  Pays  wallon  ; 
La   Mauvaise  Aventure  (1914). 

Descend  par  son  père  d'ouvriers  flamands  et  par  sa  mère  d'agriculteurs  italiens  ;  aime 
naturellement  la  couleur  et  la  musique.  Inspiration  spontanée  et  goût  très  sûr.  Chante  des 
émotions  strictement  modernes,  sans  aucune  concession  aux  formules  surannées.  Vers-libriste 
convaincu. 

On  lui  doit  l'excellente  anthologie  des  Poètes  du  Nord  {1902}  et  les  Provinces  poétiques 
(Ire  série,  1908). 

Repos. 

Un  autel  est  paré  d'agonisants  bouquets, 
Et  des  cires  fondant  sur  les  trop  jeunes  mortes 

Accaparent  l'adieu  du  soir  ;  et  par  la  porte 
L'Eglise  se  remplit  d'un  intime  respect 
Aux  prières  fleuries  sur  les  fillettes  mortes. 

Le  lourd  cercueil  de  chêne  neuf  devant  l'autel. 
Le  beau  cercueil  de  lourd  aux  poignées  fortes  !... 

Allons  !  fermez  les  cœurs.  —  Vous,  hurlez,  gonds  des  portes.  — 
Vers  la  fosse  menons  les  seuls  restes  réels  : 
Le  cercueil  va  glisser  en  criant  sur  les  cordes. 
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Et  la  boîte  sonore,  où  revit  ce  qui  meurt, 
A  frappé  creux  au  fond  du  trou  sur  le  sol  nu, 
Et  puis,  comme  au  tambour  les  baguettes  menues, 
La  terre  en  mottes  tombe,  et  des  débris  de  fleurs... 
Et  la  mesure  est  comble,  ô  jeunes  inconnues. 

Fermez,  fermez  mon  cœur  où  crient  les  gonds  des  portes, 

Laissez-le  s'étouffer  sous  la  fadeur  des  fleurs. 
(f.a  Mauvaise  Aventure.) 

Hainaut. 

Ici 

Commencent  et  finissent  les  pays. 

Sous  les  forêts  rampe  la  rude  cicatrice 
des  assises  profondes  et  rompues  ; 
les  frênes,  les  sapins  et  les  chênes  trapus 
Vivent  dans  le  milieu  de  la  chaude  blessure, 

et,  tout  à  l'entour,  s'étend  l'herbe  verte  des  pâtures. 

Les  bœufs  d'engrais, 
les  vaches  aux  pis  lourds  de  lait 
et  les  chevaux  de  labourage 

trouvent  de  l'eau  dans  les  plis  creux, 
au  milieu  de  la  verdure  des  villages  ; 
dans  son  poing,  le  vacher  leur  apporte  du  sel, 
et  les  vachères,  de  kur  saut  mousseux, 
versent  le  lait  dans  la  terre  des  telles, 
trois  fois  chaque  journée,  en  rentrant  à  la  ferme  ; 
quand  vient  le  soir,  par  le  grand  travail  harassés, 
avant  neuf  heures,  toujours  leurs  yeux  se  ferment. 

•Les  pays 
Commencent  et  finissent  ici. 

Vers  l'Est,  c'est  déjà  le  plateau  de  l'Ardenne, 
la  boue,  les  fagnes  d'ardoises  et  de  schiste  gris, 
l'hiver  dur...  et  lorsque  enfin  en  allé, 
c'est  l'été  court  et  joli  de  la  vallée. 

Mais  à  l'ouest,  au  nord,  c'est  la  Flandre,  la  plaine, 
la  plaine  riche,  grasse,  immense  et  montante. 

L'Ardenne,  ici,  baisse  sa  pente, 
ses  rocs  et  ses  sursauts, 
où  grimpent,  lourdes  et  puissantes, 
les  Flandres,  comme  des  taureaux. 

C'est  le  Hainaut. 
Ce  pays  robuste  et  touchant, 

C'est  le  Hainaut  et  ses  champs, 
ses  forêts,  ses  pâturages, 

et,  surgies  pour  des  soirs  d'orages, les  hautes  tours  de  ses  fourneaux. 
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C'est  le  Hainaiit  qui  verse  à  deux  fleuves  les  eaux 
qui  descendent  ses  faibles  côtes, 
et,  de  Pâques  à  la  Pentecôte, 
entraînent  des  pétales  et  des  bouquets  entiers, 
chus  de  ses  arbres  fruitiers, 
et  les  mènent,  par  la  Sambre,  vers  la  Meuse, 

comme- aussi  vers  l'Escaut  et  ses  rives  heureuses. 
Puis,  à  l'automne,  les  rivières 
sentent  tomber,  s'éclabousser  et  tournoyer 
et  puis,  avec  elles,  partir,  partir  et  se  noyer 

les  pommes  mûres,  la  queue  en  l'air. 

J'ai  vu,  les  soirs  d'août,  la  hâte  des  retours, 
le  suprême  chariot  do  blé,  cahotant  et  lourd, 

passer,  en  s'écrasant,  la  grand'porte  des  granges  ; 
et  la  fermière  avec  le  buis  bénit, 
bénir  cette  moisson   finie 

en  l'aspergeant  avec  les  gouttes  de  sa  branche. 

J'ai  vu  des  nuiis  d'octobre,  monter,  dessous  la  pluie, 
vers  la  petite  lumière  des  fabriques  de  sucre 
—  œil  luisant  de  misère  et  de  lucre  — 
monter,  disjoints  et  pleins,-  les  chariots  pesants, 
pesant  des  milles  et  des  cents, 
pleins  de  grosses  betteraves  sales  et  boueuses, 

sur  les  routes  aux  pavés  gluants  d'argile  hideuse... 
rejeter  cette  boue  au  pied  des  cheminées, 
et  retourner  enfin,  les  tâches  terminées. 

J'ai  vu  des  cliarbonnit  rs,  dans  la  forêt  ;  ' 
J'ai  vu  des  sabotiers,  et  qui  chantaient  ! 
J'ai  vu  des  gas  dans  les  ducasses, 
dans  des  fêfes  et  des  concours,  sur  les  grand'places. . 
et  leur  départ  bruyant  et  matinal,  le  lendemain, 
dans  de  petites  gares  où  habitent  les  trains  ; 

j'ai  vu  leur  joie  hâiive  et  tôt  finie 
et  la  fatigue  de  leur  nuit... 

Des  natives  campagnes,  ô  peuple  déserteur, 

—  mais  encor  chaque  soir  de  retour  en  tes  demeures,  — 
je  sais  tous  les  aspects  et  toutes  les  histoires, 

depuis  toujours  jusqu'à  ce  soir: 
sous  tes  pieds  tu  foules  des  voies  romaines, 

pendant  des  siècles  l'Europe  en  armes  s'y  promène, 
Sambre-et-Mense  y  proclame  la  gloire  militaire 
avec  la  liberté  !... 

Mais  tu  n'as  pas  encor  terminé  de  lutter  : 
mon  enfance  se  souvient  des  luttes  ouvrières 

qu'on  lui  disait...  Fourmies. .. 
et  ses  combats,  de  massacres  suivis... 
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Pays  de  pâturages  et  de  hauts  fourneaux, 
tes  métiers  ont  repris  la  tâche  coutumière  ! 

Tes  haies  se  fleurissent  d'aubépine,  ta  lumière 
éclaire  les  pommiers  en  fruits... 

Hainaut  ! 

Hainaut  de  Belgique  et  de  France, 
Souris  encore. . .  tu  as  souri  à  mon  enfance  ! 

(/;■«  pays  wallon.) 

Madame  Hélène  Picard. 
loulouse,  IS7S. 

Œuvres  poétiques  ;  La  f-'euille  morte,  féerie  lyrique,  en  5  actes  (1903). 
L'Instant  éternel  (\9U7).  —  Petite  Ville,  Beau  I^ays  (1907).  —  Les  Fresques  (1908). 

Nous  n'irons  plus  au  bois  (1911).  —   Les  Lauriers  sont  coupés  (1913). 
Rameaux  (1919).  —  Provinces  et  Capucines  (1920). 

A  paraître  :  Sur  des  Galères  d'or  ;  Comme  la  Plume  au  Vent  ; 
Le  Livre  de  la  Trentième  Année,  et,  en  prose,  un  roman  lyrique. 

L' Instant  éternel  (un  tirre  inspiré  du  vers  de  }Ausiti  :  ce  fugitif  instant,  c'est  toute  votre 
vie),  c'est  comme  le  Cantique  du  Cantique...  du  bonheur.  Les  Fresques  révèlent,  dit  Faguet, 
une  sensibilité  moins  frémissante,  mais  moins  d'inégalité  aussi,  et  une  forme  plus  sûre,  plus 
pleine  et  plus  ferme.  Ses  deux  derniers  ouvrages  évoquent,  avec  un  pieux  amour,  les  années 

d'enfance  et  la  vie  de  province,  avec  se»  douceurs  et  ses  ennuis. 
Art  fait  de  tendresse,  d'intimité,  de  passion  humaine.  11  y  a,  dans  son  leuvre,  lourde  de 

vie  et  de  sensations  diverses,  une  exubérance  printanière  de  sève  poétique,  qui,  parfois, 
déborde... 

A  ma  Maison. 

A  Jean  Picard. 

.Ma  maison,  vous  avez  des  rideaux  aussi  blancs 

Que  des  hottes  de  lis  ou  que  de  l'innocence, Vous  avez  des  rideaux  attentifs  et  tremblants 

Qui  s'inclinent  autour  d'une  douce  présence. 

Ma  maison,  vous  avez,  quelquefois,  du  lilas, 
Un  dressoir  tout  chargé  de  cristaux  et  de  pommes, 
Et  des  livres  de  vers  qui  me  disent  tout  bas 
Ce  que-  les  dieux,  le  soir,  vont  faire  chez  les  hommes. 

Ma  maison,  vous  avez  l'horloge  au  cœur  léger. 
Une  ca?afe  où  boit  le  soleil  à  cinq  heures, 

La  mappemonde  pleine  où  j'aime  voyager 
Dans  le  bleu  si  profond  des  mers  intérfeures. 

Ma  maison,  vous  avez  comme  amis  le  beau  chien, 

Et  la  tendresse  avec  son  aile  d'hirondelle, 
Et  vous  avez  encor  pour  commensaux  le  bien 

Et  la  sagesse  avec  son  ombre  à  côté  d'elle... 

Poètes  français.    -  J.  Van  Doorin    2*7 



§34  POETES    FRANÇAIS 

Vous  abritez,  maison,  noblement  alliés. 
Le  travail,  le  succès,  le  rêve,  la  prudence, 

Et  des  quarts-d'heure  gais  conmie  des  écoliers 
Ou  comme  des  jeudis  pleins  d'azur  et  de  danse. 

Le  jour  est  à  vos  murs  accroché  comme  un  nid, 
Vous  avez  mon  miroir  rond  comme  mon  visage, 
Et  sur  votre  terrasse  où  se  plairait  Jenny 
Le  vent  passe  au  milieu  de  la  menthe  sauvage. 

Riche,  vous  possédez  une  lampe  aux  yeux  bleus. 

Une  autre  au  ventre  rose  et  tout  transparent  d'huile. 
Une  autre  qui  tiédit  doucement  mes  cheveux, 

Quand,  grave,  je  m'obstine  au  livre  difficile... 

Vous  avez  ma  vaillance  et  ses  instants  parfaits, 
Et  vous  avez  la  faim  du  pauvre  à  votre  porte. 

Et  l'échange  sacré  du  don  que  je  lui  fais. 
Et,  de  la  part  des  dieux,  du  rayon  qu'il  m'apporte.. 
Vous  avez  du  bonheur  et  du  pain  bien  gagné. 

Que  m'importent,  maison,  vos  coffres,  vos  peintures, 
Votre  salon  très  clos,  très  vain,  très  aligné 

Où  j'entre  en  saluant  dans  de  très  hautes  ceintures  !... 

Ah  !  je  n'aime  de  vous,  ma  maison,  que  le  jeu 
De  l'ombre  et  de  la  glace  à  l'heure  vague  et  douce... 
Et  que  l'invasion  héroïque  du  feu 
Avec  son  javelot  et  sa  crinière  rousse. 

Ah  !  je  n'aime  de  vous,  mon  aimable  maison. 
Que  l'atmosphère  d'or  où  j'écris  un  poème, 
Que  le  soleil  avec  son  geste  d'échanscn, 
Que  le  pain  et  le  vin  au  sens  pur  et  suprême. 

Vous  avez  la  candeur  et  la  cendre  et  l'amour, 
iWon  pays  qu'on  m'envoie  enfermé  dans  des  lettres... 
Ah  !  maison,  je  ne  sais  de  vous  que  le  contour 
De  vos  matins,  de  votre  paix,  de  vos  fenêtres... 

Ma  maison,  je  ne  sais  de  vous  que  la  clarté. 

Le  ronflement  mielleux  et  jaune  d'une  abeille, 
Le  soir  d'automne  entrant  avec  l'odeur  du  thé, 
Une  fleur  dans  son  urne,  un  fruit  dans  sa  corbeille. . . 

Vous  avez  la  fraîcheur,  le  repos  et  l'espoir, 
L'àme  de  mon  époux  à  l'ampleur  infinie. 
Nos  gestes  qui,  s'aidant,  édifient  le  devoir 
Et  nos  cœurs,  en  battant,  qui  font  de  l'harmonie. 

(Petite  ville...  Beau  Pays.) 
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La  Maison  et  l'Hôte. 

C'est  la  vieille  maison  qui  n'a  qu'un  seul  maître  : 
Ce  laboureur  lettré,  pensif  un  peu  savant, 

Qui  vénère  le  blé  qu'il  cultive  en  rêvant, 
Est  le  paysan  doux,  sauvage  qu'il  veut  être. 

Son  père  labourait,  son  aïeul  labourait, 
Il  laboure,  nourri  de  Lucrèce  et  de  Virgile  ; 
Et  cet  homme  obstiné,  pacifique,  distrait. 

Vit  de  pain  noir,  aime  les  fleurs,  lit  l'Evangile. 
La  lune  lui  suffit  pour  enchanter  ses  nuits. 

Le  moulin  pour  l'aider  à  poursuivre  sa  tâche. 
Et  son  meilleur  moment  est  de  paître  sa  vache, 

Là-bas,  entre  la  source  et  le  pipeau  de  tuis. .. 

Ah  !  l'aimable  maison  et  son  lumineux  hôte  ! 
Son  petit  serviteur  chante,  et,  lui,  fait  son  pain. 
Et,  debout  sur  son  char,  ou  ployé  sous  la  hotte, 
11  voit  Dieu  et  nourrit  les  oiseaux  de  sa  main. 

L'escalier  tord  une  spirale  primitive 
Au-dessus  des  grands  sacs  et  des  pesants  fagots  ; 
Et,  dans  un  bruit  de  vent,  de  joie  et  de  sabots, 
Sur  le  seuil  de  la  chambre  ancienne  on  arrive... 

Là,  c'est  le  buis  bénit  des  vieilles  Chandeleurs, 
C'est  le  cône  éclatant  des  fruits  gonflés  de  plâtre, 
C'est  la  Croix  sur  le  feu  d'une  estampe  rougeâtre 
Crevant  le  mur  d'un  coup  violent  de  couleurs. 

Et  de  l'horloge  c'est  la  face  lumineuse 
Où  le  long  doigt  du  temps  efface  le  passé. 

C'est  le  chaudron  brillant,  le  cruchon  vernissé, 
Et  le  bois  mort  porté  des  forêts  résineuses. 

C'est,  sur  l'ancien  buffet,  une  haute  étagère 
Où  s'alignent,  tout  droits,  des  plats  peinturlurés. 
C'est  l'estival  rayon  des  vieux  chapeaux  dorés. 
Et  le  rouet  avec  ses  cheveux  de  bergère. 

—  Le  vieux  sage,  au  jardin,  palpe  et  cueille  les  fruits  ; 
La  précoce  saison  bourdonne  sur  les  fraises... 

Et,  plein  d'inscriptions  rustiques,  le  vieux  puits. 
Sous  son  siècle  de  mousse,  est  seul  dans  les  mélèzes... 

Et  voici  que  midi,  de  cloches  bourdonnant,  : 

En  robe  de  soleil  sur  l'Eglise  salue... 
La  girouette  met,  rigide,  irrésolue, 
Son  sec  profil  de  fer  sur  un  ciel  rayonnant. 
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L'enfant  rêve...  Les  seaux  vont  faire  tant  de  lieues, 
Parmi  le  capillaire,  au  long  du  puits  obscur  ; 

Et  puis  ils  vont  porter,  tout  ruisselants  d'azur, 
Les  eaux  filtrant  des  souterraines  mousses  bleues. 

Oh  !  sous  l'épais  sureau  cette  eau  claire  buvant 
Son  premier  rayon  d'or  !  Cette  eau  froide  et  si  nue  ! 
Cette  eau  sans  ciel  encor. ..  Celte  eau  pure,  inconnue 

Où  l'on  voit  grelotter  le  fantôme  du  vent  ! 
[Les  Lauriers  sont  coupés.) 

Midi. 

Midi  !  La  ville  seule_  et  les  boutiques  claires. 

L'angélus  atteignant  les  âmes  solitaires 
D'une  flèche  d'azur  et  de  sonorité. 
De  la  langueur  pendue  aux  persiennes  vertes 
Comme  un  lambeau  de  rideau  bleu...  La  vétusté 
Des  fontaines,  des  bancs  et  des  portes  désertes... 

Midi  ! 

Midi  chantant  dans  l'automne  doré. 

L'ennui  provincial,  le  mail  couvert  de  mousse. Midi  ! 

Dans  l'air,  un  je  ne  sais  quoi  de  pleuré, 
Un  mélange  de  résédas  et  d'âme  douce... 

Midi  !  Des  ramiers  bleus,  l'air  tiède  et  pénitent, 
La  résignation  monacale,  un  if  sombre. 
Un  heurtoir  qui  retombe  et  lé  mobile  étang, 

De  la  lumière  blonde  entre  deux  rives  d'ombre. 

Henri  Delisie. 
Amiens,  187S. 

Œuvres  poétiques  :  Au  large  (191(1).       U Ecclésiaste  (1910).   -    La  Sage  Ardeur  (\9Ï2). 

Poésie  élégiaque  et  sociale. 

lOIf- 

Je  regarde  passer  des  enfants  et  des  femmes  La  respiration  des  blés  sur  la  colline 

Riant,  jasant,  flots  de  fraîcheur  dans  la  lumière  Vient  jeter  des  rayonnements  d'apothéose. 
La  joie  et  la  candeur  des  choses  et  des  âmes  La  forte  voix  des  venis  soulève  ma  poitrine. 
S'élèvent  vers  l'azur  ainsi  qu'une  prière.  Sur  moi  je  sens  pleuvoir  un  déluge  de  roses. 

C'est  la  vie  adorable  et  simple,  aux  lèvres  blondes,  Dans  les  pacages  clairs  de  blancs  poulains  s'ébattent, Qui  passe  devant  moi  par  cette  matinée  Cabrant  splendidement  leur  liberté  sauvage, 
Oii  toute  la  vigueur,  où  la  sève  du  monde  Et  sous  le  ciel  de  feu  des  pavots  écarlates 

Eclate  en  rire»  clairs  comme  un  chant  d'hyniénée.  Sont  les  gouttes  de  sang  du  fougueux  paysage. 

C'est  le  fouillis  des  fleurs,  des  herbes,  c'est  l'orgie  La  vallée  et  la  plaine  et  la  ville  flamboient  : 
Des  parfums  violents  et  des  couleurs  ardentes,  Tout  n'est  que  renouveau,  jeunesse,  espoir,  s&urire: 
C'est  un  ruissellement  d'amour  et  d'énergie  Triomphe  universel  et  sacré  de  la  Joie Qui  coule  du  grand  ciel  sur  la  terre  vibrante  Qui  fait  le  monde  harmonieux  comme  une  lyre. 

G  Joie  !  ô  joie  !  frricheur  des  eaux,  des  forêts  vertes  ! 
Clarté!  source  de  vie  et  de  fécondité... 
Je  laisserai  mon  âme  et  ma  croisée  ouvertes 

A  l'immense  rumeur  joyeuse  de  l'été. 
(Au  large.; 
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Midi  !   Le  «oût  sucre  du  tilleul  presque  mort, 

L'odeur  du  uiélilot  que  saccage  un  phalène, 
L'argile  qui  s'incline  au  cou  de  la  fontaine. 
Humblement,  comme  on  aime  ;  amplement,  comme  on  dort. 

Midi  !  La  devanture  aimable  des  boutiques, 

Un  chat  gonflé  de  lait,  de  paresse  et  d'ennuis 
Dans  le  rose  couloir  des  lourds  auvents  de  briques... 
Midi  !  Le  vieux  couvent  enchâssé  dans  son  buis... 

Un   piano  lointain  qui  se  tait  en  mesure, 

Et  l'odeur  des  ragoûts  dans  l'odeur  du  soleil  ! 
Un  peu  de  vent  fané  vous  touchant  la  figure 

Dans  un  parfum  d'amour,  de  poème  et  de  sommeil... 

Les  souvenirs  sortant  de  leur  guérite  d'ombre, 
A  l'heure  où  les  marteaux  lassent  les  forgerons, 
Et  venant  contempler  avec  leurs  yeux  sans  nombre 
La  douceur  des  regards  et  les  rides  des  fronts  ! 

Midi  !   Le  seuil  doré  de  la  pâtisserie. 

L'abeille  qui  se  bute  à  ses  tièdes  carreaux. 
Et  les  rubans  de  l'heure  et  de  la  rêverie 
Qui  pendent  à  travers  l'azur  et  les  ormeaux... 

Une  chose  éternelle  au  coin  noir  d'une  rue, 
Soit  une  borne,  un  réverbère,  un  toit  cassé, 
Et  qui  vous  fait  du  mal  avec  sa  forme  émue 
Ei  le  petit  soupir  indistinct  du  passé... 

Midi  !  Tout  le  repos  et  toute  l'habitude... 
Là-bas,  le  vieux  collège  et  son  manteau  de  fleurs, 
L«vbas,  le  mail  ombrageux  pavé  de  solitude. 
Partout,  les  chats  qui  jouent  à  guettir  les  couleurs! 

Partout,  la  paix,  l'ennui,  les  désctuvremenls  tendres. 
Partout,  le  bruit  confus  et  grave  des  maisons. 
Partout,  le  battement  du  sage  cœur  des  cendres 

Qu'écoutent  à  jamais  l'horloge  et  les  grillons  ! 
Ah  !  partout,  la  Province  étroite  et  ponctuelle. 
Et,  pourtant,  la  montagne  indéfinie,  là-bas, 

Et,  pourtant,  le  cri  libre  et  vif  de  l'hirondelle 
Qui  s'oriente  autour  de  l'Eglise  et  s'en  va... 

Midi  !  Le  temps  enfin,  l'âme  qui  se  recueille. 
Le  désespoir  des  cœurs  que  l'on  n'a  pas  aimés. 
Midi  !   L'automne...  un  pas...  Tous  les  jardins  fermés... 

Averse  de  soleil,  de  tristesse  et  de  feuilles!... 
(Province  et  Capucines.) 
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Tancrède  de  Visan. 
Lyon    1878. 

Œuvres  poétiques  :  Paysages  introspectifs  (1904).    —  Le  Clair  Matin  sourit  (1921). 

Licenciées-lettres  (1901).  Secrétaire  de  rédaction  de  la  Revue  de  Philosophie  en  1903. 

Son  premier  livre  de  vers  :  Paysages  introspectifs,  précédé  d'une  savante  étude  sur  le  Symbo- 
lisme, eut  un  grand  succès.  En  1908,  dépose  en  Sorbonne  le  sujet  de  ses  deux  thèses  de 

doctorat  ès-Iettres  que  la  guerre  -  qu'il  a  faite  —  ne  lui  a  pas  permis  d'achever  encore  : 
1)  Vbvolution  delà  Poésie  lyrique  en  France  au  XIX'^  siècle  dans  ses  rapports  avec  l'/iistoire 
des  idées  ;  2)  Gobineau,  homme  de  lettres. 

On  lui  doit  aussi  un  roman  {Lettres  à  l'Elue,  confession  d'un  Intellectuel,  préface  de 
M.  Barrés,  190S)  ;  de  nombreuses  études  de  critique  littéraire  et  des  essais  :  P.  Bourget 
sociologue,  190S  ;  Colette  et  Bérénice,  1909  ;  Le  Guignol  lyonnais,  1910  ;  UAttitude  du 
Lyrisme  contemporain  (1911).  .\  paraître  :  f/z  regardant  passer  les  Vaches,  journal  de 
vacances. 

A  été  secrétaire  de  Ven  et  f^rose.  Actuellement  secrétaire  d'un  important  périodique  : 
Les  Intérêts  économiques. 

Chante  la  joie  de  vivre.  Inspiration  sincère  et  d'un  haut  lyrisme. 

Créer  sa  Joie. 
Tous  les  chemins  vont  vers  la  ville. 

(E.  VERHAEREN.) 

Tous  les  chemins  vont  vers  la  joie. 

D'avoir  longtemps  erré  dans  la  forêt  des  pleurs, 
Parmi  l'ombre  et  le  doute, 
Mes  pas  enfin  ont  accueilli  la  route, 
La  belle  route  droite  sous  les  chênes, 
Avec  les  sons  rythmés  des  alertes  marcheurs 
Qni  sourient  dans  la  vie  et  dans  leur  âme  hautaine. 

Les  fantômes  dressés  dans  la  nuit  des  sentiers 
Sans  issue  et  sans  fuite, 

Lorsque  le  cœur  se  trouble  et  que  l'esprit  hésite, 
Ont  frissonné  sous  l'haleine  d'un  vent  altier. 

Jeanne  Dortzal. 
Xeiiioius  (Algérie;,   1S7S. 

(  huvres  poétiques  :  Perce-neige  et  les  Sept  Gnomes,  conte  en  vers,  adapté  de  (  irim. 
Vers  sur  le  Sable  {\SQ9j.  -  Vers  l'Infini  0904).   -  Le  Jardin  des  Dieu.x  {\90S). 

Pseudonyme  de  M"'  Jeanne  Thomasset.   A  quitté  le  théâtre  pour  se  consacrer  aux  lettres.  Emotion 
sincère  et  spontanée.  Ame  qui  s'attendrit  sur  elle-même,  sur  les  êtres  et  sur  les  choses. 

LE  RETOUR. 

Salut,  terre  adorable  et  triste  oii  je  suiî  née  !  Et  que  tes  champs,  tes  monts,  tes  colHnes,  tes  bois,- 
Toi,  dont  le  chant  profond  ber(;a  ma  destinée  !  Gardent  jalousement  mon  rêve  d'autrefois. 
Je  veux,  en  gravissant  ton  sentier  rude  et  fier.  Tu  peux  sourire,  ô  ciel,  moi  je  m'incline  et  passe, 
Saluer  d'un  regard  tes  grands  hois  et  la  mer  !  Car  mon  rêve,  ce  soir,  a  frémi  dans  l'espace. 
Arbres,  cyprès  hautains  qui  bordez  ces  rivages,  Je  sais  que  ma  maison  m'attend  au  fond  des  nuits, 
Vous  qui  semblez  monter  plus  haut  que  les  nuages,  Merveilleuse,  et  gardant  à  l'ombre  de  son  puits 
Salut!  car  je  retrouve  en  vos  rameaux  puissants  Mes  oiseaux  et  mes  fleurs,  mes  nids,  et  toutes  mes  ro- 
Ce  qui  fit  sangloter  d'extase  tout  mon  sang.  Et  que  je  vais  souffrir  en  regardant  ces  choses  ;  [ses Oui,  je  retrouve  eh  vous,  ineffable  et  profonde,  Pourtant  je  marcherai  biavenient  vers  ton  seuil, 
La  Voix  qui  dut  bercer  les  hommes  et  le  monde  :  O  demeure  I  oui,  je  veux,  malgré  mes  jours  en  deuil, 

Chant  de  gloire  et  d'amour,  Voix  que  l'éternité  Sourire  â  rhaque  objet,  caresser  chaque  pierre, 
Nous  apporta  jadis  du  grand  Large  enchanté  M'enivrer  du  parfimi  qui  monte  de  la  terre. 
Et  qui,  passant  le  soir  sur  les  forêts  désertes.  Accueillir  tous  ces  riens  qui  résument  mes  jours. 

Mêle  tous  nos  soupirs  au  chœur  des  branches  vertes.  Et  n'ayant  poiu-  seul  bien  ((u'un  immortel  amour, 

Tressaille  sous  mes  pas,  terre  ardente  et  sacrée  !  Attendre  sans  tristesse  à  l'omb
re  de  mes  arbres,  [bres. 

Soulève  autour  de  moi  ta  poussière  adorée  ^  heure  ou  je  dormira,  dans  la  blancheur  des  mar- 
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"  Sèche  tes  pleurs  ou  bois  tes  larmes, 
"  Sors  des  taillis  peureux  où  ton  rêve  se  plait  ; 
"  Nulle  voix  ne  chante  ici,  tout  espoir  se  tait, 
"  Chaque  heure  te  dépouille  et  te  désarme. 

"  O  Lazare,  assoupi  dans  tes  linges  de  lin 
"  N'entends-tu  pas  l'appel  des  jeunes  énergies! 
"  Le  cor  sonne  parmi  la  fraîcheur  du  matin  ; 
"  Suis  la  meute  et  sa  belle  folie. 
"  Lève-toi,  cesse  de  regarder  en  arrière 
Le  passé  déjà  mort  qu'ont  piétiné  tes  pas  : 

"  Là-bas,  au  loin,  c'est  toutes  les  lumières. 
"  Lazare,  Lazare,  aie  foi, 
"  Lève-toi  et  marche.  „ 

Alors  je  suis  allé  tout  droit. 

Sans  hésiter,  sans  détourner  la  tête 
A  gauche,  à  droite,  vers  les  fourrés  épais 
Craignant  la  ruse  des  labyrinthes, 
Qui  mêlent  leurs  détours  et  vous  arrêtent 
Au  seuil  de  votre  élan. 
Et  les  chemins  entrecroisés  et  nonchalants, 

J'ai  poursuivi  ma  course  volontaire. 

Gabriel  Clouzet. 
Veriiay  (Rhône),  1S78. 

(lùivres  poi'tiiiues  :  Le  Livre  de  la  Piiie'(.\^K>S). 

LES  DI-CHAROLURS  DE  l'IERRES. 
A  la  mémoire  d'Emile  Zola. 

Un  tUir  soleil  L-oucliant  irritait  les  paupières  ;  Les  faits  prodigieux  consacrés  et  relus, 
Front  penché,  les  passants  allaient  pleins  de  stii|)eur  La  défense  ou  le  viol  sanglant  d'un  territoire 
Et,  dans  l'enibrasenient  du  fleuve  et  sa  torpeur,  Valent  moins  à  mes  yeux  ;  et  je  crois  que  l'histoire 
Je  vis  des  hommes  nus  qui  déchargeaient  dos  pierres.  Est  faite  des  efforts  de  ces  torses  velus. 

Longue  et  mince,  joignant  le  gros  clialand  au  quai'  Sous  les  soleils  frappant  d'aplomb  ou  bien  obliques, 
La  planclic  fléchissait  au  poids  de  la  brouette,  Vous  avez  fait  Memphis  et  N'inive  et  lialbeck, 
Et,  chacun  raidissant  sa  brune  silhouette.  Lorsque  vois  menai;ant  de  la  serre  et  du  l>ec 
Roulait  péniblement  le  fardeau  débarqué.  Les  aigles  tournoyaient  dans  vos  places  publiques. 

Du  large  pantalon  serré  vers  la  ceinture,  Ah  î  les  vrais  glorieux,  c'est  vous  les  bâtisseurs Emergeait  la  vigueur  de  leur  torse  cuivré  Dont  les  blocs  effrayants  descendaient  les  rivières, 
Que  les  soleils  avaient  à  ce  point  pénétré  Vous,  les  peuples  captifs  en  proie  aux  étrivières, 

D'en  faire  un  bronze  humain  |)étri  par  la  nature  \'ous  seuls  avez  transmis  le  nom  des  possesseurs. 

Dans  l'immobilité  de  l'air  lourd  et  brûlant  O  peuples  enchaînés!   vous  n'étiez  point  serviles, Qui  mettait  an  loin  comme  un  peu  de  futuée.  Tandis  que  sans  pitié,  sans  trêve  et  sans  remords, 
Ces  hommes  travaillaient  sous  la  une  enflammée  .■  Du  bronze  des  fourreaux    béants    sortait  la  mort, 
Leur  va-et-vient  allégeait  le  chaland.  Du  bronze  de  vos  bras  au  loin  sortaient  des  villes. 

Le  soir  incendié  d'un  jour  de  canicule  Tandis  que  le  buccin  et  le  rauqite  tambour Jetait  ses  derniers  traits  à  leur  cliair  en  sueur;  Le  menaient  .lu  combat,  sur  vos  poitrails  humides, 
Leurs  yeux  aux.  durs  sourcils  reflétaient  la  lueur  Vous,  vous  portiez  le  Temps  avec  les  Pyramides, 
Du  fleuve  où  brasillait  le  fauve  crépuscule  ;  Rome  et  le  Parthénon,  Notre-Dame  et  Strasbourg. 

Et,  plus  forts  du  travail  rude  bientôt  ç)uitté,  II  émane  aujourd'hui  de  cet  antique  esclave 
Leursfronts  têtus  narguaient  les  rayons  implacables  ;  Quelque  chose  de  fier,  d'éternel  et  touchant, 
Les  muscles  de  leurs  bras  tordus  comme  des  câbles  Et  ce  buste  hâlé  de  tout  l'or  du  couchant, 
Semblaient  porter  en  eux  toute  une  antiquité.  Bravant  l'affront  ancien,  s'enveloppe  et  se  lave. 
Et,  toute  la  beauté  que  le  travail  incruste  Montre  ta  nudité  noble  en  ce  soir  vermeil, 

S'accus-iit  eu  saillie  .lux  flancs  du  corps  huniain  ;  Baignes-y  la  splendeur  d'un  corps  presque  d'ébène. 
Rien  n'égale  en  giandeur  ce  bras  et  cette  main  Montre  a  qui  passe  un  peu  ce  que  c'est  que  la  peine, 
Qui  lèvent  sou.s  le  ciel  embrasé  le  bloc  fruste.  Toi  qui  lèves  les  blocs  et  qui  dors  au  soleil. 
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Chaque  route  où  l'on  persévère, 
Chaque  route  que  l'on  parcourt Dans  la  ferveur  de  son  amour 
Et  dans  la  force  qui  parachève, 

Chaque  route  continuée  jusqu'à  son  rêve, 
Chaque  route  traquée  comme  on  chasse  une  proie, 
Mène  vers  le  soleil  et  conduit  à  la  joie. 

A  travers  l'ombre  bleue  des  sapins. 
Déjà  des  rayons  d'or  criblent  la  mousse  ; 
Voici  l'aube  qui  point. 
Comme  un  jet  parfumé  de  jeunes  pousses. 

Bientôt  j'aurai  gagné  la  lisière  des  bois, 
Bientôt  j'aurai  franchi  le  cercle  sombre, 
Où  ma  tristesse  s'est  complue... 
Voici  le  jour  enfin,  et  la  plage  ;  je  vois 
Le^ciel,  je  vois  la  mer  retentissante. 

Exalte-toi,  mon  cœur,  et  chante 

La  joie  de  vivre  en  l'allégresse, 
Parmi  les  fleurs  offertes  à  tous  les  horizons, 
Parmi  la  douce  paix  des  jours  et  les  caresses 
Que  te  glisse  la  source  en  ses  pures  chansons. 
Accepte  le  bonheur  des  choses  familières  ; 
Goûte  la  volupté 
De  tout  ce  qui  palpite  dans  la  lumière, 
Au  coeur  du  bel  été. 

Que  chaque  objet  déchaîne  une  musique. 
Au  bord  de  tes  fontaines  vives. 

Et  que  dans  le  miroir  de  ton  être,  où  s'avive 
L'image  des  saisons. 
On  lise  moins  l'aspect  extérieur  du  monde 
Que  son  âme  émouvante  et  ses  tendres  frissons. 

{Le  Clair  Matin  sourit.) 

Henri  Allorge. 
Magny-en-Vexin  (S.-et-O.),  1878. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Poèmes  de  la  Solitude  (1901).  —  Quatre  rondels  Louis  XF(1904). 
L'âme  Géométrique  (1906).  —   Le  clavier  des  Harmonies  (1907). 

Comme  aujoli  temps  des  Marquises  (1908).  —  L'essor  Eternel  (1909). 
La  Splendeur  douloureuse  (1912). 

Poète,  chorniqueur,  romancier,  auteur  dramatique.  Exprime,  surtout  dans  l'Essor  éternel^ 
que  l'Académie  couronna  et  dans  la  Splendeur  douloureuse,  des  sentiments  nobles  et  généreux* 

La  Voix  des  Morts. 

Homme,  quand  ton  orgueil,  gonflé  de  pleurs  stériles* 

S'insurge  vainement  contre  l'univers  sourd, 
Va-t-en,  loin  des  plaisirs  et  loin  des  grandes  villes, 
Et  des  voix  chanteront  au  fond  de  ton  cœur  lourd. 
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Ne  pense  pas  pouvoir,  sur  le  sol  des  ancêtres, 

Demeurer  l'isolé  superbe  et  méprisant  ! 
Tu  n'es  qu'un  humble  anneau  de  la  chaîne  des  êtres, 
Et  le  cœur  de  tes  morts  en  ton  cœur  est  présent. 

Ceux  mêmes  dont  le  temps  a  perdu  la  poussière 
Et  broyé  sans  pitié  les  ossements  jaunis. 
Revivent  dans  ton  âme,  ainsi  que  la  lumière 

D'astres  éteints  fleurit  encor  le  champ  des  nuits. 

Tu  peux,  croyant  briser  d'importunes  entraves, 
Chasser  les  souvenirs  qui  rideraient  ton  front  ; 
Tu  les  retrouveras  intacts  aux  heures  graves. 
Et  les  voix  du  Passé  soudain  te  parieront. 

Et  tu  redeviendras  l'enfant  plein  de  faiblesse 
Que  le  père  guidait  sur  le  chemin  glissant. 
Que  la  mère  embrassait  avec  tant  de  tendresse, 
Et  dans  tou  canir  tu  sentiras  battre  leur  sang. 

Et  tu  sauras  alors  lutter  avec  courage 
Contre  tout  conseil  lâche  et  tout  penser  félon  ; 
Car  tu  recueilleras,  pur  et  noble  héritage, 

La  force  de  ta  race  et  l'honneur  de  ton  nom. 

Aux  troublants  carrefours,  si,  doutant  de  la  route, 
Tu  chancelles  devant  les  suprêmes  efforts. 
Penche-toi  vers  la  terre,  et,  gravement,  écoute  : 

Car  le  Passé  te  parle  avec  la  voix  des  Morts  !  (*) 
(La  Splendeur  douloureuse.) 

Léo  Larguier. 
La  Qrand'  Combe  (Gard),  1878. 

Œuvres  poétiques  :  La  Maison  du  Poète  (1903).  —  Les  Isolements  (1905).  — Jacques  (1908). 
Orchestres  (1914).    —  Les  Heures  déchirées. 

Amoureux  de  recueillement,  vécut  longtemps  solitaire  dans  son  rude  pays  de  montagnes. 
Habita  ensuite  Paris,  loin  des  cénacles  et  des  cafés  littéraires.  Vrai  poète  dont  les  vers  sont 

faits  d'un  métal  pur  et  sonore.  Se  rattaclie,  tout  en  étant  très  personnel,  à  la  grande  famille 
romantique. 

(1)  Cfr.  de  GABRIEL  VOLLAND  : 

Pensons  aux  Morts. 

Pensons  aux  morts  !  les  vrais,  les  ténébi''ux  savants  Nous  voulons  croire  et  nous  allons  vers  les  tombeaux, 
Qui  connaissent  le  mot  suprême  du  mystère  ;  Vers  les  marches  d'oubli  que  chacun  doit  descendre  ; 
On  les  croit  endormis  dans  leur  Ht  solitaire,  Vivants!  c'est  seulement  quand  le  corps  tombe  en  cendre 
Mais  leur  noire  science  effraierait  les  vivants.  Que  l'âme  prend  son  vol  sous  les  divins  flambeaux. 

Car  ils  savent  le  bu'  inconnu  qui  nous  hante,  Allons  donc,  en  ces  jours  de  tristesse  infinie 
La  route  qui  conduit  au  funèbre  séjour.  Oîi  l'automne  plus  sombre  achève  de  mourir. 
Dieu,  qui  nous  a  donné  l'espérance  et  l'amour,  Oii  la  bise  au  lointain  recommence  à  gémir 
Nous  tient  plus  sûrement,  hélas  !  par  l'épouvante.  Comme  la  mort  errante  antour  d'une  agonie  : 

Allons  nous  prosterner  sur  la  pierre  du  seuil 

Où  s'achève  à  jamais  la  destinée  humaine  ; 
Là,  s'apaisent  les  cris  de  victoire  ou  de  haine, 
Ft  la  porte  est  toujours  trop  basse  pour  l'orguei 

{La  Flûte  d'ébine.) 

Poètes  français.    -  J.  Van  DoorcN    2*7  SI 
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Pensées  du  Soir. 

Je  suis  assis,  je  songe  au  coin  de  ma  fenêtre 
Dans  un  fauteuil  de  bois  qui  fut  à  mon  ancêtre. 

L'orage  bat  les  murs  de  mon  humble  maison  ; 
Des  nuages  épais  montent  à  l'horizon  ; 
Une  vieille  qui  sort  d'une  obscure  boutique 
Se  hâte,  et  devant  moi  le  cordonnier  rustique, 

Avec  qui,  tout  petit,  j'allais  causer  souvent, 
Va  pousser  son  volet  qu'a  refermé  le  vent. 
Il  pleut,  et  je  suis  seul  et  je  pense  à  ma  vie... 
Je  me  vois,  dans  trente  ans,  par  un  soir  gris  de  pluie, 
Toujours  dans  ma  maison,  ainsi  que  je  le  veux. 
Je  ne  changerai  rien.  Seulement,  mes  cheveux 

Seront  presque  tous  blancs  ;  à  travers  ma  croisée. 
Je  verrai  choir  parfois  de  la  treille  arrosée. 
Une  feuille  qui  va  se  poser  sur  le  banc. 

Un  bqcheron  sortant  d'un  chemin  creux,  traînant 
Un  faix  de  bois  mouillé  sur  l'herbe  humide  et  verte, 
Je  verrai  la  fontaine  et  la  place  déserte. 

Et  comme  maintenant  peut-être  j'entendrai 
Les  voix  des  paysans  qui,  dans  le  cabaret, 

Lèvent  à  la  santé  de  l'hôtesse  leur  verre. 
Graves  sous  leurs  chapeaux  sombres,  couleur  de  terre. 
Je  sens  la  beauté  triste  et  noble  de  ce  soir, 
Je  vois  ma  tête  grise  et  mon  vêtement  noir, 

Mes  meubles  disposés  comme  aujourd'hui,  les  branches 
A  ma  vitre,  et  je  vois  les  belles  pages  blanches, 

Et  ma  table,  et  surtout  dans  l'ombre  j'aperçois, 
Saint  labeur  de  mes  jours,  pur  orgueil  de  ma  vie. 

Avec  leurs  titres  d'or  lourds  de  ma  poésie. 
Tous  mes  livres  de  vers  sur  des  rayons  de  bois  ! 

{La  Maison  du  Poète.) 

Le  Poète  Ronsard... 

Le  poète  Ronsard,  par  les  couchants  royaux 

Qui  de  la  Loire  d'or  teignaient  les  riches  eaux, 
S'accoudait  pour  rêver  aux  terrasses  valoises. 
La  brise  qui  sortait  d'un  bois  plein  de  framboises 
Emportait  le  doux  nom  qu'il  murmurait  tout  bas. 
"  Mignonne  !  „  disait-il  ;  et  l'odeur  des  lilas. 
Musicale  harmonie  agréable  et  fleurie. 

Se  mêlait  aux  beaux  vers  qu'il  faisait  pour  Marie. 
Maintenant,  sous  la  mauve  et  sous  les  myrtes  verts, 

L'amante  qui  riait  aux  caresses  des  vers 
Et  celui  qui  les  fit  ne  sont  que  poudre  fine. 

Nous  passerons  comme  eux.  Tout  s'efface  et  s'incline 
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Vers  la  mort,  tu  verras  se  faner  chaque  jour. 

Tant  d'êtres  avant  nous  ont  aimé  !  Notre  amour 
N'est  qu'un  rapide  accord  de  vastes  symphonies, 
Comme  ta  jeune  grâce  et  comme  nos  deux  vies. 

Et  pourtant  cette  mort  ne  m'épouvante  pas. 
11  est  bien  naturel,  lorqu'on  est  vieux  et  las, 
De  voir  tomber  le  soir  et  de  marcher  dans  l'ombre. 
La  mort  que  je  redoute  est  plus  triste  et  plus  sombre, 
Elle  brise  les  cœurs,  elle  pourrait  venir... 
Taisons-nous,  elle  rôde  et  viendrait  nous  surprendre, 

Et  moi  je  ne  veux  pas  n'avoir  qu'un  souvenir 
Plus  amer  qu'à  ma  bouche  un  verre  plein  de  cendre  ! 

{Les  Isolements.) 

Léon  Deubel. 
Belfort,  1879.   -   Maison-Alfort,  1913. 

Œuvres  poétiques  :  ZLa  Chanson  balbutiante  (1899).  —   Vers  la   Vie,  contenant 
Le  Citant  des  Routes  et  des  Déroutes,  1901  ;  Sonnets  intérieurs,  1902  ; 

Evocations  (1904).  —  Sonnets  d'Italie  (I904j.  —  La  Lumière  natale  {Ï9Q5). 
Poésies  (1906).  —  Poèmes  choisis  (i909).  —  Ailleurs  (1911).  —  Régner  (1913). 

Enfance  solitaire  et  douloureuse.  Maître-répétiteur,  quitta  l'Université  (1900)  pour  tenter 
la  fortune  littéraire  à  Paris.  Fut  employé  de  bureau,  traducteur,  etc.  Ne  parvint  pas  à  vaincre 

la  malchance.  S'est  noyé  dans  la  Marne. 
Ame  mélancolique,  éprise  de  solitude.  Artiste  consciencieux  qui  rêve  d'écrire  des  vers 

«  malherbo-mallarméens  >  comme  il  disait  lui-même,  c'est  à  dire  classiques  de  forme,  sobres 
et  lumineux,  en  même  temps  que  subtils,  nuancés,  musicaux.  Ses  dernières  couvres  ont  un 
éclat  singulier,  un  pathétique  puissant,  un  rythme  accompli. 

Détresse. 

O  Villes,  donnez-moi  mon  pain  quotidien  ; 
Les  hommes  m'ont  chassé  du  sein  de  leurs  demeures 

Et  j'ai  connu  l'angoisse  et  je  connais  la  faim, 
Parce  que  je  suis  seul  et  parce  que  je  pleure. 

Perdu  dans  vos  replis,  rendez  à  sa  prairie, 

Aux  papillons  légers,  flammés  d'or  et  de  soufre, 
A  la  fumée  qui  tremble  au  toit  des  métairies 

Mon  cœur,  comme  une  fleur  qui  s'étonne  et  qui  souffre. 

Je  porte  en  moi  l'espoir  des  plaines  qui  s'éveillent, 
Où  l'innombrable  chant  des  oiseaux  s'émerveille, 
Et  je  vais  dans  la  vie  ainsi  qu'un  étranger. 

Car  mon  cœur,  qui  répugne  aux  âmes  grabataires, 

Nourrit  l'amour  constant  des  choses  de  la  terre. 
D'où  sourdent  pour  chacun  les  bonheurs  viagers. 

{Poèmes  :  —  Avril   1905.) 
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Les  Routes. 

Vous  sonnerez  encore,  ô  Routes  !  sous  mon  pas  ! 

L'espoir  en  reverdit  dans  la  lumière  en  fête  ; 
L'idylle  des  vergers  fleuris  vous  paile  bas 
Et  le  soleil  étend  sur  vous  sa  peau  de  bête. 

Bondissez  vers  les  pics  que  mon  rêve  occupa 

Et  paresseusement  menez  l'amble  à  la  crête, 
Mais  guidez-moi  toujours,  à  tra\*ers  maints  combats, 

Vers  l'Ithaque  opulente  et  blonde  du  Poète  ! 

Je  veux,  libre  à  jamais  de  liens  arrachés,, 
Boire  encore  le  lait  des  aubes,  épanché, 
Sur  la  gorge  des  monts  où  les  sources  circulent 

Et  goûter  au  beau  sang  d'un  horizon  vermeil 
Quand,  messager  de  Marathon,  le  crépuscule 
y\nnonce  la  défaite  et  la  mort  du  soleil. 

Aux  Navires. 

Navires  belliqueux  aux  carènes  puissantes 
Qui  montez  les  chevaux  de  la  vague  éclatante 

Pour  ravir  le  soleil  et  forcer  l'horizon, 

Vous  qui  gonflez  au  vent  d'orgueilleuses  poitrines, 
Voiliers  !  ô  laboureurs  de  la  glèbe  marine 
Dont  vous  semez  de  mort  les  écumeux  sillons. 

Comme  vous,  emporté  sur  des  jours  sans  rivage, 
Du  néant  de  la  vie  au  Néant,  je  voyage. 

Répercuté  dans  l'Etre  ainsi  qu'un  chant  profond  ; 

Comme  vous,  ô  coureurs  des  mouvantes  campagnes  ! 

Je  bondis  au-dessus  des  flots  qui  m'accompagnent. 
Porteur  d'un  rêve  immense  aux  riches  cargaisons. 

Et  quand  mon  fou  désir  de  connaître  s'allume, 
Comme  vous,  égarés  sous  des  toisons  de  brume, 
Je  lance  un  rouge  appel  à  qui  rien  ne  répond 

Dans  l'azur  que,  vaincu,  je  poignarde  de  .haine  ; 
Et  je  me  couche  au  lit  de  la  détresse  humaine, 
Comme  vous,  en  sombrant,  au  lit  des  goémons. 

[Ailleurs.) 

Francis  Eon. 
I-ontenay-le-Comte,  1879. 

Œuvres  poétiques  :  La  Promeneuse  (1905).  —  Trois  années  (1909). 
La  Vie  continue  (\9\9). 

Né  de  père  breton  et  de  mère  poitevine. 
Sentimental  et  bucolique.  Tendances  classiques.  Son  dernier  livre  est  dédié  à  deux  de  ses 

frères  morts  pour  la  Patrie. 



FRANCI-:    ET    ETRANGER  845 

Les  Bœufs  peinent. 

Irrités  i^ar  la  mouche  et  par  l'aiguillon  mince, 
Les  bœufs  peinent  ;  les  cailloux  croulent,  le  soc  grince, 
Car  la  pente  est  très  forte  en  ce  terrain  méchant. 

N'importe  !  il  faut  creuser  jusqu'au  sommet  le  champ  ; 
Et  quand  même,  ouvriers  de  la  tâche  éternelle, 
Les  bœufs  inconscients  domptent  le  sol  rebelle. 
Dans  un  dernier  effort,  excités  à  la  voix 
Du  grand  Jacques,  les  bœufs  sont  arrivés  au  bois 
De  chênes  qui  termine  enfin  la  rude  côte. 
Le  laboureur  content  lève  la  tête  haute. 

Et  s'arrête,  laissant  souffler  ses  limousins. 
—  Essaimes  à  ses  pieds,  les  villages  voisins. 

Parmi  les  peupliers  qu'inquiète  la  brise 
Mirent  dans  l'eau  du  fleuve  lent  leurs  maisons  grises; 
Et  le  grand  Jacques  sent  en  son  cœur  valeureux 

Vibrer  l'âme  toujours  présente  des  aïeux, 
Les  obscurs  paysans  aux  robustes  épaules. 

Ses  poumons  boivent  l'air  généreux  qui  le  frôle. 
Et  dans  le  crépuscule  où  meurt  le  vieil  été. 
Le  grand  Jacques  se  dresse  et  se  met  à  chanter, 
Sur  la  glèbe  aux  sueurs  de  sa  race  trempée, 
Une  mélancolique  et  grave  mélopée. 

Le  Refuge. 

La  petite  maison  qu'enguirlande  les  treilles 
En  cette  aurore  bleue  et  limpide  sommeille. 
Le  temps  démolisseur  et  les  hivers  mauvais 
Ont  lézardé  sa  pierre  et  fait  craquer  ses  ais. 

Car  aux  bois  moins  feuillus  qui  vont  se  teinter  d'ambre, 
Elle  a  vu  bien  des  fois  agoniser  septembre. 
Frileuses  maintenant  aux  trous  de  ses  vieux  murs, 
Avant  de  la  quitter  pour  de  lointains  azurs, 

Anatole  Belval-Delahaye. 

LaVerté-Mi'oi  (Aisne),  1S79.  Mort  au  chanip  d'honneur. 
Œuvres  poétiques  :  La  Chanson  du  Bronze  (1908). 

De  14  à  2(1  ans,  p'arcjoii  boucher,  ensuite  employé  de  banqi-e.  Connut  la  niisoie  !a  plus  nuire  et  fut 
réduit  aux  plus  humbles  métiers.  A  toujours  eu  foi  en  son  art.  Professe  le  culte  de  la  f<uce  dans  la  beauté  : 

"  l'avenir,  dit-il,  est  à  ceux  qui  ont  des  muscles  et  de  la  volonté  dans  l'effort  ». 
Ses  vers,  qu'anime  une  sorte  d'allégresse,  ont  de  puissantes  sonorités. 

A  LA  GLOIRE  DE  L'AISNE 

Lp  soleil  traiiic  'ci  sa  chaiie  au  vieil  orfroi  Artois  et  l'icardic,  tt  V'aioîs  li  (^liampai;nc 
Qui  drape,  sur  le  sol,  quelque  antique  cuirasse;  Ont  lai'^sé  leurs  grands  fers  éoars  sur  le  terrain 
Et  l'histoire  opposa,  dans  le  cceur  de  ma  race,  Et  leurs  lourds  boucliers  dans  l'herbe  des  campagnes. 
A  l'orgueil  cUi  donjon  la  fierté  du  beffroi.  c*  i     /-i   •        i  i..   ,      •  ■  i>  •     • *■  '  Et  pour  la  Gloire  et  lArt,  si  le  grave  en  lairain 
Or,  le  vainqueur  d'hier  a  pris  le  p.alefroi  Ton  nom.  ô  beau  pavs  de  ma  Muse  hautaine. 
Du  seigneur,  et  l'attelle  à  srn  soc  qui  déplace  C'est  que  j'ai  pour  aîné;  Racine  et  La  Fontaine. 
La  cendre  de?  aïeux,  plaine  fertMe  et  grasse  i  „  p,,,^,-,  viiimi 

Où  les  blés,  vers  le  soir,  semblent  frémir  d'effroi.  muon. 
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Craintives  de  l'automne  froid,  les  hirondelles 
Prouvent  à  cris  aigus  leur  présence  fidèle  ; 
Et  du  lierre  touffu  qui  grimpe  en  ses  chéneaux 

S'envolent  des  essaims  tapageurs  de  moineaux. 
Or,  dans  un  rayon  clair  qui  soudain  l'ensoleille, 
La  petite  maison,  sonore,  se  réveille 

En  se  peuplant  d'un  bruit  confus  d'heureuses  voix  ; 
Et  voici  que  s'élève  au-dessus  de  son  toit, 
Que  les  grâces  du  Dieu  des  humbles  protégèrent. 
Une  mince  fumée  aux  volutes  légères. 

—  Ah  !  mon  amie,  après  la  lutte,  après  l'effort. 
N'aurons-nous  pas  aussi,  pour  attendre  la  mort. 
Dans  l'ordre  régulier  des  jours  sans  amertume. 
Le  refuge  ignoré  de  la  maison  qui  fume  ? 

{La  Promeneuse.) 

].  E.  Poirier. Corseul  (Côtes  du  Nord),  1S79„ 

Œuvres  paétiques^:]La  Légende  d'une  âme  (1905).  —  Le  Cheminede  la  Mer  (1908). 
Plus  hxut  que  soi-même  (1919). 

D'ori.fjine  bretonne  ;  a  passé  une  grande  partie  de  son  enfance  à  Corseul,  un  gros  bourg 
des  Côtes  du  Nord,  où  son  grand-père  maternel  était  médecin. 

Délaissa  de  bonne  heure  le  barreau  pour  suivre  le  penchant  qui  l'entraînait  vers  les  hasards 
de  la  vie  littéraire.  En  1879,  un  poème  :  A  Chateaubriand,  écrit  à  l'occasion  du  cinquante- 

naire de  la  mort  du  grand  écrivain  et  lu  sur  sa  tombe  au  cours  de  la  cérémonie,  attira  sur 

lui  l'attention  des  lettrés  et  notamment  de  Brunetière. 
S'apprêtait  à  publier  un  nouveau  livre  de  vers  quand  la  guerre  éclata.  Combattit  et  fut 

blessé.  Plus  haut  que  soi-même,  histoire  lyrique  d'une  âme  à  la  guerre,  contient,  entre  autres 
poèmes  écrits  au  front,  L'Ode  à  la  Victoire,  couronnée  au  grand  Concours  poétique  ouvert 
par  y  Echo  de  Paris. 

Mène,  un  peu  à  l'écart,  le  bon  combat  pour  les  lettres  françaises  en  poète  qui  défend  un 
régionalisme  élargi,  comportant  un  maximum  d'universalité  et  en  traditionnaliste  à  qui  ne 
répugnent  pas  les  concessions  à  l'évolution  nécessaire  de  l'art  des  vers. 

Jacques  Nayral. 
Kemiremont  (Vosges),  1879-1914. 

Œuvres  poétiques  :  A  l'Ombre  des  Marbres  (1909).  -  La  Dentelle  des  Heures  (1910). 
Poète  dont  les  vers  ont  de  la  force  et  de  la  fierté,  avec  un  sens  aigu  de  la  mélancolie.  "  Ame  tourmentée 

à  la  fois  ard«nte  et  rêveuse,  souvent  altière  et  toujours  artiste  „. 
A  fait  aussi  plusieurs  pièces  de  théâtre  et  des  roni.ins,  entre  autres  :  L'Etrange  Histoire  d'André LérismW). 
Vvè^pdLXzMMnromîm,  Les  Sculpteurs  de  gloire,  q-ânnû  la  guerre  survint.  Engagé  volontaire,  mourut  au 

champ  d'honneur  le  16  décembre  1914. 

LE  VIEUX'   LOGIS. 

Avant  de  le  quitter,  puisque  c'est  ta  folie,  Ah  !  comme  il  vaudrait  mieux  ne  la  quitter  jamais, Le  Logis  humble  et  simple  et  ses  calmes  bontés,  La  demeure  oîi  les  yeux  de  tous  se  sont  fermés  ! 
Afin  de  rester  pur  dans  le  rut  des  cités,  Qu'il  serait  doux,  rêvant  aux  clartés  infinies, 
Emplis-toi  du  parfum  de  sa  mélancolie.  ^  ,,^ç^^g  ̂ -,  1^  ̂^^p^,  ̂ ^^^^^  j^j„  ̂ ^^p,  ̂ ^^lant, 
C'est  ici  ([u'ils  sont  morts,  ceux  que  ta  fuite  oublie.  De  t'endormir  aux  pieds  du  grand  crucifix  blanc 
Qui  t'ont  bercé  iadis  de  leurs  bras  enchantés.  Vers  lequel  ont  monté  toutes  leurs  agonies  ! 
Et  l'on  croit  voir  errer  aux  miroirs  attristés  a  a  Dentelle  des  Heures.) L  ame  de  leurs  regards  en    eur  face  palic. 
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Scrupule. 
(fragment.) 

Ceux  qui,  jadis,  rentraient  dans  leurs  maisons  natales, 
Après  avoir  vogué  sur  les  flots  étrangers, 
Y  contaient  la  splendeur  des  lointaines  escales 

Et  l'ivresse  de  vivre  au  milieu  des  dangers. 

L'héroïque  frisson  des  grandes  aventures 
Pénétrait  avec  eux  sous  le  paisible  toit 

Et  le  vent  d'infini  qui  s'ébroue  aux  mâhires 
Y  soufflait,  semblait-il,  le  soir,  lorsque  leurs  voix 

Puissamment  évoquaient  les  jours  clairs  et  propices. 
Les  jours  sombres  troublés  par  les  typhons  brutaux. 

Et  la  vie  au  soleil  de  ces  pays  d'épices 
Dont  ils  gardaient  l'odeur  aux  plis  de  leurs  manteaux. 

Leurs  psaumes  ruisselaient  des  présents  des  cinq  mondes 

Mêlant  l'ivoire  à  des  tissus  étincelants, 
A  des  fleurs  de  la  mer  qu'arrachèrent  les  sondes, 
A  des  galets  polis  par  trois  Océans. 

La  maison  les  gardait  durant  quelques  semaines... 
Et  puis,  soudainement,  comme  un  secret  appel, 

Le  souvenir  du  chant  d'enivrantes  sirènes 
Leur  rendait  le  désir  des, lointains  archipels. 

Et  chaque  fois  qu'ainsi  les  errantes  voilures 
De  leurs  bateaux  montaient  sous  le  ciel  du  pays. 
De  savoureux  récits  parfumés  de  salure 
Enchantaient  leurs  neveux  et  leurs  parents  vieillis. 

Jusqu'au  jour  qui,  marqué  par  les  Destins  néfastes 
Pour  venger  les  typhons  qu'ils  avaient  trop  bravés, 
Mettait  un  sceau  tragique  et  rouge  sur  leurs  fastes... 

Et  sur  aucun  tombeau  leur  nom  n'était  gravé. 

Marcel  Roland. 
Cette  (Hérault),  1S79. 

Œuwci  poivqucs  :  Les /nsoiiinies  0901),  -  L'Evnnrrile  des  Hommes.  -    Théâtre. 
Poète  symboliste  d'abord  ;  évolue  ensuite  vers  U  vie. 

1  AHEUR-. 

Lente,  voici  venir  la  fin  de  la  journée  ;  Sur  le  passé  fumant  vibre  la  moisson  mûre  : 

Le  soleil  moins  ardent  se  teinte  de  carmin  ;  Les  calmes  travailleurs  dès  l'aube  sont  venus; 
Mais  la  tâche  n'est  pas  encore  terminée,  Les  faux,  parmi  les  blés,  avec  un  doux  murmure, 
Et  l'hori/.on  gémit  d'un  grand  effort  humain.  Plongent  au  mouvement  rythmique  des  bras  nu3. 

Rumeurs,  appels  mêlés  aux  refrains  des  voix  nettes,  La  plaine  sous  l'éclair  des  lames  irradie. 
On  dirait  une  ruche  en  fièvre;  et,  vers  le  ciel,  L'odeur  des  sèves  u'onte  en  un  brouillard  vermeil... 
Vers  le  beau  ciel  d'été  tout  vibrant  d'alouettes.  Gloire  à  toi,  vieille  glèbe  où  fermente  la  Vie, 
La  terre  épanouit  son  rêve  fraternel.  Et  gloire  à  vous,  là-bas,  qui  chantez  au  Soleil  ! 

Un  conseil  de  sagesse  et  de  bonté  s'exhale  Car  voici  que  pour  nous  est  né  le  Pain  superbe, 
Des  sillons,  pour  fleurir  les  approches  du  soir  Dont  la  chair  se  gonfla  de  tout  l'or  des  couchants... Dans  une  renaissant  e  immense  et  triomphale  Oloireàvous,  le  soleil  a  béni  chaque  gerbe, 

Des  êtres  à  l'orgueil  et  du  monde  à  l'espoir.  Et  la  paix  de  la  nuit  s'écroule  sur  les  champs  ! 
{L' Evangile  des  Hommes.) 
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Si  quelques-uns  pourtant  échappaient  aux  naufrages 
Aux  tortures,  aux  fers,  au  venin  des  serpents, 

Ceux-ià  se  souvenaient,  sur  le  déclin  de  l'âge. 
De  leur  vieille  maison  avec  ses  trois  arpents. 

Et  certe,  ils  avaient  droit  à  cette  chose  douce. 
Ayant  tant  bourlingué  sous  tant  et  tant  de  cieux, 
De  filer  les  derniers  de  leurs  jours  sans  secousse 

"Dans  l'amour  de  la  terre  où  dorment  les  aïeux... 
{Le  Chemin  de  la  mer.) 

Un  Bonhomme. 

Un  poilu  ?  Tu  étais  autre  chose  :  un   "  bonhomme  n, 
Ainsi  que  l'on  (disait  dans  ces  temps  reculés... 
Un  simple  paysan  breton  semeur  de  blé. 

D'orge  et  de  sarrazin,  de  ramasseur  de  pommes. 
Dans  tes  yeux  de  rêveur,  ô  grand  silencieux. 
Il  passait,  par  moments,  des  brumes  nostalgiques  : 
Peut-être,  voyais-tu  monter  au  fond  des  cieux 

Alors,  comme  un  jet  d'eau,  ton  clocher  d'Armorique  ; 
Peut-être  voyais-tu  un  toit,  moussu,  de  glui, 

La  hotte  d'un  foyer  où  s'assoient  les  Légendes, 
L'hiver,  quand  le  bois  siffle  et  que  la  flamme  luit, 
Ou  bien,  tout  rafraîchi  d'averse,  un  coin  de  lande... 

La  pipe  aux  lèvres,  tu  vivais  à  petit  bruit... 

De  ton  cœur,  cuirassé  d'une  pudeur  farouche, 
Jamais  rien  de  ronflant  ne  montait  à  ta  bouche 

Et  moi,  ton  compagnon,  je  n'ai  pas  pu  savoir 
Si  tu  le  connaissais,  ce  simple  mot:  "Devoir,;. 

Mais,  parce  que,  durant  des  siècles,  tes  ancêtres 
Avaient  pris  leur  labeur  incessant  pour  seul  maître, 
Que  les  Aubes,  depuis  des  cent  ans,  les  ont  vus, 
Pour  les  mêmes  travaux  réguliers  et  prévus, 

Serrer  d'un  poing  noueux  les  manches  des  charrues, 
Et  pousser  à  plein  cœur,  derrière  des  bœufs  lents, 
Un  coutre  patient  dans  des  terres  bourrues. 
Parce  que  ni  le  gel,  ni  les  mois  accablants. 

Ni,  —  qui  sait  ?  —  la  misère  au  long  d'anciens  jours  bue, 
N'ont  jamais  eu  raison  de  leur  force  têtue, 
Tu  portais,  Paysan,  tu  portais  à  jamais 
En  ton  être,  sinon  la  clarté  des  sommets. 
Du  moins  la  foi  latente  et  durement  ancrée 
En  des  nécessités  amères,  mais  sacrées... 

C'est  pourquoi  je  t'ai  vu,  des  nuits,  à  ton  créneau, 
Bizarrement  drapé  dans  ta  toile  de  tente, 

Stoïque,  insoucieux  et  qu'il  grêle  et  qu'il  vente. 
L'œil  et  l'oreille  au  guet,  avec  les  pieds  dans  l'eau. 
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C'est  pourquoi  je  t'ai  vu,  songeant  aux  camarades 
Qui  s'en  était  remis  à  toi  pour  leur  sommeil, 
O  pacifique,  ô  doux  engrangeur  de  méteil. 
Serrer  jalousement,  dans  ton  poing,  la  grenade  ! 

Par  ta  pensée  étroite  et  ta  simplicité 
Tu  montas  aussi  haut  que  purent  monter  les  autres 
En  une  ardeur  plus  claire,  un  rêve  illimité... 

Car,  ô  toi  qui  portais,  d'un  cœur  humble  d'apôtre, 
L'impératif  des  morts  dans  leur  sang  hérité, 
Tu  pouvais  ignorer  que  dans  les  nuits  profondes. 

Tu  te  dressais,  Veilleur,  à  la  porte  d'un  monde... 

Mais,  parce  que  tu  fus  l'ordre  dans  la  maison. 
Et  parce  que  tu  fus  cette  obscure  raison 
Des  siècles  :  un  passé  de  peine  et  de  sagesse 

Qui  soudain  se  réveille,  et  s'offre  avec  largesse, 
Pour  tout  cela,  par  quoi  nous  avons  pu  durer. 

Malgré  toute  l'horreur  où  nous  étions  murés, 
Sois  loué,  paysan,  ô  "  Bonhomme  >,  sublime, 
Pur  héros  de  l'instinct,  sonmambule  des  cimes. 
Toi  qui,  par  le  devoir  belliqueux  absorbé, 
Tenant  au  poing  la  flamme  et  serrant  la  mâchoire. 
Sans  un  mot  relevant  des  légendes  de  gloire. 

Dans  la  mêlée  atroce,  un  soir  d'août,  est  tombé!... 
{Plus  haut  que  soi-même...) 

Gauthier- Ferrières. 

Parif,  1S80.  -  Scbdul-l!;ihr  (Daiiianelk-s),  191%. 

Œuvres  poétiques  :  La  Belle  Matinée  (  1904).  -  Jours  d'orage  (OOS)'   -  La  Romance  à  Madame  (1909). Les  Ombres  heureuses  (.1912). 

Vie  liannonieusc  et  brève.  Mort  au  champ  d'honneur.  Poète  et  critique.  Grande  virtuosité.  Rappelle 
tantôt  les  intimités  de  Coppée,  tantôt  la  manière  des  Parnassiens, tantôt,  en  ses  petits  vers  aleites,les  espiè- 

gleries de  Musset. 

On  lui  doit  l'excellente  Anthologie  des  écrivains  français,  du  XV' siècle  à  nos  jours.  10  vol.  (1908- 
1913),  publiée  sous  sa  direction  à  la  Librairie  Larousse. 

LE  COQ. 

Le  silence  et  le  ciel  sont  profonds.  Rien  ne  bouy;c.  C'est  le  coq  '       hrijjeant  avec  force  et  tierté 
La  nuit  sommeille  encore  au  fond  des  bois  épais,  Son  bec  dur,  son  jabot  et  sa  crcte  écarlates, 
Et  là-bas,  sur  les  monts  remplis  d'ombre  et  de  paix,  il  se  promène  seul,  roide  et  haut  sur  ses  pattes, 
L'aurore  étend  les  plis  de  son  éventail  rouge.  Humant  l'air  de  la  vie  et  de  la  liberté. 

Elle  surprend  les  prés  aux  bleuâtres  vapeurs,  La  fraîcheur  le  stimule  et  la  clarté  l'enivre  ! 
Leur  verse  avfc  amour  sa  splendeur  coutumière,  11  se  hausse,  se  cambre,  avance  à  pas  égaux, 
Puis,  frappant  à  la  fois  la  route  et  la  chaumière,  Hésite,  marche  encor  ;  puis,  droit  sur  ses  erçofs, 
Ouvre  de  tous  côtés  les  volets  et  les  fleurs.  I.anceàtravers  leschampssesclairsapiielsdecuivre. 

Le  hameau  se  réveille  en  son  bcniquet  d'arbustes.        Et  le  calme  remplit  le  beau  ciel  automnal  ; Mais,  pareil  à  la  voi.x  des  clairons  vigilants,  Et  la  foret  se  berce  en  sa  douce  indolence, 

Voici  qu'un-  chant  éclate  et  rythme  ses  élans  Tandis  uu'un  angélus  répond  dans  le  silence Sur  le  pas  lourd  et  bref  des  laboureurs  robustes.        A  ta  sérénité  de  ce  chant  matinal. 

(La  Belle  Matinée.) 
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Guillaume  Apollinaire. 
Rome,  1880.  -  Paris,  1918. 

Œuvres  poétiques  :  L'Enchanteur  pourrissant  (1909).  —  Le  Bestiaire  ou 
Cortège  d'Orp/iée  (1911).    -    Calligrammes  {\9\b).    -    y4/foo/5,  Poèmes,  1898-1913   (1920). 

Né  à  Rome  de  parents  polonais.  De  son  vrai  nom  Kostrowiecki. 

Dès  l'âge  de  vingt  ans  fit  un  voyage  de  trois  ans  à  travers  l'Europe.  Fonda,  avec  André 
Salmon  et  quelques  autres,  le  Festin  d'Esope  (1903).  Fonda  également  La, Revue  immoraliste 
(1905)  et  les  Soirées  de  Paris  (1912). 

Fit  au  salon  des  Indépendants,  une  série  de  conférences  :  La  Phalange  nouvelle,  sur  les 
jeunes  poètes.  Défendit  égalemeni  la  peinture  nouvelle  des  Picasso,  des  Henri-Matisse,  etc. 

Outre  ses  vers  a  publié  :  La  Poésie  sy.nboliste  (1908),  en  collaboration  avec  P.-N.  Roinard 

et  V.-E.  Michelet  ;  le  Théàre italien  (1910)  ;  \' Hérésiarque  et  C"'  (1910),  recueil  de  nouvelles; 
Les  Peintres  Cubistes  (1912)  ;  La  Femme  assise,  roman. 

Blessé  à  la  tète,  près  de  Berry-au-Bac,  alors  que,  dans  une  tranchée,  il  lisait  un  numéro  du 

Mercure;  dut  subir  l'opération  du  trépan.  Mourut  le  9  novembre;  inhumé  au  Père- Lach aise. 
Apollinaire  est  à  la  fois  un  humoriste,  un  rêveur  et,  sous  des  dehors  extravagants,  un 

vrai  poète  lyrique.  C'était  aussi  un  charmant  conteur,  un  érudit,  un  critique  d'art. 

Les  Colchiques. 

Le  pré  est  vénéneux  mais  joli  en  automne 
Les  vaches  y  paissant 

Lentement  s'empoisonnent 
Le  colchique  couleur  de  cerne  et  de  lilas 
Y  fleurit  tes  yeux  sont  comme  cette  fleur-là 
Violâtres  comme  leur  cerne  et  comme  cet  automne 

Et  ma  vie  pour  tes  yeux  lentement  s'empoisonne 

Les  enfants  de  l'école  viennent  avec  fracas 

Vêtus  de  hoquetons  et  jouant  de  l'harmonica 
Ils  cueillent  les  colchiques  qui  sont  comme  des  uières 
Filles  de  leurs  filles  et  sont  couleur  de  tes  paupières 

Qui  battent  comme  les  fleurs  battent  au  vent  dément 

Le  gardien  du  troupeau  chante  tout  doucement 
Tandis  que  lentes  et  meuglant  les  vaches  abandonnent 

Pour  toujours  ce  grand  pré  mal  fleuri  par  l'automne. 
(Alcools.) 

Marie. 

Vous  y  dansiez  petite  fille 
Y  danserez-vous  mère-grand 

C'est  la  maclotte  qui  sautille 
Toutes  les  cloches  sonneront 

Quand  donc  reviendrez-vous  Marie 

Des  masques  sont  silencieux 
Et  la  musique  est  si  lointaine 

Qu'elle  semble  venir  des  cieux 
Oui  je  veux  vous  aimer  mais  vous  aimer  à  peine 
Et  mon  mal  est  délicieux 
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Les  brebis  s'en  vont  clans  la  neige 
Flocons  de  laine  et  ceux  d'argent 
Des  soldats  passent  et  que  n'ai-je 
Un  cœur  à  moi  ce  cœur  changean 

Changeant  et  puis  encor  que  sais-je 

Sais-je  où  s'en  iront  tes  cheveux 
Crépus  comme  mer  qui  moutonne 

Sais-je  où  s'en  iront  tes  cheveux 
Et  tes  mains  feuilles  de  l'automne 
Que  jonchent  aussi  nos  aveux 

Je  passais  au  bord  de  la  Seine 
Un  livre  ancien  sous  le  bras 
Le  fleuve  est  pareil  à  ma  peine 

Il  s'écoule  et  ne  tarit  pas 
Quand  donc  finira  la  semaine 

(Alcools.) 

Les  Sapins. 

Les  sapins  en  bonnets  pointus 
De  longues  robes  revêtus 

Comme  des  astrologues 
Saluent  leurs  frères  abattus 
Les  bateaux  qui  sur  le  Rhin  voguent 

Dans  les  sept  arts  endoctrinés 
Par  les  vieux  sapins  leurs  aînés 

Qui  sont  de  grands  poètes 
Ils  se  savent  prédestinés 
A  briller  plus  que  des  planètes 

A  briller  doucement  changés 
En  étoiles  et  enneigés 

Aux  Noëls  bienheureuses 
Fêtes  des  sapins  ensongés 
Aux  longues   branches  langoureuses 

Les  sapins  beaux  musiciens 
Chantent  des  noëls  anciens 

Au  vent  des  soirs  d'automne 
Ou  bien  graves  musiciens 
Incantent  le  ciel  quand  ils  tonnent 

Des  rangées  de  blancs  chérubins 

Remplacent  l'hiver  les  sapins Et  balancent  leurs  ailes 

L'été  ce  sont  de  grands  rabbins 
Ou  bien  de  vieilles  demoiselles 

Sapins  médecins  divagants 
Ils  vont  offrant  leurs  bons  onguents 

Quand  la  montagne  accouche 

De  temps  en  temps  sous  l'ouragan Un  vieux  sapin  geint  et  se  couche. 
(Alcools.  Rhénanes.) 

Clair  de  Lune. 

Lune  mellifluente  aux  lèvres  des  déments 
Les  vergers  et  les  bourgs  cette  nuit  sont  gourmands 
Les  astres  assez  bien  figurent  les  abeilles 
De  ce  miel  lumineux  qui  dégoutte  des  treilles 
Car  voici  que  tout  doux  et  leur  tombant  du  ciel 
Chaque  rayon  de  lune  est  un  rayon  de  miel 
Or  caché  je  conçois  la  très  douce  aventure 

J'ai  peur  du  dard  de  feu  de  cette  abeille  Arcture 
Qui  posa  dans  mes  mains  des  rayons  décevants 
Et  prit  son  miel  lunaire  à  la  rose  des  vents. 

(Alcools.) 
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Automne  malade. 
Automne  malade  et  adoré 

Tu  mourras  quand  l'ouragan  soufflera  dans  les  roseraies 
Quand  il  aura  neigé 
Dans  les  vergers 
Pauvre  automne 
Meurs  en  blancheur  et  en  richesse 

De  neige  et  de  fruits  mûrs 
Au  fond  du  ciel 

Des  éperviers  planent 
Sur  les  nixes  nicettes  aux  cheveux  verts  et  naines 

Qui  n'ont  jamais  aimé 
Aux  lisières  lointaines 
Les  cerfs  ont  bramé 

Et  que  j'aime  ô  saison  que  j'aime  tes  rumeurs 
Les  fruits  tombant  sans  qu'on  les  cueille 
Le  vent  et  la  forêt  qui  pleurent 
Toutes  leurs  larmes  en  automne  feuille  à  feuille 

Les  feuilles 

Qu'on  foule 
Un  train 

Qui  roule 

La  vie   • S'écoule. 
{Alcools.) 

A  la  Santé.  (*) 
Que  je  m'ennuie  entre  ces  murs  toiit  nus 

Et  peints  de  couleurs  pâles 
Une  mouche  sur  le  papier  à  pas  menus 

Parcourt  mes  lignes  inégales 

Que  deviendrai-je  ô  Dieu  qui  connais  ma  douleur 

Toi  qui  me  l'as  donnée 
Prends  en  pitié  mes  yeux  sans  larmes  ma  pâleur 

Le  bruit  de  ma  chaise  enchaînée 

Et  tous  ces  pauvres  cœurs  battant  dans  la  prison 

L'Amour  qui  m'accompagne 
Prends  en  pitié  surtout  ma  débile  raison 

Et  le  désespoir  qui  la  gagne 
{Alcools.) 

Exercice. 

Vers  un  village  de  l'arrière 
S'en  allaient  quatre  bombardiers 
Ils  étaient  couverts  de  poussière 

Depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds 

(1)  O.  Apollin:iire  fut  un  jour  victime  d'une  cruelle  balourdise  de  la  police  et  enfermé  à  la  Santé. 
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  V — —   ^   
Ils  regardaient  la  vaste  plaine 
En  parlant  entre  eux  du  passé 

Et  ne  se  retournaient  qu'à  peine 
Quand  un  obus  avait  toussé 

Tous  quatre  de  la  classe  seize 

Parlaient  d'antan  non  d'avenir 

Ainsi  se  prolongeait  l'ascèse     - 
Qui  les  exerçait  à  mourir 

[Calligrammes.  Obus  couleur  de  lune.) 

Christian-Frogé. 
Veriioil-le-l'ouirier,  près  Saumur  (Maine-et-Loire),  1880. 

Œuvres  poétiques  :  Au  Jardin  des  Roses  mourantes  (1908).  --   La  Lyre  de  fer  (1911) 
La  Petite  P7//e(191S).  -  Les  Porte-Glaives  (1920). 

Fils  d'un  officiet  supérieur;  destiné  par  sa  famille  à  la  carrière  des  armes.  A  16  ans 
malgré  les  siens  qui  combattent  ses  penchants  littéraires,  fait  représenter  à  Lisieux  un  petit 
drame  en  un  acte,  en  vers  :  Pierrot  Bohême.  A  19  ans  quitte  s:i  famille  qui  veut  de  force  le 
diriger  vers  les  sciences  mathématiques  et  devient  secrétaire  de  Me  Maurice  Tezenas,  avocat 

à  la  cour  d'appel  de  Paris.  Collabore  à  plusieurs  revues  et  journaux  parisiens.  Puis  le  poète 
disparait  subitement,  voyage  en  Egypte.  Après  une  crise  morale- douloureuse,  publie  son 
premier  volume  de  vers. 

Ame  sensitive  et  meurtrie  ;  poésie  vibrante  et  fière,  souvent  âpre  et  énergique,  avec  de 
lielles  envolées  lyriques. 

Horloges. 
Au  tragédien  R.  Ale.xandre,  de  la  Comédie  Française 

Voix  d'horloges  !  sanglots  de  bronze  dans  la  nuit!... 
Mon  âme  vous  entend  du  fond  d'un  lourd  mirage, 
Noirs  battements  de  cloche  où  sursaute  un  naufrage 
Dont  le  drapeau  de  mort  claque  au  travers  du  bruit  ! 

Nuit  tragique,  pourquoi  ces  lents  appels  d'horloges 
Semblent-ils  épaissir  tes  longs  crêpes  tombants  ?. .. 
Des  craquements  subits  font  tressaillir  les  bancs 

Dans  la  grand'  salle  aux  vieux  portraits  que  j'interroge. 
Et  le  Silence,  à  plis  lugubres,  comme  un  Roi, 

S'installe  sur  ma  couche  et  m'endeuille  mes  rêves... 
Et  j'entends  votre  voix  tomber,  tomber  sans  trêves, 
Horloge  de  la  Nuit,  sombres  marteaux  d'effroi. 
Ah  !  Tombiez-vous  ainsi  dans  leur  froide  insomnie 

Quand  —  jetant  leur  détresse  aux  vagues  de  la  mer  — 
Les  marins  prisonniers  de  leur  cercueil  de  fer 

Comptaient  vos  battements  en  râles  d'agonie  ? 
Un  silence  soudain  prostrait  les  corps  raidis. 

Les  cloches  de  là-haut  mouraient,  d'horreur  béantes. 
Mais  le  Cœur,  cette  horloge  effroyable  et  géante, 
Battait  dans  leur  prison  des  tocsins  assourdis. 
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Les  lames  autour  d'eux  glissaient,  folles  et  frêles. 
Horloge  dont  la  voix  s'enflait  sur  les  limons, 
L'Océan  leur  tintait  son  glas  de  goémons... 
Et  les  martyrs  rêvaient  de  cloches  d'or  et  d'ailes  ! 
Oh  !  ces  battements  sourds  !...  ce  formidable  bruit 
De  marteaux  éperdus,  tueurs  de  beau  mirage... 

J'entends  sonner  là-bas  la  cloche  d'un  naufrage. 
Voix  d'horloges  !  sanglots  de  bronze  dans  la  Nuit  ! 

(Au  lendemain  de  la  catastrophe  du  Pluviôse.)         (La  lyre  de  Fer.) 

Les  Blés. 

Nous  sommes  les  vrais  Rois  des  plaines  fortunées. 

L'âme  d'or  de  la  Terre  étincelle  à  nos  fronts  ; 
Et  par  les  soirs,  lassés  de  leurs  pourpres  fanées,- 

C'est  de  la  Vie  en  fleurs  qu'au  Monde  nous  offrons. 
Le  Soleil  nous  regarde  avec  ses  yeux  de  flamme, 
Comme  les  ravisseurs  de  sublimes  rayons  ; 
Et  les  brises  des  nuits  tordent  nos  oriflammes 

Au  lent  frisson  d'amour  qu'éveillent  les  grillons. 
Les  Calvaires,  tremblant  de  mornes  défaillances. 
Cachent  leur  agonie  au  creux  de  nos  sentiers. 
Nous  prenons  à  la  terre  un  peu  de  ses  croyances, 
Mais  nous  rendons  au  ciel  beaucoup  de  nos  pitiés. 

Nous  sommes  les  berceurs  du  poème  des  choses. 

Nous  flamboyons  plus  fort  que  le  cœur  de  l'Été. 
Et,  lorsque  nous  mourrons  en  gerbes  grandioses. 

Notre  chute  fera  frémir  l'Humanité  ! 
{.La  L'^'re  de  Fer.) 

Floris  Delattre. 
Haisnes,  près  La  Bassée  (Nord),  1880. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Rythmes  de  Douceur  {190\).  —  Le  Verger  défleuri  (1905). 
En  préparation  :  Au  Seuil  de  la  Maison  claire. 

Enfance  souple,  pieuse,  campagnarde.  Internat  maussade.  Deuils.  A  l'Université  de  Lille, 
élève  du  poète  Aug.  Angellier.  Collabore  au  Beffroi  dès  la  fondation  (1900).  Longs  et  fré- 

quents séjours  en  Angleterre.  Professeur  d'Anglais  au  lycée  de  Toulouse.  Etudes  sur  la 
poésie  d'E.  Poe  et  le  symbolisme  français  et  sur  «  un  Romantique  anglais  au  XVIIIe  siècle  : 
William  Blake  poète  et  artiste  ». 

Poète  intimiste,  qui  vise  avant  tout  à  la  sincérité  du  sentiment. 
Après  avoir,  dans  son  premier  recueil,  dit-il,  «  filé  surtout  du  clair  de  lune,  a  essayé,  dans 

le  Verger  défleuri,  de  tisser  des  lueurs  d'aube,  en  éclosion  vers  la  vie  agissante  ». 

Vers  la  Vie. 
I 

J'ai  dit  à  ma  Jeunesse  émue  un  grave  adieu. 

Je  pars.  Je  m'étais  trop  attardé  auprès  d'elle 
Comme  un  adolescent  attristé  et  frileux  ;' 
Je  quitte  la  maison  où  chaque  souvenance 

Me  suivait  et  m'aimait,  comme  une  sœur  jumelle 
Avec  qui  j'avais  partagé  mes  jeux  d'enfance  ; 
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Et  j'ai  clos,  dans  la  chambre  calme,  les  persiennes 
Sur  le  recueillement  des  choses  anciennes. 
Sur  mes  rêves  pieux  des  candides  dimanches. 

Sur  les  soirs  où  la  cloche  avec  sa  voix  d'aïeule 
Endormit,  pendant  si  longtemps  mon  âme  seule... 

Ainsi  qu'un  voyageur  sur  le  seuil  de  l'absence, 
J'ai  dit  à  ma  Jeunesse  un  inquiet  adieu, 
Et  j'écoute  en  mon  cœur  sangloter  le  silence... 

II 

J'ai  quitté  les  sentiers  étroits  de  ma  jeunesse 
Où  mon  cœur  imprécis  buissonna  trop  longtemps 
Parmi  les  fleurs  de  songe  et  de  lâche  paresse... 

Devant  moi  s'ouvre  la  grand'route  infiniment, 
Frissonnant  d'aurore,,  et  de  l'activité 
Des  laboureurs  qui  s'en  retournent  vers  leurs  champs 
Et  leur  grave  travail  quotidien  et  fort  ; 
La  nuit  a  rafraîchi  la  vigueur  de  leur  corps  ; 

Et  chacun,  dans  l'émoi  du  printemps  revenu, 
Sent  vibrer,  en  son  cœur  sonore  et  ingénu, 
En  son  cœur  ignorant  des  faiblesses  au  rêve, 
Comme  une  saine  odeur  de  travail  et  de  sève. 

Et  mon  cœur,  par  ce  frémissant  matin  d'avril, 
S'est  réveillé,  comme  eux  énergique  et  viril. 
Du  long  rêve  de  ma  jeunesse  solitaire... 

Ainsi  qu'un  homme,  enfin,  et  digne  de  ma  race. 
J'irai  vers  les  puissants  ouvriers  de  la  terre  ; 
Comme  eux  j'accomplirai,  fervent,  ma  simple  tâche  ; 
Mon  égoïste  ennui  dans  leur  activité 
Se  noiera  comme  un  bruit  de  feuille  en  la  forêt  ; 
Je  veux  souffrir  de  leurs  souffrances  comme  un  frère. 
Et,  joignant  mon  effort  au  labeur  de  leurs  mains, 
Je  sentirai  comme  une  brise  salutaire. 

S'élever,  dans  mon  cœur  grandi,  l'amour  humain... 
{Le  Verger  défleuri.) 

Florian-Parmentier. 
Valenciennes.  1S80. 

Œuvres  poétiques  :  Rêveries  et  Frissonnements  (1899).  —  Nocturnes  (1901). 
Chevauchées  épiques  (1903).  —  Entre  la  Vie  et  le  /?<V^  (1907). 

Par  les  Routes  humaines  (1910).    —   L'Infernale  Epopée  (1919). 
Poète,  romancier,  auteur  dramatique,  critique,  peintre  et  musicien.  Poésie  harmonieuse, 

de  grave  et  pure  inspiration. 

On  lui  doit  des  Etudes  d'Art,  3  séries  (1903-1905)  ;  Toutes  les  Lyres,  anthologie  critique, 
4  vol.  (1909,  1911);  une  étude  sur  Carpeaux  (1912);  Y  Histoire  contemporaine  des  Lettre? 
françaises  (1914),  etc. 

Pierre  Fons. 

Toulouse,  1880.  -  Mort  sous  les  drapeaux. 

Œuvres  poétiques  :  Songes  pâles  (1900).  -  La  Double  Guirlande  (1901).  -  Inscriptions  (l'X)3). 
L'Heure  amoureuse  et  funéraire  (1904).  -  La  Divinité  quotidienne  '1908). 
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La  Voie  Révélatrice. 

C'est  étrange.  Des  hommes  marchent,  puis  s'arrêtent... 
Oh*  la  tristesse  des  vieux  murs  indifférents  ! 
Oui,  ces  maisons,  que  font-elles  là  sur  deux  rangs  ? 
Et  ces  hommes,  quels  buts  secrets  les  émiettent  ? 

Oh  !  la  rue  !  oh  !  mystère  au  loin  se  propageant  ! 
Des  bêtes  vont,  traînant  de  bizarres  machines. 

Leurs  pauvres  pieds  cloués  de  couronnes  d'épines. 
Et  tout  ce  que  Ton  voit  de  l'homme  est  affligeant. 

Dans  le  gris  des  maisons  certaines  gens  pénètrent. 
Est-ce  pour  un  pèlerinage  clandestin  ? 

D'autres  attendent  là  l'on  ne  sait  quel  destin. 
Et  rien  ne  vient  troubler  les  yeux  morts  des  fenêtres. 

La  ville,  qu'on  rêvait  de  loin  pleine  d'ardeurs, 
La  ville  est  presque  inerte,  et  tout  y  temporise 
Comme  si,  conscient  de  sa  vaine  entreprise. 

L'homme  s'ensommeillait  enfin  dans  des  langueurs. 

Quelques-uns  maygent,  dorment,  mangent,  puis  se  recouchent. 
Le  peu  de  mouvements  que  font  les  autres  sont 
Pour  leur  servir  la  victuaille  et  la  boisson, 
Et  pour  les  dorloter  en  rebordant  leurs  couches. 

Mais,  au  loin,  —  car  il  faut  respecter  le  sommeil 
Des  rois  aux  draps  tramés  d'existences  humaines,  — 
Dans  les  faubourgs,  là-bas,  des  foules  se  démènent. 

Et,  sans  répit,  l'on  voit  leur  ardeur  en  éveil. 

Quelle  démence  !  Et,  tout  ce  labeur  pourquoi  faire  ? 
Oh  !  mystère  !  mystère  humain  !  Ces  forcenés 
Sont,  implacablement  au  mépris  destinés, 

Et  rien  ne  les  arrache  à  l'œuvre  délétère  !... 

Tout  est  étrange,  ici  :  ces  murs  indifférents. 

Les  hommes  qu'on  ne  sait  quels  désirs  fous  dirigent, 
Les  maisons  qu'on  abat,  ces  autres  qu'ils  s'érigent; 
Ah  !  ces  maisons  !  que  font-elles  là  sur  deux  rangs  ?... 

{Par  les  Routes  Hum  lines.) 

'Nicolas  Beauduin. 
Poix  (Somme),  18S1. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Chemin  qui  monte  (1908).  —  Les  Triomphes  (1909).  —  La  Divine 
Folie  (1910).  —  Les  Deux  Règnes  (\ 911).  -  Les  Cités  dw Verbe  il9\\).  —  Les  Princesse 

de  mon  Songe  (1912).  —  Les  Sœurs  du  Silence  (1912).  —  La  Cité  des  Hommes  (1914). 

L'Offrande  héroïque  (1915-1916).  —  Rythmes  et  Chants  dans  le  Renouveau  (1920). 

Fonda  et  dirigea  la  Revue  :  Les  Rubriques  nouvelles  {\908-\9\2).  A  repris  en  192C,  la 
Direction  de  La  Vie  des  Lettres,  fondée  en  l'HS. 
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Lyrique  puissant  qui  exalte  toutes  les  forces  de  la  vie  moderne.  Rythme  fougueux,  envol<5e5 
superbes.  Richesse  verbale  extraordinaire.  «  iMétapliorcs  accnmul<?es,  énormes,  bariolées,  dis- 

parates, élans  intrépides  des  développements,  éclatantes  images,  inondations  lyriques,  débor- 

dements épiques,  force  singulière  d'un  tempérament  poétique  fougueux  jusqu'à  l'excès»,  a 
dit  très  justement  J.  Frnest-Charles. 

Depuis  la  uuerre,  a  évolué  vers  une  forme  de  plus  en  plus  libre  :  est  aujourd'hui  un  par- 
tisan déterminé  du  croupe  :  Dada. 

Ode  des  Hommes  de  ma  Génération. 

Frères,  exaltons-nous  et  dansons  devant  l'arche, Tout  un  inonde  nouveau  va  naître  sous  le  ciel. 

J'entends  déjà  monter  le  bruit  torrentiel 
De  la  terre  en  gésine  et  des  peuples  en  marche. 

Un  rythme  radieux  emplit  soudain  nos  âmes, 
Nous  sentons  des  frissons  secouer  notre  corps, 
Un  vouloir  plus  hardi  nous  pousse  et  nous  enflamme, 

Et  claque  devant  nous  en  oriflammes  d'or. 

Notre  foi  verse  au  monde  un  fleuve  de  sang  rouge, 

Nous  crions  fervemment  vers  l'avenir  dressé 
Comme  un  cimier  d'orgueil  sur  le  front  du  passé. 
Tout  l'infini  mystère  en  nous  tressaille  et  bouge. 

Nous  avons  pris  en  main  tous  les  espoirs  vermeils, 

Secoué  dans  l'azur  des  torches  de  lumière, 
Et  d'un  geste  de  feu  empoigné  la  crinière 

Des  étalons  d'or  du  soleil. 

Orgueil,  épervier  noir  qui  domptes  les  faiblesses. 
Tu  planes  dans  le  ciel  de  nos  pensers  nouveaux  ! 
Nous  avons  fui  la  crainte  lâche  et  nos  cerveaux 

Sentent  chanter  en  eux  des  hymnes  d'allégresse. 
Nous  avons  tenaillé  les  puissances  rétives, 

Nous  avons  bu  le  vin  des  forts, 

Et  notre  âme  sent  naître  un  désir  fou  d'essor 
Quand  passent  les  locomotives. 

Gabriel  Volland. 

Malsoiis-.Mfort  (Scinci.  188!. 

(Hiivres  poétiques  :  Le  Parc encltantê {\'iOi).  -  La  Flûte  d'ébène  (1910/. 
De  rémotioii  et  de  la  vie.  Ame  frémissante  et  désmchantée,  en  qui  se  retrouvent  les  inquiétudes  de 

i  notre  époque. 

LE  BERGER. 

Mélancolique  et  seul,  par  les  plaines  sans  borne,  Sans  rien  ap|3rofondir  de  Dieu  ni  du  destin. 

Il  guide  son  troupeau  de  l'aube  jusqu'au  soir,  Il  va,  n'ayant  jamais  souci  que  de  ses  bêtes,  — 
Et,  tel  un  vovageur  qui  n'a  plus  rien  à  voir.  Et,  quand  le  ciel  moutonne  au  couchant  qui  s'éteint, 
La  solitude  immense  est  dans  son  regard  morne.  „  „^  ̂^^,„^,„^ç  ̂ ^^    3i„^i  q„^  1^^  p^-,^ 
La  nuit,  si  le  ciel  lourd  de  quelque  étoile  s'orne,  Quel  Berger  diligent,  comme  lui  dans  son  pré, 
Dédaignant  la  clarté  divine,  il  vient  s'asseoir  Pousse  les  lents  troupeaux  vrs  l'horizon  pourpré. 
Auprès  d'un  feu  oui  dure  autant  que  tout  espoir,  fj^  Flûte  d'ébène  ) Et,  pour  chasser  le  rêve,  il  fait  gcniir  sa  corne. 
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Tout  le  globe  s'enfièvre  et  se  transpose  en  nous. 
Nous  rélevons,  joyeux,  vers  de  plus  hautes  cimes, 

Vers  l'exaltation  des  paroxysmes  f<^us 
Qui  nous  tordent  et  nous  animent. 

L'époque  est  dans  nos  cœurs,  mouvante  et  dynamique. 
Un  vouloir  forcené  nous  tient  et  nous  pétrit, 
Et  le  chant  de  notre  ferveur  se  mêle  au  cri 

Des  ateliers  et  des  fabriques. 

C'est  l'élément  dompté,  c'est  l'ère  des  machines, 
C'est  l'univers  enthousiaste  et  trépidant. 
O  tout  ce  que  je  vois  et  tout  ce  que  j'entends, 

Et  surtout  ce  que  je  devine  ! 

L'effort  est  notre  roi,  l'action  est  notre  dieu. 
Nous  rejetons  tout  ce  qui  nous  attarde. 

Et  nous  avons  lancé  au  feu 
Nos  rêves  dissolvants  avec  nos  vieilles  hardes. 

Le  monde  vit  en  nous,  je  le  sens  dans  ma  chair, 

Je  l'embrase  et  le  presse  à  loisir  pour  qu'il  sente Passer  en  lui  mon  âme  ardente 
Et  le  désir  de  mes  yeux  clairs  ; 

Pour  que  je  puisse  l'enfiévrer  jusqu'au  délire. 
Et  le  magnifier  dans  un  rythme  fervent, 

Et  le  pousser,  toutes  voiles  au  vent, 
Vers  quelque  fabuleux  empire. 

Où  tout  en  un  semble  s'éteindre 
Pour  ne  former  qu'une  âme  immense  et  qu'un  rayon, 

Qu'un  frénétique  tourbillon 
De  vie  et  de  soleils  que  rien  ne  peut  éteindre. 

{La  Cité  des  Hommes.) 

Rythmes  et  Chants  dans  le  Renouveau. 
{Fragment.  ) 

LE    POÈTE. 

La  Lumière  aux  sept  notes  de  feu  chante  dans  mon  âme 
Oh  grande  lyre  céleste, 
tu  vibres  sous  les  doigts  du  Créateur, 
dont  le  Verbe  est  un  enchantement. 

Je  t'écoute  sous  le  ciel 
offert  à  tous  les  prodiges. 

J'ai  quitté  le  logis  sombre  et  dur 
où  dans  la  rigidité  de  l'hiver, 

les  symboles  de  la  vie 

et  toutes  les  figures  qui  manifestent  l'invisible me  fixaient  comme  des  fantômes. 

Aujourd'hui 
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C'est  la  vie  palpitante  qui  se  révèle... 
Un  émoi  religieux  s'empare  de  tout  mon  être, 

le  souffle  de  l'amour 
m'a  traversé  de  part  en  part, 

et  Celui  qui  est 
nvapparaît  visible  dans  son  éternité  vivante. 

UN  BERGER  chailtc 

En  triangle  les  oies  sauvages 
se  dirigent  vers  le  nord. 

Heureux  présage  ! 

L'été  avec  sa  face  d'or 
va  danser  dans  le  paysage. 

UN  SCEPTIQUE  repentant 

Je  descends  vers  les  prairies  et  les  sources  jaillissantes 

où  l'écharpe  d'Iris  ondule  et  s'illumine. 
Les  guenilles  du  doute  tombent;  j'ai  comme 

un  nouveau  vêtement, 

parfumé  de  l'odeur  des  violettes 
et  tout  fleuri  de  narcisses  et  de  muguets. 

L'amère  expérience  des  livres 
ne  vaut  pas  cette  révélation  printanière. 

Oh  misère  de  moi-même, 
Vas-tu  prendre  fin  ! 

goûte  la  fraîcheur  naïve  des  choses  simples  ; 
la  nature  est  une  jouvence, 

où  se  retrempe  l'esprit lassé  de  se  torturer  en  vain  ! 

O  esprit  qui  nie,  magnétisme  du  mal, 
que  deviens-tu  dans  toute  cette  affirmation 

Je  suis  las  de  tes  énigmes, 
de  tes  sophismes, 

de  tes  incantations  et  de  tes  insidieux  syllogismes. 
O  soleil,  ô  grand  exorciste,  tu  me  débarrasses 

de  ce  démon  du  doute 
qui  tant  affligeait  mes  pensées. 

Ta  conjuration  de  lumière 
a  chassé  mes  ombres... 

Le  possédé  des  philosophes,  l'envoûté  des  systèmes 
se  délivre. 

L'affirmation  se  manifeste  sur  la  terre 
et  le  ciel 

est  comme  une  immense  aurore 
sur  le  monde  rajeuni. 

I.'ERAUTE  des  HAUTEURS. 

Oh  renaissance  du  Seigneur  ! 
Oh  lumière  de  la  vérité  ! 
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Il  est  sorti  des  ombres  de  la  mort  ! 

Il  s'est  délivré  de  l'emprise  ténébreuse,   il  a  soulevé  la  pierre  du  sépulcre, 
il  a  bondi  dans  l'éternité  rayonnante. 

Oh  passage  radieux  de  la  mort  à  la  vie! 
Mon  âme,  réjouis-toi 

et  chante  ton  allégresse. 
(Rythmes  et  Chants  dans  le  Renouveau.) 

Madame  Harlette  Fernand  Gregh. 
Paris,  18SK 

Œuvres  poétiques  'Jeunesse  (1907). 

iMme  Fernand  Gregh,  née  Harlette  Hayem,  a  recueilli  en  1907  sous  le  titre  de  Jeunesse 

les  nombreux  poèmes  de  son  adolescence.  Collaboration  en  vers  et  en  prose  à  d'importants 
recueils  et  journaux.  Se  préparait  à  publier  deux  volumes  de  vers  Les  Effusions  et  Le  Voisi- 

nage, quand  la  guerre  a  éclaté.  A  donné  depuis  lui  roman  paru  d'abord  à  la  Revue  de  Paris  : 
Les  Frontalières. 

En  préparation  un  recueil  de  poèmes  sur  la  Guerre  :  Quand  le  Devoir  est  de  Tuer  et  des 

notes  d'hôpital  :  Au  bord  du  Gave. 
Sensibilité  profonde.  Chante,  en  vers  harmonieux,  les  joies  intimes  du  foyer,  les  pectacle 

éternel  et  toujours  nouveau,  de  la  nature  ;  se  replie  sur  soi-même  pour  des  méditations  se- 

reines ou  attendries  —  et  parfois  angoissées.  Mais  l'impression  générale  que  laisse  Jeunesse 
est  celle  d'une  vie  heureuse  et  calma.  <  Pour  ce  cœur  très  féminin,  riclie  d'enthousiasmes  ou 
de  compassion,  dit  Marcel  Ballot,  la  vie  intime,  ou  amoureuse,  ou  familjale  tient  étroitement 

à  celle  de  la  Natuire  et  de  l'Humanité  ». 

Le  Passant  au  Fanal. 
Ceinte  du  fhimhoienient  des  veux  fixé?  sur  elle. 

VICTOR  HUGO. 

Vieu.x  passant  qui  t'en  vas,  ta  lanterne  à  la  main, 
Courbé,  vêtu  d'espoir.«,  enveloppé  de  doutes, 
Perçant  de  ton  fanal  'es  ténèbres  des  routes, Ta  clarté  devant  toi  danse  sur  ton  chemin  ! 

De  tes  doigts,  elle  éclaire  au  loin  la  grande  nuit  ; 

Et  l'on  dirait,  à  voir  l'or  de  cette  lumière 
Darder  son  trait  du  fond  de  l'ombre  à  ta  paupière, 
Que,  des  lieux  où  tu  vas,  un  astre  ami  te  luit  ! 

Emile  Despax. 
Dax  (Landes),  188M0I5. 

Œuvres  poétiques  :  Au  seuil  de  la  Lande  (1902).  -  La  Maison  des  Glycines  (1<)15). 

Son  père,  magistrat  colonial,  l'ennnena  tout  leune  à  Mayotte  (Iles  Comores)  et  à  l'Ile  delà  Réunion. Rentra  en  France  après  la  mort  de  sa  mère.  Chef  du  secrétariat  particulier  au  Ministère  des  colonies  (1Q06). 

Voyagea  en  Indo-Chine.  A  son  retour,  sous-préfet  d'Oloron 
Tué  d'une  balle  au  front,  le  lendemain  de  son  arrivée  sur  la  ligne  de  feu,  dans  un  combat  de  TAisne. 

Nature  niélancoliaue  et  aimante.  Ses  vers  ont  de  la  douceur  et  de  l'harmonie. 

CARPE  DIEM. 

Aime  la  vie.  Et  cueille  au  penchant   de  la  treille,  Le  silence,  coulant  de  la  lande  au  verger. 
Le  matin  clair,  le  midi  fauve  et  le  so^r  blond,  Posera  son  poids  bleu  sur  ton  sommeil  léger. 
De  l'heure  transparente  où  sortent  les  aheilles.  Vis  sans  douleur.  Ecoute  et  vois.  Sache  sourire. 
A  l'heure  déjà  fouble  où  rentrent  les  frelons.  ^[  j,.„j^  ,.^  ,,^^,„.  j^  |^  ̂.j^,^  ̂ „  l,ç„^^„j 
Les  Heures  aux  beaux  pieds,  dans  leurs  danses  ver-        One  ton  cœur  est  pareil  au  jardin,  où  l'on  sent 
Mènent  au  ciel  nacré  la  ronde  des  saisons.  Imcilles,        Tant  de  roses  s'ouvtir  et  tant  d'ailes  bruire. 
Suivant  le  mois,  jouis  en  paix,  dans  ta  maison,  (beilles.  /^„  Maison  des  Glycines.) 
De  l'atre  en  feu,  des  fleurs,  de  l'ombre  ou  des  cor- 
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Quand  lu  t'arrêtes,  las,  le  fragile  falot, 
Dans  l'air  lourd  des  vapeurs,  frèes  des  vagues  limbes, 
S'irradie  et  te  cerne  ainsi  que  les  vieux,  nimbes, 
De  la  gloire  tremblante  et  pâle  d'un  halo. 

Et  lorsque  tu  repars,  ton  astre  à  l'horizon 
Se  recule  d'un  pas  à  ton  pas  qui  s'avance, 
Et  toujours  entre  vous  une  même  distance 

S'ouvre  ordonnée  aux  lois  d'une  obscure  raison. 

Car  tu  vas,  ô  Passant,  comme  l'humanité 
illuminant  la  vie  au  flambeau  de  son  âme, 

Qui  cherche,  par  delà  les  splendeurs  d'une  flamme, 
L'héréditaire  amour  d'un   Paradis  quitté  ! 

Elle  passe,  invoquant  l'étoile  du  matin, 
Les  regards  éblouis,  et  heurtant  dans  sa  marche. 

De  déluge  en  déluge  un  lampadaire  à  l'arche, 
Sans  atteindre  jamais  plus  loin  que  son  destin  ! 

L'amer  destin  qui  veut,  parmi  l'inuTiense  chœur 
Des  choses,  pour  toujours  pareilles  et  passives, 

Que  l'homme  avide  espère  en  ses  étoiles  vives. 
Ces  lointaines  clartés  qui  le  feront  vainqueur, 

Et  ne  sont  que  l'espoir  émané  de  son  cœur  ! (Jeunesse  ) 

Angélus  d'Automne. 
Le  beau  jour  qu'interrompt  un  soir  morne  et  hâté, 
Effeuille  ses  rayons  comme  de  blancs  pétales  ; 

Et  l'angélus,  venu  dans  les  déclins  d'été 
Verser  un  bleu  sommeil  aux  âmes  végétales, 

Déploie  un  vol  plus  lourd,  dans  plus  d'obscurité. 
Ses  lents  coups  acharnés  ont  le  rythme  incolore, 
Le  monotone  bruit  du  flot  aux  bords  des  mers, 
Qui  déferle  sans  fin  une  écume  sonore 

Sur  l'éternel  linceul  de  ses  limons  amers. 

Ce  n'est  plus  l'angélus  des  profondes  soirées, 
Si  belles,  qu'on  se  sent  à  vivre  de  l'orgueil'; 
Il  retient  par  moments  ses  voix  désespérées, 
Comme  dans  une  fête  hésite  un  mot  de  deuil  ! 

Puis,  de  nouveau  la  cloche  à  coups  pesants  insiste, 
Comme  des  pas  nerveux  sonnent  sur  les  chemins  ; 
Où  va-t-elle,  parmi  ce  crépuscule  triste, 

Qui  se  diffuse  et  pleut  de  l'ombre  sur  mes  mains  ? 
On  rêve  submergé  sous  des  choses  funèbres, 

Qu'aggrave  encor  le  soir  avec  son  souffle  impur. 
Espace  aride,  ainsi  qu'un  chaos  de  ténèbre. 
Le  golfe  du  jardin  n'est  plus  qu'un  lac  obscur  !... 
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Et  voici  s'attrister  d'un  éternel  mystère 
L'horizon  varié  que  sculptait  le  soleil  ; 
La  campas^ne  retourne  aux  formes  de  la  terre, 
Aux  contours  primitifs  du  monde  à  son  éveil... 

On  ne  reconnait  pas  le  plus  cher  paysage  : 

Un  désert  d'ombre  vide  a  surgi  tout  à  coup  ! 
Qn'est-il  donc  survenu  ?  l'ombre  est-elle  un  présage? 
Ah  !  ces  cloches  !  qu'il  faut  écouter  à  genoux  ! 

Angélus  !  Angélus  !  Par  tout  l'espace  sonne' 
Un  lourd  tocsin  de  deuil,  un  glas  mystérieux... 

O  le  soleil  d'hiver  et  du  sépulcre  !  Automne  ! 
Comme  la  mort  un  jour  paraîtra  sous  nos  yeux, 
La  noire  nudité  de  la  terre  frissonne  ! 

(Jeunesse.) 

Paul  Castiaux. 
Lille,  1881. 

Œuvres  poétiques  :  Au  long  des  Terrasses  (1905).  —  a  Joie  vagabonde  (\^Q^). 
urnières  du  monde  (1913). 

Co-fondateur  du  Beffroi  k  Lille,  en  1900,  ainsi  que  des  Bandeaux  d'or,  qu'il  dirigea  de 
1908  à  1914. 

Les  œuvres  de  Paul  Castiaux,  écrit  Georges  Duhamel  révèlent  un  homme  épris  de  poésie, 

de  musicale  extase  et  de  couleurs.  Visions  lumineuses,  chants  d'allégresse.  Poèmes  souvent 
émouvants  et  d'une  élégante  architecture.  A  fait  de  la  critique  (livres,  théâtre,  musique)  aux 
Bandeaux  d'or  et  aux  Ecrits  trançais. 

Lumières  d'Après-midi. 

Devant  l'église 
Un  champ  de  blé  frémit  de  clartés  souveraines, 

Tenant  joyeux  dans  ses  mains  d'or 
Tout  le  soleil  d'api  ès-midi. 
Petite  église  agenouillée  et  recueillie 
Sur  le  préau  :  son  pignon  luit 
Comme  un  masque  blanchi  de  vieillesse  solide, 
Petite  église,  petite  vieille. 

Avec  ses  bras  sur  l'or  des  blés, 
Dans  le  silence. 

Touny-Lérys. 
Gaillac  (Tarn),  1881. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Filles  d'Eros  (IÇCO).  -  Dans  l'Idéal  et  dans  la  Vie  (IÇOO).  -    Chansons  dolentes 
et  indolentes  {WG2).  -  La  Pâçue  des  Roses  (\0C9).  -  Amoureusement  {WQ\). 

De  son  vrai  nom  Marcel  Marchandeau.  A  pris  son  pseudonyme  au  vieux  toit  familial  de  Touny-les 
Roses,  au  bord  du  Tarn,  où  s'est  écoulée  son  enfance.  Chante,  en  vers  souples  et  harmonieux,  la  douceur  de 
vivre,  la  paix  des  choses  rustiques,  la  beauté  des  sites,  l'amour,  te  foyer. 
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Petite  église  et  sous  toit  lourd 
Où  pousse  un  dur  clocher  petit 
Avec  en  son  cœur  bleu  une  cloche  figée 
Ne  pouvant  plus  sonner,  trop  valétudinaire, 
fît  par-dessus  un  coq  de  bois 
Semblant  Toiseau  perché  du  gros  arbre  voisin. 

L'heure  est  tendre  qui  sonne  à  mon  cieur  bucolique; 
Traînant  des  souvenirs  épars,  je  me  recueille. 

Silence  !  Ah  !  comme  tout  est  silence  à  cette  heure  ! 

Doux  souvenirs  pieux, 
La  tête  basse,  comme  des  veuves  pendant  vêpres, 
Tout  contre  un  vitrail  bleu  où  le  jour  devient  aube. 
Deux  souvenirs  pieux 
Joignent  leurs  mains  avec  leurs  âmes. 

...  Ah  !  ce  beau  soir  était  si  doux  à  son  regard, 

Et  mon  cœur  s'y  pencliait  ainsi  que  vers  un  puits 
Dont  l'eau  porte  le  calme  azur  du  paradis. 

Silence,  ô  cœur  mélancolique. 
Bats  moins  rapide  ! 

Ecoute  le  grand  vent  chanter  dans  les  épis 
Avec  la  magnifique  et  joyeuse  lumière. 

Accoude-toi  avec  ma  chair  sur  le  vieux  mur. 
Et  regarde  là-bas  la  si  douce  campagne, 
Les  toits  lointains  et  bleus, 
Couchés  comme  des  robes 
Sur  la  toison  bruissante  des  fougères. 
Loin  des  rochers  farouches  la  mer  se  repose 

Avec  ses- îles  transparentes 
Sous  une  oasis  de  ciel  rose. 

Ecoute  :  le  vieux  chante  en  sarclant  son  champ  pauvre. 

Sa  mélopée  pourquoi  ne  la  vouloir  amie    ' 
Et  fraternelle  même. 
Sa  mélopée  hachée  de  silences  perclus 
Que  vient  bercer  ce  vent  frissonnant  sur  les  blés. 

Le  calvaire, 
Avec  son  pauvre  christ  aux  bras  écartelés. 

Dresse  son  simulacre  en  travers  de  l'azur. 

Le  soir  descend  du  ciel,  des  arbres  et  des  toits. 

Un  lourd  chariot  d'herbes  fauchées 
S'engage,  cahoteux,  sur  le  sentier  de  boue, 
Roulant  du  champ  de  blé  jusqu'à  la  maison  basse. 
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El  tandis  que  des  vaches  viennent,  leurs  flancs  boulant, 
Portant  tout  le  soleil  du  jour  sur  leur  poil  roux 
Que  précède  un  regard  profond 
Où  flotte  la  paresse  infinie  des  labours, 

La  première  fumée  du  soir, 
Lucide  et  blonde, 
Glisse  sur  le  ciel  bleu. 

Ploiimanach  et  Golgon.  {Lumières  du  Aïonde.) 

René  Arcos. 
Clicliy  (Seine),  1S81. 

Œuvres  poétiques  :  L'Ame  essentielle  (1902).    -  La  Tragédie  des  Espaces  (1906). 
Ce  qui  naît  (191 1).  —  Le  Sang  des  Autres  (1920). 

Théâtre  :  (L'Ile  perdue) 

A  voyagé  berucoup,  à  travers  les  milieux  humains  les  plus  divers.  Poésie  toute  intérieure, 

qui  exalte  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  haut  en  l'homme.  G.  Duhanie!  foue  chez  lui,  la 
noble  .générosité  de  l'inspiration...,  la  puissance  de  suggestion...,  les  richesses  d'une  harmonie 
qui  connaît  des  harmonies  profondes  ». 

D'une  première  jeunesse  symboliste,  dit  encore  Duhamel,  ,'\rcos  a  gardé  une  luxuriance 
particulière  du  vocabulaire,  une  atmosphère  pleine  de  teintes  et  un  souci  de  développer  les 
images  avec  amour. 

La  guerre  lui  a  arraché  de  beaux  cris  de  fraternelle  pitié. 

Ces  Hommes. 

Ces  hommes  pareils  qui  passent  sans  hâte 

et  sans  soupçonner  même  —  la  lumière 
dont  je  les  éclabousse  ; 

ces  hommes  dont  aucun  ne  peut,  d'un  dur  pilier, 
recourber,  ainsi  qu'une  arche  de  pont, 
ma  puissance  en  regards  qui  passe  à  travers  eux  ; 
ces  hommes,  tous  ces  yeux  ouverts  qui  ne  voient  pas, 

toutes  ces  bouches  qui  se  taisent, 
ces  mains  inertes  à  des  flancs  : 
ô  les  pousser  sur  le  courant, 
ô  les  pencher  sur  le  spectacle, 

aller  au  fond  d'eux  chercher  leurs  vrais  yeux  ; 
à  tout  ce  qui  est  né,  les  faire  naître  un  peu. 

Mais  ils  vont  ainsi  pareils  et  sans  hâte. 
Aucun  ne  me  voit. 
Aucun  ne  me  sent. 

Et  l'appel  de  mes  yeux,  qui  se  fait  supliant. 
aucun  ne  l'entend. 

Ils  sont  à  peine,  ils  sont  dans  un  halo  qui  tremble. 
Ils  sont  au  bord  de  vivre...  et  loin...  sous  des  paupières. 

Peut-être  qu'un  noël. 
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le  paroxysme  d'une  joie, 
d'une  douleur  ou  d'un  désir 
les  fera  naître  une  seconde 

jusqu'aux  larmes... 

Mais  j'en  sais  au  front  bas, 
mais  j'en  sais  au  cœur  dur  qui  ne  naîtront  jamais. 
Ils  sont  des  frôlements  dans  une  nuit  divine. 

Ils  respirent  au  fond  d'un  grand  lac  endormi. 
Ils  sont  sous  des  fumées  où  bougent  des  lueurs. 

Leur  mobilité  n'est  qu'une  apparence 
et  tous  leurs  pas  sont  des  tendances  sans  histoire. 

Or  quelquefois,  jusqu'aux  surfaces, 
ils  sont  portés  par  les  remous 

des  grands  âmes  qui  s'élèvent 
pour  tordre,  pour  lancer  des  colonnes  de  flammes 
et  les  mêler  —  en  touibillons  —  de  chevelures 
haut  sur  le  lac  du  songe  humain 

que  rayent  dans  tous  les  sens  —  les  ricochets 
d'une  naissance  qui  grandit 

de  bond  en  bond 
de  front  en  front... 

(Ce  qui  naît.) 

Crise  d'Effectifs. 
Sifflement  des  rabots 
Et  grincement  des  scies 
Bref  éclair  des  ciseaux 
Et  volée  des  marteaux... 

L'équipe  des  trois  cents  sapeurs, 
La  pourpre  de  l'ardeur  aux  joues. 
Une  heure  après  l'aube  est  déjà 
Dans  les  copeaux  jusqu'aux  genoux. 

Mille  croix  pour  la  Champagne 
Et  mille  pour  le  Laonnois, 
Mille  pour  le  Soissonnais 

Et  mille  encore  pour  l'Artois. 
Mille  croix  ouvrant  leurs  ailes 
Effarées  sur  les  charniers  ; 
Mille  croix  ouvrant  leurs  ailes 
Comme  des  vols  prisonniers. 

Menuisiers,  un  coup  de  collier  ; 
Avant  que  la  prochaine  aurore 

Ait  pavoisé  le  ciel  de  l'est, 

Poètes  français.    —  J.  Vax  Doorea    US 
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Il  nous  faut  d'autres  croix  encore 
Pour  en  charger  de  grands  vaisseaux 

Qui  s'en  iront  vers  Salonique, 
Vers  le  Bosphore  et  vers  l'Afrique. 

■Plus  vite  les  varlopes 
Plus  vite  les  marteaux, 
Voici  que  les  commandes 
Nous  gagnent  de  vitesse. 

Allons  !  un  effort, 
Il  nous  faut  encore 
Dix  mille  croix  pour  reboiser 
La  forêt  nue  comme  une  lande 
Et  deux  millions  pour  en  planter 
Tout  le  pays  déshérité 
Qui  va  des  Alpes  à  la  Manche. 

[Le  Sang  des  Antres.) 

Luc  Durtain. 
Paris,  1881. 

Œuvres  poétiques  :  Pf^rt'Sf  (1908).  -  Kong-  Mamld  (1914).  —  Z.«f  (1918). 
Le  Refour  des  Hommes  (1920). 

~  Après  des  études  littéraires  et  scientifiques  et  divers  voyages,  débute  par  V Etape  Nécessaire 
(1900-1906),  un  livre  d'essais  où  cette  découverte  des  choses  et  des  idées  que  chaque  vie 
recommence  prend  une  forme  presque  lyrique,  puis  publie  un  premier  recueil  de  vers  :  Pégase. 

Se  lie  avec  les  écrivains  qui  ont  réalisé  l'Abbaye,  au  moment  où  ils  viennent  de  la  quitter. 
Trouvera  désormais  en  eux  une  amitié  toujours  vivante  et,  malgré  l'indépendance  que  chacun 
d'eux  préserve  jalousement,  la  conception  fraternelle  d'un  art  probe  et  généreux. 

Parmi  des  occupations  alors  absorbantes,  écrit  encore,  avant  1914,  un  livre  de  contes, 
puis  le  poème  de  Kong  Harald  durant  une  croisière  au  Spitzberg. 

Luc  Durtain  a  rapporté  de  la  guerre  qui  l'éprouva  grandement  le  poème  de  Z./si?  (  1 9 1 8), 
auquel  les  tranchées  lorraines  servent  de  cadre,  et  son  principal  recueil  de  vers  :  Le  Retour 
des  Hommes  (1920). 

Il  vient  d'indiquer  dans  Face  à  Face  ou  Le  Poète  et  toi,  les  fondements  qu'il  voit  à  l'Art 
poétique.  La  poésie  doit  prendre  pour  guideis  non  les  décisions  arbitraires  du  poète,  mais  les 
profonds  besoins  du  lecteur.  Dès  lors,  au  delà  du  faux  traditionalisme  et  des  pauvres 

nouveautés,  elle  reconnaîtra  hardiment  ces  nécessités  de  composition, -de  vérité  et  d'expression 
qui  font  sa  grandeur,  et  enfin  saura  s'adresser  à  l'homme  de  façon  directe  et  efficace. 

Outre  ses  vers,  a  publié  :  L'Etape  nécessaire {\90b)  ;  Manuscrit  trouvé  dans  une  Ile,  contes 
(1913)  ;  Georges  Duhamel,  conférence  publiée  en  plaquette  avec  un  portrait  de  P.  E.  Bécat 
(1920);  Face  à  Face  on  le  Poète  et  toi  [\92\). 

Le  Joyau. 

Le  plus  beau  joyau  que  j'ai  vu 
N'était  pas  à  des  doigts  de  femme,  sur  une  chair  de  femme. 
Mais  un  rubis  gros  comme  un,  fiasque 

Qu'un  homme,  devant  sa  face  au  soleil 
Levait,  en  plaçant  la  pointe  dans  sa  bouche. 

Quand   il  le  posa,  s'esiuyant  du  coude, 
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Sur  le  rouge  terrible  un  cône  clair 

Brillait,  tel  qu'un  diamant. 

Cet  homnie-là  n'eût  pas  ramassé 
Sous  lui  toute  la  mer  polie  comme  une  turquoise  : 
Assis  sur  une  proue,  accoudé  à  lui-même. 
Posant  au  bois  ses  pieds  couleur  de  travail. 
Il  mâchait  à  chaque  bouchée 
Ce  que  prennent  au  monde  la  pêche  et  le  labour. 

Il  avait  aux  narines,  odeurs  du  monde. 

L'air  salé,  les  parfums  du  quai, 
Et,  murmures  d'hommes  et  paroles  de  brise, Il  avait  aux  oreilles  le  bruit  du  monde. 

Lorsqu'il  eut  posé  le  fiasco  de  rouge. 
Son  âme  devint  un  regard. 

Or,  comme  il  ôtait  de  ses  genoux,  vaguement. 
Ces  larges  paumes  des  mains  qui  travaillent. 
Peu  à  peu  je  leur  vis  soulever. 
Au  bout  du  col  transparent  du  regard, 
Le  monde  entier  comme  une  fiasque  : 

Car  telle  est  la  force  des  mains  dures 
Qui  percent,  qui  sillonnent, 
Qui  sèment,  qui  bâtissent 
Et  qui,  sans  savoir,  portent  le  monde.. 

{Le  Retour  des  Hommes.) 

L'Homme  qui  va  mourir. 

Dans  le  lit.  11  est  là.  Quelqu'un. 
Et  sa  face  blême  regarde,  inclinée, 

A  travers  les  draps,  à  travers  lui-même,  dans  la  terre. 

11  sourit  lorsque  la  garde  apparaît, 

Il  sourit  lorsqu'elle  s'en  va,  car 
Venir  ou  partir,  comme  c'est  pareil  ! 
II  regarde  le  vieux  médecin  brusque. 

L'étudiant  important,  les  blondes  femmes. 
L'enfant  qui  vient  pour  voir  —  il  connaît 
Leur  même  chair,  en  vain  divisée 
En  morceaux  limités  de  lignes. 

Leur  même  âme,  alpha  d'alphabets  naïfs. 
—  Mais  l'appel  de  leurs  yeux  ?  Qu'est-ce  que  leurs  mains  cherchent  ? 

11  pose  sa  main  au  vase  à  fleurs,  et  contemple 
Ce  gonflement  bleu  comme  un  ciel  sous  sa  chair  jaune, 
Et,  bien  que  la  fleur  géniale,  enthousiaste. 
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S'élance  du  dedans,  il  sent 
Dans  ces  deux  formes,  la  sienne  et  l'autre, 
Dans  toutes  les  formes  (qui  semblent  peintes), 
Derrière  et  dessous,  la  même  Présence  sourde. 

Soudain  il  songe,  dans  son  enfance,  à  un  homme 

Qui  s'était  tiré  une  balle  dans  la  bouche  ; 
Il  revoit  le  cadavre  heureux  et  pâle. 
Il  aspire  et  son  propre  souffle  le  perfore. 

il  se  sent  gisant,  calmé,  éternel. 
{Le  Retour  des  Hommes.  Pour  les  Autres.) 

André  Salmon. 
Paris,  1881. 

Œuvres  poétiques  :  Poèmes  (1905).  —  Les  Féeries  (1907).  —  Le  Ca/umet  (1910). 
Prikaz  (1919).  —  Le  Livre  et  la  Bouteille  (1920). 

A  pa-YSLitre  :  L'Ase  de  l'Humanité  ;  Peindre. 

D'origine  paternelle  champenoise,  maternelle,  du  Cambrésis,  3^  génération  parisienne. 
Etudes  dirigées  par  le  poète  parnassien  Gaston  de  Raismes,  ami  de  Coppée  ! 

Vit  très  jeune  en  Russie  où  il  accompagne  son  père  aquafortiste.  Stagiaire  au  Consulat  de 
France  à  S*  Pétersbourg  (18Q9-1901).  Débute  à  la  Plume.  Fonde,  en  1904,  avec  Apollinaire 

le  Festin  d'Esope.  Secrétaire  de  Vers  et  Pw^sf  jusqu'en  1906.  Voyages  en  France  et  en  Europe. 
Administrateur  de  tournées  théâtrales.  Fait  du  journalisme  (1907).  Critique  d'art  dès  1903. 

Volontaire  de  guerre.  A  fait  aussi  des  romans.  Le  premier  date  de  1912.  Mais  sa  carrière 
de  romancier  commence  vraiment  en  1918,  parallèlement  à  la  naissance  de  grands  poèmes 

sur  des  thèmes  universels.  Vie  assez  solitaire  avec  d'irrégulières  apparitions  dans  le  décor 
parisien.  Pense  ne  plus  jamais  donner  de  recueils  poétiques,  mais  de  longs  poèmes,  dont 

Prikaz  est  le  type.  Ce  volume  a  été  publié  après  dix  ans  de  retraite  —  du  poète,  bien  entendu. 
A  rompu  avec  V Ecole  fantamiste en  une  conférence  du  Vieux  Colombier,  en  1913.  Déjà  alors, 

il  rejetait  toute  ironie,  l'esprit  impur,  en  même  temps  qu'il  parvenait  à  voir  sur  le  même  plan 
ses  poèmes  à  faire  et  les  romans  qui  marquaient  le  début  de  sa  nouvelle  manière.  Ainsi 

s'élaborèrent  Prikaz  et  VAge  de  T Humanité,  voire  Peindre,  poème  ps.'udo-didactique,  qui 
sera  publié  prochainement  aux  éditions  de  la  Sirène. 

Cette  évolution  d'André  Salmon  est  assez  curieuse.  Après  avoir  été  d'abord  influencé 
par  les  Symbolistes,  après  avoir  été  un  fantaisiste,  un  délicieux  ironiste,  —  mais  il  avait 
déjà  alors  des  préoccupations  sentimentales  —  le  voici  maintenant  exprimant  son  inquié- 

tude sociale,  et  d'abord  humaine,  presque  religieuse. 

Inscriptions. 

I 

Un  lourd  voile  de  sang  et  d'ombre  en  longs  réseaux 
Flotte  au  vent  aigre  et  dans  ses  plis  ailés  supporte 
Les  joies  et  les  regrets  que  chaque  jour  emporte  ; 
Une  folle  en  riant  tend  du  pain  aux  oiseaux. 

Ernest  Gaubert. 

Saint-André  de  Saiigonis  (Hérault;,  ISSl. 

Œuvres  poétiques:  Vers  les  lointaine  Echos  (1S9SJ.   -  Les  Vendanges  de  Vénus  (1900). 
Les  Roses  latines  (1007).  -  Théâtre- 

Pjète,  romancier,  auteur  dramatique,  critique,  chroniqueur.  A  versé  dans  les  Roses  latines,  itotaiument, 
t  )ute  sa  tendresse  pour  la  terre  natale.  Vers  éloquents  et  colorés. 
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Sur  le  voile  brodé  de  javelots  d'or  tombe 
Un  plus  sombre  rideau.  C'est  le  jour  qui  s'éteint, 
imposant  l'espérance  absurde  du  matin, 
C'est  la  nuit  dévorant  le  repas  des  colombes. 

Il 

Ici  crissent  des  blés  où  flambaient  des  bruyères 
Et,  si  le  chèvre-pied  à  la  barbe  de  lierre 
Conserve  ses  pipeaux,  il  ne  fait  plus  danser 
Que  des  ombres  en  proie  au  souci  du  passé  ; 

Un  souci  vagabond  qui  charme  et  qui  délasse, 
Accable,  tour  à  tour,  et  réchauffe  ou  bien  glace, 

Qui  n'est  pas  le  regret  et  n'est  pas  le  remords 
Et  célèbre  la  vie  en  exaltant  la  mort. 

{Le  Calumet  ) 

Massacre  des  Innocents. 

Réfléchir  infatigablement  de  longues  henres,  l'attention 
rivée  à  quelque  citation  puérile  sur  la  marge 
ou  dans  le  texte  d'un  livre,  rester  absorbé  la  plus 
grande  partie  d'une  journée  d'été  dansune  ombre  bizarre... 

EDOAR  POE. 

Enfants  voués  au  suicide 
Qui  riez  au.x  pavés  des  cours. 
Lèvre  coite  et  paupière  humide, 
Blancs  visités  du  noir  Amour  ; 

L'œil  d'un  chat  vous  sert  de  chandelle 
Pour  suivre  aux  livres  interdits 
Les  chastes  débauches  mortelles 
Qui  vous  font  grands,  pauvres  petits  ! 

Saintement  vos  mères  s'appliquent Aux  châtiments  indéfinis 

Propices  aux  cœurs  héroïques, 

Enfants  laids,  beaux  d'être  promis 
A  de  funèbres  hvménées, 
Félix,  Adolphe,  Idoménée  1 

{Le  Livre  et  la  Bouteille.) 

Mort  de  l'Été. 
Caille,  le  fusil  du  chasseur 
A  brillé  par-dessus  la  haie  ; 
Le  bel  automne  avec  douceur 

Saigne  au-dessus  de  l'oseraie 
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L'immortel  à  forte  odeur 
De  bouc  éprouve  ma  raison 
Si  je  respire  sur  la  fleur 
Du  vin  tes  crimes,  ô  saison  ! 

Une  plume  tourne  en  tempête, 
Témoin  de  mort,  gage  de  fête, 

Sur  le  sommeil  d'un  Amadis 

Et  le  village  au  fond  repose 

Ainsi  qu'un  dessin  de  jadis 
Dans  une  couronne  de  roses. 

[Le  Livre  et  la  Bouteille.) 

Apollon  est  Poète... 

(fragment.) 

Apollon  est  poète  et  il  est  aussi  médecin. 

On  l'a  mobilisé  comme  tel,  et  c'est  au  poète  et  au  médecin 
Que  les  blessés,  les  éclopés,  les  typhiques 
Dans  la  pouacre  immaculée  des  ambulances 

—  Tibias    croisés    au-dessous    du    mot    POISON 

sur    les    étiquettes    de     fioles    lourdes    d'esprits, 
d'alcools,  de  sels 

Et  sur  une  pancarte  qu'un   courant  d'air  balance SILENCE 
Crient  en  se  tordant  de  douleur  comme  on  se  tord  de  rire  : 
—  Assassin  !  Assassin  ! 

jMais  Apollon  anthropomorphe  au  turban   amarante   brodé 
de  plantes  officinales. 

Avec  trois  étoiles  d'or'  autour  du  caducée,  ô  Musagète 
Est  un  indigent  poète 
Et  un  hésitant  médecin, 
Partant  un  piteux  assassin. 
C'est  dans  son  cervelet  et  entre  ses  mains 
Que  toute  la  poésie  moderne 
Qui  est  aussi  toute  la  mécanique  moderne 

Avorte': Tous  les  abîmes  mesurés, 
Tous  les  rvthmes  soumis  aux  cadences  des  mondes 
Pour  aboutir  au  tambourinement  de  ce  pilon   perfectionné 

A  cette  suture  de  l'aorte 
A    ce    masque    breveté    de    laboureur    mitraillé  à  qui  l'on 

greffe  un  nez  aquilin  d'homme  du  monde. Ah  !  ah  ! 

Apollon  ! 
Poète  ? 
Médecin  ? 

C'est  Arlequin  ! 
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C'est  Pantalon  ! 
Ah  !  ah  ! 

Lui,  Poète  ? 
Lui,  Médecin  ? 
A  l'Assassin  !  A  l'Assassin  ! 

Enfants  !  voici  l'A  veiigle  et  le  Paralytique, 
Enfants  !  voici  le  grand  frère 
Dans  la  voiture  du  petit  frère... 

(L'Age  de  l'Humanité)  (*) 

Madame  Lucie  Delarue-Mardrus 
Honfleur,  1S82. 

Œuvres  poétiques  :  Occident  (1901  ).  —  f-erveur  (1902).  —  Horizons  (1905). 
La  Figure  de  Proue  (1 908).  —  Par  Vents  et  Marées  (1910). 

Souffles  de  Tempile  (191S).  —  /l  Maman  (1920). 

A  paraître  :  Trad.  en  vers  de  Si.\  Poèmes  d'Edg;ar  Poe,  avec  illustr.  en  couleur. 

Mère  parisienne  et  père  normand,  avocat  à  la  Cour  d'appel  de  Paris.  Mariée  en  1900  au 
Dr  J.  C.  Mardrus,  le  savant  orientaliste  connu  par  sa  traduction  des  ATille  Nuits  et  une  Nuit. 

Collabore  au  Journal  depuis  1906.  A  voyagé  et  séjourné  pendant  12  ans  dans  tout 

l'Orient,  où  elle  a  appris  l'arabe.  v. 
Nature  personnelle  et  indépendante  ;  fuit  le  monde.  Eprise  de  vie  ardente  :  aime  la  nature, 

les  humbles,  les  enfants.  iMonte  à  cheval,  peint  (aquarelle,  huile,  pastel,  deux  expositions  à 
Paris),  joue  du  violon  et  du  piano,  fait  du  modelage.  A  fait  de  nombreuses  conférences  en 

Orient,  en  France  et  à  l'étranger,  dont  plusieurs  en  Belgique. 
Bien  que  réaliste,  cherche  toujours  à  dégager  de  toute  chose  et  de  tout  être  la  poésie. 
Ecrit  aussi  en  prose  :  on  lui  doit  olusieurs  romans. 

(1)  Un  poème  à  paraître,  aux  éii.  de  la  Nouvelle  Revue  Française. 

Emile  Lante. 
I.mél881. 

Œuvres  poétiques  .Les  Emotions  modernes  (\90A). 

Grande  activité  des  "  Rosavi  de  Flandre.  Chaud  pirtisaii  du  mouvement  régionaliste. 

A  dégagé  la  poésie  latente  d'une  cité  moderne  dans  le  train  ordinaire  de  sa  vie  tumultueuse.  La  partie 
pliilosoptiique  et  sentimentale  de  ce  recueil  est  d'une  rare  élévation  et  d'une  pure  beauté  morale  (A.  Dorchain.) 

VERS  LE  SOIR...  VERS" L'AUTOMNE... 
De  l'ombre  s'amasse  au  cœur  des  roses  d'octobre. 
Des  roses  que  la  pluie  aigrelette  alourdit     [fruits. 
Et  leurs  parfums,  mêlés  aux  parfums  blonds  des 
Font  naître  des  regrets  majestueux  et  sobres 

Au  fil  desquels  s'endort,  calme  comme  un  vitrail, 
Le  jardin  rouge  et  d'or  que  l'air  suave  effeuille... 
Aux  treilles,  les  fruits  mûrs  s'offrent  pour  qu'on  les 
Et,  là-bas,  somptueux,  à  travers  les  portails  [cueille. 
Arquant  leur  rousse  nudité,  parmi  les  arbres, 
Le  soleil  se  retire  en  flots  de  sang  doré, 
Dont  les  reflets,  frôleurs  comme  un  tissu  moiré, 
Mettent  un  rose  éclair  sur  la  blancheur  des  marbres... 
L'n  étrange  frisson  fait  trembler  le  chemin 
Sous  les  pas  allégés  par  les  feuilles  jaunies  : 
On  sent  que  la  nature,  au  seuil  de  l'agonie, 

Exale  tout  son  souffle  en  ce  très  doux  déclin, 
Doux,  oh  !  si  doux  que,  vois,  la  Déesse  de  pierre 
S'évade,  l'on  dirait,  de  sa  froide  splendeur, 
Et,  pour  mieux  savourer  Fémoi  du  jour  qui  meurt. 
Incline  un  peu  la  tête  et  ferme  les  paupières. 

Le  soir  tombe,  tissé  de  pluie  et  de  regrets; 
Au  fond  des  bosquets  que  baigne  la  nuit  quiète, 

Le  mystère  sourit  à  l'heure  désuète... Le  soir  tombe,  et,  parmi  son  tremblement  nacré, 
Ie  sens,  en  frémissant,  dans  ma  chair,  dans  mon  âme, 

, 'automne  s'infiltrer,  touchant  et  solennel. 
L'automne  lent  descendre  avec  le  bleu  du  ciel. 
Du  ciel  profond,  (Profond  comme  un  regard  de flVniuie  .. 
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L'Odeur  de  mon  Pays. 

L'odeur  de  mon  pays  était  dans  une  pomme. 
Je  l'ai  mordue  avec  les  yeux  fermés  du  somme, 
Pour  me  croire  debout  dans  un  herbage  vçrt. 

L'herbe  haute  sentait  le  soleil  et  la  mer, 
L'ombre  des  peupliers  y  allongeait  des  raies. 
Et  j'entendais  le  bruit  des  oiseaux,  plein  les  haies, 
Se  mêler  au  retour  des  vagues  de  midi. 
Je  venais  de  hocher  le  pommier  arrondi. 

Et  je  m'inquiétais  d'avoir  laissé  ouverte. 
Derrière  moi,  la  porte  au  toit  de  chaume  mou... 

Combien  de  fois,  aussi,  l'automne  rousse  ^t  verte 
Me  vit-elle,  au  milieu  du  soleil  et,  debout, 
Manger,  les  yeux  fermés,  la  pomme  rebondie 
De  tes  prés,  copieuse  et  forte  Normandie  !... 
Ah  !  je  ne  guérirai  jamais  de  mon  pays  ! 

N'est-il  pas  la  douceur  des  feuillages  cueillis 
Dans  leur  fraîcheur,  la  paix  et  toute  l'innocence  ! 

Et  qui  donc  a  jamais  guéri  de  son  enfance  ?... 
{Ferveur.) 

Liège.  O 

Je  me  rappellerai  cette  verte  hauteur, 

D'oi^i  j'ai  vu  s'étager  la  travailleuse  Liège, 
Fantastique  cité,  récit  de  vieux  conteur. 

Sous  un  nuage  immense  et  changeant  qui  l'assiège. 

Le  soleil  disparu  sous  un  mince  croissant, 
Qui  tient  seul,  dans  le  ciel,  la  place  encore  rouge, 
Lune  en  profil,  bijou  du  soir,  unique  accent 
Du  décor  ardoisé,  vaporeux  et  qui  bouge. 

Tout  ce  qui  fume  est  là,  blanc,  gris,  et  se  confond 
Avec  le  grand  nuage,  avec  la  Meuse  pâle. 

Noire,  une  flèche  dit  l'église  cathédrale. 
D'autres  pointes  encor  percent  le  vague  fond. 

Quatre  plans  de  maisons  pas  encore  allumées. 
Hauts  fourneaux  et  clochers  hérissent  les  brouillards. 
Et,  dans  le  même  sens  vont  toutes  les  fumées 
Rejoindre  on  ne  sait  où  les  nuages  fuyards. 

L'ombre  tombe,  alentour,  sur  la  douce  campagne. 
Mais  je  sais  deux  points  noirs  de  l'espace  endormi  : 
Ici  c'est  la  Hollande,  et  là  c'est  l'Allemagne, 
Les  frontières  déjà,  l'étranger,  l'ennemi... 

(1)  M"  Delarue-Mardrus  récita  ces  vers  tors  d'une  conférence  qu'elle  fit  à  Liège,  pour  les  membres  de 
l'Association  Française. 
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Pays  flamands,  pays  wallons,  petites  Frances, 

N'onblie/.  pas  de  qui  vous  êtes  les  enfants. 
Ni  toi  qui,  des  voisins  trop  proches,  te  défends, 
O  Liège,  capitale  étrange  des  nuances  ! 

Novembre,  1912  (Souffles  de  Tempête.) 

Hantise. 

Toujours,  toujours  je  pense  aux  pauvres  vieilles  femmes 

Qui  s'en  vont  tristement  finir  à  l'hôpital. 
Qui,  pendant  de  longs  jours,  et  quand  elles  ont  mal, 

N'ont  personne  autour  de  leurs  âmes. 

O  pauvres  corps  jetés  dans  les  lits  douloureux, 

Rien,  rien  qu'indifférence  autour  de  vos  supplices. 
Et  lorsque  vous  avez  de  ces  petits  caprices, 

Pas  d'enfant  penché  sur  vos  yeux. 

Pas  de  cœur  déchiré  près  de  votre  agonie. 

Personne  qui  sanglote  en  appelant:  "  Maman  „. 
Nulles  lèvres,  aux  mains  d'une  mère  bénie. 

Les  baisant  passionnément. 

Nul  visage  au  chevet.  L'infirmière  marâtre, 
Qui,  lorsqu'enfin  la  mort  aura  calmé  vos  traits. 
Ne  songera  pour  vous  qu'à  d'horribles  apprêts 

Pour  la  morgue  ou  l'amphithéâtre... 

Toujours,  toujours  je  pense  en  pleurant  à  cela, 

Depuis  que  j'ai  bercé  ma  mère  agonisante. 
Et,  dans  un  rêve  affreux  qui  sans  cesse  me  hante, 

je  vois  mourir  ces  vieilles-là. 
[Maman.) 

Oeorges  Normandy 
l'éc.uiip,  18S'2. 

Œuvres  poétiques  :  A  paraître  :  Les  Bornes  d'Or. 

De  son  vrai  nom  Oeorjies  Segaut.  Né  à  Fécanip,  p;irmi  les  .magnificences  du  pays  de  Caux, 

cette  Provjnce  du  Nord.  Ingénieur  des  Arts  et  Manufactures.  A  écrit,  d'abord  seul,  nombre 
de  nouvelles  et  d'articles  pour  de  grands  quotidiens  de  province  où  l'on  remarquait,  dès  le 
début,  un  goût  prononcé  pour  le  pittoresque,  la  nature,  les  choses  provinciales.  —  De  sa 

rencontre,  en  1898,  avec  M-C.  Poinsot,  date  une  collaboration  qui  s'est  traduite  par  de  très 
nombreux  articles  parus  à  Paris  ou  en  province,  plusieurs  romans,  une  importante  brochure 
sur  les  Tendances  de  la  Poésie  nouvelle  (1903)  des  drames  Ardent  avocat  de  la  cause  décen- 

tralisatrice. Un  des  fondateurs  de  la  Société  des  Poètes  Français,  dont  il  a  été  élu  syndic  en 

1919,  ainsi  que  du  groupe  des  Poètes  de  l'Ecole  Française. 
Activité  fiévreuse:  études  historiques,  critiques  ou  esthétiques,  essais,  anthologies,  chroni- 

ques, direction  de  périodiques,  biographies,  romans,  conte»,  nouvelles,  s'est  exercé  brillamment dans  tous  les  genres. 

Met  une  sorte  de  coquetterie  à  ne  pis  publier  Ai  vers  en  volume,  bien  qu'il  en  ait  écrit 
de  très  nombreux.  Pendant  la  gi;rre,  deux  di  ses  paimîj  :  Qza«i  ils  reviendront...  et 
A  S.  A.  R.  le  prince  Ale.Kundre  de  Serbie,  ont  été  créés,  le  premier,  au  Théâtre  Colon  de 

Buenos-Aires,  le  second  sur  la  scène  du  Théâtre  de  la  Porte-Saint- .Wirtin,  à  Paris. 

Poètes  français.    -  J.  Van  Dooren    28  81 
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A  une  Foule, 

C'est  vers  toi  que  ma  voix  s'envole,  foule  folle 
Dont  va  le  désir  bleu  vers  Paris  qui  déborde 
Sur  les  champs,  en  faubourgs  immenses  que  désole 
La  misère  fatale  !...  O  malheureuse  horde  ! 

Ecoute-moi,  de  grâce,  au  bord  d'un  tel  abîme  ! 
Fuis  avant  que  le  mal  des  cités  te  décime , 
Retourne  à  tes  sillons  ;  songe  aux  joyeux  demains 

Qui  t'attendent,  là-bas,  au  bout  du  grand  chemin. 

Ici,  tu  trouveras  la  laideur  et  la  peine, 

La  faim  dans  la  mansarde  et  l'angoisse  au  palais, 
La  maladie  au  fond  des  ruelles  malsaines  — 

Et  les  méchants  t'assommeront  qui  t'appelaient. 
Esclave,  tu  devras  ramer  sur  le  cloaque    ' 
Infâme  de  Paris  où  les  cœurs  se  flétrissent. 

N'entends-tu  pas  les  os  qui  sous  l'âpre  effort  craquent, 
Des  râles  qui  s'étouffent,  des  chairs  qui  gémissent 
Dans  une  gueule  énorme  et  vorace  et  profonde  ? 

Car  la  Ville  est  un  monstre  accroupi  sur  le  Monde. 

Tu  t'en  iras,  livide  en  l'ombre  aqueuse  et  blême, 
Vers  des  leurres  auxquels  jamais  tu  ne  croiras... 

Tu  n'auras  pas  autour  de  toi  d'ami  qui  t'aime  : 
Hélas  !  dans  la  Cité  les  gueux  ne  s'aident  pas  ! 
Tu  chercheras  ton  pain  dans  des  besognes  viles, 

Et  tu  ne  berceras  qu'un  cadavre  de  rêve... 
Or,  là-bas,  des  clochers  sur  le  ciel  d'or  s'effilent!... 

Ecoute  :  des  fracas  formidables  s'élèvent 
Et  des  flammes  se  tordent  sur  le  ciel  terni  ; 

C'est  le  travail  mauvais,  c'est  la  lutte  féroce  ; 
C'est  l'exploitation  des  muscles  trop  précoces  ; 
C'est  le  bagne  où  tu  vas  ;  c'est  un  Eden  maudit. 

Fuis,  foule  folle,  vers  les  hameaux  et  vers  les  plaines 
Où  les  moissons  étalent  leurs  moires  sereines... 

Ici,  c'est  le  délire  éperdu,  c'est  la  fièvre. 
Le  cynisme  qui  monte  en  l'âme  et  sur  les  lèvres, 
La  constante  terreur  des  minutes  nouvelles, 
La  vaine  anxiété  des  Villes  criminelles, 
La  haine  sans  merci,  la  stérile  souffrance. 
Le  désespoir  amer,  la  dégénérescence... 

Marcel  Toussaint. 

Nancy  1882   -  Sailly-Sallisel  1916. 

Œuvres  pcétiques  :  Le  Sculpteur  de  Sable;  Vers  éctits  sur  l'eau;  Les  Taciturnes. Les  Cils  baissés. 

Professeur  au  lycée  de  S'  Quentin. 
Tombé  à  Sailly-Sallisel,  le  13  octobre  1916,  la  tête  fracassée  d'un  éclat  d'obus.  Se  rattache,  trais  li- 

brement, au  Parnasse.  Grand  souci  de  l'art.  Séduit  par  les  souvenirs  de  l'antiquité,  grecque  surtout. Cliante  les  dieux  et  les  héros,  parfois  aussi,  mais  plus  rarement,  la  vie  intérieure. 
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Là-bas,  tu  trouveras  les  chars  sous  les  remises 
Les  faux  aux  râteliers,  les  moulins  tictaquants, 
Les  vergers  où  les  fruits  croulent  à  chaque  brise; 

Sur  les  toits,  les  pigeons  d'ardoise  au  vol  claquant. 
-  Tu  pourras  vivre  libre  en  la  libre  nature, 
Eterniser  tes  pas  dans  les  chemins  herbus, 

Ponger  ton  front  cuivré  dans  l'ombre  des  ramures. 
Voir  revenir  les  bœufs  entre  les  hauts  talus. 

La  terre  s'ouvrira  sous  les  socs  éclatants. 
Recevra  les  grains  d'ambre  que  tu  jetteras. 
Tissera  des  chasubles  d'or  sur  les  collines; 
Les  roseaux  chanteront  pour  toi  sur  les  étangs 
Où  les  brouillards  mettront  de  pâles  mousselines.  — 

Lorsqu'un  homme  mourra,  s'éploreront  des  glas. 

Tu  couperas  ton  pain  massif  d'un  geste  fier. 
Tu  battras  en  chantant  tes  lourdes  gerbes  blondes  ; 

Au  lieu  d'agoniser- dans  un  hideux  enfer, 
Tu  renaîtras  à  l'air  des  champs,  sauveurs  du  monde  ! 

Certes,  là-bas  aussi,  tu  verseras  des  pleurs. 
Mais  les  lilas  en  fleurs  berceront  ta  douleur  ; 

Tu  auras  des  instants  d'angoisse,  mais  la  terre 
Apaisera  tes  nerfs,  ô  foule  prolétaire  ! 

L'hiver,  lorsque  les  champs  seront  vêtus  d'hermine, 
Quand  le  vent  hurlera  aux  portes  des  maisons 
Et  bleuira  la  chair  des  pauvres  vagabonds, 
Tu  étendras  tes  mains  vers  la  flamme  divine, 
Tu  boiras  du  vin  chaud  dans  des  coupes  de  verre, 
Et  tu  raconteras  aux  tout  petits  enfants 
Les  Noëls  que  jadis  les  aïeules  narrèrent... 

Fuis,  ô  foule,  fuis  vers  les  hameaux,  vers  les  champs  ! 

Là-bas,  c'est  le  travail  ;  là-bas,  c'est  le  repos, 
La  clarté  submergeant  les  choses  de  ses  flots. 

L'existence  paisible  en  la  paix  naturelle, 
La  douceur,  la  pitié,  l'amour  devant  l'espace. 
Le  renouvellement  possible  de  la  Race  : 

Là-bas,  c'est  le  bonheur  de  la  Terre  éternelle  ! 
{Les  Bornes  d'Or.) 

Charles  Derennes. 

Villeneuve-sur-Lot  (I.ot  et  Garonne),  1882. 

Œuvres:  L'Enivrante  Angoisse  (1904).   -  La  Tempêié  (\<X)6). 
Le  Pèlerin  de  Gasgogne  (1918).  -  Perse'phoae  {1920). 

Fils  d'un  poète  breton  mort  jeune  et  oui  se  pioposait  de  célébrer  en  un  cycle   de    petites   épopées 
la  légende  et  l'histoire  de  son  pays  natal.   S  est  exercé  dans  les  genres  les  plus  divers.  .\  fait  des  nouvelles, 
des  romans, -des  vers  d'une  harmonieuse  souplesse^ 
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Mile  Amélie  Murat. 
Chamalières  (Piiy  de  Dôme),  1882. 

Œuvres  poétiques  ;  D'an  cœur  fervent  (190Ç).  —  Le  Livre  de  poésie  (1912). 
Humblement,  sur  l'autel  (1919).  —  Bucoliques  (1920). 

A  paraître  :  La   Vie  en  songe. 

Ame  délicate  etharmonieuse.  '  La  Nature  et  lecœur  luunain,  nous  écrivait-elle  en  1912,  voilà 

le  seul  idéal  que  j'aie  encore  tenté  d'exprimer  ».  Son  œuvre  révèle  une  fervente  prédilection 
pour  Georges  Rodenbach.  Depuis,  comme  le  note  Henri  de  Régnier,  à  propos  de  Bucoliques 

dans  son  feuilleton  littéraire  du  Figaro  (31  octobre  1920),  le  talent  du  poète  s'est  nuancé  et 
assoupli,  sa  forme,  toujours  délicate,  est  plus  ferme.  "■  M"*  Amélie  Murat  sait  être  subtile  sans 
obscurité  et  éloquente  sans  emphase...  Elle  sait  aussi  dessiner  d'un  trait  sûr  des  paysages 
harmonieusement  colorés...  etvirgiliens  ■' ■ 

Ses  vers  ont     le  goût  délicieux  de  son  petit  terroir.  » 

Évangile  du  Matin. 
A  Ernest  Prévost. 

En  ce  matin  où  l'âme  est  légère  et  ravie, 
Je  dirai  ton  amour  et  ta  louange,  ô  Vie  ! 

Ta  puissance  est  trop  douce  et  ta  face  est  trop  belte 

Pour  qu'à  notre  désir  ton  vouloir  se  rebelle. 

Le  voile  diapré  qu'a^ux  fleurs  l'aurore  tisse 
Du   Dieu  qui  t'a  conçue  atteste  la  justice  ; 

Je  crois  en  ta  bonté,  sur  le  seul  témoignage 

Des  colombes  glissant  à  l'ombre  d'un  nuage  ; 

Et  s'il  advient,  un  jour,  que  la  douleur  nous  tienne. 
C'est  notre  faute,  ô  Vie  !  et  ce  n'est  point  la  tienne. 

Mais  voici  s'abolir  chaque  vaine  rancune 
Dans  la  félicité  d'une  aurore  opportune. 

Je  regarde  le  monde  et  vois  que  toute  chose 

S'incline  vers  la  fin  où  ton  sens  la  dispose. 

L'épi,  sur  le  sijjon,  tend  son  dard  bénévole  ; 
Blanc  pollen,  du  moulin  la  farine  s'envole... 

L'enfant  qui,  rapportant  le  pain  s'arrête  et  joue. 
Obtient  le  clair  pardon  du  soleil  sur  sa  joue  ; 

La  ferme,  aux  champs,  levant  le  vin  frais  dans  la  buire, 
Mesure  son  amour  scellé  sous  son  sourire. 

11  semble  que  s'écoule  au  fil  de  la  fontaine 
L'eau  sept  fois  pure  offerte  à  la  Samaritaine, 

Et  que  vienne  répondre,  en  un  chœur  symbolique. 
Au  souffle  pastoral  la  brise  évangélique. 

—  Moi,  docile,  j'apporte  à  l'œuvre  universelle. 
I^e  simple  bon  vouloir  que  ma  ferveur  décèle. 
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J'aime  l'herbe  qui  tremble  au  couvert  de  la  feuille, 
L'agneau  bêlant  d'émoi  que  ma  pelouse  accueille, 
Le  pauvre  dont  le  pas  en  nos  bourgs  vagabonde, 
Et  Dieu,  proche  et  caché  sous  la  forme  du  monde. 

Et,  recevant  la  part  qui  m'est  faite  ou  donnée, 
Comme  un  pain  sutfisant  pétri  pour  la  journée, 

Je  sens  fondre,  en  mon  ccuur  un  peu  moins  égoïste, 
Ce  désir  du  bonheur  par  lequel  on  est  triste. 

{Bucoliques  d'fité. 
Fête  Foraine.  ^ 

Le  vieil  orme,  la  croix  branlante  et  la  fontaine 
Ne  reconnaissent  plus  le  lieu  de  leur  repos, 

Sur  la  place  où,  drapé  d'ondoyants  oripeaux, 
S'offrent  le  luxe  épars  de  la  fête  foraine. 

A  tous  les  coups  l'on  gagne  !  Et  l'aiguille  incertaine. 
Tient  en  suspens  le  choix  mystérieux  des  lots  ; 
La  danseuse  espagnole  agite  ses  grelots, 

Le  manège  tournoie  au  rythme  qui  l'entraîne... 

Je  songe,  en  m'endormant  à  ses  refrains  confus, 
Aux  enfants  haillonneux  et  frisés,  que  j'ai  vus 
Sur  le  seuil  vagabond  d'une  roulotte  basse  ; 
Et  je  sens  un  obscur  vertige  me  saisir. 
Pour  avoir  respiré,  sur  la  place, 

Le  goût  de  l'inconnu,  du  risque  et  du  plaisir... 
{D'un  livre  à  paraître). 

Emile  Ripert. 
La  Ciotat  (Duiichcs-cJu-lîtiônc,  1SS2. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Chemin  blanc  (1904).  —  Le  Golfe  d'amour  {\90S). 
Le  Couronnement  de  Musset:  poème  drauiatique  (1910).  -  La  Terre  des  Lauriers  (1Q12). 

La  Sirène  hlessee  (1020). 

Km  préparation  :  Le  Rameau  d'Olivier. 
Professeur  au  lycée  de  A\arseille  depuis  1909.  Inspiration  délicate,  l.ingue  liannonieuse.Les 

souvenirs  d'autrefois  se  mêlent  en  son  œuvre  aux  évocations  de  la  terre  natale. 
Dans  son  dernier  livre,  il  évoque  la  Méditerranée  latine  au  cours  des  années  tenibles.  A 

publié  en  191S  une  savante  étude  sur  La  Renaissance  provençale  {\^ù^  —  1S60). 
Donnera  prochainement  un  recueil  de  nouvelles  :  Au  cœur  de  nos  villes. 

"  Ad  Civitatem  „. 

Ville;  j'évoquerai  tes  toits,  ton  golfe  pur,       * 
Ton  église,  ton  port,  tes  pêcheurs,  tes  tartanes, 
Tes  champs  secs,  où  toujours  croule  quelque  vieux  mur  ; 

Tes  fontaines,  l'été,  sous  tes  graves  platanes. 
Où  goutte  à  goutte  a  l'air  de  couleur  tout  le  ciel, 
Tes  filles  y  mirant  de  claires  tarlatanes  ; 

Tes  pins  avec  leur  bruit  doux  et  torrentiel, 
Tes  jardins  de  juillet  avec  leurs  lauriers-roses, 
Tes  figues  de  septembre  avec  leur  goût  de  miel... 
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Ton  amour  m'est  plus  cher  que  les  apothéoses  ; 
Ville  de  mes  premiers  et  plus  limpides  ans, 

Tu  m'es  douce  au  delà  des  plus  douces  des  choses. 
Quand  je  reviens  après  les  travaux  épuisants 
Ouvrir  mes  yeux  lassés  à  ta  clarté  marine, 
Je  vois  les  jours  enfuis,  je  vois  les  yeux  absents... 

Voix  graves,  j'écoutais  votre  sainte  doctrine  ; 
Robes  tièdes,  j'étais  assis  sur  vos  genoux  ; 
Douces  ombres,  mon  front  touchait  votre  poitrine. 

Maintenant  près- des  flots,  qui  roulent  leurs  cailloux, 
Vos  pas  silencieux  cheminent  à  ma  droite  ; 

C'est  vous,  cette  poussière,  et  cette  nuit,  c'est  vous  ! 

Le  vent  m'effleure  avec  sa  main  brûlante  ou  moite  ; 
Que  de  jours  envolés,  ville,  flottent  encor 
Sur  tes  places,  tes  quais,  sur  ta  douceur  étroite  ! 

Quand  sur  mon  jeune  front  tremblaient  des  rêves  d'or, 
C'est  en  toi  que  j'ai  vu  passer  l'Amour  unique, 
Et  j'ai  suivi  ses  pas  qui  menèrent  mon  sort. 
Chaque  fois  que  la  vie,  hélas  !  me  fut  inique. 

Ma  ville,  c'est  en  toi  que  ma  bouche  a  baisé 
Le  beau  front  de  la  Paix  à  la  blanche  tunique. 

N'est-ce  pas  pour  moi  seul  que  ton  port  fut  creusé? 
J'en  suis  parti  jadis,  j'y  replierai  mes  voiles  ; 
Je  Veviens  un  peu  las,  mais  non  désabusé. 

Vois  donc  ce  qui  palpite  au  creux  des  rudes  toiles  !... 

Ne  dis  pas  :  "  Tes  filets  sont  vides.  Que  fis-tu  ?  „ 
Mes  voiles  dans  leurs  plis  ramènent  des  étoiles. 

Regarde  :  c'est  l'Amour,  c'est  la  Foi,  la  Vertu... 
Celle-ci  qui  demain  s'ouvrira,  c'est  la  Gloire... 
Mon  labeur  fut-il  saint,  patient  et  têtu  ? 

Malgré  les  maux  d'hier  et  l'onde  noire. 
Qui  doit  rouler  un  jour  sur  mes  yeux,  il  faudra, 
Ma  ville,  que  mon  nom  vive  dans  ton  histoire. 

Ton  ardeur  me  nourrit,  ton  souffle  m'inspira  ; 
Au  sortir  de  ton  port  j'ai  rencontré  la  route 
Qui  mène  vers  le  sol  que  l'Esprit  illustra. 
Quand  on  te  voit  de  loin  sur  le  rivage,  on  doute 
Si  le  grand  vent  qui  vient  des  bords  napolitains. 
Ville,  une  nuit  vers  nous  ne  te  poussa  point  toute. 

Le  noble  amour  du  nom  et  du  pays  latins, 

C'est  toi  qui  le  versas  à  mes  premières  fièvres  ; 
Tout  ce  que  ta  bonté  m'a  promis,  tu  le  tins. 

Or,  j'ai  mis  dans  mes  vers  les  grelots  de  tes  chèvres, 
La  rumeur  de  tes  flots,  la  voix  de  ton  mistral  ; 
Laisse  sur  ton  beau  front  que  je  pose  mes  lèvres, 

Ville  latine  au  bord  d'un  golfe  provençal... 
{La  Terre  des  Lauriers.) 
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Charles  Vildrac. 
l'iiris,   1SS2 

Œuvres:  Poèmes,  épuisé  (1905). — Iniages  et  Mirages  {\'iQ%).  — Livre  d'amour  {19  iO), 
édit.  aiiKinentée  définitive  (1914).  —  Chants  du  Désespère   (1921). 

Né  de  parents  parisiens  et  de  souche  bourguij^nonne  et  cliampenoise.  Dès  la  dix-neuvième 
année  où  il  publie  une  plaquette  Le  Verlibnsme  (\90l),  étude  critique,  devenue  introuvablesur 
la  forme  poétique.  V.n  1910,  en  collaboration  avec  Georges  Duhamel,  fait  paraître  des  Notes 

sur  la  technique  poétique.  Il  est  aussi  l'auteur  de  Découvertes  (1913),et  d'une  pièce  en  trois 
actes  :  Le  Paquebot  Tenacity  (1920). 

Fit  partie  de  l'Abbaye  et  du  groupe  unanimiste. 
Poésie  humaine  et  fraternelle. 

Paysage. 

C'était  vraiment  un  endroit  où  la  terre 
Etait  malade  et  pauvrement  vêtue  : 
Chemins  de  mâchefer  et  tas  de  pierres 

Et  fondrières  aveuojlées  d'orties. 
Il  y  avait  un  remblai  de  gravats 
Avec  dessus  un  chemin  maigre 

A  jamais  inquiet  d'être  perché  là Et  sans  communion  avec  la  terre  : 

Les  arbrisseaux  qu'on  y  avait  plantés 
Etaient  déjà  morts  sur  tout  un  côté. 

On  voyait  encore  une  petite  usine 
Besogneuse  et  basse  parmi  des  luzernes 

Et  dont  le  tuyau,  d'un  élan  fragile, 
Crachait  à  coups  secs  et  creux  sur  le  ciel. 

Malgré  les  glaciers  chaotiques  des  nuages 

Dressés  à  l'entour  d'un  intime  azur. 
Vraiment,  c'était  un  pauvre  paysage. 
Mais  on  y  trouvait  quand  même,  en  cherchant. 

Une  bonne  place  d'herbe  grasse, 
On  trouvait  quand  même  en  écoutant, 
Un  bruit  de  feuillage 

Et  d'oiseaux  se  pourchassant... 
Mais  si  l'on  avait  assez  d'amour 
On  pouvait  quand  même  demander  au  vent 
Et  des  parfums  et  des  musiques  ; 
On  pouvait  quand  même,  trouver  la  forêt, 
Le  jeu  du  soleil  dans  les  verdures 
Et  son  choc  violent  sur  les  pierres  ; 
On  trouvait  quand  même  tout  près  de  soi, 
Des  landes  arides  et  sauvages 
Et  des  campagnes  en  extase. 

On  pouvait  quand  même  emporter  de  là 
Un  souvenir  de  la  terre  opulente. 
Un  souvenir  touffu  et  riche  comme  un  bouquet 

Durable  autant  que  les  chants  de  l'enfance 
Et  pénétrant  comme  l'écho. 

[Livre  d'Amour.) 
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Avec  Moi-même. 

J'étais  rentré  tard  et  seul  dans  ma  chambre, 
Venant  de  quitter  mes  nouveaux  amis. 

J'étais  tout  échos,  rires  et  cris, 
Voix  neuves  et  premiers  échanges. 

Toutes  les  offrandes  reçues 
Par  mes  oreilles  et  mes  yeux, 
Et  le  butin  et  la  moisson, 

Chantaient  en  moi  comme  l'alcool. 

C'est  pourquoi  j'allais  et  venais 
Parlant  seul  et  faisant  des  gestes, 
Riant  tout  bas,  frottant  mes  mains 
Et  sautant  dans  ma  chambre  close. 

Le  tapis  rouge,  les  murs  blancs. 
Au  plafond  la  lampe  violente. 

Faisaient  d'hermétiques  limites 
A  une  intimité  ardente. 

Or  il  arriva  qu'en  passant  devant  la  glace. 
Qu'en  passant  tout  près,  dans  un  temps  d'arrêt. 
Je  vis  deux  yeux  vifs  qui  étaient  les  miens 
Et  qui  regardaient... 

Alors,  toute  la  joie  se  tut. 
Je  reculai  vite,  hors  de  ma  vue. 
Je  demeurai  debout  et  immobile. 
Gêné  de  me  sentir  encore 

Dévisagé  par  la  lumière. 

Mes  regards  s'étaient  abaissés Sur  mes  mains  interdites 
Et  ce  fut  pendant  un  instant 
Un  silence  empli  de  tumulte. 

Je  ris  et  je  me  secoue 
Et  sur  la  pointe  des  pieds 

Je  m'approche  de  la  glace 
Et  m'y  donne  un  long  regard, 
Mais  qu'une  pudeur  détourne. 

—  Ces  traits,  eh  bien  !  Ce  sont  les  tiens, 
Selon  l'heure  où  tu  es  du  voyage. 
Sache  donc  franchement  aimer  leurs  formes 

Si  dociles  à  te  traduire,  si  -  loyales. . . 

Allons,  il  faut,  il  faut  ! 
Que  ces  deux  yeux  et  ces  deux  yeux  se  pénètrent 
Sans  cette  gêne  qui  me  fait  affront 
Et  sans  mensonge  et  sans  méfiance... 
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Je  suis  resté  longtemps  devant  la  glace  : 

Je  n'avais  pas  souvent  interrogé  mes  yeux  ; 
Je  les  connaissais  moins  que  beaucoup  d'autres  yeux, 
Je  ne  m'étais  jamais  recherché  face  à  face. 

Il  m'a  donc  fallu  rester  longtemps 
Dans  l'étonnement  et  dans  l'angoisse 
Avant  que  les  yeux  du  dedans  de  moi 
Et  ceux  du  miroir  aient  pu  se  confondre  ! 

Avant  que  l'étranger  ait  disparu 
Et  cette  contrainte  sur  la  nuque 
Et  cet  effort  dans  le  regard  ; 

Avant  que  j'aie  pu  me  sourire. 

Montblainville. 

(Livre  d'Amour. 

Maison,  maison  de  Montblainville, 

Abri  d'une  nuit  frémissante 

Entre  les  coups  de  feu  du  soir  et  ceux  de  l'aube 
Tes  habitants  étaient  partis 
Mais  la  vie  en  toi  persistait 
Comme  la  forme  et  la  chaleur 

D'un  corps  au  creux  d'un  lit. 
Contre  ton  âtre  ranimé 
Je  suis  resté  blotti  des  heures 
Pendant  que  les  autres  dor. liaient. 

Je  regardais,  je  regardais     , 
Chaque  objet  fidèle  à  sa  place  ; 

J'imaginais  toute  une  vie 
Où  je  m'étais  servi  de  lui  ; 

Et  j'étreignais  de  tout  mon  cœur, 
Humble  maison  de  paysan. 
Ton  vieux  bonheur  intact  encore. 

J'avais  toujours  connu 
Tes  assiettes  sur  le  mur, 

Ta  lampe  et  son  abat-jour. 
Ton  seau  de  bois  et  ta  huche  ; 

Et  j'écoutais  sans  m'en  lasser  le  balancier 
De  la  haute  horloge  sonore 

Qui  m'assurait  avec  lenteur 
De  l'égalité  de  la  nuit. 
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Maison,  maison  de  Montblainville, 
Le  lendemain  tu  flambais  toute 

Et  l'herbe,  aujourd'hui,  à  ta  place 
Doit  recouvrir  un  éboulis  de  pierres. 

Je  pense  à  ceux  qui  t'ont  perdue 
Ceux  dont  je  fus  le  dernier  hôte 

Et  qu'un  autre  toit  que  leur  toit 
Abrite  aujourd'hui  quelque  part. 

Ils  ne  me  connaîtront  jamais  ; 

Et  pourtant  nous  sommes  peut-être, 
Eux  et  moi,  les  seuls  au  monde 
En  qui  survive  ô  maison  morte 
La  douce  image  de  ton  cœur, 

{Chants  du  désespéré.) 

Guy  Lavaud. 
Terrasson  (Dordonne),  18S3. 

Œuvres  poétiques  :  l.a  Floraison  des  Eaux  (1907).  —  Le  Livre  de  la  Mort  (1909). 

D'un  Bouquet  mordoré  {1910).  —  Des  fleurs  pour  quoi...  (1910).  — '  f masser  ie  des  mers  {1919). 

Licencié  en  droit,  fut  successivement  répétiteur,  clerc  d'avoué,  clief  de  cabinet  du  préfet 
de  la  Loire-Inférieure,  secrétaire  du  gouvernement  de  la  principauté  de  Monaco  ;  conseiller  de 
préfecture  au  Mans  (Sarthe)  ;  actuellement  chef  de  cabinet  du  Président  du  Conseil. 

Fondateur,  à  Nice,  de  la  Revue  des  Lettres  et  des  Arts  (1908) 

Poète  élégiaque.  Se  rattache  à  l'esthétique  symboliste.  «  11  serait  aisé,  dit  H.  Martineau 
dans  une  étude  consacrée  à  ce  poète  (Edition  du  Divan,  1911)  de  réduire  presque  tous  les 

poèmes  de  Guy  Lavaud  à  une  formule  unique  :  un  paysage  et  un  état  d'âme  confondus,  l'un 
traduisant,  éclairant  l'autre,  et  réciproquement.  » 

Toi,  tu  riais... 

Toi,  tu  riais,  levant  les  yeux  vers  le  miroir 

Où  s'animait  d'un  peu  de  rouge  ton  visage. 
Moi,  je  fermais  les  yeux  afin  de  ne  pas  voir 
Ce  beau  couchant  cruel  sur  ton  doux  paysage. 

André  Lafon. 

Bordeaux,  1883-1915 
Œuvres  poétiques:  Poèmes  provinciaux  (1910).  -  La  Maison  pauvre  (1911). 

Poètes  d'intimités  provinciales,  qui  chante  simplement,  naïvement,  les  choses  au  milieu  desquelles  il 
a  vécu.  Appartient  au  gtoupe  des     poètes  spiritualistes  »  Lyrisme  intérieur. 

A  écrit  deux  romans:  L'Elève  Gille  (1912)  et  La  Maison  sur  la  Rive  (1914). 
Mort  sous  les  drapeaux. 

L'humble  Maison. 

Donnez-moi, donnez-moi, Seigneur, d'étresemblable  On  passe  sans  la  voir  sur  la  route.  Personne 
A  cette  humble  maison  dans  le  vallon  pierreux;  En  s'arrêtant  ne  dit  :  "  Elle  est  belle  et  me  plaît...» 
Isolée,  elle  est  là  veillant  au  bien  de  ceux  Et  cependant,  mon  Dieu,  l'eau  vive  coule  auprès, 
Que  l'angélus  rassemble  à  sa  modeste  table.  Une  treille  bleuit  le  seuil  bas,  s'il  chancelle, 
Et,  serrant  contre  soi  le  hangar  et  l'étable,  Et  le  pauvre  s'y  peut  arrêter,  car  c'est  elle. 
Elle  va  s'efforçant  un  peu  plus  chaque  jour  C'est  elle  qui,  parmi  l'ombre  immense  des  soirs, 
De  s'allier  le  mieux  possible  au  paysage  A  i'heure  de  la  nuit  allume  sa  fenêtre, 
Où  son  toit,  qu'ont  doré  les  mousses,  a  le  sage  Et,  sur  l'horizon  mort  où  tout  sombre,  vient  mettre, 
Et  lent  abaissement  des  coteaux  d'alentour.  Par  sa  vitre  indigente,  un  iJeu  de  clair  espoir. 

(La  Maison  pauvre.) 
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Et  tu  disais  :  "  Mon  mal  est  comme  un  grand  amant. 
Hier  il  me  rudoyait, .maintenant  il  me  pare. 

Ces  lys-là,  sur  mon  front,  viennent  de  son  tourment, 
Ma  bouche  saigne  encor  de  son  désir  barbare  ; 
Mais  les  roses  de  fièvre,  aux  pétales  épars, 
Dont  le  rose  déteint  demeure  sur  ma  joue, 

C'est  lui  .qui  me  les  donne  alors  qu'il  se  fait  tard, 
Pour  que  dans  l'insomnie  avec  elles  je  joue  ; 
Dans  mes  yeux  de  lumière  et  que  tu  aimes  tant 
Ces  massifs  de  bleuets,  ces  rangs  de  violettes. 

C'est  lui  qui  les  rend  grands  et  beaux  en  y  versant 
Les  émouvantes  eaux  de  mes  larmes  secrètes.  „ 

Moi  je  pensais  :  "  Quel  peintre  émouvant  est  la  Mort, 
La  Mort  qui  fait  éclore  en  toi  des  fleurs  si  belles 

Et  naître  du  désastre  obscur  d'un  pauvre  corps, 
Chaque  instant  que  tu  meurs,  quelque  beauté  nouvelle.  ,, 

{Du  Livre  de  la  Mort.) 

Fernand  Divoire. 
Bruxelks,  )S83. 

Œuvres  poétiques  :  Poètes  (1908).  -    La  Malédiction  des  Enfants  (1910). 
L'Amoureux  {\^\2).  —  Âmes  (1918). 

Poète  et  journaliste.  Ses  grands-parents  paternels  étaient  français  et  belge  ;  ses  grands- 
parents  maternels,  danois  et  belge.  A  été  élevé  et  n  vécu  en  France.  Fondateur  des  «  Entretiens 

idéalistes  ».  Exprime  les  souffrances  de  l'Homme  de  la  Ville  moderne.  Forme  raffinée  et 
éloquente.  Alterne  poésie  et  philosophie. 

Intermède  de  la  Forêt. 

Mère  de  liberté,  pur  asile  de  fées, 

Maternelle  forêt  d'Occident,  animée 
Du  don  perpétuel  des  âmes  assemblées 
Sous  les  vivantes  nefs  que  tissent  tes  ramées  ; 
Grande  forêt  vivante,  âme  immense  formée 

D'un  pullulement  d'âmes  parfumées... 
Libre  forêt  de  Gaule,  immense  et  parfumée  ! 

Millions  d'âmes  parfumées... 

Multiple  liberté  qui  fait  un  corps  vivant 

A  l'immense  forêt  :  chaque  insecte  vivant 
Dont  le  vent 

Emportera  la  coque  vide. 
Chaque  feuille  qui  tombe  au  vent. 

Chaque  ruisselet  d'eau  limpide. 
Chaque  veine  du  tronc  splendide 

Qui  dresse  hors  de  l'ombre  humide, 



884  POÈTES   hRANÇAlS 

Au  soleil,  tout  son  sang  vivant. 

Millions  d'âmes,  don  fervent 
De  parfum,  de  vie  et  de  chant... 
Feuilles  vertes,  vitrail  mouvant  ; 

Fruits  sauvages  d'automne  et  bourgeons  de  printemps, Et  fleurettes  naissant 
Parmi  les  brindilles  cassantes 

Sous  l'humus  fermentant  des  sentes  ; 
Lumineux  insectes  vibrants  ; 
Arbres  puissants  portant  au  vent 
La  harpe  des  feuilles  vivantes 

Et  le  poids  léger  d'un  oiseau  qui  chante. 
Harpe  aux  mille  voix  différentes 

Toutes  chantant  pour  soi  sa  chanson  différente 

Sous  l'haleine  du  même  vent. 
Petites  âmes  odorantes, 

Ruissellement, 

Millions  d'âmes,  don  vivant 
Qui  fait  aux  forêts  murmurantes 

Une  âme  unique,  énorme,  ruisselante 
De  petites  âmes  qui  chantent. 

Basse  forêt  des  lents  cheminements 
De  pied  de  mousse  à  brin  de  mousse, 
Basse  forêt  de  blanches  pousses, 

D'herbes,  de  bêtes  et  de  mousses, 
De  fleurettes,  de  feuilles  rousses 
Et  de  monstres  étincelants  ; 
La  basse  forêt  inconnue, 
Innombrable  pullulement 

Que  protège  du  vent 
La  forêt  qui  se  dresse  en  hautes  avenues, 
La  forêt,  infini  de  harpes  sous  la  nue, 
La  forêt,  infini  de  tentes  sous  la  nue, 
La  forêt,  infini  de  flèches  vers  la  nue, 

La  forêt,  de  pleine  venue. 

Et  protégée  aussi  du  vent 
Par  les  hauts  boucliers  de  la  voûte  robuste, 

La  jeune  forêt  des  arbustes, 
La  forêt  levante  oii  volent,  vibrants. 

Les  insectes  dorés  et  les  oiseaux  chantants... 
Griffante  et  serrée,  enchevêtrement 

Déjà  sombre  et  profond,  ô  mystère  naissant 
Sous  ton  sombre  et  profond  mystère,  cœur  vivant, 

Haute  forêt  des  hautes  branches, 
Nef,  bouclier,  vitrail  mouvant 

D'où  la  pluie  d'été  goutte  doucement. 
Et  d'où  le  jour  vert  doucement  s'épanche. 
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O  multiples  forêts  où  bat  le  même  sang, 
Eau  de  la  terre,  suc  vivant, 
Eau  profonde  dressée  en  voûte  ! 

Forêt  !  une  pervenche...  une  biche  aux  écoutes... 

Culbute  d'écureuil...  un  cri  de  chat-huant... 
Bruit  de  fuite  soudaine... 

Haleine 

D'une  fée.  —  Ah  !  chute  d'une  faîne  — 
Et  gui  sur  les  chênes  ! 

Forêt,  âme  diverse,  infinie  et  sereine, 
Forêt  maternelle  et  sereine. 

Mère  !  Liberté  d'être  ton  enfant  ! 
O  liberté  de  te  donner  son  cœur  fervent,  ^     . 

Forêt,  parfum,  murmure... 
Liberté  de  rêver  sous  ta  douceur  obscurt. 

Liberté  d'être  soi,  d'être  un  simple  vivant, 
Monstre,  fleur  ou  pinson  chantant, 

O  multiple  forêt,  grande  àme  libre  et  pure, 
Parmi  tes  libres  myriades  de  vivants. 

Forêt,  pur  asile  des  fées. 
Où  des  hommes  de  liberté 
Se  battaient,  visières  leyées. 
Pour  le  bruit  que  font  les  épées 
Frappant  nu  les  casques  ailés  ; 
Forêt,  liberté  de  foule 
Dans  tes  sentiers  et  tes  allées 
Ton  bois  mort,  tes  feuilles  rouillées. 

Et  d'aller 
Sous  la  fraîcheur  de  tes  ondées 

Et  sous  ton  ombre  chaude  aux  jours  ensoleillés. 
Par  la  douceur  de  tes  journées. 

Par  ton  épaisse  nuit  de  rayons  blancs  trouée. 
Et  par  tes  aubes  tie  rosée 

Liberté,  liberté  d'aller 
Le  cœur  large  ouvert  et  gonflé 
De  chants,  de  parfums  exhalés  ; 

Liberté  d'aller  seul,  librement  exilé, 
Sous  le  libre  ramage  et  l'épaisse  ramée, 
Et  d'adorer  ta  pullulante  liberté. 
Mère  de  liberté,  pur  asile  des  fées,  \ 
Libre  forêt  de  Qaule,  immense  et  parfumée. 

(A  mes). 

André  Delacour. 
Roile/  (Aveyion),  ISSÎ. 

Œuvres  poétiques  :  P/v/'/wrf/rt  (1906).  —  Les  Oasis  (1907).  —  Le  Don  de  Soi  (1908). 
Le  Rayonnement  {1910).  —  L'Angoisse  {19 \  3).  —  La  Victoire  de  /'Homme  (1921). 

Né  le  30  décembre  1883,  d'une  famille  de  magistrats. 
Etudes  de  droit  à  la  Faculté  de  Paris,  où  il  habite  depuis  1901.  A  été  secrétaire  de  U 
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revue  :  Le  Temps  présent,  qui  groupait  les  poètes  F.  Mauriac,  C. -Francis  Gaillard,  Armand 

Praviel,  Charles  Grolleau,  etc.  A  aussi  écrit  des  romans  [Le  Blason,  1912  ;  Le  Trait  d'Union, 
1914  ;  Lticette  Guiraud,  1921),  un  livre  de  portraits  littéraires.  Fait  le  mouvement  littérwre 

à  Belles- Lettres,  la  critique  des  livres  et  la  criiique  d'art  aux  Saisons,  etc.  ' 
Chante  l'amour,  mais  dans  la  note  religieuse,  avec  une  ferveur  idéaliste,  la  famille,  l'enfant. 

Le  Silence. 

Tu   gazouilles  avec  un  bruit  d'eau  sur  les  pierres  , 
Et,  comme  l'eau  qui  court  en  brisant  des  lumières. 
Ta  voix  semble  lancer  des  éclats  de  soleil. 
Le  soir  tombe  ;  et  la  terre  est  comme  un  fruit  vermeil 

Qui  mûrit  dans  l'or  fauve  et  tiède  de  l'espace. 
Tu  ne  sais  pas  encor  parler  ;  mais  ta  voix  passe, 
Comme  un  chant  de  nature  émouvant  et  subtil 

Sur  tes  lèvres  qui  sont  une  rose  d'avril. 
Pourtant,  si  spontané  que  soit  ce  bruit  d'enfance, Il  est  comme  un  accroc  au  rideau  du  silence 

Et  détruit  la  douceur  d'un  merveilleux  secret. 

La  paix  de  l'infini  plane  sur  la  forêt, 
Où  pas  un  arbre,  pas  un  taillis  ne  frissonne. 

Mais  oià  je  suis  moins  seul  de  n'être  avec  personne. 
Un  chaud  parfum  d'humus  s'exhale  autour  de  nous  ; 
Le  rouge  ensanglanté  du  couchant  devient  doux, 
En  glissant  sous  les  pins,  comme  par  des  verrières  ; 
Il  traîne  en  flaque  mauve  à  toutes  les  clairières  ; 
Et,  pour  offrir  à  Dieu  le  plus  divin  motet. 
Seule,  la  couleur  chante,  alors  que  tout  se  tait. 

Le  grand  rêve  du  soir,  quand  il  l'immobilise, 
Dresse  cette  forêt  comme  une  nef  d'église 
Qui  garde,  tous  ses  hauts  piliers  d'un  rouge  brun. 
Le  silence  pour  rite  et  pour  voix  le  parfum. 
Enfant  !  ne  trouble  plus  la  beauté  du  mystère  ! 

Car  apprendre  à  penser,  c'est  apprendre  à  se  taire  ;• 
Notre  âme  est  un  oiseau  qu'il  faut  apprivoiser, 
Le  bonheur,  du  cristal  qu'un  seul  bruit  peut  briser. 
Les  mots  indifférents  qui  sont  ce  bruit  perfide 

Sifflent  creux  comme  l'air  dans  une  armure  vide. 
Et,  par  tant  de  discours  frivoles,  nous  laissons 

Notre  esprit  en  lambeaux  s'écharper  aux  buissons. 
Tandis  que  le  silence  est  le  creuset  du  rêve  ; 

C'est  l'invisible  essor  sur  lequel  on  s'élève 
Du  monde  relatif  au  monde  essentiel, 

La  chapelle  qu'on  s'est  construite  au  ciel  ; 
On  dirait  la  pensée  unie  à  la  prière 
Qui  nous  lance,  comme  une  étoile  avant-courrière, 

La  promesse  d'un  Dieu  s"ecourable  et  certain, 
Dans  l'énigme  angoissante  et  la  nuit  du  Destin  ! {L'Ansoisse.) 
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Abel  Bonnard. 
l'ftitiers,  ISt^'i. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Familiers  (1006).  —  Les  Histoires  (1008).  —  Les  Royautés  (1908). 

D'origine  corse.  Observateur  pénétrant,  dans  les  Familiers,  surfont  :  luxuriance  d'images 
(lui  n'est  pas  sans  fatigue. 

La  Petite  Ville. 

Sous  un  ciel  fixe  et  bleu  tout  béant  de  soleil, 

Sous  la  confusion  de  l'ombre  et  le  sommeil 
Des  nocturnes  brouillards  semblables  à  des  suies, 
Sous  le  déchargement  monotone  des  pluies. 
Elle  est  là,  ramassée  entre  les  horizons. 
Avec  ses  toits  discrets,  éteignoirs  des  maisons. 
Son  clocher,  sur  lequel  la  corneille  voltige, 
La  préside  ;  elle  vit  sans  gloire  et  sans  prestige  ; 

Ses  arbres  seuls  sont  beaux.  Autour  d'elle  le  blé 
Pousse  et  monte,  et  s'étend  le  pays  carrelé, 
Le  sarrazin,  le  trèfle,  et  la  fraîche  luzerne. 
Un  clairon  déchirant  se  plaint  dans  la  caserne. 

Et  l'on  voit  de  partout,  terreux,  modeste,  uni, 
Un  petit  horizon  qui  n'a  pas  d'infini. 
On  devient  désœuvré,  somnolent,  ordinaire, 

Oa  entend  sonner  l'heure  et  l'on  ne  sait  qu'en  faire. 
On  a,  comme  un  fardeau,  tout  son  temps  sur  les  bras  ; 

On  n'emmène  avec  soi  que  l'écho  de  ses  pas, 
Quand  on  s'en  va  le  long  des  murailles  verdies  ; 
On  se  sent  l'âme  inerte  et  les  mains  engourdies; 
Et  l'on  regarde,  avec  un  regard  languissant, 
La  rue  étroite  et  terne  où  décroît  un  passant, 
Et  chaque  jour  paraît  trop  long,  vaste,  inutile. 

— -  Dans  sa  boutique,  loin  du  boucher  qui  rutile, 
Vit  le  mercier  débile  et  jamais  il  ne  sort  ; 

Sa  figure  moisie  a  l'air  d'un  poisson  mort. 
Le  malingre  épicier  a  des  poids  malhonnêtes; 
Deux  touffes  de  rougeur  sont  sur  ses  deux  pommettes  ; 

Maurice  Levaillant. 
Crépy-en- Valois,  1SS3. 

Œuvres  poétiques  :  Scènes  normandes  (1002).  -  Le  Miroir  d'Eta in  (1906). 
Le  Temple  Intérieur  {\9)Q).  -  Les  Pierres  Saintes  (\^\2). 

Poésie  iVune  gravité  haute  et  digne,  faite  de  belles  pensées  et  de  nobks  «entiments. 

ACCEPTE  DONC  LA  LOI  STOIQUE... 

Accepte  donc  la  loi  stoïque:  ignore  et  souffre.  Plus  qu'un  autre  soumis  au  destin  nécessaire, 
Sois  doux  et  résigné  comme  les  animaux,  Tu  subiras  le  sort  que  tu  a'as  pas  dicté, 
Sûr  qn'un  œil  inconnu  te  fixe  au  fond  du  gouffre,  Et  tu  savoureras  l'illusion  austère 
Qu'une  œuvre  s'élabore  au  moyen  de  tes  maux.  De  le  forger  toi-même  avec  ta  volonté. 
Affranchi  de  la  vie  et  de  la  frayeur  vaines,  Un  jour,  tu  sentiras  la  mort  qui  te  pénètre  : 

?ouhaitant  le  bonheur  et  ne  l'espérant  pas,  Sou  signe  ayant  brillé  sur  toi  comme  un  éclair, 
Tu  sentiras  l'orgueil  abonder  dans  tes  veines,  L'horreur  agrandira  ta  prunelle,  et  peut-être Car  tu  créerai  la  joie  à  chacun  de  (es  pas.  Que,  parmi  le  frisson  terrible  de  ta  chair, 

Tu  coiuuûtras  enfin  le  secret  de  ton  être. 

[Le  Temple  Intérieur.) 
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La  souffrance  le  blesse  et  l'a  rendu  méchant. 
Le  pauvre  cordonnier  besogne  en  se  penchant, 

Faible,  mais  le  chagrin  l'a  rendu  doux  et  triste  ; 
Et  jusque  dans  la  nuit  il  travaille,  il  persiste, 

Pour  ses  enfants  qu'il  faut  nourrir  et  soulager  : 
Le  soir,  il  mange  peu,  mais  il  les  voit  manger. 
Des  gens  vivent  longtemps  dans  leur  maison   voilée  ; 

Leur  vie  est  comme  une  eau  qui  n'est  pas  ébranlée  ; 
Ils  amassent,  n'ayant  ni  désir  ni  remords. 
Leur  petit  tas  de  jours  que  disperse  la  mort, 
ils  connaissent  le  blé  et  le  temps  des  javelles. 

Eux  à  qui  rien  n'arrive,  ils  savent  les  nouvelles 
Et  regardent  le  ciel  pâle,  aux  doux  badigeons. 
Et  les  coqs  des  clochers  au  milieu  des  pigeons, 

Et  le  jour  épanché,  jaune  comme  de  l'huile. 
Comme  leur  vie  est  vide,  ils  la  trouvent  tranquille. 
On  voit  leurs  jardinets  luire  entre  les  maisons. 

Si  petits  qu'on  dirait  la  cage  des  saisons, 
Et  lorsqu'est  de  retour  l'été,  sous  l'aubépine. 
Ils  siègent,  et  l'un  deux  discourt,  et  l'autre  opine. 
Chaque  toit  est  moussu,  chaque  mur  est  doré. 
Cet  hôtel  appartient  à  monsieur  de  Bouré. 
Le  silence  s'endort  dans  les  chambres  fermées. 
La  ville  écrit  en  l'air  ses  modestes  fumées. 
Le  soir  vient  ;  tout  se  trouble  et  se  fausse  ;  un  chat  fuit  ; 
Comme  écartant  les  murs,  chaque  carreau  reluit. 

Tellement  qu'on  croit  voir  les  chaudrons  aux  fenêtres. 
C'est  l'heure  où  les  sentiersdes champs  deviennent  traîtres, 
L'heure  où  montent  les  bruits  dans  les  rayons  tombants. 
Des  nuages,  là-haut,  étaient  comme  des  bancs  ; 

Maintenant,  on  en  voit  passer  d'autres,  moroses, 
Effrénés,  méprisant  l'esclavage  des  choses, 
Dressant  leurs  crins,  laissant  le  veryi  les  écharper  : 

Les  chevaux  du  soleil  ont  l'air  de  s'échapper. 
Mais  quand  fume  le  ciel,  les  lampes,  sur  la  terre. 
Font  leur  calme  réponse  à  tout  ce  grand  mystère 
Et,  loin  du  dur  couchant  dans  les  ombres  banni, 

La  chambre  qui  s'éclaire  est  douce  comme  un  nid. 
Entre  tous  les  objets  s'installe  du  silence. 
Tout  cède.  L'angélus  tinte  sans  violence  ; 
Une  vieille  servante,  alors,  quand  le  son  naît. 

Repose  exactement  le  plat  qu'elle  tenait 
Et  s'incline,  et  loyale,  et  naïve  ouvrière. 
N'ayant  pas  la  pensée,  a  du  moins  la  prière. 

{Les  Histoires) 



FRANCE    ET    ÉTRANGER  889 

Georges  Duhamel. 
l'aris,  1884. 

Œuvres  poétiques  :  Des  Légendes,  des  Batailles  (1907).  —  L'Homme  en  tète  (1909). 
Selon  ma  Loi{\^\()).  —  Compagnons  (19] 2).  —  Elégies  (1921). 

La  vie  de  (1.  Duhamel,  dit  son  biographe  Luc  Durtain,  est  toute  inclinée  au  travail  :  ses 

ouvrages  dessinent  les  formes ^s  plus  diverses  de  la  pensée  et  l'âme  la  plus  secrète  du  peuple 
d'hier  et  d'aujourd'hui. 
^\  fait  des  études  de  sciences  et  de  médecine,  qu'il  abandonne  un  moment  pour  l'Abbaye, 

phalanstère  d'artistes  et  de  poètes,  où  il  apprend  le  métier  d'imprimeur-compositeur.  Ce 
phalanstère  dure  15  mois,  puis  se  disperse.  Ce  «  groupe  fraternel  d'artistes  »  se  composait 
de  Duhamel,  Durtain,  Vildrac,  Romains  et  |)lus  tard,  G.  Chennevière.  Reprend  ses  études  et 
obtient  (1908)  le  grade  de  licencié  es  sciences  et,  en  1909,  celui  de  docteur  en  médecine. 

En  1911,  fait  représenter,  à  l'Odéon,  une  pièce  en  4  actes  :  La  Lumière,  représentée 
depuis  en  Suisse  et  dans  les  pays  Scandinaves  ;  en  1913,  une  seconde  pièce  :  Dans  l'Ombre 
des  Statues,  représentée  depuis  en  Italie  et  en  Suisse. 

Au  printemps  de  1913,  donne,  au  Théâtre  des  Arts,  Le  Combat,  pièce  en  5  actes.  Eu 

1920  :  L  Œuvre  des  Athlètes  (Théâtre  du  \'ieux  Colombier),  comédie  en  4  actes,  traduite  en 
plusieurs  langues  et  représentée  sur  divei-<!es  scènes  européennes. 

Critique  littéraire  au  Mercure  de  France  (1912-1914)  Sa  critique  est  très  personnelle  et 

pleine  d'idées  :A^<7/<'s  5«/- /a  ̂ ffA«/V7H^/;o<^^/V7«^  (1910),  en  collab.  avec  Cli.  Vildrac;  Propos 
critiques,  sur  les  tendances  nouvelles  de  sa  génération  littéraire  (1912)  ;  Paul  Claudel  (1913). 
Les  Poètes  et  la  Poésie  (1914)  ;  Entretiens  dans  le  Tumulte  (1019),  chronique  contemporaine 
intéressant  les  années  191 S  et  1919. 

La  guerre  où,  en  sa  qualité  de  médecin,  il  a  vu  tant  de  misères,  a  enrichi  son  cœur  de 
sensibilités  nouvelles,  lui  a  fait  une  âme  plus  fraternelle  encore.  Elle  lui  a  inspiré  des  œuvres 
admirables  :  La  Vie  des  Martyrs,  livre  actuellement  traduit  en  anglais,  italien,  allemand, 
hollandais,  suédois,  finnois,  tchèque,  espagnol  ;  Civilisation,  sous  le  pseudonyme  de  Denis 
Thévenin,  prix  Goncourt  (1918).  traduit  également  en  sept  ou  huit  langues,  La  Possession 

du  Monde  (1919),  que  Durtain  appelle  l'Essai  sur  'e  ̂ ègne  du  cœur. 
Sa  dernière  œuvre  :  Confession  de  Minuit,  est  d'une  beauté  émouvante.  Ce  qui  fait 

l'originalité  lyrique  de  Duhamel,  dit  Luc  Durtain,  ce  sont  ces  secrètes  confidences  des  âmes, 
qui  semblent  tenir  dans  un  geste,  drjis  un  regard,  —  ce  sont  de  beaux  mouvements  de 
sagesse  et  de  connaissance  de  soi-même  qui  se  proposent  à  chacun  de  nous. 

«  Son  style,  dit  Jules  Romains,  a  une  rudesse  cordiale,  de  la  véhémence,  le  halètement 

d'une  poitrine,  et  quand  l'abstraction  surgit,  elle  a  un  visage  d'évangile. 
Mots  justes,  francs  et  de  plein  goût,  phrases  courtes  et  décisives,  écrit  encore  Durtain. 

L'art  de  Duhamel  est  un  art  vraiment  rénové,  ouvert  et  profond,  véridique  et  largement 
humain.  ('). 

Le  Voyageur. 

H  traverse  son  pays 

En  berçant  d'anciens  projets Blottis  dans  les  coussins  de  la  voiture. 

Son  cœur  s'élance  avec  les  bonds  de  la  portière, 

11  a  tant  vieilli,  tant  chanf^é,  là-bas, 
Que  son  pays  ne  le  reconnaît  pas  ; 
Mais  quant  à  lui,  dans  la  lenteur  de  ses  repas, 

11  reconnaît  jusqu'aux  fleurs  peintes  des  assiettes 
Et  jusqu'au.x  nœuds  dans  les  solives  des  plafonds. 

(1)  Luc  Durtain  ■  Georges  Duhamel,  4'  Cahier  des  amis  des  livres  (1920). 
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li  traverse  sa  vieille  terre, 
Tous  ses  sens  à  la  portière  ; 
Il  moissonne  des  moissons 

Pour  lesquelles  il  a  semé  voici  dix  ans. 
Depuis  les  souvenirs  en  friche  ont  poussé  vite. 

Il  lui  faudra  bientôt  retrouver  un  village 
Dont  le  nom  fait  rêver  un  peu,  sourire  aussi... 
Il  sent  une  légère  hâte 

Où  flotte  une  ombre  d'inquiétude  et  de  souci. 

Voici  le  village  et  voici  la  nuit  tombante. 

Ce  qu'il  voit  par  la  portière 
Sursaute  aux  cahots  sur  les  gros  pavés. 

On  vient  d'allumei   les  lampes  dans  les  maisons, 
A  droite,  à  gauche,  au  bord  de  la  route  ; 
On  allume  dans  presque  toutes, 
Mais  certaines  restent  sans  feu 

Qui,  non  plus,  n'avaient  pas  de  feu  jadis. 

Alors  il  dit  que  la  voiture  aille  moins  vite, 
Car  il  pressent  une  chose  profonde. 

Voici  la  première  maison... 
Autrefois,  à  travers  la  vieille  vitre  verte. 
On  voyait  un  petit  tableau  cadré  de  paille, 
La  cheminée  avec  un  globe  et  des  portraits 

Et  puis  encore  un  peu  d'une  autre  chose  triste. 
On  voyait  tout  cela  quand  on  passait  voici  dix  ans. 

Il  regarde,  et  comme  il  revoit  la  même  chose, 

Tout  ce  qu'il  a  vécu  depuis  dix  ans  n'existe  plus. 
La  portière  a  sauté  plus  loin, 
Ces  maisons,  il  les  connaît  toutes, 
11  est  entré  jadis  dans  pesque  toutes. 
Par  leur  porte  ou  par  leur  fenêtre 
Il  revoit  juste  un  même  ancien  objet, 
Il  revoit  les  mêmes  gestes  des  mêmes  êtres, 
Le  jour  passé  se  noue  avec  le  jour  présent 
Et  tout  le  reste  est  une  lacune  fumeuse... 

Là-bas,  un  enfant  criait, 
Un  jour,  il  y  a  dix  ans.., 
La  voiture  arrive  et  juste  un  enfant  crie  ; 
Certainement,  un  enfant  crie  depuis  dix  ans 

Là-bas,  un  homme  agonisait 
Jadis,  quand  il  a  quitté  la  contrée, 
Alors,  en  passant,  il  entend  les  cris 

De  l'homme  qui  n'est  pas  encore  mort. 
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Plus  loin  même,  auprès  d'une  borne, 
Il  retrouve  un  petit  garçon  d'autrefois 
Qui,  pourtant,  devrait  être  un  homme. 

Il  a  peur,  on  l'attend,  ici,  depuis  dix  ans  ; 
La  vie  s'est  arrêtée,  ici,  dans  cette  attente. 
A  droite,  à  gauche,  il  connaît  tout, 
Il  prévoit  tout,  retrouve  tout. 

Mais  cependant  la  route  monte, 
Avec  des  arbres  sur  ses  bords, 

Des  arbres  qu'il  a  vu  planter, 
Il  étaient  gros  comme  une  canne... 
Ciel  !  que  les  arbres  sont  devenus  grands  et  forts  ! 

Les  arbres  ne  l'attendent  pas  depuis  dix  ans, 
Ils  ont  vécu,  ils  ont  vieilli  !... 

Et  maintenant  le  village  est  loin  derrière, 
La  campagne  entre  librement  par  la  portière, 
Mais  au  fond  des  coussins  fanés,  dans  les  cahots, 
Le  voyageur  serre  les  dents  sur  des  sanglots. 

{Selon  ma  Loi.) 

A  un  pauvre  Homme. 

Toutes  ces  "choses  sans  importance, 
Toutes  ces  choses  que  tu  sais, 
Sont-elles  vraiment  si  peu  importantes  ? 

Tout  ton  savoir  'de  pauvre  honmie. 
Tous  ces  petits  bruits,  tous  ces  menus  mots, 
Qui  sont  toute  ta  personne, 

Tout  cela,  vraiment,  n'est-il  rien  du  tout  ? 

Toutes  ces  douleurs  misérables. 
Toutes  ces  joies  faites  de  peu. 
Et. ces  longs  moments  sans  joie  ni  douleur, 
Tous  ces  longs  moments  qui  sont  ta  vie  même, 

Tout  cela  peut-il  m'ctre  indifférent  ? 
Et  ces  événements  médiocres 
Qui  charpentent  ton  existence. 
Qui  te  sont  des  événements  considérables, 
Qui  sont  pour  toi  les  seuls  événements  du  monde, 
Les  trouverai-je  négligeables  tout  à  fait  ? 

—  je  ne  crois  pas. 

Je  te  donne  donc  de  parler, 

je  te  donne  d'être  toi-même. 
Et  de  savoir  ce  que  tu  sais. 

Connais  ta  vie,  et  je  t'écoute  : 
Je  te  donne  ce  que  tu  sais. 
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Et  tes  actes  et  tes  paroles 

—  Tes  paroles  sans  importance, 
Et  tes  volontés  sans  saveur, 

Et  tes  actions  anonymes,  — 

Je  les  surveille  de  si  près, 

Avec"  tant  de  sollicitude, 
Avec  tant  d'exclusive  ferveur. 
Que  je  sens  venir  la  minute, 
La  minute  unique  et  parfaite, 
Où  le  plus  petit  de  tes  gestes 

Me  cachera  tout  l'hoiizon. 
{Compagnons.) 

Ballade  de  Florentin  Prunier. 

11  a  résisté  pendant  vingt  longs  jours 
Et  sa  mère  était  à  côté  de  lui. 

11  a  résisté,  Florentin  Prunier, 

Car  sa  mère  ne  veut  pas  qu'il  meure. 

Dès  qu'elle  a  connu  qu'il  était  blessé, 
Elle  est  venue,  du  fond  de  la  vieille  province. 

Elle  a  traversé  le  pays  tonnant 

Où  l'immense  armée  grouille  dans  la  boue. 

Son  visage  est  dur,  sous  la  coiffe  raide  ; 

Elle  n'a  peur  de- rien  ri  de  personne. 

Elle  emporte  un  panier,  avec  douze  pommes, 
Et  du  beurre  frais  dans  un  petit  pot. 

Toute  la  journée,  elle  reste  assise 
Près  de  la  couchette  où  meurt  Florentin. 

Elle  arrive  à  l'heure  où  l'on  fait  du  feu 
Et  reste  jusqu'à  l'heure  où  Florentin  délire, 

Elle  sort  un  peu  quand  on  dit  :   "  Sortez  !  ,, 
Et  qu'on  va  panser  la  pauvre  poitrine. 

Elle  resterait  s'il  fallait  rester  : 
Elle  est  femrne  à  voir  la  plaie  de  son  fils. 

Ne  lui  faut-il  pas  entendre  les  cris. 

Pendant  qu'elle  attend,  les  souliers  dans  l'eau  ? 

Elle  est  près  du  lit  comme  un  chien  de  garde, 
On  ne  la  voit  plus  ni  manger,  ni  boire. 
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Florentin  non  plus  fie  sait  plus  manger  : 
Le  beurre  a  jauni  dans  son  petit  pot. 

Ses  mains  tourmentées  comme  des  racines 
Etreignent  la  main  maigre  de  son  fils. 

Elle  contemple  avec  obstination 
Le  visage  blanc  où  la  sueur  ruisselle. 

Elle  voit  le  cou,  tout  tendu  de  cordes, 

Où  l'air,  en  passant  fait  un  bruit  mouillé. 
Elle  voit  tout  cela  de  son  oeil  ardent 

Sec  et  dur,  comme  la  cassure  d'un  silex. 

Elle  regarde  et  ne  se  plaint  jamais. 

C'est  sa  façon,  comme  ça,  d'être  mère. 

Il  dit:   "  Voilà  la  toux  qui  prend  mes  forces.  „ 
Elle  répond  :  "  Tu  sais  que  je  suis  là  !  „ 

11  dit  :  "  J'ai  idée  que  je  vas  passer.  „ 
Mais  elle  :  "  Non  !  Je  ne  veux  pas,  mon  garçon  !  „ 

Il  a  résisté  pendant  vingt  longs  jours. 
Et  sa  mère  était  à  côté  de  lui, 

Comme  un  vieux  nageur  qui  va  dans  la  mer 

En  soutenant  sur  l'eau  son  faible  enfant. 

Or  un  matin,  comme  elle  était  bien  lasse 
De  ses  vingts  nuit  passées  on  ne  sait  où. 

Elle  a  laissé  aller  un  peu  sa  tête, 
Elle  a  dormi  ini  tout  petit  moment  ; 

Et  Florentin  Prunier  est  mort  bien  vite 
Et  sans  bruit,  pour  ne  pas  la  réveiller. 

[.Elégies.) 

Georges  Chennevière. 
Paris,  1884. 

<Euvies  poétiques  :  Z.<? /'/•/«/«H/J5,  poème  dramatique  (1910)    —  L'Appel  au  Monde  (X^X^). 
Le  Chant  de  Midi  (1919).  —  Ode  à  Jaurès  (1920).  —  Poèmes,  1911-1918  (1920). 

Condisciple  à  Condorcet  pendant  10  ans  (1895-1905)  de  son  ami  Jules  Romains.  .\  été 

un  des  premiers  défenseurs  de  l'Unanimisme  (voir  article  :  Le  Frisson  nouveau,  dans  la 
Revue  Vox,  Juillet  1905). 

Son  Chant  de  Midi  a  été  exécuté,  en  1919,-lors  de  la  fête  pour  la  commémoration  des 

lî'orts  (musique  d'Albert  Doyen).  Le  De  Profundis,  premier  poème  de  Y  Appel  au  Monde,  a. 
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été  dit  par  M"e  Ventura,  du  Français,  au  Trocadéro,  en  juillet  1919  (fête  commémorative  des 
morts,  1914-1919). 

L'Ode  à  Jaurès  a  été  dite  par  Hervé,  de  la  Comédie-Française,  pour  le  6<^  anniversaire  de 
la  Mort  de  Jaurès  (31  Juillet  1920). 

Poésie  intense,  fsite  de  rien,  des  choses  les  plus  simples.  (*)  Et  cela  produit  une  émotion 

profonde.  (-) 

Aube  d'Eté. 

Je  n'ai  pas  ouvert  les  yeux, 
Et  je  sais  que  le  jour  point. 
Mon  corps  reste  dans  le  lit, 
Mais  mon  âme  est  déjà  loin. 

Elle  goûte,  parmi  l'aube, 
Un  bonheur  aérien. 
Et  revient  de  temps  en  temps 

Me  rappeler  que  j'existe. 

La  fenêtre  est  grande  ouverte 
Avec  le  store  baissé. 

Je  suis  baigné  du  même  air 
Que  les  feuilles  et  les  nids. 

J'ai  ouvert  aussi  la  porte  ; 
j'aperçois  dans  le  couloir 
Ce  premier  rai  de  soleil 

Qu'aucun  pas  ne  trouble  encore. 

On  dirait  que  les  oiseaux 
Chantent  tous  dans  le  même  arbre, 

Et  j'entends  le  bruit  d'épingles 
De  leurs  pattes  sur  les  toits. 

On  arrose  la  chaussée  ; 
Mes  draps  me  semblent  plus  frais. 

Je  sens  l'odeur  du  savon 
Qui  est  près  de  la  cuvette. 

On  n'a  pas  encor  marché 
,Sur  le  sable  des  jardins 
Et  toutes  les  rues  sans  hommes 
Sont  pareilles  à  des  routes. 

Le  fleuve  s'est  rajeuni 
D'une  eau  qui  a  traversé 
Les  campagnes  et  la  nuit. 
Remorqueur,  tu  peux  chanter. 

Le  canal  n'a  plus  de  rides. 
Marinier,  tu  peux  partir. 

L'aube  est  pleine  de  voyages 
Qui  ne  devraient  pas  finir  ! 

Allégement  de  la  chair  ! 
11  me  semble  que  je  baigne 

Dans  la  paix  d'une  eau  profonde 
Qui  diffuse  le  soleil  ; 

Et  le  matin  est  si  net 

Qu'on  voit  battre  à  petits  coups. 
Sous  un  voile  de  sommeil, 
Le  cœur  délicat  du  monde  ! 

(Poèmes.  Heures.) 

(I)  Voici  ce  que  O.  Chennevière  a  écrit  récemment  et  que  l'on  peut  considérer  comme  son  art_  poétique  : 
"Regardez,  écoutez,  percevez  le  monde  tel  qu'il  est.  Regardez  la  rue,  la  plaine,  le  port;  écoutez  les 

bruits  de  la  ville,  les  cris  des  trains,  la  rumeur  des  hommes  ;  assistez  à  l'arrivée  du  printemps  ;  évoquez 
par  delà  l'horizon  l'immense  travail  humain,  le  déroulement  des  étendues,  le  grondement  des  multitudes, 
la  grande  pitié  du  royaume  du  monde,  et  répondez-moi  si  cette  vie-là  ne  mérite  pas  d'être  chantée. 

Reprenez  de  la  sève,  au  contact  de  la  terre.  Assez  d'œuvres  où  la  raison  froid;  remplace  le  cœur,  où 
J'esprit  tient  lieu  de  génie  ;  assez  de  "  petites  pièces  montées  „,  ou  pas  montées,  dont  toute  la  nouveauté  gît 
.dans  le  titre  ;  assez  de  "  fox-trot  «  et  de  two-step  „,  et  de  petits  divertissements  à  l'usage  des  bars  mondains 
et  des  snobs  cosmopolites  ;  élevez  l'art  au-dessus  de  la  mode,  du  caprice  ou  des  frissons  superficiels  ; 
l'heure  est  venue  de  chanter  l'homme  moderne,  comme  dit  Whitman,  et  de  donner  enfin  à  notre  époque  un 
art  qui  lui  soit  conforme,  un  art  total  qui  réponde  aux  aspirations  d'une  humanité  meilleure  que  ceu.x  qui 
la  dirigent,  un  art  ample  et  sain,  qui  ne  sente  ni  le  renfermé  des  chambres,  ni  le  renfermé  des  flacons. 
Ouvrez  les  fenêtres  et  laissez  pénétrer  l'air  du  dehors  „. 

{Mercure  de  France, A  décembre  1920  :  Le  Rôle  social  de  la  Musique).     .  ; 

■2)  Lire  notamment  le  Chant  funèbre,  sur  la  «lort  de  son  père,  dans  Poèmes;  un  chef-d'œuvre  1 
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A  un  Passant. 

Passant  qui  vas  à  ton  travail, 
Les  membres  las  avant  la  tâche, 
Le  dos  voûté,  les  regards  ternes, 

Dans  l'écœurement  du  réveil. 
Ecoute-moi,  je  te  connais, 
Car  nous  suivons  les  mêmes  rues, 
Chaque  matin,  à  la  même  heure, 
Sans  nous  être  jamais  parlé, 

11  y  a  eu  des  jours  où  tu  étais  malade, 

D'autres,  où  un  de  nous  arrivait  en  retard. 
Et  ces  jours-là,  l'heure  et  la  rue 
Changeaient  brusquement  de  visage. 

Il  y  a  eu  les  jours  de  fête,  et  les  dimanches 
Où  je  ne  pensais  pas  à  toi... 

Je  te  connais.  Ecoute- moi. 
Tes  yeux  sont  baissés.  Tu  regardes 
Tes  deux  pieds  sous  toi  qui  alternent, 
Infaillibles  et  autonomes 
Sur  la  piste  à  jamais  tracée. 
Tu  fais  le  compte  des  pavés 
En  marmottant  une  rengaine. 
Quelquefois  tu  te  mets  au  pas 

D'un  cheval  qui  traîne  un  fardier  : 
Les  cahots,  le  bruit  des  essieux. 
Mêlés  au  claquement  du  fouet 
Et  aux  jurons  du  charretier. 
Creusent  le  dedans  de  ton  âme 
En  y  tournant  comme  une  hélice, 
Et  tu  ne  penses  plus  à  rien 

Sinon  qu'il  va  être  neuf  heures. 

Mais  lève  les  yeux,  considère 
Le  tendre  faîte  des  maisons 

Caressé  par  un  ciel  d'avril 
Et  par  un  chant  de  remorqueur  ; 
Regarde  là-haut  cette  vitre 
Où  se  peint  un  jeune  soleil. 
Ces  petits  nuages  si  doux 

Qu'un  enfant  voudrait  les  toucher  ; 
Pense  à  l'heure  où  tu  reverras 
Ces  toits,  cette  vitre  et  ce  ciel 
Avec  le  soleil  vertical. 
Et  fais  entrer  dans  ta  poitrine 
Tant  de  matin  et  de  fraîcheur. 
Que  tu  puisses  entretenir. 

Entre  des  murs  et  parmi  l'ombre, 
L'illusion  d'un  beau  voyage. 

{Poèmes.  Dehors.) 
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L'Auberge. 

Vieillard  devant  moi,  ô  mon  hôte, 
Que  tu  es  émouvant  et  doux  ! 

Le  bord  de  tes  yeux  est  rouge  et  n'a  plus  de  cils. 
Le  tremblement  de  tes  mains,  c'est  de  la  bonté. 
11  y  a  de  l'éternité  parmi  nous  deux. 
Qu'importent  le  village,  et  l'heure,  et  mon  chemin. 
Et  nos  noms  ?  L'auberge  où  nous  sommes  n'a  pas  d'âge, 
Je  suis  ton  hôte  en  Dieu,  comme  si  la  servante 
Avait  lavé  mes  pieds  et  serré  mon  manteau. 
Je  suis  entré  ici  te  demander  à  boire. 

Ayant  vu  l'enseigne  à  la  porte  et  l'écriteau, 
Mais  le  vin  que  tu  m'as  versé  dans  ce  gros  verre, 
Tu  l'as  versé  en  un  autre  nom  que  le  tien. 

Tu  n'es  pas  un  marchand,  pauvre  homme. 
Tu  attends.  Tu  as  peur  de  m'avoir  mal  servi, 
Ou  que  le  verre  et  le  vin  ne  me  plaisent  pas. 
Et  tu  cherches  ce  que  tu  as  pu  oublier. 

Tu  n'as  rien  oublié,  pauvre  homme. 
Tu  ne  sens  donc  pas  que  je  suis  tout  près  de  toi, 

Bien  plus  près  que  mon  corps  assis  ? 

Et  mon  âme,  que  j'ai  si  souvent  refusée, 
Tu  ne  la  sens  donc  pas  de  mes  yeux  dans  les  ti^ns  ? 

Tu  n'as  peut-être  jamais  eu 
L'âme  que  tu  as  aujourd'hui, 
Parce  qu'il  n'y  avait  personne 
Pour  l'accueillir,  conmie  il  convient. 
Dans  ce  silence  fraternel, 
Plus  grand  que  tous  les  mots  humains, 
Qui  la  confronte  avec  la  mienne. 

Tu  n'as  jamais  eu  autant  d'âme. 

C'est  toi  qui  dois  t'asseoir,  car  tu  viens  de  si  loin. 
Tu  m'arrives  du  fond  de  tes  soixante  années. 

Tu  m'arrives  du  fond  du  temps. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  entré. 
Moi,  j'étais  prêt  à  ta  venue  : 
Tu  ne  prévoyais  pas  la  mienne. 

Ta  naissance  est  au  bout  de  ce  chemin  qui  monte. 
Du  carrefour,  je  vois  les  arbres  qui  le  bordent  ; 
Je  r,e  veux  pas  me  tourner  vers  oi^i  il  descend. 

Car  je  regarde  le  beau  pays  d'où  il  vient. 
Mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'y  aller,  et  je  passe... 
11  faut  partir  :  c'est  l'heure.  Elle  sonne  au  clocher, 
Sans  faire  s'envoler  les  pigeons  qui  sommeillent. 
J'ai  bu.  D'un  long  regard,  je  comprends  ta  maison, 
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Les  tables,  ces  rideaux  que  ta  fille  broda, 
Et  ces  vieux  carafons  de  ton  ménage,  et  même, 
Les  portraits,   sans  les  avoir  vus,  qui  sont  en  haut, 
Dans  la  chambre,  sur  le  dessus  de  la  commode. 

Je  me  lève.  Je  pars,  je  ne  t'ai  point  parlé. 
Voici  les  douze  sous,  et  tu  me  dis  :  "  Merci, 
Merci,  Monsieur  ,,. 

Je  ne  détourne  pas  la  tête. 
(Poèmes.  Dehors.) 

Jules  Supervielle. 
Montevideo  (Uruguay),  1884. 

Œuvres  poétiques  :  Brumes  du  Passé (190\).  —  Comme  des  Voiliers  (IQlt);. 

Les  Poèmes  de  l'/iumour  triste  (1919).  —  Poèmes  (1919). 

Né  de  parents  fram^ais.  Fit  ses  études  à  Paris  jusqu'à  la  licence  es  lettres.  Retourna  à  pln- 
sieurs  reprises  en  Amérique  du  Sud,  oîi  ii  parcourut  l'Uruguay,  l'Argentine,  le  Paraguay  et  une 
partie  du  Brésil. 

Insomnie. 

Les  vieux  moutons  parqués  que  l'on  tuera  demain 
S'épuisent  sans  répit  dans  des  angoisses  grêles  ; 
On  les  sent  si  pressés  dans  un  enclos  prochain 

Qu'il  semble  que  leurs  voix  aux  gosiers  se  morcelle. 

Hier,  on  a  tondu  leur  laine  grise  ;  hier. 

Les  ciseaux  lourds  cac"hés  sous  la  toison  touffue 
Faisaient  parfois  perler  un  angle  pourpre  aux  chairs 
Et,  trébuchant,  hâtaient  leur  œuvre  interrompue... 

Hier,  je  vis  les  yeux  jaunes  et  les  cils  blancs 
Des  moutons  acculés  dans  les  enclos  rigides  ; 

Ce  matin,  l'on  pendra  leur  corps  maigre  et  sanglant, Et  la  chair  noircira  sous  le  soleil  torride. 

Nicolette  Hennique. 
Paris,  1884. 

(l'uvies  poétiques  :  Des  Rêves  et  des  Choses  (1903\  -  Les  Douze  labeurs  héroïques  (1902). 
Des  Héros  et  des  Dieux  (l'OI).  -  Du  Vent  sur  la  Plaine. 

Poète  épris  de  l'iintiiiuilé  grecque  héroïque  et  mythologique. 

LH  REPOS  DE  CÉRÈS. 

I.a  terre  se  contracte  et,  sans  Imiit,  sans  parfum,  Le  liétail,  désormais,  va  rester  aux  étalilei, 
Calaïs  fait  tomber  au  ras  des  routes  nues  Et  la  lierse  qui  fait  les  glèbes  végétale?, 

Les  feuilles  qui,  naguère  écloses  jjar  les  nues.  La  charrue  et  le  roule  attendront  sous  l'auvent 
Vêlaient  si  clairement  d'ombre  l'été  défunt.  Qat  le  froid  ait  cessé  de  galoper  le  vent... 

bui  1  herbe  des  talus  etinceler  le  gnre...  Lasse  de  nous  donner  avec  la  sève  blonde 
Une  troupe  d'oiseaux  jaillit  de  l'horizon  ;  Le  pain  quotidien  dont  se  nourrit  le  monde, 
Puis  une  autre  :  elle  forme  un  triangle...  Puis  d'autres;  Elle  repose  au  cœur  de  la  bise  profonde. 
Vers  ce  champ  terminal  où  furent  des  épeautres,  i.Dei  Héros  et  des  Dieux.) 
S'abattent  d'un  jet  lourd,  pêle-mêle,  à  foison... 

Poètes  français.    -  J.  Van  Doorea    29 
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Les  moutons  se  sont  tus  ?  Dorment-ils  ?  Le  silence 
Hésite  sur  mon  front  et,  calme,  il  se  balance 

Pour  s'y  poser  enfin  comme  un  métal  brumeux. 
Je  pense  au  couteau  froid  du  boucher  orageux 
Qui  dort  si  lourdement  et  qui  souffle  à  ma  porte... 

La  lune,  au  loin,  n'est  plus  qu'un  peu  de  laine  morte. 
{Poèmes.) L'Ane. 

La  généreuse  nuit  qui  s'insinue  aux  champs 
Rampe  sur  le  chemin  vaporeux,  épanchant 
Le  lait  bleu  de  la  lune  et  le  miel  des  étoiles 

'  Et  tissant  sur  les  toits  une  fluide  toile. 
Au  sentier  plus  égal  la  pierre  se  polit 

Et  le  brusque  ravin  peu-  à  peu  s'assouplit. 
Un  vieil  âne  pelé  broute  seul,  par  saccades  ; 
Le  bruit  sec  de  ses  dents  sur  les  ronces  maussades 

Blesse  l'ombre  moelleuse  oi^i  traînent  les  parfums  ; 
Puis  tandis  que  la  luné  imprègne  son  corps  brun 
De  clarté  balsamique  et  de  mansuétude, 
Lui,  enfin,  les  yeux  clos,  cédant  de  lassitude, 

Rêve  à  l'ancêtre  hébreux.  Ane  du  Temps  Jadis, 
Qui  broute  au  ciel  parmi  les  Très  Saintes  Brebis. 

(Poèmes.) 

Paul  Oéraldy. 
Paris,  1885. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Petites  Ames  (1908).  —  Toi  et  moi  (1910). 

Poète  d'une  sincérité  charmante.  «  Talent  de  pointe-séchiste,  menu,  rapide  et  qui  creuse,  le 
Helleu  du  vers  »  (Ch.  Le  Goffic.  La  Litt..  franc.  Tome  II.  ). 

A  fait,  en  prose  :  La  Guerre,  Madame...  (1916),  un  petit  bijou  ;  Les  Noces  d'Argent,  comé- 
die en  4  actes  (Comédie-Française  5  mai  1917). 
Pour  paraître  prochainement  :  Les  Grands  Garçons,  comédie  en  1  acte  ;  le  Prélude,  ro- 

man ;  Le  Baiser,  pièce  en  4  actes  ;  L'Etranger,  pièce  en  3  actes. 

Printemps. 

Qu'est-ce  donc  ?  Il  fait  doux,  mais  la  douceur  oppresse. 
On  se  traîne,  indécis.  On  fait  un  pas,  et  puis 

on  se  rassied,  pesant  de  migraine  et  d'ennui. 
Il  flotte  un  air  de  bonheur  triste  et  de  paresse. 

Pourquoi  cette  langueur  ce  matin,  quand  le,  temps 
est  si  léger,  quand  les  fenêtres  sont  si  claires, 
quand  le  ciel  est  si  haut  et  si  bleu?, ..Le  Printemps! 

C'est  le  Printemps  !. . ,  Bonjour,  tiédeur  !  Bonjour,  lumière  ! 
Entrez  !  Emparez- vous  de  toute  la  maison  ! 
Balayez  ces  murs  noirs  et  ces  plafonds  grisâtres, 

et  chassez  toute  l'ombre  et  poussez-la  dans  l'âtre, 
sous  la  cendre  et  la  suie  où  fumaient  les  charbons  ! 
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Il  était  temps  :  on  étouffait  !  Depuis  novembre, 

on  était  là,  le  cœur  et  l'esprit  à  l'étroit, 
à  lire,  à  se  chercher  dans  la  prison  des  chambres, 
à  la  fois  engourdi  de  chaleur  et  de  froid. 

On  était  vieux,  timide.  On  n'avait  pas  d'envies. 
On  parlait  bas.  On  avait  peur  de  remuer, 

On  s'abritait  de  soi,  des  autres,  de  la  vie... 
L'eau  descendait  le  long'  des  carreaux  embués. 

Ou  bien  c'était,  dehors,  dans  un  vent  sec,  des  fièvres, des  exaltations  dont  il  ne  sortait  rien. 

On  retombait,  plus  lourd...  Mais  puisque  tu  reviens, 
Printemps,  nous  redonner  une  chair  et  des  lèvres, 

on  va  vivre  !  Déjà,  dans  son  corps  allégé, 

libéré  de  sa  charge  et  qu'un  air  ample  porte, 
on  sent  se  déplisser  une  âme  immense  et  forte. 
Tout  est  facile  :  agir,  séduire,  voyager  ! 

On  voit  s'ouvrir  devant  ses  yeux  et  ses  bras  ivres 
un  monde  merveilleux  de  possibilités. 
On  voudrait  tout  avoir,  tout  prendre,  tout  poursuivre... 

Chaque  femme  qui  passe  a  l'air  de  nous  quitter. 

Çse  !  Prends!  Le  bonheur  ne  naît  que  d'un  délire. 
Fais  taire  ton  esprit  !  Ouvre  ta  bouche  au  vent  ! 
Délivre-toi  de  toi  !  Sens  !  Goiite  !  Oublie  !  Aspire  !... 
Ah  !  dilatation,  vertige,  enivrement  ! 

Tu  pars  :  tout  t'appartient,  horizons,  aventures, 
espaces!...  Mais  attends:  tu  ne  regrettes  rien? 
Rappelle-toi  :  les  jours  bien  clos,  la  chambre  obscure, 
le  monde  intérieur,  la  paix...  tu  te  souviens? 

les  longs  soirs,  leur  douceur,  le  calme  autour  des  tempes  ?. 
Les  lèvres  suffisaient  et  comblaient  tous  les  vœux. 

On  rêvait.  Le  Destin^  sommeillait  sous  la  lampe. 
On  était  presque  sage.  On  regardait  le  feu... 

{Les  Petites  Ames.) 

Jeune  Fille. 
Tu  ne  sais  du  printemps  que  les  fleurs,  et  du  monde 
tu  ne  connais  que  ta  marraine  et  tes  parents. 

On  t'a  dit  qu'à  vingt  ans  ta  grand'mère  était  blonde  : 
toi,  tu  sais  seulement  qu'elle  a  des  cheveux  blancs. 
Tu  grandis  et  parfois  les  vieux  viennent  te  dire  : 

"  Petite  fille,  aussi,  vous  serez  vieille  un  jour  !...  „ 
Mais  tant  de  joie  alors  éclate  dans  ton  rire 

qu'ils  ne  sont  plus  très  sûrs  et  qu'ils  rient  à  leur  tour. 
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Tes  yeux  ont  des  douceurs  d'attente  et  d'habitude... 
ils  écoutent...  Tu  viens,  tu  dis  :  "  Expliquez-moi  !...  „ 
Et  ta  grâce  ignorante  a  tant  de  quiétude 
Que  ta  mère  est  souvent  timide  devant  toi. 

Dans  la  maison  chaque  objet  t'aime  et  te  mérite. 
Tout  devient  gris  et  laid  dès  que  tu  n'es  plus  là. 
Ton  père,  mon  enfant,  mourra  si  tu  le  quittes. 

Tu  le  sais.  Et  pourtant  un  jour  tu  t'en  iras... 
{Les  Petites  Ames. 

Iules  Romains. 
Saint-Julien-Chapteuil  (Haute-Loire),  1885. 

Œuvres  poétiques  :  La  Vie  unanime  (1908).   —  Premier  Livre  de  Prières  (1909). 
Deux  Poèmes  (1910).    -    Un  F.tre  en  Marche  (1910).    -   Oies  et  Prières  (1913). 

Europe  (1916).   —   Les  Quatre  ̂ ai<;ons  (1917).    —  Le  Voyage  des  Amants  (1921).  — 

Poète  unanimiste,  qui  rêve  la  réalisation  en  beauté  des  frissons  collectifs.  Etudie  la  vie 

collective  des  êtres  et  des  choses.  E.xprime,  écrit  F.  Qregh,  l'âme  d'une  ville,  d'une  rue,  d'un 
troupeau  avec  une  lar<ieur,  un  frémissement  sympathique,  une  gravité  tendre... 

C'est  vers  1904  que  J.  Romains  établit,  pouison  usage,  etsansaucun  désir  depropagande,  ce 
qui  s'est  depuis  appelé  VUnanimisme.  Platonisme  esthétique  »,  selon  J.  Royère,  «  psycho- 

logie des  foules  »,  d'aprè.^  O.  Kahn,  littérature  de  synthèse  »  (P.  Adam),  sociologie 
descriptive  ■■  (L.  Nazzi),  l'unanimisme  est  à  proprement  parler  une  façon  de  sentir  et  de 
penser  qui  tient  l'individu  pour  négligeable  et  ne  s'occupe  que  des  groupes,  des  masses humaines. 

Vers  le  même  temps,  devient  un  des  fidèles  adhérents  externes  de  L'Abbaye,  fondée  en 
1906,  par  Ch.  Vildrac,  R.  Arcos,  G.  Duhamel,  A.  Mercereau,  H.  Barzun,  etc.  C'est  à  cette 
époque  que  remonte  la  fondation  du  groupe  unanimiste,  groupe  sorti  de  l'Abbaye,  auquel 
appartiennent,  outre  les  poètes  cités  plus  haut,  Q.  Chennevière  et  P.  J.  Jouve. 

Mais  l'unanimisme  n'est  pas  une  -<  école  •»  et  chacun  va  selon  son  inspiration,  suivant  son 
programme  personnel. 

«  Nous  éprouvons,  dit  J.  Romains,  un  sentiment  religieux  devant  le  monde  qui  nous 

entoure  et  nous  dépasse...  nous  ne  cherchons  qu'à  montrer  le  pathétique  de  la  présence 
humaine...  : 

A  dire  vrai,  le  groupe  déjà  s'effrite,  et  plus  d'un  qui  en  fit  partie,  deinande  aujourd'hui 
qu'on  n'accole  pas  à  son  nom  une  étiquette  quelconque  en  iste.  iMais  il  reste  que  Jules 
Romains  a  apporté  un  chant  nouveau  ;  sa  poésie  est  d'un  philosophe  et  d'un  artiste,  riche 
d'images  et  de  pittoresque. 

Il  a  réalisé  ses  idées  également  en  des  romans,  des  pièces  de  théâtre,  des  essais  :  Le  Bourg 

régénéré {[90b)  ;  Manuel  de  déification  (1910);  Puissances  de  Paris  (1911);  L'Armée  dans 
la  ville  [\9\\)  ;  Mort  de  quelqu'un  {\9\\);  Les  Copains  {19  \  3)  ;  Sur  les  Quais  delà  Villette 
(1914);   Cromedeyre-  le-  Vieil  (1920);  Donogoo-  Tonka  (1920). 

Le  Soleil  passe... 
Pendant  les  heures  de  travail  et  de  clarté. 

Le  soleil  passe  au  bout  de  la  rue.  On  dirait 

Qu'il  vient  d'avoir  vingt  ans  et  qu'il  aime  la  ville. 
Les  murs  ne  sont  plus  noirs  dans  sa  clarté.  La  joie 

N'étonne  plus  et  semble  une  fleur  naturelle. 

Dix  heures  du  matin.  L'horloge  a  dû  le  dire, 
Mais  la  ville  est  distraite  et  n'a  pas  écouté. 
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Les  heures  du  matin  ont  le  timbre  plus  clair, 

Et  leur  parfum  pulvérisé  rafraîchit  l'air. 
On  se  rappelle  l'aube  encore.  Les  fumées 
Sont  moins  acres  et  plus  semblables  à  l'azur 

Que  vers  la  fin  de  la  journée. 
Les  bras  et  les  cerveaux  ne  sont  pas  fatigués  ; 
On  aspire  ;  et,  poussé  par  une  vague  brise, 
Le  temps  monte  joyeux  la  pente  de  midi. 

Soudain  la  ville  sent  que  son  cœur  s'attiédit. 
Une  paresse  heureuse  alanguit  les  maisons  ; 

Et  l'orgue  chante  près  d'une  porte  cochère. 
L'orgue  de  barbarie  est  la  mémoire  tendre Et  doucement  sentimentale  de  la  ville. 
Elle  y  serra  jadis  ses  rêves  les  plus  chers, 
Ses  frissons,  les  désirs  qui  naissent  en  avril, 

Et  même  le  regret  qu'elle  a,  le  soir,  de  vivre. 
Aussi,  quand  le  soleil  lui  donne  des  langueurs, 
Et  tandis  que,  là-bas,  derrière  les  collines. 
Les  champs  illuminés  font  crier  leurs  cigales; 
Les  forêts,  leurs  oiseaux  et  leurs  branches;  la  ville 

Qui  n'a  pas  de  forêts  et  n'a  pas  de  cigales 
Veut  bien  que  son  passé  rêve  entre  ses  machines. 

L'orgue  est  le  souvenir  nasillard  et  mineur 
Des  fêtes,  des  lampions  pendus  aux  marronniers. 
Des  orchestres  sous  les  tentures  tricolores, 
Et  des  bals  clairs  sous  les  étoiles  de  Juillet  ! 
La  ville  écoute  les  mirlitons  de  naguère. 

Et, .  respirant  le  son  des  vieilles  mi-carêmes, 
Elle  éprouve  un  léger  tremblement  dans  ses  hommes. 
Les  chevaux  vont  moins  vite  et  butent.  Les  courroies 
Des  usines  appuient  moins  fort  sur  les  poulies; 

Le  passé  rend  humide  et  molle  l'énergie, 
Et  l'on  n'a  plus  envie,  autant,  de  travailler. 
Mais  le  dernier  refrain  s'évapore  déjà, 
La  volonté  d'agir  souffle  comme  un  vent  froid, 
Le  rythme  dur  des  fabriques  se  précipite  ; 
Le  présent  vibre  dans  les  volants  qui  tournoient, 
Vibre  dans  les  cerveaux  qui  pensent  à  la  hâte. 
Et  du  jadis,  bientôt,  il  ne  reste,  jetée 
A  longs  plis  sur  les  toits, 

Que  la  vaste  mélancolie  d'avoir  été. (La   Vie  unanime.) 

Mon  corps  sur  le  fauteuîL.. 
Mon  corps  sur  le  fauteuil  est  un  bourg  au  soleil 

Qui  s'incline  selon  la  pente  et  la  colline  ; 
L'heure  y  sonne  [  la  rue  est  faite  d'enfants  blonds  ; 
Des  femmes,  à  leur  seuil,  sourient  d'être  vivantes. 
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Avant  de  galoper,  mes  instants  s€  relayent  ; 

Je  ne  sais  pas  si  quelqu'un  meurt  dans  ma  poitrine 
Où  la  lumière  envoie  un  vol  de  petits  plombs 

Qui  déchirent  à  peine  assez  pour  qu'on  les  sente. 

Mon  sang  n'a  pas  de  fin  ni  de  commencement. 

Là,  c'est  mon  corps;  puis  la  table  ;  puis  les  murailles. 
Je  suis  moi  vaguement  ;  mes  yeux  et  mes  oreilles 

Ne  reconnaissent  pas  l'univers  et  s'embrouillent, 
Je  suis  moi  par-dessus  quelque  chose  d'opaque. 

Ce  qui  pense  dans  moi  ressemble  au  chevrier 
Qui  est  sur  les  plateaux  un  matin  de  printemps  ; 

La  brume  emplit  tous  les  vallons  jusqu'à  ses  pieds 
Tandis  que  le  soleil  lui  dilate  les  tempes. 

{Un  Etre  en  marche.  —  Poème  lyrique.) 

Ode. 

C'était  un  jour  doucereux  11  m'arriva  de  tourner 
Et  plein  de  mépris  pour  l'homme  ;  Autour  d'une  sombre  église 
Une  nuée  incolore  Comme  pour  être  plus  sûr 

Ne  touchait  pas  à  Paris.  Que  je  n'allais  nulle  part. 

Je  formais  un  désespoir 
Dont  mon  corps  avait  besoin  ; 

L'amertume  de  la  chair 
Se  ramassait  dans  ma  bouche. 

Mais  je  chantais  à  mi-voix 
Un  certain  air  sans  paroles 
Si  vaste  et  pareil  aux  voiles 

Que  l'on  était  sur  la  mer. 
{Odes  et  Prières.) 

La  Colline  aux  Portes  de  Brest. 

(fragment.) ;m 

Je  me  rappelle  une  fois  : 
Le  jour  finissait  en  pluie. 
Je  voyais,  par  une  vitre, 
Une  allée,  entre  les  arbres 
D,u  plus  beau  de  ces  jardins. 

Les  feuilles  versaient  aux  feuilles 

Des  gouttes  qui  m'ébranlaient. 

J'allais  avoir  du  bonheur  ; 
Lorsqu'il  me  vint  la  mémoire 
D'une  rue  en  pente  douce 
Qui  sort  avec  naturel 

D'un  trop  violent  carrefour. 

11  me  semble  que  j'étais 
A  l'angle  de  cette  rue 
Dans  le  printemps  de  Paris. 

Je  me  vis  sur  le  trottoir 
Vers  l'heure  d'avant  la  nuit 
Quand  le  mouvement  remonte. 

Une  pluie  joignait  les  hommes 
Comme  un  songe  intermédiaire, 
Et  l'on  n'allumait  encore 
Que  le  dedans  des  boutiques. 

Je  faillis  pleurer  d'exil. 
{Le  Voyage  des  Amants.) 

(1)  Le  poète  évoque  une  colline,  à  Brest  devant  la  mer,  où  il  allait  s'asseoir  dans  "  un  chemin  tout 
simple,  tout  nu,  mystérieux  comme  un  signe...  Derrière  lui,  de  petites  maisons  battaient  comme  des 
cœurs...  ,.  Ce  souvenir  i'émelit,  pourtant  il  n'était  pis  heureux,  la  pensée  de  Paris  le  hante... 
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La  Joie  du  Voyageur. 

Qui  peut  nous  empêcher 

D'être  heureux  et  de  rire  ? 

Chaque  instant  de  ce  jour 
Est  présent  tout  entier. 

Je  n'ai  d'autre  méniofre 
Que  de  t'avoir  aimée, 

Et  d'avoir  ri  déjà 
Quand  il  faisait  soleil. 

Le  passé  qui  nous  suit 
Est  moins  long  que  le  train. 

Le  regret  le  plus  lourd 
Danse  dans,  le  fourgon. 

Des  escarbilles  d'or 
Sortent  de  la  machine. 

Elles  mettent  le  feu 
Aux  herbes  du  talus. 

Sens  le  doux  avenir 

Te  SQuffler  sur  la  joue,  '  ' 
Comme  un  petit  enfant 

Qu'on  embrasse  dix  fois. 
Songe  à  ces  beaux  pays 
Que  nous  allons  connaître, 

A  ce  repli  du  monde 
Qui  nous  caressera, 

Et  quelle  ivresse  c'est 
D'entrer  dans  une  ronde. 

Une  ronde  au  printemps 
Des  villes  délacées. 

(Le  Voyage  des  Amants.) 

Henri  Marx. 
l'nris,  !885 

Œuvres  poétiques:  Les  Hetii es  ferventes  (1907).       L.a  Gloire  intérieure [19] 3).  —  Théâtre. 

Frofesseur  d'Esthétique  dramatique  à  l'Kcole  des  H<1utes  Htudes  de  Paris. 
A  voulu,  dans  une  forme  classique,  une  poésie  symbolique.  Et  la  poésie  symbolique,  pour  lui, 

«  c'est,  dans  le  vers  classique,  îe  mot  choisi  pour  créer  de  l'imprécis,  de  l'estompé,  de  l'atténué 
—  pour  créer  l'idée  vague,  large,  indéfinie.  » 

A  fait  aussi  du  Théâtre,  vers' lequel  semblent  le  porter  ses  goûts.  Les  Théâtrts  étrangers  ont joué  de  lui,  en  1912,  La  Statue  enchantée,  3  actes  en  .prose  et  Tous  les  Secrets,  un  acte,  pièces 
publiées  en  un  volume  (1912).  lin  1920,  le  Théâtre  du  Vaudeville  a  représenté  \.  Enfant- 
Maître,  3  actes  en  prose,  et  représcr.t.'ra,  en  1921,  I.e  Porteur  de  flamme,  3  actes  en  prose  .La 
Comédie-Française  donnera,  en  1921,  l'n  Homme  eu  marche,  3  actes  en  prose. 

A  fait  de  nombreuses  conférences  d'art. 

Le  Chiffonnier. 

Créature  d'ombre  —  indistincte... 
Lueur  humaine  presque  éteinte 

Par  le  souffle  d'un  soir  d'été... 
Il  est  un  reflet  de  la  vie, 
Une  forme  trouble,  asservie, 
Qui  mourra  dans  de  la  clarté. 

11  est  un  doute...  Sa  lanterne 
Impose  un  cercle  blond  qui  cerne 
Ses  pas  sans  joie  et  sans  destin... 
Et  cette  lanterne  apeurée,  ̂  

C'est  sa  petite  âme  égarée 
Dans  le  bleu  d'un  jour  clandestin. 

Devant  les  laideurs  équivoques, 
Elle  choisit  parmi  les  loques. 
Cette  petite  âme,  un  lambeau 

Que  l'instant  présent  décompose, 
Débris  agonisant  de  chose 

Que  les  yeux  d'hier  virent  beau. 

—  Chiffonnier,  ta  hotte  recueille, 
Chaque  jour  tombé,  cette  feuille 

De  l'arbre  tremblant  du  passé, 
Et  la  hotte  que  tu  promènes 
Est  lourde  des  erreurs  humaines, 
Des  débris  du  temps  trépassé. 
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—  Oh  !  toi  qui  surveilles  les  aubes,  Apprends  aux  vanités  du  monde 
Noir  silencieux  qui  dérobes  Que  ta  moisson,  fruit  de  l'immonde, 
De  la  nuit  pour  faire  des  jours.  Porte  les  nécessaires  grains 
Clame  au  fier  présent  de  la  vie  Pour  la  quotidienne  semence  ; 

Que  l'instant  parfait  qu'il  envie,  Apprends-leur  que  tout  recommence 
...  C'est  hier  qui  rêve  toujours...  Dans  nos  gestes  contemporains. 

Chiffonnier,  je  parcours  ta  route  : 
Je  suis  las.  La  sueur  du  doute 
Pleure  sur  mon  corps,  goutte  à  goutte, 

—  Et  je  connais  tes  cercles  blonds  ! 

Je  cherche  l'idée  égarée 
Que  chantera  ma  voix  sacrée... 

—  Et  dans  notre  route  ignorée, 
Je  sens  que  nous  nous  ressemblons... 

(Les  Heures  Ferventes.) 

Apothéose. 

Douceur  d'un  ciel  de  mai  qui  s'estompe,  et  le  soir 
Est  chaud  de  tout  l'amour  exhalé  de  la  terre. 
L'âme  humaine  est  moins  veuve  au  sein  du  bleu  mystère 
Que  dans  le  jour  d'azur,  menteur  comme  un  espoir. 

Un  village  s'endort  au  lointain  dans  la  brume  : 
O,  douceur  de  mourir  un  peu,  calme  et  lassé, 
En  savourant  comme  à  plein  cœur  tout  son  passé, 

Tandis  que  le  néant  est  un  ciel  qui  s'allume. 

Le  village  s'endort  dans  le  soir  glorieux. 
Une  lumière  humaine  au  bord  d'une  fenêtre 
Attend  la  nuit  qui  doit  venir  pour  disparaître, 

Et  l'on  pense  à  quelque  astre  d'or  tombé  des  cieux. 

J'imagine,  là-bas,  une  chambre  en  veillée  : 
Le  père  est  las  d'un  jour  d'usine  ;  la  maman 
Ravaude  avec  des  soins  un  petit  vêtement 
Et  songe,  heureuse,  à  la  fillette  ensommeillée... 

La  lune  épand  ses"  clairs-obscurs  inattendus  ; Une  immense  splendeur  apparente  les  choses  ; 
Mon  âme  évoque  au  fond  de  ses  apothéoses 
Les  yeux  inoubliés  de  ses  bonheurs  perdus. 

—  Nature,  ton  soleil,  tes  azurs  et  tes  astres  ; 
La  sereine  lumière  où  la  terre  fleurit  ; 

L'au  delà  solennel  rêvé  par  notre  esprit 
Pour  consoler  nos  humbles  cœurs»  de  leurs  désastres, 

Toute  ta  gloire  altière  est  un  hommage  sûr 

A  l'homme-dieu  qui  t'a  vaincue  et  qui  t'adore  ; 
—  Et  c'est  pour  honorer  ce  foyer  qu'on  ignore 
Que  ton  soir  est,  ce  soir,  adorablement  pur... 

[La  Gloire  intérieure.) 
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Pascal  Bonnetti. 
Saint-Martin-Vi'suliie,  près  lie  Nice,  18S5. 

Œuvres  poétii|ues  :  Les  Orgueils  (191(J). 
t 

Les  Adieux  à  ma  Mère. 

Mère,  ne  pleure  pas  si  mon  départ  est  proche, 

Car  tes  larmes  me  sont  plus  lourdes  qu'un  reproche. 

Sonore  que  c'est  afin  d'accomplir  mon  destin 
Que  je  m'en  vais,  farouche  et  seul,  dès  mon  matin. 
Songe  que  tes  bras  doux  et  forts,  je  ne  les  laisse 
Que  pour  aller  durcir  au  large  ma  faiblesse. 

Et  que  je  n'abandonne,  après  tout,  notre  toit 
Que  pour  y  revenir,  un  jour,  digne  de  toi. 

S'il  le  faut,  pour  sécher  tes  larmes  trop  amères, 
Songe  à  tous  les  adieux  que  subirent  les  mères. 

Songe  à  tous  les  départs  qu'exaltait  ta  mémoire. 
Pour  me  bercer,  quand  j'avais  peur  dans  l'heure  noire. 

Songe  comment  tu  m'évoquais,  les  soirs  d'hiver, 
Les  mères  de  Lacédémone  aux  cct^urs  de  fer. 

Et  quels  mots  tu  trouvais  pour  peindre,  auprès  de  l'âtre, 
Ma  grand'mère  disant  à  son  fils:  "  Va  te  battre  ». 

Mère,  c'est  pour  se  battre  aussi  que  ton  fils  part  ! 
Au  grand  combat  des  jours  je  veux  prendre  ma  part. 

Mon  cœur,  comme  un  fruit  mûr  qui  brise  son  écorce. 

Brûle  d'offrir  aux  vents  ailés  sa  jeune  force  : 

Roger  Dévigne. 
Ansioulùme  (.(.Charente),  1885. 

(t'in  res  poéticjues  :  Les  Bâtisseurs  de  villes  (lyiO). 

D'une  famille  de  marins,  de  paysans  et  de  soldats.  l"it  paraître  ses  premiers  poèmes  sons  le  jîseudonyme de  Georges- Hector  Mai.  A  aussi  écrit  des  contes,  des  romans,  des  pièces  de  théâtre. 

LES  ORACLES  DU  VILLAOE. 

Quand  le  soir  brodé  d'or  monte  vers  les  villajjes.  Mais  l'autre  main  qui  trenilile  et  s'élève,  sagace, 
Le  cortège  hésitant  et  clopinant  des  vieux  En  abat-jour,  sur  leurs  vieux  yeux, 
Catiin-caha,  ployés  en  deux.  Semble  vouloir  jauger,  en  ce  geste  hasardeux, 

Hochant  la  tête'd'nn  air  sage,  Le  j-iur,  le  merveilleux  vertige  de  l'espace. 
Monte  tout  doucement  la  grand'rue  où  s'étaient,  .\insi,  chaque  beau  soir,  ils  guettent  le  soleil 
Les  perrons  clairs  fleuris  de  lis  et  d'iris  bleus.  Pour  savoir  s'il  viendra  demain  dorer   les  vignes 

Là-haut,  la  route,  à  pic,  d'nn  arrêt  brusque  et  dur,  ':;\^^  ŒïïStînterilîorïîlS  veS  '' Comme  un  tremplin  au  rebord  des  campagnes,  ^'^ ■  "^  ....  Nos  tilsboirontencordu  \in  vermeil,,. 
S'arrête  net,  sur  le  vide  de  l'.Vzur.  Et  l'onne  sait  plus  bien, -pendant  qu'ilss'évertuent, 

Les  bons  vieux  lente.nent  grimpent  et  se  rejoignent,  ̂ .  ̂̂ Xl^LV^f''  guetteurs  au  bout  du  carrefour, 
Les  voici  deux,  cinq,  neuf   Ils  sont  tons  là.  Profils  ̂ ',  ̂\  ''"JTl    'sh      '!f-  '"'".'!""  ,''^'""  .  ,       . 
En  noir  sur  le  ciel  rouge  où  le  soleil  s'enfonce.  pl,;l"l,^^'P\^J„f,i''  H„"vmf„!.  "    '"'"  ̂ '  '*""**' 
Et  main  gauche  appuyée  à  la  canne  de  ronce,  TC  .^f^'HUnn  hI  .n^i\^cT'- 
D'un  iresTe  héréditaire  et  nuéril  Quelque  artisan  des  anciens  âges, l>  un  geste  mreuitaïK.  et  puerii.  g,  ̂ i^j  spn^blent,  d'un  geste  ardent  et  solennel. Mesurer,  implorer,  ou  bénir  le  soleil. 

Poètes  fninçais.    -  J.  Van  Dooren    29  £1 
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Mes  bras,  neigeux  comme  deux  ailes  d'alcyon, 
Rêvent  d'un  geste  clair  et  pur  comme  un  rayon  ; 
Mes  yeux  glauques,  profonds  et  fous  comme  un  mystère, 
Souffrent  de  ne  pas  voir  tous  les  ciels  de  la  terre. 

Mère,  ne  pleure  plus  !  Je  pars,  pour  revenir, 
Beau,  calme  et  consolant,  comme  un  doux  souvenir  : 

Je  pars,  comme  s'en  va  l'automnale  hirondelle, 
Sûre  de  rapporter  le  printemps  dans  son  aile  ; 

Je  pars,  comme  partait,  vers  l'aigle  ou  le  vautour, 
La  flèche  de  Nemrod,  sûre  d'un  beau  retour; 
Je  pars,  comme  partaient  vers  la  terre  promise 
Les  hommes  de  Judée,  entraînés  par  Moïse  ; 

je  pars,  comme  partaient  Alexandre  bu  César, 

—  Certain  de  lapporter  en  croupe  le  hasard. 

Mère,  ne  pleure  plus  !  Que  peux-tu  craindre  encore  ? 

Je  me  mettrai,  demain,  en  route,  avec  l'aurore. 

Le  ciel  sera  très  calme  et  pur,  car  je  m'en  vais 
Armé  de  ton  amou^  contre  les  vents  mauvais.. 

Pour  conduire  mes  pas,  j'aurai,  nouveau  Roi-Mage, 
La  plus  limpide  des  étoiles,  ton  image. 

Pour  évoquer  l'âme  dolente  de  ta  voix,    . 
Je  me  répéterai  tes  chansons  d'autrefois. 
Lors,  je  serai  si  fort  et  si  doux  tout  ensemble, 

O  ma  mère,  que  c'est  à  tort  que  ton  cœur  tremble. 
Ne  pleure  plus  !  Bonsoir  !  Vois-tu  ?  La  lune  luit. 

Messagère  d'un  clair  lendemain.  Bonne  nuit  ! 
Que  tes  rêves  soient  doux  !  Bonne  nuit.  La  Dernière  ! 
Où  serai-je  demain  ?...  O  ma  mère,  ma  mère  ! 

Hélène  Seguin. 
Paris,  1885. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Réseau  fragile  (1910).  —  Du  Soleil  sur  le  Toit  (1911). 
Tendresse  mélancolique,  art  sobre  et  nuancé. 

André  Tudesq. 
•    Alais,  1885 

Œuvres  poétiques  .La  Vie  (1905).    -  L'Amour. 
h'ut,  pendant  quelque  temps  secrétaire  d  E.  Haraucourt. Tout  en  demeurant  fidèle  à  la  technique  parnassienne,  met  dans  ses  vers  les  inquiétudes,  les  fièvres 

d'aujourd'hui. ETRE. 

Rien  ne  m'est  étranger  qui  vit  dans  ma  demeure,  J'aime  ce  qui  m'émeut,  je  suis  selon  l'instinct. 
Mais  le  monde  s'arrête  au  seuil  de  ma  ni^son  :  f'orgeant  à  chaque  jour  un  peu  de  mon  destin, 
Je  n'ai  jamais  su  voir  plus  loin  que  l'horizon,  Sans  redouter  la  mort  je  me  donne  à  la  vie.., 
Et  la  suite  des  temps  pour  moi  tient  dans  une  heure.  ^  ̂^„  ̂ ^^^^^  p^^f^i^  j,  m'accoude,  et  j'attends  : 
J'ai  peur  d^  ce  qui  blesse  et  je  crains;  ce  qui  leurre,  Et  tandis  que  le  soir  me  tierce,  je  m'oublie, Homme  selon  la  vie  et  la  simple  raison.  Petite  ombre  inèlcc  à  la  fuite  du  temps... 
Sans  désir  ni  regret  cueillant  cliaque  saiîon  (L'Amour.) 
D'un  coeur  égal,  et  la  tenant  pour  la  meilleure. 
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Travail. 

Travail  !  tu  m 'apparais  clair  comme  le  soleil, 
Toi  qui  sèches  les  pleurs  comme  lui  la  rosée 

Sur  chaque  vie  où  ta  lumière  s'est  posée, 
Toi  qui  du  grain  obscur  tires  l'épi  vermeil, 
Qui  par  la  voix  dès  coqs  annonces  le  réveil 
De  tout  effort  humain,  toi  dont  le  souffle  allume 

Aux  mains  du  forgeron  les  braises  de  l'enclume, 
Qui  fais  chanter  la  scie  .ou  rire  le  fuseau 

Dès.  que  les  feux  de  l'aube  ont  tissé  leur  réseau 
Sur  la  hutte  des  bois  ou  la  maison  des  villes,- 

Tout  s'anime,  s'exalte  et  se  grandit  par  toi, 
Le  plus  humble  ouvrier  et  les  tâches  serviles, 
O  samt  travail  qui  mets  du  soleil  sur  le  toit  ! 

Qu'importe  que  le  jour  finisse  ou  recommence. 
Que  ce  soit  au  dehors  l'allégresse  ou  le  deuil, 
Octobre  et  sa  complainte,  Avril  et  sa  romance  ! 

De  demeurer  en  moi  je  veux  avoir  l'orgueil. 
Et  vous,  nature  indifférente,  je  vous  laisse 

Incliner  les  saisons  sur  l'épaule  des  jours, 
Habiller  vos  printemps  de  nouvelles  amours 

Et  d'un  hiver  de  plus  accabler  ma  jeunesse... 
Malgré  la  solitude,  et  la  nuit,  et  le  froid. 
Le  Travail  met  toujours  du  soleil  sur  mon  toit. 

Travail,  soc  lumineux  au  clmmp  de  ma  pensée, 

Otes-en  l'égoïsme  et  les  mesquins  soucis  ; 
Que  de  toute  l'ivraie  enfin  débarrassée, 
Elle  soit  digne  un  jour  de  porter  les  épis. 
Lourds  comme  le  bonheur,  blonds  comme  la  jeunesse, 

Qu'ils  lèvent  de  mon  cœur  où  dormit  le  bon  grain 
Et  que  parfois,  sur  eux,  s'égoutte  mon  chagrin 
Pour  que  vers  l'idéal  leur  tige  se  redresse,. 
Sachant  qu'ils  monteront  aussi  haut  que  ma  foi 
Puisque  le  Travail  met  du  soleil  sur  le  toit. 

{Du  Soleil  sur  le  Toit.) 

Robert  Vallery-Radot. 
Avallon  (Yonne),  18S5. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Grains  de  Myrrhe  (1907).  —  L'Eau  du  Puits  (1 909). 
Appartient  au  siroupe  des  poètes  spiritualistes.  Accents  sincères. 

La  Brebis  perdue. 

Seigneur,  vous  l'avez  donc  ramenée  à  l'étable 
Cette  folle  brebis  qui  vous  avait  quitté, 
Préférant  le  bois- sombre  à  votre  intimité 

Et  l'eau  rare  ou  troublée  au  ruisseau  délectable. 
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La  pauvre  !  tout  le  jour  elle  courut  sans  fin 

Vers  son  rêve  qui  s'enfuyait  insaisissable, 
N'ayant  trouvé,  le  soir,  qu'un  triste  lit  de  sable, 
Souffrant  de  peur,  souffrant  de  soif,  souffrant  de  faim. 

Oh  !  comme  elle  trembla  lorsque,  la  nuit  venue, 
Elle  se  vit  si  loin  de  tout,  si  loin  de  vous, 
Quand  glissèrent  les  yeux  phosphorescents  des  loups 
Et  que  monta  du  sol  une  odeur  inconnue  ! 

Elle  se  rappela  l'enclos  si  sijr,  si  doux, 
Son  herbe  qui  sentait  si  bon  la  violette... 
Aussi,  quand,  au  malin  parut  votre  houlette. 

Elle  bêla  d'ivresse  et  lécha  vos  genoux. 
Et  maintenant,  Sefgneur,  voyez-la  dans  la  plaine, 
La  plus  docile  et  la  plus  belle  du  troupeau, 
Obéissant  au  moindre  appel  sie  vos  pipeaux 
Et  qui  songe  au  bonheur  de  vous  donner  sa  laine... 

' L'fzaii  du  Puits.) 

Paul    Drouot. 
l'aris,  18S6.  -  Notre-Dame  de  Lorette,  1916. 

Œuvres  poétiques  :  La  Chanson  d'Etiacin  (1906).  —  La  Grappe  de  Raisin  (190S). 
Sous  le  Vocable  du  Ctiêne(\^\0).  —  Derniers  Vers  (1920).  (*) 

Fetit-neveu  du  géuéral  Drouot. 

Atteint  d'un  éclat  d'obus  en  pleine  poitrine,  à  Notre-Dame  de  Lorette,  près  d'Arras,  le 
9  juin  1916. 

([)  Œuvres  en  prose  :  Le  Pavillon  sur  la  Rivière,  roman  inachevé,  et  F.urydice  deux  fois  perdue,  roman 
poétique,  avec  une  préface  de  H.  de  Régnier  (1921). 

André  Lamandé. 
Blaye  (Gironde),  188i). 

Œuvres  poétiques  :  La  Vie  Ardente.       La  Marne,  1  acte  eu  vers,  joué  à  la  Comédie  Française  (1917). 
Sous  le  Clair  Regard  d'Atliéné  (1920). 

Ses  premiers  vers  sont  de  tendresses  sociales  et  romantiuues.  Travaille  dans  le  silence,  assouplit  sa 
forme  poétique,  la  rend  plus  jjleine  et  plus  musicale.  A  fait  la  guerre  (4  citations  et  blessures).  Dans  la 
tranchée,  écrit.  A  été  fait  prisonnier. 

Secrétaire  de  la  Renaissance  politique  et  littéraire.  Auteur  d'A  propos,  récités  ou  joués  à  la  Comédie 
Française  (1919  et  1920)  et  à  l'Odéon  (1921). 

L'INSTINCT  DF  LA  VIE. 

Aimez  la  vie,  et  que  vos  mains,  chaque  journée, 
La  couronnent  de  verts  et  flexibles  rameau.x. 

C'est  nous  seuls  qui  faisons  nos  peines  et  nos  maux  : 
Nous  fanons  en  un  jour  les  roses  d'une  année. 
Que  de  soldats  tombés  près  de  moi  !  Chacun  d'eux 
Tourna  vers  le  pays  lointain  de  son  enfance' 
Ses  yeux  las  de  souffrir  et  ses  bras  sans  défense. 
Tous  aimaient  à  revoir,  au  long  de  champs  herbeu.x. 

Des  ma'i's  blonds,  un  frais  jardin  luisant,  des  branches 
Versant  une  ombre  verte  aux  briques  des  vieux  murs, 
Ft  des  femmes,  filant,  rire  de  leurs  dents  blanches 
A  de  beaux  enfants  nus  oui  mordent  des  fruits  mûrs. 
Us  entraient  dans  la  mort,  mais  leur  âme  rebelle 
Se  tendait  vers  la  vie  et,  se  réclamant  d'elle, 
S'y  rattachait,  en  un  multiple  et  vert  rameau, 
Comme  une  jeune  vigne  au  tro)!c  d'un  vieil  ormeau 

{Sous  le  Clair  Regard  d'Athéné.) 
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Sensîtif,  rêveur  et  fantaisiste,  dont  l'inspiration  va  se  disciplinant  sans  cesse. 

Le  poète  a  abandonné  la  l'orme  trop  concise  du  huitain  qu'il  avait  adoptée  dans  La  (jrappe 
de  Raisin.  Son  dernier  livre  est  plus  abondant,  plus  riche  avec  de  la  foii^ruc  et  une  rudesse 
un  peu  sauvage. 

Lassitude. 

Du  jardin  paternel  inhabité  des  ronces 

Oîi  l'effort  de  ma  race  a  dompté  les  saisons, 
Délaissant  le  labeur  que  mes  forces  dénoncent, 

J'irai  terrer  ma  bêche  au  plus  noir  du  gazon. 

Seul,  nu,  resplendissant  sous  le  soleil  morose,  "* 
Les  pieds  dans  le  terreau  et  les  inains  dans  les  fleurs, 
Silencieux  printemps  qui  rapproche  les  roses. 
Creuse  ma  molle  totnbe,  ô  charmant  fossoyeur. 

{La  Grappe  de  raisin.) 

Ce  Calme...  cette  Paix. 

Ce  calme...  cette  paix...  est-ce  bien  moi,  Seigneur? 

C'est  comme  à  un  vieil  arbre  une  écharpe  de  roses. 
Ce  que  vous  ajoutez  de  joie  et  de  langueur 
A  ce  cœur  occupé  de  passions  moroses. 

Je  confonds,  comme  en  un  miroir  double  et  fuyant, 

Le  glaive  avec  l'Amour,  l'Orgueil  avec  les  flèches  ; 
Nette  et  vide,  ma  main  pend  à  mon  bras  pendant  ; 

L'ombre  corr.me  un  vieux  chien  la  caresse  et  la  lèche. 

Je  renverse  la  bouche  et  je  ferme  les  yeux  ; 
Pour  un  peu  de  bonheur  je  ne  suis  plus  le  même  ; 
Je  suis  gai  ;  je  suis  doux  ;  je  suis  silencieux  ; 

Je  suis  humble  avec  vous.  Seigneur,  comme  quand  j'aime. 
[Sous  le  Vocable.dll  Chêne.) 

Francis  Carco. 

N'oimiéa  (Noiivelle-Calétlotiic).  lS8ti. 

Clùivrcs  poétiques  :  La  Boltêine.et  mon  Crtv/r  (IPHI    -  Chansons  aigres-douces  .191j,. 
Au  Vent  crispé  du  J\iatin  (191 3). 

De  son  vrai  nom  Carcopino-Tussoli. 

Né  de  parents  français,  à  Nouméa,  oii  son  père  était  Inspecteur  des  Domaines  de  l'F.tat.  Passa  cinq  ans 
à  Villefranche-de-I^ouergiic,  on  son  père  avait  été  nommé  ("onscrvatcur  des  hypothcqnes.  C'est  là  qu'il 
composa  SCS  premiers  vers.  !.it  liaudcjaiic,  Verlaine,  Laforgue,  K'imband.  Corbière,  Mallarmé,  Hoffmann, 
Qnincey,  Poe,  Nerval,  etc.  Un  des  fondateurs  de  la  revue  Pan. 

Chante  la  vie,  la  volupté;  il  sent  ■'  dans  son  âme  et  sa  chair  confondues,  vihrer  le  paysage  et  brûler 
la  saison  ... 

PAYSAGE. 

Laisse  le  paysage,  au  cadre  des  croisées,  Ecoute  :  une  rumeup  va  jusqu'à  l'hori/.on. 
se  métamorphoser  au  gré  de  la  saison.  elle  a  l'odeur  du  ciel  et  l'odeur  de  la  terre, Et  vis,  dans  la  sérénité  de  la  maison,  elle  a  tous  les  parfums,  elle  a  tous  les  mystères, 

en  harmonie  avec  ta  joie  et  ta  pensée.  elle  est,  à  l'infini,  le  i>iiis  large  frisson. 

Le  verger  solennel  et  paisible  t'attend  Ecoule:  elle  est  la  Chose  unique  et  maternelle 
pour  mieux  te  révéler  la  gravité  des  choses,  qui  fai^onne  les  fruits  à  la  courbe  des  nids,    [i^rit, 

et,  quand  t'énervcra  la  noolesse  des  roses,  elle  est  dans  chaque  germe,  elle  est  dans  chaque  es- 
le  soir  t'apaisera  de  son  recueillement.  obscure  ou  lumineuse,  accueillante  ou  rebelle. 

Oh  !  voici  que  les  fruits  sont  gonflés  et  t'appellent  !  Tu  la  trouves  en  toi  comme  au  vaste  horizon. 
Ecoute  circuler  la  sc\e  des  fruits  m iirs  et  cela  l'éblouit  d'une  ivresse  inconnue 
qui  bat  -  moisson  fervente  et  promise  à  l'azur  -  de  sentir,  dans  ton  âme  et  ta  chair  confondues, 
jusc[ne  dans  la  maison  comme  un  éploiemeiU  d'ailes.  vibrer  le  pavsa^^'c  et  bnilcr  la  saison. 
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Henri   Pourrai 
Ainbert  (Puy-de-Dôme),  1837 

Œuvres  poétiques  :  Les  Montasnards  (1919). 

Les  Montagnards  sont,  comme  dit  l'auteur  lui-même,  une  chronique  paysanne  de  la Grande  Guerre. 

Du  Miel. 

(Sa  ménagère  se  complaignant  sans  cesse  de  la  rareté  du  sucre,   le  bon 

mémtger  d'Auvergne  forme  le  projet  d'avoir  un  rucher  dans  son  jardin.) 

On  dit  bien  :  qui  n'a  pas  de  miel  en  son  rucher 
Doit  tout  au  moins  en  avoir  sur  sa  langue. 
Pour  les  gens.  Car  les  gens  aiment  se  pourlécher, 

A  défaut  de  vrai  miel,  d'une  douce  harangue, 
je  voudrais  un  rucher  tout  uniment  pour  moi, 

Non  pour  en  affiner  le  monde. 
Le  miel  plaît,  il  sent  bon,  a  belle  couleur  blonde. 
11  est  bien  de  garder  au  jardin  un  endroit 
Où,  sous  un  vieux  sureau  penchant  au  petit  toit 
De  tuiles  ébréchées  que  le  lichen  écaille, 

S'alignent  trois  ruches  de  paille. 
Un  recoin  en  balcon,  donnant  côté  de  jour, 

Tout  d'herbe,  de  feuillage,  et  de  rayons  qui  glissent 
Dans  l'odeur  chaude  des  lys  rouges,  des  mélisses, 
L'après-midi  d'été  zonzonnant  à  l'entour...  \ 
Oui,  j'aimerais  avoir  en  mon  petit  ménage 

Une  retraite  où  se  ferait  le  miel. 
Les  abeilles  iraient  butiner  sous  le  ciel 
Aux  acacias  bordant  la  route  du  village, 

♦ 

Tristan  Franconi. 

Paris,  1887.  -  Sauvilliers  (Somme),  1918. 

Œuvres  poétiques  :  Poèmes  (1921). 

Poète  t't  romancier. 

Volontaire  d'infanterie;  a  passé  par  tous  les  grades  jusqu'à  celui  de  lieutenant.  8  citations,  croix  de 
guerre  avec  palmes  et  étoiles.  Tué  à  l'assaut  de  Sauvilliers  (Somme),  le  23  juillet  1918. 

S'était  fait  connaître  par  un  beau  livre  :  Un  Tel,  de  l' Année  française  (1918).  On  lui  doit  en  outre  ; 
Bitbur  au  Démocratie-Palace  (1917)  et  la  Rue  des  Canettes. 

Ecrivain  plein  de  bravoure,  d'enthousiasme  et  de  talent. 

LA  ROSACE. 

Levant  dans  l'air  sévère  et  sage  des  absides  Leur  es<  tombé  du  ciel  par  elle  en   leur   poitrine' 
Son  corps  illuminé  d'aurore  et  de  soleil.  Elle  a  sur  de  beaux  fronts  mis  ses  lèvres  de  sang Voici,  comme  un  jardin  de  roses  translucides,  Et,  comme  au  ruisseau  clair  va  la  chèvre  enfantine, 

La  rosace  dont  l'âme  est  un  rayon  du  ciel.  Il  fait  bon  se  baigner  dans  le  tendre  océan 
Un  peu  de  la  voix  sainte  et  lente  des  choristes,  De  sa  couleur  divine  et  de  sa  forme  pure. 
Comme  un  parfum  demeure  en  sa  robe  de  plomb.  Voici,  tel  un  jardin  parfumé  de  rosiers. 
Et  vers  elle  les  yeux  des  pauvres  hommes  tristes  Fleurir  sur  les  autels,  ineffable  parure, 
Montent,  pour  implorer  le  flot  de  ses  rayons.  La  rosace  mystique  an  corps  ensoleillé.  — 
Car  elle  a  du  sang  frais  dans  ses  veines  de  verre.        Un  soir,  dans  la  fraîcheur  des  grandes  basiliques, 
Des  humbles,  enivrés  au  vin  de  sa  clarté,  Les  rosaces  mourront,  comme  toutes  les  fleurs, 
Se  sont  vus,  jjour  leur  vie,  inondés  de  lumière  :  Comme  est  mort  sur  la  croix  le  beau  dieu  catholique. 
Une  rosace  au  cœur  et  l'immortel  été  L'n  pi-u,  de  leur  clarté,  vivra-t-il  dans  nos  cœurs  ? 

{Poèmes^ 
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Et  reviendraient  ici  l'amasser  en  reqiioi. 
Ainsi  se  fait  sans  qu'on  y  pense, 

Pourvu  que  l'on  ait  su  garder  par  devers  soi 
Un  coin  de  paix  tranquille  et  coi, 
Le  miel  de  la  douce  sapience. 

Et  maintenant,  écoute  une  chose,  mon  fi  : 

"  As-tu  trouvé  le  miel,  prends-en  ce  qui  suffit.  ■/ 
(D'un  Livre  à  paraître.) 

R-J.  Jouve 
Arras,  1887. 

Œuvres  poétiques  :  Présences  (1912).  —  Parler  (1913).  —    Vous  êtes  des  Hommes  (1915;. 
Poème  contre  le  Grand  Crime  (1016'.        Danse  des  Morts  (1917). 

Livre  de  la  Nuit  (IQlQj.  -  Livre  de  la  Grâce  (1920). 

Enfance  dans  le  Nord  de  laTrance,  études  scientifiques.  Paris  en  1909,  puis  un  premier 

voyage  en  Italie,  Rome,  Florence  et  Milan,  en  1910-1911.  Vit  ensuite  à  Poitiers,  en  publiant 

ses  premiers  ouvrages,  jusqu'en  i914.  Infirmier  volontaire  dans  un  service  de  contagieux, 
1914-15.  Ayant  contracté  une  série  de  maladies,  doit  aller  se  soigner  lui-même  en  Suisse, 
en  1915.  Demeure  en  Suisse,  à  côté  de  Romain  Rolland,  pendant  les  années  de  la  guerre. 
Vit  à  Sierre  dans  le  Valais,  à  Genève,  et  près  de  Vevey.  Quitte  la  Suisse  en  avril  1920.  A 
Florence  depuis  cette  date. 

A  t'ait  en  prose  : /Vc5^^/-/5Vw,  récits  d'hôpital  (1915),  orné  de  25  bois  gravés  par  Frans 
xMasereel  (3  91 8),  Romain  Rolland  vivant,  IQN-IQIÇ  (1920). 

Les  ouvrages  publiés  antérieurement  à  1914  sont  maintenant  considérés  par  l'auteur 
comme  des  essais  sans  importance  réelle. 

Les  Paysans. 
PRÉLUDE. 

Lumière  de  l'Été. 
Les  beaux  jours 
Sont  sur  le  pays  ; 
Les  beaux  grands  jours 
Endorment  les  horizons. 

L'ombre  est  grave. 
Religieuse. 

J_es  cris-cris  brisent  l'air, Les  vols  vrombissent. 

L'homme  met  la  main  sur  ses  yeux 
Pour  regarder  au  loin. 

Nielles,  véroniques,  boutons  d'or, Foulés,  mouvants. 
Arbres  géants,  temples  verts, 
Moissons,  landes,  bois  étouffants, 

Hymnes  des  buissons,  forêts  de  l'herbe, 
Vapeur  de  lumière  et  musique 
Qui  planent. 
Le  clocher  reluit  dans  le  ciel  désert, 
^.X  la  salle  de  ferme 
Ouvre  sa  nuit  fraîche. 
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Lumière  de  l'Automne. 
La  feuille  s'attendrit  et  vole. 

Un  petit  vent  s'élève  ; 
Sur  l'humidité  du  chemin  creux 
Vient  la  limace 

Avec  ses  perles  d'eau. 
La  mâle  odeur  des  labours, 
Le  parfum  languissant  des  bois  tristes, 
Le  petit  ruisseau  babillard 
Tirant  et  tirant  la  même  herbe, 
Eveillent  la  solitude  inquiète 

Et  l'apaisent  : 
La  nature  meurt  et  reviendra. 

Lumière  de  l'Hiver. 
Ils  dorment,  volets  clos,  cœurs  fermés  ; 
Les  maisons  se  sont  éloignées, 
La  fumée  seule  les  couronne. 
Le  merle  sous  le  soleil  roux 

Bat  de  l'aile  contre  la  neige. 
Et  le  psautier 
Ouvert  sur  la  table  de  chêne, 
En  rond  les  fronts  sont  penchés. 
Pendant  que  tourmente  le  vent. 

Lumière  du  Printemps. 
Dieu,  quel  appel  inquiet 

S'entend  sous  les  branches  claires  ! 
Au  sein  des  eaux  mornes, 
De  Tair  aigrelet. 
Au  creux  du  champs, 
Le  temps  nouveau  nous  demande... 

La  terre  chaque  soir  baise  l'homme  et  la  femme. 
Les  gens  se  serrent  les  mains 
Joyeusement, 

Le  cycle  s'achève. 

PREMIER  PAYSAN. 

Les  travaux  sont  grands. 
En  été,  le  fauchage  et  la  moisson,  la  rentrée  des  blés 

et  du  foin,  le  battage,  la  mise  en  sacs,  le  pâturage  des  bêtes  ; 
En  automne,  la  terre  copieusement  fumée,  les  labours,  les 

fruits,  les  betteraves,  les  semailles  ; 
Au  printemps,  le  hersage,  et  les  travaux  aux  arbres, 

à  la  vigne,  aux  légumes  ; 
En  hiver,  le  travail  aux  outils,  aux  bâtiments. 

Celui  qui  travaille  à  la  terre,  —  il  n'a  point  vos  besoins, 
ni  votre  instruction  ; 
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Il  n'est  point  fin. 
Le  dimanche  il  boit  ;  un  jour,  il  cogne. 

Mais  s'il  n'y  avait  que  lui  pour  vouloir  la  guerre, 
il  n'y  n'aurait  point  eu  souvent  de  guerre. 

DEUXIÈME  PAYSAN. 

A  travers  la  bataille  humaine,  à  travers  la  guerre  et  la  paix, 
Travaille  le  paysan  lent,  de  son  mouvement  éternel, 
Et  le  monde  est  établi  sur  le  travail  du  paysan. 

Sa  lutte  énorme  et  pacifique  est  sous  les  saisons  de  la  terre, 
Insensés  sont  les  autres  combats,  les  violences,  les  dominations; 
Le  simple  cœur  du  paysan  maintient  la  vérité  vivante. 

J'ai  le  travail,  dit  le  paysan  ; 
L'épreuve  du  travail,  le  travail  de  santé,  de  joie,  d'entente, 
Participant  des  bêtes  placides,  vivant  des  plantes  en  silence  ; 

C'est  à  ma  vie  de  paysan,  face  à  la  terre,  [rances. 
Qu'est  promise  la  liberté,  quand  mourront  les  vieilles  igno- 
Quand  j'aurai  conquis  sur  moi-même  l'âme  de  la  liberté  ; 

C'est  à  mon  cœur  de  paysan 
Qu'appartient  la  fraternité  de  l'homme  à  l'homme  ; 
C'est  mon  bien  de  paysan,  ma  sève  d'arbre  populaire  ; 

C'est  à  mon  destin  de  paysan 
Qu'appartient  Dieu,  le  Dieu  des  hommes. 
Le  principe  de  Tout,  le  grand  amour  de  Tout. 

J'ai  la  paix,  la  vivante  paix,  —  je  chante  l'hymne  à  la  paix, 
Dit  le  paysan. 

Et  si  le  peuple  paysan  est  encor  le  plus  lointain 

De  l'humanité  nouvelle  et  fraternelle,  [douleur. 
C'est  en  lui  que  les  grands  cœurs  viendront  fonder  dans  la 

On  voit  passer  en  lui  le  divin  Camarade, 

Le  Christ  inmiense  et  doux,  le  génie  de  l'homme. 
Qui  prend  la  charrue,  entame  le  champ  rude. 

{Dame  des  Morts.) 

Madame  Jeanne  Termier-Boussac. 
Saint-Etienne  (Loire),  18S8. 

Œuvres  poétiques  :  Derniers  Refuses  (1910).  -  Poèmes,  1915-1920  (1921). 

Poète  de  la  toi  et  de  la  douleur. 

Son  mari,  M.  Boussac,  mort  au  champ  d'honneur  près  de  Verdun,  en  août  1916,  était 
Docteur  ès-sciences  et  professeur  de  Gcolo<iie  à  l'Institut  catholique  de  Paris. 
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L'Enthousiasme  étend  ses  ailes. 
L'Enthousiasme  étend  ses  ailes  sur  la  vie... 
Mais,  pour  des  âmes  dont  l'angoisse  est  fraternelle, 
Il  faut  dire  ce  qui,  parfois,  fut  sous  ces  ailes. 

Ce  cœur  écrasé  d'ombre  et  cette  âme  appauvrie. 
11  faut  dire  les  soirs  frissonnants  et  meurtris 
Où  la  beauté  du  monde  à  nos  yeux  est  cachée. 

Où  des  vivants  nous  vient'ie  doute  et  non  l'appui. 
Alors,  le  cœur  se  jette  à  la  joie  arrachée  ; 

Aors,  il  n'est  plus  rien  que  la  douceur  fauchée,     , 
Là-bas,  dans  ce  passé  proche  et  lointain  qui  luit... 

Il  faut  dire  les  soirs  qui  creusent  la  croyance, 

Où  l'on  n'a  plus  en  soi  la  grandissante  flamme 
Par  quoi  tout  s'éclairait,  même  un  destin  cruel  ; 
Où  l'on  n'a  plus  en  soi,  dans  la  nuit  du  silence, 
Qu'un  vaste  cri,  le  cri  sans  âge  de  Rachel 
Qui  redemande  son  trésor  au  glaive  infâme. 

II  faut  dire  les  jours  qui  frôlent  et  dénouent 

Les  faisceaux  du  courage  ;  il  faut  dire  qu'on  fut. 
Parfois,  mêlée  au  flot  des  groupes  inconnus. 
Cette  passante  avec  des  larmes  sur  les  joues. 

{Poèmes.) 

Tristan  Derème. 
"  Marniande  (Lot-et-Garonne),  1889. 

CEuvres  poétiques  :  Le  Renard  et  le  Corbeau,  poème  comique  (1905)  :  Le  Tiroir  secret  (1906)  ; 

La  Chiinèf-e  vaincue  (1907)  ;  Le  Parfum  des  Roses  fanées  (1908)  ; 
Les  Ironies  sentimentales  (1909).  —  Petits  Poèmes  (1910). 

Erène  ou  l'Eté  fleuri  (\9\Q)  \  Petit  Cahier,  avec  Francis  Carco,  Jean  Pellerin, 

Léon  Vérane  (1911).    -    Le  Poème  de  la  Pipe  et  de  l'tscargot  (1912  et  1920). 
La  Flûte  fleurie  (  1 9 1 3  j. 

Prochainement  :  Le  Poème  des  Chimères  étranglées. 

Vécut  à  .Mannande,  à  Perpignan,  à  Toulouse,  à  Tarbes.  Fut  contrôleur  des  contributions. 
Poésie  franche,  colorée,  juvénile,  qui  a,  souvent,  comme  le  remarque  Roger  Dévigne,  une 

bonne  odeur  de  thym  sauvage. 

Mlle  Mariç-Louise  Vignon. 
Paris,  1888. 

(Ku\res  poétiques  :  Chants  de  Jeunesse  (1911).  -  La  Douleur  solitaire  (1920). 
En  préparation  :  Ciels  clairs  de  France. 

Poésie  grave,  très  simple,  ciui  émeut  souvent. 

MÉDITATION  SUR  LA  JOIE. 

Garde  ta  joie  en  toi  comme  on  garde  une  rose.  Jouis-en  pleinement  comme  d'une  revanche 
Elle  qui  naît,  tardive,  auprès  de  ta  douleur.  Et  non  pas  à  l'écart,  comme  or  commet  un  vol  : 
Soigne-la  comme  un  lis  précieux  qu'on  arrose  II  Uiit  cueillir  le  fruit  lorsqu'il  tient  à  la  branche, 
Et  dont  on  voit  éclore  avec  amour  la  fleur.  Le  fruit  mûr  qui,  tombé,  pourrirait  sur  le  sol. 

Elle  pourrait  languir  et  mourir  par  ta  faute,  Ne  te  reproche  pas  d'y  rafraîchir  ta  lèvre 
De  même  qu'une  lampe  au  vent  baisse  et  s'éteint.  Parce  qu'autour  de  toi,  tous  ne  sont  pas  heureux: 
Emplis-la  d'huile  d'or  et,  surtout,  tiens-la  haute  Trembleraient-ils  de  faim   et  de  ?oif  et  de  fièvre, 
Pour  la  faire  briller,  noble  étoile,  au  lointain.  lu  ne  pourrais,  hélas!  t'en  dépouiller  pour  eux. 

Ecarte  le  vol  noir  qui  s'abatlrait  sur  elle  Si  ton  cœur  a  souffert  sans  apprendre  l'envie, 
Des  mauvais  souvenirs  pareils  à  des  corbeaux  II  n'est  donc  pas  besoin  d'avoir  ;ilus  de  remords 
T^t,  parmi  te?  chagrine,  «en';-i,i,  proche  et  réelle,  Que  n'eu  ont  !e«  vivai'ls  à  posséi!er  la  vie 
.Avec  ses  yciix  fi,\és  sur  les  tiv;ns,  toujoius  be;;u.<  !        Eu  foulant  le  sommeil  innonibrab'e  des  morts. 

{La  Dou/ew  solitaire.) 
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Narquois  et  sentimental  ;  a  des  iniajïes  parfois  inattendues  et  drôles,  des  rimes  spirituelles. 

Mais  le  fantaisiste  t'ait  parfois  place  à  un  poète  qui  médite  sur  la  vanité  des  choses  et  qui  sait 
être  profond.  A  inventé  un  système  d'allétérations,  de  contre-rimes,  d'assonances  et  de résonnances  extrêmement  savant. 

Fit  partie  avec  P.  J.  Toiilet,  Carco,  Claudien  l'Auvergnat  et  quelques  autres,  du  groupe des  Fantaisistes. 

Avec  F.  Carco,  E.  Deubel,  Roger  Frêne,  Georges  Gaudion,  Jean  Pellerin,  J.  Romains  et 

André  Tudesq,  fit  paraître  L'Oliphant,  revue  de  littérature,  qui  n'eut  que  deux  fascicules 
(1908). 

Reste  dans  ta  coquille  et  dédaigne,  escargot, 

Cet  humide  parfum  de  rose  et  d'abricot  ; 
ta  solitude  sera  douce  si  tu  l'ornes 
de  beaux  rêves  ;  il  pleut  ;  tu  mouillerais  tes  cornes. 

L'averse  drue  et  chaude  écrase  le  gazon, 
et  les  tonnerres  illuminent  la  maison     , 
et  la  muraille  oîi  tu  te  colles  sous  les  toiles 

d'araignée  ;  et  le  vent  a  soufflé  les  étoiles 
et  fa  lune  a  roulé  dans  l'herbe  comme  un  fruit. 
Rentre  tes  cornes  ;  loin  des  éclairs  et  du  bruit, 
médite  sur  toi-même  et  dore  tes  pensées. 

L'orage  fauche  l'herbe  et  les  feuilles  froissées  ; il  siffle  et  fait  voler  les  ardoises  du  toit. 

Laisse  le  monde  s'écrouler  autour  de  toi. 
(Le  Poème  de  la  Pipe  et  de  l'Escargot). 

Chasseur  morose,  las  durant  la  nuit  sereine 
De  tirer  sur  la  lune  avec  du  petit  plomb, 

Ayant  d'un  réséda  bouché  mon  vieux  tromblon, 
Je  me  veux  promener  sous  une  calme  ombrelle. 

Que  d'autres  au  cœur  neuf  s'en  aillent  vers  l'azur  ! 
Que  d'autres  sur  la  mer  tendent  les  larges  voiles  ! 
Je  contemple  mes  tulipes  et  mes  pivoines 
Et  les  lents  escargots  qui  rêvent  sur  le  mur. 

Naguère,  je  tremblais  sous  les  étoiles  blanches  ; 
Pour  me  mieux  animer  ma  voix  liait  des  mots, 

Et  d'un  bras  confiant  je  sciais  les  ormeaux 
Four  prendre  les  oiseaux  qui  chantaient  dans  les  branches. 

.Adieu,  vieux  jours.  J'irai'  m'asseoir  sur  la  hauteur, 
Sifflant  Oinllaiime  Tell  sous  les  jeunes  troènes, 

Pour  voir  l'Aube  aux  bras  blancs,  parure  des  poèmes, 
Qui  vide  sur  les  prés  son  vaporisateur. 

Et  sans  me  lamenter  sur  ma  lyre  brisée, 
Seul,  je  regarderai  dans  le  trèfle,  en  bourrant 
Ma  pipe,  les  piverts  qui  boivent  au  torrent 
El  les  cailles  qui  vont  pieds  nus  dans  la  rosée. 

{Les  Chimères  étranglées.) 
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Tu  n'aimes  pas  les  vers  car  tu  es  belle  ̂ et  dis 
Qu'il  faut  saisir  le  temps  sous  des  ongles  hardis 
Et  tenaces,  le  déchirer,-  rouge  grenade, 

Le  mâcher  et  jeter  l'écorce  vaine.  Une  ode. 
Son  ampleur  magnifique  et  son  rythme  pareil 
Aux  respirations  des  flots  sous  le  soleil, 
Sa  splendeur,  son  tumulte  et  ses  tempêtes  sourdes 

Qu'importent,  et  tout  l'art,  puisqu'il  faut  que  tu  mordes 
Ivre  et  pour  en  jouir  la  vie  à  pleines  dents  ! 

"  Les  poètes,  dis-tu,  qui  contemplent,  qui  dans 
"  Le  secret  de  leur  cœur  reconstruisent  le  monde, 
"  Peignent  de  vains  décors  sur  des  coques  d'amande. 
"  Je  tressaille,  je  plonge  et  je  m'évanouis 
"  Aux  durs  baisers  du  fleuve,  à  ses  cris  inouïs, 
"  L'eau  m'emporte,  me  bat,,  m'enivre  et  quand  j'émerge, 
"  Poètes,  je  vous  vois  qui  rêvez  sur  la  berge.  „ 

(Les  Chimères  étrang^/ées  ) 

Quelque  rose  que  tu  cueilles, 
tJne  nuit  la  fanera  ; 
Le  vent  fait  voler  les  feuilles. 
Les  amours,  etc.. 

Et  pourtant  j'aime  les  roses, Les  feuilles  et  les  amours 

Et  bien  d'autres  belles  choses 
Qui  ne  durent  pas  toujours. 

Olivier  Hourcade. 
Bordeaux,  1892.        Oiikhes,  1914. 

Œuvres  poétiques  :  Des  Ombres  tremblantes  (1909).  -  Petits  Poèmes  (191 1  . 
Chansons  du  Pays  de  Gascogne. 

Viut  à  Paris  où  il  fonda  (1910)  Les  Marches  du  Sud- Ouest.  Plus  tard  lança  la  Revue  de  France 
organe  de  régionalisme  général.  Attiré  par  tout  ce  qui  était  nouveau  et  hardi.  Ami  de  Paul  Fort  et  de 
Francis  Janimes. 

Spontanéité,  charme,  clan  !  C'est  ainsi  que  Paul  Fort  caractérise  ce  jeune  poète  à  l'âme  fervente  et 
héroïque.  Mourut  au  champ,  d'honneur  frapfjé  au  cœur  d'un  éclat  d'obus,  le  21  septembre  1914. 

FSQUISSE. 

La  vieille  Jeanne  s'est  assise  à  la  croisée 
qui  laisse  voir  un  peu  du  clocher  de  l'église à  travers  les  tilleuls  dodelins  sous  la  brise 
brillants  en  cor  de  la  matinale  rosée. 

La  vieille  Jeanne  s'est  assise  à  la  croisée  : sa  coiffe  blanche  dans  la  vitre  se  reflète, 
ses  mains  sèches,  mais  rosfs  encor,  et  proprettes 
filent  le  lin  dans  cette  nature  apaisée. 

La  vieille  Jeanne  s'est  assise  à  la  croisée... 
Oh  !  son  maigre  genou  qui  se  lève  et  se  baisse 
rj'thmique  !...  Lentement  la  quenouille  se  tresse; 
mais  ce  rouet  ancien  qui  ronfle  l'a  grisée, 
la  Jeanne  qui  vient  de  s'asseoir  à  la  croisée... 

Elle  a  mis  ce  matin  son  jaune  cachemire,       [re  .. 

discret  témoin  des  jours  amoureux  -  sous  l'Enipi- 
Elle  songe  au  vieu.x  temps  où,  coquette  et  rusée, 
elle  était  le  "béguin  „  des  gars  de  sa  bourgade; 
File  rêve  des  romantiques  sérénades 

qu'ils  venaient  lui  donner  le  soir  sous  la  croisée. 
Un  blond  reflet  se  vit  sur  sa  figure  usée. 

Et  le  rouet  ronfle  toujours  ;  et  du  dressoir 

qui  dans  l'ombre  du  fond  en  brun  clair  se  détaclie monfe  la  bonne  odeur  du  confit.  Un  chat  noir, 
passant  la  langue  sur  sa  gourmande  moustache, 

l'oreille  haute,  de  sa  patte  de  velours 
ouvre  sans  bruit  la  porte,  et  le  rouet  toujours 
-  ce  rouet  qui  sait  tant  de  douces  confidences  !  — 
ronfle  sa  monotone  et  troublante  romance... 

Dans  cette  paix  câline  et  grave  du  matin, 
le  sourd  bourdon  vibrant  du  vieux  clocher  hautain 
égrène  un  carillon  religieux  et  fluide. 
Et  la  vieille  arrêtant  son  rouet  ancien 
baisse  naïvement  sa  paupière  humide,  [siens, 
joint  les  nifvins  et  murmure  un  "  Ave  .,  pour  les 

(Des  Ombres  tremblantes.) 
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Durer,  durer...  Rien  ne  dure. 
Accourez,  comparaisons  ! 
Rappelons  que  la  verdure 
Ne  dure  pas  trois  saisons. 

Tout  passe  et  cela  n'est  pas  ce 
Que  les  gens  n'ont  dit  assez  ; 
Ils  ont  écrit  que  tout  passe 
Et  leurs  livres  sont  passés, 

Saufs  certains  ;  et   les  miens.   Muse, 
Dureront-ils  plus  longtemps 

Qu'une  voix  de  cornemuse 
Qui  se  perd  sur  les  étangs? 

Mais  qu'importe  ?  toutes  choses, 
Ne  durent-elles  qu'un  jour. 
Les  poèmes  et  les  roses 

Et  le  feuillage  et  l'amour, 

Toutes  choses  ne  sont-elles 
Les  rameaux  jaunes  ouverts 
Des  guirlandes  éternelles 

Que  déroule  l'univers  ? 
Toutes  choses  sont  liées, 
La  mollesse  et  le  tambour. 
Les  poèmes,  les  feuillées 

Et  les  grâces  de  l'amour  ; 
Et  chacune  tient  sa  place 
Dans  cet  hymne  qui  depuis 
L'aube  éternelle  entrelace 
Les  chants  des  jours  et  des  nuits. 

Quelque  rose  que  tu  cueilles, 
Une  nuit  la  fanera 
Mais  la  rose  avec  ses  feuilles. 
C'est  la  vie.  Etc.. 

{Les  Chimères  étranglées.) 

POETES    ET   CHANSONNIERS 

du 

Chat  Noir. 

Le  CHAT-NOIR  a  joué  son  rôle  dans  la  littérature  du  XIX=  siècle.  Il  a  mis  à  la  portée 

du  public  le  travail  qui  s'accomplissait  dans  les  petites  revues  contre  les  raideurs  parnas- 
siennes, contre  le  naturalisme  trop  chagrin,  ou  contre  les  rêveries  des  Symbolistes.  Il  a  donc 

droit  à  une  petite  place  dans  cette  Anthologie.  Il  va  de  soi  que  nous  n'admirons  pas  tous  les 
<  Produits  »  de  la  Buttt  ;  il  çn  est  certainement  que  la  morale  et  le  bdn  goût  réprouvent. 

Mais  la  production  chatnoiresqne  est  si  abondante  et  si  varice  que  l'on  peut  facilement  y 
glaner  plus  d'un  couplet  qui  vaut  d'être  retenu. 

Parfois,  du  reste,  le  Chat-Noir  fut  très  sage,  classique  même,  avec  une  pointe  de  gauloi- 

serie, qui  n'était  pas  sans  charmes.  Il  a  contribué  au  réveil  de  1'  «  Idéalisme  ^>,  et  l'on  pourrait 
citer  plus  d'un  poète  mystique,  dont  les  vers  sont  d'un"  suavité  harmonieuse.  <^  ...Les  poètes- 
chansonniers  de  jWontmartre  et  du  Chat  Noir,  dit  Sully  Prudhomme  (Préface  des  Nouvelles 
Chansons  de  Maurice  Boukay),  ont  triomphalement  régénéré  la  gaieté  parisienne  qui  rayonne 

au  loin...  C'est  grâce  à  eux  que  l'esprit  a  recouvré  ses  droits  dans  le  domaine  de  la  chanson, 
cet  esprit  qualifié  gaulois,  qui  n'empoisonne  pas  ses  traits,  mais,  au  coniraire,  en  assainit  la 
pointe  trempée  de  bon  sens,  de  justice  et  de  charité  même,  car  souvent  les  piqûres  en  sont 

vengeresses  de  la  misère  .  —  Aussi,  croyons-nous  de  notre  devoir,  dans  un  ouvrage  où  nous 

retraçons  toute  l'histoire  de  la  poésie,  de  ne  pas  refuser  «  un  salut  amical  à  cet  ingénieux 
descendant  du  Chat- Botté,  qui,  comme  son  aïeul,  connut  plus  d'un  tour  et  valut  à  son  maître 
un  beau  grand  château  ̂ >. 

Le  Chat-Noir,    fondé  par  RODOLPHI:  SALIS,  le  «  gentilhomme-cabaretier    ,  succéda 
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aux  HVDROPATHES  »  (^)  qui,  eux-mèuies,  avaient  succédé  aux  -  VIVANTS  •  (-).  On  y 
cultiva  tous  les  genres  :  le  théâtre,  dont  la  conception  artistique  fut  due  à  Henri  Rivière,  la 

perspective  à  fond  perdu  dans  les  ombres  chinoises  (^)  ;  le  genre  burlesque  et  facétieux, 
symbole  de  l'anarchie  littéraire  de  notre  époque  ;  les  monologues  amorphes  (  '),'  parodie  de 
la  poésie  des  symbolistes  ;  les  chansons  tendres  et  sentimentales,  satiriques  et  politiques, 
réalistes  et  idéalistes,  fantaisistes  et  épopéennes,  les  complaintes  et  les  romances,  en  vers 

réguliers,  en  vers  libres,  en  argot.  Rien  de  plus  varié  que  le  répertoire  du  Chat-Noir.  — 

C'est  une  florkison  touffue  de  poésies  où  se  révèlent  les  sentiments  les  plus  divers':  bluettes 
enfantines  et  berceuses  d'une  grâce  et  d'une  coquetterie  charmantes,  stances  amoureuses 

faites  de  rêves,  couplets  humoristiques  d'une  fantaisie  délirante,  refrains  macabres  à  donner 

parfois  la  chair  de  poule,  plaintes  horribles  et  farouches  d'une  sincérité  poignante,  gaudrioles 
et  romances,  chansons  politiques,  dont  la  rosserie  »  a  souvent  fait  tout  le  succès,  chansons 

exotiques,"  sociales,  etc.  Bref,  dans  ces  «  cabarets  artistiques  ■>  (•'),  c'est  le  règne  du  bon 
plaisir,  de  la  li'oerté  entière  et  sans  restriction... 

(I)  Les  "  Hyclropathe!  „  furent  fondés  par  Emile  Ooudeau  et  Maurice  Rollinat.  En  faisaient  partie 
Charles  Gros,  Moréas,  Haraucourt,  Alphonse  Allais,  Mac-Nab,  Jules  Joiiy,  Grenet-Dancour,  etc. 

(2,'  Les  "  Vivants  .,  furent  fondés  par  Maurice  Bouclior,  après  le  succès  de  ses  "  Chansons  joyeuses  „. 
Maurice  Boucher  avait  voulu,  par  là,  réagir  contre  l'impassibilité  parnassienne  et  l'adoration  exclusive  de 
la  forme.  Il  prétendait  remplacer  le  culte  de  la  rime  riche  et  des  vers  beaux  comme  le  marbre  par  celui  des 

antiques  beuveries  romantiques  et  des  chants  hurlés  dans  les  cabarets.  -  Déj;i,  avant  lui,  à  l'époque  des 
romantiques,  AUOUSTE  DE  CH.^TILLON  (ISn  1884),  un  ami  de  V.  Hugo,  dont  il  nous  a  laissé  un 

-portrait  magnifique,  avait  inauguré  ce  genre.  Dans  des  vers  sans  prétention  littéraire,  sur  des  rythmes 
négligés,  il  avait  traduit,  sans  viser  à  l'effet,  des  émotions  simples.  Il  fut  un  des  premiers  poètes  de  la 
Butte.  Ses  chansons,  "  A  la  grand'Pinte  „,  "  La  I^evrette  en  Pal'tot  „,  l'avaient  rendu  plus  populaire  que ses  peintures  et  ses  sculptures,  admirées,  cependant,  par  le  bon  THfîO.  Œuvres  poétiques  :  Chant  et  Poésie 
(1855):  A  la  Grand'Pinte  (1860);  Les  Poésies  d'Aug.  de  Châtillon  (1866)  Citons  de  lui  :  La  Levrette 
en  Pal'tot  : 

La  Levrette  en  pal'tot. 
Y  a-t-y  rien  qui  vous  agace  l'as  lui  qu'on  encapitonne  ! 
Comme  un'  levrette  en  pal'tot  !  11  a  comm'  moi  froid  partout  ; 
Quand  y  a  tant  d'  gens  su'  la  place  11  combat  quand  on  l'ordonne  ; 
(3ui  n'ont  rien  à  s'  mett'  su'  1'  dos  !  Et  l'aut',  prop'  à  rien,  a  tout  ! 

J'ai  l'horreur  de  ces  p'tit's  bêtes.  Ça  m'  fait  supr,  quand  j'ai  l'onglée, 
J'aim'  pas  leurs  museaux  pointus;  D'  voir  des  chiens  qu'ont  un  habit, 
J'aim'  pas  ceux  qui  font  leurs  têtes  Quand,  par  les  temps  de  gelée, 
Pass'  qu'iz  ont  des  pardessus  .Moi,  j'  n'ai  rien,  pas  même  un  lit. 

Ça  vous  prend  un  petit  air  rogue.  J'en  voudrais  bien  crever  une! 
Ça  vous  r'garde  avec  mépris!  Ça  m'  f'rait  plaisir;  mais  j'  nos"  pas: 
Parlez-moi  d'un  chien  boul'dogue.  Leurs  maît'es  ayant  d'  la  fortune, 
En  v'  la/.'  un  qui  vaut  son  prix  !  Y  m'  mettraient  dans  l'embarras. 

Ça  doit  s'  manger,  la  levrette. 
Si  j'en  pince  une  à  huis  clos... 
J'  la  frai  Cuire  à  ma  guinguette. 
J'  t'en  fich'rai,  moi,  des  pal'tots  ! 

{Poésies.) 

(3)  Tout  Paris  a  applaudi  à  la  représentation  des  pièces  jouées  par  leurs  propres  auteurs,  à  l'aide  de 
silhouettes  découpées  dans  du  zinc.  Ces  "  ombres  „  étaient  dessinées  par  Pille,  Willette,  Caran  d'Ache, 
Uzès.  Henri  Rivière.  Drames  de  SOMM  ;  Légendes  sans  Histoire,  de  LUNEL  ;  Marche  à  l'Etoile,  de 
FKAOEROLLES  :  L'Epopée,  de  CARAN  D'ACHE  ;  pochades,  revues,  etc. 

(4)  Cfr.  Flûtes,  de  FRANC-NOHAIN. 

(  5)Le  Chat-Noir  a  fait  des  petits  :  Le  Chien  noir,  L'Eléphant,  L'Ane  rouge,  Le  Carillon,  La  Roulotte, 
Le  Cabaret  des  Arts,  Le  Cabaret  des  quatr'  z'  Arts,  La  Boîte  à  Eursy,  Le  Tréteau  de  Tabarin,  Les  Tavernes 
du  Néant  et  de  la  Mort,  Le  Mirliton,  Le  Cabaret  de  Bruyant,  Les  Indépendants,  L'Enfer,  Le  Paradis,  Le 
ConsTvatoire  de  Montmartre,  Les  Funambules,  Les  Tambourins,  Les  Incohérents,  Le  Clou,  La  Truie  qui 
chante,  Le  Chat-Huant,  La  Pie  qui  chaote,  Le  Pierrot  noir.  Le  Grillon,  Le  Hibou,  Le  Panier  à  salade,  La 
Guinguette  fleurie,  La  Boîte  à  Musique,  le  Cabaret  de  la  fin  du  monde,  etc..  Il  est  vrai  de  dire  qu'au- 

jourd'hui les  "  Cabarets  artistiques  „  ne  diffèrent  guère  des  cafés-concerts  d'autrefois.  Quelques-uns  seule- ment maintiennent  la  tradition. 
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Emile  Goudeau. 
r'iris,nieu.\,  1650.  -  l'aiis,  1W6. 

OEtivres  poétiques  :  Fkiirs  du  Bitume  (1878).  —  Poèmes  ironiques  (1884  et  1  900). 

Chansons  de  Paris  et  d'ailleurs  (  1895).  —  Poèmes  à  dire  (1913). 

Fondateur  du  Cluh  des  Nydtopatlies,  d'où  sortit,  en  1881,  le  Chat  Noir.  Rédacteur  en  chef 
du  journal  -  Le  Chat  Noir    . 

Ses  poésies  ne  manquent  pas  de  saveur,  qu^iiqn'il  y  ait  chez  lui  une  certaine  recherche  du 
paradoxe.  Esprit  divers  et  complexe,  souple  et  railleur,  à  la  fois  ironique  et  tendre,  original, 
parisien,  délicat  et  frondeur,  épris  de  fantaisie  et  de  rêves  bleus...  ' 

Ce  que  chante  la  Houille. 

Voici  par  un  jour  de  grésil 

Qu'un  faux  printemps  teignait  de  rouil- 
Ce  que,  vivante  sur  son  gril,     [le, 
Me  chante  tristement  la  Houille  : 

"  je  suis  la  terrible  Forêt, 
"  La  noire  Silva  souterraine, 
"  Qu'un  inexorable  décret 
"  Sous  le  sol  ténébreux  enchaîne. 

"  Je  suis  le  Bois  enseveli 
"  Dans  l'argile  ou  la  roche  dure, 
"  Tordant  au  tréfonds  de  l'oubli 
"  iMes  mornes  rameaux  sans  verdure. 

"  J'ai  pleuré  souvent  mes  oiseaux 
"  Et  je  pleure  éncor  mes  nuages, 
"  Je  voudrais  voir  quelques  roseaux 
"  Parmi  mes  obscurs  paysages. . 

"  Je  possédais  aussi  des  fleurs, 
"  Avant  le  Déluge,  et  des  mousses  ; 
"  La  pluie  avivait  mes  pâleurs 
"  Et  le  soleil,  mes  teintes  rousses. 

"  Or,  des  désastres  surhumains 
"  Me  précipitèrent  au  gouffre  ; 
"  Et,  comme  fleurs  sur  mes  chemins, 
"  Je  n'ai  plus  que  des  fleurs  de  soufre. 

"  Qu'est  devenu  le  Midi  fou  ?... 
"  C'est  l'éternel  Minuit  qui  sonne  ! 
"  L'haleine  atroce  du  grisou 
"  Remplace  la  brise  d'automne... 

"  L'Ennui  fantastique  et  géant 
"  Berce   une  atmosphère  énervante  ; 
"■C'est,  dans  l'empire  du  Néant, 
"  Le  domaine  de  l'Épouvante. 

"  Mais,  comme  j'ai  bu  du  soleil 
"  Au  temps  de  mes  primes  années, 
"  Comme  je  garde  en  mon  sommeil 
"  D'antiques  lumières  fanées, 

"  Vous  venez,  durs  conquisladors, 
"  Ravir  la  flamme  de  ma  veine  : 
"  Les  pins  défunts,  les  cèdres  morts, 
"  Et  le  noir  cadavre  du  chêne. 

"  Se  sevrant  de  lumière  et  d'air, 
"  Pour  boire  mes  lourdes  ténèbres, 
"  Des  esclaves  dans  mon  enfer 
„  Descendent,  bûcherons  funèbres, 

"  Moi  !  je  les  garde  sur  mon  flanc, 
"  Dans  mes  larges  bras  de  momie ;- 
"  Je  hume  et  digère  le  sang 
"  De  cette  humanité  blémie. 

"  Parfois  un  soir,  —  c'est  soir  toujours 
"  Dans  mes  clairières,  cesnoirières, — 
"  Le  grisou  souffle  au  carrefour 
"  Et  les  couche  sur  mes  ornières. 

"  Parfois,  pauvres  être  pâlis 
"  Sous  mes  baisers  d'amour  sans  ter- 
"  Je  m'ouvre...  et  les  ensevelis   [me, 
"  Dans  mon  ventre -qui  se  referme. 

"  Je  moissonne  mes  moissonneurs, 
"  Os  et  nerfs,  tête  et  cœur  et  foie! 
"  C'est  donc  bien  le  sang  des  mineurs 
"  Qui  fait  que  ton  âtre  rougeoie. 

"  Ta  cheminée  est  un  cercueil 

"  Où  se  tord  quelque  humaine  gan- 
"  Et  ctiaque  étincelle  est  un  œil  [gue, 
"  Et  toute  flamme  est  une  langue. 
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"  Et,  triturée  en  nos  caveaux,  Ainsi,  par  un  jour  de  grésil 
"  C'est  cette  humaine  chair  glacée  Que  novembre  teignait  de  rouille, 
"  Qui  chasse  l'hiver  des  cerveaux  Chanta,  vivante  sur  son  gril, 
"  Et  vient  réchauffer  ta  pensée...  .,  La  Forêt  fossile,  la  Houille. 

Et  je  songeais  aux  gnomes  noirs 
Qui  descendent,  loin  des  solstices, 
Afin  que  Paris,  totis  les  soirs, 
Danse  sous  des  soleils  factices. 

(Chansons  de  Paris  et  d'Ailleurs.) 

Aristide  Bruant. 
(^oiiitenay  (Loiret),  1S51. 

Œuvres  poétiques  :  Dans  la  Rue  (1889).  —   Dans  la  Rue,  2^  vol.  (1895). 

Chansons  et  Monologues,  3  vo'..  (1896-1897).  —  Sur  la  Route  (1899). 

Fils  de  bourgeois  aisés,  eut  des  revers  de  fortune.  Devint  le  chantre  des  humbles,  des 
<  bons  voyous  >.  Aorès  avoir  chanté  ses  cliansons  de  quartiers  au  Chat  Noir,  fonde  le  cabaret 

du  Mirliton.  Publia,  en  1901,  L'Argot  au  vingtième  siècle,  des  études  sur  les  Bas-Fonds  de 
Paris,  3  vol.  (1899).  On  lui  doit  encore  deux  périodiques  :  ̂é?  A///-//^o«  (1885-1891)  et  La 
Lanterne  de  Bruant,  3  vol.  (1897-1899). 

Poésie  anière,  très  forte  en  couleurs,  souvent  brutale,  mais  où  l'on  sent  de  la  pitié  pour 
les  loqueteux,  les  misérables. 

F.  Coppée  estimait  en  lui  un  descendant  en  ligne  directe  et  légitime,  de  Villon.  <•  Rien  de 
livresque,  dit-il,  rien  d'artificiel  dans  ses  vers,  d'un  jet  si  naturel,  d'un  accent  si  populaire... 
Ce  poète,  sincère  jusqu'au  cynisme,  mais  non  sans  tendresse,  cherche  ses  inspirations  dans 
le  ruisseau,  mais  il  y  voit  aussi  briller  im  reflet  d'étoile,  la  douce  pitié  ». 

Fantaisie  triste. 

r  bruinait...  L'temps  était  gris, 
On  n'voyait  pus  l'ciel...  L'atmophère, 

'    Semblant  suer  au  d'ssus  d' Paris, 
,    Tombait  en  bué'  su'  la  terre. 

r  soufflait  quéqu'chose...  on  n'sait  d'où 
C'était  ni  du  vent  ni  d'Ia  bise, 
Ça  glissait  entre  l'col  et  l'cou 
Et  ça  glaçait  sous  not'  chemise. 

Nous  marchions  d'vant  nous,  dans  l'brouillard 
On  distinguait  des  gens  maussades. 
Nous,  nous  suivions  un  corbillard 

Emportant  l'un  d'nos  camarades. 

Bon  Dieu  !  qu'ça  faisait  froid  dans  l'dos  ! 
Et  pis  c'est  qu'on  n'allait  pas  vite  ; 
La  moeir  se  figeait  dans  les  os, 

Ça  puait  l'rhume  et  la  bronchite. 

Dans  l'air  y  avait  pas  un  moineau, 
Pas  un  pinson,  pas  un'  colombe, 
Le  long  des  pierr'  i'  coulait  d'I'eau, 
Et  ces  pierr's-là...  c'était  sa  tombe. 
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Et  je  ni'disais,  pensant  à  lui  J'ai  toujours  aimé  l'bourguignon,  (') 
Qu'j'avais  vu  rire  au  mois  d'septembre  :  1'  m' sourit  chaqu'  fois  qu'i'  s'allume  ; 
Bon  Dieu  !  qu'il  aura  froid  c'tte  nuit  !       J'  voudrais  pas  avoir  le  guignon 
C'est  triste  d'mourir  en  décembre.        D'  m'en  aller  par  un  jour  de  brume. 

Quand  on  s'est  connu  1'  teint  vermeil, 
Riant,  chantant,  vidant  son  verre. 

On  aim'  ben  un  rayon  d'soleil... 
Le  jour  ousqu'on  vous  porte  en  terre. 

{Dans  la  Rue."* 

Iules  Jouy. 
Paris,  185ï-IS'>7. 

Œuvres  poétiques:  Les  Chansons  de  l'Année  (1888).  —  Les  Chansons  de  Hataille  (18S9). 
La  Muse  à  Bébé.  —  La  Chanson  des  Joujoux  (1889). 

Les  Refrains  du  Chat-Noir. 

Peintre  en  bâtiment;  ce  n'est  qu'en   1881  qu'il  se  fit  entendre  au  Chat-Noir,  où  il  créa 
la  chanson  réaliste  et  macabre.  Dirijîea  le  Cabaret  des  Décadents.  Chansonnier  politique  qui 
se  plaît  à  railler  les  serj^ots  et  à  larder  de  ses  flèches  barbelées  le  boulang:isme.  Gamin  de 

Paris,  ayant  du  Parisien  l'esprit,  l'entrain,  l'ardeur  et  aussi  la  lanj^ue  un  peu  mêlée  ..  .\  fait 
des  bluettes  enfantines,  très  gracieuses...  Atteint,  en  1895,  d'aliénation  mentale. 

Les  Enfants  et  les  Mères. 

Le  jeune  enfant,  comme  un  oiseau 
Gazouille  en  son  lit  blanc  et  rose. 
La  mère,  à  côté  du  berceau,. 
Attend  que  son  bébé  repose. 
Gracieuse  et  tendre,  sa  voix 
Fredonne  une  ancienne  romance. 

Une  complainte  d'autrefois 
Que,  sans  cesse,  elle-  recommence. 

Alors,  faisant  des  rêves  d'or, 
Pleins  de  merveilles,  de  chimères, 

Dans  ses  langes  bébé  s'endort  : 
Les  enfants  font  chanter  les  mères. 

L'enfant  a  dix  ans  aujourd'hui  ; 
C'est  une  petite  personne 
Et,  chez  sa  mère,  grâce  à  lui, 
Tout  chante,  tout  rit,  tout  rayonne  ; 

11  rend  moins  sombre  l'horizon 
De  la  vieillesse  monotone. 

C'est  le  soleil  de  la  maison 
Et  le  printemps  de  notre  automne. 

Il  converse  avec  ses  joujoux. 
Demande  si  les  petits  frères 
Viennent  au  monde  sous  les  choux  : 
Les  enfants  font  rire  les  mères. 

L'enfant  vient  de  partir  soldat. 
La  Patrie,  au  lointain,  l'appelle  ; 
En  France  d'un  sanglant  combat 
Tout-à-coup  survient  la  nouvelle. 
La  mère,  hélas  !  se  sent  mourir 

Chaque  fois  qu'une  lettre  arrive  ; 
Tremblante,  sans  oser  l'ouvrir, 
Elle  regarde  la  missive. 
Au  cœur,  un  doute  affreux  la  mord  : 
Que  vont  dire  ces  lettres  chères?... 
Est-ce  la  vie  ?...  Est-ce  la  mort  ?... 
Les  enfants  font  trembler  les  mères. 

L'enfant  vient  de  se  marier  ; 
La  mère  se  change  en  aïeule  ; 

Ce  coup  cruel,  c'est  le  dernier. 
Au  logis  elle  rentre  seule. 
Elle  le  voudrait,  son  petit  ! 
Hélas  !  la  jeunesse  a  des  ailes  ! 

L'enfant,  pour  toujours,  est  parti. 
Parti  pour  des  amours  nouvelles  î 

Elle  rentre,  l'œil  attristé, 
Et  versant  des  larmes  amères, 
Dans  le  pauvre  nid  déserté  : 
Les  enfants  font  pleurer  les  mères. 

(1)  Le  soleil. 
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La  Terre. 

La  nourrice  et  la  maman,    . 
C'est  la  terre  ; 

La  fleur  et  le  blé  germant, 
Sous  la  terre  ; 

L'oiseau,  l'homme  et  le  buisson, 
Sur  la  terre  ; 

Chacun  chante  la  chanson 
De  la  terre. 

Le  paysan  vit  et  meurt 
Pour  la  terre. 

Le  petit  grain  du  semeur, 
Dans  la  terre, 

Donnant  la  fécondité 
A  la  terre. 

Répand  la  prospérité 
Sur  la  terre, 

Le  mineur,  t'est  le  damné 
De  la  terre  : 

Tout  comme  un  autre  il  est  né 
Sur  la  terre  ; 

Pourtant,  il  vit,  en  prison 
Dans  la  terre  ; 

Son  ciel  et  son  horizon. 
C'est  la  terre. 

Voulant  se  faire  épouser 
Par  la  terre 

Le  soleil  donne  un  baiser 
A  la  terre  ; 

Il  brille,  divin  flambeau. 
Sur  la  terre  ; 

C'est  le  mari,  jeune  et  beau. 
De  la  terre. 

Si  quelque  ennemi,  caché 
Sur  la  terre. 

Tentait  encore  de  toucher 
A  la  terre, 

Devrions-nous  tous  pourrir 
Dans  la  terre, 

Noussaurions  vaincre  ou  mourir 
Pour  la  terre. 

Tout  commence  et  tout  finit 
Par  la  terre. 

L'enfant  qui  naît  et  qui  rit A  la  terre  ; 

L'aïeul  qui  meurt  et  descend 
Dans  la  terre  ; 

Tout  cela  refait  du  sang 
Pour  la  terre. 

.  Mac-Nab. 
Vicrson,  1S56-1890. 

Œuvres  poétiques  :  Poèmes  mobiles  (1885).  —  Poèmes  incongrus  (1S87). 
Chansons  du  Chat  noir  (1890). 

hcrivain  drolatique,  poète  biscornu  qui  fait  de  gigantesques  pieds  de  nez  «  à  la  raison, 
aux  choses  graves  et  respectées  dans  le  monde  ;  un  trouvère  facétieux  qui  semble  chercher  le 

manche  à  balai  de  la  Fantaisie  pour  s'envoler  au  pays  des  lunes  grimaçantes  et  des  soleils  de 
carnaval  -.  Chante  des  couplets  macabres  sur  la  Guillotine,  les  Croque-Morts,  les  Squelettes  ; 

a  fait  !a  Ballade  des  Accents  circonflexes,  V  txpulsion  des  Princes,  le  Bal  à  l'Hôtel  de  ville,  etc. 

Le  Pendu. 

Un  garçon  venait  de  se  pendre 
Dans  la  forêt  de  Saint-Germain, 
Pour  une  fillette  au  cœur  tendre 
Dont  on  lui  refusait  la  main. 

Un  passant,  le  cœur  plein  d'alarmes. 
En  voyant  qu'il  soufflait  encor. 
Dit  :  "  Allons  chercher  les  gendarmes. 
Peut-être  bien  qu'il  n'est  pas  mort  ! 

Le  brigadier,  sans  perdre  haleine, 
Enfourcha  son  grand  cheval  blanc. 
Arrivé  chez  le  capitaine. 
Il  conta  la  chose  en  tremblant  : 

"  Un  jeune  homme  vient  de  se  pendre. 
A  son  âge,  quel  triste  sort  ! 

Faut-il  qu'on  aille  le  dépendre  ? 
Peut-être  bien  qu'il  n'est  pas  mort  !  „ 
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L'officier,  frisant  sa  moustache, 
Se  redresse  et  répond  soudain  : 

"  Vraiment,  c'est  une  noble  tâche 
Que  de  soulager  son  prochain  ; 

Cependant  je  n'y  puis -rien  faire. 
Ça  n'est  pas  de  notre  ressort. 
Courez  donc  chez  le  commissaire. 

Le  pendu  vit  peut-être  encor  ! 

Le  commissaire  sur  la  place 

Descendit,  c'était  son  devoir. 
D'un  coup  d'oeil  embrassant  l'espace 
Il  cria  de  tout  son  pouvoir  : 

"  Un  jeune  homme  vient  dese  pendre. 
V^illageois,  debout,  courez  fort,  - 
Emportons  de  quoi  le  dépendre, 

Peut-être  bien  qu'il  n'est  pas  mort  !  ,; 

Vers  le  bois  on  arrive  en   troupe  ; 

On  s'arrête  en  soufflant  un  peu. 
On  saisit  la  corde,  on  la  coupe. 
Le  cadavre  était  déjà  bleu  ! 
Sur  l'herbe  foulée  on  le  couche. 

Un  vieux  s'approche  et  dit:  "  D'abord, 
Soufflez-lui  de  l'air  dans  la  bouche, 
C'est  pas  possible  qu'il  soit  mort  !  „ 

Les  amis  pensaient  :  "  Est-ce  drôle 
De -se  faire  périr  ainsi  ?  „ 
La  fillette,  comme  une  folle, 

Criait  :  "  Je  veux  mourir  aussi!  „ 
Mais  les  parents,  miséricorde  ! 

Disaient  en  guise  d'oraison  : 
"Partageons-nous  toujours  la  corde, 
C'est  du  bonheur  pour  la  maison.,, 

Victor  Meusy. 
Paris,  1856. 

Œuvres  poétiques  :  Chansons  d'Hier  et  d'Aujourd'hui  (18S9). 
Chansons  modernes  (IS91).  —  Chansons  du  Pave'  (1900). 

Poète  quelquefois  drolatique  et  fantasque,  qui  cultive  en  dilettante  la  chanson  politique. 
Traite  tous  ses  sujets  avec  une  certaine  éléuancc  et  non  sans  discrétion.  Ironie  fine. 

Les  Nuits. 

Le  jour  s'efface 
Et  dans  l'espace Un  souffle  passe  ; 
Effroi  des  cœurs  : 
Chansons  dolentes, 

^  O  valses  lenfes. 
Ombres  parlantes, 
Echos  moqueurs. 

Lentement,  lentement,  du  fond  de  la  vallée 

L'ombre  monte  et  s'étend  sous  la  voûte  étoilée  ; 
Lumière  et  bruit, 
Tout  fuit  ; 
Le  rêve  suit 
La  nuit. 

O  nuit  de  Mai  !  nuit  parfumée  ! 

Le  buisson  te  donne  l'encens 
De  tes  bourgeons  naissants 
Et  ta  brise  embaumée 

l^orte  les  trilles  argentins 
De  rossignols  lointains. 

O  fée,  ô  reine, 

O  nuit  sereine* Plus  chère  que  le  jour, 
Tu  mets  des  baisers  sur  les  lèvres  closes, 

Des  nids  sous  les  roses. 

Et  dans  les  cœurs  l'amour  1 

O  nuit  d'été  !  ton  ombre  bienfaisante 
D'un  doux  repos  est  le  signal  ; 

Le  moissonneur,  laissant  sa  faux  pesante 

Qagne  son  toit  d'un  pas  égal  ; Ta  fraîche  haleine 
VierU  embaumer  la  plaine 

Du  parfum  des  bois. 
Brunes  et  blondes, 
Allez  danser  vos  rondes. 
Au  son  du  hautbois. 
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Ta  blanche  lune,  ô  nuit  d'Automne  ! Eclaire  nos  bois  défeuillés 
De  ses  rayons  mouillés. 

C'est  bien  un  glas  que  le  vent  sonne 
Dans  le  grand  chêne  aufrontmouvant 

Où  plus  rien  n'est  vivant. 
Pâles  amants,  cherchez  encore 
La  trace  des  sentiers  fleuris, 

Des  ombrages  chéris. 

Redites  à  l'écho  sonore 
Votre  suprême  embrassement 

Votre  dernier  serment  ! 

O  nuit  d'Hiver  !  ô  nuit  profonde 
Toi  qui   répands  sur  nos  sillons 

La   neige  en  tourbillons  ; 

Ton  ouragan  s'acharne  et  gronde 
"Avec  des  cris  de  loups  hurlants 
Sur  la  chaumière  aux  murs  branlants. 

Calmes,  pensifs  au  coin  de  l'âtre, 
Les  vieux  époux  de  soixante  ans 

Rêvent  de  leur  printemps. 
Belle  bergère  et  gentil  pâtre, 
Il  se  tiennent  tous  deux  pressés 

Contre  leurs  cœurs  glacés. 

Lentement,  lentement,  du  fond  de  la  vallée 

L'ombre  monte  et  s'étend  sous  la  voûte  étoilée  ; 
Lumière  et  bruit. 
Tout  fuit  : 
Le  rêve  suit 
La  nuit. 

[Chansons  d'Hier  et  d'Aujourd'hui.) 

A.  Masson. 
Paris,  1857-1021. 

Œuvres  poétiques  :  Pour  les  Quais  (1905).  -   fin  Miaou  majeur. 

Fréquenta  le  Chat  Noir  presqu'à  ses  débuts.  Passa  ensuite  au  Chien  Noir,  fondé  par 
V.  Meusy.  En  1897,  reparaît  à  la  Boîte-à-Musique,  après  quoi  il  abandonna  définitivement 
les  trétean.x. 

A  fait  paraître  3  vol.  de  traduction  d'E.  Poe,  1  vol.  de  trad.  de  Dickens,  un  ouvrage  sur 
l'Impératrice  Eugénie. 

Ecrivain  très  pur,  penseur  honnête  et  courageux,  finie  fière  et  noble. 

Conseils. 

Mets  ta  cocarde  à  ton  chapeau 
Et  va,  sans  peur  et  sans  reproche  : 
Ne  dissimule  dans  ta  poche 
Ni  ta  chanson,  ni  ton  drapeau. 

Ta  chanson,  chante-la,  sincère. 
Chante-la  par-dessus  les  toits, 
A  la  barbe  des  bons  bourgeois 
Et  sous  le  nez  du  commissaire  ; 

Ton  drapeau,  brandis-le,  hautain. 

Et  maintiens-le,  quoiqu'il  en  coûte  ; 
Marche  droit  et  sûr  de  ta  route 
Vers  ton  but  formel  et  certain. 

Sois  accessible  à  la  souffrance 

Dâ  tout  ce  qui  souffre  ici-bas  : 

Sois  homme,  et  ne  t'enferme  pas 
Dans  un  donjon  d'indifférence. 

Vide  ta  bourse,  emplis  ton   cœur  ; 
Que  ta  maison  hospitalière 
Soit  une  auberge  familière 

Au  vaincu  plutôt  qu'au  vainqueur. 
Avec  ta  foi  pour  viatique 
Et  ton  idéal  pour  flambeau 

Combats,  souffre,  meurs  s'il  le  faut. 
—  Mais  surtout,  ne  sois  pas  pratique. 
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Yann  Nibor. 
Sainl-M;ilo,  18î7. 

Œuvres  poétiques  :  Chansons  et  Récits  de  Mer  (1893).   —  Nos  Mateiots  ;  La  Sirène  (1895). 
Les  Gens  de  Mer{\^91).  -  La  Chanson  des  Cols  bleus  (1901). 

De  son  vrai  nom,  JKAN  ROBIN.  Fils  d'un  ancien  pêcheur  «  terreneuvas  -  qui  s'étsit 
établi  menuisier  à  Saint-Malo.  Fut  matelot  pendant  vingt  ans.  Sans  culture  aucune;  la 
Légende  des  siècles  et  les  romans  de  Loti  le  révèlent  à  lui-même.  Ses  chansons  frustes  et 
naïves  dïsent  lapre  vie  du  bord,  les  drames  de  la  côte,  les  croisières  lointaines  ;  elles  disent 
les  lamentos  du  marin  en  mer,  ses  bordées,  les  joies  du  retour,  la  vie  tranquille  au  pays, 

quand  la  tempête  l'épargne,  que  les  requins  n'ont  pas  voulu  de  son  corps.  C'est  un  vrai 
mathurin  et  un  vrai  poète.  Sa  langue,  dénuée  de  toute  rhétorique,  est  vive,  franche,  salée 

au  besoin  ;  d'un  pittoresque  qui  enchante.  11  a  souvent  des  trouvailles  d'expression  d'une 
forte  et  saine  originalité.   «  Un  Villon  qui  va  sur  l'eau  »,  a  dit  Claretie. 

Les  Naufragés  du  Thécla. 

Connaissez-vous  ç'  dram'  de  mer  là  ? 
Çui  des  naufragés  du  Thécla  ? 

Je  l'connais  et  ça  m'fait  frémir, 
Quand  i'  m'  arriv'  de  m'en  souv'nir. 

LThécla  c'était  un  grand  norwégien, 
Qu'en  plein'  mer  un  ouragan  d'chien 

Avait  démoli  complèt'ment. 
r  n'  lui  restait  qu'  neuf  homm's  seul'ment. 

Car,  pour  tâcher  d'gagner  un  port, 
Les  aut's  préférèr'nt  larguer  1'  bord. 

Pendant  treiz'  jours,  les  malheureu.x 
Crevant  d' faim,  n'eur'ht  à  s'  mett'  dans  l'creux, 

—  Trimballés  enl'  la  mer  et  l'ciel,  — 
Que  la  léger'  couch'  blanch'  de  sel 

Qui  s'  formait  su'  des  Ironisons  d'mâts 
Et  qu'  léchaient  tout  1'  temps  les  pauv's  gas. 
Aussi,  pour  en  finir  pus  tôt, 

Cinq  aimèr'nt  mieux  se  j'ter  à  l'eau. 

Su'  les  quat'  qui  restaient  à  bord, 
\"tx\  avait  un  aux  troib  quarts  mort, 

Qui  dit  aux  aut's  :  "  Mes  vieux,  faut  m'  tuer, 
Et  puis,  vous  aurez  d'  quoi  manger.  „ 

—  Non,  qu'i's  dir'nt,  faut  tirer  au  sort 
Çui  qu'on  bouff'ra,  quand  i'  s'ra  mort.  — 

L'  sort  fut  donc  tiré  et  comm'  ç'tait 
L'  nom  du  moribond  qui  sortait  : 

"  T'nez,  qu'  dit  1'  pauv'  chien,  v'ià  mon  couteau. 
Allez-y  !  Lardez-moi  la  peau.  „ 
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Un  d'ses  vieux  frèr's,  qu'avait  l'inoins  peur, 
Le  tua  raide  en  lui  saignant  V  cœur, 

Et  chacun  but  à  mêm'  le  trou 
Jusqu'à  qu'  i'  n'ait  pus  d'sang  du  tout. 

Leur  soif  fut  calmé',  mais  1'  lend'main 
Comme  i's  s'  sentaient  mourir  de  faim 

Et  que  rien  n'  passait  su'  la  mer, 
I's  s'  mirent  à  dévorer  sa  chair. 

Lorsque,  1'  seizièm'  jour,  un  danois 
Passant  avec  chargement  d'  bois, 

R'cueillit  les  malheureux  mat'lots, 
I's  étaient  tous  les  trois  idiots. 

Pauvr's  bougr's  en  effet,  y'avait  d'  quoi  !  • 
Mais  ç'  qui  me  r'mu'  1'  pus  l'cœur  à  moi, 

C'est  qu'  j'ai  lu  qu'  leur  gouvernement 
Veut  les  fair'  paraître  en  jug'ment, 

Et  quand  j'  pens'  qu'on  vient  d'  les  coffrer, 
Ça  m'  donn'  comm'  des  envi's  d'  pleurer. 

Pierre  Trimouillat 
Moulins,  1858. 

Œuvres  poétiques  :  Dans  la  Vie.  —  Contes  à  dire  debout. 

Né  de  famille  bourgeoise.  Débuta  à  La  Lyre  bienfaisante  qui  voisinait,  Place  S*-Michel,. 

avec  les  Hydropathes.  Au  Chat  Noir,  Salis  l'appelait  le  «  Maître  des  Chants  ».  X.  Privas  le 
nomme  :  Baron  de  Montmartre  et  Prince  du  Rire.  Satirique  spirituel  et  bienveillant. 

Le  Vieux  Buffet. 

Dans  un  vieux  buffet  que  j'emplis       Hier  —  voyant  qu'il  allait  pleuvoir  — 
De  documents  de  toutes  sortes,  J'ai  sorti  de  sa  sépulture 
Bon  électeur,  j'ensevelis  Celle  où  mon  élu  fit  savoir 
Les  feuilles  politiques  mortes  ;  Qu'il  posait  sa  candidature  ; 
Et  souvent  je  consacre  un  jour  Et  tristement  j'ai  revécu, 
A  les  sortir  de  leur  chemise  En  quelques  trop  brèves  minutes, 
Pour  les  consulter  à  ma  guise  Tout  un  temps  de  fiévreuses  luttes^ 
Et  les  classer  avec  amour...  Où  son  concurrent  fut  vaincu. 

Et  solitaire  en  mon  logis,  Son  programme  m'a  rappelé 
Dans  mon  vieux  buffet,  quand  je  La  chaude  et  célèbre  journée, 

Parmi  d'électoraux  débris,     [l'ouvre  Où  devant  le  peuple  assemblé. 
Immanquablement  je  découvre,  La  parole  lui  fut  donnée; 

Des  candidats  prompts  à  mentir.  Et  —  chose  étrange  —  il  m'a  semblé 
Ces  longues  tartines  de  prose  Entendre  encore  sa  promesse 
Que  le  long  des  murs  on  appose.  De  mettre  fin  à  ma  détresse 

Sans  plus  jamais  s'en  souvenir...  De  contribuable  volé... 
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Et  puis  je  me  suis  rappelé 

L'époque  où,  fier  d'en  être  membre, 
Mon  représentant  s'est  mêlé 
De  mes  affaires  à  la  Chambre  ; 

Et  —  chose  étrange  —  il  m'a  semblé 
Qu'oubliant  un  peu  sa  promesse, 
Il  votait,  doublant  ma  détresse, 
Un  budget  beaucoup  plus  enflé... 

...  Et  j'ai  fermé  mon  vieux  buffet 
Plein  de  choses  intéressantes,     [fait 

Songeant  aux  discours  creux  qu'on 
Pour  les  foules  toutes-puissantes, 
Les  foules  qui  vont  aux  scrutins. 
Tantôt  douces,  tantôt  cruelles, 
Et  qui  croient  tenir  les  ficelles 
De  nos  politiques  pantins  !... 

Léon  Durocher. 
Pontivy  (Brt-tagne),   1862. 

Œuvres  poétiques  :  Clairons  et  Binious  (1886).  —  Binious  et  Tambourins  (1SS9). 
Chansons  de  là-liaut  et  de  là-bas. 

Cliansonnier  et  auteur  dramatique.  Chanta  au  Chat-Noir  ;  fut  un  des  fondateurs  de  la 

Plume.  Breton  de  Paris  qui  -  entend  bourdonner,  jusque  suç  les  hauteurs  de  la  Butte,  l'appel 
nostalgique  du  pays  breton  ».  Lyrisme  celtique  mêlé,  parfois,  d'ironie  gauloise. 

Pourquoi  files-tu? 
il 

Pourquoi  files-tu  là-bas  sur  la  grève?... 
Est-ce  pour  draper  le  lit  dont  je  rêve, 
Le  vieux  lit  breton  veuf  de  notre  amour  ?... 
Ne  te  presse  pas  !  car  la  mer  écume  ; 
Et  les  matelots  perdus  dans  la  brume 

Ne  voient  point  briTîer  l'heure  du  retour. 

Pendant  que  mon  Yvonnette 
File  et  tourne  son  fuseau, 
File  au  vent,  ma  goélette, 

File  entre  le  ciel  et  l'eau  ! 

Pourquoi  files-tu  danslachambreclose?... 
Est-ce  pour  draper  le  bel  enfant  rose 
Dont  tu  dois  cueillir  le  premier  bonjour  ? 
Double  les  baisers  sur  sa  tête  blonde, 
Puisque  notre  enfant  doit  venir  au  monde 

Avant  qu'au  foyer  je  sois  de  retour. 

Pendant  que  mon  Yvonette 
File  et  tourne  son  fuseau, 
File  au  vent,  ma  goélette, 

File  entre  le  ciel  et  l'eau  ! 
m 

Pourquoi  files-tu  près  de  la  chaumière  ? 
Est-ce  pour  dormir,  dis  !  sous  la  bruyère, 
Côte  à  côte,  au  pied  du  clocher  à  jour?... 

Ne  t'occupe  pas  de  moi,  ma  jolie  ! 
Car  c'est  l'Océan  qui,  dans  sa  folie, 
Drape  les  marins  perdus  sans  retour. 

Pendant  que  mon  Yvonnette 
File  et  tourne  son  fuseau, 
File  au  vent,  ma  goélette, 

File  entre  le  ciel  et  l'eau  ! 
{Chansons  de  là-haut  et  de  là-bas.) 
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Jacques  Ferny. 
\'erville,  1864. 

Œuvres  poétiques  :   Chansons  de  la  Roulotte.  —  Chansons  immobiles. 

Chante  au  Chat  Noir  pour  la  Ue  fois  en  1891.  Chansonnier  impassible,  maître  ironiste  qui 

dit  des  •  chansons  immobiles  »  sans  geste,  sans  impression  dans  la  voix,  avec  l'attitude  d'ua 
faune  de  pierre  à  barbe  rousse  et  pointue.  Cultive  surtout  la  chanson  politique. 

La  Chanteuse  et  le  Conférencier. 

A  quatre  heur's,  en  nos  p'tits  théâtres, 
11  est  Smart  d'aller  apprécier, 
Parmi  des  foules  idolâtres, 

Un'  chanteuse,  un  conférencier. 
Tout  se  paye  dans  l'existence. 
Sans  épines  pas  de  rosier... 
De  même,  en  cette  circonstance, 

Pas  d'  chanteus'  sans  conférencier  ! 

Tout  se  paye  dans  l'existence  : 
Pas  d'  chanteus'  sans  conférencier  ! 

La  chanteuse  est  toujours  charmante 
Et  toujours  elle  a  du  talent  ; 

Puis,  quel  que  soit  ce  qu'elle  chante, 
Dès  qu'elle  chant'  c'est  excellent  ! 
Au  son  de  sa  voix  merveilleuse. 

Impossible  de  s'ennuyer  ! 
{Sépulcral). 

Avant  d'entendre  la  chanteuse 
On  entend  le  conférencier  ! 

Entre  temps,  pour  que  la  chanteuse 

Se  repos',  le  conférencier 

Parle  un  peu,  puis  c'est  la  chanteuse 
Qui  repos'  du  conférencier. Combinaison  vraiment  heureuse 
Dont  chacun  peut  bénéficier  : 

Car  lorsqu'on  entend  la  chanteuse, 
On  n'entend  pas  1'  conférencier. 

Le  conférencier,  la  chanteuse 

N  opèr'nt  donc  que  successiv'ment. 
O'n  ne  sait  d'où  vient  l'agrément. 
Chacun,  dans  la  salle  joyeuse. 

Se  dit  :  "  Qu'est-ç'  qui  peut  m'égayer? 
Est-ce  la  voix  de  la  chanteuse 

Ou  r  silenç'  du  conférencier  ?  „ 

La  chanteus'   ne  chante   rien  d'elle  ; 
Ses  refrains  sont  de  tous  les  temps. 

Les  auteurs  qu'elle  nous  révèle 
Sont  souvent  morts  depuis  cent  an^. 

Or,  jugez  de  la  différence  : 
—  Le  conférencier  —  bien  plus  fort  ! 
Est  l'auteur  de  sa  conférence  ! 

Malheureus'ment...  il  n'est  pas  mort  ! 

Dominique  Bonnaud. 
l'aris,  1864. 

Journaliste  jusqu'en  1895,  ou  il  entre  au  Chat  Noir.  Fait  des  vers,  des  chansons,  des  revues.  Fonde  la 
"  Lune  Rousse  „  (1904). 

A  fait  i^lus  de  cinq  cents  chansons.  E.xcelle  surtout  dans  l'actualité. 
Son  Mariage  démocratique  est  un  des  plus  s>;rands  succès  qu'on  ait  connus  à  Montmartre.  Il  en  a  été tiré  plus  de  30.000  exemplaires. 

A  fait  un  volume  sur  l'Amérique  du  Nord,  à  l'époque  où  il  était  attaché  au  secrétariat  du  Prince  Roland 
Bonaparte  tju'il  accompagna  dans  ses  voyages. En  août  1914,  attaché  volontaire  au  (-abinet  de  M.  Mirman,  iiréfet  de  Nancy. 
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X.  Privas. 
I.yon,  !S(i3. 

Œuvres  poétiques  ;  Cliansoiis  chimériques  (IQOl).  —  C/iansohs  vécues  (1903). 

L'Amour  chante  (1904).  —  La  Chanson  sentimentale  (1906). 
La  Chanson  des  Heures  (1907).  —  Chansons  vraies.        Chanson  pour  la  nouvelle  Amante. 

Chansons  de  Révolte.  —  Chansons  d'aurore.  —  Litanies  païennes. 
La  Semaine  d'Amont.     -    Chansons  des  tnfants  du  peuple  (1907). 

La  Douce  Chanson  (1913).    —  Chansons  enfantines  (1913).  —  En  collabor.  avec  sa  femme  : 

Chansons  Françaises  (1920j,  2  parties  :  Chansons  d'Avant  Guerre;  Chansons  de  Guerre. 
Pour  dire  entre  Enfants  (1920). 

De  son  vrai  nom  :  Antoine  Taravel. 

Débuta  au  Caveau  lyonnais  en  1892.  Dès  son  arrivée  à  Paris,  à  une  soirée  de  la  Plume, 

chanta  les  Thuriféraires  et  obtint  un  «jrand  succès.  Passa  par  le  Cliat  Noir,  les  4-Z'arts, 
V Ane  rouge.  Chanta  depuis  au  Carillon  et  aux  Noctambules.  A  vécu  25  ans  de  la  vie  de 
chansonnier  niontiuartrois.  Directeur  de  la  Chanson  Française.  Propaye,  avec  sa  femme, 

]Vime  Francine  Lorée- Privas,  en  hYance  et  à  l'étranger,  le  culte  de  la  bonne  chanson.  (') 
Prince  de  la  Chanson  depuis  1899. 

Chante  tous  les  sentiments  qui  élargissent,  élèvent  et  ennoblissent  l'âme  humaine,  le 
travail,  la  bonté,  le  rire,  les  moments  tristes  et  joyeux  de  la  vie,  les  grandeurs  des  spectacles 
de  la  nature.  Elégance  et  distinction  ;  ne  sacifie  rien  aux  mauvais  goûts  de  la  toule.  Possède 

la  verve  et  la  belle  humeur  d'un  d'Artagnan.  On  l'a  appelé  le  «  Mousquetaire  de  l'idéal   ■. 
Langu"  harmonieuse,  claire  et  précise. 

La  Ronde  des  Heures. 

Dig-din^-don,  dig-ding-don, 
Un  vieil  air  de  carillon 

Frappe  l'espace  : 
La  Ronde  des  Heures  passe 

En  tourbillon. 

Heures  d'Aniour,  Heures  de  Haine, 
Tournez,  tournez  sur  le  chemin, 
Le  cheinin  ténébreux  qui  mène 
A  ce  gouffre  inconnu  :  Demain  ! 

III 

Dig-ding-don,  dig-ding-don, 

Voici  la  plainte  d'un  glas, Sourde  et  mineure, 
La  Ronde  des  Heures  pleure, 

Tout  bas,  tout  bas... 

Heures  de  deuil,  Heures  de  peine, 
Pleurer,  pleurez  sur  le  chemin, 

Le  chemin  d'angoisse  qui  mène 
A  ce  val  douloureu.x  :  Demain. 

11 

Dig-ding  don,  dig-ding-don, 
Une  idéale  chanson 

Naît  vive  ou  lente, 
La  Ronde  des  Heures  chante 

A  l'unisson. 

Heures  d'extase.  Heures  de  joie, 
Chantez,  chantez  sur  le  chemin, 
Le  chemin  Je  rêve  où  flamboie 

Comme  un  soleil  d'espoir  :  Demain  ! 

W 

Dig-ding-don,  dig-ding-don, 

Les  chants  vont  s'évanouir 
Parmi  l'espace, 

La  Ronde  des  Heures  passe 
Et  va  mourir... 

Heures  d'Amour,  Heures  de  Haine, 
Mourez,  mourez  sur  le  chemin, 
Le  chemin  de  la  vie  humaine 
Que  barre  cet  écueil  :  Demain  ! 

(I)  Mme  Prancine  Loré;-Privas,  spirituelle  et  orracieuse  Montmartroise,  d'abord  atmédienne  exquise» 
consacre  maintenant  son  temps,  son  talent  et  sa  voix  à  dire  les  cliansons  dejouv,  Dumestre,  Perducet» 
Trinioiiillat,  Chebroux.  Montoya,  Boukay,  Legay,  Delniet,  Privas,  etc.  -  et  aussi  les  siennes,  car  elle  a 
composé  elle-même  de  délicieuses  œuvrcttés  {Chansons  pour  Toto,  1920).  Inspiration  fraîche  et  charmante. 

Poètes  français.    —  J.  Van  Dooren    30 
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En  FamiHe. 
Au  joyeux  foyer  de  famille, 
Le  plus  chaud,  le  plus  doux  des  nids. 

Quand  le  soir  naît,  cîuand  l'âtre  brille. 
Jeunes  et  vieux  sont  réunis. 

Près  des  chenets  l'aïeul  sommeille, 
Bercé  par  le  doux  gazouillis 

Des  bambins  qu'une  bonne  vieille 
iMène  en  de  fabuleux  pays. 

Car  c'est  l'heure  exquise  où  la  fée, 
L'enchanteur,  le  nain,  le  géant, 
Sous  la  conduite  de  Morphée, 

Font  une  visite  à  l'enfant. 
Qu'elle  est  poétique  l'histoire. 
Qu'il  est  captivant  le  roman. 
Que  du  fin  fond  de  sa  mémoire 

Tire  l'aimable  grand'maman  ! 

"Mais  pourquoi  fuyez-vous  si  vite, 
O  soirs  bénis  des  jeunes  ans, 

Où  s'assemble,  pour  nous,  l'élite Des  rois  et  des  Princes  Charmants  ? 

O  soirs  de  magie  et  d'extase, 
Où  l'avenir  s'offre  à  nos  yeux. 
De  par  la  vertu  de  la  phrase, 
Sous  les  couleurs  des  contes  bleus  ! 

Nous  quittons  trop  tôt  la  demeure 
Où  les  songes  sont  abrités, 
Et  voici  que  notre  âme  pleure 
En  face  des  réalités. 
Car  la  vie  est  dure  et  méchante 
Pour  celui  qui  reste  un  enfant, 
Pour  le  rêveur  naïf  qui  chante 
Sans  souci  du  mal  triomphant. 

Frères,  que  le  sort  éparpille 
Et  force  encore  à  guerroyer, 

N'oubliez  jamais  la  famille 
Et  son  paisible  et  cher  foyer. 
En  famille,  des  jours  moroses 

Se  perd  l'attristant  souvenir, 
Et  les  contes  aux  couleurs  roses, 
Y  parent  un  autre  avenir  ! 

{La  Douce  Chanson.) 

Maurice  Boukay. 
i  Dampierre-sur-Salon,  1866. 

Œuvres  poétiques  :  Chansons  d'amour  (1893).  —  Nouvelles  Chansons  (1895  . 
Chansons  rouges.  —  Le  Roman  de  Pierrot  (i904).  —  Les  Chansons  du  Peuple  (1906). 

Chansons  grises. 

De  son  vrai  nom  :  Maurice  Couyba. 

A  été  professeur,  député,  sénateur,  ministre,  poète,  chansonnier,  auteur  dramatique,  confé- 
rencier. Vice-président  de  l'œuvre  de  la  Chanson  Française  créée  pour  «  les  fauvettes  pari- 

siennes »  par  Ernest  Chebroux  et  Lucien  Descaves.  Le  poète  du  Tendre.  Poésie  vraie 
gracieuse.  Etait  le  parolier  préféré  de  Paul  Delmet.  (*) 

La  Chanson 
A  ta  quenouille  au  ruban  blanc. 
File,  file  pour  ton  galant  ! 
File,  file,  belle  promise, 
La  chemise  à  plis,  la  chemise 
Que  ton  heureux  galant  mettra 

Bientôt,  quand  il  t'épousera. 
A  ta  quenouille  au  ruban  blanc, 
File,  file  pour  ton  galant  ! 

de  la  Fileuse. 
A  ta  quenouille  aux  rubans  verts, 
File  la  nappe  à  cent  couverts  ! 
File,  file,  jeunesse  aimable, 
La  nappe  de  la  grande  table, 
Sur  laquelle,  de  si  bon  cœur, 
Nous  boirons  tous  à  ton  bonheur  ! 

A  ta  quenouille  aux  rubans  verts,' File  la  nappe  à  cent  couverts  ! 

(I)  Paul  Delmet,  qu'on  a  surnommé  le  Massenet  chlorotique  de  la  Butte,  est  mort  en  KOt.  Il  avait  des 
idées  charmantes.  Phrase  intime,  légère,  émue,  qui  dit  quelque  chose  au  cœur.  \\  a  changé  la  forme  de  la 
romance.  Son  grand  succès  a  provoqué  la  naissance  d'un  tas  de  sous-Delmet.  •K* 
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A  ta  quenouille  aux  rubans  d'or, 
File  toujours,  et  file  encor  ! 
File,  file,  belle  épousée, 
La  layette  fleurdelisée 
Pour  le  futur  Prince  Charmant 
Que  sera  ton  premier  enfant  ! 

A  la  quenouille  aux  rubans  d'or,. 
File  toujours,  et  file  encor  ! 

A  ta  quenouille  au  ruban  noir. 
File  avant  de  dire  bonsoir  ; 
File,  file,  pauvre  frileuse, 
Le  dernier  drap  de  la  fileuse, 
Le  linceul  dont  te  vêtira 

Le  cher  aimé  qui  t'oubliera  ! 
A  ta  quenouille  au  ruban  noir. 
File  avant  de  dire  bonsoir. 

{Vieilles  Chansons  de  Franche-Comté.) 

La  Chanson   des  pauvres  Vieux. 

Dans  les  jardins,  lents  et  tremblants, 
Les  pauvres  vieux  tous  les  soirs  viennent. 
Sur  les  vieux  bancs  il  se  souviennent. 
Les  pauvres  vieux  aux  cheveux  blancs. 
Songeant  que  les  jours  passent  vite, 

Ils  chantent  :  "  Gai  !  la  Marguerite  !  „ 
Les  pauvres  vieux  aux  cheveux  blancs. 

Voyant  les  gamins  de  sept  ans 
Qui  font  des  châteaux  sur  le  sable 
Et  qui  réclament  une  fable, 
Les  pauvres  vieux  rient  aux  enfants. 

Songeant  que  le  jeu  vaut  l'école, 
Ils  chantent  :  "  Bel  hanneton,  vole  !  „ 
Les  pauvres  vieux  rient  aux  enfants. 

Voyant  les  garçons  de  seize  ans« 
Poursuivre  les  vierges  timides, 

■Ils  baissent  leurs  regards  humides,  — 
Les  pauvres  vieux  sont  indulgents.  — 
Songeant  :  L'Amour,  c'est  la  Nature  ! 
Ils  chantent  :  "  La  Bonne  A  venture  !  „ 
Les  pauvres  vieux  sont  indulgents. 

Voyant  les  soldats  de  vingt  ans, 
Drapeau  flottant,  musique  en  tête, 
Ils  se  sentent  le  cœur  en  fête. 
Les  pauvres  vieux  du  bon  vieux  temps. 

Songeant  que  c'est  l'âme  française, 
lis  entonnent  "  La  Marseillaise,  „ 
Les  pauvres  vieux  du  bon  vieux  temps 

Voyant  les  veuves  de  trente  ans 
Qui  vont,  tout  de  noir  habillées. 
Parmi  les  fleurs  ensoleillées, 
Les  pauvres  vieux  pleurent  longtemps. 

Songeant  que  le  deuil  n'a  pas  d'âge, 
Ils  chantent  :  "  Page,  mon  beau  page...  „ 
Les  pauvres  vieux  pleurent  longtemps. 

Voyant  à  la  mort  du  soleil. 
Parmi  les  rayons  et  les  ombres. 
Les  barques  des  nuages  sombres, 
Les  pauvres  vieux,  pris  de  sommeil, 
Sentant  que  leur  barque  chavire. 

Fredonnent  "  Le  petit  navire,  ,, 
Et  dorment  leur  dernier  sommeil. 

{Chansons  d'Amour.} 

Léon  Xanrof. 
Paris,  U 

Œuvres  poétiques  :  Rive gaache  {\ 887).  —  Chansons  sans  gêne  (1889). 
Chansons  à  Madame  (1891).  —  Chansons  à  rire  (1892). 

Chansons  ironiques  (1894).   —    Chansons  parisiennes.   —    f^''""-"'"-  ""•••■ Bébé  qui  chante,  etc. 
Chansons  naïves. 

De  SOI*  vrai  nom  Léon  Fourneau  (Xanrof  est  l'anagramme  de  son  nom  traduit  en  latin  : 
Fornax).  Fut  avocat  à  la  cour  d'Appel  de  Paris  ;  ancien  attaché  au  Cabinet  du  iMinistre  de 
l'Agriculture  ;  ancien  président  de  la  Société  des  auteurs,  compositeurs  et  éditeurs  de 
musique,  etc.  Le  plus  parisien  des  chansonniers  parisiens.  Note  mordante,  incisive  et  drôle  ; 

ironie  parfois  cinglante.  11  a  des  mots  cruels,  sans  avoir  l'air  d'y  songer. 
Se  prodigua  au  Chat  Noir,  au  Bon  Bock,  à  la  Marmite,  etc.  Admiré  par  Sarcey,  Lavisse, 

Lemaître,  Anatole  France.  Ne  s'occupe  plus  aujourd'hui  que  de  théâtre  (comédies,  opérettes, 
revues,  saynètes.)  A  publié  de  nombreux  volumes  de  nouvelles. 
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Le  Juge  d'Instruction. 
Y  avait  un'  fois  un  pauv'  prév'nu  L'  juge  ensuit',  jusqu'en  février, 
Qui  d'puis  six  mois  était  dét'nu  ;  Eut  tant  de  cart's  à  renvoyer, 
Savait  pas  d'quoi  on  l'accusait.  D'  visit's,  de  dîners  suivis  d'  bal, 
Mais  tous  les  jours  il  se  disait  :  Qu'il  dut  s'  soigner,  étant  très  mal. 
"  Peut-êtr' que, d'main, dans maprison,  — Et  le  prév'nu,  dans  sa  prison, 
Je  verrai  1'  jug'  d'instruction  !  „  Attendait  1'  jug'  d'instruction  ! 

Or,  le  juge  était  aux  bains  d'  mer  ;  Puis  1'  jug'  trouvant  un  beau    parti 
r  s'  retrempait  dans  1'  flot  amer.  Et  s'étant  marié,  partit  ; 
Mais  septembre  allait  commencer,  Car  tout  1'  mond'  sait  que  notre  ciel 
r  r'vint  dans  son  pays,  chasser...  N'est  pas  bon  pour  la  lun'  de  miel... 
—  Et  le  prév'nu,  dans  sa  prison,  — Et  le  prév'nu,  dans  sa  prison, 
Attendait  1'  jug'  d'instruction  !  Attendait  1'  jug'  d'instruction. 

Comm'  c'était  p'-t-être  un  innocent.  Et  tant  de  temps  s'est  écoulé 
En  octobr'  le  jug'  se  pressant,  Qu' du  prév'nu  l'on  n' s'est  plus  rapp'lé; 
Quitte  la  chasse,  ses  amours,  I!  était  p'-t-ètre  innocent,  —  mais 
Pour  aller...  fair'  ses  vingt-huit  jours.  Personn'  ne  le  saura  jamais, 
—  Et  le  prév'nu,  dans  sa  prison,  Car  il  est  mort,  dans  sa  prison, 
Attendait  1'  jug'  d'instruction  !  Sans  voir  le  jug'  d'instruction  ! 

Jehan  Rictus. 
hioiilogne-S'jr-Mer,  1S67. 

Œuvres  poétiques  :  Les  So/i/ogiies  du  Pauvre  {\S95  et  1903).   —  Doléances  (1899). 
Cantilènes  du  Malheur  (1902).  —  Le  Cœur  populaire  (1914). 

De  son  vrai  nom  Gabriel  Randon. 

Sa  vie  n'a  été  qu'une  longue,  une  affreuse  lutte  contre  les  réalités.  Elevé  à  Londres,  puis 
en  Ecosse,  rentre  en  France  en  1877.  «  Depuis,  dit-il,  j'ai  vécu  à  Paris,  où  tout  jeune,  vers 
quinze  ans,  seul  au  monde,  j'ai  roulé,  disparu,  tribulé  et  produit  comme  j'ai  pu    . 

Dès  di.x-sept  ans,  s'essaya  dans  les  jeunes  revues  où  il  fit  de  la  poésie  symboliste  et  déca- 
dente —  et  aussi  dans  les  journaux.  Appartint  quelque  temiîs  à  l'administration  de  la  ville 

de  Paris.  Il  connut  alors  Albert  Samain,  qui  devint  un  de  ses  intimes.  Fonda,  en  1892,  salle 

d'Harcourt,  à  Paris,  \ti  Dictions  poétiques.  Prit,  en  1894,  le  pseudonyme  de  Jehan  Rictus. 
En  1896,  débuta  aux  Qaat'z-Arts  avec  les  Soliloques  du  Pauvre. 

Ces  poèmes  écrits,  dit  Georges  Oudinot,  «•  dans  cette  langue  faubourienne,  si  savoureuse, 
si  triste,  si  gouailleuse,  si  éloquente  et  si  pittoresque  »,  Rictus  les  récitait  merveilleusement  ; 
il  les  dit  sur  un  ton  de  mélopée,  un  peu  comme  des  prières,  avec  la  voi)^  chantante  du  peuple 

des  faubourgs.  Il  se  sert  d'une  langue  bien  à  lui,  qui  n'est  pas  l'argot  d'Eugène  Sue,  ni  de 
Richepin,  ni  de  Bruant,  mais  le  parler  populaire,  tel,  autrefois,  celui  de  Villon,  et  qui  confère 
à  ses  poèmes  une  splendeur  vraiment  émouvante.  Langue  unique,  dit  Henri  de  Régnier, 
langue  de  poète  et  de  truand,  raffinée  et  sordide.  Sorte  de  patois  parisien  expressif,  concis, 

langue  à  la  Villon,  vivante,  qui  frappe  l'image  en  bronze  vert-de-grisé  ». 
Réquisitoire  âpre  et  impitoyable,  sans  déclamation  pourtant  ni  rhétorique,  contre  les 

puissants,  les  égoïstes,  les  bourgeois  jouisseurs,  contre  toutes  les  iniquités  sociales,  les 

mensonges,  les  hypocrisies,  les  cynismes,  l'œuvre  de  Rictus  est  néanmoins  toute  pénétrée 

d'humanité,  de  douceur,  de  pitié.  ^  . 
Ce  Dante  de  la  Misère,  comme  l'a  surnomm;^  Tailhade,  est  un  grand,  un  sincère  poète 

qui,  «  avec  de  pauvres  loques  de  mots,  débris  innombrables  ramassés  çà  et  là  dans  le  ruisseau, 
fait  —  très  simplement  —  de  la  Beauté  ».  (*) 

Rictus,  dit  Samain,  a  «  des  trouvailles  d'une  beauté  puissante  et  tragique,  des  cordes  qui 
vibrent  au  orofond  de  la  douleur  et  de  la  pitié  humaine,...  des  accents  lyriques  d'ardeur 
puissante  ou  d'ironie  noire  >. 

(1)  H.  lie  Régnier. 
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Impressions  de  Promenade. 

Quand  j'  pass'  triste  et  noir,  <;n'a  cl 'quoi   rire. 
Faut  voir  rentrer  les  boutiquiers 

Les  yeux  durs,  la  (.jueule  en  tir'lire. 
Dans  leurs  comptoirs  coinni'  des  banquiers. 

J'  les  r'iuque  :  et  c'est  irrésistible. 
Y  s'  caval'nt,  y  7.'oni  peur  de  moi, 
Peur  que  j'  leur  cliopp'  leurs  comestibles, 
Peur  pour  leurs  fcmm's.  pour  je  n'  sais  quoi. 

Leur  conscienc'  dit  :  "  Tu  t'  soi.un's  les  tripes, 
"  Tu  t'  les  bourr's  à  t'en  étouffer, 
"  Bon  n'en  v'ià  un  qu'a  pas  bouffé  !  « 
Alors,  dame  !  euss  y  m'  prcnn'nt  en  grippe  ! 

On 'a  pas  !  mon  spectr'  les  embarrasse, 
Ça  leur  z'y  donn'  comm'  des  remords  : 
Des  fois,  j'  plaqu'  ma  fiole  à  leurs  glaces. 
Et  y  d'vienn'nt  livid's  comm'  des  'morts  ! 
Du  coup,  malgré  leur  chair  de  poule, 

Y'  s'  jett'nt  su'  la  porte  en  hurlant  : 
Faut  voir  comme  y  z'  ameut'nt  la  foule 
Pendant  qu'  Bibi  y  fout  son  camp  ! 

"  —  Avez-vous  vu  ce  misérable, 
"  Cet  individu  équivoque  ? 
"  Ce  pouilleux,  ce  voleur  en  loques 
"  Qui  nous  r'gardait  croûter  à  table  ? 

"  Ma  parole,  on  n'est  pus  chez  soi, 
"  On  n'  peut  pus  digérer  tranquilles... 
"  Nous  payons  l'impôt,  gn'a  des  lois  ! 
"  Qu'est  c'  qu'y  font  donc,  les  sergents  d'  ville  ?  » 

y  suis  loin,  que  j'  les  entends  encor  : 
L'vent  d'hiver  m'apport'  leurs  cris  aigres. 
Y  piaill'nt,  comn'ie  à  Noël  des  porcs. 
Comm'  des  chiens  gras  su'  un  chien  maigre  ! 

Pendant  c'  temps,  moi,  j'  file  en  silence, 
Car  j'aim'  pas  la  publicité  , 
Oh  !  j'  connais  leur  état  d'santé, 
Y  m'  fraient  f...  au  clou...  par  prudence  ! 

Comm'  ça,  au  moins,  j'ai  1'  bénéfice 
De  ni'  répéter  en  liberté 
Deux  mots  lus  su'  les  édifices  : 
"  Egalité  !  Fraternité  !  „ 

Souvent,  j'ai  pas  d'aut'  nourriture  : 
(C'est  r  pain  d'  l'esprit,  dis'r.t  les  gourmets.) 
Bah  !  l'Homme  est  un  muff  par  nature. 
Et  la  Natur'  chang'ra  jamais. 
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Car,  gn'a  des  prophèt's,  "des  penseurs 
Qui  z'ont  cherché  à  changer  l'Homme, 
Ben  quoi  donc  qu'y  z'ont  fait,  en  somme, 
De  c'  Kilog  d'  fer  qu'y  nomm'nt  son  Cœur  ? 

Rien  de  rien...  même  en  tapant  d'ssus 
Ou  en  r  prenant  par  la  tendresse 

ComnV  l'a  fait  Not'  Seigneur  Jésus, 
Qui  s'a  vrairnent  trompé  d'adresse  : 

Aussi  quand  on  a  lu  l'histoire 
D'  ceuss'  qu'a  voulu  améliorer 
L'  genre  humain...,  on  les  trait'  de  poires: On  vourrait  ben  les  exécrer  : 

On  réfléchit,  on  a  envie 

D'  beugler  tout  seul   "Miserere  „, 
Pis  on  s'  dit  :  Ben  quoi,  c'est  la  Vie  ! 
Gn'a  rien  à  fair',  gn'a  qu'à  pleurer. 

(Les  Soliloques  du  Pauvre.] 

On  nous  permettra  de  réserver  ici,  Sous  ces  pages  toutes  frémissantes  d'humaine  pitié,  un  petit  coin  à  un 
poète-ouvrier,  un  mineur,  qui  dans  son  fruste  et  vieux  patois  septentrional,  nous  dit  les  souffrances  et  les 
misères,  mais  aussi  le  charme  triste  et  la  beauté  des  pauvres  vies  qui  l'entourent,  qui  exalte  le  fatigant  la- 

beur de  la  fosse,  mais  aussi^les  mille  petites  joies  de  la  vie  du  mineur.  Nous  voulons  parler  de 

Jules  Mousseron. 
Deiiain,   1858. 

Œu\ie5  poétiaues  :  Flews  d'en  ôzs  (18l7et  !92J).  -  Crojuii  l'i  chir'ji'i  OSIU).  -  Feuillets  tuircis   (1901). 
Coups  de  pic  et  Coups  de  plume  {I9yy).  -  An  pavs  des  Corons  (1907). 

Les  Boches  au  Pays  noir{\^\9). 

A  douze  ans  entre  dans  la  mine  et  depuis,  n"a  cessé  de  descendre  dans  la  fosse  et  de  partager  le  sort  de 
ces  compagnons  mineurs  qu'il  a  si  bien  décritset  chantés.  Il  a  composé  ses  vers,  simples  et  expressifs,  pleins 
de  saveur  et  d'émotion  vraie  aux  heures  que  lui  laissait  libres  la  rude  tache  quotidienne.  La  célébrité  lui  est 
venue  vers  la  trentaine.  (lustavp  Kahn  loue,  au  Figaro  -,  la  haute  valeur  de  sa  fruste  poésie,  Philéas  Le- 
besgue  et  Dorchain  préfacent  deux  de  ses  livres.  Et  on  l'aime,  parce  que,  dit  Dorchain,  il  répand  sur  les 
êtres  vivants  et  jusque  sur  les  choses  inanimées,  le  trop  plein  de  son  cœur  généreux  et  tendre. 

L'  VIEUX  MINEUR. 

l.'œil  éteint,  s'  vieill'  piau  tout'  jeune, 
1  n'est  point  gai,  l'vieux  mineur  ! 
Eun'  fichelle  artient  s'marronne  (i) 
Et  cha  n'annonç'  point  l'bonheur. 
I  démeure  avec  es'  fille  : 
Ch'  est  li  qui  soign'  les  infants. 
II  touille  el'  soupe  ed'  sus  l'grille. 
In  bertonnant  (2)  d"  temps  en  temps. 
I  s'imbête,  et  cha  l'tracasse, 
1  n'  peut  pas  sarcler  s'  gardin. 
Quand  el'  pauv'  vieux  i  s'abasse, 
S'  tiète  air  tourn'  comme  un  moulin. 

Ftr'  tondis  dins  s'  bac  à  chintes... 
Incor  s'il  sarot  marcher, 
Hirot  boir'  des  bonn's  pintes  ! 
Mais  i  pourrot  s'écrouler... 

I  n'oubli'  fauque  (5)  es'  misère 
Qu'  quand  ses  infants  sont  tertous, 
L'  soir,  à  l'intour  dé  s'  kaïère  (■*) 
Ft  qu'i  lieu  pari'  des  grisous. 

II  a  tout  vu  dins  les  fosses  : 

Ses  sauv'tag's  isont  curieux. 
Leurs  cœurs  palpit'nt,  les  tiots  gosses, 
In  acoutant  1'  pauver'  vieux... 
In  v'not  l'quère  à  chaqu'  minute 
Quand  arrivot  d's  accidints. 
Combin  d'cops  i  a  fait  la  lutte 
Avec  el'  grisou  grign'-dints  ! 
Il  a  teU'mint  des  blessures 
Qu'in  n'  sarot- pu  les  compter. 
11  est  couvert  ed'  coutures, 
Pir'  qu'un  ancien  guernadier. 

Si  cha  s'rot  parmi  1"  niitralle 
Qu'i  s'arot  si  bin  conduit. 
11  arot  d'pus  d'eun'  médalle  ; 
Mais  i  s'est  battu  dins  l'nuit. 

Va,  consol'-té,  brav'  Bâtisse  : 
Les  rubans,  t'  les  as  d'sus  t'  piau. 
In  vot  bin  qu'  t'as  du  service  : 
T'  carcass',  ch'  est  un  vieux  drapeau  ! 

{Feuillets  noircis.) 

(I)  Pantalon.  —  (2)  Bougonnant.  -  (3)  Seulement.  -  (4)  chaise. 
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Les  Petites  Baraques. 
(shlT  ANS.) 

—  M'man  ?  Laiss'  moi  voir  les  p'tit's  baraques 
dis,...  arrêt'  toi  M'man,...  me  tir'  pas! 
Tu  m'  sahut's,  tu  m'  fais  mal  au  bras... 
.Aïe,  M'inan  !  Tu  m'  fous  toujours  des  claques! 

Ben  vrai,  c'  qu'y  a  du  populo  ! 
M'man  ?  y  rigol'nt  comm'  des  baleines... 
Quoi  c'est-y  qu'y  leur  jacqu't'  el  cam'lot  ? 
Pheu  !...  C  que  (;a  pue  l'acétylène! 

M'man,  les  "  bolhommes  „  !  M'man,  les  "  pépées  „, 
les  "  ciens  d'  fer  „,  les  flingu's,  les  "  misiques  „, 
les  sabr's,  les  vélos  "  mécaliques  „  ! 
oh  !  Moman,  c'  que  j'  suis  égniaulé  ! 

C  qu'y  coût'  cher  "  l'ceval  »  du  milieu  ? 
Ç'ui-là  qu'est  pus  grand  qu'eune  enseigne  ? 
J'  vourais  l'avoir,  moi,  nom  d'un  guieu  ! 
Aïe,  M'man  !  Tu  fous  toujours  la  beigne  ! 

Quiens,...  ton  baluchon  qui  s'  défait! 
Y  te  l'ont  r'fusé  chez  ma  "  Tante  „  ? 
C'est  p't-êt'  pour  ça  qu'  t'es  pas  contente  ? 
Oh  !  va  donc,  Moman,  que  qu'  ça  fait  ! 

N'  t'occup'  pas  si  tu  n'as  pas  d'  sous, 
c'est  pas  pour  m'ach'ter  que  j'  t'arrête  ; 
mais  rien  que  d'z'yeuter  les  joujoux, 
moi  ça  m'  fait  du  bien  aux  mirettes. 

Si  r  dâb'  rentr'  pas  mûr  et  sans  1'  rond, 
quiens,  tu  m'  paieras  cun'  tite  échelle, 
eune  orange  ou  deux  sous  d'  marrons  ; 
va  M'man,  c'a  f'ra  la  rue  Michel  ! 

Oh  !  là  là  !  c'  que  j'  suis  fatigué  ! 
On  l'est  pas  h'encore  à  Saint-Ouen  ? 
Pus  qu'on  trotaill',  pir'  que  c'est  loin, 
Oh  i  Moman,  c'  que  j'  suis  fatigué  ! 

La  neige  entr'  dans  mes  godillots  ; 
ça  fait  du  tort  à  mes  eng'lures; 
j'ai  beau  et'  un  gas  à  la  dure, 
j'ai  comme  un  lingu'  dans  les  boïaux  ! 

Tu  sais,  r  sâl'  môm'  de  l'épicier  ? 
\'  fait  son  crâneur,  son  borgeois  ; 
l'aut'  nuit,  l'a  eu  dans  ses  souïers 
eun'  tit'  balance  et  des  vrais  poids... 
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n'avec  eun'  belF  petit'  bagnole, 
eun'  boît'  de  troufions,  un  guignol  ; 
c'est  "r  Pèr'  Noël  „,  à  c'  qu'y  paraît; 
pour  voir,  dis  Moman,  c'est-y  vrai  ? 

—  Vous,  qu'y  nous  a  d'mandé,  les  crapauds, 
'spliquez-moi  c'  que  vous  avez  eu 
de  la  part  du   "  Petit  Jésus  „  ? 
—  "  Nous,  qu'on  y  a  balancé,  la  peau  !  ,, 

Alorss,  t'  sais  pas  c'  qu'y  nous  a  dit, 
M'nian  ?  Y  nous  a  app'lés  "  plein-d'-poux  ,;  : 
—  "  Le  Pèr'  Noël,  c'est  sûr,  pardi, 
va  pas  chez  des  purées  comm'  vous  !  ., 
Vingt  dieux  !  Du  coup,  moi,  mes  frangines, 
tous  dessus  on  y  a  cavale  : 

ah  !  qu'est  ç'  qu'on  y  a  mis  comm'  volée  ! 
Dame  aussi  !  Porquoi  qu'y  nous  chine  ! 
Pis,  on  y  a  cassé  ses  affaires  ; 

pis  après,  on  s'a  fait  la  paire  ; 
ben,  tu  sais  pas  c'  qu'y  nous  a  dit  ? 
—  "  Tas  d'  salauds,  j'  vas  1'  dire  à  mon  père 
et  j'  vous  frai  couper  vot'  crédit  !  ., 

Oh  !  là,  là,  Moman  !  Quoi  qu'y  t'  prend  ? 
Marée  !  C'est  lui  la  "  mauvais'  graine  „  ! 
Aïe  !  Oh  !  Soupe  !  Mine'  !  que  j'étrenne  ! 

Sûr,  on  voit  ben  qu'  c'est  1'  Jour  de  l'An  ! 
(Le  Cœur  populaire.) 

Gabriel  Montoya. 
Alais  (Oaai),  ISûS.  ~  Paris,  1914. 

Œuvres  poétiques  :  Chansons  naïves  et  perverses.  —  L.es  Chansons  grises. 
La  Folle  Chanson.  —  Les  Fièvres  galantes.    —  Les  Berceuses  bleues. 

Tontes  les  Flûtes.    —    Théâtre. 

Etudes  de  médecine  à  Lyon.  Vint  à  Paris;  promena  de  café  en  café,  du  Caveau  de  la 
Gauloise  à  celui  des  Alpes  Dauphinoises,  dii  Quartier  Latin  à  la  Butte,  ses  strophes  senti- 

mentales. S'engagea  comme  médecin  à  bord  des  navires  de  la  Compagnie  Transatlantique  ; 
visita  les  côtes  d'Afrique  et  celles  d'Amérique  ;  donna  sa  démission  et  retourna  au  Chat 
Noir  (1895).  Depuis  n'a  plus  cessé  de  rimer.  Devint  directeur  et  propriétaire  du   Cabaret 
des  Quat'-z-Arts.  Ecrivit,  après  la  tournée  qu'il  fit  en  province  avec  Salis,  Le  Roman   comi- 

que du  Chat  Noir.  Mourut  victime  d'un  tragique  accident  de  bicyclette. 
Poète  charmant  et  un  peu  mélancolique. 

Noël  du  Poète. 
La  bise  amère  de  décembre  Sur  ton  pupitre,  front  penché. 

Et  le  brouillard,  gris  compagnon.         Voguant  vers  l'océan  des  Rimes, 
Se  glissent  furtifs  dans  ta  chambre       Rien  ne  te  dit  quand  tu  t'escrimes 
Et  font  pâlir  ton  lumignon,  A  parfaire  un  rythme  ébauché  : 

Poète  !  C'est  fête  ! 
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Et  cependant  prête  l'oreille, 
Pour  un  instant,  fuis  loin  des  vers  ! 

Autour  de  toi,  Paris  s'éveille  : 
C'est  donc  vrai,  le  vieil  Univers 

Frissonne  ! 

Malgré  la  neige  en  tourbillon 
Qui, sème  des  fleurettes  blanches 
Aux  pointes  des  plus  hautes  branches. 
Ecoute  le  gai  carillon 

Qui  sonne  ! 

C'est  Noël  :  un  Dieu  de  justice, 
Un  Dieu  d'amour  et  de  beauté, 
Un  Dieu  poète,  ton  complice. 

Va  se  vêtir  d'Humanité, Victoire  ! 

Et,  tout  heureux,  tu  sens  en  toi 
Malgré  la  bise  et  ses  tortures, 
L'essaim  de  tes  œuvres  futures 
(jionder  et  porter  sous  ton  toit 

La  Gloire  ! 

Théodore  Botrel. 
Dinan,   186S. 

(Euvres  poétiques  :  Les  CItansons  de  chez  nous  (1898).  —  Contes  du  Lit-Clos  ; 
Chansons  de     La  Fleur  de  Lys  >  (1899).  —  Coups  de  clairon  (1900). 

Les  Chansons  en  Sabots  (1901  ).  —  Chansons  pour  Lison  ;   Chansons  en  Dentelles  (1902). 
Chantez  les  Oâs  ;   Chansons  de  Jacques- la-Ttrre,  2  séries  ; 

Chansons  de  Jean-la-Vague.  —  Chansons  de  not'  pays  (1903). 
Chants  et  Poèmes  ironiques  (1903).    -    Les  Chansons  de  Jean  qui  chante  (1907). 

Les  Chansons  des  Clochers  à  Jour  ;  Les  Alouettes  (1912). 
Les  Chants  du  Bivouac.  ~  Chansons  de  Route. 

D'une  vieille  famille  de  foi'iïerons,  a  vécu  ses  premières  années  dans  la  campagne  bretonne, 
.lu  Parson  (Ille-et-Vilainô)  auprès  de  sa  grand'mère.  Fut  ensuite  à  Paris  où  il  connut  des 
heures  difficiles.  Tour  à  tour  apprenti  serrurier,  joaillier,  marchand  de  musique,  clerc  d'avoué, 
employé  dans  une  assurance  maritime,  puis  aux  ateliers  des  téléphones,  et  enfin  dans  une 
compagnie  de  chemins  de  fer.  Paraît  au  Chat  Noir,  oîi  il  dit,  avec  succès,  ses  premières 

chanso'ns  :  La  Paimpolaise,  Jean  Guenille,  Vœu  à  S'-V'ves,  Le  Rouet,  etc. 
A  partir  de  ce  moment,  ne  chante  plus  guère  que  la  Bretagne.  Chansons  tour  à  tour  gaies 

ou  tristes,  héroïques  ou  tendres.  Fonda,  en  1908,  la  revue  :  La  Bonne  Chanson. 
«  ...Son  inspiration  est  de  source  franchement  populaire...  Ses  chansons  respirent  Ii 

fraîcheur  des  choses  primitives.  Les  épisodes  de  la  vie  paysanne  et  de  la  vie  nautique,  en 
Bretagne,  se  déroulent  à  travers  son  œuvre  comme  en  une  fresque  naïve  qui,  pour  ne  pas 

viser  aux  grands  effets,  n'en  a  pas  moins  son  charme,  et,  à  tout  prendre,  sa  beauté  ».  (') 

Vœu  à  Saint-Yves. 

Un  jour,  sur  un  gros  navire, 
Vire  an  vent,  vire,  vire  ! 

La  veuve  embarqua  son  gas... 
Le  marin  ne  revint  pas  !... 

11 

Fit  vœu  de  faire  un  navire, 
Vire  au  vent,  vire,  vire, 

De  l'offrir  à  saint  Yvon, 
Patron  de  "  Ceux  qui  s'en  vont  ! 

m 

Pour  la  coque  du  navire 
Vire  an  vent,  vire,  vire, 

La  pauvre  vieille  aux  abois 
A  pris  son  sabot  de  bois  ; 

1\' 

Pour  le  grand  mât  du  navire, 
Vire  an  vent,  vire,  vire, 

La  misaine  et  l'artimon, 

A  pris  trois  branches  d'ajonc  ; 

(1)  Anatole  le  Braz  (Préface  aux  "  Chansons  de  chez  nous  «." 
Poètes  français.    -  J.  Van  Dooren    30  21 
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V 

Pour  les  vergues  du  navire, 
Vire  au  vent,  vire,  vire, 

A  rompu,  tout  aussitôt, 
Ses  aiguilles  de  tricot  ; 

VI 

Pour  les  voiles  du  navire, 
Vi/e  au  vent,  vire,  vire. 

Tailla  le  beau  tablier 

Qu'elle  eut  pour  se  marier; 

VII 
Pour  les  agrès  du  navire, 

Vire  au  vent,  vire,  vire. 
Les  étais  et  les  haubans. 
Coupa  ses  beaux  cheveux  blancs  ; 

VI 11 
Pour  achever  le  navire, 

Vire  au  vent,  vire,  vire, 
Le  baptisa  de  ses  pleurs... 
Puis  y  mit  les  trois  couleurs  ; 

IX 

Pour  porter  diance  au  navire, 
Vire  au  vent,  vire,  vire, 

Elle  planta,  sur  l'avant, 
Sa  petite  croix  d'argent  ! 

X 

Enfin,  prenant  le  navire, 
Vire  au  vent,  vire,  vire. 

S'en  fut  le  porter,  nu-pied, 
A  Saint- Yves  de  Tréguier. 

XI 

Pour  la  Veuve  et  le  Navire 
Vire  au  vent,  vire,  vire. 

Saint  Yvon  tant  pria  Dieu... 

Qu'il  lui  ramena  son  fieu  ! 
{Chansons  de  chez  nous.) 

Les  Grands  Berceaux. 

Autrefois,  tout  petits  hommes. 
Dans  nos  tout  petits  berceaux 
Que  nous  faisions  de  bons  sommes 
Près  des  grands  lits  à  fuseaux  ! 

Aujourd'hui  la  Mer  profonde 
Nous  a  pris  à  nos  mamans 
Et  balance  autour  du  monde 

Nos  trois-mâts...  Berceaux  géants! 

Bercez  nos  adieux, 
Grands  Berceaux  de  chêne, 
Qui  cinglez  joyeux 
Vers  la  mer  lointaine. 
Vos  pauvres  marins 
Ont  le  cœur  en  peine  !... 
Grands  berceaux  de  chêne. 
Bercez  nos  chagrins. 

Beaux  trois-mâts  si  .fiers  en  rade, 
Beaux  vaisseaux,  gare  aux  écueils. 

Car  à  plus  d'un  camarade Vous  servirez  de  cercueils  : 
Sur  les  rocs  qui  les  défoncent 
Les  flancs  noirs  se  sont  ouverts^ 

Et  les  grands  Berceaux  s'enfoncent^ 
Lentement,  dans  les  flots  verts  ! 

Bercez  nos  trépas. 

Grands  Berceaux-épaves, 
Lorsque,  tous  en  tas. 
Nous  coulons  en  braves  ! 

Que  nos  songes  graves 

N'aient  plus  de  réveils  !... 
Grands  Berceaux-épaves, 
Bercez  nos  sommeils  ! 

Cependant,  bien  des  semaines. 
Bien  des  mois  se  sont  passés 
Et,  toujours,  dans  leurs  carènes. 
Les  trois-mâts  nous  ont  bercés  ; 
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Le  bon  vent  gaîment  nous  pousse  ; 

La  Bretagne  n'est  pas  loin  : 
Déjà  la  brise  est  plus  douce, 

Et  sent  bon  l'odeur  du  foin  ! 

Bercez  notre  Espoir, 
Grands  Berceaux  de  Rêve  : 
A  l'horizon  noir 
La  France  se  lève  ! 
Déjà  nos  amours 
Rôdent  sur  la  grève... 
Grands  Berceaux  de  Rêve 
Bercez  nos  Retours  ! 
(Chansons  des  Clochers  à  Jour.) 

Franc- Nohain. 
Corbigny  (Nièvre),  1873. 

Œuvres  poétiques  :  Flûtes  (1898).  —  Les  Chansons  des  Trains  et  des  Gares  (1899). 

De  son  vrai  nom  Maurice  Legrand.  Publia  d'étranges  petits  <  poèmes  amorphes  »,  comme 
les  appelle  J.  Lemaître,  dans  le  Chat  Noir,  où  il  met  en  scène  des  objets  inanimés,  analyse 

leurs  «  âmes  ̂ >,  expose  des  faits  dépourvus  d'intérêt.  Humoriste  plein  d'esprit. 

Le  Garde-Barrière. 

Et  la  famille  tout  entière 

Interroge,  l'œil  anxieux,  la  cloche  de  verre, 
Oîi,  majestueux,  se  prépare, 

—  Problème,  espoir,  —  le  melon,  dont 
On  projette  de  faire  don, 
Très  diplomatiquement,  au  chef  de  gare. 

Et  puis,  et  puis, 
11  y  a  aussi  le  petit  coin  bordé  de  buis. 
Où  sont  les  fleurs  : 
Admirez  les  jolies  pensées, 
Pieusement  et  copieusement  arrosées, 
avec  ardeur,  le  cœur  rêveur, 
Par  la  fille  aînée,  fiancée 
Au  jeune  et  vaillant  aiguilleur... 

C'est  là  que  les  grands  tournesols, 
Rongés  d'une  ambition  folle, 
Regardent,  jaunes  de  dépit, 
La  gare,  dont  les  feux,  là-bas,  brillent  dans  la  nuit. 
Et  les  attristent,  — 
Eux  qu'éternellement  poursuit, 
(Bisque  !...  bisque  !...) 
Cette  idée  fixe  : 

Etre  un  disque  !  — 
[Les  Chansons  des  Trains  et  des  Gares.) 
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Les  Crêpes. 

Dans  une  livre  de  farine, 

Délayez  quatre  œufs,  s'il  vous  plaît, 
Quatre  œufs,  blancs,  jaunes,  au  complet 

(Moins  les  coquilles,  j'imagine). 
Ajoutez  un  litre  de  lait 
Pour  une  livre  de  farine. 

Que  la  pâte  soit  homogène  : 
Ne  vous  laissez  point  déranger. 
Tournez,  tournez  sans  ménager 
Ni  votre  temps,  ni  votre  peine  ; 
Cognac  et  sel,  huile  de  Gênes 
(On  ne  peut  que  vous  engager 

A  user  d'un  cognac  âgé)  ; 
D'un  soupçon  de  fleurs  d'oranger 
Parfumez  la  pâte  homogène. 

Puis,  quand  luit  la  première  étoile, 
—  Car  paresseuse  autant  qu€  loir, 

Pâte  qu'au  matin  l'on  travaille 
Ne  se  lèvera  que  le  soir,  — 
Versez  la  pâte  dans  la  poêle, 
La  poêle  enduite  de  saindoux, 

—  Ou  de  beurre  selon  vos  goûts,  — 
Quand  luira  la  première  étoile. 

Alors  sautez,  sautez  les  crêpes, 
Comme^  Mazeppa  dans  la  steppe, 

Ainsi  que  carpe  et  carpillon  — 
Si  diaphanes,  qu'un  rayon 
De  soleil  vous  prendrait,  ô  crêpes, 

Plus  blondes  qu'un  corset  de  guêpe, 
Pour  des  ailes  de  papillon... 

Ce  soir  nous  mangerons  des  crêpes. 

Gaston  Dumestre. 
Tarbes,  1875. 

Œuvre  poétique  :  Chansons. 

Fils  du  baryton  Dumestre,  qui  chanta  à  l'Opéra  de  Paris  de  1856  à  1S65.  Fut  de  tous 
les  Cabarets  de  Montmartre  (dirigea  pendant  quelque  temps  le  Cabaret  de  la  Truie  qui  file), 
dit  ses  chansons  à  Bruxelles,  au  Caire,  à  Stockholm,  à  La  Haye,  etc.  A  travaillé  aussi  pour 
le  théâtre. 

Bateaux  de  Bois,  Vaisseaux  de  Fer. 

Au  temps  des  vieux  bateaux  de  bois  Puis  ce  fut  le  tour  du  cadet 

Qui  naviguaient  sous  les  étoiles,  —  Vire,  vire  ma  navette. 
Autrefois  Puis  ce  fut  le  tour  du  cadet 

Je  tissais  des  voiles...  Qui  partit  sur  le  "  Farfadet  „. 
Depuis  que  des  vaisseaux  de  fer 
Les  ont  remplacés  sur  la  mer. 
Ah  !  pauvres  vieilles  que  nous  sommes. 
Tissons  des  linceuls  pour  nos  hom  mes. 

J'avais  trois  fieux  vaillants  et  forts 
—  Vire,  vire  ma  navette, 
J'avais  trois  fieux  vaillants  et  forts, 
Aujourd'hui,  tous  les  trois  sont  morts. 

Mon  premier  gars,  un  beau  matin, 

—  Vire,  vire  ma  navette, 
Mon  premier  gars,  un  beau  matin, 

S'en  est  allé  sur  le  "Lutin  „. 

Et  le  troisième,  on  l'emmena 
—  Vire,  vire  ma  navette. 

Et  le  troisième,  on  l'emmena 
Pour  l'embarquer  sur  1'  "  léna  „. 

A  l'Etat  je  les  ai  donnés 
—  Vire,  vire  ma  navette, 

A  l'Etat  je  les  ai  donnés... 
L'Etat  me  les  a  ramenés. 

Car  mes  trois  fieux  sont  revenus 
—  Vire,  vire  ma  navette. 
Car  mes  trois  fieux  sont  revenus 

L'un  après  l'autre,  froids  et  nus. 
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J'ai  tissé,  d'un  cœur  douloureux  Et  pas  un  seul  n'est  sur  les  flots, 
—  Vire,  vire  ma  navette,  —  Vire,  vire  ma  navette, 
J'ai  tissé,  d'un  cœur  douloureux  Pas  un  seul  n'est  mort  sur  les  flots 
Un  beau  drap  blanc  pour  chacun  d'eux.  De  la  mort  des  vrais  matelots... 
Maintenant,  sous  leur  croix  de  bois      Au  temps  des  vieux  bateaux  de  bois 

—  Vire,  vire  ma  navette,  Qui  naviguaient  sous  les  étoiles, 
Maintenant,  sous  leur  croix  de  bois  Autrefois 
Les  voilà  couchés  tous  les  trois  ;  je  tissais  des  voiles... 

Depuis  que  des  vaisseaux  de  fer 
Les  ont  remplacés  sur  la  mer, 
Ah  !  pauvres  vieilles  que  nous  sonmies, 
Tissons  des  linceuls  pour  nos  hommes. 

Citons,  pdiir  terminer  les  noms  de  quelques  autres  chansonniers  ou  diseurs  montmartrois  : 

EUOF.NF.  LKMERCIF.R  (181)2)  :  La  Vie  en  Chansons  :  Autour  du  Quartier:  Chansons  de  l'Ame  et du  Cirur  ;  Chansons  ejfrontées. 

KDMOND  TEULF  I"  (1862),  Auteur  de  la  Chanson  du  Grillon  :  Chansons  du  Siècle  dernier  :  Il  faut des  Chansons  (1914). 

VON-LL'Cj  (de  son  vrai  nom  Const.mt  Jacquet.  Oullins,  1864).  Chansonnier  étrange. 
PAUL  NXi'EII.  (['aris,  1SÔ5)  :  Chansons  su'  l'  Pouce  (1907).  Chansons  ironiques  et  gouailleuses,  dont  la verve  satirique  est  tempérée  par  une  constante  bonne  humeur,  une  franche  eaité. 

VINCFNT  HVSIW  (Narhoiine,  ISO'i^  :  Parodies  perdues.  Chansons  d'Humour  (IWi).  Pince  sans-rire 
étonnant.  Excelle  à  noter  les  petits  faits  de  l'histoire  contemporaine.  Son  ironie  familière  et  bon  enfant 
s'est 'attaquée  à  tous  les  présidents  de  la  République. 

FURSV(deson  vrai  nom  Ilenti  Dreyfus,  IS6o).  Fntra  d'aiiord  au  Carillon,  puis  passa  au  Tréteau  de 
Taharin  (ISQ5),  qu'il  dirigea  depuis  IS'W  et  auquel  il  d.mna  le  nom  de  Boite  à  Fursy.  Créateur  de  la 
chanson  "  rosse  •■  :  Chansons  rosses,  2  séries  (IS9S).  Chansons  de  la  Boite. 

JEA.N  OOUDE/.KI  (I.ouvignies-liavay,  1860)  :  Les  Montmartroises  ;  Vieilles  Histoires  ;  Chansons  de 
Lisières.  Poète, abracadabrant  et  funambulesque. 

NUMA  BLFS  (.Marseille,  \'il\)  :  chansons  mystiques  ;  Cha usons  des  mal  e'closes.  Chansonnier  sati- 
rique, qui  se  plait  à  parodier  l'actualité. 

GEORGES  BAL  IHA  (Paris,  1872).  S'est  uniquement  confiné  dans  la  chanson  et  dans  la  revue.  Inter- 
prète de  ses  œuvies  dans  les  cabarets  artistiques  depuis  ISQ2  {Quat-Z-.Arts,  Tréteau  de  Taharin,  Lune 

Rousse).  Environ  deux  cents  chansons,  surtout  d'actualité,  et  une  douzaine  de  revues  ;  collaborations  aux 
journau.x  humoristiques. 

Lucien  Royer, "Maxime  Brienne,  Eugène  Maneseau  Georges  Docquois.  Hugues  Delormes,  Jean  Varney, Montéhus,  Maurice  Halle  (poète  et  chansonnier  bauceron,  directeur  de  la  Vache  enragée,  de  Montmartre), 
et,  en  Belgique,  Endhoven,  Marcel  l.efèvrc,  etc. 

APPENDICE 
Nous  uroiipons  sous  cette  rubrique  quelques  poètes  sur  lesquels  nous  sont  pan'enus  des 

rensei.!jnenients  tardifs  ou  trop  peu  complets. 

John-Antoine  Nau. 
San-Fmncisco,  1860.       Trébciul  (linistère'.  1"1S 

(Euvres  poétiques  :  Au  Seuil  de  l'Espoir  [WM).  -  Hiers  bleus  U904).        Vers  la  Fée  Viviane  (I>H»8). 
En  Suivant  les  Goélands  (1914).  -  Poèmes  triviaux  et  mystiques  >  1921\ 

Né  de  parents  frani,-ais.  De  son  vrai  nom  Eugène  Torouet.  Vint  en  France  (avec  sa  mère,  restée  veuve 
toute  jeune),  à  3  ans  1  2.  Acconii)lit,  c-n  qualité  Je  pilotin,  plusieurs  voyages  aux  Antilles  et  à  Haïti.  Voyagea 
ensuite  pour  son  plaisir.  Rentré  en  Europe  en  1336,  commença  son  existence  errante  qui  dura  trente-deux 
ans.  Habita  Malaga,  les  Canaries,  les  Baléares,  la  Corse,  le  .Midi  de  la  France,  l'Espagne.  l'Algérie,  etc. 

l'n  prose  :  Force  ennemie  (l'ioii.  le  premier  roman  qui  obtint  le  pri.x  Concourt  ;  le  Prêteur  d'Amour (1005):  La  Oi'nnia  11)06):  Cristobnl  le  Porte  (!912i:  Théièse  Honati  (1921);  Les  Trois  Amours  de 
Benigno  Reycs    1921).  A  traduit  \c  Journal  d'un  Ecrivain,  de  Dostoiewski  (1904). 

l'n  des  poètes  les  plus  neufs  de  notre  époque.  .\  découvert  un  symbolisme  nouveau  :  celui  de  la  couleur. 

Et  la  couleur  chez  lui  est  une  musique.  Jean  Royère,  son  biographe  et  son  annonciateur,  à  qui  l'on  doit  la publication  de  ses  œuvres  posthumes,  le  considère  comme  un  créateur  au  moins  égal  à  Baudelaire. 

Chemins. 

Sentes  si  loin  de  tout,  dans  le  désert  breton     Comme  vous  me  saouliez,  6  sentes  de  trappeurs 
Désert  vert  animé  de  mirages  de  fées,  Du  brutal,  farouche  et  fauve  encens  de  vos  fleurs  ! 

Sentes  si  enfermées  dans  le     feuillu  ■»  profond,   O  la  folie  de  ma  liberté  fanfarante  ! 
Dans  la  saiiva.iïerie  ondante  des  buissons  Et  comme  vous  m'avez  fait  comprendre,  le  soir, 
Et  le  mystère  velouté  des  pins,  frôlé  Par  le  rou.x  désespoir  des  lueurs  déclinantes, 

Par  une  brise  humide  et  si  dolemment  bleue.     Le  bonheur  d'être  seul  parmi  vos  rou.iïes  souches. 
Qui  me  montrait,  sous  les  taillis  ébouriffés,      La  volupté  d'être  si  loin  —  et,  l'effroi  noir 
Rebroussés,  les  flots  dolemment  bleus  à  des  lieues!  Et  la  tristesse  du   ̂ -  Petit  Chaperon  Rouge  >  '.-.. 

(Vers  fa  Fée  Viviane.) 
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La  Goélette. 

La  femme  rude,  à  l'air  hagard,  aux  yeux  meurtris, 
Qui  regarde,  pencliée  à  sa  haute  fenêtre, 
Le  port,  gouffre  étroit  dans  les  rocs  fauves  et  gris, 
Puis  le  ciel  floral  où  des  étoiles  vont  naître. 

L'exquis  et  triste  vol  des  goélands  dans  l'air, 
Le  doux  adieu  lilas  des  falaises  voisines, 
Les  clochers  roses  qui  veillent  sur  les  collines. 
Et  la  ville,  au  grand  jour  dure  neige  de  pierre, 
Qui  darde  maintenant  sa  flèche  incarnadine 
Vers  les  nuées  où  glissent  des  formes  changeantes, 

La  femme  navrée  aux  prunelles  expectantes 
Dont  le  regard,  obtinément  revient  au  port, 
Ne  voit  plus,  sur  les  courtes  vagues  mutinées, 
La  noire  goélette  roulant  bord  sur  bord 
Ou  se  cabrant  en  virevoltes  forcenées, 
Comme  prête  à  briser  la  chaîne  qui  la  tient 

Mouillée  à  l'abri  des  récifs  grondants,  mais  bien 
l'ne  âme  sombr-e  qui  bondit,  emprisonnée. 

(  Vers  la  Fée  Viviane.) 

Jean  Carrère. 
Œuvres  poétiques  :  Les  Buccins  d'or. 

Appartient  à  l'époque  héroïque  du   Symbolisme,  mais  ne  s'emprisonne  dans  aucune  étroite  formule 
d'école.  Eut  toujours  le  respect  de  la  forme  classique. 

Les  Hirondelles. 

Nous,  dont  le  vol  répand  l'annonce  de  la  joie 
Et  ramène  l'azur  au  ciel  occidental. 
Vers  les  brumes  où  la  lumière  nous  envoie. 
Nous  allons  proclamer  le  printemps  triomphal. 

Nous  passons.  Nous  venons  des  confins  de  la  terre, 

D'horizons  toujours  bleus,  d'archipels  toujours  verts. 
Et  de  sables  ardents  qui  laissent,  fleurs  de  pierre. 

S'épanouir  des  sphinx  sur  le  seuil  des  déserts. 
Puis,  nous  avons  fait  halte  aux  vieux  murs  que  domine 

L'immobile  splendeur  des  portiques  vermeils  ; 
Notre  aile  s'est  trempée  aux  flots  de  Salamine, Et  les  lauriers  du  Pinde  ont  bercé  nos  sommeils. 

Nous  passons.  Par  delà  l'Italie  empourprée 
D'un  antique  prestige  et  d'un  jeune  avenir  ; 
Par  delà  Naples  rose,  et  Sorrente,  et  Caprée, 
Et  Rome  où  tout  écho  vient  naître  ou  retentir, 

Nous  cherchons  un  paj's  de  gloire  où  reverdisse 
L'olivier  qu'autrefois  apportèrent  les  dieux, 
Et  tendons  vers  la  France,  à  nos  hymnes  propice, 

L'aile  qui  frémissait  au  vent  de  tous  les  cieux. 

(Les  Buccins  d'or) 

La  Belle  Aventure. 

Crinières  d'ombre  et  vous,  cuirasses  de  clarté, 
Forêt  des  lances  d'or,  moisson  des  vierges  lames, 
Tumulte  des  buccins,  houle  des  oriflammes, 
F^t  vous  aussi  chevaux  hennissants  de  fierté, 



FRANCE   ET   ÉTRANGER  943 

En  guérie  !  —  Sur  les  flots  d'où  naquit  la  beauté, 
Nos  vaisseaux  de  conquête  ont  ordonné  leurs  rames 

L'espoir  sonne,  et  voici  qu'appareillent  nos  âmes 
Vers  le  relèvement  de  la  Libre  Cité. 

Nous  allons  délivrer  Minerve  prisonnière  ; 
Les  barbares,  devant  nos  galops  de  lumière, 

Fuiront  loin  des  lauriers  qu'ils  ne  peuvent  cueillir  ; 

Et  les  peuples,  sachant  que  l'azur  nous  envoie. 
Tresseront,  sur  le  seUil  du  fertile  avenir, 

Des  guirlandes  d'amour  pour  les  preux  de  la  Joie  1 
(Les  Buccins  d'or.) 

Paul-Jean  Toulet. 
Pau,  1867.   -  (Juéthary,  1920. 

Œuvres  poéticiues  :  Contrerimes  (1901). 

A  la  fois  créole  et  Béarnais;  ses  parents  habitaient  l'Ile  Maurice,  où  il  alla  passer  trois  ans  après  son 
baccalauréct.  A  son  retour  5éjourna  près  d'un  an  à  Alger.  Se  fixa  définitivement  à  Paris  en  1898.  Voyagea 
aussi  en  Angleterre  et  en  Chine.  Vie  littéraire  très  active.  Publia  des  contes,  des  articles  d'art,  des  romans, 
des  fantaisies,  des  'pensées  sauvages.,,  etc.  Pendant  ces  dix  dernières  années,  à  Quéthary,  dans  le  pays 
basque,  ou  il  s'était  retiré,  malade,  met  au  point  plusieurs  ouvrages  (Comme  une  Fantaisie,  1913;  les Contes  de  Behanzigue,  1921),  récrit  un  roman  :  l.a  Jeune  Fille  verte  (1920)  ;  polit  sans  cesse  ses  poèmes  et 
leur  donne  une  forme  de  plus  en  plus  concise  et  pai  faite. 

Ironie  désenchantée.  "  Style  allègre  et  vif,  dit  Léon  Daudet,  semé  d'allusions  elliptic|ues,  où  la  clarté  de 
Voltaire  rejoint  par  moments  l'énigme  dorée  mallarméenne,  et  qui  a,  en  sur-raffiné,  la  saveur  naturelle  dti 
terroir  français  ... 

Kst  aussi  l'auteur  de  Monsieur  du  Paur,  homme  public;  Les  Trois  Impostures;  Alon  Ami  \'ane  {\'^)0i); 
Les  Tendres  Ménages  (1905)  ;  Le  Grand  Dieu  Pan  ;  Les  Demoiselles  La  Mortagne  ;  Le  Souper  inter- 

rompu ;  Paperotles. 

Toute  allégresse  a  son  défaut,  Le  coucou  chante  au  bois  qui  dort, 

Et  se  brise  elle-même.  L'aurore  saigne  encore  ; 
Si  vous  voulez  que  je  vous  aime.  Et  le  vieux  paon  qu'Iris  décore 

Ne  riez  pas  trop  haut.  Lui  jette  un  Jong  cri  d'or. 

C'est  à  voix  basse  qu'on  enchante  La  colombe  de  ma  cousine 
Sous  la  cendre  d'hiver  Pleure  comme  une  enfant. 

Ce  cœur,  pareil  au  feu  couvert,  Le  dindon  roue  en  s'esclaffant. 
Qui  se  consume  et  chante.  11  court  vers  la  cuisine, 

(Contrerimes  )  (Contrerimes.) 

La  vie  est  plus  vaine  une  image 

Que  l'ombre  sur  le  mur. 
Pourtant  l'hiéroglyphe  obscur 

Qu'y  trace  ton  passage 

M'enchante,  et  ton  rire  pareil 
Au  vif  éclat  des  armes. 

Et  jusqu'à  ces  menteuses  larmes 
Qui  miraient  le  soleil. 

Mourir,  non  plus,  n'est  ombre  vaine. 
La  nuit,  quand  tu  as  peur, 

N'écoute  point  battre  ton  cœur; 
C'est  une  étrange  peine. 

(Contrerimes.) 

Pierre  Camo. 
^       Céiel  U'yrénéfï-Orientalesl,  1S77. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Jardin  de  la  Sagesse  ;i'W6).  -  Les  Bcauxjours  (1913'. 
Le  Livre  des  Regrets  0920). 

Magistrat  dans  les  colonies.  Epicurien  ayant  le  goût  de  l'ordre  et  de  la  mesure. 
Fils  bien  portant  de  Baudelaire.  Langue  sobre  et  solide.  Sa  ••  c;i..i,.cvp  ..  p.it  contcnne  en  ce  vers  :  "  ..  le 

charme  de  vivre  est  fait  de  peu  de  chose  .,. 
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Les  Derniers  Fruits. 

Fruits  trop  mûrs  !  les  derniers  d'une  saison  qui  meurt, 
Fruits  marqués  des  couleurs  et  des  feux  de  l'automne, 
Opulence  finale  et  suprême  faveur 

D'une  terre  qui  s'abandonne. 

Vous  cédez  au  poids  seul  de  la  maturité, 
Et  nul  vent  froid,  nulle  cruelle  intempérie. 
En  cet  automne  austral,  calme  comme  un  été, 

N'a  fait  votre  pulpe  meurtrie. 

Chaque  jour  qui  s'en  va  fait  place  en  souriant 
Au  jour  nouveau  qui  vient,  chaque  morte  ramure 
Laisse  sa  part  de  sève  au  rameau  verdoyant, 

La  fleur  cède  à  la  graine  mûre. 

Le  vivre  et  le  mourir  ont  la  même  douceur  ! 

Mais  pourrons-nous  jamais,  pleins  de  cette  pensée, 

Asservir  au  destin  l'orgueil  de  notre  cœur, Et  son  ardeur  désabusée  ? 

Comme  un  arbre  penché  sous  la  charge  des  fruits. 

Notre  bel  aujourd'hui  resplendit  et  décline Sous  un  ciel  revêtu  de  la  couleur  des  nuits 
Où  déjà  demain  se  devine. 

O  Terre,  inspire-nous  de  ton  enseignement  ! 

Comme  s'ouvre  un  épi,  comme  un  fruit  se  détache, 
Incline  peu  à  peu  jusqu'au  renoncement 

Ce  cœur  qui  vainement  s'attache. 
Terre  des  Dieux  perdus  !  Terre  que  les  tombeaux 

Dénoncent  à  l'avance,  à  mourir  condamnée 
Dans  la  stérilité  morne  de  tes  plateaux. 

Mais  qui,  face  à  la  destinée. 

Attises  comme  un  feu  splendide  et  terminal 

L'éclat  tombé  du  sang  de  tes  races  obscures. 
Et  les  reflets  derniers  du  bel  automne  austral 

A  la  chute  des  mangues  mûres! 
{Les  Beaux  Jours.) 

Pierre  Fons. 
Toulouse,  !SSO.  -   Cambo,   1917. 

Œuvres  poétiques  :  L'Heure  ainoiireiàe  et  fwie'mire  (\90i).  -  Estampes,  sonnets  (1904) La  Divinité  quotidienne  (1908). 

Mort  au  sanatorium  militaire  de  Cambo.  Poésie  philosophique. 

La  Victoire  du  Jour. 

La  splendeur  du  soleil  vient  me  reconquérir  ; 

L'ombre  qui  fut  mon  cœur  se  mêle  aux  ombres  claires 
Des  feuilles  :  ce  repos  pour  mes  yeux  solitaires 
Est  doux  comme  un  baiser  qui  ne  peut  pas  mourir. 

Si  le  Passé,  mauvais  ou  cher,  qui  vint  s'offrir 
A  mes  désirs  d'enfant,  tout  proches  de  la  terre, 
Est  encore  vivant,  j'entends  sa  voix  se  taire: 
Sous  les  arbres  si  beaux  je  ne  sais  plus  souffrir. 

Douces  feuilles  d'été,  sœurs  des  nids  et  des  ruches. 
Gardiennes  des  clos  d'ombre  aussi  frais  que  les  cruches 
Où  les  sources,  à  l'aube,  alanguissent  leurs  bruits,  , 
Je  bénis  votre  paix,  à  mon  âme  pareille. 
Et  dans  ces  jours  plus  blonds  que  la  plus  blonde  treille. 
Je  sens  mon  cœur  mûrir  comme  vos  rouges  fruits  ! 

(L'Heure  amoureuse  et  funéraire.) 
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Ils  t'ont  menti... 

Ils  t'ont  menti  ceux  qui  proclament  le  néant 
Et  prévoient  le  hasard  maître    immortel  des  mondes  ! 

Si  les  matins  s'éploient  sur  les  collines  blondes, 
La  vie  a  dans  son  sein  quelques  secrets  plus  grands. 

Les  livres  t'ont  fait  mal,  ô  trop  pensif  enfant  ! 
Ne  les  écoute  plus  ;  car  à  ton  cœur  répondent 
Sans  cesse  les  amours  dont  les  ardentes  rondes 
En  ton  sanj;  ont  ému  de  plus  forts  battements. 

Entends,  entends  le  guide  éternel  qui  t'appelle  ; 
11  faut  vivre  les  jours  :  toute  la  vie  est  belle, 
.\lcme  à  travers  les  pleurs,  même  à  travers  la  nuit  ; 

Et  quand  la  mort  bientôt  étreindra  les  collines. 

Epie  à  l'horizon  se  répandre  la  nuit 
Que  nouent  dans  l'infini  les  étoiles  divines. 

[La  Divinité  Quotidienne.) 

Jean-Marc  Bernard. 
St-Rainhert  d'Albon.  -  Soudiez,  1915. 

Œuvres  poétiiiues  :  Sub  Tegmine  Fagi. 

l'ocle  liaupliinois.  Horace,  Ronsard,  Malherbe  et  Moréas,  étaient  ses  maîtres  jiréférés  ;  aimait  aussi 
Charles  d'Orléans,  Villon,  Mathurin  Régnier,  Tristan.  Poésie  d'inspiration  légère,  tout  imprégnée  de 
volupté  païenne.  ^ Coupé  en  dcMix  par  un  oinis  à  Souche/. 

Presque  à  plat  ventre  dans  l'herbe  O  paysa^'e  tranquille 
Qu'ombrage  un  fin  peuplier  Sait  emplir  de  sa  douceur 
Je  regarde  scintiller  L'intelligence  et  le  cœur 
Les  eau.x  du  Rhône  superbe.  (^omme  un  beau  vers  de  Virgile. 

Arbres  et  collines  font,  Rourrai-je  dire  comment 

De  l'autre  coté  du  fleuve,  Il  ravit  mon  indolence? 
Une  image  toujours  neuve  .Mieux  vaut  goûter  son  silence 

Sur  l'immobile  horizon.  Et  me  taire  également... 
(5«*  Tegmine  Fagi. 

De ,  Profundis. 

Du  plus  profond  de  la  tranchée.  Nous  sommes  si  privés  d'espoir, Nous  élevons  les  mains  vers  vous,  La  paix  est  toujours  si  lointaine. 
Seigneur  !  Ayez  pitié  de  nous  Que  parfois  nous  savons  à  peine 
Et  de  notre  ànie  desséchée  I  Où  se  trouve  notre  devoir. 

Car,  plus  encor  que  notre  chair,  Eclairez-nous  dans  ce  marasme. 
Notre  àme  est  lasse  et  sans  courage.  Réconfortez-nous,  et  chassez 

Sur  nous  s'est  abattu  l'orage  L'angoisse  des  cœurs  harassés  ; 
Des  eaux,  de  la  flamme  et  du  fer.  Ah  !  rendez-nous  l'enthousiasme  1 

Vous  nous  voyez  couverts  de  boue,  .Mais  aux  morts,  qui  tous  ont  été 

Déchirés,' hâves  et  rendus...  Couchés  dans  la  glaise  ou  le  sable. 
Mais  nos  cœurs,  les  avez-vous  vus  ?  Donnez  le  repos  ineffable. 

Et  faut-il,  mon  pieu,  qu'on  l'avoue?  Seigneur!  Ils  l'ont  bien  mérité. 

Léon  Vérane. 
Toulon,  1SS>. 

Œuvres  poétiques  :  La  Flûte  des  Satyres  et  des  Bergers,  vers  et  prose  (l'JOi).   -    Terre  de  Songe  (1912). 
Dans  le  Jardin  des  Lys  et  des  Verveines  rouges  (1913).       La  Gardeuse  de  Paons  0917). 

Prochainement  :  De  Haute  Lice  et  Les  Images  au  Jardin. 

D'une  vieille  famille  provençale,  avec,  du  côté  paternel,  une  lointaine  hérédité  espagnole.  J-'ondateur 
(1911),  sous  le  titre  "  Les  Facettes  ,-,  de  calr'ers  de  poésie,  qui  furent  l'organe  du  groupe  Fantaisiste,  fondé avant  la  guerre  par  Carco,  Derème,  Pellerin,  Bizet,  Vérane  et  quelques  autres. 

Œuvres  délicatement  orfévrées  comme  des  joyaux  précieux. 
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Le  Lapidaire  mort. 
.  Pour  Tristan  Derèine. 

Comme  le  soir  fanait  les  vitraux  des  ogives, 
Le  lapidaire  est  mort  devant  son  établi, 

Où  l'argent  gris  et  mat  se  colore  et  s'avive 
Du  feu  de  l'escarboucle  et  du  sang  du  rubis. 

D'un  coffret  d'or,  ouvré  de  flores  délicates, 
S'échappe  et  flue  un  long  collier  d'aigues-marines 
Et,  près  d'un  bracelet  fleuri  de  tourmalines, 
S'ouvrent  striés  et  fous  les  yeux  ronds  des  agates. 

Et  la  lune  d'hiver  qui  coule  dans  la  salle. 
Comme  un  givre  fait  luire  à  ses  frôlements  d'or 
Des  éclats  de  diamant  et  des  fragments  d'opale 
Dans  la  barbe  frisée  du  lapidaire  mort. 

{Terre  de  Songe). 

Le  Tisserand. 

J'ai  courbé  les  jets  d'eau  sur  les  bassins  moirés. 
J'ai  fait  se  tordre  l'arabesque  des  vignes. 
J'ai  strié  de  clarté  les  ombres  des  foi^ts 
Et  de  mes  doigts  neigea  la  tristesse  des  cygnes. 

J'ai  mûri  doucement  en  des  vergers  de  soie 
Les  fridts  que  me  tendaient  les  automnes  passés 
Entre  la  tige  en  pleurs  et  la  branche  qui  ploie  ; 

De  fils  d'or  et  d'argent  bien  souvent  j'ai  tracé 
La  moisson  soleilleuse  et  le  fleuve  glacé. 

Mes  yeu.x  m'ont  conseillé  des  images  fleuries  : 
J'ai  conduit  la  nuance  en  chatoyants  détours. 
Et  puis  pour  décorer  les  chambres  de  ma  vie 

J'ai  brodé  des  baisers  dans  la  trame  des  jours. 
'  (De  Hau'e  Lice.) 

François  Mauriac. 
Bordeaux,   1885. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Mains  jointes  (1910).   -  L'Adieu  à  l'Adolescence  (1911). 

Appartient  aux  groupes  du  Temps  Présent  et  des  Cahiers,  revue  catholique  de  littérature  et  d'firt, ondée  par  V Amitié  de  France,  en  1912. 
"  Beaucoup  de  mesure,  dit  M.  Barres,  nul  mensonge,  la  plus  douce  et  la  plus  vraie  musique  de  chambre», 
A  fait  aussi  des  romans  :  L'Enfant  chatgé de  chaînes  (1913)  ;  La  Robe  Prétexte  (1914)  ;  La  Cliair  et  le 

Sang  (1920)  ;  Préséances  (1921). 

L'Examen  particulier. 

Dans  la  prairie  au  long  des  minces  peupliers. 
Je  marche  lentement,  la  tête  un  peu  baissée, 

Et  craignant  que  s'égare  au  hasard  ma  pensée, 
Je  m'isole  pour  l'examen  particulier. 
Cependant  que  la  voix  doucement  importune 

D'un  jeune  homme  qui  fait  tout  haut  ses  oraisons 
Monte  sous  la  verdeur  des  jeunes  frondaisons. 
Mon  âme  est  une  trouble  et  profonde  lagune 
Où  je  jette  la  sonde  et  cherche  les  bas-fonds. 

Mon  Dieu,  sous  le  pardon  de  votre  ciel,  ce  soir. 
Je  découvre  humblement  le  fardeau  de  misère 
Que  je  portais  au  fond  de  moi,  sans  le  savoir. 

Dans  l'ingénuité  de  mon  âme  légère... 
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Si  légère,  qu'an  long  des  jours  et  des  années, 
Elle  a  toujours  cherché  le  tumulte  et  le  bruit, 
Redoutant  plus  que  tout  ce  silence  des  nuits 
Qui  nous  met  face  à  face  avec  la  destinée... 

Dans  l'allée  ondulante  et  unie  à  souhait 

Pour  que  l'on  y  médite  un  à  un  les  mystères, Je  croise  des  amis  souriant  de  se  taire 

Et  de  me  saluer  d'un  petit  geste  austère... 
Je  songe  à  tout  le  bien  que  mon  âme  eiit  pu  faire 

A  l'amc  rencontrée,  et  qu'elle  n'a  pas  fait. 

Je  songe  que  de  vous,  ô  mon  Dieu,  séparé. 

J'aimai  les  vieux  pastels,  les  fleurs,  les  livres  rares, 
L'étoffe  douce  où  longuement  les  doigts  s'égarent 
Et  fus  triste  —  goûtant  le  bonheur  de  pleurer... 

On  ne  me  vit  jamais  errer  sur  les  chemins 

Où  la  foule  s'épand,  fleuve  mélancolique  ; 
.•\vec  les  vers  en  moi  chantant  et  la  musique, 

J'étouffais  les  appels  et  les  sanglots  humains. 

-Mais,  prodige  d'amour,  de  pardon  et  de  grâce  ! 
Vous  n'avez  pas  voulu  que  mon  cœur  fût  banni 
Du  banquet  nuptial,  —  ô  pitié  jamais  lasse  !  — 
Et,  reiyède  infini  près  du  mal  infini. 
Si  grand  que  soit  ce  mal,  votre  amour  le  dépasse. 

Je  retourne  à  la  vie,  ardent,  joyeux  et  fort, 

Le  cœur  pacifié,  l'âme  encore  éblouie. 
Comme  l'iipôtre  au  soir  des  visions  inouies 
Et  qui  silencieux  descendait  du  Thabor, 

Comme  ceux-là  qui  sur  le  chemin  d'Emniaiis, 
A  cette  heure  où  la  nuit  à  venir  est  si  lente. 
Sentaient,  dans  la  douceur  du  soir,  leur  àme  ardente, 

Cependant  que  vous  leur  parliez  —  Seigneur  Jésus. 
(Les  Mains  jointes.) 

Francis  Gaillard. 
Œuvres  poétiques  :  A«s  Vivantes  (\^)Oii.  -  Les  Rosiers  sur  la  Tombe  (IQ12). 

Chante  d'aboni  les  choses  coutumières,  les  vertus  des  vieilles  bourgeoisies,  le  calme  des  dimanches 
provinciaux.  Observation  menue  et  spirituelle.  A  fait  ensuite  des  vers  plus  recueillis,  d'inspiration chrétienne. 

A  fait  partie  du  groupe  des  poètes  spiritualistes  qui  s'étaient  proposé  de  "provoquer  une  réaction 
contre  ce  qu'il  y  a  de  grossier  et  d'inesthétique  chez  les  continuateurs  du  naturalisme  h.  .A  ce  groupe  appar- tenaient en  outre  A.  Delacour,  Noël  Nouët,  liélène  Seguin,  Claire  Virenque,  etc. 

Le  Blanc  Dimanche. 

Le  blanc  Dimanche  plat  est  sans  bruit  sur  la  ville. 
Paresseusement,  comme  un  lézard  au  soleil, 

Dédaigneux  de  l'effort  et  des  besognes  viles. 
Il  s'attar-de  dans  la  langueur  de  son  révtil. 
Des  femmes,  au  jardin  calme,  sont  à  rien  faire. 
Langoureuses  en  peignoirs  blancs.  Il  fera  chaud. 
11  y  a  des  oiseaux  partout  dans  la  lumière 

Avec  les  premiers  sons  des  cloches.  —  Il  fait  beau  ! 

On  se  redit  cela  comme  une  découverte. 

C'est  le  bonheur  qu'on  sent  dans  la  beauté  du  jour. 
Un  homme  avec  un  autre,  à  l'office,  disserte 
Sans  hâte,  en  des  mots  clairs  avec  du  rire  autour. 
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Des  gens  vont  à  la  messe  et  referment  leur  porte. 

—  Comme  il  doit  y  avoir  des  amoureux  au  bois  I 
Des  amoureux  comme  des  fleurs  :  de  toutes  sortes  ! 

Ils  y  sont  gais,  sans  doute,  et  j'y  fus,  quelquefus. 

Mais  ce  matin,  je  n'aurais  pas  la  force  même 
De  m'attrister  un  peu  d'amours  que  je  n'ai  plus  ; 
On  est  doux,  sans  savoir  pourquoi,  comme  un  poème, 
Comme  les  arbres  allégés  quand  il  a  plu... 

Il  n'y  a  plus  de  gens  qui  crient  leurs  marchandises, 
Le  clocher  blond  répand,  tel  un  règne,' sa  voix 
Qui  baigne,  comme  un  flot,  tout  autour  de  l'église 
Et  réjouit  le  cœur  des  quartiers  d'autrefois. 
Il  est  plus  fier  que  tous  les  jours  ;  il  est  la  Route. 
11  importe  :  et,  dans  toutes  les  maisons,  on  dit  : 

<:  C'est  donc  l'heure  déjà  du  déjeuner  ?  Kcoute... 
Voici  sonner,  là- haut,  la  messe  de  midi.  » 

[Les  Rosiers  sur  la  Tombe.)) 

Guy-Charles  Gros. 
Œuvies  poétiques  :  Le  Soir  et  le  Silence  (]90S).       Les  Fêtes  quotidiennes  (1912.) 

Les  Pastorales  quotidiennes  i,\92(\). 

Dimanche  Soir. 

Un  crépuscule  tiède,  lumineux  et  rose 
tombe  sur  cette  fin  de  dimanche  parisien  ; 

c'est  un  des  premiers  jours  de  mars.  A  peine  on  ose 
croire  à  tant  de  douceur  sous  un  ciel  si  câlin. 

Et  cependant  on  va,  soudain  léger  et  souple, 

roi  d'un  pays  féerique  qu'on  ne  soupçonnait  pas. 
Rien  ne  nous  meurtrit  plus,  ni  la  laideur  des  couples 
ni  le  piétinement  des  pieds  bétes  et  las. 

La  joie  de  ne  rien  dire  et  d'être  solitaire, 
l'art  aisé  de  la  vie,  tout  s'éclaircit  à  voir 
que  le  vrai  et  le  seul  bonheur  qui  soit  sur  terre 

est  de  respirer  l'air  de  ce  paisible  soir. 

—  Des  bonnes  passent  à  deux,  chapeaux  verts,  confidences, 
et  mon  cœur  dur  incline  aux  pires  indulgences.  — 

Les  cafés  sont  remplis  de  gens  à  l'air  heureux 
qui  se  disent  des  choses  qu'ils  estiment  profondes: 
les  manilleurs  échangent  des  m-ots  connus  entre  eux... 

O  ce  soir  simple  et  doux  des  premiers  temps  du  monde  ! 
{Les  Fêtes  Qiiotidiennei.) 

Valentine  de  Saint-Point. 
Œuvies  poétiques  :  Poèmes  de  la  Mer  et  du  Soleil  (WO'^).  -  Poèmes  d'Orgueil  (1908). 

D'origine  bourguignonne;  petite-nièce  de  Lamartine.  Cilèbre  en  vers  passionnés  le  sol  et  la  race, toutes  les  forces,  toutes  les  splendeurs  de  la  vie  universelle.  A  écrit  aussi  des  romans,  des  contes,  des  œuvres 

dramatiques,  et  des  études  d'esthétique.  « 

Au  Soleil. 

Soleil,  se  peut-il  donc  que  je  ne  sois  pour  Toi 

Qu'une  corolle  que  tu  éclos  et  déflores. 
Qu'une  feuille  tremblante,  un  fruit  que  tu  colores, 
Qu'un  être  inconscient  qui  te  voit  sans  émoi  ? 
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Est-il  possible  que  le  parfum  que  tu  mets 
Sur  ma  peau  en  moiteur  ne  te  soit  davantage 

<i)ue  l'odeur  du  lilas  et  celle  de  l'ombrage? 
<i}ue  pour  toi  ma  chair  soit  la  neige  des  sommets  ? 

Le  bruissement  de  l'herbe  et  le  cri  des  oiseaux 
Autant  que  ma  pensée  ardente  et  créatrice 
le  seraient  chers  !  Ma  voix  ne  serait  que  complice 

Des  rumeurs  de  l'insecte  et  des  clameurs  des  eaux  ? 

Soleil,  se  peut-il  que  tu  n'aimes  pas  plus  qu'eux 
Mes  chants  harmonisés  et  qui  rythment  ta  gloire, 
Kt  que  mes  conscience,  intuition,  mémoire, 

Ne  t'émeuvent  pas  plus  que  leur  instinct  oiseux  ? 

Est-il  possible  enfin  que  ton  rayon  vermeil 
Ne  s'attarde  jamais  sur  ma  chair  désireuse 
Avec  plus  d'amour  et  d'ardeur  dévotieuse 
Que  sur  le  marbre  froid  et  l'éternel  sommeil  ? 

<»)u'un  être  s'offre  à  Toi,  t'apportant  avec  lui 
Fleurs,  fruits,  chants,  toute  la  nature  qu'il  résume, 
Que  loin  dé  t'accucillir  comme  tout  a  coutume, 
Avec  insouciance  ou  sacrilège  ennui, 

11  voit  ta  beauté,  l'adore  et  connaît  tes  dons  : 
Que  pour  se  mieux  donner  il  reste  solitaire, 

T'aime  sans  inconstance  et  sans  yeux  pour  la  Terre 
Que  tant  d'ardeur,  d'amour  et  d'exaltations 

Te  laissent  insensible, 

Soleil,  est-ce  possible? 

{Poèmes  d'orgueil). 

Mme  Jane  Catulle  Mendès. 
(Euvres  poétiques  : /.es  Charmes  {\')0\).  —  Le  Cœur  Magnifique  {Wd')).  -  La  Ville  merveilleuse  (\*i\Y, 

On  a  dit  de'ses  livres  qu'ils  étaient  "  une  grande  syniphonio  sentimentale  et  passionnée   

Alors... 

Un  jour  je  serai  vieille,  il  faut  bien  que  j'y  pense. 
Alors,  d'avoir  subi  tout  ce  qui  fut  vécu 
Avec  un  cœur  si  fort  que  rien  ne  l'a  vaincu. 
Alors,  alors,  quelle  sera  ma  récompense  ? 

C'est  d'abord  ma  beauté  qui  partira  de  moi  : 
Seule  je  le  saurai,  blessée  et  patiente  ; 

Puis,  toute  heure  effeuillant  l'espérance  riante, 
Chaque  soir  je  suivrai  quelque  nouveau  convoi. 

Mes  tendres  yeux  brûlants  n'auront  plus  de  lumière, Ma  voix  ne  saura  plus  tous  les  accents  humains  ; 
A  quoi  bon  parfumer  mes  inutiles  mains 

Puisque  tout  s'est  éteint  de  leur  fièvre  première. 
Au  printemps  rien  de  moi  ne  prendra  son  plaisir: 

Je  ne  saurai  plus  être  une  petite  chose, 
Une  fille  du  ciel,  une  s<t'ur  de  la  rose. 

Ni  jouer  vivement  avec  l'enfant  Désir. 

Et,  n'étant  jamais  plus  impulsive  et  sacrée, 
Nul  cher  souffle  à  mon  cou  ne  me  fera  frémir  : 

Inerte  comme  on  est  quand  on  va  s'endormir. 
Vivante,  je  serai  la  momie  enserrée. 
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Je  me  ressouviendrai  de  moi  tranquillement. 

Ainsi  que  d'une  sœur  jeune  qui  serait  morte, 
Et,  sans  me  retourner  quand  on  ouvre  une  porte, 
Je  craindrai  chaque  mot  et  chaque  mouvement. 

On  ne  me  dira. plus:     Comme  vous  êtes  belle!  > 
Que  ce  soit  véritable  ou  que  ce  soit  rêvé, 

Parce  qu'un  battement  de  mon  cœur  avivé 
A  pu  faire  songer  que  je  suis  Immortelle. 

On.  ne  me  dira  pliis,  sincères  ou  menteurs, 

Les  mots  qui  font  qu'on  croit  à  son  tendre  génie. 
Et,  pleurant  à  jamais  la  divine  harmonie, 

Je  n'aurai  près  de  moi  que  de  mauvais  acteurs. 

Dans'  les  nuits  de  juillet  faites  de  transparence, 
N'ayant  pour  écouter  que  ma  pauvre  raison. 
Je  voudrai  le  silence  autour  de  la  maison 
Pour  ne  pas  fatiguer  ma  pâle  indifférence. 

Si  la  mélancolie  où  gîte  le  péché 

M'apporte  le  secret  de  sa  détresse  vaine, 
je  la  consolerai  sans  partager  sa  peine  ; 
Mon  corps  sera  voûté  mais  plus  jamais  penché. 

J'aurai  ce  cœur  meurtri  qu'aucun  espoir  ne  panse, 
Qui,  d'avoir  trop  souffert  ne  pouvant  plus  souffrir, 
Se  juge  désormais  indigne  de  s'offrir. 
Alors,  alors,  quelle  sera  ma  récompense  ? 

{Le  Cœur  magnifique.) 

Henriette  Charasson. 
Le  Havre. 

Œuvres  poétiques  :  Attente,  Poèmes,  1914-1917  (1919).  * 

Débuta  très  tôt  dans  la  vie  littéraire  {Etude  sur  Jules  Tellier,  au  Mercure  de  f-rance,  16  oct.  1909). 
En  1920,  nouvel  article  sur  V Evolution  de  la  sentimentalité  moderne,  dans  le  même  Mercure  oîi  un 

moment  Rachilde,  fatiguée,  lui  demanda  d'alterner  avec  elle  pour  la  critique  des  romans  chaque  quinzaine. 
A  en  outre  écrit  quelques  contes  dans  des  journaux  et  un  petit  roman  d'enfant,  Grigri  (Grande  Revue, 
mai-juin  1914)  et  deux  nouvelles  dans  la  Revue  hebdomadaire.  Donne,dans  \  Action  française,  sous  le 
pseudonyme  (collectif)  d'Orion,  une  "  Revue  des  revues  „  et,  tous  les  lundis,  un  feuilleton  de  critique  des 
livres  dans  le  Rappel. 

Passa  les  trois  premières  années  de  la  guerre  chez  ses  parents,  à  Montivilliers.  C'est  là  qu'elle  écrivit, 
dans  le  deuil  de  son  frère,  Attente,  poème  qui  rappelle  la  forme  de  Claudel,  ni  vers  ni  prose,  mais  d'un 
rythme  harmonieux,  comme  le  battement  d'un  cœur. 

Dans  ces  prières  si  humaines,  Henriette  Charasson  se  révèle  douce  et  violente,  profondément  sincère 

en  ses  élans  de  tristesse  et  d'espoir  quand  même. 
Henriette  Charasson  a  épousé,  depuis  le  1  mars  1920,  René  Johannet,  historien,  critique  et  sociologue 

{Principe  des  Nationalités  ;  Au  Seuil  de  l'Europe  nouvelle  ;  Les  Responsabilités  de  Denis  Papin  ;  Le 
Dieu  des  Idées,  etc.).  • 

A  Cam. 

Ce  n'est  qu'à  certaines  minutes  que  je  comprends  enfin,  mon  frère,  que  tu  es  mort. 
Pour  moi  tu  es  parti  depuis  des  mois,  et  je  crois  seulement  que  ton  absence  se  pro- 

longe. 

Et  je  vis  comme  si  j'étais  sûre  qu'ils  te  gardent  là-bas  dans  leurs  noires  forêts, 
Mais  je  crois  que  tu  reviendras  quand  sonnera  le  jour  de  la  grande  victoire. 

Et  je  t'attends,  sans  voiles  sombres,  obstinée  doucement  devant  les  yeux  amis  pleins  de 
pitié. 

Et  l'on  s'étonne  de  mon  courage,  mais  où  est  mon  courage,  puisque  je  crois  toujours 
que  tu  me  reviendras  ? 

Puisque  je  crois  toujours  que  tu  reparaîtras  un  jour  sous  ce  même  porche  de  vieilles 
tuiles,  dans  ce  même  costume  bleu  clair  que  tu  avais  le  soir  de  ton  dernier  départ  ? 

Ensemble  nous  étions  sortis  dans  le  petit  sentier  qui  traverse  les  calmes  prairies, 
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Et  tu  me  tenais  par  l'épaule,  de  ton  ceste  habituel,  doux  et  protecteur. 
Et  nous  marciiions  de  la  iiumuc  cadence,  unis  dans  la  nuit  qui  tombait, 

Et  c'est  peut-être  ce  soir-là  que  nous  avons  senti  plus  fort   encore  la   force   de   notre tendresse. 

Tu  es  parti  en  souriant  et  tu  nous  as  dit  :  au  revoir  !  * 
Comment  croirais-jc  que  tu  ne  reviendras  plus,  puisque  tu   n'as  jamais   manqué   pour moi  à  tes  promesses  ? 

Ce  serait  la  première  fois  que  tu  m'aurais  trompée... 
Et  de  quel  usage  serait  mon  amour,  et  quelle  pauvre  force  serait  donc  la  sienne 

Si  je  ne  parvenais  à  te  faire  revenir  d'entre  ces  morts  parmi  lesquels  ils  croient  que  tu es  couché  ! 

Nul  ne  m'a  donné  la  preuve  que  tu  n'es  plus  de  ce  monde, 
Et  je  ne  puis  m'en  rapporter  à  leurs  aveux  incertains. 
Et  je  t'attends,  car  il  faut  bien  que,  dans  la  nuit,  une  femme  entretienne  la    veilleuse 
Pour  que  le  malade  ne  se  croie  i^as  seul  et  pour  que  l'âme  ne  se  détache  pas  du  corps. 
Peut-être,  si  tu  vis  encore,  peut-être  que  tu  devines  la  petite  flamme  immobile 

Par  delà  les  pays  ravagés  qu'on  a  mis  entre  nous? 
Dors,  mon  silencieux,,  repose-toi,  et  ne  crains  pas  que  la  lampe  s'éteigne. 
Il  me  semble  que  je  t'attendrai  toujours,  mois  après  mois,  toute  ma  vie. 
Avec  des  cheveux  blancs  j'espérerai  encore  que  tu  vas  reparaître. 
Ce  n'est  qu'à  certaines  minutes  que  je  puis  comprendre,  parfois,  que  tu  es  mort.  (" 

Novembie  1916.  .  (Attente.' 

Jean  Cocteau. 
Œuvres  poétiques  :  Le  Prince  frivole  (1910).  -  La  Danse  devant  Sophocle  (1912). 

Le  Cap  de  Boniu- Espérance.  ~  Poésies.       Escales  (\920). 

F'ut  d'abord  influencé  par  la  Comtesse  de  Noailles  et  txlniond  Rostand.  Puis  se  lance  dans  l'excentrique. 
Chef,  un  moment,  d'un  groupe  dadaïste.    Brouillé  avec  Dada,  semble  revenir  à  plus  de  simplicité.   Sa 
préciosité  ne  l'empêche  pas,  à  l'occasion,  d'avoir  du  souffle. 

Le  Visage. 

Quand  le  masque  intangible  où  l'enfance  reluit 
S'envolera  soudain  de  mon  jeune  visage, 
La  mer  pleine  de  ciel  et  le  chaud  paysage 

Ne  seront  plus  ceux-là  que  j'aimais  avec  lui. 
Triste  de  leur  beauté  renaissante  et  rivale, 

Vieux  avant  l'heure  auguste  où  l'on  sait  être  vieux. 
Je  ne  leur  tendrai  plus  que  mes  yeux  envieux. 
Moi  qui  les  reflétais  dans  un  iniroir  ovale. 

Vienne  le  soir  lassé  si  le  matin  fut  beau  ! 
Mais  lorsque  le  matin  est  trop  bref  ou  trop  grave, 
Le  doux  charme  en  allé  fait  gémir  le  plus  brave 
Et  le  premier  refus  est  un  petit  tombeau. 

Mais  qu'importe  !  BrCilons  !  Vers  ma  divine  cendre 
Je  ferai  retourner  mon  cœur  se  dispersant, 
Ainsi  que  les  soldats  du  bataillon  Persan 

S'interrompaient  de  fuir  pour  revoir  Alexandre. 
{La  Danse  de  Sophocle.) 

Batterie. 

Soleil,  je  t'adore  comme  les  sauvages  Fais-moi  Je  corps  tanné,  salé, 
à  plat  ventre  sur  le  rivage.  fais  ma  grande  douleur  s'en  aller. 

Soleil,  tu  vernis  tes  chromos      ^  Le  nègre  dont  brillent  les  dents 
tes  paniers  de  fruits  tes  animaux.  est  noir  dehors,  rose  dedans. 

(1)  Attente  est  dédié  à  son  frère  Cam  Charasson,  engagé  volontaire,  disparu  le  28  septembre  Dlî, 
devan!  Neuville-St-Vaast.  Voici  cette  dédicace  : 

A  Toi  qui  fus  le  Confident  de  toutes  mes  joies  et  de  mes  misères,  ces  Poèmes  par  toi  inspiréj 

El  ces  Poèmes  d'un  Bonheur  et  d'une  Peine  que  tu  n'auras  pas  connus. 
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Moi  je  suis  noir  dedans  et  rose 
dehors,  fais  la  métamorphose. 

Change-moi  d'odeur  et  de  couleur 
comme  tu  as  changé  Hyacinthe  en  fleur. 

Fais  bruire  la  cigale  en  haut  du  pin 
fais-moi  sentir  le  four  à  pain. 

L'arbre  à  midi  rempli  de  nuit 
la  répand  le  soir  à  côté  de  lui. 

Fais-moi  répandre  mes  mauvais  rêves, 

soleil,  boa  d'Adam  et  d'Eve. 

Fais-moi  un  peu  m'habituer 
il  ce  que  mon  pauvre  ami  Jean  poit  tué. 

Loterie  étage  tes  lots 
de  vases,  de  boules,  de  couteaux. 

Tu  déballes  ta  pacotille 
Sur  les  fauves,  sur  les  Antilles. 

Chez  nous  sors  ce  que  tu  as  de  mieux 
pour  ne  pas  abîmer  nos  yeux. 

Baraque  de  la  Goulue,  manège 
en  velours,  en  miroirs,  en  arpèges. 

Arrache  mon  mal,  tire  fort 

charlatan  au  carrosse  d'or. 

Que  j'ai  chaud  !  c'est  qu'il  est  midi, 
je  ne  sais  plus  bien  ce  que  je  dis. 

Je  n'ai  plus  mon  ombre  autour  de  moi, 
Soleil  !  ménagerie  des  mois. 

Soleil,   Buffalo  Bill,  Barnum, 

tu  grises  mieux  que  l'opium. 
Tu  es  un  clown,  un  toréador 
tu  as  def  chaînes  de  montre  en  or. 

Tu  es  un  nègre  bleu  qui  boxe 
les  équateurs,  les  équinoxes. 

Soleil,  je  supporte  tes  coups,. 
tes  gros  coups  de  poing  sur  mou  cou. 

C'est  encore  toi  que  je  préfère, 
soleil,  délicieux  enfer.  (^) 

Vincent  Muselli. 
Œuvres  poétiques  :  Les  Tiavaux  et  les  Jeux  (1914).  -  Masques  (191')). 

Forme  )5ure  ;  poèmes  savauiment  ordonné;!,  d"une  haute  noblesse  d'inspiration. 

Salut  à  l'Année. 

Des  douze  mois  échus  rejetant  la  dépouille, 

L'Année  en  cette  nuit  sort  du  temps  descellé. 
Et,  secouant  la  cendre  antique  qui  la  souille, 

Orne  d'un  jeune  gui  son  front  renouvelé. 
Déjà  des  maux  passés  perdant  la  souvenance. 

Chacun,  pour  l'accueillir,  ouvre  un  cœur  courageux  : 
Déjà,  de  toutes  parts,  l'espoir  qui  la  devance 
Suscite  en  son  honneur  les  rires  et  les  jeux. 

Pour  que  soit  dignement  «a  naissance  fêtée 

Accordons  une  lyre  aux  vœux  de  l'univers  ; 
Que  d'un  dieu  rigoureux  la  savante  dictée 
Impose  à  nos  souhaits  la  cadence  des  vers  I 

Si  le  ciel,  écoutant  ce  chant  pieux  et  grave, 
Protège  à  son  départ  ses  pas  aventureux. 

Elle  continûra  sans  y  trouver  d'entrave 
Un  chemin  commencé  sous  des  signes  heureux. 

Contre  elle  le  destin  n'aura  point  de  ressource, 
Le  deuil  avec  les  pleurs  lui  seront  étrangers. 

Et  les  jours  pleins  et  mûrs  qu'amassera  sa  course 
Passeront  en  éclat  les  fruits  de  nos  vergers. 

(Les  Travaux  et  les  feux.) 

(1)  Nous  donnons  cette  poésie  à  titre  d'échantillon  des  bizarreries  auxquelles  certains  poètes  se  sont amusés  en  ces  derniers  temps. 
Rappelons,  à  ce  propos,  que  le  Manifeste  Dada  fut  lancé  à  Zurich,  en  19IS,  par  Tristan  Tzara.  Ce 

mouvement  a  eu  —  c'est  déjà  du  passé  !  -  son  heure  de  succès.  Ses  principaux  représentants  ont  été 
Philippe  Soupault,  l'rancis  Picabia.  Paul  Eluard.  Louis  Aragon,  Georges  Ribeniont-Dessaiy;nes,  André 
Breton,  Paul  Dermée,  etc.  Quelques  Revues:  Anthologie  Dada;  301;  Nord-Sud;  Littérature;  Sic;  Z; 
D'  Ht  O  t  ;  Proverbe  ;  Cannibale  ;  Dadaphone,  etc. 
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Edmond  Fleg. 
Œuvres  poctiiiiies  :  Le  Mur  des  Pleurs  (1909).    -  Le  Psaume  île  la  Ferre  promise  (1019, 

Poésie  animée  d'un  Eiantl  souffle  hililique. 

La  Terre  répond  aux  Étoiles... 

IManctes,  mes  sœurs,   Ktoiles,   Nébuleuses, 

Qu'étonnent  les  combats  de  ma  chair  ténébreuse, 
.         l},'norc/  mon  tourment,  détournez  vos  ree;ards, 

Laisse/.-moi  me  caclier  dans  les  espaces  noirs. 

Ou  si  vous  envoyez,  à  travers  l'étendue, 
Vos  rayons  visiter  ma  douleur, 

Qu'ils  ne  voient  que  la  honte  où  je  suis  descendue. 
Qu'ils  pardonnent  mon  crime  —  à  mes  pleurs. 

J'ai  souffert,  lorsque  au  temps  de  mes  ga/eux  sommeils, 
Un  matin  m'arracha  du  soleil  ; 
J'ai  souffert,  quand  la  lune  au  visage  plaintif 
S'échappa  de  mon  sein  convulsif. 

J'ai  souffert,  quand  le  froid  des  infinis  nbscius 
Eteignit  mon  front  pur  dans  l'azur  ; 
J'ai  souffert,  quand  la  peau  de  mes  premières  eaux 
Se  tnma,  sous  des  pluies  de  métaux. 

Quand  mon  ventre  plissé,  pétrifiant  ses  rides, 
Enfantait  les  montagnes  arides, 

J'ai  souffert. 
Quand  mes  lèvres,  tordues  par  des  flammes  solides. 
Vomissaient  mes  entrailles  torrides. 

J'ai  souffert. 

Et  j'ai  souffert,  pour  me  parer  de  vertes  chevelures, 
Pour  me  farder  la  joue  à  tous  les  fards  des  fleurs  ; 

Et  j'ai  souffert,  en  pailletant  mes  voiles  d'eaux  et  de  ramiues. 
D'animaux  diaprés  aux  changeantes  couleurs. 

De  mes  souffrances,  quand  je  crus  avoir  connu   lasonimc, 

Je  me  fis  un  miroir  avec  l'âme  de  l'homme  ; 
Et  j'y  lus,  pour  ma  danse  aux  bonds  illimités, 
I. hymne  d'ordre  et  d'amour  par  vos  globes  chanté. 
.Mais  voici  que  mes  fils,  de  leurs  mains  ennemies, 
Déchirent  le  travail  de  ma  longue  douleur: 
Ils  refont  des  chaos  avec  mes  harmonies  ; 
Ils  renvoient  au  néant  la  joie  du  Créateur. 

Et  sous  les  ouragans  que  fori^e  leur  pcniéc, 
(^uand  tous  les  cris  du  monde  ont  pris  le  cri  du  fer. 

Comparant  ma  torture  aux  tortures  passées,  - 

Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  autant  souffert. •  Le  Mur  des  Pleurs.) 

Paul  Verlet. 
1 1 ùivrcs  poétiques  :  De  la  Boue  sons  le  Ciel. 

Ce  fivic  niMticiii  iiL>  |Mn  iiu?  d'une  simplicité  poignante. 

Le  Copain. 

On  t'a  porté,  la  nuit,  par  la  marne  pouilleuse. 
Tes  bonhommcs  pleur.iient.  Leurs  rudes  mains  pieuses, 

Timides,  t'effleuraient,  comme  un  petit  qui  dort  : 
Leurs  genoux  cadencés  ballottaient  ton  front  mort, 
Et  ton  sang  clair  coulait  le  lonjr  de  no?  chaussures. 
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Ta  capote  n'avait  qu'une  croix  pour  parure, 
Les  étoiles  du  ciel  regardaient  par  ses  trous  I... 

Mais  nous  sommes  tombés,  pour  prier,  à  genoux. 

Quand  j'eus  pris  sur  ton  cœur  les  lettres  de  ta  mère, 
Et  qu'on  vous  eut  mis,  toi,  puis  ta  jeunesse,  en  terre. 
Et,  fermant  pour  toujours  les  clartés  de  tes  yeux. 

J'ai,  simplement,  comme  auraient  fait  tes  pauvres  vieux. 
Mon  héros  de  vingt  ans,  baisé  ta  chair  de  marbre  ! 

Et  j'ai  laissé  ton  âme  à  l'âme  des  grands  arbres  ! 
(De  la  Boue  sous  le  Ciel.) 

Henri  Ghéon. 
Œuvres  poétiques  :  Foi  en  la  France  (I')I6).  -  Le  Miroir  de  Jésus  (1920). 

Les  Trois  Miracles  de  Ste  Cécile  (191S).   -  Le  Pauvre  sous  V tiscalier  (1919). 
Le  Miracle  du  Pendu  dépendu  (1920\ 

L'Eglise  s'ouvre. 
Eglise  au  cœur  ouvert,  rose  tendre 

où  Tair  et  le  jour,  l'abeille  et  mon  âme 
entrent  pour  la  première  fois... 
église  sans  porche,  morte  vivante, 

j'ai  trop  redouté  ton  ombre  et  tes  larmes... 
—  mais  tu  m'appelles  à  la  joie. 

Messe  aérée,  ton  sacrifice  clair 
011  toute  la  campagne  conviée 
communie  ! 

rayon  chaud  qui  descends  quand  monte 

ta  caresse  dorée  [l'hostie, 
sur  le  visible  Esprit  qui  se  fait  chair. 

Au  tintement  de  la  clochette, 
silence  du  silence  autour  du  froment  consacré 

et  l'âme  repliée  sur  elle  ! 
mais  dans  ce  silence  un  cri  d'hirondelle 
et  quand  je  relève  la  tête, 

l'azur  d'été. 

Ah  !  Rapporter  au  saint  Mystère 

veillé  par  la  faible  flamme  de  l'huile 
devant  le  tabernacle  clos, 
la  païenne  ivresse  de  notre  terre 

et  l'élan  de  vivre 
toujours  nouveau  ! 

Ah  !  ruisseler  de  tout  son  cœur, 
dans  la  nef  ouverte  comme  une  fleur 
par  le  saccage  de  la  guerre, 
jusque  sur  les  marches  du  chœur 
comme  y  ruisselle  la  lumière  ! 

.  Rompre  le  cintre  du  vaisseau 
d'un  coup  de  joie  irrésistible 
et  laisser  déborder  le  flot 
de  nos  effusions  candides 

sur  le  paradis  qui  nous  fut  donné, 
sur  ses  bois,  sur  ses  eaux,  sur  sa  plaine  de  blé! 

Mes  pleurs  seront  sans  tristesse, 
ma  prière  veut  chanter  : 
le  corps  de  Dieu  soulevé 

sort  de  l'église,  rose  ouverte, 
comme  un  insecte  enivré 
de  miçl  et  de  suavité  ! 

As-tu  pu  douter,  mon  cœur? 
il  sort  de  toutes  les  fleurs  ! 

Portement  de  Croix. 

«  Je  veux  le  voir  et  n'être  point  vue. 
C'est  déjà  trop  pour  lui  d'une  croix  ; 
Dans  cette  foule,  comme  perdue, 

Si  je  défaille  —  ah  !  soutenez-moi  ! 

'  Rien  qu'une  femme  parmi  des  femmes  ; 
11  ne  meurt  pas  pour  moi,  mais  pour  tous. 
Oubliez-moi,  mon  fils,  et  mes  larmes 
Couleront  mieux  sur  eux  et  sur  vous. 

«  Une  autre  donc  essuiera  sa  face  ; 
Une  autre  donc  baisera  la  trace 

Des  pieds  saignants  ;  un  autre  prendra 

'  Le  bois  pesant  de  sur  son  épaule... 
Et  quant  à  moi,  la  mère,  mon  rôle 
Est  de  tomber  quand  il  passera. 

(Le  Miioir  de  Jésus.) 
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Poètes  Français  hors  de  France. 
Les  écrivains  de  laiijiue  fiani,aise  à  l'étraiiKer  sont  déjà  bien  nombreux.  T.t,  parmi  eux,  il 

en  est  plusieurs  qui  ont  fait  quelque  bruit,  non  seulement  autour  du  clocher  natal,  mais  en 

France  mC-me.  L'Académie  fran(,aisc  a  couronné  des  ouvrages  du  Canadien  Lréchette,  des 
Belges  Valère  Gille,  iwan  Gilkin,  de  la  Roumaine  Hélène  Vacaresco,  etc.  Un  éditeur  parisien, 
Georges  Harral,  a  entrepris  de  publier  les  meilleures  œuvres  de  tous  les  poètes  français  de 

l'étranger  :  un  choix  de  poésies  de  Van  Hasselt,  des  poèmes  de  Verhaeren,  de  Giraud,  de 
Séverin,  de  Gille,  de  Gilkin,  de  Hardy,  de  I^iulin  Brogneaux,  du  Suisse  Jules  Gross,  des 

Haïtiens  Etzer  Vilaire  et  Ldmond  Laforç^t  ont  paru  jusqu'ici. 
La  mort  a  malheureusement  interrompu  son  u'uvre.  Et  d'autres,  sans  doute,  achèveront 

de  construire  cette  sor<e  de  Musée  du  Luxembourg,  ce  musée  moderne  des  plus  belles  produc- 

tions de  langue  française  écloses  au  delà  des  frontières  de  France,  que  rêvait  d'édifier  cet 
infatigable  travailleur. 

BELGIQUE. 

Jusqu'aux  environs  de  1880,  la  poésie  lyrique,  en  Belgique,  se  traîne  dans  une  moyenne 
honnête  d'idées  et  de  styles.  Certes,  les  vers  ne  manquent  pas  : 

Des  vers,  il  nous  en  pleut,  c'est  une  épidémie. 
disait,  en  se  moquant,  Adolphe  Matiiieu,  vers  1830.  —  Des  vers,  oui  ;  mais  de  la  poésie...  ? 
Ph.  Lesbroussart,  Ad.  Mathieu,  Th.  Weustenraad,  le  baron  de  Stassart,  Ch.  Potvin,  etc., 
représentent  la  poésie  de  ces  temps-là,  poésie  terne,  grise,  officielle.  Seul  des  poètes  de  sa 
génération.  Van  Hasselt,  dont  cinq  volumes  de  vers  ne  parviennent  pas  à  vaincre  la  froideur 
du  public,  voit  son  nom  franchir  la  frontière.  Ft  il  meurt  pauvre,  ignoré... 

Brusquement,  vers  1830,  une  Renaissance  littéraire  éclate  et,  comme  les  ■  Jeune- France 
aux  jours  flamboyants  du  Romantisme,  les  Jeune-Belfrique  lèvent,  avec  un  joyeux  enthou- 

siasme, le  drapeau  de  l'Art  contre  les  vénérables  gardiens  de  la  tradition...  Aujourdluii  les 
fougues,  les  exagérations,  les  excentricités  de  la  première  heure  se  sont  apaisées  et  les  poètes 

belges  se  contentent  d'exprimer  leitr  idéal,  sans  fracas,  sans  boniment  tapageur.  Passons  en 
revue  les  plus  marquants. 

André  Van  Hasselt. 
Macstricht,  1S05.  -    l!iii\i:lles.  1S74. 

Œuvres  poétiques  :  Primevères  [XS'iS).  —  Poésies  (1852-1857).  —  Poèmes  (1S60). 
Etudes  rythmiques  (1867).  —  Les  Quatre  Incarnations  du  Christ  (1 867  et  1 872). 

Le  Livre  des  Ballades  ;  Le  Livre  des  Paraboles  (1 872). 

Grand  travailleur,  érudit  :  a  traité  les  sujets  les  plus  divers  :  histoire,  archéologie,  biogra- 

phie, critique.  Il  a  publié,  sous  le  pseudonyme  d'Alfred  D'Aveline,  de  nombreux  récits  imités 
de  l'allemand.  Mais  c'est  le  poète  qui  a  survécu.  On  rend  justice  aujourd'hui  à  ce  grand 
isolé,  dont  les  quarante  années  de  labeur  varié  ne  pan'inrent  pas  à  vaincre  l'indifférence  ou 
l'hostilité  de  ses  contemporains.  C'est  le  poète  romantique  belge,  disciple  fervent — écho 
parfois  —  de  V.  Hugo  ;  sa  lyre  a  tous  les  accents,  elle  chante  les  peines  et  les  joies  tic  son 

cœur,  et  les  gloires  patriotiques.  Il  possède  à  un  haut  degré  le  sentiment  de  l'harmonie,  à 
tel  point  qu'il  a  voulu  appliquer  à  la  prosodie  irançaise  les  règles  de  la  prosodie  latine  ou 
,recque.  (').  Son  chef-d'ceuvre  est  Les  Quatre  Incarnations  du  Christ,  espèce  d'épopée  où  le 
-ouffle  parfois  ne  manque  pas  de  ]iuissance. 

Le  Credo  des  Arbres. 

Nous  croyons  au  Dieu  fort,  dont  le  souffle  puissant 
En  ses  vastes  murmures 

Dit  toujours  quelque  chose  aux  forête  en  passant 
A  travers  nos  ramures. 

("fr.  Etudes  rythmiques. 
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Nous  croyons  au  Dieu  grand,  dont  la  foudre  parfois 
Retentit  sur  nos  cimes 

Comme  un  orgue  du  ciel  qui  prolonge  sa  voix 
En  cantiques  sublimes. 

Nous  croyons  au  Dieu  bon,  qui  réveille,  au  printemps, 
Les  oiseaux  sur  nos  branches, 

Et  garnit  nos  rameaux  de  bouquets  éclatants 
De  fleurs  roses  et  blanches. 

Si  ton  cœur,  ô  passant,  comme  un  vase  fêlé, 
Laisse  fuir  tes  croyances. 

Nous  gardons  ce  trésor  en  nous-mêmes  celé, 
Sans  tes  vaines  sciences. 

Car  les  arbres,  où  Dieu  met  les  fleurs  et  les  nids, 
O  mystère  suprême. 

Sont  plus  près  du  Seigneur  et  des  ci  eux  infinis, 

O  passant,  que  toi-même! 

Branches  de  Cyprès. 

L'ETOILF    COUCHEE 

Dans  mon  ciel  j'avais  une  étoile  ;  Dans  mon  désert  triste  et  morose 
Elle  éclairait  mon  firmament  ;  J'avais  une  rose,  et  vraiment 
Quand  la  nuit  déployait  son  voile.  Au  jardin  des  cieux  pas  de  rose 
On  eût  dit  un  vrai  diamant.  Qui  pût  sourire  plus  gaîment. 

Dans  ma  forêt  profonde  et  sombre  Mais  mon  étoile  s'est  couchée  ; 
J'avais  un  oiseau  printanier  ;  Mon  rossignol  dans  son  lit  dort  ; 
Pas  un  qui  chantât  mieux  à  l'ombre  Ma  rose,  le  vent  l'a  fauchée. 
Du  lilas  ou  de  l'ébénier.  Et  mon  pauvre  petit  est  mort. 

[12   Août  1850.) 

LA    TACHE    DE    FEU. 

N'est-ce  pas?  Quand  on  a  regardé  le  soleil, 
il  nous  reste  dans  l'oeil  une  tache  de  flamme. 
Et  bien  longtemps  le  spectre  éclatant  et  vermeil 

Nous  illumine  l'âme. 

Et  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  partout, 
Sur  l'arbre  qui  verdit,  sur  l'onde  qui  bouillonne, 
Sur  les  fleurs,  sur  le  ciel,  sur  la  terre,  sur  tout 

L'orbe  de  feu  rayonne. 

Ainsi  toi,  mon  enfant,  astre  éteint  dans  mes  cieux. 
Et  dont  le  soir,  hélas  !  toucha  presque  à  laurorc. 
Ton  image  sans  cesse  erre  devant  mes  yeux, 

Toute  vivante  encore. 
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Et,  soit  que  mon  regard  plonge  au  fond  de  la   nuit, 

Soit  qu'il  plonge  en  mon  cœur,  nuit  encor  plus  obscure, 
Partout  je  te  revois,  toi  qu'un  ange. conduit, 

Douce  et  blonde  figure  ! 
{Octobre  1850.) 

III 

PRI-MU-RI-    NKIQh". 

Sous  le  vent  du  Nord  tout  frissonne, 

Et  dans  l'ombre  le  jour  décroît. 
La  neige  dans  l'air  tourbillonne. 
Et  la  lune  à  peine  rayonne  : 

On  dirait  qu'elle-même  a  froid. 

Et  me  voici  qui  songe  et  rêve. 
Assis  auprès  de  mon  foyer. 

L'heure  suit,  l'heure  qui  s'achève, 
Et  me  voici  qui  songe  et  rêve, 
f\egardant  mon  feu  flamboyer. 

Quand  souffle  la  bise  glacée. 
Mon  Dieu,  comme  il  fait  bon  ici  ! 
Mais  une  lugubre  pensée 
Mille  fois  de  mon  cœur  chassée. 
Mille  fois  y  revient  aussi. 

Car,  dès  longtemps  la  porte  est  close. 

Et  pourtant  quelqu'un  est  dehors. 
.J'écoute  et  j'attends...  Triste  chose  ! 
Hélas  !  j'oubliais  qu'il  repose Dans  le  lit  ténébreux  des  morts. 

Là-bas,  dans  l'enclos  morne etsombre, 
A  l'heure  où  minuit  retentit, 
r^irmi  tes  compagnons  sans  nombre 

Qui  se  parlent  tout  bas  dans  l'ombre, 
N'as-tu  pas  peur,  ô  mon  petit  ? 

Surtout  dans  la  couche  profonde 

Où  la  mort  t'a  mis  à  l'étroit, 
Sous  les  flots  de  neige  inféconde 

Dont  chaque  rafale  t'inonde. 
O  mon  petit,  n'as-tu  pas  froid  ? 
Rien  que  cette  seule  pensée. 
Enfant,  me  donne  le  frisson  ; 
Et,  la  tête  en  mes  mains  baissée. 

J'écoute  la  brise  glacée 
Qui  gronde  autour  de  la  maison. 

Et  je  rêve  à  ce  monde  étrange 
Où,  loin  de  nous,  te  voilà  seuL 

Hélas  !  que  n'as-tu,  mon  pauvre  ange, 
Pour  ta  mort  ma  vie  en  échange, 
Ou  du  moins  mon  cœur  pour  linceul  ! 

{24  Décembre  1850.) 

Antoine  Clesse. 
La  Haye,  ISlo.       Mons,  ISSS. 

(liiivres  poétiques  :  Godefroid  de  Bouillon,  poème  (1830).       Rtibens,  pocnie  (ISWt. 
Poésies  diverses  {\SA\).  -  C//fl/»so«s  (lS4i-1848;. 

Poète  ouvrier,  chansonuier  dont  les  r^iraiiis  sont  tour  à  tour  teudres  ou  pleins  d'entrain. 
"  Ce  que  j'aime  en  vous,  lui  disait  CI  a.lcs  Roiiier,  ce  n'est  pas  seulement  un  talent  ?ouple,  original, 

c'est  surtout  l'honnêteté,  le  sentiment  du  droit  et  surtout  du  ilevoir  qui  respire  dans  chacun  de  vos  vers  ; 
vous  êtes  en  un  mot  ce  qu'on  disait  de  l'orateur  romain  :  vir  bonus  dicendi peritus  „. 

LE  NOM  DR  t  AMILLL. 

Belges,  chantons  !  Dieu  reçut  nos  serments  ! 
I.es  vieux  échos  de  basses  infamies, 

Pour  diviser  les  Vi'allons,  les  Flamands, 
l'ii  font  encor  deux  races  ennemies. 

Halte-là  !  sur  nos  bataillons 
Le  même  étendard  flotte  et  brille  ! 
Soyons  unis  I  ..  Flamands,  Wallons, 
C'fne  sont  là  que  des  prénoms  ; 
Helge  est  notre  nom  de  famille. 

De  famille  ! 
Four  agrandir  Quelques  vastes  Ftats. 
Si  contre  nous  1  on  brûlait  une  amorce, 
Flamands.  Wallons,  nous  serions  tous  soldat 

Au  cri  sacré  :  L'union  fait  la  force  ! 
Qui  de  nous  craindrait  les  canons  ? 
Dans  les  cieux  la  liberté  brille  ! 

Soyons  unis  !..  Flamands,  \X'allons. Ce  ne  sont  là  que  des  prénoms  : 
Uelge  est  notre  nom  de  famille. 

De  famille  ! 

l'Iamands,  Wallons,  en  secouant  les  fers 
Dont  les  chargeait  le  Temps  aux  mains  ridées, 
Ont  su  tr.iduire  en  langage  divers 
Les  mêmes  lois  et  les  mêmes  idées  : 

Sur  la  liste  des  nations, 

L/'n  nom  de  plus  se  grave  et  brille. 
Soyons  unis!...  Flamands,  Vi'allons, Ce  ne  sont  là  que  des  prénoms  ; 
Belge  est  notre  nom  de  famille, 

De  famille  ! 



958  POÈTES    FRANÇAIS 

IV 

La  Fleur  de  l'oubli. 

Où  te  trouverai-je  ?  Est-ce  dans  la  plaine  ? 
Est-ce  au  fond  des  bois  pleins  de  verts  abris  ? 
Est-ce  au  pied  des  monts,  où  la  marjolaine 
Berce  au  fond  des  cieux  ses  bouquets  fleuris  ? 

Dieu  m'en  est  témoin,  fût-ce  au  bout  du  monde, 
Je  t'irais  cueillir,  ô  charmante  fleur  ! 
Je  t'irais  cueillir,  blanche,  rose  ou  blonde, 
Fleur  au  doux  parfum  qui  guérit  le  cœur. 

Je  te  presserais  sur  mes  lèvres  mornes, 
Je  te  presserais  sur  mon  front  pâli. 
Toi,  qui  sers  de  baume  aux  douleurs  sans  bornes, 

O  charmante  fleur  qu'on  appelle  Oubli  ? 
(Juillel  1851.) 

V 

Le  livre  fermé. 

Oh  !  que  me  voulez-vous,  mes  Grecs  et  mes   Latins, 
Vous  tous,  ô  mes  amis  !  mes  chroniqueurs  lointains, 

Mes  Germains  et  mes  Scandinaves, 

Mes  Franks,  dont  rien  n'a  pu  courber  le  front  géant, 
Mes  Saxons  dont  les  nefs  fatiguaient  l'Océan 

Qui  boit  les  deux  fleuves  bataves  ? 

Mes  vieux  historiens,  si  longtemps  délaissés. 
Poètes  si  connus  de  mes  doigts  empressés. 

Echos  sonores  d'un  autre  âge, 
Toujours  dans  mon  esprit  j'entends  le  bruit  confus 
De  votre  voix,  ainsi  qu'au  fond  des  bois  touffus 

Le  murmure  de  quelque  orage. 

Vous  tous  que  si  souvent  j'appelai  par  vos  noms, 
Vous  ne  savez  donc  pas,  ô  mes  vieux  compagnons 

Qui  vous  contez  tout  l'un  à  l'autre, 
Que  j'avais  là,  tout  près  de  moi,  sur  mes  genoux 
Un  livre  dont  la  voix  par  son  charme  si  doux 

Me  faisait  oublier  la  vôtre  ? 

Mon  Dieu  !  que  je  lisais  de  choses  de  mon  cœur 
Dans  ce  livre  vivant  où  chantait  tout  le  chœur 

De  mes  illusions  aimées  ! 

Et  maintenant  voici  qu'il  est  morne,  et  voici 
Que  j'interroge  en  vain,  l'œil  de  pleurs  obscurci, 

Ses  pages  par  la  mort  fermées  !  C) 
{Septembre  1851.) 

M)  Cfr.  V.  HUGO:  A  ViUequier;  ED.    DE    MORSIER  :    Un  an  après;    AUG.    VACQUERlEî 
Cinq  mois  après;   EMILE  BLÉMONT  :  En  mémoire  d'un  enfant;  HUGUES  LAPAIRE,   etc. 
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Emile  Van  Arenberg. 
Loiivain,  Î854. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Médailles  (1921). 

Un  des  premiers  poètes  de  la   <-  Jeune- Belgique  ■'.  Ses  poèmes,  très  travaillés,  dans  la 
manière  des  Parnassiens,  sont  souvent  des  tableaux  où  chantent  les  couleurs  les  plus  éclatantes 

Sonnet  Mystique. 

Je  suis  une  chapelle  où  jamais  du  dehors 

Aucun  bruit  dans  la  paix  d'éternité  ne  tombe  ; 
Un  vieux  prêtre,  courbé  sur  des  marbres  de  tombe, 
Y  chante  nuit  et  jour  les  prières  des  morts. 

Tout  au  fond,  comme  un  cœur  transpercé  de  flamberges, 
Saigne  un  rouge  vitrail,  traversé  de  rayons  ; 

Dans  l'air  rose,  l'encens  fond  en  bleus  tourbillons, 
Et  des  larmes  de  feu  tremblent  au  bout  des  cierges. 

Là,  parmi  les  clartés,  les  chants  et  les  parfums, 
A  genoux  désormais  au  pied  de  ses  reliques. 
Le  vieux  prêtre  se  meurt  de  voluptés  mystiques. 

Sous  la  dalle,  il  a  mis  tous  ses  amours  défunts... 

—  Depuis,  il  garde  au  cœur  le  froid  de  ceux  qu'il  aime. 
Et,  debout  sur  les  morts,  il  se  pleure  lui-même. 

Stabat 

Et  Jésus  expirait.  Là-haut,  sur  l'arbre  infâme, 
Ses  bras  levés  s'ouvraient,  étendant  le  pardon, 
Et,  le  grand  cri  jeté,  quand  succomba  son  âme, 
Le  sol  se  déchira  du  suprême  frisson  ! 

Théodore  Hannon. 

Ixelles.  1S=>1. 
Œuvres  poétiiiues  :  Les  vingt-quatre  Coups  de  Sonnette  (1876).  -  Rimes  de  Joie  (1831). 

Au  Pays  de  Manneken-Pis  <,\ii&'iy  -  Noëls  fins  de  Siècle  (\m2).   -  Saint- Nicolas  {\S9i). 
Au  Clair  de  la  Dune.    -   Théâtre  (opérettes,  revues). 

.Poète,  auteur  dramatique,  peintre.    Fonda  l'Artiste.  On  a  dit  de  lui  qu'il  était  peintre  de  lettteî  et peintre  sur  vers.  Œuvres  légères,  spirituelles. 

PREMIÈRES  NEIGES. 

Dans  l'hermine .d'tiiver  la  nature  s'endort. 
Printemps  vert,  Eté  blond  et  vous,  pourpre  d^Automne, 
Adieu  !  voici  l'Hiver  et  son  gris  monotone 
Remplaçant  l'aube  rose  et  les  beaux  couchers  d'or. 

La  neige  est  là...  Les  bois,  veufs  de  leur  diadèm'e. 
S'en  vont  porter  en  blanc  le  deuil  du  jour  vermeil. 
A  travers  la  forêt  qui  s'éteint,  le  soleil 
Lance,  mélancolique,  un  sourire  suprême. 
Dans  les  squelettes  noirs  des  arbres  les  oiseaux 
Se  taisent,  en  exil  des  verdoyants  arceaux. 
Et  les  muguets  sont  morts  auxgazons  pleins  de  rouille. 

Tombe  dru  sur  mon  ciî^ur,  tu  n'en  pourrais  bannir, 
O  neige,  l'oiselet  d'amour  qui  sV  verrouille. 
Ni  les  roses  qu'y  fait  fleurir  le  Souvenir. 
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Et  la  nuit,  noir  tombeau,  s'ouvrait  à  l'horizon 
Sur  le  soleil  couché  sous  un  linceul  de  flamme  ; 

Et  le  Crucifié,  dans  l'immense  abandon, 
Sentit  mourir  son  cœur  dans  le  cœur  d'une  Femme. 

O  Dieu,  tandis  qu'alors  ta  foudre  t'échappait. 
Que  la  mort  dans  ton  -Christ  toi-même  te  frappait, 
Et  remportait  sur  toi  sa  victoire  éphémère, 

Peux-tu  dire  ce  qui,  dans  le  plateau  sauveur, 
A  pesé  le  plus  lourd  de  son  poids  de  douleur  : 
Est-ce  le  sang  du   Fils  ou  les  pleurs  de  la  Mère?  (M 

(Les  Médaillfs.) 

Georges  Rodenbach. 
Tournai,  1S55.       Paris,  1808. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Foyer  et  les  Champs  (1877j.  —  Les  Tristesses  (1879). 

La  Mer  élégante  {\^%\).  —  L'Hiver  mondain  (1884).  —  La  Jeunesse  hlanc/ie  (\S8à). 
Le  Livre  de  Jésus  (\%S1).   —   Du  Silence  {\8^%).  —  Le  Règne  du  Silence  (1891). 

Le  Voyage  dans  les  Yeux  (1893).  —  Les  Vies  encloses  (1896). 
Le  Miroir  du  Ciel  natal  (  1 898). 

Fit  ses  études  au  collège  de  Oand  et  à  Paris  au  collège  de  Sainte- Barbe.  Fit  son  droit  à 

l'Université  de  Qand  et  revint  à  Paris  vers  1876.  Vers  1885  s'établit  à  Bru.xelles  comme 
avocat  et  plaida  plusieurs  causes  avec  succès.  En  1887,  renonça  au  barreau  pour  se  consacrer 
tout  entier  aux  lettres  et  alla  se  fixer  définitivement  à  Paris. 

Un  des  fondateurs  de  \n.  Jeune  Belgique. 

L'enfance  de  Rodenbach  s'écoula  à  Bruges,  à  «  Bruges-la-morte  >>,  dans  un  vieil  hôtel 

familial,  près  des  canaux  songeurs  et  des. étangs  où  les  cygnes  blancs  ont  l'air  de  premières 
communiantes,  dans  un  paysage  de  vieilles  maisons  à  pignons  dentelés,  à  l'air  triste  et  mélan- 

colique, de  béguinages  paisibles  où  des  femmes  d'une  blancheur  diaphane  travaillent 

mystérieusement  à  des  ouvrages  plus  blancs  qu'elles,  sous^un  ciel  gris  et  monotone 
qu'emplissent  d'éternels  carillons,  les  cloches  lentes  et  gaies,  joyeuses  et  désespérées.  Et  tout 
cela  est  resté  dans  son  âme  et  dans  son  œuvrç. 

Aussi  se  plaît-il  à  chanter,  dans  ses  vers  aux  teintes  pâles,  le  silence  des  rues  qui  s'assou- 

pissent dans  l'ombre  du  soir,  des  chambres  où  les  vitres  s'assombrissent,  des  étangs  calmes 
et  rêveurs.  Poèmes  ar,x  nuances  ténues,  aux  images  effacées,  qui  laissent  dans  l'âme  l'écho 

1)  Cfr.  E.  TROLLIET  :  La  Vision  du  Crucifié. 

L'Abbé  Hector  Hoornaert. 
Brunes,  1S51 . 

Œuvres  poétiques  :  Ballades  Russes  (1892).  -  D'après  les  Maîtres  Espagnols,  études  et  sonnets  (1809). L'Heure  de  l'Ame. 

Poésie  descriptive  d'abord,  puis  philosophique  et  religieuse. 
IDYLLE. 

Tableau  de  Aïariano  Fortuny.  VAINS  BRUI  l'S. 
L'entant  musicien  est  assis  sur  la  stèle  Du  bruit,  ])artout  du  bruit  !  -  La  houle  des  paroles 
Et  joue,  imperturbable,  un  air  doux  qui  lui  plaît.        Remplit  nos  jours  navrés  d'une  immense  clam  eur. 
Son  troupeau  quelque  part  cherche  du  serpolet,  Partou'  des  m  lins  qui  lont  le  geste  au  semeur,  (les. 
N'attendant  point  encor  le  cri  qui  le  rappelle.  Etpartoutsurleschampsdessplendeursd'herbes fol- 
Soudain,  se  détachant  de  son  épaule  frêle,  La  Maison  est  fermée,  et  le  passant  frivole, 
Le  manteau  met  à  nu  s>n  buste  maigrelet.  Pris  i)ar  le  tourbillon  du  tunuilte  vainqueur. 
Il  fait  chaud;  et  vraiment,  dans  ce  coin  de  forêt.        N'entre  point  pour  calmer  l'angoisse  de  son  cœur 
Sur  des  rythmes  légers  l'heure  s'enfuit  plus  belle.        Et  fuit,  en  oubliant  l'Ame  qui  "s'y  désole. 
LIne  chèvre  à  ses  pieds  rumine  avec  lenteur  II  fuit  vers  l'idéal  de  son  rêve  obsédant  ; 
Et  songe,  sans  bouger,  combien  la  vie  est  douce  D'une  bouche  fiévreuse  il  jette  une  promesse 
Quand,  après  le  repas,  on  trouve  un  lit  de  mousse.  Par-dessus  les  débris  de  l'ancienne  Sagesse  ; 
11  sort  des  lichens  gris  uiije  molle  senteur  ;  Et  dans  l'anxiété  de  l'esprit  haletant, 
La  feuille  sèche  hésite  à  commencer  sa  chute.  Personne  n'entend  plus  s'abattre,  solitaire, 
Et  l'on  entend  toujours  sonner  la  double  flûte.  Sur  les  rives  du  temps  la  vague  du  Mystère. 

(D'après  les  Maîtres  Espagnols.)  {L'Heure  de  l'Ame.) 
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d'une  douce  plainte.  C'est  du  Baudelaire,  mais  un  Baudelaire  qui  aurait  perdu  sa  perversité 
pour  ne  garder  que  sa  mélancolie  éternelle  et  surtout  le  don  d'établir  des  correspondances 
entre  ses  sensations.  11  y  a  quelquefois  chez  Rodenbach.il  faut  bien  le  reconnaître,  trop 

d'ingéniosité,  un  plaisir  trop  raffiné  à  vivre  Je  son  ennui,  de  la  mièvrerie  dans  ses  rêveries 
alanguies.  A  lire  ses  poésies  vagues,  maladives  et  pénétrantes  à  la  fois,  l'on  garde  une 
tristesse  indéfinissable  qui  vient  de  l'harmonie  silencieuse  des  vers,  des  sensations  mysté- 

rieuses, à  fleur  d'âme,  qu'ils  suggèrent,  des  couleurs  fanées  de  ses  poèmes. 

Le  Coffret. 

Ma  mère,  pour  ses  jours  de  deuil  et  de  souci, 
Garde,  dans  un  tiroir  secret  de  sa  commode, 
Un  petit  coffre  en  fer  rouillé,  de  vieille  mode, 

Et  ne  me  l'a  fait  voir  que  deux  fois  jusqu'ici. 
Comme  un  cercueil  la  boîte  est  funèbre  et  massive, 
Et  contient  les  cheveux  de  ses  parents  défunts, 
Dans  des  sachets  jaunis  aux  pénétrants  parfums. 

Qu'elle  vient  quelquefois  baiser,  le  soir,  pensive  ! 

Quand  sont  mortes  mes  sœurs  blondes,  on  l'a  rouvert 
Pour  y  mettre  des  fleurs  et  des  boucles  frisées  ! 

Hélas  !  nous  ne  gardions  d'elles,  chaînes  brisées. 
Que  ces  deux  anneaux  d'or  dans  ce  coffret  de  fer. 

Et  toi,  puisque  ton  front  vers  le  tombeau  se  penche, 

O  mère,  quand  viendra  l'inévitable  jour 
Où  j'irai  dans  la  boîte  enfermer  à  mon  tour 
Un  peu  de  tes  cheveux...  que  la  mèche  soit  blanche  !  (  ) 

{Les  Tristesses.) 

Dimanches. 

Morne  l'après-midi  des  dimanches,  l'hiver, 
Dans  l'assoupissement  des  villes  de  province. 
Où  quelque  girouette  inconsolable  grince 
Seule,  au  sommet  des  toits,  comme  im  oiseau  de  fer  ! 

Il  flotte  dans  le  vent  on  ne  sait  quelle  angoisse  ! 

De  très  rares  passants  s'en  vont  sur  les  trottoirs  : 
Prêtres,  femmes  du  peuplé  en  grands  capuchons  noirs, 
Béguines  revenant  des  saints  de  paroisse. 

Des  visages  de  femme  ennuyés  sont  collés 
Aux  carreaux,  contemplant  le  vide  et  le  silence, 
Et  quelques  maigres  fleurs,  dans  une  somnolence. 
Achèvent  de  mourir  sur  les  châssis  voilés. 

Et  par  l'écartement  des  rideaux  de  fenêtres, 
Dans  les  salons  des  grands  hôtels  patriciens 
On  peut  voir  sur  des  fonds  de  Gobelins  anciens. 

Dans  de  vieux  cadres  d'or,  les  portraits  des  ancêtres. 

(1)  Cfr.  Consolations,  de  SUl.LV  PRUDHOMME  [Stances  et  Poèmes) .  -   Jonjoux  de  la  morte.  As 
TH.  Ci\\]i:\\\V.Rf,Emaux  et  camées).   -  Le  Co/fret.  de  LEOSCZ  DEFONT    Sére'nite's) . 

Poètes  français.    -  J.  Van  Dooren    31 
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'En  fraise  de  dentelle,  en  pourpoint  de  velours, 
Avec  leur  blason  peint  dans  un  coin  de  la  toile, 

Qui  regardent  au  loin  s'allumer  une  étoile Et  la  ville  dormir  dans  des  silences  lourds. 
(Î»>M- 

Et  tous  CCS  vieux  hôtels  sont  vides  et  sont  ternes; 
Le  Moyen  Age  mort  se  réfugie  en  eux  ! 

C'est  ainsi  que,  le  soir,  le  soleil  lumineux 
Se  réfugie  aussi  dans  les  tristes  lanternes. 

O  lanternes,  gardant  le  souvenir  du  feu, 
Le  souvenir  de  la  lumière  disparue. 
Si  triste  dans  le  vide  et  le  deuil  de  la  nie 

Qu'elles  semblent  brûler  pour  le  convoi  d'un  Dieu, 
Et  voici  que  soudain  les  cloches  agitées 
Ebranlent  le  Beffroi  debout  dans  son  orgueil. 

Et  leurs  sons,  lourds  d'airain,  sur  la  ville  au  cercueil 
Descendent  lentement  comme  des  pelletées  ! 

{La  Jeunesse  blanche.) 

Vieux  Quais. 

Il  est  une  heure  exquise  à  l'approche  des  soirs. 
Quand  le  ciel  est  empli  de  processions  roses 

Qui  s'en  vont  effeuillant  des  âmes  et  des  roses 
Et  balançant  dans  l'air  des  parfums  d'encensoirs. 

Alors  tout  s'ayivant  sous  les  lueurs  décrues 
Du  couchant  dont  s'éteint  peu  à  peu  la  rougeur, 
Un  charme  se  révèle  aux  yeux  las  du  songeur  : 
Le  charme  des  vieux  murs  au  fond  des  vieilles  rues. 

Façades  en  relief,  vitraux  coloriés, 

Bandes  d'Amours  captifs  dans  le  seuil  des  cartouches^ 
Femmes  dont  la  poussière  à  défleuri  les  bouches, 
Fleurs  de  pierre  égayant  les  murs  historiés. 

Le  gothique  noirci  des  pignons  se  décalque 

En  escaliers  de  crêpe  au  fil  dormant  de  l'eau 
Et  la  lune  se  lève  au  milieu  d'un  halo 
Comme  une  lampe  d'or  sur  un  grand  catafalque. 

Oh  !  les  vieux  quais  dormants  dans  le  soir  solennel, 
Sçntant  passer  soudain  sur  leurs  faces  de  pierre 

Les  baisers  de  l'adieu  glacé  de  la  rivière 
Qui  s'en  va  tout  là-bas  sous  les  ponts  en  tunnel. 

Oh!  les  canaux  bleuis  à  l'heure  où  l'on  allume 
Les  lanternes,  canaux  regardés  des  amants 

Qui  devant  l'eau  qui  passe  échangent  des  serments 
En  entendant  gémir  les  cloches  dans  la  brume. 
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Tout  agonise  et  tout  se  tait  :  on  n'entend  plus 
Qu'un  très  mélancolique  air  de  flûte  qui  pleure, 
Seul,  dans  quelque  invisible  et  noirâtre  demeure 

Où  le  joueur  s'accoude  aiix  châssis  vermoulus  ! 

Et  l'on  devine  au  loin  le  musicien  sombre, 
Pauvre,  morne,  qui  joue  au  bord  croulant  des  toits  ; 
La  tristesse  du  soir  a  passé  dans  ses  doigts, 

Et  dans  sa  flûte  à  trous  il  fait  chanter  de  l'ombre.  (') 
(La  Jeunesse  blanche.) 

L'Orgue. 

L'orgue  dans  le  silence  a  soudain  préludé  : 
Et  c'est  comme  l'éveil  d'une  eau  dans  la  campagne 
Qu'un  dépliement  de  brume  et  de  tulle  accompagne, 
Une  eau  dont  le  courant  est  à  peine  ridé. 

Eau  pâle  du  clavier  que  d'invisibles  mains 
Font  chanter  comme  les  battoirs  des  lavandières  ; 

L'orgue  coule,  il  frissonne,  il  s'attarde  en  chemin 
Puis  se  décide  et  s'enfle  ainsi  qu'une  rivière. 

Une  rivière  grave  et  dont  la  largeur  s'use 
A  i^afraîcher  les  nefs,  à  jaillir  dans  la  tour; 
Le  chant,  par  instants,  tombe  avec  un  bruit  d'écluse, 
Les  roseaux  des  tuyaux  sont  alignés  autour. 

»Une  rivière  en  qui  les  voix  de  soprani 
Viennent  perdre,  un  à  un,  leurs  affluents  débiles  ; 

Un  silence  parfois  l'interrompt  comme  une  île. 
Puis  l'orgue  recommence  à  couler  tout  uni. 

Splendeur  de  l'orgue:  ombre  et  soleil,  force  et  douceur. 

L'orgue  est  un  puits  sculpté  où  chante  le  tonnerre, 
L'orgue  est  le  bruit  apprivoisé  d'un  élément. 

C'est  le  vent  :  tour  à  tour  la  brise  dont  s'émanent 
Les  roses,  et  le  vaste  ouragan  frénétique  ; 

C'est  l'eau  :  rivière  qui  grossit,  qui  devient  fleuve 
Et  l'orgue  croule  en  cataractes  dé  musique. 

(1)  Cfr.  de  Lucie  Delarue-Mardrus  : 
A  Bruger. 

Ici,  tout  au  milieu  des  Flandres  en  ripaille,  Les  béguines  en  blanc  et  les  nonnes  en  noir 
Flandres  de  Jordaens  qui  criait  :  "  Le  roi  boit  !  »  Et  les  ombres  des  tours  portant  la  fine  flèche, 
Bruges  dans  sa  douceur,  Bruges  dans  sa  grisaille  Etleschàteaux  sans  bruitqui  trempent  dans  l'eau  fraî 
Comme  par  le  passé  suit  une  calme  loi.  Et  les  clairs  carillons  du  matin  jusqu'au  soir,  (che, 
La  Belgique  gourmande  ici  fait  sa  prière.  Tout  cela  passe  aux  flancs  de  la  barque  effilée 
EJle  y  reste  à  genoux  dans  sa  mysticité  Qui  nous  promène,  lente,  au  centre  des  reflets 

Et  même,  l'air  du  temps  conseille  de  se  taire  Et  chaque  tournant  d'eau  s'ouvre  comme  une  ailêe^ 
Pour  ne  réveiller  pas  un- silçnce  enchanté.  Et  chaque  église,  au  ciel,  monte  comme  un  palais. 

Dans  l'eau  dormante  il  est  de  si  belles  images!  Dans  le  sillage,  dis?  qui  dessine  deux  lignes, 
Des  reflets  à  l'envers  sous  des  maisons  debout,  Cueillons  ce  pur  flocon  que  laissa  sur  les  eaux 
Des  arbres,  un  ciel  pâle.  Et  l'on  croit  que,  partout,  L'un  des  immaculés  cinquante  quatre  cygnes 
Hors  des  cadres,  Memling  répand  ses  personnages.  Qui  peuplent  de  bl.mcheur  l'eau  noire  des  canai'.x. 

{D'un  Livre  à  paraître.) 
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Oui,  c'est  un  élément  dont  l'humeur  toujours  change  : 
Il  a  toutes  les  voix,  câlines  ou  funèbres  ; 
A  matines,  il  chante  et  il  pleure -à  ténèbres; 

Est-ce  un  chant  de  la  terre  ou  sont-ce  des  chœurs  d'ange. 

O  mélodie  à  peine  humaine  !  Elle  vous  frôle 

Avec  la  douceur  qu'a  la  lune  qui  se  lève  ; 
C'est  un  baume,  c'est  une  étreinte,  c'est  un  rêve  ! 
On  se  sent  comme  au  bord  de  l'eau  dormante,  un  saule. 

{Le  Règne  du  Silence.) 

Les  Cloches.  (') 

D'autres  cloches  sont  des  béguines, 
Qui  sortent  l'une  après  l'autre,  de  leur  clocher, 
Tel  qu'un  couvent,  à  matines. 
Et  se  hâtent  danS'  un  cheminement  frileux 

Comme  s'il  allait  neiger. 
Cloches  cherchant  les  coins  de  ciel  qui  restent  bleus. 

(1)  Cfr.  Les  Cloches,  d'ANDKF;  THEHRIET  {Le  Bleu  et  leNoir).  Carillon  de  Noël,  de  FABIF. 
(Le  Clocher).  -  Les  Cloches,  de  CHARI.FS  OUFRiN  (Le  Sang  du  Cre'puscule\  Les  Cloches,  de  OAS- 
TON  DUiMFSTRF.  -  Cloches  d'automne,  de  F  OREQH  (Maison  de  l'Enfance).  -  Le  Son  des  Clo^ 
ches.  de  !..  TIERCELIN   —  La  Tristesse  des  Cloches,  de  M.  C.OMER  F.  Citons  ces  deux  dernières  poésies: 

Le  Son  des  Cloches. 

A  travers  le  silence  assoupi  des  MATINS,  Et  je  fuis,  comprenant  ce  que  tu  me  reproches, 
Jetant  leurs  sons  voilés  comme  de  doux  reproches  O,  si  triste  pour  moi,  joyeuse  voix  des  cloches, 

Sur  l'alanguissement  de  tous  les  bruits  éteints.  Qui  ricanes  l'oubli  des  suaves  matins 
Voici  qu'à  l'aube  pâle  accourent  des  lointains,  Et  me  naroues  l'espoir  promis  aux  jours  lointains! 
Rebondissant  d'échos  en  échos  sur  les  roches,  , 
Les  languissantes  voix  des  virginales  cloches.  *    ' 
,^  ,       ,     .        -     .,  -  f  .„      -     i„  u  Ils  se  sont  effacés  dans  les  mornes  lointains, 
O  les  chastes  réveils  que  vous  t  nte/,  o  cloches,  ^es  beaux  jours  où,  debout  sur  la  cime  des  roches, Lorsque  la  pureté  divme  des  matins  ,  -.    rhanfait  1p  «nipii  H^^s  mafins- 
Auréole  les  blancs  sommets  des  hautes  roches,  tou*^  ?es  astres  du  ciel  radieux  son   éteints 
Oquellesnuitssanspeuretquelsjourssansreproches,  £Ts  docts"du  SO  R    O  rnav^ant T  c^^^^^^^ 

Srfe  fo^l'i^ts^T^n^c^s  S^ï  Jé^^s1t;?^?s':""^  voici  la  nuit  !  Tout  est  reproches! «  Bondissez  daus  mon  cœur,  ô  regrets,  ô  rep-oches, 
*    '"  Douloureusement,  comme,  en  les  clochers  lointains, 

Maintenant,  ce  n'est  plus  par  petits  coups  éteints.  Bondissent  les derniersbattements de  ces  cloches?... 
C'est  par  grands  carillons  que  vous  tonnez,  ô  cloches,  Les  autres  cœurs,  hélas  !  i)lus  cruels  que  les  roches. 
Emplissant  de  vos  cris  sonores  les  lointains.  Refusent  leurs  échos  aux  pauvres  glas  éteints. 

Ce  n'est  plus  votre  voix  timide  des  matins  :  Plus  doux  pourtant  que  le  tintement  des  matins. 
C'est  un  bourdonnement  d'audacieux  reproches 
Qui  s'affaisse  en  un  lourd  écroulement  de  roches. 

[ches  ! Car  c'est  MIDI,  dardant  ses  rayons  sur  les  roches..  MATINS,  MIDIS  et  SOIRS  !  Espoirs,  joie  ou  repro- 
Mon  front  se  courbe  et  mes  regards  se  sont  éteints.  Les  sons  éteints  !  Les  voix  éteintes  !  Très  lointains, 

Par  les  roches,  encor  quelques  sanglots  de  cloches! 

La  Tristesse  des  Cloches. 

Tandis  que  le  soir  grandissant  recule  Vous  vivrez  encor  mainte  et  mainte  année. 

Le  but  des  chemins  où  s'usent  nos  pas,  Dans  les  hauts  clochers,  près  du  firmament, 
La  voix  des  clochers  semble  au  crépuscule  Et  vous  recevrez  la  même  journée 

Appeler  quelqu'un  qui  ne  répond  pas.  A  la  giênie  place  indéfiniment. 
Dans  le  temps  qui  fuit  et  le  jour  qui  baisse.  Vous  vivrez  longtemps,  et  les  azurs  proches 
Quoi  donc  vous  attriste,  ô  cloches  du  soir  ?  Vous  feront  toujours  le  ciel  aussi  doux  ; 
Quelle  peur  vous  prend,  quel  espoir  vous  laisse.  Vous  vivi'ez  longtemps,  très  longtemps,  ô  cloches, 
Quand,  au  pied  des  monts,  l'ombre  vient  s'asseoir?  Et  si  vous  pleurez,  ce  n'est  pas  sur  vous. 

Vous  n'avez  pas  fait  d'inutile  route,  Mais  connaissant  bien  le  peu  que  nous  sommes. 
Vous  n'avez  jamais  eu  d'ami  changeant  :  Vous  qui  nous  sonnez  la  fête  et  l'adieu. 
Pourquoi  pleurez-vous  lorsque  vous  écoute  Pour  qu'il  ait  pitié  des  enfants  des  hommes. 
Le  beau  soir  vêtu  de  pourpre  et  d'argent?  Désespérément  vous  appelez  Dieu. 
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11  en  est,  en  robes  de  bron/e, 
Qui  tintent,  tintent  ; 

Et  s'éloignent,  geignant  des  plaintes  indistinctes 
Et  des  demandes  sans  réponse. 

Il  eat  en  qui  "vivotent  seules, 
Comme  des  aïeules, 
Dans  la  tristesse  et  le  brouillard  ; 

Et  qui  ont  toujours  l'air, 
Dans  l'air, 
De  suivre  un  corbillard. 

D'autres  encor  sont  des  cloches  épiscopales 
Qui,  dans  les  brumes  pâles, 
Ont  le  mépris  des  carillons  légers. 
Trop  frivoles  vraiment,  vraiment  trop  passagers  ; 
Et,  pour  les  absorber,  elles  font  violence 
—  En  un  grand  tintemeriit  final  — 

A  l'air  qui  tremble  d'avoir  mal 
Et  frappent,  comme  à  coups  de  crosse,  le  Silence. 

(Miroir  du  ciel  natal.) 

Emile  Verhaeren.  (') 
St-Amand-siir-l'Escaut,  ISi5    -  Rouen,  1016. 

Œuvres  poétiti lies  :  Z./?5 /7a/7ja/?rfé's  (1883).  —  Les  Moines  {l^&b).     -  Les  Soirs  (X'è^l). 
Les  Déhâc/es  (\S$8).    -    Les  Flambeaux  noirs  (l'im).    -   Au  Bord  de  la  Route  , 

Les  Apparus  dans  mes  Chemins  (1891).   —  Les  Compagnes  hallucinées  (1893). 
Almanach  ;  Les  Villages  illusoiies  ;  Les  Villes  ientaculaires  ;  Les  Douze  Mois  (1895). 

Les  Heures  claires  ;  Les  Vignes  de  ma  Muraille  (1896;. 

Les   Visages  de  la   Vie  (1899).    -    Petites  Légendes  (1900). 
Les  Forces  tumultueuses  (1902i. 

TOUTE  LA  FLANDRE  :  L  Les  Tendresses  Premières  (1904)  ;  IL  La  Guirlande 
des  Dunes  (1907)  :   III.  Les  Héros  (190S)  :   IV.  Les  Villes  à  Pignons  {\9\0)  : 

V.  Les  Heures  d'Après-midi  {\mb^.  —  La  Multiple  Splendeur  (\9Qb). 
Les  Rythmes  Souverains  (1910).         Les  [^laines  (191 1).  —  Les  Heures  du  Soir  (101 1) 

Les  Blés  mouvants  (1912).  —  ̂ ^5  Ailes  Rouges  de  la  Guerre  (1916). 
Les  Flammes  hautes  (1916).  —  Choix  de  Poèmes  (1916). 

Tiiéàtie:  Lé'.v  ̂ ///w  (1898);  Le  Cloître  (\%9^) .  Philippe  II  {IW\)  :  Hélène  de  Sparte  (1912). 

Etudes  moyennes  au  Collège  S'- Louis,  de  Bruxelles,  puis  au  Collège  S'<- Barbe,  de  Gaud, 

OH  il  fut  l'ami  de  Rodenbach.  Etudia  le  droit  à  l'Université  de  Bruxelles  où  il  se  lia  avec 
Gilkin,  Oiraud,  Waller,  Van  .^renbergh.  Avocat  en  1881.  CollabonL-à  ki  Jeune  Belgique,  que 
Max  Waller  venait  de  fonder,  .\bandonna  bientôt  le  barreau  pour  se  consacrer  uniquement 
aux  lettres.  A  partir  de  ce  moment  son  histoire  est  celle  de  ses  livres. 

A  beaucoup  voyagé  :  a  vécii  à  Londres,  Hambourg,  Marseille,  Berlin.  Dresde.  Vienne  ;  a 

parcouru  l'Italie  et  l'Espagne. 
Tempérament  puissant  et  robuste  de  flamand,  raffole  des  couleurs  les  plus  violentes,  des 

fanfares  de  kermesse,  des  orgies  éclatantes,  au  moins  dans  ses  premiers  poèmes.  Verhaeren 

aime  le  sombre  et  le  terrible  ;  c'est  un  tragique  <<  évocateur  •  dont  le  verbe  puissant,  haletant 

(1>  Avec  VliRHAEKEN,  écrit  Vielé-Oriffin.  les  Flandies  nous  sont  app.inies  magnifiées  :  n'est-ce  pas 
le  vigoureux  coloris  aggravé  d'onibrc,  la  lourde  orgie  fougueuse  des  kermesses,  la  tragique /;//rs/VH*  des désespoirs  prolétariens,  la  danse  macabre  aux  précisions  gothiques  et  la  rude  beauté  ensanglantée  des 
révoltes,  l'espérance  indéfectible  des  races  fortes  ? 
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et  fiévreux,  donne  le  vertige.  Certes  on  peut  reprocher  à  ce  poète  son  lexique  touffu, les 

coups  de  pied  qu'il  donne  à  la  syntaxe,  l'accumulation  des  métaphores  propres  à  dérouter 
l'imagination,  des  expressions,  des  constructions  hasardées.  Mais  cela  ne  doit  pas  empêcher 
d'admirer  <  le  teriible  galop  de  sa  pensée,  ivre  d'images,  de  fantômes  et  de  visions  futures  »  (*). 
C'est  un  forgeron  rude  et  violent  qui  martèle  des  vers  étranges  et  magiques.  <•  Héros  de  l'idée 
moderne,  le  prophète  de  la  beauté  nouvelle  dans  les  choses  nouvelles  >,  a  dit  son  biographe 
Stéphan  Zweig. 

C.  Lemonnier  l'appelle  <■■  an  grand  ingénu  violent  ».  Et  A.  Mockel  «  un  vivant  brasier...  le 
poète  héroïque  de  l'énergie  >•  (*). 

On  peut  distinguer  plusieurs  époques  dans  la  vie  littéraire  de  Verhaeren  : 

I.  1883-1887.  Période  picturale.  Dépeint,  avec  les  couleurs  d'un  maître  flamand,  la 
nature  et  l'âme  de  sa  race,  à  la  fois  violente  et  mystique  {Les  Flamandes  ;  Les  Moines.) 

II.  1887-1895.  Crise  douloureuse,  physique  et  morale  :  neurasthénie  qui  lui  inspire  des 
pages  de  cauchemar.  Epoque  de  lutte,  de  désespoir,  de  sombre  pessimisme  {Soirs;  Débâcles; 
Flambeaux  Noirs.) 

Trunsxtion  :  Campagnes  hallucinées  ;  Villes  tentaculaires  ;  Les  Aubes,  sorte  de  triptyque. 

Révciat:0:!  dj  l'.'Xvenir 
III.  Période  heureuse.  11  sort  vainqueur  de  la  crise  :  il  a  reconnu  la  beauté  du  monde  ;  i! 

chantera  les  villes,  la  dévorante  activité  des  métropoles,  tout  le  labeur  humain.  Il  exaltera 

l'énergie,  l'enthousiasme,  la  vie.  Œuvre  panoramique.  Poésie  sociale.  Ascension  vers  la 
lumière,  vers  la  joie.  Optimisme.  C'est  la  ':  ferveur  érigée  en  éthique  •  (Zweig).  Il  sculpte  le 
visage  nouveau  de  la  vie  en  marche  vers  les  sommets. 

{Heures  claires  :  Heures  d'après-midi  ,  Visages  de  la  \ie  ;  Forces  tumultueuses  ;  Multiple 
Splendeur;  Rythmes  Souverains,  etc.). 

Et  il  revient  aux  "^  Tendresses  premières  »  et  chantera  ♦  Toute  la  Elandre  ». 

IV.  Puis  c'est  la  guerre.  En  vers  {Les  Ailes  ronges  de  la  Guerre)  et  en  prose  {La  Belgique 
sanglante  et  Parmi  les  Cendres),  il  dira  toute  son  horreur  du  crime  allemand. 

Agonie  de  Moine. 
Faites  miséricorde  au  vieu.x  moine  qui  meurt, 
Et  recevez  son  âme  entre  vos  mains,  Seigneur. 

Quand  ses  maux  lui  crieront  que  sa  vie  en  ce  monde 
Est  près  de  terminer  sa  course  vagabonde  ; 

Quand  ses  regards  vitreux,  obscurcis  et  troublés, 
Enverront  leurs  adieux  vers  les  cieux  étoiles  ; 

Quand  se  rencontrera,  dans  les  affres  des  fièvres, 
Une  dernière  fois  votre  nom  sur  ses  lèvres  ; 

Quand  il  s'affaissera  pâle,  brisé  d'effort,  ^ 
La  chair  épouvantée  à  l'aspect  de  la  mort  ; 

Quand,  l'esprit  obscurci  du  travail  des  ténèbres, 
Il  cherchera  la  croix  avec  des  mains  funèbres  ; 

Quand  on  recouvrira  de  cendres  son  front  ras 
Et  que  pour  bien  mourir  on  croisera  ses  bras  ; 

Quand  on  lui  donnera,  pour  suprême  amnistie, 

Pour  lampe  de  voyage  et  pour  soleil,  l'hostie  ; 

;i)  Rémy  de  Qounnont  (Les  Masques). 

(2)  Lire,  sur  Verhaeren,  d'excellentes  études  de  H.  Beauiiier  {Revue  bleue,  octobre  1900);  Marius-Ary 
hchXonà  {Mercure  de  France,  février  1904);  Stéphan  Zweig  (E.  Verhaeren,  sa  vie,  son  œuvre,  traduit  de 
l'allemand  sur  le  manuscrit  inédit,  par  Paul  Morisse  et  Henri  Chervet,  Mercure  de  France,  1910)  ; 
Georges  liuisseret  [L'évolution  idéologique  d'E.  Verhaeren,  Merciire  de  Erance,  1910)  ;  Léon  Bazalgette  ; 
A.  Mockel  {_Un  Poète  de  l'Energie,  E.Verhaeren.  L'œuvre  et  l'Homme,  1917)  ;  M.  Esch  :  E.  Verhaeren 
Luxemironrg  1917). 
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Quand  les  cierges  veillants  pâliront  de  lueurs" 
Son  visage  lavé  des  dernières  sueurs  ; 

Quand  on  abaissera  sa  tombante  paupière 
A  toute  éternité  sur  son  lobe  de  pierre  ; 

Quand,  raides  et  séchés,  ses  membres  verdiront, 
Et  que  les  premiers  vers  en  ses  flancs  germeront  ; 

Quand  on  le  descendra,  sitôt  la  r.uit  tombée, 

Parmi  les  anciens  morts  qui  dorment  sous  l'herbée  ; 

Quand  l'oubli  prompt  sera  sur  sa  fosse  agrafé, 
Comme  un  fermoir  de  fer  sur  un  livre  étouffé  ; 

Faites  miséricorde  à  son  humble  mémoire, 
Seigneur,  et  que  son  âme  ait  place  en  votre  gloire  ! 

{Les  Moines.) 

Les  Arbres. 

Quand  les  terreaux,  déjà  roussis  et  purpurins. 

Flamboient,  sous  les  couchants  mortuaires  d'automne,. 
On  voit,  d'un  carrefour  livide  et  monotone. 
Partir  pour  l'infini  les  arbres  pèlerins  ; 

Les  pèlerins  s'en  vont,  grands  de  mélancolie, 
Pensifs,  pieux  et  lents,  par  les  routes  du  soir. 
Les  pèlerins  géants  et  lourds  et  laissant  choir 
Leur  feuillage  de  pleurs,  de  tristesse  et  de  lie; 

Les  pèlerins  marchant  invariablement, 

Toujours,  sur  double  rang,  depuis  combien  d'années 
Toujours,  vers  l'horizon  et  ses  gloires  fanées 
Et  son  insurmontable  ei  despotique  aimant  ; 

Les  pèlerins,  dont  les  manteaux  tout  en  lumière, 

Mordus  par  le  soleil  vespéral  qui  s'endort, 
Apparaissent,  ainsi  que  des  vêtements  d'or, 
Tramés  dans  un  chemin  d'encens  et  de  poussière  ; 
Les  pèlerins,  aux  vieux  sommets  houleux  et  fous, 
Que  regardent  passer,  le  long  de  leurs  sillages, 
De  mystiques  hameaux  et  de  fervents  villages, 
Courbés  dans  la  prière  et  jetés  à  genoux. 

{Les  Soirs.) 

Le  Passeur  d'eau. 

Le  passeur  d'eau,  les  mains  aux  rames, 
A  contre-flot,  depuis  longtemps, 
Luttait,  un  roseau  vert  entre  les  dents. 

Mais  celle  hélas  !  qui  le  hélait 
Au  delà  des  vagues,  là-bas, 
Toujours  plus  loin,  par  au  delà  des  tagues. 
Parmi  les  brumes. reculait. 
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Les  fenêtres,  avec  leurs  yeux, 
Et  le  cadran  des  tours,  sur  le  rivage 

Le  regardaient  peiner  et  s'acharner 
De  tout  son  corps  ployé  en  deux 
Sur  les  vagues  sauvages. 

Une  rame  soudain  cassa 
Que  le  courant  chassa, 
A  flots  rapides,  vers  la  mer. 

Celle  là-bas  qui  le  hélait, 
Dans  les  brumes  et  dans  le  vent,  semblait 
Tordre  plus  follement  les  bras, 

Vers  celui  qui  n'approchait  pas.  ^ 

Le  passeur  d'eau,  avec  la  rame  survivante, 
Se  prit  à  travailler  si  fort 

Que  tout  son  corps  craqua  d'efforts 
Et  que  son  cœur  trembla  de  fièvre  et  d'épouvante. 

D'un  coup  brusque,  le  gouvernail  cassa Et  le  courant  chassa 
Ce  haillon  morne  vers  la  mer. 

Les  fenêtres,  sur  le  rivage, 
Comme  des  yeux  grands  et  fiévreux, 
Et  les  cadrans  des  tours,  ces  veuves 
Droites,  de  mille  en  mille,  au  bord  des  fleuves, 
Suivaient,  obstinément, 
Cet  homme  fou,  en  son  entêtement 
A  prolonger  son  fol  voyage. 

Celle  là-bas  qui  le  hélait. 
Dans  les  brumes  hurlait,  hurlait, 
La  tête  effrayamment  tendue 

Vers  l'inconnu  de  l'étendue. 

Le  passeur  d'eau,  comme  quelqu'un  d'airain. 
Planté  dans  la  tempête  blême, 

Avec  l'unique  rame  entre  ses  mains. 
Battait  les  flots,  mordait  les  flots  quand  même. 

Ses  vieux  regards  d'illuminé 
Fouillaient  l'espace  halluciné 
D'où  lui  venait  toujours  la  voix 
Lamentable,  sous  les  cieux  froids. 

La  rame  dernière  cassa. 
Que  le  courant  chassa. 
Comme  une  paille,  vers  la  mer. 

Le  passeur  d'eau,  les  bras  tombants, 
S'affaissa  morne  sur  son  banc. 
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Les  reirs  rompus  de  vains  efforts. 
Un  choc  heurta  sa  barque  à  la  dérive  ; 
Il  regarda,  derrière  lui,  la  rive  : 

11  n'avait  pas  quitté  le  bord. 
Les  fenêtres  et  les  cadrans. 
Avec  des  yeux  fixes  et  grands, 
Constatèrent  la  fin  de  son  ardeur  ; 
Mais  le  tenace  et  vieux  passeur 
Garda  quand  même  encor,  pour  Dieu  sait  quand, 
Le  roseau  vert  entre  ses  dents. 

[f.es  Villages  illusoires.) 

Les  Saints,  les  Morts,  les  Arbres  et  le  Vent. 

Les  grand'routes  .tracent  des  croix 
A  l'infini,  à  travers  bois  ; 
Les  grand'routes  tracent  des  croix  lointaines 
A  l'infini,  à  travers  plaines  ; 
Les  grand'routes  tracent  des  croix 
Dans  l'espace  livide  et  froid, 
Où  voyagent  les  vents  déchevelés 

A  l'infini,  par  les  allées. 
Arbres  et  vents  pareils  aux  pèlerins  ; 

Arbres  tristes  et  fous  où  l'orage  s'accroche. 
Arbres  pareils  au  défilé  de  tous  les  saints. 
Au  défilé  de  tous  les  morts 
Au  son  des  cloches. 
Arbres  qui  combattez  au  Nord 

Et  vents  qui  déchirez  le  monde,  ' 
Oh  !  vos  luttes  et  vos  sanglots  et  vos  remords 

Se  débattant  et  s'engouffrant  dans  les  âmes  profondes  ! 

Voici  Novembre  assis  auprès  de  l'âtre  ; 
Avec  ses  maigres  doigts  chauffés  au  feu  ; 
Oh  !  tous  ces  morts,  sans  feu  ni  lieu, 
Oh  !  tous  ces  vents  cognant  les  murs  opiniâtres 
Et  repoussés  et  rejetés 

Vers  l'inconnu,  de  tous  côtés. 
Oh  !  tous  ces  noms  de  saints  semés  en  litanies. 

Tous  ces  arbres,  là-bas. 
Ces  vocables  de  saints  dont  la  monotonie 

S'allonge  infiniment  dans  la  mémoire  ; 
Oh  !  tous  ces  bras  invocatoires, 
Tous  ces  rameaux  éperdument  tendus 

Vers  on  ne -sait  quel  Christ  aux  horizons  pendu! 
Voici  Novembre  en  son  manteau  grisâtre 

Qui  se  blottit  de  peur  au  fond  de  l'âtre 
Et  dont  les  yeux  soudain  regardent, 

Poètes  français.    -  J,  Van  Dooneo    313. 
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Par  les  carreaux  cassés  de  la  croisée, 
Les  vents  et  les.  arbres  se  convulser 

Dans  l'étendue  effarante  et  blafarde. 
Les  saints,  les  morts,  les  arbres  et  le  vent, 
Dites  comme  ils  se  confondent  dans  la  mémoire 
Quand  les  marteaux  sautant 
A  coups  de  bonds  dans  les  bourdons 
jettent  le  deuil  aux  horizons. 
Du  haut  des  tours  imprécatoires  ! 

Et  Novembre,  près  de  l'âtre  qui  flambe. 
Allume,  avec  des  mains  d'espoir,  la  lampe 
Qui  brûlera  combien  de  soirs,  l'hiver  : 
Et  Novembre  si  humblement  supplie  et  pleure 
Pour  attendrir  le  cœur  mécanique  des  heures  ! 

Mais  au  dehors,  voici  toujours  le  ciel,  couleur  de  fer. 
Voici  les  vents,  les  saints,  les  morts 
Et  la  procession  profonde, 
Des  arbres  fous  et  des  branchages  tors        * 

Qui  voyagent  de  l'un  à  l'autre  bout  du  monde. 
Voici  les  grand'routes  comme  des  croix 
A  l'infini,  parmi  les  plaines, 
Les  grand'routes  et  puis  leurs  croix  lointaines 
A  l'infini,  sur  les  vallons  et  dans  les  bois  ! 

(Les  Vignes  de  ma  Muraille.' 
L'En-Avant. 

Le  corps  ployé  sur  ma  fenêtre. 
Les  nerfs  vibrants  et  sonores  de  brui^, 

J'écoute  avec  ma  fièvre  et  j'absorbe,  en  mon  être, 
Les  tonnerres  des  trains  qui  traversent  la  nuit. 
Ils  sont  un  incendie  en  fuite  dans  le  vide. 

Leur  vacarme  de  fer,  sur  les  plaques  des  ponts, 

Tintamarre  si  fort  qu'on  dirait  qu'il  décide 
Du  rut  d'un  cratère  ou  des  chutes  d'un  mont. 
Et  leur  élan  m'ébranle  encore  et  me  secoue,  ' 
Qu'au  loin,  dans  la  ténèbre  et  dans  la  nuit  du  sort. 
Ils  réveillent  déjà,  du  fracas  de  leurs  roues. 
Le  silence  endormi  dans  les  gares  en  or. 

Et  mes  muscles  bandés  oîi  tout  se  répercute 
Et  se  prolonge  et  tout  à  coup  revit 
Communiquent,  minute  par  minute. 
Ce  vol  sonore  et  trépidant  à  mon  esprit. 

11  le  remplit  d'angoisse  et  le  charme  d'ivresse 
Etrange  et  d'ample  et  furieuse  volupté, 
Lui  suggérant,  dans  les  routes  de  la  vitesse, 
Un  sillage  nouveau  vers  la  vieille  beauté  ! 
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Oh  !  les  rythmes  foujj^iieux  de  la  nature  entière 
Et  les  sentir  et  les  darder  à  travers  soi  ! 

Vivre  les  mouvements  répandus  dans  les  bois, 
Le  sol,  le  vent,  la  mer  et  les  tonnerres; 

Vouloir  qu'en  son  cerveau  tressaille  l'univers  ; 
Et  pour  en  condenser  les  frissons  clairs 
En  ardentes  images, 
Aimer,  aimer  surtout  ja  foudre  et  les  éclairs 

Dont  les  dévorateurs  de  l'espace  et  de  l'air 
Incendient  leur  passage  ! 

(Les  Forces  tumitltneitses.) 

Sur  la  Mer. 

Larges  voiles  au  vent,  ainsi  que  des  louanges, 
La  proue  ardente  et  fière  et  les  haubans  vermeils. 
Le  haut  navire  apparaissait,  comme  un  archange 

Vibrant  d'ailes  qui  marcherait,  dans  le  soleil. 

La  neige  et  l'or  étincelaient  sur  sa  carène  ; 
Il  étonnait  le  jour  naissant,  quand  il  glissait 

Sur  le  calme  de  l'eau  prismatique  et  sereine  ; 
Les  mirages,  suivant  son  vol,  se  déplaçaient. 

On  ne  savait  de  quelle  éclatante  Norvège, 
Le  navire,  jadis,  avait  pris  son  élan. 
Ni  depuis  quand,  pareil  aux  archanges  de  neige, 
11  étonnait  les  flots  de  son  miracle  blanc. 

iMais  les  marins  des  mers  de  cristal  et  d'étoiles 
Contaient  son  aventure  avec  de  tels  serments, 

Que  nul  n'osait  nier  qu'on  avait  vu  ses  voiles. 
Depuis  toujours,  joindre  la  terre  aux  firmaments. 

Sa  fuite  au  loin  ou  sa  présence  vagabonde 
Hallucinaient  les  caps  et  les  îles  du  Nord, 
Et  le  futur  des  temps  et  le  passé  du  monde 
Passaient,  devant  les  yeux,  quand  on  narrait  son  sort. 

Au  temps  des  rocs  sacrés  et  des  croyances  frustes, 
11  avait  apporté  la  légende  et  les  dieux, 

Dans  les  tabliers  d'or  de  ses  voiles  robustes 
Gonflés  d'espace  immense  et  de  vent  radieux. 
Les  apôtres  chrétiens  avaient  nimbé  de  gloire 
Son  voyage  soudain,  vers  le  pays  du  gel. 

Quand  s'avançait,  de  promontoire  en  promontoire, 
Leur  culte  jeune  à  la  conquête  des  autels. 

Les  pensers  de  la  Grèce  et  les  ardeurs  de  Rome 

Pour  se  répandre  au  cœur  des  peuples  d'Occident 
S'étaient  mêlés,  ainsi  que  des  grappes  d'automne, 
A  son  large  espalier  de  cordages  ardents. 
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Et  quand  sur  l'univers  plana  quatre-vingt-treize 
Livide  et  merveilleux  de  foudre  et  de  combats, 

L'aile  rouge  des  temps  frôla  d'ombre  et  de  braise 
L'orgueil  des  pavillons  et  l'audace  des  mâts. 
Ainsi  de  siècle  en  siècle,  au  cours  fougueux  des  âges, 

Il  emplissait  d'espoir  les  horizons  amers, 
Changeant  ses  pavillons,  changeant  ses  équipages, 
Mais  éternel  dans  son  voyage  autour  des  mers. 

Et  maintenant  sa  hantise  domine  encore. 
Comme  un  faisceau  tressé  de  magiques  lueurs, 

Les  yeux  et  les  esprits  qui  regardent  l'aurore 
Pour  y  chercher  le  nouveau  feu  des  jours  meilleurs. 

il  vogue  ayant  à  bord  les  prémices  fragiles  : 
Ce  que  seront  la  vie  et  son  éclair,  demain, 

Ce  qu'on  a  pris  non  plus  au  fond  des  Evangiles, 
Mais  dans  l'instinct  mieux  défini  de  l'être  humain, 

Ce  qu'est  l'ordre  futur  et  la  bonté  logique. 
Et  la  nécessité  claire,  force  de  tous, 

Ce  qu'élabore  et  veut  l'humanité  tragique 
Est  oscillant  déjà  dans  l'or  de  ses  remous. 
Il   passe,  en  un  grand  bruit  de  joie  et  de  louanges, 

Frôlant  les  quais  de  l'aube  ou  les  môles  du  soir. 
Et  pour  ses'  pieds  vibrants  et  lumineux  d'archange. 
L'immense  flux  des  mers  s'érige  en  reposoir. 

Et  c'est  \et  mains  du  vent  et  les  bras  des  marées 
Qui  d'eux-mêmes  poussent  en  nos  havres  de  paix Le  colossal  navire  aux  voiles  effarées 

Qui  nous  hanta  toujours,  mais  n'aborda  jamais. 
(Les  Forces  tiiinultiienseb 

Je  t'apporte,  ce  Soir... 
Je  t'apporte,  ce  soir,  comme  offrande,  ma  joie 
D'avoir  plongé  mon  corps  dans  l'or  et  dans  la  soie 
Du  vent  joyeux  et  franc  et  du  soleil  superbe  ; 

Mes  pieds  sont  clairs  d'avoir  marché  parmi  les  herbes, 
Mes  mains  douces  d'avoir  touché  le  cœur  des  fleurs. 
Mes  yeux  brillants  d'avoir  soudain  senti  les  pleurs 
Naître,  sourdre  et  monter,  autour  de  mes  prunelles, 
Devant  la  terre  en  fête  et  sa  force  éternelle. 

L'espace  entre  ses  bras  de  bougeante  clarté, 
Ivre  et  fervent  et  sanglotant,  m'a  emporté. 
Et  j'ai  passé  je  ne  sais  oij,  très  loin,  là-bas. 
Avec  des  cris  captifs  que  délivraient  mes  pas. 

Je  t'apporte  la  vie  et  la  beauté  des  plaines  ; 
Respire-les  sur  moi  à  franche  et  bonne  haleine, 
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Les  origans  ont  caressé  mes  doigts,  et  l'air 
Et  sa  lumière  et  ses  parfums  sont  dans  ma  chair. 

{Le&  Heures  d'après- midi.) 

Autour  de  ma  Maison. 

Pour  vivre  clair,  ferme  et  juste, 

Avec  mon  cœur,  j'admire  tout 
Ce  qui  vibre,  travaille  et  bout 
Dans  la  tendresse  humaine  et  sur  la  terre  auguste. 

L'hiver  s'en  va  et  voici  mars  et  puis  avril 
Et  puis  le  prime  été,  joyeux  et  puéril. 

Sur  la  glycine  en  fleurs  que  la  rosée  humecte, 
Rouges,  verts,  bleus,  jaunes,  bistres,  vermeils, 
Les  mille  insectes 
Bougent  et  butinent  dans  le  soleil. 

O  la  merveille  de  leurs  ailes  qui  brillent 
Et  leur  corps  fin  comme  une  aiguille 
Et  leurs  pattes  et  leurs  antennes 
Et  leur  toilette  quotidienne 

Sur  un  brin  d'herbe  ou  de  roseau  ! 
Sont-ils  précis,  sont-ils  agiles  ! 

Leur,  corselet  d'émail  fragile 
Est  plus  changeant  que  les  courants  de  l'eau  ; 
Grâce  à  mes  yeux  qui  les  reflètent 
Je  les  sens  vivre  et  pénétrer  en  moi 
Un  peu  ; 
O  leurs  émeutes  et  leurs  jeux 
Et  leurs  amours  et  leurs  émois 
Et  leur  bataille,  autour  des  grappes  violettes  ! 

Mon  cœur  les  suit  dans  leur  essor  vers  la  clarté, 
Brins  de  splendeurs,  miettes  de  beauté, 

Parcelles  d'or  et  poussières  de  vie  ! 
J'écarte  d'eux  l'embûche  inassouvie  : 
La  glu,  la  boue  et  la  poursuite  des  oiseaux  ; 
Pendant  des  jours  entiers,  je  défends  leurs  travaux  ; 

Mon  art  s'éprend  de  leurs  œuvres  parfaites; 
Je  contemple  les  riens  dont  leur  maison  est  faite  ; 
Leur  geste  utile  et  net,  leur  vol  chercheur  et  sûr, 
-Leur  voyage  dans  la  lumière  ample  et  sans  voile 

Et  quand  ils  sont  perdus  quelque  part,  dans  l'azur, 
Je  crois  qu'il  sont  partis  se  mêler  aux  étoiles. 

Mais  voici  l'ombre  et  le  soleil  sur  le  jardin 
Et  des  guêpes  vibrant  là-bas  dans  la  lumière  ; 
Voici  les  longs,  et  clairs,  et  sinueux  chemins 
Bordés  de  lourds  pavots  et  de  roses  trémières  ; 
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Aujourd'hui  même,  à  l'heure  où  l'été  blond  s'épand 
Sur  les  gazons  lustrés  et  les  collines  fauves, 
Chaque  pétale  est  comme  une  paupière  mauve 
Que  la  clarté  pénètre  et  réchauffe  en  tremblant. 
Les  moins  fiers  des  pistils,  les  plus  humbles  des  feuilles 

Sont  d'un  dessin  si  pur,  si  ferme  et  si  nerveux 
Qu'en  eux 
Tout  précipite  et  tout  accueille 

L'hommage  clair  et  amoureux  des  yeux. 

L'heure  des  juillets  roux  s'est  à  son  tour  enfuie, Et  maintenant 

Voici  le  soleil  calme  avec  la  douce  pluie 
Qui,  mollement, 
Sans  lacérer  les  fleurs  admirables,  les  touchent; 
Comme  eux,  sans  les  cueillir,  approchons-en  nos  bouches 
Et  que  notre  cœur  croie  en  baisant  leur  beauté. 
Faite  de  tant  de  joie  et  de  tant  de  mystère, 
Baiser,  avec  ferveur,  délice  et  volupté. 
Les  lèvres  mêmes  de  la  terre. 

Les  insectes,  les  fleurs,  les  feuilles,  les  rameaux 
Tressent  leur  vie  enveloppante  et  minuscule 
Dans  mon  village,  autour  des  prés  et  des  closeaux. 
Ma  petite  maison  est  prise  en  leurs  réseaux. 

Souvent,  l'après-midi,  avant  le  crépuscule, 
De  fenêtre  en  fenêtre,  au  long  du  pignon  droit. 

Ils  s'agitent  et  bruissent  jusqu'à  mon  toit; 
Souvent  aussi  quand  l'astre  aux  Occidents  recule, 
J'entends  si  fort  leur  fièvre  et  leur  émoi 
Que  je  me  sens  vivre,  avec  mon  cœur. 
Comme  au  centre  de  leur  ardeur. 

Alors  les  tendres  fleurs  et  les  insectes  frêles 

M'enveloppent  comme  un  million  d'ailes 
Faites  de  vent,  de  pluie  et  de  clarté. 
Ma  maison  semble  un  nid  doucement  convoité 
Par  tout  ce  qui  remue  et  vit  dans  la  lumière. 

j'admire  immensément  la  nature  plénière 
Depuis  l'arbuste  nain  jusqu'au  géant  soleil  ; 
Un  pétale,  un  pistil,  un  grain  de  blé  vermeil 

Est  pris,  avec  respect,  entre  mes  doigts  qui  l'aiment  ; 
je  ne  distingue  plus  le  monde  de  moi-même, 

je  suis  l'ample  feuillage  et  les  rameaux  flottants, 
je  suis  le. sol  dont  je  fouille  les  cailloux  pâles 

Et  l'herbe  des  fossés  où  soudain  je  m'affale 
Ivre  et  fervent,  hagard,  heureux  et  sanglotant. 

\La  Multiple  Splendeur.) 
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La  Joie. 

O  ces  larges  beaux  jours  dont  les  matins  flamboient  ! 

La  terre  ardente  et  t'ière  est  plus  superbe  encor 
Et  la  vie  éveillée  est  d'un  parfum  si  fort 
Que  tout  l'être  s'en  grise  et  bondit  vers  la  joie. 

Soyez  remerciés,  mes  yeux, 

D'être  restés  si  clairs,  sous  mon  front  déjà  vieux. 
Pour  voir  au  loin  bouger  et  vibrer  la  lumière  ; 
Et  vous,  mes  mains,  de  tressaillir  dans  le  soleil  ; 
Et  vous,  mes  doigts,  de  vous  dorer  aux  fruits  vermeils 
Pendus  an  long  du  mur,  près  des  roses  Irémières. 

Soyez  remercié,  mon  corps. 

D'être  ferme,  rapide,  et  frémissant  encore 
Au  toucher  des  vents  prompts  ou  des  brises  profondes  ; 
Et  vous,  mon  torse  droit  et  mes  larges  poumor.s, 
De  respirer,  au  long  des  mers  ou  sur  les  monts. 

L'air  radieux  et  vif  qui  baigne  et  mord  les  mondes. 
O  ces  matins  de  fête  et  de  calme  beauté  ! 
Roses  dont  la  rosée  orne  les  purs  visages, 
Oiseaux  venus  vers  nous,  comme  de  blancs  présages, 

Jardins  d'ombre  massive  ou  de  frêle  clarté  ! 

A  l'heure  où  l'ample  été  tiédit  les  avenues, 
je  vous  aime,  chemins,  par  où  s'en  est  venue 
Celle  qui  recelait,  entre  ses  mains,  mon  sort  ; 
Je  vous  aime,  lointains  marais  et  bois  austères. 

Et  sous  mes  pieds,  jusqu'au  tréfonds,  j'aime  la  terre 
Où  reposent  mes  morts. 

j'existe  en  tout  ce  qui  m'entoure  et  me  pénètre. 
Gazons  épais,  sentiers  perdus,  massifs  de  hêtres. 
Eau  lucide  que  nulle  ombre  ne  vient  ternir. 
Vous  devenez  moi-même  étant  mon  souvenir. 

Ma  vie,  infiniment,  en  vous  tous  se  prolonge, 
Je  forme  et  je  deviens  tout  ce  qui  fut  mon  songe  ; 

Dans  le  vaste  horizon  dont  s'éblouit  mon  œil, 
Arbres  frissonnants  d'or,  vous  êtes  mon  orgueil  ; 
A\a  volonté,  pareille  aux  nœuds  dans  votre  écorce, 
Aux  jours  de  travail  ferme  et  sain,  durcit  ma  force. 

Quand  vous  frôlez  mon  front,  roses  des  jardins  clairs, 
De  vrais  baisers  de  flamme  illuminent  ma  chair  ; 

Tout  m'est  caresse,  ardeur,  beauté,  frisson,  folie, 
Je  suis  ivre  du  monde  et  je  me  multiplie 

Si  fort  en  tout  ce  qui  rayonne  et  m'éblouit 
Que  mon  cœur  en  défaille  et  se  délivre  en  cris. 
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O  ces  bonds  de  ferveur,  profonds,  puissants  et  tendres 
Comme  si  quelque  aile  immense  te  soulevait. 

Si  tu  les  as  sentis  vers  l'infini  te  tendre, 
Homme,  ne  te  plains  pas,  même  en  des  temps  mauvais  ; 
Quel  que  soit  le  malheur  qui  te  prenne  pour  proie, 

Dis-toi,  qu'un  jour,  en  un  suprême  instant. 
Tu  as  goûté  quand  même,  à  cœur  battant, 
La  douce  et  formidable  joie, 
Et  que  ton  âme  hallucinant  tes  yeux 

Jusqu'à  mêler  ton  être  aux  forces  unanimes. 
Pendant  ce  jour  unique  et  cette  heure  sublime, 

T'a  fait  semblable  aux  dieux.. 
(La  Multiple  Splendeur.) 

Les  Fenêtres  et  les  Bateaux. 

Le  port  de  Blankenberghe  et  le  bassin  d'Ostende, 
Le  soir,  servent  de  nids  de  pierre  aux  lourds  bateaux. 
Ils  y  replient  leur  aile,  ainsi  que  des  oiseaux. 

Se  blottissent  l'un  près  de  l'autre  et  puis  attendent. 

Et  la  nuit  amicale,  avec  sa  lune  d'or 
Descend  :  les  cordages  entrecroisés  et  sombres 

Tressent  au-dessus  d'eux  un  mouvant  filet  d'ombres, 
Qui  semble  emprisonner  leur  vol  et  leur  essor. 

Les  fenêtres  des  quais  doucement  les  regardent; 

Elles  disent  :  Voici  l'asile  et  le  nid  clair. 
A  quoi  bon  s'en  aller  sous  la  nue  et  l'éclair, 
Lutter  avec  les  vents  et  les  vagues  hagardes  ? 

Les  flots  âpres  et  fous  roulent  là-bas  au  loin, 

Voyez  :  voici  le  cable  et  l'ancre  ;  ils  vous  protègent  ; 
Et  la  petite  Vierge,  en  sa  robe  de  neige, 
Jette  les  yeux  sur  vous,  de  sa  niche  du  coin. 

Goûtez  le  lumineux  et  reposant  silence  : 
Au-dessus  de  vos  mâts,  tous  les  astres  du  ciel 
Vous  présagent  le  calme  et  doux  bonheur  réel, 
Sans  surprises,  sans  angoisses,  sans  violences. 

On  étendra  vos  grand'  voiles  en  pavillons 
Sur  la  joie  et  l'orgueil  des  francs  buveurs  de  bière 
Et  vous  les  entendrez  entrechoquer  leurs  verres 
Quand  la  kermesse  ameute  et  bat  les  carillons. 

Vos  rames  deviendront  les  hampes  solennelles 
Oij  la  fête  pendra  ses  éclatants  drapeaux  ; 
Elles  verront  passer  des  gens  monumentaux 

Avec  de  l'or  sur  leurs  poitrines  fraternelles. 
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Et  VOUS,  VOUS  dormirez  sans  crainte  au  long  des  quais, 
Longtemps,  toujours,  dans  le  berceau  des  eaux  serviles 
Avec,  autour  de  vous,  les  lumières  des  villes 
Et  le  cadran  des  tours  sur  vos  sommeils  braqué. 

Mais  aucun  des  bateaux  n'écouta  les  fenêtres 
Et  dès  que  l'aube  eut  coloré  le  jour  léger 
On  les  vit  tous  se  réveiller  pour  le  danger 
Et,  les  voiles  au  vent,  sur  la  mer  apparaître. 

{La  Cinirlande  d^s  Dunes.) 

Epilogue. 

Oh  !  les  heures  du  soii  sous  ces  climats  légers, 

La  lumière  en  est  belle  et  la  lune  y^est  douce, 
Et  l'ombre  souple  et  claire  y  répand  sur  les  mousses 
Les  mobiles  dessins  d'un  feuillage  étranger. 

Oliviers  d'Aragon,  figuiers  de  Catalogne. 
Hameaux  calmes  et  blancs  sur  vos  ruisseaux  penchés. 
Derniers  rayons  frôlant  les  toits  et  les  clochers 

Où  s'arrêtait  le  vol  replié  des  cigognes. 
Chansons  de  muletiers  en  des  cabarets  roux, 
Et  vous,  femmes,  dont  la  démarche  était  hautame. 
Quand  vous  montiez,  la  jarre  au  flanc,  vers  les  fontaine?. 
Que  de  fois  ma  mémoire  a  reflué  vers  vous  ! 

Mais  je  suis  né  là-bas,  dans  les  brumes  de  Flandre, 
En  un  petit  village  où  des  murs  goudronnés 
Abritent  des  marins  pauvres,  mais  obstinés. 

Sous  des  cieux' d'ouragan,  de  fumée  et  de  cendre. 
Les  marais  noirs,  les  bois  mornes  et  les  champs  nus, 
Et  novembre  grisâtre  et  ses  cheveux  de  pluie, 

Et  les  aurores  d'encre  et  les  couchants  de  suie, 
Ma  brève  enfance,  hélas  !  les  a  trop  bien  connus. 

Toujours  l'énorme  Escaut  roula  dans  ma  pensée. 
L'hiver,  quand  ses  glai;ons  où  se  miraient  les  astres 
Craquaient  et  charriaient  leurs  blocs  vers  les  désastres, 

l'étais  heureux  et  fort  d'une  joie  angoissée. 

L'été,  les  bateaux  lourds  qui  trouaient  les  lointains 
Vibraient  moins  de  leurs  mâts  où  flottaient  des  emblèmes, 

Que  mon  cœur  exalté  ne  vibrait  en  moi-même 
Pour  quelque  lutte  intense  et  quelque  grand  destin. 

Les  mobiles  brouillards  et  les  volants  nuages. 

De  leurs  gestes  puissants  m'ont  ainsi  baptisé, 
Et  mon  corps  tout  entier  s'est  comme  organisé 
Pour  vivre  ardent,  sous  leur  tumulte  et  leurs  orages. 
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O  VOUS,  les  pays  d'or  et  de  douce  splendeur  ! 
Si  vos  bois,  vos  vallons,  vos  plaines  et  vos  grèves 
Tentent  parfois  encor  mes  désirs  et  mes  rêves, 

C'est  la  Flandre  pourtant  qui  retient  tout  mon  cœur. 

L'amour  dont  j'ai  brûlé  fut  conçu  pour  ses  femmes  ; 
Son  ciel  hostile  et  violent  m'a  seul  doté 

De  sourde  résistance  et  d'âpre  volonté 
Et  du  rugueux  orgueil  dont  est  faite  mon  âme. 

Mon  pays  tout  entier  vit  et  pense  en  mon  corps; 
Il  absorbe  ma  force  en  sa  force  profonde, 
Pour  que  je  sente  mieux  à  travers  lui  le  monde 
Et  célèbre  la  terre  avec  un  chant  plus  fort. 

(  Toute  la  Flandre.  —  Les  Plaines. 

Iwan  Gilkin. 
Bruxelles,  1S5S. 

Œuvres  poétiques  :  La  Damnation  de  l'Artiste  (1890).  —  Ténèbres  ;  Satan  (1S92). 
Stances  dorées  (Xi'i^).  -  La  Nuit  {ISQl).  —  Le  Cerisier flenri  (IS99). 

Prométhée,  poème  dramatique  (IS99). 

Quitta  le  barreau  pour  le  journalisme  et  la  littérature.  De  vingt  à  trente-six  ans,  disciple 

de  Baudelaire,  ainsi  queGiraud:  psychologue  amer  qui  se  plaît  à  l'analyse  fouillée  des 
sentiments  les  plus  anormaux,  que  liante  constamment  le  désir  de  pénétrer  la  pensée  des 

gens  qui  se  meuvent  autour  de  lui.  Sa  curiosité,  toujours  insatiable,  a  engendré  son  pes- 

simisme. 11  aime  les  décompositions  morbides,  plonge  son  œil  aigu  dans  l'immoralité,  les 
vices,  les  dépravations  de  l'instinct,  et  il  recouvre  tout  cela  d'images  parfois  très  riches, 
et  très  belles.  Tel  nous  apparaît  le  poète  de  La  Nuit.  Mais  les  idées  de  Gilwin  changent  au 

moment  où  il  achève  cet  ouvrage.  .Son  '  satanisme  •>  disparait  et  l'on  tiouve  dans  le  Cerisier 
fleuri  de  jolies  odelettes  à  la  façon  d'Horace,  toutes  pimpantes  de  grâce  et  de  fraîcheur. 

Dans  son  poème  dramatique,  Prométhée,  il  chante  l'ascension  lente  et  douloureuse  de 
l'humanité  vers  un  idéal  —  entrevu  —  de  paix  et  d'amour.  «  C'est,  dit  le  poète  lui-même, 
un  cri  d'espérance  vers  un  avenir  plus  heureux  où  la  foi,  rajeunie  par  la  science,  brillera 
d'une  ardeur  nouvelle  dans  un  monde  pacifié  ».  li  y  a  là,  à  côté  de  pages  un  peu  prosaïques, 
des  tableaux,  des  scènes  de  toute  beauté.  Gilkin  a  encore  écrit  pour  le  théâtre  deux  pièces 

en  prose  Savonaroleet  Etudiants  russes  (1906).  —  On  lui  doit  aussi  un  conte  philosophique  : 
Jonas  {1900). 

En  Barque. 

L'adolescent  rêveur,  penché  dans  la  nacelle, 
Plonge  les  avirons  dans  l'eau  morte,  sans  bruit. 
A  la  barre  est  assis,  sombre  comme  la  Nuit, 

Un  énorme  chien  noir,  qui  l'observe  et  grommelle. 

Pareil  aux  dieux  obscurs  de  l'énigme  éternelle, 
Est-ce  un  nocturne  Sphinx  de  nos  destins  instruit  ? 
Quel  secret  malfaisant,  quel  bonheur  caché  luit, 
Comme  un  ardent  charbon,  dans  sa  large  prunelle  ? 

Toi.  mon  enfant,  sans  voir  l'animal  ténébreux. 
Qui  tourne  lentement  ses  globes  phosphoreux 

Vers  l'espace  futur  où  pénètre  la  proue, 
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Tu  souris  doucement  en  regardant  les  cieux, 
Car  la  vie  est  pour  toi  rose  comme  ta  joue, 
Et  ton  jeune  avenir  aussi  bleu  que  tes  yeux. 

(La  Nuit.) 

La  Chanson  des  Forges.  (M 

Je  vous  entends,  clameurs  redoutables  !  ô  forges, 
Feux  rouges  allumés  dans  les  pays  chenus, 
Vous  grondez  sourdement,  pareilles  à  des  gorges 
Que  gonflent  des  jurons  à  demi  retenus. 

Quand  l'homme  aveugle  et  fou  croit  dompter  la  matière. 
Dans  vos  gueules  de  feu  les  malédictions 
Roulent  sinistrement  comme  un  lointain  tonnerre. 
Vous  dites  :  Nous  forgeons  sans  répit,  nous  forgeons. 

(1)  Cfr.  Le  f-orgero/i,  d'E.  VERHAEREN  {Les  Villages  illusoires).  -  Les  Forgerons,  de  BANVILLE. 
La  Chanson  de  la  L'orge,  de  JllROiME  OOUC.ET.  .Nous  citons  tes  deux  flernières  poésies. 

Rythmé  par  le  ni.Trteau  sonore, 
Lé  chant  joyeux  des  forgerons 

S'envole  à  grand  hruit  vei  s  l'aurore, 
Plus  fier  que  la  voix  des  clairons. 

Je*n  bt  Jacouiis 

La  forge  mugissante  allume 
Nos  fronts  par  la  bise  mordus, 
Et  son  reflet  parmi  la  brume 
Chasse  les  corbeaux  éperdus. 

De  la  Noël  au  jour  de  l^âques, 
Nuit  et  jour,  c'est  comme  un  enfer. 

Aloii  frère  Jean, 

.Mon  frère  Jacques, 

J  VO.il  K.S 

Soufflons  le  feu! 

Jean 

liartons  le  fer  ! 

'"eu  grossier  que  la  cheminée 

Les  Forgerons. 
C'ouvre  ici  de  son  noir  manteau, 
Jusqu'à  la  fin  de  la  journée Tremble  et  gémis  sous  le  maiteau  ! 

Jean 

Pour  subir  ta  métamorphose, 
Tu  vas  sortir,  obscur  encor, 
De  la  fournaise  ardente  et  rose, 

.\u  milieu  d'une  gerbe  d'or! 
JaC(.h:es 

Puis  tu  seras  l'âpre  charrue. 
Tu  répandras  sur  les  sillons 
La  moisson  blonde,  que  salue 
Le  chœur  ailé  des  papillons. 

Jka.n 

lu  seras  le  coursier  de  flamme. 
Le  courtier  terrible  et  sans  peur 
(t)ui  dans  ses  flancs  emporte  une  âme 
De  charbon  rouge  et  de  vapeur. 

JtCOCES 

ru  seras  la  faux  qui  moissonne, 
Tu  courberas  le  sei.qle  mûr, 
Cette  mer  vivante  ou  frissonne 

L'écariate  et  la  fleur  d'azur. 

La  Chanson  de  la  Forge. 

Jkàn 

Lumière,  d'ombre  enveloppée, 
Tu  renaîtras  au  grand  soleil, 

Tu  se.ras  le  fer  de  l'épée Qui  se  rougit  de  sang  vermeil. 

Jacques 

Ton  destin  enfin  s'élève  ! 
Tu  vas  surgir  dans  la  clarté. 
Pour  te  mêler,  charrue  ou  glaive, 
A  la  mouvante  humanité  ! 

JlAN 
lu  frémiras  pour  la  justice  ! 

JaCUL'KS Tu  serviras  à  déchirer 
Le  sein  de  la  terre  nourrice. 

Jean Tu  vas  combattre 

Jawuiis Et  labourer  ! 

1    ._  ,-   -L  des  aspects  d'enfer. Le  lourd  soufflet  de  cuir  attise 
Les  charbons  où,  rouge  cerise, 
Scintille  un  large  bloc  de  fer. 
Et  le  forgeron,  dont  le  torse 

De  bronze  est  superbe  de  force. 
Le  saisit  comme  en  un  élau 

Dans  sa  pince  ;  l'ombre  s'allume. Lui  le  pétrit  sims  son  marteau 

Qui  chante  en  frappant  sur  l'enclume. 
Que  faire  de  toi,  masse  étincelante 

D'oii  le  feu  jaillit  en  gerbes  au  choc? 
Ping  !       tu  deviendras  le  robuste  soc 
De  quelque  charrue  à  la  marche  lente. 

Ainsi  devient  le  bloc  qui  fume, 
Epée  ou  soc.  faux  ou  couteau, 
k\\\  coups  répétés  du  marteau 

Qui  chante  en  frappant  sur  l'enclum 
La  Chanson  des  Choses. 

Que  faire  de  toi.  lame  longue  et  mince? 
Ping  !    -  tu  seras  faux  ;  lu  seras  le  fer 
Devant  qui  pliera  l'epi  lourd  et  fier, Comme  un  courtisan  qui  salue  un  ]iriiue 

Que  faire  de  toi,  parcelle  égarée 
Que  l'on  oubliait?  Tu  seras  bientôt. 
Ping!  -  en  quelques  coups,  lameJe  coute.ui 
Pour  couper  le  pain  à  ci^jùle  dorée. 

Et  toi,  par  acier,  part   la  mieux  trempée. 
Ping  !  je  te  ferai  deux  rudes  tranchants. 
Car  tu  défendras  nos  maisons,  nos  champs 

Et  notre  vieux  nom  :  tu  seras  l'Epée. 
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Nous  forgeons  pour  tes  pieds  le  boulet  et  l'entrave, 
Stupide  humanité  !  Nous  forgeons  les  anneaux 
Des  chaînes  qui  te  font  à  jamais  notre  esclave. 
Va,  travaille,  halète,  allume  les  fourneaux, 

Consume  le  charbon,  fais  ruisseler  la  fonte 
Sur  le  sable  fumant,  bats,  écrase  le  fer, 
Trempe  des  sabres,  fonds  des  canons,  blinde  et  ponte 
Les  vaisseaux  cuirassés  qui  mitraillent  la  mer; 

Va,  martèle,  martèle  et  construis  sans  relâche 
Les  machines  qui,  mieux  que  les  anciens  donjons, 
Asservissent  le  peuple  et  le  font  pauvre  et  lâche... 
Stupide  humanité,  nous  forgeons,  nous  forgeons 

Le  travail  monstrueux  avec  la  maladie, 

Nous  forgeons  la  chlorose  et  l'abrutissement. 
Et  la  haine  et  le  meurtre  et  le  rouge  incendie 

Et  l'émeute  sanglante  et  le  lourd  châtiment. 
Nous  forgeons  le  destin  de  ta  décrépitude  ; 
Nous  broierons  tes  enfants  sous  nos  pilons  de  fer, 

En  crachant  vers  le  ciel  tout  tremblant  d'hébétude 
La  suie  et  le  charbon  de  notre  affreux  enfer  ! 

Vois  !  Dans  l'azur  souillé  nos  hautes  cheminées, 
Hampes  des  noirs  drapeaux  qui  proclament  ton  sort, 

Déroulent  sur  l'horreur  des  landes  calcinées 

Leurs  étendards  de  deuil,  d'esclavage  et  de  mort  i 
(La  Nuit.) 

Max  Waller. 
Bruxelles,  1S60-IS89. 

Œuvie  poétique  ;  La  Flûte  à  Siebel (ISQV). 

De  son  vrai  nom,  Maurice  Warloniont.  Fondateur  de  la  Jeune  Belgique  (Décembre  ISSO;.  Ironie  fine  et 

mordante  -  et  sensibilité  délicate.  Il  a  très  bien  caractéri';!^  sa  manière  lorsqu'il  a  dit: Mes  vers  qui  font  semblant  de  rire 
Et  sanglotent,  très  doucement. 

EN  MPR. 

Au  hastingajjc  du  steamer  Un  air  de  flfitc  qui  serait 

Où,  caressante,  l'eau  déferle  Plus  chaste  qu'un  baiser  de  lanic. 
^  Avec  des  nacrures  de  perle,  Dans  le  jour  au  loin  qui  s'enflanr.ne, }e  regarde  danser  la  mer.  Un  air  de  flûte  bien  discret, 

Les  vagues  vont,  les  vagues  vagues  A  tous  les  engloutis  des  ondes 

Comme  un  rêve  d'eau  sanglotant,  Mangés  par  les  petits  pois.sons, 
Et  ce  n'est  que  de  l'eau  pourtant...  Une  de  mes  minces  chansons 
Et  j'écoute  vaguer  les  vagues.  l'our  leur  faire  danser  des  rondes. 

C'est  adorable,  ce  lointain,  11  est  inédit,  de  mon  choi.x, 
Cet  horizon  qui  gronde  et  lutte  !  Un  air  à  peine  d'un  quart  d'heure, n  est  deux  heures  du  matin  :  Et  je  le  dédie  aux  anchois 

Mignt>niie  .Mer,  un  air  de  flûte!  Afin  qu'ils  en  fassent  leur  beurre. 
C'est  adorable,  ce  lointain. 
Cet  horizon  qui  gronde  et  lutte  ; 
Il  est  deux  heures  du  nir.tin  ; 

Dans  la  mer  j'ai  jeté  ma  flûte. 
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Albert  Giraud. 
l.otivain,  1S()0. 

Œuvres  poétiques  ;  Pierrot  Lunaire  (ISS4).  —  Pierrot  Narcisse  (  1S87) 

Hors  du  Siècle  (1SS7).  —  Les  Dernières  l'êtes  (I89U.  -  Hors  du  Siècle,  2e  volume  (1894). Héros  et  Pieirots  [Dernières  Fêtes.  Pierrot  Lunaire,  Pierrot  Narcisse],  (1893). 

La  Guirlande  des  Dieux  (\9 10).   -  La  F-'rise  empourprée  (\9\2)-  -     Le  Laurier  (1920). 
Eros  et  P.<-y ché  (192Q).        Le  Miroir  caché  (1921). 

Etudes  de  droit.  Abandonna  le  barrejRi'pour  la  littérature  et  fut  un  des  fondateurs  de  la 
Jeune  Belirique.  Actuellement  secrétaire  général  de  la  rédaction  de  V Etoile  Helge. 

Ame  hautaine,  iniorégnée  de  la  fierté  haudelairienne.  avec  de  sombres  regrets  vers  un 
passé  plein  de  violences,  de  gloire  et  de  faste,  révoltée  contre  la  platitude  du  présent,  farou- 

chement iiostile  au  triomphe  et  au  règne  de  la  Bcte. 

Vers  impeccable,  d'une  pureté  de  forme  parnassienne  ;  mais  à  rencontre  des  F^arnassiens, 
a  mis  dans  ses  vers  de  la  passion,  de  l'enthousiasme,  toutes  ses  émotions.  Poésie  éclatante 
et  colorée,  images  éblouissantes. 

Brosseur  de  Lune. 

Un  très  pâle  rayon  de  lune  Mais  sa  toilette  l'importune  : 
Sur  le  dos  de  son  habit  noir,  11  s'inspecte  et  finit  par  voir 
Pierrot-Willette  sort  le  soir,  Un  très  pâle  rayon  de  lune 
Four  aller  en  bonne  fortune.  Sur  le  dos  de  son  habit  noir. 

11  s'imagine  que  c'est  une 
Tache  de  plâtre,  et  sans  espoir. 

Jusqu'au  matin,  sur  le  trottoir, 
Frotte,  le  cœur  gros  de  rancune. 
Un  très  pâle  rayon  de  lune  ! 

(Héros  et  Pierrots.) 

Hors  du  Siècle. 

(l  RAGMi-Nl) 

Oh  !  que  n'ai-je  vécu,  l'esprit  fier,  l'âme  forte, 
Sous  la  neigeuse  hermine  ou  le  fauve  caniail. 
Dans  ces  siècles  vermeils  dont  la  lumière  morte 
Allume  encore  en  moi  des  splendeurs  de  vitrail  î 

Car  le  poète  alors,  en  croupe  sur  les  races. 
Leur  enfonçait  son  rêve  à  grands  coups  déperon. 
Et  sa  bouche,  à  travers  le  fracas  des  cuirasses, 
Y  sonnait  son  espoir  comme  dans  un  clairon. 

La  Muse  était  la  sœur  auguste  de  l'Epée  ; 
Les  strophes  ressemblaient  à  de  clairs  escaliers 

Où  montaient,  dans  un  faste  et  des  feu.\  d'épopée. 
Des  vers  casqués  d'.irgent  comme  des  chevaliers. 
Les  poètes  nimbaient  la  mémoire  des  princes  ; 

Plus  d'un  leur  doit  la  pompe  où  sa  majesté  dort  ; 
L'Empereur  ébloui  leur  donnait  des  provinces 
Et  faisait  à  ieur  col  flamber  la  Toison  d'or. 
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Puis,  entre  des  soldats,  des  prêtres  en  étole, 

Dans  les  flots  d'un  cortège  écarlate  de  rois. 
Il  les  menait  cueillir  la  palme  au  Capitole, 
Salués  des  drapeaux,  des  aigles  et  des  croix  ! 

Et  le  peuple,  gardant  au  fond  de  ses  prunelles 
Leurs  masques  léonins  parmi  les  encensoirs. 
Contemplait  longuement  leurs  ombres  solennelles 
Passer  et  repasser  dans  la  braise  des  soirs. 

—  Puisque  je  n'ai  pu  vivre  en  ces  siècles   magiques, 
Puisque  mes  chers  soleils  pour  d'autres  yeux  ont  lui, 
Je  m'exile  à  jamais  dans  ces  vers  nostalgiques 
Et  mon  cœur  n'attend  rien  des  hommes  d'aujourd'hui. 
La  multitude  abjecte  est  par  moi  détestée. 
Pas  un  cri  de  ce  temps  ne  franchira  mon  seuil  ; 

Et  pour  m'ensevelir  loin  de  la  foule  athée, 
Je  saurai  me  construire  un  monument  d'orgueil. 
Je  travaillerai  seul,  en  un  silence  austère. 
Nourrissant  mon  esprit  des  vieilles  vérités. 

Et  je  m'endormirai,  bouche  pleine  de  terre, 
Dans  la  pourpre  des  jours  que  j'ai  ressuscites. 

{Hors  du  Siècle.) 

Cuirs  de  Cordoue. 

O  cuirs  couleur  de  feu,  d'automne  et  de  victoire, 
Qui  flambez  dans  la  nuit  d'un  antique  oratoire 
Oîi  la  lourde  splendeur  des  jours  passés  s'endort. 
Mystérieux  et  roux  comme  de  grands  lacs  d'or, 
O  cuirs  couleurs  de  soir,  de  faste  et  d'épopée. 

Vous  rêvez  longuement  de  ces  traîneurs  d'épée 
Qui,  sur  la  braise  en  fleurs  de  vos  coussins  gaufrés, 
Inclinaient  autrefois  leurs  masques  balafrés, 

Autour  desquels  nageait  une  odeur  d'aventures. 
O  cuirs  qui  flamboyez  dans  la  paix  des  tentures  ! 

Pareils  à  des  couchants  tragiques  et  houleux, 
Vous  aVez  vu  surgir  des  hommes  fabuleux, 

Que  les  yeux  de  leur  temps  s'hallucinaient  à  suivre, 
Et  qui,  sur  une  mer  d'incendie  et  de  cuivre, 
O  cuirs  couleur  d'orgueil,  de  guerre  et  d'horizon  ! 

S'embarquèrent  un  soir  de  la  chaude  saison  ; 
Et  c'est  pourquoi,  puissants,  fauves  et  chimériques, 
Vous  conservez  encor  des  reflets  d'Amériques, 
Et  vous  songez  dans  l'ombre,  éblouis  et  vermeils, 
O  cuirs  en  qui  survit  l'âme  des  vieux  soleils  ! 

{Hors  du  Siècle.) 
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La  plus  Douce  Chanson. 

Ecoute  la  chanson  du  beau  pays  de  Flandre  ! 

Prières  de  dévote  à  l'ombre  d'un  pilier, 
Voix  de  l'heure  qui  traîne  et  voudrait  faire  attendre 
L'instant  de  retourner  son  naïf  sablier. 

Ecoute-la  passer,  la  chanson  rauque  et  tendre, 

Accompagnant  l'effort  du  labeur  journalier, 
Des  rives  de  la  Lys  aux  rives  de  la  Dendre, 
Refrain  de  dentellière  ou  cris  de  batelier! 

Parfois  elle  se  pâme  et  s'étrangle...  Est-ce  un  râle  ? 
Est-ce  un  baiser  cruel  sur  une  bouche  pâle  ? 

Une  rixe  dans  l'ombre  entre  mauvais  garçons? 

Ecoute-la  passer,  la  chanson  rauque  et  tendre, 
La  plus  douce  à  mon  cœur  de  toutes  les  chansons  !... 

Mais  qui  n'est  pas  d'ici  ne  petit  pas  la  comprendre. 
Le  Miroir  Caché.) 

Grégoire  Le  Roy. 
Oand,  1S02. 

Œuvres  poétiques  :  La  Chanson  d'un  5o/V(1886).  —  Mon  Cœur  pleure  d'autrefois  (18S9). 
La  Chanson  du  Pauvre  (1907).  —  La  Couronne  des  Soirs  (1911). 

Le  Rouet  et  la  Besace  (1912).  —  Les  Chemins  dans  l'Ombre  (1920). 

Condisciple  à  S''^^  Barbe  de  iMaeterlinck  et  Van  Lerberghe.  .MlaàParis  où  il  fut  un  des  fon- 
dateurs de  la  Pléiade.  Fonda,  en  1910,  le  Masque. 

Poésie  tantôt  gracieuse,  tantôt  mélancolique,  où  passe  parfois  comme  un  frisson  de  détres- 

se. Ce  n'est  pourtant  pas  un  découragé.  11  veut  qu'on  tourne  les  yeux  vers  cette  clarté  qu'est 
l'Avenir,  qu'on  regarde  du  côté  des  lumières.  On  lui  doit  également  des  contes.  Est  aussi 
peintre,  illustrateur  et  compositeur  de  talent. 

Le  Passé  qui  file.  (') 
La  vieille  file,  et  son  rouet  Le  chanvre  est  blond,  la  vieille  est  blan- 
Parle  de  vieilles,  vieilles  choses...  La  vieille  file  lentement  ;  (che  ; 

La  vieille  a  les  paupières  closes,  Et,  pour  mieux  l'écouter,  se  penche 
Et  croit  bercer  un  vieux  jouet.  Sur  le  rouet  bavard  qui  ment. 

(1)  Cfr.  File  à  ton  rouet,  de  O    K  \H\  'Les  Palais  Scnnd'---      1  n  Fileiise,  de  P.  VAI  y\r. 
Pileuse,  d'A.  MhRAT. 

La  Fileuse. 

Pure  et  blanche  aux  reflets  du  jirand  soleil  couchant,  C'est  un  vieil  air  traînant,  mélancolique,  vague. 
Comme  dans  les  tableaux  la  vierge  agenouillée,  Qui  fait  songer  aux  voix  mourantes  de  la  vague 
Elle  h.ite  du  doigt  1*  lente  quenouillée,  Et  répète  le  rythme  en  des  couplets  très  lents  ; 

L-air  pensif  et  la  tête  avec  grâce  penchant.  ^^^  ̂ ^^^^^^  chanson,  sans  doute  une  légende, Près  d'elle  son  chien  dort,  grondeur  et  point  mé-  Qu'au  temps  des  soirs  anciens  chantaient  dans  cefe 
Tordant  l'étoupe  blonde  à  mesure  mouillée,  (chant.  Des  bergères  aussi,  mortes  depuis  mille  ans.    Unje 
Elle  jette  à  la  lande,  à  la  sourde  feuillée 
Des  arbres,  la  douceur  extrême  de  son  chant. 
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Sa  vieille  main  tourne  la  roue, 

L'autre  file  le  chanvre  blond... 
La  vieille  tourne,  tourne  en  rond, 

Se  croit  petite  et  qu'elle  joue. 

Le  chanvre  qu'elle  file  est  blond  ; 
Elle  le  voit  et  se  voit  blonde  ; 
La  vieille  tourne,  tourne  en  rond, 
Et  la  vieille  danse  la  ronde. 

Le  rouet  tourne  doucement, 
Et  le  chanvre  file  de  même  ; 
Elle  écoute  un  ancien  amant 

Murmurer  doucement  qu'il  l'aime. 
Le  rouet  tourne  un  dernier  tour  ; 

Les  mains  s'arrêtent  désolées  ; 
Car  les  souvenances  d'amour 
Avec  le  chanvre  étaient  filées. 

{La  Chanson  du  Pauvre). 

Les  Aveugles. 

Trois  aveuijles  marchaient  par  la  route, 
Cherchant  à  regagner  leur  village  perdu. 
Leurs  maigres  mains,  tâtant  les  airs. 

Guidaient  leurs  pas  rendus 
Et  leur  bâton  noué  de  fer 

Piquait,  au  large,  dans  le  doute. 

Ils  marchaient  depuis  bien  longtemps. 

Avaient  passé  plus  d'un  village, 
Et  c'est  l'obole  d'un  passant 
Qui  mène,  au  loin,  leurs  longs  voyages. 

Mais  cet  argent,  pauvres  certitudes 

Qu'étreignent  leurs  mains  mendiantes. 

Le  voilà  maintenant  qui  résonne  et  qui 

Comme  un  tocsin  d'inquiétude,[chante 

Dans  la  besace  vide  de  pain. 
Et  tout  le  long  du  long  chemin, 

Dans  l'ombre  et  la  paix  attentive, 
Ce  rien  d'or  fait  un  bruit  sans  pareil 
Pour  leur  âme  craintive. 

Et  c'est  peut-être  le  réveil 
D'un  plus  pauvre  qui  dort  !... 

Ils  ont  senti  passer  la  mort  !... 
{La  Chanson  du  Pauvre.) 

Hélas!  le  temps  s'écoule... 

Hélas  !  le  temps  s'écoule  et  toutes  nos  années. 
Et  les  mois  de  nos  ans,  et  les  jours  de  nos  mois. 
Comme  des  rats  sans  nombre  et  dans  cent  mille  endroits 

Rongent  le  chanvre  d'or  de  notre  destinée. 

L'homme  pousse  la  tête  hors  du  temps  qui  l'emporte  ; 
Avide  et  curieux,  il  fouille  du  regard 

Le  coin  obscur  où  l'a  fait  naître  le  hasard 
Et  la  route  qui  passe  au  delà  de  sa  porte  : 

Quelques  livres,  le  soir,  lui  disent  en  silence, 
.Avec  parcimonie,  un  de  leurs  beaux  secrets  ; 
.Mais  de  ce  monde,  enfin,  que  verra-t-il  jamais  ? 
Et  combien  de  clartés  livrera  la  science  ? 

Saura-t-il  seulement  l'infime  et  pauvre  histoire 
De  cette  humanité  qui  lui  tient  tant  au  cœur  ? 

11  n'aura  pas  le  temps  et,  pressé  par  la  peur, 
Il  mettra  le  mot  :  Dieu  —  sur  la  grande  nuit  noire. 
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Naître  et  devoir  mourir  sans  avoir  vu  la  terre  ! 

Sans  avoir  eu  le  temps  d'en  scruter  le  mystère  ! 
La  Vie  !   Un  court  regard  éperdu  et  poignant 

De  naufragé,  dans  l'ombre,  en  face  du  néant  ! 

L'horloge  de  ses  dents  mâche  le  pain  des  heures 
Et  déjà  les  souris  grignotent  la  mémoire 

Des  livres  qu'on  a  lus...  tandis  que  mille  rats 
Dévorent,  dans  la  nuit,  ceux  qu'on  ne  lira  pas... 

(La  Couronne  des  Soirs.) 

Max  Elskamp. 
Anvers,  1S02. 

Œuvres  poétiques  :  Dominical  (18'J2).    -  Salutations,  dont  d'Ang'éliqufs  (1£93). 
En  Symbole  vers  l'Apostolat  (1895).  —  Six  Chansons  de  pauvre  Homme, 

pour  célébrer  la  Semaine  de  Flandre  (1896).  —  La  Louange  de  la  Vie,  où  sont  réunis 

les  poèmes  prcéédents  (1S98).  —  Enluminures  (1898).  -  Sous  les  Tentes  de  l'Exode  (1921). 

Né  d'un  père  flamand  et  d'une  mère  française. 
A  passé  toute  son  enfance  à  Ecaussines,  on  Wallonie.  Artiste  jiraveur  en  même  temps  que 

poète.  Conservateur  du  Musée  de  l'oll<iore,  à  Anvers. 

La  critique  anglaise,  dit  A.  Mockel,  l'a  célébré  comme  notre  Kilippo  Lippi  ;  en  ses  vers  en 
effet  se  retrouve  la  simple  grâce,  le  charme  primitif  et  pur  des  tableaux  du  vieux  maître  italien. 

'  Il  a  touché  de  plus  près  qu'aucun,  dit  Robert  de  Souza  (/.a  Poésie  populaire  et  le  lyrisme 
sentimental,  1899),  dans  son  parler  et  dans  ses  gestes,  le  simple.  Il  nous  a  rendu  la  candeur 
des  gens  du  Nord,  leur  foi  têtue.  Leurs  rêves  bleus  ont  des  lignes  courtes,  un  peu  sèches, 
droites  et  brusques...  Ce  sont  pieuses  gens  qui  laissent  leurs  paroles  suivre  la  pente  des  litanies. 
Ce  sont  primitifs  qui  martèlent  leurs  dires  en  sentences,  et  la  naïveté  de  leurs  yeux  marque 
les  choses  de  cernures  égales.  »  Art  raffiné  dans  son  apparente  naïveté. 

«  J'ai  aimé,  dit-il  lui-même,  les  petites  villes,  les  navires  et  les  anges  et  j'ai  cru  sage  de 
m'en  tenir  à  cela.  »  A  le  culte  de  la  tradition  populaire. 

De  Joie. 
Ils  sont  venus,  ils  sont  venus  11  fait  chaude  joie  dans  le  cœur 
Naïvement  nus  et  goulus  Et  les  arbres  chantent  en  chœur, 

De  raisins  de  verre  et  de  cierges.        Fuis  se  taisent  et  font  silence 

Sur  les  bras  longs  des  saintes  Vierges,      Avec  un  faux  air  d'innocence. 

Les  dimanches;  sonnez  matines,  Car  ils  sont 'venus  les  dimanches 
.  Frère  Jacques,  en  mes  doctrines.  Rêvés  tout  au  long  des  nuits  blanches, 
/ 

Or  c'en  est  fini  des  semaines  Et  par  la  ville  les  enfants 
Où, dans  l'eau, mains  rouges,  l'on  peine;  Chanteurs  de  paysages  blancs, 

Jules  Sottiaux. 
.Montigny-le-  lilleul,  1S6J. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Poèmes  de  la  HouilUre  (ISQôV   -     Confins  boisés  (IS9S  . 
L'Effort  du  Sol  Natal  {\90\)    -  L'Ame  des  Nôtres,  poème  dr.imatique  (1904\ 

La  Beauté' triomphante  (\90S).  -  H 'o//a,  dialogue  lyrique  (IWS).  -  La  Wallonie  héroïque  (\9\\). 
Chante  les  beautés  e(  les  gloires  du  p-iys  wallon. 

A  fait  aussi  des  essais,  tels  que  L'Originalité  wallonne  (1Ç06\  et  un  roman  :  L'Illustre  Bézuquet  en 
Wallonie  (i<){)l). 
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Font  les  oiseaux  et  s'inquiètent  Or,  dans  les  rues  et  les  ruelles, 
Que  si  matin  il  fasse  fête,  Où  sonnent  fraîches  les  chapelles, 
Tandis  que,  de  messes  en  quête,  Les  femmes  en  robes  nouvelles 

Les  vieilles  gens  perdent  la  tête.  S'éplorent  de  se  trouver  belles  ; 
Frère  Jacques,  sonnez  matines 
A  leurs  douces  villes  félines. 

(Dominical.) 

A  présent,  c'est  encore  Dimanche... 

A  présent  c'est  encor  Dimanche,  Or,  c'est  le  jour  de  tous  les  anges  : €t  le  soleil,  et  le  matin,  Michel  avec  ses  hirondelles 
€t  les  oiseau.x  dans  les  jardins,  et  Gabriel  tout  à  ses  ailes, 
à  présent  c'est  encor  Dimanche,  or,  c'est  le  jour  de  tous  les  anges; 
€t  les  enfants  en  robes  blanches,  puis,  sur  terre,  les  gens  heureux, 
et  les  villes  dans  les  lomtains,  les  gens  de  mon  pays,  tous  ceux 
€t,  sous  les  arbres  des  chemins,  allés  par  un,  allés  par  deux, 
Flandre  et  la  mer  entre  les  branches,  rire  à  la  vie  aux  lointains  bleus  ; 

à  présent  c'est  encor  Dimanche 
—  Meuniers  dormants  à  leurs  moulins  — 

A  présent  c'est  encor  Dimanche, 
et  ma  chanson,  lors,  à  sa  fin. 

(Six  Chansons  de  Pauvre  Homme.) 

Valère  Gille. 
Hiuxelles  1867. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Château  des  Merveilles  (1893).  —  La  Cithare  (1897). 

Le  Collier  d'opales  (XS^^).  —  Les  Tombeaux  (1900).  -  Le  Coffret  d' ébè ne  {\^^\) . 
La  CorbeUle  d'Octobre  (1903).  —  Le  Joli  Alfa/  (1905).  —  La  Victoire  ailée  (1921).  —  Théâtre. 

Ses  premier  vers  parurent  dans  la  Jeune  Belgique,  qu'il  dirigea  lui-même,  après  la  mort  de 
Max  Waller  (1890),  pendant  quelques  années. 

Maria  Biermé. 

Œuvres  poétiques  :  Rayons  d'Ame  (1907).  -  Nos  Carillons,  cantate  de  huit  poèmes  mis  en  musique 
par  M.  Léon  Du  Boi*,  directeur  du  Conservatoire  Royal  de  Bruxelles  (1910). 

En  préparation  :  Glanes  d'Automne. 
Elevée  au  Couvent  des  Abbies,  aux  Epioux,  lians  un  âpre  paysage  ardennais. 

A  beaucoup  voyagé  :  en  France,  en  .\ngleterre,  en  Russie,  en  Espagne,  en  Suisse,  en  Italie,  etc.  S'est 
•occupée  activement  d'art  et  de  littérature  ;  a  fait  de  nombreuses  conférences  sur  l'histoire  de  l'art. 
Professeur  de  littérature  française  à  l'Ecole  Normale  des  Régentes  à  Liège. 

Ses  vers,  dont  le  rythme  est  parfois  un  peu  cahoté,  ont  une  harmonie  spéciale  el  se  prêtent  aisément 
à  une  interprétation  musicale. 

A  fait,  en  prose.  Les  Artistes  de  la  Pensée  et  du  Sentiment  (1911)  ;  La  Vie  d'une  Princesse,  Marie, 
Comtesse  de  Flandre  (1913)  ;  Albert  et  Elisabeth  de  Belgique  (1917),  etc.  l'our  paraître  prochainement  : 
rieurs  d'Espagne  et  Lointaines  Errances,  impressions  de  \oyage  ;  Les  Créateurs  de  la  Beauté,  études d'art. 

AUX  PETITS. 

Petites  mains  d'enfants,  aux  doigts  tendres  etfrêles,  Candides  yeux  d'enfants  qui  plongez  en  notre  Ame' 
Caressez  notre  front  lassé  du  poids  des  jours,  N'y  voyez  point  le  mal  que  nous  fîmes  parfois,  [me> 
Et  la  ride  où  la  peine  aux  durs  soucis  se  mêle,  Et  rendez-nous  meilleurs,  en  nous  pensant  sans  blâ- 
S'effacera  bientôt,  sous  vos  gestes  d'amour.  Car  nous  aimons  d'avoir  les  vertus  qu'on  nous  croit. 

Lèvres  roses  d'enfants  qui  souriez  sans  cesse.  Menus  petons  d'enfants  qui  courez  vers  la  vie, 
Et  dont  le  frais  baiser  nou^  réjouit  le  cœur.  Ne  vous  égarez  point  aux  chemins  tortueux. 
Ouvrez-vous  si  gaîment,  quand  nasse  la  détresse,        Mais  par  fa  route  droite  où  la  Bonté  s'allie 
Qu'elle  n'ose  franchir  la  porte  du  bonheur.  A  la  clarté  du  Beau,  marchez  sons  l'œil  de  Dieu. 

(Rayons  d'Ame.''' 
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Son  premier  recueil  rappelle  la  manière   de   Tiiéophile   Gautier,   d'adorables   colifichets 
tournés  avec  une  tendresse  délicate,  -  les  madrigaux  d'un  Petit  Poucet  précoce,  dit  A.  Oiraud  , 
dédiant  des  vers  écrits  à  ta  loupe,  sur  le  pétale  d'une  rose,  à  la  petite  fille  de  l'Ogre  ».    La 
Cithare  tsi  l'apologie  de  la  Grèce  antique.  Les  Tombeaux  conixcnnzni  de  très  beaux  sonnets, 
sortes  d'épitaphes  pour  les  grands  poètes  disparus\ 

Le  Coffret  d'ébène  (poèmes  composés  de  1887  à  1S97)  montre  les  étapes  successives  d'une 
âi:;e  qui  se  cherche  dans  les  choses  et  en  elle-même. 

Poète  sculptant  le  vers  en  maître  ouvrier,  évoquant  à  certains  endroits  le   souvenir   de 
Leconte  de  Lisle  et  de  Hérédia. 

A  fait  aussi  du  théâtite  (Ce  n'était  qu'un  rêve  ;  Madame  reçoit  (prose)  ;  Le  Sacrifice  ;  etc;. 
Conservateur  à  la  Biblothèque  royale. 

Le  Satyre. 

L'été  rutile.  Au  fond  de  la  vallée  étroite, 
Un  temple  blanc  s'élève  entre  les  hêtres  bruns  ; 
Dans  les  grêles  bosquets  traînent  de  lourds  parfums. 

Rien  ne  bouge  ;  au  lointain,  la  mer  d'azur  miroite. 

Les  épis  scintillants  dressent  leur  tige  droite 

Et  tandis  qu'assaillis  par  les  taons  importuns, 
Les  bœufs  lourdscherchent  l'ombre  à  l'entour  des  nerpruns, 
Ça  et  là, 'sur  le  roc,  bondit  la  chèvre  adroite. 

Nul  souffle  harmonieux  n'agite  les  roseaux. 
Tout  dort  ;  l'air  est  brûlant  ;  couchée  au  bord  des  eaux, 
Paresseuse  et  rieuse,  une  nymphe  s'étire  ; 

Et,  vêtu  d'une  peau  de  panthère  ou  de  lynx. 
Mollement  appuyé  contre  un  arbre,  un  satyre 

Promène  en  souriant  ses  doigts  sur  la  syrinx.  (') 
(La  Cithare.) 

(V,  eu.  Le  Vieux  Faune.  dANDRE  DUMAS.  Citons  Le  Vieux  Faune,  d'.\ntoine  BARBIER  et  La 
Syrinx,  de  P.  DE  BOUCHAUD. 

Vieux  Faune. 

C'était,  sous  Louis  quinze,  un  l)ijou,  un  château  II  est  muet,  le  narc  aux  retraits  clandestins, 
Qu'éleva,  pour  cacher  ses  amours  et  ses  frasques,  Oii  vous  dansiez  sur  l'herbe,  en  Bergères  velues, 
Dans  la  vallée  ombreuse,  à  l'abri  des  bourrasques,  Marquises  Pompadour  qui  narguiez  les  destins!... 
Un  des  marquis  fringants  qu'aimait  peindre  Watteau.  ^^  ,^i_  ̂ ç^,,  demeuré  des  anciennes  statues. Les  lierres  enlacés  et  les  vignes  fantasques  Faune,  pour  réveiller  les  rires  des  festins, 

Le  couvrent  maintenant  de  leur  épais  manteau  ;  A  souffler  dans  ta  flûte  en  vain  tu  t'évertues  !... 
Sur  le  lac  solitaire  il  n'est  plus  de  bateau, 
Plus  de  jets  d'eau  chantant  dans  la  blancheur  des  vasques. 

La  Syrinx. 

Le  son  de  la  Syrinx  est  doux  au  soir  tranquille.  Et  tout  :  la  forêt  grave,  et  les  champs  et  les  prés, 
Faune!  l'our  t'écouter  la  Nymphe  des  roseaux  Les  monts  harmonieux  que  dentelle  la  neige, 
A  quitté  sa  retraite,  et  l'on  voit  sur  les  eaux,  Et  le  mobile  essaim  des  colombes,  cortège 
Comme  un  cygne  glisser  sa  forme  juvénile.  D'Aphrodite  aux  bras  blancs,  d'Erosauxyeuxdorcs,  ' 

Le  son  timide  et  doux,  tel  un  rideau  léger.  Tout  écoute  et  s'émeut,  tint  murmure  et  tressaille. 
Recouvre  l'horizon,  remplit  les  vallons  roses.  O  Faune,  cependant  que  la  divine  voix 
Le  portique  du  Temple  est  enlacé  de  roses.  De  la  Syrinx,  docile  au  toucher  de  tes  dr>igts, 

Sur  les  coteaux  voici  le  zéphyr  voltiger.  Va  creuser  dans  l'éther  dg  .sonores  iniailles. 

Si  limpide  est  le  flot  que  les  degrés  de  marbre,  Et  le  jour  oui  s'éteint  est  si  tiède  et  si  beau 
Don*  la  fraîche  blancheur  baigne  au  miroir  d'azur,  Qu'éjjerdu  de  douceur,  pâmé  de  mélodie, 
Prolongent  lentement,  jusqu'au  fond  du  lac  pur.  Il  meurt  paisiblement,  sans  regretter  la  vie, 
Leur  clair  chemin,  malgré  l'ombre  épaisse  des  arbres.  Puisque  ton  chant  d'amour  l'accompagne  au  tombeau. 
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L'Idéal. 

Idéal  !  c'est  toi  seul  qui  causes  la  souffrance, 
O  fantôme  engendré  par  l'éternel  désir 
Et  que  jusqu'à  la  mort, 'sans  jamais  te  saisir, 
Nous  poursuivons  partout,  dévorés  d'espérance. 

Plus  loin,  encor  plus  loin,  souffles-tu  ;  mais  que  sert 

D'atteindre  ces  Eden  où  planter  notre  tente  ? 
L'oasis  vaporeuse  et  fraîche  qui  nous  tente, 
Lorsque  nous  l'atteignons,  n'est  qu'un  affreux  désert. 

C'est  ainsi  que  fuyant  de  mirage  en  mirage, 
Dans  le  sable,  à  travers  les  simouns  et  l'orage, 
Nous  quittons  un  objet  pour  un  autre  plus  beau, 

Jusqu'au  jour,  Spectre  vain  qui  nous  chasses  sans  trêves, 
Où  tu  viens,  affublé  de  nos  sublimes  rêves, 
Sceller,  en  éclatant  de  rire,  le  tombeau. 

{Lt  Coffret  d'ébcne.) 

La  Maison  du  Bonheur. 

Elle  est  comme  autrefois  riante  et  toute  blanche, 
La  maison  où,  le  soir,  nous  ramènent  nos  pas  ; 

Un  tilleul  argenté  l'abrite  de  sa  branche, 
Quand  nous  en  approchons,  nous  nous  parlons  plus  bas. 

Sous  les  franges  de  lierre  et  sous  le  chèvrefeuille 

Qui  grimpe  sur  l'auvent  et  déborde  la  cour, 
Son  sourire,  blotti  dans  le  feuillage,  accueille, 

A  l'heure  où  le  bouvreuil  se  tait,  notre  retour. 
Elle  est  chère  à  nos  vœux;  notre  amour  y  repose 

Loin  du  monde,  à  l'abri  de  toute  vanité  ; 
Elle  fleure  le  thym,  la  lavande  et  la  rose, 
Simple  comme  la  nôtre  est  sa  félicité. 

Edmond  hfenvaux.  • 
Liège,  1865. 

Œuvres  poétiques  :  Sonnets  évangéliqiies  (189Q).  -  Le  Livre  et  l'Amour  (1903). 
Tlnéàtre  {Maucroix  ;  L'Elue). 

Poète  idéaliste,  qui  exprime  en  ses  vers  de  nobles  sentijrients  et  de  belles  pensées.  (1/ 

PREMIER  ESSOR. 

L'aiglon  d'un  grand  coup  d'aile  a  fendu  la  nuée;        N'était-il  pas  l'aiglon  doux  et  timide,  hier? 
n  a  dans  le  regard  l'éclat  du  rayon  d'or,  Il  devient  aujourd'hui  l'aigle  superbe  et  fier, 
Et,  dans  son  creur  alticr,  l'ambition  qui  dort,  Buvant  les  flots  de  feu  que  le  soleil  lui  darde. 
Il  vient  de  la  sentir  qui  s'était  remuée.  ^^  ̂ ^^^  ̂ ç,^^  ̂ ,^^,._  ̂ ^^^  ̂ ^^  embrasement. 
Et,  tournoyant,  d'instinct,  il  a  fait  sa  trouée  :  L'ivresse  qui  lui  vient  irrésistiblement 
H  monte,  le  géant,  tl  monte,  il  monte  encor,  N'a  pas  même  ébloui  son  œil  noir  qui  regarde. 
Et  le  voici  voisin,  par  un>immense  essor. 
De  la  sphère  que  son  orgueil  a  saluée. 

(1)  Lire  sur  E.  Henvaux  et  F.  Bodson,  une  substantielle  étude  à\\n\.  Grégoire  :  Deux  Poètes  Belges 
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Elle  est  la  conseillère,  elle  est  la  confidente 

D'un  bonheur  désormais  égal  et  sans  écueil, 
Et  les  bruits  de  la  terre  et  de  la  vie  ardente, 

Vaincus  par  sa  douceur,  s'arrêtent  sur  son  seuil. 

Il  semble  qu'en  un  rêve  imprécis  on  y  vive. 
Tout  en  elle  est  discret,  tout  en  elle  est  charmant;    ■ 
Et  sentant  que  son  âme  est  tranquille  et  pensive, 
Les  oiseaux  alentour  chantent  plus  doucement. 

{La  Corbeille  d'Octobre.) 

Renouveau. 

Tout  est  broyé  :  cités,  bourgs,  masures,  donjons, 
Et  sous  un  ciel  de  sang  la  chienne  des  batailles 
Aux  flancs  caves,  la  Mort  sans  yeux  et  sans  entrailles 

Flaire  les  siens  couchés  dans  l'herbe  et  les  ajoncs. 

Cependant,  l'avril  tiède  a  bruni  les  bourgeons. 
Dans  les  enclos  fleuris  se  pressent  les  aumailles. 
Voici  le  jour  venu  des  augustes  semailles  ; 

L'amour  fait  se  gonfler  la  gorge  des  pigeons. 

L'homme  est  prêt.  Il  a  vu  sa  maison  abattue, 
Ses  enfants  morts.  Gardant  pourtant  sa  foi  têtue, 
Et,  malgré  tout,  fidèle  au  geste  des  aïeux, 

11  lance  à  pleines  mains  la  féconde  poussière 
Sur  la  terre  oii  ses  fils  sont  tombés  face  aux  cieux, 
Et  que  leur  sang  viril  a  faite  nourricière. 

{La   Victoire  Ailée.) 

Fernand  Séverin. 
(iraml-Manil  (Namuri,  1S()7. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Lys  (ISSS).  —  Le  Don  d'enfance {IS91).  —  Un  Chant 
dans  l'Ombre {IS95).  -  Poèmes  ingénus  {IS99)   La  Solitude lieureuse {1903). 

Professeur  de  littérature  française  à  l'université  de  Gand,  depuis  1907. 
Poète  épris  d'idéal  et  tendre,  dont  les  vers  harmonieux  ont    parfois   des   sonorités  virgi- 

liennes. 

Le  plus  beau  songe  encore  est  sous  les  yeux  fermés, 

Il  n'est  rien  au  dehors  qui  vaille  qu'on  s'éveille. 
Ces  vers,  qui  sont  de  lui,  caractérisent  bien  sa  manière  :  un  contemplatif,  un  rêveur 

pour  qui  le  monde  réel  semble  ne  pas  exister,  qui  se  plaît  à  vivre  seul  à  seul  avec  son 
âme,  comme  dans  un  paradis  de  blanches  illusions.  Il  aime  les  émotions  fugitives,  les 
sentiments  discrets,  et  il  souffre  môme  de  ne  pas  y  trouver  toujours  la  pureté  de  son  rêve. 

La  Venue. 

Celle  qui,  si  longtemps,  fut  un  songe  est  venue... 

Le  verger  n'est  fleuri  que  pour  sa  bienvenue  ; 
Et  la  neige  des  fleurs  ne  jonche  les  sentiers 
Que  pour  faire  un  tapis  virginal  à  ses  pieds. 
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Douce  comme  le  jour,  pure  comme  l'enfance, 
Celle  qui  fut  un  songe  est  venue  en  silence 
Dans  le  rayonnement  de  sa  simplicité  ! 
La  voici  :  comme  fait  un  hôte  souhaité, 
Elle  entre  sous  mon  toit,  naïve  et  familière  ; 

Mais  ses  petites  mains  m'apportent  la  lumière. 
Et  mon'  cœur  la  bénit,  comme  un  ange  envoyé. 

Elle  a  pour  compagnon  l'Amour  et  la  Pitié  ; 
L'un  sourit,  l'autre  pleure,  et  tous  deux  ont  des  ailes. 
L'Espoir  suit,  jeune  et  beau,  le  front  ceint  de  fleurs  frêles  ; 
Et  l'enfant,  que  couronne  un  nimbe  de  douceur, 
S'avance  au  rriilieu  d'eux  comme  une  jeune  sœur. 

[Poèmes  ingénus.) 

O  Penseur  !  La  Beauté... 

O  penseur  !  La  beauté  du  printemps  dans  les  bois 

T'a  saisi,  ce  matin,  pour  la  première  fois, 
Et  malgré  toi  l'odeur  de  la  terre  t'enivre... 

Tes  jours  se  sont  passés  à  méditer  en  vain 

L'énigme  que  propose  à  l'homme  son  destin, 
Et  ton  front  studieux  a  pâli  sur  maint  livre. 

A  quoi  bon  ?  Laisse  aux  dieux  leur  sublime  secret, 
Et,  pendant  que  tu  vis,  savoure  sans  regret 

Ce  qu'il  tient  de  douceur  dans  ce  simple  mot  :  vivre... 
(La  Solitude  heureuse.) 

La  Douceur  de  vivre. 

Tu  marches  devant  toi  sans  savoir  où  tu  vas... 

Un  matin  printanier  s'éveille...  A  chaque  pas 
Tu  tressailles,  ému  par  la  beauté  du  monde, 
•  Et,  parfois,  tu  ne  sais  quelle  douceur  profonde 
Envahit  brusquement  ton  être  tout  entier,. 
Pour  rien,  pour  une  fleur  qui  borde  le  sentier. 

Un  merveilleux  espoir  t'illumine  peut-être  ?... 
Tu  songes,  en  marchant,  au  bonheur  qui  va  naître, 

Et,  malgré  toi,  ton  rêve  embellit  l'horizon  ? 
Mais  non  !...  Aucun  désir  n'aveugle  ta  raison. 
Tu  t'es  trop  pénétré  de  l'antique  parole 
Pour  oser  convoiter,  dans  un  orgueil  frivole. 

Ce  qu'on  ne  peut  saisir  en  étendant  la  main  ; 
Et,  tout  borné  qu'il  soit,  content  de  ton  destin. 
Tu  jouis  simplement  de  la  douceur  de  vivre. 
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Es-tu  triste  ?  Le  monde  est  là  comme  un  beau  livre  : 

Celui  qui  sait  l'ouvrir  avec  humilité 
Devient  heureux,  fùt-il  le  plus  déshérité. 
Tu  répèles  déjà,  ce  radieux  poème, 

Et  la  joie,  et  le  calme,  et  l'oubli  de  toi-même 
[Centrent  bientôt,  avec  un  vertige  sacré, 
Dans  ton  cœur,  ton  grand  cœur  un  moment  égaré, 

Qu'habitaient  le  désir  et  le  regret  moroses  ; 
Tandis  que  la  splendeur  incomprise  des  choses 
Peu  à  peu  se  dévoile  à  tes  yeux  ingénus... 

Es-tu  las  ?  Tu  t'assieds  dans  l'herbe  du  talus. 
Devant  les  monts,  les  bois  et  la  plaine  fleurie  ; 
Et,  le  regard  au  loin,  dans  une  rêverie 
Qui  franchit  à  son  gré  la  distance  et  le  temps, 
Tu  revis  en  esprit  les  lumineux  instants... 
Pourquoi  connaîtrais-tu  la  tristesse  et  le  doute  ? 

Rien  n'est  perdu.  Tantôt  tu  reprendras  ta  route 
Avec  un  cœur  si  pur,  si  jeune,  si  fervent. 

Qu'il  s'émerveillera  de  tout,  comme  un  enfant...  . 
(La  Solitude  heureuse.) 

Le  Lever  du  Jour  au  Maine-Gîraud. 
Que  de  fois  j'ai  fermé  mes  rideaux  pour  ne  pas 

voir  l'affreuse  aurore... 
A.  DF.  VIG.NV  (Correspondance.) 

Tout  dort.  Seul  dans  la  chambre  haute  de  la  tour, 

Où  l'âtre  parfois  jette  une  clarté  vermeille. 
Le  maître  vieillissant  prolonge  jusqu'au  jour 

Son  ardente  et  jalouse  veille. 

C'est  l'heure  oi!i  tu  répands  tes  noirs  enchantements, 
O  nuit  !  Sous  la  magique  et  subtile  influence 
Une  triste  douceur  éclaire  par  moments 

Ses  traits  que  crispe  la  souffrance, 

Le  temps  passe,  pourtant.  La  fenêtre  bleuit  ; 

Vers  l'orient,  où  monte  une  lueur  d'opale, 
Les  rochers  et  les  bois  émergeant  de  la  nuit, 

Se  profilent  sur  le  ciel  pâle. 

C'est  l'aube.  L'air  s'emplit  d'un  long  frémissement  : 
Dans  les  vallons,  que  couvre  une  brume  glacée, 
La  douteuse  clarté  fait  luire  vaguement 

Les  prés  que  blanchit  la  rosée. 

Mais  voici  que  le  faîte  éloigné  des  coteaux 

S'illumine  ;  le  jour  splendide  est  près  d'éclore... 
Et  Vigny,  douloureux,  referme  ses  rideaux 

Pour  ne  pas  voir  l'affreuse  aurore... 
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Tel  fut  l'homme,  souffrant,  craintif  et  révolté... 
Hélas  !  Je  ne  puis  dire  à  quel  point  il  me  touche, 
Ce  geste  qui  trahit,  dans  son  impiété. 

Une  détresse  si  farouche. 

O  vous,  suavités  matinales  de  l'air, 
Printanières  senteurs  qu'exhalent  les  feuillées. 
Scintillements  lointains  perçant,  d'un  brusque  éclair, 

Le  brouillard  léger  des  vallées  ! 

I 

Joyeux  pressentiment  d'un  prodige  à  venir  ! 
Trouble  divin  !  Minute  unique  et  palpitante 
Où  toute  chose,  au  loin,  semble  se  recueillir 

Dans  une  bienheureuse  attente  ! 

Flot  de  gloire  !  Tranquille  océan  de  splendeur 
Jailli  soudainement  de  la  source  première  ! 
Irradiation  de  joie  et  de  candeur, 

Virginité  de  la  lumière  ! 

Et  vous,  bouillonnements  junéviles  du  sang. 

Frissons  de  vie,  élans  d'amour,  ferveurs  sacrées, 
Hymne  de  foi  qui  sors,  avec  le  jour  naissant, 

De  nos  âmes  régénérées  ! 

Allégresse  éclatant  en  bénédiction  ! 

Volupté  chaste  en  qui  l'être  se  fortifie. 
Toi  qui  nous  fais  chercher  dans  l'ardente  action 

L'ivresse  même  de  la  vie  ! 

Douceur  du  jour,  vertus  de  la  jeune  clarté. 
Splendeur  de  Dieu  visible  aux  âmes  ingénues, 
Pardonnez  à  ce  cœur  assez  déshérité 

Pour  ne  vous  avoir  pas  connues  ! 
(D'un  Livre  à  paraître.) 

Les  Arbres. 

Depuis  l'heure  où  mes  yeux  de  poète  et  d'enfant 
S'ouvrirent,  ingénus,  à  la  beauté  du  monde, 
J'aime,  d'un  cœur  que  chaque  jour  rend  plus  fervent, 
Les  grand  arbres,  orgueil  de  la  Terre  féconde. 

O  peuple  cher  !  Les  dieux,  qui  font  ce  qui  leur  plaît, 
Ont  mis  en  nfoi  ce  grand  amour,  don  illusoire  ; 

Que  n'y  joignaient-ils  l'âme  et  la  voix  de  Shelley  ? 
j'oserais  moduler  un  chant  à  votre  gloire. 

Je  vous  célébrerais,  chênes  majestueux. 
Rudes  héros  que  notre  faiblesse  vénère, 
Vous  dont  le  tronc  robuste  et  les  rameaux  noueux 

Semblent  sortir  vainqueurs  d'un  combat  millénaire  ; 



FRANCE    ET    ETRANGER  993 

Vous,  hêtres  élancés  dont  les  sommets  flottants 

Font  le  bruit  de  la  mer  qui  s'approche  ou  s'éloigne  ; 
Vous  surtout,  sérieux  amis  de  mes  vingt  ans, 
Grands  hêtres  frémissants  de  la  forêt  de  Soigne  ; 

Rustiques  peupliers  dont  la  vague  chanson 
Evoque  par  moments  un  ruisseau  qui  babille  ; 

Trembles  légers,  émus  d'un  éternel  frisson  ; 
Sveltes  bouleaux,  au  port  charmant  de  jeune  fille  ; 

Vous,  familiers  des  monts  que  bat  le  vent  grondeur, 
Energiques  sapins  et  délicats  mélèzes  ; 

Vieux  ormes  ondoyants  dont  l'intacte  splendeur 
Fait  le  royal  attrait  des  campagnes  anglaises  ; 

Vous  que  Corot  peignit,  d'un  pinceau  de  clarté, 
Doux  saules  villageois,  dont  la  brise,  au  passage, 
Lustre  amoureusement  le  feuillage  argenté  ; 
Charme  virgilien  de  notre  paysage  ; 

Vous  entre  tous,  troupeau  fraternel,  pins  altiers. 
Dont  le  gémissement  est  comme  une  musique  ; 
Oliviers  vaporeux,  héroïques  lauriers, 

Noirs  cyprès,  ornement  de  l'horizon  classique... 

O  bois  printaniers  !  Joie  et  réconfort  des  yeux  ! 
Dernier  temple  où  le  cœur  pieux  et  solitaire 
Sente  réellement  la  présence  des  dieux  ! 
Parure  et  vêtement  frissonnants  de  la  terre  ! 

Foyer  mystérieux  et  providentiel 
Dont  les  parfums,  portés  par  les  brises  errantes, 

Purifient'  l'air  !  Gardiens  secrets  des  eaux  du  ciel  ! 
Fidèles  nourriciers  des  sources  murmurantes  ! 

D'autres  vous  ont  chantés...  Ah  !  puissé-je  à  mon  tour, 
Obscur  poète  élu  des  muses  immortelles, 
Faire  monter  vers  vous,  mon  immuable  amour. 

,[jn  chant  nombreux,  digne  de  vous  et  digne  d'elles! 
{D'un  Livre  à  paraître.) 

Adolphe  Hardy. 
Disoii  i,pr>s  \'ervier?),  ISoS. 

Œuvres  poétiques  :  La  Route  Encharrée  {\^0\  et   1911). 

Secrétaire  de  rédaction  du  Journal  de  Bruxelles. 
Vers  charmants,  un  peu  mièvres  parfois,  qui  chantent  les  fleurs,  les  bois,  Ioj  jA.vi..i3.  les 

intimités  de  la  vie  champêtre.  Ses  tableautins  ardennais  so;it  d'un  artiste  qui  sent  tout  ce 
que  contient  de  poésie  la  simplicité  des  muMirs  rustiques.  Forme  très  pure. 

Poètes  français.    -  J.  Van  Doorni    32 
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Soirs  de  Juin. 
Oh  !  !e  charme  enivrant  des  soirs  de  fenaison, 

Quand,  sous  le  ciel  aux  tons  bleus  et  laiteux  d'opale, 
Hêtres  de  pourpre,  ormeaux  d'argent,  saules  d'or  pâle 
Disent,  en  s'inclinant,  leur  plaintive  oraison  ! 

Douceur  de  s'en  aller  alors,  à  l'aventure, 
De  vallons  en  sommets,  à  travers  bois  et  champs, 
Où,  parmi  les  parfums,  les  couleurs  et  les  chants, 

L'on  sent  battre  le  cœur  de  la  mère  Nature  ! 

Douceur  de  s'égarer,  loin  des  chemins  suivis. 
Par  les  talus  herbeux  perlés  du  sang  des  fraises, 

Et,  vers  les  couchants  las  dont  s'éteignent  les  braises, 
De  laisser,  en  rêvant,  errer  ses  yeux  ravis  ! 

De  la  plaine  apaisée  au  coteau  solitaire, 
La  brise,  dont  on  croit  sentir  les  doigts  frôleurs. 
Ferme,  à  lents  baisers  frais,  les  paupières  des  fleurs. 

Et  fait  signe  aux  oiseaux  qu'il  est  temps  de  se  taire. 
Puis,  tout  bruit  tombe  :  à  peine  entend-on,  par  moment. 
D'un  vieux  clocher  voisin  tinter  la  note  brève, 
Ou,  du  fond  des  grands  bois  absorbés  dans  leur  rêve, 
Grincer  un  chariot,  mourir  un  aboîment... 

Et  tandis  que  Vesper,  à  travers  les  feuillages. 

Mire  un  frisson  de  cierge  au  clair  de  l'eau  qui  dort, 
La  lune  enfin  surgit,  large  patène  d'or 
Que  nimbent  les  vapeurs  molles  des  fins  nuages. 

{La  Route  enchantée.) 

En  rêvant. 

Fermant  les  yeux  pour  mieux  rêver  à  ma  fenêtre, 
je  savoure  une  odeur  de  thym  qui  me  pénètre... 

Et  voilà  qu'un  vieux  bourg  d'Ardenne  m'apparaît 
Avec  maints  souvenirs  d'enfance,  la  forêt, 

Félix  Bodson.  s 

Liège,  1869. 

Œuvres  poétiques  :  Au  Long  du  Chemin  (1910).  ~  Théâtre. 

Poète,  conteur,  auteur  dramatique. 
Poésie  simple  et  familière,  tableautins  charmarts,  chantre  des  "  Paysages  de  Wallonie  .,. 
A  fait  jouer  avec  succès  plusieurs  comédies  en  vers  (Pierrot  millionnaire  ;  L' Ecrivain  public  ;  Frère 

François  Rabelais  ;  La  Leçon  du  Cid;  La  Cour  du  Roi  Pétaud,  etc.). 

SU.RSUM  CORDA. 

Sur  la  verrière  du  couchant  La  forêt  frissonne  d'effroi. 
Un  chêne  étire  ses  bras  noirs.  A  son  front  de  pauvresse  en  deuii 

Dans  le  val  il  n'est  plus  un  chant,  Décembie  met  un  baiser  froid  ; 
Mais  nos  cœurs  sont  vibrants  d'espoirs.  Mais  nos  cœurs  sont  riches  d'orguei!. 
Par  derrière  les  rocs  glacés  El  voici  que  descend  la  nuit 
Se  meurt  un  pâle  et  triste  jour.  Sous  un  lourd  manteau  de  sommeil 

L'été,  l'automne  sont  passés  ;  Que  pas  un  astre  n'éjouit  ; 
Mais  nos  cœurs  sont  vivants  d'amour.  .Mais  en  nos  cœurs  luit  le  soleil. 

(Au  Long  du  Chemin.)  4s- 
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La  tour  de  pierre  à  jour  où  bat  le  cœur  des  cloches, 

La  métairie  aux  murs  fleuris  d'aristoloches, 
Les  chars  que  des  bœufs  lourds  traînent  à  pas  knts. 

Sous  l'azur  des  ciels  d'août  tachés  de  cerfs-volants, 
Et  je  crois  voir,  au  loin,  luire  un  clair  feu  de  pâtre, 
Sur  le  coteau  rocheux,  dans  la  brume  bleuâtre... 

(La  Route  Enchantée.) 

Conseil. 

Ami,  ne  quitte  pas,  pour  un  autre  horizon. 
Ton  village  ardennais,  ta  petite  maison 

Et  ce  calme  jardin  d'enfance  où  tes  abeilles 
Suspendent  leur  murmure  aux  fleurs  de  tes  corbeilles  ! 

Reste  au  foyer  où  rêve  en  frissonnant  l'aïeul, 
De  crainte  qu'au  retour  tu  ne  t'y  retrouves  seul  ! 
Car  sur  les  vieux  parents  inquiets  que  l'on  quitte, 
O  mon  ami,  mon  pauvre  ami,  les  jours  vont  vite  ; 
Et,  quand  ils  ne  sont  plus,  les  vieux  parents  aimés. 
Quand,  résignés,  leurs  doux  yeux  las  se  sont  fermés 

Et  qu'un  prêtre  les  a  mis  dormir,  côte  à  côte, 
Sous  le  tertre  d'argile  où  déjà  l'herbe  est  haute, 
L'on  songe,  en  tisonnant  les  cendres  de  son  cœui. 
Qu'on  les  aima  trop  peu,  qu'on  troubla  leur  bonheur, 
Et,  triste,  on  donnerait  le  reste  de  sa  vie 

Pour  retrouver  l'ivresse,  hélas,  si  tôt  ravie. 
D'appuyer  sur  leur  front  ses  lèvres  doucement, 
Ou  pour  pleurer  sur  leurs  genoux  rien  qu'un  moment... 

{La  Route  Enchantée  ) 

Paul  Spaak. 
Biuxellfs,  1870. 

Œuvres  poétiques  :  Voyages  vers  mon  Pays  (1907).  —  Théâtre. 

Avocat  à  Bruxelles.  Chante,  en  vers  fermes  et  imagés,  la  terre  natale,  <  la  bonne  intimité 

des^ choses  coutumières  ^,  les  êtres  et  les  choses  de  «  chez  nous  ».  Mais   cela   n'empêche   pas 

Paul  Gérardy. 
Saint-Vith.  1S70. 

Œuvres  poétiques  :  Chansons  nahes  ;1S')J,'.   -  Pages  de  Joie  (.18^)3).    -  Les  Roseaux.  /S92-IS9-1    1898). 

La  chanson  populaire  triomphe  en  Wallonie  dans  les  poèmes  de  1'.  Ocrardy.  Elle  y  devient  le  "  lied  „ 
légendaire  et  profond  des  terres  germaniques,  renouvelé  de  grâces  françaises  qui  lui  prêtent  une  vie  incon- 

nue... 11  y  a  dans  les  "  Pages  de  Joie  „  un  charme  mélodieux  souvent  exquis    (Albert  Mockel).  Prose  : 
A  la  Gloire  de  Bôcklin  ;  les  Carnets  du  Roi,  le  Grand  Roi  Patakake,  deux  pamphlets  qui  ont  été  fort 

remarqués;  Quatorze  Extraits  du  Bestiaire  d'Hortensias  (\^20)  où  l'on  ictiouvc  liM-iitidiic  l'ii miste et  le  poète. 
CROIX  DE  BOIS 

11  est  des  croix  de  bois  si  grandes  Sonvent  par  une  main  ms  iiendciit 

Par  les  chemins  de  nos  pays,  Au  seul  clou  qu'éiiargna  le  temps  - 
D'immenses  croix  de  bois,  si  grandes.  Et  les  bras  de  la  croix  se  tendent 
Avec  des  bondieux  tout  petits.  Toujours  au  loin,  immensément. 

Et  les  petits  bondieux  de  cuivre  J'admire  dans  ces  croix  trop  grandes Par  les  hivers  tout  dédorés,  La  naïve  main  qui  les  fit  : 
Claquent  au  vent  et  semblent  vivre  La  croix,  la  douleur,  est  si  grande, 

Sur  le  bois  des  vers  dévoré.  L'homme,  le  souffrant,  si  petit  ! 
(Chansons  naïves.) 
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son    âme  d'artiste   de    s'émouvoir  devant    les   merveilles   de   l'Italie,   de    la    Grèce,   de   la Renaissance. 
A  remporté  de  grands  succès  au  théâtre,  avec  Kaaije  surtout. 

La  Ville. 

L'ombre  crépusculaire  où  s'abîme  le  jour 
Baigne  déjà  la  ville  entière  et  ses  faubourgs. 
Heure  indécise,  il  fait  encor  clair;  une  brunie 

Descend,  légère  ;  quelques  fenêtres  s'allument, 
Et  c'est  déjà  la  nuit  sans  que  le  jour  s'en  aille... 
La  nuit  vient.  Et  la  ville  cependant  travaille 

Encore  ;  et  l'on  dirait  que  son  effort,  dans  l'ombre, 
S'emploie  à  quelque  sombre  et  monstrueux  ouvrage, 
Et  devient  à  la  fois  plus  âpre  et  plus  sauvage. 
Un  bruit  unique  et  sourd  et  fait  de  bruits  sans  nombre, 

Monte  aux  nuages.  L'heure  est  de  lutte  et  de  peine. Et  ce  labeur  donne  à  la  ville  une  âme  humaine  ! 

La  vie  est  sur  l'enclume  et  des  milliers  de  mains 
Forgent  sa  joie  et  sa  misère  pour  demain  ! 

Et  tandis  que  j'entends  se  mêler  en  vacarmes 
A  ses  rires  prochains  les  sanglots  de  ses  larmes, 
Sur  la  ville  au  travail,  hautes  et  parsemées. 

Montent  éperdument  d'incessantes  fumées 
Qui  vont  éparpiller  vers  les  quatre  horizons. 
Les  rêves  enflanmiés  sous  les  toits  des  maisons... 

(  Voyages  vers  mon   Pays) 

Communion. 

II 

Oui,  sois  de  ton  pays  !  Connais  l'idolâtrie 
De  la  terre  natale  !  Et  porte  en  toi  l'orgueil 
Et  le  tourment  de  ses  jours  de  gloire  et  de  deuil  ! 

Il  faut  avoir  l'émotion  de  sa  patrie  ! 
Il  est  bon  pour  son  âme  de  communier 
Avec  le  paysage  intime  et  coutumier  ; 

Il  est  bon  d'éprouver  à  quel  point  on  s'enlace 
Aux  choses  de  sa  terre,  aux  hommes  de  sa  race. 
Et  de  sentir  combien  leur  étreinte  fervente 
Rend  sa  force  plus  vigoureuse  et  plus  vivante  ! 

S'augmentant  de  leur  vie  en  y  participant, 
L'on  peut  comprendre  et  savourer  comme  on  dépend 
D'eux  tous,  et  comme  on  doit  le  meilleur  de  soi-même 
A  tout  ce  qui  vécut  sur  le  sol  que  l'on  aime  ! 
Que  cet  amour  pourtant  ne  ferme  pas  tes  yeux 
A  la  réalité  du  monde  spacieux, 
Et  pour  mieux  te  garder  à  ton  pays  fidèle 

Qu'il  ne  réduise  pas  l'ampleur  de  ton  coup  d'aile  ! 
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Si  ton  esprit  est  ferme  et  ton  âme  aguerrie, 

Ils  voudront  dépasser,  dans  l'élan  de  leur  vol, 
Le  cercle  trop  étroit  qui  limite  son  sol, 
Car  le  monde  est  plus  beau  que  toutes  les  patries  ! 

Oui,  sois  de  ton  pays  !  Mais  que  le  monde  est  vaste  ! 

Et  comme  les  splendeurs  multiples  qu'il  recèle 
Exaltent  le  pouvoir  du  cœur  enthousiaste 

Capable  d'absorber  la  vie  universelle  ! 

Ah  !  reg'arde  ce  chêne  aux  ramures  royales, 
Eternel  et  puissant  conmie  un  pilier  de  marbre, 
Et  qui  dresse,  dans  notre  forêt  patriale, 
Son  front  large  au-dessus  de  la  cime  des  arbres  ! 

Ses  racines,  épaisses  comme  des  cordages. 
Le  retiennent  au  sol  dont  nous  le  nourrissons. 
Mais  sa  tète  a  monté  si  haut  dans  les  nuages. 
Que  tous  les  vents  du  ciel  y  mêlent  leurs  chansons  ! 

(  Voyages  vêts  mon  Pays.) 

Georges  Marlow. 
Malincs,   1872. 

Œuvres  poétiques  :  L'Aine  en  Exil  (ISOb).  -  Des  Vers  (1899). 

A  fait,  depuis,  de  nombreux  poèmes,  non  encore  réunis  en  volume,  et  disséminés  dans 

plusieurs  revues  de  France  et  de  Belgique.  «  C'est,  dit  Edmond  Pilon,  un  poète  de  vieilles 
cloches  et  de  nuances  éteintes  :  il  est  l'halluciné  veilleur  de  lampes  et  le  dou.\  faiseur  de 
guirlandes...  C'est  un  méditatif  délicat  et  sensible...  > 

A  Jean  Moréas. 

Les  dieux  n'ont  point  trahi  tes  secrets,  ô  Poète  ! 
C'est  parmi  les  clartés  de  la  nature  en  fête, 
Parmi  les  fleurs  et  les  oiseaux,  parmi  les  voix 
Qui  pleuraient  dans  notre  Ame  et  chantaient  dans  les  bois. 

Que,  fièrement,  pareil  à  l'Ajax  de  ton  livre. 
Un  soir,  tu  renonc;as  à  la  beauté  de  vivre. 

Et  tu  t'acheminas  vers  l'horreur  du  tombeau. 
Pâle  d'avoir  souffert  peut-être,  mais  plus  beau 
Dans  le  silence  altier  qui  défendait  ton  rêve, 

Qu'aux  jours  où,  sous  le  plcctre,  ardente  comme  un  glaive, 
Et  douce  comme  un  cœur  d'enfant  à  son  éveil, 
Ta  lyre  éblouissante,  arrachée  au  soleil, 
Charmait  de  ses  accents,  sur  leurs  rives  amères, 

Les  mânes  de  Ronsard,  de  Virgile  et  d'Homère. 
Si,  par  le  vert  laurier  et  la  couronne  d'or, 
La  vie  a  consacré  tes  poèmes,  la  mort, 
Au  héros  que  tu  fus,  a  décerné  le  chêne 
Et  lorsque,  dépouillé  de  tes  fatales  chaînes, 
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Sur  le  bûcher,  ton  corps  où  s'éveillait  un  Dieu, 
S'anéantit  au  sein  d'un  abîme  de  feu, 
Tes  disciples  ont  vu,  libre  enfin  de  ses  voiles, 
Ton  âme,  ô  Moréas,  monter  vers  les  étoiles. 

Image. 

L'ombre  qui  danse  sur  les  murs  Et  la  fontaine,  négligeant 
Décalque,  au  gré  de  la  lumière,  La  Moire  de  sa  vasque  insigne, 

Tour  à  tour  l'orgueil  des  fruits  mûrs  Endeuille  d'un  brouillard  d'argent 
Et  l'émoi  des  roses  trémières.  Le  sommeil  de  son  dernier  cygne. 

Matin  d'automne  :  un  oiseau  fuit  Tout  s'alanguit,  même  les  voix 
L'éveil  inattendu  d'un  faune  Qui  s'eclorent  dans  les  allées 
Ivre  de  songes,  et  poursuit  Où  les  fantômes  d'autrefois 
Son  vol  parmi  les  feuilles  jaunes.  Mènent  leurs  rondes  désolées... 

Les  roses  ont  déjà  fermé  Et  cependant,  tout  semble  encor 

Leurs  douces  lèvres  qui  soupirent  Paré  d'on  ne  sait  quel  mystère... 
Sur  le  mystère  parfumé  Est-ce  l'Amour,  est-ce  la  Mort 
Ses  aveux  qu'elles  recueillirent.  Qui  va  descendre  sur  la  terre  ? 

Victor  Kinon. 
Tirlemont,  1873. 

Œuvres  poét  qiies  :   Chanson  du  petit  pèlerin  à  Notre-Dame  de  Montaigu  (1898). 
L'Ame  des  Saisons  (1908). 

Critique  et  poète.  Imagination  et  sensibilité.  Chante,  avec  une  âme  fervente,  la  nature  et 
ses  merveilles. 

A  publié  un  volume  de  critique  :  Portraits  d'Auteurs  (1910). 

A  celui  qui  dort. 
O  toi  qui  dors,  tu  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe 

Pendant  la  nuit  de  gel  qui  craque  dans  l'espace  ; 
Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas,  étant  pareil 

A  ceux  qui  dorment  sous  les  ifs  l'autre  sommeil, 
N'étaient  l'attouchement  des  couvertures  tièdes 
Et  le  songe  qui  rôde  en  ton  âme  inquiète. 
Où  celui  que  tu  fus  cherche  à  nouer  sa  main 
A  celle  de  celui  que  tu  seras  demain. 
Pourtant  autour  de  toi  le  silence  est  si  dense, 

Imbu  d'une  si  souple  et  subtile  cadence 
Qu'on  le  dirait  tissu  de  souffles  et  de  voix 
Et  que  des  cloches  d'or  y  sonnent  quelquefois... 
Le  lavabo  chuchote  et  l'armoire  s'éveille, 
Les  chaises,  les  fauteuils  sournois  prêtent  l'oreille. 
Et  la  lune,  à  travers  les  vitres,  fait  semblant 

D'apaiser  le  tumulte  avec  un  rayon  blanc... 
Mais  toi,  tu  n'entends  pas,  étant  pareil  aux  bornes 
Bombant  leur  front  de  pierre  au  bord  des  routes  mornes, 
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Sans  souci  de  la  lune  éclatante  qui  met 

Une  ombre  oblique  et  bleue  à  leur  masse,  —  n'était 
Que  ta  poitrine,  en  lents  mouvements,  se  soulève 

Et  que  parfois  aussi,  sous  l'étreinte  du  rêve, 
Ta  bouche  expire,  en  s'entr'ouvrant  avec  effort. 
Un  souffle  sourd  qù  sourd  une  angoisse  de  mort... 

O  toi  qui  dors,  tu  ne  sais  pas  combien  est  mince 
Le  verre  de  la  vitre,  où  le  gel  gratte  et  grince, 

Et  qu'au  delà  s'étend,  sans  fin,  de  toit  en  toit. 
L'espace  bleu  rempli  d'étoiles  et  de  froid... 
La  campagne  est  là-bas  sous  l'étoile  polaire, 
La  campagne  bleuâtre  et  dure,  toute  claire, 

Avec  des  bandes  d'ombre  et  d'étranges  buissons, 
Hérissés  et  tassés  comme  des  hérissons  ; 
Avec  le  clair  de  lune  immense,  que  les  haies 
Découpent  çà  et  là  de  leurs  lignes  de  craie; 
Avec  la  houle  des  labourés  poivre  et  sel  ; 
Avec  les  chemins  bleus  aux  ornières  de  gel; 
Avec  le  froid  qui  craque  aux  brindilles  fleuries 

De  dentelle  mortelle  et  d'âpres  pierreries  ; 
Avec  des  prés  marbrés  de  glace  et  de  verglas. 
Et  des  arbres  tordant  en  silence  leurs  bras  ; 

Avec  un  braconnier  à  l'affût  sous  les  saules, 
A  plat  ventre,  le  cou  rentré  dans  les  épaules, 
Tenaillant  le  fusil  dans  ses  poings  frémissants, 
Le  nez  bleui,  la  pipe  aux  dents,  les  yeux  luisants. 

Sous  le  gel  qui  mordille  et  vrille  à  dents  d'aiguille 
Et  SQ.US  le  firmament  halluciné  qui  brille 

D'un  feu  si  froid  et  si  fougueux  que,  par  moments, 
On  dirait  que  le  ciel  éclate  en  diamants. 

Et  que  l'on  voit,  à  l'horizon,  sous  la  lune  ivre. 
Jaillir  les  peupliers  comme  des  jets  de  givre... 

O  toi  qui  dors,  tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas... 

Mais  qu'un  sursaut  t'arrache  au  songe  étrange,  las  ! 
Le  songe  est  plus  étrange,  autour  de  toi.  qui  veille 

Et  ton  cœur,  inquiet  des  choses,  s'émerveille 
Du  verre  arborescent  que  la  lune  bleuit 

Et  du  silence,  peuplé  d'ombres,  qui  s'enfuit... 
Et  puis,  tu  n'oses  plus  regarder  et,  farouche. 
Tu  te  retournes  en  maugréant  sur  ta  couche, 
Frissonnant  de  sentir  dans  les  choses  un  pouls 

Et  d'avoir  entrevu,  —  près  de  ton  lit,  debout. 
Drapé  dans  le  silence  ardent  de  la  nuit  claire. 

L'œil  grave  et  le  doigt  sur  la  bouche,  —  le  Mystère. 
(L'Ame  des  Saisons.) 
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Georges  Ramaekers. 
Saint-Josse-ten  Noode  (Bruxelles),  1875. 

Œuvres  poétiques'":  La  Nuit  léddnptrke.  —  L'Hymnaire  du  Printemps.  —  Les  Fêtes 
du  Blé.  —  Le  Chant  des  Trois  Règnes  (1906).  —  Les  Saisons  mystiques  (1908/ 

Poète  harmonieux  et  mystique  fervent  ;  un  moine  bâtisseur,  dit  V.  Kinon. 

La  Plénitude  de  l'Été. 

L'or  du  ciel  se  révèle  en  sa  beauté  plénière. 
La  splendeur  est  fidèle  à  la  Foi  des  clochers... 
Ce  mont  couvert  de  flamme  est  un  lion  couché  ; 

L'opulence  des  blés  est  l'or  de  sa  crinière... 
Les  bêtes  de  la  mort  ont  fui  dans  leur  tanière. 
Les  marais  de  la  mort  sont  partout  desséchés  ; 
Le  sol  est  lumineux  comme  un  corps  sans  péché, 
Heureux  du  saint  travail  des  sèves  printanières. 

Le  Maître  des  vergers  proclame  en  leur  honneur  : 

"  Les  fruitiers  m'ont  donné  tous  les  fruits  de  leurs  fleurs. 
"  Les  froments  m'ont  donné  dix  épis  d'une  graine.  <, 

Et  sous  l'azur  paisible  où  brille  le  Bonheur, 
Offrant  à  son  Seigneur  sa  beauté  souveraine, 
La  Terre  du  Soleil  attend  les  moissonneurs. 

[Les  Saisons  mystiques.) 

Wallonie. 

Près  de  ma  forêt  bruxelloise, 
Dès  la  plaine  de  Waterloo, 
Tout  un  peuple  chantant  me  rythme  en  long  ses  phrases 
Et  son  rire  est  tintant  comme  un  fol  à  grelots! 

Et  son  accueil  est  clair  comme  l'âme  des  Gaules... 
Terroir  latin  dont  ma  ville  est  le  pôle, 
Brabant  wallon  aux  âmes  sans  miasmes, 

J'aime  ce  cœur  où  bat  le  sang  du  vieux  Limbourg, 
Car  il  te  sent  pareil  à  ses  enthousiasmes. 
Fidèle  en  ta  bonté  à  la  Foi  de  tes  tours. 

Un  rêve  ailé,  par  delà  tes  collines. 
Et  bien  avant  que  mes  yeux  les  devinent, 
Me  fait  revoir 

—  Fumées,  terrils,  hauts-fourneaux,  laminoirs  — 
Le  Pays  Noir  ! 

Et  c'est,  soudain,  comme  en  apocalypse. 
L'évocation  des  volcans  dans  la  nuit 
Et,  solfatares  éclairées,  puis  en  éclipses  : 
Les  verreries  ! 
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Va  c'est  encore,  apparitions  fantasques, 
Des  monstres  déterrés,  plus  lourds  que  des  tarasques, 
Les  squelettes  géants  du  tréfcnd  de  la  terre 
Trouvés  par  tes  mineurs  à  la  noirceur  austère. 

Mais,  tout  à  coup,  l'autre  Terre  wallonne  : 
Immensité  sylvestre  qui  vallonné. 
Avec,  soudain,  ardoise  et.  roche  grise; 

Puis  la  forêt  qui  s'enfle  et  qui  dévale  encor 
Au  clair  de  lune  ainsi  qu'en  une  église  ; 
Des  multitudes  d'ombre  espèrent  le  ciel  d'or. 
Le  cœur  avec  respect  explore  en  la  vallée 

Du  lierre,  du  silence  et  l'ogive  isolée. 
Mêlant  l'arbre  et  la  fleur  des  ruines  monastiques 
Aux  austères  grandeurs  de  tes  cités  gothiques, 
Villers,  Orval,  tout  ton  passé  mystique  ! 

Ardenne  où  l'arbre  est  roi  des  vallons  jusqu'aux  faîtes... 
O  Wallonie,  aimée  des  saints  et  des  poètes  ! 
Et  mon  amour  entend  dans  tes  échos 

La  voix  de  Saint-Fiernard  redire  sous  tes  chênes, 
Quand  dans  leur  calme  auguste  il  dépouillait  ses  peines  : 

"  O  BPATA  SOLITUDO  !  „ 

Mais  tout  là-bas,  sous  bois,  la  chasse 
Bondit  et  passe  ! 
Et  je  vois  Messire  Hubert 
Qui,  croyant  courir  le  cerf, 
Oalope  de  .combe  en  combe 

Vers  le  Bonheur  d'outre-tombe. 
Or,  voici  les  fils  Aymond 
Sur  leur  grand  cheval  Bayard, 
Galopant  de  monts  en  monts 
Dans  la  blancheur  du  brouillard... 

Et  j'entends  tes  farandoles, 
O  Liège  ardente  en  "  paroles, 
Et  plus  noble  par  le  cœur 
Que  par  ton  fleuve  enchanteur  ! 

Mais  j'aime  les  rêveries 
Le  soir,  au  pont  de  Fragnée, 

Quand,  par  terrils  et  piairi'.-s, 
La  nuit  vient  à  te  gagner. 
Alors,  grave  et  profond,  le  rêve  me  reprend 
Sur  les  quais  vaporeux  de  la  Meuse  étoilée 

Qui  déroule  dans  l'ombre,  ô  sidéral  serpent. 
L'image  de  l'espace  en  lumières  voilées... 
O  Wallonie  harmonieuse  ! 

Combien  t'aime  mon  cœur  flamand. 
Lorsque  tes  eaux  mélodieuses 

Poètes  français.    -  J.  Van  Doore:     32  3. 
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Lavent  les  feux  du  firmament  ! 

O  Wallonie  !...  Et  j'ai  compris  l'austère 
Et  pur  bonheur  qu'il  y  aurait 
A  vivre  en  toi  d'une  âme  harmonique  à  la  terre 
Pour  t'offrir  au  Ciel-Dieu  par  les  bras  des  forêts  ! 

M 3  Mars  1920. 

Jean  Dominique. 
Ikuxelles,  1S75 

Œuvres  poétiques  :  L'Ombre  des  Roses  (1901).  —  La  Gaule  blanche  (1903). 
L'Anémone  (les  Mers  (I90b).  -  L'Aile  mouillée  (1908).  -  Le  Puits  d'azur  (1913). 

Pseudonyme  de  M'e  Marie  Closset.  Régente  sortie  de  l'Ecole  Qatti  de  Oamond,  de 
Bruxelles.  Orpheline  à  20  ans,  a  gagné  sa  vie  dans  l'enseignement  privé,  jusqu'au  jour  où 
elle  fut  appelée  à  faire  le  cours  de  littérature  à  la  section  littéraire  de  l'ancienne  Ecole  normale 
fondée  par  W^^  Gatti.  Remplit  ces  fonctions  pendant  5  ans.  Démission  et  rupture  avec  l'école 
dont  la  direction  et  les  tendances  entravaient  toute  possibilité  de  conduire  le  cours  d'une 
manière  élevée  et  intelligente. 

En  1913  fonda  à  Bruxelles  V Institut  belge  de  Culture  française  où  elle  professe  seule  les 

cours  de  littérature  et  d'histoire  de  l'Art.  Deux  fois  par  semaine,  ces  cours  sont  faits  par 
elle,  gratuitement,  aux  institutrices  et  régentes  diplômées  qui  le  suivent  librement,  sans 

aucune  sanction  d'examen  ni  à  l'entrée  ni  à  la  sortie.  La  vaillante  directrice  de  l'Institut  n'a 
pas  craint  de  continuer  son  enseignement  pendant  la  guerre,  ce  dont  témoigne  la  brochure 
<  Discours  de  Guerre  adressés  à  mes  élèves  »,  publiée  en  1919. 

A  fait,  pendant  la  guerre,  une  série  de  belles  conférences  sur  Théroigne  de  Méricoutt, 
sur  Maubel,  sur  Léonard  de  Vinci,  poète  ;  en  1919,  sur  Les  Racines  de  Maube!  :  en  1920,  sur 

Poésie  et  Patrie  (Verhaeren,  Van  Lerbergh,  Maubel)  ;  en  1921,  L'Ar^  et  la  L^oésie  au  Japon  ; 
Trois  Ecrivains  Belges  nouveaux  :  Yvonne  Herman,  Arthur  Cantillon,  Lucien  Christophe. 

Ame  délicate  et  tendre.  Poésie  fluide  d'un  charme  exquis.  Ses  vers  simples  et  compliqués 
à  la  fois  ont  une  musique  berceuse  et  délicate,  une  grâce  mélancolique  et  rêveuse. 

Poème. 

Je  ne  sens  point  passer  ce  qu'on  nomme  les  jours  ; 
Ils  font  si  peu  de  bruit,  marchant  comme  des  ombres, 
Autour  de  ma  douleur  ou  de  ma  joie  profonde, 
Que  je  ne  sais  ni  leur  fuite,  ni  leur  retour  ! 

Ils  viennent  jusqu'au  seuil  de  ma  vie  endormie, 
Et  leurs  visages  blancs  se  tournent  un  à  un 
Vers  elle  qui  ne  bouge,  doucement  accroupie 

Contre  un  rosier  d'automne  au  nocturne  parfum. 
Ils  viennent,  soulevant  de  leurs  pieds  silencieux, 

Autour  d'elle  qui  dort,  bohémienne  et  charmante, 
La  poussière  éternelle  des  routes  décevantes 
Qui  remplit  sa  main  vide,  sa  robe  et  ses  cheveux. 

Peu  à  peu,  la  poussière,  légère  et  solennelle, 

Montera  jusqu'aux  lèvres,  jusqu'aux  yeux,  jusqu'au  front 
De  ma  vie  puérile  et  pauvre,  et  fera  d'elle 
Une  luomie  étroite,  parfumée  et  sans  nom. 

{La  Gaule  blanche.) 
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Les  Enfants  que  j'instruis. 
Quand  ce  sera  l'été  et  que  je  serai  mort, 
Et  qu'il  fera  plus  doux  et  parfumé  dehors 
Que  dans  l'obscur  salon  sentant  la  violette, 
Ils  iront  quelquefois  jusqu'à  me  faire  fête 
De  quelques  vers  perdus  comme  des  sons  de  cor. 

Ils  seront  forts  et  grands  et  moi  je  serai  mort, 
Et  peut-être  effacé  presque  de  leur  mémoire, 

Où  cependant  j'ai  mis  une  si  longue  histoire... 
ils  seront  beaux,  mais  moi  je  coucherai  dehors 
Pour  jamais  sur  un  lit  de  violettes  noires. 

Quand  ce  sera  l'hiver  aussi,  ou  bien  un  soir. 
Qu'entre  eux,  en  devisant,  ils  se  partageront 
Les  livres  amassés  dans  la  vieille  maison, 
lis  seront  étonnés  tout  à  coup  de,  savoir 

Qu'un  jour,  lointain  déjà,#j'eus  cette  vision. 
Mais  moi,  je  serai  mort  et  mon  cœur  sera  mort, 
Et  mes  mains  qui  touchaient  leurs  nuques  puériles, 
Mes  yeux  qui  rencontraient  leur  douce  âme  tranquille, 
Mes  lèvres  qui  disaie^it  leur  nom...  et  puis,  encor. 
Mon  cœur,  mon  cœur,  mon  cœur  !  Car  moi,  je  serai  mort. 

[L'Anémone  des  Mers.) 

Lumière... 

Si  douce  !  Elle  entre  et  vient  à  travers  les  rideaux. 
Comme  un  enfant  modeste  et  timide  qui  rit. 

La  Lumière  !...  et  son  charme  est,  sur  l'après-midi. 
Plus  fluide  et  transparent  que  l'eau. 
Si  vive  !  Elle  a  tressé  de  royales  couronnes 
Aux  vieux  parterres  du  jardin. 
Et  répandu  sur  la  fenêtre  aux  géraniums 
Une  odeur  de  soleil,  de  mer  et  de  lointain  ; 

Si  tendre  !  —  Ah  !  que  son  pas,  en  marchant  sur  le  cœur 
Eveille  et  puis  rendort  de  mortelles  détresses  ! 
Mais...  si  tendre  !  Elle  est  là  comme  une  vieille  sœur 
Avec  un  long  regard  qui  pardonne  et  redresse. 

Et  sh  pure  !  on  ne  voit  que  par  ses  yeux  divins 
La  tranquillité  grave  et  prudente  du  jour 
Allonger  en  chantant  la  fuite  des  chemins 

Par  où  s'est  dérobé  l'Amour  !... 
O  Lumière  fidèle  et  paisible  que  juin 
Balance  dans  le  cœur  des  roses, 

Et  fait  brûler  dès  l'aube  avec  l'odeur  du  foin 
Sur  la  colline,  comme  un  baume... 
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O  Lumière  éternelle  et  petite  qui  naît 

D'abord  dans  un  coin  blanc  du  ciel,  et  qui  m'appelle 
Comme  un  enfant  avec  une  bouche  merveille, 

Après  la  nuit,  hors  des  ténèbres  où  j'étais  ! 

Ah  !  si  miraculeuse  avec  sa  robe  d'or 
Et  ses  sandales  bleues,  la  Lumière  adorable  !  . 

Car  c'est  elle,  si  tendre  !  qui  peindra  sur  le  sable 

Pour  nous  aussi,  l'ombre  du  cyprès  de  la  mort. 
[Le  Puits  d'Azur.) 

Thomas  Braun. 
Brtixtlles,  1870. 

Œuvres  poétiques  :  L'An  (1897).  —  Le  Livre  des  Bénédictions  (1902), 
Philatéiie,  poème  (]910).  -  Fumée  d'Ardenne  {\'^\2). 

A  passé  à  Bagimont,  d'où  sa  mère  était  originaire,  chez  ses  tantes  maternelles,  tous  les 
étés  de  sa  jeunesse.  D'où  un  indestructible  altachenient  à  l'Ardenne,  où  il  se  plaît  à  vivre 
tout  le  temps  que  lui  laisse  sa  profession  d'avocat.  Chante,  avec  simplicité,  la  vie  simple  et 
quotidienne.  A  subi  à  l'origine  l'influence  de  Francis  Jammcs.  Ses  sympathies  littéraires  vont 
aujourd'hui  aux  jeunes  mouvements  des  clochers  de  Wallonie  (Père  Hugues  Lecocq)  et  des 
Cahiers  de  l'Amitié  de  France  (Vallery-Radot,  A'tauriac  —  Lafon,  Péguy). 

A  publié  une  étude  sur  Francis  James  (1900). 

Soirée. 

Une  vapeur  légère  et  transparente 

Immobilise  l'eau  courante. 
Des  voiles  clairs 

Flottent  dans  l'air. 
A  mi-côte  circulent 
Des  écharpes  de  tulle. 
Sur  les  prés  traînent 
Des  traînes  de  laine 

Qui  se  mêlent,  là-bas,  vers.  Transinne,  aux  fumées 
Des  fanges  parfumées. 

Soudain 

Dans  sa  robe  d'étain, 
Parmi  les  feux  de  pâtre  en  même  temps  éteints, 

Le  brouillard  surprend  la  vallée. 

Viens,  près  de  moi,  sur  la  terrasse 
Qui  seule  émergé  à  la  surface 

De  cette  mer  montant  dans  la  nuit  étoilée. 

Notre  arche  flotte  sur  des  eaux  immaculées. 

C'est  luie  mer  sans  voix,  sans  vague  et  sans  phosphore 
Qui  naît  avec  le  soir  et  meurt  avec  l'aurore, 

Mais  une  mer  profonde 
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Qui  vient  du  fond  du  inonde 

Et  s'élève  déjà  là-bas  jusqu'à  la  lune 
Dont  les  monts,  caressés  par  sa  molle  marée, 

Semblent  les  dunes 
De  quelque  lointaine  contrée. 

Existe-t-elle  encore,  en  face,  la  colline. 
Où  nous  allions  cueillir  des  belladones 

VA  des  baies  d'églantine  ? 

On  n'entend  que  le  bruit  d'une  cloche  qui  sonne. 
A  travers  ses  vitres  dorées. 

Vois  la  chambre  éclairée  aux  douceurs  de  la  lampe  ; 

L'horloge  lentement  prolonge  la  soirée  ; 
Dans  un  vase  se  fanent 

Des  phlox,  des  dahlias  et  des  fleurs  paysannes  ; 
Sur  une  estampe, 

Des  cavaliers  anglais  poursuivent  un  renard  ; 
Le  mur  est  décoré  des  cartes  militaires 
Où  nous  faisons  tant  de  parcours  imaginaires. 

Et  comme  hier. 
Les  feuilles  du  tilleul  fument  dans  la  théière. 

Rentrons.  Il  se  fait  tard. 
La  cloche  de  Redu  sonne  le  couvre-feu 

Et  l'encens  du  brouillard  se  gonfle  aux  pieds  de  Dieu.. 
(Fumée  d'Ardenne.) 

Marie  Van  Elegem. 
Tirlemont,  1877. 

Œuvres  poétiques  :  Nids  et  Fleurs  (i902).  —  Par  la  K/>(190S).  —  Au  Large  (1914). 

Aujourd'hui,  M"";  Maurice  Detrooz.  Poésie  prave,  où  de  nobles  pensées  sont  encloses- 
Inspiration  chrétienne. 

L'Avenir. 

Comme  du  gland  tombé  germe  l'orgueil  des  chênes, 
De  nos  jours  révolus,  sombres  dans  le  néant, 
De  nos  rêves  déi;us,  de  notre  espoir  béant 
Sort  le  bourgeon  sacré  de  nos  forces  prochaines. 

Isi  Collin. 
l.iè<>,e,  1878. 

(ouvres  poétinues  :  L'F.tart};,  poème  (1900).   -   La  Val/ce  heureuse  il'*"  ̂  
PRIf-RE. 

Avril,  toi  qui  remplis  mon  avur  comme  \a  sève  Vcrse-i.istir  mou  front,  sur  ma  bouche  et  mes  yeux. 
Dont  s'enfle  un  raisin  mûr  .iii  soleil  des  miili>,  Car  mes  yeux  et  ma  bouche  et  mes  tempes  sont  ivres 
Verse  la  jeune  force  en  ces  mains  que  j'élève  De  s'éveiller  de  leur  sommeil  |iernicieux, Vers  ton  ciel  matinal  et  tes  pommiers  fleuris.  De  vivre,  de  jouir,  et  d:  jouir  de  vivre. 

Devenant  à  la  fois  le  «este  et  la  chanson, 

Que  mes  sens  et  mon  cœur  pour  toi  s'identifient, 
Kt  qu'ils  vibrent,  pour  mieux  te  dire,  à  Tunisson 
Comme  la  double  voix  des  flûtes  d'Arcadie. 

i/.rt  Vallée  heureuse.) 
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Car  les  heures  de  vie,  ô  Temps,  que  tu  déchaînes 

Entre  les  doigts  de  l'homme,  en  un  rythme  effrayant, 
S'égrènent,  s'appelant,  se  cherchant,  se  créant, 
—  Et  deux  éternités  s'accablent  de  leurs  chaînes. 

Si  bien  que  les  "  hiers  „   préparent  les  "  demains  „, 
Que  la  javelle  d'août  mûrit  dans  les  chemins 
Où  le  semeur  d'octobre  a  vidé  ses  corbeilles... 

Amis,  si  la  moisson  correspond  au  labour, 

Nous  —  quel  que  soit  le  suc  que  boivent  nos  abeilles  — 
Semons  dans  la  Bonté  pour  cueillir  dans  l'Amour. 

{Par  la    Vie.) 

Le  Temple. 

Prends  les  blocs  les  plus  durs  :  schiste,  marbre  ou  porphyre  ; 
Dans  des  griffes  de  fer  enchâsse  ces  granits. 

Et,  pour  la  clef  de  voûte  où  l'aube  aura  son  nid, 
Des  chênes  de  cent  ans,  maçon,  pourront  suffire. 

Sur  un  récif  du  Nord,  inconnu  des  zéphyres, 

Dresse  la  citadelle  au  pied  d'airain  bruni. 
Pour  y  servir  l'amour  de  mon  rêve  infini, 
11  est  bon  que  mon  seuil  soit  fier  comme  un  navire. 

La  solitude  est  tout,  si  la  force  n'est  rien. 
Maçon,  n'obscurcis  pas  d'un  dôme  aérien 
La  nef  où  je  vivrai  l'âpre  beauté  de  vivre. 

L'aurore  y  bandera  ses  sept  glaives  de  feu. 
Et  j'y  vivrai,,  parmi  les  aigles  et  les  guivres, 
Avec  ma  foi  pour  lampe  et  mon  orgueil  pour  Dieu. 

{Au  Large) 

Le  Tisserand. 

C'est  une  humble  cabane  aux  campagnes  de  Flandre. 
La  houle  des  blés  verts  limite  l'horizon, 
Et  le  moulin  qui  penche  en  moulant  sa  chanson 

Met  la  blancheur  d'une  aile  en  ce  matin  de  cendre. 

Le  métier  primitif  avec  ses  dents  d'acier 
Mord  l'étoupe  qui  fut  le  chanvre  de  l'année, 
Et  le  vieux  tisserand  dont  la  peau  s'est  tannée, 
Guide  entre  ses  doigts  gourds  les  écheveaux  broyés. 
Indifférent  aux  bruits  des  saisons  et  des  heures. 
Muré  dans  son  silence  et  dans  sa  pauvreté, 
11  travaille,  sans  voir  et  sans  avoir  été 

Le  mois  de  mai  qui  chante  ou  l'automne  qui  pleure. 
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Il  peine,  au  va-et-vient  fatigué  des  fuseaux  ; 
Sous  ses  pieds,  sur  son  front,  par  monceaux  blancs,  la  toile 

Attache  aux  murs  crépis  des  cassures  d'étoile, Et  la  douceur  des  nuits  a  coulé  dans  ses  os. 

Si  bien  que,  vienne  l'heure  où  tout  désir  s'achève, 
Il  s'en  ira  dans  la  clarté  de  son  linceul, 
Ayant  connu  la  paix  et  le  candide  orgueil 

D'avoir  tissé  sa  vie  au  métier  de  son  rêve. 
{Au  Large.) 

Prosper  Roidot 
Saint-Gilles  nez-Bruxelles),  187S. 

Œuvres  poétiques  :  Aubes  et  Crépuscules  ;  Le  Hameau  vert  (IQOO). 

Les  Poèmes  pacifiques  (1Q05).  '—  Le  Jeu  des  Dix-huit  ans  (1909). 
La  Lumière  des  Buis  (1910). 

Ses  parents  sont  de  nationalité  française.  A  collaboré  à  diverses  revues.  Cherche  à  traduire 

dans  ses  vers  la  sensation  personnelle  que  fait  naître  en  son  ànie  d'artiste  le  spectacle  de  la  vie. 
Ame  fraîche  et  candide,  poésie  chaste  et  tendre,  vers  pleins  de  sereines  pensées. 

Devoir. 

Il  faut  faire  ton  œuvre  avec  tranquillité. 

Il  faut  que  la  pitié,  la  bonté,  l'harmonie soient  au  cœur  de  tes  vers  et  les  fassent  hésiter 
cofnme  une  enfance  heureuse  aux  portes  de  la  vie. 

Jules  Delacre. 
Vilvorde,  18f2. 

Œuvres  poétiques  :  L'Offertoire.  —  Les  Roses  blanches.  —  Chant  provincial  {X^X"!. 
Chante,  avec  une  aimable  et  sa\  oureuse  ironie,  la  vie  baiwle  de  la  petite  ville. 

MATIN. 

Les  belles  dames  du  diniaïKlif 
Et  les  messieurs,  noirs  et  luisants, 
Bougent,  le  long  des  maisons  blanches.. 

Et  les  cuivres  polis,  et  les  carreaux  brillants 
Fidèlement  répètent  leurs  images 

Avec  les  rapides  nuages 
De  ce  dimanctié  en  bleu  et  blanc, 

Et  c'est,  le  long  de  la  grand'nie Oîi  tout  le  monde  se  salue, 

L'air  qui  vibre,  ébloui  ues  plus  belles  couleurs, 
Et  c'est  l'arc-en-ciel  dans  les  glaces 

Des  cabarets  oit  l'on  se  presse", 
Et  les  orgues  de  la  grand'messe Qui  se  déversent  sur  la  place. 

Mon  cœur,  que  souhaiter  encore?... 
Veux-tii  le  pâtissier  hebdomadaire?... 
Veux-tu  le  drapeau  tricolore 
Au  balcon  d'argent  du  notaire?... 

Le  ciel  qui  court  emporte  à  tes  yeux  é'onncs De  beaux  nuages  ronds,  amidonnés, 
Pareils  aux  jupons  blancs  de  deux  i)etites  filles 

Qui  marchent  devant  leur  famille, 

Avec  leurs  blonds  che-.c..^  vj,,,  .,,.v.,.. 
Avec  leurs  souliers  neufs  dont  le  vernis  scintille, 
Avec  des  gestes  ronds  et  tout  enrubannés 

Que  leurs  robes  immobilisent   . 
Dimanche  au  ciel  et  sur  la  terre. 
Dans  ma  maison,  dimanche  aussi!... 

G  mon  beau  cœur  du  matin  que  voici 

Sur  la  Grand"  Place,  .à  présent  solitaire. Paraît  midi,  tout  en  or,  tout  en  feu. 

Sur  la  Ciraïul'  Place  aux  mille  pavés  bleus  !... 
Et  l'heure  sonne. 
Et  plus  personne 

Que  ces  trois  petits  soldats  rouges 
Qui  vont,  rêveurs,  avec  de  gros  gants  blancs, 

.^u  milieu  d'un  vol  somnolent 
De  beaux  pigeons  soyeux  qui  bougent... 

Mais,  brusque  et  Clambânt  tintamarre, 

Bousculant  les  échos  i^ui  s'effarent. Chassé,  roulé,  rapporte  par  le  vent  : 
'•  L'Orphéon  „  marche  veis  la  gare!... 

(Chaut  Provincial.) 
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Oublie,  si  tu  le  peux,  les  vaines  attitudes. 

L'art  n'inventera  pas  de  gestes  plus  imitienses, 
que  celui  qu'en  automne  un  semeur  calme  ei  rude 
fait  en  jetant  au  venî  la  précieuse  semence. 

Les  gestes  les  plus  purs  sont  les  plus  spontanés. 

Une  phrase  d'amour  devient  un  vers  divin, 
dans  la  courbe  d'un  fleuve  est  une  grâce  innée, 
la  plus  humble  douleur  a  des  mots  surhumains. 

Penche-toi  sur  la  vie  dont  la  simplicité 

t'enseignera  le  sens  d'un  important  labeur, 
sois  immense  comme  elle  qui  tient  l'éternité 
comme  un  homme  qui  souffre  à  deux  mains  tient  son  cœur, 

(1902.)  {Les  Poèmes  pacifiques.) 

Le  Repas. 

On  prend  place.  Chacun  mange  et  se  désaltère. 
Au  village  les  bruits,  un  à  un,  vont  se  taire. 

On  sent  monter  dans  l'air  l'odeur  verte  des  sèves. 
L'amour  du  sol  prodigue  avec  le  vent  s'élève et  les  fruits  onctueux  sont  comme  des  résines 

dont  la  gomme  d'argent  luit  aux  pins  des  ravines. 
Les  mets  sont  préparés  pour  l'amicale  agape, 
on  voit  luire  la  chair  violette  des  grappes 
où  perle  la  fraîcheur  de  la  récente  averse, 

on  perçoit  des  propos  et  ceux-là  qui  conversent 

sachant  qu'à  leur  vertu  le  plaisir  se  va  joindre 
goûtent  tous  les  aspects,  du  plus  imrnense  au  moindre. 
Dans  le  soir,  posément  leurs  gestes  se  découpent 
et  la  ténèbre  ajoute  aux  beautés  de  leur  groupe. 
Un  harmonieux  instinct  les  pousse  à  reconnaître 

une  égale  importance  à  la  chose  et  à  l'être. 
Ils  savent  que  les  fruits,  les  mets,  le  jour  et  l'heure, 
le  rire,  l'expression,  l'accueil  de  leur  demeure, 
l'atome  qui  gravite  ou  la  chute  d'un  monde, 
le  cri  blanc  des  reflux,  la  tempête  profonde, 

la  joie  et  le  désir  que  rien  d'exact  n'explique, 
se  forment  dans  les  temps  d'un  élément  unique. 
Dispos  et  purs  leurs  sens  avec  obéissance 
servent  rapidement  leur  claire  intelligence 
et  dans  ce  soir  parfait  dont  la  grâce  est  active 

le  plaisir  d'exister  est  leur  divin  convive. 
{La  Lumière  des  Buis.) 

Marie  Gevers. 
Edeghein  (près  d'Anvers),  18S3. 

Œuvres  poétiques  :  AfissfwôoH/-^  (1917).  —  L'Arc- en-Ciel,  ballet-poème  (1921). 

Née  à  Edeghem,  village  situé  à  quelques  kilomètres  d'Anveis,  le  30  décembre  1S83.   Pa- 
rents flamands.  Instruction  faite  à  la  maison  par  sa  mère,  aidée  du     Télémaque  »... 
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Collaboration,  depuis  1906,  à  diverses  revues  belges,  hollandaises  et  françaises,  f'oésie 
fraîche  et  lumineuse  ;  chante  surtout  l'enfant,  s'éniei  veille  avec  lui  de  tout  ce  qu'elle  voit, 
avec  des  yeux  tout  neufs. 

Pour  les  Premiers  Pas. 

Ta  vie  a  tracé  dans  ma  vie  O  chemins  où  des  bancs  s'espacent 
Des  chemins  clairs,  des  chemins  gais,  Ainsi  que  ton  sommeil  d'enfant 
Cotnme  ceux  qui  courent  et  virent  Qui,  de  soir  en  soir,  met  sa  grâce 
Dans  un  jardin,  au  mois  de  mai.  Au  fond  de  tes  yeux  confiants, 

Mes  neuves  et  douces  pensées  Je  ne  vais  plus  qu'à  votre  guise 
Comme  tes  pas,  dans  ce  jardin,  Dans  vos  ombres  et  vos  clartés 
Suivent  des  courbes  dispersées  Au  jardin  jeune  où  me  conduisent 
Selon  ton  caprice  enfantin.  De  petits  pas  mal  assurés. 

O  chemins  dans  lesquels  je  passe        Et  la  grand'route,  dont  s'ék-ndent 
Sans  bien  savoir  où  je  m'en  vais,        Les  méandres;  vers  les  lointains, 
Pourvu  que  tes  pieds  neufs  en  tracent      M'apparaît  comme  une  légende 
Les  lignes  et  les  gestes  frais  ;  Flottant  au  brouillard  du  matin. 

(Missemhourg.  —  Les  Hnfants.) 

Les  Jeux  de  chaque  Jour. 

Choses  dont  les  saisons  font  présent  à  l'année, 
,  C'est  vous,  vous,  que  mon  enfant  veut, 

Quaml  il  part  à  la  conquête  de  la  journée, 
Pour  y  trouver  de  nouveau.x  jeux. 

O  bruif  des  faux,  au  mois  de  juin,  dans  les  prairies, 
Juteuses  de  parfums  captifs. 

Foins  crépitants,  où  les  rires  d'enfants  déplient 
Des  vols  de  moineaux  aux  cris  vifs  ; 

Fraises  du  potager,  dont  l'une  est  presque  mûre 
Ft  qu'on  pourra  manger  demain  ; 

C'est  vous.  Première  pêche  à  la  souple  pelure, 
Qui  se  déroule  sous  la  main  ; 

Odeur  fade  des  baies,  dans  les  chemins  jetées, 

Que  l'on  fait  craquer  en  courant. 
C'est  vous.  Sourire  aigu  des  cosses  éclatées 

Où  luisent  des  marrons  brillants, 

C'est  vous.  C'est  vous' feuillage  que  traîne  en  automne 
La  première  nuit  de  grand  vent  ; 

Vous,  feux  renouvelés  par  qui  novembre  donne 
Aux  chambres  des  reflets  mouvants  ; 

Mais  c'est  surtout  vous,  Vous,  si  doucement  venue, 
Magicienne,  dans  la  nuit, 

Neige,  que  mon  enfant  joyeusement  salue. 
De  ses  mains  que  le  froid  rougit. 

[Missemboiirff.    --  Les  F.nfants.) 
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François  Léonard. 
Bruxelles,  1883. 

Œuvres  poétiques  :  La  Multitude  errante  (190S).  —  Bobjione  {\912;. 
Le  Rêve,  poème  dialogué  (1913). 

Poésie  originale,  qui  donne  une  impression  de  force  et  de  beauté  virile.  Vers  colorés,  et 

bien  frappés.  A  fait  aussi  un  roman  :  Le  Triomphe  de  l'Homme  (1912),  et  des  pièces  de 
théâtre,  en  vers  et  en  prose. 

Les  Drapeaux. 

Parmi  les  ombres  infinies,  Des  croix  d'argent  les  illuminent, 
Vois-tu  passer  au  vent,  là-bas.  Et,  lorsque,  humblement,  ils  s'inclinent 
Tandis  que  sonne  comme  un  glas  Sous  le  poids  d'un  rêve  futur, 
Le  chœur  lointain  des  litanies,  On  voit  dans  l'ombre  et  la  poussière 
Vois-tu  passer,  sanglants  et  beaux,  Surgir  l'éclatante  lumière 
L'or  et  la  pourpre  des  drapeaux  ?  D'un  avenir  paisible  et  pur. 

-  Horreur,  je  vois  des  agonies!  — Ce  sont  des  drapeaux  de  mensonge; 

-  Pourtant  au  souffle  de  la  mort,       J^  ̂'«i^  ̂ ^^  l^'""^^^  dans  leurs
  plis. 

Ils  passent  nombreux  en  leur  gloire  ;      —  Mais  là,  par  l'espoir  ennoblis, 
Ils  sont,  au  gré  de  leur  histoire,  Loin  de  la  guerre  et  loin  du  songe, 

Rouges  de  ̂ ang  ou  flambants  d'or  ;  Il  en  est  d'autres,  pleins  d'éclairs, 
Leurs  ailes  claquent,  l'espérance  Venus  du  bout  de  l'univers, 
Vibre  autour  d'eux  dans  le  silence  Et  dont  la  splendeur  se  prolonge; 
Depuis  qu'ils  ont  pris  leur  essor  ;  Ils  murmurent  ;  leur  flot  vermeil 
Il  en  est  de  fiers  et  tragiques  Répand  un  essaim  de  pensées 
Que  la  bataille  a  déchirés  ;  Frissonnantes  et  cadencées 
Même  dans  la  nuit  égarés,  En  leur  cortège  sans  pareil  : 
Ils  ont  des  gestes  héroïques.  Penseurs,  savants  et  philosophes 

-  Je  vois  des  armes  et  des  mains  O"^  mi6  des  noms  sur  leur
s  étoffes... 

Et  des  étendards  surhumains.  —  Je  vois  ;  ils  vont  vers  le  soleil  ! 

-  Cesontceux  des  peuplesantiques...  (^"  .i/«////«^.  errante) 

Il  en  vient  d'autres,  teints  d'azur  ; 

Maurice  Gauchez. 

Chimay,  1883. 

Œuvres  poétiques  ■.Jardin  d'Adolescent .  -  Les  Symphonies  voluptueuses  (1903). 
Images  de  Hollande  (IQl  1).  -  Croquis  Suisses  (1912).    -  Les  Rafales  (1917). 

Ainsi  chante  Tliyl  (1919).  -  L'Hymne  à  la  Vie  (1920). 
De  son  vrai  nom  Maurice  Gilles. 
Débuta  à  17  ans  par  une  Etude  sur  le  Symbolisme.  A  consacré  trois  volumes  intéressants  aux  écrivains 

de  Belgique  :  Le  Livre  des  Masques  belges.  Actuellement  directeur  tWhi  Renaissance  d'Occident. 
Lyrisme  fougueux  et  abondant  ;  forme  parfois  trop  négligée. 

LE  SYMBOLE  DES  ARBRES  DU  CHEMIN. 

Les  arbres  des  chemins  qui  cheminent  eux-mêmes,  Tous  les  arbres  ouverts  en  amples  chevelures 
Les  arbres  des  forêts  qui  se  liguent  entre  eux,  Et  dont  l'ombre  à  nos  fronts  propage  la  fraîcheur 
Les  arbres  des  vergers  qui  rêvent  bienheureux,  Et  sous  lesquels  s'en  vont  flâner  nos  pas  marcheurs 
Les  arbres  des  parvis  qui  nous  servent  d'emblèmes.  Sont  l'orgueil  des  splendeurs  de  la  libre  nature. 
Tous  les  arbres  des  mails,  des  quinconces,  des  bois,  Géants  tunuiltueux  de  la  force  du  soi, 

Et  ceux  de  l'avenue  et  ceux  des  cimetières,  Hérauts  des  fleurs  en  fleurs  et  de  toutes  les  plantes^ 
Et  ceux  qui  bordent  l'eau  des  limpides  rivières,  Porte-étendaids  des  ve  its  et  des  grandes  tourmentes, 
Les  arbres  d'aujourd'hui,  les  arbres  d'autiefois.  Lyre  en  frémissements  d'où  s'essorent  des  vols, 

Bouqufts  en  gamme  verte  où  vibre  la  I.umièie, 
Eventails  d'on  ne  sait  quelle  nymphe  d'amour, 
Les  arbres  du  plein-air  et  du  soir  et  du  jour, 
Les  arbres  en  ijeauté  sont  mes  hautes  bannières. 

(L'Hymne  à  la  Vie.] 
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Raymond  Limbosch. 
l'.nixi-lles,  1884. 

Œuvres  poétiques  iL't/îr/os  (1910).  —  Pjè/nes  (1911).  — Faiinesqnei  {\9\\). 
Ballades  Brabançjunes  (1920).  —  Les  Heures  (1920).  —  Symphonie  macabre  (192 1  ). 

Né  de  père  bruxellois  et  de  mère  hollandaise.  Après  ses  études  'Humanités  modernes), 

fait  en  Belgique,  puis  en  France,  des  ctud'es  d'agriculture  et  d'horticulture.  .Mettant  ses  idées 
en  pratique,  se  fait  ouvrier.  Sa  santé  l'oblige  à  déposer  l'outil  et  il  commence  des  études 
d'ingénieur  à  l'Université  de  Bruxelles.  A  toujours  eu  le  goût  d'écrire.  Fait  d'abord  des  vers 
libres  (L'Enclos,  Le  Bois  d'OIivien),  puis  le  souci  de  la  forme  s'empare  de  lui  (Les  Heures), 
mais  n'en  est  pas  esclave.  A  publié  ses  réflexions  sur  la  technique  poétique  dans  une  bro- chure :  Notes  sur  le  vers  oral. 

Vit  dans  la  solitude,  loin  de  tous  les  milieux  littéraires,  loin  du  monde. 
Poésie  originale  et  très  personnelle.  Sensibilité  délicate.  Manie  le  vers  avec  une  grande 

dextérité. 

Vêpres. 
Quand  le  soleil  couchant,  empourprant  les  vallons, 
Laisse  sur  les  labours  comme  un  brûlant  sillage. 
Et  que  les  lourds  froments  ont  de  grands  remous  blonds 
Pareils  aux  flots  du  soir  qui  chantent  sur  la  plage  , 

Abandonnés  au  dos  puissant  des  étalons, 
Les  travailleurs  des  champs  retournent  au  village  ; 
Et  le  roulis  des  flancs  fait  battre  leurs  talons 
Avec  un  rythme  lent  sur  les  croupes  en  nage. 

Le  promeneur  silencieux  qui,  dans  le  soir, 

Les  regarde  passer  sur  l'horizon  qui  brûle, 
Sent  un  obscur  frisson  brusquement  l'émouvoir 
Aux  souffles  attardés  qui,  dans  le  crépuscule, 

Mêlent  à  l'odeur  fraîche  et  lourde  de  l'humus 

La  plainte  d'un  clocher  qui  sonne  l'angélus. [Les  Heures.) 

Maurice  Kunel. 
llerstal   près  Lièsc).  1S83. 

Œuvres  poi-tiques<-:  Sur  la  Flûte  de  Roseau  (1010). 

T MX  A»  lournal de  Liège  la  clironique  artistique  et  littéraire.  O'*   lui  doit  en    outre    Baudelaire  en 
Belgique  (1912  et  1021),  et  Treize  petits  Contes  d'après  Maître  Breughel  (1021). 

LH()RIXX1E. 

Les  verrous  ferment  i'tiuis,  les  stores  sont  baissés,  Heures  île  clair  cristal,  lieures  noires  d'effroi, 
Fendant  la  nuit  d'hiver,  noire  de  peur  et  d'onihre,  heures  damour,  heures  de  glas,  heures  pâlottes, 
dans  la  torpeur  du  soir  une  horloge  dénonilnc  toutes  outr  ré.sonné  comme  des  voix  vieillottes 
Les  heures  se  mourant  avec  des  sons  cassés.  du  même  marteau  las  sur  son  cœur  morne  et  froid. 

Depuis  des  ans  si  loin,  l'aiguille  follement  Lorsque  je  veille  tard,  je  l'écoute  parfois \  rille  son  vieux  cadran,  et  le  balancier  sille,  raconter  posément  sa  mystique  légende, 

dans  les  moissons  du  temps  à  grands  coupsde  faucille,  jusqu'à  ce  que  mes  yeux  et  mon  âme  tlolcnte le  long  des  grands  murs  blancs,  toujours,  fatalement.  se  ferment  lentement  au  rythme  de  sa  voix. 

"    (Sur  la  Flûte  de  Roseau.) 
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Le  P.  Hugues  Lecocq. 
Liège,  1SS8. 

Œuvres  poétiques  :  Vieux  Thèmes  (1908).  —  Dix  petits  Poèmes  sur  d'humbles  choses  (1911  )• 
Les  Quinze  Dévots  Mystères  du  Rosaire  de  Notre-Dame  pour  les  g-eus  de  Wallonie  (1916). 

Septembre  {\^2\). 

Dirigea,  avec  J.  J.  Van  Dooren,  la  revue  '<  Les  Horizons  ». 

Un  pur  poète,  chez  qui  les  vers  jaillissent  naturellement  du  C(i,-iir.  A  <,Mrcié,  sous  le  manteau 

du  dominicain,  toute  la  ferveur  qu'il  a  vouée  à  sa  Wallonie  natale. 

Prologue  des  Mystères  douloureux. 
La  Douleur  du  Paysage. 

Dieu,  pour  concrétiser  l'âme  de  la  douleur, 
A  moulé  simplement  la  face  d'un  bouilleur. 
11  a  dans  notre  teire,  où  les  sources  murmurent, 

Loin  du  soleil,  ouvert  l'abîme  de  la  bure  ; 
11  a,  sur  les  coteaux  de  la  Meuse  qui  rit, 

Dressé  l'effort  puissant  et  noir  de  nos  terrils. 

Maintenant,  dans  le  jour  que  l'ombre  décolore. 
On  voit  cligner  les  yeux  rouges  des  sémaphores. 

Dans  le  ciel  du  couchant  qui  s'attarde  et  décroît. 
Comme  des  bras  cloués  les  signaux  sont  en  croix. 

Sur  la  douleur  d'hier  les  peines  s'accumulent  ; 
Chaque  terril  est  un  calvaire  au  crépuscule  ; 

Et  dans  l'ombre  tragique  où  le  Christ  saigne  encor, 
Les  lampes  de  la  nuit  enfoncent  des  clous  d'or. 

[Les  Quinze  Dévots  Mystères  du  Rosaire 

de  Notre-Dame  pour  les  Gens  de  Wallonie.) 

L'Auberge  des  Douleurs. 

L'auberge  des  douleurs  est  au  bord  de  la  route 
Offrant  à  toute  peine  un  cœur  toujours  ouvert. 

Le  chêne  qui  l'ombrage,  aux  tristes  jours  d'hiver 
fait  sur  le  seuil  pleurer  ses  branches  goutte  à  goutte. 

Louis  Piérard. 
l'rameries,  1886. 

Œuvres  poétiaues  :  London  Sketches  (1905).     -   Images  boraines  iJ907;. 
De  Flammes  et  de  Fumées  (1913).    -  A  la  Gloire  du  Piotte,  vers  et  prose. 

Journaliste  et  déi>uté.  Un  des  fondateurs  (1903)  â'Aiitée.  Oraiide  acti\  ité  politique  et  littéraire.  Chante 
le  "pays  noir,,.  A  fait  des  études  littéraires  sur  Max  filskamp,  Mousseron,  la  Chanson  populaire  en 
Belgique,  etc. 

LLS  t-UMÉES. 

Lentement,  dans  la  paix  formidable  du  soir.  On  eût  dit  une  plainte  aiyui.-,  éni^maîique 
Les  fumées  allaient,  partaient  des  cheminées,  Du  sileiice  angoissant  :  un  cri  de  sifflet  brusque. 

Fines  hampes  de  bistre  à  ces  noirs  étendards,  Cri  d'une  volonté  qui  voulait  s'élancer     [busqué 
S'.allongeaient  sur  le  ciel,  calmes,  disciplinées,  Qu'un  coup  de  poing  brutal  du  malheur  qui  s'em- Parallèles,  dans  leur  unanime  croisade      [de  jade.  fïtouffait  sans  pitié.  Un  cri  voulait  crier,     [choses, 
A  la  conquête  du  couchant  où  se  mouraient  des  tons  Mais  quand  même  et  toujours,  dans  cette  paix  des 
Des  effluves  montaient  du  grand  sommeil  des  choses,  Parallèles  dans  leur  unanime  croisade. 
Des  blés  roux  tout  émus  de  quelque  vent  léger.  Les  fumées  allaient,  sereines,  au  lac  rose 
Là-bas,   vers  les  terrils  sombres,  hiératiques.  De  leur  espoir,  où  se  mouraient  dés  tons  de  iai.ie. 
Un  cri  parfois  naissait  mais  bientôt  étouffé,  (De  Flammts  et  de  Fumées.) 



FRANCE   ET    ÉTRANGER  1013 

De  tous  les  carrefours  de  l'angoisse  et  du  doute 
on  aperçoit  sa  cheminée  et  l'arbre  vert 
Avec  un  pan  de  ciel  qui  bleuit  au  travers. 
Que  son  accueil  soit  doux  à  ton  âme  en  déroute  ! 

Vois  cette  simple  croix,  avance,  reconnais 
les  talus  tapissés  par  la  fleur  des  pjcnêts... 

L'hôte  est  silencieux  et  la  demeure  intime  ; 

dépose  ta  détresse,  entre  jusqu'au  matin  : 
C'est  là  même,  portant  sa  plaintive  victime, 
qu'un  soir  s'est  arrêté  le  Bon  Samaritain. 

J.  J.  Van  Dooren 
Arlon,  1890. 

CZf.vies  pocliques  :  Premiers  versiX'iOl).  —  L'Eau  frissonne  {Ï90S).  —  Aton  nrur  se  penche... 
Prochainement  :  Le  Miracle  de  Vie;  Poèmes  de  Guerre;  Parenthèses. 

Diri.y;ea  en  1905,  avec  Albert  Lecocq  (aujourd'hui  P.  Hugues),  une  revue  littéraire  :  Les 
Horizons,  qui  publia,  entre  autres  choses  inédites.  Le  Paon  bleu,  de  Stuart  Merrill  (KO^).  A 
été  secrétaire,  pour  la  Belgique,  du  Beffroi  et  des  Rubriques  nouvelles  ;  a  fait,  pendant  un  an, 

la  critique  des  Poèmes  à  la  Renaissance  d'Occident. 

Invalide  de  guerre.  A  composé  sur  son  lit  d'hôpital,  au  i'alais  Royal,  de  nombreux  poèmes 
que  la  crise  du  papier  l'a  empêché  de  inihlier  jusqu'ici  (Les  Murs  blanchis  à  la  chau.x  ;  La 
Chambre  frrisc  ;  Journées.) 

VI 

On  a  bien  fait  de  me  laisser  seul  aujourd'hui  : 
je  n'aurais  pas  souffert  une  présence  humaine. 
L'heure  de  mai,  sous  le  ciel  bleu  d'après  midi, 
suffit  à  ma  pensée  adoucie  et  sans  haine. 

Pierre  Nothomb. 
Bruxelles,  1887. 

Œuvres  poétiques  :  L'Arc-en-Ciel  {nW).  -  Notre-Dame  du  Matin  (imi 
L'Ame  du  Purgatoire  (1914).       Marisabelle  (1919). 

i'etit-fils  de  J.  \\.  Nothomb,  le  grand  p;Urii)te  beljje. 
.'Xttaché  au  Cabinet  de  M.  Carton  de  U'iart,  ministre  de  la  justice  pendant  ia^u  .i.,  .>.\.  ,.  .  -u.  ; 

ces  jours  tragiques,  une  série  d'ouvrages  d'un  p.itriotisme  vibrant  et  passionné  :  Les  Barbares  en  Belgiifue 
(I915>  ;  L' y^ser  (1916)  ;  La  Belgi</ue  en  France  ;  Les  Villes  meurtries  en  Belgii/ue  :  Les  R-'fiigiés  et  les Héros,  etc. 

II    NI:  SAIS  QUOI  DE  DOUX.. 

je  ne  sais  quoi  de  doux  et  de  surnaturel  Qui  fut  tiède  un  inst.int  dans  la  i  an 

-  Bruit  d'âmes  sur  la  tene  ou  d'anges  dans  le  ciel  -  Et  blanche,  et  retiaissante,  enfant  traii- 
Nous  apprit  tout  à  coup  que  l'heure  était  venue:  Elle  exhala  cette  âme  en  un  souffle  a;^ Je  pris  entre  mes  bras  la  victime  ingénue.  Plus  heureux  que  le  vent  odorant  du  ni.i!:;i, 
La  levant  tendrement  pour  aider  ses  soupirs.  Tandis  que  ses  grands  yeux  souriaient,  indicibles, 

Nous  croyions  qu'elle  allait,  sans  bouger,  s'assoupir,  .\u  doux  rayonnement  des  choses  invisibles.  . 
Prolongeant  dans  la  mort  sa  mort  de  dix  journées.  Son  front  se  renversa,  nous  fermâmes  ses  yeux 

Lorsqu'un  rayon  ouvrit  ses  paupières  fermées  Pieusement  sur  cette  lumière  des  cieux... 
Et  refit  transparents  ses  veux  d  enfant  qui  voit  ;  ,^„  „„.„.,,i:»  ,1,,,-  .„^„t„,-  „.,,.»,;  u-  ,v,,..k.-.j 

In  miracle  sans  bruit  rendit  en  une  fois  ^n  entendit  alor>  monter  P-«  ni     e,  marbres 

La  souplesse  à  son  corps  serré  de  bandelettes  H-"*"5  '^i  t    l^tif  ̂nin^r^^,,       n^f-^n         ' 
Et  fit  s'évanouir  les  taches  violettes  bf^?,?''l.^.,.':"'^'LT'^"'^'^f"' .:'.."•'  1^.":, 

Dom  l'J,;,b;e  a  c^K^JaU  sÔn^vi;;;;^  raidi  ;  }}.  t^^":^.  "^"^J.^^^^.  ̂ \.^?T^'' 

van- (tes. 

è^rur;?:^,r=!"z  z,s'Xîr'  ■       {ssi^^L;s-.»sïï;:^;s^:^ïïS„: ..Marisabelle.) 
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Ainsi,  j'écoute  mieux  chanter  les  souvenirs, 
J'ai  dans  mon  cœur  tant  de  choses  accumulées 
depuis  les  jours  de  mon  enfance  fortunée 

que  je  peux  y  puiser  longtemps  sans  m'appauvrir. 
Assis  dans  le  soleil  et  la  brise  qui  passe, 
je  respire  un  air  neuf  et  frais.  Je  suis  content. 

Mes  récentes  souffrances  peu  à  peu  s'effacent 
et  je  ne  pense  plus  qu'à  toi  seul,  ô  Printemps... 

{Le  Miracle  de  Vie.) 

La  Joie  impossible. 

Parce  qu'ils  ont  choisi  le  mois  d'août  pour  se  battre, 
jamais  plus,  désormais,  l'été  ne  sera  pur. 
Jamais  plus  la  nature 

n'aura  dans  mon  pays  un  visage  serein. 
11  y  a  trop  de  deuil  dont  le  souvenir  dure, 

trop  de  vieilles  maisons  qu'on  n'a  pas  rebâties, 
et  trop  de  pauvres  petites  croix... 
Virton,  Maissin,  Rossignol, 
Cimetières  isolés,  tombes  nues. 
Croix  de  pierre  ou  de  bois  et  sur  le  sol 
simplement  des  bouquets  mauves  de  bruyères 
que,  chaque  année,  à  la  saison  revenue, 

Emile  Polak. 

Bruxelles,  1889.  -  En  Hollande,  1915. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Sentiers  du  Silence.  —  Vers  la  Vie  (1920). 

Après  avoir  publié  son  premier  recueil  de  vers,  fut  atteint,  en  Hollande,  d'une  fièvre  maligne  qui 
l'emporta  en  quelques  jours.  Par  les  soins  pieux  de  sa  mère,  Vers  la  Vie  parut  après  sa  mort,  avec  une 
préface  de  Gr.  Le  Roy. 

Poésie  tendre  et  musicale  ;  grande  sensibilité. 
j'Ai  PEUR... 

J'ai  peur  de  n'aimer  point  assez      ■  Mes  mains  ont  serré  trop  de  mains 
Les  êtres  et  les  c-ioses,  Dont  la  douleur  était  brûlante 
Le  cœur  des  hommes  et  des  roses  ;  Et  mes  vieux  doigts  restent  empreints 

J'ai  peur  de  n'aimer  point  assez  D'un  mal  sournois  qui  les  tourmente. 

Les  gestes  lourds  et  maladroits,  J'ai  peur  de  n'aimer  point  assez Les  mots  touchants  et  ridicules  Ces  pauvres  yeux  pleins  de  détresse, 

De  ceux  qui  pleurent  dans  l'effroi  Ces  pauvres  mains  qui  m'ont  touché, 
De  la  pâleur  du  crépuscule.  Ces  cœurs  en  deuil  que  l'ombre  blesse, 

Tant  de  regards  m'ont  attendri  Tout  ce  qui  vit  dans  la  lumière, 
Depuis  les  jours  de  mon  enfance,  Dans  le  soleil  et  dans  la  nuit, 
Tant  de  regards  comme  des  cris         «  Tout  ce  qui  tremble  de  misère 

M'ont  pénétré  de  leur  souffrance  !  Au  seuil  tremblant  de  mon  logis. 
TU  CACHES  TA  DOULEUR... 

Tu  caches  ta  douleur  tout  au  fond  d'un  sourire.  Tu  ne  revêts  plus  d'or  les  cendres  du  chemï!;, 
D'une  vaine  isarole  ou  d'une  humble  chanson.  Ni  de  roses  le  sol,  ni  de  printemps  les  roses. 
Mais  quand  le  soleil  meurt  au  cœur  de  l'horizon.  Mais  tu  baisses  le  front  sur  ton  âme  inéclose 
Tu  pleures  doucement  et  ton  courage  expire.  Et  tu  restes  muette  au  devant  du  Destin. 

Car  seule,  face  à  face  avec  la  nuit  hagarde. 

Tu  n'oses  plus  mentir  à  l'âpre  Vérité 
Qui  t'apparaît  sanglante  en  robe  de  clarté Alors  que  les  yeux  creux  du  Passé  te  regardent. 

{Vers  la  Vie.) 
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ceux  qui  ne  peuvent  oublier 
viendront,  le  cœur  serré,  renouveler... 
Ainsi,  même  la  joie,  la  grande  joie  inconsciente 
et  spontanée  de  la  forêt 
est  bien  morte  à  présent. 
Les  tertres  alignés  sous  les  hêtres  tramiuilles 

n'entendront  plus,  dans,  le  silence  énorme, 
■■lue  les  pas  graves  dès  pèlerins  djs  Villes  _ 

et  parce  que  des  hommes  qu'on  a  tués  y  dorment, 
jamais  plus  la  forêt  n'aura  pour  les  vivants 
l'accueil  hospitalier  qu'elle  avait  autrefois... 

(1920)  {D'un  Livre  à    pniaitre.) 

Herman  Frenay-Cid. 
Ougrée,  près  Liège,  1891. 

Œuvres  poétiques  :  Grimaces  et  Fantaisies  (1911).  —  Chants  des  Five  O'Clock  Teai  ' 
A  paraître  :  L'œillet  aux  dents  ;  Un  Cahier  retrouvé,  L'Exaltation  de  VHoinnu 

A  du  sang  espagnol  dans  les  veines  ;  esprit  original,  caractère  indépendant.    A  fait 
la  guerre  et  en  a  rapporté  de  beaux  poèmes  qui  paraîtront  prochainement. 

Un  Soldat  parle  d'autrefois... 

C'était  un  même  jour,  de  mai  joyeux  et  tendre  ; 
il  avait  plu  sur  les  chemins  et  les  pommiers. 

Nos  chevaux  altérés  s'impatientaient  d'attendre, et  fouaiilaient  les  buissons  de  leurs  naseaux  mouillés. 

Des  vagues  de  soleil  boulaient  sur  la  verdure 

et  d'un  éclat  furtif  faisaient  briller  les  fleurs. 

La  cloche  d'une  église  anima  les  murmures 
éveillés  aux  murs  blancs  des  champêtres  demeures. 

Nous  venions  de  si  loin,  lourds  de  tant  de  fatigues, 
avec  tant  de  douleurs  pendues  à  nos  arçons, 

que  nos  bras  harassés  laissaient  tomber  les  brides 
et  que  le  casque  noir  nous  meurtrissait  le  front. 

Mais  large  fut  l'accueil,  et  si  franche  la  fête 
des  bonnes  gens  offrant  le  cidre  et  le  pain  frais, 

qu'il  ne  resta  soudain,  au  profond  de  nos  êtres, 
que  le  frisson  de  joie  dont  les  jardins  tremblaient. 

{Vn  Cahier  retrouvé.) 

Poème. 

J'ai  mis  mon  feutre  blanc,  sifflé  mon  épagneul 
et  je  m'en  suis  allé  dans  la  jeune  lumière, 
par  la  route  poudreuse  où  parfois  un  tilleul 
écrase  une  ombre  verte  aux  volets  des  chaumières. 
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Soleil  !  Beauté  du  monde  électrisé  d'ardeurs  ! 
Un  réséda  se  pâme  au  faîte  d'un  vieux  chaume, 
un  étalon  bondit  dans  la  prairie  en  fleurs... 
Le  vent  qui  vient  de  la  forêt  est  frais  aux  paumes. 

Et  pour  mieux  pénétrer  la  volupté  des  choses, 

au  tournant  dif  chemin  qui  s'ouvre  sur  le  val 
j'ai  gonflé  mon  sang  lourd  du  doux  parfum  des  roses, 
et  jeté  tout  mon  être  au  frisson   matinal. 

Compagnons  d'autrefois  qui  dormez  dans  les  plaines 
où  de  rouges  pavots  couvrent  les  tumulus 

comme  d'ardents  bouquets  que  la  mort  souveraine 
a  semés  au  hasard  des  prés  et  des  talus, 

vous  ne  reverrez  plus  l'Ourthe  familière 
glissant  sur  les  galets  de  la  Roche  aux  Faucons, 
ni  la  brume  qui  flotte  au  ras  des  sapinières, 
ni  ce  printemps  radieux  qui  pavoise  nos  monts  : 

Vous  ne  reviendrez  pas  à  l'auberge  accueillante 
partager  avec  moi  le  verre  de  lait  frais   . 
et  répondre  aux  propos  des  accortes  servantes 
dont  le  tendre  sourire  éclaire  les  bonnets. 

Plus  rien  de  vous,  amis,  n'habite  cette  terre 
où  votre  sang  n'a  pu  poser  son  chaud  baiser 
et  pour  vous  retrouver  vainement,  la  prière 

s'en  va  des  champs  au  bourg,  de  l'église  au  prunier. 
Mais  reposez  en  paix  dans  vos  tombes  fleuries 
car  parmi  le  silence  émouvant  des  coteaux, 

les  clochers  d'Auvister,  Fèchereux  et  Hony 
vont  jeter  votre  gloire  aux  échos  des  hameaux  ! 

[Un  Cahier  retrouvé.) 

Nous  ne  pouvons  évidemment  citer  tous  les  poètes  belges  dont  lesœuvres  témoignent  d'un 
sincère  anoar  deslettres  françaises.  Nous  devons  nous  borner,  faute  de  place,  à  citer  quelques 
noms  : 

ALBERT  DU  BOIS,  connu  surtout  par  son  théâtre.  —  ALBERT  BONjEAN  (Verviers, 

1854):  Le;»  Voix  du  Cœur;  Les  Phosphorescences  ;  Bruyhres  et  Clarines.  —  VICTOR  RE- 
MOUCH.\MP3  (Lierre,  1862  -  Hasselt,  1907),  poète  délicat,  hanté  par  i:au  delà.  —  AU- 

GUSTE VIERSET  (Naniur,  1866)  :  Vers  les  Lointains  :  Les  Lauriers  rouges.  -  ARTHUR 

DAXHELET  {^^mhv&,  IBb'S)  :  Pages  de  tendresse  vague.  —Mlle  MARGUERITE  COPPIN 

{^m\t\\ti,\d,bl)  '.  Poèmes  de  femme;  Nouveaux  Poèmes  {\^\\).  —  O.MER  DE  VUYST 

(Meire,  Flandre  orientale,  l8bS)  :  Sur  l'Autre  Rive  (1907)  ;  /cônes  féodales  (1909)  ;  Petites 
Scènes  (1909)  ;  La  Chanson  des  Aubes  (19 10)  ;  Poèmes  candides.  -  EMILE  DESPRECHINS 

(Ville-sur-Haine,  1869)  :  £■«  Wallonie  ;  L'Ame  Flamande  ;  L'Ame  des  Flûtes.  —  FRANZ 
ANSEL  (Liège,  1874).  —  GEORGES  RENCV  (Bruxelles,  1875)  :  Vie  (1897);  Les  Heures  har. 

monieuses  1897).  —  LOUIS  MOREAU  (Jodoigne,  1877)  :  Cliansons  sans  musique  (1906)  ; 

Noèis  (1908)  ;  La  Prière  au  Printemps  ;  Chansons  de  Bruscambille.  —  EMILE  CAM.VIAERTS; 

^Bruxelles,  1877)  :  Chants  patriotiques  et  antres  Pùèm's    A  ma  patrie  enchaînée.—  .Mme  EMMA 
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LAMBOTTE  (Liège.  1S78)  :  Les  Roseaux  de  Mt'das,  vers  et  proses  (1910).  —  Prtits  poâmes 
traduits  deritoquois  (1918).  —  MARCEL  ANGENOT  (Malines,  1879)  :  Le  Souffleur  de  hui- 

les; Les  Poèmes  inutiles  (] 9 \ 3)  ;  Les  Litanies  des  Petits  Belles  (1919).  -  CHARLES  DE 

SPRLWONT  (1880-1903)  :  La  Rose  et  l'Llpée.  —  (iABRlL:LLE  REMV  (Louvain,  1880).  — 

PAUL  PRIST  (Bruxelles,  1S82)  :  Les  Citants  de  Vie  et  d'Amour.  —  HENRI  LIEBRECHT 
(Constantinople,  1884)  :  Les  Fleurs  de  Soie  (19051  ;  Lesjours  Tendres  (1908).  —  MARCEL 

WYSEIJR  (Comines,  1886)  :Z.a  Flandre  Rouge.  Les  Cloches  de  Flandre.  —  LUCIEN 

CHRISTOPHE  (Bruxelles  (1886)  :  I.esjfux  de  la  flemme  1903  :  La  Roseà  la  Lance  nouée.  — 

CAMILLE  FABRY  (Seraing,  près  de  Liège  (1887)  :  Les  Fleurs  d'un  Printemps  :  Cluysantèmes 

(1919).  —  RENÉ  LYR  (Couvin,  1887)  :  Chants  du  Rêve  (1908);  Dans  le  Silence  (1908); 

Z^mfô  (1909).  -  EDOUARD  FONTEYNE  :  S  tir  d'anciens  thèmes.  -  MARCEL  LOUMAYE 

(Huy,  1889).  -  LOUIS  BOUMAL  (Liège,  1890,  mort  sous  les  drapeaux,  1918)  ••  Poèmes  en 

deuil;  Le  fardin  sans  soleil  (1919).  —  MAURICE  BUTAYE  (Beveren-sur-N'ser.  1890):  Le 
Lierre  sur  les  Croix  (1919).  —  ROBERT-E.  .MELOT  (Bruxelles,  ISQl)  :  Printemps  (1910); 

Butin  fragile  {\9\\).  Sous  le  pseudonyme  de  MÉLOT  DU  DY  ;  L'Idole  portatiie  (\  9 19)  ;  Le 

Sot  l'y  laisse  (1920).  —  MARCEL  PAQUOT  (Liège,  18Q1)  :  la  Joie  d'aimer.  —  JEAN  DE 
B  ERE  :  Aux  Rives  du  Lac  Bleu  (1913).  -  HÉLÈNE  CANIVET  (Madame  A.  Ooffin)  :  U 

Branle  (1904).  —  LÉON  SAHEL  :  Croquis  espagnols.  —  PAUL  MUSSCHE  :  I^es  Jardins 

clos  (1904).  —  JOSEPH  JEANOOUT  :  La  Robe  de  pourpre  (1913).  -  LÉON  CHENOV  : 

Au  gré  des  Heu/es  {\9 1 2)  ;  Poèmes  vers  une  Clarté.  —  CHARLES  Dl'LAlT.  -  NOËL  RUET  : 

Le  Printemps  du  Poète  (1919);  Le  Rosaire  d'Amour  (1919);  Le  Beau  Pays  (1920).  - 
GASTON  PULINGS:  Le  Pèlerinage  intérieur;  Les  Sources  vives  (1921).  —  CHARLES 

CONRXRDY  :  De  l'aube  sur  ma  Jeunesse  :  Exil  dolent;  Les  Névroses  typiques  ;  Lxo  de  vespéral- 

—  ROBERT  SILVERCRUYS  :  L'Ironique  Tendresse  (1913).  -  GÉO  DRAIXS  :  Les  Semailles 
(1913). —ADRIEN  DE  V\<Eh\0\<^\- ■  Le  Chemin  des  Mies  -CHARLES  FORGEOIS  : 
Poésies.  —  GEORGES  GUÉRIN  :  Poèmes.  -  ODII.ON-JEAN  PÉRIER  :  La  Vertu  par 

le  Chant.  —  ARTHUR  CANTILLON  :  Le  Cmir  à  musique  —  RENAUD  STRIVAY  :  La 

Vie  ardente  {1913).  —  LÉO  SO.MMERHAUSEN  (mort  pendant  la  guerre).  —  SÉBASTIEN 
DONGRW.  :  Poèmes  et  paroles  (1920).  -■  MARCEL  VANDERAUWERA  :  l^e  Tabernacle 

d' Amour  (\9\3).  -  EDOUARD  CORNET  :  Pour  le  Silence  et  pour  le  Vent(\920).  —  PAUL 
ANSIAU  :  Prémices  (1920).  —  RAYMOND  VAN  DER  BIJRGHT  :  Quelques  poèmes  pour 

le  Bon  Dieu  et  potir  la  Guerre  (1920).  —  PAUL  MA.X  i  PoA/« /lonrs  (1920).  -  PAUL 

VANDERBORGHT:  7.fsSa«/y7^5//*mî(1920).  —MAURICE  LECOMTE  : /.a  Ronde.— 
CH.-Â.  GROUAS  :  1.^5  Silves.  —  AUGUSTIN  W\V>K\\V,  :  Poèmes  (1920K  —  MARCEL 

DARCHA.MBEAU  :  L'enfance  en  ruines.  —  D.-J    DEBOUCK  :  T'Offrande,  etc..  etc. 

ANGLETERRE. 

Algernon-Charles  Swinburne. 
Londres,  1S37  -  Putncy  Hili.  19lW. 

Le  grand  poète  anglais  eut  toujours  pour  là  littérature  et  pour  l'esprit  de  la  France  une véritable  dévotion. 

Il  a  composé,  en  vers  français,  des  chansons  assez  jolies  qu'il  a  intercalées  dans  son 
drumQ  Cliastelard  ;  un  Sonnet  dédicatoire  à  V.  Hugo  dont  il  orna,  en -1873,  son  drame 
Bothwell ;  un  Sonnet  et  tnie  Ode  à  la  mémoire  de  Théophile  Gautier,  un  Nocturne  (sextine); 
un  sonnet  :  An  Tombeau  de  Banville.  Citons  le  sonnet  dé.iié  à  Gautier  : 

Danemark. 

Un  nom  à  signaler  :  CHRISTIAN  RIMESTAD. 



1018.  POÈTES    FRANÇAIS 

Théophile  Gautier. 

'  ,   Pour  mettre  une  couronne  au  front  d'une  chanson, 
Il  semblait  qu'en  passant  son  pied  semât  des  roses 
Et  que  sa  main  cueillît  comme  des  fleurs  écloses 
Les  étoiles,  au  front  du  ciel  en  floraison. 

Sa  parole  de  marbre  et  d'or  avait  le  son 
Des  clairons  de  l'été  chassant  les  jours  moroses  ; 
Comme  en  Thrace,  Apollon  banni  des  grands  cieux  roses, 

11  regardait  du  cœur  l'Olympe,  sa  maison. 
Le  soleil  fut  pour  lui  le  soleil  du  vieux  monde 
Et  son  œil  recherchait  dans  les  flots  embrasés 

Le  sillon  immortel  d'oi^i  s'élança  sur  l'onde 
Vénus  que  la  mer  molle  enivrait  de  baisers. 
Enfin,  Dieu  ressaisi  de  sa  splendeur  première, 
11  trône,  et  son  sépulcre  est  bâti  de  lumière. 

Citons  encore  JOHN  PAYNE  et  GEORGE  MOORE. 

JOHN  PAYNE  (1842-1917).  -  Dans  ses  Poetical  Works  on  trouve  sept  poèmes  en  fran- 
A^ais  :  trois  sonnets  réunis  sous  le  titre  de  :  Soirs  de  Londres  ;  une  Ballade  à  Villon,  une  Bal- 

lade aux  critiques,  un  Sonnet  pour  le  <  Tombeau  de  Tliéopliile  Gantier  >. 

GEORGE  MOORE.  —  C'est  dans  la  dernière  édition  de  ses  «  Confessions  d'un  jeune 
Homme  ■  qu'on  trouve  tous  ses  poèmes  français  :  i\r\  Sonnet  à  Swinburne,  écrit  en  manière 
de  dédicace  pour  le  Ara.mt' Luther  :  une  Nuit  de  Septembre,  un  Poème  «  inspiré  par  un  tableau 

de  Rubens  »  ;  un  autre  suggéré  par  un  tableau'  de  Lord  Leighton  ;  une  'Ballade  d'Alfred, 
l'Alfred  aux  belles  dents.  (*  j 

Pologne. 
ADA.M  MICKIEWICZ  (Zaosie  (Lithuanie),  1798.  —  Constantinople,  IS55).  A  publié  un 

recueil  de  Chefs-d' œuvres  poétiques  d' Adam  Mickiewicz,  traduits  par  lui-même  et  par  ses  fils; 
Le  Farys,  poème,  traduit  par  lui-même. 

ÀIARIE  KRYSINSKA,  v.  p.  630. 

Allemagne. 

Citons,  pour  mémoire  seulement,  Frédéric  II,  dont  les  poésies  excitèrent  plus  d'une  fcis  la 
verve  ironique  de  Voltaire. 

(1)  Citons,  dL'  Georges  Môore  : 
Sonnet  à  Swinburne. 

Je  t'apporte  mon  drame,  ô  poêle  sublime,  Jamais  de  la  cité  le  mal  entier  ne  fuit, 
Ainsi  qu'un  écolier  au  maître  sa  leçon.  Hélas,  et  son  autel  y  fume  dans  la  nuit; 
Ce  livre,  avec  fierté,  porte  comme  écusson  Mais  notre  âge  a  ceci  de  pareil  à  l'aurore 
Le  sce.iu  qu'à  nos  esprits  ta  jeune  gloire  imprime.  q^,^  ̂ .^^^  ,,„  ̂ i^j^  ̂ ^i  ̂ ^  ̂j,^^^^,„.  -j^,.,^^,^ 
Accepte,  tu  verras  la  foi  mêlée  au  crime  Le  tien,  qui,  pour  forcer  le  jour  tardif  d'éclore. 
Se  souiller  dans  le  sang  sacré  de  la  raison  Déchire  avec  splendeur  le  voile  cpars  du  ciel. 
Quand  surgit,  rédempteur  du  vieux  temple  saxon, 
Luther  à  Wittemberg,  comme  Christ  à  Solitne. 
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Hollande. 
En  fait  de  poètes  hollandais  ayant  écrit  en  français,  on  ne  peut  jjuère  citer  que  HELÉNA 

SVf  ARTH  (Amsterdam,  1859).  Elevée  à  Bruxelles,  fit  d'abord  des  vers  français.  Après  son 
mariage  avec  l'écrivain  hollandais  Fritz  Lapidoth,  ne  composa  plus  qu'en  néerlandais. 

Œuvres  françaises  :  Fleurs  solitaires  ;  Pleurs  bleues  ;  Images  et  Voix  ;  Flocons  de  Neige  ; 

Les  Eaiix  profondes  ;  Jardins  d'Ombre. 
Toutefois  il  nous  parait  intéressant  de  citer  ici  une  poésie,  en  vers  français,  que  la  mort 

de  Descartes  (11  février  1650)  inspira  à  un  jeune  homme  de  20  ans,  qui  devait  devenir  le 

grand  physicien  HIIVGENS,  un  bon  «  Hollando-Français    ,  selon  l'expression  de  Balzac  : 

Epitaphe  de  Descartes. 

Sous  le  cliiiut  glacé  de  ces  terres  chagrines,  Cette  âme  qui  toujours,  en  sagesse  féconde. 

Où  l'hiver  est  suivi  de  l'arrière-saison,  f'aisoit  voir  aux  esprits  ce  qui  se  cache  aux  yeux, Te  voici  sur  les  liïux  que  couvrent  les  ruines  Après  avoir  produit  le  modèle  du  monde. 

D'un  fameux  bastiment  qu'habita  la  Raison.  S'informe  désormais  du  mystère  des  deux. 
Par  la  rigueur  du  Sort  et  de  la  Parque  infâme,  Nature,  prends  le  deuil,  viens  plaindre  la  première 
Cy  gist  Descartes  au  regret  de  l'Univers.  Le  Grand  Descartes  et  montre  ton  désespoir; 
Ce  qui  servoit  jadis  d'interprète  à  son  âme  Quand  il  perdit  le  jour,  tu  perdis  la  lumière; 
Sert  de  matière  aux  jjleurs  et  de  pâture  aux  vers.       .Ce  n'est  «ju'â  ce  flambeau  que  nous  t'avons  pu  voir. Mars  1050. 

Grèce. 

Paul  Musurus-Bey. Athènes. 

Grec  Ottoman,  fut  conseiller  à  l'ambassade  de  Turquie  à  Londres,  puis  membre  du  Con- 
seil d'Etat  à  Constantinople.  Actuellement  fi.xé  à  Paris,  où  il  se  consacre  tout  entier  à  l'art  et 

à  la  poésie.  Vers  harmonieux  et  de  forme  classique. 

Aube  marine. 

La  barque  est  noire  et  la  mer  grise.  Mais  voici  l'Aube  !  —  Lentement 
L,  dans  reau  cain,e  où  dort  la  brise  K,S\,SS  t  Sament  ; Venus,  qui  jette  un  vif  éclair. 

Semble  une  perle  qui  s'irise.  Tandis  que  sous  le  flot  d'opale, ^     „    ,.,,     -,      A^  t'A:,  Au  sein  du  gouffre,  tout  au  fond. Quelle  Ciéopatre  de  I  Air  <'it,.i„»  iTtmlp  matinale 

A  dans  ta  coupe,  ô  Mer  profonde  ^  ̂'^'"*  '  '■'°"'^  matinale, 
Laissé  tomber  ce  joyau  clair?  Comme  une  perle  qui  se  fond. 

Parfois  un  souffle  agite  l'onde, 
Et  d'un  léger  balancement 
P.erce  en  son  lit  la  gemme  blonde... 

Citons,  pour  mémoire,  un  autre  poète  «rec.  ATHANASSIADF.S  et
  un  écrivain  dorigme 

crecQue  JEAN  PSICHARI  (Odessa,  1854),  qui  a  écrit  de  savantes  étud
es  philologiques,  des 

lomans.'des  drames  et  comédies  en  français  et  en  «rec.  et  des  poésies  frança
ises  non  encore 

recueillies  en  volume. 

ITALIE. 

Gabriele  d'Annunzio. Né  sur  l'Adriatique,  IS'vL 

Poète,  romancier,  auteur  dramatique. Poète,  romancier,  auteur  uraiiiaiiqui..  .......     am„^.,^. 

A  écrit  en  vers  français  dérimés,  parfois  assonances,  un  mystère  dramatiq
ue  .  Le  Martyre 

de  Saint-Sébastien  (1911).  Pendant  la  Guerre,  adressa  -  Quatre  Sonnets  
dAtnour  pour  la 

France*  î  M  Alfred  Capus,  qui  les  publia  dans  \t  Figaro,  le  5  mat  19
15.  Citons-en  un 

le  nie 
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Sonnet  d'Amour  pour  la  France. 
Sur  une  image  de  In  France  Cioisce, 

peinte  par  Romaine  BrooUs. 

France,  France  la  douce,  entre  les  héroïnes 
bénie,  amour  du  monde,  ardente  sous  la  croix 

comme  aux  murs  d'Antioche,  alors  que  Godefroi 
sentait  sous  son  camail  la  couronne  d'épines, 
debout  avec  ton  Dieu  comme  au  pont  de  Bouvines, 
Dans  ta  gloire  à  genoux  comme  au  champ  de  Rocroi, 

neuve  immortellement  comme  l'herbe  qui  croît 
aux  bords  de  tes  tombeaux,  au  creux  de  tes  ruines, 

fraîche  comme  le  jet  de  ton  blanc  peuplier, 
que  demain  tu  sauras  en  guirlandes  plier 
pour  les  chants  non  chantés  de  ta  jeune  pléiade, 

ressuscitée  en  Christ,  qui  fait  de  ton  linceul 
gonfanon  de  lumière  et  cotte  de  croisade, 

"  France,  France,  sans  toi  le  monde  serait  seul.  „ 

F.  T.  Marinetti. 
187Q. 

Œuvres  poétiques  :  a  Conquête  des  Étoiles  (1Ç)02).   —  Destruction.  —  ci  Vie  Charnelle. 

Né  en  Egypte  de  parents  milanais,  a  eu  une  culture  classique  dans  un  collège  de  Jésuites 

d'Alexandrie,  a  pris  son  baccalauréat  es  lettres  à  la  Sorbonne,  son  diplôme  de  docteur  en 
droit  à  Gènes  ;  collabora  à  la  Revue  Blanche,  à  la  Plume,  à  la  Vogue,  à  divers  journaux. 
Fondateur  de  la  revue  internationale  :  Poesia.  A  fait  connaître,  dans  de  nombreuses 

conférences-déclamations,  presque  tous  les  grands  poètes  français  contemporains.  Promoteur 
du   ■  Futurisme  ». 

Lyrisme  vertigineux.  Fanfare  d'images  chaotiques,  où  parfois  le  sublime  voisine  avec la  trivialité. 

La    Folie   des  Maisonnettes. 
(tRAOMF.NT.) 

Les  jeunes  Maisonnettes  du  village 
sont  tristes  de  prier  tous  les  soirs 

sous  l'œil  morne  du  Clocher  noir  ! 
Elles  ont  des  minois  roses 
sous  leurs  toits  grisâtres  et  moroses 
et  de  vertes  chevelures  pleines  de  ramages. 
Leurs  regards  frais  et  purs  en  débandade 

frétillent  tels  des  poissons  d'azur 
en  leurs  vitres  miroitantes. 

Les  Maisonnettes  lentes  voudraient  courir 
et  chanter  le  long  des  jours.... 
xMais,  hélas,  elles  cheminent 
de  colline  en  colline,  sous  la  garde  sévère 
du  Clocher  millénaire 
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qui  va  traînant  son  pas  cassé  de  bronze 
dans  la  poussière  des  chemins... 
Le  noir  Cloclier  rugueux  et  si  longtemps  roidi 
aux  plis  tombants  des  bures  granitiques, 
veille  sur  elles,  comme  un  moine  en  prière, 
le  vieux  Clocher  pensif  qui  les  conduit  au  ciel. 

Les  Maisonnettes  ont  des  corsages 
luxueux  de  feuillages... 

Leurs  lèvres  d'or  vermeil  tressaillent  de  sourires, 
et  ce  sont  des  balcons  épanouis 
lout  brûlants  de  roses  et  de  soleil  ! 

Elles  s'arrêtent  au  soir,  pour  épancher  leur  âme 
nostalgique  à  Dieu,  dans  l'ombre  des  vallées 
odorantes,  à  l'heure  où  la  nuit  fraîche  et  lente 
coule  au  creux  des  montagnes  en  fleurs 

comme  une  tuile  pailletée  d'argent... 
Les  Maisonnettes  prient  en  pensant  autre  chose, 
et  leurs  yeux  voraces  de  mendiantes  affamées 
regardent  les  montagnes  glorieuses 
comme  de  sublimes  gâteaux  dorés  !... 
Mais,  hélas,  elles  sont  pauvres,  si  pauvres 
Que  jamais  ne  mordront  les  cimes  savoureuses... 

(La  Ville  Chamelle) 

Citons  encore  île  Riccioto  Canudo  (né  en  187i),  :  Le  Poème  du  Vardar.  Plutôt  connu  comme  prosateur 
A  fait  des  roniins  et  de  la  critique  littéiaire. 

VALLEES  VAUDOISES  DU  PIEMONT. 

E.VtILE  TRON,  professeur  de  français  à  l'Ecoîe  stipcrieure  de  Gènes  a  publié  :  fira/- 
mouches  (  1 897  j  ;  Escapades  (1901);  Estrabots  (1911);    Vaiidoisies  (1911). 

ADÈI.F;  LOPRESTI-JALLA  :  Fleurs  du  Ciel  (1903).  —  Paillettes  d'Or. 

HONGRIE. 

Nandor  Sonnenfeld. 

^  Budapest.  ISSt. 

(Kuvres  poétiques  :  ///>r(10IO). 

A  vécu  toute  sa  jeunesse  à  Paris.  Chante  la  "  beauté  i\\  ciel  français  >.  en  même  temps  que  la  patrie 
hongroise.  Il  a  le  sentiment  profond  de  la  nature,  et  une  sensibilité  mélancoliiiiie,  douce,  >ouria'nte  —  et bien  personnelle. 

LES  DEUX  PATRIIS 

Etranger?  Non  ;  mon  cœur  avec  vous  est  resté  Je  porte  m  moi  le  t.iix  des  nioisscins  picnic>  j  ,)r, 

Et.  iKile,  poursuivant  quelque  strophe  écha|)pée.  J'entends  craquer  le  char  lourd  de  javelles  neuves, 
J'entends  en  moi  le  chant  des  oiseaux  de  l'été  Et  dans  une  lumière,  ô  ma  patrie  !  ô  port  ! 
Epars  dans  la  plaine  magyare  encor  trempée.  Mugit  ton  vent,  s'ouvre  Ion  ciel,  roulent  te*  fleuvcj. 

Lorsque  Paris  s'éveille  au  milieu  des  rumeurs,  J'hésite,  la  beauté  du  ciel  français  m'étreint  ; 
Aube  triste!  l'écho  d'une  chanson  me  berce.  Ue-de-Erance,  Artois,   Bourgogne,  Picardi', 
Danse  de  paysans,  romance  de  rameurs.  J'ai  goûté  votre  grâce:  orageux  ou  serein. 
Ou  piaine  dé  maïs  jaunes  que  bat  l'averse.  Et  j'entendais  parfois  fuir  une  mélodie. 

La  musique  des  mots  d'une  femme  me  suit.  Partir?  Je  ne  pourrais.  Demeurer?  C'est  l'cxil. 
Le  cri  des  violons  pleure  dans  ma  pensée.  Une  main  m'emprisonne,   une  aut.-e  me  repoussCi 
Et  le  ciel,  la  douceur  d'un  soir,  l'odeur  d'un  fruit,        Ici  c'est  mon  été,  là-bas  c'est  mon  avril, 
M'accablent  de  rumeurs,  d'azur  et  de  losée.  Cette  terre  est  plus  noble  et  l'autre  m'est  plus  douce. 

(Hier) 
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GRAND-DUCHÉ  DE  LUXEMBOURG. 

Ce  petit  pays  compte  d'ardents  francophiles  :  ce  sont  les  adeptes  de  l'Alliance  Française, 
de  ridée  française,  les  écrivains  des  revues  France- Luxembourg,  La  Voix  des  Jeunes,  et, 

avant  la  guerre,  de  FloréaL  Deux  poètes  méritent  d'être  cités  :  Marcel  Noppeney,  avocat  et 
directeur  politique  de  VIndépenaance  luxembourgeoise  et  Paul  Palgen,  ingénieur. 

Rappelons  pour  mémoire,  parce  que  d'origine  luxembourgeoise,  bien  qu'étant  fixée  à 
Paris  depuis  l'âge  de  Tans,  Claudine  Funck-Brentano  (Luxembourg,  1863). 

Fille  de  Théophile  Funck-Brentano,  économiste  et  physicien  de  valeur,  et  sœur  de  Frantz 

Funck-Brentano,  l'historien  du  Drame  des  Poisons  et  d'autres  remarquables  ouvrages 
d'érudition.  Elle  a  écrit  un  volume  de  vers  :  Les  Appels  (1906). 

Mentionnons  aussi  Félix  Servais  f.Vîersch,  1870-1916).  A  écrit  un  certain  nombre  de 

poésies  lyriques  non  publiées  et  une  comédie  en  vers  en  3  actes  :  Le  Duc  de  S'-Fiimont. 
* 

Marcel  NojDpeney. 
Luxembourg,  1878. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Prince  Avril  (1907).  -   De  Myrrhe,  d'Encens  et  d'Or  (1907). 
Signes  sur  le  Sable  (1921  ).  —  Poèmes  de  la  Guerre  et  du  Bagne  {k  paraître  prochainement.) 

Né  d'un  père  luxembourgeois  et  d'une  mère  liégeoise.  Education  exclusivement  française. 
A  passé  d'ailleurs  une  grande  partie  de  sa  jeunesse  en  France.  Fondateur  et  directeur  de Floréal. 

A  été,  pendant  la  guerre,  condamné  par  les  allemands  au  bagne  et  trois  fois  à  la  i.eine 
de  mort. 

La  Bonne  Mort. 

Après  le  lonç  ennui  nocturne  de  souffrir, 

C'est  par  un  clair  matin  que  je  voudrais  mourir  ; 
Non  à  l'instant  frileux  et  nu  de  l'aube  grise, 
Non  quand  le  ciel  léger  de  l'aurore  s'irise, 
Mais  à  l'heure  empourprant,  vermeille,  les  sillons  ! 
Le  soleil,  tels  des  bras,  étendrait  ses  rayons 

Vers  celui  qui  l'aimait  parmi  le  bonheur  d'être. 
Dans  la  fraîche  moiteur  de  l'air  bleu,  la  fenêtre 
Serait  ouverte  sur  le  jardin  familier. 

Et,  mêlés  aux  parfums  charnels  de  l'espalier. 
Laisserait  pénétrer  l'odeur  rose  des  roses,       / 
Le  chuchotant  murmure  unanime  des  choses, 

Le  rythme  de  l'enclume  et  les  voix  du  matin, 
Et  les  rires  d'enfants  joyeux  dans  le  lointain  ! 
Suprême  compagnon  pour  le  départ  suprême 
Le  pourpre  été  serait  partout  et  dans  moi-même!   î 
Point  de  sanglots  autour  de  moi  et  point  de  pleurs  : 
Rien  ne  serait  changé  de  ce  qui  fut;  des  fleurs      j 

S'effeuilleraient  sans  bru'it  sur  la  table  de  marbre, 
Et  seule  la  douceur  fraternelle  des  arbres 

Chanterait  la  berceuse  à  celui  qui  s'endott. 
Dans  le  recueillement  auguste  de  la  mort 
Je  sentirais  la  vie  émouvante  et  divine 
Une  dernière  fois  caresser  ma  poitrine 
Et  mettre  le  baiser  sans  réponse  à  mon  front  : 

Et  puis  je  m'en  irais  comme  d'autres  iront 
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Comme  tant  sont  allés,  sans  regret  et  sans  crainte, 

Sans  l'inutile  effroi  de  la  dernière  étreinte, 
Et  nul  ne  serait  là  de  ceux  que  j'ai  aimés  ! 
le  voudrais  mourir  seul,  seul  et  les  yeux  fermés, 
Et  ne  point  à  vos  cœurs,  ma  tâche  étant  finie. 

Laisser  le  souvenir  sombre  de  l'agonie 
Et  du  regard  que  la  pensée  a  déserté  ! 

Seul  dans  la  lassitude,  heureuse  de  l'été, 
Seul  pour  mieux  sentir  sourdre  et  m'embraser  encore 
Le  Dieu  qu'en  soi  chacun  se  crée  et  qu'il  adore. 

(Sifi'nes  sur  le  Sable.) 

Signes  sur  le  Sable 
{Poème  liminaire) 

Aux  jours  d'été,  couché  devant 
La  mer  calme  ou  les  flots  mouvants, 

J'ai,  de  mes  doigts  distraits,  souvent    - 
Tracé  des  signes  sur  le  sable  : 

Barres  et  ronds,  cercles  et  croix. 
Noms  aimés,  aveux  maladroits, 

Mots  tendres...  J'ai  souri,  je  crois, 
De  voir  tout  cela  périssable  ! 

Ainsi,  de  la  cause  à  l'effet. 
Passant,  sur  un  rythme  imparfait. 

Presque  sans  y  penser,  j'ai  fait 
Ces  vers,  comme  un  enfant  qui  joue. 

Rêves  et  pleurs,  rires  et  cris. 
Brefs  rappels  dans  le  gravier  gris 
Qui  recouvre  ma  route,  écrits 
Sans  mettre  mon  doigt  à  ma  joue... 

Hélas,  rien  ne  sera  demain 
Des  signes  que  grava  ma  main 
Dans  la  poussière  du  chemin 
Ou  sur  le  sable  de  la  grève  ! 

Le  vent,  la  vague  ont  emporté 
Le  mot  malhabile  tracé 
Parmi  les  cendres  du  passé 
Par  les  doigts  distraits  de  mon  rêve  ! 

{Signes  sur  le  Sable.) 

Paul  Palgen. 
Audun-Ie-Tiche  (.Moselle),  1SS3. 

Œuvres  poétiques  :  La  Route  Royale  (1917).  —  Petits  Poèmes  d'A/uour  (1918). 
Les  Seuils  noirs,  poèmes  de  la  Guerre,  1914-1917  (1918).  —  La  Vallée  ardente  [\^1\:. 

Prochainement  :  Les  Fêtes  du  Monde. 

Né  de  père  parisien.   Etudes  primaires  à  Hussigny-Godbrange   (iMeurthe  et  Moselle r 

athénée  à  Luxembourg,  diplôme  d'ingénieur  à  Louvain.  Voyagea  dans  la  plupart  des  pays 
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•d'Europe.   Pendant  la  guerre,  a  été  arrêté  trois  fois  à  Luxemboury;  et  interné  en  Belgique  et 
•en  Allemagne. 

Imprégné  de  poésie  moderne,  personnel  néanmoins,  a  de  puissantes  envolées. 

Les  Fumées. 
(fragmknï.) 

Fumées  d'hermines  et  de  suies, 
fumées  sordides,  fumées  belles, 
mes  yeux  vous  ont  souvent  suivies, 
o  fumées  éternelles. 

Vous  êtes  les  témoins  de  notre  vie  active 
et  toujours  non  pareille, 
de  notre  vie  captive 

du  rythme  de  l'usine. 
Panaches  blancs  de  nos  journées 
et  roses  de  nos  nuits  ferventes, 
fuiîiées  houleuses,  fumées  lentes, 
fumées  étales  des  soirs  calmes, 

fumées  d'encens  des  crépuscules. 
Fumée  changeante  et  immuable 
de  nos  naissances  à  nos  morts, 
de  nos  combats  à  nos  victoires, 
fumée  sanglante. 

Vous  êtes  nos  drapeaux,  nos  cimes  et  nos  mets. 
car  vous  flottez  sur  noire  vie 
et  vous  la  dominez  et  votre  rêverie 
berce  doux  nos  rêves  de  fer. 

Processions  des  fumées  blanches 
par  les  jardins  des  matins  clairs  ; 
cortèges  de  fumées  funèbres 

dans  des  paysages  d'orages 
parsemés  de  buissons  d'éclairs  ; 
caravanes  houleuses  mais  dociles  au  vent 

■  dans  le  désert  bleu  sur  nos  têtes  ; 
sœurs  des  nuages  vagabonds 
sur  tous  les  toits  du  monde  ; 

o  les  routes  du  ciel  que  vous  avez  tracées 
à  nos  efforts  déracinés  du  sol 
et  les  sommets  que  vous  nous  avez  révilés 
par  delà  les  touffeurs,  la  boue  et  les  poussières  ! 

Souffles  de  nos  efforts  et  buées  de  nos  souffles, 
vous  allez  au  devant  des  nues  nées  de  la  mer 

comme  l'âme  innombrable  de  notre  terre  ardente 
vers  l'âme  immense  de  la  'mer... 

(La   Va  née  Ardente.) 
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ROUMANIE. 

L'influence  l'rani,-aise  {le fmntzoïizisme)  a  clé  longtemps  prépondérante  en  Roumanie  et 
cela  s'explique  par  une  réelle  affinité  de  race  et  de  lanyne,  née  de  la  conquête  romaine. 
Aujourd'hui  encore,  s'il  y  a  moins  de  bonjonristes  \  comme  on  appela,  par  plaisanterie, 
ces  Français  du  Danube  qui  affectaient  de  «  fransquillonner  -,  même  en  roumain,  le  prestige 

français  est  très  grand  :  c'est  en  français  que  sont  écrits  deu.x  des  plus  grands  journaux  de Bucarest. 

La  Roumanie  cite  avec  fierté  les  noms  des  poètes  DKMÈrRE  BOLINTINEANO  {*), 

JULIA  HASDEUC),  ALEXANDRE  MACEDONSK\',  un  adepte  du  Symbolisme,  B.  BOSSY 
{Feuilles  mortes,  1889J,  .MARVLIE  MARKOWITSCH  (Les  Cloches  du  Passé).  JEAN 
LAliOVARY  {Les  lies,  1906),  ROSALIE  BERNARD,  LÉON  LAilOVARV,  HÉLÈNE 

VACARESCO,  ALEXANDRE  STl'RD/A  (Les  Facéties,  1S91  ;  L'Etemel  Clavier).  Citons 
encore,  pour  mémoire,  G.  BENOE5CO(')  qui  a  publié  ime  traduction,  en  vers  français, 
de  V.  Alecsandri  :  Pastels  (1902),  et  Carmen  Sylva  intinte  (1907/,  où  se  lisent  de  belles 
traductions  en  vers  des  œuvres  de  la  Reine  de  f^oumanie. 

Hélène  Vacaresco. 
Buc.iiest,  ISûT. 

(Euvrts  poétiques  :  Chants  d'Aurore  (1886).  —  L'Ame  sereine  (1896). 
Jehovah,  traduction  de  Carmen  Sylva  (1898)   —  Le  Rhapsode  de  la  Dimlwvitsa  (1900), 

traduction  en  vers  blancs  de  ballades  et  chansons  roumaines. 

Lueurs  et  Flaihnies  (1903).  —  Le  Jardin  passionné  {190S). 
La  Donneuse  éveillée    1914). 

Appartient  à  l'une  des  plus  anciennes  familles  roumaines,  compte  parmi  ses  ancêtres 
des  hommes  d'état,  des  héros,  des  poètes. 

Vint  jeune  à  Paris  et  plut  tout  de  suite  par  la  fraîcheur  et  la  nouveauté  de  sa  poésie.  On 

l'a  appelée  l'éblouissante  muse  roumaine. 
Poète  dont  l'inspiration  garde  toujours  la  même  pureté,  soit  qu'elle  dise  dans  des  chansons 

la  souffrance  de  sa  patrie,  soit  qu'elle  décrive  des  tableaux  d  intérieur  frais  et  loucluints.  soit 
qu'elle  laisse  son  cœur  pleurer  son  amour  (')  d'autan. 

Sa  traduction  des  ballades  a  toute  la  sève,  toute  l'âpreté  de  l'art  populaire. 

Il  passa.. 

Il  passa  !  j'aurais  dii  sans  doute  11  m'aima  :  j'aurais  dû  >aii>  tiumc 
Ne  point  paraître  en  son  chemin  ;  N'avoir  pas  l'amour  aussi  prompt  ; Mais  ma  maison  est  sur  sa  roule  Mais,  hélas!  quand  le  cœur  écoute, 

Et  j'avais  des  fleurs  dans  la  main.  Ce^t  toujours  le  cœur  qui   répond. 

Il  parla  :  j'aurais  di'i  peut-être  11  partit  :  je  devrais  peut-être 
Ne  point  m'enivrer  de  sa  voix;  Ne  plus  l'attendre  et  le  vouloir; 
Mais  l'aube  emplissait  ma  fenêtre.         Mais  demain  l'avril  va  paraître Il  faisait  avril  dans  les  bois.  Et  sans  lui,  le  ciel  sera  noir. 

{L'Ame  sereine.) 

(1;  BOLINTINÉAMO  (1826-1S7.",  autcjr  île  Brises  à'Orif/it  (iSiO).  discinlc  de  Lanurtine  et  de  Hugo, 
le  chef  de  la  Renaissance  littéraire  en  Roumanie. 

(2)  JULIA  HASDEU,  morte  à  viiii^t  ans,  en  1S33:  aiit.-ur  de  Bonrgeons  d'.Avril  et  Chevaline  tue 
nature  sensible,  un  poète  cliez  qui  on  rennrquc  sans  pei«e  l'infUience  de  Sully  Prudliomme. 

(3)  A  publié  également  une  Bibliojiraphie  des  Œuvres  de  Carmen  Sylva  (1903). 

(4)  Le  roi  de  Roumanie  défendit  au  printe  héritier  d'aimer  la  jeune  poétesse  qui  fut  la  iecr.;uir^'  et 
l'amie  de  CARMEN  SYLVA.  Hélène  Vacaiesco  traîna  son  àme  blessée  à  Venise,  à  Rome,  à  Plorence.  à 
Paris  on  elle  passe  tous  les  hivers,  avec  le  regret  nostalgique  du  passé.  M  n'y  a  pas  d'indiscrétion,  pensons- 
nous,  à  rappeler  ce  roman  d'amour  qui  appartient,  en  somme,  à  l'histoire.  i,N'ote  de  l'édition  de  1003  . 

Poètes  français.    -  J.  Van  Dooicn    33 
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Envolée. 

Il  est  parfois  des  jours  où  l'on  rêve  d'espace, 
Où  tout  nous  semble  étroit,  où  tous  les  horizons 

Oppriment  le  désir  de  s'envoler  qui  passe 
En  nous,  comme  un  parfum  d'avril  dans  les  prisons. 

Alors  rien  ne  paraît  assez  grand'  pour  nos  âmes. 
Ni  les  abîmes  clairs  où  vibrent  les  soleils. 
Ni  les  océans  bleus  qui  déroulent  leurs  lames 
Jusque  dans  la:  splendeur  des  grands  lointains  vermeils. 

Par  delà  les  sentiers,,  les  rocs,  les  altitudes 

On  voudrait  s'en  aller,  fou  d'espace  sans  bords  ; 
C'est  comme  un  souvenir  de  vastes  solitudes 
Où  nos  âmes  planaient  en  de  larges  essors. 

Fouetté  par  le  vent  froid  des  intimes  angoisses 
Dont  le  chaos  obscur  encore  gronde  en  nous, 

Où  planais-tu  si  libre,  ô  pauvre  être  qui  froisses 
Ta  tête  à  tous  les  murs,  ta  main  à  tous  les  clous  ? 

Toi  qui  suivais  le  vol  des  aubes  immortelles 
Vers  le  berceau  rieur  où  le  blond  soleil  dort, 

Qu'as-tu  fait  des  frissons  dont  tressaillaient  tes  ailes? 
Où  donc  les  laissas-tu  tomber,  tes  ailes  d'or  ? 

(Chants  d'Aurore.) 

O  Fleurs  mortes  jadis... 

O  fleurs  mortes  jadis  avant  que  je  sois  née. 

Et  qui,  peut-être,  auriez  fleuri  ma  destinée 

D'un  charme  plus  étrange  encore  et  plus  mortel 
Que  les  parfums  qui  font  de  mon  âme  un  autel, 

Alexandre  Macedonski. 
)654. 

Œuvres  poétiques  :  Bronzes  (1897). 

Descend  des  princes  de  Biberstein,  qui  firent  souche  en  Pologne  ;  ses  ancêtres  régnèrent  en  Llthiianie; 
Poète,  auteur  dramatique  et  romancier.  Tenii^érament  combatif  et  néo-latin  intransigeant.  Vie  agitée 

fut  un  des  plus  actifs  champions  des  idées  et  des  lettres  françaises  en  Roumanie.  l'onda,  en  1880,  avec Boniface  Floresco,  la  revue  Litteraior. 
Ses  vers  français  ont  été  très  favorablement  accueillis  en  France.  Ils  ont  de  la  force  et  de  la  couleur. 

Halte  dans  «  Tarass  Boulba  ». 
I  II 

Parmi  le  steppe  vert  le  campement  s'aligne  r  Pourpre  et  rose,  un  reflet  agonise  dans  l'ombre... 
Les  chevaux  sont  lâchés  et,  d'un  marais  lointain.        Les  gerboises  déjà  bondissent  hors  des  trous 
Clocher  d'argent,  dans  l'air,  vibre  le  cri  d'un  cygne.        Tandis  qu'aux  alentours  tout  devient  vert  sorabre. 

Dans  son  cafetan  brun  passe  le  chef  hautain.  Etincelles  d'or  pur  su-dessus  des  joncs  roux. 
Puis  un  feu  clair  flambant  sous  la  bouilloire  pleine,        Mille  insectes  ailés  frôlent  les  hautes  tiges 
La  soupe  de  gruau  fume  pour  le  festin."  Grésillantes  de  vie  et  de  soyeux  frou-frôns. 
Mais  le  soleil  descend  vcs  les  bords  de  la  plaine...        Cependant  le  désert  exalte  ses  prestiges, 

Les  largf's  gi  nets  d'or  pâlissent  lentement  Un  charme  s'alanguit  circonférenciel, 
Et  dans  l'hciix'.  soudain,  bruit  commeune haleine...        Et,  sous  le  crépuscule,  avides  de  veitiges, 

L'âpre  so:iff'c  Jr,  soir  tombe  du  firmament.  De  grands  ibis  laiteux  s'enfoncent  dans  !e  ciei- 

(Bronzes.) -X- 
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Vos  pétales  cleinls,  vos  tiges  de  poussière, 
Sans  doute,  auraient  calmé  ma  douleur  singulière  ; 
Vous  auriez  mieux  compris  le  mal  dont  je  me  plains 
Et  mieux  versé  sur  lui  vos  baumes  clairs  et  fins, 

Car  c'était  parmi  vous  que  respirait,  peut-être, 
L'arôme  de  bonheur  vers  qui  vot;uait  mon  être, 
Le  songe  dont  la  vie  a  su  me  dessaisir  ! 
O  vous  qui  précédiez  sur  terre  mon  désir. 
Qui,  bien  avant  mes  jours  de  détresse  âpre  et  pleine. 
Portiez  en  vos  ardeurs  les  souffles  de  ma  peine, 
Fleurs  !  avez-vous  jadis,  aux  bords  pensifs  des  bois, 

Vainement  enivré  quelque  vœu  d'autrefois 
Qui,  dans  le  nostalgique  essor  de  son  mystère, 
Rêvait  aux  floraisons  à  venir  sur  la  terre. 
Celles  que  je  ne  puis  cueillir  sans  un  retour 

V^ers  les  printemps  meurtris  dont  Vous  étiez  l'amour  ? 
O  fleurs  mortes  jadis  bien  avant  que  je  naisse, 
Si  vous  aviez  de  moi  le  trouble  et  la  tristesse, 
Si  votre  tendre  odeur  a  jadis  suscité 
La  grâce  de  mon  deuil  et  de  ma  volupté, 

Près  du  cœur  dont  j'ignore  et  le  bruit  et  la  trace, 
Ma  volupté  limpide  et  mon  deuil  plein  de  grâce 

Auront  souri  vers  lui  des  bords  de  l'avenir. 
Et  les  fleurs  d'aujourd'hui  me  semblent  contenir 
Le  tourment  de  l'absent  amer  qui  m'eût  aimée, 
Tandis  que  moi  j'étais  votre  haleine  enflammée  ; 

Léon  Lahovary. 
Bucarest,  ISSS. 

Œuvres  poétiques  :  Hier,  Aujourd'hui,  Demain  (1910).  -  Les  Autels  et  les  To'nbes  (1011). 
/.('  Poème  de  Ste-Anne  (1013).   -  La  Joncliçe.  poèmes  de  l'année  ̂ loritii<:e  rof4!0l5  (1916) 

l^ochaiiieuifnt  :  Les  Géants,   ?  vol.  ;' Au  Coin  del'Atrc     '     '       '    '"  "  '-••■■- du  Souvenir  et  de  la  Mort. 

i  .1,^  ..Il  V  léiitral  Jacques  Lahovaiy  (uiort  à  Paris,  en  190"). 
Vil  à  Paris  où  il  s'est  marié  avec  une  I  ran>;aisp.  Corre.^pondant  de  ia  Roumanie,  ie  grand  quotidien 

bucarestois  rédigé  en  français,  qui  cessa  de  paraître  après  Tinvasion  en  août  1916,  et  reparut  ait  printemps 

de  1920.  %     >   .  .  i 

A  aussi  publié  de  la  prose  :  Les  Lauriers  et  les  Glaives,  pages 'de  critique  et  d'histoire,  préface 
d'Hélène  Vacaresco  (1914),  etc.  ~ 

Poésie  d'inspiration  honnête  ;  cfiante  la  patrie  (la  sienne  et  puis  I.i  r  "  "     '     '  '  •     '  f     '^ la  Qnerre.  Forme  parfois  trop  négligée. 

SOIR  DE  PARIS. 

Oh  !  mes  champs  de  maïs  que  dore  el  que  dessèche 
L'implacable  soleil  caniculaire!  Oh!  mes 
Sentiers  sous  bois,  feutrés,  ombreu.\  «t  parfumés, 
Et  l'air  léger,  et  l'eau  blanche,  limpide  et  fraîche, 

Les  veilleuses  qu'on  cueille  et  les  truites  qu'on  pèche! 
Oh  !  mou  pays  natal,  mon  toit  toujours  aimé, 
Mon  jardin,  les  rosiers  qui  fleurissent  en  mai, 
Et  le  dogue  au  poil  roux  que  la  pâtée  allèche  ! 

Oh  !  la  prairie  en  pente  où  j'ai  joué  naguère, 
Où,  plus  grand,  j"ai  rêvé!...  Orand-père,  frère  et  p^re, 
Je  vous  appelle  en  vain...  et  m'assieds  sombre  et  las  I... 
Loups  qui  rôdez,  traîneaux  qui  sillonnez  la  neige. 
En  ce  soir  de  Paris,  si  loin  de  vo\is,  hélas! 
Les  pieds  sur  les  chenets,  emmitouflé,  que  fais-ie?.  . 

l.r  r  ■■■■■■  :'■  ̂    ■■■  '■    '■■■■' 
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O  fleurs  dont  la  beauté  menait  son  âme  au  loin 

Vers  les  avrils  vivants  dont  je  n'ai  plus  besoin, 
O  fleurs  mortes  jadis  avant  que  je  sois  née 
Et  qui,  peut-être,  aviez  fleuri  ma  destinée  ! 

{Liiei/fs  et  F/ammesA 

Oh  !  que  j'aime... 

Oh  !  que  j'aime  chanter  ce  pays  qui  m'accable 
Par  sa  force  trop  chaude  et  triste  1  Je  me  sens 
Toute  pareille  à  lui,  sauvage,  inépuisable. 

Qui  vibre  dans  l'autonme  et  n'a  pas  de  printemps. 

O  largeur  de  la  plaine,  ô  jeu  léger  de  l'herbe, 
Evanouissement  du  jour  et  de  la  nuit. 
Foule  en  fleurs  des  forêts  qui,  peureuse  ou   superbe, 
Te  troubles  tour  à  tour  de  silence  ou  de  bruit; 

Vieux  cloîtres  byzantins  tapis  au.  fond  des  gorges. 
Murs  de  neige  aux  toits  noirs,  pâtres  aux  fiers  profils, 
Vierges  qui  traversez  le  flot  mouvant  des  orges 

Et  tendez  au  soleil  l'arc  brun  de  vos  sourcils  ; 
Déroulement  splendide  et  doux  du  vert  espace. 

Légendes  qu'on  raconte  en  tournant  le  fuseau. 
Récits,  voile  argenté  d'une  femme  qui  passe, 
Et  met  son  pied  rythmique  et  nu  sur  le  coteau  ; 

O  terre  de  douleur,  de  force  et  d'insistance 
Où  l'hiver  et  l'été  sont  tueurs  tous  les  deux, 
C'est  en  vous  que  je  plonge  et  que  je  me  dépense, 
Et  je  me  brise  au  bras  de  vos  zéphyrs  nerveux. 

C'est  vous  qui  me  donnez  l'orgueil  d'être  hardie. 
Vous  versez  à  travers  mes  tempes  et  mon  pouls 

Vos  soirs  sur  le  Danube  et  vos  soirs  d'Olthénie  : 
je  ne  suis  plus  moi-même,  ô  terre,  je  suis  vous. 

{Le  Jardin  passionné) 

SUISSE. 
La  poésie  romande  date,  en  réalité,  du  XIX«  siècle  :  les  rimeurs  des  âi^es  précédents 

comptent  à  peine.  La  Renaissance,  le  XVil^  et  le  WllI^  siècles  n'ont  produit  que  des  poeéae 
minimi.  Il  faut  attendre  le  Romantisme  pour  rencontrer  en  Suisse,  dans  ce  milieu  qui  semble 
naturellement  réfractaire  à  la  poésie,  quelques  noms  de  vrais  poètes.  Les  contemporains  ont 

vf>ulu  se  déprovincialiser  ;  ils  ont,  autant  que  possible,  dépouillé  l'austérité  calviniste,  qui 
est  comme  la  marque  à  quoi  se  reconnaissent  tous  les  écrivains  suisses  ;  ils  ont  ambitionné 

de  mettre,  en  leurs  œuvres,  plus  d'art,  plus  de  beauté. 

Edouard  Tavan. 
Oenève,  I342-li)l9. 

Œuvres  poétiques  :  Fleurs  de  Rêve  (1889).  —  Les  Aukmnales  (1902). 
La  Coupe  d'Onyx  [\9QV,. 

Professeur  de  latin  au  Gymnase  de  Genève  (1865-1395).  Professeur  honoraire  de  l'Uni- 
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veisité  depuis  1872. 

Un  des  meilleurs  représentants  de  l'Ecole  parnassienne  ;  a  publié,  comme  Van  Hasselt, dts  vers  rythmiques  tjréc  des  symboles. 

L'Ondine. 

EHe  est  toujours  la  Nixe,  elle  est  toujours  l'Ondine 
Qui  vient  au  vieux  poète,  enjouée  et  badine... 
Et  disparaît.  Sa  grâce  indicible  le  tient  ; 

Elle  sait  tout  de  lui,  mais  d'elle,  il  ne  sait  rien. 
Les  jours  après  les  jours  sont  venus  et  l'année 
Le  trouve  l'âme  en  vain  à  l'espoir  cramponnée. 
La  douce  Mélusine  —  au  charme  décevant  — 
Plus  que  nulle  autre  encore  a  fait  vibrer  sa  lyre  ! 

Mais  dans  ce  cœur  de  fée  il  n'a  jamais  pu  liie, 
Et  sur  ce  qu'il  contient  ne  sait  pas  plus  qu'avant, 

Juste  Olivier. 
Eysins  (Vaud),  1807.  -  Genève,  1876. 

Œuvres  politiques  :  Deux  Voix  (18Î5).  -  Chansons  lointaines  (MAI,.  -  Chansons  du  Soir  ,18(>7). 

Esprit  contemplatif,  tourné  vers  le  rive  ;  poète  sentiment.Tl.  C'est  par  excellence  le  poète  national  dn canton  île  Vaitd. 

\.\L  SOIR, 

Le  soir,  quand  oii  est  seul  dans  l'ombre  qui  s'amasse    Le  soir,  quand  on  est  vieux,  dans  l'ombre  qui  s'avance 
Et  monte  a  la  fenêtre  où  l'on  aime  à  s'asseoir,        Pour  nous  conduire  au  terme  cù  l'on  ne i>cut  rien  voir, 
U  vous  revient  des  airs  qu'on  se  chante  à  voix  basse    11  nous  revient  des  airs  que  i-lianl;iii  notre  enfance, Le  soir.  Le  soit. 

Le  soir,  quand  on  est  deux  dans  l'ombre  .i  se  comprendre, 
hût-oii  bien  loin  ilu  temps  où  tout  brillait  d'espoir, 
Le  cœur  chante  toujours  ce  chant  qu'il  sait  nous  rendit Le  soir. 

{Chansons  du  Soir). 

Frédéric  Monneron. 

Lonay  (Vaud),  1813.  -  Ocrttini>en,  1S37. 

Un  des  meilleurs  romantiq^ues  de  la  Suisse.  Eut  une  destinée  assez  triste;  se  tua  à  vini^t-quatre  uni, 
dans  un  accès  de  nostalgie.  Pocte  plein  de  promesses  ;  son  poème  des  "  Alpes  «  renferme  de  réelles  lieautés. 

Ses  poésies  ont  été  recueillies  par  ses  attiis. 
.■\  VOUS. 

Quand  surkschamps  du  soir  la  brume  étend  ses  voi-  Car  c'est  le  repentir  d'avoir  aimé  trop  peu 
Lorsque,  pouruiieux  rêver,  la  Nuit  au  vol  errant    les,  (^ui,  de  l'exil,  vers  vous  la  rappelle  angoissée. Sur  le  pâle  horizon  détache  en  soupirant  Comme  une  ombre  sortant  de  sa  tombe  glacée, 

Une  ceinture  d'or  de  sa  robe  d'étoiles  ;  Surpri.se  par  la  mort  sans  avoir  fait  d'adieu. 

Lorsque  le  crépuscule  entr'ouvre.  aux  bords  loin-  Non  !  je  n'ai  pu  comprendre  et  votre  âme  et  la  terre Du  musical  étlier  les  portes  nuageuses  ;        [tains,  Que  de  loin,  quand  les  ans  sont  venus  tout  finir, 

Alors,  avec  tes  vents,  les  âmes  voyageuses'    [tains.  ht  mon  cœur  n'a  fleuri  qu'autour  du  souvenir. 
Vont  chercher  d'autres  citux  dans  leurs  vols  iucer-  Comme  autour  du  tombeau  l'églantier  solitaire. 

La  mienne  s'en  retoiime  auprès  de  vous,  fidèle;  Ces  jouis  oii  ma  jeunesse  a  fait  souffrir  les  cœurs, 
Mais  bieniiM  un  remords  la  sut  prend  en  chemin.  Je  n'en  pourrai  gémir  que  seul  avec  moi-même,    ' 
Et,  jeune  mendiatite,  implorant  votre  main,  Alorsqu'il  n'est  plus  temps  dedireà  ceux  qu'on  aime: 
Elle  vous  tend  la  sienne,  en  se  voilant  d'une  aile.  ••  .K  genoux,  nie  voici  !  pardonnez-moi  vos  pleurs.. 

.Mnsi,  c'est  le  passé,  c'est  la  fuite  des  choses, 
Le  souvenir  des  mau.i  qu'on  ne  petit  réparer. 
Qui  m'évoquent  vers  vous,  quand  la  nuit  vient  errer 
Sur  le  large  horizon,  parmi  l'or  ou  les  roses. (Les  Alpes). 
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Pauvre  fou,  tes  pensers  ont  la  chère  habitude 

De  voler  auprès  d'elle  aux  jours  de  solitude, 

Œuvres  poétiques 
La  Part  du  Rêve  (1S63). 

Henri-Frédéric  Amiel. 
Genève,  1S21-1SS1. 

Les  Qrains  de  Mil,  vers  et  prose  (IS54\   -  //  Penseroso  (1858). 
Les  Étrangères  (traductions  en  vers  frai:ç;'.is  de  diverses  pièces  de  poètes 

étrangers,  1876).  -Jour  à  jour  (1880). 

Fut  professeur  à  l'Université  de  Qenève.  Poésie  toiunientée  d'un  pessimiste  désorienté,  d'un  rêveur 
incapable  d'acliun.  ■'  .^niiel,  dit  P.  Hourget,  laissa  s'exagérer  cliez  lui,  jusqu'à  la  maladie,  et  l'esprit  germa- 

nique, et  l'analyse  et  le  goût  du  songe  „.  Son  dernier  recueil  est  le  meilleur;  l'allure  du  vers  est  moins 
pénible,  l'expression  plus  belle. 

GRILLON  DE  MAI. 

Dans  ce  lieu  l'ut  mon  berceau. 
Voilà  bien  l.i  verte  plaine 
Où  le  regard  se  promène 
Sans  heurter  mont  ni  coteau  ; 
Je  reconnais  la  fjntaine 
Témoin  de  mes  pren'.iers  jeu.x. 
Nourrice,  de  bruits  joyeux 
Ta  maison  lors  était  pleine. 
n  me  semble  entendre  encor 
Résonner  la  chansonnette  : 
"  Grillon  de  mai.  grillon  dor. 
Grillon  dans  l'Iicrbette  !  „ 

Mais  on  m'ôte  de  tes  bras 
Encore  en  ma  tendre  enfance. 
Et  je  ne  reviens,  bêlas  ! 
Qu'à  l'âge  triste  où  l'on  pense. 
Oui,  vingt  ans,  vingt  ans  ont  fui... 

Que  de  désirs,  que  d'espérance:;  .' 
Que  d'épreuves,  de  souftr;.rcjs  ! 
Qiie  de  regrets  aujourd'hui  ! O  nourrice!  nourricette  ! 

Le  temps  s'envole,  il  a  tort  : 
"  (Jrillon  de  mai,  grillon  d'or. 
Grillon  dans  l'Iierbette  !  „ 

Oaiî  compagnons  d'autrefois, Oui  restâtes  au  village. 
Étonnés  de  mon  visage, 
Reconnaîtrez-vous  ma  voix  ? 
Rien  nedure.  Autres  nous  sommes.., 
Mon  esprit,  comme  un  oiseau, 
Sautant  débranche  en  rameau, 
Se  souvient  des  lieux,  des  hommes, 
De  tout  un  passé  qui  dort 
Au  fond  d'une  ombre  discrète  : 
"  Grillon  de  mai,  grillon  d'or, 
Gi  iilon  dans  l'herbette  !  ., 

Je  me  vois  enfantelet, 
P>ondissant  à  droite,  à  gauche. 
Tout  glorieux  je  chevauche 
En  jouant  du  flagolet 
Mon  petit  cheval  de  race, 

Qui  n  est  rien  qu'un  gros  bâton, Aux  accents  du  mirliton 
Piaffe  et  ne  tient  plus  en  place. 
C'est  l'heure  :  allez  boire  !  Encor  ! 
Retour  !  la  litière  est  prête  : 

"  Grillon  de  mai,  grillon  d'or. 
Grillon  dans  l'herbette  I  „ 

Mais  le  jour  s'est  effacé. Et  du  soir  tinte  la  cloche  : 
De  la  maison  se  rapproche 
Le  cavalier  fort  lassé. 
Sur  ses  genoux  la  nourrice 
L'attire  tout  sommeillant. 
Et  d'un  ton  bien  doux,  bien  lent. 
Chante  le  refrain  propice 

Diins  ses  bras  l'enfant  s'endort Et  confusément  répète  : 

"Grillon  de  mai,  grillon  d'or, 
Grillon  dans  l'herbette  !  .,  (!) 

{Jour  à  jour.) 
Le  Grillon,  de  LAMARTINE. (1).  Cfr.  Chant  du  Orillon.  de  TH.  GAUTIER  (Premières  Poésies). 

Le  Orillon,  de  CLAIR  TISSEUR  {Pauca  Paucis),  etc. 

Marc-Monnier. 
,  Florence,  1829.  -  Genève,  1885. 

Œuvres  poétiques  :  Poésies  (1871). 

"  Un  Suisse  moins  authentique,  dit  V.  Rossel,  et  qui  doit  plus  à  la  France  et  à  l'Italie  qu'à  Genève  où 
toute  sa  vie  s'est  écoulée...  Il  a  touché  à  tout  et  tout  lui  était  facile,  un  sonnet  comme  un  traité  „.  Brillant 
improvisateur  dont  les  poésies  ont  un  air  de  discrétion  et  de  gentillesse,  bien  fait  pour  le  rendre  sympathique. 

A  UNE  VIEILLE  FILLE. 

Avril  a  fui,  pauvre  âme  en  pleurs  ! 
iVlais  sans  tresser  pour  vous  ses  fleurs 
En  couronne  de  fiancée  : 
Vous  voyez  passer  deux  à  deux 
Vos  amis  d'enfance,  et  loin  d'eux Vous  restez  seule  et  délaissée. 

Vous  regardez  amèrement 
Celles  qui  vivent  en  aimant  : 

"L'épouse,  la  mère,  l'aïeule, 
L'enfant  qui,  si  frêle  et  si  doux. 
Nous  soutient,  appuyé  sur  nous... 
Vous  restez  seule,  toute  seule  ! 

Et  pourtant  d'ici  jusqu'au  soir Le  ciel  ne  doit  pas  rester  noir. 

Puisque  jamais  Dieu  n'abandonne 
Ceux  que  le  monde  abandonna. 

Vous  pouvez  être  heureuse  :  on  n'a 
De  bonheur  que  ce  qu'on  en  donne. 

Il  est  partout  des  malheureux  : 
Toute  âme,  en  se  penchant  sur  eux. 

Rencontre  une  âme  sœur  qui  l'aime. En  les  soulageant,  on  guérit  ;  _ 
Pour  les  consoler,  on  sourit. 
Et  l'on  se  console  soi-même. 

Qui  mange  seul  mange  sans  faim. 
Mais  on  peut  partager  son  pain 
.^vec  bien  des  gens  sur  la  terre  ; 
On  a  chaud  en  les  réchauffant  ; 
Chacun  peut  trouver  un  enfant 
Chez  ceux  qui  cherchent  une  mère. 
Ah  !  tous  ces  oiseaux  affamés 
Accourront,  si  vous  les  aimez. 

Autour  de  vous,  à  tire-d'ailes. 
Et,  s'abatfant  sur  vos  genoux. 
Vous  feront  un  iirintemps  plus  doux 
Que  le  printemps  des  hirondelles. 

Et  vous  aurez  connu  l'amour 
Qui  dure  jusqu'au  dernier  jour. 
Qui,  même  après  la  dernière  heure, 
Vous  retient  encore  ici-bas, 
Dans  un  ciel  où  l'on  ne  meurt  pas, 
Dans  ime  âme  en  deuil  qui  vous  pleure. 
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Et  tu  te  dis  alors  :  hélas  !  où  vont  les  siens  ? 
Tu  sens,  car  le  passé  pour  toi  se  réitère, 
Se  réveiller  poignants  les  souvenirs  anciens: 

Que  devient-elle  ?  Que  fait-elle  ?  C'est  mystère... 
Et  rOndine,  il  te  semble,  aux  profondeurs  des  eaux 
Où  ton  rêve  insensé  se  débat  et  se  noie. 

L'entrevoir  le  front  ceint  de  fleurs  et  de  roseaux 
En  son  palais  de  nacre  où  la  perle  chatoie, 
Où-  les  algues  de  pourpre  enroulent  leurs  festons, 

L'entrevoir,  qui,  mettant  les  cœurs  à  dure  école, 
r)ans  le  mol  bercement  des  vagues  caracole 

—  Que  sais-je? — avec  des  tas  d'Ondins  et  de  Tritons.. 
Et  voilà  ce  que  c'est  que  d'attacher  nos  âmes 
Aux  traces  de  vos  pas,  êtres  incorporels 
Que  dans  notre  ferveur  nous  prenons  pour  des  femmes, 

Etienne  Eggis. 

Fn'boiirir,  1S30.   -    neiiin,  1367. 

(i;u\  les  poétiques  -.En  causant  avec  la  Lune  (1850).  -    Voyages  au  Pays  du  Cœur  (1852). 

Était  venu  à  Paris  au  début  du  second  Empire,  y  connut  toute  la  hohcme  littéraire  du  teuips.  Vagabonda 
dans  divers  pays,  connut  la  misère.  Poète  inégal.  Romantique  attarde,  neveu  par  aliiance  d'Oberinann. 

b.\NS  LA  SOUFFRANCE. 

Oh  !  ne  laissons  jamais  sons  le  doute  énervant  Que  les  liommcs  jamais  ne  voient  notre  mépris,  [pris, 
Notre  âme  s'affaisser  comme  le  flot  au  vent  ;  Frouvons  des  mots  d'amour  pour  les  C(rurs  incom- 
Recevons.  sans  pâlir,  les  coups  de  la  souffrance  ;  Sachons  être  assez  grands  pour  bannir  notre  haine  . 
Qi\e  le  bien  seulement  ait  notre  souvenir  ;  Si  nous  avons  en  nous  quelque  ulcère  rongeur. 

Oublions  le  passé  pour  croire  à  l'avenir  N'étalons  pas  à  tous  sa  sanglante  rougeur; 
Et  buvons  en  marchant  le  vin  de  l'espciance  !  Avec  le  tronc  pourri  restons  droits  comme  un  chêne. 

Si  l'orage  ou  le  vent  bat  notre  front  mortel,  Sachons  vivre  isolés  au  milieu  des  humains, 
Ne  craignons  pas  d'aller,  anx  marches  de  l'autel.  N'allons  pas  ;\  genoux,  sur  le  bord  des  chemins, 
Dire  VÀve  Maria  que  disait  notre  mère  ;  Memlicraux  passants  l'amnonc  d'une  larme  ! 
Lorsque  l'on  a  souffert,  on  croit  toujours  en  Dieu,  Que  l'hymne  sanglotant  de  nos  sombres  ennuis 
Et,  souvent,  à  la  paix  qu'exhale  le  saint  lieu,  Ne  verse  ses  accords  qu'au  silence  ëcs  nuits  : Se  rassérène  enfin  notre  existence  aiiière  !  Ayons  dans  le  combat  le  silence  pour  arme  ! 

Oublions  l'homme  pour  nous  souvenir  de  Dîtu, 
Ne  devançons  jamais  le  moment  de  l'adieu. Méprisons  la  pitié  que  la  foule  sait  feindre. 
Si  des  douleurs  sans  nom  rongent  nos  caiirs  ai  dents, 

Souffronsct  sourions;  n'ayons  pour  confidents  |dre.  (l) 
Nul  ami.  nulle  femme,  et  mourons  sans  nous  plain- 

{ Voyages  au  Pays  du  Oriir.) 
(l)Cfr.  La  Mort  du  Lou;),  de  VICiNV.  -  La  Mort  du  Cerf,  de  LEMOYNE     -  Le  Vent  froid  de  la 

Nuit,  de  LECONTE  DE  LISLE  (Poèmes  barbares). 

Eugène  Rambert. 
Clarens,  18  W.  -    Lausanne,  ISSO. 

Œuvres  poétiques  :  Poésies  (1874)       Fleurs  de  Deuil -MS}»).  -  Dernières  Poésies  (1887). 

Fils  d'un  simple  vigneron,  est  devenu  lettré,  instituteur,  professeur,  écrivain  et  poète  •  Toute  sa  poésie, 
dit  Ed.  Orenier,  n'est  qu'un  hymne,  un  chant  d'amour  pour  la  Suisse».  Ses  vers  manquent  parfois  d'élé- gance et  de  souplesse, 

A  MIDI. 

Oh  !  les  odeurs  des  foins  au  soleil  exhalées.  Parfois  un  son  furtif  de  clochette  lointaine  : 

Dans  la  tranquillité  des  monts  et  des  vallées  '....  .\  cette  heure,  aussi  loin  que  l'horizon  s'étend. 
Le  clocher  du  hameau  vient  de  so.iner  midi.  C'est  tout  ce  qui  s'agite  et  tout  ce  qui  s'entend. 
L'air,  baigné  de  lumière,  est  pur,  miis  attiédi  Couclié  sur  s'>n  andain,  le  faucheur  dort  encore. 
Les  herbes  dans  le  pré  scintillent  immobiles,      [les,  Et  moi,  dans  l'herbe  haute,  au  pied  du  sycomore. 
Toutes  les  fleurs  des  chamin,  tous  les  boutons  nubi-  D'un  vaste  sycomore  au  vert  feuillage  épais, 
De  l'humble  pâquerette  au  superbe  aconit.  J'écoute,  je  regarde  et  je  savoure  en  paix 
Regardent  fixement  le  soleil  au  zénith.  Cette  tranquillité  des  monts  et  des  vallées 
Le  murmure  argentin  de  l'antique  fontaine.  Et  les  odeurs  des  foins  au  soleil  exhalées.  ^ 
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Vous  qu'embellissent  tant  d'attraits  surnaturels, 
Mais  dont  les  sentiments,  qu'en  vain  l'amour  évoque, 
N'admettent  pas  d'échange  égal  et  réciproque 

Avec  nous  autres,  les  mortels. 

Philippe  Godet. 
Neu  chât'l,  1850-191!. 

Œuvres  poétiques  :  Récidives  (187S).  —  Le  Caiir  et  les  Yeux  (1884). 
Les  Evasions  ;  Les  Réalités  (1886). 

Professeur  de  littérature  frau^■aise  à  Neufchàtel.  ,\  publié  d'importants  travau.x  de  critiquC)- 
entre  autres  V  Histoire  littéraire  de  la  Suisse  française.  Aime  la  vie  simple,  les  vertus  «  bour- 

geoises ■>■'.  Chez  lui  la  verve  et  l'inimour  s'allient  au  sentiment. 

L'Enfant  à  la  Coquille. 
Dans  le  grand  salon  la  petite  fille 
A  pris  à  deux  mains  la  blanche  coquille  ; 
Elle  la  retourne  en  ses  petits  doigts, 
Puis  elle  la  met  près  de  son  oreille  ; 

Et  la  blonde  enfant  soudain  s'émerveille 
D'ouïr  vaguement  chanter  une  voix. 

Son  œil  bleu  s'anime  ;  elle  est  curieuse  : 
"  D'où  viens-tu,  dis-moi,  voix  mystérieuse, 
Soupir  étouffé  d'un  être  inconnu  ?,, 
L'enfant  cherche  encor,  sa  tête  se  penche, 
Interroge  en  vain  la  coquille  blanche. 

Qui  poursuit  tout-bas  son  chant  continu. 

—  Enfant,  la  coquille  un  jour  fut  tirée 
De  la  Grande  Mer,  la  mer  azurée, 
La  mer  insondable  aux  profondes  eaux, 
La  mer  qui  parfois  se  met  en  colère 
Et  qui  se  refuse  à  rendre  à  la  terre 
Les  petits  navires  et  les  grands  vaisseaux. 

Et  quand,  pour  trouver  la  nacre  qui  brille, 

L'avide  pêcheur  pêche  une  coquille. 
Elle  se  souvient  des  gouffres  amers. 

Sitôt  qu'on  la  met  près  de  son  oreille, 
On  entend  gémir  une  voix,  pareille 
A  la  grande  voix  des  vents  et  des  mers. 

.Alexandre  Egli. 
Ocnèvc,  1852. 

Œuvre  poétique  :  L'Obole,  plaquette  (1892). 
Professeur  de  lan.s>,ue  et  de  littérature  française  au  collège  de  Vevey. 
Ses  poésies  sont  disséminées  dans  diverses  revues,  et  l'auteur  ne  les  a  pas  encore  recueillies.  Poète 

délicat  et  simple. 
VIEUX  SAPINS. 

Près  des  cltalets  épars  sur  les  hauts  pâturages.  Rarement  les  atteint  un  vulgaire  trépas  ; 
Us  rêvent  dépouillés  à  demi,   -  toujours  fiers,   -        Mais  quand  la  foudre  un  jour  les  heurte  avec  fracas. 
Les  vieux  sapins  chargés  du  poids  lourd  des  hivers.        Ils  s'allument  soudain  depuis  la  base  au  faîte, 
Et  les  troupeaux  pensifs  connaissent  leurs  ombrages.        g,^  ,^„^^„,  •   j^^^  ,^^^  ̂ .^,^^  ,^^  ̂ .^^^  ̂ ^^  -^l^i^^. Leurs  troncs,  séveiix  jadis,  ont  subi  maints  outrages,        Us  succombent  debout,  en  parure  de  fête, 
-  La  lèpre  des  lichens  et  le  chancre  des  vers,  (verts,        Et,  morts,  jettent  encore  un  défi  dans  les  airs. 
Mais  leurs  rameaux  barbus  poussent  des  bourgeons 

Et  leurs  sommets  altiers  n'ont  pas  peur  des  orages. 
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Du  sourd  océan  c'est  la  plainte  vague  ; Des  marins  perclus,  que  roule  la  vagué, 
C'est  l'appel  lointain  sur  les  vastes  eaux... ...  Songe,  enfant,  parfois,  à  la   plainte  anière 
Des  petits  marins  qui,  loin  de  leur  mère, 
Vontbien  loin,  bien  loin, sur  lesgrandsvaisseaux. 

(Les  RivVités.i 

Jules  Cougnard. 
Gencve,  lS"ii 

(Eiivres  poétiques  :  Poésies  (ISSOj.  -   A  le/nps  perdu  <  188()i. 
Le  Carillon  tinte  {\S<iô).  -  Casso/is  les  Anailles  (\90b). 

Poète  et  journaliste.  Inspiration  t'raîciie  et  sincère.  Fist,  souvent,  un  étonnant  jongleur de  rimes. 

Le  Dernier  Char  de  la  Moisson. 

Lorsque,  d^un  geste  large  ensenieni;ant  la  terre, 
Le  paysan  répand  la  graine  dans  son  champ, 

D'instinct  il  a  l'air  grave  et  la  figure  austère  : Car  il  songe  tout  en  marchant. 

Il  songe  que  c'est  lui  qui  doit  nourrir  le  monde. 
Le  grain  semé  rendra  le  centuple  demain. 

Et  le  blé  qu'il  confie  à  la  terre  féconde, 
Une  fois  mfir,  sera  du  pain. 

Dans  le  sein  remué  de  l'antique  Cybèle  ■ 
Quand  germe  le  froment,  grâce  à  ses  soins  pieux, 
Va  !  paysan,  ta  tâche  est  si  haute  et  si  belle, 

Que  tu  peux  en'  être  orgueilleux. 
Le  soleil  fait  son  œuvre,  et  les  moissons  superbes 
Ondulent  sur  la  plaine  !  .Mlons,  nos  ouvriers  ! 

Qu'on  aiguise  les  faux,  qu'on  attache  les  gerbes Sur  le  char  aux  lourds  madriers. 

Virgile  Rossel. 
I  ramelan  (jura  Bernois.,  13S3. 

(iuivres  |3!i(.-liques  :  C7/a//rs /'«/-rfus  MSSI).  -  A'«/«»r  (I335>.  -  l'ormes  ouissirs  [i^'i.. 
Vivoline,  poème  (18W;. 

Juriste  savant,  critique  littéraire  remarquable  e(.  en  même  tein-'-   ■••■  '-     '■•'  -  '••   ■•  '' 
BKLI.ES  MORTS. 

Je  son<;e  à  ces  vieillards  rencontrés  au  villay:e.  Quoiqu'ils  aieut  fait  leur  t.klie,  ils  travaillent  sans 
Si  le  dos  a  fiéclii  sous  le  fardeau  des  aus,  Ne  inunnuraut  jamais  et  redemandant  rien  ;  [trêve; 

Le  pied  demeure  ferme  et  la  main,  malgré   l'âge,  lis  ont  passé  leur  vie  à  former  ce  seul  rêve  : Conserve  la  vigueur  des  mains  de  paysans.  Elever  les  enfants  et  leur  laisser  du  bien. 

Un  air  de  santé  court  sur  la  face  vermeille:  Mais,  pour  les  terrasser,  la  mort  à  peine  effleure 
On  ne  voit  presque  pas  les  rides  sur  le  front  :  Os  vieillards,  quand  ils  sont  assez  riches  de  jouis; 

n  semble  que  pour  eux  l'ffnvre  du  temps  sommeille;        Un  soir,  ils  sont  allés  se  coucher  avant  l'heure, 
On  ne  sait  ni  |)onrquoi,  ni  comment  ils  mourront.        Le  iiiitin.  "ti  le;  ud-iw  c:-,!):  •:•.!.;  pour  toujours. 

(S'ature). 

Pocu'î  .uùva,=.   -  1  \..v.  .-v^vcn  33  a 
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L'ouvrage  a  commencé  dès  que  l'aube  ,est  venue, 
Le  soleil  au  zénith  darde  ses  rayons  d'or. 
N'importe  !  sans  repos  le  travail  continue  ; 

Quand  vient  .le  soir,  il  dure  encor. 

Bientôt  voici  la  nuit.  La  tâche  est  terminée  : 

Les  champs  fauchés  sont  prêts  pour  un  nouveau  labour  ; 

C'est  bien.  Les  travailleurs  ont  gagné  leur  journée  ; 
Qu'ils  se  reposent  à  leur  tour. 

Là-bas,  dans  le  brouillard  les  Alpes  sont  noyées. 

D'ici,  l'on  voit  glisser  sur  l'eau  du  lac  lointain, 
Ainsi  qu'un  oiseau  rose  aux  ailes  déployées, 

Une  barque  et  son  mât  latin.     / 

Les  moissonneurs  s'en  vont  sur  la  route   poudreuse  ; 
Le  poids  des  gerbes  d'or  fait  crier  les  essieux  ; 
Plus  d'un  fait  le  chemin  près  de  son  amoureuse 

Sous  la  grande  voûte  des  cieux. 

Ils  vont,  et  l'on  entend  la  mélodie  étrange 
De  leur  mélancolique  et  très  vieille  chanson, 
Et  les  bœufs,  lentement,  emmènent  vers  la  grange 

Le  dernier  char  de  la  moisson. 
(A    Temps  perdu.) 

[ules  Carrara. 
(jenève,  1850. 

Œuvres  poétiques  :  Poèmes  de  Mai  (18S2).  —  L'Art  d'avoir  vingt  ans  (1883). 
La  Lyre  (1887).  —  Sur  le  Chemin  de  la  F/^  (1898). 

Né  d'un  père   italien  et  d'une  mère   vaudoise.    Professeur  de  littérature  française  au 
Gymnase  de  Genève.  Romantique  fervent. 

A  un  Jeune  Homme  riche. 

Jeune  homme,  si  ton  cœur  n'a  pas  un  peu   d'air.our, 
L'aurore  de  tes  jours  est  une  fin  de  jour 

Triste  comme  la  nuit  qui  tombe  ; 

C'est  une  lampe  d'or  qu'on  met  sous  le  boisseau  ; 
Ta  vie  est  un  trépas  qui  marche,  et  ton  berceau 

N'est  qu'une  forme  de  ta  tombe. 

Jeune  homme,  si  ton  cœur  n'a  pas  un  peu   d'amour, 
Ta  carrière  est  comme  un  voyage  sans  rétour 

.Ou  dont  on  revient  la  main  vide. 

De  qui  n'a  pas  aimé,  rien  ne  demeurera  ; 
Sa  mémoire  est  semblable  au  vent  du  Sahara 

Perdu  dans  le  désert  aride. 
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Jeune  homme,  si  ton  canir  n'a  paa  un  peu   d'amour, 
Ta  vie  est  ici-bas  pareille  au  carrefour 

Où  l'homme  se  trompe  de  route, 
Ou  comme  un  vase  d'or  plein  d'un  subtil  poison 
Qui  consume,  le  corps  en  tuant  la  raison, 

Jour  après  jour,  goutte  après  goutte  ! 

Pauvres,  donnez  au  riche  un  peu  de  votre  amour  ! 

Faites  au  fortuné  l'aumône  à  votre  tour 
Selon  votre  humaine  ressource. 

Donnez  ce  qui  ne  craint  ni  rouille  .ni  trépas, 

Donnez  du  seul  trésor  qui  ne  s'épuise  pas, 
Car  Dieu  lui-même  en  est  la  source  ! 

I  /  f7   f.yre.) 

Henry  Warnery. 
Laiisnnne,  ;s=)0-l(*02. 

Œuvres  poétiques  :  Poésies  ,1887).  —  Sur  TAlpe  (1S95S 
Le  Chemin  d'espérance  (1 899). 

Fut   professeur   de   littérature   à    Lausanne.    Mourut  je^inc. 
douze  ans  contre  la  plitisie.  Ses  premières  poésies  ont  plutôt  un  air  junévile.  Novateur  mo- 

déré. Analyste  subtil,  d'une  tendresse  délicate  et  capable  d'aborder  les  plus  hauts  problèines. 

L'Impossible. 

Si  haut  qu'il  soit,  toujours  l'Impossible  nous  tente  ; 
Nous  faisons  pour  l'atteindre  un  incessant  effort; 
Plus  le  cœur  est  ardent  et  plus  le  bras  est  fort, 

Plus  l'idéal  trompeur  se  dérobe  à  l'attente. 

Alice  de  Chambrier. 

NeuchAtei,  1S61-1SS2. 

Œuvre  poétique  :  j4«  rff /à  (18S: 

-NY-e  d'une  famille  d'écrivains,  l'oésie  bien  grave,  un  peu  mélancoi.vj-.ip.  j'  'ii  ui.-,-  jtru.;r^'i;f  ce  ir.utc, 
le  plus  souvent,  des  sujets  philosophiques,  fts,  poésies  descriptives  ne  manquent  pas  de  pittoresque  ni 
d'horizon. 

LES  IGNORÉS. 

Les  héros  les  plus  grands,  ce  sont  k.s  moins  connus,   Admirables  iut(ç'.:rs  . 
Ce  sont  ceux  qui  dans  rombre  accomplissent  leur  tâche;  Que  leur  conduite  e.-r 
Oui,  sans  murmures  vains,  travaillent  sans  relâche,        Donnent  toute  leur  v 
■  'lis  rentrent  uans  la  nuit  dont  ils  étaient  venus.  A  cet  austère  maître  .ipjxlf  U;  Devoir  1 

MiTn'en  connaît  le  nombre,  intrépide  phalange  Ah  !  certes,  parmi  retîx  q^;'!ci-^a«  l^nencetiçe. 
Prête  à  chaque  péril,  .i  chaque  dévoiiment,  Artistes,  conq'; 
Et  que  l'on  voit  parfois  briller  obscurément.  Beaucoup  ne  v:ts 
Comme  un  joy-iu  de  prix  égaré  dans  la  fange  !  Qui  passent  -v  .nce. 

Ce  sont  cu.ic  qu'il  faudrait  pouvoir  rendre  immortels. 
Eux  qui  mériteraient  un  temple  à  leur  mémoire. 
Comme  Athène  autrefois,  dans  les  jours  de  «  gloire, 
Pour  les  dieux  inconnus  élevait  des  autels. 

An  delà.) 



1036  POETES    FRANÇAIS 

Sous  nos  fronts  l'avenir  hâtif  cuve  et  fermente  ; 
Tout  progrès  négligé  laisse  en  nous  un  remord, 

Et,  sous  l'âpre  besoin  dont  l'aiguillon  nous  mord, 
Rien  ne  peut  assouvir  la  soif  qui  nous  tourmente. 

O  désir  effréné  du  lointain  Inconnu  ! 

Insatiable  soif  d'atteindre  l'Impossible  ! 
Ce  qu'il  nous  promettait,  quel  espoir  l'a  tenu  ? 

N'importe!  ruons- nous  au  but  inaccessible! 
La  gloire  se  mesure  au  péril  affronté  ; 

Mieux  vaut  être  vaincu  que  n'avoir  pas  lutté  ('). 
[Poésies.) 

Évocation. 

La  lune  pâle  monte  au  ciel  fleuri  d'étoiles, 
Au  ciel  fleuri  d'étoiles  blanches  et  vermeilles  ; 
Et  la  montagne,  sous  ses  rayons,  dort,  pareille 
Aux  blanches  communiantes  sous  leurs  longs  voiles. 

Une  brume  sur  le  Rhône  et  sur  les  vallées 

Flotte,  baignant  les  noires  forêts  à  mi-pente, 
Fleuve  géant,  aux  eaux  laiteuses,  qui  serpente 
Silencieusement  dans  ses  hautes  allées. 

Et  voici,  ma  pensée  aux  ères  primitives 
Remonte,  où  vers  la  plaine  et  par  toutes  les  portes 

De  l'Alpe  les  glaciers  roulaient  leurs  ondes  mortes, 
Charriant  les  rocs  sur  leurs  épaules  massives. 

Car  ainsi,  doux  et  purs,  durant  de  blanches  lieues. 

Ils  s'épanchaient  du  pied  des  cimes  éternelles  ; 
Mais  nuls  yeux  n'étaient,  nulles  pensives  prunelles, 
Pour  refléter  la  paix  divine  des  nuits  bleues. 

(Sur  l'Alpe) 

Louis  Duchosal. 
Oeiù-ve.   1862-1901. 

Œuvres  poétiques  .•  Le  Livre  de  T/uilé  {1891).  —  La  Forêt  enchantée  ''1892). 
Le  Rameau  d'or  [\S^\).  -  Derniers  Vers  [\mb).  -  Posthuma  {1910). 

Poète  du  rêve,  de  la  fantaisie,  des  émotions  subtiles  et  délicates,  un  peu  genre  V^erlaine. 
Frappé  par  un  mal  implacable,  <  resta  debout  jusqu'à  la  fin  ».  Eut  toujours  foi  en  la  vie, en  la  beauté. 

Intermède  maternel. 

Pour  m'isoler  un  temps  de  l'angoisse  hautaine, 
Mère,  dont  rien  n'a  su  tarir  le  cœur  aimant, 
Prends-moi  sur  tes  genoux,  berce-moi  doucement, 

Comme  aux  jours  lumineux  de  l'enfance  lointaine. 

(1)  Cfr.  L'Ide'al,  de  VALERE  OILLE. 
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Roule,  roule  mon  front  las  et  décoloré 

Entre  les  seins  bénis  qui  m'ont  versé  la  vie, 
Et,  pour  me  délivrer  du  mal  et  de  l'envie. 
Mets-y  les  frais  baisers  dont  je  suis  altéré. 

Pour  que  le  sommeil  .vienne,  il  me  faudrait  entendre 

Une  vieille  ballade,  ~  oh  !  mère,  dis-la  moi  : 

Mais  surtout  pas  d'amour,  rien  qui  donne  l'émoi. 
Quelque  chose  de  pur,  de  paisible,  de  tendre... 

Lorsque  tu  m'endormais  jadis  par  tes  chansons, 
Lisais-tu  dans  mes  yeux  naïfs  la  destinée  ? 
Entendais-tu  vibrer  dans  ton  âme  étonnée 
Le  lamentable  écho  de  mes  futurs  frissons  ? 

Devinais-tu  qu'un  jour  ce  fils  que  tu  fis  naître. 
Cherchant  la  guérison  de  son  spleen  éternel, 
Reviendrait  implorer  ton  amour  maternel, 

Mère,  et  qu'il  te  faudrait  deux  fois  lui  donner  l'être  ? 

Le  vin  de  l'idéal  a  causé  son  tourment. 
Son  cœur  porte  on  ne  sait  quelle  plaie  incertaine  ; 

Comme  aux  soirs  étoiles  de  l'enfance  lointaine, 
Prends-le  sur  tes  genoux,  berce-le  doucement  (') 

(Le  Livre  de  Tlitilé) 

Ernest  Bussy. 
Lausanne,  ISOl  18S6. 

Criivres  poétiques  =  A  mi-voix  (18S5).  2''  édition  augmentée  (1887). Poésies  inciliies  (1880). 

Terrassé  par  la  maladie  au  moment  où  il  allait  commencer  ses  études  théologigues.  Grande 
sensibilité.  Art  très  fin  et  très  moJerne.  Vers  musical. 

(1)  Cfr.  Mortuir.  de  MOU  ROC  1"  vp.  Si»). 

Mathias  Morhardt. 
Plainpalais  (Genève),  1863. 

Œuvres  poétiques  : //«i<J'',  pocu,;.    -  Le  Livre  de  Marguerite  (XS:^^)   ~  A  la  Gloi/e  d'Aimer  (1003). 

Poète  symboliste,  raffiné  et  précieux,  dont  les  vers  subtils  et  délicats  dénotent  un  artiste  de  réelle  valeur^ 
FLEURS  DF.  TRISTESSE. 

L.n-bas  fleurissent  les  fatales  Digitales.  Ft  le  frisson  terrestre  au  ciel  se  communique, 

L.i-bas,  dans  la  vallée  eT  deiiil.'le  vent  du  -  lune  est  le  lénioin  des  lanr;:iieurs  de  la  terre. 
Verse  sur  les  grandes  tristesses  végétales  '  son  profil  subtil  a  la  pâleur  imique 
Les  frissons  de  son  invisible  désespoir.  'es  grands  visages  anxieux  et  solitaires. 
Des  musiques,  sur  le  silence  illimité.  Aussi  pour  notre  double  et  pareil  désespoir 
Brodent  confusément  leur  lente  et  triste  histoire,  Qui  se  voit  comme  un  rOvc,  à  lui-même  attesté. 
Et  la  nuit,  —  dépourvue,  hcKis  !  de  charité  !   -  11  est  propice  douloureusement,  ce  soir. 
Ecoute  le  concert  des  voix  contradictoires.  Ce  domaine  d'éternelle  immobilité. 
La  nuit!  la  douloureuse  et  lamentable  nuit,  Ft  nous  irnus,  parmi  le  nocturne  désastre, 
Souveraine  d'un  monde  infini  de  mystère,  Pleurant  sans  fin  le  mal  des  heures  accomplies, 
Penche  les  larges  fleurs  vers  leur  destin  d'ennui  Promener,  sous  les  yeux  impassibles  des  astres. 
Et  mêle  leur  angoisse  aux  peines  de  la  terre.  Cette  si  chère  et  si  vainc  mélancolie. 

Là-bas  fleurissent  les  fatales  Digitales. 

La-bas,  dans  la  vallée  en  d:uil,'le  vent  du  soir 
\'erse  sur  les  grandes  tristesses  végétales 
Les  frissons  de  son  invisible  désjespoir. 

{Le  Livre  de  Marguerite.) 
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Ecrit  dans  une  Heure  d'Angoisse. 

Le  mal  qui  m'a  saisi  resserre  son  étreinte. 
La  nuit  vient.  Je  me  sens  seul  et  triste  à  mourir. 
Personne  auprès  de  moi  pour  adoucir  ma  crainte, 

Pour  essuyeV  mon  front  et  m'aider  à  mourir. 
Dieu  peut  me  rappeler,  car  ma  paix  est  signée  : 
Je  partirai  sans  peur  et  sans  trop  de  regret. 
Mon  âme  est  à  présent  soumise  et  résignée  ; 
Sans  ui;  mot  de  murmure  elle  attend  son  arrêt. 

Ta  volonté,  Seigneur,  est  désormais  la  mienne. 
Ordonne  :  je  suis  prêt  à  tout  quitter  pour  Toi. 
Mais  au  pays  natal  permets  que  je  revienne  ! 

Oh  !  qu'il  me  soit  donné  de  mourir  sous  mon  toit  ! 
Près  du  lac  aux  flots  clairs,  il  est  un  cimetière  ; 

A  midi  le  soleil  y  darde  son  œil  d'or. 
Ma  famille  y  repose,  à  peu  près  tout  entière  ! 
Depuis  quinze  ans  déjà,  ma  mère  est  là,  qui  dort. 

Dans  ce  paisible  enclos  oii  l'herbe  croît  plus  grasse, 
Père,  je  t'ai  couché  lorsque  tu  succombas. 
Est-ce  trop  demander,  ô  mon  Dieu,  pour  toute  grâce, 

D'aller  rejoindre  ceux  qui  m'attendent  là-bas  ? 

Ma  tombe,  ici,  n'aurait  ni  pervenche  ni  lierre  ; 
La  ronce  aux  mille  dents  fouillerait  dans  mon  cœur; 

Je  n'entendrais  jamais  une  voix  familière,  ^ 
Et  les  chcts  souvenirs  s'exileraient  en  chœur. 

Adolphe  Rîbaux. 
Bevaix  (prôs  de  iNeuchâte!),   1S64. 

Œuvres  poétiques:  Feuilles  de  Lierre  (IS32)    -    Vers  l'Idéal  (1534)     -   Rosaire  d'Amour  (1887). 
Lomme  le  Grillon  (!893).   -   La  Source  éternelle  (1910). 

A  fait  de  nombreux  séjours  à  l'étranger  :  à  Paris,  à  Tunis,  à  Ronie.  à  Florence,  à  P.ilerme,  à  Naples,  etc. 
Poète  aimable,  rénovateur  du  '.héâtre  national  suis?e. 

LA  CHANSON  DES  PFTITS  CHEMINS. 

Nous  sommes  les  petits  chemins 
Cachés  aux  regards  des  humains 

Sous  les  feuillées, 
Courant  au  fond  des  bois  épais, 
Et,  pleins  de  silence  et  de  puix, 

Dans  les  vallées. 

Les  poètes,  les  amoureux 
Connaissent  nos  chênes  ombreux, 

Notre  herbe  douce, 
La  clairière  oîi,  des  mois  entiers, 
La  neige  des  grands  églanliers 

Blanchit  la  mousse. 

Nous  eu  avons,  des  nids  d'oiseaux  ! 
Et  sur  les  bords  des  clairs  ruisseaux, 

Des  fleurs  charmantes, 

Des  marguerites  au  cœur  d'or, Et  des  violettes  «ncor, 
Av;c  des  menthes. 

Que  de  frais  f>ouqueti  ignorés 
Sous  lesquels  les  cieux  azurée 

Ont  moins  de  flamme, 
Où  le  bruit  ne  pénètre  pas, 
Où  s'adoucissent  les  combats 

Oui  brisent  l'ànie. 
Viens,  toi  qui  souffres!  les  forêt; 
Pourront  apaiser  les  regrets, 

Tcî  pieuis,  tes  transes, 
Et  rendre  à  ton  cœur  attristé 

Où  rien  d'autrefois  n'eït  resté. 
Les  espérances  ! 

Nous  sommes  les  petits  chemins, 
Cachés  au  regard  des  humains 

Sous  les  feuillées, 
Couiant  au  foijxl  des  bois  épais. 
Et,  pleins  de  silence  et  de  paix. 

Dans  les  vallées. 



FRANCE    ET    ÉTRANQER  1039 

Rien  n'est  plus  douloureux  qu'un  tombeau  solitaire Où  jamais  un  ami  ne  vient,  le  cœur  en  deuil. 
Oh  !  comme  il  doit  sentir,  celui  qui  gît  sous  terre, 
L'universel  oubli  peser  sur  son  cercueil  !  (*). 

Charles  Fusler. 
Vverdoii  (Canton  de  V;uid),  1866. 

Œuvres  poétiques  :  L'Ame  pensive  {\8S4).  —  Tendresses  (1886).  —  Poèmes  (1887). 
L'Ame  des  Choses  clSSSj.  -  Sonnets  (ISQO).  —  Devant  la  Mer  grande  (1891). 
2.^Ca'a/-(18Sô-1892.)  —  Contes  en  l^^r^  (1393).  —  Gouttes  de  Poésie  {\S^A). Pèlerinages  (1899).  —  CUansons  du  C«'Hr(lQOl).  —  La  I//<?  (1902). 

Bretagne (Heuf es  vécues),  prose  et  vers  (1904).  —  Détresses  et  Gratitudes  (190S). Le  Déchirement  (1914). 

I^ète  spiritualistc,  au  vers  facile  et  abondant.  Pour  lui,  la  poésie  est  la  noblesse,  la  gran- leur  de  la  vie. 

A  publié  :  L'Année  des  Poètes,  8  vol.  (1890-1897). 

Les  Vieilles  Maisons. 

Je  viens  de  revenir  au  doux  pays  que  j'aime. 
Avec  son  ciel  laiteux  et  ses  grandes  forêts, 
Avec  sa  grâce  triste,  il  est  toujours  le  même, 

Et  je  l'ai  retrouvé  tel  que  je  l'espérais. 

Rien  en  lui  n'a  changé.  Le  long  des  pâturages 
Errent  le  même  enfant  et  les  mêmes  troupeaux. 
Les  arbres  abattus  par  les  derniers  orages 
Sur  le  sol  maigre  et  dur  pourrissent  par  lambeaux 

(1).  Ctr.  L'Agonie,  de  SUI.LN'  l'RUD'HOMMF.  (p.  :!34).  -  La  Bonne  Mort.  deSTL  AK  I  Wl.i.'KlI.l.. 
-  Comment  je'voudrais mourir,  de  JACQUrS  RICH'VIUÎ  (poètr  franv^is  mort  à  20  ans (1841-1861) et  qui 
a  laissé  de  très  jolis  vers  de  débutant).   -  La  Bonne  Mort,  de  M.  NOPI'ENEV. 

Emile  Jaques-Dalcroze. 
Vienne (Antriclie),  ISTî. 

Œuvres  poétiques  :  Chansons  romandes  ;  Chez  nous  :  Les  Ciiansons  de  l'Alpe  : Les  Chansons  du  cœur  qui  vole  ;  Chansons  de  route  ;  Chansons  religieuses  enfantines  : 

Cliansons  de  fêtes  religieuses  ;  Chansons  enfantines  :  Rouies  enfantines  ;  Chansons  d'enfants. 

Famille  originaire  de  Sainte-Croix  (canton  de  Vand).  l'ortes  études  musicales  en  .\lleniagne,  en  Autri- che, en   France.    lait   ses  débuts  de  compositeur  à  Genève.  Verve  abondante  et  originale.  Le  véritable 

riiansonnier  populaire  de  la    Suisse.    Ses  Chansons  et  ses  Rondes  sont  connues  partout.  S'affirme  sur- 
tout dans  tes  chansons  d'enfants  :  il  croit  à  ces  ])etits  bonshommes.  On  pourrait  l'appeler  le  .Mozart  des 

enfants.  A  fait  '.me  comédie  lyrique,  Pasquello  (1901),  paroles  de  Gaston  Dumestre.  A  créé  les  chansons 
callisthéniqucs. 

SIR  LA  .MORT  IVUN'  ENTANT. 

J'avais  une  rose  au  jardin.  Moi  seul  étais  son  jardinier. 
Une  rose  au  matin  éclose...  Mon  amour  la  tenait  enclose. 
Mon  ca'ur,  ô  rose  du  matin,  le  ne  pensais  plus  au  rosier, 
T'aimait  plus  que  toute  autre  chose  i-  ne  vivais  que  pour  la  rose, 
j'avais  une  rose  au  jardin.  loi  seul  étais  son  jardinier. 

Et  j'ai  vu  la  ruse  iiuiuiir.., 
L'ouragan  l'effeuilla  sans  cause: 
Je  n*ai  plus  que  son  souvenir  : 
L'Homme  voudrait...  mais  Dieu  dispose! 
Et  j'ai  vu  la  rose  mourir. 

{Chansons  religie:;scs  • 
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On  entend  dans  les  bois,  les  clochettes  lointaines, 
Comme  en  mes  jours  anciens,  tinter  légèrement. 
Et  les  mêmes  rochers,  près  des  mêmes  fontaines, 

Tout  endormis  qu'ils  sont,  me  parlen^  en  dormant. 
Au  fond  des  taillis  noirs  les  grandes  routes  blanches, 

Mais  où  l'ombre  descend,  même  aux  midis  d'été. 
Se  perdent,  tout  là-bas,  parmi  les  tas  de  planches 
Après  le  ravin  sombre  et  le  pont  dévasté. 

Passant  sur  le  village,  où  les  cloches  en  joie 

Sonnent  la  paix  du  soir  avec  l'oubli  du  mal, 
Une  odeur  pénétrante  et  forte,  que  m'envoie 
Le  petit  horizon  de  mon  pays  natal. 

Une  sauvage  odeur  qui  gonfle  la  narine. 
Une  odeur  de  bruyère  et  de  guérets  brûlés 

Me  parfume  le  cœur  et  m'enfle  la  poitrine 
Mieux  qu'une  odeur  de  foins  ou  qu'un  parfum  de  blés. 
Mais  voilà,  dans  la  plaine  où  je  vais  redescendre, 

V'oilà  qu'un  souvenir  va  marcher  avec  moi, 
Un  souvenir  plus  vieux,  plus  fidèle  et  plus  tendre. 

Qui  n'aura  qu'à  parler  pour  me  remplir  d'émoi. 
Car  je  viens  de  revoir,  le  long  de  ces  ravines 
Où  dorment  nos  hameaux  comme  dans  leurs  prisons. 
Oui,  je  viens  de  revoir,  gris,  tristes,  en  ruines, 
Les  pauvres  toits  branlants  de  nos  vieilles  maisons. 

{Poèmes.) 

Ami  Chantre. 
Genève,  I8S3. 

Œuvres  poétiuues  :  La  Vaine  Jeunesse  M910).    A  paraître  :  un  livre  à' Héroïdes  et  é'Eglogucs. 
Né  de  père  genevois  et  de  mère  italienne,  famille  originaire  d'Orange.    A   disséminé  sa  prose  et  ses 

vers  en  de  nombreux  journaux  e  t  revues. 
O     VILLES  OU  JAMAIS... 

O  villes  où  jamais  on  ne  s'arrêtera  !  Un  antique  musée    et  peut-être  r.vez-vous    , 
Villes  nocturnes  oîi  toujours  on  passera  Sur  une  vieille  place  une  très  vieille  église 
Dans  l'ahurissement  d'un  mi-sommeil  maussade,  Elevant  la  prière  au  ciel  de  ses  tours  grises 
Réveillé  au  milieu  d'un  cauchemar,  malade  Dans  la  tranquillité  provinciale  du  jour, 
D'être  là,  dans  l'odeur  malpropre  du  wagon  !  Et  peut-être  un  château  trapu  avec,  autour, 
Et  l'on  entend  jeter  un  nom,  lin  vague  nom.  Un  calme  paysage  étendu,  où  serpente 
Et  l'on  dit:  •'  La  moitié  de  mon  voyage  est  faite.  „  La  fluide  douceur  d'une  rivière  lente 
Le  voisin  se  réveille  et  grogne  :  "  Ah  !  on  s'arrête  ;  Entre  des  saules  gris  accroupis  sur  ses  bords. 
Où  sommes-nous  ?  "  Et  l'on  va  sur  le  quai  Peut-être  qu'on  vit  là  sans  haine  et  sans  effort, 
Remettre  un  \k\\  ses  nerfs  que  l'on  sent  détraqués.  Dans  la  simplicité  monotone  de  faire 
En  faisant  quelques  pas.  On  a  froid  et  l'on  rentre  ;  Les  mêmes  choses  qu'avant nousfaisaient  nos  pères. 
On  écrase  les  pieds  du  monsieur  au  gros  ventre  Qui  sait  si  le  bonheur  n'habite  pas  ici  ? 
Qui  sommeillait  d'un  air  béat  et  qui  se  plaint;  Peut-être  y  sauiait-on  trouver  des  cœurs  amis, 
On  s'enfonce  que  bien  que  mal  dans  les  coussins;  La  douce  urbanité  de  maisons  accueillantes 
Et  l'on  ne  saura  rien  de  vous,  ville  endormie,  Le  repos  d'écouter  les  heures  nonchalantes, 
Qu'une  gare,  une  odeur  de  charbon  et  de  suie  Toujours  pareilles,  s'endormir  dans  le  passé. 
Et,  dans  la  nuit,  le  bruit  de  votre  nom  lancé  Et  des  femmes  ausssi  que  l'on  pourrait  aimer. 
Et  l'heure  qu'il  était  quand  nous  avons  passé.  ^,^j^  nous  ignorerons  toujours,  ville  irréelle, Pourtant  vous  êtes  Là,  et  vous  avez  peut-être  L'âme  que  vous  avez  et  que  rien  ne  révèle 
De  beaux  jardins  fleuris  que  l'on  voudrait  connaître,  j-t,  sans  un  souvenir  de  vous,  nous  repartons 
De  paisibles  maisons  oii  vivie  serait  doux,  li&w-,  la  maussade  odeur  de  suie  et  de  charbon. 

(  Vaine  Jeunesse.) 
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Henry  Spiess. 
(îeiK've,   187(). 

Rimes  d'Audience  ^QO^  et  1918).  —  Le  Silence  des  Heures  (1904  ;  nouv.  i-ciit.  1914). 
Chansons  captives  [\9\Q)    —  Attendre  (\9\b).  —  L'Amour  offensé  (1917  . 

Le  Visage  ambigu  (1Q18).  —  Saison  divine  (1920). 

On  trouve,  dans  ce  dernier  livre,  où  éclatent  des  qualités  qui  sont  ailées  s'affirniant  d'œu- 
vrc  en  ii-'iivre,  <-  ce  qui,  selon  R.  de  Week,  a  toujours  manqué  à  la  poésie  romande  :  la  magni- 

ficence de  l'idée  et  du  verbe,  le  sens  de  l'héroïque  et  le  don  divin  de  la  Joie    . 

Chansons  du  Carrefour. 

XXIll 

Enferme  ta  douleur  en  toi,  Enferme  ta  douleur  en  toi 
dans  le  plus  secret  de  ton  être.  pour  ne  pas  attrister  les  autres  ; 

N'en  laisse  rien  voir  ni  paraître ..         et  si  tu  souffres  par  ta  faute, 
Elle  est  ton  bien  :  Respecte-la.  alors  surtout  ne  te  plains  pas. 
Enferme  ta  douleur  en  toi  Enferme  ta  douleur  en  toi. 

comme  un  don  précieux  et  rare.  Rends-la  profonde,  grave  et  belle... 
Savoure-la  seul,  en  avare...  Tu  trouveras  ta  force  en  elle 

Tu  n'as  qu'elle  au  monde  :  Ainic-là.      et  ta  raison  d'être  ici-bas. 
(Chansons  captives.) 

Conseil. 

Si  tu  veux  que  le  soir  soit  doux  à  tes  pensées, 

travaille  dès  l'aurore  et  chante  en  travaillant  ; 
sans  retard  ni  répit,  lève,  d'un  bras  vaillant, 
la  bêche  ou  le  burin  sur  l'œuvre  commencée. 

Que,  tour  à  tour,  chaque  heure,  alerte  et  cadencée 

approuve  ton  effort  d'un  regard  bienveillant  ; 
et  toi,  poursuis  d'un  cœur  joyeux,  tout  en  veillant 
à  rajeunir  déjà  tes  forces  dépensées. 

Alors  le  crépuscule,  accueillant  et  secret, 

dans  l'ombre,  t'offrfra  l'abri  qu'il  préparait 
à  ceux  dont  le  labeur  avec  le  jour  s'achève  ; 
et  la  nuit,  lente  et  calme,  et  tenant  dans  ses  mains 
la  clef  du  paradis  mystérieux  des  rêves, 

viendra  te  suggérer  l'œuvre  du  lendemain. 
(Le  Silence  des  Heures.) 

F.  Roger-Cornaz. 
Lausanne. 

Œuvres  poétiques  :  Le  Trianon  de  Porcelaine  (Hli). 
Altiste  délicat,  iloiit  la  poôsie  a  des  urâces  légères.  Chante  les  i.irditis  et  les  fonta  .;iets 

des  belles  heures. 
LE  N.WKiATEUR. 

Evite  les  chemins  et  crains  le  carrefour  ;  Moi,  j'ai  'ente  la  nier  et  ciiercno  ia  -^irere. 

Deiueure  au  champ  natal,  et  sache  te  complaire  Mes  ossements  épars  ont  bkinchi  dans  l'arène. 
Aux  trav,uix  du  pressoir,  de  la  vigne  et  de  l'arre  Et  mon  âme  erre  encore  au  fleuve  souterrain. 
Que  les  tiches  saisons  t'imposent  tour  à  tour.  ç^^  ̂ ^  ̂v^i  ,„^^,ç  ̂ ^^^  5„^  ,3  ̂ j^.ç  étKingère, 
lîienhciireux,  si  ta  vie  a  fui,  jour  après  jor.r.  Une  humble  tombe,  au  pied  de  quelque  arbre  marin. 

Paisible,  :omnie  l'eau  et  la  fontaine  claire,  Dont  l'ombre  soit  pieuse  et  la  feuille  légère. Et  si  peux  mourir  dans  le  lit  tutélaire 
Oii  t'auront  visité  le  Sommeil  et  r.\mour  ! 

{Le  Trianon  de  porcelaine.) 
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Citons  pour  mémoire  : 

mD\ER  :  La  Harpe  helvétique  (1825);  Mélodies  {I^IT)  ;  Porte  d' Ivoire  {1^,41)  ;  Helvétia- 

Disciple  de  Hugo  et  de  Lamartine.  —  GALLOIX,  qui  mourut  à  l'hôpital  à  Paris,  auteur  de 
Méditations  lyriques.  —  PETIT-SENN  (1792-1870),  poète  réfractaire  au  Romantisme,  auteur 

de  Bluettes  et  Boutades.  -  J.-J.  PORCHAT  (1800-1864)  :  Fables{l826,  1S37,  1854)  ;  Poésies 
Vaudoises  (1832)  ;  Souvenirs  poétiques  de  Valarmont  (1S23-1864).  —  M'"e  DE  PRESSENSÉ 

(Yverdon,  1826.  —  Paris,  1901):  Poésies  {\^f)9).  -  M'ie  MELLEV  (Méianie  Rocliat)  (1829- 

1896)  -.Jours  envolés  (1892)  ;  Poésies  intimes  ̂ 897).  —  EDOUARD  MORSIER  (Genève, 

1866).  -  ISABELLE  KAISER  (18.66):  Ici-has  (1^38);  Sous  les  Etoiles  (1890);  Patrie 

1891);  Fatimé  {\^92)  ;  Des  Ailes!  (1397);  L'Eclair  dans  le  Voile  (1903);  Le  Jardin  clos 

(1912).  Originaire  de  la  Suisse  allemande,  mais  d'éducation  française.  Poésie  sincère.  — 
Le  chanoine  JULES  GROSS,  auteur  de  Théoduline  (Collection  des  Poètes  fran(,-ais  de 

l'Etranger,  par  G.  Barrai).  —  FERDINAND  RAMUZ  (Lauzanne,  1878)  :  Le  Petit  Village 
(1903).  -  FRANK  GRANDJEAN  (Genève,  1879).  Professeur  au  Gymnase  de  Genève. 

L'Epopée  du  Solitaire,  poème  philosophique  (1914).  —  ALBERT  MALCHE  (Genève,  1876). 
A  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  jeunesse  en  Italie,  en  iTance,  en  Amérique  et  en  Suisse 

allemande.  Professeur  à  l'Université  de  Genève.  — JEAN  VIOLETTE  (Genève  i876)  :  Les 

Fleurs  de  la  Vie  (1901);  deux  actes  en  vers  :  Derrière  le  Manteau  d'Arlequin  (1905)  et 

L'Etranger  {\9U).  —  GONZAQUE  DE  REYNOLD  (Fribourg,  1880).  .Professeur  de  littéra- 

ture française  à  l'Université  de  Berne.  En  1905,  un  des  fondateurs  de  la  Voile  latine.  Au  Pays 

des  Aïeux  (1902)  ;  Les  Lauriers  de  l'Armure  (1905).  A  fait  aussi  une  Histoire  littéraire  de  la 

Suisse  au  XVIII''  siècle.  —  HENRI  DE  ZltGLER  (Genève,  18S5).  Voyage  en  Asie-Mineure, 

en  Palestine,  en  Grèce.  L'Aube  (1911);  Les  Visions  historiques  (1914).  —  Mme  EMILIE 

CUCHET-ALBARET  (Genève)  :  Fuseaux  d'Ivoire  (1910)  ;  La  Flamme  sous  la  Cendre(l9U)  ; 

Le  Collier  d'Etoiles  (1918).  —  FRANÇOIS  FRANZONI  (IS87)  :  Offrande  à  la  Vie  (1913)- 
—  PIERRE  GIRARD  (Genève.  1892)  :  La  Flamme  au  Soleil  (1915)  ;  Mon  Royaume  est  en 

Fleur  (1917)  ;  Le  Visage  tourné  vers  le  Zénith  (1921).  —  PIERRE-LOUIS  MATTHEY 

(Avenex,  près  Nyon,  1893).  Licencié  es  lettres  de  l'Université  de  Paris.  Semaines  de  Passion 
(l919),-  Même  Sang  (1920).  -  RENÉ-LOUIS  PIACHAUD  (Genève,  1896)  :  5<7«5  un 

Masque  d'Ironie  (1914)  ;  La  Vie  en  peine;  Les  Jours  se  suivent  (1920). 
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AFRIQUE. 

ALGÉRIE. 

Robert  Randau. 
Mustapha  (province  d'Alger),  1873. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Dires  de  celai  qui  passe.  —  Autour  des  Feux  dans  la  Brousse  (1899). 
Crépuscules  aux  Cabarets  (1902). 

Pseudonyme  de  Robert  Arnaud.  Passa  quelques  années  à  Paris,  mais  pris  de  nostalg^ie,  est 
retourné  en  Afrique.  Administrateur  des  affaires  indigènes,  a  exploré  au  Sénégal,  au  Sahara 

et  dans  toute  l'Algérie.  Rtve  de  créer  une  intellectualité  algérienne.  Poète  passionné  qui 
évoque,  envers  nerveux  et  colorés,  les  nifleurs  africaines,  les- sites  saus'ages,  la  brousse,  le 
désert. 

Tornade. 

Vert,  le  ciel  miaule  au  creux  de  nuages  touffus, 

11  crache  des  éclairs  et  hurle  à  l'Insondable, 
Le  désert  fauve  fait  au  loin  chanter  ses  sables, 

Et  dans  la  chanson  gronde  un  lion  à  l'affût. 

Le  vent  d'Est  en  passant  dans  la  crinière  d'or 
En  fait  une  auréole  ;  et  sa  caresse  flatte 
Le  lion  accroupi,  le  mufle  entre  les  pattes  ; 

Lent,  le  torse  s'allonge  et  le  lion  s'endort. 

Dans  l'air  violet  une  lueur  rose  s'épand 
Qui  vient  du  sol ,  elle  palpite  et  bat  de  l'aile, 
Disparaît  et  renaît  ;  on  sent  qu'elle  se  mêle 
Aux  âmes  des  défunts  enterrés  là,  vivants. 

Et  l'on  entend  crier  en  soi  les  trépassés, 
L'espoir  interrompu  par  les  hoquets  des  sables, 
Les  passions  mortes  et  les  problèmes  semblables 

A  ceux  dont  un  cœur  d'homme  est  toujours  oppressé. 

La  dune  a  des  frissons  qui  sont  de  l'inconnu, 
Car  le  désert  s'est  fait  une  âme  avec  la  nôtre  ; 
Souffrant  de  son  mystère  et  de  celui  des  autres. 
Il  écoute  chanter  son  grand  cœur  mis  à  nu. 

La  tempête  l'écorche  et  le  déchire  encor  ; 
Le  sable  soulevé  laisse  voir  des  squelettes 

Que  le  soleil  blanchit  et  que  le  vent  soufflette 

En  donnant  aux  lions  une  auréole  d'or. 

Gitans  ennre  S\Di,\  Ll'-VY  (Sidi-Bel-.Xbbïs  (dép.  Oran),  1875^:  SAI.E.W  EL  KOUBI  (Les  Rosûs 
d'Orient,  1920);  \}iOtLE  M^R\V^L-RmTHOM  [D'Azur.  d'Argent  et  de  Pourpre.  1916). 
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ILE   MAURICE. 

Le  mouvement  littéraire  français  à  Mmirice  est  assez  intéressant  à  étudier.  Sakpius  belle 

période  s'étend  entre  les  années  1850  et  1S80.  Parmi  les  poètes  il  convient  de  signaler 
VOLSV  DELAFAVE  [f-etiilles  jaunies);  CHARLES  BAISSAC  (1831-1892);  CHARLES 
GUEUVIN  (né  en  1834),  un  poète  rustique  {Les  Savanai^es,  18S4)  ;  FERNAND  DUVERGÉ 
{Les  Mauriciennes)  ;  FÉLIX  DLICRAV.  Plus  récemment,  nous  rencontrons  les  noms  de 
SEYMOUR  AHNÉE;  PAUL  DUHAU ;  EVENOR  MAMET;  CLÉMENT  CHAROUX 

{Rêves  et  Chansons,  1914  J;   ROBERT-EDWARD  HART  [Pages  mélancoliques). 

Léoville  L'Homme. 
P()rt-au-!'rincc  (Ile-Maurice),  1857. 

i 
Œuvres  poétiques  :  Pages  en  Vers  (1882  ;    nouv.  édit.  augmentée,  1905). 

Poèmes  païens  et  bibliques  U8S7;.  —  Poèmes  divers;  Poèmes  d'Orient,  etc. 

Fils  d'un  ouvrier  typograplie  ;  d'a'oord  ouvrier  lui-même,  puis  journaliste  et  bibliothécaire 
de  la  municipalité  de  Port-Louis. 

«  ...Sa  poésie,  dit  Maurice  Bouchor,  ne  manque  n'  de  grâce,  ni  de  lumière,  ni  de  force.. 
L'accent  est  très  humain  ;  le  sentiment  de  la  natiue,  intense  et  profond...  " 

La  Fleur  des  Eaux. 

Le  grand  fleuve  Gauga  rêve  et  luit.  Des  frissons 
Errent,  mais  si  légers  que  la  tige  des  joncs 

Croit  que  c'est  le  sommeil  et  non  l'air  qui  l'incline. 
L^s  îles  aux  palmiers  mêlant  des  floraisons, 
Elèvent  leurs  parfums  dans  la  nuit  cristalline  ; 

Et  l'étoile  se  pâme  au  fond  des  horizons. 

Tout  repose.  Le  ciel  vers  l'Orient  s'éclaire. 
Une  blancheur  paraît  au  faîte  séculaire 

Des  monts,  tel  un  regard  d'.Apsara  s'arrêtant 
Sur  de  graves  Richis  en  extase.  La  terre 
Frémit,  la  brise  court  ;  et  le  fleuve,  un  instant, 
Moire  en  plis  écumeux  sa  nappe  de  mystère. 

Une  rumeur  s'éveille.  On  dirait  un  appel 
Venu  du  Nirvana  jusqu'au  monde  réel. 
La  cime  des  forêts,  comme  une  mer  profonde. 

Se  berce  d'un  roulis  plus  lent  qu'un  flot  de  miel  ; 
Et  la  lune,  au-dessus,  s'ouvre  paisible  et  ronde. 
Lotus  d'argent  éclos  dans  le  lac  bleu  du  ciel. 

Port-Louis,  Décembre  18S3. 
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ASIE. 

SYRIE. 

Chekri  Ganem. 
i'eyiouth  (Syrie). 

FOhSIE  :  Ronces  et  Fleurs  (1895).  -   Théâtre:  Antar,  en  vers  (1910). 

A  dix-huit  ans  quitte  sa  ville  natale  pour  aller  en  F.ijypte,  puis  en  Tunisie  (c'est  à  Tunis 
qu'il  écrit  ses  premiers  vers),  enfin  à  Paris. 

Egypte.  Signalons  .Mlle  Nelly  Zananiri,  fixée  depuis  son  m  riage,  à  Paris.    Œ:;m  •     /'• 
Jardin  matinal.  (1921') 

Indo-Chine.    Nguyèn-N'an-Xiêin  :  Mes  livnres  perdues  iSaïcon,  1913'. 

AMERIQUE. 

Grandes  Antilles. 

ILE   D'HAÏTI 

La  langue  française  y  est  langue  oft'icielle  et   littéraire.   -  Pour  la  langue,  disait  déjà 
Elisée  Reclus,  Haïti  est  la  France.  ̂ hM 

Massillon  Coicou. 
l'ort-au-l'ilncc.  1S()7-1')03. 

Œuvres  poétiques  :  P^«/>A- //rt//<;/;a'/«'s  (1892).  -  Passions  (\9Q'i).  ~   /mptessions  {1903). 
J héàue  {L'Orac/e  ;  Liberté;    Toussaint  Louverture). 

Fut  plusieurs  années 'ambassadeur  à   Paris.  A  fait  aussi  des  romans  'La  Blanche;  La 
Mulâtresse;  La  Noire),  et  du  théâtre  en  prose.  Préparait  une  Anthologie  haïtienne.  Victin-.e 
de  la  Révolution  haïtienne  de  190S  ;  exécuté  par  les  révolutionnaires. 

Nous  qui  cherchons... 
Nous  qui  cherchons,  de  sphère  en  sphère, 
Les  voix  qui  dictent  le  devoir, 

Nous  qui  croyons  voir  l'œuvre  à  faire 
Ft  souffrons  de  ne  le  pouvoir, 

(1)  Lire  Loiivrage  de  Diii;iciiio  Vaval  :  La  Littérature  haïtienne  ;l')OI). 
Noml^reiix  sont  les  pootes  haïtiens  qui  ont  écrit  en  tniii^ais.  Citons  les  |irincipaii.\  : 

OSWALD  DURAND  (Cap-Haïtien,    vers  \%W-\^\^bl  :  Rires  ̂ t  Pleurs  (2  voL  '•i'): 
national  d'Haïti.       l'AUL  LOCHARD  (Petit  (loave,  ISJTi  :  Chants  du  Soir  (1370)  ;  FeudUs  de  Ctr.-te 
(1901)      -    TERTULLIFN'   OUILBAUD   (Port-de-Paix    :  Patrie     ISSii;  f-euilUs  au    Vent     1333:.    - 
EMMANULL  EDOUARD  (l'Anse-à-Veau,  vers  13t)0)  :  Rimes  haïtiennes.  Mort  en  1S'>5.  quelqu-s  jours 

après  son  retour  (de  l'rance)  au  pays  nataL    -  GEORGES  S\LV.\I\'  ^I^)rt-de-Pdix,  1306;  :  Confidences  ; Mélancolies:    Cric  ?  Crac?  (trad.  en  patois  créole  de  fables  de   La   Fontaine».     -    .MAC-DONALD 

ALEXANDRE  (aux  Cayes)  :  Chants  intimes,  l'ondateur  de  !a  Petite  Revue.  -,  ARSENE  CHEX'KV  iPort- 
auPrince)  :  Les  Ai-eytos  ;  Voix  perdues  ;  Voix  du  Centenaire.  -  DURACINÇ  VAV.XL  :  Stances  haïtien- 

nes (1913).  -  THI-OPHILE  PARE  F  :  U Ame  vibrante  (191  i.    -   DAMOCLES  VIEUX  •  L'Aile  cantive 
(1913).  -  JUSTIN  CHÉRiSSON:  Passe-temps:  Chants  de  l'Aurore.  -  IULES  k"^   '  "    \'^     '  -     ''-- aériennes  ;  Rires  et  Réalités.  -  CHARLES  .\10RA\  iA  :  Roses  et  Camélias. 

Chili. 

Mentionnons  .Mlle  ,\URCELLE  ALCI.AIR,  de  Santiago-de-Chili,  auteur  de  Transparence 
1901 (1920) 
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Partons  !   En  vain  l'on  rfous  révèle 
Que  tout  est  perdu  !   Bien  en  vain  ! 

Sculptons  l'Humanité  nouvelle, 
Les  yeux  vers  l'Idéal  divin  ! 
La  foule,  en  vain,  proteste  et  brarne, 
La  force,  en  vain,  tonne  et  rugit, 
11  nous  faut  souffler  une  autre  âme 

Dans  l'homme  nouveau  qui  surgit... 
Et,  dans  nos  colères  hautaines 
Nous  cracherons  notre  .mépris 
Sur  toutes  les  idoles  vaines 

Dont  l'homme  imbécile  est  épris. 

Oh  !  certes,  en  l'ardente  carrière, 
Nous  recevrons  parfois  au  sein. 
Tantôt  la  haine  meurtrière, 
Tantôt  le  mensonge  assassin. 

Tant  pis,  si  dans  la  mort  rapide 
Nous  entendons  sonner  le  glas 
De  tous  les  tnensonges  stupides 
Dont  trop  longtemps  nous  sommes  las  ! 

Etzer  Vil  aire. 
jérémie,  !S72. 

Œuvres  poétiques  :  Années  tendres,  1888-1897  (1907). 
Poèmes  de  ia  Mort,  1S9S-1905  (1907). 

Directeur  du  lycée  Nord  Alexis,  k  consacré^  ses  loisirs  à  k  littérature.  Ses  premiers  vers 

datent  de  1887.  D'abord  influencé  par  Baudelaire.  Puis  son  talent  s'est  transformé,  par 
l'étude  des  grands  problèmes  philosophiques  de  la  vie.  Intelligence  cultivée. 

Dernier  Vœu. 

Je  voudrais,  loin  du  monde,  en  un  froid  monastère, 
Echappant  aux  regards  outrageux  des  humains. 

Ecouler  dans  l'oubli  mes  derniers  lendemains. 
Choir  dans  l'ombre  et,  vivant,  habiter  le  mjistère. 
Mon  âme  dormirait  dans  un  silence  austère 

—  Avec  ses  mille  aspects,  ses  tortueux  chemins, 
Ses  spectres  apeurés  tordant  leurs  roides  mains  — 

Comme  une  ville  'morte  au  pied  d'un  vieux  cratère. 
Entre  les  murs  noyés  de  silence  et  de  nuit, 
Empreints  des  fleurs  du  temps  et  de  la  moisissure, 
Mon  cœur  glacé  verrait  se  figer  sa  blessure. 

Sous  la  cendre  stagnante  et  le  deuil  de  l'ennui, 
J'aurais  —  en  ce  désert  de  ma  vaste  demeure  — 
La  douceur  de  mourir  lentement  à  chaque  heure. 

{Poèmes  de  la  Mort.) 
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Edmond  Laforest. 
Jitiéini'-,  làio. 

CEuvres  poétiqiifs  :  Poèmes  mélancoliques  (1900).  —  L'Evolution  iI90l). 
Sonnets- Médaillons  du  XIX'  siècle  (1909;. 

A  consacré  toute  sa  vie  à  son  pays,  à  l'enseii^nement,  au  culte  des  lettres  françaist>.   '  ■ 
Sonnets-Médaillons  forment  le  16^  vol.  de  la  Collection  des  Poètes  français  de  l'Etranger, 
publiée  par  le  regretté  Georges  Barrai.  La  Belgique  y  est  représentée  par  trois  médaillons  : 

("onstanfin  Meunier,  .\ifred  Stevcns  et  I.éopold  11. 

Constantin  Meunier. 

Il  dit  au  bronze,  en  le  maîtrisant  de  sa  main  : 

"  La  foule  à  ton  appel  bouillonne,  monte  en  crue 
Et  gronde  en  s'écoulant  dans  le  lit  de  la  rue. 
Cloche  d'hier,  tu  seras  le  canon  de  demain... 

"  Soumets-toi.  Je  te  veux  faire  un  sort  plus  humain, 
Le  fer  rival  devient  masse,  pic  ou  charrue  : 

A  son  choc,  c'est  le  peuple  ouvrier  qui  se  rue. 
jette  aussi  des  éclairs  virils  sur  le  chemin. 

"  Viens  mouler  ma  pensée  en  formes  saines,  pures. 
En  bras  et  muscles  prêts  pour  les  rouvres  futures. 
Que  le  travail  résonne  en  to  le  métal  ! 

"  Et  pour  que  soit  divin  le  ̂ rand  effort  austère, 
Que  le  rayon  sacré  de  mon  mâle  idéal 

Illumine  les  fronts  inclinés  vers  la  Terre  !«(*) 

( Sonnets-. Médaillons  (fr  ̂ '^■'  "^^' 

Petites  Antilles. 

ILE  DE  LA  DOMINIQUE. 

Daniel  Thaly. 
Rose.ui  (Ile  de  la  Doiiiiniqcie),  1879. 

Œuvres  poétiques  :  Lucioles  et  Cantharides,  plaquette  (1900).  —  La  Clarté  du  5ttrf  (1905). 

Le  Jardin  des  Tropiques  (l'Ul).  —  Les  Chansons  de  Mer  et  d'Outre- .Mer. 
Nostalgies  françaises  (1913). 

Né  de  parents  français,  dans  une  des  îles  de  la  mer  Caraïbe. 

A  fait  des  études  médicales  à  Toulouse  et  à  Paris.  Depuis  1908,  a  quitté  la  ̂ ■rance  pour 
rentrer  dans  sa  ville  natale.  Planteur  et  médecin,  est  resté  poète.  Garde  là-bas  la  nostalgie 
des  ciels  clairs  de  France.  Poésie  sincère  et  nuancée,  harmonieuse  et  simple. 

(1)    i.fr.  «  sonnet  de  JULES  SOTTIAIX  : 

Constantin  Meunier. 

Poète  des  petits,  grands  p.-.i  l'effort  brutal.  Car,  qu.ind  viendra  le  temps  où  son  sein  doit  tarir 
(,}ui  dans  le bronzcaltier creusas  l'ceuvre  immortelle,  Qu.wd  ses  fils,  voyant  le  P-iys  Noir  mourir, 
Les  regards  élevés  jusqu'au  fier  piédestal  Jetteront  leurs  outils  s.ingl.ints  comme  une  épé«; 
Où  mon  rùve  t'érige  auprès  de  Pra.xitèle,  j^^  PqJ.„,ç5  ̂ i^,i„5_  •   ̂ ^-^^^^  rediront Je  te  salue!  au  nom  des  forgeurs  du  métal  Les  exploits  merveilleux  de  leur  sombre  épopée, 
et  des  héros  obscurs  que  ta  pitié  révèle;  Et  clameront  ta  gloire  aux  races  qui  viendront. 
Je  te  salue!  ;»«  nom  de  mon  vallon  natal  (L'Effort  du  Sol  natal.) 
Que  ton  génie  exalte  et  toujours  renouvelle  ; 

La  Guadeloupe  revendique  comme  poète  français  ORUNO  LAR.\,  fordaleur  et  directeur  de /.a 
Guadeloupe  littéraire.  Œuvres  :  L'Idylle  rose:  Les  Fleurs  tropicales  ;  Les  £mblimes.  A  fait  aussi  une 
Autliologie  (te=  l'oèles  'Je  !:>,  0,i  ..i,  i.-.,:,-^ 
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L'Ile  en  Feu. 

Soleil,  voici  ion  ciel  et  voici  tes  royaumes  : 
Les  horizons  bleuis  dans  ta  chaude  clarté 

Et  l'archipel  où  fleurit  l'île  aux  purs  arômes 
Dans  le  ruissellement  de  ton  plus  bel  été. 

Sur  ses  monts  éblouis,  inconnus  de  la  neige. 
Vibre  un  azur  pareil  à  celui  de  la  mer. 
Et  les  hautes  forêts  que  leur  ombre  protège 

Sont  les  vastes  paradis  des  voyageurs  de  l'air. 

C'est  ici  que  tu  fais  chanter  sur  les  rivières 
Les  tiges  de  bambous  et  des  filaos  bleus, 
Et  que  les  hauts  palmiers  aux  colonnes  sévères 

S'endorment  dans  l'éther  des  mornes  lumineux. 

Tu  traînes  tes  rayons  sur  ses  gorges  sauvages 

D'où  la  voix  des  torrents  frissonne  vers  l'azur, 
Quand,  parmi  la  splendeur  mouvante  des  feuillages, 

La  force  végétale  éclate  dans  l'air  pur  !... 

Mais  c'est  pourtant  au  cœur  de  cette  île  embaumée 
Que  la  fièvre  croupit  dans  les  marais  dormants, 

'        Et  que,  sous  les  reflets  de  sa  flore  charmée. 
Se  cache  le  venin  sinistre  des  serpents. 

Et  c'est  aussi  sous  son  beau  ciel  plein  de  lumières, 
Où,  comme  un  fleuve  d'or,  de  l'aube  au  soir,  tu  luis, 
Que  les  cyclones  fous,  répondant  aux  cratères. 
Troublent  de  leurs  échos  le  silence  des  nuits... 

{Le  Jardin  des  Tropiques  ) 

CANADA. 
Au  Canada,  la  poésie  a  longtemps  végété  ;  elle  ne  date,  à  proprement  parler,  que  de 

CRÉMAZIE(')  et  de  FRÉCHEÏTE.  Avant  eux,  la  poé&ie  du  cru  tient  presque  tout  entière 
dans  de  nai\'es  chansons  populaires  assez  pauvrement  rimées,  comme  La  Claire  Fontaine 

ou  L'Adieu  du  Voyageur  canadien.  A  la  génération  de  Creniazie  et  de  Préchette  appartiennent 
PAMPHILELE.M.W  il837)(-l;  ALFRED  GARNEAU  (I83Ô-1QU4);  ADOLPHE  POISSON 

(1S49J('');  NERÉE  BEAUCHE.MIN  (1850);  WILLIAM  CHAPMAN. 
1895  marque  une  évolution  importante  de  la  poésie  canadienne  ISEcole  littéraire  de  Afo/î- 

//vfl/ groupe  une  pléiade  de  jeunes  poètes  dont  quelques-uns  ont  une  valeur  réellcj:  EMILE 
NELLIGAN.  OONZALVE  DESAULNIERS,  ALBERT  LOZEAU,  ALBERT  FERLAND, 

LOUiS-JOS.  DOUCET,  GERMAIN  BEAULIEU,  ALPHONSE  BEAUREGARD  (^),  HEC- 
TOR DEMERS,  PAUL  MORIN,  JEAN  CHARBONNEAU,  CHARLES  GILL. 

La  jeune  poésie  est  représentée  par  LÉO  D'YRIL  {Symphonies,  1910)  ;  JEAN  DUFRESNE 
{Poèmes,  1921)  ;  JEAN  NOLIN  (Les  CaUloux,  1920),  etc.  (•') 

(1)  OCTAVE  CRÉMAZIE  0827-1879),  auteur  de  chants  religieux,  d'odes  patriotiques,  de  légendes 
canadiennes,  et  d'un  poème  inachevé  :  La  Promenade  des  Trois  Morts  -  Ame  profonde,  avec  un  coin de  génie,  dit  M.  Texte...  Un  poète  ballotté  entre  le  classicisme  et  le  romantisme  v\  qui  ne  sait  pas  prendre 
parti... 

(2)  PAMI'lilLE  LE.MAV  (1S37).  Œuvres  :  Afs.w/s  poétiques  (1865);  Les  Vengeances  (1875);  Une 
Gerbe  (\S79)  ;  Pet/ts poèmes  (18Sf)  ;  Les  Gouttelettes  (1004)  ;  Les  Epis  (1914).  Vrai  canadien  :  ne  s'inspire que  de  son  ciel  et  de  sa  terre.  Chantre  de  la  famille  et  de  la  cliauniière,  des  traditions  et  du  cloclier. 

(3)  AD.  POISSONT  :  Heures  perdues  ;  Sous  les  pins. 
(4)  A.  P.EAUREQARD  :  Les  Lorces  (1912). 
(5)  Consulter  :  CH.  AB  Di'.R  HAI,DEN  :  Etudes  et  Nouvelles  Etudes  de  littérature  canadienne 

française. 
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Louis  Fréchette. 
Lcvis  (pii'S  de  gucbcc),  1539.  -   Ottawa,  l'Wl. 

Œuvres  poétiques  :  Mes  Loisirs  (1863).  —  La  Voix  d'un  Exilé (1&67). 
Pèle-Mêle  1877).  —  Oiseaux  de  Neige  (1879),  couronné  par  l'Académie  française. 

Les  Fleurs  boréales  (ISSO),  couronné  par  l'Académie  française. 
Poésies  canadiennes  (1887).  —  La  Légende  d'un  Peuple  (1887).  -  Feuilles  volantes  (1891) 

FRKCHETTK  est  le  poète  de  tout  un  peuple.  Il  a  chanté  son  pays,  ses  luttes  et  son  passé 
glorieux,  il  a  e.xalté  le  culte  pieux  des  siens  pour  la  mère-patrie,  il  a  décrit  les  beautés  sau- 

vages, les  mœurs  frustes  des  marins  et  des  laboureurs  du  Canada.  Son  inspiration  est  toujours 
généreuse  ;  son  souffle  assez  puissant  ;  sa  langue  pure  et  châtiée. 

La  Forêt. 

Chênes  au  front  pensif,  grands  pins  mystérieux, 
Vieux  troncs  penchés  au  bord  des  torrents  furieux, 
Dans  votre  rêverie  éternelle  et  hautaine, 

Songez-vous  quelquefois  à  l'époque  lointaine 
Où  lev  sauvage  écho  des  déserts  canadiens 
Ne  connaissait  encor  que  la  voix  des  Indiens 

Qui,  groupés  sous  l'abri  de  vos  branches  compactes, 
Mêlaient  leurs  chants  de  guerre  au  bruit  des  cataractes  ? 

Sous  le  ciel  étoile,  quand  les  vents  assidus 
Balancent  dans  la  nuit  vos  longs  bras  éperdus, 
Songez-vous  à  ces  temps  glorieux  oîi  ni)s  pères 
Domptaient  la  barbarie  au  fond  de  ses  repaires, 

Quand,  épris  d'un  seul  but,  le  cœur  plein  d'un   seul   vœu, 
Ils  passaient  sous  votre  ombre,  en  criant  :  "  Dieu  le  veut  !  » 
Défrichaient  la  forêt,  créaient  des  métropoles. 
Et,  le  soir,  réunis  sous  vos  vastes  coupoles, 
Toujours  préoccupés  de  mille  ardents  travaux, 

Soufflaient  dans  leurs  clairons  l'esprit  des  jours  nouveaux  ? 
Nérée  Beauchemin. 

I8iO. 

Œuvres  poétiques  :  Floraisons  matntinales  (1S07). 

Poésie  d'ins])ir.itii>ii  souvent  délicate. 
I A  cLocut-:  Di:  louisbouro. 

Cette  vieille  cloche  d"église  Klle  fut  hénitc.  l!llo  est  ointe. 
Qu'une  j^loirc,  en  larmes  encor,  Souvent,  dans  l'-infiinie  beffroi, 
Blasonnc,  brode  et  fleurdelisé.  Aux  l'êtes- Dieu,  sa  voix  s'est  jointe 
Reluit  à  nos  yeux  comme  l'or.  .Aux  canons  des  vaisseaux  du  roi. 

C'est  une  pieuse  relique.  Les  boulets  l'ont  égratignée  ; 
On  peut  la  haiseï  à  genoux  :  Mais  ces  balafres  et  ces  chocs 

File  est  française  et  catholique  L'ont  à  jamais  damasquinée 
Comme  les  clocliers  de  chez  nous.  Comme  l'acier  des  vieux  estocs. 

Bien  des  fois,  pendant  la  nuitée,  Oh  !  c'était  le  cœur  de  la  France 
Par  les  grands  coups  de  vent  d'avril.  Qui  ba'tait  à  grands  coups,  alors. Elle  a  signalé  la  jetée  Dans  la  triomphale  cadence 
Aux  pauvres  pcclieurs  en  péril.  Du  grave  bronze  aux  longs  accords. 

A  présent,  le  soir,  sur  les  vagues,  O  cloche.  c'esiJ'écho  sonore Quelque  marin  qui  r(kie  là  Des  sombres  âges  glorieux 
Croit  ouïr  des  carillons  vagues  Qui  soupire  et  sanglote  encore 
Tinter  VAve  Maris  Stella.  Dans  ton  silence  harmonieux. 

En  nos  cœurs,  tes  branles  magiques. 
Dolents  et  rêveurs,  font  vibrer 
Des  souvenances  nostalgiques  , 
Douces  à  nous  faire  pleurer. 

(Floraisons  matutinales  ) 
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Oui,  sans  doute  :  témoins  vivaces  d'un  autre  âge, 
Vous  avez  survécu  tout  seuls  au  grand  naufrage 

Où  les  hommes  se  sont  l'un  sur  l'autre  engloutis  ; 
Et,  sans  souci  du  temps  qui  brise  les  petits. 
Votre  ramure,  aux  coups  des  siècles  échappée, 
A  tous  les  vents  du  ciel  chante  notre  épopée  ! 

(La  Légende  d'un  peuple.) 

William  ChajDman. 
Siiiit-lrançois-dc  Beaiice,  1850. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Québecqitoises  ''1876).  —  Les  L'euilles  d'érable  (1890). 
Les  Aspirations  (1893  et  1907).  —  Les  Rayons  dn  Nord  (1909). 

Les  Fleurs  de  Givre  (1913). 

Né  d'un  père  anglais  et  d'une  mère  canadienne-française.  Abandonna  le  droit  pour  se 
consacrer  tout  entier  au  journalisme  et  à  la  iitlérature. 

Poète  grave,  d'inspiration  romantique,  qui  chante  la  religion  et  la  FraiiÉe. 
Parfois  trop  abondant  et  négligé. 

Alléluia. 

Alléluia  !  La  terre  est  libre  du  linceul 
Qui  la  cachait  depuis  tant  de  longs  jours  moroses. 
Tout  renaît,  tout  brille,  onde,  arbre,  gazon,  glaïeul... 
AUeluia  !  Partout  ressuscitent  les  roses  ! 

Sorti  de  son  tombeau,  partout  le  doux  printemps 
Prodigue  ses  clartés,  ses  senteurs,  ses  murmures  ; 
Des  vols  harmonieux  'tffleurent  les  étangs, 
Et  des  frissons  d'amour  courent  sous  les  ramures. 
Le  vent  fait  gazouiller  la  harpe  des  roseaux  ; 
La  sève  bouillonnante  enfle  les  jeunes  pousses  ; 

Des  écharpes  d'encens  flottent  sur  les  ruisseaux, 
Et  le  soleil  teint  d'or  l'émeraude  des  mousses. 
De  la  fontaine  monte  un  joyeux  trémolo, 
Et  le  bohème  ailé  chantant  à  gorge  pleine. 

Sous  les  arceaux  du  pin,  de  l'orme  et  du  bouleau, 
Au  gazouillis  des  eaux  mêle  sa  cantilène. 

Dans  les  flammes  de  l'aube  et  les  éclairs  du  soir 
Chaque  feuille  s'embrase  et  chaque  fois  s'allume  ; 
Sous  les  feux  de  midi,  comme  un  vaste  encensoir, 

A  l'horizon  serein  le  grand  mont  d'azur  fume. 
La  glèbe  fume  aussi,  sous  le  soc  déchirant. 
Comme  un  sein  entrouvert  par  le  sabre  ou  la  lance. 

Des  chauds  guérets  s'élève  un  effluve  enivrant 
Comme  le  raisin  miîr  et  comme  l'espérance. 

Ft  le  semeur,  jetant  le  blé  d'or  devant  lui, 
A  parfois  le  grand  geste  auguste  du  lévite. 
Qui,  marchant  à  pas  lents  dans  le  temple  qui  luit, 

Sur  les  fronts  inclinés  fait  voler  l'eau  bénite. 
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Sous  la  sérénité  de  l'azur  inl'ini, 
Dans  les  buissons  ombreux,  dans  l'herbe  qui  chatoie, 
Sur  le  rocher  moussu,  dans  l'arbre,  dans  le  nid, 
Tout  est  rayon,  parfum,  refrain,  ardeur  et  joie. 

Devant  cette  splendeur  qui  dit:  "  Dieu  sourit  là  w, 
Devant  ce  renouveau  qui  luit,  chante  et  palpite, 
Mort  aux  illusions,  mon  vieux  cœur  ressuscite 

Et  vers  l'Espoir  reprend  l'essor...  Alléluia! 

Charles  Gill. 
Soiel,  1S71. 

Œuvre  poétique:  Lè-Cap  Éternité. 

Peintre  et  poète.  A  étudié  la  peinture  à  Itxole  des  Beaux- Arts  de  Paris,  atelier  Gérônie, 

de  1890  à  1S95.  Depuis  1896,  professeur  de  dessin  et  de  peinture  à  l'École  normale  Jacques- 
Cartier,  à  Montréal.  A  collaboré  à  tous  les  journau.x  français  de  .Montréal  et  aux  revues  litté- 

raires de  son  pays. 
Son  œuvre  principale.  Le  Cap  Éternité,  est  un  poème  de  longue  haleine  dont  les  3  premiers 

chants  ont  remporté,  en  1912,  le  premier  prix  de  poésie  au  Concours  organisé  à  Québec,  à 

l'occasion  du  Congrès  du  Bon  Parler  Français. 

Etoiles. 
Etoiles  !  tourbillon  .de  poussière  sublime 

Qu'un  vent  mystique  emporte  au  fond  du  ciel  désert, 
A  vouloir  vous  compter,  notre  calcul  se  perd 

Dans  le  vertigineux  mystère  de  l'abîme. 
Etoiles,  tourbillon  de  poussière  sublime  ! 

Le  puissant  télescope  ouvre  son  œil  en  vain. 

Vous  n'avez  pas  livré  le  secret  de  votre  être, 
Et  nous  vous  admirons  sans  pouvoir  vous  connaître. 
Quand  descend,  dans  le  soir,  votre  rêve  divin. 

Le  puissant  télescope  ouvre  son  œil  en  vain  ! 

Yeux  d'or  indifférents  aux  frêles  destinées  ! 
Des  peuples  ont  sombré  dans  le  fatal  remous 

Avant  que  vos  rayons  égarés  jusqu'à  nous 
Aient  franchi  la  distance,  en  des  milliers  d'années, 

Yeux  d'or  indifférents  aux  frêles  destinées  ! 

Albert  Ferland. 
Montréal,  187: 

Œuvres  poétiques  :  Mélodies  poétiques  (1393).  -  Femmes  rêvées  (I8"99j. 
Les  Horizons,  Le  Canada  citante,  V"  livre  (1908)  -  Le  Terroir, 

2*  livre  du  Canada  c/ianté  (1910).  —  L'Ame  des  Bois,  3*  livre  du  Canada  chanté {19 1 2)j 

Artiste  et  poète,  est  membre  et  l'un  des  fondateurs  de  VÉcoie  littéraire  de  Montréal  dont 

il  fut  secrétaire.^t  ensuite  président.  A  çpllaboré  à  la  plupart  des  revues  et  journaux  cana- 
diens. Chante  sa  patrie  avec  amour  :  vers  simple  et  musical. 
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Les  Ouaouarons. 

Quand  l'arbre  enténébré  dans  les  lacs  semble  choir, 
Grenouilles  que  la  mort  des  soleils  fait  poètes, 
Vos  chants,  tels  des  adieux  à  la  fuite  du  Soir, 
Surgissent,  solennels,  au  bord  des  eaux  muettes. 

Grenouilles,  mon  enfance  a  compris  votre  voix. 

Pieds  nus  et  l'âme  ouverte  au  cantique  des  grèves, 
Esseulé  dans  la  paix  auguste  des  grands  bois, 

J'ai  fait  aux  couchants  roux  l'hommage  de  mes  rêves. 
Comme  un  troupeau  de  bœufs,  vers  la  chute  du  jour. 
Emplit  de  beuglements  le  calme  des  prairies, 

Vous  avez,  quand  vient  l'heure  où  l'âme  a  plus  d'amour, 
Peuplé  de  chants  profonds  mes  jeunes  rêveries. 

Qu'ils  sont  lointains  les  soirs  pensifs  de  mes  douze  ans, 
Ces  soirs  dont  la  grandeur  a  fait  mon  âme  austère. 
Ces  soirs  où  vous  chantiez,  ouaouarons  mugissants, 
La  douce  majesté  de  la  grise  lumière  ! 

je  revois  la  savane  où  ces  soirs  sont  tombés, 

je  revois  s'empourprer  les  soleils  en  déroute  : 
En  vain  les  flots  des  nuits  me  les  ont  dérobés. 

Sanglante,  leur  image  à  mon  rêve  s'ajoute. 

Ah  !  vos  cris  d'autrefois,  grenouilles  de  chez  nous, 
A  jamais  regrettés,  traversent  ma  mémoire  ; 
Toujours  dans  mon  esprit,  religieux  et  doux, 

Regardent  vos  yeux  d'or  vers  des  soirs  pleins  de  gloire  ! 
{Le  Canada  chanté.) 

Jean  Gharbonneau. 
Montréal,  1875. 

Œuvres  poétiques  :  Les  Blessures  {19  \  2).  —  Théâtre. 

Avocat.  Un  des  fondateurs  de  V École  littéraire  de  Montréal.  Fut  de  toutes  les  manifestations 

artistiques  et  littéraires  de  ces  dernières  années. 
Pensées  nobles  et  élevées  ;  inspiration  sincère. 

Louis-Joseph- Doucet. 

Œuvres  poétiques:  La  Chanson  du  Passant  :190S).  —  La  Jonchée  nouvelle  (lOIO). 
■     Sur  les  Remparts  (1911).   -   Les  Palais  Chimériques  (1912).   -  Les  Grimoires  0913). 

Près  de  la  Source  (1914).  -    Les  Sépulcres  blanchis  (1915).  —  Palais  d'Argile  (1916). 
Au  Bord  de  la  Clairière  (1916).  —  Au  Vent  qui  passe  (1917). 

Li:S  CHATEAUX. 

Oii  sont  mes  beaux  châteaux  remplis  d'illusions,  Mais  un  jour,  triste  jour,  je  nie  suis  mis  en  route, 
Dont  les  portails  dorés  appelaient  la  lumière,  En  quête  d'aventure  et  d'amour  éperdu  ; 
Quand  les  couchants  de  gloire  ou  l'aurore  plénicre  Je  vendis  mes  châteaux,  ce  fut  la  banqueroute. 
Accrochaient  en  passant  leurs  gerbes  de  rayons  ?  „ -j.^^  ,  p,,,^  ̂ ^^  créneaux  d'où  l'on  voit  la  campagne, Le  rossignol  y  chante  une  belle  chanson;  F.t  ma  jeunesse  est  morte,  et  mon  rcve  est  vaincu... 

La  "  Belle-au-Bois-Dormant  „  rêve  de  la  fougère  Qui  me  rendra  jamais  mes  beaux  châteaux  d'Espagne: 
Du  splendide  jardin  où  la  rose  trémicre,  ^i^gs  Palais  Chimériques.) 
Depuis  bientôt  mille  aus,  croit  en  toute  saison... 
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Le  Règne  du  Silence. 

Contemple  sans  parler  la  majesté  des  choses  : 

L'heure  crépdsciilaire  argenté  les  ruisseaux  ; 
Et  les  lys  inclinés  sur  le  miroir  des  eaux/ 
Baignent  dans  le  flot  bleu  leurs  corolles  mi-closes. 

L'air  promène  au  sentier  le  chei    parfum  des  roses 
Dans  les  buissons  s'éteint  la  chanson  des  oiseaux. 
La  lune  est  apparue  ;  et  parmi  les  roseaux 
Le  songe  resplendit  en  ses  apothéoses. 

Il  passe  autour  de  nous  un  doux  apaisement  ; 
Dans  les  arbres  pensifs,  pas  un  tressaillement  : 

On  croirait  que  la  nuit  s'est  recueillie  et  pense... 
Ouvrez  votre  âme  au  soir,  ô  rêves  endormeurs  : 
Le  bruit  universel  a  cassé  ses  rumeurs 
Et  cède  son  empire  au  règne  du  silence. 

(Les  Blessures.) 

Albert  Lozeau. 
Montréal,  1878. 

Œuvres  poétiques:  L'Ame  Solitaire  (1Q08).  —  Le  Miroir  des  Jciirs  (1912). 

«  Je  suis,  déclare-t-il,  uii  ignorant.  Je  ne  sais  pas  ma  langue.  Je  balbutie  en  vers  assez 
harmonieux... 

Il  se  calomnie.  11  a  de  pureté  et  de  la  souples-se  et  une  sensibilité  profonde.  C'est,  écrivai 
Dorchain  en  1912,  le  premier  des  |.  oètes  du  Canada  contemporain. 

Hector  Deniers. 
Montréal,  IS7S. 

(.Liiwv>  |ju...n|iies  :  Les  Voix  Cliampitrts  (W2). 

Regu  avocat  en  1001.  Poésie  un  peu  terre  à  terre  :  a  parfois  du  souffle. 

lumii:rf. 

La  neige  fond.  L'Iiivcr  est  tout  prcs  de  finir.  Au  lieu  des  fau.'<  espoirs  de  nos  jeunesses  roses. 
Un  beau  soleil  de  mars  envahit  ma  fenêtre.  De  ces  songes  d'enfant  Icnijonrs  sans  lendemains, 
Bientôt,  auxchamps  lointains,  leprintenips  varenaitre.  Nous  verrons  Tldcal  debout  sur  les  chemins, 

Les  oiseaux  vont  chanter  et  les  fleurs  vont  s'ouvrir.  Avec  la  poésie  éternelle  des  choses. 
Quand  nous  irons  courir  :i  deux  la  grande  route,  Nous  aurons  le  ciel  bleu,  rimmensiic.  les  bois. 
Les  étroits  sentiers  verts  familiers  au.\  grillons,  Les  plaines,  les  coteaux,  les  innombrables  sources: 

Comme,  autour,  la  blancheur  du  vol  dcs'papillons,  la  Beauté  iaillira  du  hasard  de  nos  courses. 
Notre  âme,  dans  l'air  l'ur,  se  dispersera  tonte.  Pour  remplacer  eu  nous  nos  rovcs  aux  abois. 

•V.isical,  le  gros  merle  au  sein  des  cerisiers,  Nous  aurons  les  saluts  merveilleux  des  aurores. 
i  grive,  le  pinson,  le  peuple  entier  des  branches,  Les  grands  soirs  tout  chargés  de  parfums  inouïs, 
ii'ues  d'azur,  de  feu,  de  rubis,  plumes  blanches,  La  nature  entrera  dans  nos  yeux  éblouis, 

..".'.cïront  moins  nue   nous  des  cris  extasiés.  Lt  nous  rendra  comme  elle  infinis  et  sonores. 

Le  printemps  et  l'été  déploieront  devant  nous Sur  les  horizons  clairs  leurs  claires  perspectives, 
Le  fleuve  coulera  tranquille  entre  ses  rives, 

V\  nous  adorerons  l'unixers  à  genoux. 
i-Lei  Voix  Champêtres  ■ 
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Ouvre  ton  Cœur. 

Ouvre  ton  cœur  ainsi  qu'une  rose,  au  soleil, 
Baigne-le  longuement  de  lumière  divine, 

Qu'il  soit  plein  de  clartés  soudaines,  qu'on  devine 
A  tes  yeux  éclatants  que  ton  cceur  est  vermeil  ! 

Que  ses  pulsations  propagent  dans  tes  veines, 
Riche  pourpre  roulant  un  flot  mystérieux, 
La  force  c^ui  gonflait  jadis  le  sein  des  dieux. 
Qui  fait  les  fronts  heureux  et  les  âmes  sereines  ; 

Afin  que  ta  pensée  emprunte  au  tiède  azur 
Une  limpidité  frémissante  et  profonde, 

Et  que,  comme  l'or  clair  du  soleil  sur  le  monde, 
Tq-.  esprit  resplendisse  et  que  ton  corps  soit  pur. 
Pour  que  le  calme  habite  en  toi,  comme  en  un  temple, 

Et  que,  chaste,  la  nuit  t'accorde  un  doux  sommeil, 
Ouvre  ton  cœur  ainsi  que  la  rose,  au  soleil, 
Epanouis  ta  vie  égale  à  son  exemple. 

Rien  n'est  bon  ici-bas  que  respirer  l'air  bleu. 
Regarder,  quand  la  nuit  descend,  luire  l'étoile. 
Et,  comme  l'humble  fleur  qui  des  herbes  se  voile. 
Accomplir  les  desseins  adorables  de  Dieu. 

Ouvre  ton  cœur  ainsi  qu'une  rose,  au  ciel  bleu  ! 
(Le  Miroir  des  Jours.) 

Emile  Nelligan. 
Mortré^l,  1ST9. 

Œuvres  pcétiqiies  :  Eiràle  \'elli<ran  et  son  Œuvre  (1903). 

Né  d'un  père  irlandais  et  d'une  mère  canadienne. 
A  vingt  ans,  une  affreuse  maladie  le  privait  de  la  raison.  Le  malheureux  se  survit.  Les; 

œuvres  de  Nelligan  ont  été  publiées,  par  les  soins  de  sa  mère,  chez  Beauchemin  à  Àlontréal 
elles  ont  produit  une  profonde  impression  sur  la  jeunesse  littéraire  canadienne  et  sur  le  public. 
Elles  renferment  de  grandes  beautés. 

Le  Vaisseau  d'or. 

Ce  fut  un  grand  Vaisseau  taillé  dans  l'or  massif  : 
Ses  mâts  touchaient  l'azur  sur  des  mers  inconnues  ; 
La  Cyprine  d'amour,  cheveux  épars,  chairs  nues, 
S'étalait  à  sa  proue,  au  soleil  excessif. 

Mais  il  vint  une  nuit  frapper  le  g^rand  écueil 
Dans  l'Océan  trompeur  où  chantait  la  Sirène, 
Et  le  naufrage  horrible  inclina  sa  carène 
Aux  profondeurs  de  Gouffre,  immuable  cercueil. 
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Ce  fut  un  Vaisseau  d'or,  dont  les  flar>cs  diaphanes 
Révélaient  des  trésors  que  les  marins  profanes, 
Dégoût,  Haine  et  Névrose,  entre  eux  ont  disputés. 

Que  reste-t-il  de  lui  dans  la  tempête  brève  ? 

Qu'est  devenu  mon  cœur,  navire  déserté  ? 
Hélas  !  il  a  sombré  dans  l'abîme  du  Rêve  ! 

Paul  Morin. 
CEiivres  poétiques  :  Le  Paon  d'Etnnl  (1912).  —  Proc'iaincmoiit  :  Poèmes. 

Poète  sincère,  au  vers  harnionieiix. 

Douceur  de  la  Maison. 

Douceur  de  la  maison  paisible  qui  sommeille. 
De  la  chambre  muette  et  de  la  bonne  veille, 
Douceur  du  soir  tranquille  et  du  volume  ouvert 

Dans  le  chaud  cercle  d'or  que  fait  l'abat-jour  vert... 

O  nocturnes  amis,  petit  cénacle  tendre. 

Mes  poètes  sont  là,  qui  paraissent  m'attendre, 
Et  de  leurs  feuillets  clos,  mélancolique  émoi, 

L'âme  des  livres  vient  errer  autour  de  moi  ! 

Douceur  des  soirs  d'hiver  où  mon  âme  peureuse 
Appelle  d'énervants  parfums  de  tubéreuse, 
je  ne  vis  que  par  vous,  calmes  jardins  secrets 
Que  je  fleuris  de  blancs  et  frêles  minarets. 

Je  crois  qu'il  n'est  de  joie  égale  à  cette  joie 
De  feuilleter,  avec  un  bruit  léger  de  soie, 

Les  Contes  d'Orient  qui  laissent  à  la  main 
Une  fugace  odeur  de  cèdre  et  de  jasmin... 

Mais  de  l'ombre  surgit  le  rire  d'une  estampe. 
Un  rayon  monte  aux  flancs  d'un  gobelet  d'étain... Hélas  !  voici  venir  le  rose  et  frais  matin 
Et  tout  un  monde  meurt  à  la  mort  de  ma  lampe  ! 

(Le  Paon  d'Lmaii.) 

Englebert  Gatlèze. 

CFiivrp  pp^li  jiie  :  Les  Chemins  de  l'Ame  >10'0\ 

1  ERRE  CANADIENNI. 

Si  nous  avons  bercé  ta  gloiit  w.i.o  i...-  lOve?,  Qii'impoik   i.^    ;.>•-  ̂ u..,.-  ..    ,  -..t^^     ..  .^  ̂ .v.,;^  . Si  tu  lions  as  ravis  par  ton  ciel  enchatilc  ;  Le  voile  sur  nos  veux  que  la  douleur  déchire? 
Si  nous  avons  compris  tes  lacs  aux  vastes  grèves,  La  vie  avec  ses  clairs  azurs  et  ses  limons  ? 
Tes  monts,  au  loin,  vêtus  de  calme  majesté,  ^„  ̂ ^.,^„,ç  ̂ ^,  j„.,  ̂ ^j,,  .,ccordaii»  notre  lyre, 
Comme  l'érable  fort  abreuvé  tle  les  sèves.  Nous  saurons  proléger  ton  maternel  sourirr 
Ou  le  grain  de  maïs  à  tes  flancs  enfanté,  Vx  te  m.i.i  ii;;.m   i  .  iv  .uitrnt  que  nous  t'aimons. O  terre  canadienne,  en  ses  tendresses  brèves,  /^j  Chemins  de  l'Ame. 
L'âme  que  nous  avons  nous  vient  de  ta  beauii-. 
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Cantilcne  de  Sainte  Eulalie  ^ 

Xe  SIÈCLE 

Vie  de  Saint  Léger  2 

Xle  SIÈCLE. 

Vie  de  Saint  Alexis  3 

POÉSIE  NARRATIVE  RELIGIEUSE  3 

POÉSIE  NARRATIVE  ÉPIQUE.  —  Chanson  de  Roland         3 

XI|e  —  Xllïe  SIÈCLES. 

POÉSIE  LYRIQUE  8 
A.  La  Chanson  à  personnages  9 
B.  La  Poésie  courtoise  9 
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Quelques  chansons  anonymes  12 
Troubadours  l^ 

Trouvères  25 

POÉSIE  SATIRIQUE  ET  BOURGEOISE  35 
Tabliaux  35 

Le  Roman  de  Renart  36 

Le  Roman  de  la  Rose  27 

POÉSIE  DIDACTIQUE                                  ^  38 

POÉSIE  DRAMATIQUE  3s 

XIV    SIÈCLE. 40 

XVe  SIÈCLE 44 

LE  THÉÂTRE  AU XV«^  SIÈCLE 
57 

Théâtre  religieux 

Théâtre  comique 

XVh  SIÈCLE. 

Avant  la  Pléiade - 59 

L'Ecole  lyonnaise 

71 

La  Pléiade 12 

Autour  de  la  Pléiade ^8 

Poètes  français.    -  J.  Van  Doocn     34 
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XVI!^  SIÈCLE. 

LA  POÉSIE  AVANT  1660 
109 

Disciples  de  Malherbe 
114 

LA  POÉSIE  LYRIQUE  AVANT   1660 
121 

Les  Précieux 
121 

Les  Indépendants  :  Grotesques  et  Burlesques 134 

LA   POÉSIE  DEPUIS  1660  JUSQU'A  LA  FIN 
DU  XVIIe  SIÈCLE 

149 

XVIIle  SIÈCLE. 
175 

XVIXe  SIÈCLE. 

AVANT  LE  ROMANTISME:   1800-1820 217 

LE  ROMANTISME 
236 

LE  PARNASSE 384 
LE  SYMBOLISME 451 

APRÈS  LE  ROMANTISME.  —  APRÈS  LE  PARNASSE 
APRÈS    LE    SYMBOLISME.    —    LES    POÈTES 
CONTEMPORAINS 546 

POÈTES  ET  CHANSONNIERS  DU  CHAT  NOIR 917 
APPENDICE 

941 
POÈTES  FRANÇAIS  HORS  DE  FRANCE. 955 

EUROPE. 

Belgique 055 

Angleterre.  —     Danemark 
1017 

Pologne ICÎS 

Allemagne         0 1018 

Hollande 
1019 

Grèce 1019 

Italie 1019 

Vallées  Vaudoises  du  Piémont 1021 

Hongrie 1021 

Grand-Duché  de  Luxembourg 1022 

Roumanie 
1025 

Suisse 1028 

AFRIQUE. 

Algérie 
1043 

Ile  Maurice 1044 

ASIE. 

Svrie 1045 
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Esypte  1045 

AMÉF^IQUE. 

Grandes  Antilles  "^^^^ 

Iles  d'Haïti  lO-is 

Chili  ^o-î^ 

"^'Petifes  Antilles  ^04"7 

Ile  de  la  Dominique  ^^^"^ 
Canada  1048 



Table  Alphabétique  des  Auteurs. 
(Les  chiffres  en  caractères  gras  renvoient  au\  extraits.) 

A Barbier  Ant. 
Barbier  Aug. 

987 
322 

Ab  der  Halder 1048 Barbusse  H. 
765,  788 

Ackermann  (M'ie 

L.) 

381- 

Barr  A. 
453 

Adam  F.-E. 405,  407 Barrés  M. 675 

Adam  le  Bossu  ou 
Barthélémy 232,   352 

de  la  Halle 30,  34,  38 Barzun  H. 
900 Adam  P. 

486 Basseiin  O. 
50 

Ageorges 715 Bataille  F.             385 555.   608 
Ahivie  S. 1044 Bataille  H. 748 

Aicard  J.  (t  1921) 595 Baude  H. 

56 
Aigoin 329 Baudelaire  Ch. 369,  462 
Aimeric  de  Pégui lan 

10 Bauldet  lierenc 
40 

Alecsandri  V. 1025 Beaucliemin 1049 

Alexandre  M.-D. 1045 Beauclair  H. 

65^4 Allonge  H. 412,  560.  840 
Beauduiii  N. 856 

Amanieux  M. 615 Beaulieu  0. 1048 
Amiel  F. 1029 Beauregard 1048 

Anacréon 74 
Bédier  J. 

9 
Andrieux 209 Bélleau  R. 

72,  76,  83 
Angellier  A. 599 

Bellessort  A. 
83 

Angenot  M. 1017 
Belval-Delahaye  A. 845 

Angoulème  (Marg 

d') 

61 Bengesco  G. 1025 

Annunzio  (G.  d') 
1019 Benserade                 121, 126,   128 

Ansel  F. 1015 Béranger 223,  427 

Ansiau  P. 1017 
Bère  (J.  de) 1017 

Apollinaire  G. 850 Bergerat  E. 

572 

Arcos  R. 864,  900 Bernard  J.-M. 945 
Arnauld 173 Bernard  R. 1025 

Arnault 218 Bernay  (Vv.  de) 7 
Arnaut  Daniel 18,  20,  22 

Bernjs 194 

Arnaut  de  Mareuil 18,   19,  20 
Berrichon  P. 473 

Arvers  F. 328 
Bertaut'j. 

88,   103 
Assoucy  (Ch.  d') 134,   148 

Bertheroy  J. 703 

Athanassiadès 1019 Berthou  V.                  656 ,  662,   700 

Aubigné  (Agr.  d') 88,  99 
Bertrand  A. 330 

Aubry  P. 9 Bertrand  de  Born 
18,  21 

Auclair  (M'ie  M.) 1045 Biermé  (M'ie  M.) 
986 

Audefroi  le  Bâtard 

'2Q 

Billaut  A. 
143 

Aulran  J. 360 Binet  C. 
Bizet 

Blanguernon  E. 

73,  74 

045 

396,  802 

B Blémont  E.              295, 506.  563 

Baïf  (J.-A.  de) 

72, 

76,  87,   110 
Blés  N. 
Blondel  de  Nesle 941 25 Baissac  Ch. 1044 Boccace 

59 Baltha  G. 
941 

Bocquet  L. 800 
Banville  (Th.  de) 

52, 

54,  75,   156, Bodel  J. 
30,  35,  38 242 280,    351, Bodson  F. 994 

378,  453,  979       | Bœuf  J. -F. 776 Baour-Lormian 
218       1 

Boileau  N.      63,  72,  74 
430, 

,  110,  121, 

158,   172 
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Boisrobert 
Bolintinéano  D. 
Bonjcan  A 
Bonnard  A. 
Bonnaud  D. 
Bonnecorse 
Bonnetti  P. 
Bornelh  {G.  de) 
Bornier  (H.  de) 
Borrclli  (V«e  de) 
Boschot  Ad. 
Bossuet 
Bossy  B. 
Botrel  Th. 

133 
1025 
1016 

596,  887 
928 133 

905 

U,  18.   19 
379 

551,  561 

453,  729 174 

102") 

937 

Bouchaud  (P.  de)     453,  690,  987 
Boiichaud  (M>ne  P.  de)  090 
Boucheny  de  Giandval  666 
Boiichet  J.  60 
Bouchor  M.  630,    1044 
Bouciqiiaut  44 
Boufflers  201 
Bouhours  (Le  P.)  03 
Bouilhet  L.  377 

Boukay  M.  930 
Boiilay-Paty  E.  321 
Boumal  L.  1017 

Bourget  P.  75,  619,   1037 
Boutelleau  G.  405,  583 
Boyer  L.  94  1 
Boyer  Ph.  380 
Brahm  (Aie.  de)  712 
Braiin  Th.  408.  701.    1004 
Brcbeiif  129,   133,   154 
Bretel  J.  30 
Breton  J.  408,  554 
Brienne  M.  941 
Brizeux  A.  203,  326.   405 
Bruand  A.  920 
Brunetière  F.  121,   122,   156 
Btiffenoir  H.  586 
Buisseret  G.  966 
Biirns  256 
Bussy  E.  571,   1037 
Bussy-Rabutin  63 
Butayc  M.  1017 
Byroii  95 

Gaillard  F.  947 

Calemard  de  la  Fayette  O.  807 

('aminaerts  E.  1016 
Camo  P.  807,  943 
Canivet  Hélène  1017 
GanoraJ.  824 
Gantacuzène  (Ch.-Ad.  de)  784 
Gantillon  A.  1017 
Gamido  R.  1021 
Carco  F.  909,  945 

Gardelinc 

690 
Garrara 1034 
Garrère  J. 942 

Gastiaux  P. 862 
Gatullc 

74 

Orcalmon 

17 

Ghambrier  (Alice  de) 1035 

Champion  P. 47,    51 
.  Chantavoine  H.  (t  1918)      343,  546 

603,  610 Chantre  A.  1040 
Chapelain  J.  121,   133 
Chapelle  128 
Chapnian  W.  1050 
Cl.arasson  H.  675.  950 
Charbonneau  1052 

Charles  d'Anjou  30 
Charles  d'Orléans  44.  47 
Charles  IX  74 
Charoux  G.  104  4 
Chartiei  Alain  40,  46 
Chateaubriand  78 
(.hâtelain  de  Goucy  (Le)  25 
Châtillon  (Aug.  de)  918 
Chaulicu  76,   120,   176 
Chauvigny  (L  de)  444 
Chebronx  E.  565 
Chekri  Ganem  1045 
Chénedollé  217 

Chénier  (A.  de)  200,  '206,  209 
Chcnier  (M.-J.  de)  204.216 
Chenncvière  G.  889.  893 

Chenoy  L.  101'? Chcrisson  J.  1045 
Chevry  A.  1045 
Chrétien  de  Troyes  7.  25 
C^hristian-Frogé  853 
Christophe  L  1C17 
Claudel  P.  703 
Glédat  10.  23 
Clesse  A.  957 
Clouzet  G.  839 
Coctea  I  J.  951 
Coicou  M.  1045 
Golardeau  200 
Colart  le  Bouteillier  30 
Collé  Gh.  193 
Collerye  (R.  de)  59.  60 
Colletet  G.               121,   139.    144 
Collin  L  1005 
Collin  P.  570 
Coinert  M  964 
Conrardy  Ch.  1017 
Conrarl  121 
Coppée  F.             75,  203,  225    405, 

440,  454,   462,   480 

Coppin  M.  1016 
Goras  175 
Corbière  T.  470 
Corneille  P.        75,  78.  126,   150 
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Cornet  Ed.  1017 
Cotin  121.  132,  133 
Cougîiard  J.  1033 
Crémazie  104  S 
Crétin  G.  56 
CrosCh.  455 

Crcs  Guy-Ch.  948 
Cu'nélier  de  Bevnac  718 
Cuchet   Alnie  Em.)  1042 
Cyrano  de  Bergerac  121,  134.   142 

D 

Dame  de  Fayel 
25 

Dante 54.   50 

Darcl'.ambeau 
1017 

Daxhelet  A. 1017 
Daudet  A. 564 

Daudet  (M""-- 

\.) 

584 

Daiiguet  (M'n« 

M} 

658 
Daurat 73,  74 
Dtibouck  D.-J 

1017 

Debraux 
2iq De  Brinn-Gau bast 682 

Degron  H. 
732 

Delacour  A. 885.  947 

Delacre  J. 1007 

Dehî'ave  V. 
1044 

Delair'P. 
569 

Delarue-.Mard rus  (^ 

me^ 

634.  871 

963 
Delattre  F. 854 
Dtlavigne  C. 

231 

DelbousquetE 782 
DelilleJ. 202,  420 
Delisle.H. 836 
Delorme  H. 382.  941 

Deniers  H. 1053 

Demogeot 202 
Denuit  L. 313 

Depont  L. 

120, 313, 
350,  359, 388, 

397 ,  404,  405, 
523, 

551, 
560,    656, 

665 
,  961 

T.  Derème 914,   945 

Derennes  Ch. b75 
Déroulède  P. 
Désaugiers 
Desaulniers 
Des  Barreaux 

575 
219,  237,  546 

104S 
99 

Desbordes-Valmore  (M'ne)  45,  238 
Deschairps  A.  265 

Deschamps  Emile  158, -247 
Des  champs  Eustache  40,   67 
Deschamps  G.  78.  405,  653 
Deshoulières  (Mn=e)  131 
Desmarets  de  St  Sorlin        121,   133 
Despax  E.  860 
Des  Pcriers  B.  62 

Desportes  Ph. 
Desprechins  E. 
Deubel  L. 
Dévigne  R. 
Diderot 
Didier 

Die  (C<"se  de) 
Dierx  L. 
D  ivoire  F. 

Docquois  G. 
Dolet  E. 
Dominique  J. 

Dongrie  S. 
Dorât 
Dorchain  A. 
Dorian  T. 
Dornier  Ch. 
Dortzai  Jeamie 
Doucet  J. 

Doucet  L.-J. 
Douinic  R. 
Drains  G. 
Droin  A. 
Drouiers  Ch. 
Drouot  P. 
Du  Bartas 
Du  Bellay  J. 

Duchosal  L. 
Ducis  J. 

Ducoté  Ed. 
Ducray  F. 
Dufour  M. 
Dufresne  J. 

Duhamel  G. 
Duhau  P. 
Dulait  Ch. 
Dumas  André 
Dumestre  G. 
Du  Perron 

Dupont  I'. Dupouy  Aug. 
Durand  O. 
Durochcr  L. 
Durtain  L. 
Duvauchel  L. 
Du  vergé  F. 

76,  88,  97.   120 1017 

843 
905 197 

1042 
18 

409.  420,  424 

883 

941 71 
1002 
1017 
201 

641,    1053 

611 

755,  773 
838 979 

1052 

384,  452 

1017 
828 753 

908 

88,  95 71,  72.  81,  87, 
120,  203,  402 

1036 199 '  723 

1044 490 
1048 

453,  879,  889,  900 

1044 
1017 

785,  987 
940.  964 

74 
548 

98 1045 

927 
866,  889 

610 
1044 

Edouard  E. 
Eekhoud  G. 

Eggis  E. 
Egli  A. 
Elskamp  M. 
Endhovcn 
Eon  F. 

Ernest-Charles  J. 
Ernoul  Caupain 

1045 
313,  598,  748 

1031 
1032 

985 

941 
844 

857 
30 
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Esch  iM. 

Essarts  ',Emtn.  des) 

966 
415 

Fabié  F.  120,  302,  405,  577, 
700,  964 

40 

1017 
71,  74,   176,  384,  599 

739 

40,  63,   158 
329 
754 

1051 
928 
953 

465.   794 
208,  304 

Fabri  P. 
Fabry  C 
Faguet  E 
Fagus 
Fénelor 
Féraudy  (M.  de) 
Féret  Th. 
Ferland  A. 
Fernv  J. 

Fle«"E. Fleury  A. 
Floriaii 
Florir.n-Parmentier 
Folqiiel  de  Marseille 

Fons  f'. 
Fontainas  A. 
Fontanes 
Foiitenelle 
Fonteyne  Ed. 
Forgeois  Cti. 

Fort  P.  ■ Foulon  de  Vaux  A. 
France  A 

Franck  F. 
Franc-Nohain 
Franconi  G. -T. 
Frau/coni 
Fréchette  L. 
Frédéric  II 
Frémine  CIi. 

Frenay-Cid  H. 
Froissart 
Funck-Brentano  t 
Fursy 
Fuster  Ch. 

546,  855 
18,  20 

855,  944 
531 
211 
158 

1017 
1017 

742 

242,  774 
3,  359,  446,   473 
629,  634 

405 

918,  939 910 

1042 

1049 
1018 
568 

1015 
43,   52 

1022 941 

1039 

10, 

Gace  Brûlé 
Gallèze  E. 
Galloix 
Garneau 
Garnier  de  Pont... 
Gasquet  J.  (tl921) 
Gaubert  E. 
Oaucelm  Faidit 
Gauchez  M. 
Gauthier-Ferrières 
Gautier  Judith 
Gautier  Th. 

395, 

25,  28 
1055 
1042 
1048 

3 

506,  523,  729 
868 
18 

1010 
849 

612 
84.  237,  349. 
370,  961,   1030 

Gautier  ̂ c  Coinci 
Gautier  de  Dargies 

Gautier  d'Epinal 
Gautier  Garguille 
Gautier  de  Met/. 
Geffroy  G. 
Géraldy  P. 

Gérardy  I'. Gerson 
G  e  vers  M. 
Ghéon  H. 

Ghil  R. 
Gilbert  N. 
Gilkin  I. 
Gill  Ch. 
Gillc  V. 
Gillebert  de  Berneville 
Gilles  Ph. 
Gineste  R. 
Giraud  A. 
Glatigny  A. 
Godeau  A. 
Godet  Ph. 
Goethe 
Goinbaud  (J.  Ogier  de) 
Gontier  de  Soignies 

Gossez  A. -M. 
Goudcau  E. 
Goudezki  J. 
Gouffé  A. 
Gourdon  G. 
Gourmont  (R.  de) 

29 

28 
25 143 

38 574 898 

995 
37 

1008 
954 

499 
205 
978 

1051 
1036 30 

560 

622 981 
427 
128 

1032 
95 

121.   122 

25.  26 
830 

427.  919 
329.  941 

219 622 

453.  514,  525. 
646,  743,  748 

364 
1042 608 

986, 

436. 
75. 

121, 

Gramont  (F.  de) 
Grandjean  F. 
Grandmougin  Ch. 
Gregh  F.    405,  420,  487.  765.  9ft4 

Gregh  (Mme  p.)  860 
Grégoire  A.  988 
Grenier  Ed.  405 
Gresset  192 
Grimm  201 
Gringore  P.  58.  59 
Grollcau  Ch. 

Grouas  Ch.-.X. Gross  J. 

Gucrin  Ch. 405,  420,  531, 
757,  964 

695 
1017 
1042 
748, 

Guérin  G. 
Guerne  (A.  de) 

Gueuvin  ('h. Guigou  P. 
Guilbeau  T. 
Guillaume  de  Ferrières 
Guillaume  de  Poitiers 

Guiraud'A. Guttinguer  U. 

Ouyau  J.-M. 

1017 450 

1044 
682 
1045 

29 
17 

228,  236 

229 405.  625 
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H 

Habaru  A.  1017 
Hallé  M.  941 
Hannon  Th.  959 

Haraucolirt  E:  11,  78,  302,  329, 
395,  401,  424, 
560,  644 993 

624 
1044 
1025 
225 

897 
30 
40 

988 

75,  395,  434 
71 

534 
238 
130 

693 

75 
960 

74,  136 
916 

597 

158 
22,  52,  102,   112,   175, 
236.    237,    242.    268, 
347,     382,    419,     487, 
597,  772,  958 

Hugues  Clovis  613 
Hugues  de  Lusignan  30 
Humilis  618 

Huon  d'Oisi  25,  26.  27 
Huygens  ''1019 
Hyspa  V.  941 

Kinon  V. 

Klingsor  T. 
Krysinska  Marie 
Kunel  M. 

998 
790 

680.   1018 

1011 

Hardy  Ad. 
Harei  W 

Hart  R.-E. 
Hasdeu  Julia 
Heine  H. 
Hennique  Nicolette 
Henri  de  Brabant 
Henry  de  Croy 
H en vaux 

Hérédia  (J.-M.  de) 
Héroet  A. 
Herold  F. 
Herrick  R. 
Hesnault  J. 
Hollande  E. 
Homère 
Hoornaert  H. 
Horace 
Hourcade  O, 
Hue  Ch. 
Huet 

Hugo  V. 

Jamyn  A. 88 
Jammes  F. 699 

Jaques- Dalcroze 1039 

Jaufre  Rudel 
17 

Jean  de  Brienne 30 
Jeangout  J. 1017 

Jessée  (J.  de  la) 104 

Jodelle 72,  86 
Joinville 54 

Jouve  P.-J. 900,  911 
Jouy  J. 54,  921 
Juste  F. 71 
Juvénal 

92 K 

Kahn  G.   451,  453,  455,  486,  983 
Kaiser  Isabelle  1042 

Labé  Louise 71 
La  Bruyc/e 

40,  63 
Lacaussade  Aug. 366,  388 

Lacuzon  Ad. 
453.  725 La  Fare 177 

Lafcnestre  G.  (t  1919) 

405,  557 Lafenestre  P. 
4ia Lafon  A. 
882 La  Fontaine 

'42, 

56.  63,  69, 
120 

156 
Laforest  E. 1047 
Laforgue  J. 

470.  490 La  Harpe 191 

LahorJ.   75,  263 

329, 

428,  459 

Lahovary  J. 1025 

Lahovary  L. 1027 
Lamandé  A. 908 

La  Marche  (O.  de) 52 
Lamartine          56, 75,  81,  82,  120, 

203, 206, 
207,  236, 

240,  27? 
,  405,  424, 

1030 

Lambert  le  Tort 7 

Lambotte  (M™*  E.) 1017 
Lamothe  Le  Vayer 164 

Langlois 52 

Lanson  G.           13'J 

,  15e 

,  240,  699 
Lanfe  E. 

871 

Lantoine  A. 717 

Lapai re  H. 715,  722 
Laprade  (V.  de) 

86, 

355,   408, 

555 
,   560 Lara  O. 1047 

Larguier  L. 841 
La  Taille  (J.  de) 

76.  88 Laugier  de  Porchières 133 
Lavaud  G. 

882 Leblond  M.-A. 

966 
Le  Braz  A.             9, 

560, 

652,  937 

Lebrua  Ec. 197 
Lebrun  P. 228 .   276,  405 
Le  Cardonnel  L. 673,  706 
Le  Chapelain  A. 

10' 

Le  Clerc 

175 

Lecomte  M. 1017 

Leconte  (M">e  Ch.) 
686 

Leconte  S.-Ch. 
684.    755 

Leconte  de  Lisle  76,  237,  367,  385, 

401,  437.   1031 
Lecocq  H.  1012 
Lefebvre  L.  733 
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l.efèvre  J. 256 Malherbe                72,  74, 91,  109, 
Lefèvre  Marcel 941 121,  180 
I.e  Franc  de  Poinpignan 191 Mallarmé  S.      455 457 486,  652 
Lefranc  M. 48 Mar^itt  E. 1044 
le  Goffic  Ch.   453, 656 ,  679.  704 Mandin  L. 740 

I.egouis  E. 899 Manescan  E. 

941 

Le^rand  J. 
40 

Manivet  P. 
395 

l.egrand  M. 395 Manuel  E. 

329, 

404.   405 

Le  Lasscur  de  Ran/.ay 401 Maraval  A. 1043 
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