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PREFACIO (1)

Alguns intendimentos haverá ahi que possam e

queiram ponderar a tristeza d'estas linhas. E desagra-

dável ao leitor este convite. Tristezas, bastam-lhe as

suas, não é assim? Ora, quem sabe se algum pouco

de alivio e distracção lhe leva esta confidencia do

amigo, ou do indiíferente, dolorosa confidencia, que

vai correr perigo de ser motejada? Pois venha o mo-

tejo, que é bom signal do alegre animo do leitor; e

bem pode ser que, ao fim do prefacio e dos versos, o

espirito folgado, que começou mofando, acabe con-

doendo-se.

(1) Escripto em 1862, para ser então publicado. O manus-
cripto d'este livro, treze annos na gaveta do comprador, decerto
nào melhorou; pois vem a lume n'um tempo em que a velha
poesia se desluziu de todo. Horácio aconselhava aos escriptores
que engavetassem nove annos os seus productos antes de os
mandar á praça; mas não sabemos que algum legislador do
Parnasso recommendasse treze annos de madureiro na gaveta
do editor. A fructa, que então parecia verde, corre perigo de
sahir hoje podre. Meus pobres versos, por que vos não queimei
eu em 18B2 ! . . . (1873)
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A razão da tristeza é saber eu que estou aqui es-

crevendo o epitaphio d'umas tristezas que me eram

quasi tão suaves como o contentamento. A poesia é isso,

e não pôde ser outra coisa.

E, pois, o epitaphio da minha pobre musa que eu

estou escrevendo, epitaphio compassado e detençoso

como a saudade o quizer ir ditando. Temos, eu e ella,

paginas communs em nossa vida, mormente as de festa

e de vehemente jubilo; mas, n'estas, os nossos praze-

res eram silenciosos, ou os celebrávamos mysticamente

em devaneios, de que não tenho outra lembrança que

não seja pungidora saudade. Nas dores, é que me ella

accudia ao coração abafado, e lá se insinuava, e de lá

saía com versos e lagrimas. Versos! sel-o-iam? lagri-

mas de muito desafogo e redemptoras de supremas an-

gustias juro eu que m'as dava a poesia, nas más ho-

ras em que, pelo ordinário, os mais dos homens cahcm

de opprimidos, se o anjo da fé religiosa lhes nega amparo.

Quando entre-luziu á minha idea a apparição d'esta

amiga de vinte e quatro annos? Quando quiz eu es-

crever os primeiros versos?

Devia antes perguntar quando senti a primeira

anciã de trasladar do espirito o vago, o intraduzível,

para as linhas d'um soneto rithmadas pelos dedos. Isto

creio que foi ahi nos meus nove annos, quando li, sem

percebêl-as, umas estancias dos Luziadas. A musa,

n'aquelle anhelante momento, ideou-se-me á feição de

uma graciosa menina da minha edade, de cabellos loi-

ros e roupas alvíssimas. Borboleteava-me aquella vi-

são íriada de arvore para arvore, de ílor a flor. Ia
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comigo ás margens da ribeira verdejar mais lindas as

alamedas e as franças dos salgueiraes. Povoava-me de

alegrias as soledades que os moços da minha creaçào

achavam tristes e abhorridas. Tristezas também eu as

lá sentia; mas tao doces e doscançadas, que nenhum

dos mais serenos contentamentos da juventude podc-

ram competir com ellas.

Creio que tinha eu então entre os quinze e dese-

seis annos. Scismava mais do que lia, e lia mais poe-

tas que compêndios escholares. Porém, que poetas eu

conversei na minha infância ! O pecúlio das riquezas

rithmadas que enthesourava a pequena bibliotheca da

minha familia d'aquelle tempo, bibliotheca de padres,

lá em cima na serra do Mesio, em Traz-os-montes,

eram dois volumes de Bocage, um Camões, o umas

trovas de nao sei quem dispersas n'uns cinco tomos

denominados « Miscellanea poética».

Não cuidem que eu desfaço no quilate d'aquelles

dois grandes nomes, lastimando-me da magreza dos

meus poetas iniciadores. Quiz eu dizer que nem El-

mano nem o grande Camões condisiam com a delica-

desa nimiamente pueril do meu sentimento, nem as

formas túmidas de um e as ponderosas estancias do

outro me pautavam formas á vaga idealisação e deva-

neios da minha alma. *

Já então, e de muito antes, se liam e tomavam

para molde as poesias de Castilho, Garrett e Hercu-

lano; avultavam já os Lamartinistas; balbuciavam os

bardos novos aquellas meiguices o amaneirados dize-

res, nunca ensaiados entre nós com tanta louçania
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comO; poucos annos depois, os admiramos na plêiade

de moços que, em Coimbra, escreveram o Trovador.

Ora, eu, em 1842, nao conhecia algum d'aquelles

nomes, nem áquellas montanhas, onde me fiz homem,

havia chegado livro do poeta, que merecesse enfilei-

rar-se entre Bocage e um sermonario de José Agosti-

nho de Macedo, com o Theatro dos Deuses á esquerda,

e o Fernão Mendes Pinto á direita, e as Viagens de

Cyro por cima, e a theologia do Lugdonense por baixo.

A mim me quer parecer que, se aos meus quinze

annos, a fortuna me houvesse posto, não alem no con-

cavo da serra, mas em atmosphera de lettrados, de

academias, de polithecnicas e livreiros, outras galas me
vestiriam o espirito, luzes mais precoces alumiariam o

que quer que era escuro, em que a minha cândida e loira

musa andava como ás cegas. A natureza, por si só, nao

me ensinava senão aquillo que, desajudado da arte, pouco

monta em poesia. O leitor, meãmente authorisado em
matéria de versos, sabe que a muita arte dá foros de

copiosa veia á poesia, que só o é no methro, e sáe como

tirada a fórceps do espirito constrangido ; ao passo

que muita e mui espontânea fecundidade, se a esqua-

dria da arte lhe não rege o derramamento, dispara em
desharmonia, e desmancho tal que nem já propensão

se concede ao rude poeta, que em pouco está fazer -se

cultivissimo. Assim, pois, se me dessem para estudar,

n'aquelle tempo, os modelos que hoje, uns mais esque-

cidos que outros, ainda assignalam a passagem da es-

chola sem cunho próprio, para o eclectismo classico-

romantico, de ver é que eu encontraria formas adqua-
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das á mysteriosa poesia que por alli se perdeu em
selvagem tracto com arvores e penhascos.

A minha primeira poesia!

Quer o leitor desenfadar-se a ler a minha primeira

poesia?

Que alegria a minha, quando, ha trez annos, de-

pois d'uma ausência de dezoito, voltei á aldeia onde

me creei, e lá, entre os meus livros de infância, en-

contrei a minha primeira poesia n'este papel amarel-

lecido, que aqui me está espelhando a decrepidez da

alma!

Negros deviam ser os meus cabellos, quando este

papel era azul ! Elle, agora, da cor dos mármores en-

velhecidos, e das flores dezoito annos guardadas como

reliquia d'algum amor de mulher cuja cruz tumular

amarelleceu com ellas! E eu, que ainda hontem— o

hontem do espirito infinito— ha vinte e dois annos,

escrevia estas linhas, aqui as estou agora lendo com

os quasi apagados olhos, e os cabellos já brancos da

neve precursora dWtros mais frios gelos!

Bem me lembra a historia d'estes. . . ia eu agora

chamar-lhes versos!. . . Versos sejam, porque não?

Deixem-me viver um instante da vida em que el-

les nasceram. Versos cuidei eu que fiz então. O meu
bom padre António cansou-se a dizer-me que isto era

ruim prosa, e eu pervertido pelo amor. . .

Ah! pois temos historia d'amor?!

Se temos! Versos, sem preambulo d'amor, é que

não podem sê-lo, nem são nada, salvo quando a sua

razão de ser se funda em moinho de paciência, ralar de
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importuna cigarra, disfarçado em livro de ensinamento,

como a geographia astronómica em poema, a agricul-

tura em poema, a veterinária em poema, e outros mui-

tos poemas que ha, peores.

Por esse tempo (1842) fui eu a uma romaria da

Senhora apparecida, duas léguas ao sul da mesma serra,

na quebrada d'outra serra da mesma cordilheira.

Já eu tinha dado algumas voltas em roda da er-

mida, ao lado do rabequista, que era o mais attrevido

imaginador de phantasias chulas. « Chulas » chamam lá

ao complexo do instrumental que forma o essencial de

taes festanças. Em outras partes da província dizem

«ronda», e «estúrdia» n'outras.

Parara a ronda, como visse que outra lhe sahia á

frente, mais galharda, com maior séquito de moças,

e a sobre-excellencia d'um clarinete que guinchava

umas deliciosas variações, algum tanto abafadas pelo

retumbar do zabumba, e grilharia dos ferrinhos.

A ronda, a que eu ia associado, nao quiz ceder o

passo á outra, que era de rópia e basofia. Esta, um
pouco desconcertada, esteve-se momentos em conselho

deliberativo; mandou as mulheres e rapasio para a

recta-guarda; recolheu os músicos ao centro, e cobriu

a frente com quatro espadaúdos moços de páo ferrado.

D'ahi a nada, as cabeças amolgadas eram mais que

os páos; as rebecas iam soando pelos ares como har-

pas eólias ; os bombos gemiam roucos ao arrebentarem
\

o homem do clarinete salvava-se no topo da serra com

o inspirado instrumento, e a cantadeira mais insigne

d'aquelles arredores, que sustentara desafio duas horas.
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amaldiçoava o estro fatal que a fez quinhoeira d'uma

bordoada que a deslombou. Parecia o dia do juiso

!

Devo á minka presença de espirito sair illeso d'esta

suprema provação. Estava ali perto uma pipa que os

gladiadores respeitaram por não sei que prodigioso ins-

tincto. Os páos travados desensarilhavam-se, quandO;

ao rossarem pela pipa, o taverneiro lhes gritava aos

cegos da ira:

— Rapazes ! não me boteis a perder ! Olhai que me
abrides ao vinho!

Parecia coisa de milagre! Desandavam logo como

de logar sagrado, e não respeitavam as opas dos irmãos

da confraria, muitos dos quaes saíram moídos da festa,

por se metterem a pregoar pazes.

Salvei-me, pois, encostado á pipa, onde me acolhi,

depois de raciocinar friamente sobre as evoluções da

tremenda batalha. D'aqui presenciei o triste espectá-

culo de dezenas de homens esmoucados, e centenares

de mulheres, velhos e creanças, ajoelhados por aquel-

las ladeiras, pedindo clamorosamente á Senhora Ap-

parecida que tivesse mão d'aquelles homens que se

matavam.

Entre-lembro-me de que estas supplicas aproveita-

ram, excepto a dois, que lá ficaram enterrados no adro

da ermida: um d'estes era o zabumbeiro da ronda

aggressora, o outro era o violista da minha, engenho

-

sissima creatura que tocava tudo quanto havia em
dois bordões e uma prima, prima da viola, quero di-

zer. Deus os tenha ambos nos coros angélicos, já que

o mundo não era digno d'elles.
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Applacada a desordem, agradeci mentalmente á

pipa aquelle como inviolável protectorado de pavilhão

inglez (vem de seu ao pintar todas as comparações

com inglezes, quando cheiram a vinho) e fui procurar

os destroços dos meus amigos.

Um sacerdote de boa presença andava providen-

ciando acerca dos mortos e dos feridos. Com este pa-

dre, vigário da freguezia próxima, andavam duas so-

brinhas, vestidas senhorilmente, com suas barretinas

do palha de Itália, plumas escarlates, e vestidos bran-

cos de mangas perdidas. Eram umas tafulas ! No
tocante a rosto, mais feiticeiras mulheres nunca meus

olhos tinham visto, nem a minha devaneadora poesia

as entrevira em sombra. Perguntou-me o padre quem
era eu; e succedeu ser eu irmão de uma conhecida

d'aquellas esbeltas senhoras. Festejaram-me com muitos

cuidados pela minha segurança, e deram-me de me-

rendar umas saborosas talhadas de salpicão, e fructa

sêcca, tudo condimentado pelos sorrisos supra-celestiaes

de uma das duas mocetonas, que a estas horas. . .

—

sancto Deus ! como isto é triste ! — devem ter netos e

raros vestigios d'aquellas lustrosissimas pérolas que

lhes divinisavam o sorriso!

Ao lusco-fusco, o vigário sahiu da romagem com
as sobrinhas, e eu, com os meus conterrâneos, cami-

nhamos em direcção opposta para os nossos sitios.

Estive largo espaço no têzo d'um oiteiro em quanto

os olhos alcançavam por entre o já carregado crepús-

culo ás brancas visões que transmontavam a colina

próxima. Depois que de todo em todo desciam na que-
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brada invisível do outeiro, ainda ali me fiquei, vendo-as

no arrebol do liorisonte, e na estrella vesper. Depois,

tornado em mim pelas vozes dos meus companheiros,

que já me não enxergavam, dei tento então de estar

chorando. Eram as primeiras lagrimas do coração.

E quer agora ver o leitor o que fazem lagrimas

aos quinze annos? Veja nas seguintes linhas a face ir-

risória d'um primeiro amor. Olhem a ingenuidade com

que eu quiz metreficar as minhas primeiras e parvoi-

nhas innocencias, e admirem-se da mais sandia inge-

nuidade com que as divulgo, sem corrigil-as, se quer!

E chamei eu a isto

ODE

Se <as tristes expressões do triste Alcino (1)

Em versos dolorosos moduladas
Merecem de attençào um só momento,
Nào recuzeis, Senhora, attenção dar-lhes

:

Pois se a lyra é d'Alcino, o estro é vosso.

Sensiveis somos. Crime ! acaso é crime
Afíectos mil sentir no centro d'elles? (2)

Tâo frágil coraçào qual é o do homem
Nào pecca, se do amor á mao se dobra.

Sentimentos gravados n'alma existem
Do nobre, do plebeu, quaes tem minh'alma.

Sensiveis todos são ; nascemos todos

A voz d'um só creador, do mesmo sopro.

D'esta doce cadeia, inquebrantável

Também teu peito, Elmena, um elo forma.

Estás também a leis eguaes sujeita;

O mesmo astro, que influe na tua alma
Na rainha influe e verte amor em fogo.

(1) Chamava-me eu Alcino, e ella era Elmena. Que graça
bucólica, e que doçura

!

(2) Creio que queria dizer no centro dos aíFectos.
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E é tão violento este império, que ata,

Que vence os corações, que os funde e abraza,

Quanto é sincero, Elmena, ó doce Elmena,
O impulso d'amor que me incendeia.

Nascido sim do amor; mas momentâneo
Qual o raio veloz que abraza e foge. (1)

Eu vi-te, Elmena, vi-te, e, ao ver-te, súbito.

Senti amargo fel juncto á doçura

!

Um presente clarão me fulge á mente;
A nuvem do passado a mente obumbra;
Um fúnebre porvir me aterra e assombra ! (2)

Meus olhos te procuram, vagam, correm;
Mas lagrimas lhe afogam os raios d'alma. (3)

Meus lábios, presumidos, se esforcejam

Na exposição da vacillante idea
;

Mas á dor cordeal sossobram lábios ! (4)

Meus olhos outra vez a ti se inclinam,

E convulsos de dôr não vêem teus olhos.

Teus fugitivos passos sigo attento. .

.

Eis me inda outra vez, comtigo, Elmena

!

Um penoso pudor me estorva as vozes. .

.

Nem ao menos teu nome ouso pedir-te. . .

.

Para em meu coração, sacrário d'elle.

Perpetuo altar, perpetuo culto dar-lhe

!

Pouco depois, em vão te vou buscando. .

.

Segues a extrema do caminho opposto;

A outra eu sigo. . . inda trez vezes olho;

Mas já não vejo quem a paz me rouba!

Adeus ! ai ! para sempre, adeus, Elmena

!

Cá fica Alcino, succumbindo á magua

!

(1) Não sei o altíssimo pensamento que quiz exprimir.

Devia de ser muito alto

!

(2) Estes três últimos versos recitava eu com emphase e

soberba de os ter feito. O meu padre António respondia-me
sempre, inflando as bochechas, e dizendo: bomba!

(8) Este naufrágio dos raios d'alma era um sucesso que
me fazia chorar, cada vez que me dava a mim mesmo em es-

pectáculo de gloria

!

(4) Esta dôr cordeal parece que era a dôr do coração. A
lingua portugueza parecia-me insufficiente para a necessidade
de adjectivos que a mesma dôr sentia.
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Se algum dia, esta carta, acaso, vires,

Talvez que sintas commoçòes de pena

;

Talvez te lembre de que viste, um dia,

N'uma romage incógnito mancebo
Que, constante, fitou teu rosto bello.

Mas deixa, ó alma triste, a magoa, o pranto

!

Um momento recobra d 'alegria

Emquanto a Parca a fatal foice afia ! (1)

Recobra de descanço um só momento

;

Não lamentes um bem, que vai perdido

;

Pois mais do mal se aggrava o sentimento.

Quando cumpre fallar do mal sentido

!

Riram-se ?

Agora saibam que esta cataplasma me foi um ve-

sicatório no coração. Muita lagrima chorei n'aquelles

meus quatorze annos!

Subia eu á crista d'um outeiro, d'onde se avista-

vam umas como névoas de fumo, a duas grandes lé-

guas de distancia. Ali imaginava eu que devia ser a

aldeia de Elmena, e presbitério do tio, e a guarida

das avezinhas, que a viam, e lhe annunciavam a ma-

drugada. Do outeiro me descia ao intardecer, chorando,

e escugitando na traça de lhe mandar a minha ode.

De ninguém fiava a remessa, ou ninguém se en-

carregava do mandato. Uns riam de mim, outros es-

carneciam-me, e os mais sisudos mandavam-me jogar

o peão, ou conjugar um verbo da arte do padre Pe-

reira.

(1) Estes trez ///, aparte a fêmea do çafio, achava eu
que eram onomathopaicos.
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Poucas semanas volvidas, sahi d'aquella serra para

outra, onde vivia um mestre de latim, sujeito de não

vulgar lição, pregador de fama, e bom velho sobre

tudo, o padre Manoel da Lixa.

Como eu, saudoso das montanhas que deixara, con-

tinuasse a escrever outras odes^ e a declamal-as aos

condiscípulos, o velho latinista quiz ouvir-m'as, e, com

tanta generosidade o fez, que mordia o beiço para

disfarçar o riso. D'estas almas é que já não ha!

Ergueu-se o mestre, concluída a leitura, e tirou

da sua estante de pinho bruto dois volumes em oitavo

portuguez. Pensei que elle ia mostrar-me as leis da

metreficação em artes para mim desconhecidas.

— Este livro— disse elle, folheando um— é a edi-

ção de 182Õ, das obras poéticas de Pedro António Cor-

reia Garção. Est'outro é de Nicoláo Tolentino. Já os

leu?

— Não, snr. padre mestre.

— Pois quero que veja aqui na satyra i do Gar-

ção, uns versos que valem mais que todos os outros.

Leia os que tem ementa á margem.

Li, pois, os seguintes versos:

«Coridon, Coridon, que negro fado

«Que frenezi te obriga a ser Poeta!
«Que esperas de teus versos? Ainda esperas

«Pelos antigos séculos dourados
«Quando achavam Mecenas bons engenhos?
«Não sabes que das musas portuguezas
«Foi sempre um hospital o capitólio?

«Viste já que seis urcos arrastassem
«Em douradas berlindas um poeta?
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«Nào escreve Lusíadas quem janta

«Em toalhas de Flandres; quem estuda

«Em camarins forrados de damasco.

«E não fura melhor que te deixasses

«De uma arte desgraçada, que os prudentes

«Já calvos Salomoens, padres conscriptos

«Aborrecem, desprezam, e condemnam?
«Almotacel que queiras ser d'um bairro

«Excluído serás sendo Poeta.

«Antes de ti se diga que roubaste

«Ao pobre caminhante dez cruzados;

«Que violaste asVestaes; que em vão juraste;

«Que és bruxo, delator, que és um falsario:

«Tudo o tempo consome, tudo esquece
«Tudo douram riquezas; mas Poeta!
«E' fúria sem remédio, é cão damnado,
«Todos o apupam, todos o apedrejam

!

— Viu? disse padre Manoel, com o dedo indica-

dor comprimindo a venta direita, e arfando a esquerda

sobre a pitada de simonte, que esfregava voluptuosa-

mente entre os dois dedos. Agora, eu lhe leio o meu

Nicoláo Tolentino. Vem-lhe ao pintar estas quadras:

«A occupação de poeta
E' nobre por natureza

;

Mas todo o officio tem ossos,

E os d'este são a pobreza.

« Os dentes do bom Camões
Sejam fieis testemunhas

;

Muitas vezes esfaimados

Não acharam senão unhas.

«Depois que seus frios olhos

Se fecharam no hospital,

Logo as filhas da memoria
Lhe ergueram busto immortal.
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« De que serve honra tardia ?

Bem sei que o rifão vem torto;

Mas faz lembrar a cevada
« Que se deu ao asno morto.

E foi lendo a sabida admoiienda ao versista ca-

belleireiro, ate mui calorosamente declamar:

«N'estas cousas é que eu creio;

Poesia é mal fadada

;

Assenta amigo Luiz,

Que nunca serviu de nada :

«Poucas damas a conhecem;
Se a pedem, e se a festejam,

Gostam do que nâo intendem,

Pedem o que não desejam.

« Uma Vénus me pediu.

Por quem inda eu hoje peno,

Que lhe fizesse um soneto

Inda que fosse pequeno.

(fDinheij-o, invicto dinheiro.

(( Só em ti é que eu me fundo

;

« Tens o direito da força

« És o tyranno do mundo

:

« Amigo, tenho acabado

O meu comprido sermão,

Préguei-te as altas verdades

Que trago no coração.

« Abre mão das poesias,

Que nenhum préstimo tem;
E cuida em sólidos meios

De ganhar algum vintém.



PREFACIO XIX

— A pura verdado c esta!— proseguia o padre

mestre, consoante as pitadas lhe iam illucidando o dom

da prophecia— Se o pequeno quer fazer da poesia

modo de vida, está bem aviado ! Eu também fiz o meu

soneto em Braga, quando me andava ordenando j mas

um bom amigo poz-me um cautério na bossa da poe-

sia, e fêl-a suporar a peçonha que havia de fazer de

mim um derrancado padre, sem me deixar ser um bom

poeta se quer. Quanto ao valor da sua poesia, o que

por ahi vejo no que me recitou, são creancices, que

melhor seria terem ficado na obscuridade em que o

menino deixou as suas primeiras camizas.

No secreto da minha consciência, formei do padre

umjuiso errado. Inventariei-o no numero dos sandeus

que me haviam escouceado da Castalia, onde elles não

podiam beber.

Vivi, d'aquella hora era diante, mais clandestina-

mente com Apollo, já versejando por conta de El-

mena, já versejando aos passarinhos que cantavam

nos soutos e olivaes visinhos da janella do meu pobre

quarto.

Prouvera a Deus que os benévolos conselhos do meu

professor de latim me encontrassem mais maduro de

siso do que era razão esperar dos meus quinze annos

!

N'aquella terra andavam ás más dois irmãos de

fidalga prosápia, á conta do casamento desegual que

um d'elles intentava fazer, contra a vontade do mais

velho. Por parte dos sequazes d'este me foram pedi-

dos uns versos, em que a noiva menos fidalga e o

apaixonado mancebo fossem chanceados á conta de me
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não lembra que antecedencias mui ageitadas á galhofa

métrica. Deu-me soberbas uma incumbência d'este gé-

nero ! Poeta^ e de mais a mais requestado para enter-

vir com minha opinião em casamento tão fallado nas

vinte aldeias circumpostas

!

Escrevi uma folha de almaço em quadras, que os

interessados na publicidade afixaram na porta da egre-

ja, momentos antes da missa das onze horas. O boti-

cário, que seguia as partes do morgado, lia a satjra

á populaça, que ria ás escancaras.

E eu de lado a rever-me na obra, e a saborear-me

nas alvares cascalhadas do gentio!

Por um cabello que não fui então martyr do génio

!

A victima crucificada na porta da egreja não era das

que dizem : « Senhor, perdoai ao poeta, que não sabe

as asneiras que diz ! » Apenas lhe constou que era eu

o instrumento da vingança de seu irmão, preferiu que-

brar o instrumento, e deixar não só o fidalgo, que tam-

bém o boticário em paz. Poeta era eu só n'aquelle

quadrado de dez léguas: avisadamente conjecturou o

homem que, esganando a musa que o verberara, aba-

faria aquelle respiraculo da detracção inimiga.

O padre mestre avisou-me horas antes da espera

e da sepultura. Fugi com o magnum lexicon debaixo

do braço, e com os ossos direitos que me aquella terra

ingrata queria comer.

Ahi está ingenuamente escripta a historia das mi-

nhas primeiras poesias de mais tomo : a ode e a saiyra.

Qualquer espirito reflexivo, com tão infausta estreia

já para o coração já para as costellas, arrancaria de
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si O aleijão fatal da metromania. Pois não escarmen-

tei ! Dois annos depois, cursando estudos superiores no

Porto, ridiculisei n'outra ode um duello incruento en-

tre o marquez de Chardonnais e um meu condiscipulo

de chimica. Também, á conta d'isto, estive a pique de

ser mettido n'uma retorta do laboratório.

Pouco depois, para d'uma assentada dizer mal de

toda a gente, escrevi e publiquei um poema_, em que

descrevia a vida que viviam no inferno todas as clas-

ses sociaes da minha antipathia. O poema denomina-

va-se o SONHO FINAL.

Escrevi ainda outro poema muito maior, intitulado

O MISERÁVEL. Como qucr, porém, que um jornal, no-

ticiando o próximo apparecimento do MISERÁVEL, ac-

crescentasse que tal publicação de tal author não podia

desmerecer do titulo, isto csfriou-me o enthusiasmo, e

queimei um aturado trabalho, em holocausto ao qual

eu estudara tão pouco no essencial da mesma carreira,

que fui galardoado com um r em anatomia, e com a

universal reputação de péssimo estudante.

Aqui está o que de mim fez a poesia, até á hora

em que ella se me converteu em vida inteira do co-

ração.

Os meus versos estão dizendo que eu nunca estu-

dei os rythmos variados e elegantíssimos da poesia

moderna. A minha sede de ideal e de infinito não se

apagava com a sciencia das graças cadenciosas, em
que funda a sublimidade do poema. Achava eu mais

consolação em poetar pelas velhas artes, e consoante

o arpejar chão e monótono dos mestres, que eu tinha ac-
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ceita do ao sahir da puerícia, sem saber que havia ou-

tros melhores. Quando, mais tarde, dei tento do atrazo

e anachronismo das minhas oitavas-rimas, e supera-

bundância de hendecassylabos, era fora de tempo o

reformar-me. Continuei a versejar sem arte, e a pen-

sar que o muito do coração suppria bem o desatavio,

ou o demasiado alinho da forma. Se alguma vez me
desci da minha pertinaz ignorância, tentando mode-

lar os meus versos pela acentuação métrica e ryth-

mica dos melhores poetas contemporâneos, sahia-me o

dizer tão amaneirado e contrafeito, que acabava co-

migo era persuadir-me que não havia corrigir o ra-

chitismo da mocidade. Assim, pois, de boa mente e

má vontade me apartei da eschola do meu tempo, e,

por bem não saber qual havia de seguir, fiquei fora

de todas.

Muitas vezes de mim para mim intendi que a poe-

sia talhada para este século não era o que eu estava

fazendo; mas tão breve, entre coração e coração, era

o stadio da minha cubica como poeta, e como tudo,

que nunca me detive a pensar se eu devia ou podia

ensaiar a útil, a necessária, a verdadeira poesia.

Eu via alguns raros exemplos de poetas, cumprindo

o dever de evangelisadores : era Alexandre Herculano

com a Harpa do crente; era Castilho com a sua sancta

e indefesa missão de ensinar creanças e fazer mais ho-

mens os homens do futuro; era Almeida Garrett agui-

Ihoando o aífecto ás nossas coisas, ao talento e á pá-

tria, com Camoens e Fr. Luiz de Sousa^ proza melhor

que todas as poesias; eram alguns raptos de occasional
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inspiração, hymnos nacionaes como a Bandeira nenra

de Mendes Leal, a Inglaterra de Alexandre Braga, e

alguns cantares enthusiastas d'um soldado académico,

que n'aquelle tempo era o Lima poeta, e hoje chamam

ahi o administrador do bairro do Rocio (1).

Eram todos modelos muito de seguir ; mas eu nem

os rastreava na forma, nem na idea, nem no enthu-

siasmo. Criminoso egoismo, que eu ainda agora quiz

disfarçar sob capa de desambicioso desapreço de tudo

que não fosse o ideal, o infinito, o quer que fulge para

além do amor á mulher, estrella momentânea d'este céo

carregado de tempestades!

Fiquei n'isto n'este nada até aos trinta e sete an-

nos.

Era tempo do acabar, muito antes d'esta idade;

mas cá dentro, na alma do homem, sejam poucas ou

muitas, temporãns ou serôdias as rugas que estão men-

tindo fora, o tempo não se computa com a certidão do

baptismo. . . A alma não é da razão.

Agora, sim. N'estes baloiços da minha borrascosa

vida, já não vejo estrellas. Está deante de mim um
ponto escuro, para onde todos os ventos me atiram.

Já não quero saber do timão nem da agulha. Aquelle

ponto negro é a sepultura : o esquecimento. D'esta pe-

quena distancia em que estou, vou atirar para lá com

os meus últimos versos: é bem que elles vão adiante

de mim.

Lisboa 23 de dezembro de 1862.

(1) Falleceu em 18G7.





É GÊDO !

Não posso crer extincta a grande vida,

que já meu coração viveu. . . ai! não!

E cedo, é cedo! ainda ás vezes sinto,

nas mornas cinzas d'um volcão extincto,

queimar scintilla ardente de paixão.

Relâmpago fugaz me fulge n'alma;

no sangue sinto eléctrico vigor;

mais linda vejo a terra, e o céo mais lindo,

desvairo-me em visões d'um mundo infindo
;

ressinto o palpitar do antigo amor.

Chimera louca de infeliz que espera,

perdido nauta, a salvação por fim!

Desceu perpetua noite em minha vida;

o meu dia lá vai ; a alva querida

já mais tem de raiar, já mais, p'ra mim

!



AO ANOITECER DA VIDA

E triste ! . . . Mal sabeis que sangue é esse,

que vem no pranto de quem diz : « sou só !

»

Terrivel deve ser o desconforto

d'aquelle que apalpou no peito morto,

em vez do coração, urna de pó !. .

.

Não mais se vibram n'alma os grandes hymno»

tangidos pela mão do ignoto Deus;

não mais se exalça o canto do estro ousado

;

que o génio cae, e roja-se aviltado,

nem ousa mais fitar olhos nos céus.

A gloria? não mais luz aos sonhos d'elle.

Vaidade? nem do génio a tem, se quer.

A gloria ! oh ! quanto é bella, quando é filha

do coração, e reflectida brilha

na fronte pura e virgem da mulher

!

Sem amor, sem paixão, que valle o génio?

E dom maldito que exaspera a dor;

é lente que engrandece aquelle abysmo

onde mora o terror, d'onde o cynismo

repelle o anjo bom do sancto amor.



É cedo!

Se eu amasse . . . talvez sentisse anhelos

que me erguessem do lodo d'este chão

aos extasis de crente onde já pude

levar os sons do mystico alaúde,

que immudeceu, exhausto o coração.

Talvez amasse a vida, e amasse os homens,

' e cresse na virtude, e ardesse em fé,

e desse a mão aos desvalidos d'ella,

áquelles que, nas vascas da procella,

não podem crer que Deus refugio é.

Não tenho, pois, mais nada sobre a terra?

de ti não pode vir, ó puro amor,

a voz da redempção? Pois bem: a morte

é premio, é galardão . . . Homem, sê forte

;

arrasta á sepultura a tua dor!

Mas arrastal-a cumpre sem que os lábios

revelem de qual dor escravo és. .

.

A máxima coragem nas turturas

é calal-as. SofErer, fingir venturas,

é ser maior que a dor, calcal-a aos pés.

1856.



SAUDADE

Saudade que me does^ não fujas^ crava

o teu pungente espinho sem piedade;

grava em meu coração, ó deusa, grava

os bellos quadros da florida idade.

Eu amo o padecer. D'esta alma trava;

assombra-a de tristezas, ó saudade!

Calla-me os hymnos do fallaz futuro;

traz-me o passado, e aquelle amor tão puro

!

Aquelle amor. . . Não podem já dizel-o

lábios aífeitos a mentir amores

;

recorda o coração o quadro bello,

mas não podem pintal-o falsas cores.

A phrase é falsa, é fria, é vão desvelo

querer de árido peito haurir verdores.

Não sinto, não, por mais que o seio abra,

ungir-me a fé a juvenil palavra.



SAUDADE

Comigo estás, mulher, sempre comigo;

em sonhos, és, qual foste, um anjo, um nume;

brilha o sorriso no teu rosto amigo,

ferem teus olhos da paixão o lume.

Não acha em nosso peito infausto abrigo

o Lúcifer maldito do ciúme.

Em sonhos, és, qual foste, o dom extremo,

que dispensa, na terra, o Ser-Supremo.

E pude-te perder, thesouro immenso,

após tamanha lucta de incerteza!

E pude arrefecer o fogo intenso

fundindo n'elle a ultima riqueza,

que n'este mundo tinha ! . . . Ai ! quando penso

que, n'este amor, senti mais que avareza,

como Job, na penúria demudado,

suspeito que o Senhor me ha castigado.

Recorda-te. Era o sol no occidente;

beijavam-te os seus raios moribundos;

éramos dais n'uma só alma ardente,

voando d'este mundo a novos mundos.

O lábio estava mudo; mas vehemente

orava o coração ; ambos jucundos,

anhelantes d'amor, n'esse transporte

talvez a Deus pedíssemos a morte.
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Pedimos, sim: tal foi nossa ventura,

que, logo alli, nos exerucia o medo

do breve instante que a bonança dura

n'este de prantos misero degredo.

Um nefasto presagio nos augura

á nossa doce crença a morte cedo:

nos extremos da dor ou da alegria

pede-se a campa como a eu pedia.

Porque te amei eu tanto, se era crime

que o meu amor, egoista e delirante,

calcasse a impia lei quo te reprime

pulsar no peito o coração amante ?

Se a mão do homem n'essa fronte imprime

de serva humilde o stigma aviltante,

porque fui eu, em louco amor accêso,

fazer-te dos grilhões sentir o peso ! ?

Querida, o teu viver era um lethargo,

nenhuma aspiração te atormentara;

aíR^ita já do jugo ao duro cargo

teo peito nem sequer desafogava.

Fui eu que te apontei um mundo largo

de novas sensações; teu peito anciava

ouvindo-me contar entre caricias,

do livre e ardente amor tantas delicias!



SAUDADE

Não te mentia, não. Sentiste-o, filha,

esse amor infinito e immaculado,

estrella maga que incessante brilha

da alma pura ao casto amor sagrado

;

affecto nobre que já mais partilha

o coração de vicios ulcerado.

Não sentes, nem recordas, já sequer?

Quem d'este amor te despenhou, mulher?

Eu não ! se muitos crimes me desluzem,

se pôde trasviar-me o seu encanto,

ao menos uma só não me recusem,

uma só virtude : amar-te tanto !

Embora injurias contra mim se cruzem,

cuspindo insultos n'este amor tão santo,

diz tu quem fui, quem sou, e se é verdade

o opprobrio aviltador da sociedade.

Eu disse-te : « Este amor não te condemna

perante Deus, perante a consciência;

podes o mundo incarar serena

qual virgem soberana de innocencia;

o remorso cruel não te invenena

o sentimento d'esta eterna auzencia;

se, por ventura, de ti for olhado,

não volverás o rosto envergonhado. »
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Não é verdade, pois, irmã querida,

que não houve mulher mais adorada?

Escuta o coração: viste na vida,

consagrar-se aíFeição mais recatada?

Conheces que já mais foste trahida,

nem podes ser com outra confrontada?

Sabes o que é amor profundo o eterno

que foi meu ceu, e me é hoje inferno?

1857.



SALDO

Vejo-te ainda qual eras

nesses fugitivos dias

de saudosas alegrias

d'um amor; bello ao nascer

Vejo-te ainda qual eras,

terna amiga, carinhosa,

cara irman, luz milagrosa

nas trevas do meu viver.

Linda eras, tinhas alma

como poucos ter podiam;

e teos olhos me diziam

mil segredos que esqueci.

Linda eras, tinhas alma,

mas queimada pelo lume

d'um frenético ciúme

que me fez fugir de ti.
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Anjo foras, se podesses

martyr ser do teu desgosto,*

mas o brilho de teo rosto

era o incêndio do rancor.

Anjo foras, se podesses

y esconder no fundo d'alma

essa raiva que se acalma,

quando é puro e nobre o amor

Reduziste a nada a esp'rança

que me dera a fantasia;

ai! que mundos de poesia

apagaste no meo céo!

Reduziste a nada a esp'rança

em que lia o meu destino,

e por louco desatino

condemnaste á morte um réo.

Condemnas-te, e talvez hoje

muitas lagrimas baldadas

pelas faces desbotadas

te derrama o teu pezar. .

.

Condemnaste, e talvez hoje

em meos braços chorarias,

se, depois das agonias,

eu podesse perdoar. .

.



SALDO 1

1

Já nao posso . . . E tarde^ e nunca

!

já não és a alma pura

qual te vi, quando a ventura

me mentiu nos lábios teus.

Já não posso . . . E tarde, e nunca

!

dei-te amor que eu só daria . . .

Era immensa esta poesia

de que tu rasgaste os véus.

Posso vêr-te qual tu foste,

mas qual és eu te aborreço.

Rebaixaste o alto apreço

em que tive o teu amor.

Posso vêr-te qual tu foste;

mas qual és, quando te vejo,

sinto dôr, e sinto pejo,

pois vergonha é sentir dôr.

1855.



A MENSAGEIRA DO GEU

Estavam sobre relvas matizadas,

de cândidas boninas

três formosas meninas

brincando com as flores.

A mais nova das três, inda criancinha

batia as palmas, fitando

• o ceu, onde ia voejando

e chilreando a próvida andorinha.

« Ai ! quem me dera ir assim tão alta ! »

— exclama a innocentinha—
« Ai ! quem me dera ir assim voando

(( como aquella avesinlia !

»



A MENSAGEIEA DO CEU

Ficou suspirando,

as nuvens olhando,

onde ia voejando

a leve andorinha.

Tão alta voejava,

tão longe, a avesinha

!

E a linda creancinha

por ella chamava,

e ella não vinha!

E, desde aquella hora, uma tristeza,

imprópria de tão branda natureza,

as faces desmaiou da creancinha.

De vez em quando, á mãe, com voz maviosa,

á mãe, que a tinha em braços lagrimosa,

pergunta se voltara a avesinha.

— Todas voltaram— lhe dizia a mãe. « A minha

não é nenhuma d'estas ! . . A andorinha,

que eu vi tão alta ir, não torno a vêl-a !

»

E a mãe quantas passavam lhe mostrava,

dizendo : — lá vem ella ! — e a creança olhava,

e dizia a chorar : « não é aquella ! . . »
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Assim, n'este ancear, se foi finando,

em quatro primaveras esperando

a avesinha!

Morreu ao quinto abril, esperando ainda.

Já perto de morrer, fez-se tão linda

como flor a quem Deus dissesse «Es minha!»

O que isto foi . . . quem sabe ! ?

Em vida e morte ha véus,

que á mão do homem não cabe

erguer, tentando a Deus.

Mas ver a creancinha

Morrer d'aquelle amor ! . . .

Eu creio que a andorinha

foi anjo do Senhor.



VEM

Tenho pensado na morte,

tenho-a visto leda e bella,

como pálida donzella

ingrinaldada de flores;

enamora-me a amisade

d'esta fada dos sepulcros;

ella só diz a verdade;

nunca o perjúrio, a mentira

maculou seus lábios pulcros.

Morte ! eu dou-te a minha lyra

;

vem, doce esposa, vem ver,

como em teus braços delira,

com phrenetico prazer,

o teu amante consorte;

vem colher o beijo extremo

sobre o lábio agonisante,

de quem dá um riso á morte,

como a um bem do céo supremo.

1856.



SEJA FEITA A VOSSA VONTADE.' .

Assim vai desastrosa, a rojO; a vida

dos raros homens que dizer-me podem:

«nós, tanto como tu, n'este desterro

<( cumprimos um destino amargurado »

.

Quão poucos elles são ! . . . As minhas dores

não as sonda ninguém, são das que impecem

o respirar consolador da esp'rança.

É tudo escuro como o céo do naufrago,

perdida a fé na salvação, perdido

em si, em Deus o alento ! Isto é o inferno

!
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Tremenda, atroz expiação .. . Mereço-a.

Sim, meu Deus, o réo curva-se humilde

á sentença. Moral, venceste! Eu soffro

oh ! mais que fiz soíFrer ... E os outros ? tantos,

mais réos no crime, e folgam! Justo e sábio

Senhor, vós sois ... A Cruz . . . beijo-a, e bemdigo-a

!

1857.



TÂNTALO

Mulher ! onde has descidO; que não vejo

vestígios teus no mundo onde hei subido,

queimando o incenso puro de um desejo

trez vezes sancto, e só a Deus devido?

Busquei-te lá no ceu, com teu cortejo

de archanjos; teus irmãos. . . Tinhas fugido,

fugido para a terra, oríde, perdida,

nem memorias já tens d'uma outra vida.

E, a buscar-te assim, vão indo tristes

meos dias já tão longos! Longos annos

contai na vida breve, se não vistes

durarem muito os mágicos enganos.



TÂNTALO 19

Anhelos infantis, que me fugistes,

d'esta vida mostrando-me os arcanos,

volvei, sonhos, volvei ainda um dia,

descei sobre o meo leito de agonia.

Deixai que eu veja o ceu da minha infância,

aquelle ceu de estrellas namoradas

por onde volitava esta alma em anciã

de crenças que nem já tenho sonhadas

!

Deixai-me inda espirar essa fragrância

das balsâmicas flores cultivadas

por mãos de fadas, que lá vão perdidas

comvosco, ó crenças, nunca mais volvidas.

Eu fui sempre infeliz. Alma abrazada

em arrôbos de amor, sempre impossiveis,

seguindo uma visão, palpava o nada,

o nada ... o vácuo . . . sensações horriveis

!

De novo erguia a crença despenhada

aos mysterios do amor incomprehensiveis;

e, quando a esperança, toda luz, radiava,

repentino pallor meu ceu toldava.

Que valera ter peito enthusiasta

por formosas chimeras d'esta vida?
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Sonhar o bello, em vão, é dor, e gasta

a alma em vãos desejos consumida.

Não é maldade, não, que nos arrasta

ao baixo affecto de alma desflorida.

Ha delicias no amor? anceias têl-as?

desce aqui do teu ceu para intendêl-as. . .

E isto o coração? a vida? o homem?

amor é isto só? n'um goso breve

se apagam mil vulcões que nos consomem,

e amarga esponja as lagrimas imbebe?

Aonde, aonde, essas visões se somem,

visões queridas do sonhar tão leve

na doce madrugada dos amores

em que é doce o sentir ligeiras dores?

Ai, não ! A vida é mais ... A bella imagem

o rútilo phantasma que extasia,

que nos fascina, e dobra á vassalagem,

e, a cada instante, a crença ludibria;

essa eterna visão, fallaz miragem,

que aos lábios sequiosos nos mentia,

segue-nos sempre^ ou sempre a nós seguimos,

e, ao pé da campa, ainda a lá sentimos.



TÂNTALO 21

O que é dizer: estou morto? Van mentira!

não morrem corações predestinados

para este amor intenso que delira

em febre de desejos malogrados.

Em quanto um hausto de ar o peito aspira,

em quanto os olhos buscam abrazados,

sobre a terra a mulher, que Deus não fez.

não se morre . . . agonisa-se, talvez

!

1857.



PERDIDA!

Veloz, qual fleha impellida

o meu cavallo corria . . .

eu tinha a febre da raiva,

abrazava-me a agonia,

e o cavallo generoso

o meu ódio concebia.

Os precipicios transpunha

sem as rédeas sofFrear

!

Longe, ao longe eu anciava

este horisonte alargar;

procurava mundos novos,

faltava-me ali o ar.



PERDIDA 23

E, de relance, deviso

linda flor em ermo vai,

mal aberta, e aljofrada

pelo orvalho matinal,

rescendendo, solitária

seu perfume virginal.

Nenhum homem lhe tocara,

nem talvez a vira ali

!

Tive orgulho de encontral-a,

que outra mais bella não vi.

Mas o Ímpeto indomável

do cavallo não venci.

E perdi-a ! Não mo lembro

onde vi tão linda flor!

Sei que lá me fica a alma

como um feudo pago á dor.

Outros lábios virão dar-lhe

fervido beijo d'amor.

1850.



A SHAKSPEARE

Águia soberba, que n'um céo de fogo

adejas como o raio das tormentas,

e estalas como o choque dos coriscos

!

Águia britannica, rei mais laureado

que os reis de Westminsther ! Surge^ ó grande,

e ensina o que é da scena arrojo e audácia;

ensina os chilros bardos d'estes tempos

a lerem sobre as lapides de Roma

quaes grandes corações ahi revivem

á tua voz, ao teu fulgor, oh Wiliam

!

1861.



o ANJO

Carlos Alberto, o campeador de Itália,

ao ver fugir-lhe o anjo da victoria,

o diadema arrancou; mas cingiu outro

— o diadema dos martyres, que o foram

do resgate dos seus. E, peregrino,

um tumulo buscou em livres plagas,

e viu sobre as severas penedias

d'aquelle torvo Douro, entre os destroços

de heróicas pugnas, o paládio, o berço

da Liberdade. «E aqui!» o martyr disse.

E o Porto, a um tempo, amargurado e alegre,

sahe ao encontro do Rei, e os pés lhe inflora.

O bravo de Novara erguia a fronte,

alquebrada de magua, e o régio aspeito

abria n'um sorrir de grata alma.
4



26 AO ANOITECER DA VIDA

Aquelle povo amava o Rei sem reino;

amava a desventura com tal porte

de coragem christan, paciência, e honra.

Quando o Rei se escondeu em soledade,

n'um recanto do Porto, e, ali, cruzando

as mãos serenas sobre o peito anciado,

em anciãs d'outra luz, sorria á morte,

este bom povo desta livre terra,

em chusmas se ia aos átrios do seu hospede,

e, triste e lagrimoso, perguntava

pelo Rei, pelo amigo, e pelo sancto:

— que <( santo » lhe chamavam quantos viram

Carlos Alberto a oscular a imagem

da Virgem Mãe de Deus, que, desde o campo

da batalha final, com elle fora

na dolorosa via do desterro.

Chamava Deus o martyr. Morre. E a nova

nos bronzes vai gemendo, e o povo chora.

O cadáver, cercado de mil cyrios,

está patente; e o povo ora em joelhos,

e crê que tem por si nos ceos um sancto.



o ANJO 27

Estava em gloria divina

a alma santificada

pela dor de ver quebrada

contra a servidão a folha

da cavalleirosa espada.

Estava em gosos dos céus

o coração que levara

ao seio do eterno Deus

sua redemptora espr'ança,

que na terra não vingara.

E, de lá, vendo que dor

deixa ao triste Portugal,

cobra-lhe extremos d'amor

como a terra a quem pedira,

na sua angustia mortal,

um leito d'ondo despira

o seu alento final.

E, grato aos prantos do povo,

pede a Deus um dos seus anjos,

para dar exemplo novo

de aífeição a Portugal.

Concedeu-lhe o Senhor um dos seus Anjos.

Eis, n'um raio de sol e graça, desce

:

veste as formas humanas; eil-o virgem,

com quantas prendas seraphins lhe ensinam.



28 AO ANOITECER DA VIDA

Diz o santo ao seu Deus : « Aquelle AnjO;

« que me d'estes, Senhor, é de meu filho

«a filha amada: inspirai-os ambos.

«Fazei que ella me seja o dom celeste

«com que eu possa pagar a portuguezes

«o muito que me deram de seus prantos.

« Concedei-m'aa Senhor, que eu quero daFa

« Ao Rei dos homens livres.

»

Disse. E o Eterno,

sorrindo á gratidão da nobre alma,

ao Rei de Portugal concede o Anjo.



NADA!

Nem saudadeS; nem esp'ranças !

No meu passado não vejo

uma so das mil imagens

que, de leve, me espertaram

no coração um desejo.

Do futuro nada anhelo,

pois não sei se tem o mundo

um prazer que me suavize

este desgosto profundo,

este enojo da existência

luz funérea amortecida,

a que chamam alma e vida. . .

alma e vida!— não! inferno.

1857.



A JOSÉ BARBOSA E SILVA (1)

Queres amar, e não podes!

Já não tens a alma abrasada

da mocidade arrojada ! . .

.

Pois não és tão novo ainda?

Quem te murchou tantas flores

que tinhas no coração?

onde pára a imagem linda

de teus versos sempre amores,

d'esse amor, sempre paixão!?

E soífres por que não amas!

e foges triste do mundo,

e, solitário, derramas

sangue d'um golpe profundo

com que sahiste d'aqui!

(1) Falecido em 1865.



A JOSÉ BAKBOSA E SILVA 31

E soífres por que não sentes

pulsaçoens vivas, candentes,

das que te deram tal morte,

e pulsavam só em ti ! .

.

Mancebo, tu és ingrato

á Providencia! não sejas.

Revê-te bem no retrato

do teu passado, que almejas,

e verás quanto amargoso,

quanto mais era pungente

o travor d'aquelle pranto,

aquella dor sem repouso,

sempre aquella sede ardente

d'um goso ás vezes tão sancto,

e outras vezes . . . infernal

!

Não te lembram já as noites,

longas noites sem descanso,

sem provar o dormir manso

que asserena a phantasia?

Tens saudades de uma quadra

em que um rápido sorriso

traz uma acerba agonia?



32 AO ANOITECER DA VIDA

em que o gladio fulminante,

nos umbraes do paraizo,

te mata o inlevo anhelante

que sonharas teu, n'um dia?

Queres amar? ai! não queiras!

que o amor não serve a todos;

n'uns é vida, e n'outros morte;

e as paixoens, sendo as primeiras,

são tão diversas na sorte

das que sente o homem feito!

Vão tão fundas as raizes

do soífrimento no peito

!

Essa saudade, que dizes

ser do amor o galardão,

é viva anciã no adulto,

é sobresalto e tortura,

incerteza e afflição.

Agradece a Deus, amigo,

por que só poder dos céus

pôde salvar-te das penas,

que tu vês hoje comigo,

que senti paixões pequenas,

e as pedi grandes a Deus.



A JOSÉ BARBOSA E SILVA 33

Concedeu-m'as, e tamanhas

que . . . bem vês : enfraqueci

!

fui de rojo aonde pude

para abraçal-a . . . e alli . .

.

encontrei um corpo inerte

como um gélido athaude

!

Era forte, e succumbi

;

tive orgulho do sarcasmo

que hoje em lagrimas reverte . .

.

mas que lagrimas ! . . . Eu pasmo

do que fui, e sou ... vil terra

!

quem dirá quantas feições

esta minha vida encerra

!

Tanto amor, tantas paixões,

qual é d'ella8 a mais nobre?

Quero erguer, o veu, que as cobre . . .

do que fui já nada vejo,

por que sou escravo . . . espanta-te ?

por que alquebrado rastejo,

e não posso já dizer

:

«homem do orgulho, levanta-te! »

homem do orgulho! . . . que é d'elle?

Eis-te, pois pequeno e vil

!

ostenta louca soberba,

inconcebivel reptil

!



34 AO ANOITECER DA VIDA

Não sondes, não, este abysmo

onde não ha salvação!

Se não tens luz de esperança,

se gelou teu coração,

amigo, um pouco descansa

á margem da sepultura . .

.

Olha: o amor dá vida um dia;

luz n'um raio de alegria;

mas, depois, a sombra escura

faz-te noite infinda n'alma.

Tanto anhellar ! que tristura

!

que zombaria! que palma

para tamanhos martyrios

em que voluntário e ditoso

ha annos me despedaço ! . . .

hontem luz, crenças, delirios,

hoje um caho& pavoroso !

hoje amor ardente ancioso,

amanhã tédio e cansasso!

1854.



A BERNARDIN DE SAINT-PIERRE

Inspirado cantar das « Harmonias »,

singello Bernardin, valido e amante

da louçan natureza, tu, na terra,

sentiste o coração cheio de affectos,

d'eternas flores, cândidas chymeras;

tu só, talvez, na terra amanheces-te

amando a luz, que não se apaga nunca,

a luz, que te dourou da vida o occaso.



ERAS TU

Eras tu, irman dos anjos,

aquella imagem tao linda,

que eu recordo agora ainda,

e tantos annos lá vão!

Eras a luz ondulante,

que scintillavas errante,

quando, em anciãs, delirante,

te buscava o, coração.

Os meus olhos mal sabiam

conhecer a formosura,

mas a alma prematura

te sonhava linda assim.

No céo, na flor, que magia!

Não sei que era o que eu via;

sem saber o que sentia,

sentia o céo dentro em mim.



ERAS TU 37

Eras tu. Lembra-me, á tarde,

n'aquellas horas d'amores

em que o perfume das flores

filtra vida ao coração,

lembra-me vêr-te, indecisa

como a sombra que desliza

nas folhas que a leve briza

beija em doce agitação.

Quando, mais tarde, a belleza

os sentidos me incantava,

já minh'alma se abrazava

n'outro fogo d'outros céus.

Via uns olhos ... ai ! se via,

nas densas trevas, no dia,

e eu de amor d'elles morria,

que esses olhos eram teus.

Que presagio! Era um mysterio,

mn fallar d'anjo invisível,

uma voz imperceptível

que me vinha assim dizer:

«Quando um rosto peregrino

«te dér esse olhar divino

«que ora sonhas, teu destino

« é amar, depois . . . morrer ! »



38 AO ANOITECER DA VIDA

Eras tu! Já morta a crença,

a meia estrada da vida,

julguei extincta, perdida

a suspirada visão.

Muitos annos decorridos,

eram já, e, já sumidos,

chorava os olhos perdidos

como a luz da salvação.

Muitas vezes me enganara

a anciã d'elles, e eu ia

beijar um rosto que via

com olhos cheios d'amor.

Que dolorosa chimera

!

era lindo, mas não era

um certo olhar, que eu quizera,

de queimar-me em seu ardor.

Eras tu. Agora sinto

que o eras anjo da vida,

por que sinto renascida

a mocidade, a paixão.

Era um impio atheo, e adoro;

não tinha prantos, e choro;

era um cynico, e coro

quando aperto a tua mão!



ERAS TU 39

Amor d'alma é isto! Oh! crê-me

nunca foste assim querida,

nem viste assim abatida

tão forte alma a teus pés

!

sinto-me grande ao teu lado^

soberbo de ser amado . . .

Podésse eu ser inspirado,

para dizer o que és

!

1858.



QUEM TE INSPIRA?

Quando tristes versos fazes,

quem te influe a inspiração?

Quem te ensina os brandos hymnos

que prantea o coração?

Dize, fada carinhosa,

dize, luz da minha vida,

se do ceu te inspira um anjo

a canção meiga e sentida!

Eu, por mim, quando desprendo

de minha ahna um triste hymno

só me inlevo, e só me inspiro

d'esse teu rosto divino.



QUEM TE INSPIRA 41

E, se, mais tarde, na alma

se apagar tão sancta luz,

hei de elevar os meus cantos

só a Deus, aos pés da cruz.

E essa cruz, que symbolisa

dor e fé, crença e amargura,

seja a lenda, a historia, a pompa

d'uma raza sepultura.

1852.



DEUS NÃO QUER

Flor, colhida entre espinhos

de teos prantos orvalhados,

reverdece aos meus carinhos,

torna aos teus dias doirados.

Vê se ainda achas na vida

a ventura, a paz, e o bem,

que a não dar-t'os eu, querida,

não t'os ha de dar ninguém.

Que presentimento escuro

te inlucta a alma opprimida,

quando em teu rosto tão puro

transluz a dor desabrida?



DEUS NAO QUER 43

Se não vês em mim o ento,

que pediste afflicta a Deus,

é que o Eterno não consente

que desçam anjos dos céus.

1859.



NÃO MORRAS!

Mo morras, coração; recobra alentos;

na taça da amargura nutre a vida;

nos venenos mortaes, alma abatida,

inergia acharás alguns momentos.

Mo fujas d'affrontar novos tormentos,

não vergues ante a dor já presentida;

caminhe ao cadafalso, fronte erguida,

quem soífre ha muito os paroxismos lentos.

Fui grande ante mim próprio; ergui ufano

a face entre os mimosos da fortuna,

cuspi-lhes a grandeza, o orgulho insano.

Ergueu minha soberba alta columna;

firmeia-a no trabalho ... Oh cego ingano

!

lançou-m'a em terra a mão da desfortuna.

1857.



VAI!

Filha, vai; e os anjos encham

o teu caminho de flores,

e defendam tua alma,

tão magoada d'outras dores.

Filha, vai; que a minha prece

feita a Deus não será vã;

eu lhe rogo mande um anjo

entre ti e tua irmã.

Anjo de paz, que vos diga:

«Vivei dias de ventura;

« Deus acolha os prantos d'uma,

«e da outra a alma pura.



46 AO ANOITECEU DA VIDA

^ «Para ti, irman tão cara,

« santo modelo de mãe,

«para ti um seio amigo

c( que de ti viva também.

« Para ti, pálida virgem,

« que tão cedo a dor tortura,

« para ti, o ceu, a gloria

« onde eterna luz fulgura. »

Assim, filha de minha alma

de joelhos peço a Deus,

que, chamando ao ceu um anjo,

te desça outro dos céus.

Desse enviado os segredos

eu t'os direi . . . Serás forte

!

Quanta força tem a alma

que sabe ir do amor á morte

Heide ensinar-te o segredo

de abafar nos seios d'alma

aquelles prantos que regam

do martyrio a doce palma.



VAI 47

Só um filho da desgraça

resgatado pelo amor,

esse só para infelizes

tem o bálsamo da dor.

Ai ! não peças n'este mundo

que te confortem: ninguém

saberá enchugar prantos

d'esses que a teus olhos vem.

A dor nos liga: vivamos

de nossas magoas contentes;

seja uma só a alma,

sejam dois os padecentes.

1850.



ENLEVOS

Não sentes, não ouves um hymno tão pulcro,

sem lettras, sem notas, sem voz conhecida,

um hymno, que é d'anjos, se os anjos descantam,

em psalmos celestes, mysterios da vida?

Não vês, como eu vejo no ceu bonançoso

por tardes estivas, no ermo a scismar,

estranhas imagens de nuvens vestidas

Contando segredos ás vagas do mar?

Não tens, como eu tenho, saudades d'um tempo,

fulgor instantâneo da infância . . . não tens ?

Não Vês que tão caros os gosos se compram? *

Que penas em troca de tão raros bens

!



ENLEVOS 49

Quizeras que um anjo te desse o destino ?

Quizeras prever n'este mundo um laurel?

Não queiras que os anjos eleitos da gloria

Tem n'este desterro o seu cálix de fel.

A vaga tristeza, que ensombra o teu rosto,

não sei se tormentos futuros prediz

!

Tão bella, tão nobre, tão pura em desejos,

quem pôde no mundo fazer-te infeliz ! ?

Eu, não! que a virtude respeitos inspira

ao vicio, que ás vezes simula desdéns.

Não creias que possam perversos . . . não podem

as rosas calcar da grinalda que tens.

Não temas! Confia no ceu que te manda

mostrar-me visivel a imagem de Deus,

na face, onde brilham explendidos traços

dos anjos que os homens namoram nos céus.

1851.



VISÃO

Que linda fada era aquella

que eu vi, d'archanjos rodeada,

descer-me ao berço! que estrella,

tao propicia e bem-fadada,

me mostrou, dizendo : « é tua ! »

Como depois entre as ondas

da luz etherea fluctua

subindo ao ceu d'onde veio

!

Vem, outra vez, nâo te escondas,

vem, meiga fada, a meu seio,

vem ver os bens que me deste,

estes bens . . . que beilos sao

!

vem ver os lindos prodigios

do teu propicio condão ! . .

.



NUNCA MAIS!

Nunca mais hei de vêr-te! Ahi vais perdida!

perdida hei de chorar-te, em quanto o sangue

subir do coração em pranto aos olhos.

Custa muito morrer. . . Fibra por fibra

a vida se deslaça; horrentes dores

nos custa o desfazer- se esta matéria

em que a alma se estorce, vasquejando

em longo agonisar! E eu hei de, vivo,

gelada mão levar ao seio frio,

sentir rossar-me a fronte encanecida

a negra aza da morte, e viver inda

!
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Nunca mais hei de ver- te, ó pobre amiga!

ó meu sagrado amor, que tantas maguas

colheste nos jardins que a phantasia

apaixonada e terna te amostrara!

Melhor te fora a triste soledade

n'aquelle captiveiro em que gemias

anhelante de amor nunca sentido!

Por que fui perturbar tua tristesa

em que tinha, talvez, doçura o pranto?

Guiou-me a ti a mão do meu destino,

negro destino ! eis-me instrumento acerbo

de rancor ! . . . Filha ! que innocente soífres

!

Como eras linda, que gentil tu foste,

n'aquelles dias lympidos de virgem,

em que meus olhos piai erguer-se ousavam

fitando o resplendor da tua fronte

!

Se o ceo se abrisse então, ó desditosa,

se morresses então, deixando apenas

signaes na terra d'um fugido archanjo!.

.

1860.



ESPERANÇA!

Esperança! luz pura, luz divina

da lâmpada, que brilha em mãos do archanjo

consolador de maguas, Esperança,

como é doce o bafejo que me côas

nos ardentes abysmos de minha alma!

Ai! ainda vos verei, imagens caras,

que já nesta mansão de horas ditosas

sorriste á minha crença? hei de ainda vêr-vos

dourando a vida ao anjo que a desgraça

não quer que volva a mim, sem que meus prantos,

prantos de agra saudade a culpa expiem,

a culpa de o roubar ao chatim torpe,

que negras vende, alem, compra aqui anjos?!.

1855.



CANTA!

Ai! quantas vezes, ó triste,

esse teu saudoso pranto

desafogaste no canto

!

Ai ! quantas vezes sentiste

mais precisão de chorar ! . .

Ai ! canta, canta, que ha prantos

no teu plangente cantar!

Ao cantar te acode a infância

com seus sorrisos e flores;

feres notas que te faliam

como fallavam amores;

outras são suspiros d'alma,

mas todas tem seu gosar. . .

Ai! canta, canta, ave triste,

quando quizeres chorar.



A RACHEL

Nos teus olhos refulge a aureola santa

dos anjos do Senhor;

de tua doce voz o timbre encanta

como hymno de amor.

Escaldam-me os teus lábios que resfolgam

a ílamma d'um vulcão.

Teus beijos são delirios como a febre

de ardente coração.

E quem te ha dado o estro, o inlevo, a alma,

o génio, o fogo e a luz?

Se o martyrio te alquebra, acceita a palma,

e inflora a tua cruz.



o TEU RETRATO

Que linda és tu, oh luz da minha vida

!

que doce me é com lagrimas banhar-te

!

Se eu podesse, morrendo, a vida dar-te,

tu davas-m'a no ceu mais reflorida.

Nao eras tu sem mim, oh flor, perdida?

Ousariam mil mãos, oh flor, tocar-te;

mas nenhuma soubera o peito dar-te

onde a face encostasses esvahida.

Sou soberbo de ti; grande me sinto,

se a fé me diz que sou de ti amado, »

com tanto amor em lagrimas distincto.

Quem pode a mim chamar-me desgraçado?

Persiga-me um algoz de ódio inextincto . .

.

embora ! . . . eis teu retrato ! . . . Estou vingado !

1857. .



DUAS FADAS

Duas fadas, com certeza,

te fadaram, alma pura

:

a boa deu-te a belleza;

deu-te a má a desventura.

A fada amiga não cessa

de alindar-te, ó anjo, não:

e a funesta fada, ai! essa

deu-me a mim o seu condão.



PORQUÊ ?

Abençoado o sonhar d'aquella idade

em que a vida deriva sobre flores,

buscando o goso, onde, mais tarde, as dores,

sem ser buscadas, vem!

Por que os sonhos tao rápidos se esvahem?

Das bellas illusoens uma não vingas,

que a gélida razão te não deslusa

com o rir do desdém!



DEUS É BOM

Se o acerbo fel dos prantos

corroe o coração,

e ao desditoso tira

do choro a expansão,

abençoada é a morte,

se ao martyr Deus a envia;

abençoada é a anciã

da ultima agonia.

Deus é bom. A esperança

renasce ao pé da cruz

:

— áquem da campa, as trevas

e além, luz sobre luz,

a luz da eternidade,

o dia refulgente

do martyr que se dobra

chorando penitente.



MALDITA!

Maldita! . . . que importa que o mundo te brade,

e a infâmia na fronte te escreva : « maldita ! »

O Christo, no lenho, da dor infinita,

também foi maldito da raça precita,

e Christo era Deus.

A cada martyr um anjo

vem pressuroso dos céus,

e ao Senhor leva uma prece,

como a tem os lábios teus.
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II

Maldita! .

.

. porque? Porque adoras teu filho,

e desces com elle aos abysmos, cuidando

que a paz te convida, e volves chorando,

maior desventura na terra buscando

com anciã de mãe!

Está no ceu uma Virgem

que teve um Filho também;

prémios de mães extremosas,

Ella em seu regaço os tem.

III

Maldita!

.

. . porquê? Se, cahida do fausto,

em ferros escondes a rara bellesa,

que tinha o segredo que faz a riqueza,

e exalça por thronos de brilho em torpesa,

de encanto e magia!
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E a sociedade ultrajante

com que cynismo diria:

« Criminosa, sim, mas bella

!

« N'ella o vicio tem poesia.

»

IV

Maldita! Verias, se o ouro jorrasse

das mãos, com que enchugas o pranto sagrado,

verias, a rojo, no chão tapetado

de teus aposentos, o mundo aviltado

cantando hymnos vis.

Tu não sabes que o peccado

junto ao despejo é feliz.

Quantas vezes a virtude

lhe acurva, cega, a cerviz!
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Bemdita, bemdita, ó martyr, tu sejas,

que um dia sonhaste a ventura no amor!

Caiste da altura dos teus devaneios,

caiste, e choraste, e a chorar correm cheios

teus dias de dor!

1859.



Á BEIRA-MAR

Rugi, tufoens, rugi ! Minha alma folga

de ouvir as convulsoens da natureza.

Roçai nos astros, vagas da procella!

cortai, coriscos, as profundas trevas

!

brami, ondas do mar, qual urra o tigre

sequioso de sangue ! Bello ! é bello

contemplar-te, oh noite, assim fremente

de rábidos bulcoens! Oh! quanto é grande

a angustia do homem, que se apraz de ver-te

!

a angustia do homem, que, soberbo, encara,

qual Lúcifer, da mão do Eterno as iras,

a pujança que assombra o verme e o homem !



A SAUDADE

!

Mo pedi tanto, Senhor

!

Ao ver-me só, sem alento,

sem amparo no tormento,

sem coração, sem amor,

que vos pedi. Deus do ceu?

— agonias não sentidas,

uma vida como a vida,

que infeliz algum viveu;

pedi despreso e desden,

ciúmes, fúrias, insidias,

infâmias, torpes perfídias,

tudo quanto o inferno tem

!

Tudo pedi, na afflicção

da medonha soledade,

tudo pedi, mas saudade,

ai ! a saudade é que não

!



AOS TEUS OLHOS

Quando me inlevo absorto

em contemplar-te, oh formosa,

olvido que és desditosa,

luz-me o ceu n'esse teu horto.

Cuido que todas te invejam,

e que a Providencia te deu

nas graças, que homens desejam,

o amor'd'anjos do ceu.

Tem o ceu magas estrellas,

a terra esmalta-se em flores,

mil cançoens dizem amores,

ha mil coisas todas bellas;

ceu e terra se recamam

de feitiços divinaes;

todos amor proclamam,

mas teus olhos dizem mais.



AMOR DE MÃE

Fez Deus o homem. E logo,

para completar-lhe a vida,

deu-lhe uma esposa, rebelde

á condição prescrevida.

Come ella a fructa prohibida,

e excita á culpa o consorte,

e comsigo o esposo arrasta

ao trabalho, á dor, e á morte

!

Vede que infaustos começos

teve o amor conjugal,

contra os mais remotos evos

no seu éden terreal

!

Formou Deus irmãos, pensando

que o terno amor fraternal

seria um molde de affecto

puro, ardente, angelical.
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Pouco depoiS; torvos ódios

lhes filtram n'alma seu fel;

ressalta fraterno sangue:

é Caim que mata Abel.

Vede que lanço hediondo

do antigo amor fraternal!

Procurai amor mais nobre

n'esta caverna infernal.

Amor de pai? Ponde os olhos

nos visos d'aquelle serro,

lá onde o lume flammeja.

Vede o pai que assoma á beira

da crepitante fogueira,

e seu filho o segue e arqueja,

e tressua de afflição.

E Izaac, a tenra creança,

que ali ás chammas se vai

morrer ás mãos de seu pai,

o sancto, o austero Abrahao!

Vede que exemplo tão feio

do paterno, antigo amor!

Dai-me outro amor como prova

d'um perfeito Creador.



AMOR DE MAE ^
69

Amor de filho? Ora, abride

o augusto livro da fé.

Eil-o n'um leito prostrado

o vinolento Noé.

Os próprios filhos descobrem

aquella infame nudez,

e riem do pai, do velho

sopito na embriaguez.

Citai-me outro exemplo. E crivei

que não haja um só d'amor?

Das tão ricas mãos do Eterno

não podeis dar-me um primor

de affeição immaculada?

Ah! bem sei! uma, e sagrada,

que, na historia do universo,

sem opprobrio, até nós vem . . .

dizei-me as mil maravilhas

do amor sublime de mãe.

Este sim, que, até nas lendas,

inspira assomos de fé

!

Tendes peito que não bata

áquella angustia, que mata

e petrifica Niobé

!
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Eu sei que ha provas divinas

como um anjo m'as daria

:

tu, sacra biblia, me ensinas

as lancinantes tristezas

de Rachel e de Maria!

Graças, meu Deus! Sei agora

que amor puro a terra tem

;

á vossa gloria um só basta;

é um só : amor de mae !



A RACHEL

Choram-te os anjos, flor, cahida á terra

do regaço da Virgem. Pomba errante,

no ar que impeçonhava humano hálito,

tu viste a luz radiante

d'aquelle amor do ceu, arrobo d'alma

!

voavas toda amor, toda delirio

sem ver gotejar sangue a treda palma

das honras do martyrio.

Que fizeram de ti, manso holocausto

de fementidas aras lagrimosas?

De ethereas illusoens sorveste um hausto

que não era dos céus.
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Ai ! vê se podes, anjo, inda salvar-te

!

Desfere para o ceu teu voo ainda;

ai ! foge para Deus, oh pomba linda,

que eu vou buscar-te em Deus.

Não vás. Acceita o cálix. Sobe a encosta

por sobre espinhos que o teu pranto rega.

Acceita o teu calvário; acceita-o, victima,

sê minha redempção

!

Perdeste a luz do ceu? lança-te cega

ás voragens da dor! Á luz maldita

d'este inferno, verás com fogo escripta

a minha maldição

!

Não vás sem me remir. Tens certa a gloria,

é tua pátria certa a luz dos tristes!

que importa um dia mais no teu martyrio?

Por ti me salvarei.

Reverdece na fé, pallido lyrio;

bebe orvalhos do ceu, recobra alento;

por mais um dia teu d'agro tormento,

comtigo ao ceu irei.



EM FRENTE DO TEU RETRATO

Como tu és bella e amada!

Como a Circassia te inveja

os arcos negros que inquadram

taus olhos onde lampeja

fogo do génio e paixão,

faiscas vivas da lava

que te escalda o coração!

Na fronte lisa e escampada,

que translúcido talento

!

Que bello espelho do vago

volitar do pensamento

n'um orbe todo de luz,

em redor do ideal no bello,

que te arrebata e seduz!
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Nos lábios te nascem beijos

como as espontâneas flores,

beijos cálidos, ou ternos

dos que refrigeram dores,

ou abrazam sensaçoens;

beijos de mãe na ternura,

beijos de amante em vulcoens.



DEIXAI-A!

Deixal-a não saber que ha nas cidades

o baile, o theatro, a luz que doira as galas

e a belleza encarece; antes deixal-a

sonhar o que é do ceo, sonhar desejos,

que esquecidos se vão, mal vem do ceo

baixando, ante-manhan, a luz que enchuga

as húmidas alphombras de boninas.

Não lhe digam que a vida assim é triste

!

Deixai-a, ó gosadores d'ebrios gosos,

deixai-a, á bella aldean, cuidar que o mundo

lhe está dando o que tem, no curto espaço

de selvas, veigas, fontes e montanhas.

Ides acordar virgem que ainda sonha

as canduras celestes, relembradas

d'outra vida anterior? não vades, Ímpios !
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Olhai em deredor de vossos édens

:

vede a innocencia a resvalar no opprobrio

!

Na fronte pura de hontem já ressumbra

o rubor, que ámanhan será ferrete

!

Salva o cynismo? rehabilita a aífronta?

nao! quanto mais de gala o crime traja

mais nauzêa a nudeza do despejo.

E é isto ser feliz? E cbamais triste

aquelle ermar da descuidosa moça

por entre flores, e arvores, e fragas?

E doe-vos vêl-a assim ! . . ó vil piedade

!

E ousais dizer á flor do ceo que ha ditas

que endoidam de prazer — magos perfumes

que, em troca, lhe hão de dar vossas cidades,

onde ha virgens, qual ella, em ceos de amores

!

e o baile, o th^atro, e a luz que doira as pompas

e a bellesa relustra ! O vil piedade

!

Não vades disputar a Deus um anjo

!

Deixai ao sol a doce namorada;

deixai ás selvas a gemente rola,

que o seu gemer saudades são do empyreo.



BENEFICÊNCIA

(Poesia recitada pela actriz Emilia das Neves e Sousa,

em beneficio a favor das victimas da peste)

Memorias pungentes d'angustias acerbas,

minha alma dorida vos chama, voltai!

Não pode esquecer-vos a esposa indigente,

o velho sem filhos, a creança sem pai.

Durante esses dias de prova tremenda,

funérea se via nas faces a dor;

nas faces de todos o pállido medo

mostrava das almas o assombro, o terror.

Porém, quando a voz compassiva do eterno

mandou o terrivel açoito suster,

de novo raiara nas faces serenas

a paz, o descuido, o conforto, o prazer.
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Em Iodas? ai! não; quo ha prantos eternos^

e magoas que allivio do tempo não tem;

saudades, que o espinho da fome exacerba,

desgraças occultas, que não sonda alguém.

A hora do allivio, da paz, da bonança,

ai! quantos d'aquelles a esperam de vós!

de quantas moradas de occulta indigência,

de nós não sabida, se ergue uma voz

!

Bem hajam, bem hajam as mãos dadivosas

que prestam seu bálsamo em tanta afflicção;

de par co'espectac'lo d'um grande infortúnio

ha destes que mostram haver coração.

Que venham de fora nações orgulhosas

soberbas d'um brilho fallaz, e impostor,

aqui ver esforços de pátria alquebrada

valendo a seus filhos nas anciãs da dor!

Aqui nestes lances se ostenta sublime

o génio d'um povo d'amigos e irmãos;

nas crises que trazem co'a morte a miséria

quão fartas ao pobre se estendem as mãos!



BENEFICÊNCIA 79

O cunho indelével d'um povo polido

parece que os anjos lh'o imprimem dos céos;

consiste nos dotes das almas piedosas,

que fazem da esmola um preceito de Deos.

Lá fora, nas terras que ostentam, vaidosas,

grandesas e pompas que não temos cá,

as parcas migalhas, que valem ao pobre,

não partem da alma, o orgulho é que as dá.

Baniram a antiga palavra do Christo,

palavra do céo, toda amor, e igualdade!

ha outra que importa bem pouco que a digam . . .

aos nossos ouvidos não diz caridade.

Nós outra não temos que mais nos exprima

os feitos piedosos que vimos então,

n'aquelles tão tristes successos, que ainda

recordam procsas de esforço e de acção.

Descera do throno o monarcha adorado

a morte aífrontando . . . que exemplo de reis

!

lá onde mais torvo devasta o flagello

ahi mais intrépido e sereno o vereis.
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As mãos supplicantes de tanto indigente

encontram aberta e fecunda essa mão,

que veste a nudez miseranda do pobre

e os prantos enxuga da extrema aíflicção.

Que exemplo ! E a um tempo de todas as almas

renasces, ó sancta, efíicaz caridade;

e ainda em teus seios abunda este néctar

que nutre a viuva e a triste orphandade.

A voz, que vos chama ao concurso da esmola

encontra-vos sempre! As bênçãos dos céos

vos cubram de bens, quando as preces do orphao

convertem a esmola em incensos de Deus.

Eu sei os segredos da dor n'esta vida,

e sei como o pranto da fome se adossa:

por tanto pedi para aquelles que choram;

pedi, fui feliz; mas a gloria é só vossa.



GRATIDÃO

(Recitada pela beneficiada Silva-Rosa, que fora actriz antes

de soflfrer a amputação d'uma perna)

Ser artista! o palco! a scena!

quanto amei, quanto lhe quiz

!

Que sonhos tive! que louros,

se eu chegasse a ser actriz

!

Que esforços grandes fizera

para ser mais do que era,

quando podia estudar!

Foi meu sonho, de pequena,

ser artista, á arte, á scena

minhas lides consagrar.

Se não pude, se a fortuna

seus favores me negou,

tinha n'alma a sede d'elles

e essa anciã aqui ficou.

Ainda agora, se me esqueço

desta vida, e adormeço,

e sonho . . . que sonho o meu

!
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Vejo ainda a arte linda,

ouço os bravos! vejo ainda

tudo . . . quanto se perdeu

!

Fé; desejo, amor, estudo,

esperança, vivo ardor,

tudo cortado d'um golpe,

tudo em prospecto de dor!

Custa muito esta saudade,

no viço da mocidade,

a quem nada mais ficou ! . . .

Eu tinha isto, e mais nada,

tinha a arte idolatrada,

hoje, assim, que infeliz sou!

Pobre mulher que inda sente

palpitar o coração

de amargas lagrimas cheio,

mas também de gratidão.

Se só pude vir á scena

despertar a vossa pena. . .

quanto posso consegui!

De todo o pranto chorado

o mais pungente e sagrado

é este que choro aqui.



A M* J*

Fugiste, ave do empyreo

a nós, que éramos teus ! . .

.

Maria, olha este ergástulo

d'ahi, de ao pé de Deus

!

E vê que mão satânica

da infâmia ao tremedal

despenha a mansa victima

do altivo pedestal.

Pergunta ao Deus justíssimo

:

Se a cruz de tua irman

não tem resgate ! Ai ! pede-lhe,

que a prece d'ella é van.
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Exulta, ave do empyreo!

não chega o mundo ahi;

mas vê que o nosso jubilo

comtigo foi d'aqui

!

Oh! desce a nós, espirito,

fulgor de pura estrella,

traz-me vida ao morto animo,

e um ósculo sancto a EUa.



Â RACHEL

Outros dias virão. Já vejo a aurora

de novo resurgir.

Regada por meu pranto, a flor da vida

começa a reflorir.

O cálix foi amargo mais que a morte!

foi coragem viver!

Agora, filha, cumpre orar, pedindo

a Deus um novo ser.

Em meus braços sofíreste ! . . . A dor vehemente

nem lá te respeitou!

Propheta da desgraça, tu previste

o mal que, emfim, passou.
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Outros dias virão. E, se a tristeza

lacerante vier,

desafoga a chorar sobre o meu seio,

que o pranto é da mulher.

Passada a hora torva da amargura,

de novo raiará

o bonançoso sol dos infelizes

que Deus nos mandará.



TASSO

(Por Byron)

Que longos annos! Que esmagar de ultrajes,

de infâmias, de injustiças, sobre esta alma,

que, nos céos, se librava, águia soberba!

Ai ! pobre poeta ! Eu . . . louco ! encarcerado

em lobrega caverna, aqui, em anciãs

de liberdade e luz, anciãs que as fibras

do coração me rompem ! . .

.

Tudo ferros!

Nem um raio de sol! Pávidas sombras

nas convulsas pupilas se me infiltram,

e, qual peçonha, o cérebro me escaldam!
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E alli . . . áquella porta aferrolhada,

que nunca mais se abriu, senão nas horas

do pão da esmola, que amolento em lagrimas,

alli . . . áquella porta o rir maldito

do captiveiro infindo!. . . E eu, n'este abysmo,

— meu sepulcro, talvez, — qual besta fera

em seu antro, devoro o meu pão negro!

Mortal veneno o sangue já me inflamma;

é immensa esta dor; mas eu supporto-a;

ponho peito á tortura, e lucto sempre.

Dei azas á minha ahna, e fui com ellas,

e o recinto fugi d'esta masmorra.

Entre os homens vivi, cantei-lhe os feitos

de impulso divinal; pairou meu génio

nos céos da Palestina; alcei nos carmes

as sacrosantas pugnas sublimadas,

em honra do Senhor, que veio á terra,

que lá do céo minha alma fortaleça,

e o quebrantado corpo. Eu quiz, captivo,

meritórias fazer minhas angustias,

cantando os piedosos heroísmos

dos bravos que Solyma libertaram.
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II

o meu lavor querido está findado ! (1)

Fiel amigo, que me foste amparo

annos tão longos, se de prantos rego

esta pagina, a ultima, tu sabes

que eu nunca me carpi em minhas dores.

Oh minha creação, filha d'esta alma,

que risos toda e afagos vinhas sempre

dilir-me as amarguras da lembrança,

também tu vais, e . . . meu prazer comtigo

!

Ai ! choro-te, que és golpe extremo, e feres

a já quebrada hastea ao chão pendida.

Eras tudo o que eu tinha; e agora, as magoas,

e tantas . . . como ó que heide illudil-as ? . . .

não sei; mas tem minha alma innatas forças,

que os recursos me dão. Venço as torturas,

porque não sei remorsos o que sejam.

Louco me chamam . . . Louco ! E a causa ? A causa !

que a digas tu, Leonor ! tu, sim, que a sabes.

(1) Allude ao seu poema intitulado Jerusalém libertada.
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Demência foi, por certo, ousar amar-te
;

mas, não, demência da razão, não era.

Meu erro conheci; e, se não dobro

tão bárbaro castigo, em sobra o sinto.

Tu eras linda, muito, e eu vi-te, e amei-te

:

meu crime é este, crime que me aparta

da humanidade ! . . . Embora acresçam penas,

pode o meu coração roubar-te imagens.

Gasta a saciedade o amor ditoso :

o mais leal amor é o de infelizes.

Destino é d'elles ver morrer de mingua

todo o sentir, mas nunca a paixão nobre,

sua única paixão, que abrange todas,

como as rápidas vagas, que se perdem,

e desfazem no mar ... Ai ! mar sem fundo,

mar sem balisa, é este amor de poeta!

III

Eu ouço a gritaria infarecida

dos míseros captivos de alma e corpo;

ouço o estalar do látego, que os rasga

e o redobrado urrar dos que blasfemam.
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Peores que o phrenesi, ha aqui doenças

que empeçonham as almas d'estes homens,

e os infermos espíritos flagellam,

e, com tormentos vãos, a restea extrema

de luz na mente apagam. Padecentes,

e algozes ... eis a classe que me deram

!

E em face d'este horrivel espectáculo

longos annos vivi . . . e talvez morra ! . . .

Embora ! . . . O repousar ser-me-ha tão doce ! . . .

IV

Paciente hei sido e sou, sempre heide sêl-o .

quasi morta a memoria estava . . . e agora,

as saudades renascem ... Se eu podesse

esquecer, como o mundo aqui me esquece !

suífocar o rancor a quem me incorra

n'este hediondo covil de infandas dores,

onde ha um rir, que do prazer nao nasce,

onde o pensar não vem do intendimento,

onde o imprecar responde ao grito irado,

e aos golpes o gemido . . . E cada homem,

ii'este inferno, sósinho, e seu verdugo ! . .
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São muitos d'este ergástulo os viventes,

por forte e negro muro separados;

mas dos loucos repete o grito o écco.

E ninguém do visinho o grito escuta;

ninguém ! eu só que sou entre estes tantos

o ultimo na escala da desgraça!

SuíFocar o rancor aos que me aviltam

no conceito do mundo, e me tolheram,

e esmagaram razão e o pensamento ! .

.

Não hão de elles provar estes flagelos?

E o abafado gemer d'intima angustia,

que se esforça em manter sereno o aspecto?

e esta gélida dor, que humilha o estóico,

e lhe escarnece o orgulho? Ai ! . . que não provem

que forte altivo sou para vingar-me!

As affrontas dos principes indulto:

só peço a morte!

Irman do meu monarcha!

Es em meu coração; o fel dos ódios

não pôde estar comtigo. Da alma extirpo

do rancor vingativo a raiz funda.

Teu irmão me detesta?. . Odial-o eu. . . nunca!

não tens piedade?. . O meu amor me deixa!
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Kepara n'este amor, que espera sempre.

Olha que sacra chamma o divinisa

em pura essência minha. E quanto tenho.

Vê tu com que mysterio elle se esconde

nos cerrados arcanos de meu peito,

como o raio no bojo de atra nuvem,

até que o seio fende, e ardente voa,

como flecha do céo com flammeas azas.

Abrazam-se em meu ser vivos alentos,

e altissimas ideas, se teu nome,

como faisca eléctrica, me accende.

O passado reluz ante meus olhos

um instante; depois. . . volto ao meu nada.

Não foi por ambição que eu te amei tanto.

Vi nossas condiçoens; de mais sabia

que não podem princezas amar poetas.

Palavra não soltei que me trahisse

este amor, que de si tirava glorias,

e premio e recompensa; e, se a denuncia

meus olhos a fizeram, ai! punidos
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de mais o foram pelo teu silencio,

sem meus lábios gemerem um queixume.

Tu foras para mim relíquia sancta

em chrystalino cofre. Eu adorava-te

de longe e respeitoso. O chão beijava

sagrado por teus pés, e não te via

as gallas de princeza. Era a beldade

que incutia terror . . . Terror ! não era . .

.

respeito, sim, qual Deus o incute ao homem.

E, a par d 'essa adorada magestade,

não sei que extremos de brandura tinhas ! . .

Não direi como foi; mas vi-me escravo,

escravo teu de génio e de destino.

Se foi soberba amar-te assim sem norte

paguei cara a cruel fatalidade!

E ainda assim, amar-te é sentir leves

as fundas agonias. D 'estes ferros

metade do seu pezo amor lhes tira,

e me instiga vigor, que arrastra os outros,

e esforça o coração, onde tu reinas,

para a ti se exalçar, mentindo ás dores.
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Nada ha ahi de espantar. Já, desde infante,

amor foi, minha vida, e alento, e em tudo

amor na terra eu via e idolatrava.

Entre as urzes aspérrimas da serra,

ao pé das fragas, onde hervecem e infloram

as moitas de boninas, fiz meu éden;

e, ahi á sombra dos umbrosos robles,

as horas esqueci, scismando amores.

Censuravam-me os velhos esta vida

inerte e descuidada. Os mais previstos,

as frontes alvejantes sacudindo,

o meu triste destino predisiam,

e opportuno castigo aconselhando,

meus pais me castigavam, e eu, em pranto,

do intimo do peito os maldisia,

e ás queridas soidoens ia chorando,

e, sosinho, sonhar magas chimeras.

A par e passo que augmentavam annos,

não sei que torvação, que pungir doce

em anciãs me inquietava a mente alheada

!
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Anhelo, aspiração tinha só uma,

mas vaga e indefinida, até que, um dia,

sobre a terra te vi! E, então, senti-me

n'uns enlevos de amor allucinado,

e todo absorto em ti, sem sol, nem mundo,

que me eras sol só tu, e mundo, e vida.

VII

E amava a solidão; mas mal pensava

d'esta vida correr não sei que espaço,

relegado dos homens, convivendo

com tyrannos, carrascos de dementes.

Quaes estes são, se eu fosse, aífeita

minha alma á podridão d'este sepulcro,

respiraria, sem sentil-a, a morte.

Quem viu em mim as convulsoens do louco?

quem me ouviu delirar!?

Não soífre tanto

o naufrago, cuspido em ermas ribas,

como eu n'este covil! Avista o naufrago

a luz e o céo e o mar. E eu vejo apenas

o duplicado espaço d'uma campa.
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Elle, ao menos, morrendo, pôde os olhos

ao céo erguer; e, n'esse olhar extremo,

amaldiçoar o céo. Eu, no trespasse,

não hei de praguejar-te, ó Providencia!

meus olhos não porei no tecto negro

que separa de mim o céo, qual nuvem.

VIII

Ás vezes, sinto a decadência da alma;

mas conheço-a. Insólitos fulgores

relumbram na prizão. Phantasmas hórridos

infligem-me tormentos, que não pena

o homem livre e são, e a mim me vexam,

a mim, que tanta aífronta aqui devoro,

sem ar, sem luz, sem âmbito, opprimido

por tudo que destroe, recalca e avilta.

Inimigos cuidei que eram só homens;

mas com elles, talvez, conjurem lavras.

A terra me abandona, o céo me esquece;

as potencias do mal contra mim, fraco,

sem amparo de alguém, todas conspiram.

Porque é minha alma assim, qual aço ao fogo

provada n'esta fragua abrazeada!?
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E' que eu amei, e amei quem não podia

deixar de amar, sem ser ou mais que homem

ou menos do que sou.

IX

Já senti muito.

Esse tempo lá vai. Endureceram

as fundas cicatrizes. Se não fosse

o gélido marasmo em que me esqueço,

n'estes ferros a fronte espedaçára,

quando um raio de sol se côa n'elles,

como escarneo, que vem rir da desgraça.

Se ainda peno, se supporto ainda

angustias, que não diz a voz humana,

é que nao quero, confirmar, morrendo

ás minhas próprias mãos, a aleivosia,

a estúpida mentira, que me algema

a liberdade aqui. Louco ! diriam.

Matar-me era esculpir marca infamante

em nome, que não quer compaixão de homens.

Matar-me era firmar a atroz sentença

de inexoráveis inimigos . . . Nunca

!

Hade ser immortal meu nome!
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Um dia

as geraçoens virão, n'esta masmorra,

saudar-me e visitar, como n'um templo

memorias do que fui.

E tu, Ferrara,

quando duques em ti já não existam,

quando ao chão derruidos pedra a pedra

teus desertos palácios baquearem,

meu laurel hade ser-te a melhor c'rôa,

ser-te-ha minha prisão a maior gloria^

a tempo que teus muros arrasados

de estranhos hão de ser espanto e assombro !

E tu, e tu, Leonor, que houveste pejo

de amada ser de mim; que, envergonhada,

coravas de inspirar paixão a homens,

que não nasceram reis, dirás que esta alma,

dirás a teu irmão, que nem os tédios,

nem dores, nem os annos a venceram,

nem mesmo a podridão d'estas sentinas,

que empesta o ar, que anceia a intelligencia,

dize-lhe que eu te adoro ainda; dize-lhe

que hão de ser derrocadas suas torres,

e ameias, e brazoens, e os tectos de ouro,

que cobrem seus festins; e que este cárcere

será como ura padrão sanctificado.
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E, quando, alfim, teu magico prestigio

de nascimento excelso e de bellesa

extinctos forem já, dou-te metade

dos louros que insombrarem meu sepulcliro.

Nossos nomes, ligados para sempre,

poder da terra algum não terá força

de apartal-os jamais : qual foi na vida

meu pobre coração com tua imagem,

nossos nomes serão na eternidade.

Leonor! este será nosso destino:

Sempiterna união; mas. . . tarde unidos!

NOTAS

(1) O biogrfiplio de Tasso, Serassi, provou até á certeza

que a causa principal do supplicio do poeta foi o desejar elle

evadir-se, quer temporariamente, quer para sempre, á ser-

vidão da corte de Affonso. Em 1575 resolveu Tasso visitar

Roma, e aproveitar as indulgências do jubileu. « Esta viagem,

diz o biographo, augmentou suspeitas de querer o poeta alian-

çar-se com outra corte, e d'ahi procedem os infortúnios d'elle.

De volta a Ferrara, o duque negou-se a recebel-o em audiên-

cia ; repeliram-o todas as pessoas que dependiam da corte. Das

promessas, que o cardeal Albano lhe fizera nenhuma foi cum-

prida. Deu-se então que Tasso, depois de soffrer taes affron-

tas algum tempo, caído na desgraça do duque e da princeza,

desamparado de amigos, insultado por inimigos, não pôde mais

conter-se nos limites da moderação, e desabafou em expressões

injuriosas contra a casa d'Este, maldizendo os serviços que lhe
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houvesse feito, e bem assim desclizendo-se dos elogios poéticos

ao príncipe ou aos magnatas, designando-os todos como corja

de covardes, ingratos e devassos. O resultado d'este descome-

dimento foi prenderem-o e levarem-o, ao hospital de Santa Anna,

e fecharem-o, como doudo, n'um cubículo. »

(Serassi. Vita dei Tasso.J

iZ) No hospital de Santa Anna mostram uma cella so-

bre a porta da qual está gravada esta inscripcào : — Rispet-

tate, o posteri, la celebrità diquesta stanza, dove Torquato

Tasso, infermo piu di tristezza che delirio, ditenuto dimoro

anni vij, mesi ij, scrisse verse e prose, e fu rimesso in liberta

ai instanza delia città di Bergamo, nel giomo vj Luglio, 1586.

A prisão é sottoposta ao pavimento do hospital. A luz

côa-se atravez d'uma janella gradeada, que olha para um pa-

teo commum de todas as prisões. Tem esta cella nove pés de

comprimento sobre cinco ou seis de largura. A madeira do

leito foi levada a pedacinhos pelos visitantes idos a Ferrara

por amor do poeta. A mesma porta está muito estragada

por numerosos entalhes. Foi o poeta encerrado n'este calabouço

no meado de março de 1579 e ahi demorou até dezembro de

1850, no qual tempo foi mudado para quarto mais espaçoso,

onde podia, consoante elle diz, philosophar e passear. E' ine-

xacta a inscripção no tocante á soltura de Tasso ; é certo que

a liberdade d'elle fora concedida á cidade de Bergamo, mas

só lhe foi effectivamente dada por intervenção de Vicenzo Gon-

zagua principe de Mantua.

(3) Em carta ao seu amigo Scipião Gonzagua, escripta

depois da prisão, Tasso diz : « Ah ! quão desgraçado sou ! Era

meu intento escrever, afora dois poemas épicos sobre bellissi-

mos assumptos, quatro tragedias cujo esboço tenho na mente;

tinha delineado muitas obras em prosa sobre elevadíssimos mo-

tivos, e de universal utilidade. Queria eu combinar a philoso-

phia e a eloquência de sorte que o mundo guardasse uma lem-

brança immortal de mim. Ah ! eu queria illustrar e glorificar
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a minha vida ; mas agora alquebrado sob o peso da desgraça,

toda esperança perdi de conquistar um nome glorioso. O te-

mor d'uma perpetua prisão augmenta a minha tristeza ; redo-

bram-na os ultrajes que me fazem soífrer. Estão esquálidas as

minhas barbas ; cabellos e vestidos tudo em desalinho. Em ver-

dade, se Aquella que tão mal correspondeu ao meu amor me
visse em semelhante estado e em tamanha afflicção, teria de

mim piedade. (Opere, t. x. p. 387.)

(4) No espaço do seu primeiro anno de prisão, Tasso

soffreu todas as torturas da soledade. Fora elle confiado á vi-

gilância de um carcereiro, o qual se bem que poeta e litterato,

singularisou-se unicamente em obedecer cegamente ás ordens

do seu soberano. Chamava-se Agostinho Mosti. Tasso, em
carta a sua irmã, diz, fallando do procedimento do seu carce-

reiro : — « E a usa meço ogni sorte de rigore ed inumanitâ. —
Hobhouse.

(5) Pouco tempo depois, Tasso implorou a clemência de

Affonso, n'uma canção bellissima, que não commoveu o animo

do perseguidor.

(6) Algum tempo depois de preso, escrevia Tasso : « Não
me lastimo da immensa tristeza que me esmaga o coração, nem
dos aturdimentos da cabeça, nem do despreso em que são ti-

das minhas supplicas e gemidos, nem da debilidade e magreza

do meu corpo : leve é a lagrima que dou a tudo isto ; mas o

que me afflige é a infermidade do meu espirito. Dorme e já não

pensa a minha intelligencia ; a phantasia inerte já nada cria;

os sentidos não me reproduzem as imagens dos objectos : re-

cusa a mão escrever. . . Parece que os meus movimentos es-

tão acorrentados, e sinto-me vergar debaixo d'esta pressão mo-

ral, que não sei descrever. »

<í') Os crentes em castigos n'este mundo devem notar

que a crueza de AfFonso teve o pago em vida d'elle. Súbditos
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e criados todos o abandonaram no leito de agonia. Foi sepul-

tado sem algumas honras funerárias : as suas ultimas vontades

não lh'as cumpriram. Annularam-lhe o testamento. D. Cezar,

parente d'elle, foi excommungado pelo vaticano, e Ferrara,

apoz uma curta reacção, foi para sempre resgatada do domí-

nio da casa d'Este.

(8) Em julho de 1586, Tasso sahiu do cárcere onde es-

tivera sete annos. No intento de se apossar da herança ma-

terna, e abraçar ainda uma vez sua irmã Cornélia, foi a Nápo-

les onde foi recebido com relevantes mostras de admiração.

Passando a Mola di Gaeta recebeu singular prova do enthu-

siasmo que universalmente excitara o seu talento. Marco di

Sciara, famoso chefe de salteadores, mandou saudar o poeta,

e offereceu-lhe não só livre passagem, senão que uma escolta

para acompanhal-o, asseverando-lhe que tanto elle como os da

sua malta teriam muito orgulho de servil-o. (Veja Manso, Vita

dei Tasso, p. 219.)

(O) Na bibliotheca de Ferrara, existem manuscriptos

originaes de Jerusalém de Tasso e do «Pastor fido» de Guarini,

com cartas de Tasso, e uma de Ticiano a Ariosto, bem como

a escrevaninha, cadeira, o tumulo, e casa d'este ultimo ; mas
como quer que a desgraça acareie mais a attenção da posteri-

dade, o cubículo onde esteve Tasso no hospital de Santa Anna
attrahe mais visitantes que os monumentos de Ariosto. Assim

o quiz eu vêr, pelo menos. Ha n'elle duas inscripções, uma so-

bre a porta, a outra na prisão, excitando a indignação do es-

pectador, sendo desnecessário o estimulo. Ferrara está mui de-

cahida e quasi inhabitada ; existe, todavia, o castello na in-

tegra, e eu vi o pateo em que Parizini e Hugo, no dizer de

Gibbon, foram decapitados.



KEMPIS

Para os que soffrem pode ser que eu tenha

ura carme triste dos que não consolam,

mas triste, sem rasgar mais funda a chaga,

que deixou n'alma o desengano acerbo.

Para os que soffrem só conheço um livro.

Foi Kempis que o sentiu? é obra d'anjos?

Que importa o nome? Eu sei que o pranto é doce

vertido n'essas paginas ungidas

do bálsamo divino, que mitiga

de todas as paixões a dor e a febre.
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E santo o livro: ha providencia n'elle.

Nas tempestades d'alma, quando bramam

as revoltas paixões, quebra-se a onda

na rocha immovel da paciência. Em lagrimas

desfaz-se a nuvem negra que nos cerca

:

em lagrimas que são allivio prompto

como as gotas do sangue que distilla

o que sente na fronte os vivos estos

da congestão mortal. E santo o livro.

II

A mão afouta do homem rasga os veios

aonde a terra entranha o ouro o o verme.

Alenta-se o furor dos gozos novoi.

Beliscam-se as paixões enfraquecidas.

As cubicas despóticas recrescem;

tiram-se ás fontes do prazer exhausto

correntes mais caudaes, mais grossa vêa

d'este novo maná que nutre o vicio.

As idas gerações verteram sangue

na cama d'esta arvore fecunda.
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vergando ao peso dos sumosos pomos

que nós, herdeiros d'ella, imos colhendo.

Foi trabalho de séculos: a vida

dos que foram d'aqui mal pagos d'ella,

provada foi de esforços mais que humanos.

A grande aspiração, a luz remota

que não viram brilhar os olhos d'esses,

vimol-a nós, abastardada raça

de agigantados pulsos inda escriptos

no granito gigante da Batalha.

Foi trabalho de séculos: é nossa

a rica herança de esforçados homens,

que vestiram de malha, e gotejaram

por entre o ferro o sangue generoso,

preço dos gozos mil que nos deslumbram.

III

Somos felizes, pois? O vello d'ouro

foi dado a todos que arrostaram bravos

a fúria do dragão que vigilante,

ao ver a luz, as garras recurvava?
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Ergueram sobre o pó do velho mundo

mesa farta de pão onde a indigência

venha sentar-se a quinhoar da gloria

de têl-o merecido? O frio e a fome

não tem já prêa onde pascer as iras?

Debaixo d'este sol fertilisante

nasce á porta do pobre a messe e a vide?

Liberta dos grilhões do pensamento,

livre para pedir pão e trabalho,

a humanidade triumphou?

Mentira.

IV

O homem soífre e geme. A existência

é agra, é fel servido em taça d'ouro.

O riso do feliz é a cal do tumulo:

ha de vermes lá dentro um roer surdo.

Taes júbilos não vem ungidos d'alma.

Do coração ao rosto o pensamento

de remorso que foi torna-se em riso.
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Não é o pobre só victima do ouro:

primeiro, o rico geme escravo d'elle,

escravo, sim, que eu perscrutei o fundo

de muitas almas vis, e contristado,

ousei dizer a Deus— que extrema escoria

devera o homem ser.

Quaes os felizes?
.•s

Sao esses que resvalam delirantes

no florido despenho do sepulchro?

Ha muito espinho ahi sob essas flores:

primeiro, a honra geme ahi pisada

aos pés de quem, depois, vai fronte altiva,

mercadejando a ouro a alheia honra.

Oh meu Deus, para mais fizeste o homem;

não pode ser só isto o seu destino.

Os olhos meus perdidos vão no espaço.

Buscando-vos, Senhor, encontro apenas

o vosso immenso livro, em Ígneas letras

aberto para mim que não sei lêl-o.
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Então só sei temer. Meus olhos correm

por sobre o mar, de vaga em vaga, e ao cabo

o firmamento desce ante meus olhos,

e o segredo d'além me frustra o alento.

Será crime, Senhor, a minha audácia!

VI

Ao pé da campa, sim, posso buscar-vos:

ahi, curva-se humilde a fronte do homem

que pôz a débil vista audaciosa

na baliza final do seu destino.

O cadáver me diz no seu silencio

que é preciso sellar o lábio ousado

que te invoca do céo, justiça eterna

!

E o anjo da bonança então me afaga.

As pulsações da febre ardente esfriam.

Teu livro, oh Kempis, vem na mão do anjo;

eu lagrimas te dou, e tu por ellas

dás-me, primeiro, a fé, e após a esp'rança.

1857.
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Foi n'aquelle triste dia,

em que, tão longe de ti,

saudade amarga sentia,

foi então, Rachel, que eu vi

n'aquelles ermos a imagem

do teu rosto lacrimoso.

Era a tarde, e a doce aragem

por entre um bosque frondoso

me segredava saudades.

Estava o céo tão sereno ! .

.

Em tudo, o sol occidente

um clarão saudoso e ameno

derramava refulgente;

mas eu não via a bellesa

dos quadros que a natureza

n'aquella tarde ostentava;
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sentia n'alma abafada

aquella crença adorada

que não deixa os infelizes.

E n'essa hora tão triste

que tua alma adivinha

colhi eu essa folhinha

e para ti a guardei.

Secca folha, tu não dizes

o que meus olhos chorosos

te revellaram então;

nem eu sei que tormentosos

dias de immensa afflicção

na minha vida passaram.

Kecordal-os inda agora

mal posso que se riscaram

essas datas de minha alma.

Se a esperança ainda implora

novas mercês ao Senhor,

é que espera ainda a palma

para ti, martyr da dor,

que a negra infâmia exacerba»

Hade partir-se a cadeia

que te prende escrava e serva

de uma tyrannica idea

que a sociedade inventou!

Hasde erguer a fronte altiva

111
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sobre o mundo vil e atroz

que tua alma infamou. . .

e dirás, diremos nós

cheios de nobre ufania:

« foi menor nossa agonia

« que o premio que Deus nos dá

;

« eis a ventura suprema

« se ventura existe cá. »

1859.
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Quem ha ahi que possa o cálix

de meus lábios apartar?

Quem n'esta vida de penas,

pudera mudar as scenas

que ninguém pôde mudar?

Quem possue n'alma o segredo

de salvar-me pelo amor?

Quem me dará gotta de agua

n'e8ta angustiosa fragua

d'um deserto abrasador?

Se alguém existe na terra

que tanto possa, és tu só

!

Tu só, mulher, que eu adoro,

quando a Deus piedade imploro,

e a ti peço amor e dó.

é.
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Se soubesses que tristeza

enlucta meu coração,

terias nobre vaidade,

em me dar felicidade,

que eu busquei no mundo em vão.

Busquei-a em tudo na terra,

tudo na terra mentiu!

Essa estrella carinhosa

que luz á infância ditosa

para mim nunca luziu.

Infeliz desde creança,

nem me foi risonha a fé:

quando a terra nos maltracta,

caprichosa, acerba e ingrata,

céo e esperança nada é.

Pois a ventura busquei-a

no vivo anceio do amor.

Era ardente a minha alma;

' conquistei mais d'uma palma

á custa de muita dor.
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Mas estas palmas taes eram

que postas no coração,

fundas raízes lançavam,

e nas lagrimas medravam

com fructos de maldição.

Em anciãs d'alma a ventura

nos dons da sciencia busquei.

Tudo mentira! A sciencia

era um signal da impotência

da vã razão que invoquei . . .

Era um brado, um testemunho

do nada que o homem é.

Quanto a minha mente erguia

tudo por terra cahia,

só ficava Deus e a fé.

Lancei-me nos braços do Eterno

com o fervor de infeliz;

senti mais fundas as dores,

mais agros os dissabores . .

.

o próprio Deus não me quiz

!
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Depois, no mundO; cercado

só ^de angustias, divaguei

de um abysmo a outro abysmo

pedindo ao louco cynismo

o prazer que não achei.

Tristes correram meus annos,

na infância que em todos é

bella de crenças e amores,

terna de risos e flores,

santa de esperança e fé.

Assim negra me era a vida

quando, oh luz d'alma, te vi

baixar do céo, onde, outr'ora,

te busquei mão redemptora,

procurando amparo em ti.

Serás tu a mão piedosa,

que se estende entre escarceos

ao perdido naufragado?

Serás tu, ser adorado.

Um premio vindo dos céos?
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E eu mereço-te, que immenso

tem já sido o meu quinhão

de torturas não sabidas,

com resignação soffridas

nos seios do coração.

Que ternura e amor e afagos

toda a vida te darei!

Com que jubilo e deliriO;

nova dor, novo martyrio,

de ti vindO; aceitarei!

Se na terra um céo desejas

como o céo que eu tanto quiz,

se d'um anjo a gloria queres,

serás anjo, se fizeres,

contra o destino, um feliz.

Faz que eu veja n'estas trevas

um relâmpago d'amor,

que eu não morra sem que diga

« tive no mundo uma amiga,

« que entendeu a minha dor.
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« Deu-me ella o estro grande

« das memoráveis canções
;

« accendeu-me a extincta chamma

« da inspiração que inflamma

« regelados corações.

« Os segredos dos aífectos

« que mais puros Deus nos deu^

« ensinou-m'os ella um dia

« que d'entre archanjos descia

<( com linguagem do céo.

« Os mimosos pensamentos

« que, de mim soberbo, leio,

« inspirou-m'os, deu-m'os ella

«recostando a fronte bella

«sobre o meu ardente seio.

«Morta estav^a a phantasia

«que o gelo d'alma esfriou;

«tinha o espirito dormente,

. « só no peito um fogo ardente,

« quando o céo m'a deparou.
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« Agora morro no goso

« d'uma saudade immortal.

a Foi ditosa a minha sorte

;

«amei, vivi; venha a morte,

(( que morte ou vida é-me igual.

«Igual, sim, que o amor profundo,

« como foi na terra o meu,

«não expira, é sempre vivo,

« sempre ardente, e progressivo

« em perpetuo amor do céo.

»

Assim, querida, meus lábios,

já moribundos, dirão,

nas agonias supremas,

essas palavras extremas

do meu ao teu coração.

Sabes quem é, n'este mundo,

quasi igual ao Redemptor?

É quem diz : « Sou adorada

« Pela alma resgatada,

« Por mim, das anciãs da dor.

»

1858.



A RACHEL

(No dia de seus annos)

O tempo inexorável, escoltado

de angustiaS; de paixões, e do martyrios,

viu-te, archanjo do amor, e o braço irado

desarma, e suspirou.

Contempla-te, e por vêr-te assim formosa,

formosa e sem ventura, exclama « Es linda

!

« O golpe não t'o dou

!

(( Vieste assim de Deus ! Tens formosura,

« que eu nao ouso tocar ! Matem-te a alma

(( os bárbaros da honra em vil tortura

;

« mas eu serei por ti

!

« não se apaga no pranto a viva flamma

• « d'esses teus olhos . . . Vive, e crê, e ama,

« anjo, perdido aqui

!
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«Es linda! Que te vejam teus algozes

« n'um cárcere aífrontar mortaes angustias

«vencel-as, e aparar golpes atrozes

« no peito varonil

!

« Recuem de humilhados ! Que te adorem,

« perdida para sempre que te chorem,

«oh coração gentil!

« Teus dias não são meus. Sempre formosa,

« amada sempre, e sempre estremecida,

« és fé, és crença, amparo, e luz radiosa

«de quem captivo é teu.

« Amor linda te fez, amor te vela

;

«por milagre d'amor serás mais bella,

« e bella irás ao ceu ! »

Assim fallára o tempo; e, todo affagos,

nos olhos teus, revendo-se amoroso,

sentiu coar-lhe n'alma os phyltros magos

com que amor te fadou;

e, ahrazeado em chammas de desejo,

ao dar-te sobre o seio ardente beijo,

mais linda te deixou.

18Õ9.

10



o TEU FILHO!

Quando vejo, querida, entre os teus braços

o ser que encerra em si todo teu ser,

um anjo eu cuido ver do céo descido,

que um outro anginho á terra vem trazer.



DORMES?

Meia noite. Dormes, anjo?

vês-me n'um sonho feliz?

vem do céo dizer-te um archanjo

o que minh'alma te diz?

Vês ao longe o prado, a fonte,

o arvoredo sombrio,

e o azul-celeste horisonte,

e as frescas margens do rio?

Vês o filhinho travesso

a seguir com mão inquieta

sobre as flores do codêço

a pintada borboleta?



124 AO ANOITECER DA VIDA

Vês-me á sombra do carvalho,

onde está todo o meu mundo,

a repousar do trabalho

do pensamento fecundo?

Sonha assim, victima nobre

d'um destino miserando;

dize o mysterio que encobre

o sonho que estás sonhando.



MEDITAÇÃO D'UM PARVO (1)

O mundo não é máo. A gente ri-se,

depois que estuda bem o que isto é.

Tomar a serio o mundo ! . . Ora ! sandice,

que nos põem á mercê do ponta-pé

!

Não sei qual sábio illustre foi que disse

ser suprema toleima a boa-fé . ,

.

Na boa-fé do tolo medra o esperto;

e o logro do velhaco é sempre certo.

(1) Ha um livro do auctor em que estas poesias correm,

ha annos, . . . para a immortalidade. Se este feixe de máos ver-

sos nào tivesse passado quatorze annos de madureiro, não acon-

teceria esquecer-me eu de os ter lá colligido, e o leitor seria

menos logrado, nao os relendo.
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Eu fui outr'ora um lôrpa choramigas;

meus olhos tinham sumo de cebola!

Que lagrimas choravam ... tu que o digas,

ingrata, a quem chamei « fagueira rola ! »

Caretas me fizeste, e talvez figas,

em quanto uma elegia acerba e tola,

em versos, quase todos aleijados,

eu fiz, e publiquei, por meus peccados

!

A cântaros chovia algumas vezes;

e eu, em gutta-percha encadernado,

andei na rua d'ella uns cinco mezes,

sempre cheio de lama e encatharrado

;

galhofas supportei, risos soezes

da visinha, que estava sempre ao lado,

conversando com outra a quem disia:

«já viram parVo assim? forte mania!»

E quem, ó justos céus ! quem era ella,

que assim zombava d'este amor violento?

quem pensam que era a cândida donzella?

namoro escandaloso de um sargento,

que uma escada de corda, na janella,

engatava, alta noite; e, em quanto o vento

me regelava a rúbida faceira,

a visinha . . . provava a minha asneira

!
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Comecei de descrer, desde esse dia,

da honra das visinhas, sobre tudo;

em consequência do quê, outra elegia

mandou para um jornal meu estro agudo.

Ao mundo fiz saber que dor bravia

gerara o meu cynismo façanhudo:

promettia beber sangue de gente

como quem bebe orchata ou aguardente!

É certo que me fiz terror das damas

!

Se entrava nos soloens, era phantasma!

sabiam-se de cór os meus programmas

de sangue, de asphixia, attaques d'asma!

Meus beiços, ao fallar, cuspiam chammas

Ao som da minha voz a turba pasma;

«e as mães que o som terribil escutaram,

aos peitos os filhinhos apertaram !

»

(Os dois versos finaes são emprestados:

cscreveu-os Camoens. Sinceridade!

Ha por'hi uns poetas deslarados,

que pilham quanto podem sem piedade.

Camoens também pilhava os seus bocados,

assim por distracção, isso é verdade.
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Virgílio fez um verso d'uma idea;

Camoens fez dois: mostrou mais rica veia.) (1)

Vinguei-me das mulheres com usura!

(parece prosa o verso!) Corrompi!

Grinaldas virginaes, com mão impura,

das frontes arranquei; pizei, cuspi!

A prantos não vergou esta alma dura!

Fiz coisas que ninguém fez por ahi!

Ninguém pode escutar, a sangue frio,

Arrelias que fiz ao mulherio

!

Depois, fez-se em meu peito um grande tédio,

d'estes gosos sandeus da sociedade.

Custava-me a soífrer o duro assedio

de escravos a pedir minha piedade.

Uma d'estas— ai d'ella ! — atroz remédio

buscou no suicidio ! . . Oh crueldade

!

Matou-a pena extrema e verdadeira ! . .

consta que era excellente cosinheira

!

(1) Et trejpicU matres press^re ad vedora 7iatos.

Virg. (Eneid. 1. 1.)

E as mães que o som terribil escutaram

Aos peitos os filhinhos apertaram.

Cam. (Lus. c. 4.)
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Que victimas illustres immoladas

da vingança nas aras fumegantes !

que cegas mariposas abrasadas

na luz d'estes meus olhos fulminantes!

era um destroço ! esposas adoradas

desleaes aos legitimos amantes!

e muitas, por notáveis celebreiras,

chegaram a fugir pelas trapeiras !

Fui terrivol demónio ! mas agora

mais espinhas minh'alma tem que nm sável,

espinhas de remorso, que, por fora,

ninguém me vê na cara impenetrável

!

Constante me recolho áquella hora

chamada das gallinhas ! . . . E notável ! . .

.

em quanto o mundo folga e tripudia

durmo estupidamente inda ao meio-dia!

O fado, ainda assim, não satisfeito,

com mais cruentas magoas me castiga!

Devoro alarvemente, e sinto o effeito

nos túmidos refegos da barriga.

Pendurada do queixo sobre o peito,

escarlate papeira se impertiga

;

sobre os olhos a carne se me engrossa,

e a lerda estupidez de mim se apossa!
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Chegado a este excesso de desgraça,

não tento contra a minha triste vida,

que sou christão; porém, não sei que faça

durante uma existência tão comprida!

O mundo para mim já não tem graça;

namoro-me da campa appetecida;

mas, se a parca não busca a sua preza,

vou-me casar ! . . . venceste, ó natureza

!



FRAGMENTO

(Do livro das «Pataratas»)

Musa seria, que me has dado

mais renome que dinheiro,

dá-me hoje estro sublimado:

para assumpto zombeteiro

guarda o agro apimentado.

Que o assumpto é grave e vasto,

pois cantar quero os fidalgos

de Cabeceiras de Basto,

que tem matilhas de galgos,

e trazem poldros no pasto.
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Por lá disse o bom Miranda

que pardáos vira correr.

Inda a roda não dezanda:

peor agora, a meu ver,

a fidalguia trezanda.

Ó bisnetos veneráveis

dos heroes de Ceuta e Fez!

ó progénies respeitáveis

d'aquella gente que fez

heroismos memoráveis!

Palavra d'lionra! declaro

que não respeito o que sois,

nem serei menos avaro

de zumbaias aos heroes

d'onde o nome haveis preclaro.

Vossos avós que fizeram?

que é dos padroens d'alta gloria

que mercenários lhes deram

na venal, mentida historia

que mãos servis escreveram?
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Se dizeis que alguns piratas^

defraudando estranha gente,

vos deram honras baratas,

tereis logar excellente

no LIVRO DAS PATARATAS !

Quando o indio inerme e pobre

no seu torrão vegetava,

e, com seu trabalho nobre,

raros bens se grangeava

sob o colmado que o cobre
^

quando ditoso vivia,

amando os filhos e a esposa,

e adorava o Deus que via,

com mão terna e dadivosa,

dar-lhe o pão de cada dia;

vossos inclytos avós,

n'aquelles tempos, quem eram ?

que serviços, dizei vós,

que industriam nobre tiveram

que derive honra até nós?
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Homens de força brutal,

inhumanos salteadores

d'esses que a historia immoral

nomeia « conquistadores »

e brazoens de Portugal!

Homens forçados á guerra,

heroes á força e sem arte,

de tirar da própria terra

o que natura reparte

por todo ente que encerra

:

taes eram esses, que a fama

sanguinária celebrava,

e hoje o orgulho proclama

sobre um padrão, que dezaba,

amassado em sangue e lama!

E, sacrílegos, disiam

que derramavam a luz

entre povos, que não viam

o estandarte da cruz,

que elles de sangue tingiam!
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E seguro era o tropheu

d'esta « sancta e pia » guerra

que selvagens converteu;

tiravam-lhes bens da terra

;

mas davam-lhes dons do ceu.

E, depois, ricos das prezas,

que para a pátria traziam,

allegavam gentilezas,

e mercês pingues hauriam

em prémios d'altas proezas.

Taes façanhas praticavam

(sabei-o, pedantes broncos!)

esses, que a pátria mancharam.

Vossos celebrados troncos

d'esta ruim seiva medraram.

Gosai os bens da victoria

de torpe pirataria;

mas não vos sirvam de gloria

feitos de vil barbaria

falsificados na historia.
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Vosso orgulho é parvo e vão;

essa impafia enoja e insulta;

vosso arrogante brazão

diz que muita infâmia inulta

houve immoral galardão.



OUTRO FRAGMENTO

A virtude! ai! como é bonita!

Como os anjos se enamoram,

lá da mansão infinita,

destas donzellas, que coram,

quando o amor n'ellas palpita!

Ri-se toda a redondeza,

céos se riem, mar, o terra,

ri-se quanto a natureza

virginal e casto incerra

nas estufas da pureza!

Não tem mais purpura a rosa,

que beijou zephiro brando,

do que o rosto nacai-ado

da donzella, ao ver piscando

os olhos do seu amado!
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Toda esquivanças se acolhe

ao regaço maternal,

onde o medo ainda a tolhe

d'aquelle olhar immoral,

que ella ancêa ainda a olhe.

Conta á mãe que um atrevido

se assoava a um lencinhoj

depois de ter-lhe tossido

:

e do portal do visinho

lhe offertou bilhete infido.

Arfa a mãe horrorisada

d'uma tosse tão impura,

e, d'horror alienada,

quer saber se 'inda está pura

a filha toda encarnada.

Da casta moça a mudez

cuida a mãe que o crime diz;

faz-se azul, rouxa, pedrez;

cáem-lhe do rubro nariz

os óculos já quarta vez.
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Chama-se o pai, que, na loja,

peza o bacalhau á gente;

nos braços d'elle se espoja

a esposa, que a dor vehemente

em gritos n'alma lhe aloja.

— Rapariga! (o velho exclama

fechando as mãos em dois murros)

— Rapariga ! (outra vez brama

rugindo rispidos urros)

— Rapariga ! estás na lama !

«Meu pai, perdão ! » — balbucia

a tremebunda pequena—
«Isto, na mãe, é mania!

«que eu sou qual pura assucena,

« qual rosa da Alexandria !

»

— Que dizes tu, rapariga ! V

(volve o pai, cobrando alento)

Pois não ha que se te diga,

e vem-me pôr a tormento

esta mulher d'uma figa !
—
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« Deixa lá fallar ! (replica

a matrona angustiada)

ainda hontem, na botica,

tinha a vista espeterrada

na cara d'ella um futrica!»

Baixa a moça os meigos olhos

enfurece-se o j arreta;

pespega-lhe um tápa-olhos;

arromba logo a gaveta;

acha de cartas três molhos!

Rompe do primeiro a fita;

cartas lê, que não intende;

mas, á quarta, mais se irrita;

e, em nova raiva, se accende,

por que é n'outra lettra escripta.

Continua a ler; e, á nona,

outra lettra o velho topa!

furibundo, o braço entona,

vai chegar-lhe o corpo á rôpa,

vai ferver rija tapona!
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— Confessa, monstro, confessa

!

(ulula rábido o pai)

Quem te pregou esta peça?

diz, so nao a tranca vai

amolgar-te essa cabeça !
—

«Perdôe-me por esta vez!

(soluçando a moça exclama)

« quem desgraçada me fez . . .

— Quer casar?— (o pai rebrama)

« Prometteram casar trez ! »



SONETOS DA DECREPITUDE

Quando eu tinha vinte annos saluberrimos

andava sempre a declarar ao mundo

que eu tinha cans, e um dissabor profundo,

e dentro d'ahna uns espinhaes aspérrimos.

Certos criticos; juizes integerrimos,

sorriam das canções do muribundo;

pois viam no meu rosto rubicundo

uns bócios brazileiros e ubérrimos.

Que tempo ! que saudades ! que tolice !

Ora, hoje que eu mo sinto quebrantado

sob o peso da tremula velhice,

não digo que estou velho nem cansado;

e não gosto se sei que o leitor disse

que o meu bigode já reluz pintado.
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II

Senhoras do meu tempo, é bem notório

que eu vos servi com lira, harpa e laúde

;

cantei-vos e chorei-me cm quanto pude,

com ares de Antoní, não de Tenório.

Grastei-me entre as paixões e o escriptorio,

raivando contra amor trêdo que illude,

e protestando em prosa tosca e rude

que o escrever e o amor são purgatório.

Depois de oitenta livros, com oitenta

reladoras paixões, já não me escapa

nem phrase nem gemido ! Hoje me alenta

brilhante luz, que os olhos me destapa,

quando, senhoras, vejo essa mão benta

pedindo uma esmolinha para o papa.

1872





índice

Prefacio v

É cedo ! 1

Saudade ! 4

Saldo 9

A mensageira do ceu 12

Vem ! 15

Seja feita a vossa vontade ! 16

Tântalo 18

Perdida! 22

A Shakspeare 24

O Anjo 25

Nada! 29

A. José Barbosa e Silva 30

A. Bernardin de Saint Pierre 35

Eras tu! 36

Quem te inspira ? 40

Deus não quer ! 42

Nào morras ! 44

Vai! 45

Enlevos 48

Visão 50

Nunca mais ! 51

Esperança ! 53

Canta 54

A Rachel 55



m^

II índice

PAG.

o teu retrato 56

Duas fadas ! 67

Porquê? 58

Deus é bom 59

Maldita ! 60

A beira mar 64

A saudade ! 65

Aos teus olhos ! . . 66

Amor de mãe 67

A Rachel 71

Em frente do teu retrato 73

Deixai-a ! 75

Beneficência 77

Gratidão 81

A Maria José 83

A Rachel 85

Tasso 87

Kempis 104

Memoria 110

A Rachel 113

A Rachel (no dia de seus annos) 120

O teu filho ! 122

Dormes? 123

Meditação d'um parvo 125

Fragmento do livro das pataratas 131

Outro fragmento 137

Sonetos da decrepitude 142





Á VEJiDA U TRAVESSA DA VICIARIA, H

PUBLICAÇÕES

F. A^r>OL3PHO OOELHO
A sciencia allemã e a ignorância
portugueza : N." 1 Híibncr versus Le-
vy. Folheto em 8." 200

Algumas observações acerca do Dk-
cionarío hihUograpMco portuguez e seu
auctor. Folheto em S." 100

Theoria da conjugação em latim e

portuguez, 1 vol. em 8.° 500

Sobre a necessidade da introducçâo do
ensino publico da glottica em Portugal.
Folheto em 8.0 100

O relatório do snr. Latino Coelho
acerca do Diccionario da Academia,
examinado i)or F. Adolpho Coelho. Fo-
lheto em 8." 200

PUBLICAÇÕES DE DIVERSOS AUCTORES

o segredo da viscondessa, romance
por Pinheiro Chagas,— 1 vol. em 18."

Preço 500
Theoria do socialismo evolução poli-

tica e económica das sociedades na Eu-
ropa, por J. P. Oliveira Martins 1 vol.

em 8.0 de 412 paginas 600
O cozinheiro dos cozinheiros— Col-

lecçâo de mais de mil receitas, usuaes,
fáceis e económicas de cozinha e copa,
segundo os mais afamados práticos

francezes, inglezes, allemães, italianos,

hespanhoes e portuguezes, comprehen-
dendo as descobertas modernas dos

mais abalisados chimicos e médicos,
relativas á alimentação e á conserva-
ção das substancias alimentícias, com
a indicação da influencia das comidas
sobre a saúde, enriquecidas com recei-

tas inventadas e executadas por dis-

tinctos escriptores e artistas portugue-
zas. Um bello vol. em S.'' de 752 pagi-

nas, ornado de 40 gravuras e solida-

mente cartonado. — Preço (franco de
porte para as províncias) .... IjÇOOO

Portugal e o socialismo, exame cons-

titucional da sociedade portugueza, por
J. P. Oliveira Martins. 1 vol 800

O Homem-Mulher, versão portugueza,
1 vol. em 8.0 400

Amigas e peccadoras, versão de Ma-
demoiselle Giraud ma femme, prece-

dida d'um prologo por Pinheiro Cha-
gas, 1 vol 500

A Grã-duqueza de Gerolstein, opera
burlesca em 4 actos e 4 quadros, por
Henry Mcilliac e L. Halevy, traducçao
de Fduardo Garrido. 2.^ edição, 1 vol.

em 18.0 400
As Georgianas, opera bvirlesca em 3

actos, por Júlio Moineaux, traducçao
de Eduardo Garrido. 1 volume em
18.0 400

Fernanda, comedia em 4 actos por V.
Sardou, versão de Ernesto Biester. 1

\'ol. em 18.0, com um lindo retrato da
actriz Emilia Adelaide 500

Arte e coração, A grande duqueza
de Gerolstein no penúltimo an-
dar, Procopio Baeta, i vol— 300

3sro i^i^ELO

Diccionario etymologico da lingua portugueza, por F. Adolpho Coelho.

1 grosso volume em 8.

o


