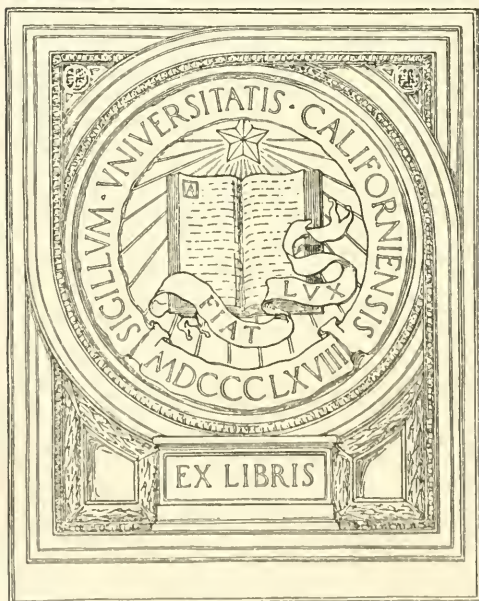



THE
SPANIC SERIES

ARGENTINA
LEGEND AND HISTORY
LAGUARDIA AND LAGUARDIA

BENT, H. SANBORN & CO.

UNIVERSITY OF CALIFORNIA
AT LOS ANGELES



EX LIBRIS

IN MEMORIAM
S. L. MILLARD ROSENBERG

L. L. Miller's Treasury

137

THE HISPANIC SERIES

UNDER THE EDITORSHIP OF

JOHN D. FITZ-GERALD, PH.D.

PROFESSOR OF SPANISH, UNIVERSITY OF ILLINOIS
MEMBER OF THE HISPANIC SOCIETY OF AMERICA
CORRESPONDIENTE DE LAS REALES ACADEMIAS
ESPAÑOLA, DE LA HISTORIA DE MADRID, Y DE
BUENAS LETRAS DE BARCELONA

ARGENTINA

LEGEND AND HISTORY



Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas

JOSÉ DE SAN MARTÍN

ARGENTINA

LEGEND AND HISTORY

READINGS SELECTED AND EDITED

BY

GARIBALDI G. B. LAGUARDIA, A.M.

AND

CINCINATO G. B. LAGUARDIA, A.B.

OF THE UNITED STATES NAVAL ACADEMY

BENJ. H. SANBORN & CO.

CHICAGO

NEW YORK

BOSTON

COPYRIGHT, 1919,
By BENJ. H. SANBORN & CO.



Norwood Press
J. S. Cushing Co. — Berwick & Smith Co.
Norwood, Mass., U.S.A.

PC
4127
H5L1

AI
NOSTRI GENITORI

APR 6 1936

ROSENBERG LIBRARY

245321



Digitized by the Internet Archive
in 2008 with funding from
Microsoft Corporation

PREFACE

IN this book, the editors offer reading material which will give the student some idea of the history of Argentina, of her great men, of her development since the dawn of independence, and of her wonderful possibilities, as shown in Blasco Ibáñez's *Con Rumbo a la Esperanza*.

The choice of material has necessarily been restricted, but within that limited field, the editors have selected what was representative and typical and best adapted to the purpose in view.

The book has been arranged to suit the needs of third-year high school work, or second-year college Spanish. It was taken for granted that the student would be familiar with the underlying principles of Spanish grammar before taking up this book; and yet, grammatical explanations have been given wherever they were deemed necessary, and translations of difficult passages have been suggested. The Introduction gives a brief historical sketch of Argentina, which will furnish a background on which to locate the specific events related in the book. Considerable detailed information concerning the authors represented and the institutions and customs of Argentina and her people will be found in the

Biographical Notes and in the annotations to the selections.

If the book succeeds in arousing a sympathetic interest in the struggles for Argentine independence and her subsequent progress, the editors will feel more than repaid. Upon that sympathetic interest must rest the ever growing Pan-American ideal to bring both Americas closer to each other.

The editors gratefully acknowledge their obligation to the Pan-American Union, Washington, D.C., to The Hispanic Society of America, New York, and to Doubleday, Page & Co., New York, for their courtesy in permitting the reprinting of the article on the *Congreso de Tucumán*, taken from the July, 1916, number of *La Revista del Mundo*. To their colleague, Mr. Julian Moreno-Lacalle, the editors are sincerely grateful for valuable suggestions and for many kindnesses, which have made the work easier to accomplish. Thanks also are due to Professor F. B. Luquiens (of Yale), Messrs. H. K. Stone (of Grinnell College, Iowa), O. d'Amato (of the University of Illinois), and J. Pittaro (of the Stuyvesant High School, New York).

GARIBALDI G. B. LAGUARDIA
CINCINATO G. B. LAGUARDIA

UNITED STATES NAVAL ACADEMY
ANNAPOLIS, MARYLAND
1919

CONTENTS

	PAGE
DEDICATION	v
PREFACE	vii
INTRODUCTION	xv
BIOGRAPHICAL NOTES	1
HIMNO NACIONAL ARGENTINO	I
<i>Vicente López y Planes</i>	
EL GAUCHO ARGENTINO	7
<i>Vicente Fidel López</i>	
ORIGINALIDAD Y CARACTERES ARGENTINOS	22
<i>Domingo F. Sarmiento</i>	
I. El Rastreador	36
II. El Baquiano	40
III. El Gaucho Malo	46
IV. El Cantor	49
ASOCIACIÓN	56
<i>Domingo F. Sarmiento</i>	
La Pulpería	56
LEYENDAS DEL PAÍS DE LA SELVA	74
<i>C. O. Bunge (Según Ricardo Rojas)</i>	
I. El País de la Selva, Sus Leyendas y Trovadores	74
II. Zupay	78
III. El Kacuy	80
LA LEYENDA DE SANTOS VEGA	86
<i>C. O. Bunge</i>	

	PAGE
LA TRADICIÓN DE LUCÍA MIRANDA	91
<i>C. O. Bunge</i>	
EL LUCERO DEL MANANTIAL: EPISODIO DE LA DICTADURA DE DON JUAN MANUEL ROSAS	98
<i>Manuela Gorriti</i>	
I. María	98
II. Un Sueño	100
III. El Encuentro	101
IV. Amor y Agravio	102
V. Dieciséis Años Después	103
VI. Madre e Hijo	108
VII. En la Sala de Representantes	110
VIII. El Terrible Drama	112
IX. Conclusión	114
LOS 3000 PESOS DE DORREGO	116
<i>C. O. Bunge</i>	
CUMPLIR LA CONSIGNA	120
<i>C. O. Bunge (Según Juan M. Espora)</i>	
LA LEALTAD DE SAN MARTÍN	122
<i>C. O. Bunge (Según Juan M. Espora)</i>	
LAVALLE EN RÍO BAMBA	125
<i>Pedro Lacasa</i>	
EL OMBÚ	129
<i>Marcos Sastre</i>	
EN LA CORDILLERA	133
<i>Juan María Gutiérrez</i>	
LA NATURALEZA SUDAMERICANA: DE VALPARAÍSO A BUENOS AIRES	141
<i>Juan María Gutiérrez</i>	

CONTENTS

xi

	PAGE
LINIERS Y LA RECONQUISTA DE BUENOS AIRES	148
<i>C. O. Bunge (Según P. Groussac)</i>	
I. Los Preparativos y la Marcha hacia Buenos Aires	148
II. La Reconquista	153
EL NEGRO FALUCHO	161
<i>Bartolomé Mitre</i>	
LA ABDICACIÓN DE SAN MARTÍN	166
<i>Bartolomé Mitre</i>	
EL GENERAL BELGRANO	177
<i>Bartolomé Mitre</i>	
EL GENERAL LAS HERAS	184
<i>Bartolomé Mitre</i>	
DON JUAN MARTÍN DE PUEYRREDÓN	190
<i>V. F. López</i>	
MARIANO MORENO	195
<i>Juan María Gutiérrez</i>	
GÜEMES	202
<i>Bartolomé Mitre</i>	
FACUNDO QUIROGA	209
<i>Domingo F. Sarmiento</i>	
ESTEBAN ECHEVERRÍA	217
<i>Pedro Goyena</i>	
EL CONGRESO DE TUCUMÁN: 1816-1916	222
<i>Ernesto Nelson</i>	
BUENOS AIRES EN 1815	243
<i>Vicente Fidel López</i>	

	PAGE
BUENOS AIRES: LAS TIENDAS ANTIGUAS	251
<i>Lucio V. López</i>	
CON RUMBO A LA ESPERANZA (from <i>La Argentina y sus</i> <i>grandezas</i>)	255
<i>Vicente Blasco Ibáñez</i>	
EL MINISTRO DRAGO AL MINISTRO GARCÍA MÉROU	292
<i>Luis M. Drago</i>	
VOCABULARY	307

LIST OF MAPS AND ILLUSTRATIONS

JOSÉ DE SAN MARTÍN	<i>Frontispiece</i>
REPÚBLICA ARGENTINA (<i>mapa</i>)	xiv
EL 25 DE MAYO DE 1810	xxii
BELGRANO EN TUCUMÁN	xxix
LA BAHÍA DE MONTEVIDEO EN 1825	xxxii
EL PASO DE LOS ANDES	xxxv
LOS TREINTA Y TRES ORIENTALES	xliii
CHOZA DE GAUCHO EN LA PAMPA	11
VISTA DE UN PAGO DE GAUCHOS	15
DOMINGO F. SARMIENTO	23
ESTANCIA EN LAS PAMPAS	43
UNA PULPERÍA EN EL CAMPO	60
GAUCHO EN EL ACTO DE ARROJAR UN TIRO DE BOLAS	65
RICARDO ROJAS, JOVEN ESCRITOR ARGENTINO	77
UNA PAYADA DE CONTRAPUNTO	87
CARLOS OCTAVIO BUNGE	92
JUAN LAVALLE	126
UNA VISTA DE LA PAMPA	129
UN OMBÚ	130

LIST OF MAPS AND ILLUSTRATIONS

xiii

	PAGE
SUD-AMÉRICA (<i>mapa</i>) <i>facing</i>	141
SANTIAGO ANTONIO DE LINIERS	150
PAUL GROUSSAC	154
BUENOS AIRES Y SUS CONTORNOS (<i>mapa</i>)	156
AVANCE DE LOS INGLESES SOBRE BUENOS AIRES	158
ESTATUA AL NEGRO FALUCHO EN BUENOS AIRES	163
BARTOLOMÉ MITRE	167
ESTATUA ECUESTRE DEL GENERAL SAN MARTÍN, PLAZA SAN MARTÍN, BUENOS AIRES	169
SAN MARTÍN Y BOLÍVAR EN GUAYAQUIL	174
MANUEL BELGRANO	179
JUAN GREGORIO DE LAS HERAS	187
JUAN MARTÍN DE PUEYRREDÓN	191
MARIANO MORENO	197
MARTÍN GÜEMES	204
JUAN FACUNDO QUIROGA	211
CASA DONDE SE REUNIÓ EL CONGRESO DE TUCUMÁN	224
ERNESTO NELSON	232
VISTA DEL PUERTO DE BUENOS AIRES	265
VICENTE BLASCO IBÁÑEZ	273
BUENOS AIRES: LOS ELEVADORES	285
BUENOS AIRES: LA AVENIDA DE MAYO	291
LUIS M. DRAGO	295



INTRODUCTION

THE material of which this textbook is composed must be so new to the vast majority of both teachers and students of Spanish in this country, that the need of an introduction has been deemed imperative by the editors.

Americans have of late been growing more and more alive to the urgent necessity of gaining a better knowledge of the vast continent and the peoples to the south of them. Argentina, as the most prosperous of the South American republics, has claimed no small share of this newly awakened interest. It is hoped that this book will aid in promoting and strengthening this interest, and that this introduction, in its turn, will be of aid in elucidating and furnishing a proper background for the material herein presented.

If we wish to understand Argentina, we must begin first of all by familiarizing ourselves with one pivotal sentiment that has permeated and controlled every aspect of Argentine life and development since colonial days. This sentiment is an exalted and haughty patriotism, so intense, indeed, that the tone with which an Argentine says "*Soy argentino*", is no whit less assertive and proud than that in which citizens of ancient Rome were wont to say "*Civis Romanus sum*".

Whatever the origin of this sentiment, the evidences of it are irrefutable. Argentina has today about nine million inhabitants: of these, fully two thirds are of recent foreign origin, mainly Italian and Spanish, and to a much smaller extent, English, French, and German. Argentina, in other words, has relatively a much larger population of recent foreign extraction than the United States. Nevertheless, the hyphen does not exist in Argentina; and the terms Italo-Argentine, Hispano-Argentine, Franco-Argentine, etc., are entirely unknown. The jealous and uncompromising patriotism of the Argentine makes hyphenated national designations impossible. If we turn from the evidence of purely popular sentiment to the more sober and more controlled evidence of literature, we find the same thing. Take away from the literature of Argentina the theme of patriotism, and you have taken away its most distinctive and its greatest life-giving element. It has been said, and justly, that the Italian literature of the nineteenth century centered entirely about the theme of Italian unification, voicing during the first half of the century the aspirations of her great men for a united Italy, and during the second half intoning the pæan of joy at the accomplishment of those aspirations. The same may be said of Argentine literature. The names of the great leaders of her immortal Revolution, both against the mother country

and later against the internal *caudillo* tyrants — the most important of whom was Rosas—and the deeds that they performed, recur again and again through the pages of her men of letters, whatever be the form of literature they engage in, narrative, dramatic, or poetic.

It is for this reason that for the proper understanding of the Argentine temperament, as evidenced by her literature as well as by her popular ideals, the knowledge of her political history, beginning with the time of the English invasions in 1806 (when the latent nationalism of the then Viceroyalty of the Plata first manifested itself in action), is a requisite of prime importance.

Until the year 1776, Argentina had been but a negligible part of the Spanish possessions in South America, being a dependency of the Viceroyalty of Peru. Despite, however, the short-sighted commercial policy of Spain, which forbade the colonies from trading with any European country, save the mother country, and then by restricted routes and through specific Spanish ports, Buenos Aires, towards the end of the eighteenth century, had far outstripped all other colonial cities with the exception of Lima. By royal decree, therefore, on the 8th of August, 1776, the Viceroyalty of the Plata River was established with Buenos Aires as its capital. It included what is today Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia, and the province of Rio Grande, belonging now to Brazil.

The first Viceroy was Don Pedro de Ceballos, a soldier of ability and an administrator of unusual talent. As a result of the war he waged against the Portuguese, who had taken possession of northern Uruguay and the harbor of La Colonia, this port was won back to the Viceroyalty of the Plata. It may be said that the driving out of the Portuguese from La Colonia marks the first of a series of events that finally led to the independence of Argentina; for, if Buenos Aires had been able to grow commercially, it had been due, in no small measure, to the clandestine trade that was carried on through the port of La Colonia. Its capture forced the Viceroy to assume a very grave responsibility; namely, to change on his own authority the trade regulations then in force. His permission to allow certain foreign merchandise to come into Buenos Aires, an act which was later approved by the Crown, was the first recognition of the needs of the new Viceroyalty, as well as of the pressure that the colonists could bring to bear upon the mother country.

Of the Viceroys that followed Ceballos till the period of the English invasions, there is but one that deserves to be recalled here. He was Don Juan José de Vértiz, under whose administration still greater commercial freedom was granted to Buenos Aires. To take the place of the schools of the Jesuits, who were at this time expelled from Spain and the colonies, Vértiz founded in

Buenos Aires the Colegio de San Carlos. It was also during his administration that the famous brothers Biedma explored Patagonia, and that the settlement of this immense region was begun, forestalling thus the plans contemplated by the English as a result of the voyages of Thomas Falkner.

The decay into which Spain had fallen towards the beginning of the nineteenth century, and the rule of the seas that England gained as a result of the battle of Trafalgar (1805), led the English to attempt the conquest of the Viceroyalty of the Plata, of whose great possibilities Falkner, upon his return to England, had given a glowing account. Sir Home Popham, therefore, who had coöperated with Sir David Baird in the occupation of the Cape, put 1635 men under the orders of General W. Beresford for the purpose of capturing Buenos Aires. The English expedition landed at Quilmes, not far from Buenos Aires, the 25th of June, 1806. The Viceroy at that time was Don Rafael de Sobremonte, one of the weakest men who had occupied that important office since the establishment of the Viceroyalty of the Plata. Instead of leading the colonies against the invader, he fled to the interior with whatever moneys he was able to gather from the treasury. Under these circumstances the English force, small as it was, easily took possession of Buenos Aires. Meanwhile, the people under

the leadership of Don Santiago de Liniers and Don Juan Martín Pueyrredón, prepared to drive out the invader, and it was not long before Liniers, with the aid of forces from Montevideo, and Pueyrredón, with forces hastily raised in the province, forced Beresford to surrender unconditionally. In recognition of the valor and ability displayed by Liniers, the people chose him as their leader, forcing Sobremonte to surrender his power. This was the second time that the colonists imposed their will; the time was not distant when they should do so forever.

In July, 1807, another British expedition, composed of 12,000 soldiers, under General Whitelock, attempted to reconquer Buenos Aires. But Liniers was fully prepared to meet the new and increased forces sent to take possession of the colony. In less than a year he had been able to reorganize the scanty and demoralized forces that protected the capital. Whitelock, having effected a landing, marched upon Buenos Aires; but after much fierce street fighting, in which women and children took part, he was forced to capitulate with the loss of over 3000 of his effectives. The heroism of the people of Buenos Aires on this occasion is well attested by the testimony of Whitelock himself, who said: "Each home was a castle, and each soldier a hero."

These signal victories, which the colonists were

able to obtain without any aid from the home government, coupled with their ancient dissatisfaction over the trade restrictions forced upon Buenos Aires, had a double effect: first, they inspired the colonists with a new sense of self-reliance and confidence; secondly, they heightened the old discontent, and gave rise to thoughts of independence. When, therefore, Napoleon, in 1810, dethroned Ferdinand VII, and crowned his own brother Joseph King of Spain, the occasion presented itself for the colonists to translate those sentiments of dissatisfaction into actual revolt.

Liniers was at this time Viceroy, the choice of the people having received the official sanction of the royal government. As a Frenchman, however, he was distrusted, and in his place Don Baltasar Cisneros was appointed in July, 1809. One of his first acts, the throwing open of the commerce of the Viceroyalty to all nations, quieted for a while the general discontent, and gained for the new Viceroy a certain measure of popularity. But his harshness in repressing an outbreak that took place in La Paz (Bolivia), in February of 1810, lost him at once the prestige he had at first won.

The minds of the multitude were irrevocably bent on separation; men like Belgrano, Castelli, Chiclana, Paso, Rodríguez Peña, were secretly working for the independence of the provinces.

On the 25th of May, 1810, after news had been received of the complete subjugation of Spain, the people *en masse* demanded the deposition of Cisneros, and a committee presided over by Cornelio



Navarro y Lamarca
Historia general de América

Fortuny

EL 25 DE MAYO DE 1810

Saavedra was appointed to take the reins of government. Castelli, Belgrano, Azcuénaga, Alberti, Matheu y Larra, were the other members of this Junta, and Paso and Moreno were its secretaries. Thus the change in government was carried out, in form at least, by a mass meeting of the population of Buenos Aires.

The task of the newly established government was indeed an arduous one; for, not only did it have to defend its authority against Spain, but also to make its power felt and obeyed by the provinces of the interior. The first task was accomplished when the Spaniards were finally driven

from South America; the carrying out of the second task brought on a second revolution, a fratricidal strife, which came very near establishing in Argentina a number of petty and insignificant states instead of a united, strong nation. In this second struggle, though in principle the battle was lost for Buenos Aires (since the federal form of government is the one that obtains today in Argentina), the leadership of the capital remained unquestionably established so far as initiative and spiritual ascendancy are concerned.

Buenos Aires set out, as Rome had done, to expand politically from a city-state into a vast republican state. She partly failed in this, as is evidenced by the withdrawal of Paraguay, Uruguay, and Bolivia from the old Viceroyalty of the Plata, but, as we have said, she succeeded in establishing, if not the political hegemony of the Plata, the undisputed spiritual leadership, and the proud claim of being the second largest and wealthiest Latin city in the world, and the greatest in all the Southern Hemisphere.

We shall attempt to trace briefly: first, the steps by which the Spaniards were expelled from the South American countries; second, the steps by which the provinces of the Plata emerged from the chaos of civil strife, and came, after the battle of Pavón, to enjoy the sweet fruits of peace.

After the deposition of Cisneros, the provisional

Junta sent out circulars to the provinces, asking for their recognition of its authority. The provinces, save Uruguay and Paraguay, signified their support of the new government. From the very beginning, then, these two provinces showed a tendency not to accept the leadership of Buenos Aires. Furthermore, not long thereafter, when it became known that the Junta aimed at separation, the province of Córdoba and those of Alto Perú (Bolivia) joined with Uruguay and Paraguay in their opposition to the provisional government. The "Tory" reaction was thus not long in manifesting itself.

Montevideo, led by the newly appointed Viceroy, Javier de Elío, made ready a fleet to attack Buenos Aires; Gutiérrez de la Concha, Governor of Córdoba, appointed Liniers to lead its forces against the Junta; and in Alto Perú, General Goyeneche, appointed president of Cuzco by the Viceroy of Peru, took charge of the resistance to the Revolution. The gravity of the reaction that set in, the increasing number of forces that were being arrayed against the new government, demanded firm and instant action. Happily for the independence of Argentina, there was in the Junta a leader of force and vision. He was Mariano Moreno, the secretary of the Junta; he was the soul of the revolutionary movement in its early stages; he was the pilot that steered it safely through the perilous shoals of the dawn of

independence. It is in recognition of these great services that Argentina acclaims him today as one of her greatest champions, ranking with San Martín, Belgrano, and Rivadavia.

To meet these dangers, two expeditions were sent out: one against Córdoba and Alto Perú, under the orders of Ortiz de Ocampo; and another against Paraguay, under the orders of General Belgrano.

Liniers and Concha were taken prisoners, and by order of the Junta were put to death. Thus died Santiago de Liniers, defender of Buenos Aires during the English invasions. Many historians and writers have denounced this act of the Junta as ruthless and unnecessarily severe; practically as many others have defended it in view of the inexorable need for sternness demanded by the conditions of the times. We mention it as the first instance of internecine struggle, and as typical of the unrelenting character of the Revolution that came later. The expedition continued its northward march, under the orders of Balcarce, and defeating the Royalists at Suipacha, soon had control of the north as far as the Desaguadero, the boundary between the Viceroyalties of Peru and of the Plata. Here we shall leave it for a while in order to follow the campaign against Paraguay.

Heartened by the successes of Balcarce, the Junta decided to hasten the expedition against

Paraguay under the orders of Belgrano. But, whereas the expeditionary force of Alto Perú had met until then with remarkable success, Belgrano, after having his communications impeded by the control of the Paran a, which the Royalists held, and taking part in two unsuccessful engagements, was glad to sign an agreement whereby he was allowed to withdraw unmolested from Paraguay with all his forces. Though this expedition failed of its purpose to bring Paraguay under the control of the Junta, it helped in no small degree to create a separatist movement in Paraguay which led in a few years to the defeat of the Spaniards and the establishment of an independent government.

By this time also the situation in Uruguay called for the attention of the Junta. The people of the country, despite the pro-Spanish sentiment prevalent in Montevideo, were manifesting signs of revolt against the Spaniards, and when Artigas, the Uruguayan leader, came to Buenos Aires to enlist the aid of the provisional government, the forces of Belgrano that had returned from Paraguay were intrusted to Rondeau to co perate with Artigas in Uruguay. With the aid of these troops from Buenos Aires, Artigas obtained a signal victory against the Spaniards at Las Piedras, which enabled him to lay siege to Montevideo.

With the exception of Belgrano's expedition to

Paraguay, which, though unsuccessful in its attempt to bring that province under the control of the Junta, had nevertheless caused no serious military loss, the forces of the Revolution were everywhere successful. Unfortunately, the stinging defeat of Huaquí that the army of Alto Perú met at the hands of Goyeneche in 1811, on the boundary between Bolivia and Peru, threatened for a moment to reëstablish the power of Spain. Had the Argentine forces been successful, Bolivia and Uruguay would never have become separate republics. The complete independence of South America would have been attained ten years before the battle of Ayacucho (1824), and, very likely, with its victorious armies, Buenos Aires would have been able to avoid the terrible civil struggle that, through the lack of a wise and strong central government, lasted till the downfall of Rosas. As it was, the siege of Montevideo had to be abandoned at a time when its garrison was on the point of surrendering; and it was only through the energetic and skillful leadership of Pueyrredón, who was put in command after Huaquí, that of the 23,000 men who composed the original Army of the North, one thousand succeeded in reaching Tucumán. From a purely military point of view, the disaster of Huaquí meant the passing of the initiative from the revolutionary Army to the forces of Spain. In fact, not until 1817, when San Martín crossed the Andes and

defeated the Royalists in Chile, were the provinces once more on the offensive. It meant also that the way for a *decisive* blow at the Spaniards through the north was forever barred; that the attack had to be carried through the west to Chile, first, and then by sea to the heart of Spanish power in Lima; that while troops were being prepared slowly and patiently for this purpose, the constant pressure of the victorious Spanish armies from the north had to be withstood; and last, but by no means least, it emphasized the need for the presence of a strong man to bolster up the provisional government in Buenos Aires itself, which, after the death of Mariano Moreno, was left without a leader of ability and strength commensurate with the magnitude of the task to be accomplished.

Fortunately for the independence of the provinces of the Plata, there arose, at this critical juncture, men like Belgrano, who by his victories of Tucumán and Salta, stemmed the flood of Spanish invasion after Huaquí; San Martín, who by his conquest of Chile and Lima, was to force the Spaniards into the fastnesses of the mountains of Peru, where his veteran troops, delivered by one of the greatest acts of self-denial in the record of history into the hands of Bolívar, sounded the knell of Spanish dominion on the battlefields of Junín and Ayacucho; Güemes, who after the battle of Sipe-Sipe, a disaster comparable only to

Huaquí, was able, with the aid of his intrepid *gauchos*, to protect the communications of the army that was being prepared by San Martín in Mendoza; Rivadavia and Pueyrredón, without the stimulus of whose leadership the provisional



Navarro y Lamarca, *Historia general de América*

Fortuny

BELGRANO EN TUCUMÁN

government would have succumbed under the weight of the responsibilities it had assumed.

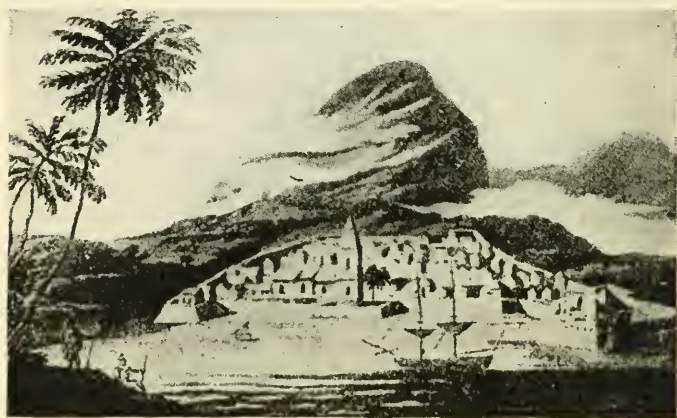
Immediately after the victory of Tucumán, obtained by Belgrano against the Spanish forces that invaded northern Argentina after the defeat of Huaquí, the siege of Montevideo was begun once more, both as a result of that victory and of negotiations with Brazil, whereby the troops of that empire, which had come to the aid of the Spaniards, were to withdraw from Uruguay.

The patriots were soon able, in spite of the friction that arose between Artigas and the Argentine troops, to pin the Spanish forces within the inner circle of the defenses of Montevideo. It was in connection with this campaign against Montevideo that San Martín in 1813 won his first victory against the Spaniards, at San Lorenzo, on the shores of the Paraná. By this victory an end was put to the foraging expeditions that the beleaguered garrison of Montevideo sent to the province of Entre Ríos. Thus the only immediate avenue for the supplying of provisions was closed. The desertion, however, of Artigas, and the harassing by his Uruguayan bands of the besieging forces, threatened once more to bring about the abandonment of the siege. The defeat of the naval forces of Spain in the Plata River by Admiral Brown, an Irish sailor in the service of the government of Buenos Aires, came at this time most opportunely to close *all* avenues of replenishing, and the garrison was forced to capitulate. The taking of Montevideo was an event of the utmost importance for the Revolution, since it made possible the concentrating of all forces for an attack upon Peru, the heart of Spanish power in South America.

Undeterred by the disastrous results of the first Army of the North at Huaquí, the provisional government decided upon a second expedition to Alto Perú. In addition to the strategic difficulties

of this plan, new obstacles arose from the jealousies and ill-feeling caused by the ambition of General Alvear. He has truly been called the Alcibiades of Argentina. Handsome, young, accomplished, and erratically brilliant in the conception of his military plans, he was consumed by a disproportionate ambition to be the leading military hero of the Revolution. It was in order to satisfy this inordinate craving for glory that he had himself appointed general-in-chief of the besieging forces of Montevideo, at a moment when that city was doomed to fall, thus depriving Rondeau of a victory which in reality was his. As in the case of the campaign of Montevideo, Rondeau was first selected to command the second Army of the North, but Alvear intended to keep him in command only until the time should come for decisive action, when he himself, aided by the ascendancy he had gained with the provisional government, would assume command and reap the fruits of victory. In accordance with this plan, he attempted to supplant Rondeau towards the end of the year 1814. This time, however, Rondeau refused to deliver his command to Alvear, and, as his troops supported him, Alvear was forced to return to Buenos Aires. The great popularity that he enjoyed in the capital raised him to the supreme honor of Director of the United Provinces, but his harshness in dealing with opposing political parties, and his weakness

in meeting the rebellion of Artigas, combined with the opposition of both the Army of the North and the army that San Martín was quietly getting together in Mendoza for the invasion of Chile, made his tenure of office very short-lived, and he



Navarro y Lamarca, Historia general de América

LA BAHÍA DE MONTEVIDEO EN 1825

was forced to surrender the reins of government and flee to Río Janeiro. This was the first serious defection among the makers of the Revolution, if we except the work of the Uruguayan leader, Artigas, who by his constant opposition to the provisional government of Buenos Aires delayed and prevented the unification of forces necessary to bring about the fall of Spanish power, but who

at least worked for the independence of Uruguay, whereas Alvear sought primarily to aggrandize himself. It was not surprising therefore that the Army of the North, its discipline shaken by the recent rebellion caused by Alvear's ambition, and confronted, as it was, by the naturally difficult task of attacking Peru by a road which had been marked by the previous defeat of Huaquí, met a second disastrous defeat at Sipe-Sipe. So complete was this defeat that the Army of the North ceased to exist entirely, never to be reorganized again as it had been after Huaquí. What Belgrano did for the defense of the provinces after the defeat of the first Army of the North, the *caudillo* Güemes accomplished after Sipe-Sipe. With his swift band of *gauchos* he conducted such an effective guerrilla warfare against the victorious Spanish army, that they were unable to derive the full benefit of their great victory.

The fortunes of the Revolution had never sunk so low as after the battle of Sipe-Sipe. Yet, it was immediately after this disaster that the Congress of Tucumán, on the 9th of July, 1816, proclaimed officially the independence of the United Provinces of the Plata. This was an artificial way of reviving the hopes of the Revolution, for what was wanted then was action, not words. Withal it did serve to rouse the failing enthusiasm of the people. Moreover, to substantiate the rhetorical enthusiasm of the Declara-

tion of Independence, there soon came from an unexpected quarter deeds of such magnitude as to destroy for all time the power of Spain in America.

A few months after the meeting of the Congress of Tucumán, San Martín started on his great liberating campaign of Chile, after more than two years of patient preparation. Left to his own resources in the province of Cuyo (today, Mendoza, San Luis, and San Juan), unaided for a long time by the central government, who saw in him only a mediocre soldier (mistaking his modesty, his stoic disregard for the glamour of popularity, and above all his stanch insistence on systematic and careful preparation, for lack of military genius and dash), San Martín never lost heart, but bided his time till the rise to power in Buenos Aires of Pueyrredón assured him of support. On the 17th of January, 1817, the Army of the Andes set out by the now historic passes of Los Patos and Uspallata on the expedition which was to win for democracy half a continent.

The crossing of the snow-capped Andes was rapidly and successfully accomplished, and on the 12th of February, 1817, the Spanish Army, commanded by General Maroto, was completely defeated on the slopes of Chacabuco, not far from Santiago. Maroto himself was captured, and San Martín entered Santiago de Chile with his army on the 14th of February. Meantime, the

remaining Spanish forces fled to Talcahuano, where, having been reënforced by 3000 fresh troops from Peru, they attacked the detachment under Las Heras that San Martín had sent in their pursuit. The siege of Talcahuano had to be raised, and Las Heras withdrew in 1818 to join the corps of the main army. On the 19th of March, San Martín was again closely pressing



Navarro y Lamarca, Historia general de América

Fortuny

EL PASO DE LOS ANDES

the enemy, and after a cavalry skirmish the Spaniards sought the protection of the city of Talca. The Argentine forces encamped outside of the city, and the Spaniards, surprising the patriots at night, charged their bivouac, dispersing and killing many of the patriot troops. This night attack is known as the battle of Cancha Rayada. It came very close to wrecking the long-prepared and carefully thought-out plans of San Martín. His coolness and the indomitable courage of his generals, particularly Las Heras,

saved the day, and hardly two weeks later, on the 5th of April, he was able to meet the Spaniards on the shores of the River Maipú or Maipo, defeating them decisively, and sealing forever the independence of Chile.

Now, San Martín was able to carry out his long-cherished plan of attacking Peru from the Chilean side, transporting his army by water to Pisco. With the aid of Lord Thomas Cochrane, an English sailor in the service of Chile, he was able to clear the seas of Spanish ships, and on the 7th of September, 1820, he landed his forces in the Bay of Paracas. San Martín drove the Spaniards before him, and Lima and Callao were captured in quick succession. The former was evacuated by La Serna, Spanish viceroy of Peru, the 19th of July, 1821, and Callao was surrendered on the 21st of September of the same year. Once in Lima, the first thing that San Martín did was to call together an assembly to find out the wishes of the people of Peru. The Junta met and notified the Protector, the title given to San Martín by the Peruvians, that the unanimous wish of all was the independence of Peru. At a great demonstration, held in the Plaza Mayor of Lima, San Martín rose before the assembled multitude and unfolding for the first time the national flag of Peru, created by San Martín himself, he exclaimed amid the thunderous applause of the people: "Peru is from this moment free and in-

dependent, by the will of its people and the justness of its cause, which God defends.”

San Martín had insured the independence of Argentina, which then included Bolivia, had driven the Spaniards from Chile, and now declared the independence of Peru. But the last remnants of the Spanish forces that had fled to the mountains of northern Peru had still to be vanquished before his task could be said to be fully accomplished. As the Argentine historian Mitre says, San Martín might have attempted this task with the forces at his command, unaided by either Chile or Argentina, which were then in the throes of civil discord, but he had too much at heart the independence of those lands in whose cause he had been fighting for over ten years. He preferred to take no chances. He invoked the coöperation of Simón Bolívar, who had done for Colombia and Venezuela what he himself had done for Argentina, Chile, and Peru. On the 26th of July, 1822, therefore, there took place at Guayaquil, Ecuador, a famous interview between the two greatest generals of South America. What took place at that meeting has been wrapped in mystery, though the results are known full well. San Martín delivered his armies into Bolívar's hands, so that he might strike the last blow in behalf of the independence of South America. The combined forces of Colombia and Argentina under the command of General Sucre, Bolívar's lieu-

tenant, won a brilliant victory at Ayacucho in 1824, which crowned once for all the efforts of the peoples of South America to obtain their independence.

Thus, first by the military prowess of her greatest son, San Martín, and later by his greatness of soul and self-denial, worthy of the best traditions of Rome, Argentina insured the independence of South America. Though the words exchanged between Bolívar and San Martín at Guayaquil are not known, acquainted as we are with the natures of both, we can easily surmise what took place. Bolívar was a brilliant military genius, but like Alvear, was consumed by an unquenchable thirst for power, save that he surpassed Alvear in ambition in the same ratio that his military ability was superior to that of the Argentine Alcibiades. San Martín was a thorough military leader, leaving nothing to chance, a great disciplinarian, and once his plans were completed, as powerful in their execution as he had been patient in their preparation; but above all, San Martín was preëminently a man of lofty ideals and high moral worth. He may not have been endowed with the keen intuitive military genius of Bolívar; he was averse to all dramatic appeal and display, and hence never became popular in the sense that Bolívar and Alvear were popular; but in the unselfish qualities of devotion to a cause, even to the point of self-effacement, he stands the

equal of the greatest men in history, a worthy peer of Cincinnatus and Regulus.

After the conference with Bolívar in Guayaquil, San Martín returned to Peru to find that the people whose independence he had declared were hostile to him. He immediately called a meeting of the constitutional congress, and, on the 20th of September, 1822, resigned his title of Protector.

Coming to Chile, he met with equal, if not greater, hostility. He retired to the province of Mendoza in Argentina, where for a while he devoted himself to farming, and then made a voyage to Buenos Aires, then torn by contending factions, to meet there, in his own country, with indifference and disregard. San Martín clearly saw that despite his devotion to the cause of independence, despite his mighty accomplishments in behalf of his country, his presence, if anything, would only lead to greater strife. Stoically, therefore, and without a murmur, he betook himself to voluntary exile in France, where he died in poverty, in 1850, forgotten by his countrymen, attended only by his daughter, who faithfully remained by his side throughout the long years of his exile. Once only, in 1829, he returned to Buenos Aires; but the newspapers of the times published this insulting paragraph: "Ambiguities — General San Martín has returned to his country after an absence of five years, but only after knowing that

peace has been signed with the Emperor of Brazil." Even after this crowning insult San Martín uttered no complaint, but quietly returned to France to devote his time to the cultivation of flowers of his native land. His was not the Marian temperament; no messenger was ever sent by him to his fellow-countrymen to tell them that their liberator had been seen in France eating the bitter bread of exile.

"A truly great man. . .", Shakespeare has said of Cæsar. Much more aptly could that apply to San Martín in point of pure manhood. Argentina, today, has made reparation for the oblivion with which she requited her greatest man during his lifetime, by erecting imposing monuments to his memory; but, above all, by enshrining his name in the heart of every one of her sons.

But to return to Argentina herself: thanks to San Martín, the Revolution was successful, both at home and abroad. Even as early as 1820, however, the discordant elements that were to delay her progress almost half a century were clearly patent, not only in thought, but also in action. Each province had its *caudillo*, who was fiercely jealous of any limitations upon his power. Thus, Ramírez in Entre Ríos, Güemes in Salta, Facundo Quiroga (known for his cruelty as "El Tigre de los Llanos") in La Rioja, López in Santa Fé, Ibarra in Santiago, were practically

overlords of independent provinces, ready to make common cause against Spain, but just as ready to quarrel with each other. The situation was similar to that of the colonies in North America, which, though willing to unite against England, resented any attempt at interference in their internal affairs by a central government. Buenos Aires, the city, as the center of Argentine wealth, culture, and civilization, was the exponent of a unitarian form of government, that is, a strong, centralized government with Buenos Aires at the head. Naturally, the *caudillos* resented any interference on the part of Buenos Aires. In 1820, the first important battle between these two antagonistic elements took place at Cepeda, on the borders of Santa Fé and Buenos Aires. Here Rondeau, representing Buenos Aires and the unitarian principle, suffered defeat at the hands of Ramírez, known as "El Supremo Entrerriano".

Varying fortunes attended the civil strife which went on between these two factions. In 1822, a pact was entered upon by Buenos Aires and the *caudillos* of Entre Ríos, Santa Fé, and Corrientes, by the terms of which common cause was to be made against an expected Spanish invasion, which never materialized, and the other provinces were to be urged to join the Confederation.

Rivadavia now appears on the scene in Buenos Aires as Minister of Education, and later, as President of the Confederation in 1826. He

introduced many noteworthy reforms, founded libraries and universities, and attempted to establish the government on a firm unitarian basis with Buenos Aires as the capital. He resigned in 1827, following the treaty which his envoy signed with Brazil in the same year, after the battle of Ituzaingó. Despite the victory of Argentine arms, Uruguay had been ceded to Brazil.

As far back as 1680, Uruguay had been a bone of contention between Portugal and Spain, but at the outbreak of the Revolution in 1810, the country was Spanish and was an integral part of the Viceroyalty of the Plata. Montevideo became, as we have seen, the center of Spanish resistance to the movement of independence, and following Artigas' victory at Las Piedras, was besieged by his troops and the Argentine forces under Rondeau. The city would have fallen, but news of the defeat at Huaquí reached Buenos Aires, and the besiegers were recalled to protect the Argentine soil. Civil strife between Buenos Aires and Artigas ensued because the latter stood for a federal republic, while Buenos Aires, of course, was unitarian, and wished to retain her supremacy over the provinces. In 1817, Artigas became embroiled with the Portuguese, who routed him and captured Montevideo. Rivera, Oribe, and Lavalleja, lieutenants of Artigas, and later famous in the history of Uruguay, had to take refuge in the interior. Artigas himself re-

tired to Paraguay and died there of old age in 1850. By 1821 all resistance to Brazil was at an end. Rivera and many of the other *caudillos* had accepted commissions in the Brazilian army of occupation. Uruguay itself had become the cispla-



Navarro y Lamarca, *Historia general de América*

Fortuny

LOS TREINTA Y TRES ORIENTALES

tine province of Brazil, and so matters stood until the 19th of April, 1825, when Lavalleja gathered the famous "Treinta y Tres", a band of thirty-three Uruguayan patriots, and landed in Uruguay from the Argentine province of Entre Ríos. So great was their success that by May of that year, the whole country was in revolt against the Brazilians, and the forces of the Empire were

confined within Montevideo and La Colonia. The patriot victory at Sarandí under Lavalleja and Rivera caused Argentina to declare formally that Uruguay was again a part of the Argentine Confederation. War between Argentina and Brazil was declared and at Ituzaingó, far within the Brazilian territory, the Brazilians suffered a terrible defeat in 1827. This, as we saw above, happened during Rivadavia's presidency, and led to his resignation because of the peace signed by his envoy. The upshot of the whole matter was that both Brazil and Argentina gave up all claims to Uruguay and guaranteed its independence as a separate republic for five years. Argentina was being torn by federalist and unitarian dissensions, and could not press her claim. In Uruguay itself there were rival factions led by Rivera and Lavalleja, who held the presidency in turn, Rivera becoming the first official head of the nation in 1830.

In Argentina, after Rivadavia's resignation, Dorrego, leader of the federalists in Buenos Aires, became Director. The chief names until 1829, date of the advent of Rosas, are La Paz and Lavalle, as unitarians; Dorrego and the *caudillos* from the various provinces, as federalists. Lavalle, who had been the hero of Ituzaingó, put himself at the head of the unitarians and forced Dorrego to flee, capturing him later and putting him to death. It is now that Rosas comes to the

fore, although Quiroga and the other *caudillos* all joined forces to help defeat Lavalle, who retired to Uruguay. La Paz, however, more than managed to hold his own in the provinces of the interior, defeating Quiroga twice with terrific slaughter. But he, too, was finally defeated and taken prisoner in 1831. Since 1829, Rosas had become the provisional governor of Buenos Aires, that is, the head, in so far as there was any head, of the Argentine government. One of his first acts as governor of Buenos Aires was to carry on an expedition against the Indians to the south of Buenos Aires, and extend the frontiers of the whites down to the Río Negro.

And now for a few words on Rosas himself. He is referred to as the Argentine tyrant and has been compared to Nero for his wanton cruelty. True it is that he committed many deeds of cruelty, yet the times and conditions in which he lived were such that stern measures were necessary. He was of noble family and one of the wealthiest men in Argentina. From his own *estancias* he could raise a cavalry corps of *gauchos* and keep it in the field. He made it a point to afford shelter to outlaw *gauchos*, and gathered about him a band of adventurous spirits ready to dare anything. His victories against the Indians increased his prestige, and in 1835 he was given supreme power by the Legislature in Buenos Aires. His control of the supreme power lasted until 1852.

Immediately upon his assuming command, federalists were put in office everywhere instead of unitarians, who were forced to flee into exile. In the course of his long career, Rosas waged war for the re-annexation of Uruguay, which had become independent in 1827, after the battle of Ituzaingó. He incurred the enmity of France and England, and had to put down many revolts against his power. Lavalle played an important part in one of these and met his death at the hands of Oribe, who had aligned himself with Rosas. Throughout Rosas' reign, for such was his administration, Argentine exiles kept alive the hope of overthrowing the tyrant. Sarmiento founded a newspaper, *El Progreso*, in Copiapó, Chile, which had for its object a campaign against Rosas. In it Sarmiento published for the first time in serial form his *Facundo*, selections from which are given in this book.

Rosas' attempt to re-annex Uruguay deserves special mention. The five-year period of Uruguayan independence agreed upon by Argentina and Brazil had come to an end when Rosas came into power. Argentina was free to solicit the incorporation of Uruguay into the Argentine Confederation. Oribe, whom we remember as one of Artigas' lieutenants, had become president of Uruguay after Rivera, and allied himself to Rosas against the Rivera faction, which had the support of the Argentine unitarian exiles. Oribe

had to abandon Montevideo, which fell into Rivera's hands only to be besieged by Rosas and Oribe. The war that ensued has been called the Great War. It lasted for eight years, from 1843 to 1851, and the entire burden of the struggle centered around the siege of Montevideo, one of the longest in history. During this long eight-year siege, Montevideo received the help of many adventurers and lovers of liberty, as Rosas and Oribe were regarded as oppressors who sought to dominate a weaker country. Garibaldi, famous in Italian history, played a prominent part in the defense of the beleaguered city as leader of a famous foreign legion composed of Italians and Frenchmen.

Eventually Rosas brought about his own downfall. Although a federalist, he slowly centralized all power in himself, thereby gaining the distrust of the other *caudillos*. Urquiza, the *caudillo* from Entre Ríos, led the revolt against Rosas, and at the battle of Caseros, in 1851, completely routed the forces of the tyrant. Flight was Rosas' only resource, and he took refuge, with his daughter Manuela, on board the English frigate *Centaur*. He ended his days in England.

But not yet were discords at an end. The victor of Caseros convened a constituent congress at Santa Fé, to which Buenos Aires failed to send delegates, remaining a sovereign state in the same manner that Rhode Island did when she

refused to become a party to the Constitution of the United States. Naturally, Urquiza became president, and the provinces prospered under his administration. Such a situation, however, could not endure for long.

Buenos Aires chafed under certain customs restrictions on her exports to the rest of the nation, and in 1859, under the leadership of Mitre, Buenos Aires attacked the confederation of provinces established by the congress at Santa Fé. As in 1820, Cepeda again marked the defeat of Buenos Aires at the hands of the federalists, although Mitre managed to save the army of Buenos Aires. With the mediation of Paraguay, a peace was patched up between the warring elements. Buenos Aires became a member of the Confederation, and her customs houses were put in the control of the federal government, and in 1860, Derqui succeeded Urquiza as president. In the meanwhile, troubles in the province of San Luis led to friction once more between Buenos Aires and the federalists. The rupture became open when Buenos Aires sent deputies elected according to local law and not according to the Constitution, and sent them to the congress convened by Derqui. Buenos Aires was declared in state of siege, and at Pavón, in 1861, Mitre led the forces of the capital to victory. The many wars had tired the nation, and all the provinces willingly gave Mitre the power to con-

voke a congress to settle all differences. This congress met on the 2d of May, 1862, and it was agreed that the city of Buenos Aires should be the seat of the federal government, as well as of the province of Buenos Aires itself. The election of Mitre to the presidency marked the beginning of a period of prosperity and solidarity for the country.

BIOGRAPHICAL NOTES

López y Planes (Vicente), an Argentine poet, was born in Buenos Aires in 1784: He served as a volunteer during the English invasions and wrote a rhymed chronicle of the events of that stirring period. In 1810 he was attached to the Army of the North as secretary to its general, Ortiz de Ocampo, and took an active part in all the great movements of the Revolutionary Era. At the foundation of the University of Buenos Aires, he became the organizer and director of classical studies. He was the founder of the Bureau of Statistics and President of the Republic in 1827. Until 1852 he was the president of the Supreme Court. After the battle of Caseros, General Urquiza intrusted to him the organization of a provisional government, and he became governor of the province of Buenos Aires. Though he is best known as the author of the Argentine National Hymn, he is hardly less to be remembered for the many services he rendered his country in various official capacities from the time of the founding of the Republic to his death in 1856.

López (Vicente Fidel), Argentine jurisconsult, writer, and orator, was born in Buenos Aires in 1814. He was the son of the famous author of the Argentine National Hymn, López y Planes. Like many other Argentineans, he left his country during Rosas' reign, returning in 1852 to devote himself untiringly to the

work of regeneration. Among his works are to be found, both purely literary and historical writings, such as: *La Novia del Hereje o la Inquisición*, his monumental work on the *Conquista*, an erudite and scientific work, and his *Tratado del Derecho Romano*. He also wrote a series of articles on the Argentine Revolution for the *Revista del Río de la Plata*. In 1874 he succeeded Gutiérrez as president of the University of Buenos Aires. He died in 1903 after a life devoted to the service of his country.

Sarmiento (Domingo F.) was born in San Juan in 1811 of humble parents. His father fought under San Martín in Chile. From early childhood he was left to his own resources, and has very often been called the Lincoln of Argentina. His love of books, his keen habits of observation, and a brilliant mind raised him from the humble position of clerk in a country store to the presidency of the Republic. During Rosas' rule, he joined the great army of Argentine refugees in Chile, founding schools there and taking an active part in the political life of the country as the editor of *El Mercurio* and *El Nacional*, two important organs of the press. His first book was a primer, and his *El Monitor de las Escuelas* was the first educational periodical in South America. In 1842 he founded the first normal school on the Pacific coast, directing it for three years. Through the pages of *El Progreso* and *El Herald Argentino* he carried on a tireless campaign against the tyrant Rosas. His impetuous character and the violence of his attacks made him many enemies, and, on the advice of President Montt of Chile, he undertook a series of travels through Europe, northern Africa, and the United States. He became a great admirer of the

institutions and government of the United States, and particularly of the educational ideas of Horace Mann, with whom he came into close contact. Together with Mitre he returned to Argentina on the eve of the battle of Caseros, in which he fought under the orders of Urquiza. During the years that Buenos Aires was separated from the rest of the Confederation, he was director of public instruction. After the battle of Pavón, he was ambassador to Chile and Peru, and later to the United States, where he wrote *Las Escuelas, base de la prosperidad de los Estados Unidos*, and published an educational review entitled *Ambas Américas*. Upon the completion of Mitre's term of office in 1868, and while still an ambassador to the United States, he was elected to the presidency of Argentina. His administration was free from civil discord, and he carried out great reforms that made for the prosperity and progress of Argentina. He is especially remembered for the great impetus he gave to public education in Argentina. It can be said of him that he is one of Argentina's greatest writers, and South America's greatest educator. Among his most important works are: *Facundo o Civilización y Barbarie*, *Recuerdos de Provincia*, *Ambas Américas*, and *Viajes en Europa, África y América*. His death in 1888 was mourned all over South America, and was felt as a distinct loss among intellectual circles the world over.

Bunge (Carlos Octavio) is a very modern Argentine writer. Among his works may be mentioned: *Nuestra América*, *Ensayo de Psicología Individual y Social*, *La Novela de la Sangre*, *La Poesía Popular Argentina*, and *Nuestra Patria*, an anthology for use in the Argentine schools, containing, besides extracts from other

Argentine authors, many episodes written by Bunge himself. Of him, Blasco Ibáñez, in his *La Argentina y sus grandezas*, says: "*Carlos Octavio Bunge es el más fecundo de los escritores jóvenes. Tiene un talento proteico que se ejercita con facilidad en todos los géneros. . . . Ha escrito un cuento, La Sirena, de una originalidad sólo comparable a la de Poë, y que basta para la reputación de un autor.*" Bunge died May 22, 1918.

Gorriti (Manuela), an Argentine writer of note, was born in Salta in 1819. She was married to General Manuel Isidro Belzú, one time president of Bolivia. Her life was full of misfortunes, but she never ceased to write. She displays in her writings unusual power of imagination. In 1865 her complete works appeared in Buenos Aires in two volumes, entitled *Sueños y Realidades*. In the later years of her life until 1874, the date of her death, she devoted herself to education, being directress of a college in Lima.

Sastre (Marcos), an Argentine educator and didactic author, was born in Montevideo in 1809. Among his more important works are *Anagnosia*, *Guía del Preceptor*, and specially, *El Temple Argentino*, a vivid and graphic description of the enchanting islands of the Paraná, their scenery, flora, and fauna.

Gutiérrez (Juan María) was born in Buenos Aires. He was a lawyer by profession, but is best known for his writings. Like Sarmiento, he fled to Chile to escape the tyranny of Rosas, and devoted himself to journalism, public education, and the publication of didactic works. In 1846 he was appointed director of the Naval Academy of Valparaíso, introducing during his term very important reforms. From 1845 to 1849 he edited a collection of poems by José Joaquín Olmedo,

another collection, entitled *América Poética, El Arauco Domado* by Pedro de Ona, and textbooks such as *El Lector Americano, La Vida de Franklin, Elementos de Geometría*. He returned to Argentina in 1852, after Rosas' defeat at the battle of Caseros, lending his efforts to the advancement of education, as he had done in Chile. He was appointed president of the University of Buenos Aires, and entirely revised its obsolete curriculum and faculty. In addition to being one of Argentina's foremost educators, he has the distinction of being her first literary critic of note. Among his works on literary criticism may be mentioned the following: *Artículos Críticos y Literarios* (1860); *Estudios Biográficos y Críticos sobre Algunos Poetas Sur Americanos Anteriores al Siglo XIX* (1865); *Apuntes Biográficos de Escritores, Oradores, y Hombres de Estado de la República Argentina*. His style is characterized by correctness and precision. In 1873 he was made president emeritus of the University of Buenos Aires. He died the following year.

Lacasa (Pedro) was born in Buenos Aires in 1810. Early in life he gave up his studies to devote himself to agriculture. When the revolution of 1839 broke out, he took part in it, and rose to the rank of colonel. In 1865 he took part in the war against Paraguay. He died in Jujuy in 1869. His son, Pedro Lacasa, published in 1870 a volume containing his poems, a biography of General Lavalle, and one of General Miguel Soler.

Mitre (Bartolomé) was born in Buenos Aires in 1821. In 1838, when hardly seventeen years old, he became known as a soldier and poet by taking part in the siege of Montevideo as a captain, and by publishing a collection

of poems. In the second siege of Montevideo he rose to the rank of lieutenant-colonel. When the campaign in Uruguay was ended, he went first to Bolivia and then to Chile, where he was editor of *El Mercurio*. This was not his first experience in journalism, for he had already been the director of *La Nueva Era* and *El Nacional* in Montevideo, and *La Época* in Bolivia. His articles in *El Mercurio* were a bitter attack against the government, and he was forced to leave the country, living in Peru for a time. In 1852 he returned to Chile, but, hearing of the revolt against the tyrant Rosas, he hastened back to his native country, and took an active part in the battle of Caseros, being in command of the Uruguayan artillery. From that time dates the rise of his political power in Argentina. As we have seen, he was defeated at Cepeda (1859) in his fight against Urquiza, but in 1861, at Pavón, he led the forces of Buenos Aires to victory, becoming president of Argentina from 1862 to 1868. The rapid strides Argentina has made in the last fifty years date from Mitre's presidency. He encouraged the construction of railroads, the establishment of telegraphic communication throughout the republic, and the founding of schools. During the war against Paraguay (1865-1870), which rendered difficult the carrying out of Mitre's beneficial plans to the fullest measure, he distinguished himself as the commander-in-chief of the allied armies, that is, those of Argentina, Brazil, and Uruguay. He was editor of *La Nación*, which shares with the famous *La Prensa* the distinction of being the leading newspaper of South America.

When we consider the political and military events in Mitre's life, the quantity and quality of his literary

work are really astonishing. We wonder where he found time to write his remarkable histories of San Martín and Belgrano (in nine octavo volumes), his various volumes of poems, his translations from Longfellow and Dante, and his extensive correspondence. As a poet and orator, he ranks among the first in Argentina; and, as an historian, he remains to this day the great fountain source to which all those who desire to know the history of Argentina must turn. He is perhaps the greatest man of letters Argentina has produced. As versatile as Sarmiento, though not so voluminous, he displays in general a juster appreciation of facts and a greater equipoise and a more even excellence in literary form.

Goyena (Pedro), an Argentine lawyer and publicist, was born in Buenos Aires in 1841. He was the editor of *La Revista Argentina* and professor of Roman law at the University of Buenos Aires. His style, both as writer and orator, is known for its purity and brilliancy.

Nelson (Ernesto) is a man well known in Argentina in educational circles. He was born in Buenos Aires in 1875 and was educated there. He has spent ten years in this country studying educational movements. He was recently *Director General de Enseñanza Secundaria y Especial* in Argentina. Among his publications are *Recopilaciones de Correspondencia de la Nación*, *Hacia la Universidad Futura*, and numerous articles. He represented his country at the St. Louis Exposition in 1904; took his doctor's degree at Columbia University, after four years of residence; and was a member of the Argentine Commission at the Panama-Pacific Exposition, San Francisco, in 1915, and a delegate to the Second Pan-American Scientific Congress in Wash-

ington in 1915-16. He has edited for use in this country a *Spanish-American Reader*, the first book of its kind, dealing, as it does, with all phases of South American life and customs.

López (Lucio V.), the son of Vicente Fidel López, is a contemporary Argentine political writer and critic. He was born in 1857, and was professor of political law in the University of Buenos Aires in 1890, when President Juárez Celmán was turned out of office. He was among the leaders of that movement. He enjoys a great reputation as a keen observer and writer on political events in Argentina.

Blasco Ibáñez (Vicente) was born in Valencia in 1867. He is one of the leaders among contemporary Spanish novelists. Prior to the recent war, he resided in Argentina, where he received a tract of land from the Argentine government as a compensation, in part, for his book, written at the request of the Argentine government, *La Argentina y sus grandezas*. At present (1919), he is in France, occupied in writing a history of the war. His book *Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis*, published during the recent war, deals in the first part with life on the Pampas, in the last with the war. It is considered one of the best books brought out by the war in any language. Among his works, these are best known: *La Barraca*, *Cañas y Barro*, *La Horda*, *Sangre y Arena*, *Los Muertos Mandan*, and *El Intruso*. His works have been translated into practically every European language.

Drago (Luis María) is a contemporary Argentine jurist and writer on international affairs. He has given his name to the *Drago* doctrine, a corollary to the Monroe doctrine. One of his earliest works, *Hombres de Presa*, a study on criminology, was translated into

Italian by Lombroso, the famous Italian criminologist. In 1902 he was elected to the Argentine Congress, and shortly after he was appointed minister of foreign affairs by the then President of the Republic, Julio Roca. In December of that year he sent his famous note to the government of the United States, protesting against the use of force on the part of England, Germany, and Italy for the collection of debts the Venezuelan government had incurred with private subjects of those nations. He was the Argentine delegate to the Second Peace Conference, and is a member of the Permanent Court of Arbitration at The Hague. In 1912, Columbia University conferred upon him the degree of Doctor of Laws, *honoris causa*. That he is interested not only in legal matters is shown by his publication *La Literatura del Slang*.

ARGENTINA
LEGEND AND HISTORY

ARGENTINA

LEGEND AND HISTORY

HIMNO NACIONAL ARGENTINO

VICENTE LÓPEZ Y PLANES

Coro

Sean eternos los laureles
que supimos conseguir :
coronados de gloria vivamos
o juremos con gloria morir.

1. Oíd mortales el grito sagrado : 5
¡ Libertad ! ¡ Libertad ! ¡ Libertad !
¡ Oíd el ruido de rotas cadenas ! . . .
Ved en trono a la noble Igualdad.
Se levanta a la faz de la tierra
una nueva y gloriosa Nación, 10
coronada su sien de laureles
y a sus plantas rendido un León.

12. León, an allusion to the lion on the Spanish coat of arms.

2. De los nuevos campeones los rostros
 Marte mismo parece animar :
 la grandeza se anida en sus pechos ;
 a su marcha todo hace temblar.
 5 Se conmueven del Inca las tumbas
 y en sus huesos revive el ardor,
 lo que ve renovando a sus hijos
 de la Patria el antiguo esplendor.
3. Pero sierras y muros se sienten
 10 retumbar con horrible fragor :
 todo el país se conturba por gritos
 de venganza de guerra y furor.

4. *su*, i.e., *de los campeones*.

4. *hace*. The subject is **Marte** in line 2.

5. *Inca*. When the Spanish *Conquistadores* came to America, all of Peru, Bolivia, Ecuador, and northwestern Argentina were inhabited by the Quichua Indians. These Indians were divided into seven tribes, from one of which came the Incas who became the rulers of the vast territory occupied by the Quichuas. The Inca was the head of the ruling class and consequently the emperor of all the Quichuas. The reference here is to Atahualpa, the last Inca, who was strangled in 1533 by order of Pizarro, conqueror of Peru.

6. *sus*, i.e., *del Inca*.

7. *lo que*, trans., as : *As he sees his sons renewing the old splendor of the Fatherland*. Vide Bello-Cuervo, *Gramática*, §§ 976, 977; and Cuervo, *Apuntaciones críticas*, § 337.

9. *se sienten*, *are heard*. The student should exercise special care in noting the difference between the use of the reflexive as a substitute for the passive voice and the true use of the reflexive; the first use is confined almost entirely to the third person, singular and plural.

En los fieros tiranos la envidia
 escupió su pestífera hiel;
 su estandarte sangriento levantan
 provocando a la lid más cruel.

4. ¿ No los veis sobre Méjico y Quito 5
 arrojarse con saña tenaz,
 y cuál lloran bañados en sangre
 Potosí, Cochabamba y la Paz?
 ¿ No los veis sobre el triste Caracas
 luto, llantos y muerte esparcir? 10

5. Méjico. From 1810 to 1820 the Mexicans fought bravely, but with scant success, to free themselves from the Spanish yoke. During that period three great leaders of Mexican independence were captured and shot by the Spaniards: the priest Miguel Hidalgo, in 1811; the priest Morelos, in 1815; and Francisco Xavier Minas, in 1817. Under the leadership of Santa Ana, in 1823, the Mexicans were finally successful in driving out the Spaniards and establishing a republican form of government.

5. Quito. Until the beginning of the sixteenth century the present republic of Ecuador was the kingdom of Quito, ruled over by the Incas. After Pizarro's conquest in 1533 it became the *Audiencia* of Quito, subject to the rule of the Viceroy of Peru. Ecuador was the last South American country to obtain its independence from Spain. From 1810 to 1822, when the Spaniards were defeated at the battle of Pichincha, it was the scene of much ruthless and fierce fighting.

7. cuál, trans., *how*.

8. Potosí, Cochabamba, la Paz, cities in Bolivia. Most of the fighting against the Spaniards in Bolivia took place in the triangle formed by those three cities. V. map.

9. Caracas, capital of Venezuela, the first South Ameri-

¿ No los veis devorando cual fieras
todo pueblo que logran rendir ?

5. A vosotros se atreve, argentinos,
el orgullo del vil invasor :
5 vuestros campos ya pisa contando
tantas glorias hollar vencedor.
Mas los bravos que unidos juraron
su feliz libertad sostener,
a esos tigres sedientos de sangre
10 fuertes pechos sabrán oponer.

6. ¡ El valiente argentino a las armas
corre ardiendo con brío y valor !
El clarín de la guerra cual trueno,
en los campos del Sud resonó.
15 Buenos Aires se pone a la frente
de los pueblos de la ínclita unión,
y con brazos robustos desgarran
al íberico altivo león.

7. San José, San Lorenzo, Suipacha,
20 ambas Piedras, Salta y Tucumán,
La Colonia y las mismas murallas

can country to declare its independence from Spain, in 1811. About that time the terrors of an earthquake, which destroyed the greater part of the city, were added to those of war.

1. *cual*, trans., *like*.

3. *a*, trans., *against*.

6. *vencedor*, trans., *as a conqueror*; note absolute construction.

19-21. San José, Piedras, La Colonia, battles fought by

del tirano en la Banda Oriental,
 son letreros eternos que dicen :
 “ Aquí, el brazo argentino triunfó :
 aquí, el fiero opresor de la Patria
 su cerviz orgullosa dobló.”

5

8. La Victoria al guerrero argentino
 con sus alas brillantes cubrió,
 y azorado a su vista el tirano
 con infamia a la fuga se dió.
 Sus banderas, sus armas, se rinden
 por trofeos a la libertad,
 y sobre alas de gloria alza el pueblo
 trono digno a su gran majestad.

70

the Uruguayans in coöperation with the Argentineans. At Las Piedras there were two engagements, hence *ambas Piedras*.

San Lorenzo, name of the first battle fought by San Martín against the Spaniards.

Suipacha, Salta, Tucumán. General Balcarce defeated the Spaniards at Suipacha, as did General Belgrano at the battles of Salta and Tucumán.

1. *la Banda Oriental*, popular name for the republic of Uruguay. Until the period of the Revolution, Uruguay was one of the Provinces of the Plata, and from its location on the eastern bank of the Uruguay River it received the name of “ Eastern District.”

8. *su, i.e., del guerrero argentino.*
 10. *sus, i.e., del tirano.*
 11. *por, trans., as.*
 13. *su, i.e., de la libertad.*

9. Desde un polo hasta el otro resuena
de la fama el sonoro clarín,
y de América el nombre enseñando
les repite: “ ¡ Mortales, oíd !
5 Ya su trono dignísimo alzaron
las Provincias Unidas del Sud.”
Y los libres del mundo responden :
“ ¡ Al gran pueblo argentino, salud ! ”

4. les, *i.e.*, a los hombres.

5. trono dignísimo, *i.e.*, independence from Spain.

8. ¡ . . . , salud ! *hail!*

EL GAUCHO ARGENTINO

VICENTE FIDEL LÓPEZ

A uno y otro lado del Uruguay, desde el delta del Paraná a las fronteras del Brasil, y desde el Paraguay a las riberas del Atlántico, se extendían campañas de una belleza incomparable, de una fertilidad exuberante, y de un clima que, aunque templado, no relaja el vigor de los temperamentos. Esas campañas estaban incultas en manos de la España. Arroyos innumerables y muchos ríos caudalosos, acompañados en una y otra ribera de selvas tupidísimas, distribuían por todas partes una masa enorme de aguas puras y saludables, que alimentaban pastizales inmensos, donde los ganados y el hombre crecían y se multiplicaban libres y salvajes. El hombre tenía allí la carne, el fuego y el agua, sin ningún trabajo, con un cielo espléndido de luz y de transparencia. El atraso moral de la metrópoli, la incuria de su gobierno, su absoluta falta de industria, su impotencia caduca para educar y para llevar la vida civil al seno de los desiertos americanos, habían extenuado todas las facultades de la España, rindiéndola en una indolente holgazanería a mediados del Siglo XVII. Era imposible, pues,

que el aliento creador de los intereses económicos, que sólo se levantan en la vida urbana, hubiese podido penetrar en nuestros campos. Así es que la población errante que se había apoderado
5 de ellos, había crecido desparramada, inculta y vagabunda. La extensión indefinida que ocupaba, hacía que el derecho de la propiedad raíz fuese inútil para sus habitantes, y hasta se puede decir que era desconocido. Donde cada hombre podía
10 obtener el derecho nominal de llamarse dueño de cincuenta o más leguas de terreno, sin otro trabajo que denunciarlo, abonando veinte o cincuenta pesos a la tesorería del Rey, era imposible que la posesión fuese verdadera delante de la ley, para
15 responder al título de la propiedad. De modo que el gaucho argentino no necesitaba de semejante título para tener tierras y para satisfacer sus necesidades; y en un estado semejante, era natural que no le fuese fácil concebir que los demás
20 hombres tuviesen razón y justicia para privarle de la facultad de ocupar el desierto, como cosa suya, y de poner su rancho donde mejor le conviniera. Sin peligro del hombre, sin miedo del aislamiento, porque la rápida carrera de su caballo
25 lo trasportaba en un momento a las aldeas de la costa, y dueño de los ganados que pacían por los campos, era claro que no tenía necesidad ninguna

14. para responder al título de la propiedad, *to insure claim to the property.*

de pedir a la tierra ese fruto sabroso de la agricultura, que civiliza por el trabajo y por la influencia de las leyes que rigen las producciones del suelo. El hombre civilizado de nuestros campos había retrogradado verdaderamente, a un estado semi-⁵ bárbaro, por causa de su aislamiento relativo. Pero estaba muy lejos de haber perdido las tradiciones de la civilización de que había tomado origen, como algunos observadores poco discretos lo han dicho; y sus condiciones no eran las ¹⁰ de un estado pastoril, análogo al de los patriarcas del Asia. Éstos necesitaban, por lo menos, de la propiedad de los rebaños, gobernaban como patricios la tribu numerosa de sus parientes, y vagaban por las áridas sequedades del África, ¹⁵ buscando un pozo de agua y un poco de hierba para ellos y para sus bestias.

El gaucho argentino vivía absoluto e independiente, con un individualismo propio y libre. Se emancipaba de sus padres apenas empezaba a ²⁰ sentir las primeras fuerzas de la juventud; y vivía abundantemente de las *volteadas* de los

15. *sequedades*, abstract noun used as a concrete noun; trans., *sterile lands*.

18. *absoluto*, taken in its literal sense here, *apart, by himself*.

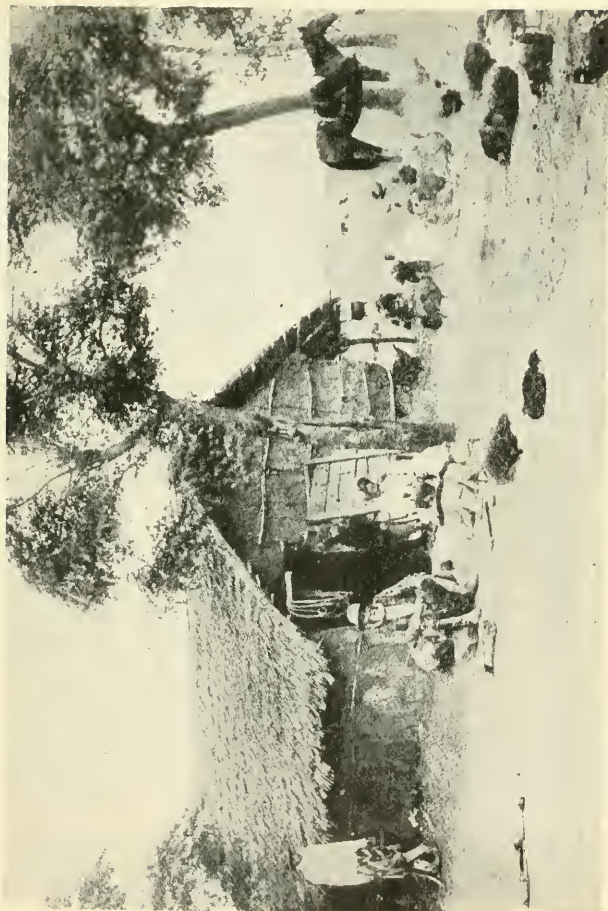
22. *volteadas*, Argentinism; separation and selection of cattle without previously rounding them up; hasty selection of cattle. Cf. Darwin's *The Voyage of the Beagle*: "About two leagues beyond this curious tree we halted for the night; at this instant an unfortunate cow was spied by

animales que Dios creaba en el desierto. Armado del lazo, podía echar mano del primer potro que le ofrecía mejores condiciones para su servicio; escogía, por su propio derecho, la vaca más gorda para mantenerse; y si necesitaba algún dinero, para procurarse alguno de los objetos comerciales que apetecía, derribaba cuantos toros quería, les sacaba los cueros, e iba a venderlos en las aldeas de las costas, a los mercaderes que traficaban con ellos, para surtir el escasísimo comercio que teníamos con la Europa. La ley civil o política no pesaba sobre él; y aunque no había dejado de ser miembro de una sociedad civilizada, vivía sin sujeción a las leyes positivas del conjunto. Tomaba a una mujer de su clase, libre como él, sumisa y buena, sin cuidarse mucho de las formas con que se unía a ella. Plantaba una choza en la rinconada de un arroyo, bien cerca del agua para evitarse el trabajo de acarrearla; y como los prebostes de la hermandad solían tener la ocurrencia de atravesar los campos, con cincuenta o sesenta blandengues, ahorcando expeditivamente bandoleros, el gaucho tenía buen cuidado de levantar esa choza cubierta por el bosque, y con sendas o vados que le eran conocidos, para

the lynx-eyed gauchos, who set off in full chase, and in a few minutes dragged her in with their lazos, and slaughtered her."

14. leyes positivas, *established laws*.

25. con sendas o vados, etc., *i.e.*, cerca de su choza, *nearby*.



Fraser, The Amazing Argentine

Photograph by A. W. Boote & Co., Buenos Aires

CHOZA DE GAUCHO EN LA PAMPA

evitar que le encontrasen desprevenido; porque la justicia del Rey no era muy solícita en distinguir a los inocentes de los vagos; ni él mismo sabía bien entre cuáles se había de clasificar.

5 A todos estos rasgos, propios del género de vida que hacían, los gauchos agregaban las dotes de un temperamento fuerte, nervioso e inquieto. El clima en que vivían les permitía viajar a la intemperie, bajo las influencias, templadas al-
10 gunas veces, rígidas otras veces, de la naturaleza y del espacio. Acostumbrados al peligro, y ariscos, por decirlo de una vez, estaban siempre prontos a *pelear* a la justicia del Rey, cuando los sorprendía; y como ella no usaba de procedimientos muy
15 cuidadosos para determinar sus fallos y sus castigos, los gauchos la evitaban, siempre que podían, como se evita un peligro grave, o como se huye de un yugo incómodo.

Su cuerpo era por consiguiente muy ágil. Sus
20 miembros mostraban, por su esbeltez y delicadeza, que, de una generación en otra, se habían criado sueltos de las tareas abrumadoras y serviles de la agricultura o de la industria. Esa constante gimnasia del caballo les daba una destreza
25 admirable para sorprender con la velocidad de un gato las furias del potro salvaje, y sentarse gallardamente en sus lomos, con un equilibrio que la fiera nunca descomponía, aunque brincase

5. género de vida que hacían, *kind of life they led.*

y se revolviese con demencia para deshacerse del jinete que la domaba. Su porte era elegante y cauto; sus maneras serias; y aunque parecían mansas, lo hacían impenetrable y digno al mismo tiempo. Algunas veces, fiero e impetuoso,⁵ daba rienda suelta a sus pasiones; otras, era hidalgo y generoso. Pero siempre era difícil y desigual, como los seres bravíos que se crían en las soledades de la tierra. Era bello como ellos, por el temple y por los rasgos pronunciados de¹⁰ su tipo.

En general, el gaucho tenía a pecho ser amigable y hospitalario en su cabaña. Recto en el cumplimiento de su palabra, no se excusaba jamás de proteger con nobleza a los que reclamaban su¹⁵ amparo, aunque hubiesen sido sus enemigos. Hablaba tranquilo, y con una voz cubierta que podría parecer dulce, si no fuese que sus palabras eran siempre escasas, ambiguas o taimadas. Cuando encontraba algo de que burlarse, su²⁰ ironía era profunda, pero siempre disimulada con la doblez del sentido, con el monosílabo o con un acento particular que daba a sus expresiones. El enojo no le arrancaba gritos ni gestos; y ya en las dificultades del peligro, o dominado por la²⁵ ira, era siempre concentrado, guardando las apa-

4. lo hacían . . . tiempo, *gave him an air of mystery and dignity at the same time.*

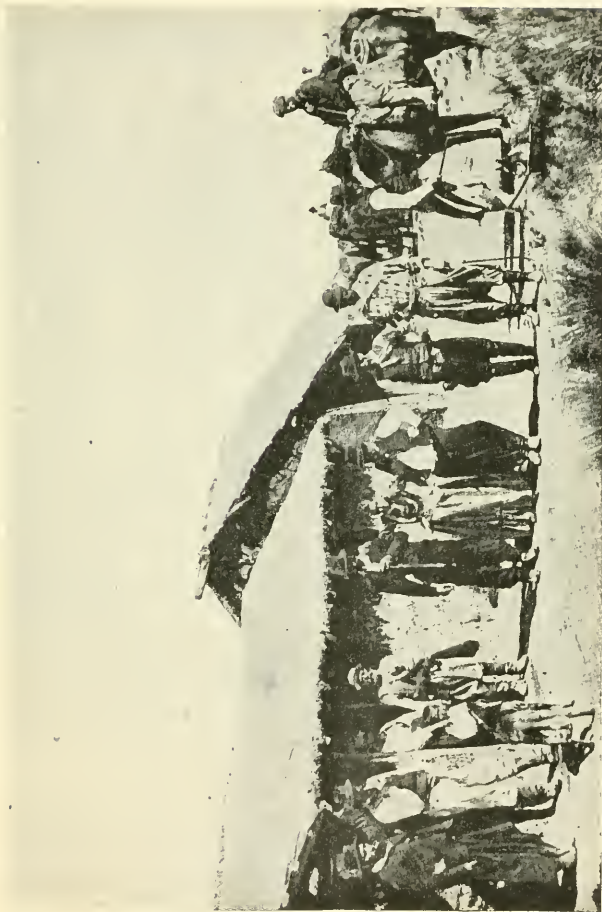
17. voz cubierta, *soft voice.*

22. con el monosílabo, *by a monosyllabic remark.*

riencias de una moderación que era amenazante por su propio laconismo.

Destituído de toda creencia en la fatalidad de los sucesos, ponía su personalismo sobre todos los
5 intereses de la vida y sobre todas las influencias religiosas; así es que siempre estaba pronto para reaccionar en defensa de su persona o de su libertad, y aun reducido al último trance, marchando, por ejemplo, al suplicio entre filas de
10 enemigos, ocultaba bajo un aire resignado la atención más vigilante al menor azar, al menor descuido de sus verdugos, para tirarse al fondo de un río, salvar un precipicio, o saltar sobre un caballo y desaparecer como una sombra entre los
15 arcabuces y sablazos de sus perseguidores. Verdad es, que nunca le faltaba entre estos mismos un cómplice, o un aparcerero que se interesase por su suerte, y que preparase el lance dejándole los riesgos de la ejecución.

20 Todos estos contrastes hacían del gaucho argentino un hombre libre y civilizado en medio de la semibarbarie en que vivía, o más bien, en que vagaba. Porque aunque distante de la vida urbana de los europeos, no era ajeno, sin embargo,
25 a la vida política; y ya sea por la raza, ya por las ideas, o por los móviles morales, estaba unido al orden fundamental de la asociación colonial; puede decirse que era un europeo que había caído en la vida errante de los desiertos americanos; y
30 que habiendo conservado su personalismo absoluto



Fraser, The Amazing Argentine

Photograph by A. W. Boote & Co., Buenos Aires

VISTA DE UN PAGO DE GAUCHOS

e independiente, había venido a constituir un tipo especial, que reunía todos estos contrastes, con un sello indefinido de identidad y de originalidad a la vez; y si fuese posible dar claridad a cosas que
5 parecerán tan contradictorias, yo diría que los gauchos de las campañas argentinas, tomados en masa, fueron el germen preparado para producir las evoluciones constitucionales de nuestro orga-
nismo, y que a pesar de que, cuando arrojaron su
10 influencia decisiva en las vicisitudes de nuestra historia, se hallaban hundidos en un estado cercano al de la barbarie, eran, con todo, un pueblo libre, que lleno de la conciencia de sus intereses y de sus derechos políticos, introdujo una revolución
15 social en el seno de la revolución política de mayo, moviéndola en un sentido verdaderamente democrático y en busca de una civilización liberal sin las trabas del pasado.

La vida de los gauchos no tuvo jamás ninguno
20 de los accidentes de la vida de las tribus. Ellos constituían una población homogénea, señalada con un mismo tipo, con unos mismos hábitos, con unas mismas pasiones; y que poseía todas las aptitudes y las formas de una nacionalidad
25 política, distinta y peculiar. Aunque los gauchos nunca vivían aglomerados, estaban sin embargo espontáneamente distribuídos en *pagos*, de acuerdo

14. introdujo una revolución social, *i.e.*, the internal revolution that followed immediately upon the heels of the struggle for independence.

con la configuración que el curso de los ríos, los montes y los accidentes limítrofes, le daban a cada porción de la campaña. Reconocían entre sí, por esto, una cierta cohesión geográfica análoga a la que tienen los diversos vecindarios, si es ⁵ que la idea de vecindad puede aplicarse a las partes incultas de un vasto territorio. Tenían por lo mismo una especie de patriotismo local sumamente apasionado, con entidades dominantes o caudillejos que surgían por el coraje, por el ¹⁰ acierto, por la audacia de sus empresas y por los crímenes que cometían o por otros mil de esos accidentes, que en todas partes concurren para formar personajes populares a la altura del medio social en que nacen y en que se nutren. ¹⁵

El gaucho argentino no reconocía por jefe, ni prestaba servicio militar, sino al caudillo que él mismo elegía por su propia inclinación; porque ante todo se tenía por hombre libre, y como tal usaba de su criterio y de su gusto individual con ²⁰ absoluta independencia de todo otro influjo. Eso sí, cuando se había decidido por una bandera, su adhesión no tenía límites y podía contarse con

4. por esto, *on this account*.

5. vecindarios. This word means both *district* or *ward of a town*, and *vicinity*; hence the statement that follows.

5. si es que, *i.e.*, si es verdad que.

14. a la altura . . . se nutren, *on a par with the social milieu in which they are born and grow*.

21. Eso sí, *Of course, Most assuredly*.

ella para toda la vida; no economizaba sacrificio alguno, y su constancia, sobre todo en las luchas políticas, llegaba hasta el heroísmo. Tomaba partido por sentimiento propio y por pasión, jamás por interés, ni con la mira de obtener el menor provecho directo como premio de sus esfuerzos. Lo único que le movía eran las afinidades de los hábitos y de las tendencias entre su persona y la de los jefes a quienes servía; es decir, un patriotismo a su modo, pero que en resumidas cuentas era un sentimiento político y moral que tenía causas puras y libres en su misma voluntad.

Cuando el acaso terrible de la *leva* lo había apresado para el servicio de los ejércitos veteranos de la patria, se debatía, como un animal bravío por escapar a la presión y a la esclavitud de la disciplina rigurosísima de San Martín o de Belgrano. Desertaba apenas podía, y se escondía en las entrañas de la tierra. Pero si le volvían a cazar, se daba más o menos pronto según su carácter más o menos indómito; y cuando una campaña feliz,

3. Tomaba partido . . . y por pasión, *He took sides, guided by his personal sentiments and emotions.*

10. a su modo, *peculiar to himself.*

15. por escapar, lit., *for the sake of escaping*; translate as if it were para escapar. There is very little difference between *por* and *para* when followed by an infinitive: *para* is by far the commoner preposition used.

17. San Martín, Belgrano, the two greatest military leaders of Argentina during the period of the struggle for independence.

una batalla ganada o perdida, venían a darle la pasión del cuerpo en que servía, se convertía en un soldado ejemplar, como no creo que tuviese mejor ninguna otra nación civilizada. Era sobrio, sufrido, bravo y experto: ni el hambre, ni la desnudez lo indignaban o lo abatían.

Entregado siempre a la voluntad de sus jefes, con una alegría templada que jamás desmentía, servía animado del amor de la patria y con el orgullo militar del ciudadano libre que tiene fe en su causa, y que se considera con la obligación personal de vencer. Toda su filosofía se reducía a saber que servía a la patria, y que *la patria esperaba ser salvada por sus soldados*: la doctrina era lacónica, pero tan cierta, que apelo al testimonio de cuantos hayan conocido al gaucho argentino, convertido en *granadero de a caballo*, o en *voltigero* del ejército de los Andes, para que digan si esto era verdad.

En cuanto al sentimiento religioso, el gaucho estaba tan lejos del árabe, que es imposible hallar entre ellos punto alguno de contacto. En las cosas de su persona, de su casa, de sus relaciones, o de sus negocios, la religión y sus ministros no valían ni pesaban un ápice para él. El árabe es ante todo tético, *fatalista* y *creyente*. Vive dominado por un pantéismo religioso que dirige todas sus ideas: habla directamente con Dios, en la nube que pasa, en las estrellas que brillan en los cielos, en todos los fenómenos del desierto y en

cada uno de los acontecimientos que tejen el hilo fatídico de su vida. Su ferocidad, sus crímenes y hasta sus virtudes, son hijos de su fanatismo. Al gaucho argentino no se le ocurrió jamás nada de esto. Su alma había florecido libre de todo cuerpo de doctrina y batida sólo por los intereses de la vida material: era alegre de espíritu y vivía independiente en un país bellissimo, lleno de recursos, bien regado, fértil, abundante, y que no tenía ningún punto de contacto con la adusta e imponente severidad del clima abrasador del África, en donde sólo la noche y las sombras dan expansión al alma de los mortales y de las fieras. El gaucho era en el fondo un ser completamente descreído: su religión era un deísmo *sui generis* que se reducía a figurar una cruz con los dedos, o a besar el escapulario que llevaba al pecho, en los momentos difíciles de la vida. Una vez que lo hacía, se tenía por salvado en el cielo, si moría; o por amparado del poder y del favor de Dios, si se salvaba. Después, ya no volvía a acordarse de sus deberes religiosos, sino para saludar los símbolos del catolicismo, si los encontraba a su paso: una cruz de un sepulcro, un fraile, o la puerta de una iglesia. Con esto, se tenía por católico romano y papal, sin entender palabra de la cosa, y sin procurar entenderla tampoco; porque todo lo

6. cuerpo de doctrina, *system of dogmas*.

15. *sui generis*, Latin for a su modo. V. note 18, 10.

demás era para él asunto puro de tradición, de que no se daba otra cuenta sino como de un hecho superior, que le venía impuesto por el asentimiento vago del pueblo, por una tradición que, aunque desprovista de doctrina, dominaba en las campañas y en las chozas donde criaba a su familia.

1. de que no se daba otra cuenta . . . superior, lit., *of which he gave himself no other account save as of a superior fact, i.e., of which he knew nothing save that it was a divine fact.*

3. le venía impuesto, *was imposed upon him.* Venir is here used as an auxiliary for the passive voice instead of ser.

5. doctrina. Notice the use of a general term for a concrete term. What is meant here by doctrina is not *teaching* but *teachers*.

ORIGINALIDAD Y CARACTERES ARGENTINOS

El Rastreador — El Baquiano — El Gaucho Malo — El
Cantor

DOMINGO F. SARMIENTO

Ainsi que l'océan les steppes remplissent l'esprit du sentiment de
l'infini

Si de las condiciones de la vida pastoril, tal como la han constituido la colonización y la incuria, nacen graves dificultades para una organización política cualquiera, y muchas más para el triunfo de la civilización europea, de sus instituciones, y de la riqueza y de la libertad, que son sus consecuencias, no puede, por otra parte, negarse que esta situación tiene su costado poético, fases dignas de la pluma del romancista. Si un
10 destello de la literatura nacional puede brillar momentáneamente en las nuevas sociedades americanas, es el que resultará de la descripción de las grandiosas escenas naturales, y sobre todo de la lucha entre la civilización europea y
15 la barbarie indígena, entre la inteligencia y la

MOTTO. *The steppes, like the ocean, fill the soul with the feeling of the infinite. Taken from Humboldt's Voyages aux régions équinoxiales du nouveau continent.*

7. no puede . . . negarse, it cannot be denied. Cf. 2, 9.



Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas

DOMINGO F. SARMIENTO

materia; lucha imponente en América, y que da lugar a escenas tan peculiares, tan características y tan fuera del círculo de ideas en que se ha educado el espíritu europeo. . .

5 El único romancista norteamericano que haya logrado hacerse un nombre europeo, es Fenimore Cooper, y eso, porque transportó la escena de sus descripciones fuera del círculo ocupado por los plantadores, al límite entre la vida bárbara y la
10 civilizada, al teatro de la guerra que las razas indígenas y la raza sajona están combatiendo por la posesión del terreno.

No de otro modo nuestro joven poeta Echeverría ha logrado llamar la atención del mundo literario
15 español con su poema titulado *La Cautiva*. Este bardo argentino dejó a un lado a Dido y Argía, que sus predecesores los Varelas trataron con maestría clásica y estro poético, pero sin suceso y

1. *lucha imponente*. The indefinite article is regularly omitted in Spanish with nouns in apposition.

11. *están combatiendo*. The first edition of Sarmiento's *Facundo*, the work from which this extract is taken, appeared in 1845; hence the use of the present.

13. *Echeverría*, one of Argentina's foremost poets.

15. *La Cautiva*, name of the poem for which Echeverría is best known. It marks a departure from Spanish classical traditions, depicting a struggle typical of the pampas, its scenery, its inhabitants, and its poetry.

16. *Dido* and *Argía*, the titular heroines of dramas by Juan Cruz Varela, the foremost Argentine poet of the classical school; the first is based on the fourth book of Virgil's *Aeneid*; the second on Alfieri's *Antigone*.

sin consecuencia, porque nada agregaban al caudal de nociones europeas, y volvió sus miradas al desierto, y allá en la inmensidad sin límites, en las soledades en que vaga el salvaje, en la lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse cuando los campos se incendian, halló las inspiraciones que proporciona a la imaginación el espectáculo de una naturaleza solemne, grandiosa, inconmensurable, callada; y entonces el eco de sus versos pudo hacerse oír con aprobación aun por la península española.

Hay que notar de paso un hecho que es muy explicativo de los fenómenos sociales de los pueblos. Los accidentes de la naturaleza producen costumbres y usos peculiares a estos accidentes, haciendo que donde estos accidentes se repiten, vuelvan a encontrarse los mismos medios de parar a ellos, inventados por pueblos distintos. Esto me explica por qué la flecha y el arco se encuentran en todos los pueblos salvajes, cualesquiera que sean su raza, su origen y su colocación geográfica. Cuando leía en *El Último de los Mohicanos* de Cooper, que Ojo de Halcón y Uncas habían perdido el rastro de los Mingos en un arroyo, dije para mí :

7. proporciona. The subject is el espectáculo.

17. a ellos. The use of the prepositional object pronoun adds emphasis to the sentence.

23. Ojo de Halcón, *Hawkeye*, character in Cooper's *The Last of the Mohicans*.

24. Mingos, epithet applied to the Huron Indians in Cooper's *Leatherstocking Tales*.

“ van a tapar el arroyo ”. Cuando en *La Pradera* el Trampero mantiene la incertidumbre y la agonía mientras el fuego los amenaza, un argentino habría aconsejado lo mismo que el Trampero sugiere al fin, que es, limpiar un lugar para guarecerse, e incendiar a su vez, para poderse retirar del fuego que invade sobre las cenizas del que se ha encendido. Tal es la práctica de los que atraviesan la pampa para salvarse de los incendios del pasto. Cuando los fugitivos de *La Pradera* encuentran un río, y Cooper describe la misteriosa operación del Pawnie con el cuero de búfalo que recoge, — va a hacer la *pelota*, me dije a mí

1. “ van a tapar el arroyo,” “ *they are going to dam the brook.*” Cf. Chapter XXI of *The Last of the Mohicans*.

1. *La Pradera*, Cooper's novel, *The Prairie*.

2. el Trampero, *the Trapper*; known also in the other works of Cooper's *Leatherstocking Tales* as Deerslayer, Hawkeye, Pathfinder, Settler.

4. lo mismo que el Trampero sugiere. Cf. *The Prairie*, Chapter XXIII.

9. los incendios del pasto. The dangers from such fires will be evident when it is known that not infrequently grass grows so tall in the pampas as to cover a man on horseback.

11. la misteriosa operación del Pawnie. Cf. *The Prairie*, Chapter XXIV. The Pawnie is an Indian character in *The Prairie*, friend of the Trapper.

13. A cowhide, fashioned so as to give it buoyancy, is often used in the pampas to cross streams. An improvised craft of this type is called a *pelota*, *i.e.*, *ball*. Though the *pelota* is often mentioned and described by Argentine travelers and

mismo: lástima es que no haya una mujer que la conduzca, que entre nosotros son las mujeres las que cruzan los ríos con la *pelota* tomada con los dientes por un lazo. El procedimiento para asar una cabeza de búfalo en el desierto, es el mismo que nosotros usamos para *batear* una cabeza de vaca o un lomo de ternera. En fin, mil otros accidentes que omito, prueban la verdad de que modificaciones análogas del suelo traen análogas costumbres, recursos y expedientes. No es otra la razón de hallar en Fenimore Cooper descripciones de usos y costumbres que parecen plagiadas de la pampa; así, hallamos en los hábitos pastoriles de la América, reproducidos hasta los trajes, el semblante grave y hospitalidad árabes. 15

Existe, pues, un fondo de poesía que nace de los accidentes naturales del país y de las costumbres

explorers, nowhere other than in this passage of Sarmiento have the editors read that they were towed by women. Cf. *The Prairie*, Chapter XXIV.

3. con la *pelota* . . . lazo, with the *pelota* towed by means of a rope seized between the teeth.

4. El procedimiento para asar una cabeza de búfalo. For reference V. *The Prairie*, Chapter IX. Sarmiento has evidently made a mistake here, meaning not the head but the hump of a buffalo.

7. En fin, . . . In his *Voyage of the Beagle*, Chapter III, Darwin, writing almost contemporaneously of conditions on the pampas, says: "It is curious how similar circumstances produce such similar results in manners. At the Cape of Good Hope the same hospitality, and very nearly the same points of etiquette, are universally observed."

excepcionales que engendra. La poesía, para despertarse, porque la poesía es, como el sentimiento religioso, una facultad del espíritu humano, necesita el espectáculo de lo bello, del poder
 5 terrible, de la inmensidad de la extensión, de lo vago, de lo incomprensible; porque sólo donde acaba lo palpable y vulgar, empiezan las mentiras de la imaginación, del mundo ideal. Ahora, yo pregunto: ¿qué impresiones ha de dejar en el
 10 habitante de la República Argentina el simple acto de clavar los ojos en el horizonte, y ver . . . no ver nada? Porque cuanto más hunde los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, más se aleja, más lo fascina, lo confunde y lo
 15 sume en la contemplación y la duda. ¿Dónde termina aquel mundo que quiere en vano penetrar? ¿No lo sabe! ¿Qué hay más allá de lo que ve? La soledad, el peligro, el salvaje, la muerte. He aquí ya la poesía. El hombre que se
 20 mueve en estas escenas, se siente asaltado de temores e incertidumbres fantásticas, de sueños que lo preocupan despierto.

De aquí resulta que el pueblo argentino es poeta

7. *acaba*. The verb is in the singular because *lo palpable y vulgar* are taken to be one and the same thing.

14. *se aleja*. The subject of this verb and the following verbs of the sentence is *horizonte*.

22. *despierto*, with concessive force, *though awake*.

23. *es poeta*, *is poetical*. Notice the use of a noun with the force of an adjective.

por carácter, por naturaleza. ¿Y cómo ha de dejar de serlo, cuando en medio de una tarde serena y apacible, una nube torva y negra se levanta sin saber de dónde, se extiende sobre el cielo mientras se cruzan dos palabras, y de repente ⁵ el estampido del trueno anuncia la tormenta que deja frío al viajero, y reteniendo el aliento por temor de atraerse un rayo de los mil que caen en torno suyo? La obscuridad sucede después a la luz; la muerte está por todas partes; un poder ¹⁰ terrible, incontrastable, le ha hecho en un momento reconcentrarse en sí mismo, y sentir su nada en medio de aquella naturaleza irritada: sentir a Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante magnificencia de sus obras. ¿Qué más colores ¹⁵ para la paleta de la fantasía? — Masas de tinieblas que anublan el día, masas de luz lívida, temblorosa, que ilumina un instante las tinieblas y muestra la pampa a distancias infinitas, cruzándolas vivamente el rayo, en fin, símbolo del poder. — Estas ²⁰

1. y cómo ha de dejar de serlo, *and how can it help being so*. Lo refers to the previous statement, *es poeta*.

5. mientras se cruzan dos palabras, *in the twinkling of an eye*.

8. atraerse. The reflexive is here the indirect object of the verb.

16. Masas de tinieblas . . . , masas de luz lívida, in loose apposition with colores of the preceding sentence.

18. y muestra . . . poder, *and shows the limitless stretches of the pampa as they are vividly pierced by the lightning, the symbol of power*.

imágenes han sido hechas para quedarse hondamente grabadas. Así cuando la tormenta pasa, el gaucho se queda triste, pensativo, serio, y la sucesión de luz y tinieblas se continúa en su imaginación, del mismo modo que, cuando miramos fijamente el sol, nos queda por largo tiempo su disco en la retina.

Preguntadle al gaucho a quién matan con preferencia los rayos, y os introducirá en un mundo de idealizaciones morales y religiosas, mezcladas de hechos naturales, pero mal comprendidos, de tradiciones supersticiosas y groseras. Añádase que si es cierto que el flúido eléctrico entra en la economía de la vida humana, y es el mismo que llaman flúido nervioso, el cual excitado subleva las pasiones y enciende el entusiasmo, muchas disposiciones debe tener para los trabajos de la imaginación el pueblo que habita bajo una atmósfera cargada de electricidad hasta el punto

13. Añádase, *Let it be added.*

18. una atmósfera cargada de electricidad. "On a second night we witnessed a splendid scene of natural fireworks; the masthead and yard arm ends shone with St. Elmo's light; and the form of the vane could almost be traced, as if it had been rubbed with phosphorus. The sea was so highly luminous that the tracks of the penguins were marked by a fiery wake, and the darkness of the sky was momentarily illuminated by the most vivid lightning." — DARWIN, *The Voyage of the Beagle*, describing the entrance to the estuary of the Plata.

que la ropa frotada chisporrotea como el pelo contrariado del gato.

¿Cómo no ha de ser poeta el que presencia esas escenas imponentes?

— “Gira en vano, reconcentra
 Su inmensidad y no encuentra
 La vista en su vivo anhelo
 Do fijar su fugaz vuelo,
 Como el pájaro en el mar.
 Doquier campo y heredades 10
 Del ave y bruto guaridas;
 Doquier cielo y soledades
 De Dios sólo conocidas,
 Que Él sólo puede sondar.”

¿O el que tiene a la vista esta naturaleza 15
 engalanada?

— “De las entrañas de América
 Dos raudales se desatan:
 El Paraná, faz de perlas,
 Y el Uruguay, faz de nácar. 20
 Los dos entre bosques corren
 O entre floridas barrancas,
 Como dos grandes espejos
 Entre marcos de esmeraldas.

1. como el pelo contrariado del gato, *like a cat's hair when stroked the wrong way*.

7. la vista, subject of the verbs *gira*, *reconcentra*, *encuentra*, in the preceding lines.

19. Paraná and Uruguay (next line). Two rivers. V. map.

Salúdanlos en su paso
 La melancólica pava,
 El picaflor y el jilguero,
 El zorzal y la torcaza.
 5 Como ante reyes se inclinan
 Ante ellos ceibos y palmas,
 Y les arrojan flor del aire,
 Aroma y flor de naranja;
 Luego en el Guazú se encuentran
 10 Y reuniendo sus aguas,
 Mezclando nácar y perlas
 Se derraman en el Plata."

Pero ésta es la poesía culta, la poesía de la ciudad; hay otra que hace oír sus ecos por los
 15 campos solitarios: la poesía popular, candorosa y desaliñada del gaucho.

También nuestro pueblo es músico. Ésta es una predisposición nacional que todos los vecinos le reconocen. Cuando en Chile se anuncia por
 20 la primera vez un argentino en una casa, lo invitan al piano en el acto, o le pasan una vihuela,

7. arrojan. Strictly speaking, the subject is **ceibos y palmas**, though the meaning is clearly that *all* the trees overhanging the banks, *i.e.*, the aramo and the orange tree, shower their flowers.

7. flor del aire, *flower of the air*; popular name for a plant of the genus *Tillandsia*, very common in Argentina. There are many varieties, with flowers of different colors. The striking characteristic of this plant is that it will grow without having its roots in the ground, getting its sustenance from the air when tied to or suspended from anything.

9. Guazú, one of the rivers of the Paraná delta.

y si se excusa diciendo que no sabe pulsarla, lo extrañan, y no le creen, “porque siendo argentino”, dicen, “debe ser músico”. Ésta es una preocupación popular que acusa nuestros hábitos nacionales. En efecto, el joven culto de las ciudades toca el piano o la flauta, el violín o la guitarra; los mestizos se dedican casi exclusivamente a la música, y son muchos los hábiles compositores e instrumentistas que salen de entre ellos. En las noches de verano se oye sin cesar la guitarra en la puerta de las tiendas, y tarde de la noche, el sueño es dulcemente interrumpido por las serenatas y los conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios: el *triste*, que predomina en los pueblos del Norte, es un canto frigio, plañidero, natural al hombre en el estado primitivo de barbarie, según Rousseau; la *vidalita*, canto popular con coros,

16. es un canto frigio. The well-known archeologist, Sir William Mitchell Ramsay, in his article on Phrygia in the *Encyclopædia Britannica* says: “The scenery is generally monotonous; even the mountainous districts rarely show striking features or boldness of character; where the landscape has beauty it is of a subdued melancholy character. The circumstances of the country are well calculated to impress the inhabitants with a sense of the overwhelming power of nature and of their complete dependence on it. Their mythology, so far as we know it, has a melancholy and mystic tone, and their religion partakes of the same character.”

18. Rousseau (Jean Jacques), the celebrated French philosopher of the eighteenth century (1712-1778), in his

acompañado de la guitarra y un tamboril, a cuyos redobles se reúne la muchedumbre y va engrosando el cortejo y el estrépito de las voces. Este canto me parece heredado de los indígenas, porque lo he oído en una fiesta de indios en Copiapó en celebración de la Candelaria, y como canto religioso debe ser antiguo, y los indios chilenos no lo han de haber adoptado de los españoles argentinos. La *vidalita* es el metro popular en que se cantan los asuntos del día, las canciones guerreras; el gaucho compone el verso que canta, y lo populariza por las asociaciones que su canto exige.

Así, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales, estas dos artes que embellecen la vida civilizada y dan desahogo a tantas pasiones generosas, están honradas y favorecidas por las masas mismas que ensayan su áspera musa en composiciones líricas y poéticas. El joven Echeverría residió algunos meses en la campaña en 1840, y la fama de sus versos sobre la pampa le había precedido ya; los gauchos lo rodeaban con respeto y afición, y cuando un recién venido mostraba señales de desdén hacia el *cajetilla*, alguno le

youth wrote a *Dissertation on Modern Music*, in which he attempted to introduce a new system of musical notation.

5. Copiapó, city in Chile. V. map.

8. no lo han de haber adoptado, *cannot have adopted it.*

12. y lo populariza . . . exige, *and popularizes it by the audiences which his song gathers.*

insinuaba al oído: "es poeta," y toda prevención hostil cesaba al oír este título privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento popular de los españoles, y que es común en América. En Buenos Aires, sobre todo, está todavía muy vivo el tipo popular español, el *majo*. Descúbresele en el compadrito de la ciudad y en el gaucho de la campaña. El *jaleo* español vive en el *cielito*; los dedos sirven de castañuelas. Todos los movimientos de los 10 hombros, los ademanes, la colocación del sombrero, hasta la manera de escupir por entre los colmillos, todo es un andaluz genuino.

Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan especialidades notables, que un día 15 embellecerán y darán un tinte original al drama y al romance nacional. Yo quiero sólo notar aquí algunos que servirán para completar la idea de

13. *andaluz genuino*. Most of the Spanish colonizers of Argentina were Andalusians. To this day their influence is noticeable in the pronunciation of Spanish throughout South America. The most striking difference in the pronunciation of the Castilians and that of the Andalusians is that the latter pronounce the *z*, and the *c* when followed by *e* or *i*, like an *s*. The Andalusians do not make the *s* as sibilant as the Castilians; with them it is very often a light aspirate sound.

18. *algunos* refers to *especialidades* in the preceding sentence. It is made masculine because the word is used to denote males, *i.e.*, the *tipos* and *caracteres* which are described in detail later on.

las costumbres, para trazar en seguida el carácter, causas y efectos de la guerra civil.

El Rastreador

El más conspicuo de todos, el más extraordinario, es el *rastreador*. Todos los gauchos del interior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas en donde las sendas y caminos se cruzan en todas direcciones, y los campos en que pacen o transitan las bestias son abiertos, es preciso saber seguir las huellas de un animal, y distinguirlas de entre mil; 10 conocer si va despacio o ligero, suelto o tirado, cargado o vacío. Ésta es una ciencia casera y popular. Una vez caía yo de un camino de encrucijada al de Buenos Aires, y el peón que me conducía echó, como de costumbre, la vista 15 al suelo. “Aquí va, dijo luego, una mulita mora, muy buena . . . ésta es la tropa de don Zapata . . . es de muy buena silla . . . va ensillada . . . ha pasado ayer. . .” Este hombre venía de la sierra de San Luis, la tropa volvía de Buenos

2. guerra civil. The revolutionary struggle between Buenos Aires and the provinces of the interior, which broke out close upon the heels of Argentine independence, is referred to here. V. Introduction.

17. es de muy buena silla. *she is a very good mount.*

18. ha pasado ayer. A Spaniard would say here *pasó ayer*. This use of the perfect instead of the preterite is a common Gallicism in South America.

19. sierra de San Luis, in the province of San Luis. V. map.

Aires, y hacía un año que él había visto por última vez la mulita mora cuyo rastro estaba confundido con el de toda una tropa en un sendero de dos pies de ancho. Pues esto que parece increíble, es con todo, la ciencia vulgar; ⁵ éste era un peón de arria, y no un rastreador de profesión.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas aseveraciones hacen fe en los tribunales inferiores. La conciencia del saber ¹⁰ que posee, le da cierta dignidad reservada y misteriosa. Todos lo tratan con consideración: el pobre, porque puede hacerle mal, calumniándolo o denunciándolo; el propietario, porque su testimonio puede fallarle. Un robo se ha ejecutado ¹⁵ durante la noche; no bien se nota, corren a buscar una pisada del ladrón, y encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama en seguida al rastreador, que ve el rastro y lo sigue sin mirar sino de tarde en tarde el suelo, como si ²⁰ sus ojos vieran de relieve esa pisada que para otro es imperceptible. Sigue el curso de las calles, atraviesa los huertos, entra en una casa, y señalando un hombre que encuentra, dice fríamente: “¡ Éste es!” El delito está probado, y raro es el ²⁵ delincuente que resiste a esta acusación. Para él, más que para el juez, la deposición del rastreador

15. fallarle, *pass sentence against him*. Le is dative of disadvantage.

es la evidencia misma; negarla sería ridículo, absurdo. Se somete, pues, a este testigo que considera como el dedo de Dios que lo señala. Yo mismo he conocido a Calíbar, que ha ejercido
5 en una provincia su oficio durante cuarenta años consecutivos. Tiene ahora cerca de ochenta años; encorvado por la edad, conserva, sin embargo, un aspecto venerable y lleno de dignidad. Cuando le hablan de su reputación fabulosa,
10 contesta: “ya no valgo nada; ahí están los niños;” los niños son sus hijos, que han aprendido en la escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de él que durante un viaje a Buenos Aires le robaron una vez su montura de gala. Su mujer
15 tapó el rastro con una artesa. Dos meses después Calíbar regresó, vió el rastro ya borrado e imperceptible para otros ojos, y no se habló más del caso. Año y medio después Calíbar marchaba cabizbajo por una calle de los suburbios, entra en
20 una casa, y encuentra su montura ennegrecida ya, y casi inutilizada por el uso. ¡Había encontrado el rastro de su raptor después de casi dos años! El año 1830, un reo condenado a muerte se había escapado de la cárcel. Calíbar fué en-
25 cargado de buscarlo. El infeliz, previendo que sería rastreado, había tomado todas las precauciones que la imagen del cadalso le sugirió. ¡Precauciones inútiles! Acaso sólo sirvieron para

2. que, object of considera.

perderle; porque, comprometido Calíbar en su reputación, el amor propio ofendido le hizo desempeñar con calor una tarea que perdía a un hombre, pero que probaba su maravillosa vista. El prófugo aprovechaba todas las desigualdades del suelo para no dejar huellas; cuerdas enteras había marchado pisando con la punta del pie; trepábase en seguida a las murallas bajas, cruzaba un sitio, y volvía para atrás. Calíbar lo seguía sin perder la pista; si le sucedía momentáneamente extra-¹⁰viarse, al hallarla de nuevo exclamaba: “¡Dónde te *mi-as-dir!*” Al fin llegó a una acequia de agua en los suburbios, cuya corriente había seguido aquél para burlar al rastreador. . . . ¡Inútil! Calíbar iba por las orillas, sin inquietud, sin¹⁵ vacilar. Al fin se detiene, examina unas hierbas, y dice: “Por aquí ha salido; no hay rastros, pero estas gotas de agua en los pastos lo indican.” Entra en una viña; Calíbar reconoció las tapias que la rodeaban, y dijo: “Adentro está.” La²⁰ partida de soldados se cansó de buscar, y volvió a dar cuenta de la inutilidad de las pesquisas. “No ha salido”, fué la breve respuesta que sin moverse, sin proceder a nuevo examen, dió el rastreador. No había salido en efecto, y al día siguiente²⁵

10. si le sucedía momentáneamente extraviarse, *if he happened to lose the track for a moment.*

11. “¡Dónde te *mi-as-dir!*” stands for “¡Dónde te me has de ir!” *Where do you think you will get away from me?*

16. unas hierbas, *some blades of grass.*

fué ejecutado. En 1830 algunos reos políticos intentaban una evasión: todo estaba preparado, los auxiliares de afuera prevenidos; en el momento de efectuarla, uno dijo: “¿Y Calíbar? — ¡Cierto!
 5 — contestaron los otros anonadados, aterrados, — ¡Calíbar!”

Sus familias pudieron conseguir de Calíbar que estuviese enfermo cuatro días contados desde la evasión, y así pudo efectuarse sin inconveniente.
 10 ¿Qué misterio es éste del rastreador? ¿Qué poder microscópico se desenvuelve en el órgano de la vista de estos hombres? ¡Cuán sublime criatura es la que Dios hizo a su imagen y semejanza!

El Baquiano

15 Después del rastreador, viene el *baquiano*, personaje eminente y que tiene en sus manos la suerte de los particulares y la de las provincias. El baquiano es un gaucho grave y reservado, que conoce a palmo veinte mil leguas cuadradas de
 20 llanuras, bosques y montañas. Es el topógrafo más completo; es el único mapa que lleva un

15. *baquiano*, also spelled *baqueano*. This adjective is derived from the verb *vaquear*, which in Argentina means to round up cattle. In the course of their work, the *baquianos*, or cattlemen, acquired an intimate knowledge of the country, and it was only natural, therefore, that the pathfinders, the sense in which the word is used here, should come from their midst. Today it is also used to denote a person who is an expert in anything.

general para dirigir los movimientos de su campaña. El baquiano va siempre a su lado. Modesto y reservado como una tapia, está en todos los secretos de la campaña; la suerte del ejército, el éxito de una batalla, la conquista de una provincia, todo depende de él.

El baquiano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el general tiene en él plena confianza. Imaginaos la posición de un jefe condenado a llevar un traidor a su lado, y a pedirle los conocimientos indispensables para triunfar. Un baquiano encuentra una sendita que hace cruz con el camino que lleva: él sabe a qué aguada remota conduce; si encuentra mil, y esto sucede en un espacio de cien leguas, él las conoce todas, sabe de donde vienen y adonde van. Él sabe el vado oculto que tiene un río, más arriba o más abajo del paso ordinario, y esto en cien ríos o arroyos; él conoce en los ciénagos extensos un sendero por donde pueden ser atravesados sin inconveniente, y esto en cien ciénagos distintos.

En lo más obscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanuras sin límites, perdidos sus compañeros, extraviados, da una vuelta en círculo de ellos, observa los árboles; si no los hay, se desmonta, se inclina a tierra, examina algunos

9. Imaginaos. The final *d* of the second person plural imperative is dropped in reflexive verbs.

13. *el camino que lleva*, *the road he is following*.

25. *si no los hay*, *if there aren't any*.

matorrales y se orienta de la altura en que se halla ; monta en seguida, y les dice para asegurarlos : “ Estamos en dereceras de tal lugar, a tantas leguas de las habitaciones ; el camino ha de ir al
5 Sur ” — y se dirige hacia el rumbo que señala, tranquilo, sin prisa de encontrarlo, y sin responder a las objeciones que el temor o la fascinación sugiere a los otros.

Si aun esto no basta, o si se encuentra en la
10 pampa y la obscuridad es impenetrable, entonces arranca pastos de varios puntos, huele la raíz y la tierra, los masca, y después de repetir este procedimiento varias veces, se cerciora de la proximidad de algún lago, o arroyo de agua salada, o
15 dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente. El general Rosas, dicen, conoce por el gusto el pasto de cada estancia del sur de Buenos Aires.

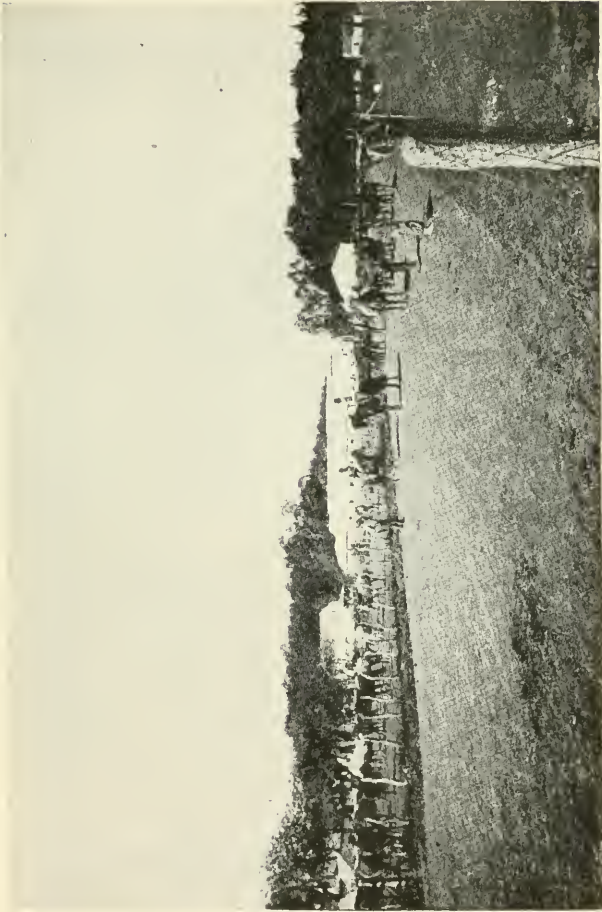
Si el baquiano lo es de la pampa, donde no hay caminos para atravesarla, y un pasajero le pide

4. el camino ha de ir al Sur, *the road must be to the south.*

14. lago o arroyo de agua salada o dulce. Salt streams and lakes are common in Argentina, particularly in the central provinces. “ One day I rode to a large salt lake, or salina, which is distant fifteen miles from the town. During the winter it consists of a shallow lake of brine, which in summer is converted into a field of snow-white salt. . . . One of these brilliantly white and level expanses, in the midst of the brown and desolate plain, offers an extraordinary spectacle.” — DARWIN, *The Voyage of the Beagle.*

16. El general Rosas. V. Introduction.

18. 10. Cf. 29, 2.



Fraser, The Amazing Argentine

Photograph by A. W. Boote & Co., Buenos Aires

ESTANCIA EN LAS PAMPAS

que lo lleve directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el baquiano se para un momento, reconoce el horizonte, examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa a galopar con la rec-
 5 titud de una flecha, hasta que cambia de rumbo por motivos que sólo él sabe, y galopando día y noche, llega al lugar designado.

El baquiano anuncia también la proximidad del enemigo; esto es, diez leguas, y el rumbo por
 10 donde se acerca, por medio del movimiento de los avestruces, de los gamos y guanacos que huyen en cierta dirección. Cuando se aproxima, observa los polvos, y por su espesor cuenta la fuerza: “son dos mil hombres”, dice — “quinientos”,
 15 “doscientos”, y el jefe obra bajo este dato, que casi siempre es infalible. Si los cóndores y cuervos revolotean en un círculo del cielo, él sabrá decir si hay gente escondida, o es un campamento recién abandonado, o un simple animal muerto. El ba-
 20 quiano conoce la distancia que hay de un lugar a otro; los días y las horas necesarias para llegar a él, y además una senda extraviada e ignorada por donde se puede llegar de sorpresa en la mitad del tiempo; así es que las partidas de montoneras
 25 emprenden sorpresas sobre pueblos que están a cincuenta leguas de distancia, y que casi siempre

12. Cuando se aproxima. The subject is el enemigo.

12. observa los polvos, *observes the clouds of dust.*

15. el jefe obra bajo este dato, *the chief makes his plans in accordance with this information.*

las aciertan. ¿Creeráse exagerado? ¡No! El general Rivera, de la Banda Oriental, es un simple baquiano que conoce cada árbol que hay en toda la extensión de la República del Uruguay. No la hubieran ocupado los brasileños sin su auxilio,⁵ y no la hubieran libertado sin él los argentinos. Oribe, apoyado por Rosas, sucumbió después de tres años de lucha con el general baquiano, y todo el poder de Buenos Aires, hoy con sus numerosos ejércitos que cubren toda la campaña del¹⁰ Uruguay, puede desaparecer destruído a pedazos, por una sorpresa, por una fuerza cortada mañana, por una victoria que él sabrá convertir en su provecho, por el conocimiento de algún caminito que cae a retaguardia del enemigo, o por otro accidente¹⁵ inadvertido o insignificante.

El general Rivera principió sus estudios del terreno el año 1804, y haciendo la guerra a las autoridades, entonces como contrabandista, a los contrabandistas después como empleado, al²⁰ rey en seguida como patriota, a los patriotas

1. *las aciertan*, *succeed in them*.

1. *Creeráse*. The object pronoun is placed after the verb for stylistic effect. The student should avoid this use.

1. *El general Rivera*. José Fructuoso Rivera (1790-1854), famous gaucho leader of the revolutionary movement in Uruguay. He was twice elected to the presidency of his country. Defeated in 1845 by Urquiza, he fled to Brazil.

2. *Banda Oriental*. V. 5, 1.

7. *Oribe* (Manuel), one of the famous "Thirty-three" liberators of Uruguay. V. Introduction.

más tarde como montonero, a los argentinos como jefe brasileño, a éstos como general argentino, a Lavalleja como presidente, al presidente Oribe como jefe proscrito, a Rosas, en fin, aliado de
 5 Oribe, como general oriental, ha tenido sobrado tiempo para aprender un poco de la ciencia del baquiano.

El Gaucho Malo

Éste es un tipo de ciertas localidades, un *outlaw*, un *squatter*, un misántropo particular. Es el
 10 Ojo del Halcón, el Trampero de Cooper, con toda su ciencia del desierto, con toda su aversión a las poblaciones de los blancos; pero sin su moral natural y sin sus conexiones con los salvajes. Llámánle el Gaucho Malo, sin que este epíteto le
 15 desfavorezca del todo. La justicia lo persigue desde muchos años; su nombre es temido, pronunciado en voz baja, pero sin odio y casi con respeto. Es un personaje misterioso; mora en la pampa, son su albergue los cardales; vive de
 20 perdices y de *mulitas*; si alguna vez quiere regalarsé con una lengua, enlaza una vaca, la voltea

3. Lavalleja (Juan Antonio), leader of the liberating expedition of the "Thirty-three".

10. con toda su ciencia. The possessive adjective *su* refers to Ojo de Halcón and el Trampero, which are different names for the hero in Cooper's *Leatherstocking Tales*.

15. La justicia, *i.e.*, its emissaries, the police.

21. enlaza una vaca . . . This is hardly so today, save perhaps occasionally in the depths of the pampas. But in

solo, la mata, saca su bocado predilecto, y abandona lo demás a las aves montesinas. De repente se presenta el Gaucho Malo en un pago de donde la partida acaba de salir; conversa pacíficamente con los buenos gauchos, que lo rodean y lo admiran; 5 se provee *de los vicios*, y si divisa la partida, monta tranquilamente en su caballo, y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, sin aparato, desdeñando volver la cabeza. La partida rara vez lo sigue; mataría inútilmente sus caballos, porque el que 10 monta el Gaucho Malo es un parejero *pangaré*, tan célebre como su amo. Si el acaso lo echa alguna vez de improviso entre las garras de la justicia, acomete lo más espeso de la partida, y a merced de cuatro tajadas que con su cuchillo ha 15 abierto en la cara o en el cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos, y tendiéndose sobre el lomo del caballo para sustraerse a la acción de balas que lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta que, poniendo espacio conveniente entre 20 él y sus perseguidores, refrena su trotón y marcha tranquilamente. Los poetas de los alrededores agregan esta nueva hazaña a la biografía del héroe del desierto, y su nombradía vuela por toda la vasta campaña. A veces se presenta a la puerta 25

the days of Sarmiento it was far from being an uncommon event. Cf. 9, 22.

6. se provee *de los vicios*. He supplies himself with tobacco and *mate*. In the simple life of the gaucho, tobacco and *mate* are luxuries, vices (!).

de un baile campestre con una muchacha que ha robado; entra en baile con su pareja, confúndese en las mudanzas del *cielito*, y desaparece sin que nadie lo advierta. Otro día se presenta en la casa de la familia ofendida, hace descender de la grupa a la niña que ha seducido, y desdeñando las maldiciones de los padres que lo siguen, se encamina tranquilo a su morada sin límites.

Este hombre divorciado con la sociedad, proscrito por las leyes; este salvaje de color blanco, no es en el fondo un ser más depravado que los que habitan las poblaciones. El osado prófugo que acomete una partida entera, es inofensivo para con los viajeros. El Gaucho Malo no es un bandido, no es un salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como el robo no entraba en la idea del *Churriador*; roba, es cierto, pero ésta es su profesión, su tráfico, su ciencia: roba caballos. Una vez viene al real de una tropa del interior; el patrón propone comprarle un caballo de tal pelo extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con una estrella blanca en la paleta. El gaucho se recoge, medita un momento, y después de un rato de silencio, contesta: “No hay actualmente caballo así.” ¿Qué ha estado

2. entra en baile con su pareja, confúndese en las mudanzas del *cielito*, *joins in the dance with his partner, mingles with the others in the steps of the cielito.*

8. su morada sin límites, *i.e.*, los cardales, the thistle fields of the pampa.

pensando el gaucho? En aquel momento ha recorrido en su mente mil estancias de la pampa, ha visto y examinado todos los caballos que hay en la provincia, con sus marcas, color, señas particulares, y se ha convencido de que no hay ninguno ⁵ que tenga una estrella en la paleta: unos la tienen en la frente, otros una mancha blanca en el anca.

¿Es sorprendente esta memoria? ¡No! Napoleón conocía por sus nombres a doscientos mil soldados, y recordaba, al verlos, todos los ¹⁰ hechos que a cada uno de ellos se referían. Si no se le pide, pues, lo imposible, en día señalado, en un punto dado del camino, entregará un caballo tal como se le pide, sin que el anticiparle el dinero sea un motivo de faltar a la cita. Tiene sobre ¹⁵ este punto el honor de los tahures sobre la deuda. Viaja a veces a la campaña de Córdoba, a Santa Fé. Entonces se le ve cruzar la pampa con una tropilla de caballos por delante; si alguno lo encuentra, sigue su camino sin acercársele, a menos ²⁰ que él lo solicite.

El Cantor

Aquí tenéis la idealización de aquella vida de revueltas, de civilización, de barbarie, y de peli-

4. en la provincia, *i.e.*, in whichever province the gaucho malo may be living, or better, roving.

11. Si no se le pide, *If he is not asked.*

20. a menos que él lo solicite. Él refers to alguno; lo, to acercársele; trans., *unless the traveler wishes the gaucho to approach him.*

gros. El *Gauche Cantor* es el mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que se mueve en la misma escena, entre las luchas de las ciudades y del feudalismo de los campos, entre la vida que se va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, de "tapera en galpón", cantando sus héroes de la pampa, perseguidos por la justicia, los llantos de la viuda a quien los indios han robado sus hijos en un *malón* reciente, la derrota y la muerte del valiente Rauch, la catástrofe de Facundo Quiroga, y la suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor está haciendo candorosamente el mismo trabajo de crónica, costumbres, historia, biografía, que el bardo de la Edad Media; y sus versos serían recogidos más tarde como los documentos y datos en que habría de apoyarse el historiador futuro, si a su lado no estuviese otra sociedad culta, con superior inteligencia de los acontecimientos que el infeliz despliega en sus rapsodias ingenuas. En la República Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, que sin cono-

10. valiente Rauch, popular hero and gaucho leader; comparable to Custer in American history.

10. catástrofe de Facundo. Reference to the assassination of this rival of Rosas. He was murdered by the outlaw gaucho Santos Pérez at the instigation of Rosas. His death was a favorite theme of the cantores.

19. el infeliz, a term of mild contempt, *the poor fellow*.

cimiento de lo que tiene sobre su cabeza, está remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; otra que, sin cuidarse de lo que tiene a los pies, intenta realizar los últimos resultados de la civilización europea: el siglo XIX y el siglo XII viven juntos; el uno dentro de las ciudades, el otro en las campañas.

El cantor no tiene residencia fija: su morada está donde la noche le sorprende: su fortuna en sus versos y en su voz. Dondequiera que el *cielito* enreda sus parejas sin tasa, dondequiera que se apura una copa de vino, el cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida en el festín. El gaucho argentino no bebe, si la música y los versos no lo excitan,¹ y cada *pulpería* tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a quien el grupo de caballos estacionados a la puerta

¹ No es fuera de propósito recordar aquí las semejanzas notables que presentan los argentinos con los árabes. En Argel, en Orán, en Máscara y en los aduares del desierto, ví siempre a los árabes reunidos en cafés, por estarles prohibido el uso de los licores, apiñados en derredor del cantor, generalmente dos que se acompañan de la vihuela a duo, recitando canciones nacionales plañideras como nuestros

1. de lo que tiene sobre su cabeza, *i.e.*, the cultured city element.

3. de lo que tiene a los pies, *i.e.*, the semicivilized gaucho element of the country.

10. Dondequiera que, *Wherever*.

20. Orán, port in Algeria.

20. Máscara, town in Algeria, to the southeast of Orán.

anuncia a lo lejos donde se necesita el concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relación de sus propias hazañas. Desgraciadamente, el cantor, con ser el bardo argentino, no está libre de tener que habérselas con la justicia. También tiene que dar cuenta de sendas puñaladas que ha distribuído, una o dos *desgracias* (¡ muertes !) que tuvo, y algún caballo o muchacha que robó.

10 El año 1840, entre un grupo de gauchos y a orillas del majestuoso Paraná, estaba sentado en el suelo y con las piernas cruzadas un cantor que tenía azorado y divertido a un auditorio con la larga y animada historia de sus trabajos y aventuras.

15 Había ya contado lo del rapto de la querida, con los trabajos que sufrió; lo de la *desgracia*, y la disputa que la motivó; estaba refiriendo su en-

tristes. La rienda de los árabes es tejida de cuero y con azotera, como las nuestras; el freno de que usamos es el freno árabe, y muchas de nuestras costumbres revelan el contacto de nuestros padres con los moros de la Andalucía. De las fisonomías no se hable: algunos árabes he conocido que jurara haberlos visto en mi país. — EL AUTOR.

5. con ser, *though being.*

5. no está libre de . . . , *is not free from having some accounts to settle with the police.*

15. lo del rapto, *the story of the abduction.*

19. azotera. In Argentina reins are often made long enough so that the ends may be used as a whip; these constitute the azotera.

22. no se hable, *let us not speak.*

cuentro con la partida y las puñaladas que en su defensa dió, cuando el tropel y los gritos de los soldados le avisaron que esta vez estaba cercado. La partida, en efecto, se había cerrado en forma de herradura; la abertura quedaba hacia el Paraná,⁵ que corría veinte varas más abajo, tal era la altura de la barranca. El cantor oyó la grito sin turbarse: viósele de improviso sobre el caballo, y echando una mirada escudriñadora sobre el círculo de soldados con las tercerolas preparadas, vuelve¹⁰ el caballo hacia la barranca, le pone el poncho en los ojos y clávale las espuelas. Algunos instantes después se veía salir de las profundidades del Paraná, el caballo sin freno, a fin de que nadase con más libertad, y el cantor tomado de la cola,¹⁵ volviendo la cara quietamente, cual si fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena que dejaba en la barranca. Algunos balazos de la partida no estorbaron que llegase sano y salvo al primer islote que sus ojos divisaron.

20

11. *el poncho.* The poncho used by the gauchos is a thick woolen blanket of oblong shape, with a slit in the center so that it may fall over the wearer's shoulders. It is an inseparable accouterment of the gaucho. It is his winter coat, his raincoat, and his shield to boot, for in his dueling, to which he is much given, the gaucho fights with the knife in one hand and the poncho wrapped around the other hand and arm.

13. *se veía salir, there was seen emerging.*

15. *tomado de la cola, clinging to the tail.*

Por lo demás, la poesía original del cantor es pesada, monótona, irregular, cuando se abandona a la inspiración del momento: más narrativa que sentimental, llena de imágenes tomadas de la vida
5 campestre, del caballo, y de las escenas del desierto, que la hacen metafórica y pomposa. Cuando refiere sus proezas o las de algún afamado malévolo, parece al improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario, elevándose a la altura poé-
10 tica por momentos, para caer de nuevo al recitado insípido y casi sin versificación. Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de poesías populares, quintillas, décimas y octavas, diversos géneros de versos octosilábicos. Entre éstas hay muchas
15 composiciones de mérito, y que descubren inspiración y sentimiento.

Aun podría añadir a estos tipos originales muchos otros igualmente curiosos, igualmente locales, si tuviesen, como los anteriores, la pecu-
20 liaridad de revelar las costumbres nacionales, sin lo cual es imposible comprender nuestros personajes políticos, ni el carácter primordial y americano de la sangrienta lucha que despedaza a la República Argentina. Andando esta historia, el
25 lector va a descubrir por sí solo dónde se encuentra el rastreador, el baquiano, el gaucho malo y el

23. la sangrienta lucha, *i.e.*, the struggle between the unitarians and federalists. V. Introduction.

24. Andando esta historia, *As this history goes on.*

cantor. Verá en los caudillos cuyos nombres han traspasado las fronteras argentinas, y aun en aquellos que llenan el mundo con el horror de su nombre, el reflejo vivo de la situación interior del país, sus costumbres y su organización. 5

ASOCIACIÓN

DOMINGO F. SARMIENTO

Le gaucho vit de privations, mais son luxe est la liberté. Fier d'une indépendance sans bornes, ses sentiments, sauvages comme sa vie, sont pourtant nobles et bons.—HEAD

La Pulpería

En el capítulo primero hemos dejado al campesino argentino en el momento en que ha llegado a la edad viril, tal cual lo ha formado la naturaleza y la falta de verdadera sociedad en que vive. Le hemos visto hombre independiente de toda necesidad, libre de toda sujeción, sin ideas de gobierno, porque todo orden regular y sistemado se hace de todo punto imposible. Con estos hábitos de incuria, de independencia, va a entrar en otra escala

MOTTO. *The gaucho lives amid privations, but his luxury is freedom. Proud of the boundless independence he enjoys, his sentiments, as wild as his life, are nevertheless noble and good. Taken from Croquis des Pampas, written in 1826 by Sir Francis Bond Head, after his return to England from his mission as director of a mining company in the provinces of the Plata.*

1. En el capítulo primero, *i. e.*, of the author's *Facundo*, from which this and the preceding selection are taken.

de la vida campestre, que, aunque vulgar, es el punto de partida de todos los grandes acontecimientos que vamos a ver desenvolverse muy luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente pastores; que en éstos tomo la fisonomía fundamental, dejando las modificaciones accidentales que experimentan, para indicar a su tiempo los efectos parciales. Hablo de la asociación de estancias que, distribuídas de cuatro en cuatro leguas, más o menos, cubren la superficie de una provincia. 10

Las campañas agrícolas subdividen y diseminan también la sociedad, pero en una escala muy reducida; un labrador colinda con otro: y los aperos de labranza y la multitud de instrumentos, aparejos, bestias, que ocupa, lo variado de sus 15 productos y las diversas artes que la agricultura llama en su auxilio, establecen relaciones necesarias entre los habitantes de un valle y hacen indispensable un rudimento de villa que les sirva de centro. Por otra parte, los cuidados y faenas 20 que la labranza exige, requieren tal número de brazos, que la ociosidad se hace imposible, y los varones se ven forzados a permanecer en el recinto de la heredad. Todo lo contrario sucede en esta

4. No se olvide, *Let it not be forgotten.*
5. que en éstos. Translate as if it were y que en éstos.
7. a su tiempo, *at the proper time.*
15. ocupa. The subject is *labrador.*
15. lo variado, *the variety.*
24. Todo lo contrario, *Just the opposite.*

singular asociación. Los límites de la propiedad no están marcados; los ganados, cuanto más numerosos son, menos brazos ocupan; la mujer se encarga de todas las faenas domésticas y fabriles; el hombre queda desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; el hogar doméstico lo fastidia, lo expelle, digámoslo así. Hay necesidad, pues, de una sociedad facticia para remediar esta desasociación normal. El hábito contraído desde la infancia de andar a caballo, es un nuevo estímulo para dejar la casa.

Los niños tienen el deber de echar caballos al corral apenas sale el sol; y todos los varones, hasta los pequeñuelos, ensillan su caballo, aunque no sepan qué hacerse. El caballo es una integrante del argentino de los campos; es para él lo que la corbata para los que viven en el seno de las ciudades. El año 41, el Chacho, caudillo de los Llanos, emigró a Chile. — ¿Cómo le va amigo?, — le preguntaba uno. — ¡Cómo me ha de ir! —, contestó con el acento del dolor y de la melancolía. — ¡En Chile . . . y a pie! Sólo un gaucho

1. Los límites de la propiedad no están marcados. Later on, when Sarmiento became president, he introduced wire fences to indicate the boundary lines of the *estancias*.

14. aunque no sepan qué hacerse, *though they may not know what to do with themselves.*

17. la corbata. To a gaucho the cravat is the mark of the city man.

18. El año 41, *i. e.*, 1841.

20. ¡Cómo me ha de ir! *How do you suppose!*

argentino sabe apreciar todas las desgracias y todas las angustias que estas dos frases expresan.

Aquí vuelve a aparecer la vida árabe, tártara. Las siguientes palabras de Victor Hugo parecen escritas en la pampa :

“¡No podría combatir a pie! no hace sino una sola persona con su caballo.” — (*Le Rhin*)

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adónde. Una vuelta a los ganados, una visita a una cría o a la querencia de un caballo predilecto, ¹⁰ invierte una pequeña parte del día; el resto lo absorbe una reunión en una venta o *pulpería*. Allí concurren cierto número de parroquianos de los alrededores; allí se dan y adquieren noticias sobre los animales extraviados; trázanse en el ¹⁵ suelo las marcas del ganado, sábese dónde se caza el tigre, dónde se le han visto rastros al león: allí en fin, está el cantor; allí se fraterniza por el circular de la copa y las prodigalidades de los que poseen. 20

2. estas dos frases, *i.e.*, ¡En Chile! ¡y a pie! *In a foreign land! and on foot!* Chile, moreover, being a mountainous country, ill suits the gaucho accustomed as he is to the plains of Argentina. Being horseless is of course always a calamity for a gaucho, whether in the pampa or far from it.

14. se dan. V. 2, 9.

17. dónde se le han visto rastros al león, *where the tracks of the lion (puma) have been seen.*

18. se fraterniza, *lit., it is fraternized; trans., there drinking and the prodigality of those with means induce comradeship.*



Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas

UNA PULPERÍA EN EL CAMPO

En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espíritus enervados, el licor enciende las imaginaciones adormecidas. Esta asociación accidental de todos los días viene, por su repetición, a formar una sociedad más estrecha que la de donde ⁵partió cada individuo; y en esta asamblea, sin objeto público, sin interés social, empiezan a echarse los rudimentos de las reputaciones que más tarde, y andando los años, van a aparecer en la escena política. Ved cómo. 10

El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas físicas, la destreza en el manejo del caballo y, además, el valor. Esta reunión, este *club* diario, es un verdadero circo olímpico en que se ensayan y comprueban los quilates del mérito de ¹⁵cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo, que ha heredado de los españoles; esta peculiaridad de la Península, este grito característico de Zaragoza, *¡guerra a cuchillo!*, es aquí más real que en España. ²⁰El cuchillo, a más de un arma, es un instrumento que le sirve para todas sus ocupaciones; no puede

7. empiezan a echarse, *begin to be laid*.

19. la Península, *i.e.*, Spain.

20. *¡guerra a cuchillo!* *war to the knife!* The Spanish general, José Palafox Melfi, defender of the city of Zaragoza against the besieging troops of Napoleon (1808-1809), being asked by the French general to surrender, answered with the famous words above mentioned. For this heroic defense of Zaragoza he was made Duke of Zaragoza.

21. a más de un arma, *besides being a weapon*.

vivir sin él; es como la trompa del elefante, su brazo, su mano, su dedo, su todo. El gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente y el cuchillo brilla a cada momento, describiendo 5 círculos en el aire a la menor provocación, sin provocación alguna, sin otro interés que medirse con un desconocido; juega a las puñaladas como jugaría a los dados. Tan profundamente entran estos hábitos pendencieros en la vida íntima del 10 gaucho argentino, que las costumbres han creado sentimientos de honor y una esgrima que garantiza la vida. El hombre de la plebe de los demás países toma el cuchillo para matar, y mata; el gaucho argentino lo desenvaina para pelear, y 15 hiere solamente. Es preciso que esté muy borracho, es preciso que tenga instintos verdaderamente malos o rencores muy profundos, para que atente contra la vida de su adversario. Su objeto es sólo *marcarlo*, darle una tajada en la cara, de- 20 jarle una señal indeleble. Así se ve a estos gauchos llenos de cicatrices, que rara vez son profundas. La riña, pues, se traba por brillar, por la gloria del vencimiento, por amor a la reputación. Ancho

2. a la par de jinete. After the words *a la par* the words *de hacer alarde* are understood and *ser* is understood before *jinete* and *valiente*.

11. una esgrima, a form of dueling.

20. Así se ve a estos gauchos, thus these gauchos are seen.

22. por brillar. V. 18, 15.

círculo se forma en torno de los combatientes, y los ojos siguen con pasión y avidez el centelleo de puñales, que no cesan de agitarse un momento. Cuando la sangre corre a torrentes, los espectadores se creen obligados en conciencia a separarlos. Si ⁵ sucede una *desgracia*, las simpatías están por el que se desgració; el mejor caballo le sirve para alejarse a parajes lejanos, y allí lo acoge el respeto o la compasión. Si la justicia le da alcance, no es raro que haga frente, y si *corre a la partida*, ¹⁰ adquiere un renombre desde entonces que se dilata sobre una ancha circunferencia. Transcurre el tiempo, el juez ha sido mudado, y ya puede presentarse de nuevo en su pago sin que se proceda a ulteriores persecuciones; está absuelto. ¹⁵ Matar es una desgracia, a menos que el hecho se repita tantas veces que inspire horror el contacto del asesino. El estanciero Don Juan Manuel de Rosas, antes de ser hombre público, había hecho de su residencia una especie de asilo para los ²⁰ homicidas, sin que jamás consintiese en su servicio a los ladrones; preferencias que se explicarían fácilmente por su carácter de gaucho propietario, si su conducta posterior no hubiese revelado afinidades que han llenado de espanto al mundo. ²⁵

10. si *corre a la partida*, if he gets the better of the rural guards.

24. si su conducta posterior . . ., i.e., Rosas protected murderers because he himself turned out to be the greatest of murderers later on when he became dictator.

En cuanto a los juegos de equitación, bastaría indicar uno de los muchos en que se ejercitan, para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se requiere. Un gaucho pasa a todo escape por 5 enfrente de sus compañeros. Uno le arroja un tiro de bolas, que en medio de la carrera maniata el caballo. Del torbellino de polvo que levanta éste al caer vese salir al jinete corriendo seguido del caballo,

1. En cuanto a los juegos de equitación. Darwin, speaking of the horsemanship of the gaucho, says: "General Rosas is also a perfect horseman — an accomplishment of no small consequence in a country where an assembled army elected its general by the following trial: a troop of unbroken horses, being driven into a corral, were let out through a gateway, above which was a crossbar; it was agreed that whoever should drop from the bar on one of these wild animals, as it rushed out, and should be able, without saddle or bridle, not only to ride it, but also to bring it back to the door of the corral, should be their general. The person who succeeded was accordingly elected; and doubtless made a fit general for such an army. This extraordinary feat has also been performed by Rosas."

5. Uno le arroja un tiro de bolas, *Some one takes a shot at him with the bolas.* The bolas used by the gauchos to catch cattle and game are of two kinds; they may consist of two round stones covered with leather and united by a leather thong about seven or eight feet long; or they may consist of three balls united to a common center. The balls differ in size and weight, depending on the kind of game the gauchos wish to catch. They are twirled around the head and hurled at the feet of the fleeing animal. Light bolas of the first kind are called lives. Cf. 82, 12.

8. vese salir al jinete corriendo, *the rider is seen to emerge running.*



Dunsmuir, Buenos Aires and Argentine Gauchos

GAUCHO EN EL ACTO DE ARROJAR UN TIRO DE BOLAS

a quien el impulso de la carrera interrumpida hace avanzar obedeciendo a las leyes de la física. En este pasatiempo se juega la vida, y a veces se pierde.

¿ Creeráse que estas proezas y la destreza y la
 5 audacia en el manejo del caballo son la base de las grandes ilustraciones que han llenado con su nombre la República Argentina y cambiado la faz del país? Nada es más cierto, sin embargo. No es mi ánimo persuadir a que el asesinato y el
 10 crimen hayan sido siempre una escala de ascensos. Millares son los valientes que han parado en bandidos oscuros; pero pasan de centenares los que a esos hechos han debido su posición. En todas las sociedades despotizadas, las grandes dotes
 15 naturales van a perderse en el crimen; el *genio* romano que conquistara el mundo, es hoy el terror de los Lagos Pontinos, y los Zumalacárregui, los Mina españoles, se encuentran a centenares en Sierra Leona. Hay una necesidad para el hombre

11. que han parado en bandidos, *who have ended by becoming bandits.*

15. van a perderse en el crimen, *are lost in crime.*

16. que conquistara, trans., *that once conquered.*

17. Lagos Pontinos, *the Pontine Marshes*, the low country surrounding Rome.

17. los Zumalacárregui, los Mina. Tomás de Zumalacárregui (1788-1835) and Javier Mina (1789-1817) were intrepid guerrilla fighters who distinguished themselves in the Peninsular War against Napoleon, and later died in struggles against their own compatriots.

19. Sierra Leona, British colony on the western coast of Africa, between French Guinea and Liberia.

de desenvolver sus fuerzas, su capacidad y su ambición, que cuando faltan los medios legítimos, él se forja un mundo con su moral y sus leyes aparte, y en él se complace en mostrar que había nacido Napoleón o César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espíritu es inútil o imposible, donde los negocios municipales no existen, donde el bien público es una palabra sin sentido, porque no hay público, el hombre dotado eminentemente se esfuerza por producirse, y adopta para ello los medios y caminos que encuentra. El gaucho será un malhechor o un caudillo, según el rumbo que las cosas tomen en el momento en que ha llegado a hacerse notable.

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de represión, y para reprimir desalmados se necesitan jueces más desalmados aún. Lo que al principio dije del capataz de carretas, se aplica exactamente al juez de campaña. Ante toda otra cosa, necesita valor: el terror de su nombre es más poderoso que los castigos que aplica. El juez es naturalmente algún famoso de tiempo atrás, a quien la edad y la familia han llamado a

2. *que*, apocopated form of *porque*.

18. *capataz de carretas*, *foreman of a train of ox-carts*. For boldness and ruggedness these foremen may well be compared with the American pioneers who crossed the prairies in the forties.

22. *algún famoso de tiempo atrás*, *some one famous in former days*.

la vida ordenada. Por supuesto, que la justicia que administra es de todo punto arbitraria; su conciencia o sus pasiones lo guían, y sus sentencias son inapelables. A veces suele haber jueces de éstos, que lo son de por vida, y que dejan una memoria respetada. Pero la conciencia de estos medios ejecutivos, y lo arbitrario de las penas, forman ideas en el pueblo sobre el poder de la *autoridad*, que más tarde vienen a producir sus efectos. El juez se hace obedecer por su reputación de audacia temible, su autoridad, su juicio sin formas, su sentencia, un *yo lo mando*, y sus castigos inventados por él mismo. De este desorden, quizá por mucho tiempo inevitable, resulta que el caudillo que en las revueltas llega a elevarse, posee sin contradicción, y sin que sus secuaces duden de ello, el poder amplio y terrible que sólo se encuentra hoy en los pueblos asiáticos. El caudillo argentino es un Mahoma que pudiera a su antojo cambiar la religión dominante y forjar

1. Por supuesto, que. The que is redundant.

4. suele haber, *there are wont to be*.

5. lo. Cf. 29, 2.

7. lo arbitrario, *the arbitrariness*.

16. sin que sus secuaces duden de ello, *without his followers doubting it*. The student must bear in mind that, whereas *without* in English is used only as a preposition, in Spanish its equivalent *sin* is used as a conjunction when, as in this case, it is followed by *que*. Spanish clauses introduced by *sin que*, therefore, must be translated by the preposition *without* plus the *gerund* of the verb.

una nueva. Tiene todos los poderes : su injusticia es una desgracia para su víctima, pero no un abuso de su parte ; porque él puede ser injusto ; más todavía, él ha de ser injusto necesariamente ; siempre lo ha sido. 5

Lo que digo del juez es aplicable al comandante de campaña. Éste es un personaje de más alta categoría que el primero, y en quien han de reunirse en más alto grado las cualidades de reputación y antecedentes de aquél. Todavía una circuns- 10
tancia nueva agrava, lejos de disminuir, el mal. El gobierno de las ciudades es el que da el título de comandante de campaña ; pero como la ciudad es débil en el campo, sin influencias y sin adictos, 15
el gobierno echa mano de los hombres que más temor le inspiran para encomendarles este empleo, a fin de tenerlos en su obediencia ; manera muy conocida de proceder de todos los gobiernos débiles, y que alejan el mal del momento presente, para que se produzca más tarde en dimensiones 20
colosales. Así el gobierno papal hace transacciones con los bandidos, a quienes da empleos en

6. comandante de campaña, an officer exercising both civil and military authority in the country ; trans., *country prefect*.

10. Todavía una circunstancia nueva, *Still another circumstance*.

17. en su obediencia. Su refers to el gobierno.

21. Así el gobierno papal. The pontificate of Gregory XVI (1831-1846) was notoriously ill-advised.

Roma, estimulando con esto el vandalaje y creándole un porvenir seguro: así el sultán concedía a Mehemet Alí la investidura de Bajá de Egipto, para tener que reconocerlo más tarde
 5 rey hereditario a trueque de que no lo destronase. Es singular que todos los caudillos de la revolución argentina han sido comandantes de campaña: López e Ibarra, Artigas y Güemes, Facundo y
 10 Rosas. Es el punto de partida para todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo apoderádose de la ciudad, exterminó a todos los comandantes que lo habían elevado, entregando este influyente cargo a hombres vulgares, que no pudiesen seguir el camino que él había traído: Pajarito, Cella-
 15 rrayán, Arbolito, Pancho el Ñato, Molina, eran

2. el sultán. Mustafa IV in 1806, by imperial firman, ratified the election of Mehemet Ali by the sheiks to the pashalik of Egypt. Mehemet Ali (1769-1849), pasha and afterwards viceroy of Egypt, though an illiterate of humble birth, was an extraordinarily clever and astute man. It was only through the intervention of the powers that in 1849, after the rout of the Ottoman forces at the battle of Nezib, he was forced to be satisfied with only the hereditary Viceroyalty of Egypt.

5. destronase. The subject is Mehemet Alí.

6. revolución, *i.e.*, the social revolution after the war of independence.

8. López e Ibarra, Artigas y Güemes, Facundo y Rosas. V. Introduction.

11. la ciudad, *i.e.*, Buenos Aires.

14. el camino que él había traído, *the path he had followed.*

otros tantos comandantes de que Rosas purgó al país.

Doy tanta importancia a estos pormenores, porque ellos servirán a explicar todos nuestros fenómenos sociales, y la revolución que se ha estado obrando en la República Argentina: revolución que está desfigurada por palabras del diccionario civil, que la disfrazan y ocultan creando ideas erróneas: de la misma manera que los españoles, al desembarcar en América, daban un nombre europeo conocido a un animal nuevo que encontraban, saludando con el terrible de león, que trae al espíritu la magnanimidad y fuerza del rey de las bestias, al miserable gato llamado puma, que huye a la vista de los perros, y tigre al jaguar de nuestros bosques. Por delezna- bles e innobles que parezcan estos fundamentos que quiero dar a la guerra civil, la evidencia vendrá luego a mostrar cuán sólidos e indestructibles son. La vida de los campos argentinos, tal como la he mostrado, no es un accidente vulgar; es un orden de cosas, un sistema de asociación, característico, normal, único, a mi juicio, en el mundo, y él solo basta para explicar toda nuestra revolución. Había antes de 1810 en la República Argentina dos sociedades distintas, rivales e incompatibles; dos civilizaciones diversas: la una española, europea,

1. otros tantos, *so many*. The naming of such worthless men as those mentioned to the post of prefect was the equivalent of eliminating that number of prefects.

culta; y la otra bárbara, americana, casi indígena; y la revolución de las ciudades sólo iba a servir de causa, de móvil, para que estas dos maneras distintas de ser de un pueblo se pusiesen en presencia una de otra, se acometiesen, y después de largos años de lucha, la una absorbiese a la otra. He indicado la asociación normal de la campaña, la desasociación, peor mil veces que la tribu nómada; he mostrado la asociación ficticia en la desocupación, la formación de las reputaciones gauchas — valor, arrojo, destreza, violencia y oposición a la justicia regular, a la justicia civil de la ciudad. Este fenómeno de organización social existía en 1810, existe aún modificado en muchos puntos, modificándose lentamente en otros, e intacto en muchos aún. Estos focos de reunión del gauchaje valiente, ignorante, libre y desocupado, estaban diseminados a millares en la campaña. La revolución de 1810 llevó a todas partes el movimiento y el rumor de las armas. La vida pública que hasta entonces había faltado a esta asociación árabe-romana, entró en todas las ventas, y el movimiento revolucionario trajo al fin la asociación bélica en la *montonera* provincial, hija legítima de la venta y de la estan-

2. la revolución de las ciudades, *i.e.*, against the Spaniards.

8. la desasociación, *i.e.*, de la campaña.

10. en la desocupación, *originating in idleness*.

16. Estos focos, *i.e.*, la pulpería, la estancia, la venta.

cia, enemiga de la ciudad y del ejército patriota revolucionario. Desenvolviéndose los acontecimientos, veremos las *montoneras* provinciales con sus caudillos a la cabeza; en Facundo Quiroga, últimamente triunfante en todas partes, la cam-⁵ paña sobre las ciudades, y dominadas éstas en su espíritu, gobierno, civilización, formarse al fin el gobierno central, unitario, despótico, del estanciero Don Juan Manuel de Rosas que clava en la culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho y des-¹⁰ truye la obra de los siglos, la civilización, las leyes y libertad.

4. en Facundo Quiroga, . . . For translation rearrange the sentence thus: *últimamente en Facundo Quiroga veremos (understood) la campaña triunfante en todas partes sobre las ciudades, y éstas, siendo (understood) dominadas en su espíritu, gobierno, civilización, veremos (understood) formarse, al fin, el gobierno, etc.* In the series *espíritu, gobierno, civilización* the conjunction *y* is omitted by asyndeton.

LEYENDAS DEL PAÍS DE LA SELVA

C. O. BUNGE (Según Ricardo Rojas)

I. El País de la Selva, Sus Leyendas y Trovadores

Llamo *País de la Selva* a la región argentina que se extiende, en el interior de la república, desde la cuenca de los grandes ríos hasta las primeras ondulaciones de la montaña, es decir, ⁵entre las llanuras bañadas por el Paraná y sus afluentes y los contrafuertes iniciales de la cordillera de los Andes. A esa región central correspondíale en los tiempos del coloniaje el nombre de Tucumán, y abarcaba, más o menos, ₁₀las actuales provincias de Tucumán, Santiago del Estero y Córdoba. En los tiempos anteriores a la conquista estuvo ella poblada por varias razas y pueblos indígenas, entre los cuales descollaran los Lules, por haber recibido y adoptado ₁₅del Cuzco la cultura quichua o incásica.

4. montaña, *i.e.*, the Andes.

10. Santiago del Estero. V. map.

13. descollaran, *had excelled*.

15. Cuzco, city in Peru, capital of the ancient empire of the Incas. V. map.

No hay en toda la República Argentina territorio alguno donde existan más tradiciones y leyendas locales que en el País de la Selva. Los mitos y argumentos legendarios de la antigua cultura indígena han persistido hasta los tiempos actuales, mezclándose y amalgamándose a veces, curiosa y originalmente, a las ideas y sentimientos aportados por la conquista española. Es sobre todo en la provincia de Santiago del Estero, que se diría el corazón del País de la Selva, donde mayormente se conservan las antiguas leyendas indiocoloniales, siendo las más populares la de *Zupay* y la del *Kacuy*.

Transmítense las leyendas verbalmente en quichua, de padres a hijos. Pero la Selva tiene también sus trovadores que saben cantar su poesía. La poesía y la música se hallan unidas en las costumbres de la Selva, cual lo estuvieron en la Grecia clásica. Siendo éstas las manifestaciones estéticas más genuinas del país, los trovadores, generalmente, cultivan las dos. La melodía acompaña y sostiene la copla, y ambas se integran en la danza por un ritmo común.

Ninguna de las fiestas del país se realiza sin la presencia del trovador, especie de sacerdote de la alegría y de la muerte. Es su escenario la selva toda, recorrida por él en vida vagabunda. Hoy

26. Es su . . . vagabunda, *The entire forest traversed by him in his wanderings is the scene of his activities.*

le llevan a velorios, mañana a una trinchera de carnestolendas, después a pesebres, luego a holgorios de boda, más tarde a bailes tradicionales. . . . Él es el órgano expresivo de todos los
 5 sentimientos del pueblo. Él agasaja al viajero, al caudillo, al magistrado, o simplemente al patrón. Él anima las reuniones carnavalescas o nupciales; él plañe en torno al féretro de los difuntos monótonas alabanzas, y junto al cadáver
 10 de los párvulos musita las letanías de los ángeles, — pues allí donde no llega la acción sacramental de la iglesia, no sólo realiza su misión profana de la alegría báquica, sino las ceremonias de un verdadero culto religioso. . . .

15 Ninguna particular indumentaria singulariza la indumentaria del cantor; pero el instrumento del cual se acompaña, completa su figura. Cultiva ante todo el amor de su vihuela. Protégela de la humedad y del sol; quiérela como si fuera una
 20 mujer. . . . Y la vihuela corresponde tanto a sus amores, que la trova dice :

Las cuerdas de mi guitarra
 gimen conmigo a la par
 y me ayudan a llorar
 25 el dolor que me lastima. . .
 ¡Si parece que la prima
 hubiese aprendido a hablar!

26. Si parece que, etc., *It seems indeed as if the treble string, etc.*



Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas

RICARDO ROJAS, JOVEN ESCRITOR ARGENTINO

II. Zupay

Entre los mitos del país *Zupay* es, sin duda, la encarnación más potente del misterio selvático. *Zupay* es el Diabolo de la Selva; y, como tal, no es producto genuino del espíritu quichua, ni la tradición incontaminada del demonio español. Más bien es una resultante del uno y del otro. En su estado primordial es un genio latente y maligno; es el genio de todo lo adverso que aflige a los hombres y el enemigo de Nuestro Señor. Puede estar en el agua, en el fuego, en la atmósfera; y sabe, al par, dirigir estos elementos para sembrar en la Selva pestes, inundaciones, sequías, catástrofes. . . .

El mito de *Zupay* se relaciona tanto con los de la hechicera y la Salamanca, que constituyen inseparable unidad. Los poderes de la bruja provienen de un pacto con *Zupay*, y la Salamanca no es sino la academia subterránea, oculta en el bos-

1. *Zupay*. It is of interest to note in this connection that the gaucho of the pampa calls this spirit **Mandinga**, who, although evilly inclined toward men, does at times do them favors.

15. **Salamanca**. The University of Salamanca was famous in the Middle Ages as a great center of learning. Its motto was *Salamanca, maestra de todas las ciencias*. In the thirteenth century Pope Alexander IV, by a bull, made it one of the four great academies of the world. In Argentina, the word **Salamanca** has become synonymous with learning used for evil purposes, and means both witchcraft and the school where witchcraft is taught.

que, donde el neófito aprende su ciencia junto a las cátedras diabólicas. Zupay, maestro, da sus lecciones a la bruja, su discípula, en su escuela tenebrosa, la Salamanca. . . .

Zupay, universal y ubicuo en su estado latente,⁵ es multiforme en sus personificaciones y manifestaciones. Prefiere en sus metamorfosis figuras humanas. Ha encarnado alguna vez en cuerpo de hermoso mancebo, apareciéndose en un rancho a cierta mujer ingenua. Se ha mostrado otra¹⁰ ocasión como un gaucho rico y joven que visita la Selva en su caballo enjaezado de mágicos arreos. Otra sazón, un paisano, cantor de la comarca, atravesando el bosque, rumbo a la fiesta, vióse de pronto acompañado por alguien que le desafiaba a¹⁵ “payar”, guitarra en mano: era también Zupay, el Malo, como en la leyenda de Santos Vega. Los nativos hablan asimismo de un diminuto duende, que es como la encarnación humorística y bromista de Zupay. Es el travieso enano de la siesta, con²⁰

16. “payar”. Music plays an important part in all the gatherings among Argentine countrymen. Two *payadores*, or bards, engage in a musical contest: each man sings in turn, accompanying himself on the guitar on any improvised subject, and at the end the audience expresses its approval of the winner by its applause.

20. *enano de la siesta*, *the dwarf of the noonday nap*. Tradition has it that ghosts walk about in the quiet hours of the noonday nap. This is not surprising if one bears in mind the deep stillness that pervades small Spanish-American towns, particularly those in the interior.

su corta estatura, su rostro magro y barbarrucio, el ingenio maligno bullendo bajo el ancho sombrero de copa en embudo. . . .

Los hijos de la Selva refieren otras revelaciones de Zupay. Cierta día los montes saladinos oyeron el baladro de un fabuloso toro, bestia chúcaro de olímpica frente sobre cuello crinado, y ¡era también Zupay! Otro día le vieron, entre las penumbras del ramaje, con rostro de sátiro, peludas piernas y hendidas patas de chivo. . . .

He ahí cómo este dios o demonio numeroso parece mezclarse a la diaria existencia de esas campañas. Sus dominios se extienden a la espesura toda; y hasta un árbol de la flora local señala con nombre equívoco la presencia del mito. En la descriptiva nomenclatura de las plantas silvestres figura la *malop'taco*, "algarroba del diablo". . . .

III. El Kacuy

Vive en la Selva un pájaro nocturno que, al romper el silencio de las sombras, estremece el alma con su lúgubre canto. Esa ave tiene su historia. Y es la tragedia de su origen lo que evoca con su grito lastimero, ayeando entre las arboledas tenebrosas: ¡Turay! . . . ¡Turay! . . . ¡Turay! . . .

5. montes saladinos, *saline mountains*. Cf. 42, 14.

23. evoca. The subject is *ave* in the preceding sentence.

24. Turay, Quichua for *brother*.

En la época muy remota, dicen las tradiciones indígenas, una pareja de hermanos (un hermano y una niña) habitaba un rancho en las selvas. Él era bueno; ella era cruel. Amábala él como pidiéndole ventura para sus horas huérfanas; pero ella acibaraba sus días con recalcitrante perversidad. Desesperado, abandonaba él en ocasiones la choza, internándose en las marañas; y ella amainaba en el aislamiento sus iras, hilando alguna vedija en la rueca o tramando una colcha en sus telares. Mientras vagaba por la Selva el buen hermano pensaba en la hermana, y, perdonándola siempre, llevábale al rancho las Algarrobas más gordas, los místicoles más dulces, las más sazonadas tunas. Vivían ambos de los frutos naturales en aquel siglo de Dios. Proveyendo a su subsistencia, él traía hoy para la casa un mikilo atrapado a garrote por el estero cercano; o bien un sábalo pescado en fisga en el remanso del río; si no un quirquincho de la barranca próxima, o algún panal de lachiguana, manando rubio néctar por los simétricos alvéolos. Palmo a palmo conocía su monte, y, siendo cazador de tigres además, protegía la morada. Insigne buscador de mieles, nadie tenía más despiertos ojos para seguir a la abeja voladora

17. atrapado a garrote, *clubbed to death*.

18. pescado en fisga en el remanso del río, *harpooned in the still waters of the river*.

19. si no, *if not; or else*.

que lo llevaba a su colmena : la de la *ashpa-mishqui* escondida en el suelo, en un cardón enjambrada ; la del *tiu-simi* y la de *cayanes* o de *queyas* fabricada en el tronco de los más duros árboles. . . . Todo esto le costaba trabajo y pequeños dolores ; pero ella en cambio mostrábase indiferente, como gozándose en sus penas.

Volvió él una tarde sediento, fatigado, tras un día de infructuosa pesquisa ; pues, como reinaba la sequía, estaban yermos y en escasez los campos. Sangrábale la mano, porque al pretender agarrar una perdiz boleada a lives y caída entre unas matas, pinchóle el *uturuncu-huakachina*, el cactus espinoso " que hace llorar al tigre ". Pidió entonces a su hermana un poco de hidromiel para beberla y otro de agua para restañarse los arañazos. Trajo ella ambas cosas ; mas, en lugar de servírselas, derramó en su presencia en el suelo la botijilla de agua y el tupo de miel. El hombre, una vez más, ahogó su desventura. Pero, como al día siguiente le volcara también la ollita donde se cocinaba el locro de su refrigerio habitual, desesperado, resolvió vengarse. Encubriendo en su in-

1-3. *ashpa-mishqui*, *tiu-simi*, *cayanes*, *queyas*, also *moro-moros* (83, 3), Quichua names of different varieties of bees.

10. en escasez, *without game*.

12. boleada a lives, *brought down with light bolas*. Cf. 64, 5.

19. tupo, Quichua name for a measure of any sort ; trans., *jar*.

22. el locro de su refrigerio habitual, *his customary ration of locro*.

vitación sus deseos de venganza, invitóla para que le acompañase a un sitio no lejano, donde había descubierto miel abundante de *moro-moros*. No vistió su zamarra profesional, ni sus guanteletes, ni el sachasombbrero, ni llevó la bocina de las melea-⁵das, porque juzgaba fácil la ventura. El árbol, un abuelo del bosque, era sin embargo de gigantesca talla. Cuando llegaron allí, el muchacho persuadió a su perversa hermana a que debían operar con cuidado, buscando beneficiarse del néctar sin ¹⁰destruir las abejas pequeñas, pues se referían historias de cazadores meleros desaparecidos bruscamente a manos de un dios invisible que protege las colmenas. . . . Sobre la horqueta más alta hizo pasar un lazo; y lo preparó en un extremo, a ¹⁵guisa de columpio, para que subiese su hermana, bien cubierta por el poncho, en defensa del enjambre, ya alborotado por la maniobra. Tirando al otro extremo, a manera de corrediza palanca, la solivió en el aire, hasta llegar a la copa; y, cuando ²⁰ella se hubo instalado allí, sin descubrirse, él empezó a simular que ascendía por el tronco, desgajándolo a hachazos, mientras bajaba en realidad. Zafó después el lazo, y huyó sigilosamente. . . . Presa quedaba en lo alto la infeliz. 25

14-25. The brother has taken a position on some branch of the tree beneath *la horqueta más alta*, so that he could pull on his lasso in the manner of a pulley. From this point, when his sister had reached the *horqueta más alta*, he could pretend he was going up, although in reality he was going down.

Transcurrieron instantes de silencio. Ella habló. . . . Nadie respondía. . . . Como empezaba a temer, sóliviantó la manta que la tapaba, dejando apenas una rendija para espiar. El zumbido de los insectos la aturdió, pues el armado enjambre revolaba furioso en derredor, vibrante de alas y trompas. Ese rumor confuso revelaba la profundidad del silencio. ¿Qué podría ser? No sospechaba la hora ni el lugar. Ciega de horror y de coraje se desembozó de súbito; al descubrir el espacio, el vacío del vértigo la dominó. . . . ¡Sola, sola para siempre!

Abandonada a semejante altura, sobre un tronco liso y largo, sin otras ramas que ésas a las cuales se aferraban sus prietas manos, espiaba para ver si el hermano reaparecía por ahí. La acometían deseos de arrojarse, pero la brusquedad del golpe amilanábala. No obstante, si perecía allá, quien sabe si los caranchos no vendrían a saciarse en ella, como en las osamentas de los animales que morían ignorados en el monte.

Mientras tanto la noche iba descendiendo en progresiva nitidez de sombra. Desde su atalaya, la pobre huérfana había podido, por primera vez, contemplar sobre el panorama de la Selva la inmensidad de los horizontes, y la sucesión de las copas verdes que se unían formando obscuro océano

22. En progresiva nitidez de sombra, *With gradual and clear-cut shadows.*

encrespado de gigantescas olas. El sol hundiéndose tras los árboles, la impresionó más soberbio que nunca, iluminado el enorme lomo del bosque con su claridad apacible y decorado el cielo de Occidente por cosmogónicos resplandores. Luego vió aquella gran luz aguarse hasta disolverse toda en la noche, — noche sin astros para mayor desventura. . . . Nunca se le mostró más pavoroso el cielo, ni más callada la breña. Viniéronle ansias locas de perderse en lo ignoto, de hender esa inmensidad de árboles y tinieblas, o llenar el silencio de un solo grito. Mas, ahora, se le añusgaba la garganta muda y la lengua se le pegaba en la boca con sequedad de arcilla. Tiritaba como si el ábrego la azotase con su punzante frío y sentía el alma toda mordida por implacables remordimientos. Los pies, en esfuerzo anómalo con que ceñían su rama de apoyo, fueron desfigurándose en garras de buho; la nariz y las uñas se encorvaban; y los dos brazos, abiertos en agónica distensión, empujaban desde los hombros a las manos. Disnea asfixiante la estranguló, y, al verse de pronto convertida en ave nocturna, un ímpetu de volar arrancóla del árbol y la empujó a las sombras. . . .

Así nació el kacuy. La pena rompió en su garganta llamando a aquel hermano justiciero. Y el grito de contrición de esa mujer convertida en ave, resuena aún y resonará siempre sobre la noche de los bosques natales: ¡Turay! . . . ¡Turay! . . . ¡Turay! . . .

LA LEYENDA DE SANTOS VEGA

C. O. BUNGE

Entre las leyendas pampeanas, y puede decirse que entre todas las leyendas argentinas, ninguna tan expresiva y popular como la de Santos Vega. Santos Vega es la más pura y elevada personificación del gaucho. Es el hijo, es el señor, es el dios de la Pampa. Su historia, que puede reducirse al episodio de su justa poética con el diablo, representa el destino de una raza y es la síntesis de su epopeya. Aunque fuera acaso alguna vez persona
10 de carne y hueso, transformóse Santos Vega en verdadero mito, hasta constituir un símbolo nacional.

En tiempos distantes y nebulosos, allí donde se pierde el recuerdo de los orígenes de la nacionalidad argentina, Santos Vega fué el más potente
15 payador. Su numen era inagotable en la improvisación de endechas, ya tiernas, ya humorísticas; su voz de timbre cristalino y trágico inundaba el alma de sorpresa y arrobamiento; sus manos
20 arrancaban a la guitarra acordes que eran sollozos,

2. Note omission of *es* after *ninguna*.
16. *payador*. Cf. 79, 16.



Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas

UNA PAYADA DE CONTRAPUNTO

burlas, imprecaciones. Su fama llenaba el desierto. Ávida de escucharlo acudía la muchedumbre de los cuatro rumbos del horizonte. En las “payadas de contrapunto”, esto es, en las justas o torneos
5 de canto y verso, salía siempre triunfante. No había en las pampas trovador que lo igualara, ni recuerdo de que alguna vez lo hubiese habido. Dondequiera que se presentase rendíale el homenaje de su poética soberanía aquella turba gauchesca
10 tan amante de la libertad y rebelde a la imposición. Para el alma sencilla del paisano, dominada por el canto exquisito, Santos Vega era el rey de la Pampa.

A la sombra de un ombú, ante el entusiasta auditorio que atraía siempre su arte, inspirado por el amor de su “prenda”, una morocha de ojos negros y labios rojos, cantaba una tarde Santos Vega, el payador, sus mejores canciones. En religioso silencio escuchábanle hombres y mujeres,
20 conmovidos hasta dejar correr ingenuamente las lágrimas. . . . En esto se presenta a galope tendido un forastero, tírase del caballo, interrumpe el canto y desafía al cantor. Es tan extraño su aspecto, que todos temen vaga y punzantemente
25 una desgracia. Pálido de coraje, Santos Vega acepta el desafío, temple la guitarra y canta sus *cielos y vidalitas*. Y cuando termina, creyendo

3. “payadas de contrapunto”. A contest such as the one described in the note to page 79, line 16, is called a *payada de contrapunto*.

imposible que un ser humano le pueda vencer, los circunstantes lo aplauden en ruidosa ovación. Hácese otra vez silencio. Tócale su turno al forastero. . . . Su canto divino es una música nunca oída, caliente de pasiones infernales, rebosante de ritmos y armonías enloquecedoras. . . . ¡ Ha vencido a Santos Vega! Nadie puede negarlo, todos lo reconocen condolidos y espantados, y el mismo payador antes que todos. . . . ¡ Adiós fama, adiós gloria, adiós vida! Santos Vega no puede sobrevivir a su derrota. . . . Acaso el vencedor, en quien se reconoce ahora al propio diablo, al temido Juan sin Ropa, habiendo ganado, y como trofeo de su victoria, pretenda el alma del vencido. . . . Desde entonces, en efecto, desapareciendo del mundo de los mortales, Santos Vega es una sombra doliente, que, al atardecer y en las noches de luna, cruza a lo lejos las pampas, la guitarra terciada en la espalda, en su caballo veloz como el viento.

Poetas populares y poetas cultos han cantado hermosamente la leyenda de Santos Vega. La crítica le ha encontrado hoy un sentido épico. El diablo es la moderna civilización, que, con las máquinas y fábricas de su portentosa técnica, vence al gaucho y lo desaloja de sus vastos dominios.

3. Hácese . . . silencio, *Silence falls again.*

13. Juan sin Ropa, picturesque name given to the devil by the gauchos.

22. le ha encontrado, *i.e.*, a la leyenda; trans., *has found in it.*

Como los primitivos cantores no podían prever este destino del gaucho, el símbolo viene a ser posterior, y, en realidad, no encuadra sino vagamente y por coincidencia en los verdaderos términos de la leyenda. Su origen está más bien, a mi juicio, en la doctrina bíblica del *Génesis*. Como los metafísicos la adaptaron a la filosofía con su concepto de la “edad de oro”, los gauchos la traducen en su leyenda de Santos Vega. Santos Vega en la Pampa fué Adán en el Paraíso Terrestre, antes de incurrir en el pecado original. Su “prenda” ocupa el mismo lugar secundario de Eva. El demonio tienta su orgullo de dueño y señor de la llanura. Él, estimulado por la presencia de la morocha, acepta el reto, y es vencido. El demonio lo desaloja de sus dominios. El ombú hace, aunque imperfectamente, el papel del árbol de la ciencia y del bien y del mal. Lo cierto es que la ciencia vencedora, el arte del demonio, se identifica al mal, contraponiéndola al bien, al arte espontáneo, a la inspiración del payador que viene de Dios. Así, aunque traidoramente vencido por sobrehumanas fuerzas, y quizá por su misma derrota tan trágicamente humana, Santos Vega queda triunfante en el alma del pueblo, y su sombra ha de verse pasar a la distancia mientras exista un palmo de tierra argentina.

6. la doctrina bíblica del *Génesis*, *i.e.*, the downfall of man.

13. su orgullo, *i.e.*, the pride of Santos Vega.

LA TRADICIÓN DE LUCÍA MIRANDA

C. O. BUNGE

Apenas descubierto el estuario que se llamaría más tarde río de La Plata, sin dejarse intimidar por la trágica muerte de su glorioso descubridor, don Juan Díaz de Solís, remontó en 1526 sus majestuosas aguas don Sebastián Gaboto, marino veneciano al servicio de España. Penetrando por primera vez en el río Paraná, fundó, en la desembocadura del río Carcarañá, sobre su margen izquierda, el fuerte del Espíritu Santo. Clavada allí la bandera de Castilla, dejó el fuerte a cargo de su guarnición, subió hasta las cataratas del Iguazú, y luego, por diversas circunstancias regresó a España.

4. **Juan Díaz de Solís**, a famous Spanish explorer of the sixteenth century who discovered the Río de la Plata, in 1516, and called it Mar Dulce, thinking he had discovered a sea. Landing on the island of Martín García, he was killed by the Charrúa Indians, a very warlike tribe that occupied the Plata basin.

5. **Sebastián Gaboto**. The name Cabot is usually connected with Newfoundland, but it has historical importance for Argentina also. Sebastian was the son of the well-known North American explorer, John Cabot. He explored the Plata and Paraná rivers during the reign of Charles V.



CARLOS OCTAVIO BUNGE

Dos años habían pasado desde la partida de Gaboto, y el fuerte del Espíritu Santo conservaba su paz inalterable. Gobernábalo un hombre de distinguido mérito, don Nuño de Lara, en quien delegó Gaboto el mando. Una severa disciplina, ⁵ sostenida por el ejemplo, quitaba a los suyos toda ocasión de desmandarse. Por su propia seguridad, los españoles mantenían pacífico trato con una vecina tribu de indios, los timbúes. La buena inteligencia y los oficios de la cordialidad más ¹⁰ expresiva apretaban de día en día los nudos de esa útil alianza.

Había entre los españoles una dama, Lucía Miranda, mujer del soldado Sebastián Hurtado. El cacique de los timbúes, Mangoré, prendado de ¹⁵ su belleza, olvidó que era casada y resolvió hacerla su esposa. Decidido a robarla, preparó una horrible traición. Aprovechando una oportunidad en que salieron del fuerte, para procurarse víveres, buena parte de sus pobladores, al mando de uno ²⁰ de los capitanes, presentóse como amigo, seguido de treinta indios cargados de subsistencias. Esperaba afuera sus órdenes, escondido en la maleza y bien adoctrinado, su hermano Siripo, al mando de numerosa horda. ²⁵

Sin sospechar los ocultos designios del cacique, recibió el donativo muy atento y agradecido don Nuño de Lara. Con su castellana generosidad,

6. suyos, *i. e.*, los hombres de don Nuño de Lara.

acogió a Mangoré y a su séquito bajo su mismo techo. Obsequióles con un espléndido festín, brindando confundidos españoles e indios al dios de la amistad. Cuando terminó el festín recogié-
5 ronse a dormir unos y otros. El sueño rindió a los españoles. Y, entrada ya la noche, en el silencio y las sombras, Mangoré cambió sigilosamente sus señas y contraseñas con su hermano Siripo; hizo prender fuego a la sala de armas y abrió las puertas
10 del fuerte. De común acuerdo, los indios de Mangoré y de Siripo cayeron sobre los españoles dormidos. Algunos de éstos lograron sus armas, trabándose en combate siniestro. Con increíble valor, Lara repartía en cada golpe muchas muertes.
15 En medio de la refriega buscó y encontró al fin a Mangoré. Aunque con una flecha en el costado, abrióse paso entre la confusa multitud hasta que pudo herir al traidor. La flecha, entretanto, con el movimiento y la lucha, hábiale penetrado
20 hondamente. Ambos, el cacique indio y el denodado capitán castellano, cayeron muertos. Sólo escaparon con vida del desastre algunos niños y mujeres, entre ellas Lucía Miranda, su inocente causa. Todos fueron llevados a presencia de
25 Siripo, sucesor del detestable Mangoré, quien los guardó cautivos.

Al siguiente día volvió al fuerte Sebastián

3. brindando . . . amistad, *in which Spaniards and Indians, mingling freely, drank to the god of friendship.*

6. entrada ya la noche, *when night had already fallen.*

Hurtado. Su dolor fué igual a su sorpresa, cuando, después de encontrarse con ruinas en vez del baluarte, buscaba a su consorte y sólo hallaba despojos de la muerte. Luego que supo su cautividad, no dudó un punto entre los extremos de morir o ⁵ rescatarla. Precipitadamente se escapó de los suyos y llegó hasta la presencia de Siripo. Pero este bárbaro, habiendo muerto Mangoré, cacique él ahora de los timbúes, olvidóse como su finado hermano que Lucía era casada, y aspiraba a su ¹⁰ vez a tomarla por esposa. Ya que se le presentaba tan inopinadamente el legítimo marido, ardiendo en celos infernales, decidió matarlo. Comprendió la heroica mujer la suerte que esperaba a Hurtado, y, estimando más la vida de su marido que la pro- ¹⁵ pia, renunció al tono altivo con que antes contestaba los avances de Siripo, y tomó a sus pies el tono de la súplica y el llanto. De tal modo consiguió que el cacique revocara su sentencia de muerte y salvó la vida a Hurtado; mas con la ²⁰ dura condición de que el soldado castellano se divorciase para siempre de Lucía y eligiera otra esposa entre las doncellas timbúes. Acaso por ganar partido en el corazón de la bella mujer blanca, que se mantenía firme en su resistencia a ²⁵ aceptarlo por esposo, el cacique llegó a permitirles que se vieran de vez en cuando. No por eso

4. luego que supo su cautividad, *as soon as he learned of her captivity.*

26. llegó a permitirles, *went so far as to permit them.*

consiguió el consentimiento de Lucía, que, como española y como cristiana, estaba resuelta a perder antes la existencia que la honra. Al contrario, en algunas de las breves entrevistas de los esposos, ⁵ pudo notar que ambos renovaban sus juramentos de conyugal fidelidad. Entonces su furia no tuvo límites. Hizo atar a Sebastián Hurtado a un árbol, donde se le mató a saetazos, y mandó arrojar a Lucía Miranda a una hoguera. Así, después de ¹⁰ largo martirio y cautiverio, murieron ambos esposos, para eterno ejemplo de amor y de virtud.

Verdadera o fantástica, esta tradición ha perdurado en la mente de los habitantes del río de la Plata. Dos siglos y medio después de que ocurrió ¹⁵ o pudo ocurrir el épico y luctuoso suceso, servía él de argumento a una hermosa tragedia de corte clásico, en verso y tres actos, titulada *Siripo*. Su autor, el doctor Manuel José de Labardén, que nació en Buenos Aires en 1754 y murió probablemente ²⁰ poco antes de la gloriosa revolución de 1810, puede considerarse el más antiguo de los poetas cultos de la literatura argentina. Su obra, en sonoros hendecasílabos castellanos, representóse en el llamado *Corral*. Componíase este sitio, que ²⁵ hacía las veces de teatro, de un terreno rodeado

8. a saetazos, by arrow shots.

15. pudo. Translate as if it were hubiera podido.

24. *Corral*. As with the English stage the first theatrical performances in Argentina were produced in a courtyard, or open lot.

de un cerco o muralla baja y algún rancho en el fondo, para guardar sus vituallas o adminículos. Una chispa de un cohete disparado en la iglesia de San Juan con motivo de celebrarse una fiesta religiosa, ocasionó un incendio que redujo a cenizas⁵ el rancho. En el incendio se quemó el precioso manuscrito de la tragedia, conservándose sólo algunos largos fragmentos. Perdida la obra de Labardén, las sombras familiares y heroicas de Lucía Miranda, Sebastián Hurtado, Mangoré y¹⁰ Siripo esperan, pues, el poeta que las cante en las nuevas generaciones de argentinos.

3. *Una chispa . . . rancho.* Religious holidays in Catholic countries are often celebrated with display of fireworks, particularly St. John's day, June 24.

EL LUCERO DEL MANANTIAL

EPISODIO DE LA DICTADURA DE DON JUAN
MANUEL ROSAS

MANUELA GORRITI

I. María

Era la hora en que calla el áspero relincho del potro salvaje; en que el "cucuyo" se adormece sobre el sinuoso tronco de los algarrobos, y en que el misterioso "pacui" comienza su lamentable
5 canto. La luna alzaba su disco brillante tras los cardos de la inmensa llanura; y su argentado rayo, deslizándose entre el frondoso ramaje de los "ombús" y las góticas ojivas de la ventana, bañaba con ardor el dulce rostro de María.

10 ¡Viajeros del Plata! En vuestras lejanas excursiones en las campañas, ¿oísteis hablar de María? Su recuerdo vive todavía en las tradiciones del Sur. María era la flor más bella que acarició la brisa tibia de la Pampa. Alta y esbelta como el
15 junco azul de los arroyos, semejábase también en

4. "pacui". Quichua Indian name for owl, same as *kacuy*.

11. ¿oísteis hablar de María? *have you heard people speak of Mary?*

su elegante flexibilidad. Sombrea su hermosa frente una espléndida cabellera que se extendía en negros espirales hasta la orla de su vestido. Sus ojos, en frecuente contemplación del cielo, habían robado a las estrellas su mágico fulgor; y su voz dulce y melancólica como el postrer sonido del arpa, tenía inflecciones de entrañable ternura que conmovían el corazón como una caricia. Y cuando en el silencio de la noche se elevaba cantando las alabanzas del Señor, los pastores de los vecinos campos se prosternaban creyendo escuchar la voz de algún ángel extraviado en el espacio. El viajero que la divisaba a lo lejos pasar envuelta en su blanco velo de virgen a la luz del crepúsculo, bajo la sombra de los sauces, exclamaba: “¡Es una hada!” Pero los habitantes del “pago” respondían: “Es la hija del comandante, el *Lucero del Manantial*.”

En los últimos confines de la frontera del Sur, cerca de la línea que separa a los salvajes de las poblaciones cristianas, en el Pago del Manantial y entre los muros de un fuerte medio arruinado, habitaba María al lado de su padre, entre los soldados de la guarnición. El adusto veterano, antiguo compañero de Artigas, sólo desarrugaba el ceño de su frente surcada de cicatrices para sonreír a su hija. Para aquellos hombres hostigados por frecuentes invasiones y cuyos rostros tostados por el sol de la Pampa expresaban las inquietudes de una perpetua alarma, era María una blanca es-

trella que alegraba su vida derramando sobre ellos su luz consoladora.

Pero ella, que era la alegría de los otros, ¿por qué estaba triste? ¿Qué sombra había empañado el cristal purísimo de su alma? La hora del dolor había sonado para ella, y María pensaba, . . . pensaba en su amor.

II. Un Sueño

Una noche vino a turbar una visión el plácido sueño de la virgen. Vió un vasto campo cubierto de tumbas medio abiertas y sembrado de cadáveres degollados. De todos aquellos cuellos divididos manaban arroyos de sangre que, uniéndose en un profundo cauce, formaban un río cuyas rojas ondas murmuraban lúgubres gemidos y se ensanchaban y subían como una inmensa marea. Entre el vapor mefítico de sus orillas y hollando con planta segura el sangriento rostro de los muertos, paseábase un hombre cuyo brazo desnudo blandía un puñal.

Aquel hombre era bello; pero con una belleza sombría como la del arcángel maldito; y en sus ojos azules como el cielo, brillaban relámpagos siniestros que helaban de miedo. Y, sin embargo, una atracción irresistible arrastró a María hacia aquel hombre y la hizo caer en sus brazos. Y él, envolviéndola en su sombría mirada, abrasó sus labios con un beso de fuego, y sonriendo diabólicamente rasgóla el pecho y la arrancó, el

corazón, que arrojó palpitante en tierra para partirlo con su puñal. Pero ella, presa de un dolor sin nombre, se echó a sus pies y abrazó sus rodillas con angustia. En ese momento se oyó una detonación, y María, dando un grito se ⁵ despertó.

III. El Encuentro

— ¡ Era un sueño ! — exclamó palpando su pecho virginal, agitado todavía por los tumultuosos latidos de su corazón. — ¡ Era un sueño !

Y pasando la mano por su frente para alejar las ¹⁰ últimas sombras del terrible sueño, María saltó del lecho, vistió sus ropas de fiesta, trenzó con flores su larga cabellera, y sentada gallardamente sobre el lustroso lomo de un brioso alazán, dióse gozosa a correr por los frescos oasis, sembrados ¹⁵ como una vía láctea en las inmensas llanuras del Sur.

De repente el fogoso potro robado a las numerosas manadas de los salvajes, aspirando con rabioso deleite las magnéticas emanaciones que el viento ²⁰ traía de su agreste patria, sacudió su larga crin, mordió el freno, y burlando la débil mano que lo regía, partió veloz como una flecha, saltando zanjas y bebiendo el espacio. María, pálida de espanto, vióse arrebatarse lejos del límite cristiano ²⁵ al través de las complicadas sendas que trillan los bárbaros con el afilado casco de sus corceles; y su terror crecía a la vista de un bosque negro que

terminaba el horizonte, y entre cuyo ramaje el miedo dibujaba sombras confusas que se agitaban.

De improviso vibró en el aire un silbido extraño, semejante al chillido de un águila, y el caballo embolado por una mano invisible se abatió sobre sí mismo a tiempo que la joven se deslizaba al suelo sin sentido. Al volver en sí, se encontró reclinada en los brazos de un hombre y con la mejilla apoyada en su pecho. Ese hombre era sin duda quien la había salvado; y María, separándose de sus brazos, alzó hacia él una mirada de gratitud. El joven era bello; pero al verlo María dió un grito y volvió a caer exánime a los pies del incógnito.

Aquel hermoso joven era el fantasma de su sangriento sueño.

IV. Amor y Agravio

Ocho días más tarde María, velando inquieta, con el oído atento y la mirada fija, medio desnuda y oculta tras las vetustas ojivas, esperaba todas las noches a un hombre que, llegando cautelosamente al pie del ombú, asíase a sus ramas, escalaba la ventana y caía en sus brazos. Y la joven lo estrechaba en ellos con pasión; y apartándolo luego de sí, contemplábalo con delicia y volvía a arrojarle en sus brazos, exclamando: ¡Manuel! ¡Manuel! por qué te amo tanto, a ti que no sé quién eres, a ti el terrible fantasma de mi sueño? Y, sin embargo, quien quiera que seas, vengas del

cielo o del abismo, y, aunque despedaces mi pecho y me arranques el corazón, ¡te amo! ¡te amo!

Y María deliraba de amor, hasta que la luz del alba le arrebatava a su amante que, deslizándose furtivamente entre el obscuro ramaje, se desvanecía con las sombras.

Pero una vez María lo esperó en vano. Y desde entonces, cada noche, sola y con el corazón palpitante de dolorosa ansiedad, vió pasar sobre su cabeza y perderse en el horizonte todos los astros del cielo, sin que aquél que alumbraba su alma volviera a aparecer jamás.

Por ese tiempo, la antorcha de la guerra civil abrasó aquellas comarcas, y el fragor del cañón homicida ahogó las risas y los gemidos.

V. Dieciséis Años Después

En las últimas horas de un día de verano, una silla de posta atravesó rápidamente las calles de Buenos Aires, y entró en el patio de una hermosa casa en la calle de la Victoria. Un hombre de porte distinguido que, asomado al balcón, parecía esperar con impaciencia, bajó presuroso, y adelantándose al cochero, corrió a abrir la portezuela del carruaje, tendiendo los brazos a una bellísima mujer que se arrojó a su cuello: ¡Mi amada María! — ¡Amigo mío! — exclamaron ambos a la vez estrechándose con ternura.

20. asomado, *appearing or looking out.*

— ¿Y mi hijo? . . . ¿Mi Enrique? — dijo de pronto la dama arrancándose de los brazos de su marido y tendiendo en torno una codiciosa mirada.

— Nuestro hijo, respondió él haciéndola entrar
5 en un magnífico salón, — nuestro hijo, — amada mía, se halla en esta hora en el momento más solemne de su vida escolar: da un brillante examen. Acabo de dejarlo triplemente coronado; pero el premio más grato será el beso de su madre.

10 — ¡Querido niño! ¿Es tan bello como a los doce años? ¡Oh! . . . ¡Alberto! . . . ¡Perdón!

— ¿Perdón? ¿Y de qué?, amada María. ¿De ser una buena madre como eres una buena esposa? ¡Al contrario!, gracias por el amor que guardas
15 para ese hijo cuya ternura ha alumbrado los tristes días de tu ausencia en los cinco años que me has dejado aquí sólo. ¡Ah! ¿Qué placer encontrabas en habitar Córdoba, lejos de tu hijo . . . lejos de tu esposo?

20 — ¡Oh! ¡Alberto, noble y generoso corazón! — exclamó ella doblando una rodilla ante su marido.

Alberto la alzó en sus brazos: ¡Todavía esa injusta timidez! ¡Todavía esos importunos recuerdos! Me habéis prometido desecharlos y
25 ser feliz.

24. *me habéis prometido.* The pronoun understood is *vos*, equivalent here to *tú*. This usage is very common in Argentina. From a very dignified form of address, employed as a rule in addressing kings, it has come to be used in Argentina as the most familiar and colloquial form of address.

— Y soy dichosa, amigo mío. ¿Quién no lo sería cerca de ti? Pero, a medida que el tiempo pasa, la audaz confianza de la juventud desaparece, reemplazándola medrosos recelos. ¿Será falta de fe? No, pues yo creo en ti como en el Dios del 5 cielo; pero mientras más grande, mientras más sublime me aparecías, menos digna me encontraba de acercarme a ti, y lo que tú llamas obstinación era un doloroso ostracismo.

— ¡Pobre María! ¡Que nunca te oiga hablar 10 así! ¡nunca! Te lo pido en nombre de tu hijo. Toca este corazón; es tu más firme apoyo. Reposo confiada sobre él, pues sólo alienta para ti.

— ¡Oh! ¡Dios mío! — dijo ella reclinándose en el seno de su marido, y elevando al cielo una mirada 15 de gratitud. — ¡Dios mío!, bendito seas porque has enviado al mundo degenerado que te reniega, estos seres de paz, de indulgencia y de amor para redimir su iniquidad y hacernos creer que en verdad formaste al hombre a tu divina imagen. 20 Dieciséis años han pasado, dieciséis años . . . y en cada uno de esos días, en cada una de esas horas ví brotar en ese corazón, elevarse y resplandecer, alguna nueva virtud. Dieciséis años hace encon-

4. Ser^á, trans., *Can it be?* Note use of the future to denote probability or possibility.

6. pero mientras más grande, mientras más sublime . . . , menos digna . . . , *but the greater, the more sublime . . . , the less worthy*

13. confiada, *trusting or in confidence.*

tréme un día abandonada, sola entre mi dolor y un secreto terrible. La muerte era mi único recurso; pero yo no podía morir. Junto a mi corazón desgarrado palpitaba otro corazón que me pedía la vida y me encadenaba a una existencia de oprobio. Tú me apareciste entonces, Alberto. — Te amo, me dijiste, y mi amor ha penetrado el secreto de tu dolor. ¿Quieres confiarte en mí? Yo seré tu esposo, tu amigo, y . . . , me dijiste al oído, el padre de tu hijo.

— ¡Y bien! ¡Y bien! — la interrumpió Alberto, con esa brusca genialidad de las almas generosas, para velar su grandeza. — ¡Vaya un gran mérito! ¡Cumplir con una misión que nos haga feliz! Desgraciadamente, amada mía, no siempre es tan fácil conciliar el deber con la felicidad. Hoy, por ejemplo, colocado entre el amor y la conciencia, voy a sacrificar al deber la dulce costumbre de una antigua amistad. Yo que hasta ahora he sostenido a mi amigo con todos los recursos de mi influencia, voy a enarbolar contra él el estandarte de la oposición; y el cuerpo legislativo, que actualmente presido, me verá con asombro alzarme contra el voto que pretende dar a Rosas la facultad de reunir todos los poderes del Estado.

A estas palabras de su esposo, María palideció.

14. ¡ Vaya un gran mérito ! *Well, that is indeed a great virtue !*

— ¡Oh! ¡Alberto! — dijo, estrechando su mano con terror, — en nombre del cielo no toques la garra del tigre porque te despedazará! . . . Te despedazará y hará de tu cadáver una grada más para escalar la cima del poder. 5

— Y bien, amiga mía, moriría con la muerte de los buenos en el cumplimiento del deber. Pero tranquilízate, amada María; Rosas tiene un alma capaz de comprender mi sacrificio y me conservará su estimación, aunque me haya quitado su amistad. 10

En ese momento un ujier anunció a Alberto que la cámara reunida esperaba a su presidente para discutir la importante cuestión del día. Alberto despidió al ujier y volvió hacia su mujer una mirada de ternura. 15

— ¿Lo veis, querida mía? — le dijo, — mi sacrificio comienza desde ahora. Apenas he tenido tiempo de posar mis ojos en tu semblante, la voz del deber me llama lejos de tí; y aunque sea por muy pocas horas, toda separación en este momento 20 me parece eterna. . . .

Alberto se interrumpió. Habríase dicho que sus palabras encontraron algún eco misterioso en el fondo de su alma. Pero reponiéndose luego dijo a su esposa sonriendo: — Te dejo, amiga mía; 25 pero voy a enviarte a Enrique y él desvanecerá para siempre esos importunos recuerdos que turban todavía la paz de tu alma.

12. cámara, *i.e.*, de diputados, *chamber of deputies*.

Y besando tiernamente la mano que ella le tendía, salió no sin volverse muchas veces para contemplarla.

VI. Madre e Hijo

Cuando la dama quedó sola alzó los ojos al cielo
 5 con dolorosa expresión. — ¡Jamás! — exclamó,
 ¡Jamás! . . . ¡Nunca se borrará esa imagen que
 encuentro siempre en el horizonte de mis recuerdos,
 en el semblante de mi hijo y en mi propio corazón!
 ¡He ahí esa frente altiva y meditabunda! ¡He
 10 ahí esos rasgados ojos azules de tan sombría y sin
 embargo tan hermosa mirada! . . . ¡Manuel!
 ¡Manuel!

La puerta se abrió con estrépito, y un hermoso
 mancebo de dieciséis años, de porte arrogante y
 15 risueña expresión, se precipitó en la sala y corrió
 a arrojarle en los brazos de la dama que lo estrechó
 en ellos sollozando y besó mil veces sus mejillas y
 su frente.

— ¡Qué hermosa eres, mamá! — decía el joven,
 20 contemplando extasiado el radioso semblante de
 su madre. — Aunque tenía muy presentes las fac-
 ciones de tu rostro, no creía que fueras tan bella.
 ¡Bendición del cielo! ¡Dejar la fría atmósfera del
 colegio para venir a contemplar los rayos de este
 25 bello sol que da vida a mi vida y calor a mi alma!

23. ¡Bendición del cielo! *Thank heaven!*

23. ¡Dejar la fría . . .! The infinitive is used elliptically with exclamatory force: trans., *What a joy to leave . . .!*

— ¡Poeta! ¡Poeta! — decía ella, sonriendo tiernamente a su hijo y meciéndolo como un niño en sus rodillas. — Me está recitando un madrigal.

— A propósito, — dijo el joven dejando su actitud de abandono y sentándose al lado de su madre. 5
— Manuela Rosas me envió su álbum pidiéndome un soneto. ¡Y lo había olvidado! ¡Ya! la veo tan pocas veces. Y no porque ella no sea una criatura amabilísima; pero me aleja de su lado el extraño sentimiento que me inspira su padre. 10
Llamaríalo odio si su amistad con la mía no hicieran el odio imposible.

— Todavía no conozco a ese hombre, y sin embargo me estremezco cuando oigo pronunciar su nombre; y no comprendo como el noble y bonda- 15
doso corazón de Alberto ha podido unirse a ese corazón feroz y sanguinario.

— Esta misma adhesión, madre mía, realza más la magnanimidad de ese corazón generoso, porque está exento de debilidad. Severa con el amigo, 20
jamás transigirá con el tirano.

— ¡Ay! sí, es verdad . . . pero heme aquí estremecida de espanto a la idea de esa austera integridad que en este momento subleva quizá contra él en la cámara legislativa el bando entero del despotismo. 25

6. **Manuela Rosas.** The daughter of the Dictator Juan Manuel Rosas.

11. si su amistad con la mía, *if her friendship toward me.*

23. de esa austera integridad, *i.e.*, de Alberto.

24. contra él, *i.e.*, Alberto.

— ¡Qué! — exclamó el joven con los ojos centelleantes de entusiasmo, es hoy el día de su triunfo, y aun no estoy en la barra para aplaudirlo con la voz y con el alma.

5 Y besando rápidamente a su madre, desasióse de su convulsivo brazo y partió.

VII. En la Sala de Representantes

En ese día la sala de representantes de Buenos Aires presenció una escena digna de los mejores tiempos de la Roma heroica. Rosas, armado con
10 la clave del terror, habiendo impuesto silencio al pueblo, y hecho también callar al cuerpo legislativo, quiso dar el último golpe a la dignidad nacional, y aspiró a la dictadura. Aspirar en él era mandar; y un día oyóse la sacrílega proposición
15 en el santuario de las leyes. Ninguna voz se alzó para combatirla. Cada representante veía en el semblante de su vecino el triunfo del miedo sobre la conciencia, y si llevaba su mirada a lo alto de la sala encontraba bajo el dosel que la
20 dominaba al amigo, al confidente de Rosas . . . y callaba.

El presidente invitó a sus colegas a dar sus votos, ordenando que los que estuvieran por la proposición, se pusieran en pie; y con rostro apacible dió
25 la señal. Dos hombres únicamente votaron en contra. El uno era Escalada, el immaculado obispo

18. a lo alto de la sala, *i.e.*, the speaker's platform.

de la metrópoli. El otro era . . . el presidente de la sala, el amigo de Rosas.

Hubo un momento de asombro y silencio : pero cuando la barra arrebatada de entusiasmo prorrumpió en una tempestad de aplausos, cuatro ⁵ hombres enmascarados precipitáronse en la sala, y mientras tres de ellos rodearon la mesa del presidente, el cuarto hundió un puñal en el corazón de Alberto y huyó dejándolo clavado en el seno de su víctima. 10

Entonces en medio del silencio de horror que reinó en aquel recinto, oyóse la voz del anciano obispo, que, de pie aún, dijo alzando sobre el moribundo su mano venerable : — ¡Sube al cielo, mártir de la libertad argentina ! Yo te absuelvo en nombre ¹⁵ de Dios y de la patria. — Y como si la noble alma de Alberto hubiera esperado aquella sublime bendición, exhalóse dulcemente en una triste sonrisa.

En aquel momento Enrique que entraba en el ²⁰ peristilo de la sala de sesiones, fué atropellado por cuatro hombres que huían desolados entre las sombras. El intrépido niño, conociendo por sus máscaras que acababan de cometer un crimen, asió al que iba delante ; pero éste por medio de un ²⁵ violento esfuerzo logró escaparse, aunque dejando en las manos de su adversario la máscara que lo cubría. Al ver el rostro de aquel hombre el joven

dió un grito, y se precipitó en la sala. A la vista del cadáver de su padre, Enrique se detuvo un momento, inmóvil, mudo, con los puños cerrados y la mirada fija. Luego, cayendo de rodillas, arrancó
5 de su pecho el puñal homicida, y besando la herida con siniestra serenidad, — ¡Adiós, padre mío! — dijo estrechando la mano helada del muerto, — muy luego me reuniré contigo; pero entonces te habré vengado.

10 Guardó en su seno el arma ensangrentada y se alejó con firmes pasos.

VIII. El Terrible Drama

La luz del siguiente día encontró en las calles de Buenos Aires numerosas huellas de escenas semejantes a la que tuvo lugar en la noche anterior en
15 la sala de representantes. Un puñal había amenazado la vida de Rosas; aunque se había arrestado al delincuente, no habiendo podido arrancarle confesión alguna, había sacrificado indistintamente a todas personas sospechosas de complicidad en
20 aquel atentado.

A dos leguas de distancia, al frente del palacio dictatorial de Palermo, un destacamento de infantería acababa de hacer alto. Sonó el tambor y aquella fuerza se formó en cuadro. Vióse entonces en el centro del siniestro vacío un joven
25

como Isaac, y maniatado como él, y en frente cuatro soldados que a la voz de un oficial preparaban sus armas.

Pero, cuando los fatales fusiles se inclinaron sobre él, cuando con la frente erguida y la mirada serena el noble mancebo esperaba la muerte, oyóse un grito de suprema angustia y una mujer pálida, anhelante, desmelenada, rompiendo con esfuerzo febril la línea de bayonetas que le cerraba el paso, se arrojó de repente sobre el joven y estrechándolo en un abrazo desesperado lo cubrió con todo su cuerpo. Los soldados, vivamente conmovidos, volviéronse hacia el oficial que los mandaba. Pero éste que sentía pesar sobre sí una terrible responsabilidad, ahogando su profunda emoción, mandó apartar a la madre y conducirla fuera del cuadro.

— ¡ Ah! — exclamó ella arrancándose de los brazos de su hijo y cayendo a los pies del oficial. — Dadme al menos por lo que más améis en este mundo, dadme un cuarto de hora que necesito para obtener la gracia de mi hijo, o morir.

El veterano sonrió tristemente: — Id, pobre madre, id — dijo siguiéndola con una mirada de compasión.

— En nombre de esta hora suprema, — gritó el niño, — yo os lo prohibo, madre mía. No pidáis gracia al asesino de vuestro esposo, o vuestro hijo os maldecirá desde la eternidad.

1. como Isaac. Reference to the sacrifice of Isaac. Cf. Genesis 22 : 9.

Mas ella sin escucharlo corrió desolada hacia el palacio. Atravesó, sin que nadie pudiera detenerla, los patios, los vestíbulos, las galerías y los salones, preguntando a su paso por aquél de quien esperaba
 5 la muerte o la vida. Un edecán entreabrió un gabinete y la mostró un hombre que apoyado en una mesa ocultaba su rostro entre las manos. La desventurada, precipitándose en el cuarto, fué a caer a sus pies. Pero al mirar a aquel hombre
 10 el ruego se le heló en su labio pálido que se movió sin articular sonido alguno.

En ese momento sonó una detonación. La infeliz madre cayó sin sentido gritando:— ¡ Manuel !
 ¡ Manuel ! ¿ Qué has hecho de tu hijo ? . . .

IX. Conclusión

15 Mucho tiempo hacía que el antiguo fuerte de la Pampa era ya sólo un montón de escombros ennegrecidos por el humo del incendio. Los indios en una salida lo habían quemado, asesinando al
 viejo comandante con toda la guarnición. Desde
 20 entonces el doble silencio de la muerte y del abandono reinó en torno de aquellos muros, y el terror supersticioso que inspiraban las ruinas apartó de allí los pasos del viajero.

25 Sin embargo, una noche, al alzarse la luna sobre el horizonte, los habitantes del “ pago ” vieron una

1. desolada, *grief-stricken*.

6. la mostró. The commoner usage (so also 100, 28, rasgóla) is le.

mujer pálida, enflaquecida y arrastrando negros cendales, que atrevesó gimiendo las avenidas de sauces y se perdió entre las desmoronadas murallas del fuerte.

Algunos la tuvieron por una aparición; pero otros creyeron conocer en ella a María, la hija del viejo comandante, el bello *Lucero del Manantial*.

LIMA, agosto de 1860.

LOS 3000 PESOS DE DORREGO

C. O. BUNGE

Era en el año nefasto de 1820, el año de agudísima crisis, revolucionaria más bien que política. En la provincia de Buenos Aires cambiábase cada día, puede decirse, de gobernador. Siendo ⁵ gobernador el señor Ramos Mejía, partidario del directorio, el general Soler, enemigo del sistema, habíale depuesto, asumiendo el mando. Retiróse luego el nuevo gobernador al campamento de Luján, donde estableció su sede. Dejaba en Buenos ¹⁰ Aires, como su lugarteniente, en el cargo de comandante general de armas, al coronel Dorrego. Y para concluir con los unitarios, puso a precio las cabezas de los principales representantes del régimen directorial.

¹⁵ Entre ellos se contaba el doctor Tagle, cuya persona se tasó en 3000 pesos. Espíritu inquieto y combatiente, habíase arriesgado a venir de su voluntario ostracismo en el Uruguay a la misma ciudad de Buenos Aires. Ocultábase en la casa ²⁰ de un amigo, el señor Marín. Su situación era

9. Luján. V. map.

harto peligrosa, pudiendo ser reconocido y denunciado en cualquier momento, hasta por la servidumbre. Además, agravábase esa situación por su personal y mortal enemistad con el coronel Dorrego, a quien había insultado con la virulencia de las pasiones políticas de aquel tiempo semibárbaro.

Temiendo una sorpresa trágica y fatal para su huésped, el señor Marín resolvió salvarle dando un paso audaz y decisivo. Conocía a Dorrego y confiaba en su caballerosidad. Sin comunicar su proyecto al doctor Tagle, fué a ver al comandante general en el piso bajo del Cabildo, donde se hallaba. Amigo también de Dorrego, díjole, medio en serio y medio en broma: “Sé que estás en apurada situación financiera y vengo a ofrecerte la oportunidad de ganar 3000 pesos.” Como en efecto, por las continuas revoluciones y violencias, escaseaba el dinero, Dorrego contestó agradecido por el ofrecimiento. No disponía en ese instante de un peso, ni propio ni del Estado, para pagar a las tropas. El señor Marín anuncióle entonces que tenía al doctor Tagle en su casa. Dorrego se limitó a responder: “Muy bien. Esta noche iré a buscarlo.”

1. pudiendo . . . momento, *since he might be recognized and denounced at any moment.*

14. Amigo también, *Being also a friend.*

19. contestó . . . ofrecimiento, *replied expressing his thanks for the offer.*

Sin' cambiar más razones, el señor Marín se retiró. Aunque tuviera plena confianza en la lealtad de Dorrego, una duda vaga se apoderó de su espíritu. ¿Y si el comandante general, llevado al mismo tiempo por el antagonismo político y la necesidad de dinero, entregaba al general Soler la cabeza del doctor Tagle? Los hombres más rectos tienen momentos de ofuscación; y entonces todos parecían ofuscados por la sangrienta lucha política. . . .

De vuelta en su casa, el señor Marín se sentó a conversar y tomar mate con el doctor Tagle. Estaba distraído y preocupado. Notándolo su huésped, le preguntó la causa de sus cavilaciones. No pudo callar por más tiempo el señor Marín, y le enteró de su diligencia. Pálido como un muerto, el doctor Tagle exclamó: "Estoy perdido." Quiso huir en ese momento; pero como era su proyecto harto imprudente, el señor Marín le detuvo en su casa. Librado a la hidalguía de Dorrego, corría alguna probabilidad de salvarse; de otro modo, su pérdida era segura. . . .

No tuvieron tiempo para deliberar largamente, porque apenas anocheciera presentóse el coronel Dorrego en la casa del señor Marín. "Aquí está el doctor Tagle", dijo, y entró seguido de su ordenanza. Más muerto que vivo, presentóse el doctor Tagle. Dorrego tomó un capote de manos

de su ordenanza, y le dijo: “Póngaselo.” El doctor se lo puso. En la puerta había dos caballos ensillados, el del coronel y el del ordenanza. Montando en el suyo, Dorrego dijo al doctor Tagle: “Monte a caballo y véngase conmigo.” Y el ⁵ doctor Tagle montó en el caballo del ordenanza, convencido ya de que sólo le esperaban cuatro tiros.

A galope tendido cruzaron la ciudad de Sur a Norte. Llegaron, en la noche cerrada, al bajo de Palermo. En la orilla del río les esperaba una ¹⁰ embarcación a vela, aparejada para partir. “Embárquese y póngase en salvo en la Colonia”, ordenó Dorrego a su acompañante. Conmovido por su grandeza de alma, el doctor Tagle le observó: “Yo he sido y soy su enemigo, coronel.” — “En ¹⁵ el campo de batalla”, contestó Dorrego, “no hubiera vacilado en matarle; aquí, sólo un mal caballero podría aprovecharse de haberle hallado huído e indefenso.” El doctor Tagle insistió: “Pierde usted, coronel, 3000 pesos que necesita.” ²⁰ Y el coronel Dorrego, montando de nuevo a caballo y despidiéndose, repuso con sencillez: “Todo el oro del mundo no bastaría para comprar la lealtad de un militar argentino.”

12. póngase en salvo, *take refuge*.

12. Colonia, city in Uruguay. V. map.

CUMPLIR LA CONSIGNA

C. O. BUNGE (Según Juan M. Espora)

Inspeccionando una mañana el campamento de Mendoza, San Martín se detuvo ante una puerta cerrada y revestida de pieles de carnero con la lana para afuera. . . . Custodiábala un centinela. “¿Qué es esto?”, preguntó a los sargentos que le acompañaban. — “El laboratorio de los mixtos”, le respondieron. — “¿Se trabaja ahora?” — “Sí, señor. Se están haciendo cartuchos, lanzafuegos, estopines, espoletas para granadas y otras municiones.” — Sin averiguar más, dirigióse allí el general en actitud de entrar. “¡Alto ahí!”, exclamó el centinela, poniéndosele delante. “No se puede entrar.” A esta observación, San Martín le preguntó con vehemencia: “¿Cómo es eso? ¿No me conoces?” — “Sí, señor, lo conozco; pero así no se puede entrar”, repitió el soldado, refiriéndose al traje militar que vestía el general, con botas herradas y pesadas espuelas. Volvió a insinuar San Martín su ademán de abrir

2. Mendoza. San Martín made ready his army in this province prior to the invasion of Chile. V. map.

7. ¿Se trabaja ahora? *Are they working now?*

la puerta. El centinela caló entonces la bayoneta, y repitió de nuevo: “Ya he dicho, mi general, que así no se puede entrar.” Y gritó con fuerza: “¡Cabo de guardia! ¡El general en jefe quiere forzar el puesto!” Al ver esto, uno de los sargentos corrió al cuerpo de guardia a llamar al cabo. Llegó el cabo, y dijo al general: “Señor, el centinela tiene la consigna de no dejar pasar a nadie al laboratorio vestido de uniforme, para no ocasionar un incendio. Si mi general quiere visitarlo, para hacerlo en la forma permitida, sírvase pasar antes a ese otro cuarto y mudarse la ropa.” Nada respondió el general, entró en el cuarto indicado, quitóse el uniforme, y se puso un par de alpargatas y saco y gorro de brin. Luego visitó el laboratorio e inspeccionó sus trabajos. Cuando se retiraba, habiéndose vestido de nuevo el uniforme, pasó por el cuerpo de guardia y ordenó que, después de relevarse, se le mandara a su despacho al soldado que hacía de centinela. Cumplió el soldado la orden y se presentó, temeroso de haber merecido una admonición. Pero al verle entrar, el general en jefe se puso de pie y le tendió la mano para felicitarle calurosamente. Al obedecer a su consigna había cumplido su deber.

18. cuerpo de guardia, *headquarters of the guard.*

LA LEALTAD DE SAN MARTÍN ~

C. O. BUNGE (Según Juan M. Espora)

Hallábase el general San Martín en el campamento de Mendoza. El edecán de servicio en la antesala de su tienda de campaña, entró un día en su escritorio, anunciándole:— “Un oficial pregunta por el ciudadano don José de San Martín.” — “Hágale usted entrar.” — Entró el oficial, ratificándose en que venía a ver al ciudadano, y no al general en jefe. — “Puede usted hablar”, le dijo San Martín. — “Vengo a confiarme a usted como un hijo a su padre”, balbuceó el oficial. “Soy habilitado de mi cuerpo. Ayer recibí de la comisaría de guerra, para socorro de los oficiales y soldados, una suma de dinero. Llevábala a su destino, cuando entré por mi desgracia a saludar a un oficial amigo mío que se halla enfermo. Varios compañeros estaban jugando a los naipes en su aposento. Me invitaron a acompañarles. Al principio rehusé. Luego quise tentar la suerte. Resolví jugar la pequeña suma

2. de servicio, *on duty*.

7. ratificándose en que, *reiterating that*.

que me correspondía como oficial de la cantidad total que me fuera entregada. Como debo al sastre, a la lavandera y a varios proveedores, no pudiendo pagar mis deudas con esa pequeña suma, ocurrióseme que, si lograba duplicarla o 5 triplicarla, saldría de apuros. El caso es que la perdí. Ofuscado por el golpe, quiero reponer la pérdida, juego de nuevo, y vuelvo a perder. . . . En fin, arriesgué todo lo que llevaba, y ¡lo perdí todo! . . . He pasado la noche vagando por 10 los alrededores del campamento como un loco. Estoy deshonrado. ¡ Ruégole, señor, que se apiade de mi situación y salve mi honor! Yo le pagaré después como pueda, aunque sea sirviéndole de criado. ¡ Lo que no quiero es que no se me ajusticie 15 como ladrón, y llegue luego la noticia a mi pobre madre! . . .” El general San Martín le contestó, después de una pausa: “ Como general estaría obligado a hacerle enjuiciar ante el consejo de guerra. . . . Pero usted se ha confiado a mi 20 lealtad y me promete enmendarse. . . .” Y tiró una gaveta de su escritorio, sacó en onzas de oro de su propio peculio la suma que el oficial le pedía, y, al entregársela, le dijo: “ Vaya usted y en el acto entregue ese dinero en la caja de su 25 cuerpo. ¡ Que en su vida se vuelva a repetir un

15. es que no. The no is redundant; omit it in translating.

26. ¡ Que . . . semejante ! Never let such an occurrence happen again in your life !

pasaje semejante! . . . Y, sobre todo, guarde usted en el más profundo secreto el asunto de esta entrevista, porque si alguna vez el general San Martín llega a saber que usted ha revelado
5 algo de lo ocurrido, en el acto le manda fusilar.”

LAVALLE EN RÍO BAMBA

PEDRO LACASA

El combate de Río Bamba es el choque de caballería más lucido que haya tenido lugar en la guerra de nuestra emancipación, y el que ha revelado también a más alto grado el renombre de bravo que llevaba el ejército de los Andes, en los 5 gloriosos tiempos que dejamos a la espalda. En él se vió al intrépido Lavalle con 96 granaderos arrollar cuatro escuadrones, fuertes cada uno de 120 hombres, de las mejores tropas del Rey, hasta meterlos a sablazos bajo los fuegos de la 10 infantería, habiendo pasado antes por la villa de Río Bamba, que estaba interpuesta entre los dos ejércitos, para desafiar a la caballería enemiga. Ésta con la intención de alejarlo de toda protección, no salía de la pequeña planicie que está al 15 pie de las alturas que coronan aquel pueblo, y a

1. Río Bamba, city in Ecuador. V. map.

7. Lavalle (Juan, 1794-1841), one of the heroes of the war of independence.

10. bajo los fuegos de la infantería, *under the protection of the (Spanish) infantry fire.*

11. habiendo pasado. The subject is Lavalle.

las cuales quería atraer al general Sucre el jefe español, para batirlo con ventaja.

La posición de Lavalle, en ese día, era tanto más conspicua, cuanto que estaba peleando por primera



Navarro y Lamarca, Historia general de América

JUAN LAVALLE

5 vez con una fuerza cuatro veces mayor que la suya, en presencia de los orgullosos soldados de Colombia, y contra la voluntad del general en

1. Sucre. V. 239, 14.

jefe, que en esos momentos lo acusaba de imprudente, por haber comprometido un choque en que tenía que combatir uno contra cinco, y del cual, según él, no podía salir victorioso. En prueba de lo que dejamos dicho, citaremos las 5 palabras que el coronel Ibarra, sobrino del libertador Bolívar, dirigió al general Sucre en aquellos momentos supremos, y sus contestaciones, sacadas de los apuntes del coronel del ejército de los Andes, don Juan Espinosa, publicadas en el *Correo* 10 *Peruano* del 23 de mayo de 1846. Después de la primera carga que Lavalle dió a los españoles, y en la cual llegó hasta tiro y medio de fusil, los granaderos se retiraron al tranco. Entonces el general enemigo organizó los cuatro escuadrones que 15 habían sido acuchillados momentos antes, y los hizo cargar poniéndose él mismo a la cabeza. Lavalle, cuando estaban a cien pasos a su retaguardia, volvió caras por pelotones, y cargó al centro de los cuatro escuadrones. En este 20 momento el general Sucre creyó perdidos a los granaderos por la imprudencia de su jefe, “y no quiso protegerlos”, dice Espinosa, “por no comprometer una acción general para la cual no estaba preparado, y por ser muy avanzada la hora”. A 25 las repetidas instancias que le hicieron de proteger

5. dejamos dicho, *we have said*.

25. *por ser*. Note the difference in the use of *por* here and in line 23 where it means *in order to*; translate here, *because the hour was*.

al escuadrón con alguna infantería, contestó: "El comandante Lavalle ha querido perderse, que se pierda solo." El coronel Ibarra, sobrino del Libertador y un valiente de primera clase, le dijo: "Mi general, déjeme V. S. ir con mis guías en protección de los granaderos, y yo le respondo del triunfo"; y saltándosele las lágrimas, añadió: "¡Cómo se pierde un escuadrón tan valiente! mi general, permítamelo V. S." El general Sucre, con una calma inalterable, le contestó: "Coronel Ibarra, aquí el único responsable soy yo; pero vaya V. y haga su deber."

Poníanse recién al galope los denodados guías de Colombia, cuando los bizarros granaderos decidían la victoria, sin que les cupiese más que a cincuenta de esos bravos ayudar a recoger los laureles, que los inmortales granaderos habían alcanzado, segando cabezas españolas con el corvo de los Andes, en aquel anfiteatro de la Edad Media.

7. saltándosele las lágrimas, *with tears in his eyes.*

8. ¡Cómo se pierde un escuadrón tan valiente! *To think that such a brave squadron is being destroyed!*

9. permítamelo. The pronoun *lo* refers to *ir con mis guías.*

13. Poníanse recién. Argentinism for *acababan de ponerse.*

15. sin que . . . laureles, lit., *without its falling to the lot of more than fifty to gather the laurels.*

19. anfiteatro de la Edad Media. That is, the condition and civilization of Ecuador were then medieval; trans., *medieval amphitheater.*

EL OMBÚ

MARCOS SASTRE

El ombú es el único objeto que se eleva sobre la dilatada pampa, destruyendo la monotonía de



Fraser, The Amazing Argentine

UNA VISTA DE LA PAMPA

ese océano de verdura. Sus abultadas raíces que se levantan en una enorme masa cónica, base de

un tronco, imitan las rocas, simulando en los huecos de su seno sombrías cavernas que pueden servir de cómoda habitación en el desierto. Casi siempre su presencia indica desde muy lejos la



Karsten und Schenck, Vegetationsbilder

UN OMBÚ

morada humana al caminante extraviado, que apresura hacia él sus pasos para gozar el seguro reposo del rancho hospitalario de nuestros campos.

En las dilatadas llanuras sin camino, el ombú es el norte del viajero, y levantándose sobre la

planicie de las costas del Plata, en forma de colinas invariables como las montañas, es el guía seguro del navegante para tomar el puerto, evitando los bajíos peligrosos.

Uno de los caracteres distintivos del ombú es ⁵ su longevidad dilatada, condición requerida en un ser que con dificultad se reproduce. No se conoce el término de su vida, nadie ha visto hasta ahora un ombú seco de vejez, no hay tradición que recuerde la edad juvenil de algunos. Por las ¹⁰ enormes dimensiones de muchos de ellos con treinta varas de circunferencia en su monstruosa raíz, y diez en su tronco, puede juzgarse que tienen miles de años de existencia. . . .

Además de su extraordinaria longevidad, tiene ¹⁵ el ombú tal fortaleza, que no hay huracán que lo derribe, y es su vitalidad tan prodigiosa que ni la sequedad ni el fuego tienen poder para destruirlo. Si por acaso algún violento torbellino llega a destrozarse su copa, muy pronto se rehace con asom- ²⁰ broso vigor y lozanía. . . .

Él ha resistido las sequías destructoras que, de tiempo en tiempo, han assolado las campiñas. . . .

El ombú prospera en los lugares más áridos y ²⁵ en toda clase de terrenos, con tal que no tenga una humedad excesiva. Sólo se multiplica por la semilla, y es preciso, mientras es pequeño, ponerlo

a cubierto de las heladas. Trasplantándolo joven, no requiere ya ningún otro cuidado, ni el de riego, y a los cuatro o cinco años es un árbol frondoso.

5 No hay árbol como el ombú para formar umbrosas alamedas y avenidas arboladas. La naturaleza de nuestro clima, madrastra de los árboles exóticos, parece que les niega el sustento; exigen la solicitud y constante atención del hom-
10 bre. El ombú, su hijo predilecto, prospera admirablemente sin necesidad de sus cuidados. Y, ¿cuál es el árbol de otros climas, que aventaja a nuestro ombú en frondosidad, majestad, hermosura? Bien puede herir su copa un sol
15 abrasador, bien puede faltarle el refrigerio de los rocíos y el alimento de las lluvias, no por eso dará paso a un solo rayo del astro, ni soltará a una sola de sus hojas; mientras que los demás árboles languidecen, se agosta su follaje y ralea su sombra
20 en la estación de los calores.

7. madrastra, lit., *stepmother*, hence *unkindly*, *harmful*.

19. su follaje, *i.e.*, de los demás árboles.

EN LA CORDILLERA

JUAN MARÍA GUTIÉRREZ

En mi calidad *inalienable* de porteño, ayuno de granito y de basalto, huérfano de mesetas, de morros y promontorios, sin conocer otros *montes* que los de durazno, ¡cuánto no ansiaba por acercarme a ese lindero del occidente argentino⁵ divinizado en los cantos guerreros con que me había arrullado en la cama! ¡Qué ansia tenía por poner pie donde lo estamparon los valientes de San Martín y los leones de Necochea!

Un día 6 de mayo, de un año que no quiero¹⁰

3. *montes*. Note the pun on the word *monte*, which may mean a *wood* or a *mountain*.

4. *no ansiaba*. The negative is redundant.

8. *lo estamparon*. *Lo* refers to *pie*.

9. *los leones de Necochea*. Reference to mounted troops of this famous leader during the war of independence. Necochea was in command of the Argentine forces at the battle of Junín (1824), where he and his mounted grenadiers covered themselves with glory at a moment when the success of the battle seemed to be in danger.

10. The apparent contradiction in dates, 6 de mayo and 31 de marzo (134, 10), is due to the fact that a part of the author's letter, at the end of the second paragraph, has been omitted, and that the third paragraph refers to events which took place the year following the first date.

acordarme, esos Andes tan deseados se presentaron a mi vista. Sus cumbres, celestes como nuestra bandera, en la mañana, y rosadas como la inocencia y la juventud al ponerse el sol, fueron para mí verdaderos iris de bonanza después de cuarenta días de *capa* y tempestades en ese *cabo*, acabador de toda paciencia, que se llama de Hornos. . . .

En todo esto cavilaba, mi querido amigo, en tanto que la luna del 31 de marzo brillaba sobre mi cabeza peregrinando por el cielo transparente de la provincia de Aconcagua.

Una mula con el equipaje y provisiones, dos de remuda, el guía tras de ellas, y yo cabalgando en silla inglesa a retaguardia, íbamos en procesión por una senda angosta a las cuatro de la mañana siguiente. La luna no alumbraba; las estrellas, tímidas todavía ante la reina eclipsada, no alumbraban tampoco; y yo sólo contaba para mi salvación con el instinto de mi cuadrúpedo y del bípedo delantero. No sabía si caminaba

2. nuestra bandera, *i.e.*, the Argentine flag, the colors of which are sky-blue and white.

6. días de *capa*, lit., *days of cloak, i.e.*, of clouds; trans., *bad weather*.

6. *cabo*, acabador. Notice pun on *cabo*, *end* or *cape*, and *acabador*, *that which puts an end to anything*.

12. Aconcagua, province of Chile opposite the Argentine province of Mendoza.

21. del bípedo delantero, *i.e.*, del arriero.

para adelante o para atrás; y por salir de una ofuscación muy frecuente en semejantes situaciones, llevaba la mano a la cabeza del caballo porque me parecía que el animal estaba al revés. “Las tinieblas estaban sobre la haz del abismo”, como en el primer capítulo del Génesis. Poco a poco comenzó a fosforescer la columna del vapor tibio de la respiración de las bestias; el aire tomó el oriente de las perlas; la inevitable compañera de todo cuerpo comenzó a marcarse en el suelo; hasta que ¹⁰ al fin, el dedo de Dios “separó la luz de las tinieblas” que huyeron. ¡Qué sitios tan bellos había robado la noche a mi contemplación! La montaña estaba a mi derecha; el torrente a mi izquierda. Unas *tunas* del género *cirio*, más cor-¹⁵ pulentas y cilíndricas que las que conocemos aquí, reunidas en familia de cinco y seis individuos de todas edades y estaturas, se levantaban verdes y airosas, con envidia del aficionado a jardines. Con este instinto del mal que distingue al hombre,²⁰ las hacía *emigrar* con la imaginación, y las colocaba dentro del círculo artificial de un parque a la inglesa. No sólo por sus formas y color que eran bellos, la naturaleza les había dado aduladores para realzar sus méritos: una planta parásita ²⁵

1. para adelante o para atrás, *forward or backward*.

3. me parecía . . . revés, *for it seemed to me that the animal was headed in a direction opposite to mine*.

19. con envidia del aficionado a jardines, *an object of envy to the lover of gardens*.

llamada *quiltre*, que a merced de sus tenaces púas se injerta en los árboles hasta connaturalizarse con ellos, formaba de rojo y amarillo guirnaldas preciosas sobre la cabeza de los cactus; en otros, ceñidos más abajo por las mismas flores, remedaban sartas de corales en la garganta de una mujer de Arauco. Piedras enormes, árboles pequeños, obligaban al sendero a arrastrarse por aquellas faldas como una serpiente; que tal parece en realidad, cuando la vista puede descubrir la serie sin interrupción de sus anillos blanquizcos.

Voy a hacer una advertencia. Cuando le diga a Vd.: "Me paré, almorcé aquí, comí allá, dormí en tal parte", no era yo el que tenía cansancio, hambre ni sueño, sino las mulas o el conductor, porque mi voluntad no entraba para nada en la formación de las leyes de aquella república ambulante. Por otra parte, las jornadas están señaladas por la naturaleza, por decirlo así, combinada por la necesidad del transeunte en las Cordilleras. Es preciso parar a comer donde haya agua y sombra:

3. de rojo y amarillo guirnaldas preciosas. The commoner word order is guirnaldas preciosas de rojo y amarillo.

5. en otros, *i.e.*, en otros cactus.

6. remedaban. The subject is guirnaldas.

7. Arauco, province of Chile, scene of the struggles between the Spaniards and the Araucanian Indians in Ercilla's epic, *La Araucana*.

9. que tal parece, *for such it appears*.

dormir en paraje abrigado y en la cercanía de algunas hierbas para que pasten las bestias.

A las once y media de la mañana mi caballo no quiso obedecer a las espuelas; lo atribuí a la mala calidad del pingüelo o a la peor colocación⁵ de estos instrumentos pedestres que se me habían subido a las pantorrillas. Pero esto era un mal juicio en toda la extensión de la palabra. El pobre cedía a una costumbre inveterada: habíamos llegado al lugar de almorzar, y a fe que el¹⁰ sitio era a propósito para el efecto. Un hilo de nieve derretida caía transparente de la montaña por entre sombra de árboles, y un peñón plano y extenso prestaba mesa para una orgía de 25 cubiertos. Esta piedra rodeada en círculo de¹⁵ otras en forma de pirámides, altas y truncadas, realizaba con perfección la idea que tengo de las aras drúidicas de los antiguos galos; y por un raptó vagabundo de la imaginación, me transporté al teatro de Carlos Alberto, en donde había²⁰ oído por primera vez aquella sublime elegía que inspiró a Bellini el presentimiento de una muerte

6. estos instrumentos pedestres, *i.e.*, las espuelas in line 4. The use of pedestre in the sense of *the feet* is not accurate.

8. El pobre, *i.e.*, animal.

20. teatro de Carlos Alberto, theater in Buenos Aires.

22. Bellini (Vincenzo), Italian composer, born in Catania, Sicily, in 1801. His most famous operas are *I Puritani*, *La Sonnambula*, and *Norma*. His music is characterized by sweetness and melancholy.

prematura. El poco respeto que me infundía el criterio músico del muletero, me dió ánimo para echar al aire algunas notas, y entoné la famosa cavatina de la sacerdotisa sacrílega: *¡Casta*
 5 *Diva!*

Un pollo fiambre y un trago de jerez *bien rubio* me habían infundido tan buen humor, que me puse a reír a vista de un espectáculo artísticamente interesante y patético también, que aquel momento
 10 se ofreció a los ojos de *Norma*. — Un anciano, vestido pobremente, descendía, en sentido opuesto al nuestro, la ladera del camino, colgadas dos *arganitas* de cuero a los ijares de su mula *cuyana*, ética y tropezadora. La fruta que traía en ellas
 15 no la producen ni los árboles ni las plantas. Eran dos chiquillos de 5 a 6 años que, hincaditos, parecían esas *ánimas* de bulto que con las manos juntas al pecho, coloca la piedad pedigüña sobre las alcancías de las iglesias católicas. — Murillo, que
 20 ha llenado los conventos de España con esos lienzos inmortales que representan la huída a Egipto de la Santa Familia, habría tomado

4. *¡Casta Diva!* one of the best known arias of the opera *Norma*, sung by the priestess Norma after whom the opera is named.

10. se ofreció a los ojos de *Norma*, *i.e.*, as the author sings the famous aria he identifies himself with the priestess who is supposed to sing it in the opera.

19. Murillo (Bartolomé Esteban, 1617-1682), famous Spanish painter, born in Seville. His *Asunción de la Virgen* is one of the great masterpieces of art.

de aquí asunto para un cuadro original como pocos.

Siguiendo nuestro camino, nos encontramos hasta tener literalmente a nuestros pies el torrente, compañero fiel del sendero. — El *Salto* se presentaba en el fondo de la cima dando salida por un corte gigantesco de la montaña al agua anhelante por esparcirse en un lecho menos limitado que el que la trae emparedada por un trecho considerable. El cauce por donde corre allí, está sembrado de piedras de colores variados y de formas redondas dadas contra la voluntad del granito por esa pertinacia del agua, que eternamente se desliza y que se ha presentado como imagen del triunfo de la constancia: “la gota horada la piedra, *non vi sed saepe cadendo*.” Fuera imposible contemplar aquel espectáculo sin atribuir inteligencia a la lucha que levantaba

1. original como pocos, lit., *original as few*; trans., *unique in its originality*.

3. nos encontramos hasta tener, *we went along till we had*.

5. El *Salto*. Reference to the falls of the river Mapocho, in the province of Santiago, Chile.

12. formas redondas dadas contra la voluntad del granito, *round shapes assumed despite the resistance of the granite*.

15. “la gota horada la piedra, *non vi sed saepe cadendo*.” The whole Latin expression is “*non vi sed saepe cadendo gutta cavat lapidem*”. Trans., “*not through violence but by constant dripping a drop of water hollows stone*.” Ovid’s *Epistolae ex Ponto*, IV, 60, 5.

espumas de plata y de jazmines en torno de los guijarros desnudos. Allí había sin duda Náyades que lavaban sus encajes y sus túnicas de Cambray con pasta perfumada de almendras de la fábrica
 5 de Monpelas; Ninfas de la fuente que contaban sus amores desconocidos y desgraciados a los escasos viajeros; y de ella (no puede por menos) es esa cadencia monótona que llena el oído y convida a “soñar e imaginar con desaliño”, frases castizas
 10 que guardo en la memoria porque me parece la traducción más genuina del verbo francés *rêver*, que tanto da qué hacer a los traductores noveles.

3. Cambray, city in northern France, also spelled Cambrai; famous for its manufactories of cloth, from which we get the English word *cambric*.

4. fábrica de Monpelas, a firm in France, famous for its perfumes and soaps.

7. y de ella, *i.e.*, de la lucha, in 139, 18.

7. (no puede por menos), trans., (*without a doubt*).

9. “soñar e imaginar con desaliño”, “*to dream and give free rein to the imagination*”.



LA NATURALEZA SUDAMERICANA

DE VALPARAÍSO A BUENOS AIRES

JUAN MARÍA GUTIÉRREZ

El camino a vapor es el Valdivia, el Hernán Cortés, el Pizarro, de nuestros días, para completar la conquista de América en servicio de la civilización y la paz. La espada comenzó esa conquista: la ayudó y continuó la cruz, en manos de los misioneros; la ciencia de la mecánica que da la dirección asombrosa a la fuerza expansiva de uno de los elementos antiguos encerrado en una caldera

1. El camino a vapor, *The railroad*.

1. el Valdivia, el Hernán Cortés, el Pizarro, names of Spanish *conquistadores*; the first conquered Chile and died in combat against the Araucanian Indians; the second conquered Mexico, despite the opposition of his own countrymen under Narváez, who had been sent to capture Cortés for disobeying orders; Pizarro conquered Peru. Cf. 2, 6.

5. en manos de los misioneros. Reference to the missionaries who always accompanied Spanish expeditions. One of the hard things in history is to reconcile the cruelty of the *conquistadores* and the gentle, patient endeavor of the missionaries to convert the Indians to Christianity.

8. elementos antiguos, allusion to belief in the elements, air, fire, earth, water, by the ancient philosophers of Greece.

de hierro, acortando en tiempo las distancias, dando al andar del hombre la rapidez del vuelo de las aves, satisfaciendo una necesidad apenas sentida, acercando los pueblos apartados para
 5 que conversen, por decirlo así, mano a mano, está llamada en este siglo a completar la obra comenzada en América por el guerrero y el sacerdote. El silbo de la locomotiva es hoy la voz del verdadero apóstol, el sonido de la lira de los Anfiones
 10 modernos, eco de los taumaturgos del siglo, que predica la unión y la paz entre los hombres, hablándoles de sus intereses, que levanta centros sociales por encanto y aconseja el amor al prójimo y el respeto a Dios, tiñendo con dulces colores de
 15 rosa los horizontes de esta existencia de un día para las criaturas y eterna para las sociedades.

¿ No piensa Vd., mi amigo, como yo? ¿ Cree Vd. que una ley escrita y nada más sea tan poderosa como el *fiat* de Dios para dar condiciones de nación
 20 y formas regulares de cuerpo social a una familia de desiertos como son los miembros de todas las repúblicas sudamericanas? El aislamiento natural ahoga la eficacia del pacto, como agosta la maleza robusta e indómita a la planta delicada

5. está llamada. The subject is la ciencia de la mecánica, 141, 6.

9. Anfiones. Amphion, a Theban prince, was reputed to have built Thebes by charming the stones into their places with his lyre.

19. el *fiat*, the will.

acostumbrada a sentir cerca de sí la mano inteligente del hombre. La América es el campo de aplicación de todos los descubrimientos de la ciencia europea, no porque yo lo digo, sino porque así lo dispuso el Artífice que fraguó una vez para siempre los destinos de la cadena del mundo. El poder de la dilatación de esa ciencia es como el de la mente de Colón — no puede reconocer por meta las columnas de ningún Hércules. La América es el jardín del mundo para la aclimatación de todo lo grande y de todo lo bueno. Si alguien lo duda, que ponga la vista en el mapa de su geografía, y diga después si el hombre podrá encontrar en ninguna otra parte del mundo mejor cielo que admirar, mejores sombras a que asilarse, mejores frutas para su paladar, aguas más frescas y salubres para su sed, ríos más capaces de ser surcados, montañas más preñadas de plata y de oro, tierras más fértiles que en América. En poco tiempo el habla y la religión cristiana se aclimataron en nuestro con-

2. *La América.* The definite article may be used in Spanish before the name of a continent or country for personification.

9. *las columnas de ningún Hércules.* The pillars of Hercules is the name applied to the Strait of Gibraltar in Greek mythology. Hercules, among his other feats, separated the mountains Calpe, the promontory of Gibraltar in Spain, and Ábila, ancient name of a mountain in Morocco. Calpe and Ábila are the pillars of Hercules. Previous to Columbus' time, it was thought that these pillars were the end of the world and the barrier to exploration.

tinente desde la tierra magallánica hasta la alta
 California; el hijo del conquistador y de las
 Indias cautivas fué superior en fuerza muscular y
 en inteligencia a sus padres. El inca Garcilaso,
 5 criado al seno de una *Palla* cuzqueña, escribió con
 veracidad y talento las proezas de Pizarro, que
 no sabía escribir su nombre. Esta facultad ab-
 sortiva de asimilación y de mejora que distingue
 al nuevo mundo, se manifiesta desde luego en el
 10 hombre americano por su facilidad para imitar,
 por su notable aptitud para las artes y los idiomas;
 en segundo lugar, se manifiesta en las condiciones
 del suelo, algunas de las cuales podemos señalar
 sin salir de casa. Los españoles, por ejemplo,
 15 traen al Río de la Plata unos cuantos potros
 andaluces, y *esos céfiros del Betis*, como los llama
 Góngora, encuentran su verdadera patria en las
 llanuras argentinas: se reproducen al infinito;
 la libertad los mejora, y aquí en su centro, es

1. la tierra . . . California, *i.e.*, from Tierra del Fuego
(land about the Straits of Magellan) to upper California.

4. El inca Garcilaso. He was the son of one of the
conquistadores of Peru and a princess of Inca descent. He
 wrote *Comentarios Reales del Perú* and *La Florida del Inca*.

14. sin salir de casa, *i.e.*, de la Argentina.

16. Betis, ancient name of the Guadalquivir, a river in
 Andalusia, southern Spain.

17. Góngora. He was the chaplain of Philip III of
 Spain; his writings have given rise to the term *Gongorism*,
 which is applied to a metaphorical and far-fetched style.
 Cf. *euphuism* in English.

donde aconseja Bufón que se contemple y se estudie ese bruto generoso, “la mejor conquista entre cuantas hizo el hombre”. El pico de un ave o el movimiento de una ola depone a las orillas del Paraná la simiente de un durazno, y de ahí el origen de esa abundancia de “fruta del monte”, que nos deleita entre los meses de febrero y marzo. Dos carozos de damasco traídos por casualidad de Italia, poco más ha de medio siglo, bastaron para reproducirse en Buenos Aires en los términos que conocemos. El morueco de las colonias españolas tan mimado en Sajonia, crece y se reproduce sin desmejorar en nuestros campos, sin más techo ni cobertizo que la benignidad del temperamento. Para estos animales, pues, y para aquellas semillas, estaba preparada *ab initio* la tierra que tanta y tan agradecida hospitalidad les brinda.

1. Bufón, *Buffon*, French naturalist (1707-1788).

3. un ave. With feminine words beginning with an initial stressed *a* it is common to use an old apocopated form of the feminine article, which looks like the modern masculine form of the article.

6. “fruta del monte”. Peaches are so common in the province of Buenos Aires that they are called “fruit of the woods”. In this connection Darwin says: “Among the introduced kinds may be enumerated poplars, olives, peach, and other fruit trees; the peaches succeed so well that they afford the main supply of firewood to the city of Buenos Aires.” — *The Voyage of the Beagle*.

16. *ab initio*, from the beginning; a stock Latin quotation.

Y ahora, dígame Vd., mi amigo, ¿para qué puede haber nivelado la mano de la naturaleza el espacio que media entre el Plata y el Paraná (“caminos que caminan”) y las faldas de las Cordilleras, límites de nuestro país con Chile y Bolivia? ¿Será para que se arrastre sobre esa superficie plana la tarda rueda de la carreta al paso lerdo del robusto buey tucumano, cuya piel y cuya carne se pagan a peso de oro al occidente de los Andes? ¿Será para que se espacie en ella el avestruz “privado por Dios de inteligencia”, como quiere la Escritura, y para que, “cuando llegue la ocasión, levante las alas y se burle del caballo y del cabalgador”? ¿Será para que pueble sus soledades el alarido de los ranqueles y el relincho de los potros *orejanos*; o para que se convierta, en fin, en Calvario, demostrando a cada paso con sus cruces que la vida del hombre no es allí de Dios, ni de la ley humana, sino de la barbarie codiciosa?

¡No! El ingeniero invisible sujetó *a regla* ese mar de verdura, como sujetó la superficie del océano a un nivel permanente, y con iguales de-

4. “caminos que caminan”, descriptive of the Plata and the Paraná, rivers which move continuously and are high-ways of travel and commerce.

12. la Escritura: *i.e.*, Job 39:17.

16. se convierta. The subject is *el espacio*, line 3.

17. Calvario, mountain on which Christ was crucified; here synonymous with suffering.

signios. Divorció con el agua salobre los continentes, porque había puesto en la mente humana el germen de la navegación y en la atmósfera los vientos constantes. Tendió el desierto, que es en apariencia el sudario de la vida social, porque en el siglo XIX el hombre había de inventar un monstruo corpulento como los megaterios, veloz más que el gamo, sobre cuya espalda había de erguirse en realidad como Rey de la Creación, mostrándose invencible en las luchas con las resistencias de la naturaleza y del espacio.

LINIERS Y LA RECONQUISTA DE BUENOS AIRES

C. O. BUNGE (Según P. Groussac)

I. Los Preparativos y la Marcha hacia Buenos Aires

Conquistada por los ingleses en 1806 la ciudad de Buenos Aires, Santiago de Liniers tomó su partido: se dirigió a Las Conchas y se embarcó en una lancha para la Colonia. Se dice que había pasado parte de la noche anterior en oración en el santuario de la Recoleta: sería la vela de las armas de los antiguos caballeros, y a fe que no sentaba mal en quien descendía de Guy de Liniers, muerto en la batalla de Poitiers. Desde la Co-

3. las Conchas. V. map.

6. la Recoleta. V. map.

6. sería. Note use of the conditional to express probability in past time.

6. la vela de las armas. In the days of chivalry the squire kept watch over his arms the night before being knighted.

7. y a fe . . . quien, *and indeed it did not ill befit one who.*

9. Poitiers. The English under the Black Prince in 1356 defeated the French here. As a descendant of the defeated French, Santiago de Liniers had an opportunity to avenge the defeat of his forefathers.

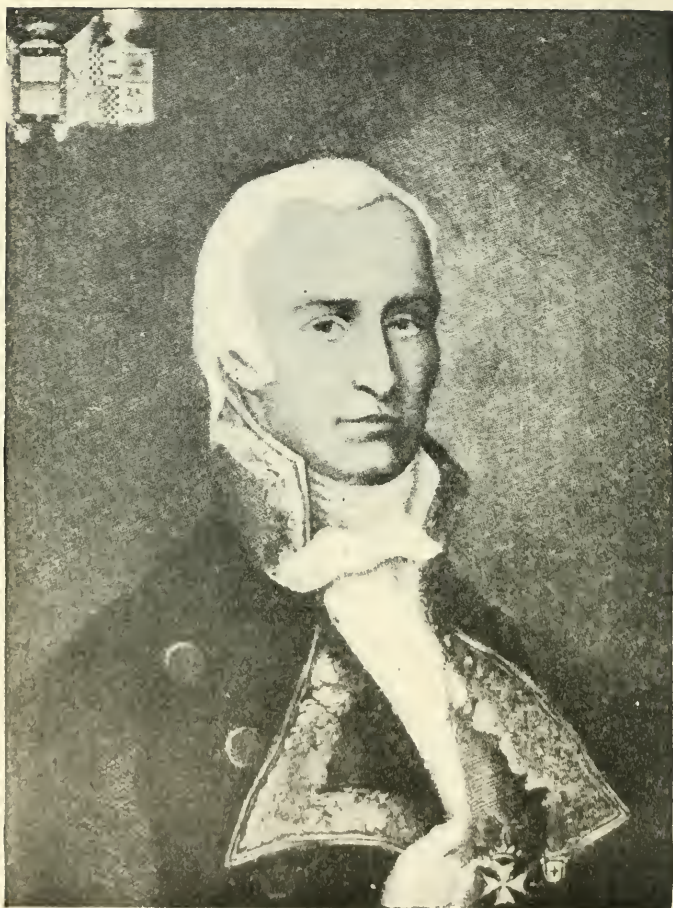
lonia escribió a Ruiz Huidobro, gobernador de Montevideo, reseñando el estado de la capital y proponiéndole reconquistarla “ con 500 hombres de tropas escogidas que se le confiaran ”. La Junta de Guerra allí establecida para preparar la resis- 5 tencia a la anunciada invasión de Popham, opinó que se debía oír a Liniers. Y se le confió el mando que solicitaba.

El 22 de julio la división salió de Montevideo entre las aclamaciones del vecindario. Al frente 10 iba Liniers, vistiendo el brillante uniforme azul y rojo, flordelisado de oro, de capitán de navío, y, en el pecho, la cruz de Caballero de Malta. Era de alta estatura, de robusta presencia, y poseía una belleza risueña y varonil que formó parte 15 de su prestigio entre la muchedumbre. Galante por raza y temperamento, saludaba a las mujeres apiñadas en los balcones y azoteas, anunciando la victoria que le tenía prometida aquella voz secreta, misterioso confidente de todo conquistador. 20

6. **invasión de Popham.** In 1806 Popham, a famous British admiral, proposed the seizure of Buenos Aires to the English government. For this purpose he was sent in command of a fleet to attack Buenos Aires.

7. **se debía oír a Liniers,** *heed should be given to Liniers.*

13. **Caballero de Malta.** In the eleventh century the Knights Hospitalers were established in Jerusalem to furnish shelter to the pilgrims. The order became successively the Knights of St. John, the Knights of Rhodes, and, in 1530, the Knights of Malta, when Charles V ceded that island to them. Now it exists as an honorary order only.



Navarro y Lamarca, Historia general de América

SANTIAGO ANTONIO DE LINIERS

¡ Al fin tenía su hora histórica! Y, radiante de entusiasmo, blandía al claro sol de invierno, dulce como una caricia, la espada tanto tiempo herrumbrosa, que había flameado en Gibraltar y Menorca contra esos mismos ingleses que ahora iba a vencer. ⁵

Embarcadas las tropas el día 3 de agosto, la travesía de la Colonia a la otra costa se efectuó sin inconveniente grave, aunque con bastante labor por la suestada y los chubascos. Parte de la flotilla extravió el rumbo en la obscuridad, teniendo ¹⁰ que fondear, sin saberlo, a inmediaciones de una fragata enemiga. Al salir la luna, zarparon las naves y rectificaron su rumbo, amaneciendo a la vista de Buenos Aires y de la escuadra inglesa. Arreciando la suestada, Liniers resolvió desem- ¹⁵ barcar en Las Conchas, y no ya en Olivos, como se había determinado. Allí fondeó el 4 por la mañana, realizándose inmediatamente el desembarco de las tropas y artillería e incorporándose además los marineros disponibles de la flotilla. ²⁰ El día 5 las fuerzas entraron en San Isidro, donde encontraron provisiones frescas y abrigo; el tem-

4. Gibraltar y Menorca. During the War of American Independence France and Spain attempted to wrest these two places from England, but succeeded only in recovering Minorca. Liniers took an active part in both these campaigns.

13. amaneciendo . . . Buenos Aires, *finding themselves at dawn in view of Buenos Aires.*

16. Olivos. V. map.

21. San Isidro. V. map.

poral se había desencadenado, dispersando a las naves enemigas y echando a pique cinco lanchas cañoneras. Las tropas emplearon el día en limpiar el armamento y apercebirse para el combate.

5 Al día siguiente, domingo, el capellán celebró misa al aire libre, en el centro de las tropas formadas. Concluído el oficio, se dió orden de marcha para los Corrales de Miserere, donde se llegó a las diez de la mañana. Desde este punto,
 10 el jefe de la división española dirigió a las once, con su primer ayudante Quintana, una enérgica intimación al general inglés. No habiendo sido admitido por Beresford en los quince minutos fijados, el enviado se retiró sin entregar la misiva;
 15 pero Liniers no aprobó este exceso de celo y despachó nuevamente a su ayudante, que fué recibido en el acto. La respuesta de Beresford fué muy significativa, viniendo de un jefe tan circunspecto como valiente. Al contestar que se defendería
 20 "hasta el caso que la prudencia le indicara", confesaba implícitamente lo que dejaban entrever sus pedidos de conferencias con las autoridades bonaerenses y, un poco más tarde, con Pueyrredón. La situación del invasor se presentaba cada día

8. Corrales de Miserere. V. map.

10. el jefe, *i.e.*, Liniers.

13. Beresford. He was in command of the British infantry forces landed by Popham.

21. dejaban entrever, *showed*. The subject is pedidos.

23. Pueyrredón. Later chosen Director of Argentina.

más difícil e insostenible en la atmósfera hostil de la ciudad; y, si bien estaba resuelto a cumplir con su deber, no se le ocultaba la desigualdad de condiciones con que se empeñaba el combate. Vencedor, su victoria sería estéril; vencido, su pérdida era irreparable. Puede decirse, pues, que la acción se inició, en esa misma tarde, contra un adversario moralmente derrotado. A las cinco, la división rompió marcha hacia el Retiro, yendo de vanguardia el cuerpo de voluntarios catalanes con dos obuses.

II. La Reconquista

El grueso de la división no salvó sin gran trabajo, y sólo merced al auxilio del vecindario y gauchos a caballo, las dos millas de malísimo camino, sembrado de baches y pantanos, que mediaba entre el Miserere (hoy Once de Septiembre), y el Retiro. Entretanto, los miñones o miguelotes, apoyados por la compañía de infantería de Buenos Aires, llegaban a dicha plaza del Retiro “a paso de carrera” y atacaban el Parque, defendido por 200 soldados ingleses, a quienes desalojaron con una carga a la bayoneta. La fuerza enemiga se replegaba hacia la Fortaleza, dejando varios

5. Vencedor, *if victorious*; vencido, *if vanquished*.

6. era. The imperfect is used here, instead of the conditional, for emphasis.

9. el Retiro. V. map.

12. salvó. The object is las dos millas.



Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas

PAUL GROUSSAC

muertos y prisioneros en el sitio, cuando encontró a Beresford, que acudía en su auxilio por la calle del Correo (Florida), con una columna de 400 a 500 hombres. En este mismo momento, desembocaban en la plaza a marcha redoblada,⁵ vivamente estimulados por Liniers en persona, los voluntarios de Montevideo con una parte de la artillería de Agustini. Tan decisivo fué, al enfilarse la calle, el fuego del obús cargado de metralla, que el enemigo se detuvo bruscamente y¹⁰ emprendió retirada hacia la Plaza Mayor, dejando unos 30 muertos o heridos y abandonando un cañón.

Era muy tarde para seguir las operaciones, y, además, las tropas estaban rendidas de cansancio.¹⁵ Liniers se contentó con ocupar fuertemente el Retiro y sus bocacalles, tomando todas las precauciones del caso contra cualquier sorpresa. Las tropas pasaron la noche sobre las armas y sin comer. El día 11 fué ocupado en²⁰ montar los cañones de 18 desembarcados de la goleta *Dolores*, y otros de igual calibre que se encontraron en el Parque: había que prevenirse contra un posible bombardeo de la escuadra, y también separarse para batir en brecha a Beresford,²⁵ que parecía dispuesto a encerrar su defensa

3. calle del Correo. Today known as calle Florida, the Fifth Avenue of Buenos Aires.

11. Plaza Mayor. Today Plaza de Mayo.

23. había que prevenirse, *preparation had to be made.*



en la Plaza Mayor. El efecto moral de este primer triunfo se hizo visible el mismo día; acudieron a engrosar las fuerzas regulares o tomar órdenes muchos jóvenes patricios y hombres del pueblo, algunos de los cuales se preparaban antes a una lucha de guerrilleros. A mediodía, para probar los cañones recientemente montados,

Liniers en persona apuntó sucesivamente a una lancha cañonera y a una fragata enemigas, con tan raro acierto que, después de dar en el casco de la primera, cortó con el segundo tiro la pena de su mesana, donde tremolaba la bandera 5 británica, que cayó al agua. Túvose el hecho por un pronóstico feliz.

Al amanecer frío y brumoso del día 14 se tocó generala, y, después de revistar las tropas, Liniers tomó sus últimas disposiciones para el ataque 10 de la plaza. Dividió en tres columnas su ejército, reducido en número, pero exuberante de entusiasmo y de confianza en la victoria. La columna de la izquierda, al mando de Liniers, entraría por la calle de la Merced; la del centro 15 enfilaría por la calle de la Catedral, en tanto que la de la derecha seguiría la calle del Correo hasta el centro, para allí dividirse y ocupar las cuadras del Oeste y del Sur inmediatas a la Plaza Mayor. La artillería debía preparar el avance, 20 barriendo el camino y haciendo replegar al enemigo. El ataque general se había fijado para las doce del día; pero un incidente lo precipitó. Destacados en avanzada, un cuerpo de marineros y otro de miñones se habían deslizado por las 25 aceras, rasando las casas a favor de la neblina, hasta llegar a dos cuadras de la plaza y encantonarse en algunos edificios, desde donde rompieron el fuego sobre las partidas enemigas. Habiendo salido a contenerlos y desalojarlos una columna 30

inglesa, nuestros impetuosos exploradores se replegaron en guerrilla y avanzaron resueltamente. Eran las nueve de la mañana; los imprudentes voluntarios pedían refuerzos y municiones, no resolviéndose a abandonar el terreno conquistado. Las tropas enardecidas por la fusilería, querían marchar al fuego. . . . Entonces Liniers modificó



Navarro y Lamarca, *Historia general de América*

AVANCE DE LOS INGLESES SOBRE BUENOS AIRES

rápidamente su plan anterior: lanzó la caballería de milicias de la Colonia y los dragones de Buenos Aires con artillería volante por la calle del Santo Cristo, en tanto que se movía penosamente la reserva con sus cañones de batir, y él mismo se adelantaba por la de la Merced, situándose en la plazoleta de la iglesia. La refriega se hizo general.

4. no resolviéndose a abandonar, *being unable to bring themselves to abandon.*

El brío de las tropas suplió la desbaratada estrategia; el vecindario arrastró los cañones sin caballos: todo el plan se reducía ahora, para cada jefe de cuerpo, compañía o pelotón, a desalojar al enemigo que tuviera al frente, hasta desembocar en la Plaza Mayor.

Los ingleses, acantonados en los altos del Cabildo, la azotea de la Recova, el pórtico de la Catedral, tenían que hacer frente a los combinados ataques de seis columnas convergentes. Cedieron primero los de la Catedral; los del Cabildo, acometidos por el Sur y por el Norte, se replegaron sobre la Recova, ya batida por la metralla de Liniers, y desde cuyo arco Beresford dirigía la defensa. Aquí se concentró el combate y comenzó a diseñarse el triunfo.

Atacada por todos lados, la posición inglesa hacía insostenible. Casi al mismo tiempo los dos generales enemigos, Beresford y Liniers, vieron caer a su lado sus respectivos ayudantes. Liniers, atravesado el uniforme por tres balazos, se dirigía hacia la plaza. En el momento en que Beresford, convencido de que era imposible la resistencia, daba la señal de retirada cruzando su espada sobre el brazo izquierdo, la diezmada división inglesa se replegó hacia la Fortaleza, siendo su general el último que ocupó el puente levadizo. El pueblo, victorioso, hizo irrupción en la plazuela del Fuerte, dominando con sus clamores el ruido de la fusilería y batiendo sus murallones

con sus oleadas enfurecidas. Trajéronse escalas para emprender el asalto como si fuera un abordaje; pero entonces apareció Beresford, espada en mano, por el ángulo Nordeste del parapeto, y se izó bandera parlamentaria. Con todo, el humo y la distancia impedían divisarla y no cesó el fuego de los asaltantes. Al pie de la muralla, el comandante Mordeille, que contenía difícilmente a sus hombres, cruzaba un diálogo en francés con Beresford. Preguntando éste “si su vida corría peligro”, el otro contestó que estaba salvada con rendirse a discreción. El general arrojó su espada al pie de la muralla, pero Mordeille se la devolvió por medio de pañuelos atados; al mismo tiempo se izó en el bastión una bandera española suministrada por un marinero; y de repente cesó el fuego, alzando el pueblo una inmensa aclamación.

11. con rendirse a discreción, *provided he surrendered unconditionally.*

EL NEGRO FALUCHO

BARTOLOMÉ MITRE

En la noche del 3 de febrero, subsiguiente a la sublevación, hallábase de centinela en el torreón del Real Felipe un soldado negro del regimiento del Río de la Plata, conocido con el nombre de guerra de *Falucho*.

Era Falucho un soldado valiente, muy conocido por la exaltación de su patriotismo y, sobre todo, por su entusiasmo por cuanto pertenecía a Buenos Aires. Como uno de tantos que se hallaban en igual caso, había sido envuelto en la sublevación, que hasta aquel momento no tenía más carácter que el de un motín de cuartel.

Mientras que aquel oscuro centinela velaba en el alto torreón del castillo, donde se elevaba el asta en que hacía pocas horas flameaba el pabellón argentino, Casariego decidía a los sublevados a enarbolar el estandarte español en la oscuridad de la noche, antes que se arrepintiesen de su resolución.

Sacada la bandera española de la sala de armas donde se hallaba rendida y prisionera, fué llevada en triunfo hasta el baluarte de Casas-Matas, donde

debía ser enarbolada primeramente, afirmándola con una salva general de todos los castillos.

Faltaba poco para amanecer, y los primeros resplandores de la aurora iluminaban el horizonte.

5 En aquel momento se presentaron ante el negro Falucho los que debían enarbolar el estandarte, contra el que combatían desde catorce años.

A su vista, el noble soldado, comprendiendo su humillación, se arrojó al suelo y se puso a llorar
10 amargamente, prorrumpiendo en sollozos.

Los encargados de cumplir lo ordenado por Moyano, admirados de aquella manifestación de dolor, que acaso interpretaron como un movimiento de entusiasmo, ordenaron a Falucho que presentase
15 el arma al pabellón del rey que se iba a enarbolar.

— Yo no puedo hacer honores a la bandera contra la que he peleado siempre, — contestó Falucho con melancólica energía, apoderándose nuevamente del fusil que había dejado caer.

20 — ¡ Revolucionario ! ¡ Revolucionario ! — gritaron varios a un mismo tiempo.

— ¡ Malo es ser revolucionario, pero peor es ser traidor ! — exclamó Falucho con el laconismo de un héroe de la antigüedad ; y tomando su fusil
25 por el cañón, lo hizo pedazos contra el asta, entregándose nuevamente al más acerbo dolor.

Los ejecutores de la traición, apoderándose inmediatamente de Falucho, le intimaron que iba a

1. afirmándola con una salva, *asserting its power with a salvo.*



Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas

ESTATUA AL NEGRO FALUCHO EN BUENOS AIRES

morir, y haciéndole arrodillar en la muralla que daba frente al mar, cuatro tiradores le abocaron sus armas al pecho y a la cabeza. Todo era silencio, y las sombras flotantes de la noche aun
5 no se habían disipado. En aquel momento brilló el fuego de cuatro fusiles; se oyó una sorda detonación; resonó un grito de *¡Viva Buenos Aires!* y luego, entre una nube de humo, se sintió el ruido sordo de un cuerpo que caía al suelo. Era el
10 cuerpo ensangrentado de Falucho, que caía gritando *¡Viva Buenos Aires!* ¡Feliz el pueblo que tales sentimientos puede inspirar al corazón de un soldado tosco y oscuro!

Así murió Falucho, como un guerrero digno de
15 la República de Esparta, enseñando cómo se muere por sus principios y cómo se protesta bajo el imperio de la fuerza. Para enarbolar la bandera española en los muros del Callao, fué necesario pasar por encima de su cadáver; se enarbó al
20 fin, pero salpicada con su sangre generosa; y aun tremolando orgullosamente en lo alto del baluarte, el valiente grito de *¡Viva Buenos Aires!* fué la noble protesta del mártir contra la traición de sus compañeros. Esa protesta fué sofocada por el
25 estruendo de la artillería en todos los baluartes del Callao.

Falucho era nacido en Buenos Aires, y su nombre verdadero era Antonio Ruiz. ¡Pocos generales

18. Callao, city and port of Peru.

27. era nacido. The more common usage is *había nacido*.

han hecho tanto por la gloria como ese humilde y oscuro soldado, que no tuvo sepulcro, que no ha tenido una corona de laurel, y que recién hoy tiene un recuerdo en la historia de su patria!

El martirio de Falucho no fué estéril. Pocos ⁵ días después se sublevaron en la Tablada de Lurín dos escuadrones del regimiento de granaderos a caballo, y deponiendo a sus jefes y oficiales, marcharon a incorporarse a los sublevados del Callao. A la distancia vieron flotar el pabellón ¹⁰ español en las murallas. A su vista, una parte de los granaderos, que ignoraban que los sublevados hubiesen proclamado al Rey, volvieron avergonzados sobre sus pasos, como si la terrible sombra de Falucho les enseñase el camino del honor. Sólo ¹⁵ los más comprometidos persistieron en su primera resolución, y volvieron sus armas contra sus antiguos compañeros, quedando así disuelto por el motín y la traición el memorable ejército de los Andes, libertador del Chile y del Perú. 20

4. *recueróo*. Reference to the statue of Falucho in Buenos Aires.

6. *Tablada de Lurín*, tollhouse of Lurín; in the suburbs of Lima.

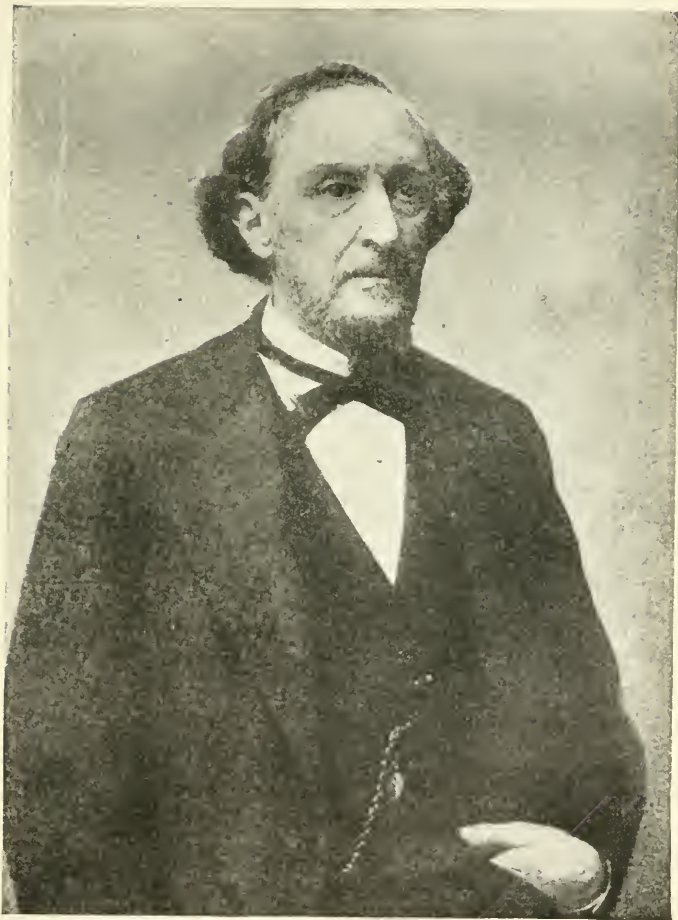
LA ABDICACIÓN DE SAN MARTÍN

BARTOLOMÉ MITRE

Se ha dicho con verdad que sólo dos grandes figuras de los tiempos modernos bajaron tranquilas de la cima de la grandeza, Wáshington y San Martín, porque ellos no fueron ni poder, ni ambición, ni partidos, ni odios, ni gloria egoísta, sino una misión que debía concluir en un día irrevocable, en medio de la propia existencia.

Wáshington no abdicó. Al colgar su espada después del triunfo, y entregar el poder público en manos de un pueblo libre, afirmó la corona cívica sobre sus sienes, siguió sin violencia el ancho camino que le estaba trazado, y alumbrado por astros propicios, se extinguió en el reposo con la angélica serenidad de los ángeles tutelares.

San Martín abdicó en medio de la lucha, antes de completar su obra, no por su voluntad, como él lo dijo en su despedida y como se ha creído por mucho tiempo, sino forzado por la lógica de su destino y obedeciendo a las inspiraciones del bien; y en haberlo reconocido en tiempo bajo los auspicios de la razón serena, consiste la grande moral



Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas

BARTOLOMÉ MITRE

de su sacrificio. Buscó su camino en medio de la tempestad en que su alma se agitaba, y lo encontró; y tuvo previsión, abnegación, y fortaleza para seguirla, y por eso el sacrificio no fué estéril.

5 El Perú había sido libertado por un puñado de cuatro mil hombres (dos mil argentinos y dos mil chilenos) contra veintitrés mil soldados, que mantenían en alto los pendones del rey de España en toda la extensión del continente americano.

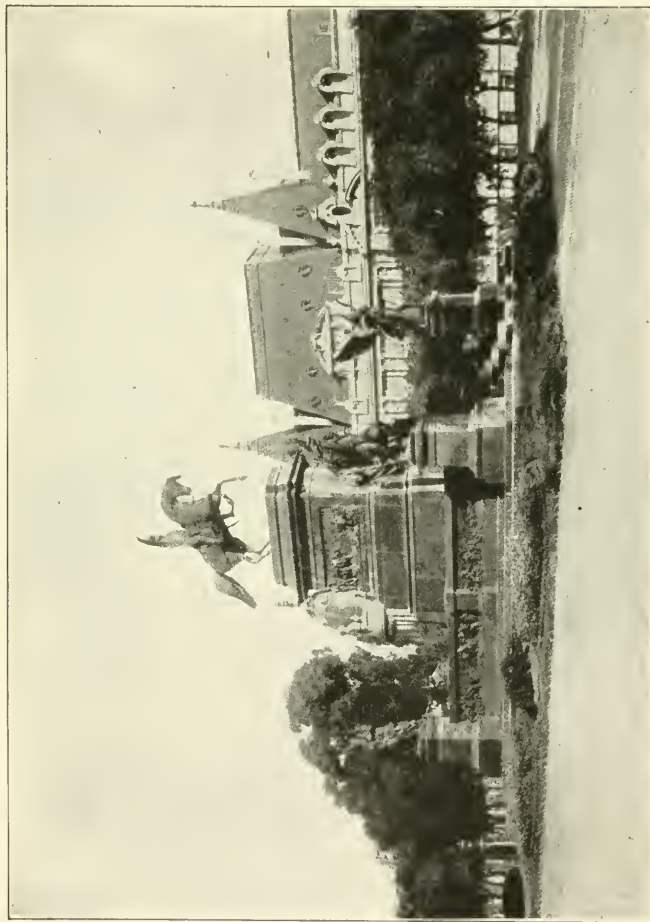
10 San Martín, sosteniendo en sus brazos robustos, como muy bien se ha dicho, el cadáver de su pequeño ejército diezmado por la peste y los combates, había declarado la independencia del Perú.

15 Esta grande empresa, realizada con tan pobres medios, con tanta economía de fuerzas y de sangre, y tan fecundos resultados, se caracteriza como profunda combinación política y militar, en que circunscribió la lucha de la independencia americana a un punto estratégico; en que forzó el último baluarte de la dominación española en Sud-América; en que hirió el poder colonial en el corazón, con la espada de Chacabuco y Maipo; en que

13. la independencia del Perú. San Martín declared the independence of Peru in 1821.

17. se caracteriza como . . . militar, *can be characterized as a profound political and military plan.*

23. con la espada de Chacabuco y Maipo, *i.e.*, the two most decisive battles fought by San Martín in Chile, in 1817 and 1818. These victories gave Chile its independence.



ESTATUA ECUESTRE DEL GENERAL SAN MARTÍN, PLAZA SAN MARTÍN, BUENOS AIRES

encerró en un palenque sin salida a los últimos ejércitos españoles y realistas, dentro del cual debía decidirse por un supremo y definitivo combate a muerte, la causa de la emancipación de un mundo.

Desde ese momento, el triunfo de la causa de la independencia americana dejó de ser un problema militar y político: fué simplemente cuestión de más esfuerzos y de más tiempo.

10 Desde ese día, el sol al levantarse sobre el hemisferio de Colón, no alumbró más esclavos que los que aún continuaban aherrojados bajo las plantas de los últimos ejércitos realistas, atrincherados en las montañas del Perú.

15 Pero, para alcanzar la victoria definitiva, era necesario que el mismo Perú, hondamente revolucionado, pusiese sobre las armas diez mil soldados más, y el Perú no podía ponerlos. Chile no podía repetir el supremo esfuerzo que había hecho, para
20 remontar sus tropas expedicionarias. La República Argentina, política y socialmente disuelta, al mismo tiempo que sus hijos ausentes emancipaban lejanos pueblos, no podía enviar nuevos contingentes a su ejército libertador de los Andes.

25 Mientras tanto, las legiones triunfantes de Bolívar, que desde las bocas del Orinoco habían cruzado

4. emancipación de un mundo, *i.e.*, South America.

25. Bolívar (Simón). Together with San Martín he brought about South American independence. He had been triumphant in the North and founded the republic of

de mar a mar el continente, se encontraban con las de San Martín, que desde el Plata habían cruzado al Pacífico, dominándolo; y bajo la línea ardiente del ecuador y al pie del Chimborazo, se saludaban las banderas independientes de las 5 Provincias Unidas del Río de la Plata, de Chile, del Perú, y de Colombia, sellando la alianza continental con una nueva victoria alumbrada por los fuegos volcánicos del Pichincha.

En tal situación, Colombia era el árbitro de los 10 destinos del Nuevo Mundo, y en manos del Libertador Bolívar estaba la masa hercúlea que debía dar el golpe final, en el supremo y definitivo combate que iba a librarse en el Perú.

Para concentrar este supremo esfuerzo, los dos 15 grandes libertadores se encontraron en aquel punto céntrico del mundo en que sus soldados habían fraternizado. Sus miradas se cruzaron como dos relámpagos en la región tempestuosa de las nubes, sus brazos se unieron, pero sus almas no se con- 20 fundieron, porque comprendieron, que aunque

Gran Colombia, now Colombia, Venezuela, and Ecuador. He was born in Caracas, Venezuela, in 1783, and died in 1830. The hopes and ambitions for which he had fought (a great republic by the name of Gran Colombia) had been set at naught in his own times by the revolt of the constituent members.

4. Chimborazo, lofty mountain and volcano in Ecuador.

9. Pichincha, volcano in Ecuador; the allied troops of Bolívar and San Martín won a decisive victory over the Spaniards in this vicinity in 1822. Cf. 126, 1.

profesaban una misma religión, no pertenecían a la misma raza moral.

Bolívar era el genio de la ambición delirante, con el temple férreo de los varones fuertes, con el
 5 corazón lleno de pasiones sin freno, con la cabeza poblada de flotantes sueños políticos, sediento de gloria, de poder, de esplendor, de estrépito, que acaudillando heroicamente una gran causa, todo lo refería a su personalidad invasora y absorbente.
 10 El mismo se ha retratado así, prorrumpiendo en uno de sus teatrales simulacros de renuncia del mando supremo: "Salvadme de mí mismo, porque la espada que libertó a Colombia no es la balanza de Astrea."

15 San Martín era el vaso opaco de la Escritura, que escondía la luz en el interior del alma: el héroe impersonal que tenía la ambición honrada del bien común, por todos los medios, por todos los caminos, y con todos los hombres de buena volun-
 20 tad, según él mismo se ha definido con estas sencillas palabras: "Un americano, republicano por principios, que sacrifica sus propias inclinaciones por el bien de su suelo."

7. *que.* The antecedent is *genio*, referring to Bolívar in line 3.

8. *todo lo refería a,* *considered everything in relation to.*

14. *Astrea*, the goddess of Justice in Greek mythology.

15. *vaso opaco de la Escritura,* *unassuming chosen vessel of the Scriptures.*

Por eso los dos murieron en el ostracismo. El uno en su edad viril, precipitado de lo alto, con las entrañas devoradas por el buitre de su inextinguible ambición personal, llorando hasta sus últimos momentos el poder perdido. El otro descendió sereno y resignado la pendiente del valle de la vida, con la estoica satisfacción del deber cumplido, guardando en su ancianidad el secreto roedor de sus tristezas, como en los heroicos días de su épica carrera había guardado el sigilo pavoroso de sus concepciones militares.

Estas dos naturalezas opuestas y compactas, fuerte la una por sus defectos en el choque, y la otra por sus calidades en la resistencia, se midieron como dos gigantes al abrazarse, y se penetraron mutuamente. San Martín fué vencido por el egoísmo de Bolívar; pero San Martín venció a su rival en gloria, mostrándose moralmente más grande que él.

El Libertador de Colombia alcanzará más triunfos, cosechará más laureles y merecerá más la admiración de la historia por su gloriosa epopeya terminada.

El Libertador argentino, venciendo las más arduas dificultades, preparando el camino y vendiéndose a sí mismo, merecerá en los tiempos la simpatía etérea de las almas bien equilibradas.

1-5. This sentence has no principal verb. Supply murió-

13. la una, *i.e.*, de Bolívar.

13. la otra, *i.e.*, de San Martín.

San Martín, con su alto buen sentido, dándose cuenta clara de la situación y de sus deberes para con ella, se inmoló en aras de una ambición implacable, que era una fuerza eficiente, y cuya



Navarro y Lamarca, Historia general de América

SAN MARTÍN Y BOLÍVAR EN GUAYAQUIL

5 dilatación fatal era indispensable al triunfo de su causa.

Los realistas conservaban aún diez y nueve mil hombres en las montañas del Perú. San Martín apenas contaba con ocho mil quinientos, y necesi-

taba forjar nuevos rayos para continuar la lucha. Bolívar, al frente del victorioso ejército de Colombia, tenía en sus manos el rayo, que a uno de sus gestos podía fulminar las últimas reliquias del poder español en América; pero a condición de compartir con nadie su gloria olímpica.

Ante esta solemne expectativa, San Martín reconoció el temple de sus armas de combate, y vió: que el Perú flaqueaba, que su opinión pública estaba sublevada, que su ejército no tenía ya el acerado temple de Chacabuco y Maipo, y que no podría dominar estos elementos rebeldes sino haciéndose tirano. — Interrogó al porvenir, y previendo que en un término fatal su gran personalidad se chocaría con la de Bolívar, dando quizás un escándalo al mundo, y retardando de todos modos el triunfo de la América con mayores sacrificios para ella, prefirió eliminarse como obstáculo. — Sondeó su conciencia, comprendió que no era como Macabeo el caudillo de su propia patria, y reconociéndose sin voluntad para ser tirano y sin poder moral y material para continuar la lucha con fuerzas eficientes, abdicó a Bolívar la

10. su, *i.e.*, del Perú.

11. su, *i.e.*, de San Martín.

21. Macabeo. Judas Maccabeus, of the Maccabees, led the Jews against the tyrant Antiochus IV, assuming the leadership of the revolt in B.C. 164, upon the death of his father Matathias.

espada de Chacabuco y Maipo, después que se convenció de que su ofrecimiento de servir no sería aceptado.

Tal es el significado histórico y el sentido moral de la abdicación de San Martín.

EL GENERAL BELGRANO

BARTOLOMÉ MITRE

Belgrano es una de las más simpáticas ilustraciones argentinas, y una de las glorias más puras de la América, no sólo por sus memorables servicios a la causa de la independencia y de la libertad, sino también, y muy principalmente, ⁵ por la elevación moral de su carácter y por la austeridad de sus principios democráticos.

Su gloria es un patrimonio nacional, y pretender arrancar a su corona cívica una sola de sus hojas, sin justificar el derecho con que tal despojo se haga, ¹⁰ sería defraudar al pueblo de su propiedad legítima.

Belgrano no ha sido un genio político del vuelo de Moreno, ni un genio militar de la altura de San Martín, con quienes comparte la gloria de haber sido, a la par del primero, uno de los fundadores ¹⁵ de la democracia argentina, y con el segundo, el héroe y el fundador de la independencia.

Fué un gran ciudadano y un verdadero héroe republicano, y ésa es su gloria.

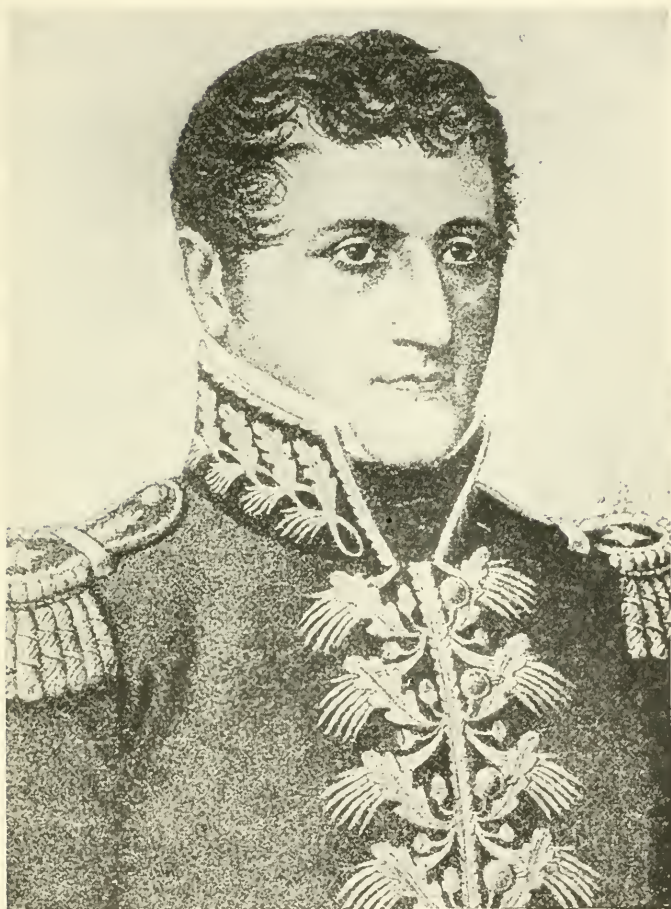
13. Moreno (Mariano), Argentine patriot and statesman. Cf. 195.

El general Belgrano ha ejercido dos clases de autoridad en el mundo : exigía de sus subordinados una obediencia religiosa al cumplimiento del deber, y una exactitud casi igual a la que se exige a una orden monástica, siendo inflexible en el castigo de los delincuentes.

Estas cualidades de mando han formado escuela. El general La Paz, que lo criticó por ellas, mandaba sin embargo sus ejércitos a la manera de Belgrano, y no por eso ha sido calificado de déspota.

El mando militar tiene en sí mismo algo de despótico, porque es personal, sólo tiene por límite la responsabilidad moral del que lo ejerce y el sentimiento de la justicia y de la dignidad humana. Si el carácter de Belgrano hubiera sido despótico, se habría manifestado en el ejercicio de ese mando casi absoluto, que las exigencias de la revolución y el peligro común hacían que fuese más tirante que en las condiciones de la vida ordinaria ; y sin embargo, es sabido que Belgrano fué siempre justo a la vez que severo en el ejercicio tranquilo de su autoridad ; que jamás abusó de ella, ni fué cruel ni voluntarioso, y todos cuantos militaron bajo sus órdenes, le guardaron por toda la vida, estimación, respeto y amor.

Como autoridad política en los territorios donde hizo la guerra, responde en su favor el amor, el respeto, la confianza que supo inspirar a los pueblos,



Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas

MANUEL BELGRANO

y que se conserva hasta hoy aún en los hijos de los indios a quienes trató justiciera y paternalmente en Misiones y en las montañas del Alto Perú.

Belgrano no era un demócrata a la manera de
 5 Artigas y de Güemes, expresiones exageradas de la democracia en una época de revolución: era un demócrata de la escuela de Wáshington y de Franklin, cuyos principios profesó toda su vida.

Lo prueba su anhelo por la instrucción de las
 10 masas, atestiguado por los establecimientos de educación que fundó antes y después de la revolución; su respeto a la igualdad humana, manifestado hasta en su conducta con los indios de Misiones y del Alto Perú; su amor a la libertad
 15 del pueblo a que consagró su vida y sus afanes; su empeño constante por que la revolución se constituyera sobre la base de un poder deliberante

3. Misiones. V. map.

3. Alto Perú, old name of the present republic of Bolivia. It became an independent state in 1825, with Bolívar as its first president.

5. Artigas (José, 1746-1826). Although Mitre speaks thus of Artigas, present-day Uruguayans regard him as their national hero. Works published lately on his life show that he was misunderstood. The federal system of government for which he stood obtains today in Argentina, though not in Uruguay.

5. Güemes (Martín), Gaucho leader in northern Argentina, whose deeds are commemorated in many tales. He may be compared with Marion, the American guerrilla fighter in the Carolinas during the American War of Independence.

emanado directamente del pueblo, como lo demuestra su correspondencia con Rivadavia; su respeto a la ley y a las autoridades constituídas, y más que todo, su abnegación, su desinterés y su modestia en presencia de los altos intereses públicos. 5

Por eso el general Belgrano es el ideal del demócrata. Ningún argentino ha merecido mejor que él este nombre, y negárselo, sería querer privar a su patria de uno de los más hermosos y acabados modelos que en tal sentido se pueden presentar 10 como ejemplo digno de admirarse y de imitarse.

Belgrano y San Martín, los dos verdaderos grandes hombres de la historia revolucionaria argentina, pueden llamarse padres y autores de la independencia de su país, teniendo de común, que 15 los dos fueron hombres de orden, ajenos a los partidos secundarios de la revolución, que nunca pertenecieron sino al gran partido de la patria, ni tuvieron más pasión que la de la independencia, la de la libertad americana, cuyo sentimiento 20 inocularon profundamente en el corazón de los pueblos y ejércitos que dirigieron.

2. Rivadavia (Bernardino), first president of Argentina and supporter of the unitarian or centralized form of republican government. During his presidency he established primary education and encouraged the University of Buenos Aires, which had come into being under his tutelage. He was far in advance of his time.

10. en tal sentido, *of this type*.

20. cuyo sentimiento, *the sentiment for which*.

San Martín en las provincias de Cuyo, y Belgrano en las del Norte, levantando el espíritu público en ellas, conquistando el amor y la confianza de las poblaciones, consiguiendo que los
 5 ciudadanos acudiesen voluntariamente y con entusiasmo a sus banderas, dispuestos a la lucha y al sacrificio, haciendo concurrir hasta las mujeres a la defensa de la causa común, prueban que tanto el uno como el otro eran verdaderos hombres de
 10 revolución, que si bien no se cuidaban de *encabezar partidos*, sabían como se mueve a las democracias *encabezando una causa popular*.

El general Belgrano, recibiendo el mando del ejército desorganizado de dos derrotas, haciendo
 15 la guerra en medio de pueblos decaídos o descontentos en parte como lo hemos probado ya, obteniendo una victoria en una retirada desigual, haciendo por último pie firme en Tucumán, lle-

1. Cuyo. Previous to his invasion of Chile, San Martín was ostensibly Governor of Cuyo, a region including the present provinces of Mendoza, San Juan, and San Luis. It was in this capacity that he made ready his *Ejército de los Andes* to attack the Spaniards in Chile.

2. las del Norte. This includes the provinces of Salta, Tucumán, Jujuy, and what was known as Alto Perú, or Bolivia.

10. *encabezar partidos*, i.e., secundarios. Cf. 181, 17.

14. dos derrotas. The Argentine army of the North had been defeated twice: at Huaquí in June, 1811, and in the battle of Nazareno in January, 1812.

18. haciendo por último pie firme, making at last a resolute stand.

vando a su población al campo de batalla, y disponiendo a la provincia de Salta a hacer los sacrificios más sublimes de que es capaz el patriotismo, nos enseña cómo los verdaderos demócratas encabezan, no los partidos, sino los grandes movimientos de la opinión que deciden del destino de los pueblos.

EL GENERAL LAS HERAS

BARTOLOMÉ MITRE

Hay héroes de circunstancias que ocupan y abandonan bulliciosamente la escena de la historia; héroes que a veces aparecen grandes a los ojos de sus contemporáneos más bien por el medio en que 5 viven y los accesorios que los rodean, que por sus propias cualidades y por sus propias acciones.

Éstos son los héroes teatrales de la historia.

Ellos necesitan para brillar de las luces artificiales de la popularidad pasajera. Sólo se estimulan con los aplausos de la calle y de la plaza 10 pública. Para ellos no hay elocuencia posible sino en lo alto de la tribuna y en medio de una pomposa decoración, ni heroísmo sino en presencia de millares de testigos. Esclavos de ajenas 15 pasiones y de su propia vanidad, sólo conciben la gloria de un carro triunfal arrastrado por adoradores, y prefieren una corona de cartón dorado con

TITLE. *Las Heras* (Juan Gregorio de, 1780-1866), Argentine patriot and general who distinguished himself in the Chilean campaign under San Martín. At Cancha Rayada (1818) where the troops of San Martín suffered a reverse, it was Las Heras who saved the day by his masterly retreat and coolness in the general confusion.

tal que todos la tomen por oro de buena ley, a la inmortal corona de laurel sagrado que sólo resplandece en la obscuridad de la tumba. Hambrientos de vanagloria, ebrios de aplausos, enfermos de celos y de vanidad pueril, el aplauso de la propia conciencia no llega a sus oídos; la verdadera gloria no les satisface, el silencio los anonada, la soledad los hace creerse muertos, y el retiro es para ellos como el vacío de la máquina neumática que apaga los oídos.

Sobre la tumba de éstos no se escribió nunca el sublime epitafio de Esparta: “Murieron en la creencia de que la felicidad no consiste ni en vivir ni en morir, sino en saber hacer gloriosamente lo uno y lo otro.”

Los hombres grandes por sí mismos, que no trafican con la gloria, para quienes el mando es un deber, la lucha una noble tarea, y el sacrificio una verdadera religión; los que al abandonar el teatro de la vida pública no tienen que despojarse a su puerta de las alas prestadas de un día, y quemar aceite de su propia vida en la lámpara de sus vigili-
as, éstos viven en paz y conversan familiarmente con el genio de la soledad, el silencio serena su alma agitada por las tempestades populares. A esos hombres sienta bien el modesto retiro en que pueden ser estudiados y estimados por lo que en

9. como el vacío de la máquina neumática que apaga los oídos, *like the vacuum of the pneumatic pump which deadens the hearing.*

sí valen, despertando la admiración o la simpatía por cualidades superiores a los ingeniosos prestigios de la prosperidad.

Tales o semejantes reflexiones a éstas hacía en
5 una hermosa y apacible tarde de verano del año 1848, atravesando la magnífica alameda de Santiago de Chile, y dirigiéndome a uno de los barrios más apartados de la ciudad, donde vivía y vive aún el general D. Juan Gregorio de Las Heras,
10 capitán ilustre y libertador de tres Repúblicas, republicano sencillo y desinteresado, que siendo uno de los héroes más notables de la epopeya de la independencia americana, vivía tranquilo en el retiro, sin espada, sin poder y sin fortuna.

15 Iba a pagarle la visita que infaliblemente hace este soldado lleno de cortesía a todo argentino que llega a aquel país: y al hacerlo era arrastrado por algo más que un deber social, pues admirador de sus servicios y virtudes, había encontrado en él
20 un héroe según mi ideal, y un hombre según mi evangelio.

Al dirigirme a su casa, podía contemplar a la distancia las nevadas cordilleras de los Andes, a cuyo pie está el memorable campo de Chacabuco;
25 y mi vista se perdía en la vasta llanura del valle de Maipú y los caminos que desde él conducen al Sur de Chile, donde Las Heras, siguiendo las huellas

10. tres Repúblicas. Argentine by birth, Las Heras fought for the independence of Peru and Chile besides that of his own country.



Navarro y Lamarca, Historia general de América

JUAN GREGORIO DE LAS HERAS

de San Martín, se había ilustrado en grandes batallas y combates.

Lleno de estas ideas, de esos recuerdos y de este espectáculo grandioso, llegué a su antigua casa de familia, cuya arquitectura pertenece a la época colonial. Era singular que quien más había contribuído a destruir aquel régimen con su espada, hubiese encontrado en medio de tantas ruinas como hizo en ella, un viejo techo con el sello de la dominación española, donde abrigar su cabeza en el invierno de la vida. . . .

Es el Bayardo de la República Argentina, el militar sin miedo y sin reproche, decano del ejército argentino por su edad, por sus servicios y por sus elevadas cualidades morales.

En su avanzada edad y a pesar de las dolencias que le aquejaban, conservaba aún cuando le vi por la última vez en Chile, en 1850, toda la arrogancia del soldado, y el reflejo de la belleza varonil de sus heroicos años. Su talla es alta y erguida, su ojo negro, profundo y chispeante, respira la firmeza y la bondad, y en sus maneras se nota algo de la habitud del mando, unido a la exquisita cortesanía de los hombres de su tiempo. En aquella época le vi una vez de grande uniforme en medio del Estado Mayor de Chile, y su imponente figura

9. en ella, *i.e.*, en la época colonial.

12. Bayardo, famous French knight of the fifteenth century who was called "*le chevalier sans peur et sans reproche*", "*the fearless and faultless knight*".

militar eclipsaba a todos, llamando sobre él la atención del pueblo, que veía en él al representante de sus más queridas glorias.

El general Las Heras no necesita apelar a la posteridad para esperar justicia y afirmar la ⁵ corona sobre sus sienas. El juicio que el pueblo sólo pronuncia en los funerales de sus héroes, ha sido pronunciado ya, para honor y gloria de él y de su patria, por los hijos de la heroica generación a que perteneció, que es la posteridad a que ¹⁰ apelaba San Martín, su ilustre maestro y compañero de gloria.

DON JUAN MARTÍN DE PUEYRREDÓN

V. F. LÓPEZ

Pueyrredón era hombre de dotes distinguidísimas y sólidas; tenía dignidad personal y un imperio particular sobre sí mismo que no se desmintió en el resto de su vida ni aun en medio de los descalabros que le esperaban. Sabía guardar con una firmeza imponente el decoro de su persona y de su poder. No mostraba ambición codiciosa ni urgente de mando. No se le vió nunca entrar en intrigas ni en tentativas, encubiertas o manifestadas, para apoderarse de la autoridad. Pero cuando era llamado a tomar parte en la dirección de los negocios, ocurría sin vacilar; mostraba una paciencia pertinaz en perseguir los propósitos que lo movían; y su energía, pero sin ninguna ostentación, se hacía sentir en la netedad de sus ideas y en la firmeza de sus actos, no sólo para servir sin descanso a la causa de la independencia, sino para castigar también con una severidad extrema y extraña a los hombres que se atrevían a ponerle

8. No se le vió nunca, *He was never seen.*

estorbos en su camino. Sus pasiones eran tranquilas en la superficie, y no se dejaban sentir sino



Navarro y Lamarca, Historia general de América

JUAN MARTÍN DE PUEYRREDÓN

por la fuerza latente y bien seguida de sus frías manifestaciones.

Siempre que las circunstancias lo habían exigido, Pueyrredón se había presentado al peligro con

2. y no . . . manifestaciones, and were felt only through the hidden and persevering force of their cold manifestations.

decisión. Sin blasonar de ser guerrero había adquirido grados militares con una justicia que nadie podía negarle, sin que él reclamase jamás su competencia. Había figurado con honor y con
5 notoria fama de arrojado en la primera tentativa que los ingleses hicieron para apoderarse de Buenos Aires. Después de la revolución de Mayo había desempeñado una parte principal en las provincias
10 de Chuquisaca; y cuando el desgraciado encuentro de Huaquí obligó nuestras fuerzas a evacuar la línea del Desaguadero, Pueyrredón mostró un tino consumado para atravesar un país enteramente
15 insurreccionado en contra nuestra; y con una serenidad ejemplar, salvó del contraste recursos importantísimos en dinero, materiales y tropa, privando al enemigo de todas esas ventajas que habrían sido precisas para él en aquellos momentos.

En todas las cuestiones graves de guerra o de
20 política, Pueyrredón pensaba con madurez; pesaba el valor de los hechos y las probabilidades de todas las consecuencias, poniendo al servicio de sus combinaciones una razón fría para meditar y para resolver, con una vigorosa precisión para ejecutar.
25 Escribía sin brillo, pero con una corrección en la

3. sin que él reclamase jamás su competencia, *without his ever putting forward his fitness.*

11. Huaquí. The Argentine forces under the command of Balcarce suffered here a severe defeat, after which Pueyrredón took command of the retreating forces.

frase, con tal trabazón en la lógica de sus ideas, con tal claridad *clásica* y consumada, que hoy mismo podría ser envidiado por el más hábil literato; y la proligidad con que sabía dividir su tiempo para encontrar el momento oportuno que correspondía ⁵ al despacho de cada asunto de interés público, rivalizaba con la atención esmerada que daba a sus negocios particulares, con la moderación y con la equidad con que arreglaba los negocios que estaban ligados con los suyos; de ello tenemos ¹⁰ pruebas numerosísimas y ejemplos bien testificados en los papeles que ha dejado.

La reserva de su carácter, la prudente parquedad de sus palabras, algo de interno y de poderoso que se percibía en él, sin poder decir cómo ni dónde, le ¹⁵ hacían impenetrable y le daban un influjo eficaz aunque latente. Su astucia era tanto más fina y previsora cuanto que todo parecía en él natural y elevado, modesto e imparcial. Con la misma naturalidad con que tomaba el poder, lo manejaba ²⁰ hasta en los extremos de la firmeza y de la severidad, apareciendo casi indiferente a sus encantos, y dispuesto siempre a abandonarlo: y como sus modales eran cumplidos y atentos, sin ser abiertos ni obsequiosos, imponía a los demás aquella dis- ²⁵ tancia respetuosa que hace tan peligrosos a los

14. algo de interno y de poderoso, *something profound and powerful*.

20. lo manejaba . . . severidad, *he wielded it even in the extremes of firmness and severity*.

hombres serios cuando juegan en el terreno falaz de la política o de la diplomacia, y que les da ese poder mágico a que jamás llegan los charlatanes de atraer y de alejar al mismo tiempo a los que los
 5 tratan. Puestos en el poder imponen un cierto temor misterioso al vulgo, que no lo puede definir, y una sumisión religiosa a los agentes que los tienen que obedecer. Esto es lo que distingue el buen género del género falsificado.

10 Estas cualidades que Pueyrredón tenía en alto grado, eran las que hacían de él un *hombre de gabinete* consumado, y un compañero de Logia incomparable para San Martín, con quien tenía rasgos comunes de fisonomía política y de carácter
 15 personal.

12. *compañero de Logia.* Francisco Miranda, a Venezuelan patriot, had been the prime mover in establishing a vast secret society with branches in Europe and America. The purpose of this society was to bring about a republican form of government in all South America. San Martín established a chapter of it in Buenos Aires under the name of Logia de Lautaro, and with its support carried through his invasion of Chile and Peru, despite party opposition. Lautaro was synonymous with patriotism because it was the name of an Araucanian chief famous for his fierce resistance against Valdivia, the conqueror of Chile.

13. *con quien . . . personal, with whom he held political views in common and whom he resembled in his personal character.*

MARIANO MORENO

JUAN MARÍA GUTIÉRREZ

El nombre de don Mariano Moreno estará para siempre ligado a los orígenes de nuestra independencia, como lo está en las concepciones humanas, la idea a la forma, el hecho a las intenciones. Y cuando en las solemnidades patrias miramos brillar 5 la imagen del sol en una de las facés de nuestra bandera, colocamos con el pensamiento en la opuesta, la imagen de aquel ciudadano, porque él fué la luz de la revolución.

Él concentró los instintos del pueblo en su 10 cabeza y depurándolos en tan vasto crisol, presentólos ante el mismo pueblo y ante el mundo, como su propósito grande y generoso.

TITLE. Mariano Moreno was born in Buenos Aires in 1778. He was a man whose early death was a sad loss to the cause of the Revolution. He was a lawyer renowned for his integrity and love of country. As secretary of the Junta Gobernativa in 1810, he championed the republican form of government. *La Gaceta de Buenos Aires*, of which he was editor, marks the beginning of the Argentine press. He died on the high seas in 1811, bound for England as the delegate of the newly established Argentine government.

5. solemnidades patrias, *national holidays*.

6. sol. The Argentine flag has two horizontal blue stripes and in the middle a white one with the image of the sun in it.

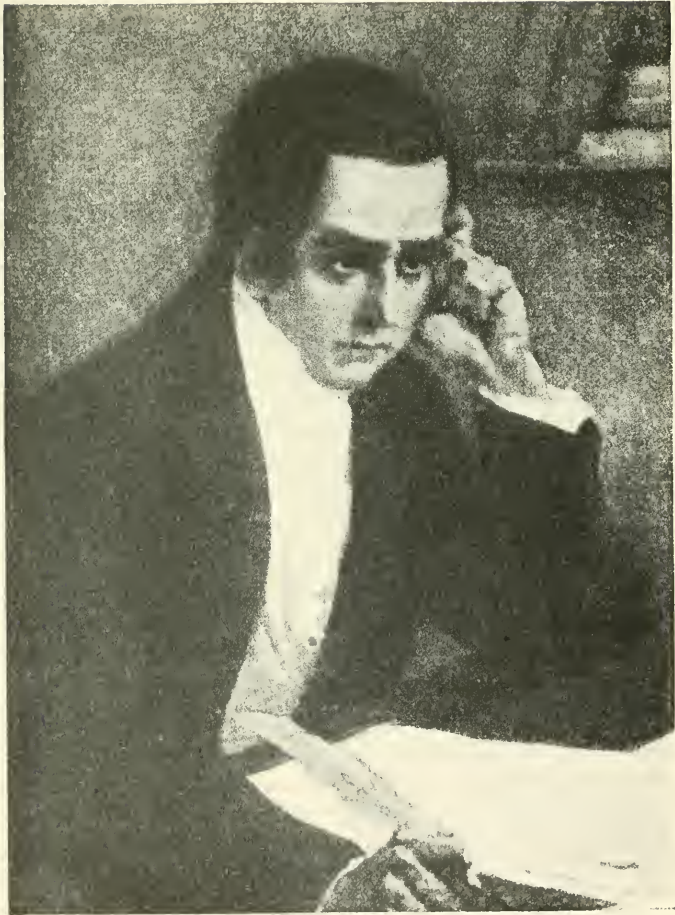
Nuestra revolución nació serena como la aurora de un día hermoso, y dió sus primeros pasos conducida por la razón y el desprendimiento. Nuestros padres discutieron antes de obrar, y no admitieron el sacrificio de la sangre en el altar de la libertad que fundaban. En mayo de 1810, el resentimiento y la venganza se transformaron en heroísmo, en acción vigorosa la apatía colonial, en patriotismo la antigua fidelidad, los vasallos en señores de su destino, y brotaron como por encanto, ejércitos, instituciones liberales, sentimientos de nacionalidad y todos los elementos que constituyen la Patria.

Si un pueblo sacude su yugo antiguo con tanta dignidad, es porque se siente fuerte en la justicia de su resolución, porque la virtud que es la fuerza por excelencia, le preside en sus actos.

Esa fuerza y esa virtud tuvieron por fortuna su representante en don Mariano Moreno, miembro del primer gobierno revolucionario.

Comenzó a desempeñar sus delicadas funciones a la edad de treinta años con toda la precoz madurez de sus aventajadas facultades. Brioso de carácter, elocuente, avezado a las luchas de la lógica y del derecho en las discusiones forenses, reunía en su persona otras cualidades que le ha-

6. mayo de 1810. A reference to the 25th of May, 1810. The first cry of independence was heard in Buenos Aires, and Cisneros, then Viceroy, was put out of power. V. Introduction.



Navarro y Lamarca, Historia general de América

MARIANO MORENO

cían simpático y popular. Brillaba en su abierta fisonomía la iluminación del genio, y la rica sangre de la juventud circulaba en su rostro, bajo una tez blanca y transparente, como la savia de una
5 planta lozana.

Este atleta bajó a la arena en toda la plenitud de sus fuerzas, acendradas en la austeridad del hogar y de los estudios serios. Hijo excelente, padre afectuoso, agradecido discípulo, unía a una
10 virginidad de sentimientos a la antigua, el atrevimiento y la audacia que inspiran las ideas que son la gloria de los tiempos modernos.

Su personalidad se eclipsa dentro de su idea, como el núcleo de un cometa en su atmósfera
15 luminosa. La posteridad y la historia, no él, le colocan entre los primeros hombres de la independencia, y le conceden su papel principal de revelación y de iniciativa en el drama de la revolución. No aspira a mandar sino a dirigir. Piensa
20 recta y generosamente para que el pueblo pueda gobernarse a sí propio con acierto. Quiere como borrar hasta los nombres propios de los mandatarios, para que la autoridad que preside los nuevos destinos de la patria, se sienta como influencia
25 benéfica, y no se palpe como cosa natural, aspirando a dotarla, en su noble exaltación democrática, con los atributos de una entidad sobrehumana.

15. no él, *i.e.*, he made no efforts at self-glorification.

21. Quiere . . . propios, *He wishes as it were to do away with the very names.*

Moreno no tenía confianza sino en las fuerzas morales y quiso traerlas al gobierno y darlas al pueblo como palanca para remover los obstáculos que la marcha de la Revolución iba a encontrar en su camino. 5

Y como entre aquellas fuerzas, la más poderosa es la prensa, — instrumento hasta entonces vedado a los hijos de la Colonia para ventilar las cuestiones políticas y los intereses sociales, — el secretario de la Junta se constituyó voluntariamente en 10 redactor de *La Gaceta*, colocando al frente de sus escritos uno de aquellos magníficos arranques de amor a la libertad que son tan frecuentes en las inmortales páginas de Tácito. Este periódico nació con el nuevo régimen, proclamando los 15 tiempos “en que era dado pensar y manifestar sin trabas el pensamiento”.

La prensa se hizo desde entonces militante y popular. Los anteriores ensayos periodísticos se arrastraban tímidos por la senda de la erudición, y 20 apenas si una que otra chispa se derramaba a favor de los intereses públicos. Los talentos y el patriotismo de Vieytes y de Belgrano no habían conseguido interesar al pueblo en la contemplación de su propio destino, y los tipos de nuestra única 25

8. Colonia, *i.e.*, Argentina, prior to its independence.

14. Tácito, Tacitus, famous Roman historian (55-120 A.D.).

20. y . . . **chispa**, *hardly any light*.

23. Vieytes (Hipólito), one of the leaders of the Argentine revolution and member of the Junta Gubernativa.

imprensa aparecían yertos sobre el papel como el metal de que estaban fundidos.

La Gaceta demolía y creaba al mismo tiempo. Fué el ariete asestado contra las murallas de la 5 tiranía retrógrada del Virreinato, y la fuerza que levanta sobre el cimiento de la libertad al pueblo que surgía del seno de los Cabildos abiertos. ¡Qué hermosa era la patria que pintaba la pluma del ilustre redactor! ¡Cuán orgulloso se sentía 10 todo argentino al reconocerse hijo de esa Patria y árbitro de fraguarse su propia felicidad, ejerciendo derechos que antes no había comprendido!

La ciencia de la política amaneció entre nosotros y se popularizaron sus aplicaciones. Súpose en- 15 tonces lo que era una sociedad entregada a sí misma y libre del freno pesado y de las riendas mezquinas manejadas por un elegido de la casualidad desde las remotas orillas del Manzanares. Discutiéronse las diversas formas de gobierno a 20 que pueden someterse los hombres en sociedad; y las Provincias, convocadas por primera vez a un Congreso, vieron con sorpresa que los habi-

5. Virreinato, *i. e.*, Spanish rule in Argentina.

11. árbitro de, *free to*.

11. ejerciendo, *by exercising*.

18. Manzanares, river in Spain, on the banks of which Madrid is located; here synonymous with Spain.

22. Congreso, reference to the Congress of Tucumán, in 1816, which declared the independence of Argentina. Cf.

tantes podían dignificarse hasta el punto de dar fuerza de ley a aquellas aspiraciones más en consonancia con sus intereses y bienestar.

Bajo el influjo de tan hábil piloto, la Revolución no podía naufragar. El rumbo estaba dado a la mejor estrella, y por muchos desvíos que hubiera de experimentar la nave de la República, tenía forzosamente que llegar a la democracia.

Ésta fué la obra de don Mariano Moreno. El pueblo había conseguido su independencia; pero aquel gran patriota le preparó el porvenir americano que es hoy su modo de ser definitivo.

5. El rumbo . . . estrella, *The course was pointed toward the best star, i.e., democracy.*

12. su modo de ser definitivo, *its established form of government.*

GÜEMES

BARTOLOMÉ MITRE

Güemes, perteneciente a una notable familia de Salta, se presenta él mismo en sus actos, en sus documentos políticos, en su correspondencia confidencial, como lo que es, como un caudillo 5 político y militar. Éste es el rasgo prominente y verdaderamente original de su fisonomía: y es el único digno de llamar la atención, sea que se le admire, sea que se le condene, porque como caudillo, fué grande, combatiendo por la causa 10 común, y como caudillo fué funesto, contribuyendo a la desorganización política y social.

Quítese a Güemes el carácter de caudillo, y Güemes no es nada, o es cuando más una pálida fisonomía militar, que nada de extraordinario 15 tendría en sí misma, si los hechos que ejecuta o promueve no fuesen la consecuencia de la táctica, del prestigio, de los medios de acción de caudillo representante de las masas populares, fanatizadas

2. Salta, province of Argentina, and its capital. Güemes used to refer to Salta as *mi provincia*.

7. sea que . . . , sea que, *whether . . . or*.

por la doble pasión de la independenciam y de la ciega adhesión a su persona, dispuestas igualmente, a un gesto suyo, a esgrimir sus armas ya contra el enemigo común, ya contra la sociedad.

Bórrase del retrato histórico de Güemes el nombre de caudillo, y Güemes, o no será nada como militar, o será cuando más, el activo jefe de una vanguardia, hostilizando a un enemigo que, invadiendo un país accidentado y cuya opinión le es contraria, viendo cortados los recursos por la resistencia de la población en masa, se ve al fin obligado a retirarse después de una serie de guerrillas y combates, lo que si bien es meritorio, no sería por sí solo una cosa extraordinaria, cuando a la retirada de ese enemigo concurren poderosas causas más o menos inmediatas.

Quitarle ese título como el de *gaucho* que él hizo glorioso y que fué su nombre de guerra, es despojarle de la agreste corona que sus heroicos compañeros, aquellos hijos de la naturaleza a quienes él llamaba mis *gauchos*, colocaron sobre sus sienes en los bosques y valles de Salta, cuando le apellidaron el *Padre de los Pobres*; sería borrar

9. país accidentado. Salta and Jujuy, as can be seen from the map, are in a mountainous region.

11. la resistencia de la población en masa. While San Martín was conquering Chile in 1817 and invading Peru in 1821, the Spaniards were trying to fight their way down from Peru into Argentina. Güemes' efforts were most important in holding the Spanish forces back until San Martín struck at the heart of their power, Lima.

uno de los rasgos característicos y propios de la resistencia popular que hizo el caudillo desde 1817 a 1821.

Güemes era, pues, un verdadero caudillo, bajo cualquier faz que se le considere; así lo califican



Navarro y Lamarca, Historia general de América

MARTÍN GÜEMES

los contemporáneos que lo conocieron, así lo pintan sus admiradores; así lo aclamaron sus partidarios y así se retrata él mismo.

Güemes encontró el campo preparado. No

inició la revolución ni libertó pueblos, ni imprimió dirección a los acontecimientos, ni fundó nada.

La fuerza de Güemes no residía tanto en su propia individualidad, cuanto en la fuerza de las multitudes que acaudillaba y representaba, y cuya substancia, diremos así, se asimilaba: y aun cuando sin injusticia no pueden negarse cualidades superiores al que así dominaba y dirigía esas masas fanatizadas por su palabra, conduciéndolas a la lucha y al sacrificio, no era de cierto un genio superior ni en política, ni en milicia; ni sus hechos fueron precisamente los que decidieron de los destinos de la revolución, que se decidían de otros campos, con medios más poderosos de acción, y bajo una dirección más inteligente, más metódica y con miras más trascendentales.

Su gloria no es ésa. Su gloria consiste en que, como caudillo, si bien cooperó, directamente algunas veces e indirectamente otras, a la desorganización general que ha prolongado una revolución social, fué siempre fiel a la idea de la unidad nacional, y salvo un corto paréntesis, reconoció siempre la autoridad general, aunque a condición de hacer lo que mejor le convenía, pues era dueño y señor absoluto dentro de las fronteras de su provincia, como él la llamaba.

Su gloria consiste en que jamás desesperó de la

suerte de la revolución ; que en los más tristes días, cuando ella era vencida en el exterior y se veía desgarrada en sus propias entrañas por las furias de la guerra intestina, él combatió solo al frente de
5 sus valientes gauchos en las fronteras, paralizando las operaciones de ejércitos poderosos y dando tiempo para que se desenvolviesen otras combinaciones positivas que fueron en definitiva las que salvaron la revolución. A esas operaciones
10 concurrieron eficazmente los extraordinarios esfuerzos de Güemes, dignos sin duda de ocupar un lugar distinguido en la historia argentina, porque así como la primera conmoción revolucionaria, en 1810, determinó las actuales fronteras de la República,
15 así también, en esa época aciaga, la espada de Güemes trazó con una línea imborrable la frontera definitiva de la Nación Argentina por el norte.

Cuando Güemes se puso al frente de la provincia de su nacimiento, ya robustecida por la fuerza
20 moral de sus triunfos en Tucumán y Salta, por el desarrollo de las fuerzas populares que ocho años de revolución habían puesto en acción, contó además en las cuatro primeras campañas con el apoyo de un ejército que cubría su retaguardia
25 y su flanco ; y en la de 1817 con el de otro que iba a atravesar los Andes para dar libertad a la

2. se veía . . . entrañas, *saw its very vitals torn*.

24. un ejército, *i.e.*, el ejército del Norte under Belgrano's command.

25. de otro, *i.e.*, San Martín's army.

América, que ya para los argentinos era un hecho irrevocable.

De ahí la energía de la resistencia de Güemes, de ahí su buen éxito. ¡ Honor a las Provincias del Norte, que en la época más calamitosa de la revolución, cuando el congreso de Tucumán, producto del cansancio más bien que de la fe, trazaba con colores sombríos el cuadro de una situación desesperada, apoyaron la declaratoria de la independencia que inspiraron San Martín¹⁰ y Belgrano! A ellas que desde entonces fueron el baluarte de la Nación, cuando ardía ésta en guerra civil y cuando esa guerra devoraba hambrienta sus ejércitos regulares. ¡ Honor a Güemes que dirigió esa heroica resistencia, en la cual rindió noble-¹⁵ mente su vida! Pero ¡ honor también a aquél que fué el primero que les reveló su fuerza, que les dió dos días de gloria inmortal, y encendió en sus corazones el fuego sagrado de la revolución, que no había prendido en todos o se había amorti-²⁰ guado en algunos, cuando los llamó a empuñar las armas, y a defender a la vez su credo y sus hogares en los campos de Tucumán y Salta!

Dice de él el general La Paz en sus *Memorias*

12. guerra civil. From the very beginning there was, as in the United States, a "Tory" party in Argentina that stood against independence.

16. aquél, *i.e.*, Belgrano, who defeated the Spaniards in the battles of Salta and Tucumán.

24. el general La Paz (José María), Argentine states-

Póstumas, que, según el Dr. Vélez Sársfield, *deben ser un texto bíblico para el historiador*: “ Si Güemes mandaba con un despotismo sostenido de la plebe que acudillaba, se veía constituído en circunstancias especiales, y por grandes que fuesen sus defectos, era el único dique que se oponía al retorno de la tiranía peninsular. Si cometió grandes errores, sus enemigos domésticos nos fuerzan a correr un velo sobre ellos, para no ver en él sino al campeón de nuestra libertad política, al fiel soldado de la independencia y al mártir de la patria.”

man and general who, in defense of the unitarian cause, fought against Rosas and made himself famous during the eight-year siege of Montevideo (1835-1843).

1. el Dr. Vélez Sársfield, famous Argentine statesman and jurist; author of the Argentine Civil Code.

4. constituído, *placed*.

FACUNDO QUIROGA

DOMINGO F. SARMIENTO

Le llamaron *Tigre de los Llanos*, y no le sentaba mal esta denominación. La frenología y la anatomía comparada han demostrado, en efecto, las relaciones que existen entre las formas exteriores y las disposiciones morales, entre la fisonomía ⁵ del hombre y la de algunos animales a quienes se asemeja en su carácter. Facundo, porque así lo llamaron largo tiempo los pueblos del interior — el general D. Facundo Quiroga, el Exmo. brigadier general D. Juan Facundo Quiroga, todo ¹⁰ esto vino después, cuando la sociedad lo recibió en su seno y la victoria lo hubo coronado de laureles, — Facundo, pues, era de estatura baja y fornida; sus anchas espaldas sostenían sobre un cuello corto una cabeza bien formada, cubierta ¹⁵ de pelo espesísimo, negro y ensortijado. Su cara un poco ovalada estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a que correspondía una barba igualmente espesa, igualmente crespa y negra, que subía hasta los juanetes, bastante pronun- ²⁰ ciados para descubrir una voluntad firme y tenaz. Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por

pobladas cejas, causaban una sensación involuntaria de terror en aquellos en quienes alguna vez llegaban a fijarse; porque Facundo no miraba casi nunca de frente; por hábito, por arte, por deseo
 5 de hacerse siempre temible, tenía de ordinario la cabeza inclinada, y miraba por entre las cejas, como el Alí-Bajá de Monvoisin. El Caín que representaba la famosa compañía Ravel me des-
 10 pierta la imagen de Quiroga, quitando las posiciones artísticas de la estatuaria que no le convienen. Por lo demás, su fisonomía es regular, y el pálido moreno de su tez sentaba bien a las sombras espesas en que quedaba encerrada.

La estrechura de su cabeza revelaba, sin em-
 15 bargo, bajo esta cubierta selvática, la organización privilegiada de los hombres nacidos para mandar. Quiroga poseía esas cualidades necesarias que hicieron del estudiante de Brienne el genio de la Francia, y del Mameluco oscuro que se batía
 20 con los franceses en las pirámides, el virrey de Egipto. La sociedad en que nacen da a estos

7. Alí-Bajá de Monvoisin, reference to the painting by the French artist Monvoisin of Ali Pasha, who was known for his cruelty in Albania and put to death in 1822.

8. Ravel (Pierre-Alfred), French actor of the nineteenth century.

18. estudiante de Brienne, *i.e.*, Napoleon, who studied at the military school of that name.

19. Mameluco oscuro, *i.e.*, Mehemet-Ali, who, though not a Mameluke himself, fought with the Mamelukes against Napoleon in 1798, and later became Viceroy of Egypt. Cf. 70, 3.



Sarmiento, Civilización y barbarie

Lithograph by P. Catol

JUAN FACUNDO QUIROGA

caracteres la manera especial de manifestarse: sublimes, clásicos, por decirlo así, van al frente de la humanidad civilizada en algunas partes; terribles, sanguinarios y malvados, son en otras su mancha, su oprobio.

Quiroga es el hombre de la naturaleza que no ha aprendido aún a contener o a disfrazar sus pasiones, que las muestra en toda su energía, entregándose a toda su impetuosidad. Éste es el carácter original del género humano; y así se muestra en las campañas pastoras de la República Argentina.

Facundo es un tipo de la barbarie primitiva; no conoció sujeción de ningún género; su cólera era de las fieras; la melena de renegridos y ensortijados cabellos caía sobre su frente y sus ojos en guedejas como las serpientes de la cabeza de Medusa; su voz se enronquecía, sus miradas se convertían en puñaladas; dominado por la cólera, mataba a patadas estrellándole los sesos a N. por una disputa de juego; arrancaba ambas orejas a una querida porque le pedía 30 pesos para celebrar un matrimonio consentido por él; y abría a su hijo Juan la cabeza de un hachazo, porque no había cómo hacerlo callar; daba de bofetadas

17. *Medusa*, one of three sisters in Greek mythology, whose hair was turned into a tangle of serpents because she incurred the wrath of Minerva. Any one who looked at her was turned to stone.

23. *no había cómo hacerlo callar, there was no way of making him keep quiet.*

a una linda señorita en Tucumán a quien ni seducir, ni forzar podía; en todos sus actos mostrábase el hombre bestia aún, sin ser estúpido, y sin carecer de elevación de miras. Incapaz de hacerse admirar o estimar, gustaba de ser temido: ⁵ pero este gusto era exclusivo, dominante hasta el punto de arreglar todas las acciones de su vida a producir el terror como expediente para suplir al patriotismo y a la abnegación; ignorante, rodeábase de misterios y se hacía impenetrable; valiéndose de ¹⁰ su sagacidad natural, de una capacidad de observación no común, y de la credulidad del vulgo, fingía una presciencia de los acontecimientos, que le daba prestigio y reputación entre las gentes vulgares.

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que ¹⁵ está llena la memoria de los pueblos con respecto a Quiroga; sus dichos, sus expedientes, tienen un sello de originalidad que le daban ciertos visos orientales, cierta tintura de sabiduría salomónica en el concepto de la plebe. ¿Qué diferencia hay, ²⁰ en efecto, entre aquel famoso expediente de mandar partir en dos el niño disputado, a fin de descubrir la verdadera madre, y este otro para encontrar un ladrón?

21. famoso expediente. When two women came before Solomon, each claiming a newly born child as hers, he ordered that the child be cut into two parts so that each claimant might have a half. The true mother was found to be the one who, for the love of her son, abandoned her claim rather than cause his death.

Entre los individuos que formaban su compañía, habíase robado un objeto, y todas las diligencias practicadas para descubrir el ladrón habían sido infructuosas. Quiroga forma la tropa, hace cortar 5 tantas varitas de igual tamaño cuantos soldados había; hace en seguida que se distribuyan a cada uno; y luego con voz segura, dice: "Aquél cuya varita amanezca mañana más grande que las demás, ése es el ladrón." Al día siguiente formóse 10 de nuevo la tropa, y Quiroga procede a la verificación y comparación de varitas; un soldado hay, empero, cuya vara aparece más corta que las otras. "¡Miserable!" le grita Facundo con voz aterrante, "¡tú eres . . .!" y en efecto él era; 15 su turbación lo dejaba conocer demasiado. El expediente es sencillo; el crédulo gaicho, temiendo que efectivamente creciese su varita, le había cortado un pedazo. Pero se necesita superioridad y cierto conocimiento de la naturaleza 20 humana, para valerse de estos medios.

Habíanse robado algunas prendas de la montura de un soldado, y todas las pesquisas habían sido inútiles para descubrir al ladrón. Facundo hace formar la tropa y que desfile por delante de 25 él, que está con los brazos cruzados, la mirada fija, escudriñadora, terrible. Antes ha dicho: "Yo

8. amanezca mañana, *appears at dawn tomorrow.*

14. ¡tú eres . . .! *you are the culprit!*

25. que está . . . The antecedent is él, referring to Facundo.

sé quien es”, con una seguridad que nada desmiente. Empiezan a desfilar; desfilan muchos, y Quiroga permanece inmóvil: es la estatua de Júpiter Tonante, es la imagen del Dios del juicio final. De repente se avanza sobre uno, le agarra ⁵ del brazo y le dice con voz breve y seca: “¿Dónde está la montura? . . .” “Allí, señor”, contesta señalando un bosquecillo. — “Cuatro tiradores”, grita entonces Quiroga.

¿Qué revelación era esta? La del terror y la ¹⁰ del crimen hecha ante un hombre sagaz. Estaba otra vez un gaucho respondiendo a los cargos que se le hacían por un robo. Facundo le interrumpe diciendo: “Ya este pícaro está mintiendo; ¡a ver! cien azotes. . .” Cuando el reo hubo salido, ¹⁵ Quiroga dijo a alguno que se hallaba presente: “Vea, patrón, cuando un gaucho al hablar está haciendo marcas con el pie, es señal que está mintiendo.” Con los azotes el gaucho contó la historia como debía de ser, esto es, que había ²⁰ robado una yunta de bueyes.

Necesitaba otra vez y había pedido un hombre resuelto, audaz para confiarle una misión peligrosa. Escribía Quiroga cuando le trajeron el hombre: levanta la cara después de habérselo anunciado ²⁵

1. que nada desmiente, *that nothing can belie.*

4. Júpiter Tonante. Jupiter was represented as the Thunderer in Greek mythology.

25. después de habérselo anunciado. The more correct usage is, después que se lo han anunciado.

varias veces, lo mira, y dice continuando de escribir: “¡ Eh!!! . . . ¡ Ése, es un miserable! ¡ Pido un hombre valiente y arrojado!” Averiguóse en efecto que era un patán.

5 De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, y que al paso que descubren un hombre superior, han servido eficazmente para labrarle una reputación misteriosa entre los hombres gro-
10 naturales.

1. continuando de, unusual for continuando a.

ESTEBAN ECHEVERRÍA

PEDRO GOYENA

Echeverría es uno de nuestros literatos más afamados. Sus composiciones líricas, sus poemas, sus escritos en prosa fueron leídos con avidez en los tiempos ya lejanos en que inició lo que puede llamarse el movimiento revolucionario de nuestra literatura. Conviene que la joven generación se familiarice con aquel noble y vigoroso espíritu que condensaba, por decirlo así, todas las nociones de la ciencia social en la época en que vivió, y que supo abrir al arte anchos y nuevos caminos, por los cuales hallaron nuestros poetas un mundo entero de bellezas desconocidas. Echeverría era un hombre reflexivo, estudioso, inspirado, y amante de su patria. Podría presentársele como el tipo del ingenio sud-americano, sagaz, delicado, flexible, apto para comprender las verdades que obtiene como premio la paciente

5. el movimiento revolucionario de nuestra literatura. The publication of Echeverría's *La Cautiva* in 1837 inaugurated a movement towards the Americanization of literature in Argentina. Cf. 24, 13.

14. Podría presentársele, *He might be presented.*

investigación, y para sentir con viveza las emociones que los bellos espectáculos de la naturaleza despiertan en las almas noblemente apasionadas.

Los jóvenes que cultivan la literatura hallarán sin duda en la lectura de las obras de Echeverría, 5 placeres delicados y puros, enseñanzas fecundas y severas. Cuando se trata de evitar que los hombres de letras se puerilicen en busca de una popularidad fácil y pervertidora, cuando se trata 10 de hacerles adquirir esos hábitos meditativos indispensables para el progreso intelectual, Esteban Echeverría, desdeñoso como Horacio de la insipiencia del vulgo, investigador concienzudo en las cuestiones de la ciencia y del arte, es todavía, 15 después de la muerte, el bienvenido para los pueblos del Plata.

Sus escritos políticos no son, no pueden ser ya, por la marcha natural e incesante de las ideas, una revelación sorprendente para sus conciuda-

5. las obras de Echeverría. His most important works are *Elvira o la novia del Plata*, *Los Consuelos*, *Lara o la Partida*, *Las Rimas* (which contain among other shorter poems *La Cautiva*), *El Dogma Socialista*, and *Cantos a Mayo*.

7. Cuando se trata de evitar que los hombres de letras se puerilicen, *When it is a question of keeping men of letters from becoming childish.*

12. desdeñoso como Horacio. The Latin poet Horace has expressed his distaste for the rabble in his often-quoted verse: *Odi profanum vulgus*, "I hate the ignorant rabble."

15. el bienvenido, *i.e.*, el escritor bienvenido, *the favorite writer.*

danos, como lo fueron tal vez cuando el malogrado argentino volvió al seno de su patria, después de beber a largos sorbos la ilustración europea; pero son y serán siempre un alto ejemplo para enseñarnos a disciplinar y dirigir las fuerzas intelectuales⁵ en orden a hallar la solución de los problemas que se refieren al bien de la sociedad.

Nada tan eficaz para inspirar aversión hacia el hueco charlatanismo de los que hablan y escriben sin reflexionar, como la lectura de las obras de¹⁰ Echeverría. Él conocía los serios deberes del literato y sabía practicarlos con escrupulosa austeridad. No escribía para halagar las preocupaciones vulgares y alcanzar las victorias estruendosas, pero efímeras, obtenidas por los¹⁵ que dicen a gritos las necesidades que el vulgo ama como a sus hijos; y sacrificaba siempre el efecto inmediato a las reglas del criterio artístico, inaccesible para la gran mayoría de personas que no tienen un gusto refinado. Escribió *La Cautiva*²⁰ en humildes octosílabos como para hacer contraste con los ampulosos alejandrinos a cuya sonoridad deben algunos versificadores su fama poco envidiable, probando que la poesía reside en las ideas y en el sentimiento, que las modestas formas de²⁵

1. el malogrado argentino. Besides his voyage to Europe in 1825, Echeverría had to exile himself from his country twice owing to the persecution of the Dictator Rosas.

7. que se refieren al bien de la sociedad, *which deal with the welfare of society.*

un metro sencillo pueden albergar dignamente la sublime inspiración del poeta.

Supo reconcentrarse en los senos de la conciencia y sondar pacientemente las profundidades del mundo interior, así como había estudiado las maravillas de la naturaleza. Esperó los favores de la musa en las horas silenciosas de austeras vigili-
15 as, y la invisible confidente bajó a su alma con una frecuencia y una amabilidad de que pocos pueden jactarse a pesar de haberla invocado muchas veces. Rompió la tradición clásica a que habían estado sujetas las generaciones poéticas de la República Argentina, quitó a nuestra literatura el carácter de “cosmopolitismo incoloro”
15 que había tenido hasta entonces, inspirándose en las peculiaridades de nuestra naturaleza y de nuestra sociedad, e introdujo en la poesía las audaces franquezas de la expresión, que muestran con verdaderos matices y en todo su vigor los
20 fenómenos del alma humana. Sus cuerdas favoritas eran las que se armonizan con la solemne majestad de la meditación y con los tiernos suspiros de la elegía.

En su alma se albergaba ese indefinible sentimiento en que se condensan, perdiendo mucho de su amargura, *los males de la vida*, sin llegar a confundirse jamás con la horrible desesperación o la

8. la invisible confidente, *i.e.*, la musa.

11. Rompió la tradición clásica. Cf. 24, 13.

25. perdiendo, with concessive force, *though losing*.

sarcástica indiferencia de los que han dado a la esperanza un eterno adiós. Su espíritu se oscurecía con las nubes de la tristeza como el mundo con las sombras del crepúsculo, pero brillaba también con los fulgores de halagüeñas visiones. 5 Echeverría ha contemplado el ideal, ha sentido los dolores y los placeres de esa contemplación, y ha reflejado en bellas estrofas las variadas escenas de su drama interior.

EL CONGRESO DE TUCUMÁN 1816-1916

ERNESTO NELSON

Desde una humilde casa de adobe de la ciudad de Tucumán, las Provincias Unidas de la Plata lanzaron al mundo, el 9 de julio de 1816, la declaración solemne de su independendencia. Fué ése un acto que, aunque más modesto que el celebrado cuarenta años antes por las trece colonias inglesas, tuvo igual si no mayor significación relativa en los destinos del pueblo que la realizaba. Esa declaración audaz que se hacía seis años después de iniciada la guerra separatista, en momentos en que las armas patriotas eran dominadas desde Méjico hasta Chile, tuvo la virtud de retemplar los espíritus abatidos, salvando acaso la suerte de

2. Tucumán. V. map.

2. las Provincias Unidas de la Plata. Until 1853, the date of the adoption of the Federal Constitution, the republic of Argentina was known by the above name.

8. del pueblo que la realizaba. The pronoun *la* refers to *declaración*, in the previous sentence; trans., *of the people that proclaimed it*.

9. seis años después, etc. The first revolutionary uprising took place the 25th of May, 1810. The great victories of Chacabuco and Maipo did not come until 1817 and 1818.

las armas. Proclamada esa declaración en medio de una horrorosa anarquía, que habría de retardar por otro medio siglo la unidad nacional, logró sin embargo polarizar los espíritus en el sentido de la democracia. Clausurado ese Congreso sin que sus tareas se viesan cumplidas, su papel en la historia fué el de un monumento inconcluso que recordará a los pueblos el deber sagrado de completar sus grandes líneas.

Los lineamentos de las dos grandes revoluciones de la independencia en el norte y en el sur del continente son demasiado diversos para que se los pueda superponer. No debe olvidarse que el grito revolucionario resonó en la América del Sur en 1810, cuando ya la Europa había olvidado la aventura a que se lanzara Francia en 1789; cuando las acciones de la democracia habían sido despreciadas en el mercado político europeo, dominado como estaba por un escepticismo contra el cual tenía escasa acción el éxito relativo con que la

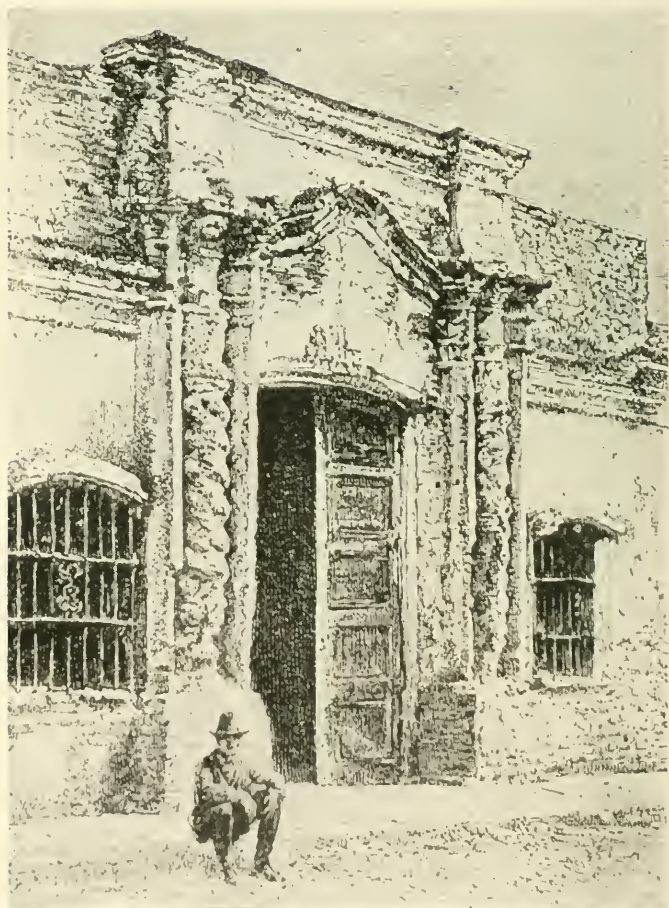
1. las armas, *the armies* — by metonymy.

1. Proclamada, with concessive force, *Though proclaimed.*

2. que habría de retardar por otro medio siglo, *which was to retard for another half century.* It was not till 1853 that the Constitution was adopted. Even then it took some ten years more before the old feud between federalists and unitarians was settled.

10. las dos grandes revoluciones, *i.e.*, in North and in South America.

16. a que se lanzara Francia, *upon which France had embarked.*



Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas

CASA DONDE SE REUNIÓ EL CONGRESO DE TUCUMÁN

América sajona había comenzado a poner en práctica sus instituciones democráticas. En el norte el deseo de instituir un gobierno propio primaba sobre el anhelo de independencia, según lo comprueba el ofrecimiento de obediencia y de 5 voluntaria contribución que hicieron las colonias inglesas al soberano; en el sur el deseo de independencia era lo primero y la forma de gobierno lo segundo. Fracasada la libertad de Francia en el imperio militar y desacreditada la república 10 por los crímenes del Año Terrible, la democracia no tenía atractivos especiales para los promotores de la revolución, por lo menos para los espíritus más prácticos; antes bien esa forma de gobierno concitaba peligros, entre los cuales el más grave 15 era sin duda el de no alcanzar de la Europa el anhelado reconocimiento de la independencia.

Si éstas son razones históricas y por lo tanto ocasionales, otras más profundas y de un orden social hicieron el proceso diferente en ambos 20 extremos de América; y por lo que toca a la del Sur, más dramático y doloroso que en el Norte.

3. un gobierno propio, *a government of their own*.

10. imperio militar, *i.e.*, of Napoleon Bonaparte.

11. Año Terrible. The period in French history from May 31, 1793, (that is, from the fall of the Girondins), to July 27, 1794, (date of the fall of Robespierre), is known as the "Reign of Terror".

14. antes bien, emphatic form of *antes*, *rather*.

21. a la del Sur, *i.e.*, por lo que toca a la América del Sur, *as regards South America*.

El gobierno español había establecido un régimen colonial fundado en la opresión y el egoísmo, dentro de cuyo programa absoluto no cabía el ejercicio de la más débil iniciativa local. Tan
 5 profundo fué el sello impreso por el ejercicio de este paternalismo estrecho, que sus resabios son visibles todavía en la vida política de casi todas las naciones que estuvieron un tiempo sometidas a España. En muchas de ellas la evolución
 10 político-democrática ha sido entendida, a lo sumo, como el paso de la autocracia despótica al paternalismo benévolo. Aun hoy día el estudioso podría descubrir en la legislación de algunos países de la América española, una como pre-
 15 sunción de que el pueblo es el sujeto pasivo de la actividad social ejercida por el Estado, de quien se aguardan todas las iniciativas. El Estado, por su parte, no hace mucho por modificar este concepto, antes bien se apresura a confirmarlo to-
 20 mando así toda carga que conduzca al progreso social. Hay la tendencia a mirar este progreso, este resultado, como el fin mismo de la actividad del Estado y de aquí que esas sociedades casi carezcan de legislación y de órganos para instaurar procesos
 25 sociales que tengan en vista aquellos resultados, pero en los que intervenga la actividad general,

14. una como presunción, *a certain superior assumption.*

17. se aguardan. V. 2, 9.

19. se apresura, *is anxious.*

23. y de aquí, *and hence it is.* The verb *es* is understood.

con cuyo ejercicio se perfecciona la verdadera educación democrática.

Si esto ocurre en la hora presente, no es extraño que en los oscuros días de 1810, cuando la institución de la república había caído en descrédito,⁵ los fundadores de las nacionalidades hispano-americanas no tuvieran una idea clara de la función social del gobierno democrático. Así se explica la creencia de que la perfección del estado político dependiera más de cierta virtud intrínseca de las¹⁰ leyes que de la virtud de los hombres. ¿No deseaban esos próceres “leyes tan perfectas que fuera imposible al pueblo contravenirlas”? Se admitirá pues, que en la América española la fórmula lincolniana del gobierno *del* pueblo, *para*¹⁵ el pueblo y *por* el pueblo, habría pecado por exceso, al juicio de los legisladores que a lo sumo deseaban fundar un gobierno *para* el pueblo, pero no veían la posibilidad, ni acaso tampoco la ventaja, de instituir gobiernos *del* pueblo y *por* el pueblo,²⁰ excepto en cuanto reconocían la necesidad de que los gobernantes estuvieran identificados con el pueblo por razón de su origen. Como lo hace notar

12. esos próceres, *i.e.*, the leaders of the Revolution.

16. habría pecado por exceso, *would have gone too far*.

21. excepto en cuanto reconocían, *except in so far as they recognized*.

23. por razón de su origen, *i.e.*, by reason of their common nationality.

23. hace notar, *brings out*.

nuestro Sarmiento: “ el cabildo abierto sólo admitía los notables de la ciudad, apartando al pueblo del lugar de la reunión, como lo repiten las actas de la época. En el pueblo vendrían
5 indios, negros, mestizos, mulatos, y no querían abandonar a números tan heterogéneos la elección de magistrados, si estos habían de ser blancos, y de la clase burguesa y municipal.”

En definitiva, todos los caracteres de nuestra
10 revolución proceden de una modalidad social de las colonias hispanoamericanas, modalidad sobre cuyas consecuencias históricas nunca se insistirá demasiado, pues proporcionan la clave para comprender la evolución política y el estado actual
15 de esos pueblos. Durante el coloniaje existían allí la más brillante cultura y la ignorancia más densa. Por una parte esos países habían instituido la educación superior en sus universidades muchos años antes de que los primeros peregrinos arribasen
20 a Plymouth; por otra, las clases inferiores de la sociedad unían a su falta de luces, la barbarie transmitida en las luchas con los elementos indígenas.

Estratificada así la sociedad, el historiador puede
25 seguir una línea correspondiente de separación durante todo el proceso histórico. Dos factores,

1. el cabildo abierto, *the town meeting*.

12. nunca se insistirá demasiado, *one can never insist too much*. Notice that *insistirá* is future of probability or possibility.

diferentes cuando no antagónicos, se desarrollaron en esas sociedades al sonar la hora de la revolución. El uno el factor idealista, que pudiéramos decir, se inspiraba en un pensamiento aristocrático, siquiera sea dicho en su estricto sentido etimológico, puesto que respondía a la convicción de que las clases superiores y cultas tienen la responsabilidad de tutela social. Para estas clases el problema político era un problema filosófico, dependiente en gran parte de una legislación apropiada. Aunque para los prohombres el gobierno más perfecto era el que garantizaba el mayor bien al mayor número, ése era el límite extremo de sus teorías democráticas. Dado el medio en que actuaban, ninguno de ellos hubiera ido tan lejos como para proclamar el derecho de todos y de cada uno a contribuir con su expresión individual a formar el ideal colectivo; a constituir, en suma, una nación que fuera expresión fiel de la cultura moral y social existente entonces en el pueblo. Ninguno se habría resignado a dejar en manos de las ciegas mayorías el futuro de la nación. Nadie habría llevado tan lejos su fe en los instintos de la colectividad. Creían, pues, en el gobierno de los mejores, es decir, de los que ellos creían tales, pues para medir los méritos de los hombres aplicaban el cartabón de la cultura y de la sabiduría y no el simple magnetismo

1. cuando no, *if not*.

6. puesto que, *since*.

personal ni otras cualidades elementales y primitivas, que en los estratos inferiores de la sociedad despiertan admiración y deciden la superioridad.

De acuerdo con este criterio, las naciones sud-americanas han dado a sus instituciones políticas un sello a veces diferente del que imprimieron a las suyas las colonias anglo-sajonas, diferencia, por otra parte, que nadie sería osado a condenar pues son variantes del problema que con su existencia
10 plantea desde hace siglo y medio la democracia. Para no detenernos sino en uno de esos contrastes, véase el diferente alcance que las naciones de la América hispánica han dado al concepto “representativo”, respecto del sentido que ese término
15 recibe en las prácticas políticas de la América inglesa. Según éstas, el gobierno representativo debe reflejar fielmente la fisonomía de la sociedad que representa; y para asegurar ese carácter, los representantes son emanación directa de las circun-
20 cunscripciones locales. El gobierno, pues, no puede nunca ser superior al pueblo, ni acaso para el espíritu de esas sociedades es deseable que lo fuese. Los países latinoamericanos han dado a la representación un significado menos
25 estricto, haciendo que los representantes lo sean

10. plantea. The subject is *democracia*.

25. haciendo que los representantes lo sean en común de las grandes divisiones políticas, lit., *bringing it about that the representatives be so in common from the great political divisions*; trans., *electing their representatives at large from*

en común de las grandes divisiones políticas, con lo cual se cumple el propósito de que la representación recaiga sobre las personas de mayor prestigio y sabiduría, residentes por lo general en las capitales y centros importantes. 5

El otro componente de la revolución argentina lo suministra el pueblo ignorante e ineducado, aunque celoso como pocos de su independencia personal. A despecho del papel pasivo que con la mejor intención se pretendía hacerle desempeñar 10 en el drama, ese pueblo fué el verdadero protagonista. Adivinó que llegaba el momento histórico de actuar y actuó, obrando según sus fieros y primitivos impulsos, exteriorizando los cuales comenzaba en realidad su larga auto-educación 15 política. La repugnante arena de las luchas fratricidas en que se debaten sus crudos intereses, ha sido en realidad la escuela de la democracia en Sud-América. Los caudillos locales que las turbas exaltaron, son el exponente y la expresión de las 20 sordas voluntades colectivas. Aunque figuras menores de la historia, siniestras a veces, no por eso son indignas del estudio del sociólogo.

the great political divisions, i.e., the representatives represent a province and not a district.

10. se pretendía hacerle desempeñar, *they (la gente culta de las ciudades) intended to have it (the people) play.*

14. exteriorizando los cuales, *upon manifesting which.*

21. Aunque figuras menores. The verb son is understood.



ERNESTO NELSON

El factor idealista de la revolución y de la organización nacional tiene su campo privativo de acción en la obra legislativa y de pensamiento; el otro en la acción concreta y visible de la negra anarquía y la sangrienta dictadura. Del choque ⁵ de ambas corrientes, de su compenetración gradual, resulta la fisonomía política actual de la República Argentina, país donde el conflicto entre ambas formas de acción ha durado menos que en los otros, muchos de los cuales son todavía ¹⁰ mundos políticos en formación, habiendo algunos en los que el orden y el equilibrio aun no han aparecido. No sólo ha salvado la Argentina la época ígnea de las revoluciones, sino que su ambiente social permite ya que prospere en él la ¹⁵ forma más delicada de la democracia, o sea el voto secreto, cuyo advenimiento en las prácticas políticas de la gran república del sur tiene un significativo valor filosófico, como prenda de concordia y de colaboración entre las luces de la ²⁰ cultura y los instintos populares a cuyas inspiraciones esa ley entregó con plena confianza sus destinos futuros. En la fisonomía actual del país los dos elementos de la evolución social han dejado

11. *habiendo algunos, there being some.*

16. *o sea el voto secreto, that is, the secret ballot.* Mr. Hipólito Irigoyen, the present incumbent of the presidency, is the first Argentine president to have been elected by the secret or Australian ballot.

22. *esa ley, i.e., of the Australian ballot.*

impresa su huella. El espíritu democrático, ya madurado, coexiste con un pronunciado idealismo, un respeto casi religioso por la cultura, que ha llevado a las legislaturas y a las mansiones
5 presidenciales hombres de pensamiento más bien que obreros de acción práctica, con decidida ventaja a veces para la exaltación del ideal político, si bien con alguna desventaja para la acción concreta inmediata. La constante calificación de
10 cultura que ha servido de principal requisito al ejercicio del poder, ha impedido que éste caiga en manos mercenarias o bajo el dominio de inteligencias sin cultura que degradasen su función social. Por eso ha sido motivo de sorpresa para
15 los observadores inadvertidos el encontrar en las repúblicas latinas gobiernos no tan representativos como pudiera esperarse de la general falta de cultura de las masas. Los prestigios del mando, con su escuela de méritos y de honores para los servi-
20 dores del país, las prácticas apenas atemperadas del paternalismo ancestral, han creado el anhelo del bien público llevado con extrema frecuencia hasta el sacrificio personal. Y si esta excesiva actividad central acaso obra, según se ha dicho
25 ya, inhibiendo las actividades locales, no hay duda que ha contribuído a revestir la función política de mayor dignidad y a darle el carácter de una defensa contra los avances del

13. su refers to poder.

25. inhibiendo, trans., to prevent.

capitalismo. Un tipo tal de democracia traerá tal vez cierto exceso de intervención oficial que no se advierte en las democracias más homogéneas, en las que el estado recibe toda la savia de los estratos inferiores de la sociedad; pero sin duda evita la maléfica influencia de los poderosos intereses privados, de cuya presión son a veces resultado legislaciones que disimuladamente los sirven.

Si la legislación constructiva y la demagogia destructiva constituyen respectivamente el anverso y el reverso de la vida nacional, en pocos momentos de la historia argentina se exhiben con mayor evidencia ni en forma más irreconciliable que en el acto de celebrarse el Congreso de Tucumán. Se iniciaba esta asamblea después de seis años de rotas las hostilidades con la madre Patria y sucedía a una serie de esfuerzos por dar forma política definitiva a la nueva nación. El Congreso era un incidente en el proceso idealista y llevaba involucrados todos los caracteres de este último. Así, no fué, ni podía ser, una emanación normal

7. de cuya presión . . . los sirven, *the results of whose pressure oftentimes are laws favorable to them, though ostensibly not meant to be such.*

13. que en el acto de celebrarse el Congreso de Tucumán, *than on the occasion when the Congress of Tucumán was held.*

15. después de seis años de rotas las hostilidades, *six years after the breaking out of hostilities.*

19. llevaba involucrados, *carried within itself.*

20. de este último, *i.e.*, el proceso idealista.

de las voluntades populares. Sus organizadores “ poco se cuidaron de dar a la asamblea un origen democrático ” y apenas representaba ésta una parte de las “ provincias unidas ” en cuyo nombre
5 hablaba. Los caudillos habían aparecido. Uno de ellos atraía hacia sí a Córdoba, Uruguay, Entre Ríos, Corrientes, y poco después a Santa Fé, mientras el Paraguay se mantenía en su aislamiento. El Congreso procuró pacificar a los
10 rebeldes decretando indultos generales, envió delegados para calmar desavenencias entre aquellos y hasta empleó la fuerza para sofocar sediciones que estallaban a su alrededor. Las actividades del Congreso eran, pues, denegatorias de todo
15 carácter representativo y significaban el ejercicio de una actividad que se invocaba en nombre de los principios absolutos más bien que en los de la representación, por mucho que se estirara el significado de ese concepto. Dada la descomposición
20 a que en los seis años de guerra habían conducido los excesos del individualismo desenfrenado, el Congreso se abrogó la misión tutelar a que se sentía llamado, ejerciendo una acción realmente ejecutiva que lo distrajo de los propósitos cardinales para que había sido convocado, es decir,
25 la declaración de la independencia y para redactar la constitución que habría de regir la nueva nación.

5. Uno de ellos, *i. e.*, one of the caudillos. V. Introduction.

13. a su alrededor, *around it*.

27. que habría de regir, *which was to rule*.

El anverso y el reverso de ese momento histórico están representados, respectivamente, en la composición del Congreso por una parte, y la composición de los partidos en lucha, por la otra. El Congreso era la expresión más acabada de la cultura del virreinato; sus miembros, productos de las universidades de Córdoba, de Charcas, de Santiago de Chile, del Colegio de San Carlos, todos ellos competentes, poseídos del patriotismo más acendrado. Como sombrío contraste, véase el estado general del país, según lo pintó uno de los más ilustres miembros del Congreso: "Divididas las provincias, desunidos los pueblos y aun los mismos ciudadanos, rotos los lazos de la Unión social, inutilizados los resortes todos para mover la máquina, erigidos los gobiernos sobre bases

7. Córdoba. V. map. Its university, having been founded in 1613, is the third oldest in South America, that of San Marcos in Lima (which was founded in 1551) and that of Bogotá (founded in 1572) having preceded it.

7. Charcas, capital of Bolivia, today called Sucre. It used to be known also under the names of Chuquisaca and La Plata. Its famous university was founded in 1623. It has a school of law, theology, and medicine.

8. Santiago de Chile, capital of Chile. V. map. The university was founded in 1738.

8. Colegio de San Carlos, in Lima, Peru.

10. véase el estado general del país, *see the general condition of the country.*

11. uno de los más ilustres miembros del Congreso, *i.e.*, Fray Cayetano Rodríguez. Cf. 240, 3.

débiles y viciosas, chocados entre sí los intereses comunes y particulares de los pueblos, negándose algunos al reconocimiento de una autoridad común, enervadas las fuerzas del estado, agotadas las fuentes de la pública prosperidad, paralizados los arbitrios para darles un curso conveniente, pujante en gran parte el vicio y extinguidas las virtudes sociales (o por no conocidas o por inconciliables con el sistema de una libertad mal entendida),
 10 conducidos, en fin, los pueblos por senderos extraños — pero análogos a tan funestos principios — a una espantosa anarquía (mal el más digno de temerse en el curso de una revolución iniciada por meditados planes, sin cálculo en sus progresos y sin
 15 una prudente previsión en sus fines), ¿ qué dique más poderoso podía oponerse a este torrente de males políticos que amenazaban absorber la patria y sepultarla en sus ríos que la instalación de un gobierno que salvase la unidad de las provincias, conciliase su voluntad y reuniera los votos, con-
 20 centrandose en sí el poder? ”

A la anterior pintura habría que agregar que la revolución estaba en una situación desesperada, cercadas como se hallaban las provincias por fuer-
 25 zas españolas en Chile y en el Alto Perú. El

1. chocados, *clashing*.

2. negándose algunos, *some being opposed*.

22. habría que agregar, *there ought to be added*.

25. Alto Perú, name applied to the present republic of Bolivia during the colonial and revolutionary period.

Congreso mismo debió trasladarse a Buenos Aires ante la aproximación del enemigo; que bajaba del Norte.

En tales condiciones la valiente declaración de la Independencia, el 9 de julio de 1816, salvó la suerte de las armas galvanizando los entusiasmos del ejército y convirtiendo la revolución en invasora: pocos meses después, en efecto, San Martín cruzará los Andes para batir a España en Chile, desde donde, unidos los argentinos y los chilenos, iniciarían la expedición libertadora que heriría al enemigo en su corazón, Lima, para luego engrosar el ejército de Bolívar a quien tocaría dar el golpe definitivo al poder español en América.

2. la aproximación del enemigo. The last secret session of the Congress of Tucumán was held January 17, 1817, when the Spanish forces were advancing from the north, after invading the province of Jujuy.

12. Lima, capital of Peru, was founded in 1535 by Pizarro. It was by far the most important South American city during the colonial period.

13. a quien tocaría, *whose lot it would be*.

14. el golpe definitivo. The battle of Ayacucho (1824), fought between the Spaniards and the combined Colombian and Argentine forces under the command of Sucre, Bolívar's lieutenant, put an end to Spanish domination in South America. As a feat of arms it stands among the most brilliant of those recorded in the annals of South American history. Sucre, though his forces numbered but half those of the Spaniards, completely routed them, capturing about one-third of their army, including La Serna, the commander-in-chief, as well as all their baggage and ammunition.

Dados los caracteres sociológicos de la revolución; dadas, además, las circunstancias en que se hallaba el país, según las describiera Fray Cayetano Rodríguez, no es de extrañar que el Congreso de 1816 fuese monarquista. En su seno, en efecto, se deslizaron los más extraños proyectos para alzar en el país un trono . . . : un trono cuya fuerza fuera capaz de asegurar el orden interior y cuyo prestigio diera al país las garantías morales y materiales que sin duda reclamaría Europa antes de reconocer la independencia de la nueva nación y de prestarle su poderosa alianza. Se pensó en traer algún miembro de una casa real europea, y hasta se propuso restaurar con tal objeto la antigua monarquía incásica.

Nos parecen absurdos tales proyectos hoy que vemos lozano el árbol de la democracia que a todos los pueblos de América nos cobija; pero no se olvide que para entonces el Congreso de Viena había arrancado esa planta del suelo de Europa como cizaña peligrosa, sin que el débil retoño sajón hubiera dado todavía los ricos frutos que los tiempos le reservaban. Para los americanos

3. describiera. Cf. 66, 16; 223, 16.

3. Fray Cayetano Rodríguez (1761-1823), historian of the proceedings at the Congress of Tucumán. As a poet he wrote a sonnet *Al 25 de Mayo*, and versified on other events of his time.

4. no es de extrañar, *it is not to be wondered at*.

12. Se pensó en traer, *Some thought of bringing*.

de hoy, a uno y otro lado del ecuador, el patriotismo del suelo está reforzado por un patriotismo de principios, un noble orgullo de haber nacido bajo la estrella de la igualdad de ventajas; pero entonces la libertad no tenía el sentido noble que le han dado después los triunfos del individualismo. Felizmente, aun cuando el bando monarquista contaba con opiniones de tanto peso como las de San Martín y de Belgrano — al segundo de los cuales el Congreso hizo el honor de oír en sesión secreta especial — y aun cuando la causa de la democracia tuvo una pobre defensa de parte de uno de los detractores de la monarquía, la buena doctrina triunfó en esa hora crítica para la república y para la América toda. Como se ve, aquel instante de la historia es un punto de empalme en el cual los destinos del continente estuvieron en peligro de tomar otro carril que hubiera llevado las ideas y los hombres por otros campos de la acción política y social, transformando la vida de medio hemisferio y afectando tal vez seriamente la suerte de las instituciones democráticas en los Estados Unidos. Afortunadamente, en ese minuto supremo, una mano firme

9. San Martín, Belgrano. Cf. 18, 17, and Introduction.

13. uno de los detractores de la monarquía. One of the few voices raised against the monarchical idea was that of the deputy Anchorena, but his arguments were so specious that they rather strengthened the supporters of the monarchy.

24. una mano firme. Argentina owes in large measure her

se apoderó de la palanca que podía haber cambiado la marcha y antes de que los demás actores se percataran, un gran convoy de pueblos había entrado en la vía que conduce a los destinos superiores de la humanidad.

Aunque el Congreso no dió al país la constitución que de aquél se esperaba, salvó, como se ha visto, la suerte de la democracia. Por este solo hecho la posteridad le ha perdonado su ofuscación, sus vacilaciones entre el régimen republicano federal por el cual se pronunció primero y el centralista que luego adoptó, y hasta las veleidades monárquicas en que más tarde reincidió. En cambio, la luz que encendió en aquella hora vespertina señaló constantemente el puerto seguro a los pueblos que estuvieron a punto de extraviarse para siempre cuando cerró la larga noche de la anarquía.

present republican form of government to Fray Justo de Santa María de Oro, who at the Congress of Tucumán stood out firmly and energetically in behalf of a republic.

4. la vía, *i.e.*, of democracy.

7. de aquél, *i.e.*, del Congreso.

17. la larga noche de la anarquía. The period of internecine struggles, from the expulsion of the Spaniards till the downfall of Rosas and the subsequent adoption of the Federal Constitution.

BUENOS AIRES EN 1815

VICENTE FIDEL LÓPEZ

Se necesita hacer un esfuerzo de imaginación para comprender hoy lo que era Buenos Aires ahora setenta años. La porción urbana que servía de asiento a la iniciativa política y gubernamental de la comuna, ocupaba un radio bastante modesto. Tomando por texto el plano de la ciudad, que, por orden del virrey Avilés, levantó en el año de 1800 el señor don Pedro Cerviño, agrimensor y piloto muy competente, se ve que los *suburbios*, es decir, la parte en que no había 10 paredes sino cercos de *tunales*, comenzaban, por el sur, en las manzanas limitadas hoy por las calles de Méjico y de Chile. A ese lado, la ciudad quedaba separada de sus orillas por esa *avenida* caudalosa de las lluvias que llaman el *tercero* del 15 sur, cuyo nombre antiguo era el *Puente de los Granados*, porque atravesaba terrenos de la pro-

TITLE. Buenos Aires. The name Buenos Aires goes back to two legends. The one says that on landing the settlers exclaimed, "¡ Qué buenos aires !", whence the name. The other, and more likely one, says that the sailors, hard pressed by bad weather, made vows to "la Virgen de Buenos Aires", their patron saint, and upon landing safely named the place Buenos Aires, in gratitude to her.

15. el *tercero* del sur. On rainy days the streets of

piedad de la familia de este nombre, a la que pertenecía la virtuosísima madre de nuestro amigo y co-redactor D. Juan María Gutiérrez. Allí comenzaban ya los cercos que encerraban una
 5 infinidad de huecos o eriales atravesados por sendas, y en cuya extensión vivían, en casas muy modestas, no sólo las familias pobres, sino también un extenso número de las de mediana condición, sin necesidad y sin idea ninguna de la
 10 riqueza. El amueblado de una familia común podía calcularse, cuando más, entre cien y ciento cincuenta pesos de plata. Duraba de una generación a la otra, y no se renovaba jamás sino por piezas insignificantes. La mesa y el manteni-
 15 miento se reducía, en general, al gasto de dos a cuatro reales por día, sin dejar de ser abundante y suculenta, porque todos tenían aves y verduras en sus corrales, y lo único que se compraba era la carne y el pan.

20 Estos suburbios, muy bien caracterizados por Cerviño con el nombre de *tunales*, se corrían desde el *Puente de los Granados* (en la calle del Perú), siguiendo una línea oblicua hacia el noroeste,

Buenos Aires were turned into veritable brooks, which were named numerically, first, second, third, etc.

3. D. Juan María Gutiérrez. Cf. Biographical Notes, p. liii.

15. se reducía. The verb is in the singular because the subjects, *la mesa y el mantenimiento*, are taken to be one and the same thing.

hasta la plaza de Monserrat, que quedaba lintera, diremos así, con el despoblado; y que era por lo mismo un *suburbio* popular de los más poblados, y muy turbulento por cierto. La iglesia y la parroquia de la Concepción quedaban naturalmente entre las quintas y entre los cercos agrestes de las *orillas*. Entre Monserrat y la *Plaza Nueva* (hoy *Mercado del Plata*) había unas cuantas manzanas de población algo compacta aunque de pura clase pobre; y lo que es hoy calle de *Salta* ¹⁰ quedaba entonces entre los eriales y los huecos, que eran verdaderos matorrales de hinojos y de cardos, erizados de arbustos de sauco, y de montes de durazneros que servían para abastecer de leña a la población. En toda la línea del norte, que es ¹⁵ hoy la calle de *Corrientes*, comenzaban de nuevo los tunales, los huertos, los cercos agrestes, los eriales con sendas, hasta el *Retiro*, donde estaba la Plaza de Toros, y cuyas cercanías estaban rústicas y muy pobladas de *orilleros*. Había ²⁰ también por allí algunas quintas, que eran verdaderas soledades bastante difíciles de cuidar: campo de la justicia de los prebostes de la Hermandad.

15. En toda la línea del norte, *All along the northern boundary.*

23. prebostes de la Hermandad. The *Santa Hermandad* was a police institution founded in the fifteenth century in Spain, and carried over into her colonies. Its purpose was to keep the highways and the country clear of robbers. A *preboste* was an officer of the *Hermandad*; he exercised both judicial and police powers.

En un país tan pluvioso como el nuestro, formado por terrenos de aluvión, es evidente que entonces no podía haber caminos públicos en un estado de mediano servicio. Los pantanos rodeaban la ciudad haciendo un verdadero laberinto de *sendas* y de *portillos*, que requerían una especial vaquía de parte de los que tenían que practicarlos. Más atrás de la zona solitaria de las quintas, había algunas chacras extensas erizadas de montes, de espinillos y de durazneros, entre los cuales eran célebres, como abrigos de bandidos, el monte de campana cerca de lo que es hoy la *Floresta*, el monte de Castro, entre Flores y Morón, el callejón de Ibáñez; a los que no les iban en zaga otros lugares, que aunque más cercanos, tenían también malísima fama; como el hueco de *los Sauces*, los cercos de los *Ejercicios*, la quinta de *Rivadavia*, el paso de Burgos, el hueco de *Cabecitas* y el de *doña Ingracia*; y sobre todo, los *zanjones* del *tercero del norte*, que eran hasta 1830 uno de los puntos más selváticos y agrestes que pudiera tener a su costado una ciudad civilizada y revolucionaria como era la de Buenos Aires en 1815.

Era natural que el centro más urbano y más noble de la Comuna participase en algo de las malas condiciones de sus *suburbios*. La carestía de la piedra, la dificultad de sacarla de la Banda Oriental,

22. *revolucionaria*. The term *revolutionary*, after the French Revolution, was synonymous with *progressive*.

por falta de brazos aptos y por falta de buques en que conducirla, hacían que apenas hubiese una que otra calle, malísimamente empedrada. Se conocía por calle *del Empedrado* la que hoy es de la *Florida*; y no es poca lástima que se le haya 5 quitado este título original de *nobleza*, que le corresponde en la tradición de la cultura de nuestra ciudad. Las lluvias copiosísimas de aquellos tiempos han dejado fama en el recuerdo de nuestros padres. Al correr como torrentes, para salir al 10 río, o para empozarse en los pantanos, se llevaban gran parte del piso, abriendo curvas de zanjas profundas y de precipicios entre una y otra acera, y hacían imposible atravesar las calles (fuera de 15 ocho o diez cuadras en el centro) por otra parte que por las esquinas, donde había apoyos de grandes piedras puestas a distancia para afirmar el pie. Era tal este estado, que en la parte que es hoy calle de *Cangallo* (entre *Florida* y *Maipú*) 20 había lagunas donde se ahogaron algunos lecheros en tiempos del virrey Vértiz, como consta de documentos oficiales.

Por la noche, esta espléndida ciudad de Buenos Aires, que hoy enrojece su atmósfera con los reflejos del gas, presentaba un aspecto desolado, 25

1. brazos aptos, *men suited for the task.*
2. hacían que apenas hubiese una que otra calle, malísimamente empedrada, *were the cause of there being only a few paved streets, and very poorly paved at that.*
4. calle *del Empedrado*, *Paved Street.*

si es que las tinieblas pueden tener aspecto. A lo largo de la calle del *Correo* (hoy *Perú*) se divisaban de un extremo a otro, cuatro linternillas diminutas que señalaban las cuatro mesitas en que los
5 loteros privilegiados por el Cabildo expedían cedulillas, arrimados a la pared y con un pequeño farol que era la única luz de esa calle central. Las veredas eran de mal ladrillo, húmedas, estrechas, desiguales, y temblorosas encima del barrial
10 en que tenían su asiento; y en muy pocas calles las había.

Buenos Aires era una ciudad baja, aplastada y cubierta con las capuchas de los tejados de feísimo aspecto; que tenía, sin embargo, la reputación de
15 la belleza entre las otras ciudades españolas. Pero esa fama le venía de sus habitantes, más bien que de su suelo. En ambos sexos, ellos eran de espíritu alegre y suelto; de alma impresionable y simpática; admiradores entusiastas y copistas
20 ardientes de las grandes novedades de la civilización. Naturalmente inclinados a lo liberal; con algo de aturdido y de liviano, pero siempre bien inspirados, inclinados a la pompa y halagados por la vanagloria que viene de hacer el bien y de
25 realizar hazañas. La sociedad era por esto expansiva y hospitalaria. Su arrogancia era abierta, porque consistía siempre en el anhelo de que

11. las había, *were there any.*

14. la reputación de la belleza, *a reputation for beauty.*

su revolución y sus progresos sirviesen a todos, e hiciesen de nuestro suelo y de nuestras leyes, el abrigo de todas las razas del mundo que no estuvieran bien avenidas en el suyo.

Tal era entonces la capital, en cuya frente el poeta de la revolución había escrito estos versos tan arrogantes como adecuados, entonces, al genio de la Comuna :

Calle Esparta su virtud :
 Su virtud calle Roma ;
 ¡Silencio ! que al mundo asoma
 La gran capital del Sud.

10

Pero, ésta era la ciudad que había hecho la Revolución de Mayo, que la había defendido y salvado contra todo el poder de la España, proclamando los principios más elevados, más generosos y más humanitarios de la civilización moderna. Ésta misma era la ciudad que había vencido y rendido dos ejércitos ingleses ; que había deshecho y apresado tres escuadras españolas ; que había plantado la bandera argentina en las murallas de Montevideo ; que iba con un paso seguro a reconquistar a Chile, a libertar al Perú, y a llevarle

1. su revolución. The revolution for independence in 1810 was mainly the work of the population of Buenos Aires, whereas the civil revolution that followed later was started by the provinces.

5. el poeta de la revolución, *i.e.*, Vicente López y Planes, the author of the *Himno Nacional*.

soldados a Bolívar para ganar la batalla famosa de Junín y libertar a Quito. Para motejar, entonces, la arrogancia de la cuarteta, sería preciso ver cómo podrían borrarse de la historia, o como 5 podrían motejarse los hechos gloriosos que la inspiraron.

BUENOS AIRES

LAS TIENDAS ANTIGUAS

LUCIO V. LÓPEZ

No era entonces Buenos Aires lo que es ahora. La fisonomía de la calle del Perú y de la Victoria ha cambiado en los veintidós años transcurridos: el *centro* comenzaba en la calle de la Piedad y terminaba en la de Potosí, donde la vanguardia de ⁵ las tiendas estaba representada por el establecimiento del señor Bolar, local de esquina, mostrador democrático al alba, cuando cocineras y patronas madrugadoras acudían al mercado, y burgués, si no aristocrático, entre las siete de la ¹⁰ noche y el toque de las ánimas. El barrio de las tiendas de tono se prolongaba por la calle de la Victoria hasta la de Esmeralda, y aquellas cinco cuadras constituían en esa época el *boulevard* de la *fashion* de la gran capital. ¹⁵

Las tiendas europeas de hoy, híbridas y raquílicas, sin carácter local, han desterrado la

4. el *centro*, the "down-town" section.

7. mostrador democrático, a *people's store*.

tienda porteña de aquella época, de mostrador corrido y gato blanco formal sentado sobre él a guisa de esfinge.

¡ Oh, qué tiendas aquéllas ! Me parece que veo
5 sus puertas sin vidrieras, tapizadas con los últimos percales recibidos, cuyas piezas avanzaban dos o tres metros al exterior sobre la pared de la calle; y entre las piezas de percal, la pieza de pekín lustroso de medio ancho, clavada también
10 en el muro, inflándose con el viento y lista para que la mano de la marchanta concedora apreciase la calidad del género entre el índice y el pulgar, sin obligación de penetrar a la tienda.

Aquélla era buena fé comercial y no la de hoy,
15 en que la enorme vidriera engolosina sin satisfacer las exigencias del tacto que reclamaban nuestras madres con un derecho indiscutible. ¡ Y qué mozos ! ¡ Qué vendedores los de las tiendas de entonces ! ¡ Cuán lejos están los tenderos france-
20 ses y españoles de hoy de tener la alcurnia y los méritos sociales de aquella juventud dorada, hija de la tierra, último vástago del aristocrático comercio al menudeo de la colonia ! No pasaba una señora ni una niña sin tributar los más afectuo-
25 sos saludos a la rueda de contertulianos sentados cómodamente en sillas colocadas en la calle y presididos por el dueño del establecimiento. Y cuando las lindas transeuntes penetraban a la

1. de mostrador corrido, *with its long counter.*

13. penetrar a, unusual for penetrar en.

tienda, el dueño dejaba a sus amigos, saludaba a sus clientas con un efusivo apretón de manos, preguntaba a la mamá por "*ese caballero*", echaba algunos requiebros de buen tono a las señoritas, tomaba el mate de manos del *cadete* y lo ofrecía a las señoras con la más exquisita amabilidad; y sólo después de haber cumplido con todas las reglas de este prefacio de la galantería, entraban clientas y tenderos a tratar de la ardua cuestión de los negocios. 10

Había siempre en las tiendas de antaño un olor inextinguible a tripe, porque nunca faltaban cuatro o seis grandes cilindros de tripe inglés formados a la entrada de la casa, que, a su calidad de mercadería de fondo, reunían la ventaja accesoria de servir de poyos para sentarse los tertulianos habituales del establecimiento. Y después los mostradores estaban alfombrados con tripes representando todo un jardín zoológico de fieras estampadas, tigres, panteras, gatos monteses y leones rubicundos, reposados majestuosamente sobre pai- 20

3. "*ese caballero*", *i.e.*, her husband.

4-10. Something similar in the way of courtesy used to be the habit among shopkeepers in this country. Nowadays we find it only with the older generation. Although the author here complains that these pleasant customs have already disappeared in Argentina, it is nevertheless true that Spaniards and Spanish-Americans prefer to do business in a way that still savors of social relationship.

16. *para sentarse los tertulianos habituales del establecimiento*, where the habitués of the establishment could sit.

sajes historiados de selvas de lana, con que las fábricas de Manchester reemplazaban en nuestras mansiones aristocráticas de entonces la carencia de Aubusson y de Gobelinos.

5 ¡Qué agilidad aquélla con la que el patrón, apoyándose sobre la mano izquierda, saltaba el mostrador! ¡Qué gracia con la que desplegaba ante los ojos de las clientas, de un golpe, y como un prestidigitador, la pieza de percal, de muselina o
10 de *barège* envuelta alrededor de la tablilla, que quedaba, desnuda de su preciosa mercancía, abandonada indiferentemente sobre el mostrador! ¡Qué elasticidad de movimientos, qué vertiginosa rapidez, la que el tendero de aquel tiempo desplegaba para
15 medir sobre la vara el lote vendido, dejándolo amontonarse ampulosamente sobre el mostrador con elegante negligencia, acariciando el género con los dedos, llevándolo a los ojos de la compradora, poniéndoselo en la mano, restregándolo para
20 justificar la falta absoluta de goma y otras añagazas de fábrica, y hasta trayendo el único vaso de la trastienda lleno de agua, para ensopar en él el extremo de la pieza de muselina y justificar la tinta indeleble de la tela!

4. de Aubusson y de Gobelinos. Aubusson, city in France, famous for tapestries; Gobelinos, the Gobelins, in the fifteenth century, established a tapestry factory in Paris which is now famous throughout the world.

15. dejándolo amontonarse ampulosamente sobre el mostrador, *permitting it (el lote vendido) to heap up in folds on the counter.*

CON RUMBO A LA ESPERANZA

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ¹

Europa pierde anualmente una parte de su población, insignificante por el número si se la compara con la gran masa humana que habita su suelo, valiosa por las iniciativas enérgicas y el coraje que demuestra al abandonar la tierra patria con rumbo a lo desconocido.

Todas las semanas apártanse de sus costas enormes buques, que vomitando humo se lanzan a través de las infinitas y azules soledades, repleto el cóncavo vientre de carne humana, que sufre, se ¹⁰ agita, sueña o se estremece con los internos espejismos de la esperanza. Salen de los muelles escarçados y brumosos del Báltico; de los puertos ingleses, negros de polvo de hulla, en cuyo ambiente grasoso parece esparcirse un vago perfume ¹⁵ de té y tabaco con opio; de las costas de la Francia oceánica, que opone sus bancos vivos de mariscos y los oscuros pinares de sus landas a los

¹ *La Argentina y sus grandezas.*

rabiosos asaltos del fiero golfo de Gascuña; de las bahías españolas, inmensas copas de tranquilo azul, sobre las cuales trenzan y destrenzan las gaviotas el blanco aleteo, como asustadas por el
 5 intempestivo chirrido de una grúa o el mugido de una sirena; de las escalas del Mediterráneo, sonrientes y adormecidas bajo la ardiente lluvia del sol; ciudades blancas, con la alba crudeza de la cal o la suave y aristocrática del mármol;
 10 ciudades en cuyos embarcaderos flota un ambiente de hortalizas marchitas y frutos sazonados, y en las que el viento de tierra lleva hasta los buques, junto con el nupcial aliento del naranjo y el varonil incienso del almendro, briosos rasgueos
 15 de la guitarra ibera, los repiqueteos del tamboril provenzal y lánguidos arpegios de las mandolinas italianas.

Los gigantes marinos mueven las invisibles uñas de sus hélices y se despegan de la tierra. Su proa,
 20 como un hocico inteligente, parece husmear el horizonte para adivinar la senda a través del infinito, y en torno de su grupa rebullen convertidas en jabonosa espuma las aguas grises o negruscas de los mares septentrionales, las azules
 25 ondulaciones atlánticas o las verdes linfas mediterráneas, pobladas de chisporroteos de sol y

15. la guitarra ibera. The guitar is the national musical instrument of Spain.

22. grupa, here, *poop*, carrying out the figure implied in los gigantes marinos.

escamas de oro, que pasan y se renuevan como estrellas fugaces en las glaucas profundidades.

Desapareció la tierra: agua por todas partes. El azul blanquecino del cielo sobre el azul negrusco de las olas. La proa que se alza hasta ocultar⁵ la faja del horizonte o se hunde elevando sobre su ángulo la lejana línea del mar, como una muralla oscura; la popa, que parece desplomarse en el abismo a cada ondulación, o al remontarse acaricia algunas veces el espacio con infructuosas pa-¹⁰ letadas de sus hélices; el mugir lejano de las máquinas en lo más profundo de las entrañas del leviatán de acero, revelan únicamente el movimiento, la marcha. Sin esto el buque parecería inmóvil encantado en medio de la inmensidad¹⁵ circular y monótona. Avanza y avanza, y siempre parece estar en el mismo sitio, en el centro exacto del circo infinito.

¿Adónde va el buque a través del misterio azul? ¿A qué lejana tierra de ensueño conduce²⁰ su cargamento de miseria y esperanza? . . .

4. El azul blanquecino del cielo. The verb is yace, understood.

13. revelan únicamente, *alone reveal*.

15. inmóvil, encantado en medio de la inmensidad. Cf. *Ancient Mariner*, Part II, 8:

“As idle as a painted ship
Upon a painted ocean.”

Hace años, estos férreos transportadores de hombres seguían todos el mismo rumbo, con la tenacidad rutinaria del rebaño que, una vez aprendido un camino, no sabe salirse de él.

5 Al abandonar las costas europeas ponían la proa al Oeste, siguiendo los mares septentrionales agitados o brumosos. Todos se daban cita en las costas de una inmensa nación, tragaderos insaciables de hombres, olla hirviente de todas las
10 razas, tierra de prodigios monstruosos, de iniciativas desconcertantes en fuerza de ser grandiosas; país rodeado de una leyenda de maravillas, con minas de oro más opulentas que las del tiempo de Salomón, edificios de mayor altura que la torre
15 de Babel o los pensiles de Semíramis, e invenciones como no las soñaron los antiguos magos.

Ahora ya no navegan todos los gigantes del mar con rumbo a los Estados Unidos de la América del Norte. El camino se ha bifurcado. El
20 colosal rebaño de humo y acero se reparte, y mientras unos marchan todavía hacia el Oeste para llevar las últimas provisiones de energía

4. no sabe salirse de él, *cannot leave it*.

8. tragaderos insaciables, *i.e.*, las costas de una inmensa nación.

14. Salomón, king of the Israelites, famous for his wealth as well as for his wisdom.

14. la torre de Babel. According to biblical tradition Noah's sons attempted to build a tower reaching unto heaven.

15. Semíramis, legendary queen of Assyria, said to have founded Babylon and built its storied hanging gardens.

humana al pueblo más progresivo de los tiempos modernos, otros ponen la proa al Sur en busca de un nuevo país abierto a la ilusión y al noble espíritu aventurero de los que desean cambiar de medio.

En todas las épocas de la Historia han existido ciudades de renombre mundial, ciudades-esperanza hacia las cuales se han vuelto con anhelante deseo los ojos de los hombres. Lo que la gloriosa Atenas fué para los artistas de remotos siglos, lo que representó Roma para los varones del mundo antiguo, que veían en ella un escenario sonoro de su actividad intelectual, lo han sido otras poblaciones para los hombres ansiosos de conquistar rápidamente una posición económica sin tropezarse con las trabas y obstáculos que oponen las sociedades viejas y exuberantes de población.

El nombre de estas ciudades de prodigios evoca imágenes de suntuosidad y amontonamiento de riquezas; sugiere la visión de fortunas amasadas vertiginosamente; suena en los oídos con el

7. *ciudades-esperanza, cities of hope.* A noun is seldom used in Spanish as an adjective to modify another noun, but when that occurs the modifying noun is placed after the noun modified, not before, as in English.

12. *que veían en ella un escenario sonoro de su actividad intelectual, who saw in her an attractive field for their intellectual activity.*

13. 10. Note the use of the neuter article to sum up a preceding idea. In this case the clauses beginning with *lo que* in lines 9 and 10 are recapitulated.

sugestivo retintín del oro, y todos los valerosos en el eterno combate de la vida corrieron a ellas con la desesperación heroica del que ansía morir o abrirse paso.

- 5 Bagdad, la mágica Bagdad de *Las mil y una noches*, ha hecho soñar durante mil años a los pueblos orientales, que veían en la lejana metrópoli del Tigris inmensos tesoros guardados por los genios y las peris para premios de los buenos.
- 10 La medioeval Toledo, patria de mágicos prodigiosos, brujos omnipotentes y alquimistas fabricantes de oro, ocupó la imaginación de los europeos siglos y siglos, evocando en su sencilla fantasía montones inmensos de monedas rutilantes,
- 15 cuevas rellenas de barras del precioso metal, palacios carcomidos, próximos a hundirse bajo el peso de inauditas riquezas. ¡ Ser brujo de Toledo ! ¡ Poseer la receta misteriosa para la fabricación del oro ! . . . Esta ilusión estaba tan arraigada
- 20 en el alma medioeval, que ha perdurado a través de los siglos, y aun hoy las viejas judías de Salónica

5. Bagdad, city on the banks of the Tigris, in Arabia. It was the capital of an important caliphate, from the thirteenth to the fifteenth centuries, and its name was synonymous with riches and wonders in the Moslem world.

10. Toledo, city in Spain, famous for its Gothic cathedral, which contains many historical and artistic treasures. The metal industries of Toledo were justly renowned in the Middle Ages.

16. próximos a, *ready to*.

21. Salónica, city and port in northern Greece, captured

y Constantinopla que guardan las tradiciones de España, patria de sus mayores, cantan viejos romances a la gloria de la ciudad del Tajo y sus fantásticas riquezas.

Durante la colonización hispanoamericana, el renombre de una ciudad casi desconocida ahora, conmovió el mundo. ¡Potosí! . . . Al pronunciar este nombre veíase con la imaginación un monte inmenso de engañosa corteza terrena, en la que bastaba arañar un poco para que quedasen al descubierto las entrañas de metal deslumbrador. Semejantes al rey Midas de la leyenda, que convertía en oro todo cuanto tocaba, los hombres de este país de maravillas vivían rodeados de una abrumadora y forzosa suntuosidad. La plata valía menos que el hierro y la loza grosera. De plata eran las herramientas del trabajo, los objetos de usos más viles, las vajillas

from the Turks during the recent Balkan War (1912). When the Jews were expelled from Spain during the reign of Philip II, they took refuge in Turkish lands, particularly in Salonica, which to this day is largely populated by them. Their language, a form of Spanish corrupted by years of separation from Spanish-speaking peoples, is called *ladino* and can be easily understood by one speaking Spanish. In New York there is published to-day a *ladino* newspaper in Hebrew characters.

7. Potosí, city in Bolivia famous for its silver mines.

12. Midas, king of Phrygia about whom mythology has woven various legends. Besides the one referred to here, he is said to have irritated Apollo, who inflicted the ears of a donkey upon him.

ordinarias, y hasta los guijarros con que se apedreaban los muchachos.

¡ Potosí ! ¡ Mágico nombre ! . . . En Europa los labriegos se hacían soldados para poder llegar
 5 en son de conquista al famoso país : los estudiantes y los clérigos cambiaban las negras bayetas escolásticas por el colete de ante y la espada del aventurero : hasta los nobles abandonaban el regalo y las intrigas de la corte y partían a la
 10 conquista del Vellochino, despreciando la renta vulgarísima y reposada de sus cortijos, toradas y tierras de pan llevar, ante la esperanza de una fortuna inmensa, rápida, fulminante, en un país donde acababa de realizarse el secular ensueño de
 15 El Dorado.

Luego, durante una mitad del siglo XIX, otro nombre de América hizo palidecer el de la famosa ciudad del Alto Perú. ¡ California ! ¡ Los *placeres*
 de oro inmediatos al Pacífico ! . . . Y los soñadores de Europa que habían dedicado de ante-
 20 mano su vida a la aventura y al peligro, corrieron al encuentro de esta nueva resurrección de la

10. Vellochino, *the Golden Fleece*. Jason and the Argonauts, Greek mythological characters, went to Colchis and brought back the Golden Fleece, after slaying the dragon which kept guard over the fabled treasure.

12. tierras de pan llevar, *grain-producing lands*.

15. El Dorado. The early *conquistadores* imagined there existed a country marvelously rich somewhere in America, which they called *El Dorado*, i.e., *The Golden*.

17. la famosa ciudad del Alto Perú, i.e., Potosí.

Quimera que agitaba sus escamas de oro al otro lado de los mares : y las gentes de simple entendimiento y férrea voluntad les siguieron en esta peregrinación hacia la riqueza, descuajándose de la existencia sedentaria, arracándose de las raíces que les unían a la aldea natal, al campo alimentador de su estirpe, para afrontar los peligros de una correría errante e incierta.

Hoy todos estos nombres no son más que recuerdos históricos, rótulos sonoros de ilusiones muertas, de esperanzas hechas polvo. El metal precioso, que era su alma, desapareció arrastrado por la circulación mundial, y sólo queda la mísera máscara que lo contuvo, ruinas que hablan con su triste aspecto de una espléndidez desaparecida para siempre.

Pero la humanidad necesita una ilusión, una esperanza de riqueza que la acaricie en sus horas de desengaño y penuria, y otro nombre ha venido a sustituir a los mágicos nombres antiguos: . . . ¡ Buenos Aires !

Es necesario ser europeo para comprender lo que estas palabras significan en el Viejo Mundo. ¡ Buenos Aires ! . . . Al pronunciar este nombre,

1. Quimera, *Chimera*, monster in Greek mythology slain by Bellerophon, the Corinthian hero. The meaning of *illusion* has come as a result of the fantastical shape ascribed to the monster.

13. la mísera máscara, *i.e.*, the exhausted mines of Peru and California.

la imaginación no ve minas de oro, tesoros resplandecientes que se ofrecen a la codicia del recién llegado sin más trabajo que agacharse para poseerlos. Hoy hasta los más ilusos saben que la
5 conquista de la riqueza supone esfuerzo, y Buenos Aires, a través de las más optimistas fantasías, aparece siempre como un El Dorado del trabajo. Lo que este nombre evoca en la mente de los peregrinos mundiales que marchan hacia la tierra
10 argentina no es una visión de oro, sino de rebaños infinitos, al lado de los cuales parecen míseras tropillas los ganados bíblicos de los profetas y la fortuna pastoril de los pueblos nómadas de la antigüedad; campos inmensos como un océano
15 terrestre sobre los cuales tiene el cielo los mismos espejismos y rutilantes atardeceres que sobre el mar; suelos de maravillosa fecundidad, que sólo hay que abrirlos con el surco para que surja al momento, en forma de espléndidas cosechas, una
20 energía fecundante, resto sin duda de las primeras fuerzas que presidieron la formación planetaria y que han estado dormidas durante miles de siglos en las entrañas del globo.

Buenos Aires, cuyo nombre se confunde con el
25 de todo el país argentino en la simple imaginación de muchas gentes, significa la fortuna por el trabajo. Pero hasta este trabajo tiene algo de maravilloso, de inaudito, de nunca visto. El trabajo europeo es para el emigrante una esclavitud
30 penosa, ingrata, degradadora, de la que



Copyright by Underwood & Underwood, N. Y.

VISTA DEL PUERTO DE BUENOS AIRES

quiere librarse para siempre: escasos jornales, que apenas si bastan para la satisfacción de las necesidades más primarias; imposibilidad del ahorro como medio de cambiar algún día de posición; falta absoluta de esperanza de mejoramiento; largas temporadas de famélico descanso por abundancia excesiva de brazos, y por encima de todo esto el fatalismo social del mundo viejo, que marca al pobre desde que nace, condenándolo a permanecer eternamente abajo, sin una ilusión, sin un resquicio en su mísera obscuridad, por donde pase la mano de la Fortuna y le busque a tientas tirando de él hacia lo alto.

¡ Buenos Aires! . . . Este nombre hace soñar al desesperado. Al repetirlo mentalmente se siente fortalecido, con energías centuplicadas para la lucha. ¡ Trabajaré! el trabajo no le da miedo. Desarrollará una actividad triple o cuádruple que en Europa sin sentir cansancio, porque verá inmediatamente en sus manos el resultado de sus esfuerzos y conocerá la remuneración amplia y generosa. Sus brazos van a ser algo solicitado y respetado, con un valor positivo, sin el desprecio de la infinita concurrencia. Al fin va a entrar en relación con el dinero, antes invisible, y el trabajo le buscará, en vez de marchar tras él implorándolo como una limosna.

Hay además en todo emigrante algo de esperanza novelesca; la quimera que acompaña siempre a

2. que apenas si bastan, *which barely suffice.*

los hombres, aun a los de pensamiento más rudimentario, en todas las empresas de su vida. ¡ Buenos Aires! . . . Al conjuro de este nombre surgen en la memoria historias maravillosas de rápidas y enormes fortunas; cuentos reales de lo 5 que pudieran llamarse *Las mil y una noches* de la riqueza moderna: historias de españoles que llegaron al suelo argentino sin otro haber que un hatillo de ropa al hombro, para juntar en los años de su existencia veinte millones de pesos y extensiones 10 de tierras grandes como provincias: historias de italianos que emprendieron el viaje para ser músicos en cualquier teatrillo de extramuros y acabaron poseyendo centenares de leguas en la fecunda Pampa. ¿ Por qué han de ser ellos los únicos? Lo 15 que ocurre a un hombre, ¿ no puede ocurrirle a otro?

— ¡ Quién sabe! . . . ¡ Quién sabe! . . .

Y murmurando mentalmente palabras de esperanza, se duermen sobre las cubiertas en la noche templada de la travesía, unos contra otros, con- 20 fundiendo miserias e ilusiones, como dormían en sus campamentos, muchas veces sin comer y transidos de frío, los soldados de Napoleón, pensando en el majestuoso Murat, antiguo mozo de mulas; en el rey Bernadotte, nacido en una 25

24. **Murat** (Joaquín). He was the son of a humble innkeeper, and rose to be one of Napoleon's most trusted marshals, and was king of Naples from 1808 to 1814.

25. **Bernadotte** (Carlos), another marshal of Napoleon, risen from the ranks. In 1818 he became king of Sweden.

panadería; en todos los príncipes, mariscales y monarcas venidos de abajo, lo mismo que el último granadero; recuerdos que inflamaban su entusiasmo, borrando con el cálido esponjazo de la ilusión penalidades y desalientos.

¡ Buenos Aires! . . . ¿ Qué misterioso poder hace circular este nombre por toda Europa? ¿ A impulsos de qué ley surge siempre con caracteres de fuego en la negra pesadilla del desesperado que recuerda con terror los compromisos y miserias del día siguiente? ¿ Quién lo murmura, como un tenue susurro de esperanza, al oído de todos los que desean cambiar de suelo y de existencia?

Años atrás el Gobierno argentino fomentaba directamente la inmigración, tenía agentes reclutadores en todas las naciones, pagaba los pasajes; pero ahora hace mucho tiempo que ha abandonado este sistema. Ya no se cuida de atraer gente, pues tiene confianza en las excelentes condiciones del país y sabe que aquélla no ha de faltarle. Deja que el emigrante llegue a impulsos de su propia voluntad, costeándose el viaje (con lo que evita en parte el contingente de mendigos profesionales), y sólo se encarga de auxiliarle y dirigirle desde que pisa el suelo argentino. ¿ Quién, pues, aconseja al emigrante europeo este viaje? ¿ Quién ha lanzado el nombre mágico, evocador de esperanzas, en el escondido valle del centro de Europa, en la casa de madera perdida bajo las nieves de la estepa rusa o los fiords

noruegos, en la exigua aldea de pescadores a orillas del Atlántico y del Mediterráneo, o en los barrios policromos de las tortuosas y dormidas ciudades de Oriente? . . .

Se dirá que los más de los que emigran tienen 5 parientes o amigos establecidos desde muchos años antes en la tierra argentina. Cerca de dos millones de extranjeros viven en ella, y éstos, satisfechos de su nueva existencia y gozando de una prosperidad — por escasa que sea — siempre superior a la que disfrutaban en el viejo continente, 10 ejercen una atracción poderosa sobre su lejana patria.

Muchos de los que se embarcan sienten acallada su zozobra por la seguridad de que alguien les 15 espera en la orilla americana. El muchachuelo español de boina azul que entona canciones en los bailoteos de a bordo, lleva oculta en el pecho una carta para el paisano y pariente que salió hace años de la aldea asturiana o la casería vasca 20 para no volver más, sobreviviendo en la memoria de la familia y el vecindario con el prestigio de lejanas y fabulosas riquezas. El personaje omnipotente es almacenero en el campo, tiene un boliche en las inmensidades de la Pampa o Río Negro, y 25 el muchachuelo, apenas desembarque, pasará por Buenos Aires velozmente, yendo a caer en línea recta tras un mostrador, centenares de leguas

5. los más, *the majority*.

25. Río Negro, river in the Argentine pampas. V. map.

tierra adentro, donde con una adaptación sonriente, como si hubiera salido de la casa paterna un día antes, comenzará a servir copas a los parroquianos de poncho, chiripá, bota de potro y sonoras
 5 espuelas, que tal vez saluden a un futuro millonario en el listo *galleguito*. Los hebreos del lejano Oriente llevan recomendaciones fraternales para sus correligionarios de Buenos Aires dedicados a industrias urbanas, o para los que cultivan
 10 las colonias de Entre Ríos. Los italianos cuentan siempre en Argentina los parientes a centenares. Algunos de los que van en el buque han hecho el viaje varias veces. Son *golondrinas* que llegan en la época de la recolección de las cosechas, cuando
 15 se pagan los jornales a precios exorbitantes, y luego, con los ahorros bajo el ala, emprenden el viaje de retorno, tomando el transatlántico como quien toma el tranvía. Muchos que llegan por primera vez serán colonos, peones del campo, al
 20 lado de los amigos que les precedieron, o se dedicarán bajo su dirección y consejo a todas las faenas urbanas.

Es cierto que una parte de emigración actual

4. *chiripá*, *gaucho trousers* — composed of a piece of cloth wound around the loins and the lower end brought between the legs and fastened in front.

10. *las colonias de Entre Ríos*. The province of Entre Ríos has many colonies of Jewish farmers.

13. *golondrinas*, name given in Argentina to the immigrants who go back to their native land each year after the harvest.

va a la Argentina atraída por los compatriotas que hicieron antes el viaje, o recomendada a éstos. Pero, ¿quién atrajo y aconsejó a los que llegaron primeramente por su propia iniciativa? ¿Quién impulsa ahora a los que se presentan solos, sin apoyos ni conocimientos, fiados al buen gesto del destino? ¿Quién ha hecho que el recuerdo de Buenos Aires surja como una suprema solución en el ánimo de todo europeo que atraviesa uno de esos conflictos que cambian una vida? 10

Cada grupo cosmopolita que llega a los muelles de Buenos Aires es una nueva prueba de la fama mundial de la ciudad-esperanza, moderna Sión para todos los que ansían paz, trabajo y bienestar.

Su nombre circula por el mundo viejo como una brisa dulce que despierta las almas adormecidas. Las razas sin patria y los pueblos que empiezan a dudar de la que tienen por no encontrar en su seno más que pobreza y opresiones, sienten como un rejuvenecimiento al pensar en este país maravilloso donde se realizan los más asombrosos *avatares*. Es la tierra donde el holgazán se siente activo, el apático se mueve con los entusiasmos del optimismo, y el que era en el viejo continente torpe e inútil, deformado por la estrechez del ambiente natal, surge del duro quiste rutinario con originales iniciativas, como si le inspirase el nuevo medio. 20

“ ¡ Buenos Aires! ”, murmura el viento en las noches invernales, al colarse por el cañon de la chimenea en la cocina campestre, española 30

italiana, donde la familia pasa las horas triste y silenciosa, rumiando cómo podrá evitar al día siguiente el embargo de los cuatro terrones que constituyen su fortuna, o cómo adquirirá el pan necesario: “¡ Buenos Aires!”, muge el vendaval cargado de copos de nieve al filtrarse por entre los maderos de la isba rusa: “¡ Buenos Aires!”, parece escribir el sol en arabescos temblones de luces y sombras en los muros calizos de la calle-
 10 jueña oriental, ante los ojos del pobre otomano, encorvado por la servidumbre y el miedo: “¡ Buenos Aires!”, repiten las alas de oro de la Ilusión cuando vuela de reverbero en reverbero, a altas horas de la noche, por los desiertos bule-
 15 vares de las grandes metrópolis europeas, precediendo los pasos del pobre desesperado, sin hogar, sin pan, que estudió para morir de hambre, que ha visto fracasadas por falta de ambiente todas sus iniciativas, y tal vez piensa en el sui-
 20 cidio.

Y todos, sin distinción de razas y clases, ignorantes e intelectuales, fuertes o humildes, al conjuro de este nombre ven alzarse en el último término del paisaje de su fantasía, bañada por la

3. los cuatro terrones, *the niggardly patch*.

8. parece escribir el sol . . . la callejuela oriental, *the sun seems to write in arabesque characters trembling with lights and shadows upon the whitewashed walls of the narrow oriental streets*.

14. a altas horas de la noche, *in the late hours of the night*.



Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

luz verde de la esperanza, una mujer majestuosa, pero de esbeltez juvenil, sin la pesadez imponente de la matrona; una mujer blanca y azul como las vírgenes soñadas por Murillo, con el purpúreo
 5 tocado, signo de libertad, sobre la suelta cabellera; una mujer que sonrío abriendo en cruz los brazos amorosos y deja caer desde su altura de montaña palabras que revolotean como pétalos de rosa y mariposas de oro.

10 — Venid a mí, los que tenéis hambre de pan y sed de libertad. Venid a mí, los que llegasteis tarde a un mundo demasiado repleto. Mi hogar es grande; mi casa no la construyó el egoísmo. Está abierta a todas las razas de la tierra, a todos
 15 los hombres de buena voluntad. —

.

El buque sigue avanzando. Cambia el cielo y cambia el mar. Hay días en que el férreo vaso cabecea con mayor violencia sobre las olas y la muchedumbre aparece menos espesa, con grandes
 20 claros. Los que se sienten heridos por el mareo, ocúltanse en las profundidades del buque. Otros permanecen tendidos al aire libre, pálidos, inmóviles como cadáveres después de una catástrofe. Ya no suenan músicas: una tristeza gris
 25 parece gravitar sobre la cubierta, rociada de vez

3. una mujer blanca y azul, *a woman clad in blue and white, i.e., the colors of the Argentine flag.*

4. Murillo, Spanish painter. Cf. 138, 19.

en cuando por el polvo acuoso de las olas, que chocan contra los flancos de la nave, levantando una cortina de espumas. Los habituados al viaje, que llevan a prevención como supremo lujo un asiento de tijera o una silla de lona, permanecen ⁵ sentados, fuman y miran al mar con aire de cono- cedores, insensibles a la general molestia que parece enseñorearse del buque.

Cuando las muchedumbres europeas de la primera Cruzada, armadas al azar, y sin otra ¹⁰ disciplina que el entusiasmo religioso, caminaban hacia Oriente, su fe y su ignorancia les hacían sufrir tremendas decepciones.

Siempre que en el horizonte aparecían las torres y cúpulas de una ciudad, la piadosa e inocente ¹⁵ turba estremeceíase de gozo.

— ¿No es Jerusalén? . . . Sí: es Jerusalén; la ciudad santa. ¡Hosanna! ¡Hosanna!

Los viejos gemían enternecidos; los monjes lanzaban su inflamada predicación; los hombres ²⁰ requerían las armas, creyendo llegado el momento de pelear contra los infieles; los niños entonaban cánticos y las hembras gritaban de entusiasmo, incorporándose en los carretones, a la cola del inmenso éxodo. ²⁵

Estos infelices cruzados, cuando imaginaban hallarse próximos a Jerusalén, estaban aún en las llanuras de la Baja Alemania o de Austria, y el

4. a prevención, *in their foresight.*

espejismo del entusiasmo repetíase todos los días al avanzar por el centro de Europa, creyendo haber llegado al término de la jornada cada vez que columbraban a lo lejos una ciudad o un castillo.

5 La misma ilusión del deseo acompaña a los pobres emigrantes, entusiastas cruzados de los tiempos modernos. La ansiada Jerusalén surge ante sus ojos en toda ribera que costea el buque, en todo puerto donde echa el ancla.

10 ¡ Buenos Aires! ¿ Dónde está Buenos Aires? . . . Un estremecimiento de esperanza corre por la muchedumbre cuando aparece frente a la proa una faja de tierra. Hasta los más ignorantes conocen la cantidad de días que debe durar la
15 navegación; pero la ansiedad les hace creer en un milagro, en una marcha extraordinaria del buque, y al ver la tierra, se gritan unos a otros:

— ¡ Buenos Aires! . . . ¿ Será esto Buenos Aires?

20 No: no es la ciudad-ilusión. Es Pernambuco, es Bahía, es Río Janeiro; y cuando el transatlántico queda fondeado a la vista de la tierra, los peregrinos se agolpan en la borda, mirando la ciudad lejana, pero sin deseos de bajar a ella,
25 faltos de curiosidad. Para ellos no hay nada que les interese en este país: su esperanza vuela más lejos.

Los que hacen el viaje por primera vez, admiran el color negro y la crespada y lanuda pelambreira de los lancheros; compran las frutas raras amontonadas en las barcas que circulan como insectos en
30

torno del gigante marino; admiran su sabor exótico, y al fin acaban por volver la espalda a la costa, tendiéndose en sus mantas y colchonetas, aburridos de esta inercia, deseando reanudar antes el viaje. Buenos Aires es lo que les importa. 5
¿Cuándo llegarán a Buenos Aires? . . .

En la espléndida bahía de Río Janeiro, la hermosura del panorama los conmueve unos instantes. Luego reaparece la indiferencia. Ellos no han de vivir en esta tierra; ¿para qué intere- 10
sarse por sus montañas rosadas de bizarras formas, y sus calles blancas, con dobles filas de altos cocoteros?

Cuando el transatlántico emprende otra vez la marcha, la gente canta y ríe, creyéndose próxima 15
al término del viaje. Ya no aguardarán más: casi se hallan a la vista de la ciudad de la esperanza: la próxima escala es Buenos Aires. Y transcurren varios días sin ver otra cosa que cielo y mar. Algunas veces se marcan en la línea del 20
horizonte manchas oscuras que parecen nubes bajas y son montañas.

El aislamiento de la navegación, la vida común con gentes tan diversas en medio de la soledad de los elementos, la marcha hacia otro mundo misterioso, parece haber transformado la moral de 25
los emigrantes, creando en ellos una nueva personalidad. ¡Adiós, timideces del terruño, humildades de familia, miedos rutinarios a todo lo que se sale de la estrecha norma de lo vulgar! 30

El pobre campesino, acostumbrado en su país al expolio y la miseria resignada, se siente ahora altivo, con nuevas fuerzas para hacer frente a todos los obstáculos. El viento del océano, al ensanchar
5 sus pulmones, parece echarle atrás los hombros, dando a la cabeza una erguida altivez. Oyendo a los aventureros, a todas estas gentes de extraños países, empieza a considerar con cierto orgullo su condición de emigrante y de pobre. La soledad
10 atlántica, las largas horas de recogimiento, lejos de toda organización social, le hacen apreciar la pequeñez de los hombres y de sus leyes, y se contempla a sí mismo más grande, más poderoso. Las preocupaciones que en tierra firme fueron
15 muchas veces su tormento, las desprecia ahora por insignificantes, viéndose lejos de ellas.

El hombre del viejo mundo desaparece. Cada singladura se lleva algo de su antiguo sér. Van desapareciéndose de su ánimo las timideces y
20 resignaciones de la educación tradicional. Son a modo de escamas del primitivo organismo que se despegan de la piel y caen al agua. Cada día pierde una. Cuando llegue al término de su viaje será otro.

Siéntese capaz de las grandes iniciativas. El
25 pobre de Europa, sometido, y a la huelga, sin esperanzas, sin afanes de actividad, que al fin tuvo que embarcarse y emigrar, le parece ahora un hombre distinto. ¡ Lo que trabajará él en el

18. Van desapareciéndose, *Gradually there disappear.*

28. ¡ Lo que trabajará . . . ! *How he will work !*

Nuevo Mundo! Hará fortuna a las buenas o las malas. Siente en su ánimo la fría audacia, el egoísmo homicida de los aventureros que todo lo justifican con las necesidades imperiosas de la lucha por la existencia. Su alma es la de los héroes⁵ de Balzac que contemplaban París desde una altura, con ojos de invasor implacable y desdeñoso, murmurando: “¡Tú serás mío!”

¡Buenos Aires! . . . Él conquistará la gran ciudad; se batirá con ella a brazo partido para¹⁰ poseerla, para dominarla. Aislado en el mar, lejos de la realidad, en plena fantasmagoría de la ilusión, se considera capaz de los más estupendos esfuerzos. En sus conquistas imaginativas entra por mucho el desconocimiento del país adonde se¹⁵ dirige, esa ignorancia de América que es en el viejo mundo algo secular e inconvencional. Sabe que Buenos Aires es una gran ciudad, se la imagina semejante a una buena capital de provincia pero al mismo tiempo, con bizarra confusión imagina-²⁰tiva, ve tigres que saltan y juguetean como gatos en los alrededores de la urbe; serpientes colosales que ondulan o se arrollan a los árboles de los paseos; negros indolentes a los que hay que dar con el látigo para que trabajen; indios pintarra-²⁵

6. Balzac (Honoré de), French novelist of the nineteenth century.

8. “¡Tú serás mío!” Cf. *Les Illusions Perdues*, by Balzac, chapter entitled, *Un Grand Homme de Province à Paris*.

14. entra por mucho, *plays an important part*.

jeados y emplumados que asaltan los tranvías de los arrabales y se llevan cautivas a las señoras; una mezcla de civilización avanzadísima y de tremenda barbarie. ¡Desdichado país si no
5 vinieran de afuera los hombres blancos para salvarlo! . . . El alma de un paladín de romances de caballería late en él, quitando todo valor a la palabra "imposible". Matará, si es preciso, tigres y pitones; hará prisiones a los feroces
10 indios y, pasándoles una anilla por la nariz, los llevará a trabajar ricas tierras, escogidas a su gusto. ¡Él lo hará todo! . . .

Las olas violentas que chocan contra el buque han cambiado de color. Ahora son rojizas, como
15 una melena leonada, y sucias por el barro que llevan en suspensión. Se ve el lejano perfil de una costa por estribor, y los emigrantes abren los ojos asombrados al oír que ya no están en el mar, que este espacio infinito de agua, con su oleaje
20 tempestuoso, es un río, el famoso río de la Plata.

Empieza a anochecer, y en la costa, cada vez más cercana, se marcan centenares de luces. Al principio, forman líneas, como si indicasen la horizontalidad de caminos y bulevares exteriores;
25 luego se hacen más densas, se agrupan, se remontan por invisibles cuestras, se diferencian en rojas y blancas, destacándose las eléctricas como gotas caídas de la luna, entre las temblonas pinceladas del gas.

28. entre las temblonas pinceladas del gas, *among the quivering gleams of gas lights.*

— ¡ Buenos Aires! ¡ Viva Buenos Aires! — gritan a proa, con entusiasmo de peregrinos.

No, tampoco es Buenos Aires. Es Montevideo.

El buque tras una detención de algunas horas, sigue su rumbo. Ahora parece que navega sobre algodones. Los pasajeros, acostumbrados al movimiento de todo cuanto les rodea, a sentir ondular el piso bajo sus plantas, a la oscilación general de los objetos, experimentan una extrañeza casi molesta, al ver que el buque avanza, y, sin embargo, parece inmóvil. El río, oscuro, toma blancuras de leche bajo la luz de las farolas de los buques. Una línea de boyas encendidas marca el paso a las embarcaciones en esta inmensidad.

La placidez de la navegación, el momentáneo silencio, el descansar de maderas y hierros que han venido frotándose y cantando un monótono *ric-ric* durante medio mes, todo invita al sueño; y sin embargo, pocos duermen.

La gente, tendida en la cubierta y en los sollados, sueña con los ojos abiertos. Percibe la proximidad de algo extraordinario, algo que la estremece con la emoción de lo desconocido. Cree oír la respiración de un organismo enorme. Buenos Aires está cerca. Y los que ansiaban tanto llegar a ella, vacilan ahora y tiemblan. ¡ Adiós, fantasías de la soledad! Ya se hallan vecinos a la gran Esfinge. ¿ Cómo irá a recibirles? . . .

Los bravos exterminadores de serpientes y de

11. toma blancuras de leche, *becomes milk-white.*

indios empiezan a dudar de sus fuerzas. Hay algo en el ambiente que repele estas fantasmagorías, que ríe de ellas, como los buenos vecinos de la Mancha reían de los heroicos e irreales propósitos
 5 del esforzado hidalgo. El emigrante empieza a sentirse igual a como era antes de poner el pie en el transatlántico. ¡Acabaron los ensueños del mar! Reaparecen sus indecisiones, sus timideces, su falta de confianza en la suerte.

10 El animal humano está próximo, la sociedad sale a su encuentro, y esto basta para que se desvanezca el superhombre de vida fugaz engendrado en las soledades de la navegación; el héroe de todos los arrosos, que no reconocía obstáculos.

15 Apenas apunta el día, la cubierta se llena de gente. Las boyas luminosas destacan sus luces cabeceantes en la penumbra del crepúsculo. Todos se agolpan en la proa deseosos de ser los primeros en contemplar la esperada visión.

20 — ¡Buenos Aires! . . . ¿Dónde está Buenos Aires?

Una cortina de niebla oculta el horizonte. La sirena del buque ruge a ciegas en este ambiente blanco y denso, semejante al de los mares septen-
 25 trionales. El agua, de un color lácteo, a impulsos

3. la Mancha, region in New Castile, Spain, birthplace of Don Quijote, hero of Cervantes' novel, *The Ingenious Gentleman Don Quijote of La Mancha*. The *esforzado hidalgo* mentioned in line 5 is Don Quijote.

11. a su encuentro, to meet him.

de la marea ascendente, choca con manso susurro contra los costados de la nave. A través de los espesos telones de la atmósfera pasan otras sombras, lentas, enormes y negras: vapores que avanzan con la grave calma del peligro; veleros de arboda dura escueta que se deslizan siguiendo sumisos el tirón del remolcador.

De pronto, el transatlántico modera su leve marcha; apenas se mueve ya. Al mismo tiempo desgárranse los velos del horizonte y la luz pálida de la mañana saca de la bruma todo un mundo. Aparece a ambos lados del buque el río inmenso, sin orillas, como un mar de dilatados horizontes, y frente a la proa una ciudad, más bien dicho, una extensión cubierta de edificios, ilimitada, sin términos visibles, infinita como la superficie acuática.

— ¡Buenos Aires! ¡Al fin! . . . Esto es Buenos Aires.

La retina no puede abarcar los muelles, que se pierden de vista; las dársenas llenas de buques, que se esfuman en el horizonte; los almacenes y elevadores de trigo, altos y majestuosos como catedrales; las arboledas que siguen la ribera; las calzadas polvorientas por donde pasan trenes y rosarios interminables de carretas. Detrás, altos edificios y suaves rampas marcan una altura, una cuchilla de tierra, el perfil de una meseta de contornos pulidos por el secular arrastre

20. se pierden de vista, *are lost to view.*

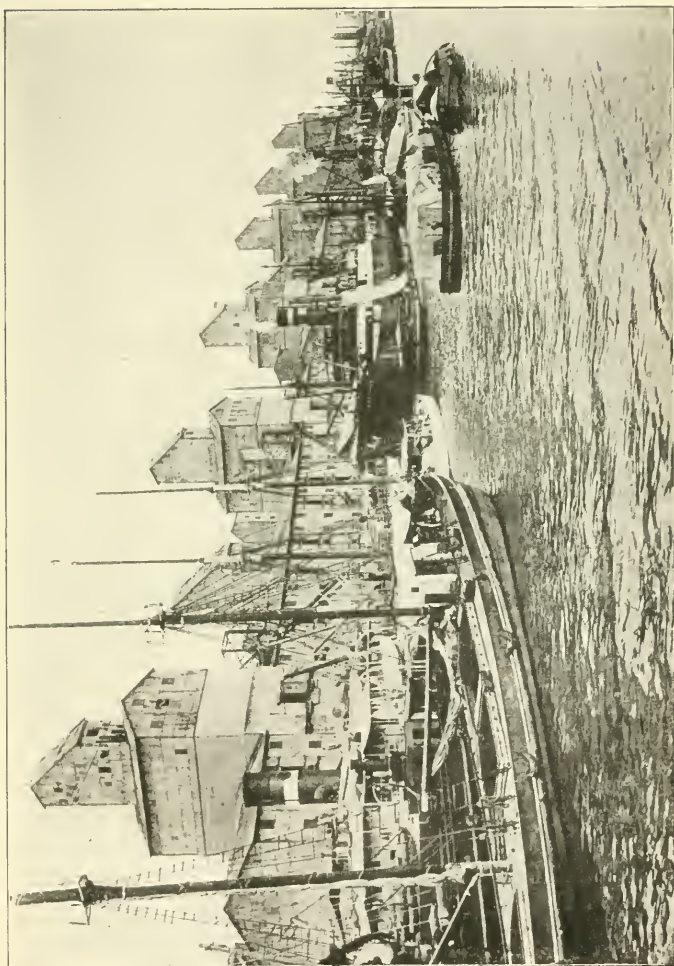
del río; y sobre esta meseta se extiende la urbe, uniforme, baja, monótona, pero de una grandiosidad inabarcable; una ondulación de tejados grises, que se pierde en el horizonte, que
5 avanza tierra adentro, borrando toda idea de límites, desorientando a las imaginaciones, que en vano pugnan por abrazarla; un caparazón gigantesco, en el cual cada escama es la cubierta de una vivienda; un escudo inmenso e igual, del que
10 sobresalen torres y cúpulas como un adorno de clavos, y borlones de seda verde, que son frondosos jardines.

Los que llegan se sienten intimidados por esta enormidad. La capital gigantesca parece caer
15 sobre ellos con mortal gravitación.

— ¡Qué grande! . . . ¡Qué grande! . . .

¡Adiós arrogantes propósitos de conquista, gallardías audaces de dominación y rápido encumbramiento! Es la ciudad la que conquista a los
20 recién venidos, la que los hace sus esclavos, tímidos y sumisos, con sólo mostrarse un momento, fría y casi dormida entre las brumas del amanecer.

Muchos de los que llegan nacieron en una aldea
25 o en el campo; no han visto otras ciudades que las de los puertos de embarque, y quedan espantados, enmudecidos por el respeto y el pavor a la vista de esta gran metrópoli de rápidas transformaciones, que todo lo encuentra estrecho, que rompe cada
30 cinco años el traje de albañilería que le fabrican los



Copyright by Neuman, Traveltalks and Brown & Dawson, N. Y.

BUENOS AIRES: LOS ELEVADORES

hombres, y crece y crece, no reconociendo fronteras en su desarrollo.

Lisboa es más escenográfica, con su caserío en cuesta que permite apreciar las grandezas de la edificación: Río Janeiro realza su belleza arquitectónica dentro de un estuche de verdura, entre montañas que forman un marco rosado a la copa de su bahía; pero los emigrantes experimentan una impresión más profunda, de asombro y anonadamiento, a la vista de Buenos Aires. Sus frentes se contraen; sus ojos miran con incertidumbre.

— ¡Qué grande! . . . ¡Qué grande! . . .

Y todos piensan con una emoción parecida al miedo, en lo que les aguarda dentro de este caserío achatado, monótono, infinito, igual a la concha protectora de una gran bestia prehistórica.

Avanza lentamente el transatlántico, con ligeras pausas de inmovilidad, como si fuese tanteando el camino para evitarse un encontrón. Navega entre diques, y va a atracar dulcemente en un amplio muelle defendido por una cubierta de acero y cristales, como una estación de ferrocarril.

En el desembarcadero se reúnen grupos de curiosos. Los marineros de la vigilancia marítima, con el machete al cinto, forman fila para contener al gentío que pretende avanzar y llama a gritos a los amigos que llegan en el buque. La policía huronea y mira con ojos inquietos, temiendo el desembarco de gentes peligrosas, de elementos de

desorden barridos por las aventuras del viejo mundo.

¡Cuán pequeño es ahora el transatlántico! Pegado a tierra puede apreciarse mejor su grandeza, y, sin embargo, parece más mezquino, más insignificante que en medio de los amplios puertos donde echó sus anclas antes de llegar aquí. La comparación con centenares y centenares de otros buques, que alineados en las tranquilas aguas del río, entre muelles, diques y puentes se esfuman en el horizonte, borra la apreciación de su tamaño. La cantidad desvanece el valor de la dimensión. ¡Son tantos y están tan agrupados los gigantes marinos! . . . Cada uno de estos buques, destacándose aislado en medio del azul de una bahía, puede admirar por la grandeza y arrogancia de sus proporciones. Aquí no es nada; se pierde entre sus compañeros en una extensión acuática de catorce kilómetros: es una chimenea más entre centenares de chimeneas; dos mástiles que vienen a confundirse en la inmensa selva de palos y cordajes sobre la que revolotean las banderas como mariposas de colores.

Las dársenas, enormes plazas de agua, no son dársenas: son corrales de buques donde se aglomeran los monstruos flotantes como doméstico rebaño.

Los mercenarios de *Salambó*, al marchar de Car-

28. *Salambó*, novel by Flaubert, the great French novelist of the nineteenth century. It depicts life in Carthage.

tago, veían con cierta inquietud, clavadas a los árboles por los cuatro remos, bestias moribundas que agitaban su roja melena entre estertores agónicos.

5 — ¿Qué nación es ésta que crucifica a los leones? . . . — murmuraban asombrados los personajes de Flaubert.

Algo semejante piensa el viajero al llegar al puerto de Buenos Aires, en una mañana fría y
10 brumosa.

— ¿Qué pueblo es éste que trata a los gigantes del mar como si fueran reses? . . .

Todos los días se presentan en sus muelles enormes transatlánticos, mansos, lentos, como
15 vacas rojas o negras que vinieran a pastar en las praderas azules del océano. Detiéndense junto a sus almacenes para ser ordeñados por la poderosa ciudad, a la que dan generoso alimento; y cuando sus entrañas están exhaustas, cuando han soltado
20 el chorro de hombres y hasta la última gota sólida del cargamento, Buenos Aires les da con un pie en la amplia grupa, enviándolos a descansar en sus inmensos corrales de agua. Entran en una dár-
25 sena, y si en ella no hay lugar, se trasladan a otra, y luego a otra, pasando entre murallas, apartando puentes, seguidos de remolcadores que silban, corren y rodean el pesado rebaño de leviatanes

21. les da con un pie en la amplia grupa, *shoves them off.*

25. apartando puentes, *causing bridges to be drawn.*

como si fuesen sus zagales. Y en los inmensos apriscos acuáticos descansan los monstruos varios días, recibiendo la alimentación de tierra adentro, que les sirven grúas y elevadores, hasta que repletas sus entrañas de vigorosas riquezas y con nueva sangre negra en las carboneras, vuelven a emprender la marcha, río abajo, hacia los azules campos.

Ya atracó la nave. Se arrancan los emigrantes de la contemplación de la ciudad, para arrollar y enfardar sus ropas. El puente ha quedado tendido desde el muelle a un costado del buque. ¡Gente a tierra! . . . Las mujeres toman de la mano sus ristras de pequeñuelos y se colocan sobre la cabeza, como enorme turbante, el atado de ropas. Los hombres se concorvan bajo los fardos de mantas y colchones. Algunos, pobrementemente vestidos de señoritos, desembarcan con las manos en los bolsillos, silbando para distraer su emoción. Otros llevan por todo equipaje una guitarra y saludan con gritos y risotadas a los amigos que les esperan en el muelle.

El rebaño de miseria y esperanza desfila y desfila hacia lo desconocido. ¿Qué les aguardará en el interior de este monstruo gris y achatado que todos los días devora su ración humana? . . .

Los peregrinos pasan y pasan por el puente de madera, bajo la mirada escrutadora de la policía. ¡Ni una palabra! El ambiente es de libertad.

7. río abajo, *downstream*.

El Hotel de Emigrantes ofrece asilo a los que se presentan sin amigos y recomendaciones. Las oficinas están abiertas para los que llegan desvalidos, sin un propósito determinado. La nueva tierra les ofrece cama, alimento y el ferrocarril o los vapores fluviales necesarios para que se trasladen al interior, donde hay demanda de brazos.

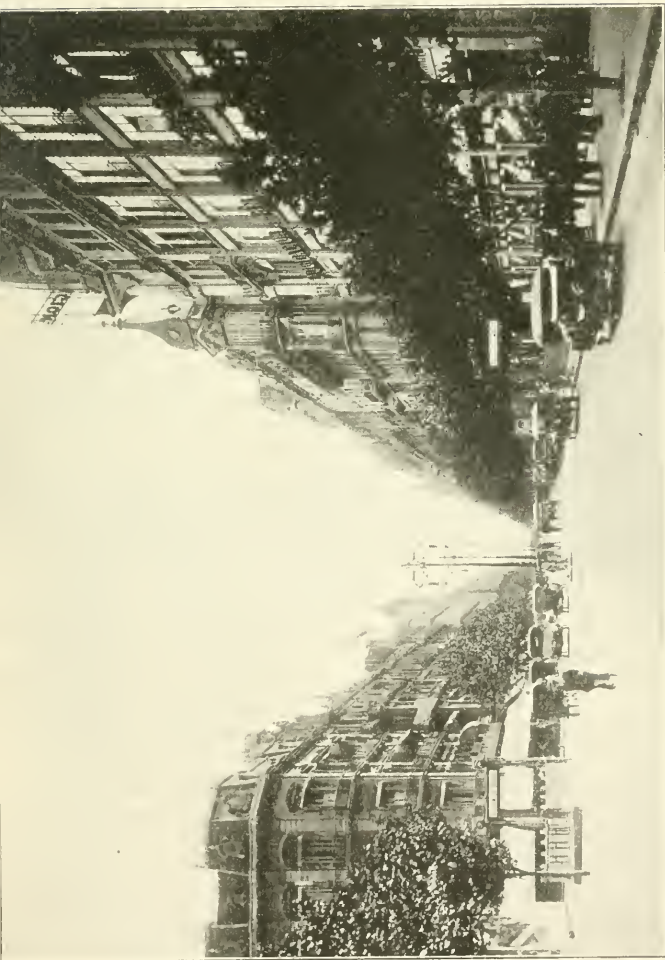
Los que llegan no encuentran obstáculos, y, sin embargo, parecen cohibidos, atemorizados.

10 “ ¡ Ay, Buenos Aires! . . . ¡ Tan grande! . . .
¡ Tan grande! . . . ”

La inmensa metrópoli sudamericana pesa sobre ellos con toda su enormidad.

15 Nadie echa ya la cabeza atrás con arrogancia belicosa, ni saca el pecho fanfarronamente. Las frentes se bajan a impulsos de la inquietud; las espaldas parecen encorvarse como si sintieran por adelantado el peso de una vida de laboriosidad que va a empezar.

20 Y los soñadores del océano, que fantasearon las más absurdas grandezas como final de su viaje, entran a la nueva vida por un camino fácil, encontrando inmediatamente el trabajo y el pan; pero entran cabizbajos . . . como animales domados
25 . . . como ilusos que despiertan para caer en la realidad.



Copyright by Newman Tractelids and Brown & Dawson, N. Y.

BUENOS AIRES: LA AVENIDA DE MAYO

EL MINISTRO DRAGO AL MINISTRO GARCÍA MÉROU

Buenos Aires, 29 de Diciembre de 1902

Señor ministro :

He recibido telegrama de V. E., fecha 20 del corriente, relativo a los sucesos últimamente 5 ocurridos entre el gobierno de la República de Venezuela y los de la Gran Bretaña y la Alemania. Según los informes de V. E., el origen

TITLE. *Drago.* Towards the end of the year 1902 the internal dissensions of the republic of Venezuela and the mismanagement of Dictator Castro's administration caused the destruction of much foreign capital, and finally led to the repudiation of loans contracted by Venezuela in Europe. The situation became acute when in 1903 England, Germany, and Italy sent a combined fleet to blockade the ports of Venezuela. Castro appealed to the United States, claiming that the Monroe Doctrine was being violated. The matter, at the instance of the United States, was finally settled by the Hague Court of Arbitration, which decided that Venezuela should meet the British, German, and Italian claims. Previous to the blockade Argentina, through her secretary of state, Drago, sent the following note to the United States, protesting against the use of force on the part of any foreign nation to collect indemnities due to their subjects, or installments on loans. This further extension of the Monroe Doctrine is called by the Argentineans the Drago Doctrine.

del conflicto debe atribuirse en parte a perjuicios sufridos por súbditos de las naciones reclamantes, durante las revoluciones y guerras que recientemente han tenido lugar en el territorio de aquella república y en parte también a que ciertos servicios ⁵ de la deuda externa del Estado no han sido satisfechos en la oportunidad debida.

Prescindiendo del primer género de reclamaciones, para cuya adecuada apreciación habría que atender siempre las leyes de los respectivos ¹⁰ países, este gobierno ha estimado de oportunidad transmitir a V. E. algunas consideraciones relativas al cobro compulsivo de la deuda pública, tales como las han sugerido los hechos ocurridos.

Desde luego se advierte, a este respecto, que ¹⁵ el capitalista que suministra su dinero a un Estado extranjero, tiene siempre en cuenta cuales son los recursos del país en que va a actuar, y la mayor o menor probabilidad de que los compromisos contraídos se cumplan sin tropiezo. ²⁰

Todos los gobiernos gozan por ello de diferente crédito, según su grado de civilización y cultura y su conducta en los negocios, y estas circunstancias se miden y se pesan antes de contraer ningún empréstito, haciendo más o menos onerosas ²⁵ sus condiciones, con arreglo a los datos precisos

7. en la oportunidad debida, *at the proper time.*

9. habría que, *one should.*

15. se advierte, *it is clear.*

20. se cumplan, *will be met.*

que en este sentido tienen perfectamente registrados los banqueros.

Luego, el acreedor sabe que contrata con una entidad soberana y es condición inherente de toda soberanía que no pueda iniciarse ni cumplirse procedimientos ejecutivos contra ella, y que ese modo de cobro comprometería su existencia misma, haciendo desaparecer la independencia y la acción del respectivo gobierno.

10 Entre los principios fundamentales del derecho público internacional que la humanidad ha consagrado, es uno de los más preciosos el que determina que todos los Estados, cualquiera que sea la fuerza de que dispongan, son entidades de derecho, perfectamente iguales entre sí y recíprocamente acreedoras por ello a las mismas consideraciones y respeto.

El reconocimiento de la deuda, la liquidación de su importe, puede y debe ser hecha por la nación, sin menoscabo de sus derechos primordiales como entidad soberana; pero el cobro compulsivo e inmediato en un momento dado, por medio de la fuerza, no traería otra cosa que la ruina de las naciones más débiles y la absorción de su gobierno con todas las facultades que le son inherentes por los fuertes de la tierra. Otros son los principios proclamados en este continente de América. “ Los

1. en este sentido, *to this effect*.
8. la independencia y la acción, *freedom of action*.
26. Otros, *Different*.



Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas

LUIS M. DRAGO

contratos entre una nación y los individuos particulares son obligatorios según la conciencia del soberano, y no pueden ser objeto de fuerza compulsiva”, decía el ilustre Hamilton. “No confieren derecho alguno de acción fuera de la voluntad soberana.”

Los Estados Unidos han ido muy lejos en ese sentido. La enmienda undécima de su constitución estableció, en efecto, con el asentimiento unánime del pueblo, que el poder judicial de la nación no se extiende a ningún pleito de ley o de equidad seguido contra uno de los Estados Unidos por ciudadanos de otro Estado, o por ciudadanos o súbditos de un Estado extranjero. La República Argentina ha hecho demandables a sus provincias y aun ha consagrado el principio de que la nación misma pueda ser llevada a juicio ante la Suprema Corte por los contratos que celebra con los particulares.

Lo que no ha establecido, lo que no podría de ninguna manera admitir, es que, una vez determinado por sentencia el monto de lo que pudiera adeudar, se le prive de la de elegir el modo y la oportunidad del pago, en el que tiene tanto o más

4. Hamilton (Alexander), American statesman and economist (1754-1804).

17. pueda ser llevada a juicio, *can be indicted*.

23. se le prive, *i.e.*, a la nación mentioned in line 16.

23. de la de elegir, *i.e.*, de la sentencia de elegir. Trans., *of the power to select*.

interés que el acreedor mismo, porque en ello están comprometidos el crédito y el honor colectivos.

No es ésta de ninguna manera la defensa de la mala fe, del desorden y de la insolvencia deliberada y voluntaria. Es simplemente amparar el decoro de la entidad pública internacional que no puede ser arrastrada así a la guerra, con perjuicio de los altos fines que determinan la existencia y la libertad de las naciones.

El reconocimiento de la deuda pública, la obligación definida de pagarla no es, por otra parte, una declaración sin valor porque el cobro no pueda llevarse a la práctica por el medio de la violencia.

El Estado persiste en su capacidad de tal, y más tarde o más temprano las situaciones oscuras se resuelven, crecen los recursos, las aspiraciones comunes de equidad y de justicia prevalecen y se satisfacen los más retardados compromisos.

El fallo, entonces, que declara la obligación de pagar la deuda, ya sea dictado por los tribunales del país o por los de arbitraje internacional, los cuales expresan el anhelo permanente de la justicia como fundamento de las relaciones políticas de los pueblos, constituye un título indiscutible

13. porque el cobro . . . violencia, *for preventing the collection of it from being carried out by means of violence.*

16. de tal, *as such.*

que no puede compararse al derecho incierto de aquél cuyos créditos no son reconocidos y se ve impulsado a apelar a la acción para que ellos le sean satisfechos.

5 Siendo estos sentimientos de justicia, de lealtad y de honor, los que animan al pueblo argentino, y han inspirado en todo tiempo su política, V. E. comprenderá que se haya sentido alarmado al saber que la falta de pago de los servicios de la
10 deuda pública de Venezuela se indica como una de las causas determinantes del apresamiento de su flota, del bombardeo de uno de sus puertos y del bloqueo de guerra rigurosamente establecido para sus costas. Si estos procedimientos fueran
15 definitivamente adoptados, establecerían un precedente peligroso para la seguridad y la paz de las naciones de esta parte de América.

El cobro militar de los empréstitos supone ocupación territorial para hacerlo efectivo, y la
20 ocupación territorial significa la supresión o subordinación de los gobiernos locales en los países a que se extiende.

Tal situación aparece contrariando visiblemente los principios muchas veces proclamados por las
25 naciones de América y muy particularmente la doctrina Monroe, con tanto celo sostenida y defendida en todo tiempo por los Estados Unidos,

1. de aquél, *i.e.*, el capitalista.

23. aparece contrariando visiblemente, *seems to contradict outright.*

doctrina a que la República Argentina ha adherido antes de ahora.¹

Dentro de los principios que enuncia el memorable mensaje de 2 de diciembre de 1823, se contienen dos grandes declaraciones que particularmente se refieren a estas repúblicas, a saber: “Los continentes americanos no podrán en adelante servir de campo para la colonización futura de las naciones europeas, y reconocida como lo ha sido la independencia de los gobiernos de América, no podrá mirarse la interposición de parte de ningún poder europeo, con el propósito de oprimirlos o controlarlos de cualquier manera, sino como la manifestación de sentimientos poco amigables para los Estados Unidos.”

La abstención de nuevos dominios coloniales en los territorios de este continente, ha sido muchas veces aceptado por los hombres políticos de Inglaterra. A su simpatía puede decirse que se debió el gran éxito que la doctrina de Monroe alcanzó apenas promulgada. Pero en los últimos tiempos se ha observado una tendencia marcada en los publicistas y en las manifestaciones diversas de la opinión europea, que señalan estos países como campo adecuado para las futuras expansiones

¹ Véase el discurso pronunciado por el Ministro argentino en los Estados Unidos, don Domingo F. Sarmiento, en la fiesta oficial de la Sociedad Histórica de Rhode Island, en presencia del Gobernador del Estado.

3. el memorable mensaje, *i.e.*, the Monroe Doctrine.

territoriales. Pensadores de la más alta jerarquía han indicado la conveniencia de orientar en esta dirección los grandes esfuerzos que las principales potencias de Europa han aplicado a la conquista de regiones estériles, con un clima inclemente, en las más apartadas latitudes del mundo. Son muchos ya los escritores europeos que designan los territorios de Sud América con sus grandes riquezas, con su cielo feliz y su clima propicio para todas las producciones, como el teatro obligado donde las grandes potencias, que tienen ya preparadas las armas y los instrumentos de la conquista, han de disputarse el predominio en el curso de este siglo.

La tendencia humana expansiva, caldeada así por las sugerencias de la opinión y de la prensa, puede, en cualquier momento, tomar una dirección agresiva, aun contra la voluntad de las actuales clases gobernantes. Y no se negará que el camino más sencillo para las apropiaciones y la fácil suplantación de las autoridades locales por los gobiernos europeos, es precisamente el de las intervenciones financieras, como con muchos ejemplos pudiera demostrarse. No pretendemos de ninguna manera que las naciones sudamericanas queden, por ningún concepto, exentas de las responsabilidades de todo orden que las violaciones del derecho internacional comportan para los pueblos civilizados. No pretendemos, ni podemos pretender que estos países ocupen

una situación excepcional en sus relaciones con las potencias europeas, que tienen el derecho indudable de proteger a sus súbditos tan ampliamente como en cualquier otra parte del globo, contra las persecuciones o las injusticias de que pudieran ser víctimas. Lo único que la República Argentina sostiene y lo que vería con gran satisfacción consagrado con motivo de los sucesos de Venezuela, por una nación que, como los Estados Unidos, goza de tan grande autoridad y poderío,¹⁰ es el principio ya aceptado de que no puede haber expansión territorial europea en América, ni opresión de los pueblos de este continente, porque una desgraciada condición financiera pudiese llevar a alguno de ellos a diferir el cumpli-¹⁵ miento de sus compromisos. En una palabra, el principio que quisiera ver reconocido, es el de que la deuda pública no puede dar lugar a la intervención armada, ni menos a la ocupación material del suelo de las naciones americanas por²⁰ una potencia europea.

El prestigio y el descrédito de los Estados que dejan de satisfacer los derechos de sus legítimos acreedores, trae consigo dificultades de tal magnitud que no hay necesidad de que la intervención²⁵ extranjera agrave con la opresión las calamidades transitorias de la insolvencia.

La República Argentina podría citar su propio ejemplo, para demostrar lo innecesario de las intervenciones armadas en estos casos.

El servicio de la deuda inglesa de 1824 fué reasumido espontáneamente por ella, después de una interrupción de treinta años, ocasionada por la anarquía y las convulsiones que conmovieron profundamente el país en ese período de tiempo, y se pagaron escrupulosamente todos los atrasos y todos los intereses, sin que los acreedores hicieran gestión alguna para ello.

Más tarde una serie de acontecimientos y contrastes financieros, completamente fuera de todo control de sus hombres gobernantes, la pusieron, por un momento, en situación de suspender de nuevo temporalmente el servicio de la deuda externa. Tuvo, empero, el propósito firme y decidido de reasumir los pagos inmediatamente que las circunstancias se lo permitieran y así lo hizo, en efecto, algún tiempo después, a costa de grandes sacrificios, por su propia y espontánea voluntad y sin intervención ni conminaciones de ninguna potencia extranjera. Y ha sido por sus procedimientos perfectamente escrupulosos, regulares y honestos, por su alto sentimiento de

4. *la anarquía y las convulsiones.* Reference to period of civil strife in Argentina from 1818 to 1851. V. Introduction.

9-14. The period from 1880 to 1890 was one of great financial stress in Argentina. The country became bankrupt during the administration of Juárez Celman (1886-1890). Confidence in Argentina was restored during the administration of Uriburu (1894-1898) by the nation's decision to acknowledge the external indebtedness of the individual provinces.

equidad y de justicia plenamente evidenciado, que las dificultades sufridas en vez de disminuir han acrecentado su crédito en los mercados europeos. Puede afirmarse con entera certidumbre que tan halagador resultado no se habría⁵ obtenido, si los acreedores hubieran creído conveniente intervenir de un modo violento en el período de crisis de las finanzas, que así se ha repuesto por su sola virtud.

No tememos ni podemos temer que se repitan¹⁰ circunstancias semejantes.

En el momento presente no nos mueve, pues, ningún sentimiento egoísta ni buscamos el propio provecho al manifestar nuestro deseo de que la deuda de los Estados no sirva de motivo para¹⁵ una agresión militar de estos países.

No abrigamos, tampoco, respecto de las naciones europeas ningún sentimiento de hostilidad. Antes por el contrario, mantenemos con todas ellas las más cordiales relaciones desde nuestra emanci-²⁰pación, muy particularmente con Inglaterra, a la cual hemos dado recientemente la mayor prueba de la confianza que nos inspiran su justicia y su ecuanimidad, entregando a su fallo la más importante de nuestras cuestiones internacionales²⁵ que ella acaba de resolver fijando nuestros límites

24. entregando a su fallo. Reference to boundary dispute with Chile regarding southern Patagonia and the region of Atacama in the northwest. The British crown settled the dispute during the summer of 1902.

con Chile después de una controversia de más de sesenta años.

Sabemos que donde la Inglaterra va, la acompaña la civilización y se extienden los beneficios de la libertad política y civil. Por eso la estimamos, lo que no quiere decir que adhiriéramos con igual simpatía a su política en el caso improbable de que ella tendiera a oprimir las nacionalidades de este continente, que luchan por su progreso, que ya han vencido las dificultades mayores y triunfarán en definitiva para honor de las instituciones democráticas.

Largo es, quizás, el camino que todavía deberán recorrer las naciones sudamericanas. Pero tienen fe bastante y la suficiente energía y virtud para llegar a su desenvolvimiento pleno, apoyándose las unas en las otras.

Y es por ese sentimiento de confraternidad continental y por la fuerza que siempre deriva del apoyo moral de todo un pueblo, que me dirijo al señor ministro, cumpliendo instrucciones del excelentísimo señor presidente de la República, para que transmita al gobierno de los Estados Unidos nuestra manera de considerar los sucesos en cuyo desenvolvimiento ulterior va a tomar una

21. del excelentísimo señor presidente de la República. Julio Roca, who had been president from 1880 to 1886, was president at this time.

23. transmita. The subject of this verb is el señor ministro in line 21.

parte tan importante, a fin de que se sirva tenerla como la expresión sincera de los sentimientos de una nación que tiene fe en su destino y la tiene en los de todo este continente, a cuya cabeza marchan los Estados Unidos, actualizando ideales y suministrando ejemplos.

Quiera el señor ministro aceptar las seguridades de mi consideración distinguida.

LUIS M. DRAGO

1. a fin de que se sirva tenerla, *so that it* (el gobierno de los Estados Unidos) *may be pleased to consider it* (nuestra manera de considerar los sucesos).

7. Quiera el señor ministro aceptar, *May it please the minister to accept.*

ABBREVIATIONS

<i>a. and s.</i>	adjective and substantive	<i>f. or fem.</i>	feminine
		<i>i.e.</i>	<i>id est</i> , that is
<i>abbr.</i>	abbreviation	<i>impers.</i>	impersonal
<i>adj.</i>	adjective	<i>infn.</i>	infinitive
<i>adv.</i>	adverb	<i>m.</i>	masculine
<i>Arg.</i>	Argentinism	<i>p.</i>	page
<i>cf.</i>	<i>confer</i> , compare	<i>p. p.</i>	past participle
<i>collect.</i>	collective	<i>pl.</i>	plural
<i>comp.</i>	comparative	<i>prep.</i>	preposition, prepositional
<i>dim.</i>	diminutive	<i>V.</i>	<i>vide</i> , see

NOTE. — Gender indications are omitted as follows :

m. omitted : names of males

masculine nouns in -o

agent nouns in -or, -nte

f. omitted : names of females

feminine nouns in -a, -i6n, -dad, -tud, -ez

VOCABULARY

A

a, to, in, at	abrigar, to shelter, protect, entertain
abajo, below	abrigo, shelter, protection
abandonar, to abandon, for-sake	abrir, to open
abandono, abandon, abandonment, playfulness	abrogar, to repeal, annul
abarcar, to embrace, include	abrumador, -ora, crushing, overwhelming
abatir, to flatten, overwhelm, deject	abrupto, -a, abrupt
abdicación, abdication	absoluto, -a, absolute, total, alone
abdicar, to abdicate, give up	absolver, to absolve; <i>p. p.</i> absuelto
abeja, bee	absorción, absorption
abertura, opening	absortivo, -a, absorptive, absorbing
abierto, -a, open	absorvente, absorbing
abismo, abyss	absorver, to absorb
abnegación, self-denial	abstención, abstention
abocar, to aim a gun, enter mouth of a channel	absurdo, -a, absurd
abonar, to pay in advance, to subscribe	abuelo, grandfather
abordaje, <i>m.</i> , a boarding attack	abultado, -a, thick, bulging, large
abrasador, -ora, burning, hot	abundancia, abundance
abrasar, to burn, parch, inflame	abundante, abundant, plentiful
abrazar, to embrace	abundantemente, sufficiently
ábrego, southwest wind	aburrido, -a, bored, weary
	abusar, to abuse, misuse
	abuso, abuse

acabador, -ora, destructive	aclamación, acclamation
acabar, to end; — de, to have just	aclamar, to acclaim
academia, academy	aclimatación, acclimatization, adaptation
acallar, to hush; to mitigate	aclimatarse, to acclimate, adapt
acantonar, to quarter	acoger, to receive, welcome
acariciar, to caress, stroke, fondle	acometer, to attack
acarrear, to carry; to cause	acompañante, companion, escort
acaso, perhaps	acompañar, to accompany
acaso, event, chance	aconsejar, to advise
acaudillar, to head, espouse	acontecimiento, event
accesorio, -a, <i>a. and s.</i> , additional; accessory	acordarse, to remember
accidentado, -a, rough	acorde, <i>m.</i> , harmony, chord
accidental, accidental	acortar, to shorten, cut down
accidente, <i>m.</i> , accident, characteristic	acosar, to harass
acción, action, effect; share	acostumbrar, to accustom
aceite, <i>m.</i> , oil, incense	acrecentar, to increase
acendrado, -a, purified, refined	acreeedor, -ora, <i>a. and s.</i> , creditor; — a, entitled to
acento, accent	acribillar, to riddle, pierce
aceptar, to accept	acta, act, record of proceedings, minutes
acequia, canal, drain	actitud, attitude
acera, sidewalk, path	actividad, activity, liveliness
acerado, -a, steel-like	activo, -a, active
acerbo, -a, sharp, keen	acto, act, action; en el —, at once
acercarse, to draw near	actual, present, modern
acero, steel	actualizar, to make actual, carry out
acertar, to succeed, hit the mark	actualmente, at present
aciago, -a, sad, disastrous	actuar, to act, have dealings; to live
acibarar, to embitter	acuático, -a, watery, aquatic
acierto, ability to do the right thing; chance, aim	

acuchillar, to knife, saber	admirable, admirable, surprising
acudir, to flock, hasten; to have recourse (to)	admirablemente, admirably
acuerdo, accordance, agreement; de —, in accordance with	admiración, admiration
acuoso, -a, watery	admirado, -a, surprised
acusación, accusation	admirador, admirer
acusar, to accuse, point out	admirar, to admire; —se de, to marvel at; to cause wonder, surprise
achatado, -a, flattened out	admitir, to admit
Adán, Adam	admonición, admonition, reprimand
adaptación, adaptation, adaptability	adobe, <i>m.</i> , mud, adobe
adaptar, to adapt	adoctrinado, -a, instructed
adecuado, -a, adequate, fit	adonde, whither
adelantado, -a, advanced; por —, in advance	adoptar, to adopt
adelantarse, to advance, get ahead	adorador, adorer, worshiper
adelante, ahead, forward; en —, from now on	adormecer, to put to sleep
ademán, <i>m.</i> , gesture, manner, attitude	adormecido, -a, asleep
además, moreover	adorno, ornament
adentro, within; tierra —, inland	adquirir, to acquire
adeudar, to owe; —se, to indebted oneself	aduar, <i>m.</i> , Bedouin hamlet
adherir, to adhere	adulador, adulator, flatterer
adhesión, allegiance, adhesion	adusto, -a, gloomy, austere
adicto, -a, <i>a. and s.</i> , addicted; follower	advenimiento, coming, advent
adiós, <i>m.</i> , farewell	adversario, adversary
adivinar, to guess	adversidad, adversity
adminículo, need, necessity	adverso, -a, adverse, unfortunate; lo —, misfortune
administrar, to administer	advertencia, notice, warning, advice
	advertir, to notice, warn
	afamado, -a, famous
	afán, <i>m.</i> , anxiety, effort, eagerness
	afección, affection

afectar, to affect	agotar, to exhaust, drain
afectuoso, -a, affectionate, kindly	agradecer, to be thankful for
aferrar, to grasp, seize; —se a, to cling to	agradecido, -a, grateful
afición, affection	agravar, to aggravate
aficionado, -a, <i>a. and s.</i> , fond; amateur	agravio, offense, insult
aflar, to sharpen	agregar, to add
añidad, affinity, analogy	agresión, aggression
afirmar, to secure, make firm; — el pie, to make one's footing sure	agresivo, -a, aggressive
afligir, to afflict	agreste, rustic, wild
afluente, <i>m.</i> , tributary	agrícola, agricultural
afortunadamente, fortunately	agricultura, agriculture
afrontar, to face	agrimensor, surveyor
afuera, outside	agrijo, -a, sour, bitter
agacharse, to bend down	agrupado, -a, grouped, gath- ered together
agarrar, to seize, clutch; <i>Arg.</i> , to catch	agrupar, to group; —se, to gather, come together
agasajar, to receive kindly, regale	agua, water
agente, <i>m.</i> , agent	aguada, <i>Arg.</i> , watering place
ágil, agile, light, fast	aguar, to dilute; —se, to be diluted, disappear
agilidad, agility, dexterity	aguardar, to await, expect
agitarse, to be agitated, stirred	agudísimo, -a, very sharp, acute
aglomerar, to heap up, as- semble	águila, eagle
agobiar, to oppress, weigh down	aherrojar, to oppress, put in irons
agolparse, to crowd	ahí, there; he —, there you have it, behold
agonía, agony	ahogar, to stifle; —se, to be stifled; to drown
agónico, -a, agonizing	ahora, now; — setenta años, seventy years ago
agostar, to wither, wilt	ahorcar, to hang
agosto, August	ahorro, saving

aire, air; appearance; al — libre, in the open air	alegrar, to gladden
airoso, -a, elegant, proud	alegre, cheerful, gay
aislado, -a, isolated, alone	alegría, joy, happiness
aislamiento, isolation	alejandrino, a twelve-syllable verse
ajeno, -a, alien, strange, ab- horrent; belonging to	alejandrino, -a, alexandrine
another	alejar, to set at a distance, put off; —se, to withdraw
ajusticiar, to put to death	Alemania, Germany
ala, wing	alentar, to encourage, cheer
alabanza, praise	alerta, watchword
alameda, row of trees	aleteo, winging, flight
alarde, <i>m.</i> , display; hacer —, to boast	alfombrar, to cover with car- pets
alarido, mournful cry	algarroba, carob bean
alarma, alarm	algarrobo, carob tree
alarmar, to alarm	algo, something
alazán, <i>m.</i> , sorrel horse	algo, somewhat
alba, dawn	algodón, <i>m.</i> , cotton
albañilería, masonry	alguien, some one
albergar, to shelter, contain, house	alguno, -a, some
albergue, <i>m.</i> , dwelling place	aliado, ally
albo, -a, white	alianza, alliance
alborada, dawn	aliento, breath, courage, spirit
alborotar, to arouse, excite	alimentación, nourishment
álbum, <i>m.</i> , album	alimentador, -ora, <i>a. and s.</i> , feeding, nourishing; feeder, supplier
alcance, <i>m.</i> , reach, breadth; meaning; dar —, to over- take	alimentar, to nourish
alcancía, chest, money chest	alimento, nourishment
alcanzar, to reach, obtain, attain	alineado, -a, lined up, in line
alcurnia, standing, family, race	alistar, to enlist
aldea, village	alma, soul, character, spirit
	almacén, <i>m.</i> , warehouse, store, shop
	almacenero, shopkeeper

- almendra, almond
 almendro, almond tree
 almorzar, to breakfast, lunch
 alpargata, hemp slipper
 alquimista, alchemist
 alrededor, around, about
 alrededores, *m. pl.*, environs
 altivez, pride, arrogance
 altivo, -a, proud, haughty,
 lofty
 alto, halt
 alto, upper floor
 alto, -a, high, deep
 altura, height, summit, level
 alumbrar, to light, enlighten
 aluvi6n, *m.*, alluvion, inundation,
 alluvial deposit
 alvéolo, alveolus, cell
 alzar, to raise; —*se*, to rise,
 stand
 allá, there; más —, beyond
 allí, there
 amabilidad, amiability
 amabilísimo, -a, most amiable
 amainar, to haul down, relax,
 appease
 amalgamar, to amalgamate,
 fuse
 amanecer, to dawn
 amante, *a. and s.*, loving;
 lover
 amar, to love
 amargamente, bitterly
 amargo, -a, bitter, painful
 amargura, bitterness
 amarillo, -a, yellow
- amasar, to amass
 ambición, ambition
 ambicioso, -a, ambitious,
 scheming
 ambiente, *m.*, air, environ-
 ment, atmosphere
 ambiguo, -a, ambiguous
 ambos, -as, both
 ambulante, ambulant, roving
 amenazante, threatening, dan-
 gerous
 amenazar, to threaten
 americano, -a, American, *i.e.*
 pertaining to either or both
 Americas
 amigable, friendly
 amigo, friend
 amilanar, to frighten
 amistad, friendship
 amo, master
 amontonamiento, accumula-
 tion
 amontonar, to heap up
 amor, love; — *propio*, self-
 love, self-respect
 amoroso, -a, loving
 amortiguar, to deaden, soften,
 extinguish, put out
 amparar, to shelter
 amparo, shelter
 ampliamente, amply
 amplio, -a, ample, full
 ampuloso, -a, inflated, pom-
 pous
 amueblado, furnishings, furni-
 ture

análogo, -a, analogous, similar	animado, -a, animated, lively
anarquía, anarchy	animal, <i>m.</i> , animal
anatomía, anatomy	animar, to encourage
anca, croup, haunch	ánimo, mind, courage; no es mi —, it is not my intention
ancestral, ancestral	animoso, -a, courageous
ancianidad, old age	anochecer, to become night, grow dark
anciano, -a, old, ancient	anómalo, -a, anomalous, unwonted
ancla, anchor	anonadamiento, annihilation
ancho, -a, wide, broad, extensive	anonadar, to annihilate, overwhelm
ancho, width; de medio —, of half width	ansia, anxiety, eagerness
anchuroso, -a, broad, wide	ansiar, to crave, be anxious to
Andalucía, Andalusia, region in the south of Spain, watered by the Guadalquivir	ansiedad, anxiety
andar, to go	ansioso, -a, anxious
andar, <i>m.</i> , gait	antagonismo, antagonism
andrajoso, -a, ragged	antaño, former times; <i>always used with the prep. de preceding it</i>
anécdota, anecdote	ante, before
anfiteatro, amphitheater	ante, <i>m.</i> , buckskin, buff
ángel, angel	antecedente, antecedent
angélico, -a, angelical	antemano, before; de —, beforehand
anglo-sajón, -ona, Anglo-Saxon	anterior, former, previous
angosto, -a, narrow	antes, before, formerly; rather; — de , before
ángulo, angle, corner	antesala, antechamber
angustia, anguish, suffering	anticipar, to pay in advance, anticipate
anhelante, breathless, anxious, eager	antigüedad, antiquity
anhelo, desire, anxiety	antiguo, -a, old, former, ancient
anidar, to nestle, dwell	
anilla, ring, circle, hoop	
anillo, ring, spiral	
ánima, soul; — de bulto , sculptured figure	

- antojo, whim, caprice
 Antonio, Anthony
 antorcha, torch
 anualmente, annually
 anublar, to cloud, darken
 anunciar, to announce
 anuncio, announcement
 anverso, obverse
 añadir, to add
 añagaza, deception, artificiality
 año, year
 añusgar, to choke
 apacible, peaceful
 apagar, to put out, extinguish
 aparato, preparation, ostentation
 aparcero, partner, associate
 aparecer, to appear
 aparejar, to prepare
 aparejo, harness, tools in general
 aparición, apparition
 apariencia, appearance
 apartar, to set off, aside; push off, separate
 aparte, apart, aside
 apasionado, -a, inspired, impassioned
 apatía, apathy
 apático, -a, apathetic, indifferent
 apedrear, to stone
 apelar, to appeal, have recourse to, summon
 apellidar, to name, proclaim
 apenas, hardly, with difficulty; as soon as
 apercibir, to perceive, make ready, prepare
 apero, implements; — de labranza, farm tools
 apetecer, to long for, desire
 apiadarse, to have pity; — de, to have pity for
 ápice, *m.*, trifle, apex
 apiñado, -a, close, gathered together
 apiñarse, to crowd
 aplastado, -a, flattened
 aplaudir, to applaud
 aplauso, applause
 aplazar, to postpone
 aplicable, applicable
 aplicación, application
 aplicar, to apply
 apoderarse, to take possession; — de, to take possession of
 aporcionar, to apportion
 aportar, to contribute
 aposento, room
 apóstol, apostle
 apoyar, to support, help; —se, to lean
 apoyo, prop, help
 apreciación, appreciation, understanding
 apreciar, to appreciate
 aprender, to learn
 apresamiento, seizure
 apresar, to seize, impress

- apresuramiento, hurry
 apresurar, to hurry
 apretar, to squeeze, bind
 apretón, *m.*, squeeze; — *de*
 manos, handshake
 aprisco, sheepfold, pen
 aprobación, approval
 aprobar, to approve
 aprontar, to make ready,
 hasten
 apropiación, appropriation
 apropiar, to appropriate
 aprovechar, to take advantage
 of
 aproximación, approach, ap-
 proximation
 aproximadamente, approxi-
 mately
 aproximar, to approach
 aptitud, aptitude
 apto, —*a*, suitable, apt
 apuntar, to aim, make note
 of; to dawn, break forth
 apunte, jotting, note, memoir
 apurado, —*a*, straitened
 apurar, to obtain, drain; —*se*,
 to hurry
 apuro, hurry, distress; *salir de*
 —, to get out of a difficulty
 aquejar, to afflict, grieve
 aquel, that
 aquél, that one
 aquí, here; *de* —, hence
 ara, altar
 árabe, *a. and s.*, Arab, Arabian
 arabesco, —*a*, arabesque
- arañar, to scratch
 arañazo, scratching, scratch
 arbitraje, arbitration
 arbitrario, —*a*, arbitrary
 arbitrio, free will, opinion ;
 pl., revenues, means
 árbitro, arbiter, judge
 árbol, tree, mast
 arbolado, —*a*, arborescent
 arboladura, rigging
 arboleda, grove
 arbusto, shrub
 arcabuz, *m.*, arquebuse, blun-
 derbuss
 arcángel, archangel
 arcilla, white earth, argil
 arco, bow, arch
 arder, to burn
 ardiente, eager, burning
 ardor, *m.*, warmth, eagerness,
 yearning
 arduo, —*a*, arduous, hard
 arena, sand, arena
 arganita, basket; (*mostly used*
 in the pl.), —*s*, baskets
 slung like saddle-bags and
 used for carrying fruit
 Argel, Algiers
 argentado, —*a*, silvery
 argentino, —*a*, Argentine, sil-
 very
 argumento, argument, story
 árido, —*a*, arid, dry
 ariete, *m.*, battering ram
 arisco, —*a*, shy, rough, in-
 tractable

aristocrático, -a, aristocratic	arribar, to arrive, put into harbor in distress
arma, weapon; poner sobre las —s, to put under arms	arribo, arrival
armamento, armament, arms	arriero, muleteer, driver
armar, to arm, equip, provide	arriesgar, to risk
armonía, harmony	arrimado, -a, close
armonioso, -a, harmonious	arrobamiento, ecstasy, rapture
armonizar, to harmonize	arrodillarse, to kneel down
aroma, aroma, flower of the aromo, acacia tree	arrogancia, arrogance, pride
arpa, harp	arrogante, arrogant, proud
arpegio, arpeggio, strain	arrojado, -a, bold, reckless
arquitectónico, -a, architectural	arrojar, to throw
arquitectura, architecture	arrojo, boldness, recklessness
arrabal, <i>m.</i> , suburb, environs	arrollar, to rout, fold back; —se, twist, roll
arraigado, -a, rooted	arroyo, brook
arrancar, to pluck, tear out	arruinar, to ruin, destroy
arranque, <i>m.</i> , outburst, sudden fit, impulse	arrullar, to lull
arrastrar, to drag	arte, <i>m.</i> , art, power, skill, cunning
arrastre, <i>m.</i> , flow; dragging	artesa, trough
arrebatar, to snatch, carry away	articular, to articulate
arreciar, to increase in violence	artífice, <i>m.</i> , artificer, maker
arreglar, to arrange, fix, settle	artificial, artificial
arreglo, arrangement; con —a, according to	artillería, artillery
arreo, trappings	artista, <i>m.</i> , artist
arrepentirse, to repent	artísticamente, artistically
arrestar, to arrest, stop	artístico, -a, artistic
arria, drove of beasts, beast train	asaltante, assailing
arriba, above	asaltar, to assault, assail
	asalto, assault
	asamblea, assembly
	asar, to roast
	ascendente, arising, rising
	ascender, to ascend

- ascenso, promotion, rise
 asegurar, to assure
 asemejarse, to resemble
 asentimiento, assent, consent
 asesinar, to murder
 asesinato, assassination
 asesino, assassin
 asestar, to strike, direct, aim
 aseveración, statement, affirmation
 asfixiante, asphyxiating
 así, thus; — *es que*, and so
 asiático, —a, Asiatic
 asiento, seat; — *de tijera*, collapsible chair, camp-chair
 asilar, to shelter
 asilo, asylum
 asimilación, assimilation
 asimilar, to assimilate
 asimismo, likewise
 asír, to seize; — *se de*, to catch hold of
 asistir, to assist; — *a*, to be present
 asociación, association, group, social spirit
 asolar, to destroy, raze
 asomar, to show, loom; — *se*, to appear
 asombrado, —a, amazed
 asombro, amazement, dread, admiration
 asombroso, —a, amazing
 aspecto, aspect, appearance
 áspero, —a, rough
- aspiración, aspiration
 aspirar, to aspire, breathe
 asta, flag-pole
 astro, star, any heavenly body
 astucia, astuteness
 asturiano, —a, Asturian, from region of Asturias in north-western Spain
 asumir, to assume, put on
 asunto, topic, matter
 asustar, to frighten
 atacante, attacker
 atacar, to attack
 atado, bundle
 atalaya, watchtower, observation point
 ataque, *m.*, attack
 atar, to tie, bind
 atardecer, to become night; to grow late
 atardecer, *m.*, sunset; *al* —, at nightfall
 atemorizado, —a, frightened
 atemperado, —a, tempered, softened
 Atenas, Athens
 atención, attention, care
 atender, to attend, bear in mind
 atentar, to attempt
 atento, —a, attentive, polite
 aterrante, terrifying
 aterrar, to terrify
 atestiguar, to testify, attest
 atizar, to stir
 Atlántico, Atlantic Ocean

atlántico, -a, pertaining to the Atlantic	austero, -a, severe, austere
atleta, <i>m.</i> , athlete	autocracia, autocracy
atlético, -a, athletic	auto-educación, self-education
atmósfera, atmosphere, environment	autor, author
atracar, to moor, approach	autoridad, authority
atracción, attraction	auxiliar, to help
atractivo, attraction	auxiliar, <i>m.</i> , helper
atraer, to draw, attract	auxilio, help
atrapar, to catch, overtake	avance, <i>m.</i> , advance
atrás, behind; back	avanzada, advance
atraso, arrear, delay, backwardness	avanzadísimo, -a, very advanced
atravesar, to run across, pierce, cross	avanzado, -a, advanced, early, inopportune
atreverse, to dare, venture	avanzar, to advance, reach out
atrevimiento, daring	avaro, -a, miserly
atribuir, to attribute, assign	avatar, <i>m.</i> , avatar, transformation
atrincherar, to intrench	ave, <i>f.</i> , bird, fowl
atropellar, to trample, push, be hurried	avenida, avenue, row; freshet, flood
aturdido, -a, giddy, wild	avenido, -a, reconciled, satisfied
aturdir, to daze, confuse	aventajado, -a, gifted, excellent
audacia, boldness, audacity	aventajar, to have the advantage over, surpass
audaz, bold, audacious	aventura, adventure
auditorio, audience	aventurero, -a, <i>a. and s.</i> , adventurous; adventurer
aun, still, yet, even	avergonzar, to shame
aunque, although	averiguar, to find out, investigate
aura, gentle breeze	aversión, aversion
aurora, dawn	avestruz, <i>m.</i> , ostrich
ausencia, absence	
ausente, absent	
auspicio, auspice; (<i>used mostly in the pl.</i>), -s, auspices	
austeridad, austerity	

avezado, -a, accustomed
 avidez, avidity
 ávido, -a, eager, greedy
 avisar, to warn, give notice
 ¡ ay! alas!
 ayear, to cry out ¡ay!, moan
 ayer, yesterday
 ayudante, helper, aide-de-
 camp
 ayudar, to help
 ayuno, -a, fasting; lacking;
 ignorant, unacquainted
 azar, chance, hazard; al —,
 at haphazard
 azorar, to excite, stir
 azotar, to strike, beat
 azote, *m.*, blow, lash
 azotea, roof
 azul, blue

B

bache, *m.*, hole, rut
 Bahía, seaport of Brazil to
 the north of Río Janeiro
 bahía, bay
 baile, *m.*, dance
 bailoteo, awkward dancing
 bajá, *m.*, pasha
 bajar, to lower, let down;
 to descend, go down
 bajío, shoal
 bajo, -a, low
 bajo, under; underneath
 bala, bullet
 baladro, bellowing, cry
 balanza, scales

balazo, shot
 balbucear, to mutter, stammer
 balcón, *m.*, balcony
 Báltico, Baltic Sea
 baluarte, *m.*, bulwark, fort
 banco, bench; bank; shoal
 bandera, banner, flag; party
 bandido, bandit
 bando, faction, party; band
 bandolero, highwayman, thief
 banquero, banker
 banquetete, *m.*, banquet
 bañar, to bathe, suffuse
 baqueano, *V.* baquiano
 baquía, *also written* vaquía,
 dexterity, expertness
 baquiano, *Arg.*, guide, path-
 finder; *also spelt* baqueano
 báquico, -a, bacchic
 barba, beard, chin
 barbarie, *f.*, savagery
 bárbaro, -a, savage, fierce
 barbirruccio, -a, graybearded
 barca, boat, barge
 barco, boat
 bardo, bard, singer
 barège, barège, fabric of
 worsted and silk
 barra, bar, gallery
 barranca, ravine, cliff
 barranco, *V.* barranca
 barrer, to sweep, clear
 barrial, *m.*, puddle
 barrio, quarter of a city, dis-
 trict
 barro, mud

- basalto**, basalt, name of a species of marble
base, *f.*, base
bastante, enough, rather
bastar, to suffice
bastión, *m.*, bastion
batalla, battle, encounter
batear, *Arg.*, to roast whole, barbecue
batir, to fashion, beat; —*se*, to fight; — *en brecha*, to batter a breach
bayeta, flannel; cloak worn by students in the Middle Ages
bayoneta, bayonet
beber, to drink
Belial, Belial, one of the fallen angels in Milton's *Paradise Lost*
bélico, —*a*, warlike
belicoso, —*a*, bellicose
belleza, beauty
bellísimo, —*a*, very beautiful
bello, —*a*, handsome, beautiful
bendición, blessing, benediction
bendito, —*a*, blest
beneficiar, to benefit
beneficio, benefit
benéfico, —*a*, beneficent
benévolo, —*a*, benevolent
benignidad, kindness, benignity
bergantín, *m.*, brig
besar, to kiss
beso, kiss
bestia, beast, animal
bíblico, —*a*, biblical
bibliografía, bibliography
bien, well; no —, as soon as; *si* —, although; *antes* —, rather, on the contrary
bien, *m.*, property, possession, treasure; — **público**, public weal
bienestar, *m.*, well-being
bienhechor, benefactor
bienvenido, —*a*, welcome
bifurcar, to branch off, bifurcate
biografía, biography
bípedo, biped
bizarro, —*a*, gallant, brave, bizarre
bizco, —*a*, cross-eyed
blanco, —*a*, white
blancura, whiteness
blandengue, soldier, armed with lance, who policed province of Buenos Aires
blandir, to brandish
blanquear, to whiten; appear white
blanquecino, —*a*, whitish
blanquizo, —*a*, whitish
blasonar, to boast
bloqueo, blockade
boca, mouth
bocacalle, *f.*, outlet, entrance to a street
bocado, tit-bit, mouthful

- bocina**, horn; — **de meleadas**, horn used in honey-gathering
boda, wedding
bofetada, slap; **dar de —s**, to slap
boina, cap worn in Navarra and Biscay
bolear, to bring down with bolas; *cf.* note, 64, 5
boliche, *Arg.*, small store
bolsillo, pocket
bombardeo, bombardment
bonaerense, pertaining to Buenos Aires
bonanza, clear weather, prosperity
bondad, kindness
bondadoso, —a, kind
bonito, —a, pretty
borda, gunwale, rail
borde, *m.*, edge, border
bordo, board; a —, on board
borlón, *m.*, tassel
borracho, —a, drunk, intoxicated
borrar, to erase, do away with
bosque, *m.*, wood
bosquecillo, small wood
bota, boot; — **de potro**, —, horsehide boot
bote, *m.*, boat
botijilla, little bottle, flask
boya, buoy
Brasil, Brazil
brasileño, —a, Brazilian
- bravío**, —a, wild, unpolished
bravo, —a, brave, courageous
bravura, bravery
brazo, arm; a — **partido**, arm to arm, openly; *pl.*, hands, employees
brecha, breach
breña, wild, craggy ground
Bretaña, Britain; *V. Gran Bretaña*
breve, brief, short
brigada, brigade
brillante, brilliant
brillar, to shine
brillo, luster, splendor
brin, *m.*, duck, sailcloth
brincar, to leap, jump
brindar, to toast, offer a toast
brío, dash, courage, eagerness
brioso, —a, spirited, courageous
brisa, breeze
británico, —a, Britannic
broma, joke; **en —**, jokingly
bromista, droll
brotar, to bud; to gush, issue
bruja, witch
brujo, enchanter, necromancer
bruma, haziness, fog
brumoso, —a, foggy, gloomy
bruscamente, abruptly
brusco, —a, brusque
bruto, animal, brute
bueno, —a, good; a **las buenas** o **las malas**, willy-nilly
buey, ox
búfalo, buffalo

buho, owl
 buitre, *m.*, vulture
 bulevar, *m.*, boulevard
 bulliciosamente, noisily
 bullir, to boil
 buque, *m.*, vessel, ship
 burgués, -esa, bourgeois, middle class
 burla, mockery, fun
 burlar, to mock, scorn, deceive
 busca, search
 buscador, searcher
 buscar, to look for
 busto, bust

C

cabalgador, rider
 cabalgar, to ride on horseback
 caballar, equine
 caballería, cavalry; chivalry
 caballero, knight, gentleman
 caballerosidad, magnanimity, chivalry
 caballo, horse
 cabaña, hut
 cabeceante, swaying, nodding
 cabecear, to sway, nod
 cabellera, head of hair
 cabello, hair
 caber, to be contained in, fit, befall
 cabeza, head
 cabildo, town council, town hall
 cabizbajo, -a, crestfallen, pensive

cabo, end; cape; chief, corporal; al —, finally; — de guardia, corporal of the guard
 cacique, cacique, Indian chief
 cactus, *m.*, cactus
 cada, each
 cadalso, scaffold
 cadáver, *m.*, corpse
 cadena, chain
 cadencia, cadence
 cadete, commercial apprentice, cadet
 caduco, -a, worn out, decrepit
 caer, to fall, happen
 café, coffee, café
 caída, fall
 Caín, Cain, son of Adam and Eve
 caja, box, chest, treasury
 cajetilla, *m.*, Argentine locution used by a gaucho to show his contempt for a city man; fop, dandy
 cal, *f.*, lime
 calabaza, pumpkin
 calamidad, calamity
 calamitoso, -a, calamitous
 calar, to pierce, fix a bayonet
 calcular, to calculate
 cálculo, calculation, estimate
 caldear, to heat, foment
 caldera, boiler, kettle
 calibre, *m.*, caliber
 calidad, quality
 cálido, -a, warm

- caliente, warm
 calificación, qualification
 calificar, to qualify
 calizo, -a, limy
 calma, calm
 calmar, to calm, pacify
 calor, *m.*, heat, passion, zest
 calumniar, to calumniate
 calurosamente, warmly
 calzada, causeway, paved road
 callado, -a, silent
 callar, to quiet; to keep
 silence
 calle, *f.*, street
 callejón, *m.*, lane
 callejuela, alley
 cama, bed
 cámara, chamber, hall
 camarada, *m.*, comrade
 cambiar, to change
 cambio, change, exchange;
 en —, on the other hand
 caminante, wayfarer, traveler
 caminar, to walk
 caminito, byway
 camino, road; —s públicos,
 public highways; — de en-
 crucijada, crossroad
 camote, *m.*, sweet potato
 campamento, camp
 campaña, campaign; *Arg.*,
 field, country
 campechano, -a, frank, hearty
 campeón, *m.*, champion
 campesino, -a, *a. and s.*, rural;
 farmer
 campestre, rustic
 campiña, flat arable land,
 plain
 campo, field, country
 canción, song
 Candelaria, Candlemas
 candorosamente, candidly,
 unwittingly
 candoroso, -a, frank, candid,
 naïve
 canoa, canoe
 cansancio, fatigue
 cansar, to tire
 cantar, to sing
 cantar, *m.*, song
 cántico, hymn
 cantidad, quantity
 canto, song
 cantor, singer, bard
 cañada, dale
 cañón, cannon, barrel of a
 gun, tube; — de batir,
 siege gun; — de diez y ocho,
 eighteen pounder; — de
 chimenea, chimney flue
 cañonero, -a, gun-bearing;
 lancha cañonera, gunboat
 capa, cape, mantle, cloak.
 capacidad, capacity
 caparazón, *m.*, caparison, shell
 capataz, *m.*, overseer
 capaz, capable
 capellán, chaplain
 capital, *f.*, capital; *m.*, money
 capitalismo, capitalism
 capitalista, *m.*, capitalist

- capitán, captain
 capítulo, chapter
 capote, *m.*, cloak with a cape
 capricho, caprice, whim
 capucha, cover
 cara, face; volver —s, to face
 about
 carácter, *m.*, character, fea-
 ture
 característico, —a, character-
 istic
 caracterizar, to characterize
 carancho, bird of prey, pe-
 culiar to Argentina
 carbón, *m.*, coal
 carbonera, coal-bin
 cárcel, *f.*, prison
 carcomido, —a, gnawed, tot-
 tering
 cardal, *m.*, *Arg.* for cardizal,
 field covered with thistles
 cardinal, cardinal, basic
 cardo, thistle
 cardón, *m.*, cactus
 carencia, lack, absence
 carecer, to lack
 carestía, lack, scarcity
 carga, charge, load
 cargamento, cargo, load
 cargar, to charge, load
 cargo, charge, trust; office,
 rank; accusation; a —
 de, in charge of
 caricia, caress
 caridad, charity
 cariñoso, —a, loving
 carnavalesco, —a, carnival-like
 carne, *f.*, flesh, meat
 carnero, ram, sheep
 carnestolendas, carnival last-
 ing three days before Ash
 Wednesday
 caro, —a, dear
 carozo, kernel, seed
 carrera, race, course, career
 carreta, cart
 carretón, *m.*, large wagon
 carril, *m.*, road, rut, rail of
 railway
 carro, wagon
 carruaje, *m.*, carriage
 carta, letter
 cartabón, *m.*, size-stick;
 standard
 cartera, pocketbook, leather
 case
 cartón, *m.*, pasteboard
 cartucho, cartridge
 casa, house, home
 casar, to marry a person off;
 —se con, to marry
 casco, hull; hoof of a horse
 casería, country house; *Arg.*,
 customers
 caserío, group of houses
 casero, —a, homely, domestic
 casi, almost
 caso, case; hasta el — que,
 as long as, until
 castañuela, castanet
 castellano, —a, Castilian
 castigar, to punish

- castigo**, punishment
castillo, castle
castizo, -a, chaste, noble; racy; idiomatic
casto, -a, chaste
casualidad, chance
catalán, -ana, Catalan, pertaining to Spanish province of Catalonia
Catamarca, province of Argentina, *V.* map
catarata, falls
catástrofe, *f.*, catastrophe, death
cátedra, class, chair
categoría, rank, category
catolicismo, catholicism
católico, -a, catholic
catorce, fourteen
cauce, *m.*, bed of a river, channel
caudal, *m.*, wealth, fund
caudaloso, -a, voluminous, used of rivers having great volume, copious
caudillejo, upstart chief, leader
caudillo, chief, leader
causa, cause; *por — de*, on account of
causar, to cause
cautelosamente, cautiously, quietly
cautiverio, captivity
cautividad, captivity
cautivo, -a, captive
- cauto**, -a, cautious
cavatina, aria
caverna, cavern
cavilación, deep thought, caviling
cavilar, to think, meditate
cazador, hunter
cazar, to hunt
ceder, to yield
cedulilla, small slip of paper; lottery ticket
céfiro, zephyr
ceibo, silk-cotton tree of the Plata basin, about one hundred feet in height, broad crowned, with red leaves and flowers. Its fruit is conical shaped, about one foot long, and it contains six seeds wrapped in a thick cotton-like substance used to pad pillows
ceja, eyebrow
celebración, celebration
celebrar, to celebrate, hold
célebre, famous
celestes, heavenly
celo, zeal, jealousy
celoso, -a, zealous, jealous
cenagoso, -a, muddy
cenal, *m.*, crape, veil
ceniza, ashes
centellante, sparkling
centelleo, sparkle, flashing
centenario, centenary

- centenar, *m.*, hundred
 centinela, sentinel
 central, central
 centralista, centralist
 céntrico, *-a*, centric
 centro, center, domain, power
 centuplicado, *-a*, hundredfold
 ceñir, to gird, grasp
 ceño, frown, supercilious look
 ceñudo, *-a*, frowning
 cerca, near
 cercanía, neighborhood
 cercano, *-a*, near
 cercar, to surround
 cerciorar, to ascertain, assure
 cerco, ring, circle, fence, in-
 closure
 ceremonia, ceremony
 cerrar, to shut; *-se*, to come
 to an end
 certidumbre, *f.*, certainty
 certamen, *m.*, competition
 cerviz, *f.*, cervix, nape of the
 neck
 cesar, to cease
 cicatriz, *f.*, scar
 ciego, *-a*, blind; *a ciegas*,
 blindly
 cielito, name of dance peculiar
 to gauchos, corresponding
 to Andalusian jaleo
 cielo, sky; song, dance
 cien, one hundred
 ciénago, *m.*, swamp, mud
 ciencia, science, art, knowl-
 edge
 científico, *-a*, scientific
 cierto, *-a*, certain, sure, true;
por —, surely, of course
 cilíndrico, *-a*, cylindrical
 cilindro, cylinder, roll
 cima, top, summit
 cimiento, cement, foundation
 cinco, five
 cincuenta, fifty
 cintillo, band
 cinto, belt
 circo, circus, circle, arena
 circulación, circulation
 circular, to circulate
 circular, circular
 círculo, circle
 circunferencia, circumference
 circunscribir, to limit, circum-
 scribe
 circunscripción, circumscrip-
 tion, political district
 circunspecto, *-a*, cautious
 circunstancia, circumstance
 circunstante, standing about
 circunvalar, to encircle
 cirio, cereus, genus of plants
 of the cactus family
 cita, call, appointment; *darse*
—, to have a rendezvous
 citar, to quote, cite, appoint,
 call
 ciudad, city
 ciudadano, citizen
 cívico, *-a*, civic
 civil, civil, polite
 civilización, civilization

- civilizar, to civilize
 cizaña, darnel
 clamor, noise, clamor
 claridad, clarity, clearness,
 light
 clarín, *m.*, bugle
 claro, gap
 claro, -a, light, clear, manifest
 clase, class, condition
 clásico, -a, classic
 clasificar, to classify
 clausurar, to adjourn, close
 clavar, to nail, rivet
 clave, *f.*, key
 clavo, nail, clove
 clérigo, clerk, *i.e.*, man of
 letters; priest
 clienta, patroness, customer;
Arg. for parroquiana
 clima, *m.*, climate
 coaligado, -a, joined, allied
 cobertizo, cover, shelter
 cobijar, to protect, shelter
 cobro, collection
 cocina, kitchen
 cocinar, to cook
 cocinera, cook
 cocotero, coconut tree
 codicia, cupidity
 codiciar, to covet, envy
 codicioso, -a, covetous
 codo, elbow
 coexistir, to coexist
 cohesión, cohesion, contiguity
 cohete, *m.*, firecracker, rocket
 cohibido, -a, restrained
 coincidencia, coincidence
 coincidente, coincident
 cola, tail
 colaboración, collaboration
 colaborador, collaborator
 colar, to filter, pass through
 colcha, coverlet
 colchón, *m.*, mattress
 colchoneta, quilt
 colectivo, -a, collective
 colega, *m.*, colleague
 colete, jacket; — *de ante*,
 buff doublet
 colgar, to hang
 colina, hill
 colindar, to be contiguous,
 border on
 colmena, hive
 colmillo, eye-tooth, tusk
 colocación, position
 colocar, to place
 Colón, Columbus
 colonia, colony
 coloniaje, *m.*, period during
 which Spanish-American
 colonies were under Spanish
 rule; colonial system
 colonial, colonial
 colonización, colonization
 colono, settler, farmer
 color, *m.*, color
 colosal, colossal
 columbrar, to discern, per-
 ceive
 columna, column
 columpio, swing

- comandante**, commander; in Argentine army, lieutenant-colonel; — **general de armas**, commander-in-chief
comarca, district
combate, *m.*, struggle, combat
combatiente, combatant
combatir, to fight
combinación, combination, chance, preparation, plan
combinar, to combine
comenzar, to begin
comer, to eat
comercial, commercial
comercio, commerce
cometa, *m.*, comet
cometer, to commit
comisaría, commissariat, police court; — **de guerra**, office of paymaster general
como, as; like
cómo, how; ¿ — le va? how goes it with you? ¿ — me ha de ir? how do you suppose?
cómodamente, comfortably
cómodo, —a, comfortable
compacto, —a, firm, unswerving, compact
compadrito, the Argentine correspondent of *majo*; *cf. slang*, show-off, swell, showy
compañero, companion
compañía, company
comparación, comparison
comparado, —a, comparative
comparar, to compare
compartir, to share
compasión, compassion
compatible, compatible
compatriota, compatriot, fellow-citizen
compenetración, compenetration, infiltration
competencia, fitness, competition
competente, competent, able
complacerse, to take delight
complejo, —a, complex
completamente, completely
completar, to complete
completo, —a, complete, accomplished
complicado, —a, complicated
cómplice, accomplice
complicidad, complicity
componente, *m.*, component
componer, to compose
comportar, to cause, suffer; —se, to behave
composición, composition
compositor, composer
comprador, buyer
comprar, to buy
comprender, to understand, grasp
comprobar, to verify, compare, test
comprometer, to compromise, endanger
compromiso, engagement,

- contract, compromise, difficulty
- compulsivo**, -a, compulsory
- común**, common
- comuna**, commune, community
- comunicación**, communication
- comunicar**, to communicate
- con**, with; — **tal que**, provided that
- cóncavo**, -a, concave
- concebir**, to conceive
- conceder**, to concede
- concentrado**, -a, concentrated, self-possessed
- concentrar**, to concentrate; to consolidate
- concepción**, conception
- concepto**, concept
- conceptuar**, to conceive
- conciencia**, conscience, consciousness; **obligado en** —, in duty bound
- concienzudo**, -a, conscientious
- concierto**, concert, agreement
- conciliar**, to conciliate
- conciar**, to excite, invite
- conciudadano**, fellow-citizen
- concluir**, to end
- conclusión**, conclusion
- concorbarse**, to bend down
- concordancia**, concordance, harmony
- concreto**, -a, concrete
- concurrancia**, competition; gathering
- concurrir**, to gather, contribute
- concurso**, concourse, gathering, aid
- concha**, conch, shell
- condenar**, to condemn
- condensar**, to condense
- condición**, condition, state
- condolido**, -a, grieving
- cóndor**, *m.*, condor
- conducción**, bringing, guidance
- conducir**, to lead, transport
- conducta**, conduct
- conductor**, conductor, leader, driver
- conexión**, connection
- conferencia**, conference, interview
- conferir**, to confer
- confesar**, to confess
- confesión**, confession
- confianza**, confidence
- confiar**, to intrust, confide
- confidencia**, faith, confidence
- confidencial**, confidential
- confidente**, confidant
- configuración**, configuration, lay
- confín**, *m.*, confine
- confirmar**, to strengthen, confirm
- conflagración**, conflagration
- conflicto**, conflict
- confraternidad**, brotherhood
- confundir**, to confuse, mix, fuse, join

- confusión**, confusion
confuso, -a, confused
congreso, congress
cónico, -a, conic
conjunto, whole, ensemble; milieu
conjuro, conjury, spell
conmemorar, to commemorate
conminación, threat
conmoción, uprising, commotion
conmover, to move, excite
connaturalizarse, to have the same nature, become one
conocedor, -ora, *a. and s.*, connoisseur, expert; knowing
conocer, to know, be acquainted
conocimiento, knowledge
conquista, conquest
conquistador, conqueror
conquistar, to conquer
consagrar, to consecrate, put on record
consecuencia, result, consequence
consecutivo, -a, consecutive
conseguir, to obtain, bring about
consejo, advice; council
consentimiento, consent
consentir, to consent, tolerate
conservar, to save, preserve
considerable, considerable
consideración, consideration, esteem
considerar, to consider
consigna, watchword, order, password
consiguiente, result; por —, consequently
consistir, to consist, lie
consolador, -ora, consoling
consonancia, harmony
consorte, consort
conspicuo, -a, conspicuous
constancia, constancy
constante, constant
constantemente, constantly
Constantinopla, Constantinople
constar, *impers.*, to be clear; — de, to consist of
constelación, constellation
constitución, constitution
constitucional, constitutional
constituir, to constitute, establish
constreñir, to bind
construcción, construction, building
constructivo, -a, constructive
consuelo, consolation
consumado, -a, consummate
contacto, contact
contar, to count, relate, expect; — con, to rely upon
contemplación, contemplation
contemplar, to contemplate

- contemporáneo, -a, contemporary
 contener, to contain, restrain
 contentar, to content
 contertuliano, social friend, of the same social set
 contestación, reply
 contestar, to reply
 continental, continental
 continente, *m.*, continent
 contingente, contingent
 continuar, to continue
 continuo, -a, continuous; *acto* —, at once
 contorno, outline
 contra, against
 contrabandista, *m.*, smuggler
 contradicción, contradiction
 contradictorio, -a, contradictory
 contraer, to contract, bring together
 contrafuerte, spur
 contraponer, to set against
 contrapunto, counterpoint; *Arg.*, repartee; *V.* note, 79, 16; 88, 3
 contrariar, to deny, vex, disappoint
 contrario, -a, contrary; *al* —, on the contrary
 contraseña, countersign
 contraste, *m.*, contrast, check, setback
 contratar, to treat, contract
 contrato, contract
 contravenir, to contravene, violate
 contribución, contribution
 contribuir, to contribute
 contrición, contrition
 control, *m.*, control
 controlar, to control
 controversia, controversy
 conturbar, to arouse, excite
 convencer, to convince
 conveniencia, need, use, convenience, comfort
 conveniente, suitable, expedient, convenient
 convenir, to behoove, be necessary; — *en*, to agree upon
 convento, convent
 convergente, converging
 conversar, to talk
 convertir, to convert
 convidar, to invite
 convocar, to convoke
 convoy, *m.*, convoy
 convulsión, convulsion
 convulsivo, -a, convulsive, trembling
 conyugal, conjugal
 cooperar, to cooperate
 copa, cup, glass; crown, top (of a tree)
 copiosísimo, -a, very abundant
 copista, *m.*, copyist
 copla, couplet, verses
 copo, snowflake

- co-redactor, fellow-editor
 coraje, *m.*, courage, anger
 coral, *m.*, coral
 corazón, *m.*, heart
 corbata, tie, cravat
 corcel, *m.*, charger, steed
 cordaje, *m.*, cordage
 cordero, lamb
 cordial, cordial
 cordialidad, cordiality
 cordillera, mountain range
 Córdoba, province of Argentina, also capital of said province; *V.* map
 coro, chorus, refrain
 corona, crown
 coronar, to crown, honor
 coronel, colonel
 corpulento, -a, stout, corpulent
 corral, *m.*, corral, pen for animals
 corrección, correctness, correction
 corredizo, -a, running, loose
 correligionario, co-religionist, co-religionary
 Correo, El, name of a newspaper: *The Mail*
 correr, to run, flow, traverse; —se, to spread, extend
 correría, raid, travel
 correspondencia, correspondence
 corresponder, to correspond, match, respond
 corriente, current, stream; *with dates*, instant
 Corrientes, name of street in Buenos Aires; also province of Argentina
 corrupción, corruption
 cortar, to cut, destroy, curtail
 corte, *m.*, cut, edge
 corte, *f.*, court
 cortejo, following, retinue
 cortesanía, courtliness
 cortesía, courtesy
 corteza, bark, rind, exterior of anything
 cortijo, farm, estate
 cortina, curtain
 corto, -a, short, brief
 corvo, hook; curved sword used by grenadiers of San Martín
 cosa, thing
 cosecha, harvest
 cosechar, to gather, reap
 cosmogónico, -a, cosmic, starry
 cosmopolita, cosmopolitan
 cosmopolitismo, cosmopolitanism
 costa, coast, cost
 costado, side, aspect
 costar, to cost
 costear, to defray, pay expenses; coast along
 costumbre, *f.*, custom; como de —, as usual
 creación, creation

- creador, -ora, *a. and s.*, creative; creator
 crear, to create
 crecer, to grow
 crédito, credit, money accredited, loan
 credo, creed, belief
 credulidad, credulity
 crédulo, -a, credulous
 creencia, belief
 creer, to believe
 crepúsculo, twilight, sunset, evening
 crespo, -a, curly
 creyente, believer
 cría, brood of animals
 criado, servant
 criar, to grow, develop, rear
 criatura, creature
 crimen, *m.*, crime
 crin, *f.*, mane
 crinado, -a, maned, crested
 crinolina, hoop-skirt, crinoline
 criollo, -a, creole; *Arg.*, native
 crisis, *f.*, crisis
 crisol, *m.*, crucible
 cristal, *m.*, crystal
 cristalino, -a, crystalline
 cristiano, -a, Christian
 criterio, criterion, appreciation, judgment
 crítica, criticism
 criticar, to criticize
 crónica, chronicle
 crucificar, to crucify
 crudeza, crudity
 crudo, -a, crude
 cruel, cruel
 cruz, *f.*, cross; hacer —, to intersect
 Cruzada, Crusade; one of a series of attempts to win back the Holy Land
 cruzado, crusader
 cruzar, to cross
 cuadra, block
 cuadrado, -a, square
 cuadro, square; picture, frame
 cuadrúpedo, quadruped
 cuádruple, fourfold
 cuajada, curd of milk
 cual, as, like; el —, that, which, who
 ¿cuál? which? what?
 cualidad, quality
 cualquiera, whatever, any
 cuan, *shortened form of cuanto*
 cuán, *shortened form of cuánto*
 cuando, when; — más, at most
 cuanto, -a, as much as, all that; en — a, with regard to; en — que, in so far as
 ¿cuánto? how much? how?
 cuarenta, forty
 cuartel, *m.*, quarter, barrack
 cuarteta, quatrain
 cuarto, -a, fourth
 cuarto, quarter, room
 cuatro, four
 cubierta, deck, cover, roof

- cubierto, cover
 cubrir, to cover; *p. p.* cubierto; *voz* cubierta, soft voice
 cucuyo, glowworm
 cuchilla, *Arg.*, stretch, knoll, slope
 cuchillo, knife
 cuello, neck, collar
 cuenca, basin of a river
 cuenta, account, bill; *darse* —, to become aware
 cuerda, cord, string
 cuero, leather, hide, skin
 cuerpo, body, corps
 cuervo, raven
 cuesta, hill
 cuestión, question, problem
 cueva, cave
 cuidado, care
 cuidadoso, -a, careful
 cuidar, to take care
 cultivar, to cultivate
 culto, -a, cultured, learned
 culto, cult, religion
 cultura, culture
 cumbre, *f.*, summit
 cumplido, -a, courteous, accomplished
 cumplimiento, fulfilment
 cumplir, to fulfil, carry out; — *con*, to satisfy
 cuna, cradle
 cúpola, cupola
 curiosamente, curiously
 curiosidad, curiosity
 curioso, -a, curious, queer
 curso, course
 curva, curve
 custodia, custody
 custodiar, to guard
 cuyano, -a, from old Argentine province of Cuyo, which included the present provinces of Mendoza, San Juan, and San Luis
 cuyo, -a, whose
 ¿cúyo, -a? whose?
 cuzqueño, -a, from Cuzco, capital of Peru
- Ch
- chacra, *Arg.*, farm
 charco, pool, marsh
 charlatán, charlatan, faker
 charlatanismo, charlatanism, gossip
 charro, stream, trickle
 chileno, -a, Chilean
 chillido, shriek
 Chimborazo, mountain in Ecuador
 chimenea, chimney, smoke-stack
 chiquillo, -a, child
 chiripá, *f.*, chiripa; *V.* note, 270, 4
 chirrido, chirp, screech, chattering
 chispa, spark
 chispeante, sparkling
 chisporrotear, to crackle

chisporroteo, sparkling, gleam
 ¡ chitón! hush!
 chivo, goat
 chocar, to clash
 choque, *m.*, shock, clash
 choza, hut
 chubasco, squall
 chúcaro, -a, savage
 Chuquisaca, province of Bolivia, also ancient name for Sucre, present capital of Bolivia
 churriador, *Arg.*, a gaucho who takes delight in murder

D

dado, die
 dama, lady
 damasco, plum
 danza, dance
 dar, to give; — lugar, to give rise; — que hacer, to cause trouble; — se, to surrender; — a, to face; — con, to meet; — una vuelta, to take a stroll; — en, to hit, strike
 dársena, dock, basin, anteport
 dato, fact, information
 de, of, from, by, with
 debatir, to argue; — se, to struggle
 deber, *m.*, duty
 deber, to owe, be obliged to
 debido, -a, due, proper

débil, weak
 debilidad, weakness
 debilitar, to weaken
 decaído, -a, fallen down, depressed
 decano, dean
 decepción, deception
 decidir, to decide
 décima, stanza of ten verses
 decir, to say, tell
 decisión, decision
 decisivo, -a, decisive
 declaración, declaration
 declarar, to declare
 declaratoria, declaration
 declive, *m.*, decline, declivity
 decoración, decoration
 decorar, to decorate
 decoro, decorum, self-respect
 decretar, to decree
 dédalo, labyrinth
 dedicar, to dedicate
 dedo, finger, toe
 defecto, defect, fault
 defender, to defend
 defensa, defense
 defensor, defender
 definido, -a, definite
 definir, to define
 definitivamente, definitely
 definitivo, -a, decisive, definite; en —, finally
 deformado, -a, deformed
 defraudar, to defraud
 degenerar, to degenerate
 degollar, to behead

- degradador**, -ora, degrading
degradar, to degrade
deísmo, deism, belief in God without belief in the Scriptures
dejar, to leave, cease; — **de**, to fail; to stop; — **caer**, to drop
delante, before, in front
delantero, leading, going in front
delegado, delegate
delegar, to delegate
deleitar, to delight
deleite, *m.*, delight
deleznable, fragile, slippery, mean
deliberante, deliberating
deliberar, to deliberate
delicadeza, nicety, delicacy
delicado, -a, refined, subtle, weak
delicia, delight
delicioso, -a, delicious
delincuente, *m.*, criminal
delirante, raving
delirar, to rave
delito, crime
delta, delta
demagogia, demagoguery
demanda, demand, need
demandable, liable, subject to prosecution
demás, other (*always used with lo, los, or las*); por lo —, as for the rest
demasiado, too, very
demencia, madness
democracia, democracy
demócrata, *m.*, democrat
democrático, -a, democratic
demoler, to demolish
demonio, demon
demostrar, to show
denegatorio, -a, contrary, demolishing, counter
denodado, -a, bold, intrepid
denominación, name, title, denomination
denso, -a, dense
dentro, within
denunciar, to denounce, claim
depende, to depend
deplorable, deplorable
deponer, to put down, settle, depose
deposición, deposition
depravado, -a, depraved
depreciar, to depreciate
depurar, to purify, filter
derecera, straight road, line
derecho, -a, right
derecho, right; **de** —, by right
derivar, to derive, emanate
derramar, to pour, shed; —**se**, to be lost
derredor, vicinity; **en** —, round about
derretir, to melt
derribar, to throw down, overwhelm, kill

- derrota, rout
 derrotar, to rout
 desacreditado, -a, discredited
 desafiar, to defy, challenge
 desafío, challenge
 desahogo, vent, outlet
 desairado, -a, graceless, charmless
 desaliento, dejection
 desaliñado, -a, careless, artless
 desaliñar, to disorder, disarrange
 desaliño, *m.*, negligence, disorder; *con* —, riotously, aimlessly
 desalmado, -a, soulless, merciless
 desalojar, to dislodge
 desaparecer, to disappear
 desarreglado, -a, irregular, lacking orderliness
 desarrollar, to develop
 desarrollo, development
 desarrugar, to unwrinkle, smooth
 desasirse, to break loose
 desasociación, dissociation
 desastre, *m.*, disaster
 desatar, to untie, unwind
 desavenencia, discord
 desbaratar, to interrupt, upset
 descalabro, misfortune
 descansar, to rest
 descanso, rest
 descarga, discharge
 descargar, to fire; to unload
 descender, to descend
 descollar, to excel
 descomponer, to upset
 descomposición, disintegration, change
 desconcertante, disconcerting, puzzling
 desconfiar, to distrust
 desconocido, -a, unknown
 desconocimiento, lack of knowledge, ignorance
 descontento, -a, discontented
 descrédito, discredit
 descreído, -a, incredulous, skeptical
 describir, to describe
 descripción, description
 descriptivo, -a, descriptive
 descuar, to clear away
 descubridor, discoverer
 descubrimiento, discovery
 descubrir, to discover, reveal
 descuido, carelessness, negligence
 desde, from
 desdén, *m.*, disdain
 desdeñar, to disdain
 desdeñoso, -a, disdainful
 desdichado, -a, unhappy
 deseable, desirable
 desear, to desire
 desechar, to cast off, drive away

- desembarcadero**, landing place
desembarcar, to disembark
desembarco, disembarkation
desembocadura, mouth of a river
desembocar, to empty; to debouch
desembozar, to unmask, unmuffle
desempeñar, to perform, play
desencadenar, to unchain
desenfrenado, -a, unbridled
desengaño, disillusion, disappointment
desenvainar, to unsheath
desenvolver, to develop, open out
desenvolvimiento, development
deseo, desire
deseoso, -a, desirous
desertar, to desert
desertor, deserter
desesperación, despair
desesperado, -a, desperate
desesperar, to despair
desfavorecer, to contemn, injure
desfigurar, to disfigure
desfilar, to march, defile
desgajar, to break, lop off, rend
desgarrar, to rend, tear
desgracia, misfortune, death
desgraciadamente, unhappily
desgraciado, -a, unfortunate
desgraciarse, to incur misfortune, kill
deshacer, to undo; —se de, to get rid of
deshonrar, to dishonor
desierto, desert
designar, to designate, plan
designio, design
desigual, unequal, uneven, difficult
desigualdad, inequality, unevenness
desinterés, *m.*, disinterestedness
desinteresado, -a, disinterested
deslizar, to pass by, slip, glide
deslumbrador, -ora, dazzling
deslumbrar, to dazzle, puzzle
desmandar, to rebel, go beyond the bounds of reason
desmayar, to dismay, depress; —se, to swoon
desmejorar, to deteriorate
desmelenar, to dishevel
desmentir, to belie, give the lie
desmontar, to dismount
desmoronar, to destroy, fall to pieces
desnudez, nakedness, lack of shelter against the rigors of the weather
desnudo, -a, naked, deprived

- desocupación, disoccupation
 desocupado, -a, idle
 desolar, to desolate
 desorden, *m.*, disorder
 desorganización, disorganization
 desorganizar, to disorganize
 desorientar, to confuse, cause
 to lose one's bearings
 despacio, slowly
 despachar, to send off, hurry
 off
 despacho, hurry; office; settle-
 ment
 desparramar, to scatter, over-
 spread
 despecho, spite; a — de, in
 spite of
 despedazar, to tear to pieces
 despedida, departure, leave-
 taking
 despedir, to send off; —se,
 to take leave
 despegar, to detach
 despertar, to awaken
 despierto, -a, wide-awake,
 keen
 desplegar, to unfold, display
 desplomarse, to get out of
 plumb, collapse
 des poblado, uninhabited place
 despojar, to despoil
 despojo, despoliation, rem-
 nant
 déspota, *m.*, despot
 despótico, -a, despotic
 despotismo, despotism
 despotizado, -a, tyrannized,
 lorded over
 despreciar, to scorn
 desprecio, scorn; lowering in
 value
 desprendimiento, disinterest-
 edness
 desprevenido, -a, unaware
 desprovisto, -a, deprived of
 después, afterwards; y —,
 besides
 destacamento, detachment
 destacar, to detach, send
 forth; —se, to stand out
 destello, flash
 desterrar, to exile
 destinar, to destine
 destino, destination; fate
 destituir, to deprive
 destrenzar, to undo, unbraid
 destreza, skill, dexterity
 destronar, to dethrone
 destrozar, to tear to pieces
 destructor, -ora, destructive
 destruir, to destroy
 desunido, -a, disunited
 desvalido, -a, helpless
 desvanecer, to vanish; to
 dispel; —se, to faint
 desventaja, disadvantage
 desventura, misfortune
 desventurado, -a, hapless
 desvío, deviation, aberration
 detención, detention, delay
 detener, to detain

- determinante, determining
 determinar, to determine
 detestable, detestable
 detonación, detonation, report
 detractor, detractor, decrier
 detrás, behind
 deuda, debt
 devolver, to return
 devorar, to devour
 día, *m.*, day
 diablo, devil
 diabólicamente, diabolically
 diabólico, -a, diabolical
 diálogo, dialogue
 diametral, diametrical
 diario, -a, daily
 dibujar, to draw, sketch
 diccionario, dictionary
 diciembre, December
 dictadura, dictatorship
 dictar, to dictate
 dictatorial, dictatorial
 dicha, happiness
 dicho, saying
 dichoso, -a, happy
 dieciséis, sixteen
 diecisiete, seventeen
 diente, *m.*, tooth
 diez, ten
 diezmar, to decimate
 diferencia, difference
 diferenciar, to differentiate
 diferente, different
 diferir, to delay, postpone
 difícil, difficult, critical, un-
 tractable
 dificultad, difficulty, stress
 difunto, -a, dead, late
 dignamente, worthily
 dignidad, dignity
 dignificar, to dignify
 dignísimo, -a, very worthy
 digno, -a, worthy, dignified
 dilatación, expansion, increase
 dilatado, -a, wide, vast
 dilatar, to spread
 diligencia, errand, diligence
 dimanar, to spring, flow
 dimensión, dimension
 diminuto, -a, small, diminu-
 tive
 dinero, money
 Dios, God
 diplomacia, diplomacy
 dique, *m.*, dike, barrier
 dirección, direction, address
 directamente, directly
 directo, -a, direct, immediate
 directorial, pertaining to a
 directory, directing
 directorio, directory
 dirigir, to direct, control;
 —se, to turn
 disciplina, discipline
 disciplinar, to discipline
 discípulo, pupil, student
 disco, disk
 discreción, discretion; ren-
 dirse a —, to surrender un-
 conditionally
 discreto, -a, cautious, wise
 discurso, speech, discourse

- discusión, discussion
 discutir, to discuss
 diseminar, to disseminate
 diseñar, to design, outline
 disertación, speech, dissertation
 disfrazar, to mask, hide
 disfrutar, to enjoy
 disimuladamente, dissemblingly
 disimulado, -a, dissembling, hidden, sly
 disipar, to dissipate, scatter, destroy
 disnea, dismay, difficulty in breathing
 disolver, to dissolve
 disparar, to shoot, fire
 dispersar, to disperse
 disperso, refugee
 disponer, to dispose
 disponible, available
 disposición, disposition, aptitude; measure
 disputa, dispute
 disputar, to dispute
 distancia, distance
 distante, distant
 distención, stretching
 distinción, distinction
 distinguidísimo, -a, very distinguished
 distinguir, to distinguish
 distintivo, -a, distinctive
 distinto, -a, distinct, different, separate
- distraer, to distract
 distribuir, to spread, distribute
 diva, goddess
 diverso, -a, diverse, different
 divertir, to amuse, divert
 dividir, to divide, sever
 divinizar, to make divine
 divisar, to catch sight of, descry
 división, division
 divorciar, to divorce
 do, *poetical for donde*, where
 doblar, to bend, double
 doble, *a. and s.*, double
 doblez, doubleness, duplicity; fold
 doce, twelve
 docilidad, meekness
 doctor, physician
 doctrina, doctrine, teaching, learning
 documento, document
 dogma, *m.*, dogma
 dolencia, pain, ache
 doliente, grieving
 dolor, *m.*, pain, grief, hardship
 doloroso, -a, painful
 domar, to tame
 doméstico, -a, domestic
 dominación, dominion, domination
 dominante, dominant, overbearing
 dominar, to dominate, overcome

domingo, Sunday
 dominio, dominion
 don, Mr., *used with first name only*
 don, m., gift
 donativo, donation
 doncella, damsel
 donde, where
 ¿ dónde? where?
 dondequiera, wherever
 doña, lady, *fem. of don*
 doquier, *poetical for donde-*
quiera
 dorado, -a, gilt; golden; splendid
 dorar, to gild
 dormido, -a, asleep
 dormir, to sleep
 dos, two
 doscientos, two hundred
 dosel, m., canopy
 dosis, f., amount, dose
 dotar, to endow
 dote, f., gift, dowry
 dragón, dragon
 drama, m., drama, struggle
 dramático, -a, dramatic
 druídico, -a, Druid, Druidic
 duda, doubt
 dudar, to doubt, hesitate
 duende, m., demon
 dueño, lord, master
 dulce, sweet, fresh
 dulcemente, sweetly
 duplicar, to double
 durante, during

durar, to last
 duraznero, peach tree
 durazno, peach
 duro, -a, hard

E

e, and
 ebrio, -a, intoxicated, drunk
 eclipsar, to eclipse
 eco, echo
 economía, economy; development, regulation
 económico, -a, economic
 economizar, to spare, economize
 ecuador, equator
 ecuanimidad, fairness, equanimity
 echar, to throw, drive out; — a pique, to sink; — mano de, to avail oneself of; —se a, to begin
 edad, age; Edad Media, Middle Ages
 edecán, m., aide-de-camp
 edificación, construction
 edificio, building
 educación, education, training
 educar, to instruct, lead, train, direct
 efectivo, -a, effective
 efecto, effect, purpose; en —, indeed, in fact
 efectuar, to carry out, effect; —se, to take place

- eficacia, efficacy
 eficaz, efficient, effective
 eficazmente, efficiently
 eficiente, efficient, powerful
 efímero, -a, ephemeral, short-lived
 efusivo, -a, effusive
 Egipto, Egypt
 egoísmo, egoism
 egoísta, *m.*, egoist
 egoísta, selfish
 ejecución, execution
 ejecutar, to execute; —se, to take place
 ejecutivo, executive
 ejecutor, executor
 ejemplar, exemplary, model
 ejemplo, example
 ejercer, to practice, exert
 ejercicio, exercise
 ejercitar, to exercise
 ejército, army
 él, he
 el, the
 elasticidad, elasticity
 elección, election
 electricidad, electricity
 eléctrico, -a, electric
 elefante, *m.*, elephant
 elegante, elegant
 elegía, elegy
 elegir, to choose
 elemento, element, environment
 elevación, loftiness, elevation
 elevado, -a, lofty, high
 elevador, elevator
 elevar, to raise
 eliminar, to eliminate
 elocuencia, eloquence
 elocuente, eloquent
 ello, it, that; por —, on that account
 emanación, emanation
 emanado, -a, emanating, derived
 emancipación, emancipation
 emancipar, to free
 embalsamar, to embalm
 embarcación, embarking; vessel; — a vela, sailboat
 embarcar, to embark
 embargo, sequestration; sin —, nevertheless
 embarque, *m.*, shipment, passage, embarkation
 embellecer, to beautify
 embolar, to bring down with bolas
 embudo, funnel
 emigrante, emigrant
 emigrar, to emigrate
 eminente, eminent
 eminentemente, eminently
 emoción, emotion, sorrow
 emocionante, emotional, moving
 empalme, *m.*, junction, splicing
 empañar, to darken, cloud
 emparedar, to wall in
 empedrar, to pave

- empeñar, to pawn; to begin
 an action; —se, to bind
 oneself
 empeño, pledge, eagerness
 empero, but, nevertheless
 empezar, to begin
 empleado, employee
 emplear, to employ, spend
 empleo, task, employment
 emplumado, —a, feathered
 emplumecer, to take on
 feathers
 empozarse, to stagnate
 emprender, to undertake, be-
 gin
 empresa, undertaking
 empréstito, loan
 empujar, to drive, push
 empuñar, to seize, take up
 en, in, on, among
 enamorado, —a, enamored
 enarbolar, to hoist
 enardecer, to fire up, kindle
 encabezar, to head, lead
 encadenar, to chain
 encajar, to place, inclose
 encaje, *m.*, lace
 encaminar, to put on the
 road; —se, to set out
 encantar, to enchant
 encanto, enchantment
 encantonar, to intrench
 encargado, agent
 encargar, to intrust, charge;
 —se de, to take charge of
 encarnación, incarnation
 encarnarse, to become in-
 carnate
 encender, to kindle
 encerrar, to shut in
 encima, above; — de, above,
 upon
 encomendar, to recommend,
 intrust
 encono, rancor, ill-will
 encontrar, to meet, find
 encontrón, *m.*, collision, meet-
 ing
 encorvar, to bend
 encrespar, to wave, curl
 encrucijada, crossway
 encuadrar, to frame, fit in
 encubrir, to hide, disguise
 encuentro, encounter, meet-
 ing
 encumbramiento, rise, eleva-
 tion
 endecasílabo, verse of eleven
 syllables, hendecasyllabic
 endecha, dirge, stanza
 endilgar, to turn, direct, send
 enemigo, —a, *a. and s.*, hostile;
 enemy
 enemistad, enmity
 energía, energy
 enérgico, —a, energetic, strong
 enero, January
 enervado, —a, weakened, dull
 enfardar, to pack
 enfermo, —a, sick
 enfiar, to pierce, enfilade;
 to march

- enflaquecer**, to become thin, weaken
enfrente, before, in front; —
 de, in front of
enfriamiento, cooling, chill
enfurecer, to madden
engalanar, to deck, adorn
engañar, to deceive
engañoso, —a, deceitful, de-
 ceptive
engendrar, to engender
engolosinar, to whet one's
 desire
engrosar, to enlarge
enjaezar, to caparison
enjambrar, to breed a hive of
 bees
enjambre, *m.*, colony of bees;
 bees
enjuiciar, to pass judgment;
 to try in court
enlazar, to lasso
enloquecedor, —ora, madden-
 ing
enmascarar, to mask
enmendar, to mend, improve
enmienda, amendment
enmudecido, —a, mute
ennegrecer, to blacken
enojo, anger
enorme, enormous
enormidad, enormity
enredar, to twine, knot
enrojecer, to redden
enronquecer, to become hoarse
ensalzar, to exalt, extol
ensanchar, to widen, swell
ensangrentar, to stain with
 blood
ensayar, to try
ensayo, essay, trial
enseñanza, teaching
enseñar, to teach, show
enseñorearse, to lord it over,
 get control of
ensillar, to saddle
ensopar, to dip, wet
ensortijado, —a, curly
ensueño, dream
entender, to understand, hear
entendimiento, understanding
enteramente, entirely
enterar, to inform
enternecido, —a, moved, sof-
 tened
enternecimiento, tenderness
entero, —a, entire
enterrar, to bury
entidad, entity, import; —es
 dominantes, ruling spirits
entonar, to sing, intone
entonces, then; **desde** —,
 ever since
entrada, entrance
entraña, bowel; depth; core,
 heart; vein. (*Seldom used
 in the singular*)
entrañable, affectionate, deep
entrar, to enter; **no** — **para**
nada, to be of no account
entre, between, among; —
tanto, meanwhile

- entreabrir, to open partly
 entregar, to give over, sur-
 render, deliver
 entrelazar, to interlace
 entrever, to discern, glimpse
 entrevista, interview
 entusiasmo, enthusiasm
 entusiasta, enthusiastic
 enunciar, to enunciate, pro-
 claim
 envenenar, to poison
 enviado, messenger
 enviar, to send
 envidia, envy, jealousy
 envidiable, enviable
 envidiar, to envy
 envilecer, to degrade
 envolver, to wrap, involve
 épico, -a, epic
 episodio, episode
 epitafio, epitaph
 epíteto, epithet
 época, epoch, period
 epopeya, epic poem
 equidad, equity, justice
 equilibrar, to balance
 equilibrio, balance, equipoise
 equipaje, *m.*, baggage
 equitación, horsemanship
 equívoco, -a, equivocal, con-
 cealed
 erguir, to raise, elevate
 erial, *m.*, uncultivated land
 erigido, -a, erected, based
 erizar, to set on end, bristle;
 erizado de, bristling with
 errante, wandering
 erróneo, -a, erroneous
 erudición, erudition
 esbeltez, elegance
 esbelto, -a, stately; sprightly
 escala, scale, stage, ladder,
 dock; hacer —, to stop
 escalar, to scale
 escama, shell, scale
 escándalo, scandal
 escapar, to escape
 escape, *m.*, escape; a todo —,
 at full speed
 escapulario, scapulary
 escarchado, -a, frosty
 escasear, to give sparingly;
 to be scarce, lacking
 escasez, scarcity
 escaso, -a, scarce, occasional,
 few
 escena, scene, environment,
 foreground
 escenario, scene, stage
 escenográfico, -a, scenic, pic-
 turesque
 escepticismo, scepticism
 esclavitud, slavery
 esclavo, slave
 escoger, to select
 escolar, student
 escolástico, -a, scholastic
 escombros, rubbish, ruins
 esconder, to hide
 escribir, to write
 escrito, writing
 escritor, writer

- escritorio, office, writing-desk
 escritura, Scripture
 escrupuloso, -a, scrupulous
 escrutador, -ora, scrutinizing
 escuadra, fleet
 escuadrón, *m.*, squadron
 escuchar, to listen
 escudo, shield
 escud:ñador, -ora, searching
 escuela, school
 escueto, -a, unincumbered,
 bare
 escupir, to spit, belch
 ese, that
 ése, that one, that
 esencialmente, essentially
 esfinge, *f.*, sphinx
 esforzado, -a, strong, valiant
 esforzarse, to strive
 esfuerzo, effort
 esfumarse, to disappear, fade
 away
 esgrima, art and rule of fencing
 esgrimir, to wield
 esmerado, -a, careful
 esmeralda, emerald
 espaciarse, to roam
 espacio, space, distance
 espada, sword
 espalda, back, shoulder; a la
 —, in the rear, behind
 espantar, to frighten
 espanto, fright
 espantoso, -a, frightful
 España, Spain
- español, -ola, Spanish
 esparcir, to scatter
 Esparta, Sparta, one of former
 independent Greek states,
 whose citizens were re-
 nowned for manliness
 especial, special
 especialidad, specialty, peculiar-
 ity
 especie, *f.*, kind, class
 espectáculo, spectacle, sight
 espectador, spectator
 expectativa, expectation
 espejismo, mirage, deception
 espejo, mirror
 espera, wait, waiting
 esperanza, hope
 esperar, to hope, expect
 espesísimo, -a, very thick
 espeso, -a, thick
 espesor, *m.*, thickness, density
 espesura, thickness, forest
 espiar, to spy
 espinillo, thorn, prickly tree
 espinoso, -a, thorny, prickly
 espiral, *m.*, curl, spiral
 espíritu, spirit, mind
 esplendidez, splendor
 espléndido, -a, splendid
 esplendor, *m.*, splendor
 explorador, scout, explorer
 espoleta, bomb fuse
 esponjazo, blow with a
 sponge, shower
 espontáneamente, spontane-
 ously

- espontáneo, -a, spontaneous
 esposa, wife
 esposo, husband
 espuela, spur
 espuma, foam
 esquina, corner
 esquisito, -a, exquisite
 establecer, to establish
 establecimiento, establish-
 ment
 estación, station; season
 estacionar, to station
 estado, state, condition; —
 mayor, staff
 estallar, to burst
 estampa, stamp, appearance
 estampar, to print, stamp
 estampido, crash
 estancia, large tract of land
 for raising stock; ranch
 estanciero, rancher
 estandarte, standard, banner
 estar, to be, stand, lie; —
 en, to know
 estatuaria, statuary, statues
 estatura, stature
 este, this
 éste, this one, the latter
 estepa, steppe
 estereotipar, to stereotype
 estéril, sterile, barren
 estero, marsh, lake
 estertor, throat rattle
 estético, -a, æsthetic
 estimación, esteem, estimation
 estimular, to stimulate
 estímulo, stimulant, stimulus
 estirar, to stretch
 estirpe, *m.*, stock, family
 esto, this; por —, on this
 account
 estoico, -a, stoic
 estopín, *m.*, quick-match
 estorbar, to hinder
 estorbo, hindrance
 estrangular, to strangle
 estrategia, strategy
 estratégicamente, strategi-
 cally
 estratégico, -a, strategic
 estrato, layer, level
 estrechar, to squeeze, clasp,
 press, shut in
 estrechez, narrowness, penury
 estrecho, -a, narrow, closely
 bound
 estrechura, narrowness
 estrella, star
 estrellado, -a, starry
 estrellar, to clash, smash
 estremecer, to shake, agitate
 estremecimiento, trembling,
 shudder
 estrépito, noise, din
 estribor, *m.*, starboard
 estro, inspiration
 estrofa, stanza
 estruendo, roar, thunder
 estruendoso, -a, noisy, thun-
 derous
 estuario, estuary
 estuche, *m.*, casing

estudiante, student
 estudiar, to study
 estudio, study
 estudioso, -a, studious
 estupefacto, -a, stupefied
 estupendo, -a, stupendous
 estúpido, -a, stupid
 etapa, stop, station
 etéreo, -a, ethereal, unsullied
 eternamente, eternally
 eternidad, eternity
 eterno, -a, eternal
 ético, -a, hectic, weak, pant-
 ing
 Europa, Europe
 europeo, -a, European
 Eva, Eve
 evacuar, to evacuate
 evangelio, gospel
 evasión, escape, evasion
 evidencia, evidence
 evidenciar, to give evidence
 of
 evidente, evident
 evitar, to avoid
 evocador, -ora, evoking
 evocar, to evoke
 evolución, evolution
 exactamente, exactly
 exactitud, exactness
 exacto, -a, exact
 exagerar, to exaggerate
 exaltación, loftiness, exalta-
 tion
 exaltar, to exalt
 examen, *m.*, examination

examinar, to examine
 exánime, lifeless
 excelente, excellent
 excelentísimo, -a, very ex-
 cellent
 excepcional, exceptional
 excepto, except; — en
 cuanto, except in so far
 as
 excesivo, -a, excessive
 exceso, excess
 excitar, to excite
 exclamar, to exclaim
 exclusivamente, exclusively
 exclusivo, -a, exclusive
 excursión, excursion
 excusado, -a, excused, old,
 useless
 excusar, to excuse, shun
 exento, -a, exempt
 exhalar, to exhale
 exhausto, -a, exhausted
 exhibición, exhibition, por-
 trayal
 exhibir, to exhibit
 exigencia, exigency, need
 exigir, to demand, require,
 arouse
 exiguo, -a, scarce, small
 existencia, existence
 existir, to exist
 éxito, outcome, success
 Excmo., *abbreviation for Ex-*
celentísimo
 éxodo, exodus
 exorbitante, exorbitant

- exótico, -a, exotic
 expansión, expansion
 expansivo, -a, expansive, expansionist
 expedición, expedition
 expedicionario, -a, expeditionary
 expediente, *m.*, expedient, measure
 expedir, to issue, send, expedite
 expeditivamente, expeditely, expeditiously
 expeditivo, -a, expeditious
 expeler, to expel
 experimentar, to undergo, experiment
 experto, -a, expert, clever
 explicar, to explain
 explicativo, -a, explanatory
 exploración, exploration
 expolio, spoliation
 exponente, exponent
 exposición, exposition
 expresar, to express
 expresión, expression
 expresivo, -a, expressive
 exquisito, -a, exquisite
 extasiado, -a, ecstatic, in ecstasy
 extender, to extend
 extensión, space, extent
 extenso, -a, extensive
 extenuar, to wear away, weaken
 exterior, exterior, outer
 exterior, *m.*, exterior, outside; en el —, abroad
 exteriorizar, to show, manifest, bring to the surface
 exterminador, exterminator
 exterminar, to exterminate
 externo, -a, external, foreign
 extinguir, to extinguish
 extramuros, outside the city limits
 extranjero, foreigner, stranger
 extrañar, to wonder at, alienate, miss
 extrañeza, strangeness
 extraño, -a, strange
 extraordinario, -a, extraordinary
 extraviar, to lose, put off the track
 extremo, extreme
 exuberante, exuberant, overflowing
- F
- fábrica, manufactory, factory
 fabricación, manufacture
 fabricante, *a. and s.*, making; maker
 fabricar, to construct, make
 fabril, manufacturing, textile
 fabuloso, -a, fabulous
 facción, feature, faction, act
 fácil, easy
 facilidad, facility
 fácilmente, easily
 facticio, -a, artificial, sham

- facultad, power, faculty
 faena, task, work
 faja, sash, belt, strip
 falaz, deceitful
 falda, slope, skirt
 falsificado, -a, falsified
 falta, absence, fault, lack
 faltar, to be lacking, fail;
 — a una cita, to break an
 appointment
 falto, -a, lacking; — de,
 lacking in
 fallar, to pass sentence
 fallo, sentence, decree
 fama, fame
 famélico, -a, hungry
 familia, family
 familiar, familiar
 familiarizar, to familiarize
 familiarmente, familiarly
 famoso, -a, famous
 fanático, -a, fanatic
 fanatismo, fanaticism
 fanatizar, to fanaticize
 fanfarronamente, swagger-
 ingly
 fantasear, to fancy, imagine
 fantasía, fantasy
 fantasma, *m.*, phantom
 fantasmagoría, illusion
 fantástico, -a, fantastic
 fardo, weight, pack
 farol, *m.*, lamp, lantern
 farola, big lantern
 fascinación, fascination, be-
 wilderment
 fascinador, -ora, fascinating
 fascinar, to fascinate
 fase, *f.*, phase, aspect
 fastidiar, to bore, disgust,
 weary
 fatal, fatal
 fatalidad, fatality
 fatalismo, fatalism
 fatalista, *m.*, fatalist
 fatídico, -a, fateful
 fatigar, to fatigue, tire
 fatigoso, -a, fatiguing, tedious,
 tiresome
 favor, *m.*, favor; a — de,
 favored by
 favorecer, to favor, aid
 favorito, -a, favorite
 faz, *f.*, face, appearance, phase,
 surface
 fe, *f.*, faith; hacer —, to
 constitute evidence
 febrero, February
 febril, feverish
 fecundante, life-giving, fertile
 fecundidad, fertility
 fecundo, -a, fertile
 fecha, date
 federal, federal
 feísimo, -a, very ugly
 felicidad, happiness
 felicitar, to congratulate
 feliz, happy
 felizmente, happily
 fenómeno, phenomenon
 feraz, fruitful
 féretro, coffin, hearse

- ferocidad**, fierceness
feroz, fierce, wild
férreo, -a, of iron, firm
ferrocarril, *m.*, railroad
fértil, fertile
fertilidad, fertility
festín, *m.*, feast, entertain-
 ment
feudalismo, feudalism
fiado, -a, trusting
fiambre, *m.*, cold meats
fiambre, cold-served
ficticio, -a, fictitious
fidelidad, faithfulness
fiebre, *f.*, fever
fiel, faithful
fielmente, faithfully
fiera, wild beast
fiero, -a, fierce, wild
fiesta, holiday, feast
figura, shape, form, appear-
 ance
figurar, to figure, shape; —*se*,
 to imagine
fijamente, assuredly, fixedly,
 exactly
fijar, to fix, set, allot
fijeza, accuracy, firmness
fijo, -a, fixed, inflexible
fila, file, row
filosofía, philosophy
filosófico, -a, philosophical
filtrar, to percolate, filter
fin, *m.*, end; **al —**, finally
finado, -a, dead, deceased, late
final, last
- final**, *m.*, end
financiero, -a, financial
finanza, finance
 fingir, to feign, pretend
fino, -a, fine, keen, polite
fiord, *m.*, fiord
firmar, to sign; to strengthen
firme, firm, strong
firmeza, firmness
fisga, harpoon
física, physics
físico, -a, physical
fisonomía, physiognomy, as-
 pect, character, figure, fea-
 tures
flamear, to wave, flame, gleam
flanco, flank, side
flaquear, to become weak
flauta, flute
flecha, arrow
flexibilidad, flexibility
flexible, flexible
flor, *f.*, flower
flora, flora
flordelisado, -a, adorned with
 fleur-de-lis
florecer, to flower, bloom
florido, -a, flowering, blos-
 soming
flota, fleet
flotante, floating
flotar, to float
flotilla, flotilla
flúido, fluid
fluvial, fluvial, pertaining to a
 river

- foco**, center, focus
fogoso, -a, fiery
follaje, *m.*, foliage
fomentar, to encourage, foment
fondear, to anchor
fondo, bottom, depth, fund, background; **de** —, of importance; **en el** —, at bottom
forastero, -a, strange, foreign
forense, forensic
forjar, to forge, create, shape
forma, form, formality, means, outline, feature, manner
formación, formation
formal, serious, grave, solemn, dignified
formar, to form, create, line up
fornido, -a, robust, thickset
fórmula, formula
fortalecido, -a, strengthened
fortaleza, strength, fortification
fortuna, fortune; **por** —, luckily
forzar, to force, violate, overthrow
forzosamente, necessarily
forzoso, -a, necessary, unavoidable, exacting
fosco, -a, frowning, dark, sullen
fosforescer, to be visible, phosphorescent
fracasar, to shatter, fail, break
fragata, frigate
fragor, *m.*, roar
fraguar, to forge
fraile, friar
francés, -esa, French
Francia, France
franco, -a, frank, open
franqueza, sincerity, frankness
frase, *f.*, sentence, expression
fraternal, brotherly
fraternizar, to fraternize
fratricida, *a. and s.*, fratricidal; fratricide
fray, contraction of **fraile**, title used before the name of a monk, brother
frecuencia, frequency
frecuente, frequent
freno, bridle; restraint
frenología, phrenology
frente, *f.*, forehead, brow; **hacer** — a, to face; — **de**, *Arg.*, in one's face
fresco, -a, fresh, cool
frescura, coolness
fríamente, coldly
frigio, -a, Phrygian
frío, -a, cold
frío, cold
frondosidad, leafiness
frondoso, -a, leafy
frontera, frontier, boundary
frotar, to rub, stroke
fruta, fruit
fruto, fruit; produce

fuego, fire, discharge
 fuente, *f.*, fountain
 fuera, outside, beyond; *tan*
 — *de*, so far *or* entirely be-
 yond
 fuerte, strong
 fuerte, *m.*, fort
 fuertemente, strongly
 fuerza, strength, violence; *en*
or a — de, by dint of
 fuga, flight
 fugaz, fleeing, fleeting
 fugitivo, fugitive
 fulgor, *m.*, brilliancy
 fulminante, thundering, ful-
 minating
 fulminar, to fulminate, strike
 down
 fumar, to smoke
 función, function, entertain-
 ment
 fundación, settlement, founda-
 tion
 fundador, founder
 fundamental, fundamental
 fundamento, foundation
 fundar, to found
 fundir, to cast, melt, fuse
 funeral, *m.*, funeral
 funesto, —*a*, fatal, sad, dismal
 furia, fury, excitement
 furioso, —*a*, furious
 furor, *m.*, fury
 furtivamente, furtively
 fusil, *m.*, gun, rifle
 fusilar, to shoot

fusilería, musketry
 futuro, —*a*, future

G

gabinete, *m.*, office, cabinet;
 hombre *de* —, adminis-
 trator
 gala, gala
 galante, gallant
 galante, *m.*, gallant
 galantería, gallantry
 galería, gallery
 galo, Gaul, Frenchman
 galopar, to gallop
 galope, *m.*, gallop; *a* —
 tendido, at full gallop
 galpón, *m.*, *Arg.*, shed, ware-
 house
 galvanizar, to galvanize,
 quicken into life
 gallardamente, gracefully,
 bravely
 gallardía, deed of bravery,
 gallantry
 galleguito, *diminutive of*
 gallego, inhabitant of the
 province of Galicia in north-
 western Spain
 gamo, buck
 ganado, stock, cattle
 ganar, to gain, win
 garantía, guaranty, assurance
 garantizar, to guarantee, pro-
 tect
 garbo, gracefulness, cleverness
 garganta, throat; gorge

- garra, clutch, claw
 garrote, *m.*, stick, cudgel
 gas, *m.*, gas
 Gascuña, Gascony
 gasto, expense
 gato, cat
 gauchaje, *m.*, *collective for*
 gauchos, gathering of gau-
 chos
 gauchesco, -a, pertaining to
 the gaucho
 gaucho, cowboy of the pam-
 pas; — malo, outlaw gau-
 cho, "bad man"
 gaveta, drawer
 gaviota, sea gull
 gayo, -a, gay, festive; *gaya*
 ciencia, minstrelsy
 gemelo, twin
 gemido, groan
 gemir, to moan, grieve
 generación, generation
 general, general
 general, *m.*, general
 generala, the general (a roll
 of the drum); *se tocó* —,
 the general was sounded
 generalmente, generally
 género, kind; gender; stuff
 generosidad, generosity
 generoso, -a, generous
 Génesis, *m.*, Genesis
 genial, genial
 genio, genius, temper, mind
 gente, *f.*, people
 gentío, crowd
 genuino, -a, genuine
 geografía, geography
 geográfico, -a, geographical
 germen, *m.*, germ, source
 gestión, effort, negotiation
 gesto, military feat; face,
 grimace; turn
 gigante, *m.*, giant
 gigantesco, -a, gigantic
 gimnasia, exercise, gymnastics
 girar, to sweep about, look *or*
 turn around
 glauco, -a, sea-green
 globo, globe
 gloria, glory
 gloriosamente, gloriously
 glorioso, -a, glorious
 gobernación, territory
 gobernador, governor
 gobernante, governing
 gobernar, to govern
 gobierno, government
 goce, *m.*, enjoyment
 goleta, schooner
 golfo, gulf
 golondrina, swallow
 golpe, *m.*, blow; *de un* —,
 at a blow, at one stroke
 goma, gum, rubber
 gordo, -a, fat
 gorro, cap
 gota, drop
 gótico, -a, Gothic
 gozar, to enjoy
 gozo, joy
 gozoso, -a, joyous

- grabar, to engrave
 gracia, grace, pardon; *pl.*,
 thanks; **en — de**, in ex-
 change for
 grada, step
 grado, degree, step
 gradual, gradual
 gradualmente, gradually
 granada, grenade
 granadero, grenadier; — **de**
 a caballo, mounted grena-
 dier
 Gran Bretaña, Great Britain
 grande, great, broad
 grandeza, greatness
 grandiosidad, grandeur
 grandioso, —a, grandiose,
 great, marvelous
 granito, granite
 grasoso, —a, greasy, fatty
 gratitud, gratitude
 grato, —a, pleasing
 grave, serious, grave
 gravitación, weight, gravita-
 tion
 gravitar, to weigh down, gravi-
 tate
 Grecia, Greece
 gris, gray
 grita, shouting, clamor
 gritar, to shout
 grito, cry, shout; *decir or*
llamar a —s, to shout
 grosero, —a, coarse
 grúa, crane, derrick
 grueso, —a, thick
 grupa, croup, rump of a horse
 grupo, group
 guanaco, guanaco, an animal
 like the llama
 guantelete, *m.*, glove used for
 protection, gauntlet
 guardar, to keep, guard
 guardia, guard, watch
 guarecer, to shelter
 guarida, den, lair, shelter
 guarnición, garrison
 gubernamental, governmental
 guedeja, long lock of hair
 guerra, war
 guerrero, —a, warlike
 guerrero, warrior
 guerrilla, *diminutive of guerra*,
 guerrilla
 guerrillero, guerrilla, one who
 takes part in guerrilla war-
 fare
 guía, *m. or f.*, guide, scout
 guiar, to guide
 guijarro, pebble, smooth stone
 guiñar, to wink
 guirnalda, garland, wreath
 guisa, manner, guise
 guitarra, guitar
 gustar, to taste; *me gusta*, I
 like
 gusto, taste, pleasure

H

- habano, Havana cigar; person
 from Havana
 haber, to have

- haber**, *m.*, possession
hábil, able, clever
habilitado, paymaster
habitación, room, dwelling
habitante, inhabitant
habitar, to live in, inhabit
hábito, habit; dress; characteristic
habitado, *-a*, accustomed
habitual, habitual
habitud, habit
habla, speech
hablar, to speak
hacer, to do, carry on; —
que, to bring about that;
— *mal*, to harm; —*se*
paso, to cut one's way
through; — *de*, to act as;
—*se*, to become
hacia, toward
hachazo, blow with an ax
hada, fairy
halagador, *-ora*, flattering,
pleasing
halagar, to flatter
halagüeño, *-a*, alluring,
charming
hallar, to find; —*se*, to be
hambre, *f.*, hunger
hambriento, *-a*, hungry, fam-
ished
harto, very, excessively, more
than
hasta, up to; even
hato, bundle
haz, *f.*, surface, face
hazaña, exploit, feat
he, behold; — *aquí*, here is;
— *me aquí*, here I am
hebreo, *-a*, Hebrew
hechicera, enchantress, witch
hecho, deed, fact
helada, frost, chill
helar, to freeze
hélice, *f.*, propeller
hembra, woman, female
hemisferio, hemisphere
hender, to cleave
hercúleo, *-a*, Herculean
Hércules, Hercules, character
of Greek mythology, fa-
mous for his strength
heredad, domain, estate
heredar, to inherit
hereditario, *-a*, hereditary
herencia, inheritance
herir, to wound, strike
hermana, sister
hermandad, brotherhood; in
the Spanish world, a so-
ciety which banded to-
gether to restrain crime
hermano, brother
hermosamente, beautifully
hermoso, *-a*, beautiful
hermosura, beauty
héroe, hero
heroicamente, heroically
heroico, *-a*, heroic
heroísmo, heroism
herrado, *-a*, iron-shod
herradura, horseshoe

- herramienta, tool
 herrumbrado, -a, rusty
 heterogéneo, -a, heterogeneous
 híbrido, -a, hybrid
 hidalgo, nobleman, hidalgo
 hidalguía, nobility, chivalry
 hidromiel, *f.*, a fermented
 drink from honey and water
 hiel, *f.*, gall, bile; bitterness
 hierba, grass, verdure
 hierro, iron
 hija, daughter
 hijo, son
 hilar, to spin
 hilo, thread
 himno, hymn
 hincadito, -a, *diminutive of*
hincado, kneeling, huddling
 hinojo, fennel
 hipócrita, *m. or f.*, hypocrite,
 dissembler
 hirviente, boiling
 hispanoamericano, -a, Span-
 ish-American
 historia, history, story
 historiado, -a, storied
 historiador, historian
 histórico, -a, historic
 hocico, snout, muzzle
 hogar, *m.*, home, hearth
 hoguera, fire
 hoja, leaf
 holgazán, -ana, indolent
 holgazanería, indolence
 holgorio, jollity
 hollar, to trample under foot
 hombre, man
 hombro, shoulder
 hombrón, big, lusty man
 homenaje, *m.*, homage
 homicida, *a. and s.*, homici-
 dal; murderer
 homogéneo, -a, homogeneous
 hondamente, deeply
 hondo, -a, deep
 hondonada, dale, deep valley
 honor, *m.*, honor
 honra, honor, good name
 honrado, -a, honored, honest
 hora, hour
 horadar, to bore
 horda, horde
 horizontalidad, horizontality
 horizonte, *m.*, horizon
 Hornos, Horn (Cape)
 horqueta, fork, crossing of
 two branches
 horrible, horrible
 horror, *m.*, horror
 horroroso, -a, horrible
 hortaliza, *Arg.*, vegetable gar-
 den; vegetables
 hosanna, *m.*, hosanna
 hospitalario, -a, hospitable
 hospitalidad, hospitality
 hostigar, to vex, harass
 hostil, hostile
 hostilidad, hostility
 hostilizar, to harass
 hoy, today
 hueco, -a, hollow, empty, vain

hueco, hollow, gap
 huelga, rest, repose; strike;
 a la —, in idleness
 huella, trace, footprint
 huérfano, -a, *a. and s.*, orphan
 huerto, garden
 hueso, bone
 huésped, *m.*, host
 huída, flight
 huído, -a, *a. and s.*, fugitive
 huir, to flee
 hulla, soft coal
 humanidad, humanity
 humanitario, -a, humanitarian
 humano, -a, human
 humedad, humidity
 húmedo, -a, humid
 humildad, humility
 humilde, humble
 humillación, humiliation
 humillar, to humiliate
 humo, smoke
 humor, humor, disposition
 humorístico, -a, humoristic
 hundir, to sink
 huracán, *m.*, hurricane
 huronear, to pry, ferret out,
 scrutinize
 husmear, to scent

I

ibérico, -a, Iberic, Iberian
 ibero, -a, *a. and s.*, Iberian
 idea, idea, thought
 ideal, ideal
 ideal, *m.*, ideal

idealismo, idealism
 idealista, idealistic
 idealista, *m.*, idealist
 idealización, idealization
 identidad, identity
 identificar, to identify
 idolatría, idolatry
 iglesia, church
 ígneo, -a, fiery, igneous
 ignominia, infamy
 ignominioso, -a, ignominious
 ignorancia, ignorance
 ignorante, ignorant
 ignorar, to be ignorant of, not
 to know
 ignoto, -a, unknown
 igual, equal, similar, even
 igualar, to equalize
 igualdad, equality
 igualmente, equally
 ijar, *m.*, flank, side
 ilimitado, -a, unlimited
 iluminación, illumination,
 gleam, brilliancy
 iluminar, to illuminate, light
 ilusión, dream, illusion
 iluso, -a, deluded, ignorant
 ilustración, wisdom; explana-
 tion; fame; illustrious man
 ilustrarse, to become famous
 ilustre, famous
 imagen, *f.*, image
 imaginación, imagination,
 mind
 imaginar, to imagine, conceive
 imaginativo, -a, imaginative

- imborrable, ineradicable
 imitar, to imitate
 impaciencia, impatience
 imparcial, impartial
 impedir, to prevent
 impenetrable, inscrutable, impenetrable
 imperar, to hold sway
 imperceptible, imperceptible
 imperfectamente, imperfectly
 imperio, empire, control, sway
 imperioso, -a, imperious
 impersonal, impersonal
 ímpetu, *m.*, impetus, impulse
 impetuosidad, impetuosity
 impetuoso, -a, impetuous
 implacable, implacable
 implícitamente, implicitly
 implorar, to implore
 imponente, imposing
 imponer, to impose, place upon
 importancia, importance
 importante, important
 importantísimo, -a, very important
 importar, to be of importance, import
 importe, *m.*, amount
 importuno, -a, importunate, vexatious
 imposibilidad, impossibility
 imposible, impossible
 imposición, imposition
 impotencia, incapacity, impotence
 imprecación, imprecation
 imprenta, printing press
 impresión, impression
 impresionable, impressionable
 impresionar, to impress
 imprevisor, -ora, unforeseeing, careless
 imprimir, to impress, print
 improbable, improbable
 improvisación, improvisation
 improvisador, improviser
 improviso, -a, unforeseen; de —, unexpectedly
 imprudente, imprudent
 impulsar, to impel, force; to foster
 impulso, impulse; a —s de, impelled by
 inabarcable, incomprehensible
 inaccesible, inaccessible
 inagotable, inexhaustible
 inalterable, impassible, unchanging, inalterable
 inapelable, beyond appeal, without appeal
 inapreciable, inestimable
 inaudito, -a, unheard of
 inadvertido, -a, unnoticed; unwary, careless
 incapaz, incapable
 incásico, -a, pertaining to the Incas
 incendiarse, to catch fire
 incendio, fire
 incertidumbre, *f.*, uncertainty
 incesante, incessant

- incidente**, *m.*, incident
incienso, incense
incierto, -a, uncertain
inclemente, inclement
inclinación, inclination
inclinarse, to bow down, incline
íncrito, -a, famous, glorious
incógnito, -a, unknown
incoloro, -a, colorless
incómodo, -a, uncomfortable, oppressive
incomparable, matchless
incompatible, incompatible
incomprensible, incomprehensible
inconciliable, irreconcilable
inconcluso, -a, unfinished
inconmensurable, limitless
inconmovible, immovable
incontaminado, -a, uncontaminated
incontrastable, irresistible
inconveniente, *m.*, difficulty, objection, trouble
incorporarse, to unite, join; to sit up
increíble, incredible
incrustar, to incrust
inculto, -a, uncultivated, uneducated
incuria, negligence
incurrir, to incur
indecisión, indecision
indeciso, -a, undecided
indefenso, -a, defenseless
indefinible, undefinable
indefinido, -a, indefinite
indeleble, indelible, indestructible
independencia, independence
independiente, independent
indestructible, indestructible
indicar, to show, point out
índice, *m.*, index finger, index
indiferencia, indifference
indiferente, indifferent
indiferentemente, indifferently
indígena, *s. and a.*, native; indigenous
indignar, to make indignant, excite
indigno, -a, unworthy
indio, -a, Indian
indirectamente, indirectly
indiscutible, unquestionable
indispensable, indispensable
indistintamente, indistinctly, indiscriminately
individual, individual
individualidad, individuality
individualismo, individualism
individuo, individual, person
indolencia, indolence
indolente, indolent, indifferent
indómito, -a, untamed, wild
indudable, undoubted, undeniable
indulgencia, indulgence
indulto, amnesty, pardon
indumentaria, clothing
industria, industry

ineducado, -a, uneducated, ill-bred
 inercia, inertia
 inerte, inert, lifeless
 inevitable, inevitable
 inexplicable, inexplicable
 inextinguible, unextinguishable
 infalible, infallible
 infaliblemente, infallibly
 infamia, infamy
 infancia, infancy
 infantería, infantry
 infeliz, *a. and s.*, unhappy; wretch
 inferior, lower, inferior
 infernal, infernal
 infiel, *a. and s.*, faithless, unfaithful, infidel
 infinidad, infinity
 infinito, -a, endless; al —, to infinity
 inflamado, -a, passionate, inflamed
 inflar, to swell, inflate
 inflexión, inflexion
 inflexible, inflexible
 influencia, influence
 influjo, influence
 influyente, influential
 informe, *m.*, notice, information
 infructuoso, -a, fruitless
 infundir, to inspire, cause
 ingeniero, engineer
 ingenio, genius, mind

ingenioso, -a, ingenious
 ingenuamente, ingenuously
 ingenuidad, ingenuousness, openness
 ingenuo, -a, ingenuous, naïve
 ingertar, to ingraft
 Inglaterra, England
 inglés, -esa, *a. and s.*, English
 ingrato, -a, thankless, ungrateful, unpleasant
 inherente, inherent
 inhibir, to inhibit, prevent
 inicial, first, initial
 iniciar, to initiate, begin
 iniciativa, initiative, enterprise
 iniquidad, iniquity
 injusticia, injustice
 injusto, -a, unjust
 inmaculado, -a, immaculate, holy
 intermediación, contiguity, contact; a —es de, close by, in the vicinity of
 inmediatamente, immediately; — que, as soon as
 inmediato, -a, immediate, near by
 inmensidad, immensity
 inmenso, -a, immense
 inmigración, immigration
 inmolar, to sacrifice
 inmortal, immortal
 inmóvil, motionless
 inmovilidad, immobility
 innecesario, -a, unnecessary
 innoble, ignoble

- innumerable, numberless
 inocencia, innocence
 inocente, innocent
 inocular, to inoculate
 inofensivo, -a, inoffensive
 inopinadamente, unexpectedly, thoughtlessly
 inquieto, -a, restless
 inquietud, anxiety, restlessness
 insaciable, insatiable
 insecto, insect
 insensible, unaware, senseless
 inseparable, inseparable
 insigne, famous
 insignificante, insignificant
 insinuar, to insinuate, hint, whisper, try
 insípido, -a, insipid
 insipiciencia, ignorance
 insistir, to insist
 insolvencia, insolvency
 insostenible, untenable
 inspeccionar, to inspect
 inspiración, inspiration
 inspirar, to inspire; —se en, to be inspired by
 instalación, installation, establishment
 instalar, to install
 instancia, instance, urgent request
 instante, *m.*, instant
 instaurar, to set up
 instintivo, -a, instinctive, innate
 instinto, instinct
 institución, institution
 instituir, to set up, institute
 instrucción, instruction
 instrumentista, *m.*, player upon a musical instrument, virtuoso
 instrumento, instrument
 insultar, to insult
 insurreccionado, -a, rebellious, in arms
 intacto, -a, intact
 integrante, *f.*, integral part
 integrar, to integrate, fuse
 integridad, integrity, honesty
 intelectual, intellectual
 inteligencia, intelligence, mind; buena —, good will
 inteligente, intelligent
 intemperie, *f.*, rough weather; a la —, without shelter, under the open sky
 intempestivo, -a, abortive, untimely
 intención, intention
 intendente, intendant, sub-treasurer of the government
 intentar, to try, plot
 intercambio, exchange
 interés, *m.*, interest
 interesante, interesting
 interesar, to interest
 interior, *m.*, interior
 interior, interior, inner, internal

- interminable, endless
 internacional, international
 internar, to intern
 interno, -a, internal, inner
 interponer, to interpose
 interposición, interposition
 interpretar, to interpret
 interrogar, to question, ask
 interrumpir, to interrupt
 interrupción, interruption
 intervalo, interval
 intervención, intervention
 intervenir, to intervene
 intestino, -a, internecine, internal
 intimación, intimation
 intimar, to intimate
 intimidar, to intimidate, frighten
 íntimo, -a, intimate, internal
 intrépido, -a, intrepid, fearless
 intriga, intrigue
 intrínseco, -a, intrinsic
 introducir, to introduce
 inundación, flood
 inundar, to flood
 inusitado, -a, unwonted
 inútil, useless
 inutilidad, uselessness
 inutilizar, to make useless
 inútilmente, uselessly
 invadir, to invade
 invariable, invariable, unmovable
 invasión, invasion
- invasor, -ora, *a. and s.*, conquering, invading; invader
 invencible, invincible
 invención, invention
 inventar, to invent
 invernial, of winter, wintry
 invertir, to take up, invest
 investidura, investiture
 investigación, investigation
 investigador, investigator
 inveterado, -a, inveterate
 invierno, winter
 invisible, invisible
 invitación, invitation
 invitar, to invite
 invocar, to invoke
 involucrar, to involve, take in, envelop
 involuntario, -a, involuntary
 ir, to go
 ira, wrath, anger
 iris, *m.*, rainbow
 ironía, irony
 irreal, unreal
 irreconcilable, irreconcilable
 irregular, irregular
 irreparable, beyond repair, irreparable
 irresistible, irresistible
 irrevocable, beyond recall, irrevocable
 irritar, to irritate, excite
 irrupción, eruption, breaking forth; hacer — en, to rush into

isba, Russian log-cabin, peasant's house
 isla, island
 islote, *m.*, islet
 Italia, Italy
 italiano, -a, *a. and s.*, Italian
 izar, to raise, hoist
 izquierdo, -a, left

J

jabonoso, -a, soapy, lathery
 jactar, to praise; —se, to boast
 jaguar, *m.*, jaguar, American tiger
 jaleo, Andalusian dance
 jamás, never
 jardín, *m.*, garden
 jazmín, *m.*, jasmin
 jefe, chief, leader
 jerarquía, hierarchy, rank
 jerez, *m.*, sherry wine
 Jerusalén, Jerusalem
 jilguero, linnnet
 jinete, rider, horseman
 Job, Job
 jornada, day, journey, day's march, stopping place
 jornal, *m.*, wage, earning
 jorobado, -a, *a. and s.*, hump-backed; hunchback
 José, Joseph
 joven, young
 juanete, *m.*, cheek bone
 judicial, judicial
 judío, Jew

juego, play, game; gambling
 juez, judge
 jugar, to play; to gamble
 juguetear, to gambol, leap, frolic
 juicio, judgment
 julio, July
 junco, rush, weed
 junio, June
 junta, junta, council, governing body
 juntar, to amass, get together, join
 junto, -a, together
 juramento, oath
 jurar, to swear
 justa, joust, tourney
 justicia, justice; police; court of justice
 justicieramente, justly, according to justice
 justiciero, -a, justice-dealing, just
 justificar, to justify, prove
 justo, -a, just
 juvenil, young, juvenile
 juventud, youth
 juzgar, to judge

K

kakuy, *Quichua Indian name for owl*
 kilómetro, kilometer, nearly five-eighths of a mile
 Korán, *m.*, Koran, sacred book of the Mohammedans

L

- laberinto, labyrinth, maze
 labio, lip
 labor, *f.*, work; hardship
 laboratorio, laboratory
 laboriosidad, laboriousness, industry
 labrador, tiller of the soil
 labranza, tillage
 labrar, to create, bring about
 labriego, tiller of the soil
 laconismo, laconism, brevity
 lácteo, -a, milky
 ladera, slope, declivity
 lado, side
 ladrillo, brick
 ladrón, *m.*, thief
 lago, lake
 lágrima, tear
 laguna, pool, pond
 lamentable, lamentable
 lana, wool
 lance, *m.*, opportunity; cast, throw
 lancha, boat, launch
 lancharo, boatman
 landa, heath, moorland
 languidecer, to languish
 lánguido, -a, languid
 lanudo, -a, woolly
 lanza, lance
 lanzada, lance-thrust
 lanzafuego, linstock
 lanzar, to hurl, cast, pour out
- lapacho, a South American tree
 largamente, at length
 largo, -a, long; a lo —, along
 lástima, pity, hurt
 lastimar, to hurt
 lastimero, -a, sad, doleful
 lastimoso, -a, pitiable, pitiful
 latente, latent
 latido, beating, beat
 látigo, whip
 latinoamericano, -a, *a. and s.*, Latin-American
 latir, to throb, beat
 latitud, latitude
 laurel, *m.*, laurel, praise; laurel tree
 lavandera, washerwoman
 lavar, to wash
 lazo, trap; lasso
 leal, loyal, frank, trustworthy
 lealtad, loyalty, magnanimity
 lección, lesson
 lector, *m.*, reader
 lectura, reading
 leche, *f.*, milk
 lechero, milkman
 lechiguana, wasp
 lecho, bed
 leer, to read
 legendario, -a, legendary
 legión, legion
 legislación, legislation
 legislador, legislator
 legislativo, -a, legislative

- legislatura, legislature
 legítimo, -a, legitimate
 legua, league, about three miles
 lejano, -a, distant, past
 lejos, far; a lo —, in the distance, from afar
 lengua, tongue
 lentamente, slowly
 lentitud, lentitude, slowness
 lento, -a, slow
 león, *m.*, lion
 leonado, -a, lion-like
 lerdo, -a, heavy, slow
 letanía, litany
 letra, letter
 letrero, sign, poster
 leva, levy
 levadizo, -a, capable of being lifted
 levantar, to raise; —se, to arise, get up
 leve, light, gentle
 leviatán, *m.*, leviathan
 ley, *f.*, law
 leyenda, legend
 liberal, liberal, free
 libertad, liberty
 libertador, -ora, *a. and s.*, liberating; liberator
 libertar, to liberate
 librar, to free, deliver, occur, engage in
 libre, free, unhampered
 licor, *m.*, liquor, cordial
 lid, *f.*, fight, strife
 lienzo, cloth, linen, canvas
 ligadura, bond, knot
 ligar, to bind, join
 ligereza, lightness, speed, trifle
 ligero, -a, light, fast
 limitar, to limit, confine
 límite, *m.*, limit, boundary
 limitrofe, limiting, bounding
 limosna, alms, charity
 limpiar, to clean out
 lincolniano, -a, of Lincoln
 lindero, boundary, confine
 lindero, -a, contiguous, bordering upon
 lindo, -a, pretty
 línea, line
 lineamento, lineament, feature
 linfa, water
 linternilla, small lantern
 liquidación, liquidation, settlement
 lira, lyre
 lírico, -a, lyric
 Lisboa, Lisbon
 liso, -a, smooth
 listo, -a, ready, clever
 literalmente, literally
 literario, -a, literary
 literato, litterateur, man of letters
 literatura, literature
 lives: boleada a —, brought down with light bolas; *V.* note, 64, 5
 liviano, -a, light
 lívido, -a, livid

lóbrego, -a, dark, dismal
 local, local
 local, *m.*, place; — de esquina, corner-house
 localidad, locality
 loco, -a, mad
 locomotiva, *Arg.* for locomotora, locomotive
 locro, *Arg.*, stew made with meat and vegetables, especially corn
 locura, madness
 lógica, logic
 lógico, -a, logical
 lograr, to succeed, obtain
 lomo, loin, back
 lona, canvas
 longevidad, longevity
 loor, *m.*, praise
 lote, *m.*, lot, amount
 lotero, lottery agent
 loza, china, porcelain
 lozanía, luxuriance, vigor
 lozano, -a, luxuriant, sprightly
 lucero, star
 lucido, -a, famous, shining
 luctuoso, -a, sad, mournful
 lucha, struggle, fight
 luchar, to struggle, fight
 luego, soon, after, then; desde —, at once, from now on
 lugar, *m.*, place
 lugarteniente, lieutenant
 lúgubre, lugubrious, dismal
 lujo, luxury

Lules, Indian tribe formerly inhabiting central Argentina
 luminoso, -a, luminous
 luna, moon
 lustroso, -a, lustrous
 luto, mourning, grief
 luz, *f.*, light, luster; *pl.*, enlightenment

Ll

llamar, to call
 llano, plain
 llanto, wail, sorrow
 llanura, plain
 llegar, to arrive, reach; — a, to arrive at, succeed in, happen
 llenar, to fill
 lleno, -a, full
 llevar, to carry, wear; — se, to carry away
 llorar, to weep, lament
 lluvia, rain

M

machete, *m.*, cutlass
 madera, wood, timber
 madero, beam, timber
 madrastra, stepmother
 madre, mother
 madrigal, *m.*, madrigal
 madurar, to ripen
 madurez, maturity
 maestría, mastery, skill
 maestro, master, teacher

- magallánico, -a, of Magellan
 mágico, -a, magic
 mágico, magician
 magistrado, magistrate, official
 magnanimidad, magnanimity
 magnánimo, -a, magnanimous
 magnético, -a, magnetic
 magnificencia, magnificence
 magnífico, -a, magnificent
 magnitud, magnitude
 magno, -a, great
 mago, wise man, magus
 magro, -a, meager, lean
 Mahoma, Mahomet
 maíz, *m.*, corn
 majestad, majesty
 majestuosamente, majestically
 majestuoso, -a, majestic
 majo, Andalusian type, vain and ostentatious in his dress. *Cf. compadrito*
 mal, evilly, badly
 mal, *m.*, evil, disease
 maldecir, to curse
 maldición, curse
 maldito, -a, cursed
 maléfico, -a, evil
 malévolo, evildoer
 maleza, thicket, brush
 malhechor, evildoer
 maligno, -a, malignant
 malísimo, -a, very bad
 malogrado, -a, unfortunate, ill-fated
 malón, *m.*, *Arg.*, Indian raid
 malvado, -a, wicked, vicious
 mamá, mother, mamma
 manada, herd, drove
 manantial, *m.*, spring, fountain
 manar, to run forth, distill, spring forth
 mancebo, youth
 mancha, spot, stain
 mandar, to order, send
 mandatorio, agent
 mando, command, order, power
 mandolina, mandolin
 manejar, to manage, wield
 manejo, management
 manera, way, manner
 maniatar, to bind, trip, shackle, manacle
 manifestación, sign, manifestation
 manifestado, -a, manifest, open
 manifestar, to make clear, show
 maniobra, maneuver
 mano, *f.*, hand; — a —, amicably
 mansión, mansion
 manso, -a, mild, tame
 manta, mantle, blanket, cover
 mantener, to maintain, support
 mantener, to support
 mantenimiento, maintenance
 manuscrito, manuscript
 manzana, apple; city block

- mañana, morning; por la —, in the morning
 mañana, tomorrow
 mapa, *m.*, map
 máquina, machine
 mar, *m. or f.*, sea
 maraña, brier thicket
 maravilla, wonder
 maravillosamente, marvelously
 maravilloso, -a, marvelous
 marca, mark, brand
 marcar, to mark, brand, delineate
 marco, frame
 marcha, march, course, progress
 marchanta, *Arg. for parroquiana*, customer, patron
 marchar, to march
 marchito, -a, wilted, withered
 marea, tide
 mareo, seasickness
 margen, *f.*, margin, bank
 marido, husband
 marinero, sailor
 marino, -a, *a. and s.*, marine; sailor
 mariposa, butterfly
 mariscal, *m.*, marshal
 marisco, shellfish
 marítimo, -a, maritime
 mármol, *m.*, marble
 Marte, Mars
 mártir, *m.*, martyr
 martirio, martyrdom
 marzo, March
 mas, but
 más, more; — bien que, rather than; a —, besides
 masa, mass, multitude, power; en —, in a body
 mascar, to chew
 máscara, mask
 mástil, *m.*, mast
 mata, shrub
 matar, to kill
 mate, *m.*, South American a, drunk from a gourd with a tube called **bombilla**
 materia, matter
 material, material
 material, *m.*, material, stuff
 matiz, *m.*, color
 matorral, *m.*, brier thicket
 matrimonio, matrimony
 matrona, matron
 mayo, May
 mayor, greater, older
 mayoría, majority
 mayormente, specially, mostly
 mazorca, ear of corn
 mecánica, mechanics
 mecer, to stir, mix
 mediados, *restricted to the expression* a — de, about, toward the middle of
 mediano, -a, middle
 mediar, to measure, stretch, be at the middle
 medida, measure; a — que, in proportion as

- medio**, way, means, environment; **en — de**, in the midst of
medio, -a, half
mediodía, *m.*, midday, south
medioeval, medieval
medir, to intervene, lie; measure
meditabundo, -a, pensive
meditación, meditation
meditar, to meditate
meditativo, -a, meditative
Mediterráneo, Mediterranean Sea
mediterráneo, -a, of the Mediterranean
medroso, -a, fearful, timid
mefítico, -a, obnoxious, mephitic
megaterio, megatherium, extinct species of prehistoric animals, remains of which are found in the Pampas
Méjico, Mexico
mejilla, cheek
mejor, *comp. of bueno*, better
mejora, amelioration, progress
mejoramiento, betterment
mejorar, to better
melancolía, melancholy
melancólico, -a, sad, melancholy
melena, mane, shock of hair
melero, -a, of honey, honey-like
melodía, melody
memorable, memorable
memoria, memory, mind
mendigo, beggar
menester, *m.*, necessity; **ser —**, to be necessary
menor, *comp. of pequeño*, smaller
menos, less; **a — que**, unless; **por lo —**, at least
menoscabo, discredit, lessening
mensaje, *m.*, message
mensajero, messenger
mentalmente, mentally
mente, *f.*, mind
mentir, to lie, tell a lie
mentira, lie, fiction
menudeo, retail; **comercio al —**, retail trade
meollo, substance, inside, heart of anything, marrow
mercader, merchant, shopkeeper
mercadería, merchandise
mercado, market
mercancía, merchandise
merced, *f.*, mercy, grace; **— a**, thanks to
mercenario, mercenary
merecer, to deserve
mérito, merit
meritorio, -a, meritorious
mes, *m.*, month
mesa, table
mesana, mizzen; **pena de la —**, peak of the mizzen

- meseta, plateau, landing place
 mesita, small table
 mestizo, half-breed
 meta, terminus, end
 metafísico, -a, metaphysical
 metafórico, -a, metaphorical
 metal, *m.*, metal
 metamorfosis, *f.*, metamorphosis
 meter, to put, place, drive
 metódico, -a, methodical
 metralla, grapeshot
 metro, meter
 metrópoli, *f.*, metropolis, mother country
 mezcla, mixture
 mezclar, to mix, confuse
 mezquino, -a, mean, nig-gardly
 microscópico, -a, microscopic
 miedo, fear
 miel, *f.*, honey
 miembro, member
 mientras, while; — tanto, meanwhile; — que, while
 miguelete, *m.*, rural guard
 mil, a thousand
 milagro, miracle
 milagrosamente, miraculously
 milicia, militia, military affairs
 militante, militant, aggressive
 militar, to serve in an army
 militar, military
 militar, soldier
- milla, mile
 millar, a thousand
 millonario, millionaire
 mimar, to take care of, caress, fondle, pamper
 mina, mine
 Mingo, tribe of Indians mentioned in *The Last of the Mohicans*
 ministro, minister, servant
 minuto, minute
 miñón, *m.*, light infantry; soldier of same
 miquilo, *Indian name for nutria*, otter
 mira, intention, purpose, point
 mirada, look, glance
 mirar, to look at, regard
 misa, mass
 misántropo, misanthrope, man-hater
 miserable, miserable, pitiful
 miseria, misery
 mísero, -a, wretched, mean
 misión, mission
 misionero, missionary
 misiva, missive, note
 mismo, -a, self, same, even; lo — que, the same as
 misterio, mystery
 misterioso, -a, mysterious
 mistol, *m.*, jujube, name of a fruit
 mitad, half
 mito, myth
 mixto, explosive

- modal**, *m.*, generally used in the plural, manners
modalidad, manner of being, modality, manifestation
moderación, moderation, restraint
moderar, to moderate
moderno, -a, modern
modesto, -a, modest, unassuming
modificación, modification
modificar, to modify
modo, manner, fashion; *de — que*, so that; *de tal —*, in this manner, in such manner; *de todos —s*, in any case; *de otro —*, otherwise
molestar, to molest, disturb
molestia, bother, discomfort
molesto, -a, bothersome, uncomfortable
momentáneamente, momentarily
momentáneo, -a, momentary
momento, moment, instant
monarca, *m.*, monarch
monarquía, monarchy
monarquista, monarchist, monarchical
monástico, -a, monastic
moneda, coin, money
monje, monk
monosílabo, monosyllable
monotonía, monotony
monótono, -a, monotonous
monstruo, monster
monstruoso, -a, monstrous, tremendous
montaña, mountain
montar, to mount
monte, *m.*, mountain, wood
montés, -esa, of the mountain; *gatos —eses*, wildcats
montesino, -a, mountainous, wild,
monto, sum, amount
montón, *m.*, pile
montonera, *Arg.*, mounted insurgent band
montonero, member of a *montonera*
montura, saddle, trappings, mount
monumento, monument
morado, house, dwelling
moral, moral
moral, *f.*, morale, morality
moralmente, morally, practically
morar, to live, dwell
morder, to bite, gnaw
moreno, -a, dark-complexioned
moribundo, -a, dying
morir, to die; —*se*, to be dying
moro, -a, *a. and s.*, Moorish; *Moor*; *Arg.*, blue-roan
morocho, -a, brunette, dark-complexioned
morro, boulder, cliff

mortal, *a. and s.*, mortal
 morueco, ram
 mostrador, *m.*, counter, demonstrator
 mostrar, to show
 motejar, to ridicule, censure
 motín, *m.*, riot, uprising
 motivar, to cause
 motivo, motive; **con** — **de**,
 with regard to
 mover, to move, excite
 móvil, varying
 móvil, *m.*, cause, motive
 movimiento, movement, motion
 mozo, youth, attendant; —
 de mula, stableboy
 muchacha, girl
 muchacho, boy
 muchachuelo, small boy
 muchedumbre, *f.*, crowd
 mucho, —*a*, much
 mucho, *adv.*, much
 mudanza, change, step of a
 dance
 mudar, to change, move
 mudo, —*a*, mute
 muelle, *m.*, pier, quay, dock
 muerte, *f.*, death
 muerto, —*a*, dead
 mugir, to bellow, roar
 mugir, *m.*, bellow, roar
 mujer, woman, wife
 mula, mule
 mulato, —*a*, mulatto
 mulita, armadillo; little mule

multiforme, multiform, of
 many forms
 multiplicar, to multiply
 multitud, multitude
 mundial, of the world, world-
 wide
 mundo, world
 munición, ammunition
 municipal, municipal
 muralla, wall
 murallón, *m.*, battlement
 murmullo, whisper, murmur
 murmurar, to murmur, grum-
 ble
 muro, wall
 musa, muse
 muscular, muscular
 muselina, muslin
 música, music, band
 músico, musician
 músico, —*a*, musical
 musitar, to whisper, chant
 mutuamente, mutually
 muy, very

N

nácar, *m.*, mother-of-pearl
 nacer, to be born
 naciente, rising
 nacimiento, birth
 nación, nation
 nacional, national
 nacionalidad, nationality
 nada, nothing
 nada, not at all
 nada, *f.*, nothingness

nadar, to swim
 nadie, no one
 naipes, *m.*, playing card
 napolitano, -a, Neapolitan
 naranja, orange
 naranjo, orange tree
 nariz, *f.*, nose
 narrador, narrator
 narrativo, -a, narrative
 natal, native, natal
 nativo, -a, native
 natural, *a. and s.*, natural;
 , native
 naturaleza, nature, natural
 scenery
 naturalidad, naturalness
 naturalmente, naturally
 naufragar, to come to grief,
 shipwreck
 náufrago, -a, shipwrecked
 nave, *f.*, ship
 navegación, navigation
 navegante, navigator
 navegar, to navigate
 navío, ship
 náyade, *f.*, naiad
 neblina, fog, mist
 nebuloso, -a, nebulous
 necedad, foolishness
 necesariamente, necessarily
 necesario, -a, necessary
 necesidad, necessity, need
 necesitar, to need
 néctar, *m.*, nectar
 nefasto, -a, ill-fated
 negar, to deny

negativo, -a, negative
 negligencia, negligence
 negocio, business, affair
 negro, -a, black, gloomy
 negrusco, -a, blackish
 neófito, neophyte, beginner,
 convert
 nervioso, -a, nervous, eager,
 strong
 netedad, clarity, conciseness
 neumático, -a, pneumatic
 nevado, -a, snowy, snow-
 laden
 ni, nor
 nido, nest
 niebla, mist, cloud
 nieve, *f.*, snow
 ninfa, nymph
 ninguno, -a, not any, no;
 no one
 niña, girl
 niño, child, boy
 nitidez, neatness, sharpness
 nivel, *m.*, level
 nivelar, to level
 no, no, not
 noble, noble
 noblemente, nobly
 nobleza, nobility
 noción, notion
 nocturno, -a, nocturnal
 noche, *f.*, night; en la —
 cerrada, in the thick of
 night
 nómada or nómade, *adj.*,
 nomad

nombradía, renown
nombre, *m.*, name
nomenclatura, nomenclature
nominal, nominal, titular
nordeste, *m.*, northeast
norma, norm, standard
normal, normal
noroeste, *m.*, northwest
norte, *m.*, north; guide
norteamericano, -a, North American
noruego, -a, Norwegian
nota, note
notable, notable
notar, to note, remark
noticia, notice; *pl.*, news
notorio, -a, well-known
novedad, novelty
novel, novel, new
novelesco, -a, novel-like
noventa, ninety
nube, *f.*, cloud
núcleo, nucleus
nudo, knot
nuestro, -a, our
nuevamente, again, anew
nueve, nine
nuevo, -a, new; *de nuevo*, again
numen, *m.*, muse, poetic inspiration
número, number
numerosísimo, -a, very numerous
numeroso, -a, numerous, prolific

nunca, never
nupcial, nuptial
nutrir, to nourish

O

o, or, either
oasis, *m.*, oasis
obedecer, to obey
obediencia, obedience
obispo, bishop
objeción, objection
objeto, object, article, aim
oblicuo, -a, oblique
obligación, obligation, duty
obligado, -a, necessary, obliged, inevitable
obligar, to oblige
obligatorio, -a, obligatory
obra, work
obrar, to work; —*se*, to take place
obrero, workman
obscuridad, darkness
oscuro, -a, dark
obsequiar, to entertain; to show cordiality
obsequioso, -a, obsequious, officious
observación, observation, remark
observador, observer
observar, to observe, remark
obstáculo, obstacle
obstante, withstanding; *used generally with no, no —, notwithstanding*

- obstinación, obstinacy
 obtener, to obtain
 obús, *m.*, howitzer
 ocasión, occasion
 ocasional, accidental
 ocasionar, to cause
 ocaso, sunset
 occidente, *m.*, west
 oceánico, -a, oceanic
 ociosidad, laziness
 octava, stanza of eight verses
 octosilábico, -a, octosyllabic,
 of eight syllables
 octosílabo, verse of eight
 syllables
 ocultar, to hide
 oculto, -a, hidden
 ocupación, occupation
 ocupar, to occupy, employ
 ocurrencia, occurrence, unex-
 pected thought
 ocurrir, to occur; to hasten
 ochenta, eighty
 ocho, eight
 odio, hatred
 oeste, *m.*, west
 ofender, to offend
 oficial, official
 oficial, officer, official
 oficina, office, bureau
 oficio, office, occupation, serv-
 ice, duty
 ofrecer, to offer
 ofrecimiento, offer
 ofuscación, bewilderment,
 confusion
 ofuscar, to bewilder, confuse
 oído, ear, sense of hearing
 oír, to hear
 ojiva, ogive, vaulted arch
 ojo, eye
 ola, wave
 oleada, surge, swell
 oleaje, *m.*, wave motion,
 waves
 oler, to smell
 olímpico, -a, olympic, gi-
 gantic
 olor, *m.*, odor
 olvidar, to forget
 olla, kettle, pot
 ollita, *diminutive of olla*
 ombú, *m.*, ombú, tree of the
 Pampas
 omitir, to omit
 omnipotente, all-powerful
 once, eleven
 onda, wave
 ondulación, undulation
 ondular, to undulate, sway
 oneroso, -a, burdensome
 onza, ounce
 opaco, -a, opaque
 operación, operation
 operar, to operate; *Arg. for*
 obrar, to act
 opinar, to think, opine
 opinión, opinion
 opio, opium
 oponer, to oppose
 oportunamente, opportunely
 oportunidad, opportunity,

- time; *de* —, opportune, befitting the occasion
- oportuno, -a, timely, opportune
- oposición, opposition
- opresión, oppression
- opresor, oppressor
- oprimir, to oppress
- oprobio, shame, opprobrium
- optimismo, optimism
- optimista, *a. and s.*, optimistic; optimist
- opuesto, -a, opposed, contrary
- oración, prayer
- orden, *f.*, order, command
- orden, *m.*, orderliness, order (rotation), class; *en* — a, in order to
- ordenado, -a, orderly, peaceful
- ordenanza, *f.*, order
- ordenanza, *m.*, orderly
- ordenar, to order
- ordeñar, to milk
- ordinario, -a, ordinary; *de* —, ordinarily
- oreja, ear
- orejano, -a, *Arg.*, unbranded
- organismo, organism, social order
- organización, organization, arrangement
- organizador, organizer
- organizar, to organize
- órgano, organ, mouthpiece, means
- orgía, orgy
- orgullo, pride
- orgullosamente, proudly
- orgullosa, -a, proud
- oriental, *a. and s.*, Oriental; Uruguayan
- orientar, to orient, orientate; —*se*, to take one's course, get one's bearings
- oriente, *m.*, Orient; luster (of pearls)
- origen, *m.*, origin
- original, original, primitive, odd
- originalidad, originality
- originalmente, originally, in an original manner
- orilla, border, margin, shore; suburb
- orillero, -a, *a. and s., Arg.*, pertaining to the suburbs of a city; suburban dweller
- Orinoco, river in northern South America
- orla, fringe, hem, border
- oro, gold; — *de buena ley*, genuine gold, warranted gold, gold of standard weight
- osadía, boldness
- osado, -a, daring
- osamenta, bones, skeleton
- osar, to dare
- oscilación, oscillation
- oscurecer, to darken
- ostentación, ostentation

otomano, -a, Ottoman
ostracismo, ostracism
otro, -a, other, another
ovación, ovation
ovalado, -a, oval
óvalo, oval

P

pabellón, *m.*, standard, banner
pacer, to feed, graze
paciencia, patience
paciente, patient
pacientemente, patiently
pacíficamente, peacefully
pacificar, to pacify
pacífico, -a, peaceful
Pacífico, Pacific Ocean
pacto, pact
padre, father
pagar, to pay; — una visita,
to return a visit
página, page
pago, payment
pago, *Arg.*, haunt, district
país, *m.*, country
paisaje, *m.*, landscape
paisano, civilian, fellow-
countryman; *Arg.*, coun-
tryman
pájaro, bird
palabra, word
palacio, palace
paladar, *m.*, palate
paladín, *m.*, paladin
palanca, bar, lever; — corre-
diza, pulley

palenque, *m.*, palisade
paleta, palette; shoulder
blade
paletada, blow dealt with a
palette
palidecer, to become pale
pálido, -a, pale
palma, palm tree, palm
palmo, unit of measure, span;
— a —, inch by inch
palo, pole, stick, mast
palpable, palpable
palpar, to feel, grope along
palpitante, quivering
palpitar, to beat, palpitate
palla, countrywoman
Pampa, name given to the
plains of Argentina
pampeano, -a, of the Pampa
pan, *m.*, bread; tierras de —
llevar, grain-producing
lands
panadería, bakery
panal, *m.*, honeycomb
panamericano, -a, Pan-Amer-
ican
pangaré, *m.*, *Arg.*, bay horse
panorama, *m.*, panorama
pantano, puddle, marsh
panteísmo, pantheism
pantera, panther
pantorrilla, calf of the leg
pañuelo, handkerchief
papal, papal
papel, *m.*, paper; rôle
par, *m.*, pair; a la —, to-

- gether, jointly, at the same time
- para, for, in order to; — con, toward
- Paraguay, *m.*, river in South America, tributary of the Paraná
- paraíso, paradise
- paraje, *m.*, place, stopping-place
- paralizar, to paralyze
- parapeto, parapet
- parar, to stop, ward off
- parásito, *-a*, parasitic
- parcial, partial
- parecer, to seem, appear; —se, to resemble
- parecido, *-a*, similar
- pared, *f.*, wall
- pareja, pair, couple; partner
- parejero, *Arg.*, courser, fast horse
- paréntesis, *m.*, parenthesis, interval
- pariente, *m.*, relative
- parlamentario, *-a*, *a. and s.*, parliamentary; envoy
- parquedad, paucity, parsimony
- parroquia, parish
- parroquiano, patron, customer
- parte, *f.*, part, direction, side; por otra —, on the other hand; por una —, on the one hand
- participar, to participate, share, inform
- particular, *m.*, individual; topic, detail
- particular, special, private
- particularmente, particularly
- partida, squad, rural patrol, departure, group
- partidario, commander, partisan
- partido, side; tomar —, to decide
- partir, to leave; to split
- párvulo, *-a*, *a. and s.*, small; child
- pasacana, cactus fruit
- pasado, past
- pasaje, *m.*, passage, deed
- pasajero, *-a*, *a. and s.*, passing; passenger
- pasar, to pass; to happen
- pasatiempo, pastime
- pasear, to stroll
- pasión, love, passion, anger
- pasivo, *-a*, passive
- paso, step, way, pace; de —, in passing; a or en —, on the way; a — de carrera, on the run; al — que, at the same time that, as
- pasta, paste
- pastar, to feed, graze
- pastizal, *m.*, pasture land
- pasto, grass
- pastor, shepherd

- pastor, pastoral
 pastora, shepherdess
 pastoril, pastoral
 pata, foot, hoof
 patada, kick
 patán, -ana, *a. and s.*, churlish; lout, "hayseed"
 patentemente, openly
 paternalismo, paternalism
 paternalmente, paternal y
 paterno, -a, paternal
 patético, -a, pathetic
 patio, courtyard
 patria, fatherland
 patriarca, *m.*, patriarch
 patricio, -a, patrician
 patrimonio, patrimony, heritage
 patriota, *m.*, patriot
 patriotismo, patriotism
 patrón, owner, master, "boss"
 patrona, housewife, mistress
 pausa, pause
 pava, turkey hen
 pavor, *m.*, fear
 pavoroso, -a, fearful, awful
 payada, *Arg.*, improvisation;
 — de *contrapunto*, contest
 in improvisation
 payador, improviser, minstrel
 pagar, to improvise
 paz, *f.*, peace
 pecado, sin
 pecar, to sin
 peculiar, peculiar
 peculiaridad, peculiarity
 peculio, stock, capital, allowance
 pecho, chest, breast
 pedazo, piece; *hacer* —s, to
 break to pieces
 pedestre, pedestrian
 pedido, demand, asking
 pedigüeño, -a, alms-seeking,
 beggarly
 pedir, to ask
 pedregoso, -a, rocky
 Pedro, Peter
 pegar, to stick, to strike
 pelambra, hair
 pelear, to fight
 peligro, danger
 peligroso, -a, dangerous
 pelo, hair, color of horse
 pelota, ball
 pelotón, *m.*, platoon; *en* pelotones, in platoon formation
 peludo, -a, hairy
 pena, punishment, pain
 penalidad, penalty, hardship
 pendenciero, -a, quarrelsome
 pendiente, *f.*, slope
 pendón, *m.*, flag, pennant
 penetrar, to pierce, penetrate
 península, peninsula; *Península*, Spain
 peninsular, peninsular, Spanish
 penosamente, slowly, painfully
 pensador, thinker

- pensamiento, thought
 pensar, to think; — en, to think of
 pensativo, —a, pensive
 pensil, hanging, supported
 pensil, *m.*, enchanted garden
 penumbra, penumbra, gloaming
 penuria, penury
 peñón, *m.*, rock, crag
 peón, *m.*, peon, laborer; — de arria, drover
 peor, *comp. of malo*, worse
 pequeñez, smallness
 pequeño, —a, small
 pequeñuelo, —a, *dim. of pequeño*, smallish
 pequín, *m.*, silk from Pekin
 peral, *m.*, pear tree
 percal, *m.*, percale
 percatarse, to be aware
 percibir, to perceive
 perder, to lose, ruin
 pérdida, loss, destruction
 perdiz, *f.*, partridge
 perdón, *m.*, pardon
 perdonar, to pardon
 perdurar, to last
 perecer, to perish
 peregrinación, pilgrimage
 peregrinar, to wander
 peregrino, wanderer
 perezoso, —a, lazy
 perfección, perfection
 perfeccionarse, to become perfect
- perfectamente, perfectly
 perfecto, —a, perfect
 perfil, *m.*, outline, profile
 perfumar, to perfume
 perfume, *m.*, perfume
 periférico, —a, peripheric, superficial
 periódico, newspaper
 periodístico, —a, journalistic
 período, period
 peri, *f.*, peri, fairy in Persian mythology
 peristilo, colonnade
 perjuicio, damage, detriment
 perla, pearl
 permanecer, to remain
 permanente, permanent
 permitir, to permit
 Pernambuco, seacoast city of Brazil
 pero, but
 perpendicular, perpendicular
 perpendicular, *f.*, perpendicular
 perpetuo, —a, perpetual
 persecución, persecution
 perseguidor, persecutor, pursuer
 perseguir, to persecute, pursue
 persistir, to persist
 persona, person
 personaje, *m.*, personage, character, hero
 personal, personal
 personalidad, personality

- personalismo**, personal pride, individuality, personality
personificación, personification
perspectiva, perspective, prospect
persuadir, to persuade, convince
pertenecer, to belong
perteneciente, belonging
pertinacia, perseverance, tenacity
pertinaz, obstinate, tenacious
peruano, -a, Peruvian
perversidad, perversity
perverso, -a, perverse
pervertidor, -ora, perverting
pesadez, gravity, weight, heaviness
pesadilla, nightmare
pesado, -a, heavy
pesar, to weigh, cause sorrow
pesar, *m.*, sorrow; **a de**, in spite of
pescador, fisherman
pescar, to fish, catch
pesebre, *m.*, manger, christening, feast
peso, dollar (the Argentine peso is worth about 45 cents in American money); weight
pesquisa, inquiry, search
peste, *f.*, pestilence
pestífero, -a, pestiferous, venomous
pétalo, *m.*, petal
piadoso, -a, pious, tender-hearted
piano, piano
picaflor, *m.*, humming bird
pícaro, rascal, rogue
pico, pick; beak; small amount; peak
Pichincha, *m.*, volcano in Ecuador
pie, *m.*, foot
piedad, pity
pedra, stone
piel, *m.*, skin
pierna, leg
pieza, piece of furniture, piece of cloth; part
piloto, pilot
pinar, *m.*, pine grove
pincelada, stroke with a brush, line
pinchar, to pinch, prick
pingüelo, *depreciative diminutive for pingo*, which is an Argentinism for "horse", nag
pino, pine
pintar, to paint
pintarrajeado, -a, painted, daubed
pintura, picture, painting
piquete, *m.*, picket
pirámide, *f.*, pyramid
pisada, footprint
pisar, to tread; — **con la punta del pie**, to tread on tiptoes

- piso, pavement, floor; --
 bajo, ground floor
 pista, trace, trail
 pitón, *m.*, python
 placer, *m.*, pleasure; placer
 placidez, placidity
 plácido, -a, placid, gentle
 plagiar, to plagiarize, copy
 plan, *m.*, plan
 planetario, -a, planetary
 planicie, *f.*, plain
 plano, plan, design
 plano, -a, level
 planta, plant, foot, step
 plantador, planter
 plantar, to plant
 plantear, to establish, enact
 plañidero, -a, mournful
 plañir, to mourn
 Plata, *m.*, river in Argentina
 plata, silver; *Arg.*, money
 playa, shore, beach
 plaza, square, stronghold;
 Plaza de Toros, Bull Ring
 plazoleta, *dim. of* plaza
 plebe, *f.*, populace
 plegaria, prayer
 pleito, lawsuit
 plenamente, fully
 plenitud, fullness
 pleno, -a, full
 pluma, feather; pen
 lluvioso, -a, rainy
 población, town, population,
 settlement
 poblado, -a, thick, populous
- poblado, inhabited place,
 town, village
 poblador, settler
 poblar, to populate
 pobre, poor
 pobreza, poverty
 poco, *m.*, small part, little;
 pl., few
 poco, *adv.*, little, in a small
 degree
 poco, -a, little, scanty
 poder, to be able
 poder, *m.*, power, ability
 poderío, power, influence
 poderoso, -a, powerful
 poema, *m.*, poem
 poesía, poetry, poem
 poeta, *m.*, poet
 poético, -a, poetic
 polarizar, to polarize, turn
 policía, police
 policromo, -a, many-colored
 política, policy, politics
 políticamente, politically
 político, -a, political
 polo, pole
 polvo, dust
 polvoriento, -a, dusty
 pollo, chicken
 pompa, pomp
 pomposo, -a, pompous
 poncho, poncho
 poner, to place, locate; --se
 en or de pie, to stand up;
 --se, to put on; to be-
 come; --se a, to begin

- popa, poop, stern
 popular, popular
 popularidad, popularity
 popularizar, to popularize
 por, in order to, by, on account of, through, for;
 — . . . que, however . . . ;
 ¿— qué? why?
 porción, portion
 pormenor, *m.*, detail
 porque, because
 porte, *m.*, bearing, carriage
 portentoso, -a, wonderful
 porteño, -a, pertaining to Buenos Aires, inhabitant of Buenos Aires
 portezuela, door
 pórtico, portico
 portillo, lane
 porvenir, *m.*, future
 posar, to rest, lay
 poseer, to possess
 posesión, possession
 posibilidad, possibility
 posible, possible
 posición, position
 positivo, -a, positive, definite, binding, efficient
 posteridad, posterity
 posterior, later
 postrarse, to prostrate oneself
 postrero, -a, last
 póstumo, -a, posthumous
 postura, posture
 potencia, power
 potente, potent, powerful
 potro, colt, unbroken *or* wild horse
 poyo, bench
 pozo, well
 práctica, practice
 practicar, to practice, use
 práctico, -a, practical, experienced
 pradera, meadow
 preboste, *m.*, leader, chief
 precaución, precaution
 precedente, *m.*, precedent
 preceder, to precede
 precio, price
 precioso, -a, precious
 precipicio, precipice
 precipitación, precipitation
 precipitadamente, precipitously
 precipitar, to precipitate, rush
 precisamente, necessarily; exactly, precisely
 preciso, -a, necessary, precise
 precoz, precocious
 predecesor, predecessor
 predicación, preaching, sermon, prayer
 predicar, to preach
 predilecto, -a, favorite
 predisponer, to predispose, prepare
 predisposición, predisposition, inclination
 predominante, predominant, dominant
 predominar, to predominate

- predominio, predominance
 prefacio, preface
 preferencia, preference
 preferente, preëminent, favorite
 preferir, to prefer
 preguntar, to ask
 prehistórico, -a, prehistoric
 prematuro, -a, premature
 premio, reward
 prenda, jewel, token, ornament, endowment; *Arg.*, sweetheart
 prender, to infatuate, captivate
 prender, to seize, take hold, imprison
 prensa, press
 preñado, -a, pregnant, full
 preocupación, preoccupation; fancy, notion; prejudice
 preocupar, to preoccupy, disturb
 preparar, to prepare
 preparativo, preparation
 presciencia, prescience, foreknowledge
 prescindir, to do without; to omit; to pass over
 presencia, presence, appearance
 presenciar, to witness
 presentar, to present
 presentimiento, presentiment, foreboding
 presidencial, presidential
 presidente, president
 presidir, to preside
 presión, pressure, restraint
 prestar, to lend
 prestidigitador, juggler, prestidigitator
 prestigio, prestige
 prestigioso, -a, deceitful; famous
 presunción, presumption
 presuroso, -a, hurried, in a hurry
 pretender, to pretend, woo, claim, expect
 prevalecer, to prevail
 prevención, foresight, disposition, prejudice
 prevenir, to forewarn, prepare
 prever, to foresee
 previsión, foresight
 previsor, -ora, foreseeing
 prieto, -a, compressed; dark
 prima, treble string; cousin (girl)
 primar, *Arg.*, to stand out, take precedence over
 primario, -a, primary
 primavera, spring
 primaveral, springlike, vernal
 primeramente, first
 primero, -a, first
 primitivo, -a, primitive
 primordial, primitive, fundamental
 principal, principal

principalmente, principally	producir, to produce; —se, to emerge, rise
príncipe, prince	producto, product, result
principiar, to begin	proeza, prowess
principio, principle, beginning	profano, -a, profane, lay
prisa, hurry	profesar, to profess
prisión, prison; <i>pl.</i> , chains, fettors	profesión, profession
prisionero, -a, prisoner	profesional, usual, profes- sional
privación, privation	profeta, prophet
privado, confidant	prófugo, fugitive
privado, -a, deprived; pri- vate	profundamente, deeply
privar, to deprive	profundidad, depth
privativo, -a, exclusive, pe- culiar	profundo, -a, deep, profound
privilegiar, to grant a privilege	programa, <i>m.</i> , program
proa, prow, bow	progresivo, -a, progressive
probabilidad, probability	progreso, progress
probablemente, probably	prohibir, to prohibit
probar, to prove, try	prohombre, leader, notable person
problema, <i>m.</i> , problem	prójimo, fellow-being. <i>Cf.</i>
proceder, to proceed	próximo
procedimiento, process, pro- cedure, act	prolidad, prolixity, minute detail, nicety
prócer, <i>m.</i> , hero, personage, great man	prolongar, to prolong
procesión, procession	promesa, promise
proceso, process, procedure	prometer, to promise
proclamar, to proclaim, an- nounce	prominente, prominent
procurar, to procure, try	promontorio, promontory, abutment
prodigalidad, prodigality	promotor, promoter
prodigio, prodigy	promover, to promote, ad- vance
prodigioso, -a, prodigious	promulgar, to promulgate
producción, production, prod- uct	pronóstico, omen
	pronto, -a, ready

- pronto**, immediately, soon;
de —, suddenly
pronunciar, to pronounce, de-
 clare
propicio, -a, propitious
propiedad, propriety, prop-
 erty, land; — **raiz**, real
 estate
propietario, -a, *a. and s.*,
 landowning; landowner,
 proprietor
propio, -a, proper, own, pe-
 culiar
proponer, to propose
proporción, proportion
proporcionar, to apportion,
 furnish
proposición, proposition, plan
propósito, proposition, pur-
 pose; **fuera de —**, out of
 place; **a —**, appropriate;
 by the way
prorrumpir, to break forth
prosa, prose
prosaico, -a, prosaic
proscribir, to proscribe, out-
 law
prosperar, to prosper
prosperidad, prosperity
prosternarse, to prostrate one-
 self
protagonista, *m.*, protagonist,
 chief character in a narra-
 tive or drama
protección, protection
protector, protector
- proteger**, to protect
protestar, to protest
provecho, advantage, profit,
 gain
proveedor, purveyor
proveer, to provide
provenir, to come from, be
 derived
provenzal, Provençal, from
 old French province of
 Provence
próvido, -a, provident, dili-
 gent
provincia, province
provincial, provincial
provisión, provision
provocación, provocation
provocar, to provoke
proximidad, proximity
próximo, -a, next, near
proyecto, project
prudencia, prudence
prudente, prudent
prueba, trial, proof; **a —**,
 proven, tested
púa, barb, sharp point
publicar, to publish
publicista, *m.*, publicist, au-
 thority on international law
público, -a, public
pueblo, people, town
puente, *m.*, bridge, gang-
 plank; — **levadizo**, draw-
 bridge
pueril, boyish
puerilizarse, to become boyish

puerta, door, gate
 puerto, port, harbor, haven;
 tomar el —, to make port
 pues, therefore, then, well, but
 puesto, place, post, watch
 pugnar, to fight, strive
 pujante, powerful, rampant
 pulgar, *m.*, thumb
 pulido, -a, polished
 pulmón, *m.*, lung
 pulpería, *Arg.*, country store
 and bar
 pulsar, to strike, beat
 puma, *m.*, puma, American
 lion
 punta, point
 punto, point, place; de todo
 —, entirely
 punzante, sharp, bitter
 punzantemente, poignantly,
 keenly
 puñado, handful
 puñal, *m.*, dagger
 puñalada, dagger-thrust
 puño, fist
 purgar, to purge, clear
 purísimo, -a, very pure
 puro, -a, pure, sweet
 purpúreo, -a, purple

Q

que, that, which, who; a que,
 to the fact that; de que,
 of the fact that
 ¿qué? which? what? ¿por—?
 for what reason? why?

quebrada, ravine, opening
 quedarse, to remain
 quemar, to burn
 querencia, haunt, den
 querer, to wish, will
 querida, mistress
 querido, -a, dear, beloved
 quichuo, -a, pertaining to
 Indians of Perú and north-
 western Argentina; *also ap-
 plied to their language*
 quiebra, crack, gap
 quien, who
 ¿quién? who?
 quienquiera, whoever
 quietamente, quietly
 quietito, -a, *diminutive of*
 quieto, -a, quiet
 quietud, quiet
 quilate, *m.*, carat
 quimera, fancy, illusion
 quince, fifteen
 quinientos, five hundred
 quinta, farm, orchard
 quintilla, stanza of five verses
 quirquincho, armadillo
 quiste, *m.*, cyst; apathy;
 stratum
 quitar, to remove
 Quito, capital of Ecuador
 quizás, perhaps; *also written*
 quizá

R

rabioso, -a, mad
 ración, ration

- radiante, radiant
 radicar, to take root
 radio, radius
 radioso, -a, radiant, beautiful
 raíz, *f.*, root; propiedad —, real estate
 ralear, to thin, diminish
 rama, branch
 ramaje, *m.*, foliage, branches
 rampa, slope
 rancho, hut, food, mess
 ranquel, *m.*, an Indian of the Pampas of Argentina; *generally used in the pl., and said of the tribe*
 rápidamente, rapidly
 rapidez, rapidity
 rapidísimo, -a, very rapid
 rápido, -a, rapid
 rapsodia, rhapsody
 rapto, abduction, flight
 raptor, thief, abductor
 raquítico, -a, flimsy, niggardly, consumptive
 raro, -a, rare; rara vez, rarely
 rasar, to glide by, skim, hug
 rasgado, -a, large, full
 rasgar, to tear, rend
 rasgo, feature, trait
 rasgueo, twang
 rastreador, tracker, tracer
 rastrear, to trace, trail
 rastro, trace, trail
 ratificar, to ratify
 rato, while, moment
 raudal, *m.*, torrent, river
 rayo, ray, thunderbolt; means
 raza, race
 razón, *f.*, reason; cambiar razones, to exchange words
 reaccionar, to react
 real, royal; real
 real, *m.*, camp; coin of different values; *in Argentina*, a ten-cent piece
 realidad, reality; caer en la —, to realize the truth
 realista, royalist
 realizar, to realize, carry into execution; —se, to take place
 realzar, to heighten
 reanudar, to renew, resume
 reaparecer, to reappear
 reasumir, to reassume
 rebaño, flock
 rebelde, *a. and s.*, rebellious; rebel
 rebosante, overflowing
 ebotar, to rebound, strike against
 rebullir, to boil, seethe
 recaer, to fall back
 recalcitrante, recalcitrant
 recelo, suspicion, misgiving
 receloso, -a, suspicious
 recepción, reception
 receta, recipe, formula
 recibir, to receive
 reciente, recent

recientemente (<i>recién</i> before <i>p. p.</i>), recently, just	recostar , to lean, recline
recinto , district, room	rectificar , to rectify
recíprocamente , reciprocally	rectitud , rectitude
recitado , recitative	recto , -a, upright, direct
recitar , to recite, chant	recuerdo , memory, remembrance
reclamación , claim, reclamation	recurso , recourse, resource, means
reclamante , <i>a. and s.</i> , claiming; claimant	rechazar , to repulse
reclamar , to claim	redactar , to draw up
reclinar , to recline	redactor , editor
reclutor , -ora, recruiting	redimir , to redeem
recodo , bend	redoblar , to double; a marcha
recoger , to seize, gather; — <i>se</i> , to gather one's thoughts, meditate, retire	redoblada , at double quick
recogimiento , abstraction, meditation	redoble , <i>m.</i> , beat, rolling
recolección , recollection; gathering	redondo , -a, round
recomendación , recommendation	reducir , to reduce
reconcentrar , to concentrate, survey, scan; — <i>se</i> , to gather one's thoughts	reemplazar , to replace
reconocer , to recognize, reconnoiter, examine, acknowledge	referir , to tell, refer, connect
reconocimiento , acknowledgment, recognition	refinado , -a, refined
reconquista , reconquest	reflejar , to reflect
reconquistar , to conquer	reflejo , reflection
reconvención , reproach	reflección , reflection
recordar , to recall	reflecionar , to reflect
recorrer , to traverse, cross	reflexivo , -a, reflexive
	reforzar , to strengthen
	refrenar , to curb, restrain
	refrescante , cool, refreshing
	refriega , fray, combat
	refrigerio , refreshment, food
	regalarse , to regale oneself
	regalo , present, pleasure, regalement
	regar , to water
	régimen , <i>m.</i> , régime, order
	regimiento , regiment

regio, -a, royal	of a beast (<i>in this sense usually plural</i>)
región, region	
regir, to govern	remolcador, <i>m.</i> , tugboat
registrar, to register, examine, check	remontar, to remount, supply, climb
regla, rule	remordimiento, remorse
regresar, to return	remoto, -a, remote
regular, regular, mediocre	remover, to remove
rehacer, to make over; —se, to recover	remuda, relief, relay
rehusar, to refuse	remuneración, remuneration
reinar, to reign	rencor, rancor, hatred
reincidir, to relapse	rendija, opening, slit
reír, to laugh; —se (<i>de</i>), to make fun (<i>of</i>)	rendir, to surrender, vanquish
rejuvenecimiento, rejuvenation	renegar, to deny
relación, narrative, relation, connection	renegrado, -a, blackened
relacionar, to relate, connect	renombre, <i>m.</i> , renown
relajar, to relax, become lax	renovar, to renew
relámpago, flash, lightning	renta, rent, income
relativo, -a, relative	renuncia, renunciation
relevar, to relieve	renunciar, to renounce
relieve, <i>m.</i> , relief; <i>de</i> —, in relief	reo, <i>m. and f.</i> , criminal
religión, religion	reo, -a, guilty
religioso, -a, religious	repartir, to deal, distribute, scatter
relincho, neigh, snort	repeler, to repel
reliquia, remain, relic	repente, <i>m.</i> , unexpected event; <i>de</i> —, unexpectedly
relleno, -a, replete	repertorio, repertoire
remanso, stagnant water	repetición, repetition
remedar, to imitate, resemble	repetir, to repeat
remediar, to remedy	repiqueteo, beat, roll, jingle
remo, oar; hind- or forelegs	replegar, to fold; —se, to fall back
	repleto, -a, replete
	replicar, to reply
	repoblación, repopulation

- re poblador**, one who settles again
re poner, to repose, replace; —*se*, to recover
re posado, —*a*, restful, snug
re posar, to rest, lie
re poso, repose
re presentación, representation
re presentante, *a. and s.*, representative
re presentar, to represent
re presentativo, —*a*, representative
re presión, repression
re primir, to repress
re proche, *m.*, reproach, bluish
re producir, to reproduce
re pública, republic
re publicano, —*a*, *a. and s.*, republican; citizen
re pugnante, repugnant
re putación, reputation
re querer, to require
re quiebro, compliment; **echa** —*s*, to compliment
re quisito, requirement
re s, *f.*, beast, head of cattle
re sabio, vice, evil effect
re scatar, to redeem, ransom
re sentimiento, resentment
re señar, to review, point out
re serva, reserve
re servado, —*a*, reserved
re reservar, to reserve
re sfuerzo, reinforcement
re sidencia, residence
re sidente, *a. and s.*, residing; resident
re sidir, to reside
re signación, resignation
re signar, to resign
re sistencia, resistance
re sistir, to resist
re solución, resolution
re solver, to resolve, solve
re sonar, to resound
re sorte, *m.*, motive, resource
re spectivamente, respectively
re spectivo, —*a*, respective
re specto, respect, relation; **a este** —, with respect to this; — **de**, with respect to
re spetar, to respect
re speto, respect
re spetuoso, —*a*, respectful
re spiración, respiration
re spirar, to breathe
re splandecer, to shine
re splandeciente, resplendent
re splendor, *m.*, gleam, splendor
re sponder, to reply; to be responsible for, guarantee
re sponsabilidad, responsibility
re sponsable, *a. and s.*, responsible; responsible person
re spuesta, reply

resquicio, opening, rift, opportunity	retumbar, to resound
restante, remaining	reunión, reunion, gathering
restañar, to stop the flow of blood, staunch	reunir, to unite, add, combine
restar, to remain	revelación, revelation
restaurar, to restore	revelar, to reveal
resto, rest, remnant	rêver, <i>from the French</i> , to dream
restregar, to rub	reverbero, street lamp, arc light
resueltamente, resolutely	reverso, reverse side of a coin
resuelto, -a, resolute	revés, <i>m.</i> , opposite; <i>al</i> —, contrariwise
resultado, result, outcome	revestir, to clothe, cover, invest
resultante, <i>f.</i> , resultant	revistar, to review
resultar, to result, come about	revivir, to live again, be renewed
resumir, to resume; <i>en resumidas cuentas</i> , in brief	revocar, to revoke
resurrección, resurrection	revolar, to fly about
retaguardia, rear, rear guard	revolotear, to flutter
retardar, to delay, postpone	revoltear, to revolve, wheel about
retemplar, to encourage, give fire to	revolución, revolution
retener, to hold back, retain	revolucionar, to revolutionize, convulse
retina, retina, eye	revolucionario, -a, revolutionary
retintín, <i>m.</i> , tinkling, ring	revolver, to turn about, envelop
retirada, retreat	revuelta, vicissitude, revolt
retirarse, to retire	rey, king
retiro, retirement, retreat	rezar, to pray
reto, challenge	rico, -a, rich
retoño, sprout, shoot	ric-ric, <i>onomatopæic syllables imitating noise produced by friction</i>
retorno, return	
retratar, to portray, depict	
retrato, portrait	
retrogradar, to degenerate, lapse, fall back	
retrógrado, -a, retrograde, backward	

- ridículo, -a, ridiculous
 riego, sprinkling, watering
 rienda, rein; — suelta, loose rein
 riesgo, risk, danger
 rígido, -a, rigid, inflexible
 rigurosamente, rigorously
 riguroso, -a, rigorous
 rinconada, corner, nook, bend
 riña, fight
 río, river
 Río Janeiro, capital of Brazil
 riqueza, wealth, riches
 risa, laugh, smile
 risotada, loud laughter
 ristra, string, row
 risueño, -a, smiling
 ritmo, rhythm
 rival, *a. and s.*, rival
 rivalizar, to rival; — con, to vie with
 rivera, shore, bank
 rizado, -a, curly
 robar, to steal
 robo, theft
 robustecer, to make strong
 robusto, -a, robust, strong
 roca, rock
 rocalloso, -a, rocky
 roce, *m.*, friction; intercourse
 rociado, -a, bedewed
 rocío, dew
 rodar, to roll
 rodear, to surround
 rodilla, knee
 roedor, -ora, gnawing
 rogar, to beseech, entreat
 rojizo, -a, reddish
 rojo, -a, red
 Roma, Rome
 romance, *m.*, novel, romance, story
 romancista, *m.*, romancer
 romano, -a, Roman
 romántico, -a, romantic
 romper, to break; — marcha, to set out
 ropa, cloth; clothes
 rosa, rose
 rosado, -a, rosy
 rosario, religious procession
 rostro, face, rostrum
 rótulo, title, inscription
 rozar, to scrape
 rubicundo, -a, rubicund, tawny
 rubio, -a, golden
 rudeza, coarseness
 rudimentario, -a, rudimentary
 rudimento, rudiment, beginning
 rueca, distaff
 rueda, circle, wheel
 ruego, prayer, entreaty
 rugir, to roar, bellow
 ruido, noise
 ruidoso, -a, noisy
 ruina, ruin
 rumbo, direction, course; con — a, bound for
 rumiar, to ruminate, think
 rumor, *m.*, rumor, news

ruso, -a, Russian
 rutilante, shining, sparkling
 rutinario, -a, routinary

S

sábado, Saturday
 sábalo, shad
 sabana, plain
 saber, to know how; a —, to wit
 sabiduría, wisdom
 sablazo, saber blow; a —s, by dint of sabering
 sabor, *m.*, taste
 sabroso, -a, savoury, sweet
 sacar, to take out
 sacerdote, priest
 sacerdotisa, priestess
 saciar, to satiate, satisfy
 saco, coat
 sacramental, sacramental
 sacrificar, to sacrifice
 sacrificio, sacrifice
 sacrilego, -a, sacrilegious
 sacudir, to shake, stir up
 sachasombrero, broad-brimmed straw hat
 saetazo, arrow blow, arrow wound
 sagacidad, sagacity
 sagaz, sagacious, keen
 sagrado, -a, sacred
 sajón, -ona, Saxon
 Sajonia, Saxony
 sala, hall, room; — de armas, armory

salado, -a, salty, salted
 Salamanca, Salamanca, city in Spain. *I.* notes, 78, 15
 salero, gracefulness
 salida, exit, departure, raid
 salir, to go out, leave
 salobre, briny, salty
 salomónico, -a, pertaining to Solomon, wise, solomonic
 salón, *m.*, salon, parlor, hall
 Salónica, city in Greece
 salpicar, to bespatter
 saltar, to leap, jump over
 salteador, highwayman
 salubre, salubrious, wholesome
 salud, health
 ¡salud! hail!
 saludable, salubrious, healthful
 saludar, to greet, salute
 saludo, salute, greeting
 salva, salvo, gun salute
 salvación, salvation
 salvaje, savage
 salvar, to save, leap over, cover, pass
 salvo, save, except
 salvo, -a, safe
 sangrar, to bleed
 sangre, *f.*, blood
 sangriento, -a, gory, cruel
 sanguinario, -a, bloodthirsty
 sano, -a, safe, healthy
 santo, -a, holy
 santuario, sanctuary

- saña, anger, rage
 sarcasmo, sarcasm
 sarcástico, -a, sarcastic
 sargento, sergeant
 sarta, wreath, string (of things), series
 sastre, tailor
 sátiro, satyr
 satisfacción, satisfaction
 satisfacer, to satisfy
 satisfecho, -a, satisfied
 saturado, -a, saturated
 sauce, *m.*, willow
 sauco, elder tree
 savia, sap
 sazón, *f.*, time, season, occasion
 sazonado, -a, ripe, seasoned
 se, himself, herself, themselves, yourself, yourselves
 seco, -a, dry
 secretamente, secretly
 secretario, secretary
 secreto, secret
 secreto, -a, secret
 secuaz, *m.*, follower
 secuela, sequel, result
 secular, century-old, secular
 secundario, -a, secondary, subordinate
 sed, *f.*, thirst
 seda, silk
 sede, *f.*, seat, headquarters
 sedentario, -a, sedentary
 sedición, sedition
 sediento, -a, thirsty
 seducir, to seduce
 seductor, -ora, seductive, enticing
 segar, to mow, cut down
 seguida: en —, at once
 seguir, to follow, continue
 según, according to; as
 segundo, -a, second
 seguridad, security, assurance
 seguro, -a, secure; sure, certain
 seis, six
 selva, forest
 selvático, -a, wild, sylvan
 sellar, to seal
 sello, seal, stamp
 semana, week
 semblante, *m.*, appearance, face
 sembrar, to sow
 semejante, *s. and a.*, fellow-being; similar
 semejanza, resemblance
 semejar, to resemble
 semibárbaro, -a, semi-barbarous
 semibarbarie, *f.*, semi-barbarity
 semiborrar, to half wipe away
 semilla, seed
 semitropical, semitropical
 sencillez, simplicity
 sencillo, -a, simple, frank
 senda, byway
 sendero, narrow path
 sendita, *diminutive of senda*

sendos, -as, <i>used in the pl., strictly</i> , to each of a specified number, one each; <i>more freely</i> , many, several	séquito, <i>m.</i> , following
seno, bosom	ser, to be
sensación, sensation	ser, <i>m.</i> , being, creature; modo de —, manifestation, mode of life
sensible, appreciative, sensible, sensitive	serenar, to soothe, calm
sentar, to fit, agree, set; —se, to sit down	serenata, serenade
sentencia, sentence	serenidad, serenity
sentido, -a, heartfelt	sereno, -a, serene, clear
sentido, meaning, feeling, sense, direction	seriamente, seriously
sentimental, sentimental	serie, <i>f.</i> , series
sentimiento, sentiment, emotion	serio, -a, serious
sentir, to feel, hear	serpiente, <i>f.</i> , serpent
seña, sign, mark	servicio, service, use, payment, installment
señal, <i>f.</i> , sign	servidor, servant
señalar, to point out, show	servidumbre, <i>f.</i> , <i>collect.</i> , servants
señor, gentleman, Mr., sir	servil, servile
señora, lady, Mrs., madam	servir, to serve, owe allegiance
señorita, young lady, Miss, madam	sesenta, sixty
señorito, young gentleman	sesión, session
separación, separation	seso, <i>used in the pl.</i> , brains
separar, to separate	setenta, seventy
separatista, separatist	severidad, severity
septentrional, northern	severo, -a, severe, grave
septiembre, <i>m.</i> , September	sexo, sex
sepulcro, grave, tomb	sí, <i>prep. form of se</i>
sepultar, to bury, engulf	sí, yes, indeed
sequedad, barrenness, dryness	si, if
sequía, drought	siempre, always; — que, whenever, provided
	sien, <i>f.</i> , temple
	sierra, mountain range
	siesta, nap taken in the afternoon

- siete, seven
 sigilo, secret; seal
 sigilosamente, secretly
 siglo, century
 significado, meaning
 significar, to mean, signify
 significativo, -a, significant
 signo, sign
 siguiente, following
 silbar, to whistle
 silbido, hiss, whistle
 silbo, whistle
 silencio, silence
 silencioso, -a, silent
 silvestre, of the forest, sylvan
 silla, chair, saddle; — de
 posta, post-chaise
 símbolo, symbol
 simétrico, -a, symmetrical
 simiente, *f.*, seed
 simpatía, sympathy, attrac-
 tion
 simpático, -a, attractive,
 charming
 simple, simple
 simplemente, simply
 simulacro, pretense; image
 simular, to counterfeit, feign
 sin, without
 sincero, -a, sincere
 singladura, day's run on the
 sea
 singular, singular
 singularizar, to set apart,
 make conspicuous
 siniestro, -a, sinister, evil
 sino, except, but
 síntesis, *f.*, synthesis
 sinuosidad, sinuosity, undu-
 lation
 sinuoso, -a, sinuous, undu-
 lating
 Sión, Zion
 siquiera, at least; although,
 even if
 sirena, siren, whistle
 sistema, *m.*, system
 sistemado, -a, systematized,
 systematic
 sitio, place, siege; *Arg.*, city
 lot
 situación, situation, state
 situar, to locate
 soberanía, sovereignty
 soberano, -a, sovereign
 soberbio, -a, haughty
 sobra, excess
 sobrado, -a, sufficient, more
 than enough
 sobre, upon
 sobrecoger, to surprise, alarm
 sobrehumano, -a, superhu-
 man
 sobrenatural, supernatural
 sobresalir, to rise, appear,
 stand out
 sobreviviente, surviving
 sobrevivir, to survive
 sobrino, nephew
 sobrio, -a, sober
 social, social
 socialmente, socially

sociedad, society, social group	son, <i>m.</i> , sound; en — de, in the manner of
sociológico, —a, sociological	sonar, to sound, roll
sociólogo, sociologist	sondar, to sound, fathom
socorro, help	sondear, to sound, fathom
sofocar, to stifle	soneto, sonnet
sol, <i>m.</i> , sun	sonido, sound, note
solamente, only	sonoridad, sonority
soldado, soldier	sonoro, —a, sonorous, sound-
soledad, solitude, waste	ing
solemne, solemn	sonreír, to smile
solemnidad, solemnity	sonriente, smiling
soler, to be wont	sonrisa, smile
solicitar, to solicit, impor-	soñador, dreamer
tune, seek	soñar, to dream
solícito, —a, careful, anxious,	soplar, to blow
discriminating	sorbo, sip, draught
solicitud, care, solicitude	sordo, —a, dull, dumb, silent
sólido, —a, solid	sorprendente, surprising
solitario, —a, solitary, lonely	sorprender, to surprise, over-
soliviantar, to lift, raise	come
soliviar, to raise, lift	sorpresa, surprise
solo, —a, alone, single	sospecha, suspicion
sólo, only	sospechar, to suspect
soltar, to let loose	sospechoso, —a, suspicious
soluc:ón, solution	sostener, to sustain, support
sollado, orlop, lower deck of a	su, his, her, its, their, your
vessel	suave, gentle, mild
sollozar, to sob	suavizar, to smooth, soften
sollozo, sob	súbdito, subject
sombra, shadow; ghost	subdividir, to subdivide
sombrear, to shade	subir, to climb, ascend
sombrero, hat	súbito, —a, sudden; de —,
sombrío, —a, somber	suddenly
someter, to submit	sublevación, uprising
sometido, —a, submitted, sub-	sublevado, rebel
missive	

- sublevar, to excite to rebellion, raise
 sublime, sublime
 subordinación, subordination
 subordinado, -a, subordinate
 subsiguiente, following, subsequent
 subsistencia, sustenance, food, provision
 substancia, substance
 subterráneo, -a, subterranean, underground
 suburbio, suburb, outskirt
 subyugar, to conquer, subjugate
 suceder, to follow, happen
 sucesión, succession
 sucesivamente, successively
 suceso, event; success
 sucesor, successor
 sucio, -a, dirty
 succulento, -a, succulent
 sucumbir, to succumb
 sud, *m.*, south
 sudamericano, -a, South American
 sudario, shroud, handkerchief
 sudor, *m.*, perspiration, sweat
 suelo, soil, ground
 suelto, -a, free, loose
 sueño, dream, sleep
 suerte, *f.*, lot, fate, luck
 suestada, southeaster
 suficiente, sufficient
 sufrido, -a, patient
 sufrimiento, suffering
 sufrir, to suffer, endure
 sugerir, to suggest, prompt
 sugestión, suggestion
 sugestivo, -a, suggestive
 suicidio, suicide
 sui generis, *from the Latin*, peculiar to itself
 sujeción, subjection
 sujetar, to subject
 sujeto, subject
 sultán, sultan
 suma, sum; *en* —, in short
 sumamente, excessively
 suministrar, to supply, lend
 sumir, to plunge, sink
 sumisión, submission
 sumiso, -a, submissive
 sumo, -a, supreme; *a lo* —, at the most
 suntuosidad, sumptuousness
 superficie, *f.*, surface
 superhombre, superman
 superior, superior
 superioridad, superiority
 superponer, to place upon, compare
 supersticioso, -a, superstitious
 suplantación, supplanting, substitution
 súplica, supplication, request
 suplicante, suppliant
 suplicio, punishment, execution
 suplir, to supply, serve instead of
 suponer, to suppose

supremo, -a, supreme, critical	tahur, gambler
supresión, suppression	taimado, -a, sly, crafty
supuesto, -a, <i>p. p.</i> of <i>suponer</i> ; por supuesto, of course	tajada, cut, slash
sur, <i>m.</i> , south	Tajo, river in Spain, the Tagus; Toledo is built on its banks
surcar, to furrow, sail	tal, such a; — cual, such as, just as; con — que, pro- vided that
surco, furrow	talento, talent
surgir, to surge, arise	talla, height, stature
surtir, to provide, supply	tamaño, size
suspender, to suspend, cease	también, also
suspensión, suspension, sus- pense	tambor, <i>m.</i> , drum
suspicaz, suspicious, jealous	tamboril, <i>m.</i> , tambourine, drum
suspiro, sigh	tampoco, neither, either, and not
sustentar, to bear, support	tan, so; — . . . como, as . . . as
sustento, sustenance	Tántalo, <i>m.</i> , Tantalus, pun- ished according to Greek mythology to suffer ever- lasting thirst and hunger though almost within reach of food and water
sustituir, to substitute, take the place of	tantear, to feel, try
sustraer, to take away; —se, elude, withdraw	tanto, -a, such, so much; en — que, while; por lo —, therefore; — más . . . cuanto que, the more . . . since; tantos . . . cuantos, as many . . . as
susurro, murmur, swish	tapar, to cover, dam
	tapera, <i>Arg.</i> , abandoned house; de — en galpón, from place to place
T	
tabaco, tobacco	
tabla, board	
tablada, octroi or custom- house in the outskirts of a town	
tablilla, small strip of wood about which fabrics are wrapped	
Tácito, Tacitus, Roman his- torian who lived from 55 to 120 A.D.	
táctica, tactics	
tacto, sense of touch	

- tapia, mud wall, fence
 tapizar, to upholster
 tardar, to delay
 tarde, *f.*, afternoon
 tarde, *adv.*, late; *de — en —*,
 occasionally
 tardo, —a, slow
 tarea, task, labor
 tártaro, —a, Tartar
 tasa, charge, fee
 tasar, to tax, appraise
 taumaturgo, magician, prod-
 igy
 te, thee
 te, *m.*, tea
 teatral, theatrical
 teatrillo, dingy little theater
 teatro, theater, field of action
 técnica, technique
 techo, roof, house
 tejado, roof
 tejer, to weave, regulate
 tela, cloth
 telar, *m.*, loom
 telegrama, *m.*, telegram
 telón, *m.*, curtain, film
 temblar, to tremble
 temblón, —ona, trembling
 tembloroso, —a, quivering
 temer, to fear
 temeroso, —a, fearful, afraid
 temible, fearful
 temor, *m.*, fear
 temperamento, , disposition,
 climate
 tempestad, tempest, turmoil
 tempestuoso, —a, tempestuous
 templado, —a, tempered, cool
 templar, to tune, temper
 temple, *m.*, disposition, tem-
 per
 temporada, interval, period of
 time
 temporal, *m.*, storm, bad
 weather
 temporalmente, temporarily
 temprano, soon, early
 tenacidad, tenacity
 tenaz, tenacious, unrelenting
 tendencia, tendency
 tender, to stretch out, cast,
 level, attempt
 tendero, salesman, clerk
 tendiente, *m.*, *Arg.*, attendant,
 clerk
 tendiente, tending
 tenebroso, —a, dark
 tener, to have, possess, hold
 —*se por*, to consider one-
 self as; — *presente*, to
 bear in mind; — *en cuenta*,
 to take into account; — *a*
 pecho, to hold dear, love
 tentación, temptation
 tentar, to tempt, try
 tentativa, attempt, con-
 spiracy
 tenue, tenuous, thin
 teñir, to tinge, dye
 tercerola, carbine
 terciana, intermittent fever
 terciar, to sling across

terminar, to bring to a close, end	adentro, inland; —s de pan llevar, grain-producing lands
término, time, term, limit	tigre, <i>m.</i> , tiger
ternera, calf, heifer; lomo de —, loin of veal	tijera, scissors
ternura, tenderness	timbre, <i>m.</i> , timbre, pitch
terreno, ground, soil	timidez, timidity
terreno, —a, earthy, worldly, earthly	tímido, —a, timid
terrestre, earthly, terrestrial	tiniebla, <i>generally used in the plural</i> , gloom, darkness
terrible, terrible	tino, skill, tact
territorial, territorial	tinta, tincture, ink
territorio, territory	tinte, <i>m.</i> , tint, color
terrón, <i>m.</i> , lump of earth	tintura, tincture, tinge
terror, <i>m.</i> , terror	tipo, type, figure, trait
terruño, native soil	tirado, —a, drawn along, led
tertuliano, frequenter, habitué, member of a club or social circle	tirador, marksman
tesorería, treasury	tiranía, tyranny
tesoro, treasure	tirano, tyrant
testificado, —a, attested to, witnessed	tirante, taut, tense, stringent
testigo, witness	tirar, to pull, throw, shoot
testimonio, testimony	tiritar, to shiver
tétrico, —a, gloomy	tiro, musket shot, range; hasta — y medio de fusil, within range of once and a half rifle distance
texto, text, basis	tirón, <i>m.</i> , stroke, pull
tez, <i>f.</i> , complexion, skin	titánico, —a, titanic
tibio, —a, lukewarm	titulado, —a, entitled
tiempo, time	título, title, right
tienda, shop, tent	tocado, headgear, coiffure
tienta, probe; a —s, gropingly	tocar, to touch, play; me toca, it is my turn
tiernamente, tenderly	todavía, still, yet
tierno, —a, tender	todo, —a, every, entire; con —, nevertheless; del —,
tierra, land, earth; —	

wholly, at all; <i>en or de</i> —	total, <i>m.</i> , total, sum
punto, in every respect	traba, hindrancè, ligament
toma, capture	trabajar, to work, suffer
tomar, to take, assume; —	trabajo, work, hardship
partido, to take sides	trabar, to begin, tie; to en-
tono, tone; <i>de</i> —, stylish,	gage in
fashionable; <i>de buen</i> —,	trabazón, <i>f.</i> , coherence, bond
in good taste	tradición, tradition
topógrafo, topographer	tradicional, traditional
toque, <i>m.</i> , sounding, ringing;	traducción, translation
— <i>de las ánimas</i> , ringing	traducir, to translate, inter-
of bells in the evening when	pret, articulate
the faithful pray for souls	traductor, translator
in purgatory	traer, to bring, wear
torada, herd of bulls	traficar, to barter, traffic,
torbellino, whirlwind	travel
torcaza, cushat dove	tráfico, business, intercourse
tormenta, storm	tragadero, esophagus; de-
tormento, torment	vourer
tornar, to turn, return; — <i>se</i> ,	tragedia, tragedy
to become	trágicamente, tragically
torneo, tournament	trágico, — <i>a</i> , tragic
torno, wheel; <i>en</i> —, round	traición, treachery
about; <i>en</i> — <i>de</i> , about	traidor, traitor
toro, bull	traidoramente, treacherously
torpe, stupid, infamous	traje, <i>m.</i> , suit, garment
torre, <i>f.</i> , tower	tramar, to weave; to plot
torrente, <i>m.</i> , torrent; <i>a</i> —,	trance, <i>m.</i> , critical moment,
in torrents	danger, cost
torreón, <i>m.</i> , bastion, tower	tranco, stride, trot; <i>al</i> —,
tortuoso, — <i>a</i> , tortuous, <i>en</i>	on the trot
tangled	tranquilamente, tranquilly
torvo, — <i>a</i> , scowling, forbidding	tranquilizar, to set at ease,
tosco, — <i>a</i> , rough, rude	calm
tostar, to brown, roast	tranquilo, — <i>a</i> , tranquil, quiet
total, total, entire	transacción, transaction

transatlántico, steamer	trato, intercourse, dealing, relation
transatlántico, -a, transatlantic	través, <i>m.</i> , bias, inclination; al —, across
transcurrir, to elapse	travesía, crossing, journey across
transeunte, <i>a. and s.</i> , passing; passer-by	travieso, -a, mischievous
transformación, transformation	trazar, to trace, design
transformar, to transform	trecho, distance
transido, -a, pierced	treinta, thirty
transigir, to yield, compromise	tremendo, -a, tremendous
transitar, to roam	tremolar, to wave, flutter, beat
transitorio, -a, transitory, temporary	tren, <i>m.</i> , train
transmitir, to transmit, forward	trenzar, to braid, twine
transparencia, transparency, clearness	trepar, to climb, crawl on
transparente, transparent	tres, three
transportador, transporter, carrier	tribu, <i>f.</i> , tribe
transportar, to transport, carry	tribuna, speaker's platform
tranvía, <i>m.</i> , trolley-car	tribunal, <i>m.</i> , tribunal, court
tras, behind, after	tributar, to pay tribute, offer
trascendental, transcendental	trigo, wheat
trasladar, to move	trillar, to thresh, cut
traslucir, to shine through	trinchera, trencher, banquet, feast
traspasar, to go beyond	tripe, <i>m.</i> , plush, shag
trasplantar, to transplant	triplemente, triply, threefold
trasponer, to put behind	triplicar, to triple
trastienda, rear shop	triste, sad
tratar, to treat; — de, + <i>infin.</i> , to try; —se de, to be a matter of	triste, <i>m.</i> , Argentine song of that name
	tristeza, sadness
	triumfal, triumphal
	triumfante, triumphant
	triumfar; to triumph
	triumfo, triumph

- trofeo, trophy
 trompa, proboscis, trumpet, trunk
 tronco, trunk
 trono, throne
 tropa, troop, herd; *Arg.*, train of pack animals or ox carts
 tropel, *m.*, hubbub, confusion
 tropezador, *-ora*, stumbling
 tropezar, to stumble
 tropiezo, obstacle, difficulty, trouble
 tropilla, *Arg.*, troop, herd
 trote, *m.*, trot
 trotón, *m.*, trotter
 trova, ballad
 trovador, troubadour, minstrel
 trueno, thunder
 trueque, *m.*, exchange; a —, in exchange
 truncado, *-a*, truncated
 Tucumán, province of Argentina; also name of capital of said province
 tucumano, *-a*, of Tucumán
 tumba, tomb, grave
 tumultuoso, *-a*, tumultuous
 tuna, cactus pear, cactus plant
 tunal, *m.*, cactus, place where cactus grows
 túnica, tunic
 tupidísimo, *-a*, very dense, thick
 turba, crowd
 turbación, agitation, disturbance
 turbante, *m.*, turban
 turbar, to trouble, disturb
 turbulento, *-a*, turbulent
 turno, turn
 tutela, guardianship, tutelage
 tutelar, tutelary, protecting
- U
- ubicar, to place, locate
 ubicuo, *-a*, omnipresent, ubiquitous
 ujier, usher
 ulterior, later, ulterior, further
 últimamente, lastly, in the end
 último, *-a*, last, final
 umbral, *m.*, threshold
 umbroso, *-a*, shady
 unánime, unanimous
 undécimo, *-a*, eleventh
 únicamente, only
 único, *-a*, only, sole, unique
 unidad, unity
 uniforme, uniform, constant
 uniforme, *m.*, uniform; *de grande* —, in full uniform
 unión, union
 unir, to join, unite
 unitario, *-a*, unitary, unitarian
 universal, universal
 universidad, university
 uno, *-a*, one, *pl.*, some; — y otro, both; unos y otros, all
 uña, nail, claw
 urbano, *-a*, urban

urbe, *f.*, city
 urgente, urgent
 usar, to use
 uso, use, usage
 útil, useful

V

vaca, cow
 vacilación, vacillation
 vacilar, to waver, hesitate
 vacío, -a, empty, unburdened
 vacío, hollow, void
 vaño, ford
 vagabundo, -a, roaming, vag-
 abond
 vagamente, vaguely
 vagar, to wander, roam
 vago, -a, vague
 vago, idler
 vajilla, table service
 valer, to avail, be worth
 valeroso, -a, valiant, brave
 valiente, *a. and s.*, valiant;
 brave man
 valioso, -a, valuable, powerful
 valor, *m.*, valor, bravery, value
 valle, *m.*, valley
 vanagloria, vainglory
 vandalaje, *m.*, vandalism
 vanguardia, vanguard
 vanidad, vanity
 vano, -a, vain
 vapor, *m.*, steam, steamer
 vaporoso, -a, misty
 vaquía, *also written* baquía,
 dexterity, expertness

vara, yard, yardstick
 variado, -a, varied
 variante, *m.*, variant
 vario, -a, various, varied;
pl., several
 varita, small stick
 varón, male, man
 varonil, manly
 vasallo, vassal
 vasco, -a, Basque, pertaining
 to the Basque provinces of
 Spain
 vaso, vessel, vase, glass
 vástago, offshoot, branch, de-
 scendant
 vasto, -a, vast, immense
 vate, *m.*, seer, poet
 V. E., *abbr. for* Vuestra Exce-
 lencia, Your Excellency
 vecindad, vicinity
 vecindario, vicinity, district;
collect., neighbors
 vecino, -a, *a. and s.*, neighbor-
 ing; neighbor, inhabitant,
 denizen; *m. pl.*, people, in-
 habitants
 vedado, -a, forbidden
 vedija, entangled lock of
 wool
 vehemencia, vehemence
 vehemente, vehement, strong
 veinte, twenty
 veintidós, twenty-two
 veintinueve, twenty-nine
 veintitrés, twenty-three
 vejez, old age

- vela, vigil, watch; candle
 vela, sail
 velar, to keep watch, watch
 veleidad, fickleness, levity,
 shilly-shally
 velero, swift sailing vessel
 velo, veil
 velocidad, velocity
 velorio, vigil for the dead
 veloz, rapid
 velozmente, rapidly
 vencedor, victor
 vencer, to win, conquer
 vencimiento, victory, con-
 quest; maturity
 vendaval, *m.*, wind from the sea
 vendedor, salesman
 vender, to sell
 veneciano, *-a*, Venetian
 venerable, venerable
 veneración, veneration
 venganza, vengeance
 vengar, to avenge
 venir, to come
 venta, inn
 ventaja, advantage
 ventana, window
 ventilar, to ventilate
 ventura, good fortune
 ver, to see, notice; *a —*, let's
 see
 veracidad, veracity, truth
 verano, summer
 verbalmente, verbally
 verbo, verb
 verdad, truth
 verdaderamente, truly, indeed
 verdadero, *-a*, true, genuine,
 veritable, real
 verde, green
 verdugo, executioner, tor-
 mentor
 verdura, verdure, greens
 vereda, walk, path; *Arg.*,
 sidewalk
 verificación, verification
 versificación, versification
 versificador, versifier
 verso, verse
 vertiginosamente, rapidly,
 giddily
 vertiginoso, *-a*, giddy, swift
 vértigo, giddiness
 vespertino, *-a*, pertaining to
 evening
 vestíbulo, vestibule, lobby
 vestido, dress
 vestigio, trace, vestige
 vestir, to wear, put on
 veterano, *-a*, veteran, seasoned
 vetusto, *-a*, old
 vez, *f.*, occasion, time; *a la —*,
 at the same time; *tal —*,
 perhaps; *en — de*, instead
 of; *de — en cuando*, from
 time to time; *a su —*,
 in one's turn; *otras veces*,
 at other times; *hacer las*
 veces, to play the part,
 take the place
 vía, way
 viajar, to travel

- viaje, *m.*, voyage, trip; en —, on the way
 viajero, traveler
 vibrante, vibrating
 vicio, vice, habit
 vicioso, —a, vicious, corrupt
 vicisitud, vicissitude, lot
 víctima, victim
 victoria, victory
 victorioso, —a, victorious
 vida, life
 vidalita, gaucho song
 vidriera, show case, window
 viejo, —a, old
 viento, wind
 vientre, *m.*, stomach, belly
 vigilancia, vigilance; — marítima, harbor police
 vigilante, watchful, alert
 vigilia, vigil, nocturnal meditation
 vigor, *m.*, vigor, strength
 vigorosamente, vigorously
 vigoroso, —a, vigorous, powerful
 vihuela, guitar
 vil, vile, low
 villa, community
 vino, wine
 viña, vineyard
 violación, violation
 violencia, violence
 violento, —a, violent
 violín, *m.*, violin
 virgen, virgin
 virginidad, virginity, purity
 viril, virile, manly
 virreinato, vicereignty
 virrey, viceroy
 virtud, virtue, quality
 virtuosísimo, —a, very virtuous
 virulencia, virulence
 visible, visible
 visiblemente, visibly
 visión, vision
 visita, visit
 visitar, to visit
 viso, feature, aspect, outlook
 vista, look, sight, view; a la —, in sight
 vitalidad, vitality
 vitualla, food, victuals
 viuda, widow
 vivac, *m.*, bivouac
 vivamente, sharply, vividly
 vivaque, *m.*, bivouac
 víveres, *m. pl.*, provisions
 viveza, vivacity, keenness
 vivienda, dwelling
 vivir, to live
 vivísimo, —a, very keen, sharp
 vivo, —a, alive, vivid, eager
 volador, —ora, flying
 volante, flying, light; artillería —, field artillery
 volar, to fly
 volcánico, —a, volcanic
 volcar, to upset
 voltear, to throw down, overpower
 voltigero, voltigeur, light-armed infantry soldier

voluntad, will, mind
 voluntariamente, voluntarily
 voluntario, -a, voluntary
 voluntario, volunteer
 voluntarioso, -a, willful
 volver, to return, turn; — a
 + *infin.*, to do again; — en
 sí, to regain consciousness;
 —se, to become
 vomitar, to vomit, belch
 votar, to vote
 voto, vote, ballot, vow
 voz, *f.*, voice
 V. S., *abbr. for* Vueseñoría,
 Your Lordship
 vuelo, flight; loftiness in
 discourse
 vuelta, turn; dar una —, to
 take a stroll
 vulgar, vulgar, commonplace
 vulgarísimo, -a, very vulgar,
 commonplace
 vulgo, crowd, populace

Y

y, and
 ya, already, even, now; *with*
a negative, no longer; — . . .
 —, whether . . . or

yacer, to lie
 yermo, -a, waste, desert
 yerto, -a, stiff, inert, lifeless
 yugo, yoke
 yunta, pair, yoke

Z

zafar, to untie
 zaga, rear of anything; ir en
 —, to be behind, inferior
 zagal, shepherd
 zamarra, sheepskin coat
 zanja, ditch
 zanjón, *m.*, deep ditch
 Zaragoza, city in Spain
 zarpar, to weigh anchor, set
 sail
 zona, zone, belt
 zoológico, -a, zoölogical
 zorzal, *m.*, thrush
 zozobra, worry, anguish
 zumbido, buzzing
 Zupay, *m.*, mythical character
 in the Quichua Indian tra-
 ditions; represents the evil
 spirit of the forest

150

66

~~200~~

~~2.50~~

6.66

UNIVERSITY OF CALIFORNIA LIBRARY

Los Angeles

This book is DUE on the last date stamped below.

REC'D LD-URL
ED URL MAR 19 1970
MAR 19 1970

Form L9-Series 444

UNIVERSITY of CALIFORNIA
AT
LOS ANGELES
LIBRARY

University Of California. Los Angeles



L 007 594 806 7

UC SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY



AA 000 420 766 8

