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RS kRic Wiener Geridite hatten zu Veginn
: g der aditjiger Jabre des verfloffenen
J Jahrhundertd einen ganj ftillen und
Soop) dody gar merfwirdigen Sdeidungss
projef durdyufithren. &3 wurde fein Aufhebens
von dber Sadie gemadyt, die Jeitungen waren
gebeten worben ju {dweigen, und fie erfiliten
diefe Vitte gern, da der Fall jeglidher Pifanterie
entbefirte. Um bder Perfonen willen, die davan
beteiligt waren, hatte man freilid) davon reben
fénnen, benn bdie waren fehr befannt, und ed
ware immerhin intereflant gewefen fir weite
Kreife, ju exfabren, daf . . .

Nun, ed gefdhal nidt. Der grofe Freundesd:
freid bed Herrn Hofrated von LWerner, der vor
faum einem Sabr pldslidy durd) bdeflen fpdte
Bermdhlung ubervafdyt wurde, erfulyr lange nidyts
pon ber frihen Sdeidung. Nur die Ndadyft-
ftehenden, bdie e8 erfaliren muften, erhielten
Kenntnid davon.




Gugen Werner hatte einft ald junger Jurift
in den vornehmiten birgerlidyen Hiufern Jutritt
gefunden. Sein eleganted, gefeliged IWefen warb
ihm viele Freunde, und wenn er audy, ald der
Sobn einer Beamtenfamilie, ofhne Vermdgen war,
fo war ihm dody eine {dydne Laufbahn fidher, und
er fonnte immerhin ald eine annefmbare Partie
gelten. So {dydsten ihn audy die Mitter ein,
und fie fahen e8 gern, wenn Dr. Werner
bei ifren Sourd erfdyien und fid)y bei ihren
Hausdbillen ald eifriger Tdnger betdtigte. Und
alg er in dbad Winifterium fam und endlidy fogar
pen Titel eined Winifterialvizefefretdrs erhielt, da
wunderten fid) {don mandye, dag er nody immer
feine ernften Abfiditen jeigte und ftetd nur der
glatte Gefell{dhafter blieb, ald den man ihn {dyon
feit Sabhren Fanmnte.

CGugen TWerner war fein {dydner Wann, aber
unintereffant war er nidyt, und dag er fein Dugend-
menfd fein modyte, bas fah man ihm an den hellen
grauen Augen an, die einen Auddrud von Sdywdr:
merei hatten und Begeifterungsfahigleit verrieten.
Gein brauned Haar, dad fidh an den Sdyldfen
ein flein wenig ringelte, war immer ein bifiden
[anger al8 bag ber fdablonenhaften Veamtens
typen in ben Winifterialfanyleien, und audy fonft
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ftady . fein TBefen von diefen ab. Bon hagerer,
hober Geftalt, ging er il und befdyeiden feinen
MWeg, und immer ein wenig gebeugt, ald ob er
fidy felbft ju grof vorfime. & war frei von
jeder Untermitrfigleit gegenitber Borgefesten, aber
e$ war ihm immer peinlid), wenn ein {oldjer ju
ihm aufbliden mugte. Werner hatte feine Eltern
feith verloven und ftand nunmehr allein.

Bon allen Hdaufern, in denen er verfehrte,
war ihm dad bdes Grofinduftriellen Bernhard
Sdyoly am liebften geworden. Da gab ed jwei
Tddyter, fo grundverfdyieden in ihrem Hugeren
wie nady ihrer inneren Beranlagung, und beide
fahen ihn gern, beide liebte er mit gleidyer
Warme. Oft ging er mit fidy ju Rate, welde
von beiden ihm eigentlid) teurer wdre, er fonnte
fidy nidyt entfdyeiden: die {dywarze, feurige Sidi
ober die hellbraune, gelafjene Emma. Die eine
plauderte wie ein Schalf und tanste wie eine
Manade, die andere fpielte fo herrlidy Klavier
und fang wie eine Primadonna. BVei Emma
ware er oft gern im WMufifsimmer figen geblieben,
aber Sidi lodte ifhnt immer an fidy heran. Lnd
pldglidy wugte ev audy, daf diefe ihm lieber war;
benn ed erfdyien ein Freter fir Sidi auf der
Bildfladie, fie follte ihym entriffen werden.
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Gugen MWerner verfelrte gleidyzeitig mit vielen
anberen jungen Mdannern in dem gaftfreundlidien
Haufe, und ed fiel ihm nie ein, ju denfen, daf
er ivgendwem unwillfommen wdare, ober daf er
ba nidt fir voll ghlte. Die Mama fam ihm
jwar mandymal etwad verftimmt und angefduert
vor, aber er hatte body nie bemerft, dbaf er mit-
fdyulbig daran wére. Jegt zum erften Wale
fam ihm Ddiefer Gedante, benn e war gang aunfs
fallig, wie fte ihn von Sidi fernjubalten fudte,
feitbem ber junge Wallner im Haufe erfdyien,
ber Sohn ded grofen Seifenfiederd und Kerjens
fabrifanten.

Dad rveigte und fladyelte ihn aber nur nody
mehr, und er {udite eine Unterredbung unter vier
Augen mit Sidi. Die fand fid) bald, und Cugen
geftand ibr feine Liebe, er bat fie um ihre Hand.
Sie war davon gar nidyt dbervafdyt, fdymiegte
fidy ladhelnd an thn, gewdhrte ihm einen Kug,
madyte ifym aber Peinerlei Sufage. Dad habe fie
ithren Cltern [dngft feierlid)y geloben miiffen, daf
fie fidy nie dberrumpeln laffe, dag fie fein Ber-
fpredien gebe auf eigene Fauft. Er miffe mit
threr Mama fpreden. Der junge Wallner be-
werbe fidy ywar audy um fie, aber fie gebe ihm
ben Borjug vor jenem. MWenn ifhre Eltern eins
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verftanden feien, werbe fie feine Fran. Emma
witrde iy jwar die Augen ausfragen, firgte fie
hingu, aber das {dyabe nidts.

LEmma?l” vief Werner beftiryt.

SNRun ja, bie Arme betet Sie dbody an,” er:
widerte triumphierend das Maddyen,

@ {dyerste die Bemerfung, die ihn in tiefiter
Geele traf, mit [ddyelndem Gefidyte hinweg und
fpielte den gangen Abend den Glidliden. Da
der reidhe junge Seifenfieder audy anwefend war,
widy er nidyt von der Seite Sidid, und er fah
mit Grgden, wie er dbas Miffallen ded Nivalen
erwedte. Aber ben Jngrimm der Frau bded
Haufes fah er nidt. Erit gany gulept, ald er
fidy verabjdyiebete, merfte er fo etwad wie eine
Berftimmung. Und jest begegnete er audy dem
fragenden, evftaunten BliF Emmas, dem er den
gangen Abend ausgewiden war.

Lief in feinem Jnnern vegte fid) etwad wie
Reue, wie Scham, und vatlod verbradite er eine
{dlaflofe Nadyt. Er madyte fid) bdie heftigiten
Borwirfe, daf er fidy habe binveifen laffen;
dann wiedber jagte er fidy, daf er dem Doppel:
fpiel feiner Gefithle ja dody einmal ein Gnbde
habe madyen miffen, und er war mit fidy ju-
frieven. TWenn e {don eine der Sdyweftern
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Sdyol fein follte, fo war am Ende Sidi dod)
bie riditige. Freilidy, Emma war gany anders,
viel gebiegener, viel dyavattervoller, aber fo hirbid,
fo geiftreidy, fo fefd) war fie nidyt. Und er
itbervedete fid), dbaf feine TWahl gut war.

Am naditen Tag fland er vor Mama Sdhol;.
Sie empfing ihn um ywdlf Uhr mittags in ihrem
Galon, dben er bid dahin nur felten betreten
hatte, und war &uferit thl. So hatte er bdie
Frau nody gar nie gefehen, Freilidy, er war
audy nody nie mit ihr allein gewefen; nie wurde
bid dahin ein ernfted Wort jwifdyen ihnen ges
wedyfelt, immer nur Redensdarten. Unbd jept auf
einmal follte #ber feine Sufunft entfdyieden
werben in diefem Raum, von diefer falten, foljen
Frau.

Al fie ihm einen Plag angewiefen und fidy
felbft auf dem Diwan niedergelaffen hatte, ent:
fpann fidy folgended Gefprady:

LSy fann mir wobl denfen, Herr Doftor,
warum Sie gefommen find. Haben Sie fidy die
Sadye audy wobl iberlegt?”

~Oewifi, gnadigite Frau. Jdy bin wohl fehr
tibn, wenn idy e wage, Sie gu bitten, mir ju ges
ftatten . . . Jdy liebe Shre Todyter aufridtig —*

o elde, wenn idy bitten darf?”
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CGugen Werner fithite die Sronie, die in diefer
Frage lag, aber er ging nmidyt dbavauf ein und
fubr fort: ,Fraulein Sidi hat mir exlanbt, mid
um fie ju bewerben. Jdy fithle ja, dbaf idy heute
vielleidit nody nidt gang wiirdig bin, in Jhre
hodygeehrte Familie aufgenommen u werden,
aber meine Audfidhten, mein Avancement und
meine aufriditige Suneigung und Ergebenbheit fiir
Shr Hausg —*

LUnd Jhre grofe Liebe, ja, ja. Glauben Sie,
bag man damit ein WMaddyen wie meine Todhter
glidlich madjen fann? MWad haben Sie denn
fiir ein Cinfommen, Herr Doftor?”

oHeute? Adytzehnhundert Gulden. Aber —*

LAdytzehnbundert! Nidyt dfbel. Genan fo
piel braudit Sidi fiir Tafdentider und Hanbd-
fdyube im Jabe.”

,Ondbige Frau . . . ."

»Sie haben fidy bdie Sadje dody) wobhl nidyt
gut iiberlegt. &3 ware mir lieber, fie hatten fidy
mir gegenitber nidyt erflért. Aber wenn idy Jhnen
einen freundfdaftlidyen Rat geben darf, fo ift ed
ber: Gudien Sie fidy eine befdyeidener erjogene
Hrau, odber warten Sie nody jehn Jakhre, bis Sie
ein grofered Gehalt und einen Titel haben. So
wie id) meinen Manne fenne, witrde er unter
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gar feinen Umftédnden den ganjen Haushalt feinesd
Sdywiegerfolnd beftreiten.”

,Sie find fehr offen, meine Gndbdigfte —

SMug idy ed nidyt fein® &3 ift in Jhrem
Suteveffe. Sie wirden nidyt gliidlich werden in
einer foldyen Ehe, denn fie wirdbe Jhren Stol}
verlegen. Und meine Todyter find fiir einfadyere
Berhéltniffe nidyt zu brauden. Sidi {dhon gar
nidyt 1

Der junge Mann war allmbhlid) totenblag
geworden im Gefidyt, und ald er fidy jetit erhob,
ftammelte er nur nody:

»Berzeihen Sie, meine Gndadigite — idy fehe
ein — aber ed war ja gut gemeint —*

D, idy dbanfe Shnen, lieber Herr Doftor.
Sdy unterfdyeide jwifdyen Shien und den wielen
Strebern, die meine Kinder umfdwirmen, Sie
waren mir immer angenehm. Und meine Sidi
witd fidy gewif felyr Franfen . . . . Aud) wird
e und allen leid fein, wenn fie unfer Haus jesit
meiden werden. Aber idy begreife vollfommen,
dbaf Sie nidyt anderd Fonnen.”

Grft al8 er wieder in feinem Wagen faf, den
er fidy fir biefen befonderen Anlaf gemietet hatte,
fithite er den Sdyimpf, der ihm bda angetan
worden war. &8 dberfiel ihn eine folde Sdam,
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bag er fid) im Amt fir adt Tage frant meldete
und wahrend biefer gangen Jeit dad Hausd gar
nidit verlief.

@3 war etwas gerriffen in ihm unter der Nadys
wirfung bder peinlidien Syene, er frantte fidy un-
faglidy. Und ©idi fpielte die geringfte Rolle bei
bdiefem Sdymerge, den er ganj allgemein empfand.
Gr hatte fidy den Sdyritt in ber Tat nidyt ge-
niigend iberlegt gehabt, wenigftend nidht in feinen
méglidien Folgen: daf das Wiflingen feines
Wagniffed ihm aud) bdie Ausdweifung aud bdem
Haufe Sdol bringen tonne, daf ed ihn einen
gangen Kreid von angenehmen Wenfdyen Ffoften
witbe, und daf andy Emma auf ewig fir ihn
verloven war, wenn er bei Sidi Sdyiffbrudy litt,
Dad alled war ihm erft jest in feiner ganmgen
graufamen Unerbittlidfeit flar geworden. Gr
fihlte, dag er nirgendd melyr hingehen dirfte,
wo er der Familie Sdyol begegnen fdnnte, denn
bie Sdam witrde ihn téten. Der ganje grofe
Kreid feined bidherigen Berfelrd war ihm vers
efelt durdy bden Gedanfen, daf man fein ver-
dnbderted Benelymen bemerfen und befpdtteln Fnnte.

Und er rif fidy mit einem feften Entidylug
von allem lo8, was ihm bisher lieb und wert
gewefen war. Sein Hery blutete. E3 war Werner,
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ald ob er aus dem Pavadies feiner Jugend ges
jagt worben ware. Aber er besywang fid) und
ging anbere TWege. Wehr ald jemald gehdrte
er jept fidy felbft, und er fihite gar bald, wie
fein ganged Leben fid) vervinnerlidte. Er ent-
bedte hunbert gute Bidyer, die er nod) nidyt ges
lefen hatte, und audy der BVefud) ded Burgtheaterd
wurde ihm nady und nady ein leidenfdyaftlidyed
Vedbirfnis. Was war ihm da alled entgangen
in den Tagen der Befelligeit und der Liebeleien,
wie viele Stunden erhabenen Geniefens hatte er
verfdumt! Das wollte er jest wettmadyen, und
ein ftdndbiger Parfettfic ju allen Haffifden Aufs
fithrungen ded BVurgtheaterd war von da ab der
eingige Luzus, den er fidy gdnnte.

Sm ZTheater falh er ab und ju aud) Sidonie
und Emma mit ihrer Mutter. Sie fafen pflidyt-
gemif jedben viexten Tag in ihrer abonnierten
Loge. lUnd hinter ihnen taudyte nun Sfter der
Sdyatten ded Seifenfieders MWallner auf. LWerner
beobadytete fie mandymal durd) fein Glasd und
fah alled wad)fen und werden. Ohne Groll,
Dad war in weite Ferne von ihm weggerndt.
&in BVodenfats von Bitterleit, dasd fihlte er, mupte
ja immer juridbleiben in ilm, aber ed tat nidyt
mehr wel). - Und daf Sidi ihm gleidyghltig ges
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worben war, ganj unbegreiflidy gleidygiultig, das
empfand er juweilen nidyt ohne Sdyreden. E3 war
alfo dod) Emma, die ihm ndher geftanden. Nur
hatte fie ihn nidyt geloct, nur ftand fie nidyt in
Gefalr, ihm weggenommen ju werden. Dasd ges
fteigete Snteveffe fiir Sidi war Hinftlidy herbei-
gefuhrt, ed war eine Selbfitdufdyung. Und wenn
er jept Gmma, die Rubige, Sidyere, Elhrlidye,
beobadjtete, begriff er jene Selbfitdufdyung nidyt.
Shr entronnen 3u fein, befriedigte ihn beinabhe.
Dad hatte am Ende dody Peine glidlidye Ehe ges
geben. Die Frau hatte gany vedyt, die dort auf
bem Ghrenplag ihrer Loge faf. Mit harten
Bigen ftarrte fie mitbe und gelangweilt in den
©Saal, nur wenn fie fidy beobadytet wugte, fam
Leben in dad Gefidyt, und e rundete fidhy ju
freundlidyen Grimaffen. Sie bhatte er haffen
mdgen. Aber er fonnte fidhy nidt aufidywingen
gu diefem Gefithl.

Bu feinem Sdyreden bemerfte Eugen IWerner
einted Abendd, daf Emma ihn entdedt hatte, daf
fie ihn beobadyte, und dag man von ihm fprad.
Bon da ab wenbdete er den Koypf nidyt mehr nady
ber Loge hin. Jhm war jwar, alé ob fid) ein
Freudenfdyimmer fber die Wangen ded Maddrens

gebreitet hétte, alé ed ihn fo unvermutet wieders
Mhller-Suttenbrunn, Yrme Kombdianten. 2
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fah. Aber dbud bewegte ihn nidit. €3 wird bdie
flberrafdmns gewefen fein, fagte er fid). Nur
feine neuen Selbfitbufdyungen . . .

Sidi heivatete ihren Seifenfieder.

Und MWama Sdyoly fag nun mit Emma allein
an den Flaffifdyen Abenden im Theater. Der
Bater war nie ju fehen, er liebte die Klaffifer
wohl nidit. Und oft erfdhien Emma audy ohne
ihre Mutter, nur in Begleitung ibhrer Englanderin.
An foldyen Abenden wagte Werner einige WMale
hingufehen. Gr fand bdbad Méddyen ftetd unges
wohnlidy ernft. Wenn fie ihn bdabei ertappte,
baf er fie beobadytete, glitt immer derfelbe freudige
Sdyimmer iiber ihre 3iige wie beim erfien Wal.
@r hatte fie grifen fomnen. Sie wirbde ihm
fidherlich freundlidy gedbantt haben. MWozu? Das
lag ja alled weit, weit hinter ihm. CEmma bes
{dyaftigte unablffig feine Phantafie, aber er ge:
ftand ed fich nidt ju. Audy fah er gar feine
Briide, feinen Steg, der ju ihr hinfihren fénnte.
©o vergingen einige Jahre. Doftor Cugen
Werner war fdon bis jum Seftiondrat im
WMinifterium emporgeridt, fonft hatte ficy nidytd
in feinem Leben gednbdert, ein Tag glid) bdem
anberen.

Endlid) gab e8 ihm wieder einmal einen Ruct
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— in ber Loge dort driben war nun aud hinter
Gmma ein verdiditiger Schatten aufgetaudyt, und
die Mama faf wieder regelmifig auf ihrem
Poften. Emma wollte alfo dod) feine alte Jungfer
werben, wie ed eine Jeitlang den Anfdyein hatte.
Glidauf!

Der Herr Seltionsrat war fein Knabe melhr,
aber feine Phantafie hatte dody immer mit dem
Gebanten gefpielt, ber feiner Eitelfeit {dymeidyelte...
Am Enbde betet fie didy dbody nody an und wartet
auf didy? Na, wenn id einmal Erzellen; bin
und fahl, dbann wirde idy der Mama woh! will
fommen fein! €3 war nur ein dinner, fonniger
Nebelftreifen am fernen Horijont, der lepte
Sdyimmer eined Frihlingdtaged — und jept ver-
blagte audy bdiefer. Jn fuvger 3eit war Emma
bie Frau eined befannten Sportdmanned und
Rennftallbefigerd. Dad Abonnement bder Loge
war aufgegeben worden, uud ed fafen jededmal
andere, fremde Wenfdyen darin.

Nun erft war alled vorbei. ..

Doftor Cugen Werner aber blieb in der Bahn,
bie fein Leben eingefdhlagen hatte. Sein lodiger
Sopf mit der hohen Stirne und der freundlidien
Miene war fiir jeden Burgtheaterbefudyer eine

liebgewordene Eridieinung. Er war untrennbar
2!
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von bdem gefellfhaftlidien DBilde jedber Eritanf-
fahrung und jeder flaffifdyen Borftellung, Seber
fannte ihn. Er wurbe NRegierungsdrat, er wurbde
Hofrat, und ed waren {dyon jwangig IJahre ver:
gangen feit jenen {dydnen Jugendtagen, bdie er
in bem gefelligen Kreife der Familie Scholy ver:
bradyte und an die er fid)y trogalledem gern ers
innevte. Der Hofvat Werner war in feinem
Winifterium beliebt und gefdydpt, und er war
nebenbei audy die lebendige Chronif bed Burg-
theaterd, Tenn ein Kritifer fidh uber irgendein
ftrittiged Theaterereignid ausd den lehten jwanjig
Sahren genau untervidyten wollte, durfte er nur
ihn fragen. @r wufte alles.

Gin {dydngeiftiger Sonderling und ein Hage:-
ftoly war aus thm geworben. Cr 3ahite Finfiig
und lebte allein. Hod) oben in einem vierten
Stod der inneren Stabdt, mit einem Audblid auf
die Verge, hatte er fein Junggefellenneft auf-
gefdhlagen, ein Arbeitdzimmer und ein Sdlaf:
jimmer genitgten ihm. Denn er fpeifte mittagd
in einem Hotel neben dem Minifterium und abendsd
fam er immer in bad jweihundertjdhrige Gajthaus
sum ,Lothringer”, gans nahe beim alten Burg-
theater. Dort hatte er einen fleinen Befannten-
freid, bem er treu geblieben war. Man fpdttelte
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ein wenig uber feine Theatermanie, aber man
liebte ihn. Jeder Kellner hing an ihm, denn er
war der freundlidyte, hidflidhjte Gaft ded Haufes.
Wenn feine hohe Geftalt in ben Aaltvdterifdy
niedbrigen Roumen anftaudite, flogen ihm alle
bienftbaren Geifter entgegen und halfen ihm, ed -
fidy bequem ju madjen. Sein Plag mufte immer
referviert fein. Dad war dad eingige, worauf
er beftand.
* *
*

Gines Abends fam er befonders vergnigt aus
bem Theater. Er verzelrte fein Abendbeffen ffumm
und [adyelte fill in fidy hinein. An dem Gefprady
ber Freunde nahm er lange feinen Anteil. Crit
ald er fidy feine Sigarre angegiindet hatte, tat er
fo, al8 ob ed ibn intereffierte, yu horven, weldyed
Wittel der Herr Oberfinangrat Mertensd jur Ber:
tilgung ber Phylorera ald befonderd geeignet
in feinem Klofternenburger Weingarten erprobt
batte. Aber ed inteveffierte ihn nidyt im geringften.
Dody war ihm ein Gefpridy wie diefed, das feine
innere Anteilnalme von ihm forderte, hente gany
befonderd angenehm. &r nicfte und [adyelte dem
alten Freunde ju und war mit feinen Gedanten
dbody gang wo anbders.
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Gr hatte fie wiebergefehen. Emma. Nady
Sahren. Mit einer halb ermadyfenen Todyter
und einem Sohn von beildufig finfiehn Jahren
war fie heute gang ploglidy in einer Parterreloge
ded Burgtheaterd erf{dyienen. Did)t neben ihm.
Gr hiérte ihre Stimme und wenbdete den Kopf
nad) ihr. Shre Vlide trafen ineinandber, und
ber ifre war ganj {o fragend wie damald, an
jenem Borabend bder grofen Dummbeit feined
Lebend. Und diefer Blid bejwang ihn, er neigte
ben Kopf, und fie dbanfte ladyelnd.

Gine ftattlide Fran war fie geworden. Etwas
ftart und voll, aber das Gefidit war nidyt viel
dlter ald damald. Der Ausdrud ernfter Giite
vorherridhend. Shre Kinber gliden ihr nidt.
Der Sohn ein hodaufge{dhoffener rvothaariger
Qunge, bad Maddyen blag und blutleer. Nur
bag {dydne, hellbraune Haar hatte fie von bder
Mutter, bie mit gerdteten Wangen dafaf und
melyr Anteil fir die Bithne seigte ald ilre
Kinder,

Am Sdylug der Borftellung fudite Hofrat
Werner in dbem aligemeinen Aufbrudy ohne Gruf
su entfommen. Dad gelang ihm. Aber am Aus-
gang bed Logenganged ftand er Emma gang pldg-
lidy gegenitber. @r war in groger Berlegenbeit,
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fie aber ftrectte ihm die weifbehandfdyuhte Redyte
entgegen und fagte nicyté ald: , Doftor Werner!”

Der Hofrat dridte diefe Hanbd.

,Sie fennen mid) nod), gnadige Frau?”
fagte er.

L Xber lieber Freund!” wehrte fie ab und
ftelite ifre Kinber vor. ,Jd) bin alt geworden,
nidit wahr? Nur Sie haben fid)y gar nidt vers
Anbdert!”

Da wurbde durdy einen livvierten Diener ihr
MWagen gemeldet, und dad {dmitt jeded weitere
Gefprady ab. Nodymald reidyte fie dem Jugend-
freund bdie Hand und fagte vafdy: ,E8 wiurbde
midy herzlidy freuen, Sie einmal bei mir ju fehen.”

@r beugte fidy itber ifhre Hand und drictte
einen Kuf darauf.

Und jest faf er dba beim alten ,Rothringer”
und follte fidy fitr dad Preidausfdyreiben bder
frangdfifhen Regierung fitr dbasd befte WMittel gegen
die Phyllogera inteveffieren. E8 war jum Ladjen.
Aber er ladhelte nur. Gang fein und {Hll und
pergnitgt, und fo nac) innen, daf ed niemand
merfte, Und ald feine Bigarre audgeraudt und
fein Biertel Gumpoldétirdmer getrunfen war,
empfahl er fidy und ging nady Haufe.

Sn den nadijten Woden nady feiner Bes
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gegnung mit Emma war Hofrat Werner un-
gewdhnlich ftarf von feinen Berufdgefdhiften in
Anfprudy genommen. E3 war wieder einmal ein
Audgleidy mit Ungarn ju {dliefen, und Werner
hatte audy ein widytiged NReferat jugewiefen ers
© bhalten. @r war wiederholt mit dem Finany:
minifter und audy in feiner BVertretung nady
DOfensPeft gefahren ju den BVerhandlungen, und er
vertrat dort den Standpuntt Ofterreidyd fo glinct-
lid), dbaf ihm am Sdyluffe diefer Kampagne eine
grofe Audzeidmung juteil wurde. Er wurbde in
ben erblidyen Adbeldftand erhoben, und ed war ihm
freigeftelit worden, fidy ein Pradifat ju wahlen,
Dad ju tun, lehnte er ab. Da er feinen Grunbds
befig hatte, wollte er nidit bdie Sahl Dder neus
romantifdhen Abeldtitel ohne Hintergrund ver:
melren, die in der hohen Bureaufratie und in
der Ofterveidhifdhen Armee die Mobde find. Eugen
@Ebler yon Werner genigte ihm vollfommen.
A3 er feine Erhebung in ber amtliden
Wiener Jeitung” lag:  Hofrat Dr. Gugen Edler
von Werner”, dba mufte er unwilltirlidy an bdie
Mama Scholy bdenfen. Bielleidyt wdre er ihr
jegt ald Sdywieger{ohn willfommen gewefen. Wie
fdhade, bdaf er indeffen einundfinfiig Jahre alt
geworben und ihre Sidi {dyon finf junge Seifens
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fieder hatte, von demen der Altefte beveitd in bdie
tedynifdhe Hodyfdyule ging. Bielleidht wéhren ber
hodymittigen Sdywiegermama — ob fie nody
lebte? — finf junge ,Edle von” lieber gewefen.

Und fiehe da, einer der erften Glidmwin{dye,
bie einliefen, war von Frau Emma Brindley.

VBrindley? NRidytig, fo hie§ ja ihr Gatte!

Wonate waren feit jener Begegnung mit iy
perftridien, und er hatte ihr feinen BDefud) nody
immer nidyt gemadht.

Sept, ald Erwiderung auf ihre Glicwinfde,
fonnte ed nody gefdrehen. Wenn er audy diefen
neuen Antnipfungdverfud) unbeadytet liefe, dann
wire ed wohl fiir immer vorbei! Warum follte
er nidit einmal mit Emma plaudern? Weldyen
®rund hatte er, ihr ju grollen? Nidyt den ges
ringften. Gang im Gegenteil,

Und er ging hin, um ihr perfonlidy ju danfen
fir ihre Glichwinfde.

Gmma, bie ein Palaid in der Alleegaffe be-
wobnte, empfing ihn warm und herslidh. Und
su feinem Grftaunen erfubhr er jest, wasd ihm
entgangen war, bdaf fie feit wei Jahren vers
witwet, dbag ihr Gatte, der felbft ein paffionierter
Reiter gewefen, bei einem Herrenreiten in Parid
verunglitdt oar.
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Der Ton, in dem fie thm died mitteilte, hatte
nidit um einen Haund) mehr Gefiihldwdarme, ald
Plidyt und Konvention verlangten. Und Werner
fhlof davaus auf fein fonderlid) gliidlicdyes Ches
perhdaltnis. Daf died fein Trugidylug war, follte
er bald erfaliren. Sie fpradien itber die alten
Beiten und den damaligen Befanntentreid, er
erfubyr hundert Dinge, die er nidt yufte, und
fdylieflich audy bied: daf nur ihre Wama fle,
nadybem Cmma ihr finf Jahre lang jeden Freier
abgelehnt hatte, endlidy dody su der ,grofen”
Heivat beredete mit dem Syortdmann John
Brindley. Er fei ja fehr reidy gewefen, aber
ungebildet und von gany einfeitigen Jnterefjen.
Neben feinen Pferden gab ed fwberhaupt nidytsd
fir ibn. Cr war immer unterwegd, ein inters
nationaler AMerweltdmen(d), der fie nur fo neben-
herlaufen lief, fie blof gur Repréfentation ndtig
hatte. Die Kinder waven ihm Ilaftig, und fie
mugten fril) in ein Snititut gegeben werden. Jept
erft habe fie fidy feghaft gemadyt; erft feitbem er
tot fei, habe fie eine Familie,

LUnd wogn war dad alled? Wozu die rubes
lofe Jagd durd) dbad Leben?” vief fie aud. Al
meine Eltern ftavben, hinterliefen fie jeber von
und Sdyweftern jwei Millionen. Und dody durften




wir nidt nady unferer Wah! Ieben und nidyt
nady unferen perfonlidhen Win{dyen glidlidy fein.
Berftehen Sie bas 2"

25y habe ed nie redit verftanben,” ermiberte
Werner, ,warum die reidien Leute ihre Kinber
nidyt einfadyer erjiehen, warum fie fie um bie
grofie Freude einer Entwidlung ju immer befferen
Berhaltnifien betriigen.”

»30, nidt wahr? Weldyer junge Mann hatte
und von vornherein das bieten ¥dnnen, was wir
im @lternhaud gewobnt waren? Keiner!”

Werner Iadyelte bitter.

»Shre WMutter hat dad aber, ald jum Glid
ihrer RKinber gehdrig, verlangt.”

SRNatielidy! Und darum mufte die eine an
einen Fabrifanten, die andere an einen Rennftall:
befiger hingegeben werben.” RLadyelnd fugte fie
hingu: ,Aber wer weif — hatten Sie damals
midy verlangt, e8 wdre vielleidht gany anders
gefommen. Aber midy wollten Sie ja nidyt.”

,Ondbdigite — Sie befdhdmen midy tief. Sie
ahnen gar nidyt, wie tief . . . Aber wasd hdtte
ed uné genipt, wenn idy dbamald nidyt um Jhre
Sdywefter Sibdi, fondern um Sie geworben hatte?”

,Bad ed genugt hatte? Werner, Werner —
haben Sie denn wirflidy gar nidyté gemerft?
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Finf Jahve habe idy getrost und gewartet. Sie
fahen ed nicht und mieden und wie dbas Feuer.
Mad ware mir daran gelegen, jehn SJalre ju
warten, bid Sie Regierungdrat geworben waren?
Wir jwei hatten meine WMutter befiegt.”

,Liebfte Freundin,” entgegnete Werner mit
jitternder Stimme, ,idy war damald fehr uns
glidlidy. Jdy wagte gar nidt mebr an Sie ju
denfenn. Weine Sham war gu grof. Heute
fann idy ed ja fagen, da audy Sie fo offen
find — meine Werbung um Sidi war eine Selbft-
taufdung, idy habe Jhre Schwefter nidyt ges
liebt.”

»Meine Abnung!” fagte Emma und ftarrte
Werner, bder ju BVoben blidte, mit grofen
Augen an.

@8 entftand eine Paufe der Berlegenheit, der
dburdy den rafdien Gintritt ded Jungen ein Ende
bereitet wurde, den Werner vor drei Monaten
in der oge gefehen hatte.

SSamed,” rvief Gmma, ,made dem Herrn
Hofrat dein Kompliment, er ift ein fehr, fehr
guter Freund deiner WMWama.”

Der hodyaufgefdyoffene rothaarige Junge fab
feine Mutter hddylidy tberrafdyt und den Herrn
Hofrat fehr miftrauifd) an. Dann verbeugte er
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fidy ftumm vor Werner und fdylug die Haden
jufammen,

#3dy wollte didy nur fragen, Wama,” fagte
er in englifher Sprade, ,0b du vor dem Diner
mit und ausfabhrft?”

SSRannft du nidit Deut{d)? Gewif fahre idh
mit,” erwiberte Emma, und der Junge verbeugte
fidy abermald febyr férmlidy vor Werner und vers
fdywanbd.

Der Stimmungsdjauber, der iber diefer erften
Untervedbung jwifdyen Emma und bdem alten
Freunde gelegen hatte, war mit einem Sdylag
ver{cheudyt. Die Wirtlidyleit hatte fich jum Wort
gemelbet,

Werner verabfdyiedete fid), aber er mufte
verfpredien, wiebersutommen. Redyt bald wieder-
jufommen,

Und bdiefed Berfpredyen hielt er. €3 jog ihn
trog eined heimlidyen Widerfirebens, dad er fidy
nidyt vedyt erflaren fonnte, immer wiedber ju ifyr
hin. Nod) dfter traf er fie im Prater, wo fie
jeden Tag vor Tifdy eine Stunde promenierte,
wahrend ihr Wagen in der Hauptallee langfam
nadyfam. Weiftend fam fie mit ihrer Todyter.
Aber fie erfdyien audy gany allein, und ed vurbde
thr bald eine liebe Gewohnbheit, den Hofrat beim
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Konftantinhigel wartend auf feinem Pofien u
fehen und eine Stunde mit ihm ju verplaudern.
War er einmal nidt da, hinderten ihn amtlidye
@efdyifte, dba fdmolte fie und war mifgelaunt
wie ein Kind, dbem man eine Hoffnung erftdrte.
Aber Werner fehite felten. Und eined Taged
erfdien er fogar mit einem Ffleinen Rofens
ftrdugdyen. @3 waren nur bdrei gang befdyeidene
Blumen, die er unterwegs gefauft hatte fiir fie,
aber bie elegante MWeltbame ervdtete bid an bdie
Haarwurzeln hinauf vor Freude, ald er fie ihr
bot. Und ba er bdiefen Eindrud wahrnahm,
wiederholte er bie Gabe, fo oft er fam.

Diefer Offentlide BVerfehr bder beiden blied
nidyt unbemerft, und man bdeutete bdie jarten
Aufmerffambeiten und Hulbigungen ded Hofrates
gan bireft ald Liebedwerbungen um bdie reidye,
ftattliche TWitwe.

Warum nidyt? Sie {dyienen vortvefflidy gu-
einander ju paffen. Wan hatte dbem alten Jungs
gefellen awar eine foldye Streberei gar nie jus
getraut, aber er fpielte feine Rolle gany gut.
Und dbumm war er audy gerade nidyt, eine mehrs
fadye Milliondvin gu Lapern, die fid), feitdem ilre
Lrauerzeit verfirichen war, von Freiern umringt
fah. Sie jeidmete den Hofrat fo augenfallig
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aud und widbmete fidhy thm fo vollftdndig, dag
die anberen fidy allméhlidy uridjogen und er
bad Feld allein behauptete,

Der Sommer nahte, und er folite dbad Paar
trennen; benn Gmma bhielt e8 in MWien nidyt
mehr aud. Werner erfdhien im Palaid, um bder
Freundin einen Abf{dyiedsbefudy ju madyen. Diefer
Befudy dauerte fehr lange. Unbd es wurbe mit
aller Heimlidyteit ein Rendegvous aunf Helgoland
vereinbart. Der Ab{dyied ber beiben war fo
liebevoll, fo 3artlidy wie der eined Brautpaares.

Und riditig fam, wakrend der Herr Hofrat
auf Urlaub war, feine Bermahlungdanseige nad
Wien geflattert.

Der Johannidtried feined Herjens war midy-
tiger ald alle Bedenfen; er trug ihn mit jugends
lidjem Ungeftim bhinweg itber alle eingebilbeten
Hindberniffe. Und andy Emma widerftrebte feinen
Augenblid, dben Freund ausd ihren Midbdyentagen
nun dody ald Gatten and Hery su drivden.

Sie perlebten vier glidlide Wodyen allein
auf Helgoland. Beidbe geftanden fidy, daf fie
erft jegt den Hihepuntt ihred Lebensd erveidyt
batten. Sie 3abhite neununddreifig, er einund-
finfjig Sahre, aber fie empfanden fidy felbit ald
Bwangigidhrige. Und bdbad war ja bad Ente
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fdyeidvenbe. @r hatte den Sdhap feiner Wannlidy:
feit nid)t in ber Jugend vergeudet, und fie hatte
thren Gatten, ber ein Lebemann war, nie gang,
nie allein befeffen. Sum erften Wale ging audy
fle jegt auf in der vdlligen Bereinigung mit dem
geliebten Wann.

Sie {dymiebeten Plane fir bie Sufunft und
bauten Luftfdyldffer wie ein glictfeliged junges
Paar. Keined widerfprad) dem anbeven, jebesd
fiigte fid). Und fo wie hier, in der Frembde, auf
biefer Jnfel mitten im Weeve, {o hofften fie fidh
aud baheim aneinander ju fhymiegen. Ein gemein-
famed Neft wollten fie fidy bauen. Er verlangte
eine befdyeibenere Lebensdfithrung, und fie willigte
ein. Sie verlangte, er mége aber dod) vorerft
$u ibr in bad Palaid iberfiedeln, bid dad neue
Haud gefunden ober gebaut wdre, und er war
dbamit jufrieden.

Gein Urlaub ging ju Enbe, und er felyrte
nad) Wien juric, um feinen Dienft im Winifterium
angutreten und feinen fleinen Hausdftand aufiu-
Iofen; fie fubr ju ifhren Kindern, die mit Gouver-
naute, Hofmeifter und Diener{dhaft in einer Billa
am Traunfee in Oberdfterveid) fafen, unter bder
Obhut einer alten Tante jwar, aber dbody allein.
Die Mutter, die fie fo lange entbelrten, fam vers
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jingt und gliclidy wieder. Sie hatte ihren
RKindern am Tage vor ihrer BVermdhlung ges
fdyrieben und ifhnen bdad bid dahin forglidy ges
hittete Geheimnid {dyriftlichy enthillt. Daran
tnipfte fie bie jartlidyiten Berfpredyungen fiir die
Bufunft und bdie Sufiderungen ihrer unvers
minbderten Liebe., E3 war ihr in jener Stunbe,
alé ob fie eine Sinde begehen witrde durdy die
Sdyliefung einer newen Ehe.

Da bie maflod Abervafdyten Kindber nidyt mehr
fdyreiben fonnten, telegraphierten fie anf der Tante
Wunfdy ihre Glidwunfdie. Und Kitty, das
Todyterdyen, lief bdiefem Ielegramm audy bald
ein herylidhed Sdyreiben folgen; aber von Jamesd

- fam feine Beile. Der Hofmeifter fdyried pflidyt-

gemdf jede Wodie und erftattete Beridyt uber
bie Fort{dyritte ihred Studiumé, denn James
hatte auf dem Gymnafium eine Nadypritfung ers
balten, aber der Junge felbft {dnwieg. Das war
ber eingige bittere Tropfen, der auf Helgoland
in den Freubenbedyer ihrer jungen Ehe fiel. Und
der Nadygefdymad davon wurde immer lebhafter,
je niber Emma bder Heimat fam. Und ald fie
jept vor ihrem Sohne ftand, war fie innerlid) ein
wenig verjagt.

Samed wollte audy jet nody trogen. Aber

Maller-Suttenbrunn, Urme KSombdianten. 38
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ein Blid feiner glidliden WMutter begwang ihn,
er warf fidy an ihre Bruft und {d)ludyte laut
auf. &r weinte fo {dymerslidy, dbaf Emma gany
beftitrgt war von bdiefem Audbrud).

SBarum haft du Papa vergeflen®” rief er
ein um bad anbere MWal,

Sie fudite ifm ju befanftigen, ju berubigen
und ihm begreiflidy ju madyen, daf er in feinem
Alter erft vedyt eined Baterd beditrfe, und dag
ed feinen befferen Menfdyen gebe ald den Hofrat.

SNein! Nie werdbe idy ihn ,Bater' nennen!”
vief ber Finfiehnjdhrige. ,Denn idy habe ge-
hort, bag du ihn fdyon viel frither ald Papa ge-
fannt und geliebt haft.”

SSamed! Bift du yon Sinnen? MWasd vers
ftehft du dbavon?”

.Oh, id weig {don, dbag du Papa nur ges
nommen faft, weil er reidher war al8 diefer Herr!“

»Ber fagt dbad "

JDie Leute hier am See erydhlen ed fid).
Gang fremde Wenfdyen auf dem Dampfidyiff haben
bavon gefprodhen. Und dad hat mir fehr wel
getan.”

,Dad ift dbummer Klatfdh. Und id) verbiete
bir, je wieber bavon ju fpredyen. Jept geh!”
rief fie ergirnt und wied dem Jungen die Tiir.
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#3d) gehe {dyon. Aber ,Bater‘ fage idy nie

$u beinem Wanne,” erwiderte er trogig.
* * Tk

Werner faf wieder in feinem Wiener Jung-
gefellenheim. Gr hatte bdie Wohnung, bdie er
jweiundywangig Jahre innegehabt hatte, von Helgo-
land aud {dyriftlidy gefinbigt, und feine alte
Hauswirtin, die nidité von feinem Borhaben ges
afnt hatte, empfand feinen bevorfiehenden Ber:
[uft wie ein Unglid. Aber fie nahm dody audy
grofen menfdylidhen Anteil an dem Creignid und
gelobte dbem Hofrat, feiner Frau getreulidy iber
alle feine Gewohnheiten und Eigenheiten genau
su beridyten, bamit er anudy Finftig feine Ordnung
habe. Einen Wun{dy aber, bdie freiwerdenbde
Wohnung nody nidyt am Haustor angutindigen
und deren Vefiditigung nidht jujulaffen, folange
er barin haufe, fonnte fie ihm nidt exfitllen. Die
Wohnung war {dyon angefiinbigt worden, als er
nody auf Helgoland weilte, und da die Wirtin
ftetd die Schliffel dagu befah, hatte fie dbie Raume
audy {dyon befidytigen laffen.

Dad verdprof Werner, ed verlegte ihn. Aber
wad lag fdlieflid) dbaran? Gefdyieden mufte ja
body werben. Wer wird fo empfindlidy fein!

3.
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Dad wird er fid)y jept nberhaupt abgewdhnen
mitffen.

Nody vier ober fed)d Wodyen gehdrten ihm,
bann hief ed, bie neue Rolle ded WMannesd einer
rveidyen Frau fpielen. Er madyte einen eintdgigen
Conntagsbefudy bei feiner Gattin in Trauntivdyen,
ftellte fidy gewiffermagen in feiner neuen Gigen-
“{dhaft bei den Kindern und dem Hausdperfonal
por und Pelrte wieder nady Wien jurid. Der
Tag war ungetribt verlaufen, denn Werner iiber-
fah das trogige Wefen feined Stieffobhned, und
e8 war fogar eine gemeinfdiaftlidie Seefahrt jus
ftanbe gefommen. Samed ruderte, dbad Tddyter:
den lenfte bdad Cteuer und bdad Elternpaar
plauderte. Emma, die fortwdihrend Jamed im
Auge hatte, war zwar ernfter ald fonft, aber
MWerner war pergniigt, und er wive gang gerne
linger geblieben. Wenigftens bid jum nddften
Morgen. Aber ed war angeblidy fein Plag fur
thn in der Billa. Und fo firgte er fidy und fubr
mit bem Witternadytdjug nady Wien. Und bhier
fpann er fidy wieder voll Behagen in fein - alt:
gewohnted Leben ein. Aber der lebhafte Brief:
wed)fel, den er mit Emma fithrte, lief ikm dod
nidht gany in diefem BVehagen aufgehen. Seine
Frau bhielt ihn fortwdhrend mit Kommiffionen




in Atem. Er mupte audy wiederholt dad Palaid
befidytigen, und ed wurbde brieflidhy die Frage
feiner ﬁberﬁcb[nng erdrtert. Seine befdyeidenen
Borfd)lage gingen dahin, dbaf feine Fleine Jung-
gefellenwirt{dhaft ald Ganged audy im Palaid beis
fammen bleibe, bid bie neue Form der Lebenss
fahrung gefdaffen fei. Er miffe audy mandys
mal allein fein Fdnnen in dem hodyherrfchafts
lidhen @etriebe ibres Haufed. Sonft dnne er
fidy ein gebeiblidyed Leben gar nidyt denfenr. Neue
widtige Referate feien ihm vom Minifter ibers
tragen worben, und er fei ja an fidy eine eins
fame Natur, die fidhy nidht urpldplidy andern,
fondern nur aliméhlidy anpaffen fénne.

Gmma fandte ihm gefrantte, tranenfeudyte
Briefe uber diefed Thema, und ed gab allerlei
WMigverftandniffe. Er wurde mit Erildrungen
und Entfduldigungen nidyt fertig. Dabei flof
wieder ein bittered TWort iber die Tatfade ein,
baf in ber Billa fein Plap fir ihn gewefen fei,
wobl aber fir fedyd Dienftleute und eine Tante.
Und jept mugte {ie aufflérven, fidhy entfchuldigen
und ihn befdnftigen.

Um der Sadje ein Ende ju madien, erfdyien
fie eined ZTaged in Wien. Sie holte ihn im
Winifterium ab, und fie gingen gemeinfam zu
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Tifdy. Cr fithrte fie aud Kuriofitdt jum alten
,Lothringer”. Aber fie f{dyeute fdyon vor bder
fdymugigen Cingangsdtir jurid, und e verfdyug
thr den Atem, ald fie bie ditfteren, fellerartigen
Raume betrat. Da fie fah, daf ed ihn gefrantt
hatte, beherrfdyte fie fidy. Hier alfo af er oft
Mittag, hier verbradite er jedben Abend. Jhr
fam der Aufenthalt entfeglidy vor.

Nady Tifdy geleitete er fie in feine Wolhnung.
Gie mitffe feine Umgebung fennen lernen, fagte
er, dbann werbde fie ibn fdyon beffer vervitehen.
Der Aufitieg in dasd vierte Stodwerf erfdydpfte
fie, aber die altviterifdy eingeridytete, mit hunbdert
Bleinen DBildern und Portrdten gefdymiicte
Wohnung, die jur Halfte einer Bibliothef, jur
Halfte einem NRofotofdreibjimmer dhnlidy faby,
heimelte fie dbodhy bald an. Da gab ed nody urs
grofodterlichen Hausdrat. Und er jeigte ihr alles,
fiveichelte jeded Sti?, dad ihm befonders lieb
geworben war, ftelite ihr feinen Kanarienvogel
und audy feine Wirtin, die alte Frau Blumauer,
por, die ihm basd Fleine Haudwefen beforgte. Die
Gute iber|dyitttete den Gaft mit einem Sdywall
von wohlgemeinten Redendarten und Anweifungen
baritber, wie der Herr Hofrat behanbdelt werden
mitffe.
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Cmma fiihlte fid) beengt und bedritct durdy
bad alled. 3u denfen, daf ihr Gatte feit mehr
ald wanzig Sahren fidy nur wifdyen bem Burean
im Winifterium und diefer Wohnung, wifden
bem Gafthausd jum ,Lothringer” und dem alten
Burgtheater bewegt habe — dasd ju denfen, fdyien
ihr faft unméglidy. Und aus diefer von der ifren
fo grundyerfdyiedenen Welt, deren Dafein fie nidyt
einmal abnte, hatte fie fidy ihren Mann geholt ?
Aud biefer Umgebung eined Einfiedlerd, eines
Sonderlingd? Das hatte fie ihm nidyt angemertt.
Gr war ftetd fo forgfaltig und mobdifd) gefleidet
wie die anberen Herven, und er rebete diefelbe
Sypradye wie alle. Und dody mugte er ein anderer
fein.

Wiahrend Werner fidy 3artlidy um fie bemitlte
und ed ihr bequem ju madyen fudyte, fiel ihr gany
pléglidy cin Wort Goethes ein, daf fie vor Jahren,
alg junged Maddyen einmal gelefen hatte: ,Um
bie Menfdyen fennen ju lernen, genitgt ed nidyt,
vaf fie ju uné Fommen, wir miffen audy ju ihnen
gehen.” Darnber hatte fie dbamald {dyon nady-
gedadit, alé fo viele frembe WMenfdyen in ihrem
Baterhaud verfehrten, die man immer nur im
Gefelfdaftdangug fah. Mandye von ihnen tamen
ihr wie mastiert vor. Aber fie hatte fidh dann
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an diefen Suftand o fehr gewdhnt, dag ihr jenesd
Wort nie wieder in den Sinn gefommen war.
Und jept war ed pldplich da . . .

Und audy die heimlidhe Frage war da: Hatteft
bu den Wann geheiratet, wenn du alled genau
gewuft haben wiirdet? Hatteft du ed nidht mehr
bebenfen, nidyt reiflidher erwdagen follen, ob ify
audy gufammenypaft?

Gin Blid in feine treuen, guten Augen bradyte
diefe Frage wieder jum Sdyweigen. Und ed
rithrte fie, al8 er jept eine altmodifdie Kaffees
mafdyine in Tatigleit fegte, um fiir fie beide
einen ,Sdywargen” ju bereiten. Daf er fidy ben
Frihitidsfaffee felber madie und audy einen
Sdymellfieder befaf, in dem er fidy mandymal Eier
abfodhte, erfulyr fie fo nebenbei. Db fie wiffe,
baf ein @i gemau vier Winuten braudje, um
Jfermweidy” 3u fein? nedte er fie. Und in der
Zat, fie wufte ed nidyt.

MWahrend er harmlod plauderte und itberaus
glidflidy bavitber ju fein {dyien, daf die Gelicbte
wenigftend bdiefed eine WMal fein Gaft war, ers
wog fie die Methobe, nady weldrer diefer WMWann,
der al8 Hofrat nody wie ein Student lebte, fir
ihre grofen Berhdltniffe erjogen werben Fdnnte.
Sedenfalld mitffe er heraud aud bdiefer Kleinlidys
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Feitdframerei, mit einem Praftigen Rud heraus,
Und fie befdylof, in ber Wohnungsdfrage nidyt
nadyzugeben. Wenn er nidyt fahig war, diefen
gangen Plunder hinter idh u werfen und um
ibretwillen ein anbered Leben ju beginnen, dann
ftand ed iberhaupt {hlimm um die Jufunft. Sie
pritfte jebed Mobelftiicd Pritifdy und ladyelte iro-
nifdy bei dem blofen Gedanfen, dbavon etwas in
threm Palaid unterjubringen. Dad war gany
nnméglidy, bavon mufte er fidy lodfagen.

Nady einer Stunde mahnte Emma jum Aufs
brud). Sie wollten ja miteinander nody in das
Palaid, um bdort die Einteilung su treffen, bie
fite ben einftweiligen \bergang gelten folite. Denn
in drei Wodyen fdyon follte ihr Landaufenthalt
ein Ende nehmen, mufte der Gemahl in der Allee-
gafle eingeogen fein. TWerner aber lief fie un-
gern fort. @r batte fie gar 3u gern gany da-
behalten bei fid). Und er madyte ihr in einer
verfiebten Anwandlung bden romantifdyen Bor:
fdylag, bei ifhym ju dbernadhten. Er ftellte ifr
fein Sdylafsimmer jur Berfiigung und wollte fidy
felbit mit dem Diman feined Arbeitdzimmers bes
gnitgen. @3 ware ju fdydn!

Gmma lehnte diefe Einladung mit einer Bes
ftimmtheit ab, die ihn erfdyrectte. Sie witrde fid)
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porfommen, ald ob fie feine Geliebte und nidyt
jeine Frau wére, fagte fie. Ubrigend miffe fie
um 414 Uhr nadyté {dyon in Trauntirdyen fein.
Und Werner ftand befdydmt von feiner Su-
mutung ab.

Sm Palaid wurdben Werner und feine Frau
bereitd erwartet. Der Pfortner hatte den Avdyis
teften bed Haufes, den Tapejierer und einige
anbdere Handwertdlente beftellt, und Emma nahm
jet mit ihrem WManne und dem Ardhitelten eine
flberprﬁfung der Situation vor. Sie {dymeidyelte
bem Hofrat jeden Borfdlag, den er ju madyen
wagte, wieber ab, Dad gange Palaid mit all
feinen Gemdadiern war ein grofed Kunftwert.
Und 8 wdre {dyade, etwad 3u jerftdren, da man
ja in Sabredfrift dbod) wo anderd wobne. Sie
redete von einem I[&ndliden Haufe in den Lanbds
hausanlagen von MWakhring, was dem Hofrat fehr
geftel, und intereffierte andy den Ardyiteften fo
fehr fiir den neuen Plan, daf man mit {dydnen
Rebensdarten iiber dbas Borhaben, den Hofrat nady
feinen Winfdyen hier ju inftallieven, hinweglam
und alled beim alten blieb.

Werner hatte die Abfidyt, dbie Emma verfolgte,
gemerft und {dyoieg. Er hatte hier ja nidyt ju
beftimmen. Dad Hausd gehorte feiner Frau,
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Aber ald fie endlidy allein waren, fagte er
bod) feine WMeinung. Cr fehe ja ein, dbaf ed ihr
bei ihm nidyt gefallen fonnte, und daf feine un-
mobernen Sadjen in diefed Hausd nidit paffen.
Gr wolle fidy audy gern von feinen Wobilien
trennen, bid bad neue Hausd gebaut ober gefauft
fei. Dort aber, dbarauf beftehe er, miften jwei
Simmer fitr ihn und fein Wobiliar jur BVerfiigung
geftellt werden, fo daf er feine jepige Wohnung,
genau fo wie fie ift, bdabin ftbertragen Fonne.
Diefe befdyeidbene MWohnung fei nun einmal der
Ausdruc feined individuellen Gefdymaded und
feiner Perfonlichfeit, und fic fonne dody nidyt
wollen, daf er fidh fremd fithle in ihrem Haufe.

Sie fagte ihm dic Erfillung all feiner Witnfdye
31, fdyerste und fdhmollte ihm feine Bebenfen fort
und itbermwies thm {dylieflidy dasd Funftvolle Avbeits-
simmer ifred verfiorbenen Mannes, alle Sdyrante
und Garderoberdume, bdie jener im Gebraudy
hatte, und er mugte ihr verfpredien, nody vor
threr Radtunft einjuzichen und fie fdon ald
nener Haudherr ju erwarten, wenn fie MWitte
September vom Traunfee juridfomme.

&r fiigte fid). So war ber Swed ihres
Sommens erveicht, und fie fulyr pinttlidy mit
bem Abendjuge ber TWeftbahn wieder in ihre
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Sommerfrifdie jurid. Werner hatte fie begleitet.
A3 er wieber aud der BVahnhofdhalle fam, gab
er bem Fiafer, mit dem fie gefommen waren,
den Abfdyied und fubhr mit der Strafenbahn bisd
jur Ringftrage, von wo er fidy in feine geliebte
alte Gaftftube jum ,Lothringer” begab. Er vers
bradyte den Abend allein an feinem Tifdye, denn
bie Freunbe waven teild nod) auf dem Lanbe.
Audy wurdbe bdbad Vurgtheater erft in einigen
Tagen wieder erdffnet; die Saifon hatte and)
beim , othringer” nody nidyt begonnen. Sinnend
fag er dba und nahm fdon im Seifte Abfdyied
von ben tranlidien Raumen, in denen er fo viele
gemiitlidye Stunden verbradyt hatte. Denn daf
biefe gange Art ju leben in Purger Jeit ein Enbde
haben witrde, bad war nun gany flar. Die legten
Wodyen aber wollte er e8 dody nody fihren wie
in all ben Jahren feiner Junggefellenjeit.

* *
*

So wie Emma eé gewiinfdyt hatte, war alles
gefdehen. Hofrat Gugen Edler von Werner
hatte feine traulide Klaufe, die ihm von feiner
Frau brieflid) nody ald ein nidit mehr ftanbdesds
geméfer Aufenthalt begeidynet worben war, vers
laffen. &r war in ihr Palaid dbergefiedelt und
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batte aufer feiner Garderobe und ein paar Biidyern
nur dad Notwenbdigfte mitgenommen, um die fil-
volle Harmonie feiner neuen Wohnrdume nidyt
ju ftdren. Vei der Auswahl der mitsunelhmenden
Begenftinde tat ihm bdas Hery weh. Er war
umringt von taufendféltigen Erinnerungsjeichen;
eine gange Chronif ded alten BVurgtheaterd hing
an feinen TWdanben, und aberall griften ihn bdie
Andenten an feine Eltern. 3u feiner VBitdjerei,
bie eine ganje Wand einnahm, batte {dyon fein
Bater den Grundftein gelegt. Sie fahy ein wenig
verftaubt und verbraudit ausd, weil die Mehrjahl
der Vitdyer gar nidit gebunden war, und eé gab
Werfe darin, die er zehn Jahre nidht mehr in
ber Hand gehabt hatte. Aber fid) von ihnen ju
trennen, f{le einem Antiquar in den Nadyen ju
werfen, dagu fonnte ev fid) dbody nidht ent{dhliegen.
Wohin damit? Und wie vollgeftopft bdie wei
Bimmer waren! Wad folite er bamit anfangen ?
Gin Magazin mieten? Gang zulept war ihm der
erldfendbe Gedante gefommen: bdie Wohnung, bdie
nody nidyt weiter vermietet war, einftweilen fir
ein halbed Jahr ju begahlen und fie felber ald
fein Magagin ju betradyten. Diefer Einfall {dyien
ithm gang audgeseidynet, er fam ihm rwie eine
Gridfung vor, und feine alte Frau Blumauer
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war audy hddylidy damit jufrieden. Shr felbit
bangte ebenfalld vor einem neuen ,Jimmerherrn”,
vor nenen Berhdltniffen. So wurbe das Ab-
fommen getroffen, und Werner {dyied leidyten
Hergens. Cr wupte alled, wad er befad, in guter
Berwalhrung, und wenn er einmal etwasd bendtigen
follte, war ed ihm body hier viel leidyter juging-
lidy ald in ivrgendbeinem Magajin.

Frau Emma war hddylidy befriedigt, ald fie
bei ihrer Heimfunft den Gatten o aufgerdumt
und munter fand in feiner neuen LWihrde. Und
fie bewunbderte feine Suriidhaltung, al fie fein
Arbeitdzimmer gemuftert hatte. Auf dbem Sdyreibs
tifdy ftanden allerdingd ein paar Dinge, die nidyt
dahin gehorten, aber fonft war alled geblieben wie
ed war, Sn den Biidher{dyrant wollte fie lieber
nidit bhineinfehen, der war ja gefdylofjen.

Die erften wei Wodjen vergingen rafdy unter
bunbdert fleinen und grofen Sorgen. Die Wirts
fhaft war wieder in Gang ju fegen mit Rircfidht
auf den neuen Herrn, der um 10 Uhr vormittags
bas Haus verlief und erft gegen 3 Uhr ausd dem
Winifterium wiederfam. Die Equipage, die ihm
angeboten wurdbe, hatte er abgelehnt. Neue
Pferde waren bda, bdie erft eingefaliren werden
muften. Jamed bhatte feine Nadyprifung in
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WMathematit nidt beftanden, und Cmma warf
den Hofmeifter aud dem Haufe; deun ed lag ja
offenbar nur an ihm bdie Sdhuld, daf der Junge
neuerdingd eine Klaffe ded Gymnafiums wiedber-
holen mugte. Werner wollte vermitteln, denn
der Hofmeifter hatte ihm fehr gefallen; aber da
fam er ubel an bei feiner Frau. Sie hatte ent:
fdyieben, und bdabei blieb ed. Und mit James
ein ernfthafted Wort vedben? Der Knabe wid)
ihm fo auffallend aus, er vermied felbft bei Tifd
jede Dirvefte Anrede. Der Hofrat firhlite, daf
feine Einmifdung nidit am Plage war, und lief
bie Sadye laufen.

Al3 ber Oftober dba war, mufte man endlid
bie hundert Vefudie in dem BVefanutenfreife der
Frau madien; er mufite dody vorgeftellt werden.
Man fah thn viersehn Tage lang nur auf flidytige
WMinuten im Bureau. Und ald aud) bad voriiber
war, begannen bdie tdglidhen Praterfabrten vor
Lifd) wiedber, und Emma lief ihn jedben Tag
{don um ein halb gwei Uhr im Winifterium abs
rufen, denn fie faf unten im Wagen und wartete.
Ginige Male mupte er {idh entidyuidigen. Dann
aber gab e mandymal eine SKonferen; beim
Seftionddyef ober beim Winifter; er durfte gar
nidyt geftdrt werden, und Emma mufte audy obhne
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Gnt{duldigung allein fahren. Daritber war fie
immer verlegt, fie mugte an foldien Tagen immer
erft ver{dhnt werden. 3u ubergengen war fie
nidit, dbag er nidht fommen fonnte, wenn er ge-
wollt hatte. Sie erflarte ihm, daf fie viel weniger
bavitber verlept fei, daf fie binter feinen Ge-
fhaften juriictitehen miiffe, ald dariber, dag ifyr
Gemahl fein freier WMann fei. Dasd hdtte er
dbody gar nidyt ndtig. Er habe feinen Titel und
feinen Abel und fénne ald ihr Mann dod) gan
unabhingig leben. Er modite dod) feinen Ab-
fdhied nehmen.

Dazu fonnte er nur laden. Jn jehn ober
finfyehn Sahren, vielleidyt. Aber heute? Nein,
dad fonnte ihr Crnft nidyt fein.

@8 fam bie Jeit Der Rennen. Werner hatte
ein eingiged Mal in feinem RLeben ein Pferde-
vennen gefehen, und e war ihm feine angenehme
Grinnerung. Jest aber follte er immer mit dabei
fein. Und Jamed faf ihm trogig auf dem Nid-
fit gegeniiber, wenn fie ju einem Rennen fulren,
und er rvebete mit feiner Mutter eine Spradye,
bie er, Werner, gar nidht verfiand, Der Burfde
fannte alle Pferdegefdylediter Europad und Avas
biend bid ind dreifigfte Glied, und er fpielte und
wettete auf dem Turf wie ein Tollhdusler. An
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®eld fehite ed ihm nie, und der Hofrat hatte
fein Redyt, ihn danady ju fragen.
~ Aber mit den Wiener Rennen war ed nidyt
abgetan. Emma wollte audy bei den Pferderennen
in OfensPeft und anderen Stadten nidyt felhlen.
Selbft in Parid und London wollte fie fein. So
war fie e gewohnt. Dad alled mitjumadyen,
lehnte ber Hofrat ab. Emma aber nahm ubers
allhin den Jungen mit, den Gymnafiaften. Jn
der Sdyule wurde er nadytraglidy mit irgendeinem
erfunbenen Unwoblfein entfdyuldigt, Wernersd
Grmahnungen blieben obne Wirfung auf Emma.
Gypip entgegnete fie: dba fie feinen treuen Mann
habe, miffe fie fich eben von ihrem Sohn bes
gleiten laffen, Und burdy diefe BVemerfung war
feil) ein WMigflang in ihre Ehe gefommen.
Seben Abend, an dem feine Frau nidyt in
Wien war, verbradyte Werner im Burgtheater
und im ,Lothringer’. Denn audy um diefed Ber-
gniigen war er in bder lepten Beit gefommen.
Gmma hatte ihre Loge in der Hofoper, und ed
war feine Pflidit, fie dorthin 3u begleiten. Nun
war ihm aber dad gefungene Drama ein Greuel.
Kaum einmal im WMonat, nur bei feltenen Crit-
auffithrungen, war e$ ihm méglidy, Emma 3u

beftimmen, dad Sdyaufpielhaud mit ihm ju bes
Maller-Guttenbrunn, Urme Somddianten. 4
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fudien. Und fo waren bdenn eigentlid) Ddie
Abende feine vergnitgteften, an bdemen feine
Frau nidit daheim war, an denen er fid) felbjt
gebdrte.

Nad) einem foldyen Abend war er einmal in
Gedanten in die ftille Gaffe gewandert, wo er fo
lange Sahre dbaheim war. Er jog medyanifd) die
®locte, und erft ald der erftaunte Hausbeforger
ihn mit dem freudigen Ausruf begrifte: ,O,
der Herr Hofrat!” fam er jur Befinnung. Gr
gab dem Manne fein ,Sedfer(”, lief die Frau
Blumauer grifen und ging verlegen Ihdyelnd
wieder feined TWeges.

Nady den Rennen fam dann die grofe Kongert:
faifon, e8 famen bie Jourd und hundert anbdere
gefellfhaftlidye Berpflidhtungen. E8 war ein
Haften und Jagen, ein Glangen und Prunfen,
und uberall follte er mit dabei fein. Dad Ab:
holen aud dem Winifterium hatte Werner feiner
Frau abgewdhnt. Aber bden Auftrag, friher
heimgufommen, weil diefer ober jener Wittagd-
befudy ju erwarten ober ju madien fei, nahm er
faft taglidy beim Fribhftic entgegen. WMandymal
fam er aud). SKonnte er nicht abfommen, war
ed ihm immer peinlid). So war er fortwahrend
beunrubigt; mit all feiner fritheren Behaglidyteit
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war e8 bahin, und er empfand dad mandymal
alé vedyt [aftig.

Die gefellfdyaftlide Hegjagd war fo gro§,
bap CGmma {don Mitte Degember 3u ihrer Ers
holung auf den Semmering mugte. Ihr Tddyter-
dien und bie Englanderin nahm fie mit, Werner
blieb mit Samed und dem neuen Hofmeifter allein.
Wan fah fidh nur beim MWittagdtifdy, denn im
Winifterium gab ed viel gu tun. Abendd faf
Werner im VBurgtheater und im ,Lothringer”,
Sames und fein Hofmeifter fonuten die Loge der
Hofoper nady Belieben benugen oder audy nidyt.

@3 [itt den Hofrat nidyt ju Haufe. Er wohnte
in einem immer, in dem nidt ein Atom feined
MWefensd lebte. Die Sportbilder an den Whanbden
grinften ihn hohnend an; der Sdreibtifdy, an
dem er faf, rody nady Sudyten, ald ob in feinen
Fadrern frither eine Lederniederlage gewefen
wdare. Dad Bett, in dem er {dhlief, gehdrte einft
einem anbdeven, und der Gedanfe daran verlegte
ihn fdon am erften Abend unfaglid). Nidyt eins
mal andberd arvangiert hatte man bdiefed ftilvolle
Gdlafsimmer. Gr hitte Emma diefen Wangel
an Feingefuhl niemald jugetraut. Aber fie {dyien
offenbar nidit einmal daran gedbadyt ju haben,

baf bda irgend etwad gedndert werben Fénnte.
4'
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Alled war im Haufe fo geblieben, wie ed
immer war. Nur im Ehebett lag ein Anbderer.

Werner hatte fid), wie er glaubte, aud) dbaran
gewdhnt. Aber ald Emma jegt vierzehn Tage
fort war und er allein in dem Pruntbett fag,
pa fam ihm feine Lage dody red)t fonderbar vor.
So uberflirffig, fo ladyerlidy wie in diefem Haufe
war er fidy nod) in feiner Lage feined Lebensd
vorgefommen. IWer war er dbenn eigentlidy hier?
Gy fonnte feine Worte dafiir finden. Aber er
bered)nete einmal, dag fein Jahredgehalt ald Hofs
rat bded Finanyminifteriumé nidyt audreiden
wiirde, diefen Hausdhalt audy nur einen Wonat
su erhalten. @r wirde alfo audy dbann, wenn er
alled hergegeben hatte, elf Monate ded Jahres
ber Gaft feiner Frau gewefen fein. Aber Emma
hatte e8 von vornherein abgelehnt, etwasd von
ihm anjunehmen, fein Hofratdgehalt war fein
Tafdyengeld. Daf er and) von ihr nid)té anderesd
angenommen hatte ald Koft und Wohnung, ges
veidite thm jur Genugtuung. Und dafir hitte
er fidy gern revandyiert . .. Die BVerwaltung
ihres Bermdgens, bdie ein Hofs und Geridyts-
abvofat beforgte, hatte fie ihm nidyt angeboten,
und ed genierte ithn, fidy dafiir angubieten. Dasd
hatte mifbeutet werden Fonnen. Er fam fidy
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por wie ein Ehemann auf Probe, der fidy das
Bertrauen feiner veidyen Frau durdy Fleif und
gute Auffibrung erit verdienen miiffe.

Sn diefen Tagen ded Aleinfeind Flarte fidy
mandjes in ihm. James, der trogige, hodymiitige
DBube, der ihm taglidy bei Tifdy gegeninberfag,
und dem er eine Jeitlang gany vergebensd ben
Hof gemadyt hatte, um ihn ju gewinnen, be:
fdyleunigte diefe KiGrung durdy fein BVerhalten.
Und alé Werner einmal einen Sonntag bei feiner
Frau anf dem Semmering verbradyte, gab ed
audy eine Fleine Auseinanderfepung iber bdiefed
Thema. Aber fie fithrte ju Feinem Jiel. Emma
warf gang fdyroff die Frage auf, ob er winfdye,
baf fie thren einjigen Sobn wieder in ein Inftitut
gebent folle. @r mdge ed nur fagen, und ed ge-
fdydhe. Aber er fonnte fidy nidyt ent{dyliefen
died 3t verlangen,

Die Weihnadytdseit verbradite Emma in Wien,
und ed waren ein paar gany friedlide Tage, in
bentent er feiner Frau innerlidy wieder viel ndbher
fam. Oft fdyien ed ihm, ald ob fie immer mebhr
dbad harte hodyfahirende Wefen ifhrer Mutter ans
nehme; in diefen Tagen aber war fie wie eine
gute Fee, die thr Glid in ber Freube anbderer
fand., Sie hatte ihn und dad gange Haus mit
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Gefdyenfen dberfdyittet und freute fidy tagelang,
bag ihr bdiefe und jene ﬁberra"d)ung gelungen
war.

Aber nady den Feiertagen fam bder KLarneval.
CGmma befudyte vier grofe BValle ald Patroneffe,
und bdie Berhandlungen mit den Komiteed und
ben Sdneiderinnen waven ein Wartyrium fir
bag gange Haus. Audy fiir den Gatten. Swei
grofie Soireen im eigenen Palaid {dloffen diefe
Fefte ab, und eined Taged wurben bdie Koffer
gepacft — ed ging an bie Riviera,

Gine grofie Siene war bdiefer Tatfadye vor:
hergegangen. Emma beftand darvauf, daf MWerner
fidy Urlaudb nehme. Der Hofrat erflivte bdied
fiir gany unméglidy. Daf er adt Tage Winters
urlaub erbalten Fonnte, wenn er ed bdringlidy
madye, beftritt ex nidyt. Aber bamit war ja nidyt
gebient, denn fie fprady von fedhd bid adyt Wodyen.
@r fei fein beforativer Hofrat fir den Salon
und bdie grofe MWelt, er fei ein Arbeitdmenid).
Nur ald folder habe er feine Karrviere gemadyt,
und nur ald foldyer Eénue er fie vollenden. Der
Geftionddyef fei ihm gewif, vielleidst {ogar ein-
mal bdad Finangportefeuille in einem Beamtens
minifterium. Aber bdurd) fortgefeste Urfaube
erveidie man biefed Jiel nidht, Sie miifte end-
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lidh audy ihm ein Fleined Opfer bringen und ein
bifihen Ricfidyt auf feine Jufunft nelmen.

Sie trogte. Seit finfiehn Jahren fei fie
jedent Winter an bder Riviera gewefen, und fie
gebe dad nidyt anf. Wenn fle thm nidt mehr
wert fei ald feine BVeamtenfarviere, dann wdire
died fehr bebauerlid). Gehe er nidht mit, fo
miffe fie eben allein reifen. Bor Mitte April,
che bie Fribhjahrdrennen nidht beginnen, fei fie
nie in Wien gewefen, und fo halte fie e aud
heuer und fitr alle Sufunft.

&r fithlte, bag died ein Brudy werde, und er
lie§ fein Mittel unverfudyt, fie umgnftimmen. Gr
crinnerte fie an bdie fddnen Tage von Helgo-
Tand, an ihre Jutunftdpline mit einem idylifdyen
Landhausd, an ihr Berfpredien, die ganze Lebenss
fihrung su vereinfaden und fidy einanber u
nahern in allem und jedbem. Und er betonte mit
Nadydrud, daf er alled frithere aufgegeben habe
und fie nids. Nidyt an ihm und feinen Cigen-
heiten liege die Schuld, daf ed ju Ffeiner Hars
monie fomme, fondern an ihr. Cr laffe fid) nidyt
ald Dugendmenfdy, nidt ald Figurant in das
®etriebe ihred grofen Hausdhaltes ftellen, er
fordere fein RNedht. Und wenn er ihr die NReife
aud) nidyt verbiete, o erwarte er dody von ibr,
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baf fie im April mit dem feften Entfdylug jurind-
fomme, Finftig etwad mehr Ridfidt auf ihn und
feine Stellung 3ut nehmen.

Gie fap lange dba und fprad) fein Wort. Jhr
rvedyter Fup bearbeitete nervdsd den Tepyidy; pldp-
lidy erhob fie fidhy und fagte: ,E3 {dyeint, mein
Lieber, daf wir und ju {pdt geheiratet haben.”

Und damit verlief fie dbad Jimmer. E3 fam
gu feiner Ausfpradie mehr vor der Abreife, und
bie Berftimmung, die nady bdiefer Untervedbung
guritfgeblieben war, widy nidit mehr. Der Ab-
fdyied war Fihl, und eé flang nur wie eine leere
Phrafe, ald fie vor den Haudgenoffen fagte, fie
redyne beftimmt davauf, daf er im Mary wenigs
ftens fur adyt Tage nady Nizgza fomme.

* *
*

Und jest fap bder Hofrat bei Tifd) wieber
feinem Ctieffohn und bdeffen Hofmeifter gegen-
uber. Das follte gwei Monate dauern, von
Mitte Februar bid WMitte April. Und er lag
wieder allein in dem Pruntbett feined Borgdngers.
Gr fiublte fidy immer melhr ald8 den Hotelgaft
biefed Haufed und fam fidy mit jedem ZTage
ladyerlidher vor. Einige Briefe, die er mit feiner
Frau gewedifelt hatte, waren nur geeignet, bdiefe
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Gmyfindbung nody 3u verfthrfen. Emma ging anf
bad, wad wifdien ihnen lag, nidit ein. CEr
fdyrieb feine Vriefe in den Wind; dad Edyo
bradyte ihm nur Nidytigleiten, gejelljdhaftliden
Klatfdy und NRedensdarten juric.

Werner war viele Tage lang in dbelfter
Gtimmung. Audy die unbefdyréintte Wieber-
aufnalme feined friheren Junggefellenlebens be-
friedigte ihn im Rahmen bdiefed Haufed nidy.
@3 bot ihm alled im Uberflug, aber er barbte
an Geift und Gemitt, ed fehlte ihm ein Heim,
und bdiefer Hunger war hier nidt ju fillen.

Gines Taged fpeifte er im ,Lothringer” wie
einft, und dann ftieg ev in feinen vierten Stod
hinauf, feine alte Haudwirtin ju befudyen. Cr
hatte ihr sum Februartermin wieder fir ein
halbed ahr die Miete gefdhicdt, aber Feine Bes
ftatigung iiber dben Empfang ded Geldes erhalten.
Am Gnbde war bdie Fraun frant.

Aber fie war nidt tranf, Sie faf mit einer
Handarbeit am Fenfter wie einft, ald ob fie auf
feine Heimfunft wartete. Und flinf dffnete fie
ihm feine Wohnung — fein Mobelmagazin, Ei,
wie war da alled bligblant und {dydn. Die
weifen Borhinge an bden vier Fenftern ladyten
ihn an wie der Frithling, feine Blumen waren



gepflegt wie einft, und nur Hanfi, fein Kanariens
vogel, fehlte, dbenn diefen hatte fie in ihre Stube
geftellt, bamit er fid)y nidyt langweile und ihr
nidyt erfrieve. Aber fie bradyte ihn jett fogleidy
und ftellite ihn auf feinen alten Plas am Fenfler.
Sie {dyien gar nidyt vermwunbdert daritber ju fein,
baf er wieder da war, und fragte gang einfady:

,Soll idy einheizen, Here Hofrat?”

L Bas fallt Jhnen ein®” fagte er. ,Jdy wollte
dody nur ein bigdien nadyfelen.”

SNRur ein biffel, Herr Hofrat. So if’'s ja
s ungemitlich,” erwiderte fle und hodte vor
bem Ofen nieder.

Bald fladerte dad Feuer, und Werner faf
behaglidy in dem Lederftuhl vor feinem Sdyreib-
tifdy und raudite feine Jigarre. Hanfi jirpte
juerft gang fremd und vermunbdert, dann aber
begann er ju vollen und ju {dymettern, alé ob
er den lange vermiften Herrn ju begrifen hatte.
Werner verfant in tiefed Sinnen ... Jhm war’s,
alg batte er einen ndrrifdyen Traum binter fidy,
ald bhatte ihn ein Trugbild genarrt und in bdie
Frembde gelodt, ald fei er dber Stod und Stein
gelaufen in wildber Hait, an gefahrvollen Ab-
griinden vovitber, und dabei fei ihm dod) nie
warm geworden, er habe immer gefroven. Nun
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aber war er neben dem warmen Ofen erwadyt,
er war daheim!

Aber er war nidyt exwadyt, er trdumte weiter. ..

Langfam fentte fid) bie Dimmerung itber das
traulidye Simmer, und er faf nody immer finnend,
trGumend dba. Endlidy er{dyien die Frau Blumauer
mit der brennenden Lamype in dber Thr und fagte:
,Guten Abend!”

Dasd |dyrecfte Werner endlidy auf, und ex ers
hob fidy, um ju gehen. Gr danfte der guten
Alten, daf fie feine Sadyen fo gut in Ordnung
hielte, ald ob er {elbft ba ware. Sie aber fragte
ladhelnd:

LUnd wann darf id) denn wieder einbeijen,
Herr Hofrat?”

Die Frage dberrafdte ihn, und er wufte im
Augenblicf feine Antwort davauf. Liebfofend lief
er feine Vlidfe durdy den warmen, traulidien
Raum feined Avbeitdzimmersd gleiten, dann fagte
er mit fefter Stimme:

»Morgen 1

Und von da ab fam TWerner jeden Tag, und
er war wieder er {elbft.

Gined Taged aber padte er feine Koffer im
Palaid, und ed hied, ev fei nady Nizza gereift.
Aber ev war nidyt fo weit gefabhren .. . Seiner



Gattin {dyrieb exr, daf er fid in ihrem [eeren
grofen Haufe viel ju einfam und unglicdlidy ges
fithlt habe. @r fei einftweilen in feine alte Jung-
gefellemvobnung juvidgefelrt, und hier wolle er
warten, bid fic ihn in dbad neue befdeidene Heim
hole, deffen Einvidytung fie beide ja in den {dydnen
Tagen auf Helgoland befd)loffen hatten. Dort
hoffe er endlidy dbas Glid 3u finden, das er von
feiner Ghe mit ihr erwartet habe.

Aber fie holte ihn nidt.

Krauw CGmma CEdle von Werner war bderart
empdrt itber feinen Sdyritt, daf fie die Sdheidbungss
flage bei Geridit gegen ihn anbhingig madite.
»Wegen bddwilliger Berlaffung ded gemeinfdafts
lidhen Haushalted.”

Und er lie§ diefe Klage fill ftber fid) ergehen.
Seitdbem er wieder ein Heim befaf, war ihm die
feltfame Lage, in bie ihn feine fpate Che gebradyt
batte, erft gang flar gewordben. Ja, Emma fand
ben riditigen Auddruc dafity: fie hatten fidh ju
fpat gefunben. Sebded von ifmen war langft in
feinen taufendfaltigen Lebendgewolhnheiten exflarrt.
Ste waren nid)t mehr jung und gefdymeidig ge-
nug, fidy angupafien und ineinander aufyugehen;
ed fehlte ihrer Bereinigung jene grofe, fdydne
Leidbenfdhaft, jened himmlifdie Feuer, dad bdie
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Perfonlidyleiten gweier Liebenden aufldft und ju

einer hoheren Cinheit jufammenfigt. Er fonnte

in ber ihm feindlidhen Umgebung, in die fie ibhn

geloct hatte, nidyt leben, und fie wollte thm in

fein anbdered, fein felbtgefdyaffened Heim folgen. —
So blieb nur dad Boneinanbdergehen.

<+



RxE2sein  Cntfdylup war gefat. Er mugpte
! Wien verlaffen, fonft gelang ed ihm
2 nidyt, fidy aus den gefahrlidien Banden
Booo- gan gut [8fen, in die fein Hery verftrict
worden war. So allmiblidy war ed dber ihn
gefommen, fo fHill und dody fo médytig. Und fo
fehr exr audy gegen bdie wadyfende Leidenfdyaft an-
gefampft hatte, fo {dyroff er fid) ihrem Sauber ju
entjiehen fudyte, ed wollte ihm nidyt gany gelingen.

Und jept lag die Sdidfaldfrage vor ihm auf
bem Zifche. Cr hatte feine Staatdprifungen gut
beftanden und fidy um eine Anftellung bei Ges
ridt beworben. Dem Delret aber, dad ihm vom
Minifterium iber feine erfolgte BVormerfung ju-
gefommen war, lag ein Bogen bei mit der Frage,
ob er fidy nur in Wien verwenden laffen wolle
oder aud) beveit fei, in bdie Proving ju gehen.
Ady, wie fehr hing er an Wien. Biel ju fehr!
Aber er {dyrieb jest mit fefter Hand in den Frage:
bogen: ,®ehe audy in bie Proving.” Dann vers
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fdylof er den Vriefumfdiag und trug ibhn felbft
jum nadyften Brieffaften. Cinigemal ging er vor
bemfelben auf und nieber, ev gaubderte, beveute,
aber {dylieglidh rvaffte er fidy dbody ju dem Ent:
fdhluffe auf, bei feinem Borfap ju beharren. Und
mit einem rafdyen Griff jog er dben grofen Vrief
aud ber Seitentafdye feinesd Uberrodes und frectte
ihn in ben VBrieflaften.

&3 war alfo gefdyehen. Denn da§ man von
feiner Vereitwilligleit Gebraudy madyen und ihn,
dba er ber rumdnifden Spradye madytig war,
vielleidht nady bder Vufowina f{dyiden wirde,
baran jweifelte er nidit. Je weiter, defto beffer,
fagte er fidy.

Hand Meljer ftammte aud Siebenbirtrgen, er
war cin Sadyfe. AlS Theologe hatte er fitv ein
ober 3wei Semefter bic Wiener Univerfitit be-
gogen; dann follte er nady Deutfchland hinaus,
aber er war hier hangen geblieben. Audy um-
gefattelt hatte er. Aud dbem Theologen war ein
Jurift geworbden.

Bon hohem Wudyd, blond, fehnig, blandugig,
lenfte WMelzer iberall, wo er erfdrien, bdie Auf:
merffamPeit auf fid). Nidyt gevade ald fdydner
Mann, wohl aber ald dbad Bild eined gefunden,
fraftigen Menfdyen.



Al ex fidy in den erften Woden fremd und
einfam fiihlte in ber grofen Stadt, ervinnerte er
fidh eined Taged ber Worte feiner Wutter, bie
ihm immer und immer gevaten hatte, wenn er
nady Wien fdme, folle er feinen Landémann, den
Sofeplh WMiffelbady, auffudyen, denn der wdre ein
braver und tidytiger Wenfdy. Und Hans hatte
thn audy in guter Grimmerung., Denn Dbiefer
Sofeph Miffelbady war der Sohn eined Hermann-
ftadter Sucdferbaclers, und er bradite feinen Mit-
fdyiilern oft gar lefere Dinge mit in die Scyule.
Und bden fleinen Hand Weljer, den Sohn bed
Herrn Rednungdratd, hatte er befonbderd gern,
ihm gab er meiftens die beften Biffen. Aber auf
bem halben Studienweg trennte bad Leben bdie
beiben. SJofeph trug pldslidy eine weife Sdyilirge,
er ftand alé Lehrling in BVaterd Gefd)ift, wahrend
Hand in dad Hermannftddter Obergymnafium
aufgeftiegen war. Und dann ging Jofeph alé
Gefelle in bie Frembe und fam nidyt wieder, &3
hiep aber baheim, er habe fein Glud gemadyt
und in Wien bdie eingige Toditer eined Suders
baderd gebeiratet, @r fei auf dbem Wege, dort
ein wohlhabender Wann 3u werden.

Und jegt war Hand Melzer {dyon monatelang
in Wien und hatte diefen Glicddpil; nody immer
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nidyt befudit. @8 hatte ihn dody intereffiert, den
einftigen Sdyulfreund wiedersufehen, der fidy mit
ein paar Klaffen Birgerfdule und einer furzen
Lelyrlingdseit ald Suderbader fo rafd) den Weg
jum Wohlitand gebahnt haben {olite. Aber was
hatte er, der Theologe, ber Hinftige Profeffor und
Pfarrer, mit einem Gewerbsmanne 3u tun? Die
Wutter behauptete allerbingsd, fie feien verwandt,
der Jofeph Miffelbady ware eigentlidy ein Better
von ihm. Aber der Grad diefer Bermwandtidyaft
lie§ fidy nidyt feftftellen. Audy bedburfte ed defien
gar nidit. Daf Jofeph ein Sad)fe war, geniigte
vollauf. Jeber Raftengeift war bdem jungen
Welzer fremd. In feiner flebenbirrgifdien Heimat
{dyapt man die Menfdyen nidyt nady ihrem Stande,
fondern nad) ifrer Thdytigleit und Volfdzugeldrig-
Peit. Wer in feinem BVerufe etwas vorftellt, gilt
uberall fitr voll. lUnbd wer ein Sadyfe ift, gilt
jebem Sadifen ald ein Vlutdvermandter. Die
Koloniftenfdyicfiale von adyt Jahrhunbderten haben
die Banbe gar eng gefnitpft jwifdyen den deut{dyen
Boltdgenoffen im fernen Siebenbiivgen. Unbd bdiefe
Bande fonnten durdy einen fo nebenfddliden
Umftand, da§ ber eine ein Juderbider geworden

und der andere ein Pfarver werden follte, nidyt
Mbller-Suttenbrunn, Arme Kombdianten. 3
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gelodert werben. Der Landdmann und Bolfss
genoffe ftand itber bem Borurteil.

Und eined Taged lief fid) Hand WMelger bei
ber ,Sdymaudwaberl”, einem uralten Studenten-
faffeehaufe der inneren Stadt, bad Wiener Adrefjen-
budy geben und fudyte die MWohnung feined Jugend-
genoffen. @r haufte draufen im fiebenten BVe-
sirf, ,am Neubau”, in der BVurggafie. Und er
war leidyt gefunden. Ein liebes, einftdcdiges Alt-
wicner Hiuddyen trug fein Firmenidyild.

Sn einem Simmer, dbad hinter bem Konbditor-
laben lag, hatte ifm Jofeph Miffelbad), ein be-
habiger junger Mann mit braunem BVolbart und
liftigen Augen, empfangen. In ber weifen
Sdyitrze, das weife Leinenbarett auf bem locfigen
Haar, war er aus der Badftube herbeigeeilt und
wifdite fidy nod) im Hereinfommen bdie Hande
an der Sdyirge ab. ,Gewiff eine Veftellung,
badite er. Aber ald ber Frembde fidy vorftelite
und den heimatliden Namen Hand Weelzer nannte,
wurde fein Angefidyt verflart. War ed bdenn
miglih? Dad war der fleine WMelzer von einft ?
Sept war er ja felbft der Kleine. Und fogleid
vief er Anna, feine junge Frau, aus dem Labden
herbei, um ifr den Landdmann und Better vors
juftellen,
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Sie fam. Eine ierlide, rundlidhe Frau mit
hellen Augen und fewervotem Haar, frifdy, jung,
gefdymeidig, mit glidlidiem Gefidht. A3 fie vers
nommen hatte, wer bder flattlide junge Mann
war, veidyte fie thm bdie Fleine, weidye Hand und
fprady: ,Ady, dad ift aber {dhdn, dbap Sie meinen
WMann heimfudyen.” Unbd ald ed jest im Laben
Hlingelte, fagte fie mit einem f{igen Tonfall in
ber Stimme: ,Gengen &, nehmen S Plag,
Herr von Welzer,” und verfdyoand,

Dem Gajt war, ald hatte er eine foldye Mufit
der menfdylidyen Stimme nody niemald vernommen
Jedenfalld war er nody niemand begegnet, ber den
Wiener Dialeft o entyicend fprad) wie diefe
tleine Frau. Faft verwivrt fepte er fid) nieder.
Und walhrend bdie beiben Landdmdinner Jugends
erinnerungen audtaufdyten, fam bdad jierlidye
Weibdyen immer wieder und blieb bei ihnen, bid
eé flingelte. Audy fonft madyte fid) der Gang
bed Gefdyaftd fithlbar, BVald war Wiffelbady in
ber Vadftube ndtig, bald bradyte ein Lehrling
frifdye MWare, bald liefen neue VefteHungen ein.
@38 herrfdite eine ununterbrodiene Bewegung.
Alle waren munter und guter Dinge, ed ftel fein
lauted Wort, und alled ging wie am Sdnirden.

Und in einer Cde ded halbdunfeln Jimmerd faf
5'
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ftillvergniigt eine alte Frau und fividte. 4 war
Annad Grofmutter. Sie falh alled, hirte alled,
rebete aber nidit mit. ,Freut midy fehr!” hatte
fie bei der Borftellung freundlidy ju Melzer ge-
fagt und feitbem Pein Wort mehr gefprodyen.
Nur ald Hans ging, fagte fie: ,Kummen &’ bald
wieder, junger Herr, Sie g’fallen mir.”

Aber Grofmutter!” vief Anna heiter, ald
fie bie Berlegenheit Melzers merfte. ,Ady, fo
was !”

Und ladyend begleitete dbad Ehepaar den Gaift
bi8 in dad Borhaud. Dort wiederholte die junge
&rau rafdy die Einlabung der Grofmutter, da
die Glodfe fie fdyon wieder in den Laben rief.
JAuf Wieberfehen, Herr von Welzer! Beehren
S und vedyt bald!”

Dasdfelbe fagte dber Jugendgenoffe jept in {ad)-
fifdher Mundart, in fiebenbitvgifd)-fadyfifcher, die
fo wunbderlidy fremd flingt, bdbaf man wmeinen
tonnte, ein paar Englander ju horen, wenn jwei
Sadyfen miteinander reben.

Und Hand Welzer folgte bdiefer bdreifadyen
Ginladbung. Oft, viel ju oft lenfte er f{eine
Sdyritte hinaus in die Burggafle und trat in
den nieberen alten Konbditorladen, um ein Stind-
dien mit feinem Landdmann und bdeffen liebensd:



witrbiger Frau ju verplaudern. Eine warme,
weidye, fleine Hand ftredte fidh ihm iber die mit
Gugigleiten befdyverten Pulte entgegen, o oft
er fam. Dad VBrett, dad ein Pult mit dem
anbern verband, hob fidy fitr ihn, und er trat in
ben rvidwdrtigen Raum, der den Kundfdyaften
ungugdnglidy war. Hier gab ed eine nodymalige
Begrifung, und dann trat man durdy eine niedere
®lastitr, deren Scheiben mit einem jarten weifen
Borhang verhitllt waren, in dasd jwifdyen dem
Laden und bder Vadftube gelegene Jimmer, in
bem die Grofmutter faf und fridte.

Mit voten Wangen faf die alte Frau in ihrer
Gde und wadyte aber den Vorrdten, die da auf-
geftapelt warven. JIn biefer fitflidien Atmofphdare
von Sdiofolade und FrudytfGften, Jibeben und
Rofinen, Litdren, gedinfteten Apfeln und Gins
gefottenem, in diefem Gugelhupfgerudy der nahen
Badftube verbradyte fie ihre Tage und war feelen-
vergniigt dabei. Nidytd auf Erden hatte mehr
Reiy fitr fie ald diefes Wadyteramt. Annad Glict
war ihre einjige Sorge, und da diefed fo uns
getriibt war, gefiel e8 audy ihr unbéndig in diefer
fleinen Welt hinter der Konbditorei. Sie Fannte
feine anbre. Jn diefem Laben hatte audy fie einft
ihre jungen Tage ald Berfauferin und Hausfran
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verbradyt, dann war dad Gefdyift, dbad ihr Mann
einft begrindete, an ihren Sohyn itbergegangen,
und eine f{dydne Sdywiegertodster [dfte fie fiir
einige Jabre ab. AI3 RKinder ind Haud famen,
mufte wieder die Wutter in den Ladben und {pater
erft vedit. et aber ftand ihre Enfelin in dems
felben, und fie war endlidy in ben Rubeftand ges
treten.

Anna war jung vermwaift. Beide Eltern ftarben
ihr vafdy dahin, und dad Gefdyift wantte. Aber
bie tapfere Grofmutter vettete alled aud Dbem
Sdyifforudy und fithrte Anna frih in den Hafen
einer gludliden Che. Gleidy hatte ik der Jofeph
WMiffelbady gefallen, der eined Taged alé Hufar
ju ihnen in den Laden gefommen war, um ans
jufragen, ob man nidyt einen Gebhilfen braudye.
Gin Hufar! E8 Plarte fidy dann auf, daf er
ein Suderbiderfohn aud Hermannftadt fei, daf
er feine brei Jalhre gerabe abgebient hatte und
vor der Beurlaubung ftand. Und die Grofmutter
lief fidy feine Arbeitdzeugniffe geben und jog
Grfundigungen bei feinem Regiment uber ihn
ein. Der Korporal Miffelbady erhielt audy von
biefer Stelle das befte Jeugnid, und er vurde
aufgenommen,

Bwei Jahre fpater fibrte er Anna jum Altar;
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bie Grofmutter hatte ihm bdas verwaifte Kind
ihred Sohned anvertraut und dem jungen Mann
von finfundywangig Jahren audy das Gefdydft
uibergeben.  Jhr Bertrauen ju demfelben war
grengenlod. Und fie firidte jept dad gange Jahr
Gtrimpfe fiir ihn und ifre Enfelin und rilbrte
feinen Finger mebr im Gefdidfte. Nur die Wadye
hielt fie ba bhinten, dbamit die Dienftleute und
Lehrjungen nidtd verfdleppten. Sie faf von
frihmorgend bid abendd auf ihrem Poften, und
nur wenn fle von Anna redit {dydn gebeten
wurbe, ging fie frither ju Vett ald die andern.

MWenn bder neue Freund bed Haufed eintrat,
nidte ibm die Alte immer freundlidy ju: ,Gritag
Shna Gott, Herr von Welzer!” Aber in ein
Gefprddy midte fie fidy nidit. Nur wenn bdie
beiben Jugendgenoffen mandymal Sadyfifdy
fyradyen, hordyte fie hody auf, ald ob fie ed mifs
billige, bag man fidy in ihrer Gegenwart in einer
landfremden Spradye unterhalte. Jhr begreiffich
su maden, baf bied eine beutide WMundart fei,
wére vergeblidy gewefen. A6 Miffelbady dem
Freunde eines Taged fein neuefted Kunftwert
seigte, ein Glids{dymweinden fiir dben Wethnadtss
und Neujahrémartt, va hatte Weljer ausgernfen:
oDarjet menjet f{dywentfdyen!” (Wein hergiged



Sdweindien.) Und dad {olite Dentfdy fein? Die
Grofmutter glaubte ed nidyt.
L - *
*

Sooft WMelzer ju Befudy fam, wurbde er von
Frau Anna mit einem Stiddyen Apfelftrudel bes
wirtet. Sie hatte ed bald heraudgefunden, dag
ihm bied bad liebfte war von allen Sifigleiten
ihres Ladbend. Aber er lief fidy diefe BVewirtung
nur unter dber Vedingung gefallen, daf er ihr
immer eine Rofe bringen dburfte. So bilbete fid)
algbald ein freundfdaftlidhed Berhaltnid hevaus
jwifdyen dem Landdmann ihres Gatten und bder
jungen Frau. Audy war Anna im Berfehr von
jener naiven Unbefitmmertheit und Herylichleit,
burdy die fidy die Wienerin fo fehr ausdzeidynet.
Sie ladyte gern, war felbft von gutem Humor,
und ed war ibr gar nidt unlieb, wenn man ihr
ein bifdyen den Hof madite. Sie war dasd ja
von RKindheit auf gewdhnt. Suerit huldbigten ifhr
alle, weil fie bad eingige Kind ded Haufed war,
und ald fie fidy fpiter im Laden ald BVerfauferin
betdtigte, verwdhnten fie bdie Kundfdyaften mit
Somplimenten, weil fie ein fo hibfded Pipps
dien geworden. Und feitbem ihre Formen fid
ein wenig fraulid) rundeten, wurbde fie immer
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nody hubfder. Shre hellen Grauaugen blisiten,
und ibr jarter, durdhfichtiger Teint leudytete unter
bem brennenden Dornbufdy ifhrer Haarfirlle.

WMelzer fragte fidy oft, was diefed entyiicfende
Gefdydpf vom Leben habe. So gut wie nidyts.
Aber fie war fidy deffen nidit bewugt. Sie war
fiir bad Hausd und dad Gefdhift erzogen worden,
und fie fannte nidhtd anbdres. Hier war ihre
Welt. Was hier in der alten Burggaffe wohnte
und an ifirem Labden vorbeifam, dad fannte fie,
fonft eigentlidy nidhté. Sie war in ihrem Leben
gweiz ober dreimal in den Prater gefommen, nady
Sdydnbrunn und Lagenburg, fogar nady Modling
und in bdie Hinterbrithl hatte fie ihr verftorbener
Bater einmal mitgenommen. Dad war aber alles,
und Dbaran ehrte fie Jabhre. Die anmutige,
hiiglige Modlinger Landfdaft war fir fie der
Snbegriff einer herrliden Gebirgdwelt, und fie
braudite bdie Alpen nidyt gefehen zu haben.
Sdydner ald dbad Modlinger Tal fonnten fie ja
body nidyt fein.

Diefe Selbftbefdyeidbung war anerjogen und
everbt, fie war ein GErgebnid bder BVerhdltnifje.
Dad Gefchaft blieb nidht eine Stunde ded Jahres
gefdyloffen. Bon fieben Ubr frith bid jehn Ubhr
abendd ftand ber Laben bder Konbditorei offen,
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und in dber Badftube gab ¢ fogar Nadytarbeit.
Und an Sonn- und Feiertagen, wenn gany MWien
Landpartien madyte ober andberen Bergnigungen
nadyging, flingelte die Ladentir erft redit, bda
war an fein Entrinnen ju bdenfen. Wenn Anna,
die von Seitungen nur das voltdtumlide ,JMu-
ftrierte Wiener Ertrablatt” 3u fehen befam, dann
an den {tilleren Montagen mandymal lad, wasd
alled vorgegangen war in der Stadt und ihrer
Umgebung, da padte fie wohl oft die Sehnfudt,
audy mit dabei ju fein, wenn etwad BVefonbered
lo8 ware in MWien. Aber dbas ging wieder vor:
uber. ©pdter, fpiter! Wenn fie fidy einmal
eine Berfuferin wirde halten fénnen. Aber das
dulbete ja bie Grofmutter nidht. Alfo nody fpdter,
wenn fie einmal felbft eine Todyter haben wiirde.
GShre Beit wird fdon audy nody fommen. Fir
ihre Mutter war fie ja audy einft gefommen.
Die raderte fidh nidt im Gefdrdft. Die ging
fehr viel ausd. Und dunfel erinnerte fie fid), daf
ihre Mutter eine fehr fefdie und fehyr fein gefleidete
Frau gewefen war. Freilidy fagte die Grof-
mutter, baf dbamald dbas Gefdhaft fehr herunters
fam, und daf ed jugrunde gegangen ware, wenn
fie, bie Grofmutter, fidy nidht wieder in den Laden
geftellt hatte. Und daf iy BVater immer fehr
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traurig und franflidy war, deffen erinnerte fie
fidh audy. @3 gab oft Sanf und Streit. Wie
aus weiter Ferne flang ein Nadyhall davon in
ibr Ceben.

Dad dburfte nidyt wieder fommen. Sie wolte
tapfer und bray fein, und ihr Mann follte immer
fo munter und [uftig bleiben, ald er ed jet war.
Wozu braudite fie in die Welt hinausdzugehen?
Man trug ihr ja alled ju, fie hdrte den taufend:
ftimmigen Ghor ded Lebend audy in ihrem Laden.
Alle Stande verfelrten bei ihr, alle nafdyten gern
Giifigleiten, und fir jebed Hausd fam einmal
ber Tag, wo eine Torte ober ein Gefrovenesd
nétig war. Sie hirte alled und wufte alled,
wad im Pfarrfprengel von St. Ulridy vorging.
Und aud) dariiber hinaus wurbde fie ftber alled
unterridytet. So mandyer alte Wilitdrpenfionift
unter ihren Kunden flitfterte ihr oft ju: ,Gndbdige
Frau, im Frihjahr geht’s [v8.” Unbd eé gab Hofs
vate unter ifren Kundfdyaften, bdie fie ifitber den
Ctand der ungarifdhen Frage untervidyteten und
mit ihr dber Vohmen ypolitifierten. Und bdie
Frauen! TWad die alled wuften, und wo bdie
iberall babei waren! Ghe Anna dagu gefommen
war, ihre Jeitung anjufehen, wufte fie Befdeid
iiber dben Gang der gangen Weltgefdyidyte.
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Hand WMelzer wunberte fidy oft fber bie
mannigfaltigen SKenntniffe und die Gerwandtheit
ber jungen Frau, fidy ausdjudriden. Sie war
ohne eigentliche Bildbung. Dad hatte er frih
evfannt. Aber ifhre Lebensformen und ihre all-
gemeine Weltfenntnid verhitliten diefen Mangel
fo volltindig, daf nur ein fehr gefdhdrfted Dby
ihn heraushdren fonnte, wenn Anna mehr ald
fonft fprad. Und audy ihr Maun, fein einftiger
Gdyulgenoffe, war geiftig nidyt tber das Unter-
offisierénivean hinausgefommen. An Weltldufig-
feit ftand er weit hinter Anna jurid, wenn fie
fidh andy al8 edyted Wiener BVorftadttind gab.

TWas hielt den hodyftrebenden Studiofusd in
biefem Kreife feft? Die Landémannfdhaft? KLaum.
Die Herglidyfeit und rubige Friedendftimmung desd
Haufed? Bielleidit. Denn draufen in der auf-
geregten Grofftadt fihlte er fich nody fremd und
nidyt fehr wohl. Da wurbe neueftend unausd-
gefesst politifiert und gehept, in allen Sdhidyten
brodelte ed, und audy an der Univerfitit gab es
Kamypfe und Pritgeleien, und die Politifer be-
mithten fidy fortwéhrend um die Gunjt der afa-
dbemifdyen Bitrger. Diefe aber waren fo un-
einig und erflitftet wie das ganje Staatdwefen,
und man fonnte nirgendd mit wahrer Freude
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babei fein. Hand Welzer war ja aud einer
Proving ded Nationalititenhaberd nady Wien
gefommen, er war ja gewohnt, mit Magyaren
und Ruménen im Krieg ju leben. Aber gerabde
um biefen Berhdltniffen ju entrinnen, war er
uber bdie Univerfithten feiner engeren Heimat
Ungarn hinweggefdhritten und an bdie bdeutfdye
Hodyfchule nady Wien gegangen. Unbd jest follte
er, ber proteftantifdie Theologe, fidy in Wien mit
den Slawen und anbderen Bdlferfdhaften herum:
balgen und bden antifemitifdhen Rummel mit-
madien? Das war ihm hodylidy widerwdrtig.
Und er mied die Studbententreife, foviel er fonnte.
Nur im Fafding ging er auf einige Studenten-
balle und Krangdien, denn er tanjte leibenfdhafts
lidy gern. Aber er felyrte immer wieder in Dber
Burggaffe ein, die ihm allmahlidy jur eigentlidyen
Heimat in Wien geworden war,

Dagu fam eine geiftige Krife. Seine Wutter
war eine Pfarverdtodyter, und man bhatte ihn
frih fiir bad Studium bder Theolvgie begeiftert.
Sn ber Frembe aber wanbdte er fid)y immer mehr
bavon ab. @r nafdite an allen Fafultiten und
blieb {chlieflich bei ber Surifterei hangen. Monate-
lang tobte biefe Krifid in ihm, die nidyt blo§
geiftiger Natur war. Er wupte, daf er in der



ungarifdyen Reidydhalfte unbraudibar war, wenn
er fidh in Ofterreidy dem Nedytdftudium ergab.
Gr mugte fidy [osldfen von den Seinen und fein
Fortfommen in Ofterreidy fudjen, wenn er das
tat. Dad nagte lange an ihm. Aber warum
nidit? @8 gab in Wien Gymnafial- und Unis
verfitatdprofefforen, Advofaten und ftrgte, ja fogar
Buderbader, bdie Siebenbitrger Sadifen waren.
Gie hatten alle basfelbe getan. Und ald er eins
mal bei Miffelbadyd von feinem Borhaben fprady,
ba flatfdhte die Pleine Frau in bdie Hinde vor
Bergniigen und rvief: ,Ab, dad id gefdheit, Herr
von Welzer, dbaf fie dba bei und bleiben wollen!
'8 gibt halt dbody nur eine Kaiferftadt!” Und fie
ftredte ihm ihr weidyes, fleined Patfdhhindden
bin und dridte feine mannlidhe Nedyte Fraftig.

A er an jenem Tage einen Augenblid mit
der Grofmutter allein in bem Jimmer hinter der
Konbditorei geblieben war, fagte die {dyweigfame
alte Frau ploglidy: ,Sie, Herr von WMeljer,
geben & mir Obadyt auf das Gliid von bder
Anna!”

LBie meinen fie dad?” fragte Hand ver-
legen.

Die gute alte Frau blidte nber ihre Brille
hinweg mit grofen Augen auf ihn.
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SAm End hab’n & midy net verftand’n 2/
fragte fie.

Welzer erwiderte fein LWort, unbd ald Anna
wiedberfam, fprady man von anberen Dingen.

* *
*

Geit mehr ald einem Jahr verfefyrte Hand
WMelzer im Haufe feined Landémanned, aber er
war nod) nidyt fber den Laden und den Raum
hinter bemfelben hinaudgefommen. Ein eingiged
Mal, an Annas Namensdtag, war er jum Nadyt-
mahl dagebliebent, und man ging nady dem Ge-
fdhaftsfdylug nody in einen benadybarten Gaft-
haudgarten. Denn e8 war Hodyjommer, ber
Annentag fiel auf den 26. Juli, und Hand hatte
nur diefed fleine Feft abgewartet, um dann feine
Ferien anjutreten und wieder einmal nady Sieben
biirgen u gehen. & mufte ja feine Eltern
endlidy in feine Sufunftdpline einweihen und fie
fiir diefelben gewinnen. So wurbe juerft die
{dydne Anna gefeiert und dann fein Abfdyied.
Sm Sommer wurden ein paar Karten gewedyfelt,
fogar ein unorthographifdyed fleined Briefchen
hatte Melzer aus Frau Anna heraudgeloct, und
im Herbft war er wieder auf feinem Poften. Dad
Ghepaar hief ihn herglidy willfommen ; die Grof-
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mutter aber fnurrte nur, al$ er wiedber da war.
Cie hatte in bden Wonaten feiner Abwefenheit
bie feltfame Crfahrung gemadit, dag Anna fidh
langweilte, baf fie oft mifgelaunt war unbd iber
fidy felbft nadyudbenfen begann. DObwohl ed
immergu Flingelte im Gefdyifte, behauptete Anna
body, alle Welt fei fort, Wien fei leer, nur
fie tame ju gar nidytd. Nidht einmal in den
Prater.

Sofeph Miffelbady war ein Arbeitdtier. Nur
{dyaffen, nur fidy betitigen, nur erwerben. Und
ja nidht eine Minute aud dem Gefdhift fort.
MWenn er am Abend {o redit mide ju Bett ging,
diinfte ihn das alé dad hidyfte Bergmigen. Bei
einem foldyen Leben, meinte er, miiffe man 3u
Wohlftand fommen und zu birgerlidien Ehren.
Den Beifall der Grofmutter bewertete er uns
gemein hody, aber audy den feiner Frau wollte
er nidit entbefiren, und er hitte gern nody mehr
gearbeitet, wenn bied mdglid) gewefen wdare, um
bad Wertrauen der Alten und bdie Liebe feiner
Anna 3u verdienen. Daf diefe Anna audy anbdere
Trdume, andere Witnfdye im Hergen tragen tonnte,
baran dadyte er mie. Und audy ber Grofmutter
fdyien ein foldyer Gedanfe nidt ju fommen. Nur
am britten Jabhredtag der Hodyzeit der jungen
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Leute, dba lief fie ein Wort hingleiten, dad ifhm
ein bifdien befdhdftigte. b fie ed benn nod
erleben werde, dag ein Urvenfeldjen ind Haus
tame . .. Anna braudye fo eine fleine Sorge und
ciue Freude. Ehe fie fterbe, mddyte fie ed bdody
nody erleben, daf bdie Anna gany gliclidy fei.

Mit foldem Gebrummel faf fie nady Tifdy
iber ihren Stridftrumpf geneigt dba, und ald ihr
niemand eine Antwort gab, fragte fie gerabesu,
ob fie benn nidyt bald fo ein gang Fleined Paar
Strumypferin anfangen dirfe. Anna eilte in den
Laden, obwohl ed gar nidyt geflingelt hatte, und
Sofeph jog fidy adyfeljudend in bdie Vadiftube
juvid,

Und jept fam fdon feit Woden bder Herr
Land3mann wieder ind Hausd. S[n allen Ehren,
dbariber fonnte audy nidht der leifefte Sweifel
beftehen; aber redit war ed der Grofmutter dody
nidt. Soldye Freundfdyaften tun nidt gut in
einer Ghe, die nody fo jung und Finderlod ift,
fagte fie fidy. Aber was lief fidhy dbagegen tun?
Der Herr Melger war ein {o netter, braver
Wen{d), und die Anna hatte ja fonft weiter nidyts
auf der TWelt ald bdiefe Anfpradie. Seitbem
Welger wieder fam, war Wien nidyt mehr leer,

und bdie Laune fdyien audy wieder beffer ju fein.
Mbller-Suttenbrunn, Yrme Kombdianten. 6



Na, wie Gott will, idy halt fill . . . Und
idy werd’ fdyon aufpaffen,” fo phantafierte die
Grofmutter, ,baf dba nidytd Unredit’s g’fdyidht.”

Anna hatte fidy an den gebilbeten Umgang
und bdie hdheren Gefpradie mit Welzer fo ge-
wihnt, dag fie diefelben faft nidyt mehr entbehren
fonnte. @r rebete nidyt vom Heurigen, nidyt vyom
beften Bier, nidht von den Landpartien, die immer
in ein Wirtdhaud fihrten, nidit vom Kegel-
{dyieben, Tarodtieren und Praterfahren, wie all
bie MWanner ihrer BVermwandtfchaft, nicht von den
Buder. und Honigpreifen wie ihr Wann, er
erydblte ihr nidht jum bhundertfienmal, daf die
beften MWarillen im Kremstal und bie beften
Pfiefiche in der Wadyau su haben feien, wie
biefer. Welger wiirbigte fie eined Gefpradyes
iber neue Theaterftiife und {dydne Bilber, er
bradite ihr ab und ju ein guted Budy und lehrte
fie die Feuilletond in ben IBiemer Seitungen
Iefen, bie fie bid dahin immer dberfdilagen hatte.
Gogar itber Politit unterriditete er fie und iber
bie Bergangenheit von Wien. Aufer dem Kaifer
Sofeplh und bder Maria Thevefia fannte fie fo gut
wie niemand aud der dfterveidyifdien Sefdyidyte,
hddtend nody den Bater Nabdesfy, fir beffen
Dentmal geradbe gefammelt wurde. Sie war
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hddylidy evftaunt, wenn Welzer, den der Wiener
Boben und feine taufendidhrige Gefdyidhte leidens
{dhaftlidy intereffierten, mandymal lodlegte. Und
ald er ibr eined Taged beweifen wollte, bdaf
gerabe hier bei ©t. Ulrid), wo ihre Konditorei
lag, bad Hauptquartier ded tirfifdyen Feldherrn
Kara Muftapha gewefen fei, der Wien belagerte,
und daf man hier nody heute bei Umbauten auf
turtifdye Waffen, WMiingen und Leichenvefte ftofe,
ba war fie fpradylod, daf fie, die Wienerin, fo
etmad juerft von ihm erfahre, dbem Fremben.
MWMelzer ermedte in Anna durdy foldie Ge:
fprddie ein Jnteveffe, das fiber ifre bidherigen
Lebensdtreife hinauswied. Er wollte fie ein bifdjen
,bilden”. Und ald er iy einmal einen Sig fir
eine flaffifdye Borftellung des BDurgtheaterd bradyte,
wdre nidytd imftande gewefen, fie dbaheim feftzus
halten. Shr Mann mugpte fie im Ladben vertveten,
und ald man bdas Theater dffnete, war fie die
erfte im Sufdyauervaum. Wan hatte , Maria
Stuart” mit der Wolter gegeben, und Anna fam
gang verweint, aber glidfelig nady Haufe. Daf
ed ,fo etwad Sddnes auf Erden gibt", ahnte
fie bi3 bahin nidit. Daf fie weiundywansig
Sahre alt geworbden, ohne dad Snnere ded Burgs
theaters 3u fehen, das fam ibhr jegt wie ein an
60
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ihr begangened Berbredyen vor. Und ald MWeljer
wieberfam, fiel fie ithm faft um den Hald vor
Dantbarfeit. Er aber fam nidyt mit leeven
Hauden. Bwei Billette fiir bad Komgert bded
Atadbemifdyen Gefangvereind hatte er fidy exobert,
und bie bradyte er jept feinen Freunden. Beide
foliten fie gehen, Sofeph und Anna. Er felbft
wolle gern vergidhten. Miffelbady aber ftriubte
fid. Dasd fdyide fidy dody gar nidyt fiir ifn.
Wasd wihirden feine Nadybarn von ihm bdenfen?
Welger mdge die Anna dody begleiten, wenn fie
burdyaud hingehen wolle.

Die Grofmutter raufperte fid)y fo vernehymlidy
in ihrer Ede, daf Melzer unwillbirlicdh einen Blid
nady ifr tat. Cr erfdral. Die Augen der Alten
funfelten ihn aud dem Halbdbunfel an wie bdie
einer bofen Kage. Und er lehute fidy innerlich
auf gegen bas Miftrauen, dasd aus diefen Augen
fprady.

LSBenn du durdhaud nidyt fannft, Sofeph, {o
will idy die gnidige Frau gern bhinbegleiten,”
fagte er trogig. ,Aber ed ware dody gut gewefen,
wenn dbu audy einmal foldy ein Kongert gehdrt
batteft,” fiigte er hingu.

Und Welzer {dhilderte ihm, wie fold) ein
Kongert wire, und er lad ihnen allen aus dem
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mitgebradyten Programm bdie Liebertegte vor, die
diedmal gefungen werden follten. Gefungen von
einem hunbdertfépfigen Chor von jugendlidien
Gtimmen. Uber den Grnft ber Lieberterte bes
rubigte fid) allmahlidy audy die Grofmutter. Aber
ben Jofeph werde fie dody ur Ausdgangspforte
bed SKongertfaaled hinfommandieren, damit er
feine Frau in Empfang nehme.

Anna war glidlidy. Sie {dwelgte tagelang
in ber Anhoffung ded Genuffes, den WMelzer ihr
da wieder verfdyafft hatte. Und unvergeflidy firr
bie Beit ilhres Lebend hatte fidy baun der Sdyluf-
effeft bed SKongerted ihrem Gemitt eingeprigt.
Taufende Dbegeifterte WMenfdyen {dywenften bie
Tafdientiidyer gegen die Sngertribiine und vers
langten immer wieder dag , Deutfdie Lied” und
gulest gar die ,MWadt am Rhein”. Braufend
wie ein Vergftrom brady ein Begeifterungdraufdy
dpurdy den Saal hin jur Sdngertribine. Und
jest wehten von bort die weiffen Notenblatter
ald Gegengruf, Heilrufe erfdyitterten bdie Luft,
und mit einer Feierlidyfeit, die Anna erfdyanern
madyte, fangen jweihundert junge Manner bdie
SBadt am Rhein“. Die taufendidpfige WMenge
erhob fidy von den Sigen und fimmte {dylieglid
ein in bad gewaltige Lied.
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Bon foldyen Dingen hatte fie ja mandymal
gelefen, aber eine Borftellung davon fonnte fie
fidy dbody nidyt madyen. Danfbar blidte fie ju
ihrem Begleiter auf, der mit verflirten Sugen
baftand und ben [leibenfdhaftlidyften Anteil ges
nommen hatte an dber Kundgebung bdeutfdyen
Nationalgefihld. Anna fah und fihlte nur dasd
Wenfdylidhe in bem Creignid, er aber wufite,
baf ed wieber einmal galt, ein undeutfdy ge-
finnted Winifterium ju er{dyittern. Und er wollte
thr auf bem Heimmweg mandies erflrven. Er
freute fidy fdyon auf diefen halbitindigen Spaziers
gang mit feiner fdydnen, aller Augen auf fidy
lenfenden Begleiterin itber den Ning bid in bdie
Burggafle. An der Audgangdpforte aber ftand
WMiffelbady und nabm feine Frau in Emypfang.

SBar’s {dhdn?” fragte er ein fiber dbas anbdere
MWMal. ,War’s {dydn 2

Was hatten jwei von Begeifterung trunfene
WMenfdyen auf eine foldje banale Frage antworten
follen? Melzer empfabhl fidh, etwad verftimmt,
auf halbem TBege und lief das Chepaar allein.
Anna aber fudite vergeblid)y etwad von ihrer
Warme auf ihren Gatten u ibertragen. Er
batte fein Berftandnis fir ihr hodgeftimmeed
Gmpfindbungéleben, und fie fonnte ihm daraus
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nidyt einmal einen BVorwurf maden. Sie hatte
foeben etwad erlebt, von dem er fidy freiwillig
audgefdyloffen. Bie fonnten fie nun iber etwas
reben, an dem er feinen Anteil befaf? Sie bes
dauerte ihn und madyte ihm BVorwife, daf er
nidt mit ihr gegangen war, und fie verlangte,
dag er fid) Hinftig von nidté mehr ausdfdylsffe.
@r aber hatte dbarauf nidtd jur Erwiderung ald
bie Worte: ,Aber geh dod), Anna, dad paft ja
alled gar nidyt fitr ung.”

Dad wirfte auf fie wie ein falted Sturgbad
AN dad Sdydne und Herrlide, dasd fie neulidy
im Burgtheater und heute in diefem himmlifdyen
Kongert empfunden hatte, dad follte nidyt fitr fie
paffen? Sie begriff ed nidt. Sie fithlte nur,
baf eine Freundeshand ihr die Pforte aufgeriegelt
batte, die aus ihrer AMtdglidhyfeit hinausfihree
gt einem Leben mit hiheren und edleren Ges
niffen, ald fie bid jept gefannt. Und ed follte
unpaffend fir fie fein, durdy bdiefe Pforte ju
treten? Dagegen lehnte fidh) etwad in ihr auf,
bag fie nody nidyt ndher begeichnen fonnte. Aber
fie fithlte, baf died etwad Starfes und Grofes
in ihr war, Und fie lief fid) den Nadygenuf
bed fdydnen Grlebniffed durdy nidhytd vergdlen.
Tagelang fang und pwitfdierte fie in ihrem Laden
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wie ein munterer Bogel in feinem BVauer, fie
erquictte alle durd) ihren Frohmut und ifhren
Humor. Selbft der Grofmutter dbimmerte eine
Ahnung davon auf, dbap ed dod) wohl eine Nots
wenbdigleit fein miffe fir ein o junged, lebenss
freubiged Gemitt, ab und ju einen Blicf in die
Welt ju tun und teilzunehmen an ihren Freuden
und Cricyiitterungen. Sie lieg fidh ben Jeitungss
beridyt itber bas KRongert von Anna vorlefen,
fagte aber lange fein Wort. Dann fragte fie
ploglidy

LUnd das Gott erhalte’, dad haben f nit
¢’fungen @

A3 Anna verneinte, fdyittelte fie nur den
Kopf.

* * *

L Die {dhdne Suderbderin” wurbe Anna im
gangen Vegir! Neubau genannt. Das fam (o
allméhlidy, und e biivgerte fidy tmmer mehyr ein.
Und wer fie nidyt aus Gewohnheit uberfal), weil
fie ihm alltdglidy ju Gefidit fam, wer fie nur
von Jeit ju eit in dem befdyeidenen Rahmen
ihrer Konditorei exblidfte, der mufite diefed Boltds
wort ofyne Cinfdyrinfung gelten laffen. Anna
ftand in threr vollften Sugendblite. Ein maddyen-
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hafter Haudy lag iiber ihren feinen Siigen, bie
Augen blicten fdywdarmerifd) und dody {dhalfhaft,
ibr roted Haar {prihte Funten, wenn ein Sonnens
firahl davauf fiel, und bdie frauenbaft weidyen
Linien ihrer gefdymeidigen Geftalt iubten einen
eigenen Reiz aus. Biele Manner gingen ihr ju
Gefallen, fo mandier betvadytete immer wieder
bad befdheidene Shaufenfter ded uralten Ladens,
und nidt wenige értlidye Bdter fibervafdyten die
Shrigen jegt oft mit Sifigleiten, die fie unters
wegd bei der {dhdnen Juderbiderin gefauft hatten.
Gie war mit allen freundlidy, und fie erfdyien
allen liebendwirdig. TWurde ein Kunbe alju
fif, iberhdrte fie feine Redendarten. Nur mands
mal, wenn einer fie Shagerl nannte und durdy-
aué wiffen ywollte, wann fie ifren Audgang habe,
fehrte fie mit einer gewiffen AbfidytlichPeit die
refdie Wienerin hervor. ,Sé Fadbian,” fagte fie
einmal einem Sudringliden, ,i wir*) glei mein’
WMann rufen, daf er Ihna ausd ‘m Tram **) hilft.”
Und er ging wie begoffen. Sie mufte herslidy
ladjen. Sonft redbete fie gar fein fo vedytes
Wienerifdy, hier aber hatte ed ifr gute Dienfte
geleiftet.

*) werbde.
**) Traum.
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Anna ergdbhite diefe fleinen Abenteuer ftetd
ihrem Manne und der Grofmutter, und andy
Herr Welzer befam fie in humoriftifder Davs
ftellung aufgetifdt. €3 war nur merfwirdig,
baf fie die andern damit beluftigte, den Freund
bed Haufed aber verftimmte. Seine Laune war
uberhaupt nidyt mebhyr {o wie einft. v fam feltener,
war wortfarger ald fonft und brady oft gany
ploglidy auf.

* N *

LBad er nur wieder g’habt hat?“ fragte
Anna einmal die Grofmutter nadybentlidy.

S Bad foll er dbenn g’habt hab’n,” brummte
diefe. ,Berfdyof’n 8 er halt in didy.”

Der Herr von Welzer?” ladite Anna mit
ftrahlender WMiene. ,O bder! . . . Der hat mir
einmal g’ftanden, daf er ju Haud eine Braut
hat.”

,So002 " {agte die Grofmutter. JIhr war
ein Stein vom Hergen gefallen bei den LWorten
ihrer Gnfelin. ,

LAnnerl,” fubyr fie jest fort, ,mir war mandys
mal fdon bang um bdein Glid. Da hab’ idy
bem Herrn von Welzer dody redyt unrvedyt getan.
G hatt’ a Braut? Ah fo was!”



LI 220222 adad ot il 2 il 2l 22 222 ) 9 1

Und von dem Tage an anderte bdie Grof-
mutter wieber ihr fnurriged Benehmen gegen den
Herrn Landédmann ihred Sdwiegerfobhnes. Er
wupte fid) bdiefe Berdnderung nidyt ju erfliren,
aber er fithlte fidy durdyaud angenehm von ihr
berithrt. Und ald er merfte, baf die Alte fich
in feiner Gegenwart jet fogar mandymal ein
fleines Sdylifdien geftattete, da taute er audy
wieder gany auf. Dad Miftrauen, dbad in jener
Ede immer gegen ihn auf der Lauer gelegen,
batte ihm oft die Kehle ugefdmirt. Seine Un-
befangenheit war feit dbem Tage dahin, da bie
Grofmutter ihn einmal verwarnt hatte, nidht an
Annad Glid u vihren.

. Der Fafdring fam, und Hand Welzer ergab
fidy wieder leiben{dhaftliy dem Tangvergnigen.
@r lief fid) feinen BVall und fein Tanzfranydyen
entgehen, ju denen er Sutritt hatte. Und eigents
lid) hatte ein {o ftattlidier junger Juvift im dritten
Sahrgang iberall in Wien Sutritt. Die Familien,
benen er auf foldyen Feften vorgeftellt worben
war, dberhuften ihn mit Einladbungen, und er
hatte nie Not an Tngerfarten, fie famen ihm
unentgeltlidy ind Hausd geflogen. Erftaunlidyers
weife gab ed Bater von tanzluftigen Maddyen,
bie der Tdngerfarte aud) nod) eine Cinladung
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sum Souper beifiigten. Dad war ihm gang neu,
vaf ein Familienvater auf {oldye Weife an einem
Sffentlidyen Ort tinftlid) einen Anhang fitr feine
Toditer {dyuf. Dasd fei wienerifdy, fagte man
ihm. Und eé fei grofftadtifd). Wie Fonne eine
Familie, die feinen audgedehnten Belanntentreis
befige, ed {onft wagen, mit jwei oder drei Tddytern
auf einem ber grofen BVdlle ju erfdyeinen? Das
wiirde in den meiften Fallen ja dod) nur mit
bitteren Tranen enden. So aber beugt man vor,
WMan verfidiert feine Tddyter gewiffermagen gegen
bad Sigenbleiben. Jeder Bater, der ed fidh leiften
tonne, ersihite man ihm, beforgt fidy ein Dugend
Tangerfarten und umgibt feine Tdhter auf dffent-
lidyen BVallen mit einem Sdywarm von jungen
Herven, die er ald feine Gdfte betradtet. Das
fei nody immer billiger alé die Hausballe und ed
madie and) mehr Cindruc.

Audy Hand Melger war ein paarmal ju
foldhen Ginladbungen gefommen. Aber er merfte
bald, daf er damit unverfehens in bdie Kreife
ciner Sdyidite von CEmporfémmlingen geraten
war, und daf dad Feine birgerlidhen Wiener
Familien ju fein {dyienen, bdie fidy ihre Thnger
filr ein guted Souper verpflidyteten. Die Tddhter
waren meiftend haglidy, und die Robot ded Pilicht-
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tange$ widberte thn an. So gern er aud) tanjte,
er wurbe vorfidtiger und walrte {id feine Frei-
heit. Selbft Champagner lodte ihn nidt. Und
audy foldyen gab man ben Tangern.

Sn bdie Burggaffe war WMelzer audy wieder
einmal gegangen. 3um erftenmal yourbde er dort
fdmollend empfangen. Anna hénfelte ihn mit
feinen vielen Ginladbungen bei nobeln Herrfdyaften.
Da habe er natirlidy feine eit fiir fo {pief-
biirgerliche Leute. Sie lief fidy aber rvafd) vers
fdhnen. @r Pifte ifhr die weidje, Ffleine Hand
und blidte ihr lange in die flugen, hellen Augen.
Dann fagte er: ,Und Sie, liebe Freunbdin,
fommen audy in diefem Fafdying wieder nirgends
hin®” A

302 Jm Fafdiing? Wo denfen Sie hin!
Dad ift ja die Erntegeit der Suderbider. Da
gibt’d nidité fiir unfereind ald dad &{daft.”

Hand Welzer aber fagte, er wolle dody mit
ihrem Mann und der Grofmutter dariber reden.
Gr hatte fo gern einmal mit ihr getanst.

Anna legte den 3eigefinger an den MWund und
flifterte: ,Rein Wort! E3 gdb’ nur ein’ grofen
Berdrug.”

Die Grofmutter hujtete gang vernehmlidy in
bem Hintersimmer und gab ju erfennen, dbaf ed
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Beit ware, wenn dad leife Swiegefprad) im Laden
draufen ein Gnde hitte. Anna war aber nod)
nidt fertig.

Sie, Herr von Welzer,” begann fie verlegen,
Jidy hat’ der Alten neulidy einen Fleinen Bdren
aufgebunden iber Sie. Jdy hab’ ihr g’fagt, Sie
hatten eine Braut ju Haud . . . BVervaten &
midy nidyt,” {dylog fie fdalthaft und lie§ ben
Uberrafditen an fid)y vorbei in dad Hinters
jimmer eintreten.

Dort mufte er dann allerlei erydbhlen von
feinem Fafdjingsleben, und er madyte fidy redyt
luftig uber vieled. Die Grofmutter hovdyite ers
ftaunt auf, ald fie von der neuen WMode erfulyr,
baf jegt bdie Familienviter den Tangern nad-
laufen, und daf die Maddyen den jungen Herven
den Hof madyen mitffen, damit fie nur um Gotted
willen nody tangen.

Der Fafdying, {o erzihite darvauf die Grofs
mutter, habe ja audy filr fie nie eriftiert. Eine
JSuderbadyerifhe” habe nidytd auf einem Ball
ju tun, fagte fie und blidte Anna feft an. Sie
felbt hatte im Fafdying oft wodenlang nidyts
andred getan ald Krapfen gebaden; aber dann
im Fribjalyr, dann habe audy fie fidh audgetanst
beim ,Tivoli” draufen oder in den , Apollofdlen”.
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Damalé habe man nody etwad gehalten auf Friths
lingdfefte. ,8° Wetter war freilidy audy immer
{dydner ald heutjutag. & hat fidy alles verdndert
in Wien, die Leut’ und der Himmel.”

So {dlof die alte Frau ihre Rede. Solange
Welzer fie fannte, hatte fie fo viel auf einmal
nody nidyt gefprodien. Und er lief diefe Gelegens
heit nidit ungenugt, wieder einmal etwas fir
Anna gu tun. Sm Fribjabhe, fagte er, witrde er
an bdiefe Worte der Grofmutter erinnern. €4
gebe audy heutjutage nody Frihlingsfefte, auf
benten man tangen fénne. Und Anna unterftipte
ihn. Sie madyte fid) [uftig darvitber, daf fie mit
ihrem WManne nody nidt ein eingiges WMal ges
tangt habe. Dad fei dody) nody nidyt dagewefen
in Wien. Cin foldyed @l)epaat gebe eé in ber
gangen Stadt nidyt,

Dad leudytete felbit der Grofmutter ein.
Sofeph aber ladyelte bedentlidy. ,Na, bas wird
nidit fehr {dyén werden,” meinte er befdjeiden,
Joenn idy mit div tange.”

LDas ift mir alled eind,” fagte fie, ,id) will
nur einmal getanst haben mit dir!”

* *
*

Dad Frithlingsfeft dbes Deut{den Schulvereins

war voritber. Und Anna hatte getanst. Den
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erflen mit ihrem WManne. Er bhatte vedst be-
halten. Ja, ed muf wirtlidy nidt fehr {dydn
gewefen fein, denn Jofepl fonnte nidyt den Taft
halten und ftolperte fortwdahrend iber feine eignen
Fige. Seine fleine, gedrungene Geftalt, fein
firuppiger duntler Vart, fein Furer Atem, alled
genierte Anna bei diefem fo lange exfehnten erften
Tany. &3 bliedb denn audy bei dem einen BVerfud).

Dann fam er, Hand Welzer.

Wie der fie in den Arm nabhm, ftarf und
{dyoungvoll, 3artlid)y und {dymiegfam! Und wie
er fie brehite und wiegte, wie er hinvafte mit
ihr . . . Sie lag wie verjidt an feiner Vruft,
weltentridt, felig, felig und trunfen. Unbd fie
hatte nur einen Wunfdy — daf er nimmer,
nimmer enbden mdge, diefer ifberirdifdie Taumel.

Diefem einen Waljer folgten andere. Und
in den Paufen wurde promeniert und geplaubert.
Ab und ju ftatteten fie dem Herrn Gemahl einen
Befud) ab, der einfam und gelangweilt an einem
Tifdye faf und ein Glad Bier nady dem andbern
teant. Gr merfte faum, weldes TWohlgefallen
feine Anna erregte, und er fithite audy nidt, wie
unpaffend ed war, daf feine Fran fidy Peine
andern Tanger vorftellen [ief, daf Melzer fie die
gange Nadyt nidyt freilied.
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Anna verhehlte fidy’d nidt. Aber wasd lag
ihr baran? Cigentlidy lernte fie den Freund ja
erft heute fernmen. Denn nie hatte fie ein uns
belaufdhted Wort mit ihm gefprodyen, nie einen
unbewadyten Blidf mit ikm getaufdyt. Er erfdyien
ihr heute gany anberd. Sbdealer, hidher und aud
viel {dydner. Sie tam fid) wie ein armed Ganddien
neben thm vor und war ihm fo unendlidy danfs
bar fitr bdiefe unvergeglichen Stunden, die er ihr,
thr gany allein widmete, obwohl ja viel {dydneve,
viel elegantere Tangerinnen da waren ald fie.
Und wie ritterlid) er fie behandelte. Gar nidyt
fo, ald3 ob er fie fhon faft drei Jahre fenne.
Sie hatte dad Gefithl, ald fHinde heute ein Pring
vor ilyr, ber fid) vorgenommen habe, fie ju ers
obern, und bder morgen bei dber Grofmutter ers
fcheinen wirde, um Ddiefe um bdie Hand ihrer
Gnfelin ju bitten.

Die Nadyt flog wie ein Traum dahin, und
ald der Morgen graute, hitllite Welzer feine fdydne
Tangerin firforglich in ihren Mantel und Sffnete
ihr ben Wagenfdylag eined Fialers, in dem thr
Mann {dyon faf. Der war ein Flein wenig be-
nebelt und jammerte um feinen verlovenen Sdhiaf.
Anna dridte fidh in eine Ede und fdylof bdie

Augen. Sie gab Jofeph feine Antwort, und
Mhller-Suttenbrunn, Yrme Kombdianten. 7
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bald fing diefer ju fdmardyen an. Melzer aber
war nidt eingeftiegen; er fatte e8 vorgejogen,
su Fuf heimgugehen.

Allein mit ihren Gebanfen fubhr fie dakhin.
Wasd hatte fie audy mit ihrem WManne fpreden
follen? @&r bhatte ja wieder feimen Anteil an
ihrem Grlebnid, an ihren hodygehenden CEmyp-
findbungen . . .

Was follte dbarausd werden? IWie von einer
unerflérlidien Angft befallen, vidttelte fie Jofeph
auf, fie wollte ihn weden und mit thm reben.
@3 gelang ibr nidit. Gine heife Rote der Scham
ftieg ihr in die Wangen, und ihre BVeflemmung
entlud fidy in einem Strom von Trdnen,

Wasd follte davaud werbden?

Das fragte audy Hand Melger fid) nady diefer
Nadyt. Gany ohne Folgen fonnte diefed Erlebnid
nidyt bleiben. €8 war ihm u vieles lber die
Cippen gefloffen, wad fo lange anf dem Grunde
feined Hevzend gelegen. Und fie hatte fidh fo gar
nidyt jur Webhre gefest, fie {dlirfte feine Worte
wie eine Dirftende, wie eine Verfdymadytende.
MWie lange mufite audy fie unbewuft diefe Aus-
fprade herbeigefehnt haben!

Aber was follte dbaraud werden?

Gr yufte fidy junddyft teinen Rat. Ein Heiliger
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war er ja nidit. Aber ftrenge genug ersogen, um
den ®edanfen an eine Liebelei mit bder Frau
eined Freunded, eined ihm vertrauenden BVoltd-
genoffen weit von fidy su weifen.

Sdon daf er fidy fo weit vorgewagt hatte,
empfand er wie eine Sdyuld. Aber gab ed nod
ein Surdd?

Gewif. Gr wolite gute Kameradfdaft mit
Anna, fonft nidyd. Und feine Finftige Begegnung
mit ihr follte diefe Grenglinie iberfdyreiten. Dasd
gelobte er fidy, nadypem er adyt Tage mit fidy
gerungen und die Burggaffe gemieben hatte wie
einen gefahrlidien Feuerherd.

Anna verftand fein Fernbleiben wollfommen,
wenn fie aud) nidt begriff, daf er ed fonnte,
Sn ihr tobte mandmal ein Sturm, den fie nur
mithfam niederfmpfte. Und eine Glidfeligleit
war in ihr wie nie vorher in ihrem Leben, Wenn
audy Melzer jept nie wiederfime, fagte fie fidy,
fie witrde ihm nidyt grollen unbd geitlebens glird-
lid) fein in der Erinnerung an bie einzige durdy:
tangte und durdyfdywdarmte Frihlingdnadyt.

Aber er fam wiedber. Gemeffener ald fonft
begriifte er fle. Steifer ald am erfien Tage,
ba er fidy bei ilmen eingefithrt. @r hatte mebr

gartlidye Worte fitr die Grofmutter ald fir Anna,
7'
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Und ihr Wann war ihm pldglidy widytiger ald
‘fe worher. Aud) war er nidyt durdy den Labden
gefommen, fondern von ridwdirtd, durdy bdasd
Haudtor., WMan mufite fie rufen, man mupte ihr
erft melden, daf er dba war. Genau wie an
jenem erften Tage. Und nidyt die Fleinfte Blume
hatte er ibhr gebradt. Die Abfidytlidyfeit biefed
VBenelhmensd lag auf der Hand. Und ald fidy died
wiederfolte, ald er jedbe Wodje nur einmal fam
und nie melyr durd) den Laden eintrat, da bes
madytigte fidy ihrer allmébhlidy eine wahre Cr-
bitterung gegen den Freund.

So alfo war er? So feig, fo furdtfam?
Wad er fidy nuv einbildete! Glaubte er am
Enbe, fie witrde fid) ihm an ben Hald werfen?
Fiel thr nidt ein. So ftoly wie er war fie audy
nod). Und audy fo ehrlidy und anftdndig. Hatte
fie fidy denn fberhaupt etwad vorjuwerfen alg
Frau? Nidt das gevingfte. Nidt mit einem
@ebanfen hatte fie die ehelidhe Treme verlest.
So auffallend braudyte er fidy alfo nidyt zu bes
mithen, fie in ihre Schranten gurddiumweifen.

Anna wurde launenhaft. Sie quélte ihre
Umgebung, tyrvannifierte ihren Wann, war widber-
fpenftig gegen Dbdie Grofmutter. Und fle vers
abredete fidy jegt ofter mit einer altjiingferliden
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Coufine und ging mit derfelben in diefed und
jened ITheater. Sie murrte iber ihre Stlaverei
und wiederholte Tag fitr Tag, daf jede Ladens
mamfell mehr von ihrem Leben habe ald fie.

Die Grofmutter hordite flumm, aber mit
sitterndem Herzen auf all diefe Auferungen.

Und einmal fragte ffe Welzer geradbesu:
Daben & wad g’habt mit ihr?” Diefer ver:
neinte feft und beftimmt,

@8 wurbe Hodifommer, und der Annentag
fam wieder. Jofeph und die Grofmutter fannen
daritber nady, wie man bder ftdrrifdhen Fleinen
Frau eine befondere Freude madyen tonne. Audy
Welger wurde um Rat gefragt. Und er {dylug
vor, man folle fie dody ju bem grofen Annenfeft
auf den RKahlenberg fithren. Dort ghbe ed ein
grofied Milithrfongert, Tany, Feuerwer! und
fogar eine Sdydnheitsfonfurrens. Dad wiirde die
Anna fiderlidy gerftrenen und ihr eine grofe
Freude madyen.

Der Borfdhlag fand den Beifall aller, und
andy Anna ging frohlid) davauf ein. Sie fragte
Melzer aber mit feinem Wort, ob er fie am Ende
audy begleiten wolle. Dod) Jofeph Mud ihn
bringend ein. Und er fagte ju. &Er wirbde fie
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droben beim Hotel erwarten und fitr einen guten
Plag auf der Terraffe forgen.

Und o war der grofe Tag gefommen, bder
alljdbelidy den bdreifigtaufend Annen in TWien
gewidbmet ift. Der Geburtdtag gilt nidts in
biefer tatholi{dien Stadt, jeder eingelne lebt hier
unter dem Sdyupge feined DHeiligen, feined bes
fonderen Namensdpatrond, und bdie vielhunbderts
jbhrige Gewolhnbeit ift madtiger aldé der Glaube.
Audy foldye WMenfdyen, bdie innerlidy gar nidyts
mehr mit der Kirdie und ihrem Heiligentultus
su {dyaffen haben, feiern gedbanfenlod den Namens-
tag und nidyt den Geburtdtag. Und befonbdersd
weitverbreitete Namen wie dber Jofeph und der
Leopold werben ju Fefttagen fitr dbas gange Bolf;
benn e8 gibt ja Pein LWiener Haus, in dem nidyt
ein Jofeph ober ein Leopold 3u findben wére,
Einen Geburtétag hat hier nur der Kaifer. Bei
biefem fteht der Namenstag an weiter Stelle.

Die Wiener Frauenwelt Tennt feinen volfds
timlidieren Tag ald den der heiligen Anna. Nady
der dyriftlidyen Legende war bdiefe Heilige ja bdie
WMutter der Jungfran Maria, alfo die Grofs
mutter ded Gefreujigten. Vegreiflidy, daf fie
eine o bevoryugte Stelle einnimmt in einem
tatholifdyen fande. Werfwirdig bleibt es nur,
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baf der Tag ihred Namens von jeher mit Luftbars
teiten gefeiert wird, mit Tanj und Jubel, Feuers
werfen und allem, wad der Sommer bieten Fann.
Man darf wobl fagen, dbaf andy diefed Firdylidye
Feit, wie {o viele andere, der altheidnifdyen
germanifdyen ﬁber[t'efemns angepaft worbden ift,
und baf bdie heutige TWelt am Annentage nidys
anberes feiert al8 das Wittjommerfeft, und daf
ber uralte Grntejubel in ihm fortflingt. @8 ijt
ein Feft ded Segend und der Erfiillung.

Aber nidyt einer von all den Taufenden, bdie
ba am 26. Juli auf den Kahlenberg bhinauf:
wanbderten, ahnt den in nebelgrauer Seitenferne
verddmmernden geiftigen Snbhalt bdiefed Tages.

Die ahnradbahn, bie auf den Kahlenberg,
den Wiener Nigi, hinauffithrt und die dad gange
Sahr nur ein Didmmerleben fithrt, fann den Bers
fehr am Annentag gar nidyt bewdltigen, und viele
pilgern 3u Fuf auf den BVerg, ber von allen
Seiten jugnglidy ift. Die Lebemdnner leiften
fidy wobl andy einen Fiafer. Sdyon wegen der
fpdten Riadfabrt.

Bon Peinem landfdhaftlichen Puntte aus itbers
fieht man dad Gefamtbild der Millionenjtadt fo
vollftindig wie von bdiefem Berge. E3 ift etwasd
Gewaltiged und WMajeftatifdres in diefem Bilbe.
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Die Stadt redt ihre Riefenglieder in dem breiten,
bedenfdrmigen Donautal, fie widyft ndrdlidy ftber
den Strom hinitber, weit hinein in das hiftorifde
Mardyfeld, und fie Himmt im Sitden und Wejten
fdyon diberall an ben Wienerwaldbergen empor.
Sm Mittelpunft den erhabenen Stephansdbom,
umringt von den Paldften der inneren Stadt,
und weiter hinaud immer mehr durdifest von
anmutigen Gdrten und Parfanlagen, an ifhren
duferften Grenjen umringt von gangen Billens
vierteln, bie fdyon ald Sommerfrifdien bdienen
fonnen. Und ber Strom! Unbd die {dyneebedectte
Kette der Alpen in der Ferne. Wakhrlidy, bder
Rundblid lohnt den Aufftieg.

Gin Sdwarm von Wenfdyen flutete durdy
bie Billenanlagen ded Kahlenberged, belagerte
die Bubden, ftirmte die BDufden{dyenten auf den
Waldwiefen und ergof fidy dbevallhin., Um finf
Ubhr nadymittagd war fein Plisdien mehr frei
im Hotel und deffen Anlagen, und Hand Melzer
tonnte fidy feinen Pleinen Tifdy auf der Terraffe
nur durdy) ein fehr audgiebiges Trinfgeld fidyern.
Aber audy bdiefed hdtte nidytd gefrudytet, wenn
der 3ahlfellner nidyt auf einen neuen Kniff vers
fallen wdre und im Ginverftdndnis mit Meljer
pinftweilen ein paar Statiften an feinen Tifdy
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gefet hatte, die Melzer freihalten mufte. Das
tat er gern, deun ed fidjerte ihm bdie ndtige
Freiheit der Bewegung, er fonnte feinen Tifdy
verlaffen, fidy bad Bolfdgetriebe anfehen und das
Ehepaar Miffelbady erwarten.

Dad Bild der taufendfdpfigen WMenge, die
bad SKahlenberghotel ringd umbranbdete, war ein
iberaus reizpolles. Wan fah in fiberwiegender
3ahl nur firahlende WMaddengefiditer und helle
fommerlidie Zoiletten. RKeine aufgedonnerten
Mobedamen, denn Ddiefen ift bas Annenfeft ju
voltétimlidy, aber durdyaus mit Gefdymad und
Anmut gefleidete, fogar fehr {dyide bitrgerlidye
Moddyen und Frauen. Darunter fehr viele
Gtudbenten, gange Offijierstijde, und Gigerin,
wohin man blidte. Die Komiteemitglieder rannten
wie die Wahnfinnigen durdyeinander, fie hatten
thre befondberen Lieblinge, teilten Gnaden aus
mit guten Pligen, fpihten nady den Fonfurrenys
fahigen Sdydnheiten und madten Stimmung firr
ihre Proteftiondtindber. Jebe geldfte Eintritts-
farte hatte einen Coupon, der ald Stimmyettel
fiir die Sdydnbeitdfonfurreny galt, und jeder
Gaft wurbde gebeten, denfelben wohl ju vers
wahren. Nur wer diefen Coupon befaf, fonnte
abftimmen,
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Anna hatte fidy mit ihrem Kommen nidyt
beeilt. Sie lebte all die Tage her in einer grofen
inneren Erregung, heute aber war fie gany ge-
fagt. Bum erftenmal in ihrem Leben hatte fie
Toiletteforgen gehabt. Nidytd war ibhr gut genug
fitr bag Annenfeft, und fie lief fidy von niemand
etwad einreden. Die Grofmutter viet ju einem
gany billigen weifen TWafdyPleid, denn wenn ed
regne, und ed vegne ja faft immer bei foldyen
Anléffen, fei alled hin. Der Mann yurbde iber-
haupt nidt gefragt, und bdie Goufine verftand
fa audy nidté, Anna opferte ihre geheimen
Criparniffe der Sdneiderin, und fie erfdyien jur
ent{dyeibenden Stunde in einem nilgrinen fug-
freien Seibentleid mit durdybrodyenen Sypigens
drmeln und einem feufdyen, maddyenhaften Halds
aus{dynitt. 3In  weifen Handfdyuhen. Ohne
jegliden Sdymud, denn wad fie befaf, war ihr
alled 3u altodterifd). Auf dem Frihlingsfeft
hatte fie e8 ja gemerft, wie fie mit ihrer Toilette
beftellt war. Dad folite heute wettgemadyt werben.

Und ed wurbe wettgemadyt.

A% Hand Melger der Erwarteten anfiditig
wurbe, war er im eriten Augenblid gany bes
troffen. Dad war Anna? Sie fah ihn nod
nidht, und er fonnte fle um fo rubiger be-
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tradytent. SShre Siige hatten etwad Durdygeiftigtes
von den feelifdyen Exregungen, die fie feit Wodyen
ju beftehen gehabt, bdie Farbe der Gefundheit,
die fonft auf ihren Wangen lag, {dyien ein Flein
wenig geddmpft. Dad hob ihr ganges Wefen
und verflirte ed. TWie eine Pringeffin fdyritt fie
am Arm ihred Wanned durdy die NReihen, und
ein Komiteemitglied bahnte ihr den Weg. In
dem jungen Manne war bei ihrem bejaubernden
Anblicd fogleidy der Gedanfe aufgedimmert, daf
dba eine gefommen fei, die ent{dyloffen war, hier
$u fiegen.

PIdglidy trafen fidy Melzerd und Annas Blice.
@in heller Strahl flog iiber die Jiige der jungen
Fran, und Welzer trat auf fie ju, reidyte ihr den
Arm und geleitete fie zu feinem Tij{de. Der
Mann fam hinterdrein.

Die Statiften verfdwanden. Einer derfelben
aber rief: ,Jeffad, die {dydne Suderbadyerin!’
Man hatte Anna erfannt, und ihr NRuf hatte
werbende Kraft in diefer Wenge.

Dad [Grmende Getriebe wudyd. Die Militdrs
fapelle {pielte die {dhdnften Wiener Weifen, Tau-
fenbe WMenjdyen unterhielten fidy laut nud an-
geregt, bie Sdydnheiten, die fid) um den Preid
bewarben, ftreiften dburdy bie Reihen und nahmen
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dba und bdort malerifdie Stellungen ein. So
mandye erfdhien am Arm ihred Kavalierd, der
Stimmen fitr fie fammelte. Eine ober die anbdere
preifte Choriftin eined Borftadbttheaterd ftellte fidh
bei dent Herven vor und fammelte fitr fich felbit
Stimmen.

Und fo mandjer gab feinen Stimmgettel her
aus Berlegenheit. Anbere aber trumpften foldye
VBewerberinnen ab und fagten: ,Kummen &
fpdter!” @in paar Geden Fauften fiinfiig und
hunbdert Gintrittéfarten auf einmal und bradyten
die Stimmen ihren Sdhdnen ober [iefen fie ihnen
eingeln durdy Vefannte bringen. Ein wilder
Wettbewerb begann, und die Herren blieben nidyt
mehr auf ihren Pligen, fle promenierten und
fudyten die Sdhdnite.

WMandy giftiger Blid einer Konturrentin traf
Anna, die befdieiden und dod) am gangen Kirper
bebend vor Grregung auf ihrem Plage faf.
Weber Jofeph nody Welzer ahnten, wasd in ihr
vorgehe. PIoglidy ftand fie auf, ergriff nervds
den Arm Melgerd und bat, er mdge fie bdody
ein wenig herumfithren, damit fie fehe, wad fiir
Sdydnheiten da whren. Jofeph hittete den Tifdy,
und die beiden gingen.

Sm Saale tanjte man; Anna lehnte aber
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entfdyieben ab, fidy bavan ju Dbeteiligen. Sie
wolle nur {ehen, nur gefehen ywerbden.

Auf einmal dridten ihr ein paar Herren
ihre Coupond in die Hand. Anbeve riefen, Welzer
mége feinen Hut herhalten. G tat ed gang
medyanifd), von eciferfiidtigem Sngrimm erfiillt.
#Die Dame Ponlfurviert ja nidt mit!” rvief er
und brangte weiter.

Anna bligte ihn mit funfelnden Augen an.
L Ber fagt Shnen denn dad ?* fragte fie {psttifdh.

Sie tamen bald wieder ju ihrem Tifdy jurid,
benn Melzer wollte ed, er war wittend.

L2rint heute nidyt, Jofeph!” Inirfdite Anna
ihrem WManne ju. ,Du weift, daf du nidtsd
vertragit.” &ie nabhm ihm den Wein fort und
beftelite eine grofe Flafdye Giefhibler Sauer:
brunn.

Welzer ftelite feinen {dyon halbvollen Hut anf
ben Tifdy und fepte {id) verdrofien neben Jofeph.
»Berbiete deiner Frau, daf fie fidy um bden
Gdydnbeitdpreid bewirbt,” fdifterte er ihm zu.
2 Dad ift dbody feine Ehrel”

Sofeph war frappiert durdy bdiefed TWort.
Aber hddyft freudbig. MWie ein Vlit durdyjzudte
der Gedante fein Gehirn: Dad tunte dbem Ges
{dhaft in der Burggaffe riefig nugen. Und er
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ladyte ben Candédmann aus. ,Laf ihr dod) bdie
Freube,” meinte er. .

Dann gehe id," fagte Hand Melzer. ,Idy
fann das nidit mitanfehen. Shr wift ja nidt,
was dad fiir Folgen haben wird.”

Sofeph bielt ihn feft, und Anna hérte nur
mit halbem Ohr hin. Sie hatte u viel mit fidy
felbft su tun, denn bdie Herren famen in gangen
Sdywdarmen heran und huldigten ihr. Die Stimm-
settel flogen ibr von allen Seiten ju, man iber-
fdyittete fie mit ArtigPeiten, feinen und plumpen
Komplimenten, und dbag Gedringe wurde lebend:
gefébrlid). Sdyon famen audy Jeitungsdreporter, fie
audjufragen, photographifdye Apparate flapperten
in ihrer Ndhe, und fie war wie beraufdyt von dem
allem. Nidyt einen Blidk hatte fie mehr fitr ihre
Tifdygenoffen, fie warb um die Gunjt der WMenge
mit thren hellen Augenfternen und lief ihrer
wienerifdien Munterfeit die Jigel fdyiefen. Sie
verdarb feinen Spaf, von wem er fam. Bradyte
er ihr nur eine Stimme mehr!

Langfam legte fidy der Sturm, ber Wetts
bewerb lief nad), und nur nody vereingelte Nady-
gigler erfdyienen am Tifdy und legten der glitct:
ftrablenden jungen Frau ihre Stimme in den
Sdyof. Unter ibhnen audy ein Hufavenrittmeifter
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von praditigem Wudyd und blendendem Auss
fehen. &Er {dlug die Haden jufammen, falutierte
und fagte nidté ald: ,Jdy bitte fehr, meine
®nadigite.” Dann legte er feinen Stimmgyettel
niedber und 3og fidy, wlhrend Anna errétend
danfte, wieder jurid.

Sofepl aber fagte leife: ,Anna, dbad war er!”

o, Wer "

2 WMein Oberlentnant, der Graf Solmoffy.
Der ift {dnell Rittmeifter geroorden.”

Sie fah ihren Mann mit grofen Augen an.
Shr fam jum erftenmal der Finbifdye Gedbanfte,
daf fle nur die Frau eined Korporald fei.

Die Kavalieve all der Sdhdnen, die fidy um
ben Annenpreid beworben bhatten, dhlten an
thren Zifdyen Stimmgettel, und e8 herridyte
grofe Spannung iber bas ju erwartende Er-
gebnid, Aber weder Welzer mnody Jofeph be-
gannen mit ber gleidien Tatigleit. Beider Hitte
quollen #iber, unb bder Tifd)y war bebedt mit
fleinen grauen Goupons. Anna fonnte fie dody
nidyt felbft 3ahlen!

SBire e8 nidit fdydner und grofartiger,
wenn Sie verzidyten wiirden, liebe Anna?” fagte
Welzer.

Gie fah thn fiegreidy und ivonifdy an.
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LLaffen Sie die goldbene Uhr einer anbderen!”
vollendete er, ,und heben Sie fidy diefe Stimmen
sum Andenten auf.”

#Die Uhr laffe idy jeber mit Bergnigen!”
fagte fie und fadyelte fidy Kihlung ju, ,den Preis
aber nidyt!”

Sie war namenlod aufgeregt. Wenn fie
witfte, daf fie vielleidyt dody nidyt den erften
Preis, {ondern den jweiten ober dritten errungen
habe, bann mddyte fie ja gern vergidyten. Aber
auf den eviten? Nimmermelhr!

Sdion wurde eine ,Siegerin“ ausdgerufen
mit adthundert Stimmen. Und fie ftieg auf
einen Tifdh und lief fidh fehen. Veifall erhod
fidh. Aber ed wurde audy gejifdyt und ,Ujeh!”
gerufen.

Anna war dem Critiden nahe. Sie ftrat
Sofeph), der fidy ein bifdyen geniert fithlte, Praftig
auf ben Fug, und er begann endblid) ihre Stimm-
settel 3u 3ahlen. Bwei Komiteemitglieder eilten
herbei und unterftiten ihn. Wan jahlte bdie
Stimmen in bdie Iylinder der LHerven hinein.
Das Publifum der nddyften Umgebung fammelte
fidy, e rvedte die Hélfe, ftieg auf die Stiuble
und 3ahlte mit. A3 endlidy die 3ahl jweis
taufend fiel, braufte ein fdrmifder Ruf dtber
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die Niefentervafife hin, und er pflangte fidhy fort
in dben Saal hinein und in den Wald hinaus:
Sweitaufend Stimmen!

Obne viel Febderlefend wurbe Anna von den
beiben Komiteemitgliedern entfihrt und in ben
Gaal geleitet. E3 wurde feftgeftellt, bdag fie
jweitaufenddreihundertfiebsig Stimmen erhalten
batte. Und man fihrte fie auf ein bebeutend
erhohted Podium, rief ihren Namen aus und
dberveidyte ihr den erften Preid, eine goldene
Damenuhr mit Halstette. Dad Drdjefter blied
einen ,ZTufd)”, und bdad Publifum brady in
braufende Hodyrufe aud auf Fran Anna Wiffels
bady, die preidgefrdnte Sdydnheit.

Al3 bie alfo Gefeierte da oben ftand, ahnte
fie jum erftenmal die Madyt der Scydnheit dber
bie Menfdyen. Jhr trunfened Auge aber fudyte
unter all ben Taufenden nur einen, nur einen
eingigen. TWirb er fie aud) jept nody verfdyméhen?
Ober wird er nun audy im Staube vor ihr
triedyen wie bie anberen? Nur um ihn 3u
begwingen, hatte fie nady dem Preife ges
flrebt. Und jett hatte fie ihn, jegt war fie
eine von ZTaufenden Frauen beneidete ypreids
gefrénte Sdydnbeit.

*®

*
*
Mhller-Suttenbrunn, Heme Kombdianten, 8
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Mit Annad Glid war ed feit jenem fHivmis
fdyen Tage auf dem Kahlenberge vorbei. Sie
war wie dburd) ein Naturereignid aud ihrer bes
fdyeibenen Lebendbabn gefdylendert worden und
fonnte ifyr feelifdyed Gleidygewidyt nidyt mehr finden.

Bergebend hatten ihre Augen Hand WMeljer
gefudyt in der taufendfdpfigen Menge. Er war
nody vor der Preidfrénung Annad auf und
bavon gegangen.

,Lieber Landdmann, das ift ja eine Sdhanbde
fitv eine anfténdige Bitrgerdfrau!” rief er Jofeph
eins um dad anderemal 3u, ald man ihnen Anna
vom Tifdy entfibrt hatte. ,Cine Scdhande!” vief
er und brady auf.

Sofeph fonnte das nidyt jugeben, und v lief
pen Eryitrnten, beffen Erregung ihm fehr vers
daditig vorfam, feiner MWege gehen. Und ald
er feine Frau mwiedergefunden bhatte, war ifhre
erite Frage, wo Herr WMelzer fei.

LLaf ihn lanfen,” fagte Jofepl beinahe grob
und judte mit den Adhfeln.

Sie begann nervdd su laden. Eine Ahnung
dbavon dberfam fie, dag fie den Freund in dem
Augenblid verloven hatte, da fie fiber Hundert
Nebenbublerinnen triumphierte.

Und fie lie§ fidy huldigend umjdymeidyeln von
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fremben Ménnern, fie nahm bdie Einladbung 3u
einem Feftmahl an, welded das Komitee vors
bereitet hatte ju Chren ,der Sdydnften”. Und
bent erjten Seft, bden fie im Leben trant, jablte
nidyt ihr MWann, fondern fein Rittmeifter, bder
Graf. Diefer hatte den Ehrenplag an ihrer
Redyten, und u ifhrer Linfeu faf der Obmann
bed Komiteed. Dreifig Hervren nahmen teil an
bem Mahl, und die Blide aller hingen verzehrend
an ihr. Seber von ihnen, dad fihite fie, war
bereit, ilyr ju Fafen ju legen, was er befaf. Das
Ungewohnte diefer Lage, dad Ungeahnte derfelben
uberwdéltigte fie, der Selt ftieg ihr ju Kopf und fie
fal ihren Sofepl), der befdeiden und unbeadytet am
unterften Enbe bder Tafel {af, nur nod) wie durdy
ferne Nebelfdyleter. Aber audy in diefer Stimmung
nod) dadyte fie baran, daf der Anftand gewalhrt
bliebe. Sie wintte Jofeph u fidy und bat ihn
dringend, nidyt zu trinfen. Und er {dob den
Celt f{eined Rittmeifterd beifeite und bliedb bei
feinem ,®fprigten mit Gief”. Wer follte feine
preidgefronte Sdydnbeit nady Haufe bringen, wenn
audy er den Kopf verlor . . .?

A1 Anna am nhdyften Wittag in ihrem BVett
erwadyte, wufte fle nidyt, wie fie in der Nadyt

heimgefommen war.
8 -
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Die Grofmutter faf neben dem Bett und
ftricfte. Dabei perlte ihr eine grofe Trdne nady
ber anbern unter der Vrille hervor. JIm Laben
drunten ftand heute die Coufine, und Jofeph hatte
ben ganjen Bormittag Gratulanten ju empfangen
und [Gftige BVefudyer abjuwehren.

Sn allen Morgenblattern ftand Annad Name
al8 der ber Siegerin. Und die iNuftrierten Wodyens
blatter beftivmten ifhren Mann fogleich um bdasd
Bildbnis Annas. Audy hatte die Mittagdpoft {dhon
eine MWenge VBettelbriefe gebradyt. Biele Kaufer
brangen in der Hoffnung in die Konditorei, dort
die {dydme Suderbicerin ju fehen. Ein Imypre-
fario melbete fid), der Anna eine Gaftfpielfahrt
al$ Sehensdwitrdigleit vorfdylug, alle Photographen
von Wien [uden fie ein, fidy bei ihnen umfonft
abbilben 3u laffen, ein junger Portrtmaler fehte
fie an, ihm nur eine eingige Sigung ju gewdhren,
er hoffe fein Glid ju maden mit ihrem bes
jaubernbden Bilonis.

Unbd diefer Anfturm auf dbas befcheidene Biirgers
baud in der Vurggaffe hielt tagelang vor. Ein
Berjudyer gab dem andern die Thr in die Hand.

Anna trat dem Anfturm juerft gany mutig
entgegen. Sie er{dyien wieber in ihrem Labden
ald Bertouferin und lie§ fidy begaffen. Aber der
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Subdringlidien ywurden immer mehr, und fie wurbde
immer befangener gegemitber all diefen DBers
lodungen. Sie gab jedbem eine freundlidye Ant-
wort, madyte vielen eine halbe ufage, nur um
file lodguwerben. Aber ald dann eine Equipage
vor dbem Laden ftand, bie gefommen war, fie ab-
jubolen, ftieg fie body ein und fubr von einem
Photographen jum anbern. Der Eigentiimer
diefer Equipage begegnete ihr dbort wie jufillig,
und er begleitete fie. Sie faf einem WMaler fitr
ein Portrdt, einem andern fiir ein Kofikmbild,
und fie lief fidy jest fehr oft Logenbillette fitr
bie Wiener Theater {dyenfen. Da war ed dod
fein, wenn einem ein Sddnheitdverehrer feinen
Wagen zur BVerfigung fiellte, detn Anna war
oft ben halben Tag unteriwegd. Wie ihr An-
fehen wudyd, fam ihr felbft oft wunderlidy vor.
Die berihmtefte Sdyneiderin der Stadt erbot fidy,
ibr umfonft ein paar Kleider ju madyen, nur fir
ben Ruf ihres Salond; und den Herren, die fie
in ber Loge befudyten, gefiel fie taglidy mebr.
Sie war nidt nur die Shinfte, fie vwar aud
bie Elegantefte. Der Graf Solmofly bhatte ihr
bad Anerbieten ber Sdhneiderin iberbradyt, und
Anna hatte ed unbedentlidy angenommen.

Dad fleinbiivgerlidhe Haud in der Burggafic
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war ausé den Fugen gegangen, und niemand fand
bie RKraft, ed wieder eingurenfen. Die Grof:
mutter weinte in ihrer Ecfe, und der Wann
fdyuftete im Gefdyaft und {dywieg. €3 batte den
Anfdyein, ald ob das Gefdyift fidy unter dem
Rummel gehoben bhatte, aber dad friedlidye
Familienleben, beffen Abglan; einft in bdiefen
nieberen Raumen lag, war zevitért. Auf Grof-
mutterd Berlangen {dricte Jofeph einmal ju Hand
WMelzer, der immer einen fo wobltatigen Einfluf
auf Anna audgeldbt hatte und der jest gar nidyt
mehr fam. Aber er war fort von Wien, ohne
Abfdyied fort.

Audy dad gab Jofeph su benfen. Und bdie
Grofmutter fragte fidy fortwéhrend: ,Am End’
hat {° dody wad g’habt mit ithm? Anna felbft
fprady den Namen WMelzers nidyt melyr aus, feit-
bem fie gehdrt hatte, wie er fidy fiber thr grofes
Glid gedufert. Daf fie einen Sddnheitdpreid
erhielt, follte eine Sdyande fein. Sie fand, dag
fie erft lebte, feitbem fie aud ihrem Duntel her-
audgetreten, feitbem fie dbad TWiener Leben und
all feine Freuben Pennen gu lernen Gelegenbeit
batte. TWad fie einft fir WMelzer empfunden, lag
weit hinter ihr. E8 war fo {dydn, fo rein. Faft
beilig fam ed ihr jest vor. Und er hatte fie
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verfdymaht . . . G war ju feig, fidy su feinem
eigenen Gefihl ju befennen, dbenn daf er fie liebte,
bad afnte fie, dbad wufte fie . . . Davon war
er gelaufen wie ein Knabe, ald fie fidy ihm in
die Arme werfen wollte. Hm! Was lag dbaran?
Bor {hr tnieten jest andere. Und das Leben [octte
mit all feinen Berfudyungen, feinen Freudben und
Geniiffen.

Sie hatte fidy eine Berfauferin in den Laben
geftellt und aud ifrer Coufine, einer einféltigen
alten Jungfer, eine willige Begleiterin herans
gebildet fiir all ifire Wege. Und fo begann fie,
befreit von dem Jody, dad fie fo lange getragen,
bag Leben einer Modedbame, beren NRuf immer
bedenflidyer wurde. Schon erzdhite man fidy am
gangen Neubau, die fdydne Jucderbiderin befite
eine elegante Wohnung auf dem Ring und {piele
in ber Burggaffe nur nody firr ihren Mann und
bie Nadybar{daft eine Fleinbirgerlidie KLomdbdie.

Da er{dyien gang ploglid) Hand Melzer wieder
in Wien. Seine Fevien waren nody nidyt gany
um, aber ed hatte ifn maditig nady Wien ge-
sogen. Gram und Eiferfudyt jehrten an ihm, und
er beveute fein Benehmen auf dem RKabhlenberge
{dyon hundertmal. Was modyte Anna feit jenem
Sulitage alled erlebt haben?
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Bangen Hergend war er in die Burggafle ges
gangen. Mit einem fleinen Blumenftrbufdien in
der Hand, fo wie einft in glidliden Tagen. Und
er trat durdy ben Labden eint, wad er feit jenem
innerlidy fo bedeutfamen Eriebnid auf dem Friths
lingdfefte nidyt mehr getan. Sie juerft allein ju
fehen war ihm ein Vebirfnid. Sie um Bers
seibung su bitten dinfte ihm fo {ddn. Wenn
er nur wieder einmal ihre warme fleine Hand
in ber feinen hatte, dann follte alled wieber gut
fein.

Gin fremded Gefidyt begrirfte ihn in der Kon-
bitovei. Seine flbetrafdmng war fo feltfam, bdaf
die Berfduferin ihn ver{dmist anlidelte. Er
habe gany gewif geglaubt, die Gndbdige hier ju
finden, fagte bad Waddyen und blidte ironifdy
auf baé armfelige Strdugdien in feiner Hanbd.
Die {dydne Juderbiderin war gewohnt, anbdere
Putette 3u erhalten. Welzer fragte in feiner
Befangenheit nidt nady Anna, fondern nady der
Grofmutter, und die Berfauferin wied ihm vers
dutt den wohlbefannten Weg. Die alte Frau
fdyrie auf vor Freube, ald fie Melzer wiederjal.
Sofeph fam audy herbei, und in wenigen Minuten
wufite der Gaft alled, was gefdiehen war, itbers
blidte er die ganmge Berheerung, bdie in biefem
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Haufe angeridytet worden war durdy einen Scydn-
heitdpreis.

A3 Welger allein mit der Grofmutter war,
geftand bdiefe ihm jammernd, daf Annad Mutter
nidyt anderd gewefen wéare. &3 fei eined Tages
wie ein Ranfdy dber fie gefommen, fie hatte das
Haud und die Kinber vernadyliffigt und ihr Sobn
fei al8 ein unglidlider Mann geftorben. Darum
babe fie das Madel fo tnapy gehalten, fo ftrenge
erjogen und nie aus dben Augen gelaffen. Uud
es habe dbody alled nidytd genupt, der Teufel fei
dod) ind Haud gefommen. Sie hitte immer bes
firdytet, geftand fie Welzer, daf dbem Glid der
Anna von feiner Seite Gefahr drohe. Und jept
fei das Unglid fo unvermutet diber ihr Hausd
hereingebrodien. Aber ber Satan habe fidy eine
fo {dydne Larve vorgehdngt, damit man ihn nidyt
gleidy exfenne. Ady, wenn nur er, Melzer, bagewefen
wéare! Gr allein hitte in dber erften Seit viels
leidyt Delfen fénnen. Denn ihn habe die Anna
ja gerngehabt. Auf ihn batte fie vielleidyt ge-
hért.

WMelzer {dywieg. Er mufte diefed Bertranen
der alten Frau innerlid) befdydmt ablehnen. Daf
er Anna vielleidht itn ihrer befdeidenen Lebensds
bahn hatte exhalten fénnen, dad fithite ex. Aber
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um weldyen Preid? Bielleidyt ftief er fie felbft
aud dem Geleife, weil er ju ehrlid) und ju ans
ftandig war; und wobl audy gu {dyroff, ald er
den einen begangenen Fehler wieder wettmadyen
wollte. Jene unvergefliche Frihlingsnadyt war
ber Audgangspuntt aller inneven Wirren . . .
WMelzer fithite fid) nidyt fhuldlod. Und er wollte
Anna nady) bem, was er heute hier gehdrt, lieber
gar nidit mehr fehen. Er traute fid)y die Kraft
nidt ju, audy jet nody gegen bie Leidbenfdhaft
angutampfen, die ihn verzehrte, und die ihn fo
feith nady Wien und in dbie Burggaffe getrieben
batte. @r alhnte mehyr, ald man ihm fagen und
andeuten fonnte; denn wad modyten die wei bes
fdyeidenen Menfdyen, die Anna hier einfam walten
lief, alled nidyt wiffen? MWo war fie ju diefer
fpaten Nadymittagéftundbe? Sie wufiten e nidyt.
Wo wird fie abendd fein? Sie Ffonnten ed ihm
nidt fagen. Gine Equipage habe fie abgeholt.
Und grofe Toilette habe fie audy gemadyt. LWer
bad alled bezahle? erlaubte (idy WMelzer 3u fragen.
Gie befomme faft alled umfonft, war bdie Ants
wort.

Wie von Furien gepeit|dyt verlief Welzer dasd
Pleine Huddien, an das ihn drei Jahre lang fo
fdybne Gefihle gebunden hatten. Und ald er
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heimfam, da fafte er jemen Ent{dyluf, der ifhn
in die Frembe trieb. Gr ftand vor dbem Doftorat,
aber das hatte Beit, und er fonnte im leBten
Sahre ju feiner eigenen Fodrberung gang gut eine
amtlidie Stelle annehmen., Die Sdyritte beim
Winifterium waren nidit obhne Erfolg, er wurde
vorgemerft, und er beantwortete jest die Frage,
ob er fidy aud) audwairtd verwenden laffe, vefolut
mit den TWorten: ,Gehe audy in die Proving!”
Nur fort von Wien, ehe er fie vielleidyt jufdlig
wiedergefehen hatte, ehe ihn der Damon feiner
vafenden Ciferfudhyt ihren Spuren folgen bhief.
&r war einft ftart genug gegen die untadelhafte
Frau bed Freunbesd; die entgleifte, die gefallene
follte ihm nidyt gefdhrlidy werben. Und wer
weiff, ob fie ihn heute nidyt verladyen und vers
hdhnen wirde, wenn er fid) mit bder Abfidyt
ndherte, ltere Herjendredite geltend madien 3u
wollert . . . Ginen Mord hatte er begehen ténnen,
fie {o wieberjugewinnen, wie fie einft war. Aber
e$ war 3u fpat. Suerft heroifd) fein und dann
fidy [adyerlidy madyen — bdagu hatte er nidyt den
Mut.

Die {dyone Suderbbderin war einen Winter
in der Mobe bei der TWiener Lebewelt. lUnd
obwohl ihr angeblidy alled umfonft ju Fifen
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gelegt wurde, ruinierte fie ihren Wann dody
pollftandig. Er fonnte ithr ja nidyd abfdlagen.
Gr glaubte fie durd) Gitte dod) nody ur Umfely
ju bewegen. lUnd ber Sdein folite gerettet
werdben. @r jablte, folange er fonnte.

Gined Taged aber war die {dydne Anna ihm
body burdygegangen. Und unter der Sdyuldenlaft,
die fid) aufgehduft hatte, brady Sofeph Wiffelbady
sufammen, er und die alte Grofmutter opferten
baé QLetite, damit fie nidyt ald BVetriigerin vers
folgt wiirde.

Einige Jabre banad) taudite Anna, bie nies
mald fingen gelernt hatte und gany unmufitalifd
war, in einem audwdirtigen Barieté ald Wiener
Liederfangerin auf, ihre Babhn fithrte frdh nady
abwérts.

Dag liebe alte Hiudden in dber Burggafie
aber, in dem Annaé Glid wurjelte, it vor
furjem niebergeriffen worben, und ein moberner
Bindpalaft erhebt fidy auf der Vauftelle. Der
gute Sofeph Miffelbady, der hier in fo jungen
Sahren jum felbitherrliden Weifter geworden
war, aber fein Haud nidyt ju regieren und fein
Gt nidyt feftzubalten wufite, er arbeitet heute
wieder bei einem Wiener Konbditor ald Gelhilfe.

Und bie Grofmutter?
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Shr MWann war nidt umfont Bivger von
MWien gewefen. Sie fist jept im ftadtifden Bers
forgungshaufe. Und fie firidt nod) immer. Seits
bem dag Glid ihrer Anna in Sderben ging,
it die wortfarge alte Fran gany ftumm und
teilnahmélod geworben. Nur wenn ein neuer
Haudgenoffe im Armenhaufe angemelbet wird,
hordyt fie immer hody auf.

Und an dag Sterben bdenft fie nody lange
nidit. Sie muf ja warten, bid die Anna fommt. ..

-
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RxCeit sehn Jahren lebte fie in Wien und
¢ wolnte auf dbem Karntnerving. Eine
% hobe, {dhlante Frau mit blaffen Wangen
Bhooo-f) und dunflen Haaven, deren manbels
férnug gefdyligte Augen immer halbbebedt waven,
fo, ald bhétten fie etwas zu verfdyleiern. —
SMadbame Nifolicd” ftand auf dem bligblanfen
WMeffingfchild ifhrer MWohnungstir ju lefen. Die
biebere Frau Holeffa, die Haudbeforgerin, jer-
brady fidy im Anfang oft den SKopf bdaritber,
warum die vornehme Dame fidy Madbame nannte,
ba fie dody weder einen. WMiebers oder Kleider:
falon hatte, nody eine Hebamme gu fein fdyien.
Unbd andere Madbamen gibt ed dody nidyt in Wien.

Der VBebiente von Wadbame Nibolicd, ein
®eriebener, ber, wie er verfiderte, {don in
Defferen Haufern fervierte, ¥drte fie auf, bdie
Frau Holefla. Mabame fei ein Titel filr Frauen,
bie feinen Mann haben, aber felhr viele vornehme
Freunde. Gndbdige Frau ténne man fie nidyt gut
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nennen, Fraulein wéhre audy nidyt paffend, und
fo nennen ihre Freunde, bie ohnehin meiftensd
Franzdfifdy mit ihr fpredyen, fie Madame,

Die brave Frau Holeffa legte ihr breited
Gefidt in ernfte Falten. ,Aban! Ahan!” fagte
fie, fonft nidtd. Daf bdie Dame fidy ald Witwe
gemelbet hatte bei der Polijei, wufte fie gany
genau. Aber wozu bad dem Vebienten fagen,
wenn er e8 nidyt felber wufite, und gleidy einen
Klatjdy anfangen? Bornehme Freunde . . .
Biele Freunde! Da wollte fie dody lieber ab-
warten. Sie war ja feine Hausmeifterin in
Ottatring, fondern die Gemahlin eined Ning.
firagenportiers, die Frau Holeffa. Und ihr Haud:
herr war ein frommer Graf. Wenn bder feine
fdydnften Wohnungen an Madamen mit Freunden
vermietete, bann mugte ed audy ihr vedyt fein.
Und walrlidy, fie hatte ihre Didfretion nidyt 3u
berenen.

Bald, naddem Wabame Nifolicd in dem
palaidartigen Haufe eingeogen war, ftand ihr
WMonatsfialer vor dem Tor. Sie war dbamald
nody eine veizende Perfon, obwohl nidit mehr
gang jung. Unbd jept fteht ihr Auto dort, obwohl
fie nody um gehn Jahre dlter geworden war. Und
weld) ein Auto! Eined ber eleganteften Coupés,
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bie man in Wien fehen fann, anheimelnd wie
ein fleiner Damenfalon, mit bordbeanzroter Seide
audfpaliert, eleftrifd) beleudytet, ober audy nidyt,
gany nady Belfeben.

Und wie nétig hatte man den Fialer, wie
unentbehrlid) war jest bas Auto! Denn Madame
war nidt allein, fie batte fojufagen audy eine
Familie. Am frithen Bormittag fubyr ihr Tddters
den, bie fpisbibifdye fleine Milena, jur Luithlen
ind Inftitut. Dann beniigte die mollige Pipfi
ben Wagen, die Sdywefter von Madame, denn
bie hatte immer Gefdyifte, faufte ftetd etwas ein
oder madyte Befudye. Und bdann war bie Milena
wieber abjubolen von der Sdyule.

Grft um eing, beim Lundy, seigte fidy Wabame
felbft. Und ba war fie {dyon in ZToilette, jur
Ausdfahrt beveit. Friher, ald die WMilena nody
ein Kind war, durfte fie mandymal mitfahren in
ben Prater, jum Korfo der vornehmen MWelt vor
bem Diner. Jept nidyt melhr. Madame fand, daf
fie su alt ausfehe neben bdiefer frifdhen Sugend.
Sie war gewif eine jartlidie Mutter, aber ed
hat alled feine Grengen. Und {o fiel denn die
Klavierftunde Milenasd fdyon feit Jabhren ftetd
mit der Audfahrtdjeit dber Mama ufammen. Jn
ber Negel fam Nifolaj Petfow, der muntere
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ruffifdye Bot{dyaftérat, jum Lundy und fubhr mit
Madame aud; mandymal tat dbied aud) Pipfi, die
Sdywefter. Denn ed gab Tage, an denen fie
fein NRenbegvoud hatte. Ium Diner war faft
tiglid) jemand gelaben, unbd fir den Abend galt
ald Regel: Theater, Kongert oder Gefellfdyaft,
man hatte eine Einladbung erhalten oder fal felbft
®dfte bei fid). &8 gab fein Aleinfein, feinen
Frieden in diefem Haufe, ein heifer Durft nady
Gefelligteit fdyten bie betdben Franen ju beherriden,
unb die MWittel, ihn ju befriedigen, floflen ausd
dbunteln Quellen,

Madame Nifolicd galt ald die Witwe eined
ferbifdyen Diplomaten, ber juerft in Berlin, dbann
in Peterdburg in Berwendung ftand. Und der
VBot{dyaftdrat Petforw hatte fie in der LWiener
Gefell{haft ald feine Nidyte eingefithrt. An
feinem Avm {dyritt fie exhobenen Haupted itber
jede Sdywelle. Sie war einmal inteveffant, viels
leidyt {dydn, aber die Lebemdnner fanden fie ju
Ol und ju gefdpeit. Und man rdhmte ihr in
biplomatifden Kreifen nad, daf fie ed vortrefflidy
verftitndbe, anbere jum Plaudern zu bringen, fie
felbft aber hdre am liebften ju. Wandye meinten,
fie hordie alle Leute ausd . . . Shre Sdywefler

Pipfi, einige Jahre jiinger ald fie, wurde nebenbei
Mhller-Suttenbrunn, Urme KSombddianten. 9
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bie man in Wien fehen fann, anheimelnd mwie
ein fleiner Damenfalon, mit borbeangroter Seide
audfpaliert, eleftrifdy beleuditet, ober audy nidyt,
gang nady Belieben,

Und wie ndtig hatte man den Fialer, wie
unentbelrlidy war jept dbas Auto! Denn Madbame
war nidit allein, fie hatte fojufagen audy eine
Familie. Am frihen Bormittag fulyr ihr Tddyters
dyen, die fpisbibifdye Heine WMilena, jur Luithlen
ind JInftitut. Dann benitgte die mollige Pipfi
ben Wagen, die Schwefter von Madame, denn
bie hatte immer Gefdyifte, faufte ftetd etwas ein
oder madyte Befudje. Und bdann war die Milena
wieder abjuholen vou der Schule.

Grft um eing, beim Lundy, jeigte fid) Madame
felbft. Und da war fie fdhon in Toilette, jur
Ausdfahrt bereit. Frither, ald die WMilena nody
ein Kind war, durfte fie mandmal mitfahren in
ben Prater, jum Korfo der vornehmen Welt vor
bem Diner. Jept nidyt mehr. Wabdbame fand, daf
fie su alt ausfehe neben biefer frifden Jugend.
Gie war gewif eine jartlidie Mutter, aber ed
bat alled feine Grengen. Und fo fiel denn bie
Klavierftunde Milenas fdyon feit Jahren fletd
mit der Ausfahrtdzeit dber Mama ufammen. In
der NRegel fam Nifolaj Petfow, bder muntere
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ruffifdye Bot{dyaftérat, jum Lund) und fubr mit
Mabame aud; mandymal tat died aud) Pipfi, die
CSdywefter. Denn ed gab Tage, an benen fie
fein Renbegyoud hatte. um Diner war faft
taglidy jemand gelabén, unbd fitr den Abend galt
alg Negel: Theater, Kongert oder Gefell{dyaft,
man batte eine Einlabung erhalten oder fahy felbft
Gdfte bei fid). &8 gab fein Aleinfein, Peinen
Frieden in diefem Haufe, ein heifer Durft nad
Befelligteit fdhien die beiben Frauen ju beherrdyen,
und die MWMittel, ihn ju befriedigen, floffen aud
bunteln Quellen.

Madame Nifolicd galt ald die Witwe eined
ferbifdyen Diplomaten, der juerft in Berlin, bann
in Petersburg in BVerwendung ftand. Und der
Bot{dyaftdrat Petfow hatte fie in der Wiener
Gefellfdhaft alé feine Nidyte eingefithrt. An
feinem Arm {dyritt fie erhobenen Haupted iber
jede Sdwelle. Sie war einmal inteveffant, viels
leidyt fchdn, aber die Lebemdnner fanbden fie ju
bl und gu gefdyeit. Und man rihmte ihr in
diplomatifdhen Kreifen nady, dag fie ed vortrefflidy
perftiinde, anbere jum Plaudern ju bringen, fie
felbft aber hire am liebften ju. Wandye meinten,
fie horde alle Leute aud . .. Shre Sdpwefter

Pipfi, einige Jabre jiinger ald fie, wurbe nebenbet
Maller-Suttenbrunn, Urme KSombdianten. 9
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mitgenommen. Sie war munterer, leidytblitiger,
beliebter; aber fie verftand ed viel weniger ald
MWMadame Nifolicd, ihren Ruf ju bewahren.
Bei allen Gefandt{dyaften und Bot{dyaften gab
ed Herren, mit denen fie flirtete; die Pipfi vers
adytete feine Nation. Sie war Heiner, voller
und runder ald die Sdywefter, und ihre Augen-
liber ver{dyleievten nidtd; fie gab fid) ald ein
Temperament und genof, wasd dbad Leben ihr bot.
Und da fie nie geheivatet fein wolite, bot ed ihr
mandjed, diefed gefellige Leben.

Nifolaj Petfow, bder bdiefe beiben Damen in
Wien lanciert hatte, war ein eleganter Herr mit
weifien Haaven und jugendlidyen Gebirden. Seine
begehrliden flawifdien Augen verrvieten, daf er
nody nidt refigniert hatte. Jhm war ein Weib
nody ein Weib, A Diplomat gehdrte er zu
jener alten Sdyule, die dad Audhordyen und Auss
{pionieren bder anderen ald bdie eigentlide Grunds
lage ihrer Kunft anfieht. Seine Beridite waren
in &t. Peterdburg bdie willfommenften, und fie
brangen audy nady aréfojefelo. Er war nidt
ohne Wi und wupte einfad alled. Wie eine
Kreufpinne fag er in Wien und jog feine Fabden
nad) allen Himmeldridytungen; er wufte die Ge-
heimniffe aller Hife Curopasd und aller Winifterien.
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Geinem jeweiligen Vot{dyafter war er freilid)
vedyt unbequem ; jeder wollte ithn (08 werben, aber
e gelang nidyt, er war devr Bleibende im Wedhfel.
Neben den offtjiellen Noten und Vevidyten bder
Botfdhaft platiderte auf einem Seitenwege fein
muntered Bédylein dahin, und man wollte in
St. Peterdburg nidyt, daf ed verftumme. Wan
nahm Petfow {deinbar ald Caufeur, ald Iuftige
Perfon, und ed fam bdahin, daf jeder Wiener
Bot{dafter die Berantwortung ablehnte fir das,
wad er beridhtete. Julest wurbe er, da fid) immer
wiedber Imwifdyenfille eveigneten und Berftim:
muugen ergaben, im eigenen amtlidyen Wirfungs-
treid faft ganj audgefdhaltet. Pettow wufte beffer
VBefdreid diber bdie Abfidten der Spanier und
Portugiefen alé iber bdie feined heimatlichen
Winifteriums. Aber ein hodymdgender Kreid in
St. Petersburg fand unaudgejest Gefallen an
feinen Snformationen, die dben politi{dyen Kuliffens
tlatfd) von gany CGuropa in einer {o launigen
Form jufammenfagten.

WMadame Nifolicd und Fraulein Pipfi avbeiteten
filr ihn; die eine ernft und Fihl, die anbere mit
bem Ungeftim eined jur Lafterhaftigleit neigenden
MWejend. Der Trieb, etwas ju erfahven, war i

oft genug nur ein Borwand fir ein galantes
9&
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Abenteuer. Und wenn fie dbann, um ein Aben-
teuer veidyer, aber mit leeren Handen vor ihrer
geftrengen Sdywefter ftand, gab e nidyt felten
Cienen. Man Fompromittiere fidy nidyt umfongt.
Gie untergrabe audy ihre, ber Sdywefter, Stellung
burdy foldjen Leidhtfinn. Nifolaj Petfow werbe
bie Geduld verlieven. Und {dlieflid) werdbe ed
dbahinfommen, daf fie beidbe nirgendsd mehr emyps
fangen ywirben. MWad dann?

Sedben Worgen gab ed eine Art Konfereny
ber Sdyweftern, in der fie fid)y Redyen{dyaft gaben
iber bie TWahrnehmungen bded BVortages, unbd bdie
Stunben bid eind waren nidyt blof der Sdydnheitss
pflege gewidbmet, Madame hatte dba audy andered
su tun. Gine Gde ihreds Boubdoird fah ausd wie
eine Redbaltiondftube . . .

Und in diefem Wilieu wud)d ein Kind hevan,
ein junged Madbdyen. &3 blithte auf, ohne daf
e3 wer Dbemerfte. Nidt ohne Liebe, o nein.
Die Kleine durfte jeden Worgen, ehe fie jur
Sdule fulhr, in dad Sdlafjimmer der Mama
fommen und fid)y verabfdyiedben. Unbd ba wurbde
fie gar zartlidy umarmt und abgefiift. Veim
Lund) fah man fidy aud) wiedber. Jum Diner
aber hatte Milena feinen Sutritt, dbad mufte fie
allein auf ihrem Simmer nehmen. Und zu Abend-
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gefellfchaften fam fie {don gar nidt. Bon ben
vielen Herven, die im Haufe verfefyrten, befam
fie nur den ,Onfel” Petfow 3u fehen, wenn er
jum Frabhitdd erfdiien. Audy fonft befudyte er
fie mandymal und fdyerste mit ihr. A3 NRegel
aber galt, dag fie fidy suridusiehen hatte, fobald
irgendwer gemeldet wurbe. Dad war ihr eins
gedrilit von der friheften Kindheit. Niemand
batte 3eit fir fie. Nur die Anofa, die gute alte
Amme, widmete fidy ihr und pflegte fie. Sie
war audy bdie einjige, die in ihr die Crinnerung
an bden Bater wady erhalten hatte, der fo fril
fterben mugte. Warum? Sie fragte ed fich wie
oft, benn fie witterte dba ein Geheimnid. Bon
ihrem Bater war ihr nidtd im Gedddytnié ges
blieben ald feine grofen, dbunfeln Augen und eine
melandyolifdye Weife, die er gern jur Guzla fang.
Nur weil aud) Anofa bdiefed Lied oft anftimmte,
wenn fie fie 3u BVett bradyte, blieb ed an ifhrer
Seele héngen. Sonft wive audy diefer Ton
wohl lingft verwebt.

2 Bin ein Fifdyer aus dem Tale,
AUn der Drina fteht mein Haus,
Meine Mutter wird didy Hilten,
Braunes Maddyen, vuh’ didy aus.



$Hab’ nidyt Gold, had’ Feine Scydpe,
Gebt danady audy nidyt mein Sinm;
Dody die Liebe, die idy filhle,

Leg’ idy dir zu Fhfen hin.”

So ging das altferbifdye Bolfdlied, dad der
BVater immer fang. Wilena behielt nur bdie
Weife, die Anofa aber bradyte ihr dad Wort.
@8 fei eine Begrifung fiir die Braut, fir die
junge Frau, die jum erftenmal bdbad Haud bded
Gatten betritt,

Warum ithr Bater gevade bdiefed Lied {o lieb-
gehabt habe und bdeffen jahlreidie Strophen fo
unermitblich fang, batte fie gern gewuft, aber
bie Anofa hatte davauf feine Antwort. Wie
follte fie dad wiffen! Sie fei eine einfadje
Dienerin gewefen.

Und wie fie denn nad)y Berlin gefommen
ware, um ihre Amme ju werden, fragte bie
WMilena, denn fie war vor fiebgehn Jahren in
Berlin geboren worden.

Serbifdyed Blut hat dein Bater haben wollen
fiir  bidy,” erwiderte bdie- Anofa. ,Da bdeine
WMutter feine Serbin war, follte ed wenigftens
deine Amme fein. Und feine Mutterfpradye follteft
bu [lermen von mir. Denn er hatte ja Peine
Beit, immer bei bdir zu fein. -E fam aber ju
deiner Mutter, fo oft er Ffonnte.”
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»Bohnte er denn nidyt mit uné?” fragte dbas
Kind.

#JNein, dad tat er nidyt; aber dbad alled wirft
bu erft {pdter einmal erfahven, wenn du ein
erwad)fened Fraulein biff. BVervate midy nur
nidt bei Mama; idy hatte dir dad nody nidyt
fagen follen!”

So {dlof dbamald dad Gefpréd), und Anofa
wid) einer Wiederholung dedfelben auf jede Weife
aug, Die WMWama aber fagte ihr nidtd und
wurbe ihr immer frembder, je mehyr fie heranreifte.
Sobald Milena geigte, daf fie abhne, was im
Haufe vorging, wurbde fie gany beifeitegefchoben.
Nur lernen, lernen, levnen. Die Watura follte
fie maden, ben Doftorhut erwerben, wenn fie
wollte, nur die Kreife der Wutter und der Tante
Pipfi nidyt ftdven.

Freundinnen hatte Wilena feine. Im Lyjeum
fpann fidy ja mit diefer und jener Sdhulgenoffin
etwad an, fie wurdbe mandmal in ein Wiener
Haud eingeladen, aber da die Mama ihr nie
geftattete, fidy su revandyieren, da fie jeben Ber:
tehr mit den Familien ifhver WMitfdhiilevinnen
hintevtrieb und nur mit Beradytung davon fprad),
fo viffen alle Faden wiedber ab. Wie auf einer
Snfel [ebte Milena, und faft Hdfterlidy war ihre
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GCriiehung in diefem feltfamen Haufe. Und fie
war von Natur ein Sdhalf, neigte jur Heiterfeit
und jur Freude. Aber dad wufte man nur im
Lyseum; daheim fand iy Wefen Ffein Edyo.
Anofa war bdie eingige, mit der fie mandmal
{dyersen und lachen Ffonnte. Die lief fich alled
gefallen von ihrer Mila und war ihr ergeben
wie eine Stavin, wihrend fie der Mabame gar
oft bie Bdhne jeigte.

* *
*

Madame Nifolicd und Pipfi hatten den
Gommer, ber fie ftetd nad) einem grofen See-
bad filrte, audy einmal in Jfd)l verbringen
wollen, diefem wohligen Sommerfig bded dfters
reidyifhen Hofed und der Gefellfdhaft ausd Wien
und Peft. Aber fo wie immer, wenn ed in der
Welt Firrften- ober WMinifterbegegnungen gab, fo
untevbradyen fie audy diedmal ihren Aufenthalt
und begaben fidy wahrend der Anwefenheit desd
fonigd von England in Marienbad zu einem
fuvien ,Gaftfpiel” dahin. Und im Fhrftenhof
hatten fie Wohnung befommen durd) die Pros
teftion Petfowsd, der fidy lange vorher darum
bewarb. Aber bie politifdye Audbeute war redyt
gering gewefen, MWadbame hatte dad Gefithl eines
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Debacle. Auf allen Wegen gingen fie bem Kénig
su Gefallen, ihr Anuto fonfurrievte mit dem feinen,
im Theater fafen fie feiner Loge gegenitber, dody
ed fithrte ju feinem Biel. AI8 ob fie von Hol;
wiren, diefe Englinder. SKeiner ausd bder Um:
gebung des Konigd {dyien fie ju bemerfen. Iwar,
baf ber Kinig fidy bei feinen Begleitern nach
thnen erfundigte, bad entging ihnen nidyt. Und
auf ein Bild mit ihm fam WMadame aud). Cin
feder Photograph hatte den Konig bei dben Kolons
naden aufgenommen, und fie war mit einem
vefoluten Sdhritt in diefed Bild hineingetreten.
Da ftand fie dem Kénig gunddift, ald gehdre fie
$u feiner Umgebung. Diefed Bild ald Anfidytss
farte war gut, ed leiftete iy bei Petfow grofe
Dienfte. Aber wad weiter? E3 war anfféllig,
baf fie im Theater nie mehr bdie Loge befam,
bie fie juerft ftetd innebatte, fRberhaupt Feine
Loge. Sie ftellte ben Direftor jur Rede, ed nitpte
nidytd. ,Alled beftelit! Ausdverfauft!” Sie merfte
die Abfidyt, lief fih aber in feine Erdrterungen
ein. Bielleidyt ein BVefehl? Dasd war ihr nod
nid)t begegnet. WMan hatte fidy ihr ftetd ju ndhern
gefudyt, wenn fie merfen lief, daf fie ed geftatte.
&8 war ibre erfte dbiplomatijdie Niederlage. Und
ein Polizeifommiffér hatte die Kedheit, fie ju ers
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mahnen, daf fie bem RKénig nidyt (4ftig falle.
Conjt . . .

Die muntere Pipfi war etwad weiter ges
fommen, fie hatte ihr Fleined Abenteuer wenigftensd
mit dem Kurier gehabt, der ywifdyen London und
Mavienbad hin und her veifte und im Firftens
hof einquartiert war. Dem gugetndpften THlpel
hatte fie Avancen gemadyt, ihm war fie einmal
entgegengereift, hatte fir ein paar Stationen
in feinem Goupé Plag genommen, um ihn dann
bei dem Wieberfehen im Firftenhof wie einen
alten Befannten zu begrifen. Wit gievigen
Augen verfdilang fie immer dbad Portefenille, das
fiir den RKénig beftimmt war, und fir dasd nur
er {elbft ben Sdliffel befap. Ein Griff dba hins
ein! Aber bad Portefenille fam wieder gejdloffen
gurid in die Hande ded Mr. Jadfon, und der
gweite Schlitffel war in London. E3 Ffoftete die
Pipfi wieder einmal ein Opfer, aber gany ums
fonft war ed nidit gebradyt, denn eine Ahnung
von dem, wad der Kénig ju erledigen hatte, bes
fa der Kurier ja bdod). Und fombinieven liep
fidy allerlei. .

" *

Milena faf mit ihrer Anofa in I{chl, wihrend

bie Mutter und die Tante auf Abenteuer ausds
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gogen nady Warienbad. Und fle hatte fid) in
biefen jwei TWodyen emanjipiert von den ftrengen
Berhaltungdmagregeln, die Mama juridgelaffen;
fie war auf die Efplanade gegangen, ju bden
Mittagdlongerten, fie unternahm Spajierginge
auf dem herrlidien Waldbweg gegen Laufen, fie
{dylog fich an eine WMitfchitlerin aud dem Lyzeum
an, die gwei fefche Britber befaf. Anofa [ddyelte
dbagu. Jhr Piappden war im adytzehnten Jahr
und bilbhibid). TWollte man fie nod) [anger ver:
bergen? Dad wird fie nidyt leidben, bdie Anofa.
Und fie pugte die MWila und {dymidte fie, ge-
leitete fie auf dbie Efplanadbe und 3ahite die BVe:
wunderer, die dbad Kind dba fand.

Wilena war {dlant und hodygewadyfen, hatte
helle graue Augen und vabenfdywarze MWimpern
und Brauen. Jhr Ieint war wie Elfenbein,
ihre {dywargen Idpfe hingen bid auf bdie Hiften
hinab. Sie mufite nbevall auffallen. Und da
fie hier allein ex{dyien, nur von einer dbemitigen
Gtlavin gefolgt, fo madyte ifre exotifde Ers
{deinung Cenfation. Die bidartigen Bers
mutungen, die fidy anfangsé hervorgewagt hatten,
verftummten vafdy, dbenn Wilena war ein Bild
der Unfduld und Reinbeit.

Sn biefen Tagen bed Aleinfeins mit Anofa
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bradite dbad junge Maddyen audy wieder dad Ge-
fprady auf ihre erfte Kindheit und den Bater.
Aber die Amme hielt nidyt ftand. Sie wollte
nidyt redben, folange e nidyt fein mufte, wollte
feinen Unfriedben fiften 3wifden Wutter und
Todyter. Diefe merfte ja ohnehin {dyon uviel.
Sie war immer gedrndt in Gefel{dyaft ehrbarer
biirgerlidyer WMenfdhen, hatte immer das Gefithl,
baf fie nidyt dahin gehdre. Und Anofa mugfte
ihr wie oft foldie Gedanfen audreden.

BVon bden beiben Vritbern ihrer Jnftitutss
freundin Lidy Kramer hatte fidy der eine, der
Oberlentnant, ftirmifdy an Wilena angefdyloffen.
Der glangende Offizier, nad) dem fid) fo viele
Blide von Misttern und Tddytern wenbdeten,
wenn er im Parf dbed Kurfalond odber auf der
Efplanabe er{dyien, war wie behert von dem ervs
tifdhen Mabel. Und audy ihr gefiel er beffer ald
fein wortfarger Bruber, der Winifterialfetretdr.
Und fie fah ed nidyt ungern, dbaf der legtere fidy
immer mehr jugunften ded Oberlentnantd urid-
30g. Anofa erftarb in Ehrfurdyt vor dbem Offijier,
aber fie jitterte vor ber ufunft. Der meinte ed
ehrlidy, der [liebte die Mila. Aber wird er ihr
Pappdyen nehymen dirfen? Auf jedbe MWeife bes



ginftigte fie bie Anndherung, wadyte aber wie
ein Dradje iber Anftand und gute Sitte,

* *
*

Mabame Nifolicd und Pipfi waren wieder
ba. Und ihnen auf dem Fufe war andy Onfel
Petfow gefolgt, filr den immer ein Simmer bes
veitftand im Hotel Elifabeth. Die Damen wolhnten
in einer Privatvilla. Sie waren abendd ges
fommen, er am nddyften Morgen, und gleidy lief
er fidy bet ibnen anfagen.

A3 exr fam, fah er im Borgarten ded Hanfjesd
Milena. Kaum erfannte er fie nod). Diefe ents
gidende junge Dame, bdiefes reizende Wefen war
bie Pleine Nifolicd? Er Hifte ihr jum erfienmal
bie Hand, und fie errdtete. ,Aber Onlel!” fagte
fie. Seine Hulbigung {dymeidielte ihr nidyt
wenig.

Wit den Freundinnen {dyien er fehr unzu-
frieben zu fein; ed gab laute TWorte, und Pipfi
{dylof bie Fenfter, su denen Wilena erftaunt aufs
geblidt hatte. Sie {af mit einem Budy in der
fleinen Laube und hordyte; aber nidit auf bdie
Reben da droben im erften Stod, fie hordyte, ob
nidyt ein Sdbel auf der Gaffe {dhepperte, denn
e war ,feine” Stundbe. Er fonnte ed nie er-
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warten, bag fie auf die Efplanadbe fam. Und
er afute nod) nidyt, daf von heute ab vielleidyt
eine gany anbere Haudordbnung fir fie galt.

Nifolaj Petforw war witend. ,Nidyt mehr
habt ihr mir von Warienbad mitgebracht?” rief
er., ,Nidt mehr? J[n einer Jeit, wo fo wiel
vorgeht? Und ihr habt mit Feinem Herrn bed
Gefolged verfehrt? IWie it dbas miglih? Er
war felber abfidytlidy ferngeblieben vom Sdyaus
plag, damit fein Berdbad)t entftiinde. Aber freis
lidy, freilidy — bie Nifolicé ift alt geworden!
Das hatte er nody nie mit foldyer Stérfe emyps
funben wie heute, Wie fie nur audfalh . .. Sie
rebete von Migrdne, von Ermidbung. Aber wenn
aud). Shr Blid war matt, ihre Haut welf,
taufend Faltdhen ftrahiten von den Augenwinfeln
aus und verpweigten fidy nady allen Ridytungen.
@3 war ein bifden unvorfiditig von Weadbame,
thn  heute im Negligé 3u empfangen. Und
Pipfi® Aud) passée! 3u did. Gany begreiflich,
baf fie von ben Attad)éd ju den Kuvieven herabs
gefommen war,

Graufam waren feine Gebanfen, ald er die
phantaftifhen, ypolitifden Kombinationen der
beiben anhdrte, und e ucte jynifdy um feine
Wundwinfel, Mabdbame Nifolicd merfte ed. Und



fie verftand nur ju gut, hatte fie dody felbft fdyon
dhnlidyed gedbadyt und empfunden. Sdyon feit
einigen Salhren befchaftigte fie der peinlidie Ges
banfe, daf ihre Reize {dywinden und ibhre per:
{onlidie Madyt abnehyme. Sie war ju gefdyeit,
bad nidht zu merfen. Die Blide und Hénbe-
driide ber Ménner wurben anderd ; der vibrierende
Unterton, der in den Gefpraden von Perfonen
mitfdywingt, die fid)y begehren, war allmahlidy
gefdmwunden ihr gegeniitber — fie intereffierte
nidyt mefyr ald Weib, Sie fah ed fommen, von
weither, wie ein Unheil, dem nidht ju entvinnen
ift. Und in WMarienbad hatte ed fie eveilt.

Darum war fie fo mitde, fo matt und fo alt
in bdiefer Stunbe.

Pipfi {dyien von allem nidhtd ju merfen. Sie
fdwagte und fdwdste, war anudy fdhon in Tois
lette, ald Petfow fam, und prifentierte fid) etwwad
beffer. et tifte fie dbem bdfen ,Onfel” plogs
lid)y bie Hand und lief dbavon. Db fie die Wila
mitnelymen birfe auf die Efplanade, fragte fie
nody jurid. Und WMadame geftattete e8. Dasd
arme Kind! E3 follte nun audy einmal etwas
von der Welt fehen und Wufif hiren. Wird
fidy gelangweilt genug haben in diefen einfamen
Wodyen mit der Anofa, meinte WMabame.
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AI8 Ddie beidben jegt allein waren, gab ed
Trdnen. Der Wann, der ihr da {o ynifdy
[adyelnd gegeniiberfaf, hatte fie einft geliebt. Aber
bad war lange vorbei. Sie verfaufte ihm ifhr
Leben fiir andere Swede. Und jest war fie aud)
dafiir nidit mehr tauglid). TWad nun?

2Du haft eine veizende Todter, WMarina!l”
fagte Petfow plislid). So, ald hatte er ifhre
ftumme Frage verftandben und gebe ihr bavanf
eine Antwort.

Gie fab thn grof an.

3y habe fie gar nidit wiedererfannt. Sie
ift aufgeblitht in diefem Sommer wie eine Blume.
Cntyiifend ift bas RKind.”

Lnd du meinft — du denfft . . .2¥ vief fie
giirnend, ohne den Sap zu vollenden.

. TBie alt ift fie boch?“ fragte er AHl. Dann
fitigte er himgu: ,Bier Jahre wird fie gewefen
fein, ald Nifolicd . . . Alfo adytzehn!”

SNody nidyt 1 rief MWabame. Sie wollte aud)
in bdiefer bitteren Stunde nody feine mannbave
Todyter haben.

»3¢ jiinger, bdefto beffer,” fagte er gynifdh.
,&8 wird gut fein, wenn du didy ihrer endlid
evinnerft, fie einfihrft und iber fo mandyed unters
vidyteft . . ./



T T Y T T TR T YTy Y ¥ 13

»Dad wird nidt gefdrehen, Nifolaj!” vief fie.
LDiefed Kind wird meinen Weg nidyt gehen. Da
hivt deine Wadht auf.”

@r judte mit den Adyfeln, slndete fidy eine
neue igavette an und fagte: ,MWie du willft.
Sy habe bad Kind fehr lieb. Und dag idy fo-
sufagen fein Bormund bin, wirft du ja aud) nod
wiffen . . . MWddyte dir winfdyen, daf bdu bdie
WMila gut verheivateft. In die grofe Welt, meine
id). Wird dbad moglidy) fein® Glaube nidyt. Und
fitr feinbiivgerliched Elend ift fie su fdhade.”

SDavan habe id) nody nidyt gebadyt. MWMila
will ftubieven. Wird einen Beruf ergreifen, Avst
ober Profeffor werden — wad weif id.”

LBl ftubieren ? Will? Die will leben! Schau
fie dir dody an!” fyprady Petforv und jerrte an
feinem bufdyigen weifen Sdnurrbart. Er wollte
etwad fagen, etwad hingufiigen, aber er zdgerte,
fudyte einen Ummweg. Enbdlidy begann exr, wihrend
er auf unb nieber ging, ftodend, langfam: ,E¢
wird fidh vielleicht mandhed dndern . . . Bin nadh
Peterdburg berufen .. . Weif nidyt, warum und
auf wie lange . .. Man hat mir die Subventionen
befdnitten . . . Selyr befdynitten! Muf fehen,
was fid) weiter madyen [Gft.”

WMadame Nifolicd war afdfahl geworden.
Méller-Guttenbrunn, Yrme Sombdianten. 10
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Nun {dyien e8 gang da 3u fein, dad grofe Unbheil.
Bergeudet hatte fie nidyt nur ihr Leben, aud alle
Gintinfte waven dahin, ed fehlte jeder Ridhalt,
wenn er fie fallen lief. Wit {dwerer Schuld
beladen war fie thm einft in die Nege gelaufen.
Gr wufte, warum Nitolicd fidy erfdhof ... Ihn
hatte er gum Bormund feined Kinded gemadyt,
und er fam, ed ihr ju entreiffen. Sie verftand
ed, ihn gu befnftigen, ju rihren; er lie§ ifr das
Kind und nahm fie felber. Seit vielen Jahren
biente fie ithm. Gr hatte ausd der Geliebten bded
ferbifdyen Attadyéd Nifolicd deffen ,Witwe” ge-
madyt und bie ndtigen Papiere herbeigefdhafft, er
bedte ifhre dbunfle Bergangenheit. Und er beftritt
ihren Haushalt, ohne jemald ihren Berfelr ju
befritteln ober ju beargwdhnen. Der grofe Stil
ifhrer Cebensdfithrung war ihm redyt, ifhre Erfolge
waren feine Erfolge . . . Und jept auf einmal
folite dbad vorbei fein!

Snnerlidy erbebend vor dem Gedbanfen an bdie
Bufunft faf fie da. Sie fudyte fidy ju faffen.
Und ald er jept wieder ftoctte, fagte fie Demiitig:
LUnd wad wird aud und werdben, Nifolaj ?”

LDah! Sdy werde dir fdhon eine fleine Rente
fidern. Eine Gnabdengabe . . .”

.Onade!” rvief fie {dmeidend. ,Jdy weif viel,
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Nitolaj, und idy fann fdyreiben. Man wird bie
WMemoiren einer ruffifden Spionin in der ganzen
Welt lefen wollen.”

. Du bift verviidt, Marinal” {dyrie er. ,Total
verriict |

Mehrmald {dyritt er auf und nieder und gerrte
an feinem Sdynurrbart, feines fprady ein LWort.
Dann nahm Petfow einen Stuhl und fegte fich
ibr gegemiber. Sanft begann er: ,Sdau, es
geht dod) nidit mehr. Jyd) bin ein alter Kevl
geworben in biefen Jahren und muf heute mit
gang anderen Mitteln arbeiten ald einft, da idh
nod) den Damen gefiel . . . Dad nimmt ab,
bad danbdert fid), Audy an div find diefe Jahre
nidt . . .

S50 weif ed1” {dyrie fie, hielt fid) bie Dfren
mit beiben Hdanben ju, ftiste die Ellbogen auf
die Knie und fabh ftarr ju Boben.

2 Du braudyft eine neue Rolle, Marina. Und
e liegt in beiner Hand, fie gu fpielen . . . Du
bift bie Mutter einer bildfdydnen Todyter. Dad
Kind wird fabelhaft intereflant werden; wie die
WMiden werden fie herbeifliegen, die Gimpel.”

+3cdy habe ed gefdpworen, dag mein Kind nidyt
mein elended Leben fihren foll. Wie vor der

Peft habe id) fie ferngehalten von unferen BVe-
10°*
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sichungen. Sie foll ein freier Menfdy werben.
Lieber mag fie einen fleinen Veamten ober wen
immer heivaten. Jdy hab’s gefdyworen.”

LSdyau fie dody an, fag idy bir!“ {prady
Petforv beinahe unwillig. ,Die it feit dem
Frabjahr eine Beauté geworden ... Die nehme
tdy nur einmal nady Peterdburg mit und zeige
fie .. . Berftehit du — geige fie hohen Herven .. .”

»Bertaufen {oll id) fie?’ fdyrie Mabame in
ehrlidyer Entrirftung.

Bad heifit verfanfen? Sie fommt in einiger
Beit wieder und bringt eine MWillion ald Witgift.
Sdy médyte midy beinalhe verbiirgen dafir. —
Wenn fie dann nody heiraten will, mag fie’d tun.”

Sie fah ihn an. o ynifd), {o brutal der
Antrag war, er bradyte ihn mit einem Ton bed
Wohlwollend vor und einer Warme, ald ob er
bie befte Handlung von bder Welt unterndhme.
Und er gab ihr BVebentjeit. Im Herbft, ehe er
nady Peterdburg reife, mdge fie ficy entfdyeiden.
Sm  ubrigen werbe fie gut daran tun, ihren
Wiener Hausdhalt dody vielleidyt auf befdyeideneren
Fuf su fegen; er fei gany unfider, wie fid) bdie
Butunft geftalte.

Fir abendd [ud er die dDref Damen gu fidh
ing Hotel. Cr winfdte auddrudlid), daf aud)
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Milena mit ihm foupiere, daf fie gefehen werbde
in der fafhjionablen Gefelfdhaft, die jeit dort
wobne.

Pipft war von der Efplanade mit dem Triumyph-
gefiihl heimgePehrt, dag fie einen fefdyen jungen
Offisier erobert habe, einen Oberlentnant, Die
fleine Cidy Kramer, die Shulfreundin der Mila,
habe ihn ald ihren Brudber vorgeftellt, und Pipfi
war entyitdt von ihm. ,Cin reizender Menfdy!“
vief fie. ,Nidt wahr, Mila?’ Dody dad Kind
war fort. Die rundlide Kurtifane gapyelte vor
Bergnitgen, wenn fie von ihrer Eroberung fprady.
Kurt Kramer, Oberleutnant ded finfundywangigften
Kanoniervegiments. Und bedeutungsvoll firgte fie
gegeniiber der Sdywefter hingu: ,Dienftlid) bes
{haftigt im Wiener Arfenal! War zwei Jahre
in Priemysl in Garnifon, fennt die grofte Feftung
Ofterreidhd an der ruffifdyen Grenge, weif viels
leidyt fehr viel. MWarina, verjage nidyt !“

Madame legte den Jeigefinger der NRedyten
crfdyroden an den Mund; denn Milena war im
Nebengimmer, fie fonnte ed hoven. Eine nene
Hoffnung ftieg in ihr auf. Dann aber betradytete
fie ibre Sdypwefter mit Fritifdien Augen, Die
follte? Gie glaubte nidyt dbavan . . . Und pldg:
lidy vief fie: ,Mila, fomm herein!”



150 ++¢ *ee0e P2EE0E04000 000000

Diefe erfdyien in der Tiur. Wie in einem
lidytumfloffenen Rahmen ftand ihre {dylante,
feufdie Geftalt vor der Mutter, bdie fie feltfam
mufterte. ®ang rot wurde fie.

+3d) hab bid) eigentlidy nody gar nidyt redyt
gefehen, Kind. Gut fiehft du aué. Was haft
bu denn bdie gange 3eit, dba wir fort waren, ge:
trieben, hm e

Milena er{dyral. Und ehe fie eine Antwort
fand, fubhr die Mutter fort: ,Du fennit den Herrn
Oberleutnant wohl {dhon ldnger ald die Tante ?”

»3a, MWama.”

,S08" fragte Pipfi. ,Davon haft du mir
aber fein Wort gefagt.”

JSnteveffiert er fidhy fir didh?” fragte bdie
WMutter.

SO jal O jal” vief fie, und erfdyrat itber
ifyre Lebhaftigleit.

LLaderlidy!” rvief Pipfi voll Geringfdydsung,
Seine zehn Worte hat er mit bem Fragen ges
fprgdhen. TBad bildet fie fidy ein®”

Wilena {dywieg und bif die Lippen 3ufammen;
ber Blid der Mutter bannte fie, er war fo felts
fam for{dhend, fragend.

,Get nur flug, mein Kind,” {prad) biefe
endlidy . . . ,Tie fteht ed bdenn mit bdeiner
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Garberobe? Du follt heute abend mitfommen
ind Hotel Clifabeth, mit und dort foupieven.
Der Onfel findet, daf du nun eine erwadyfene
Dame bijt.”

3y werde midy {dhon {hdn madyen,” fagte
Wilena und umarmte ihre Mutter voll Danfbar-
teit. Gine Otrafpredigt, ein firenged Berhdr
hatte fie ermwartet, und eine Ausdzeidnung wurbe
ihr guteil. Selbjt ifber ihren Berfehr mit Kuvt
Kramer, wad fie am meiften gefirdytet, braudyte
fie nidyt weiter Redyenfdiaft geben. Sie war
fehr glidlidy. Und Mama merfte es.

* *
*

WMabdame Nitolicd ging nidyt auf die Efplanade,
man fah fie nur mandymal im Auto vorbeirafen,
und immer tief verfdyleiert. Sie hatte ju viel
Kummer, Sorgen, bdie fie mit niemandem teilen
fonnte. Und in foldjen Beiten fah fie ftetd fo
fabl aud, fo grau und alt. Sdyon bdie Borfidt
gebot, fidy nidyt unter diefe lebensfreudigen, ge-
{dwégigen Leute ju mifdyen. LWer waren bdiefe
Leute uberhaupt? Lingft beveute fie ed, nady
Ifhl gegangen zu fein. Diefe Menfdyen ftanden
dody alle unter ,ihrem” gefellfdhaftlidien Niveau.
Faft nur Handeldleute aus Gid und Trans, reidye
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Suden aué Ungarn, Galijien und Rumdanien.
Sie modite ed nie glauben, dbaf fid) die cinftige
vornehme Gefellfhaft fo gan; aud Jfdhl ver:
flidytigt und einer neuen Sdidite dad Terrain
uberlaffen hatte. et fah fie, daf ed {o war.

Sie lief Milena mit Pipfi gehen, wohin fie
wollten. Eine Probe auf Milenad Anjiehungs-
fraft follte das fein. &3 gab junge Wanner
genug. Wer weif . . . Aber immer begleitete
der blonde Offijier die beiden heim bid jur Hausds
tir; und ahnte nidyt, daf WMabame ihn hinter
ben dammernden grinen Fenfterliden verftohlen
beobadytete. Sein BVenehmen war tadellod, Pipfi
tonnte wirflidy der Weinung fein, daf er fidy filr
fie ebenfo fehr intereffiere wie fiir dad Kind.
Aber MWadame fah mehr. Sie fithite nidyt blof
bie wdrmere Nuance in jedem Blicf, den Dbie
jungen Ceute taufdyten, fie fah aud) einmal ein
gang fleined Briefdren in WMilenad Sonnenfdyirm
verfdpoinden. Und fie fonnte deflen weitere Spur
nidyt mehr finden, fo febhr fie fidy aud) darum
bemihte. TWarum bhatte dad Kind diefes Blatt
vernidytet? Und warum madyte der Herr feinen
Berfudy, bid su ibhr felbft vorjudringen? Dasd
Haud mied er, die Promenadebelanntfdhaft fudite
er mit Cifer,
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Wadame 3og Erfundigungen cin und lief den
Dingen ihren Lauf. Audy Petfow {dyicte eine
Snformation aus Wien . . . O, ein fehr guted
Haud! Ostar Kramer, bder BVater, war Jn-
buftrieller, fibhrte den Titel eined faiferlidyen
Rated. Ein Sohn war in der Firma, der jweite
WMinifteralfefretdr, der dritte Oberleutnant. Die
Lidby fannte Madbame. Gin blonder Badfi{dy ohne
WMutter, fehr felbftandig und vorlaut. Eine Tante
reprdafentierte dbad Haus, die Frau war geftorben.
Die genaueften BVermdgensdfdhdsungen enthielt die
Snformation aud Wien, die Petfow durdy eine
Audtunftei erhalten hatte.

Kurt Kramer war alfo fein Offizier, der eine
reidye Frau fudyte ; denn er befaf felbit Bermdgen;
unb er war audy fur ifhre befonderen Swede fein
geeignetes Objeft ... Einer Berfudiung ditrfte ber
Mann ungugnglidy fein, bad mufte WMWadame
fidy fagen. @3 fragte fidy jegt nur nody, ob er
ed mit feiner eifrigen BVewerbung um Wilena
ernft nnd ebrlidy meinte, ober ob fie ihm blof
eine Vabdebelanntfdhaft, eine fommerlide Laune
war.

WMabame Nitolicd erfdyien eined Sonntagd
auf der Efplanade. Shre hohe, {dhlanfe BGeftalt,
die immer in {dwarge Seibe gefleidet war, der
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madytige, modberne Hut und das {dmale, etwasd
verhirmte Gefidyt gaben ein Enfemble, bdas
nirgendé unbemerft bleiben fonnte. Pipfi tugelte
neben ihr einher, und da fie die lauten Farben
liebte, ftimmte fie nie ju diefer Sdywefter. Wilena,
buftig und frifdy wie ein Maitag, mit hdngenden
3dpfen, {dyritt vovaud. Shre hellen Augen fudyten
all die vollbefepten Bdanfe ab nady Livy. Crit
beim Gafé Walter entbedte fie diefelbe im Kreife
der Shren. Lidby grifte, flog aber heute nidyt
auf fie ju wie fonft. Kurt erhod fid), falutierte
und lief die Damen voribergehen. Dreimal ...
Die MWama fdyien nidyt fehr ermunternd gewivft
su haben.

Am jweiten Tag dasfelbe Schaufpiel!

Man fam verftimmt heim, und ed fielen
fpigige Worte. Oho, Herr Oberleutnant! So
alfo war das gemeint!

Pipft begriff ed nidht, und Wilena {dymwieg.
©Sie hatte nur bitterlidy weinen mdgen, Worte
hatte fie feine. Dunfle Ahnungen, die fie fo oft
bebritft hatten, legten fidy bleifdywer auf ihr
Hery.

Um {o mehr Worte hatte Mama. Gerabdesu
erbittert fprady fie fid) aus; je [anger fie bardber
nadybadyte, defto hiher fdwoll ihre Entridjtung
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an. ,TWel’ bdir, wenn du nody eine Silbe mit
bem Herrn fpridt . . . . Der ergreift vor der
Mutter die Fludt? Ein billiged Abenteuer hat
er gefudyt, nidyt eine Braut!”

©o redete fie ju Milena. Pipfi aber {d)leudexte
fie nur den verdditlidhen Sag hin: ,Und du
madteft taglid) den Elefanten!”

Celbit den Umgang mit Lidy verbot Wadame
in ihrem Sorn. ,Dad Fraulein wird nidt mehr
vorgelaffen! fagte fie grofartig ju dem Stuben-
mabddien. Und wie eine Furie tobte fie ftunben:
lang.

A8 Wilena fidy in ithr Gartengimmerdien
suriidzog, um ju Bett u gehen, fam Anofa wie
immer, um ihr die Haave ju ridten und bei der
Nadyttoilette behilflidy ju fein. Da hielt fidy dbasd
RKind nidyt mehr und heulte auf vor Scymer;.
Um bden Hald fiel fie der Amme. Nie wieber
folite fie ihn fpredien! Warum? TWad hatte er
pldglidy? Weshalb mied er die Mutter? Anofa
weinte mit ihr. Sie verfprady ihrem Pippdyen
aber, ben Herrn Oberleutnant ju fragen, warum
er fo frenlod wdre.

LZue ed nidyt”, fagte Wilena, ,fonft jagt didy
pie Mama audy nody fort.”

Aber Anofa madyte fidy fruhmorgens auf den
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Weg nad) der Salzburgerftrafe, wo die Familie
Kramer wohnte, um die Dienftleute audzuhordyen.
Wann der Herr Offisier ju fyredien wdre, wolte
fie wiffen. Und man gab ihr jur Antwort, er
fei geftern abend pldplidy fortgereift.

Anofa war von Natur nidyt bodhaft. Aber
bad bradite fie ihrer Madame nody vor dem
Frihftad in einer Weife bei, die wie ein Peitfdyen-
hieb wirfte. ,Offizier wird haben fidy erfundigt . . .
Hahaha!” '

* *
*

Madame Nifolicd hatte aldbald nady diefem
Affront ihre Billa in J{dl verlaffen und war
nad) Wien geeilt. Sie witterte etwad hinter dem
Borfall mit dbem Offizier und wufite nidyt was.
@3 war alfo dody ein Krdbhwinfel, diefed Jidyl.
WMonddine Damen fonnten da nidyt leben, ohne
bridtiert ju werden. Hatte am Cnbde wer ausd-
gefdyniffelt, daf fie ihren neuen Werceded nody
fdyuldig war, oder daf man ihr in WMarienbad
unter der Blume mit der Ausweifung drohte,
wenn fie bem Kiénig weiter laftig falle? Refolut
madyte fie der Situation ein Ende und [Sfte ihren
Sichler Haushalt auf. CEhe ber Klatfd) redyt ans
heben fonnte, war fie fort. Aué Viarrip aber



SELEP LR LR PR LR 00000200202 LR LR L P00 157

fam ein andeutungdreidher Vrief von Petforw.
Bunddift verlangte er dad mneuefte Portrdt der
Jtreijenden MWilena“. Dann intereffierte ihn diefer
und jener Nefervatbefehl an bdad dfterrveidhifche
Offiiersforpd . . . Aud) dbad Wobell eines bes
ftimmten neuen Gefdyiged befdydftigte {feine
Phantafie. Er zog weitgehende Schluffe . . .
Die erfte jarte Herjendregung Wilenad alfo
fpielte eine Rolle in feinen Kombinationen, er
itellte fie bereitd in feine Dienfte! Daf Mabame
eine abermalige Niederlage erlitten, ahnte er nody
nidt. Und follte ed audy nidyt erfabren. Shre
beleidbigten Muttergefithle warf fie ihm ing Ge-
fidyt und wied die Sumutung, Wilena ju ifhrer
Nadyfolgerin ju ersiehen, endgiltig surid. Modyte
baraud wad immer werben.

D, ihr war wolhl, ald fie diefen Brief ges
fdyrieben bhatte. &r 0bte bie Wirfung einer
feelifhen Reinigung; nie empfand fie fid) o gany
alé Mutter ihres Kinded. Aber dad Jfdyler Pors
trdt von WMilena {dyictte fie thm dod).

Diefe hatte wieder ifire Frangdfin, die fiir den
Sommer entlaffen worben war, und wanbdelte an
threr Seite einfam itber die Ringftrage und durdy
ben Stadtparf. Sie hatte nidyt adytzehn Jahre
$ablen miffen, wenn fie nidt mit Wonne bes
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merft haben wilrde, wie ihr aller Augen folgten,
die ber Damen faft nody mehr ald die ber Herren.
Aber dad Jfdyler Grlebnid faf dody tief. Nur
Anofa wufte, wie tief. Weil fie fo fduldblos
barvan war, weil fle nur ahnen fonnte, wad der
Grund gewefen fein modyte, darum Pfrdnfte fie
fidy fo fehr. Und bdavon zu fpredyen, war ihr
verboten. Die Schuldigen wollten nidytd horen
bavon.

Die Pipfi fihlte fich von bdem Ereignid fo
gut wie gar nidyt berihrt, und fie begriff nidyt,
warum die Sdywefter ed o tragifd) nahm. Aber
fie hatte eine gute Sbee. Wan fagte ihr, wenn
ein Offisier fich ernftlich um ein Maddyen be-
werbe, deflen Familienverhiltniffe nidyt allgemein
betannt feien, werbden in ber Regel vom NRegiment
Redyerdien gepflogen. Bielleidyt fei da etwas
Hbnliches vorgefommen. ,TWir haben uné iber
ibn ja audy erfundigt, obwohl er Offizier ift!
Warum follte er nidyt dasfelbe getan haben?”
fagte fie. Und Madame hielt died langft fir aus-
gemadit. , Midyte dody wiffen,” fubr die Pipfi
fort, ,mwad man #iber und in einer Audtunftet
erfdhrt, wenn man fidy erfundigt. Ware neu-
gierig, wad man mir Sdledyted nadyjagen fann.”

WMadbame ladte. So herlidy, fo fdallend
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hatte fie fdyon feit Jahren nidit mehr geladyt.
Und Pipfi wurde zormig. ,MWad idy mandymal
tue, erfibhrt dody fein Ausfunftdburean! Sy
meine, was man und ald birgerlidhen Gefells
{dyaftémenidhen nadyfagen fann, dad mddyte idh
wiffen.”

S0 frage!” rief Mabame, ,Aber bitte, tue
e$ gany anonym, erlege die Tare und hole dir
felbft irgendwo bdie Antwort. E¢ wirde midy
felber inteveffieren.”

Und dad tat Pipfi. Sie ridytete an eine be-
tannte Audtunftei die Frage, wad man von bder
liebendwiirbigen Madame Nifolicd und ihrer
eleganten Sdywefter wiffe? Ob Bermdgen bda
wdre, ob ed vatfam fei fitr einen ehrenbaften
jungen Mann, fidh um die Todyter der Madame
Nitolicd u bewerben, und o weiter,

G2 bereitete Pipfi vielen Spaf, diefe Fragen
felbft an den Leiter der Austunftei ju ftellen und
fidy ald die Schwefter eined Offiziers aufjufpielen,
der in diefe inteveffante Familie Nifolicd heivaten
médyte. Der Mann uctte ein flein wenig auf,
alé fie dad Wort Offijier ausdfprady, aber er war
pie Didtretion in Perfon. A Wenfdy wufte
er gar nidyté 11bled von feinen Witmenfchen und
hatte nidt um die Welt ein undelitates Wort
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#ber die Lippen gebradit. Sein Informationss
apparat nur war {o graujam, alled ju erfor{dyen
und alled ju fagen, was fiber einen Sterblidyen
gefagt werben fonnte. Seine Geleimaften itber
ben Wiener Plag fiillten ein ganged Haus.
Hauptfadhlicy fber die Gefdhiftdwelt. Aber audy
1ber alle befannteren Privatperfonen und widytigen
Familien bejap er ein geheimed Grundbud). Er
wollte bdiefed befragen iber bdie liebendwiirdige
Dame und fehr bald den ausfubrlidyften Beridyt
erftatten.

Und nun wartete fie feit Tagen auf die Bes
antwortung der Frage, bdie fie fo mutwillig an
bad Sdyidkfal geftellt, E3 {dyien bdody nidht fo
leidyt, biefe Antwort ju geben. Bielleidyt ftanbden
fie nody gar nidit in dem berifhmten Grundbudy.

Audy aus Biarrig blieb die Antwort aus, die
Madame nidit ofne Bangen erwartete. Biels
leidht war fie im Gefithle ihrer verlepten Wutters
witrde dod) ju weit gegangen . . .

Sie hatten alle miteinander in Wien eigent-
lidy nody nidyts gu tun. ,Shre” Kreife weilten
nody fern von der Hauptftadt, und audy dasd
Mavdhengymnafium, in deffen oberfte Klaffe
Milena eintveten {olite, war nody gefdhloffen. So
genoffen fie dben fdydnen Wiener Herbft auf Aus-
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fligen in bie Umgebung und erquidten fidy an
ber herrlidhen aldlandfdhaft. E38 wurbe alls
mahlidy wieber Friebe in ihnen, die J{dler Epis
fobe wurbe vergeflen, und man {pann Faden fir
bie Subunft, die fo viele Sorgen — und aud
Hoffnungen barg. Wenn Madame ifhr blihens
be8 Kind fidy gegenitberfiten hatte im TWagen
und fah), wie e fidy taglidh erfennbarer ju einer
Sdydnbheit von feltenem Reiy entfaltete, da dadyte
fie gar oft an die fupplerifdien orte Petfows.
Und fie fonnte nidht umbhin, anjudeuten, dbag man
méglidiermeife einmal einen Winter in St. Peters-
burg verbringen bdirfte. Milena war entfept.
Fort von Wien? Der Gedanfe erfdyien ihr un-
ertrdglidh. Sn ihr lagen andere Witnfdhe, anbdere
Srdume. Aber fie fithite dody audy, dag fie auf
{dywanfenbem Grunde ftand. Und fie {dvieg.

Gined Abends, fnapp vor Theaterbeginn, fam
Pipfi in den Salon geftirst und {dyvang in ihrer
Redyten ein grofed Brieffuvert. Die Information
war da! Madame erfdyral. Sie nahm bden
Brief in die Hand und wog ihn. Solite man
ihn jegt Sffnen ober erft nady der Oper?

SNur gleidy!” drangte Pipfi.

Die Sdywefter jdgerte. Der Brief fithlte fidh

fo gewiditig an .. . Wird fie jest erfahren,
Mhiller-Suttenbrunn, Arme Sombdianten. 11
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was die Welt diber fie fpridit, was man in Wien
vont ihr weif? Nun — Wilena follte indeffen
mit Mademoifelle hinibergehen ind Opernhaus . ..
Sie winfdyte jedbenfalld allein ju fein, wenn fie
bad lad . ... Soliten fie beide nadfommen,
tonnte Mademoifele ja wieder heimgehen, da fir
pier Perfonen fein Raum ware in der Loge.

Und fie {dyloffen fich ein und lafen bdasd felt:
fame Sdyriftftiid, dad an eine nidyteriftierende
Baronin NRofen geridytet war.

,Streng vertraulidy! Jeber Mibraud) diefer
Mitteilungen trifft den Empfinger! Die Aus-
funftei lehnt ed ab, ihre aud juverliffigen Quellen
gefdydpften Informationen ju beweifen oder vor
Geridyt ju vertreten.”

Dasd ftand vorfiditdhalber, in {dyreiendem Rot-
dbrud, auf dem Blatt. Und darunter, in blauer
WMafdyinenfdyrift, ein ganger Roman. ,Die
Bonitdt der angefragten Damen fann leider ald
eine ungweifelhafte nidyt begeidynet werden”, lad
Mabame. .

L, ad it Bonitt?” vief Pipfi.

Die Sdwefter aber lad weiter: ,Sie madjen
grofen Aufwand, dod) ditrfte Bermdgen gar feines
vorhanden fein; fie haben unfontrollierbare Cin-
nahmen und bdirften fouteniert werden. Bon
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wem? fann hier nidyt beantwortet werbden, da
bies ein Cingriff in bdad Privatleben anbderer
Perfonten ware, und foldyes unferen Ufancen
widerfpredyen wiirde.

+Madame Nifolicd gibt fidh alé Witwe einesd
ferbifdyen Diplomaten, wad aber bejweifelt wirbd,
Sie und ihre Sdywefter (ein BVerwandtidafts-
verhdltnid, dbas audy begweifelt wird) haben durdy-
aud abenteuerlichen Anftrid) und gelten ald ein
Mittelding jwifdyen Damen bder Halbwelt und
politifdhen Spioninnen.”

LA AR AR vief Pipfi und rang nady
Atem. Aud)y Mabdbame {dmappte nady Luft und
hielt ein wenig inne.

eiter! Weiter!” ftdhnte Pipfi. Und Ma-
bame lad:

,Da fie beibe verbliht find, ihre Lebens-
fithrung aber die gleiche geblieben ift, dbirfte die
legtere Annahme die rvidytigere fein.”

Pipfi fprang auf und dffnete ein Fenfter.
Sie meinte, erftifen ju miffen. ,Haben wir
bad nétig gehabt?” rief fie.

Madame aber war in fid) jufammengetnict
und fdyoieg.

LSBag8 fleht denn mnody in bdiefem elenden

Wifdh 2 fragte Pipfi nady einer langen Paufe.
11*
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Sie ergriff jest felbft dad Blatt und lad
weiter :

LEin Wirdentrdger einer auswdrtigen Bot:
{haft dedt dad Gebaren der beiden Damen.

.Sie waren Hirglidy in Marienbad der Aus-
weifung nahe, dba fie ben Kénig von England
beldftigten.

»Die delifate Frage, ob ein ehrenhafter Mann
die Sodyter der Madbame Nifolicd heivaten onne,
ift hier nidt ju beantworten. ZTatfade ift, baf
ein Offisier, der fidh um bdiefed WMaddien auf-
fallig bemiilte, feine Vewerbungen pldplich auf-
gab. lber ben Ruf ded jungen Madchens fann
aber Nadyteiliged nidyt beridytet werdben.”

SOh! Oh! Diefe Schufte haben den Dbey-
Teutnant informievt! Aug diefer Quelle ftammt
alled!” vief Madame, ,alled!”

Pipfi war merfwirdig gefaft, nadydem fie
alled gelefen. Sie hatte die Emypfindung, daf
fie nod) am beften weggefommen war. Eigentlidy
wuften die gar nidytd von ihr... Aber ald
WMarina jept gu weinen begann, heulte fie mit
ihr. Beide fihlten, dag fidh dba etwad begeben
hatte, bad nidyt fpurlod an ihnen voriibergehen
fonnte. Sie waren unmdglidy in einer Stadt, wo
eine dffentlidye Austunftei fo viel vonihnenwugpte...
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Al Milena aud der Oper heimfam, hatten
fidh beibe Damen bereitd in ihre Shlafjimmer
suriidgesogen. Und bdad war iy vedyt, benn fie
war gany faffungslod #ber ein Erlebnid diefes
Abendd, Aber Mama rief nady ihr und Fipte
fie leivenfdhaftlidy in Dem dunflen Simmer.
Milena fiihlte Trdnen auf den Wangen ifrer
Mutter. TWad ging denn immer vor in diefem
Haufe, dasd fie nidt wiffen durfte? Sie wollte
ed wiffen!

,&in unangenehmer Vrief, mein Kind. J[dy
glaube, wir werben bald von Wien Abidyied
nefmen. Onfel Petfow will ed.”

»Miv liegt nidtd mebr daran, Mama,” fagte
dbas Maddhen feft. ,Idy habe ihn heute abend
wiedbergefehen in der Oper . . ." Sie ftodte.
,@any nahe, Aug’ in Aug’ ... AB ob er midy
nie gefannt hatte, tat er ... Luft war idy ihm,
Luft...” Cin Sdludyen gludite in ihrer Stimme
auf.

L&t ift ein Feigling!” rief Madame. ,Du
wirft e8 fiberminden.”

250, Aber ed tut weh... Iy will nidyt
fragen und nidyt nadyforfdien, wie dbas alled iber
midy gefommen ift, Mama ... Jdy fehe ja, dap
e8 audy didy unglidlidy madyt.”
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LAdy, mein Kind! Komm her ju mir, hore
midy an . . .

LLaf nue, laf . . .“

,®laube mir . . .“

LS5y will niditd wiffen, Mama.  Diefed
Leben ift ju haglidy. Jdy fiivdite mid) vor jeber
Grfldrung . . . Nur fort, fort! SJrgendwolin,
wo und bdie Wenfdyen nidyt fennen. Wo fie
nidyt wiffen, wer du bift.”

Tropig fprad) fie ed und hart. Dann verlief
fie dad Sdlafjimmer ber Wutter, die laut auf:
{dyludhzte und vergeblidy nady MWila rief — fie
fam nidyt jurid.

Man fand Wabdame Nifolicd am nddyften
Worgen tot in ihrem Bett. Nidytd hatte fie
juriidgelaffen al8 ein Sdyreiben an Nifolaj
Petfow.

Diefer eilte aud Viarrip herbei. Gr [dfte
ben Hausdhalt der toten Freundin auf, fepte Pipfi
auf eine fleine Gnabengabe und geleitete bie
{dydne WMilena mit ihrer getrenen Anofa nad
St. Peterdburg . . .

=
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R umitten der TWiener Waldberge, in
| einem einfamen HAauddyen jwifdyen der
) Gophienalpe und dem Steinriegel, hatte
u =2 idy fiir einige Sommerwodien mein Selt
aufgefdylagen. &3 galt, eine Arbeit in einem
3uge ju vollenden, denn bder Berleger meinte,
bie politifdye Lage ware ihrer Berdffentlidyung
befonders ginftig. Dasd Budy mupte im Herbft
in bie Preffe. Und fo jog idy mid)y denn auf
eine Hodywarte ded Wienerwalded jurid, um
jeder Ablenfung durdy die Aufenwelt ju entgehen.
Iy fannte mein Gebiet feit langen Jahren,
aber idy hatte ed immer ald Tourift burdywanbdert,
nie in ihm gelebt. Nady allen Seiten laufen
bort die ftillen, einfamen LWaldwege, die nur an
Gonntagen von den Ausfliiglern begangen werden
und auf demen man fonft nur mandymal einer
Familie von Rehen begegnet oder einem ausd den
SKleefeldern der BVauern verfdeudyten Hafen. Der
Laubwald ift didyt und hody; eingelne alte Buden-
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beftinde, die bei Ausholzungen gefdhont wurbden,
bilben bomartige Lidytungen, in denen fidys ers
geht wie in gewdlbten Shlen, der Fup verfinft
im weidjen Moofe, und audy von aufen dringt
fein Laut hierher. NRingdum fanft gefdpoungene
Hohen, liebliche Taler, aud bdenen an fonnigen
Tagen bie farbigen Dadyer ferner Dirfer und
Altwiener Sommerfrifdien heraufbligen; ift ed
teitb, héngen Nebelfdleier iiber der Landidhaft,
bann meint man hundert Weilen von Wien ent-
feent ju fein.

Und tbevall Audfichtdpuntte in eine hiftorifdye
Welt. Dort, im Often, am dugerfien Ende diefer
Kette von Waldbbergen, jdh in dad Donautal
abfallend, der alte Kahlenberg, den fie fpdter
auf den Namen bded heiligen Leopold tauften. Cr
trug die Burg der BVabenberger, er war ber
Lugindland bder erften Marfgrafen und Herjoge
ber Oftmart ded Deutfdhen Reidhed. Hinter thm
die weite Cbene ded MWardyfelded, der Sdhauplag
fo vieler BVdlferihladyten von Warf Aurel bid
Napoleon I. Jm Tale lintd, und gleidywohl auf
ftattlidyer Anhdhe, dbas Auguftinerftift der Klofters
neuburger, in dem SKaifer BVarbaroffa ju Gaft
war, ald er die Donau hinabjog gegen bdasd
Heilige Land und in Wien feine Babenbergifdyen
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Bettern heimfudite. Und an gany ftillen Abenbden,
wenn ein leifer Of weht, meint man hier das
Avelduten aud jenem bhiftorifden SKahlenbergs
tirdlein 3u vernehmen, in bem fidh am Worgen
vor der grofen Turfenfdylacdyt die Befreier von
Wien jum WMefopfer verfammelten. Grofe Ers
innerungen raufdyen durd) die KSronen bdiefer un-
abfehbaren Walber, aud bDeren Witte fid) bder
fagenumwitterte Hermannsdfogel wie ein Riefe
emporredt. Auf feinem fpicen Gipfel tragt er die
Habdburgwarte, die wie ein lebendiged Symbol
in bdiefe {dydne Gottedwelt hineingrift. Nad
Bohmen und MWahren, nad) Ungarn und Steier-
marf Hffnet fie ben Ausblict, und felbit die fernen
Hohenziige von Oberdterreidy blamen an hellen
Sonnentagen am Horigont auf,

Faft ju veid) ift diefe LWelt an duferen Reizen
und geiftigen Perfpeftiven, um in ihr an andered
benfen und fidy in eine andere Welt einfpinnen
gu fomnen. @38 braudite Tage, ehe idy ur
Sammlung fam. Dann aber wurbde der Tifd) jum
offenen Fenfter gevitcft, und endlidy fag idh feft.
Niemand ald bdie hibfde WMaridl bded Weg-
einrdumerd Kopal betrat mein Simmer, fie bes
biente midy ffumm und fittfam und ging wiedber
ihrer MWege. Jhr Bater, bder auf ber nahen
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Sullnerftrafe arbeitete, wadyte gar fiveng itber
thre Tugend.

Gined Bormittags horte id) einen leifen Sdyritt
vor meiner Thr und e flopfte. ., Hevein!” rvief
idh und dadyte, die Maridl wird etwasd vergeffen
haben. Die Tir hinter meinem Niden ging
leife auf und fiel fraft- und gerdufdilod wieder
ind Sdhlof. Wir war, ald ob gar niemand ein-
getreten wdare. Dann fithlte id) aber, dag jemand
hinter mir atmete, und ricfte meinen Stuhl, um
mid) wenbden ju fénnen.

Da ftand ein grofer MWann mit dunflen Augen
und wirrem, angegrautem Haar, dag ihm an der
Stirn flebte. Den runden, grauen Hut hielt er
in der Hand und lddelte midy demitig an; in
der andern hatte er einen Bergftod. ,Ein Bettler!,
dadyte idh, und griff unwilltirlidy nady meinem
Portemonnaie.

@r wehrte ab. ,Ein Avmer, aber fein Bettler,”
fagte er mit tiefer, weidjer Stimme.

Sy ftand auf und entfdulbdigte meinen Mif-
griff. Und da evinnerte id) midy, den Wann
{dyon einmal gefehen ju haben. Er trat mir im
Walde entgegen, ald idy einmal weiter ald fonft
gegen Weften gewandert war. Jdy fam an eine
Lidytung, und aud dem Tale vagten die Dader
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einer grofien, altertimliden Bauanlage empor.
Sidyerlid) ein Klofter, fagte idy mir, fehrte aber
wieder um, da fidy die Sonne {dyon neigte und
mein Ridweg nidt fur; war. Da fam auf
einem Seitenpfad pldslidy ein &lterer Mann aus
dem Sdhatten hervor. Cr war fo dberrafdyt wie
idy felbft, ftugte und grifte mid. Dann ging
er faft {dyeu feinen Weg weiter, der ind Tal
firhrte.

Sept ftand diefer WMann in meinem Simmer.
Und fo unwillfommen mir audy jedbe Stdrung
war, id)y mufte freundlid) fein mit dem Armen,
ber fein Bettler fein wollte und fein Almofen
nahm. Womit idy ihm dienen Fonne? fragte ich
und bot ihm bden eingigen Stuhl an, der nody dba
war aufer dem meinen.

@r warf einen Vlid auf meinen Tifdy und
bie Feder in meiner Hand. ,Sie find bejdaftigt,”
fagte er leife. ,@8 mug nidyt fein . . . Sehe
Sie {dyon wieder einmal im Walde . . . Bin in
WMauerbady drunten in der BVerforgung.”

Langfam und ftodend, ald ob ihm das Reben
Mihe madyte, fagte er dbad und wanbdte fidy jum
Gelhyen. Das war mir nidit gany unlieb, und
idy bielt ihn nidt. Sdyon auf der Thrfdyelle
ftehend, wanbdte er fidy nody einmal ju mir.
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~Kennen midy nidyt?” fragte er.

Gy mufte verneinen.

SRonrad Walfer i—ift mein Name. Weine
Sdywefter ha—at midy einmal u Shnen ge-
bradyt . . . Alfo ein anbermal.”

,Xber bitte, bleiben Sie dody . . .“

Er war {don fort. it einer Neigung desd
Kopfed hatte er gegritft und rafdy die Tir hinter
fidy gefdyloffen. Sein Geftotter verviet eine ges
wiffe Grregung.

Geine Sdywefter! Die Grete Walfer! Sie
war eine reizpolle Sdyaufpielerin, aber ein un-
rubiged Blut. Biel ju frith, ehe ihr Ruhm nody
feftbegriindet war, ging fie nady Amerifa. Die
Leiden{dhaft fitr einen grofen Birtuofen hatte fie
mitgerifien, und fie fam neben ihm nie jur
®eltung. Che fie ihre volle Perfdnlidyleit, von
ber man Sddned erwartete, entfalten Fonnte,
verfdwand fie und fdyien FHinftlerifd)y unter-
gegangen zu fein. Wan hirte nidytd mehr von
thr., O, wie {ddn war fie, und weld) ein feelen-
volled Inftrument hatte fie einft in der Kehle.
Qd) war dbamald Kritifer eined grofen Tages
blatted, und fie fudyte mandymal meinen Rat.
Und bdied war ihr Bruder? Seltfam! Und er
will einmal bei mir gewefen fein? Jdy evinnerte
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midy deffen nur gang dunfel und hatte jurseit
audy gar feine Neigung, mid) mit feiner Perfon
ndher ju be{dydftigen.

Aber auf all meinen Spaziergdngen tvat mir
von jest ab die drmlidie Geftalt diefed Konrad
Walfer entgegen. An jeder Wegtreugung glaubte
iy ihn auf mid)y warten ju fehen in feinem
fdhlotternden, {d)led)t gemadyten gramen Angug,
ben Vergftod in der Fauft. Er judte jufammen,
gritfte und ging fdheu vor mir her, wartend, daf
id) ihn anrede und frage, was er von mir wolle.
@8 war wie eine Hallugination, idy mufte midy
mit ihm befd)dftigen.

Gined Morgensd, ed hatte in der Nadyt ein
fdywered Gewitter gegeben und bdie Luft war
gdttlihy nady all dber Sommerfdpoiile, ftand idy
mit der Sonne auf und ging auf den Damm der
Sullnerftrage. Denn im Walbe war ed ju naf, .
Blutigrot ftieg die Sonne im Mard)feld aus dem
Dunft der Donaunebel und #ber bdie Waffer-
bdmpfe der Walblandfdhaft empor. Und wie idy
ben Blid von diefem Sdhaufpiel abwende, ift
mir, ald fehe idy den Konrad Walfer auf einem
Weilenflein an dber Strage figen. Sdyon will
idy auf ihm jugehen. Aber ed war ein anbdever,
ein alter Fedytbruber, der midy mit jwinfernden,
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pfiffigen Augen gritfte und mir feinen Hut hin-
hielt.

Mein Dadel bellte ifm wie rafend an und
fuhr thm an die Waben, id) hatte WMithe, bdas
Tier von einer Dummbeit guridjubalten. A3
ber Bagant eine Witnge erhalten hatte, trollte er
fidh. Dem Hund aber warf er einen Blid u,
der wie ein Doldy in der Sonne funfelte. Dasd
Tier jog den Schweif ein vor diefem bifen Blick.

llber ben Waldbergen lagen Nebelfdyleier,
duftig und durdyfiditig, und je hidher die Sonne
ftieg, defto unrubiger wurben fie. Jmmer tiefer
fentten fie fidy in dbad Weidlinger Tal, wurbden
bidyter, jerriffen an eingelnen Stellen, jagten iiber
Wiefen und Felver hin, flammerten fidy an ein-
jelne Baumgruppen, verftedten fid), wieder l0d-
geriffen, in Waldbbudyten und Ffleinen Seiten-
thlern. Aber bie Sonne vertrieb fie audy von
bort. Wieder verfant idy in den Anblicf diefed
Sdyaufpield, und pldglid) ward eé hell in mir.
Wie eine Infel aud diefem Nebelmeer, {0 taudte
aug bem Untergrund ded Gedddytniffed, in den
die hundertféltigen fleinen Crlebniffe und Er-
fahrungen ded Menfden verfinfen, die Stunbde
por mir auf, in der Grete Walfer einft ifhren
Bruder bradyte und mid)y unter Tranen bat, dem
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Unjteten eine Stelle ju ver{daffen. Er fei ein
Bagant, hatte fie mir fdyon friher anvertraut,
er behaupte {id) nirgendd, ed leibe ihn nidyt unter
WMenfdyen; er habe trog feiner breifig Jahre
feinen Veruf nody immer nidyt gefunden. Sie
wiffe fidy feinen Rat mehr mit ihm. Sdyon ald
Kind ware er {o gewefen, fei immer dburdygegangen.
Prigel ertrug er ftumm, auf Fragen gab er feine
Antwort. Cr habe vielerlei gelernt, fei intelligent,
aber er miifite eine Stelle haben, wo er nidyt viel
$u veben hitte, denn dasd falle ihm am {dywerften.

@38 traf fidy gut, wir braudyten einen Sor-
reftor, der nadytd bdad gange Blatt ju lefen hatte,
fonft nidyts. Bielleidyt lief er fidy dbafitr abridyten.

Und ald fie ben Bruber bann vorftellte, madyte
er einen gang guten Gindrud. GCr war ein
{dywarger, ernfter, faft difterer Menfdy mit einer
tindlidy weidjen Stimme. Mit der BVorbildbung,
bie er befaf, fonnte er den Poften {ehr woh!
ausfitllen. Db er wolle? Ta, er bitte darum.
Keine zebn Worte {prad) er, ed war ihm alled
red)t, waé bie Sdywefter fiir ihn unternahm.
Gein Blid wurbde 3artlid), wenn er fie anfal, er
fdyien ifr tief ergeben zu fein.

Die Druderei ftellte ihn an. Er fam um
adyt Uhr abends, verlief um halb jwei Uhr nadyts,
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wenn dad Blatt in die Mafdyine ging, dad Haug,
und was er fonft tat, timmerte niemanden. Sdh
fab ibn faft nie. Nur ald idy einmal ein nadyts
lided Burgtheaterreferat felbft in der Druderei
abgab, erblidtte id) ihn von ferne bei der Arbeit.
MWie ein Traumer faf er vor der ju lefenden
Kolumne und ftavrte in die Luft, feine Gedbanfen
{dhienen weltenfern von dbem Ort ju fein, an dem
er faf. Bald horte id) Klagen iber ihn: er iber-
fah viele Drudfehler und fam nie nady, man
mufte ftetd warten auf feine Fahnen. Er fei
langfamen Geifted, meinte der wisige Druder.
Und er fragte midy allen Grnfted, ob der Wann
aud) veden fénune,

Gined Abends blieb Konrad Walfer aud und
fam nie wieber. Kein WMen{dy Himmerte fidy weiter
um ibn, er hatte fidy niemandem angefdyloffen,
man wufte faum, wo er wohnte. Audy idh rithrte
feinen Finger. Idy war ja vorbeveitet auf biefen
Fall. Gr bhatte ed nur {o lange ausdgehalten bei
und, alg feine Sdywefter in der Ndahe war; fo-
bald die fidy fiir dbad amerifanifdye Gaftfpiel ein-
f{chiffte, vor bem idy fie vergebens warnte, vers
{dywand audy ex. Sie lief der Leidenfdhaft fitr
einen blenbenden Sdhaufpieler nady; was ihn
weiter trieb, modyte Gott wiffen.
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Ginundywangig Jahre waren feitbem vers
gangen, Grete Walfers Lidytgeftalt lebte nody in
mir, die ifred Brudberd aber war in dbad Nebel-
meer hinabgefunfen, in jeme lnterwelt unfered
Bewuptfeind, in der alled AWtdgliche und Banale,
bad ofhne Eindrud auf und geblieben war, be-
graben [liegt. Und jegt auf einmal war diefer
Konrad Walfer wieder auferftanden in mir. Was
hatte ihn pldglich neubelebt, da feine perfonlidhe
Gridyeinung bied nidyt vermodyte? Unwilltirlidy
fah i midy nady dem Baganten um, der dort
auf jenem Weilenftein gefeffen . . .

Der Wegeinrdumer Kopal, dem bdie Pflege
ber ZTullnerfirage oblag, war fdon friah am
Werfe, die Gewitterfdydden ausdgubeffern. Er
ftampfte Donaufdyotter in bdie fleinen Wulben
und Niffe, die dag bife Wetter an dem Damme
audgefdywemmt hatte, und bot mir einen freunds
lidhen guten Morgen.

LDer gnd’ Herr {dhaut dem Hadberlumpen
nady, der vorhin da g'feflen i82” fragte er. ,Dasd
% gar a @&fahrlider,” fubr er fort. ,Der hat
m’r {don zwa Hund vergift't. Aber i fann’d
ithm nit beweifen, dem Stromer. Wann i den
amol Verwifdy!” Er ballte die Fauft.

SRommt der Wenfdy denn oSfter hierher?”
Méller-BGuttenbrunn, Arme Komddianten. 12
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oD ja. So alle MWonat amol. [n WMauers
bady brunt’ war er in ber Berjorgung. Aber
da i8 er durdygangen. Hat ihm nit g{dymedt,
bie Armeleutfoft. & ftrabanst lieber von Dorf
su Dorf und bettelt fidy durd).”

,Soldje Leute find in Wauerbad) ?~

. % naa, naa, nit (auter folde. Sein aud
rave alte Mdanner dort. Der Kerl hat nit gut-
tun woll’n, er war immer in der Straf® und hat
mehr Hausdarreft g’habt, ald er 3’ effen friegt hat.
Na, und da id er halt abg’fabhr'n.”

L3ft benn dort ein o fivenged Regiment?”

SNa, fie maden nit viel Umftdnd mit die
Avrmen. Aber die Anftandigen fan gany 3’frieben.
Bifl wenig Geld friegen’s halt. Iwanjig Kreuger
alle funf Thg’. I8 aner a Lump, verpust er’s
gleid), dann Priegt er tiglidy feine vier Kreuger
auf  Hand. Wehr nit. Ded langt nit amol
auf a Bigarl.”

So plauderte Kopal. JIndeffen fam feine
Todyter mit bem Frahftic. Sie hatte meine Stube
fdhon in Ordnung gebradyt und meldete ed mir.

Diefes Sefprady auf der einfamen Tullners
ftrage, die feit Urjeiten in einem weiten BVogen
dburdy den nordweftlichen Wienerwald fihrt und
nur 3u flberfdymmmungéseiten, wenn dbag Donau-
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tal unwegfam ift, einen ftérferen Berfehr nady
dber Hauptftadt hat, hallte nody lange nady in
mir. Jn fold) einer Anftalt alfo war biefer
unftete Konrad Walfer gelanbdet, dber Bruber jener
reizenden Sentimentalen, auf deren grofe Jufunft
id) einft Give gefdyworen hatte. Jdy) war e dem
Andenten der ver{dyollenen SKimftlerin {dyuldig,
ben Armen aufjufudien. Und ein wenig Neugierde
meldete fidy aud).

Ginige Tage ging idy ihm ju Gefallen und
unternahm vor Sonnenuntergang nody Spagiers
gange gegen Mauerbady hin. Der Wald war
dbort immer ein wenig belebt. Man traf
,Sdwammerlfudier” und alte Weiblein in Be-
gleitung von Kindern, die ditrred Holy auflafen,
um eé heimjutragen. Ab und zu fab man aud
afte Manner, dbeven Ausdfehen ihre Jugehdrigleit
jum Armenhaus bewied. Bon Whalfer feine Spur.
@ined Abends, id)y war fdon auf dbem Riweg,
torfelten 3wei Greife, die offenbar aud einer
Gaftwirtihaft auf bem Steinriegel tamen, in den
Wald gegen Wauerbady bhinein. Sie waren
beibe betrunfen und bhatten fid) gegenfeitig mit
einem Arm uber die Schulter umfaft. Sdywan-
fend und taumelnd grdlten fie ein heifered Spotts

lied auf fidy felbft:
12*
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LU luftig’d 2eben hat der Pfeduduer,
Wier Kreuger Priegt ev auf die Hand .. .*
WMehr verftand idy nidt. Die Weife ging im
Dreivierteltalt, wie ein Wiener Walzer, und ald
bie Alten f{dyon in der Tiefe waren, hallte nody
ber Kebrreim ihres Liebed ju mir herauf:
D je, 0 je, in Mauerbady,
O je, o je, dag i net lady!”

Am nddiften Tage madite idy midhy auf den
Weg 3u Konrad Walfer. Jdy mufte die Um-
welt, in der Diefer Mann lebte, ndber fennen
lernen. Aber id) wollte nidyt gany unvorbereitet
dahin gehen und befragte die Nadyfdlagebircher,
bie idy jur Hand batte, fiber diefed Mauerbad.
Sdh fand wohl Anpreifungen der Sommerfrifdhe
biefed Namens, aber nidhtd itber die ftabtifdre
Berforgungdangtalt fiir Wiener Arme. E¢ {dyien,
ald f{dhdme man fidy diefed Befiged, ald ware er
feine Ghre fir den Ort. Aber mir war dody,
ald ob ber Name Mauerbady mit irgendeinem
berithmten Greignid bder deutfdhyen Gefdyichte 3u-
fammenbhinge. Und in einem Band Weltgefdyidyte,
Wittelalter, fand idy dicfed WMauerbady endlidy.
Sa, gang ridytig, Friedridy der Sdhdne hatte hier
um 1313 bdasd erfte deutfhe Kartiuferflofter ge-
ftiftet, und in der Kirdye diefed Klofters, inmitten
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feiner {dyweigenden Wondye, lie§ er fidy nad
einem reidybewegten Leben begraben. Dad war
alfo der alte BVau, den id) gefehen, und in thm
hauften jest wohl die Avmen.

Lebhaft angeregt durd) diefen Hinweid, begab
i midy auf den Weg. Die heife Julifonne
briitete iber Dem ftillen Wald. Kein Kudud
vief mebr, alle Singvdgel waren verffummt, die
Beit der Liebe war vorbei. Aber bder herrliche
Caubwald war fo frifdy wie im Frihling, und
fein Sdyatten war FIhl und erquidend. Sdyon
nady einftindiger Wanbderung liditete fidy dasd
®ehdl;, die Umriffe ded alten Klofterbaued, bdie
id) {don vor Woden gefehen, traten immer
beutlidjer hervor, ein {piger Kirvhturm {dof in
die Hibhe, eine verwitterte Mauer, auf der Schling-
pflangen und junge Birfen wudyfen, licf im Tale
hin und umfafte dic ganze Anlage in weitem
Bogen. Cin Gewirr von hohen, {pigen Siegel-
dadyern lag vor mir, alé id) auf eine Wiefe
hinaustrat, die fteil gegen die dbuntle Mauer hin
abfiel. Gin Haud) ded Wittelalterd weht bden
Defdyauer an, der diefes Einfiedlerflofter pldplidy
erblidt. Die Haupttrafte weifen nody auf bdie
SKreugesform der urfprimngliden Gliederung bin,
all bie ubauten haben fie nidyt jerftdven Fonnen.
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Und je linger man bhinfaly, Defto Flarer wurbde
bad ardyiteftonifdye Gefamtbild. JIn einem grofen
Halbbogen gruppierten fid) {dymale 3ellenbauten,
bie famtlidh nady dem WMittelpuntt hinftrebten,
und wifdhen je zweien lag immer ein Fleined
Gartdhen. Wie idyllifdy und wie feltfam bdad
anmutete fhinter der hohen Rundmauer.

Redytd an der Walblehne, tnapp hinter der
Mauer, liegt der Friedhof der Armen, fdarf
getrennt von dem der Sommerfrifdie. Die mars
mornen Denfmaler in dem einen, die Nummern-
tafeln ju Haupten der Graber in dem anbdern,
fithren eine berebte Spradhe. Sie haben feinen
weiten Weg mehr juriicfjulegen, die da drunten
wohnen.

Iy ging um dic MWauwer herum und fam jum
Bett eined tiefen, wilben Badyes, deffen Bifdyung
hod) aufgemauert war, damit er feinen Scaben
ftifte. &r lief unter einem alten Bauwerf, das
einmal eine Mithle gewefen fein modyte, hindurdy,
am Haupttraft ded Kiofterd vovitber und {dnitt
die Anlage entywei. Die Wirtfdaftdégebiude,
in Denen bdie Laienbritber einft hauften, blieben
auf dem redyten Ufer, dbad Klofter felbft auf dem

linfen. Uber die Briide, die beide Teile vers
_ binbet, und bie einft wobl jum Sdyup ves Haufes
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aufgesogen werbden fonnte, fithrt der Weg hinaus
in bie profane Welt. Er geht durd) ein Tor
in bder Auferen Umfaffungémaner, bdeffen hobhes
gotifdied Portal und von Fridericus nomine
pulcher und feinen SRartdufern erzihlt. Bor
dem Tore draufen ragt eine uralte Linde, um
bie herum eine Runbdbanf gefithrt wurde. Biels
Teidht hat ihr Sdhatten nody Friedridy den Sdhdnen
erquict und deffen Gemahlin, die Prinzeffin von
Avagonien, die an dben vielen Tranen erblindete,
bie file um Dbden in bayrifdher Gefangenfdiaft
{dymadytenden Gatten weinte. Heute figen alte
Prindner in diefem Schatten, und dad Leben,
aus bdeffen Strom fie fidy hierher gefliidytet haben,
raufdit ferne an ifhnen voriber.

Sn einer {dyattigen Efe vor dbem Tor bdes
Hauptgebbuded faf ein feifter, blonder Wadyter
und gdhute, Alte Mdnner und Frauen gingen
aug und ein. Wandyer verbarg eine gefitllte
Flafdye {hambaft vor den Augen ded Torwarts,
benn fie modyte wohl Vranntwein enthalten.
Triefhugige, {hlotternde Geftalten dberall. Aus
dem Hofe dbrang dad helle Gebimmel eines Glod-
diend, und eine Pfrindnerin mit {dyneeigem
Sdyeitel rief einer anbern ju: ,Jest lduten {
gar fdon jum Kaffee!” Und fie tummelte fidy,
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baf fle hineinfam, denn ihre Jaufe, ihre Befpers
mablzeit, wollte fie nidyt verfaumen. Die anbdre
aber, ber fie das Wort jugerufen, fdyritt ftoly
uber bie Vriude hinaus und ging fort. Ein
serfdyliffener, geblumter Seidbenrod flatterte um ifre
ditnnen Beine, die helle Blufe, in der ify {dymals
briftiger Oberleib ftaf, war offenbar auf eine
anbre Geftalt jugefdinitten worben, und ihr Stroh-
hut {dyien einft fiir ein jingered Gefidyt gepupt
worben ju fein. Faft hodymitig ging fie dahin
und bhielt ihr grimed Parafol gegen die Sonne.
Der Torwart, den idy nody nidyt angefprodyen
hatte, merfte, daf id) die alte Mobedbame be-
obadytete, und er ladyelte. ,O, die id gar ftolz,”
fagte er und gdhnte wiedber. ,Der 8 unfer
Kaffee 3> {dlecht, die geht ind Dorf jaufnen.”

Jdy fragte ben Sdylafrigen nady Herrn Konrad
Walfer. Er fann nady. ,Walfer .. . Walfer...
Aha, bdad id das Stummerl! Ja, F’haus is er
meiftend.” Und er rief einem Kameraden ju:
.Otepan! Geh, begleit’ den Herrn. Er modyt®
den Walfer b’fuden.”

SBalfer . . . Walfer .. .“ budytabierte jept
biefer. Dann [ddyelte er und wiederholte das
Wort bed andern, das ben Gefuditen ald einen
Stummen begeidynete. Cr begleitete midy durd)
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ben breiten inneren Hof jum Wittelgebdude, in
bag man durd) ein f{dydned, alted Portal von
monumentaler Wirfung eintrat. ,MWarum nennen
Gie den Herrn Walfer Stummerl?“ fragte idy
meinen Fihrer.

,Miffen {dyon entfduldigen, nur o unter
und,” fagte er im Tonfall eined T{dyedyen, der
fidh fiir einen Wiener halt. ,3wa Jahr ife der
Herr bei uné und mir hab’n fei’ Stimm’ no’
nit geheert. Jfe aber bravite Mann in gange
Haud. Sauft nit, lauft nit furt, feffiert uns
nie nit.”

Durdy {dmale, endlofe Gdnge fithrte unfer
Weg. Kihle Dammerung herridyte hier, und es
fiel nur ab und ju ein Sonnenftrahl von feit:
wartd ein. Alte Weiblein mit Kaffeetdpfcdhen in
den Handen trippelten itberall herum, glitten wie
Sdyatten an und voritber oder ftanden in Gruppen
beifammen und FHatfdten ein wenig. Einige
gritften, anbere fniffen bdie verbitterten Lippen
jufammen und blicten béfe in die Welt. Wir
bogen um eine Ede und gelangten in einen
anbeven ITraft, wo nur Wdanner haujten. Jede
Tir hatte ihre Nummer und trug mehrere
Namenstifeldien. Und ulept Famen wir in
einen Gang, der vor ben Iellenbauten voritber:
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fithrte und fie mit dem Hauptgebdude verband.
Eine Thr, ein Fenfter; eine Tir, ein Fenfter —
fo ging ed gleidymagig fort, und immer gewdbhrte
bad Fenfter Cinblid in ein Gdrtdyen, dbad an die
hohe Umfaffungdmauer ftief. Hier fah man nie
melyr ald jwei Namenstifelden an einer Tir,
dba und dort audy blof ein eingiges. ,Jeber
pflegt fein Gartel felber,” fagte mein Begleiter.

Ploglidy blieb er vor einer Titr ftehen. ,Und
fdon!” vief er mir 3u, Flopfte heftig an die Tair,
bie den Namen Konrad Walfer trug, und Sffnete
fie mit einer ferfermeifterlidhen Brutalitdt.

,Ein Bludy!” rief er hinein. Aber nady
Cmypfang eined Trinfgeldbed 3og er fidh) mit
grotester Hiflidyleit fogleidy surid und lief
midy allein.

Konrad Walfer {dhlurfte mir auf weiden
Pantoffelfohlen entgegen. Ein verlegened Ladyeln
lag auf feinem miden Gefidyt, er hatte dad Auss
ftehen eined SKrvanfen. NRafd) ndpfelte er den
grauen 3wildyflaud ju, den er gerade angelegt
haben modjte.

LDad ift {dydn,” fidfterte er.

»Berzeihen Sie, daf idy Jhren Befud) nidht
frither erwibert habe.”

.Ditte, bitte,” entgegnete er befdyeiden,
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Wahrend er einen Stuhl herbeiholte und in
bad Ghrtdhen hinausditellte, fah idh mir die Méndys-
selle, in der er haufte, ndbher an. Ein targliches
Bieved, weiff getindit und von erfdltender
Nudyternheit, dad nur die allernotwendigften
- Mobelftice enthielt. Auf dem Tifdy lagen ein
paar Bitdher, an der LWanbd, beim Vett, das
gerabe benugt worben zu fein f{dyien, hingen
einige fleine Photographien in {dmalen, ditnnen
Rahmdyen.

Walfer [ud midy mit einer Handbewegung
ein, draufen in feinem Ginfiedlergarten Plap
su nehmen, der fein Salon 3u fein {dyien. Der
blaue Himmel und der Wald griiften fiber die
hole Mauer herein, und ein paar drmlide Blumen
bufteten hier. &8 war gany traulid), obwohl
bad Gdrtdien eigentlidy jwifden vier hohen
Wauern lag und o redit an einen Kerfer ges
mabnte. Dad war alfo Kartduferart. Jeber
Mond) hatte neben feiner Selle zugleidy feinen
CLuftraum, feinen Anteil an der {dhonen Gottess
welt dba draufen. Gin gan; fleined Stiddyen
Freude, Sonne. Der Kloftergang aber, der an
der Ctirnfeite all bdiefer Eingelbauten vorbeilief
und fie ju einem Gangen vereinigte, brady in
jedes Gdrtdyen ein Fenfter und rvaubte allen ihre
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feufdhe Ginfamleit. Ob dad aud) jur alten An-
lage gehdrte, lief fidy nidyt unter{dyeiden.

Der mir da gegenitber faf, war alfo KLonvad
Walfer. Jdy hatte ihn nie exfannt. Der {dywarse,
bitftere Menfdy von einft war gebeugt und miide,
fein wallended Haar lag jest fdyitter um bdie
Gdylafen, der Bart hing ihm ungepflegt um
Lippen und Kinn. Aber die fladernde Unrube
feiner Augen, an bie id) mid) ganz genau ers
innerte, war gemildert, eine Art fligellahmer
SBufriedenheit lag dtber dem Manmne.

Gr fprad) juerft von feiner Sdywefter. Sie
fei im Fribhling diefed Jahred in einem amerita-
nifdyen Jrrenbaufe geftorben, in bdem fie wviele
Jabre untergebradyt war.

Orete Walfer?”

.Orete, jawohl . . Sie ging jugrunde an
jenem Abenteuer mit dem grofen M ... Cr hat
fie mit anberen Frauen betrogen, und dad wollte
fie nidyt leiden, fle trat aud feiner Gefellfdyaft
aud, und ald er wieder nady Curopa juriidlehrte,
blieb fie dritben. Jch ging ju ihm, wollte fragen
nady Grete, er aber [ief midy nidyt vor. Sein
®arbderobier, der mitgewefen war, ladite midy
aud. ,Shre Sdywefter bat einen Milliardir ers
wifdyt,' fagte der ynifde WMenfdy, ,frenen Sie
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fich auf die Grbfdyaft. Sdy aber horte erft wieder
von ihr, ald fie einer SJrrenanftalt Hbergeben
wurde . . . AB id) Sie Hirglidh hier im Walbe
fabh und merfte, wo Sie wohnen, da wollte idh
Shnen die Tobednadyridyt meldben. Sonft hat
midy nidytd ju Jhuen gefithrt.”

So rvedbete er einfdrmig und leife. Mir war
die Berfdyollene wert und ihr Sdhidfal ging mir
nahe, aber wie weit lag dad nidyt alled jurad.
Der lebendige Menfd), der da vor mir faf, ergriff
midy mefyr. Wie fam er hierher? Warum fprady
ber Wann nidyt von fidh?

,Sie findb da in einem intereflanten Haufe.
Wie find Sie hierhergefommen 2 fragte idy endlid.

Gr ladvelte tritbe. ,Dad war meine Be:-
ftimmung. Sy bin a8 SKarthufer geboren.
Sabriehntelang habe idy nidt gewupt, wad mir
fehlt und wobin idy gehdrve. Jegt bin idy am
Biel.”

»Sie fehen ufrieden aus, und dad freut midy,
benn hier werben das nidyt viele fein.”

&8 ift ein Haud voll Ha und Not und
Bitterfeit. Aber idy bin gufrieden . . . Warum
hat der eble Kaifer Jofef alle Orben aufgehoben,
die ein befdhaulicdhed Dafein fithrten, die nur den
®ott in ihrem Snnern fudten? Er muf ein



T R e A A e e e I A L L)

{dyledyter Wenfdyenfenner gewefen fein,” {prady
Walfer.

.&r war ein Criieher. Er wollte, daf jeder
tatig fei und der Gefamtheit nige.”

Walfer welrte heftig ab. ,Nigen! Nigen!
Und immer die Welt verbeffern! Paly, wie flein . . .
Sdy bin tein Philofoph. Hab’ ju wenig gelernt.
Bin uberhaupt unter den Tifdy unfered Herrgottd
gefallen, aber iy mein’ immer, ed hat ein jeber
ein Redyt darauf, fo ju fein, wie er einmal ift.
... Mup idy redben, wenn idy nidhyt will, wenn
ed mir wehtut? Wup id) fillfisen und arbeiten,
wenn ed mid) an allen Haaren hinausjieht in
bie Natur, wenn jeder Tropfen Blut, der in mir
lebt, midy wandern heift und {dyauen? Jft diefe
Welt {o arm, daf fie feinem mekyr feine Freiheit
gonnen fann? Hat fie nur mehr Plag fir Stlaven
irgendeiner Pflidht? Darf niemand mebr ein
Wenfdy fein?”

& bhatte fidy warm gefprodien, und feine
Stimme, die juerft ver{dyleiert {dyien, flang jept
wie Mufif. Sie berithyrte midy wie ein gefdyontes,
edbled, aber etwasd verftaubted Sufirument. Jhm
ju antworten, ihn widerlegen ju wollen, fiel mir
nidt ein. Jdy nidte ihm blof u.

SO wie edel und Gott wohlgefallig muf
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diefer SKartduferorden gewefen fein ... Die
Mondye, die hier lebten, hatten feine hohere
DPflidyt, ald ju {dyweigen. Sdpweigen! Jft das
nidht gottlich? Und nur an feftlihen ZTagen
vebeten fie. TBeldye hohe Weinung mugften fie
nidit haben vom Wort, von der Spradye. Fir
ben Altag mifbraudyten fie fie nie. Sie lebten
ber frommen Betradytung, dem Gebet und ftillen,
geiftigen Vefdydftigungen. Sie f{dyrieben Ddie
Biidyer der griechifdhen und rdmifdren Klaffifer
ab unbd erhielten fie der Nadywelt . .. War das
nidyt ein grofer Tag in dber gewalttdtigen, mittels
alterlichen Ielt, ald Bruno von Kéln mit fed)s
Gefahrten in die Witfte La Chartreufe jog, um
ben erften Ginfiedlerorden ju fliften® Auch diefed
Haus dantt jenem Cnt{dhluf fein Dafein. Und
ed hat finfhundert SJalhre die Kartdufer be-
herbergen bditrfen. Warum wurde ed entweilt
und profaniert? Glauben Sie mir, ed werben
audy heute nody Ginfiedler geboren. Heute mehr
alé je, und die Sufunft wird wieder Kartdufers
tdfter bauen!”

»Olauben Sie?”

WSy fiihle ed. AL fleined Kind {dyon war
idy ein Cinfiedler. Jd) lernte fo leidyt veben wie
bie anberen, aber id) wollite nidyt. Und ald mein
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erfler Sdyultag fam, war idy tief unglidlid.
Mein Bater nahm midy an der Hand und fithrte
midy dem Lefhrer vor. Jdy horve nody feine Worte.
&r mdge Nadyfidht mit mir haben, idy fei {dyeu,
htte eine fdpvere Sunge und mitfte midy erft
baran gewdhnen, vor andern Alterdgenoffen ald
ven Gefdywiftern zu rveben. Aber nady wei
Wodyen iibergab midy der Lehrer meinem Bater
wieder. Er hatte meine Stimme nody nidyt ge-
hort, er bielt midy fir ffumm. Da befam idh
meine erften Prigel, damit der Lehrer meine
Gtimme endlidy ju hoven befame. &8 war der
VBeginn meined Lebend und Leidend ... Weine
Sdywefter fagte Shnen, idy wdare immer ein
Bagant gewefen. Sie geftand ed mir. Ja, idy
hatte {dyon ald Knabe eine ungeheure Sehnfudyt
in mir nady dbem AWeinfein. Jdy wufte ja nidy,
wad ed war, und bdie andern wuften ed aud)
nidyt, aber wenn ed uber midy fam, dann mugte
idy fort. Sdy mufte {dpveigen dirfen, mufte
einfam fein fdnnen. Und wenn idy genug ges
hungert und gefroven hatte in obbadylofen
Nadyten, dann fam idy wieber. Daf id) bamald
nidht jugrunde gegangen bin, begreife idh heute
nody nidyt.”
LUnd wo waren Sie immer 2



#3d) weif e8 faum. Sn Wald und Feld
wanberte idy, in Hitten und Scheunen {dylief idh,
um mein drmlidyed Tafdyengeld faufte idhy miv
Brot, und aus Quellen und Vdadyen tvant id.
Ein Flurwdadyter fand midy da, ein Gendarm dort,
aber nie hat einer ein Wort aud mir herauss
gebradyt. Sn Waifeuhdufer lie idy midy ftecten,
im Gemeindearreft ibernadytete idy, aber idy wurbde
immer wieder freigelaffen, ober idy lief dbavon . . .
Budyhandlerlehriing wurbe id). Du lieber Gott!
Dad bauerte adyt Tage. Ein Oheim nahm midy in
fein Konfettiondge{dyift. Nady jwei Wodyen lief
td) bid Prag, fo grauenhaft war mir das . . .
Sy tann Shnen nidit alled aufgdhlen, was idy
tat, wad id) lernte und verfudte. &8 ift eine
endlofe Kette von Selbjttaufdungen. 3Iu lefen
und ju lernen war meine eingige Leidenidyaft.
Audhy ju {dyreiben habe idy begonnen. Aber ed
taugte nidytd. Cin Afyl hatte id) gebraudt, ein
flilled Heim, eine Jelle wie hier, bann wdire
etwad geworden aud mir . . . Weiner Familie
war id) ber Bagabund, der verlovene Sohn; nur
bie Grete hatte ein Hery fir mid). Aber ein
Heim fonnte fle miv nidyt bieten. Audy fie hatte
bie Bagabundin in fidy . . .“

LSdaben Sie nie ein weiblides Wefen ges
Mhller-SGuitenbrunn, Arme Komddianten. 18
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funden, an bdad Sie fich hatten anfdyliefen
mégen?”

Beiber genug, aber feine Gefihrtin. Keine
hatte begriffen . . . Alein hatte idy miffen fein
fonnen audy in einer Ghe. Gibt e8 eine Frau,
bie bad verfteht? Jdy bin erft glidlidy, feitbem
id) hier bin. Fir diefe elle bin id) geboren
worben, aber idy habe fie erft in meinem fiinfs
gigiten Jabr gefunbden.”

Gr huftete {dyon jum dritten WMale und atmete
{dywer. ,Berzeihen Sie . . . E3 ift nidyts . ..
Warod’ darf idy audy nidyt werben. Sonft mup id
su den andbern hinauf in den erfien Stod,” fagte
er. ,@8 ift nur bas ungewohnte Spredyen. Sos
viel hab’ id) in zehn Jabren nidyt gerebet.”

Sdy erhob midy, denn idy fah, daf er fehr
abgefpannt war; ed hatte ihn farf mits
genommen,

~Sie wollen {don gehen "

3y fomme gelegentlid) wieber,“ fagte id),
Joenn Sie nidt einmal hinauffommen ju mir.
@3 freut midy ungemein, daf Sie fo jufrieden
hier leben.”

LOlidlidy bin idy, fehr gliadlidy,” fagte er
und dritcfte mit feiner welfen Redyten die meine.
Bern hitte idy Sie im Haufe hexumgefithtt und
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Shuen mandyed gezeigt, aber idy fann heute nidyt.”
Und er huftete neuerlid). Wit jitternder Hand
griff er nady einem ®lad Waffer und nippte ein
wenig, dann war ed wieder gut.

Bwei Wodyen waren feitbem vergangen, und
Konrad Walfer fam nidyt ju mir. Weine Arbeit
aber war in langftend adyt Tagen beenbet, und
bann wollte idy fort und fam woll lange nidyt
mehr nady Manerbad). So mufte id) mein Ber-
fpredien, nody einmal ju fommen, wohl in den
allernddyften Tagen einldfen. Und eé fiel mir
gar nidyt {dywer, died ju tun, denn bdiefed felt:
fame Gremplar eined jufriedenen und glidlichen
Wenfdien intereffierte mid.

Wieber fam idy von vidwdirtd, durd) bden
Wald, nady Mauerbady, mit vélliger Umgehung
ber belebten Sommerfrijdhe. Iy wollte ja nur
in bag Armenhaus. Gin anderer Torwart fa
vor dem Portal, aber aud) der Stepan war
in der Ndhe, der bdhmafelnde Fihrer von bda-
malg.

Gr fraute fidy hinter dem linfen Ohr. , TWullen
S gnd® Herr wieder bden Walfer SKonrad
bfudyen®” fragte er. Und al8 idy bejahte, fubr
er fort: ,38 er franf. Liegt er dbroben im erften

Stod. @Geht ihm nidyt gut.”
18°



,Bei den anbeven Kranfen liegt er?” fragte
id) ein wenig erfdyroden.

JFreilid). Gibte nidt Extrawurft fir einen.
MWar er eine Wodie in Warodbegimmer und liegt
jegt in Kvanfenjimmer. RLegte Station,” fprad)
ber Mann adyfelzudend.

Auf bad war id) nidt gefaPt, und idy lief
midy vafd) 3 ihm fihren.

Wir gelangten im erften Stodwert ded Wittels
gebiubed in einen breiten, préditigen, alten
Pralatengang mit graufam sbertindyten Stud-
plafondd; bie fohen, dunfeln Fligeltiven waren
in marmorne Rahmen gefaft, unbd hinter den-
felben taten fid)y grofie, helle Ndume auf. Da
ftand , Apothefe” auf einer Thr gefdyrieben, dort
~Marobengimmer”, und endlid) fanden wir and)
vor bem Kranfenjimmer, dem Spital der Anftalt.
@8 war ein Saal mit jahlreidien Betten, an
jedbem hing ein Tafeldyen mit bem Nationale ded
Kranfen. MWann geboren, wann in die Anflalt
gefommen, wann franf gemeldbet . . . Nur
eine Rubril war nody nidt audgefifit — bie
legte.

Durdy eine Ieile veinlider weifer Betten
gingen wir findburdy, bleidye, abgemagerte alte
Gefiditer lagen auf allen Kiffen, faft teilnahmalod.
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Kaum bdaf fie die Augendecdel hoben, um ju
fehen, wer ihre Rube ftorve.

Dort lag Walfer. Witten in der Reihe.

@in tritbes, verlegenes Ladyeln begritfte mid.
Sein blaffed Gefidit farbte fid) ein wenig vor
Freude, ald er mir die Hand reidite. Und idy
fepte mid) neben ihn. Er deutete auf feinen
WMund, anzeigend, daf ihm dad Spredsen {dywer
falle ober verboten fei. Jdy berubigte ihn. Jdy
wiffe alled, fénne ihm nadyfifhlen, wasd ihm bdie
legten pwei Wodien gewefen fein mitffen. Ob
er Winfdye habe, die idy erfillen fénne? &r
judte mit bden Adyfeln wie einer, der fagen
wollte: Tasd nige ed, du fannft fie ja dody nidyt
exfiillen. Sy verftand ihn nur ju gut. Ob idy
beim Hausdargt odber beim BVerwalter feine Bitte
vorbringen birfe, baf man ifhn ifoliere? O6 er
bad win{dye?

Gr fah midy mit einem auflendytenden Vlid
an. ,Alein fterben mddyte idy dody,” fifterte er.

L Ady was, fterben! Sie find ja der Jiingfie
im Hanfe. Gefund werden {ollen Sie wieder in
Shrer Belle bei dem {dydnen, Feinen Garten.
Gy denfe oft davan, wie {ddn Sie ed bort
hatten.”

&r_feufyte.
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Sdy lief mid) von der Warterin jum Hauss
argt der Anftalt geleiten und wurbde dort freund:
lidy aufgenommen. Boll Staunen horte bder
Doftor, wad idy ihm fagte. .. Und er verftand
bie dringende Bitte, diefen Einfiedler ju ifolieven.
Aber von feiner Fihlen, erdfeudhten Kammer
foune feine Nede fein. Dort ju hanfen, war fein
Wunfdy; aber er hitte mehr Sonne gebrandyt
fiir feine funge und Wdarme. Gerabe bdort fei
er fo herabgefommen.

Der Doftor wufte Rat. Er ging mit mir
hinitber in den SKranfenfaal und [ief dad Bett
Walferd ver{dyieben. Er fam in eine fonnige
@cte, einen alten Kloftererfer. lUnd ausd bdem
Operationdfaal lief der Doftor eine {panifde
Wand herbeifhaffen, die den Kranten véllig ab-
f{dhlof gegen bie anderen Vetten.

& war allein,

Jdy vergeffe den Blid nie, mit dem er mir
bantte. Seine feudite, fiebernde Hand lag lange
in der meinen. Und id) fragte ihn, ob er gar
niemanden habe, den er liebe und dem idy viels
leidyt ein TWort jufommen laffen Tdnnte iiber ifhn.
Sy tate ed gern.

Cr {dyittelte den Kopf. ,Sind alle tot,”
flifterte er bann, mugte aber fogleidy huften.
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Jdy faf nody eine Weile fill bei ihm und
wollte warten, bid feine Grregung fidy gelegt
hatte. Da merfte idy, wie er einfdhlief. Fried-
lich ‘und glictlich atmete er. Sy entfernte midh
gany leife. Gr hatte feine Winfdye mehr. Den
einjigen, den er duferte, fonnte idy thm erfirllen
— er wird allein fein, wenn er ftivbt.
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Pevionen:
Der Grofivater. Rubdi.
Der BVater. Hans.
Die Mutter. Cmmy. -
Srieda. Die Refi.
Srete. Die Rathi.

ir befinben und in einem gut bitrger

lidjen Wiener Jimmer, halb Syeifes

raum, halb Sigzimmer der Hausfrau.

&3 ift grin tapegiert, gut und gediegen
mbbhett, aber nidyt allju modern. Auf der rot
braunen Plifdhdece bded Tifdyed eine niedeve
Bafe mit frifdem Flieber.

Die Gingangdtir aud dem Boryimmer, eine
weifgeftricyene Fligeltir, in der Mitte. An der
linfen Seitenwand, gang rvidwdirtd, eine ein-
fliigelige Tiir, bie in dad Simmer bder Sdhne
fahrt. Linté vorn, in die Jimmerede eingebaut,
ein gerdumiger Erfer, auf deffen erhdhtem Podium
das Plagdyen der Hausdfrau. Rundbant im Erler,
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ein Nahtifdy, ein Stuhl, jwei Stoderln. Dem
Grfer gegeniiber, vorn ved)t, ebenfall$ eine eins
fligelige Zir, bdie in bie anderen Wohnrdume
fdbrt. @8 it jefm Ubhr vormittagd, hell und
{onnig.

Frau Lorvi Wimmer (eine ftattlide, nod
immer fdydne Frau von 42 Jahren, mit mitters
lidyen Formen, blonden Haaren, grauen Augen,
fist im bellen Hausfleid, eine Handbarbeit vor
fid), beim Erlertijchdhen. Sie arbeitet, greift nady
der Beitung, bie neben ihr auf einem Stoderl
liegt, wirft einen Vlid hinein, legt fle unwillig
wieder fort und arbeitet weiter. Kleine Paufe).

CGmmy (ein fanfiehnjdhriges, frifreifes,
hitb{dyes, blonded Todyterdyen, fommt von redsts):
WMutti, id) fann die Seidbe nidyt finden.

Frau Lori: Sude zuerft im Kopf. Wo
baft dbu gejtern gulegt gearbeitet?

Cmmy: Ju—Ulest? Hinten, bei den Buben.

Frau Lori: Na alfo! Sudy dort!

Gmmy: Aber dort ift jest die Refi.

Frau Lori: Wad tut vas? (Sieht nad
der Uhr): Sie tnnte dbrigend {dyon fertig fein.

EGmmy: Jawohl, langft!

FrauLori: Ja, warum gehft dbu denn nidyt ?

Gmmy: MWMit dber Refi bin idy bos.
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Frau Lori: MWieder einmal! Warum denn?

CGmmy: Weil fie midy geftern nidyt in bdie
Kidye gerufen hat.

Frau Lori: Ady fo! Wie bdie Torte ge-
madit wurde! Die Nafdyage ift ju fury ge-
fommen.

CGmmy: Wie immer. IJd) bin immer die Legte.

Frau Lori: Alfo geh, geh. Wit einem
Stubenmdabdbdyen ift man nidyt bdfe. Frage fie,
ob fie beim Aufrdumen feine Seide gefunden hat.
Aber hiflidy . . .

Emmy: Dad audy nodh?

Frau Lori: Du weift {don, was idy meine.
©o oft dbu grob bift mit ihr, wirft du fie um
Ent{dyuldigung bitten.

CGmmy: Nein, wie hentjutage die Dienfts
boten verwdhnt werdben! (Ab nady linfs.)

Frau Lori: (mimmt wieder bdie Jeitung,
lieft, legt bad Vlatt fort): &3 ift nidyt mehr ausds
jubalten . . . Borgeflern war ed dad Fleijdy,
geftern die Wildy, heute {ind ed bdie Kohlen.
Seben Tag wird irgend etwad teurer.

CGmmy (fomme): WMutti, da ift die Seide!

Frau Lovi: Nun alfo, fagt’ id)’8 nidht?

Cmmy (fest fidy der Wutter gegeniber):
Sept will idy aber {dmell . . .
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Frau Lori: @Y du anfongft, Emmy, bringe
mir einmal die Cinfaufsbidyer. Sie find bei der
Kathi draufen in der Kidhe.

CGmmy: Ja, Wutti. (Witte ab.)

Frau Lori:Jrgendwo muf gefpart werden...
QRuft laut) NRefi!

Refi (tritt in die Tiir [inkd, fragend): Vitte,
gnadige Frau?

Frau Lori: Sagen Sie der Kathi, fie foll
fidy nidyt wieder auf den neuen Fleifdyhauer ver-
laffen. @8 mug pinftlidy gegeffen werbden.

Refi: Ja, gnadige Frau.

Frau Lori: Und find Sie nod) immer nidyt
fertig?

Refi: Gleid), gnadige Frau. Der Herr Hand
hat fold) eine Wirt{dhaft gemadyt . . . (AD.)

CGmmy (bringt einige fleine Birdher): & ift
{dyon alled jufammengeredynet, fagt bdie Kathi.

Frau Lori: Ja, ja. Aber ohne nadyu-
vedynen, 3ahlt man nie ein Budy aud, Fleifd)-
hauer, . . . Mildyfrau, . . . Kohlenhdndler, . . .
SKonfumvperein — bdad braudy’ idy nidyt, das ift
in Ordnung. (Sie vertieft fid) in die Biidyer,
abbiert fle und Porrigiert.)

CGmmy (nimmt ihre Arbeit auf, betradytet
biefe): I weif nur nidyt, ob der Bater fid) audy
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freuen wird . . .? Hanbarbeiten find fo alt:
mobdifdy . . .

Frau Lori (wintt ab und abbiert).

CGmmy: Ady, verjeih. Iy {dweige {dyon
ftill ... (Paufe.) Wenn i dy einmal einen Hausds
halt haben werde, médyte idy mir diefe WMonatss
redynungen nidyt einfithren. Die Barzahlungen
find dbody viel wirtfchaftlider.

Frau Lori: 38, 46, 52 — Dann heirate
nie einen Mann, dber einen WMonatdgehalt bes
jleht! — 64, 78 . . .

CGmmy: TW idy audy nidyt . . . Ober einen,
ber einen fefr, fehr grofen Gehalt hat. Jmmer
redynen ju miffen . . .

Frau Lori (winft ab).

GEmmy: Aber [af bdid) dody nidyt fidren,
WMutti.

Frau Lori: 102, 108, 120 — — Und habe
nie fleine Rinder! — 425, 129 . . .

Cmmy: Werd id)y audy nidyt haben. Jdy
habe an beinem Hrger mit uné gerade genug.

Frau Lori (Fflammert {idh) an ihre Jiffern):
134 — — Cdyweig! — 138 ... (murmelt leife,
fchlieft ein Budy ab.) IWillft dbu nidyt rubig fein,
wenn du fiehft, dbag idy redme?

CGmmy: Ady, Mutti, du tuft mir ja immer
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fo leid, wenn du redyneft. Wavum habt ikr aber
audy fo luguridd gelebt, du und der BVati?

Frau Lori: Wer? Wir?

Emmy: Nun ja, finf Kinder!

Frau Lorvi: Bift du nirrifcdh?

Emmy: Der Profeflor Bayer, du weifit, der
von der Nationaldfonomie, fagte unsd neulidy,
daf Kinder der grifte Lugus find, den fidy der
mobderne Wenfdy geftatten Fdnne,

Frau Lori: Im Lyjeum?

CGmmy: Ja, ja. 3u Abrahams Jeiten, fagte
er, waren Kinder ein Segen, heute find fie ein
Lurus.

Frau Lori: Dad muf man dody dbem BVater
fagen. Der {dyreibt nody heute an bdie Frau
Diveltor. Nette Lelren, ba§ muf idy fagen. Und
jegt laf midy vedynen.

CGmmy: Ja, Mutti .. . Aber wir haben
und bad Wort gegeben, die I)albe ,Q[aﬂ'c, wenn
wir einmal heivaten .

Frau Lori: @d)nmg ! (€3 fingelt.)
®eh du aufmadyen, die Nefi it nody nidyt —
Emmy: JIh? Wer weif, wer dad ift?

Frau Lori: Wirft du ...

CGmmy: Ja, ja, ja. (Witte ab.)

Frau Lori(rednet brummend weiter, feufst).
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@ rete (elegante, blonde junge Frau von yweis
undywangig Jahren, durd) die MWitte): Kiff® bdie
Hand, Mutti, idy bin es. (Hinter ihy tritt Emmy ein.)

Frau Lori (legt die Bitdher weg): Grug
didy Gott, Gretl. So friuh?

Grete: Ja ... Jd) habe ed daheim nidht
mehr ausgehalten. Bin einfad) dbavongelaufen.

Frau Lori: Sei fo gut! Was ift benn [08 ?

Grete: Sdy bin ded Aleinfeind mitde. Habe
id) barum geheivatet? Jdy ertrage dbad nidyt mehr.
Sy dulde ed nidyt.

Frau Lori @u Cmmy, die fid) wieder an
ben Ndbtifdy gefest hat): Kind, du Fonnteft
oritben im Sdhlafsimmer . . .

Grete: Ad), der Fras {oll nur bleiben. Ein
Madel fann nidyt frih genug erfabhren, was ed
heift, verheivatet ju fein.

Frau Lori: Dasd wird fie von mir erfahren,
nidit von dir. Denn bdeine Ehe fdeint wabhrs
haftig fein Borbild werden zu wollen . . .

Grete: G {dyeint nidt!

Frau Lori: Cmmy!

Cmmy (nimmt ihre Arbeit): Ja, Wutti.
(®ibt ber Shwefter einen Kup, leife:) Du fagft
mir morgen alled? Ja? (Geht redytd ab.)

Frau Lori (nady einer Paufe): Nun?




Grete: Du muft nidyt bofe fein, WMutti, daf
idy fo oft flagen fomme, aber ed geht wahrhaftig
nidt mit Wag,.

Frau Lori: So, fo!

Grete: Dad hab’ idy ihm audy heute frih
gang rubig gefagt. Man [Gft eine junge Frau
nidyt allein 3u Haufe und treibt fidy weif Gott
wo herum, fagte idy thm. Dreimal in der Wodhe
bin idy ded Abends allein. Wad gehen midy
beine Freunde an und bdeine BVereine? Jdy bin
idy! Und mein Wann gehdrt mir.

Frau Lori: Und wad hat WMag auf folde
Reben geantwortet?

Grete: Stehen lief er mid). Und obne
Kup ift er fortgegangen. Kein Wort, nidyt eined
hat er geantwortet,

Frau Lori: Weine Adytung vor ihm fteigt.

Grete: Tad?

Fran Lori: So viel Selbjtbeherridhung
hatte idy ihm gar nidyt jugetraut. Der erjieht
bidy nody. _

Grete: Sy denfe, du haft midy eryogen?

Frau Lori: Ungeniigend, wie ed fdyeint.

Grete: O nein, da proteftievre idh, du haft
mid) gan gut erjogen, und Bati aud). Cuer
VBeifpiel war unfre befte Criiehung. Hat ed fo
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etwad in unferm Haufe gegeben? IWarft du je
allein?® St der Bater nidht immer im SKreife
feiner Familie gewefen? Einen einjigen Tag in
ber Wodye gelht er ded Abendsé in feine Gefell-
{dyaft, fonft ift er immer bei bir, nod) heute, nady
vievundpwanzigidhriger Ghe. Und idy bin erft
allein, feitbem idy verheivatet bin.

Frau Lori: Du ibertreibft und haft immer
alled anf die Spige getrieben. &é war audy bei
und anderd, ald du e fiehft. Idy war gar oft
an mehr ald einem Abend der MWodhe allein. Das
Fawmilienleben, dad dbn fennft, hat fidy exft heraus-
gebildet, ed ift erft fo geworbden. Jeber Wann
muf fiir fein Heim erjogen werden. Und da
gibt ed viele Fritifdie Cpodien. Audy dad hiusds
lide Glid hat feine Apriltage. Im erften Jahr
und audy fpater . . . MWasé weift du davon?
Bwei Jahre feid ihr verheirvatet! Jept ift der erjte
Liebesraufd) fiberrounden, und wenn fein Kind
im Haufe ift, beginnt bdie Crndditerung besd
Wannes.

Grete: Audy die der Frau!

Frau Lori: Nur nidt fo fpigig, das ift
fehr ernt. Dein Mann hatte dody frither aud)
ein Heim, einen Freundedfreid und hundert BVe-
jtehungen. Darin ift er dreifig IJahre alt ges
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worden. Glaubft du, dbas ift tot? Dad alled
melbdet fich wieber, viele Hinde veden fid) heims
lidy nady ihm, und jede Frau hat einen ftillen
Krieg 3u fithren mit diefen Gefpenfiern. Aber
fie darf ed ifren WMann nidyt merfen laffen, denn
fonit . . .

Grete: Du madift einem ja angft und
bange, Mutti!

Frau Lori: Angit? Dagu it wohl nody
fein Grund. Seit wann geht denn Mar mandys
mal allein aud?

Grete: Seit bem Herbt. Suerft einmal,
dbann jweimal, jegt dreimal. Frither nie einen
Sdyritt. Nie, nie, nie.

Frau Lori: Das war eben {dlimm. NRedyme
einmal . . . Dein Mann verbradite in anderthalb
Salren etwa finfhundert Abende an deiner Seite.
Das Bhalt fein Wenfdy aus., Das ftumpft jeden
WMann ab. Iy witrde einen Wann gering{dgen,
der {oldy ein Leben fortfithren fnnte. Sei froh,
bag Mar ausgeht und ficdh geiftig erfrifdyt.

Grete: Froh fein? Geftern habe idh) ihn
befdhimpft, heute frdh drofhte idy ihm mit der
Sdyeidung, und jegt foll idy . . .?

Frau Lori: Um Berjeihung bitten braudyit
Maller-Suttenbrunn, Ueme Kombdiaunten. 14
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dbu ihn ja nidit. Aber gefdieit fein muft du
und verfohnlid.

Grete: Und wenn idy bad nidt fann?
Wenn idy fage: Du dbarfft fo wenig allein auf
Bergniigungen ausgehen, alé idy allein ausgebe,
Denn unfre Redyte und unfre Pflidyten find die
gleidyen ®

Frau Lorvi: Gretel, du bift verriidt!

Grete: Durdyaus nidht! Die Horigleit ded
Weibed hat aufgehdrt, wir verlangen unfre
WMenfdhenvedyte in der Ehe. Geht er allein fort,
id) weif nidht, wohin, gely’ id) audy fort, und er
braudit nidt ju wiffen wobhin.

Frau Lori: Kind, du muft irgendein
ndrrifdyed Bud) gelefen haben.

Grete: Jd) lefe fehr viel, wenn idy allein
bin. Und id) habe e8 mir in den Kopf gefest,
thm 3u beweifen, dbaf er unredit hat, midy foviel
allein 3u laffen.

Frau Lori: Gib nur adt, dag dabei nidyts
in Sdyerben geht.

Grete: Mein Glad? Dad hat fdyon einen
Syprung. .

Frau Lori: Jept {dyweig’ ftill, wenn du
midy nidyt ernftlidhy bdfe madyen willit . . . Ber-
finbdige didy nicht!. .. Wobin gelht denn dein Wann?
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Grete: Am Wontag in den Fechtflub.

Frau Lori: Bravo! Wohin nody?

Grete: Am Donnerstag in den Politi{den
Redeverein.

Frau Lori: Und?

Grete: Am Samstag geht er in die Kneipe
3u feinen Burfdenfdaftern.

Frau Lori: Dasd ift alled? (Sie fift fie.)
Bift eine dumme Gans.

Grete: Oho!

Frau Lori: Cin Mann, der nidyt turnen
ober fedjten geht, wird ein fauler, dider Shwamm.
Unbd {o leidyt lentbare Ehemdanner wie die Politifer,
habe idy mir fagen laffen, gibt ed wohl faum.
Sie wollen wenigftend daheim in Frieden leben.
Cinen Mann aber, der feine Studienjahre heilig
balt, bden {dyige befonderd. MWer Sinn firr
Freundfdhaft hat, ift audy treu in der Liebe.

Grete: WMeinjt du?

Frau Lori: Liebed RKind, geh’ rafdy nad
Haufe und {daue, daf Wag ein guted Wittag-
effen befommt. TWasd ifit er denn am liebften?

Grete: Dad geht nidht. Jdy habe ihm ers
tart, baf id ju meinen Eltern gehe und nur
bort fir ihn ju fpredien fein werbe.

Frau Lori (beftiryt): Dad haft dbu getan?
14°
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Sa, bann fannft dbu freilidy nidyt anders. Aber
ungefahelidy ift dbad nidyt.

Grete: Mutti!

Fran Lori: Nidit jeder Wann holt feine
Frau jum weitenmal aud dem Elternhanfe.

Grete (3gdgernd): Bift dbu fo fidyer, daf er
eé tut?

Frau Lori: Da ihr dad erfte Mal béfe feid,
wird er vielleidht fommen. Bielleidht . . .

Grete: Dad meine idy aud). Aber wasd
werben wir dbem Bater fagen?

Frau Lori: Ja, dad frag’ idy midy audy.
Denn die Wahrheit . . . Gott bebiite!

Grete: Sage mir, WMutter, wie haft du das
eigentlidy angefangen. . . . Smmer habe idy didy
im ftillen bewunbert. Du muft ein heimlidyed
Regept haben firr das hiuslidye Glid.

Frau Lori (mibde (ddemd): Ih? Mag
fein. Aber ausfpredyen [4ft ed fidy fdnver. ...
Habe feine Anfpriidhe und nimm dasd Leben, wie
ed ift. Rerne verjidten! Bringe il und un-
ablaffig fleine Opfer und frewe didy, dbaf du ed
fannft. . . .

Grete: Cine tribfelige Weisheit!

Frau Lori: O nein. Crft wenn dbu Kindber
haft, wirft dbu bad ganj verftehen. IBad man
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aud Liebe tut, madyt freudig und glidlidy. . . .
Und bann! Wan muf den Wannern die Jlu-
fionen, bie fie von und haben, nie zerfidren.
Seder WMann, der feine Frau liebt, halt fie fir
viel edbler und fitr viel {dydner, al8d fie ift. Diefen
Bauber muf man fid) erhalten in der Ehe, bdie
Sllufionen der Ménner find unfer Betriebsfapital.

Grete: Ja Mutter, dad ift dein Negept, das
ift e8! Aber wie ftely idy da. ... IWasd werden
wir dem Bater fagen?

Frau Lori: BVielleidt ware die Wahrheit
bodh . ..

Grete: Nein, nein, idy fhdme midy.

Frau Lori: Und ubrigend — Ffommt aud)
Friedl heute ju Tifd).

Grete (fteht raidy auf): Dann [eb’ wobhl,
Mutti. Cinem Familienvat will id) meinen erflen
hauslidien 3wift dod) nidyt vortragen. Und von
Friedl bemitleibet werdben — nein, nein.

Frau Lori: Sie ift fehr glidlid).

Grete: Cine Kunft! Sie ift fa nidt vers
heivatet. @8 wird {dyon andberd werden.

Frau ori: Daé glaube idy nidt. Die
gehdrt 3u dem neuen, dem fachlidyen Gefdyledyt,
die hat einen Beruf, der fie befriedigt.

Grete: €Gin paar Jahre. Kann fein. Aber
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fitr Rebenszeit? Vrrrr. Der Profeffortitel allein
madyt ein Maddyen nidyt gliclidh, man muf audy
einen Mann dagu befommen.

Frau Lori: Mup man? Nun alfo, dbu haft
einen!

Grete: Sie aber befommt nie einen.

Frau Lori: Sie will Peinen.

Grete: Liderlidher Hodmut! Weift bdu,
warum fie fo geworden ift® TWeil id), bie
Stingeve, guerft geheivatet habe. Das wurmt fie
{dyvedlidy.

Frau Lori: Nun, und wasd wird fie jept
fagen?

Grete: Friedl foll nidt #ber midy [Adyeln.
Sie nidyt! Iy gebhe . . .

Frau Lori: Und wad {oll id)y Mag fagen,
wenn er dody vielleidht ame?

Grete: Das werbe idy verhindern. IWas
foll Friedl benfen, wenn der midy hier fudyt?

Frau Lori: Freilidy ghbe das ju denfen.

BGrete: Meine Angelegenheiten werde idy
allein austragen. Gang allein.

Frau Lori: Endlidy ein verninftiges Wort!

Grete: Telephonifdy werdbe ich ihn aufrufen
und ihm fagen, du hatteft mir gevaten, ihm nod
einmal 3u verjeihen, wenn er —
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Fraulori: Keine Bedingungen! Ein MWann
darf feine Ketten niemald raffeln hioren.

Grete: Eine Frau audy nidt.

Frau Lori: Nede fein bifes Wort mebhyr.
Du wirft {ehen, dap er langfam ju dir jurids
fehrt. PIoglid) wird er nur jede jweite Wodye
ju den Politifern oder zu bden Bunbdedbritbern
gehen. Aber {elbft mug er dbarauf fommen. Wenn
du’d ihm verleideft, verseiht er dir’d nie. SLaf
thn tun, was ikn freut. Solange fein Frauen-
jimmer im Spiel ift, find dbad Kinbdereien.

Grete (Hift die Mutter): Du haft rvedyt,
WMutti, wie immer. (Legt den Jeigefinger an den
Mund.) Kein Wort! 3u niemandem! . .. Und
die Gmmerl, fiehit du, bdie hitte alled horen
fonnen. . . . Emmy!

Frau Lori: Cigentlidy ja.

Emmy (erfdeint in der Thr rvedytd): Hait
bu gerufen, Gret(?

Grete (fdon in der Mitteltiir): Leb’ wohl,
Frag, und befudje midy dody Sfter.

CEmmy: Gern, Gretl! Reidyt ihr die Hand.)
Wie du hubfdy bif . . .

Grete (fdyon draugen): Und dem Bater laf’
idy bie Hand fiffen. (A6.)

Frau Lori: Ja, mein Kind!
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Grete (erfdeint nody einmal): 3u Friedl
fein MWort, dbaf idy hier war. Jdy telegraphiere
bir. (Ab.)

Fraun Lori (adelnd): Sa, ja, ja.

Cmmy: Kommt denn Friedl heute?

Frau Lorvi: Friedl? MWir ift nidtd davon
befannt.

CGmmy (broht mit dem Finger): WMutti,
Mutti, mir {dheint, dbu haft gefdnvinbdelt.

Frau Lori: Cine fleine Kriegdlit. (€3
flingelt. Gleidy dbarvauf fhivyt Hansd herein, Sdyuls
biidyer unter dem Arm.)

Hans (ein fiebjehnjdhriger, frifder, blonder
Burfdye): Kufi° die Hand. (Er will nady linfs
gegen fein Jimmer.)

Frau Lori: Hand! Du bift fdyon hier?

Hansd: Iy habe SKopfwelh). Bin in der
Paufe fortgegangen.

Frau Lori: Wieder einmal? Wer foll dasd
glauben ?

Hand (wirft die Biidier auf dag Klavier):
Wer will. Idy fann nidt mebr.

Srau Lori: Aha! Hab’ idy’8 wieder ers
vaten? Gine Sdyularbeit, was?

Hand: WMathematif. Jdy war nidt vors
bereitet,
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Frau Lori: Du bift nie vorbereitet, nie!
Dad nigt dir aber gar nidyts, du muft.

Hand: Jd) will Waler werben und nidt
Sngenienr. Jd) braudie all dad mathematifdye
Beug nidyt in meinem Kopf.

Frau Lori: Juerft muft du ein Wen{dy
werden, mein lieber Hand. Du muft das gleidye
Bildbungséniveau haben wie dein BVrubder.

"Hand: Der Rudi! Dein Liebling! Ja, der
hat'd gut, ber Herr Einjhhrige!

Frau Lori: Der ift durd), du aber wirf
baé Einjdbrigenvedit nie erlangen, wenn du ed
fo weitertveibit.

Hand: Will idh audy gar nidht. Lieber nady
Amerifa ald in die Kaferne!

Frau Lori: Ja, in Amerifa wird man
Waler. . . . Dir wird ber Vater wieder einmal
ben Kopf jureditfegen wmiflen. Du willft ein-
fady gar nidyté mehr tun.

Hans (aufhjeulend): Warum hat man mid
sweimal repetieven laffen! bers Sahr maturieren
alle, undb idy fige dba unter dben ¥leinen Vuben.

Frau Lori: Und haft Kopfidymergen, wenn
eine Sdularbeit fommt. Und bift nody fmmer
nidit vorbeveitet. Du wirit ein dritted Jahr
repetieven.
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Hand: Leber in die Donau! Nimmt feine
Biidyer und first ab.)

EGmmy: Der arme Hans.

Frau Lori (wifdt fidy verftohlen eine Tréne
aus bem Auge).

Cmmy: Mir tut er fo leid. Aber er ift
nun einmal unmoralifd) gemadyt worben.

Frau Lori: Wiefo unmoralifd)?

EGmmy: Id) hab’ ed gelefen: Dad Repetieren
bemoralifiert den Sdyiler.

Frau Lori (adyelt): Bift ein Ganferl . . .
®ely’ hinein ju ihm. Red’ ithm u. Cr iff nur
mutlod . . .

CGmmy: Ja, Mutti. Und id) weif audy,
womit id) ihn trdfte. Iy fenne einen jungen
Tedynifer, ber foll ein Genie fein, und der wird
thm helfen,

Frau Lori: Du fennft einen . . .2

Emmy: Habe idy dir dad nidyt gefagt?

Frau Lori: Kein Wort weif id).

CGmmy: Neulidy, auf dem Heimweg vom
Lyzeum, er ift ein BDefannter von der Netty, hat
er uné beibe ein Stid begleitet. Die Netty,
weifit dbu, {dwirmt fir ihn. Sie it ja audy
fdyon fedyzebm!

Frau Lorvi: Netty NReifner?
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Cmmy: Na ja, id) fenne dody feine anbdre
Netty.

Frau Lori: Du wirft nidt mehr mit ihr
gehen.

Cmmy: Aber Mutti!

Frau Lori: Wenn fie fid) von Herren heim-
begleiten (4§t aué dbem Lyzeum, wirft du nidt
mebhr mit ihr gehen.

CGmmy: Aber Herr Fellner foll ein Genie fein.

Frau Lori: Um fo {dlimmer!

Emmy: Crfindbungen hat er {dyon gemadyt.

Frau Lori: Croberungen willt du fagen.
Und von wad habt ihr gejproden?

Cmmy: Dummed Ieug hat Herr Fellner
mir er3dhlt von einer Kabavettauffihrung. MWas
madift du denn fiir Augen, WMutti? 3 hat midy
gar nidyt inteveffiert . . .

Frau Lori: WMeine Liebe, didy wird Hinftig
bie Reft abholen.

Emmy: Willft du midy vor der gangen Klaffe
blamieren? Jdy frage ihr bie Augen aus, wenn
fie mir in die Ndhe fommt, die Perfon! (Hans
tritt ein.)

Frau Lori: Na, na! Bielleidht! . . . Jdh
werde didy alfo felbft abholen. Wil mir dasd
Heredyen dody néher anfehen.



D) ¥4020022000000000 0200000000000 0008000000000

Hand (wieder heiter, raudit eine Jigarette):
Sa, Mutti, dad wollte idy dir {dyon lange fagen :
Die fommt immer in Vegleitung nady Haufe.

CGmmy: Hans, das ift {dhandlidy!

Hand (judt die Adfeln): Warum foll denn
nur auf mir allein gedbrofdyen werben.

Frau Lori Gu Emmy): Immer? JImmer?

Emmy: Dreimal, Wutti, nidt ofter. Iy
fdymdre.

Hand (ad): Hahaha! Wer’s glaubt.

Cmmy: Jdy {dywdre,

Frau Lori: Wosu feierlidhe Cide? Jd
werde didy finftig abholen . . .

Hand (ladt): Dann lauft er.

Emmy: Ja, fo feig wird er fein wie du.

Hand: Wenn der eine Wutter fleht, rennt er.

Frau Lori: Du {deinft die Sorte gut ju
fennen.

Hand: Man hat feine Erfabhrungen.

Frau Lori: Kinder! RKinder! J[hr wei
madyt mir die meiften Sorgen.

Hand: Ady wad! Sorgen! Gely Wutti,
fdien? mir jwei Kronen fir eine neue Leinmwand.

Frau Lori: Jdy unterftiige deine Walevei
nidyt, folange du in der Scyule nidyt beffer ftehft.

Hand: Aber geh, Mutti, verftell didy nidyt.
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Frau Lori: Nein, nein, mit unfrer Freund-
{dyaft ift’s vorbei. Und wer hat dir denn erlanbt,
bier ju raudien?

Hand: Pardbon .. . Aber idy male ein Bild
fir die Sdyule.

Gmmy: Glaub’d nidt, Mutti. Fir bdie
Tangfdule braudyt er’s. Dort verefyrt er einige
Damen. Und fir die malt er immer heimlidy.

Hand: Aha! Revandye!

Emmy: Jawohl! Und dberdied . . .

Frau Lori: Sdweig’! Jdy mag diefe BVos-
heiten nidht. Und du aud). Deine Kopfidmeren
fdyeinen vafdy verflogen zu fein.

Hand: 3wei Kronen, Wutti . . . Wenn idy
wieder ein paar hubfdie Bilber in unfre Sdyul-
ausftellung bringe, ver{dhne idy alle Profefforen.

Frau Lori: Hier . . . Sum leten Wale!

Hand: Danfe! Danfe! Wann effen wir?
Sy will nur gleidy . . .

Frau Lori: Wie gewdhnlid). . . . Sei o
gut und fomm’ vielleidyt ju fpat ju Tifd). Du
weifit, wie der Bater dad [liebt.

Hand: Jdy bin bald wieder hier. K> bdie
Hand! Witte ab, Paufe.)

CEmmy: Mutti... Wirft dbu midy wirtlidy®...

Frau Lori: Gewif! DBerlaf didy darauf!
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Reft (dburdy die WMitte mit einem Feinen
Budy): Gndadige Frau, der Fleifdhauer . . .

Frau Lori (entfest): Jest? Alfo bheute
wieder ju {pat? Warum hat die KLathi fidy nidyt
fruber darum befitmmert? Diefe BequemlidyFeit
liberfteigt dody alle Grengen!

Refi: Sie war nidt angezogen und hat ge-
wartet und gewartet . . .

Frau Lori: Ady, die Toilette! Und darum
vistiert fle, daf wir heute wieder fein Wittag-
effen befommen? Weine Geduld it 3u Enbde.

Refi: Fur abendd bitte — (halt Budy und
Bleiftift hin).

Frau Lori (greift fidy an den Kopf): Was
haben wir denn geftern abend gehabt?

EGmmy: Kalbdgulyas natielich.

Frau Lori: Alfo, wad denn wieder. . . .
Was denn, mir fallt gar nidtd ein.

Refi: Roftbraten, NReidfleifd), Sdyweins-
fotteletd, Sdnigeln . . .

Cmmy: Nur fein Fafdyierted!

Refi: Die Kathi meint, Beufdyel mit Knddel,
weil heute Freitag ift. . . .

Frau Lori: Jft der Herr nidyt gern . . .

Cmmy: Sdyweinerned mag der Rubdi nidyt;
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Rinddgulyas fann der Hand nidyt ausftehen . . .
alfo Rinddgulyas, Mutti, Rinddgulyas!

Frau Lori (nervdd): Nein, idy fdyreibe
nidytd ein. Die Kathi foll mid)y gegen abend
fragen und foll ed felbft holen. Dad muf auf:
hdrven. (®Gibt Budy und Bleiftift jurid.) Da!
Dal Refi ab.) SJdy verlange pinttlidy dasd
MWittagefien.

Cmmy: Was du didy drgern muft, Wutti ...

Frau Lori: Jdy bitte didy, vebe dbu nidyt
audy immer mit! (Paufe. €4 Hlopft. Vermunbdert:)
Herein!?

Kathi (eine riftige breite Perfon, fommt
erhigt durd) die WMitte): Gnddige Frau, idy bitt’,
bad geht nidit. Jdy muf meine alte Ordnung
haben, fonft bleib’ id)y nit. So wie’d die drei
Sabhy’ war, fo mug alled bleiben, fonft gely idy.

Frau Lori: Gany wie Sie wollen. Jdh
balte Sie nidt. €3 ift ja jeben Tag etwas
andered [od8 mit Jhnen. Audy meine Geduld hat
thre Grengen.

Kathi: Soo? Alfo weil der Fleifdhhauer
fidy wiedber einmal ver{pt’t hat, fegen & mir
ben Stuhl vor die Tdr?

Frau Lori: Dad haben Sie mir getan,
meine Liebe. Und idy halte Sie nidyt. Iy vers
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fange, daf meine Haudordbnung eingehalten wird.
Kimmern Sie fidy mefhr um die Kidye ald um
bie Toilette. Gelien Sie ju den Gefdyiftélenten
hin, und laffen Sie fidy nidyt fo bebienen.

Kathi: Gn&’ Frau, idy bin immer eine
DHerr{dyaftétddyin  g'wefen. Wann bdas jegt da
bei Shunen vielleidyt anderd fein foll, weils Jhnen
vielleidit nit yfammgeht, na, dann bin idy ja
uberfliiffig. Iy gely’ nit einfaufen mit'n Kovbel,
nit in der Frih und nit abends. Wann idh
audgely’, {oll niemand merfen, dbaf idy vom Herd
fomm’. Wein Bréutigam 8 ein Veamter, fo
wie Jhr Gemahl einer is. (Geht.)

Frau Lori: Jest {dhauen Sie, daf Sie in
bie Kirdye fommen!

Kathi (impertinent ladyend): Winfdy guten
Appetit heute. (Ab.)

Frau Lori: Weldy ein Undbant! Weldy ein
pdbelhafter Undant! So etwas hat man bdrei
Sahre im Haud . . . Bitt’ didy, Emmy, fudye
mir meinen Wigranftift. (Emmy nady redytd
ab.) So etwas erjieht man fidy... So etwasd...
Ady, mein Kopf... (Emmy jurid.) Gib, gib..
(Sie reibt fidy die Sdhlifen ein.)

CGmmy: Nein, wad du fiir Geduld l)aft,
Mutti. Jdy mddyte gany anderd reden .
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Frau Lori: Dad gewdhnt man fidy ab,
mein Kind. Man it ja glidlid), wenn eine nur
halbwegd moglidy ift.

Emmy: Und wer ift dbenn ifr Bréutigam?

Frau Lori: Ein Baufdyreiber. Hat adytjig
Kronen monatlidy.

CGmmy: Und davon fann man leben?

Frau Lori: Wenn man muf . .. Sie wird
dann iy Simmer felbft audveiben und den Weg
sum Pferdefleifhhauer gehen. Oft wird fie fidy
bad Kodhen gany erfparen, aber einen WMobdehut
wird fie haben, wie idy.

Emmy (lady): Und eine Gndbige fein! (€8
[autet.)

Frau Lori (wehleidig): Wer fommt denn?
Sy bin . . .

Refi (ftedt den Kopf jur Witteltir herein):
Der Herr Grofpaya!l

CGmmy (ihm entgegen): Kif” die Hand!

Sofef Oberndorfer (riftiger, hoher Sedy-
siger, grau, frifdyed Gefidyt, helle Augen): Gruf
eud) Gott, Kindber!

CGmmy: Kif° die Hand, Grofpapa! (Er
tugt fie.)

Frau Lori (ihm entgegen): Guten Worgen,

Bater. Reidyt ihm die Hand, it ihn.)
Mbller-Guttenbrunn, Arme Komddianten. 15
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DOberudorfer (wifdyt fidy ben Mund): Ady,
fo gut ift ed mir {dyon lange nidyt gegangen.
Nody eing, Cmmerl (das Waddyen Hift ihn),
bann fommt die BVelohnung. (Er reidt ihr eine
Ditte mit Bonbons.)

Emmy: Danfe! Danfe!

Frau Lori: Nimm Plag, Bater, woher
fommift dbu benn?

Oberndorfer: &fpaffige Frag’. Bon u
Hauf® natielidy. Wo follte idh denn gewefen
fein? Na, und wie geht’s eudy denn immer?
Sdy hab’ fo eine grofe Sehnfudyt gehabt, endy
wieder einmal ju fehen, didy, Lori, und alle deine
SKinder,

Frau Lori: Das ift felhr [ieb yon dir, BVati,
aber ba triffft dbu’é nidyt gut. Mein Wann und
ber Rudi find im Dienft, der Hand in der
Gdyule. Die Grete war vor einer Stunde hier,
und bdie Friedl habe idy fdyon eine Wodhe nidyt
gefehen. Nimmift du ein Stamperl Benediftiner,
ja? (Sie wintt Emmy, bdie die Flafdye holt)
Und eine Jigarre erlaube idy dir aud.

Oberndorfer: DanP {dydn. Alfo niemand
ift su Daufe? Freilidy, freilid). Jeder hat halt
feinen eigenen Weg ju madyen im Leben. Dasd
ift {on einmal fo. Jdy hab’ audy nidyt gehofft,
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eudy alle beieinander ju fehen, idy hab’ e nur
gewinfdt. Da gany tief drinnen {ist fo eine
alte Gentimentalitit. Shr g’hort ja dody alle
$u mir, und idy hab’ fo wenig von eud).

Frau Lori: Jawohl. IWie oft denfe id)
an did). Aber . ..

Oberndorfer: Weif {dhon! Dad Weiteve
fenn’ idy {dyon: Du haft ed felbft {o gewollt.
Alter {dyugt vor Torheit nidyt. . . . Man glaubt
in gewiflfen Jahren ein weited Leben beginnen
ju tonnen, aber ed ift nidit wahr. Nidyt wahr
ift ed. Weine Frau ift mir heute {o fremd, wie
fie ed immer war. Emmerl, wenn du einmal
Witwe und fo gegen bdie Sedyig bift, dann
heivat’ nimmer.

Cmmy (ladyt).

Oberndorfer: @ tut nidit gut. Beim
erftenmal, da hilft der liebe Gott einem nody, da
it fein Wille mit und; befm weitenmal jieht
er bie Hand von und, eé ift fein Segen dabei.

Frau Lori: Aber geh’ dody, Bati. Du
ubertreibft. Ober ift etwad vorgefallen? Und
warum rvaud)ft du denn nidyt?

Oberndorfer: Das Raudien habe idy mir
abgewdhnt. Sie leidet ¢ nidyt. . . . Borgefallen?

Gar nidytd. Immer dad Gleidpe. . .. Auf dasd
15¢
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Bild deiner Mutter fogar ift fie eiferfidytig.
Sdy hab’ ed verftecen mafien.

Frau Lori: Emmy, hole dod) die Jigarven
vom Batey.

Oberndorfer: Nein, nein, die find mir
ju ftart! Auf alled, wad id) denfe, ohne ed ifr
ju fagen, ift fie erboft. Iy weif nur nidyt,
warum. Sie war Witwe, id) war Witwer, fie
hat ihre Bergangenheit, idy die meine. Kiummere
iy mid) um ihre Gedanfen und Crinnerungen?
Aber fie will mir die meinen nidt goénnen.

Frau Lori: Ja, fie ift eben ein Weib.

Oberndorfer: Aber ein alted. Du ladyfi ®
Dag ift dody ein Unterfdyied, ob eine . . .

Frau Cori: Ad) ja! Ady ja!

Oberndorfer: Oho! Du willit am Ende
audy {don alt fein® Wenn idy didy anfdyar’,
Lori, wie du {o {dydn bift und fo lieb, fo wie
beine Mutter war in ifrer Blitte, nidyt fattfehen
fann idy midy an biv. . . .

Frau Lori;: BVati! Bati!

CGmmy: Gang rot wird dbie WMutter!

Dberndorfer: Id) {dymeidhle gar nidyt,
CGmmerl. Und fo {ddn war deine Grofmutter
audy einmal.

Cmmy: Aber die verftorbene? . . .
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Oberndorfer: Natirlidy. . . . BJon der
jegigen weif idy’8 ja nidt gewif. Vehaupten
tut fie’d, aber mir fehlt der Glaube.

Frau Lori: Und dad ift ja audy gleid)y
gitltig. Du bift fehr ungeredst gegen deine Frau,

Oberndorfer: Hajt fdyon redit, mady midy
nuy aud. Aber weift, ju Haufe darf idy nidyt
fo viel veden, fonft gibt’é anf. Und idy ftreit’
nidit gern. et fie ihren Kopf auf, feg’ id
immer meinen Hut auf. . . . Jept veben wir
fdyon wieber dret Tage nidit miteinander. Und
warum ift fie 668’? Weil idy fiinf Winuten ju
fpat sum Gffen gefommen bin! Na, fo rved’ idh
midy halt dba bei eudy wieder einmal aus.

Frau Lori: Warum fomm(t du nidyt Sfter?

Oberndorfer: Nidt erlaubt! Ofter ald
einmal in der Wodye? Gany unmdglidy. Was
madyt denn bdein MWann? Den hab idy {don
lange nidyt gefeben.

Gmmy: Der Vati wird nddytens Hofrat.

Frau Lori: E3 geht ihm gut; nur hat er
viel ju tun.

Dberndorfer: Dasd ift ja redit. Nur titig
fein, nuy leben! Und mit dem Hofrat, dad ift
riditig? Da gratulier id) vom Herzen.

Frau Lori: Wir ermarten ed jeden Tag.
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Oberndorfer: Und der Rudi wird wohl
bald Nefervelentnant fein? Und bdann bden
Doftor madien? Uud der Hand Ingenieur oder
Arcyitett? Die Frieda aber wird wohl gar Pro-
feflor werdben? Nur vorwirtéd; nur anfwdirts!
Und der Herr Sdnwiegerfohn? Der g'fallt mir
audy, der Mar. Wadyt er die Gretl gladlidy?
Sa? Lori, dbu haft ein Glitd mit deinen Kindern.
Sdy bin oft, wenn idy an eudy denfe, gany fioly
auf meine Grofvaterfdhaft, und bdad neidet fie
mir. Ja, fle neidet’s mir, weil fie niemand hat.

Frau Lori: Die Arme! Du mupt fie mandy-
mal mitbringen. Wir midffen und dody finden.

Oberndorfer (entfest): Hierher foll idy fie
mitnehmen? Jdh? Nein, nein! Wenigftensd hier
will idy ohne fie fein. Einmal war fie da, ein-
mal warft du dort, bafta. Da findet fidy nidyts.
O Gott, o Gott! Hatt idy mir nur diefe Ers
fahrung im Leben erfpart. . . . Einmal hab idy
mein haudlided Glid gehabt. . . . Wie dasd hin
war, hab idy wenigftend meine hauslidie Ordbnung
wieder haben wollen. Aber was ift die hauslidye
Orbdnung ohyne ein biffer] was fird Gemit, firs
Hery?

Frau Lori: Da haft du redt, Bater.

Dberndorfer: Cin junged Wenfdyenpaar,
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dad fidy gern hat, wad)t jufammen wie junge
Baume, die der Gdartner veredelt. Aber wenn
bu jwei alte Bretter nod) {o feft jufammennagelft,
e$ wird nidytd draud. Hol; ift Holj.

Frau Lori: Jd) fann bdas nidyt anhdven,
Bater. Bift du denn unglidlid?

Oberndorfer: Un .. .? Nein, dad fann
man nidt fagen. Weine Augen nur maden mir
Sorgen. Aber fonft? Jdy had’ meine Ordnung,
mein guted Gffen, und wenn idy mir beim Ein-
tritt ind Hausd {don im BVorgimmer die Schubhe
audjiehe, wenn idy nidyt raudye und fein Mdbel-
ftitf von feinem Fled riide, die Uhr nie aufju-
siehen vergeffe und mit dem ,Puffi” dreimal
taglidy , Guferin” gehe, hab’ idy’s gany gut. TWenn
fie alle Seitungen ausdgelefen hat, erdhlt fie mir
fogar, was in ber Welt vorgeht. Unglidlicy?
O nein, nur ein Hunbeleben ift e8, das id
fithre. Gut muf der WMenfd) wenigftensd fein,
wenn er {don fonft gar nidtd mebhr fein fann.
Gut!

Frau Lori: Du weift, Bati, dbaf du bei
und immer ein Heim haben fannft. Jeben Tag.

Oberndorfer (ergreift fhre Hand, fift
fie): Sdy weif ed, mein Kind. Und weil idy das
weiff, darum bhalt idys aus, Dad BVewuftiein,
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bag il midy alle gern habt, dasd madyt midy ftart.
Sa, wenn idy dbas nidyt hatte! Sie hat fo etwas
nidyt, und dbarum ift fie biffig. Jdy aber hab’ etwas,
idy hab’ etwad Heimlidyed, Liebes. Idy hab’ meine
Gebanfent an die Wutter und an endy. (Er wifdyt
fidy rafdy eine Trdne ab) So, jept ift mir
leidyter, und jegt geh iy wieber. (Erhebt fidy.)

Frau Lori: Willt du denn nidyt bei und
u Tifdy bleiben, dbamit du aud) Stephan wieder
einmal triffit?

Oberndorfer: Ih? Ja, mdgen tat idy
wohl. Aber der ,Puffi”! J[a, wad glaubft du
peun? (Sieht nady feiner Uhr) Der wartet
{don. Der hat vielleidyt {dhon Baudyerlweh. Na,
bad Frauerl, bad Dradyerl, wird {dydn {dyimpfen.
(Gr tift Lori und CGmmy.) Adjed, Kinder!

Frau Lori: Leb’ wohl, Bater!

CGmmy: KA die Hand, Grofpapa!

DOberndorfer: Jdy lafi’ alled {dydnftens
grufen. Den Herrn Hofrat nidyt vergeffen!
®ratulier! (Ab. Frau Lori und Cmmy gehen
mit bid in das BVorgimmer, laffen die Tihr hinter
fidy offen, man hort fliidytig fernen Preifdyenden
Gefang, fte tommen wieder urid.)

Frau Lori: Gidb den Benediftiner wieder
an Ort und Stelle. Und die Jigarven aud.
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CGmmy: Ja, Mutti. Aber haft du’é gemertt,
die Flafdye ift beinahe leer.

Frau Lori: Leer?

Cmmy: Nidt gang. Der Rudi und der
Hand nafdyen jeben Abend dran.

Frau Lori: Dann fpeere ihn ein.

Cmmy: Darf idy foften?

Frau Lori: Du audy?

Emmy (fhentt fidy ein bifdyen ein, trintt aus):
Aaah, wie gut!

Frau Lori: Na, jept gib die Flajdye aber
mir. (Sie geht jur Kredbeny und {dylieft die
Flafdye ein) So!

Gmmy: Cin bifdien Frast er aber bdod.
(R4uft mit dben Jigarren nady redytd ab.)

Frau Lori (wibrend fie jum Crler geht,
tlingelt eé): Wer denn? Ad), dad wird bder
Hand fein. Ober {dyon dad Telegramm?

Frieda (erfdieint in der Tir. Sie ift drei-
undywangig Jahre alt, fieht aber reifer aus.
Dunfel, ernjt, etwad herber Gefidytdausdrud. In
die Stirn gefdyeitelted Haar, fpredyende Augen,
targes Gebdarbenfpiel): Guten Tag, Wutter.

Frau Lori: Grig did) Gott, Friedl! Du
fommft heute? Das ift ja eine Uberrafdiung.

Friedba: Ja, wer an einer dfterveidyifdien
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Sdule tatig ift, braudit fid) um Ferientage nidht
u forgen.

Frau Lori: Heute ift {dyulfrei?

Frieda: Hier viedt’s nady Alfohol. Wadyt
body ein Fenfter auf! (Su Emmy, bdie ver:
wunbdert eintritt:) Servud, Kleine. Reidyt by
bie Hand.) Du ried)ft nady Sdynaps?

CGmmy (wifdt fidy vafd) den WMund ab):
Idh? Der Grofvater war bhier.

Friedba (adt): Ady fo! Der alte Wann
mit dem jungen Herzen!

Frau Lori: So nimm dod) Plag, Friedl.
Wirft du mit und effen?

Friedba: Wenn dbu mir etwad gibfE, gern...
Wutter, hier riedht’s audy nady dbem MWigranitift.
Und du fiehft fehr mitde aus.

Frau Lori: Findeft bu? (u Cmmy:) Sag
ber NRefi, baf Friedba mit undé ift. Und Dder
Kathi melde eé aud) untertinigft.

Gmmy: Die wirdb aber beiffen . . .

Frau Lori: O nein, die fingt ja. Haft du’s
nidyt gehdrt im Borimmer?

Frieda (erftaunt): Die Kathi fingt? Ja,
haft dn ihr denn gehindigt?

Frau Lori: Du haft ed ervaten. Alfo, geb,
CGmmy!
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(@mmy geht. Wie fie die Witteltiir dffnet,
hort man Rathi mit gewaltfam gefteigerter Luftig-
Yeit fingen. Gmmy [4ft die Tir ein wenig offen
und hordyt, [ddyelnd ab.)

Friedba (fept fidy gur Mutter): Dienftboten-
mifere? Ah, dad hab’ idy gern. Was hat ed
denn gegeben?

Frau Lori: Nidyt der Rebe wert. . . . Du
haft alfo heute frei?

Frieda: Der Direftor ded Gymnafinums hat
heute feinen Geburtdtag. TBas geht bdad bdie
Welt an? Er aber gibt weihundert Gymnas
flaftinnen den Tag frei. Jft bad nidyt jum Tots
ladjen ?

Frau Lori: Na, na, na!

Frieda: Na, na, na? Hahaha! Hahaha!

Frau Lori: Du wirft did nidt fehr be:
[iebt madyen.

Frieda: Bei wem? WMeine Sdhitlerinnen
fdywarmen fitr midy). Und auf die anderen Leute
pfeif id.

Frau Lori: Dein bur{dyifofed Selbitberwupt-
fein mag dir fehr gefallen. Aber ed fommen fitr
jeden die Tage, wo er die Menfdyen braudyt.

Frieda: Pah! Wad madyt BVater?

Frau Lori: Er ift unverdroffen im Amt.
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Hat immer viel irger. Aber jept wird er ja
body wohl Hofrat werden. Dann geht’s {dyon
leidyter. :

Frieda: G war dasd legtemal felhyr wortfarg.

Fran Lori: Mit bdir grollt er; das wird
fidy audy nidit fo bald dndern. Cr fann ed nidt
verwinben.

Frieda: Der Wann wird audy alt. Wasd
foll idy hier? Ein Frauenjimmer wie idy mu§
felbftondig fein und frei in feinen Cnt{dylifen.

Frau Lori: Jdy habe begriffen, dbaf du viel
ndher beim Gymnafium wolnen muft, aber deine
Kollegin gefdlt mir nidyt.

4 Friedba: Borurteil! Jdy und Berta leben
gan; feudal. Sie hat geftern den Profeffortitel
erhalten. Wird jest Frau genannt.

Frau Lori: Sdon?

Frieda: Sie ift mir um jwei Jahre voraus.
Unbd 3wei weiblidye Profefforen follen fidy vielleidyt
genierent, allein ju wohnen, allein Theater und
Kongerte ju befudjen? Wer in feinem Beruf
feinen Mann ftelit, foll fidy audy auferhalb dess
felben frei wie ein foldjer bewegen. LUnd bie
Hauptfadie? Jdy bin dir aus der Tafdie, id
erhalte midy felbft.

Frauori: Das ift dod) wobhl fo widytig nidyt.
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Frieda: Aber, Mutter! Seitbem idy weif,
baf Bater BVorfdyuf nehymen mupte, um Rudis
Freiwilligenjahr fidyersuftellen . . .

Frau Lori (fieht fidy um): Davon fpridt
man nidt. . . . Sidyer ift, dbaf bdbu dir daheim
dein halbed Einfommen erfpart hatteft.

Friedba: Aber idy ware taglid) swei Stunden
auf der Stadbtbahn gefeffen. Und fparen! MWozu?
Sy werbe nie heiraten, werbe nie Kinber haben,
und fitr mein Alter forgt der Staat. Kannft du
mir nadyfithlen, wie ftolj und frei bas ein Maddyen
madyt? Wad ed heift, ein Wenfdy 3u fein, weif
nur der, der einen Beruf hat.

Frau Lori: Warten wir e ab. ... Weift
bu, bag Doftor Sdumann fidy nody immer fehr
herslidhy nady dir erfunbdigt?

Frieda (falt): Das ift vorbei.. . . G hat
eine Stunbde gegeben, wo ed midy reizte. . . .

Allen Philiftern jum Trog! Aber mein Beruf
ift mir [ieber ald jede Ehe.

Emmy (mit einem grofen Butterbrot, von
bem fie abbeift): Na, gebiffen hat fie nidyt. Aber
eine halbe Stunde longer dbauertd Hheute,

Frau Lori: Und bda haft dbu vorgeforgt. . ..
Was wird Bater wieber jagen?
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Friedba: Und du, Heine Haustodyter, tannft
ber Kathi nody nidt helfen?

CGmmy: Spotte nur. Dedhalb lerne idy dody
licber fodien und wirtfdaften ald Lateiniid.
Gott, werde id) froh) jein, werln dad Shulgehen
ein Enbde hat.

Frieda: Tja, ed8 mup aud)y Weiber geben,
die fodyen und fitr die Erhaltung der Art forgen.

Frau Lori: Wilft dbu didy nidt mafigen ?

Frieda: TWad habe idy denn? Ad) {o!
Berjeil), WMutter, aber id)y bin bdiefe Familien-
bucmduferei nidit mefyr gewohnt.

Frau Lori: Dad madyt der Umgang. . . .
Mir ift diefe Berta obdiosd.

EGmmy: Sag’ mir, Friedl, was madyt ihr
denn in eurver grofen Wohnung fo allein, du
und Berta ?

Friedba: Arbeiten, lefen, plaudern, Klavier
fpielen. Wir haben fojufagen audy unfer hauss
lided Glid. Verta fingt ein bifden. Sedyd
Stunben haben wir ibrigensd faft tglidy Schyule.
Getodit wird nidit mehr. Unfer Wittagefien
nehmen wir bei der ,Blanen Kugel“, und abends
gehen wir audy oft aus. Und allein find wir
body gar nidyt, wir haben einen BVebienten.

Frau Lori (fteht auf): Wad habt ihr?
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Frieba: Cinen fefdhen Vebienten. Die
Nadybarfdyaft ift auger fidh. Tja.... Dreijehn
Dienftmaddyen haben wir in vier Wonaten gehabt.
Mit bdiefen bdegenerierten Frauengimmern ift ja
nidht audzufommen. Sie haben und belogen und
beftohlen. Und haufig Befude gehabt . . . du
weifit {dyon . . .

Emmy: Ja, jebed Dienftmiddyen hat einen
Goufin ober einen Bruber,

Frau Lori: Still, du!

Frieda: Da haben wir und refolut einen
Diener genommen, und feitbem geht alled roie
am Sdnirden. Verta hat ihn entdedt.

Frau Lori: Wirflid)? Geht ed jepst?

Friedba: So fauber war ef nie bei unsd.
So fdydn gepugte Sdhube haben wir friher nie
gefehen. Und audy das Frihfticd ift viel beffer.
Na ja, man fieht dbody gleid), was eine minnlidye
Hand ift.

Cmmy (ladt): Cr wifdt Staub und madyt
eud) ben Kaffee?

Friedba: Wer {onft? Adolf war friher
Offigiersburfde und verfteht bdasd vorteefflid.
Berta hat da einen Fund gemadit. lUnd hib{dy
ift er aud. '

Frau Lori: Adolf heift er, und hitbfdy ift
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er, und fefdh? Dad muf idy dbem Bater fagen.
Dad gebt ju weit. Er in feiner Stellung im
Winiftevium. [dy muf ed ihm fagen.

Friedba: Weinetwegen. Aber bitte, wenn
idy fort bin. @in Auftritt hatte gar feinen Swed.

Hand (rafdy durd) die Witte; er hat eine
aufgefpannte Walerleinwand unter dem Arm):
Da bin id) {dyon. Jdy glaube, der Bater fommt
audy . . . O, bie Friedl!

Friedba: Servus, Handdyen. (Sie geben fidy
bie Hande.)

Frau Lori Gu Emmy): Wir miffen BVater
befdyiftigen, bis . . .

Hand: Du haft ed gut! Of, wie idy didy
beneibe.

Frieda: Na, bas tommt aud) fiir dbidy. Haft
bu wieder {dydne Sadjen gemalt?

Hand: O ja. TWillft du fie anfehen? Ja?

Friedba: Aber gern! (Sie folgt ihm. Lints,
riiwartd, gehen beide ab.)

Frau Lori: Wo hab’ id)y denn meinen
Wigranftift hingelegt?

Cmmy: Hier, Mutti!

Frau Lori: An mir jittert alled von dem
heutigen Bormittag. Und mein Herz, wie dad
arbeitet. (Sie ftreidyt fid) die Sdhlafen.) Daf
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bu nidhtd dem Bater fagft. Man darf ihm mit
foldyen Dingen nidyt fommen.

Emmy: Nein, nein!

Refi (meldet): Der gnadige Herr ift {dyon in
feinem Simmer.

Fran Lori: Ja, ja. Hat er exfabren, wer
bier ift?

Refi: Ja. Cr hat midy gefragt.

Frau Lori: Alfo rafd) aufdeden! Du hilf
ber Marie. Nur fix! Flint! (Sie geht vorn nady
reditd.) Sie, Nefi, idy erwarte ein Telegramm.
@3 ift nur fitr midy. (Ab.)

(Paufe. Refi bdedt, entnimmt alled bder
Kredeny ; Emmy hilft mit Eifer. Der Tifdy wird
fir fed)d Perfonen forglidy gededt. Auf dem
Teller der Hausfran famtlide Suppenteller,
Unterbdefien:)

Refi: So, Fraulein Emmy. Danfe {dydn.

CGmmy: Wird die Kathi aber and) fertig fein?

Refi: Die Weinglafer, Fraulein Emmy! ...
Fertig ift fie wobl nody nidyt. . . . (Reife.) Sie
hat geweint.

CGmmy: Gefungen hat fie!

Refi: Na ja, aud Gift und Gal’ . . . E3
tut ihr f{dywedlid) leid ... Sn einem halben Jahr

heirvatet fie ihren Baufdyreiber. . . . Da ift’8 ja
Maller-Suttenbrunn, Arme Komddianten. 16
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gar nidit mehr der Mithe wert, einen neuen Plag
su fudien, meint fie.

CGmmy: Sie war {ehr fed mit der Wutter.

Refi: Ja, mein Gott, ein Wort gibt dasd
andere . . . (Leife). Und wiffen’s, ein bifferl eine
Audftattung hat fie fid) aud) erwart’t nady drei
Sahren . . . Jept foll dbad alled futfdy fein?

Emmy: Soll idy bag der Wutter erzihlen?

Refi: Ja, bitt {dydn; mir tut fie fdyredlidy
leid.

EGmmy (hordyt, legt den Finger an bden
Mund).

Refi (adyelt, geht durdy die Mitte ab):
Gleidy !

Frau Lori (von rveditd, ihr folgt ihr Ge-
mahl, Dr. Stephan Wimmer. Hohe Geftalt,
leidyt angegrautes, dbunfled Haar, geftutter Boll-
bart, Augenglifer. &r ift forgfaltig gefleibet,
etwas mitde im Ausfehen).

Emmy (fliegt ihm entgegen): Kiff” bie Hand,
Bati!

Wimmer: Grif didy Gott, Médel. Nunm,
wad haft du uné gefodyt? SKdnnen wir bald
effen?

Emmy: Gleid), Bati, gleidy! Jdy will nady-
fehen. (&ilt ab.)
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Frau Lori: Jd fagte dir {don, daf wir
heute etwad jurid find,

Wimmer: Liebfte Lori, warum? Warum
heute wieder ?

Frau Lori: Laf dbad. @& intereffiert didy
ja dody nidyt. Audy bift dbu ein bifdyen frither
gefommen,

Wimmer: IhH? Nidyt eine Winute! Was
it denn lo8?

Frau Lori: Lappalien. Aber wenn idy fie
bir erydhle, wirft du bofe.

Wimmer: Unangenehm? Dann nidt! Nur
nidytd Unangenehmesd vor Tifd).

Frau Lori: Nun fiehit du! Friedl ift heute
mit uns.

Wimmer: Die Elhre!

Frau Lori: Wil du ein Glidden
Venediftiner? (Cr lehnt ab) Stephan, id
glaube, du behandelft fie falfd). Sei gut mit
ihr. Wir miffen fie auf irgendeine Weife
wieder 3u und heribersiehen. Bielleicht im
SGommer, auf dem Land . . . Sie wird immer
uberfpannter. Wan muf fie trennen von diefer
Kollegin und Freunbin.

Wimmer: Trenne fie! Aber idy bitte didy,

verdirb mir nidt den Appetit. TWad bhaft du
16*
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benn Angenehmes heute erlebt? Wer war denn
fonft hier?

Frau Lori: Ange——? O, allerlei.
Grete war hier. Sie [4ft dir die Hand Fiffen.

Wimmer: Die ift wohl vedyt glidlidy mit
ihrem Wag, nidyt?

Frau Lori: Jdy glaube wohl.

Wimmer: Aber ift denn nod) immer nidyts
Tod bei ben jungen fLeuten? Hm?

Frau Lori: Geftanden hat fie mir nod) nidyts.
Und audy der Grofvater war hier.

Wimmer: Der alte Sdywerendter!

Frau Lori: Cr [4ft dir gratulieren.

Wimmer: Um adit Tage ju frih. Aber
idy danfe. TWad madit er denn? Hditte er’s
nidst beffer gehabt dba bei ung?

Frau Lori: Stephan, id) glaube, er fommt
eined Taged dod) nody gu uns.

Wimmer: Wie? Du, dbad foll er nidyt tun.
Das nidt. Wer foldy eine Dummbeit madyt,
foll fie audy bigen. . . . Gine Rente miifte er
ihr ja dody geben, gany [o8 fame er ja dboch nie.
Aber wad ift’é denn mit dbem Effen? (Er Hingelt
feirmifc.)

Frau Lori: Gleid), gleidy! (Sie geht nady
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riidwarts, jur Tir linfs, Sffnet fie.) Der BVater
ift bier. . . . Habd’ dod) Geduld!

Gmmy (burd) die WMitte): Die Suppe fommt
gleidy.

Wimmer: Sold) ein Apparat wird da er:
halten, und er funftioniert nidyt?

Friedba (langfam): Guten Tag, Bater!
(Gebamypft.) Jd) fomme dba gerabe ju einer be:
liebten Familienfzene.

Wimmer: Guten Tag, Frieda.

Frau Lori (leife): Spare dir foldie Ve:
merfungen.

Refi (bringt den Suppentopf, Frau Lori
teilt aud, Refi reidyt die Teller herum und jieht
fidy bann jurid. Aed hat fidy gefet.)

Hand (fommt ald lepter): KA die Hand,
Bater.

Wimmer: Griif didy Gott, mein Junge.
Du bift natirlidy wieder der lete. (Aled ift.
An einem Cnde bder Tafel Wimmer, am andbern
Lori. Hang und Emmy mit dem NRiden gegen
bad Publifum. Shnen gegenitber Frieda. Der
fedyite Plag, neben Frau Lori, ift frei. Paufe)

Frieda: Geniert eudy benn diefer leere Plag
nidht?

Frau Lori: Rudi fann nidt pinflidy Hier
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fein. @ ift gewdhnlidy alé leter nod)y mit
uns,

Friedba: Da Mnnte man bdody auf ihn
warten.

Wimmer: Das geht nidt. Die hhudlidye
Orbnung aller fann wnidyt geftdrt werben 3u-
gunften eined eingelnen. Audy wirbe ed ihn
genieven, wenn er das GefRhl hatte, daf alles
wartet.

Frau Lori: Cmmy, warum ift du bdenn
nidyt ?

Gmmy: Leberfuddelfuppe? Du weifit dody. ...

Frau Lori (lautet am Lujter, wad man nur
fieht, nidyt hort. Refi fommt, bringt Fletfdy mit
®emiife, ftellit die Platte abfeits, nimmt Suppen-
topf und Suppenteller fort. Dann veidyt fie jeden
eingelnen Teller, Frau SLori teilt ausd. Nefi
bann ab.)

Wimmer: Nun, Hans, haft du nidit heute
Sdyularbeit gehabt. Wir war dod) fo. . . .

Hans: Ja.

Wimmer: Gut ausgefallen, Herr NRepetent ?

Hansd (rafd): I glaube ja. (Cr fieht die
Wutter an.)

Frau Lori (ladyelnd): Bitte, feine Sdyul-
Jefpréde!
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Wimmer: Da haft du redht, Wutter. . . .
Und dir geht ed immer gut, Frieda?

Frieva: Sehr gut, Bater . . . . Jdy freue
mid)y aber dod) {don auf die grofen Ferien.
Welhr ald 3wet WMonate Urlaub!

Wimmer: Jdy habe immer nur vier Wodyen
gehabt.

Frieda: Dad wdre etwasd fiir didy, WMutter.
Urlaub! Freiheit!

Frau Lori: Urlaub? Ein vunbderlidyes
Wort fiir eine Hausfrau.

Wimmer Gu Friedba): Du wohnft dody bei
ung im Sommer?

Frieda: Danle, Bater, fitr die Einladung.
Smmer in Weidling, dasd ift vedht fad. Jdy werde
suerft reifen mit Berta.

Wimmer: Sooo. . . . Sage mir, Hans,
warum du nidyt ift?

Hand: Koblritben habe idy dbody nie gegefjen.

Frau Lori: & ift {dyredlid) mit bdiefen
Kindbern.

Friedba: Im Auguft fomme idy dann. Und
ba léfe idy didy ab, Wutter.

Frau Lori: Mid)? Du wollteft?

Wimmer (fadit): Unfre Wirtfdyaft fihren?
(Dang und Cmmy laden mit.)
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Frieda: Na, endlidy wird in diefem Haufe
geladit. Sy muf ofter Pommen.

Frau Lori: Dad bdarfft du dody nidyt fbel-
nehmen. Haft dbu did) je um bdad Haud ge:
timmert? (Sie ldutet; NRefi wie friher. Bringt
einen Apfelfudjen und ein paar Orangen.)

Frieba: Mit deinen gefdyulten Leuten wird
bad dod) feine Kunft fein, did) vierzehn Tage ju
pertreten.

Wimmer: NRedbe dody nidyt foldye Sadyen,
bie WMutter geht nidit vom Haufe weg. Und
wenn idy fort bin, {don gar nidyt.

Frau Lori: Gewif nidt. Dasd ift dody
unbenfbar. Wo follte idhy hin!

Frieda: Sdy habe gelefen, man will jept
ein ecigenartiged Ferienheim bauen, filr miide
Hausframen und Miitter . . . Paufe.)

Wimmer: En edit moberner Gedanfe. . ..
Soll idy did) anmelden, Mutti?

Frau Lori: Jd) wirde fterben an diefer
Grholung.

Wimmer: Da horft du’d, (Frieda judt die
Adyfeln.)

Emmy (greift nady einer Orange, wirft ein
Wafferglad um; Wimmer {pringt auf) Dasd
Waffer!
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Frau Lori: Emmy!

Wimmer: Jeden Tag! Jeben Tag tut fie bas.

Cmmy (tunft dbad Wafler mit ihrer Serviette
auf): Jdy hab’d dbody nidyt gern getan.

Hand (ridt weg von Emmy, tritt unter
dem Tifdy nady ihr, fie tritt jurdd. Sndeffen
fommt Rudi, in Dragoneruniform, mit dem Ab-
eidien der Korporalddyarge, durd) bie Witte.)

Rudi (falutiert): Kif° die Hand. Da bin
idy {dyon. SKRrieg’ idy nody etwad?

Frau Lori! Ja, mein Kind!

Wimmer: Gritf’ didy Gott!

Frieda: Servus Rubdi!

Rudi: Ja, dbie Friedl! Servud! (Legt den
Shbel ab, fept fidy gmwifdyen fie und die Wutter.)
Das ift wisig.

Friedba: Gut fiehft du aud. Refi bringt
ihm einen Teller Supype, fiir Wimmer eine Schale
{dywargen Kaffee.)

Rudi: Na ja, aber ed ift eine Sdyinberei.
Bin hundémiide.

Gmmy (bringt dbem Bater bie Jigarren und
- reidyt ihm Feuer.)

Wimmer (ridt ein wenig weg vom Tifdy
und beginnt mit Behagen ju vauden): Dante,
mein Kind.



Rubdi: Und Geld Foftet das. . . Geld . . .
(Reft bringt ihm dad Fleifd).) Dad ift wigig.

Friedba (ridt weg): Du willff midy dody
nidit anpumpen?

Frau Lori (gibt ihm ein Jeidyen, davon
nidyt u veben).

Wimmer (der gar nidyt jugehdrt hat): E¢
ift fo {elten, baf wir alle beifammen find, Kinder.
Wenn jest unfere liebe Gretl andy nody hier
wére. . . .

Friedba: Dann witrbe nur der Photograph
feblen. . . .

Wimmer: Selyr gut. Aber du meinft dasd
wobl ironifd)? Na, dir fehlt eben der Sinn fir
Behagen und Hauslidyfeit. Jdy winfdyte allers
bingd ein Bild ju befigen, auf dem wir alle ver-
gniigt beifammen find.

Hans: Das mady id) im Sommer, Bater,
idy portritievre eudy alle.

Wimmer: Du? Nady der Matura!

Hansg (fteht erregt auf): JIdy madye iibers
haupt feine Watura. Jd) will anf die Maler-
afabemie!

Wimmer: Nur feine Eraltationen nady Tifdy.

Frau Lori: Hand! Wie fannft du . . .2
@ely’ in dein Jimmer.
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Hand (trogig): BVor ITifd) nidtd Unan-
genehmesd, nady Tifdy nidyt, ja, wann foll man
benn reden? [ madie feine Matura.

Frau Lori: Gely’, fag id).

Hans: Das tann idy ja tun. Wakhlzeit! (Ab.)

Frau Lori: Sold) ein Undanfbarer! . . .

Wimmer: af ihn, laf ihn, den Tauge-
nidytd. Widy dberrafdht nidytd mehr von ihm,

Frieda: Wenn er durdyand nidyt will.

Rubdi (hat feine Apfeltorte erhalten): Aber
WMutti, Apfeltorte? Haft du nidyts anbered fir
mih? Du weift dody.

Frau Lori: Kinder! Kinber! Dasd ift nidt
mehr ausdzubalten!

Nudi (ruft): Nefi! Cin Stid Butterbrot!
Refi ab.)

Frau Lori: Und dafir fodt man, dafir
forgt man fidy . . . dafir, dafir . . .

Wimmer: Laf gut fein, Wutter! Dad
anberft dbu nidt. (Bu Rudi:) Was haft du im
Dienft erlebt?

Rubdi: Ausdgeplindert bin idh worben. Das
war wigig.

Wimmer: Im Dienft oder im Kaffeehaus ?

Rudi: Im Dienft, ober dody Fnapp danad).

Frau Lori: Wasdwird benn basd wieder fein ?
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Rubdi: Wir waren fertig und wollten gehen,
Da fommt bder Korporal, der die Stallauffidyt
hat, auf und ju mit einer Anfpradie. Cr halt
uné Cinjdhrige némlidy alle fir Grafen und
Barone, befonbderd den Silberftein. Und an diefen
hat er eine Rede gehalten. , TShnere Pferd’,
gndbdige Herven, (gnadige Herven hat er gefagt!
braudheten ein beffer’s Futter. Sein immer fo
abg’hept, bie Biedher. Bitt’, geb’n’d wasd her
fir Futteraufbefferung.” Und halt dem Silber-
ftein bie Hand hin. Der madyt eine grofartige
®ebdrde, greift in bie Brufitafde und gibt ihm
einen Blauen.

Wimmer: Wad?

Rudi: Finfzig Keonen. Der Baron Fredi audy.
Und bann alle der Reihe nad). Das war wisig.

Wimmer: Du audy?

Rubdi: Hab’ idy dbenn anberd fonnen?

Wimmer (fteht auf, jornig lodbredyend):
Finfiig . . .2 Duu . .. du!

Frau Lori: BVater!

Rubdi: Aber BVater! (Er fteht auf.)

Wimmer (faft fid), legt feine Jigarre heftig
weg unbd geht vorn redtd ab).

Fran Lori (fteht auf, wifdyt fidy eine Tréne
ab): So habe id) ben Bater nie gefehen.
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Rubdi: Wegen finfiig Kronen!

Friedba (erhebt fich ulegt): Na, Rubdi, firr
fo einfaltig batte id) dbid) audy nidit gebalten.

Rudi: Du haft ja vedt. Der Schuft hatte
gehn Kronen audy genommen. Aber da heift ed,
die 3dhne jufammengebiffen und mittun.

Frau Lori: Jdy verftehe bid)ja . . . Aber
ber Bater!

Rubdt Gindet fid) eine Jigarette an und geht
adyfelzudend in den Grfer.)

Refi (durd) die MWMitte): Dad Telegramm,
gnadige Frau.

Fraulori: An midh? Gely’, Friedl’, unter-
fdyreibe bu den Sdyein. (Sie Offnet, lieft, er-
{dyrictt, gebt vor, lieft nod) einmal, leife:) ,Mein
Wann nidt gefommen. Brief gefdyickt, wenn
id) bei meinen Gltern, gehe er ju den feinen.
Was tun? Deine unglidlide Gretl.”

Frieba: MWas ift ed denn?

Frau Lovi: Ad), von Gretl. Und Antwort
bejahlt. Sie wollen . . . verreifen . . . (Sie
muf§ fid) niederfegen.) Sa ... wad tun? . . .
Nady Jtalien wollen fie. .. idy foll ify helfen. ..
Refi, den Stift. (Sie {dhreibt mit jitternder
Hand und lieft leife mit: ,Demiitige didy. Gebhe
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s feiner Mutter und ver{dhne ihn, da du felbft
fduld an allem.”

Frieda: Idy laffe Gretl griifen!

Frau Lori: Danfe! (Sdyreibt) ,Friedl
hier, l4ft grifen!” Dad wird wirfen. (ibt
Refi dbad gefaltete Autworttelegramm, diefe ab.
Frau Lori will aufftehen, fanun aber nidyt.)

Frieba: Mutter, was ift dir?

CGmmy: MWutti! Wutti!

Frau Lorvi: Ad ... Geht ihr dody hinein
jgum Bater. Lapt ihn nidt allein. IJdy fann
nidht. Jdy fann nidt . . .

Friedba (wintt Emmy fort, die, 36gernd nady
der WMutter juridblidend, dem Bater folgt).

Rudi (an der Tir ridwdrtd): Kifi° die
Hand, Wutti; du wirft didy wobl ein bifden
niedberlegen wollen. (Ab ju Hand ind Jimmer.)

Friedba: Berheimlidyt dbu und etwasd?

Frauori: Nein, nein... Wein Herz, 0h ...
mein Hery . . . (PLoslih) Nur audweinen
médyte id)y midy, dbann it’8 wieber gut.

Frieba (jtreichelt ihr die Wange): Weine,
Mutti, weine . . . Jdy glaube, id) werde didy
dody anmelden miffen in dem %ermt!)ctm fiie
miibe Hausfrauen . . .

g
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BT Rrany, mad) dod) ein Fenfter auf . . .
{75 af bie Sonne herein!* raungte Frau
¥ Mali Huber und drehte fidy nody ein-
\ead® mal in ihrem &dyzenden Bett herum.
L3, ja. .. Nur Geduld . . . Du weift
bod), mein Hald . . . €r ift fo empfindlidy am
WMorgen.”

Und er rvdufperte fidy und huftete, wahrend
er feine Zoilette vollendete. Ladby Pam hinter
bem Ofen hervor, wo fie ihr Lager hatte, und
wedelte um ihn herum. Und bda er fie nidyt be-
adytete, lief fie jur Thr und Fragte.

»3a, ja. Nur Geduld,” huftete er gegen das
Tier hin. , Kannft e8 audy nidt mehr ers
warten 8

Die Lady bellte und fprang gegen bdie Thr
an fie wollte hinaud, ihre Stunde war da.

~Rubig, Miftoieh ... Wirft warten, bid idy
fertig bin,“ brummte Fran; Huber und legte
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fidy den Hembdfragen um, bder ihn ein wenig
wilrgte.

SRonnt’ man bdie Avme nidyt allein hinaus
laffen®” rvaunjte wieder Frau MWali.

LUm feinen Preid! Wo dentft du hin? Da
ténnteft du etwas erleben mit der Frau Jipfinger,”
erwiderte der Franz. Und er herr{dite die Laby
an: ,MWo gehdrit du hin?”

Da flog fie mit einem Sap wieder hinter
ben Ofen und Pauerte fidy auf ihr Lager hin,

Frany Huber hatte ed bei der Toilette nie
eilig, fle war ihm ftetd widtig gewefen im
Leben. Und wenn er jegt aud) privatifierte und
in einer Gegend der Grofftadt wohnte, wo man
ibn nidht fannte, fein Aufered vernadhldffigte
er nidyt.

. Der Huften! Der elende Huften . .. WMidy
bat’d heut wieder . . . Jdy glaub’ immer, Mali,
ber ,Nadytfalter war mein WMalheur. Den hitt
id) nidyt fbernehmen follen damald . .. Sdy
war vorher {dyon nidt gany wohl. Aber natite-
lidy, am Sdylug der Saifon, da will man dem
Alten nody geigen, wad man leiften fann ...

»Bei Tag, da bin idy Hebtifdy,
Bei Nadyt bin idy elebtrifdy,”
fummte er im Polfatalt und band fidy bie Krawatte
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funftvoll. Wenn bder Direftor nur nidt um-
fdmappt . . . Abgereift ift er vor bder legten
Borjtellung ... Keinen eingigen Bertrag hat er
bid heute ermemert . . . Die Gefdyidhte ift fehr
verbadytig . . .“

~Mady dod) endlidy dad Fenfter auf!” rief
Frau Mali gelangweilt. Denn e$ war bdie alls
taglidye Ritanei, bie er da vorbradite. Die Angit
um fein Engagement. A3 ob ed ihm je an
einem foldien gefehlt hatte! Da war fie gany
fidyer, die Frau Wali.

LAber ja, aber ja,” erwiberte Frany Huber
unbd ging, dbas Rouleau aufjuzichen. Er wartete
dbamit ftetd, bid er fertig war, und lief fidy nidht
nétigen. Dad Gefiihl, dag fein alterndes Wefen
bad fdarfe Morgenlidyt nidyt vertrage, verlief
thn aud) gegenitber feiner Frau nidt. Sie blieb
liegen, wenn er fid) erhob, unbd blingelte aus
den RKiffen nady ihm, wahrend er Toilette madyte.
Und dbad genierte ihn. Aber ed war einmal fo
eingefithrt, baf er juerft auffiand, mit der Labdy
einen furjen Worgenfpagiergang madyte und
bann jum Feahtid fam. Die WMali wollte ed
fo, und er gehordyte.

Jegt prallte die Morgenfonne in das fdmale

Bimmer, deflen arme, graugetindyte Wanbde nur mit
Mhiller-Guttenbrunn, Hrme KSombdianten. 17
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einer Patrone ausgemalt waren. Der {dleifige
Laufteppidy, die serfprungenen altmodifdren Mobel,
beren Politur erblindet war, die {dyreienden o1
farbendbrude an den Wéanben, dbad alled tat dem
Huber Frangl weh . . . Er bhatte nur eine gany
tleine Nifdye dort neben bdem Fenfter, die ihm
gehdrte. n der fag er ftdndig, wenn er daheim
war. Ein fleiner, dbunfler Sdyreibtifdy — ein
Wobel aus feinen Junggefellentagen — darauf
ein paar Photographien und Rollenbilder, dar:
uiber, an der Wanbd, einige verfiaubte Lorbeers
trange mit leudytenden BVandfdyleifen, dbad war
fein Plépdyen. Und auf dem Sdhyreibtifdy lagen
audy feine Lieblingsbidyer, ein paar Bénbe
Didens. Cr l[ad nur Didend und behauptete,
diefer Didyter erhalte fein Snnered fliffig, er
befanftige feine Nerven.

Ra, endlidh!” feufste Frau Wali, ald er
jest audy bdad Fenfter OSffnete . . . Die friih
forpulent geworbene Wienerin hatte ihre neunyig
Kilogramm — mebr gab fie nidt u — und
war ein wenig afthmatifd). Sie ledyzte ftetd nady
frifdier Luft. Daf fie ed aud) nur eine Nadyt
bei gefd)loffennen Fenftern in diefem Jimmer auss
bielt mit ihrem Mann und bder Lady, fie begriff
ed nidyt. Aber fle mufte wohl. Der Frany
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batte um feinen Preid bei offenem Fenfter ge-
{dylafen, und da hief ed dulben und wieder auf
beffere 3eiten hoffen.

Fran; Huber tat nody einen leten Vlid in
den Spiegel, pfiff der Laby, fagte Adbjed und
ging. Die hundert Faltden feined bartlofen
Gefidyted glatteten fidy, ald er durd) bdie offene
Kidyentiiv dbad Fraulein Anna fah. Mit dber-
lauter Stimme rief er ibhr ju: ,Guten Morgen!
®Guten Morgen!”

Dad braundugige Maddhen, bad beim Herd
ftand und mit grogter Behutfambeit den {dywarjen
SKaffee aufgoB, damit er ja nur vedyt fréftig,
buntel und undurd)fidytig werde, fo wie thn bdie
Bipfinger Nefi liebte, danfte mit leifer Stimme
fir den Gruf. Dabei glitt ibhr fanfter Blidt
uber die hohe Geftalt Huberd. E8 gefiel ifr
immer, dag ber MWann o nett war. , Wenn Sie
die gnédige Frau fehen, liebe Kollegin,” fprady er
mit exhobener Stimme, , bitte, meinen Handfuf !“

SDante,” fagte bag Méddyen und blicdte ihm
gang eigen ladyelnd nad).

Frau WMali aber, die jebed Wort hinter ihrer
Tir gehdrt hatte, warf fidh nody einmal in ihrem
Bett herum, daf diefed laut aufitdhnte. ,Der

Kalfafter!” trummte fle. Und fie fragte fid) mit
17*
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ftillem Sngrimm, ob er e ndtig hatte, fidy fo
3 bemiitigen vor diefer — vor diefer ehemaligen
Ghoriftin. Denn wad war die Nefi” anberes,
ehe fie der Jipfinger geheirvatet hat® Aud dem
Ghor hat er fie heraudgefifdyt, die Gnabige. &8
war jum Laden.

Aber audy bie Jipfinger NRefi horte in ihrem
Simmer die Gberlaute Votfdyaft Hubers, bdie er
ber tauben Anna Better im Borzimmer auf-
getragen.

SO je! O je!” dadyte fie, ,ba hapert’s gewif
wieder mit bem Jins.”

Und fie war red)t ungnddig, die Gndibdige,
al8 die Anna iy dbad Frihftud bradyte und ifhr
ladyelnd den Morgengruf ded Herrn Huber aus-
viditete. Bor ber Anuna genierte fie fid) nidht.
2Da hab idy {dyon g'fref’n, wann aner {o juder-
faf tut,” fagte fie. ,E3 i a Kreuz mit bdie
abgetafelten Kollegen. Dad hat {dhon mei’ Mann
immer g’fagt. Aber er i8 fo a guati Haut, ber
Huber, er tut ein’'m leid.”

Anna Better war ein wenig rot geworben
bei den bderben Worten iber bie gefdyeiterten
Kollegen. Sie ftand {dyiidytern neben dem Friihs
ftddstifdy und wufte nidyt, durfte fie fih audy
heute sur Frau NRefi fegen ober nidt. Uns
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aufgefordert nahm fie nie Plag. Enbdlidy merfte
e$ bie Frau.

JAber Frauln Anna, haben & denn Pfein’
Hunger?” fragte fie gutmitig. ,TWollen &S
midy allani frihftiden laf’n®~

Da fegte fid) Anna Better rafd) ihr gegen:
#ber und bediente fidy. Und fie erzdhlte, daf fie
bem STurl (Artur) ald Friahitid audy eine Schnitte
Sdyinfen von geftern zur Butterfemmel mits
gegeben habe.

302 Dad wird ihm fdymeden. Der arme
Bub muf {dyon um Siebene aud’m BVett. Warum
’8 die Profefioren fo eilig haben in der Frih?
Dag Sdydnfte vom gangen Theaterfpielen, hat
mei’ Mann immer g’fagt, ift, dba§ die Prob erft
um jehn Ubr anfangt. Wenn wer fdon um
adit Uhr von ihm ’wad wollen hat, dba hat er
immer gefdyrien: ,Mer ftért midy um Witter-
nadt?® Sy bitt Sie, tonnten die Scyulen nidht
aud)y um Neune anfangen?”

Anna Better hordyte angefpannt, man fab,
wie jede WMusdlel ihred Gefidtd fidy ftraffte, wie
fie der Spredienden jebed Wort vom WMunbde
abjulefen fudyte, dbenn diefe gab fidy teine Wilhye,
fitr die Sdywerhdrige ju vedben. lUnd dody hatte
fie, wenn fie ihren Seligen nadhahmte oder fonft



Die Fran Nefi batte fden Gile, fic mufte
iné Gefdift. Und fie gab bem Frimfein Amma
nuy fdmel cin paar Andentungen, was fic heute
fodien folle. €ie batte fbon mit dem Hute auf
dem RKopfe gefrihfthdt, jegt legte fic nur nod
ein wenig Reidmehl anf, fdlipfte in die Hand-
fdmhe und war fertig. Dabei prifte fie fidh im
Gpiegel nud fragte, ob demm bie FWMorgenpoil
nody nidyt da wére. Anma verneinte. o er
jegt wobl fein mag? Und warum er mir gar
nidyt fdyreibt?” fragte fie, vor dem Spiegel
ftehend, fiber die Adyfel gurvird.

,Wer denn?” fragte Auna.

Jnfer Doftor!” ladite Fran Refi. O, Sie
Dudmluferin . . . Miv geht er ab, idy fag’s
gany offen . . . Und fein Kabinett bleibt ves
ferviert, wann er’d audy nit begahlt #bern
Gommer ... S0 — fertig. Pfirt Jhna Gott!”

@ine fefdie, mollige Frau war fie, mit einem
edht wienerifdhen Mundwerf, und man begriff,
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daf fie ed nad) dem pléslidhen Tode ihred popus
Iaren WManned fo rafd)y durdifeste, eine faifer-
lidje Tabaftrafif ju befommen. Die Referenten
bei ber Finanglandesddiveftion und der f. £. Tabats
vegie fonnten ihr nidit widberflehen. Sie war
mit fo vielen Gmpfehlungen hodymbgender Pers
fonlidyPeiten audgeriftet und hatte dbody gar feine
ndtig gehabt. Seber Dbiefer DHerren verbanfte
bem Komifer Sipfinger {o mandje heitere Stunbde,
und fte fonnten ed einfady nidyt ertragen, feine
Witwe jest weinen ju fehen. Da rwurbde der
Amtdfdyimmel in eine ungewdhnlide Gangart
gefett, ed ging alled im Galopp. Iwar gab ed
ungegdhlte Witwen und Waifen von Offijieren
und Veamten, die vedlidhe Anfpridie hatten auf
eine L. L. Trafit, aber da waren fo viele amt:
lidye Crhebungen ju pflegen, da mufte erit genan
erfor{dit werben, ob riditige Wittellofigleitss
jeugniffe vorlagen, ob ber verftorbene Bater ober
Gatte audy die beftimmte 3ahl von Dienftjahren
gehabt hatte, bdie ndtig waren, um einen uns
sweifelbaften Anfprud) der Bittftellerin zu be-
grinben. Und dann war bdie Frage fletd fo
fdywierig, filr weldie Klaffe eined Tabaldladens
man fidy in jedem eingelnen Falle entfdheiden
follte, @4 gab weldye mit fedydtaufend Kronen



Sahredumias und foldye mit fedyzigtaufend. Die
Nebeneintiinfte durdy Seitungdverfauf, Anfidtss
farten und dhnlide Dinge mupten ebenfalld abs
gefhdt werden. Man wollte dody geredyt fein.
Und dad braudyte Jeit, ba bdburfte nidytd nbereilt
werben. Und uberdied waren ja ftetd taufend
Bewerber vorgemerft. Bid bda die NReihe an
eitten neuen fam . . .

Anderd war ed bei der Jipfinger Refi. Da
lag alled fo flar, ed gab gar nidyité u ers
foxfdhen — Denn Anfprud) befaf fie Feimen.
Darum bhatte fie mit den Fleinen NReferenten,
die auf fhren Aften f(igen und fie bebriiten,
audy nidytd ju tun. Sie ging mit ifren vielen
Cmpfehlungdfarten gleid) ju einem Finanjrat,
ber begleitete fie jum Oberfinansrat, biefer jum
Finangdbiveftor. Bon da wurbde fie jum Herrn
Hofrat ind Winifterium empfohlen. Der aber
erwog ben Fall der trauernden Komiferswitwe
nidyt lange, er fragte einfady: ,Haben Sie etwad
Geld? Sie jdgerte mit der Antwort. ,Na,
drei- bid viertaufend Kronen werdben Sie dod)
aufbringen®’

DO ia, Herr Hofrat, aud) mehr.”

SDann, {déne Frau,” fprady der Galante,
wahlen Sie fid)y ben Plag in Wien, auf bdem
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Sie felbft eine Tabalhiitte bauen laffen vwollen,
ober Ddie neue Gaffe, um bdie herum vielleidyt
tinftig ein belebted Biertel entfteht, und oo nody
feine ZTrafit ift. Jdy verfdiaffe Ihnen bdie groge
Signatur, Der Herr Finangminifter hat fir
befondere Falle ftetd ein geneigted Ohr.”

Und die Frau NRefi wahlte vafd). Sie befad
einen praftifden BVlid und traf ed gut. IJn
einer neuen Gaffe im Weften bder Grofftadt, wo
die Vaubewegung mit WMadyt hindrongte, hatte
fie fidy einen Laben gemietet unbd eingeridtet,
und wdhrend nody an bdem Haufe gearbeitet
wurde, ging fie ald Bolontdrin u einer be-
freundeten Tabaftrafitantin und {dulte fidy firr
dent neuen BVeruf. Denn dad hatte ihr audy bder
liebendwitrdige Hofrat gefagt, felbit jugreifen
miffe fie, in eigener Perfon eintreten fiir das
neue Gefdhdft. Sonjt wirbe nie etwad Nedytesd
daraud. Simperlidye Frauen, die bad nidyt taten,
werben hundertfad) betrogen, unbd fie gehen in
ber RNegel gugrunbe. Damit dirfe fie ihm nidyt
fommen; wenn er fidy fitr fie verwenbde, fo miffe
fie audy den Willen haben, fid) eine neue Eyiften;
u begriinben.

Ob bdie Jipfinger Refi dben Willen hatte! Und
simperlidy war fie nie. Sie war ald braves
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Borftabtmdadel jum Theater gelaufen, weil man
ibr fagte, fie hatte eine fo fddne Stimme. Aus
dem Chor heraus wollte fie vorriden in bdie erjte
Reihe, wie fo mandie anbere. Aber fie fam
nidyt weit, der Sipfinger war verfdoffen in fie
und madyte fie ju feiner Frau. lUnd weg mufte
fie vom Theater. @¢ {dyidte fidy nidyt, daf bdie
Frau ded erften Lolalfomiferd in der Kompar-
ferie mitwirfte. Und am ZTalent fiir die Bor-
risdung fehlte ed der Refi. Na, da opferte fie
ihre Karriere, ba ging fie eben ab vom Theater.
Sie hatte jegt eine gany andere Lebendaufgabe
erhalten . . . Der rundlidie, blonde SKomifer,
der 3ipfinger, war {o eigen. Er trant ein bifdyen
gern. Und war meiftend melandyolifd). Die Leute,
bie bed Abendé fo herylidy fiber ihn ladyten, die
wuften nidit, wie er daheim war, und wie oft
er {dhon ju den Proben angeheitert fam. Nidyt
gerabe jum erften AP, aber in jeber Paufe,
wenn er auf der Siene nidytd ju tun hatte, vers
{dywand er, und julest war ed eben gefdehen.
Und fiir andere zablte er audy. Dad alled fal
bie Nefi, dbad wufte fie gan; genan, und ald er
um fie warb, da nahm fie fidy vor, ihn ju ers
siehen, ihn dem Publifum jzu vetten. Und ihr
Plan gelang. Ste bradyte den leidytlebigen Mann,
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ber bald DBater eined Vuben geworden war,
vollftdndig unter ifhren Pantoffel; fie behob feinc
®age, fegte ihm ein Heined Tafjdengeld aus und
fparte fir feine alten Tage. Bon ikrer Wol-
nung vermietete fie immer einen Teil an Kollegen
aus dem ZTheater, obwohl der Jipfinger fo gern
allein gewefen wére. O nein, bdiefen Wunidy
tonnte fie ihm nidyt erfillen. Hatte er ed vers
abfdumt, fidy in eine Alterdverforgung eingufaufen,
fo mugte fie bad wettmadyen. &4 galt ju fparen
und ju erwerben! Vefafen fie jept nidyt einen
Sohn? Und wie der Turl gefdieit war, wie er
bray lexnte! Der mufite einmal etwad Grofesd
werbern.

Sehn Jahre blieben der Mefi fir bdiefe Be-
tatigung ihrer wirvtfdyaftlidien Energie. Da ftarb
Bipfinger gan; pldglidh. So gut hatte fie thn
ersogen; fie hielt ihn fitr einen Abftinenyler, weil
fie ithm baheim nie Alfohol geftattete und fein
.Zafdyengeld fo farg bema§, dap er fidy audy ausds
wartd feinen begahlen Fonnte. Aber er war fein
Abftinengler. Gr hatte BVerehrer, hatte Freunbde.
Unbd alé ed unter denen rudybar wurbe, da§ er
ftetd obne einen Kreuger Geld fei, hielt {hm jeber
fein ®Glad hin, jahlte mandyer gern, wad er
tranf. Ob er audy etwad effen wolle, bdarnad



fragte ibn nie einer, dad fiel feinem bei. GCr
tran? aud fremben Glifern, aber er war 3u
fdidhtern, audy von fremden Gulyastellern ju
effen. Und fo wirfte dad viele Trinfen wie eine
langfame DBergiftung. Und Sdyuldben madyen?
Den Mut befap er {don lange nidht mehr. Seine
Refi madyte thm einen Riefenffandal, ald bdas
einmal vorfam. Gr gewdhnte fidh in diefer Ehe
mandyed ab, aud) bad Raudyen, weil bdie Refi
fparen mugte, und julegt audy den Humor. Cr
ftarb jur vedyten 3eit.

Wie gut, dag fie gefpart hatte! Sie hitte
pem Hofrat ind Gefidt ladyen mdgen, ald er
fragte . . . Gewif hatte fle biefed Geld. Der
Herr war wohl gewohnt, mit armen Offijierss
und Beamtenwitwen und -waifen ju verfehren. ..

Sept befaf fie ithre Tabaltvafit, und Penfiondre
hatte fie audy. €8 ging ihr gany gut, der Jipfinger
Refi. Berfduferinnen hielt fie fidy Feine, fie arbeitete
am liebften mit Bolontdrinnen, die fie abridytete.
MWie viele arme Frauen gab ed nidyt, die vor:
gemerft waren auf ZTrafiten. Wandye ftarb, ehe
fie ihr Jiel erveidite; mandie verheivatete fidy
wieber; mandie gab ihre Hoffnungen auf und
wenbdete fid) einem anderen BVeruf ju. Aber vors
bereitet mufte man immerhin fein. Unbd biefe
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Frauen gaben der Frau Nefi gern ihre hitbfdyen
Todyter jur Audbildbung. Aber fie nahm Feine,
bie fidy nidyt verpflidytete, dbrei Monate ohne Ents
gelt bei ifr auszubharven. Anfanglidy lief fie fich
begahlen fiir ihre WMihe, jest forderte fie bdie
lingere Dienftleiftung. Damit gewann fie einen
eil ihrer verlovenen Freiheit jurid, denn bdasd
Gefdhift nahm fie gangy und gar gefangen. Die
Finangbehdrde wadite freng bdarfiber, ob bie
Tabatverfdyleife audy ihre Stunden einbielten —
von feith bid fpdt abends.

Heute hatte die Frau Refi ed fo eilig, weil
eine Neune in der Trafif ftand, eine Generald-
waife, bder einmal eine DHaupttrafif auf bder
WMariahilferftrage in Ausdfidt ftand. Die mugpte
tidytig gefdyult werben. Eine ,g’{dynaufte Funfn”
beliebte fie bie Frau Nefi ju nennen, unbd das
folite {o viel heifen wie hodymittige Gansd. Aber
die junge Dame war bilbhitb{dy, und viele Herven
famen ihr ju Gefallen. Alte Herren, die immer
Kuba geraudyt hatten, fauften bder vornehmen
Bolontdrin jest Regalitad ab. Wie fie dbad nur
madite? Die mufte fie fidh) warm halten, denn
die teuren Sorten gingen nidyt befonderd gut in
ihrer ZTrafil.

Al Frau Refi gegangen war — bheiter, frifdy,
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refolut, dbag Bild einer lebendfreudigen Witwe —
blidte ihr Anna Better vom Fenfter aud nody
lange nad). Dann wenbdete fie {idy betriibt ifhren
haudlidyen Arbeiten gu, réumte den Fribitidstifd)
ab und fann nady iber ihr Scyicfal. Am liebjten
bétte fie fidy in eine Edle gefet und geweint . . .
Audy fie war beim Theater gewefen. Sie ftand
nidt in der erften Reihe, aber fie fpielte gany
fdydne Rollen ; fanfte birgerlidie Maddyen, paffive
Gharattere lagen ihr fo gut. Wo man Her;
seigen mufte und Gemitt, dba wurde fie hin-
geftellt. Neben bder ftolzen Magba in der ,Hei-
mat” beftand fie ald die hauslidye fleine Sdywefter
Marie rihmlicy vor der Kritif. Und in mandyer
anberen Rolle, namentlich in Wiener Voltftiden,
gefiel fie ungemein, Dann ging fie allméhlidy
juriif, Sie litt an einer langwierigen Crlaltung,
bie fie fidy in einer faft unbeizbaren Parterre:
wohnung jugeogen, mugte Urlaub nehmen, in
eine Kuranftalt gehen, und ald fie wiederfam,
mertte fie ju ihrem Sdyreden, dbaf fie die Soufflenfe
nidt hovte. Sie hatte fie nie gebraudyt, aber
bas BVewuptfein, hilflod auf der Bithne ju ftehen,
bradyte fte um ihre Sidyerheit, um ihre Rube,
fle fieberte ftetd, wenn fie bie Vithne betrat.
Und dasd fteigerte ihr Leiden, fie iberhdrte mandyes
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Stidywort, e gab Berwirrungen. Sobald bdic
Urfadye bdiefer BVorfalle befannt wurbe, war fie
entlaffen. Und bdann [lief fie in namenlofer
Angft von einem Aryt jum anbderen, madyte alle
Kuren, die ed gab, verausgabte {idy bid auf den
legten Heller und fand bdody feine Hilfe. Gany
im Gegenteil, dad Leiden fteigerte fidy. Eine
Kollefte muften die Kollegen fir fie madyen,
bamit fie nidyt hungerte; denn wad fie mit Hand-
arbeiten verdiente, reidyte faum hin, ifhr ecin Ob-
bady u fidhern.

©o fand fie bdie Jipfinger NRefi. Bor ber
Delogierung ftand fie, und taub war fie.

Taub! Taub!

Und fir feinen anderen Beruf vorgebildet,
ohne Stiige, ohne Rat. In einer fernen Provings
ftabt lebte ihr eine ZTante, eine havte, finderlofe
Perfon, die nie etwad von ihr wiffen wollte,
Sonft hatte fie niemanden. Ein paar gute Kols
legen befdyentten fie ab unbd ju; andere Freunbde
hatten fidy juriidgeogen, da ein Berfehr mit i
unmdglidy war.

Dantbar ergriff fie dbie dargebotene Hand der
Frau Reft und jog gu ihr. Sie {ollte dad Hausd
bitten, auf ihven Vuben adyten und auf bdie
Wieter; follte fidy auf jebe Art betdtigen und



272

die Hausfran vertreten, die ja fo wenig daheim
fein fonnte. So geriet fie in ben Vann bdiefer
praftifdien Frau und fam nidit mehr (o3 von
ihr. Und ba fie ein ganj befouderes Talent fir
die Khdye befundete, fo erfparte die Frau Nefi
aldbald die Kodyin an ihr und beguilgte fidy mit
einer Aushelferin fitr die grobe Arbeit. Die
Frau Piwontfa fdeuerte die Bdden, fpilte dasd
Gefdyire, trug bad Effen in die Irafif, aber
Kodhin und Stubenmdbddyen in einer Perfon war
bie Anna Better geworden. Langfam glitt fie
auf bdiefe Stufe hinab. Aber fie exfreute fidy der
beften Vehandlung, zahite gur Familie. Und
Kody s Fraulein” wurde fie {dyershaft von allen
genannt. A3 foldyed Ffonnte fie nody Karrieve
madyen, fagte die Frau Refi. Sie finde gewif
eined Tages einen gafthausmitden, wohlhabenden
alten Junggefellen, dem fie die Wirtfdyaft fithren
fénnte.

Aled bhatte fie, nur Lohn befam fie nidyt.
Und fie bhatte audy feinen genommen. Gang
hinabfinfen in bie Sdyidyte ber Dienfiboten wollte
fie benn bdody nidit. Der Vettelftol; der Ins
telligen; war ihr geblieben. Ab und ju erhielt
file von bder Frau Nefi ein Toiletteftitd — bdas
war alled. Und dad gange Hauswefen lag auf
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ihr; Fran NReft vertraute ihr alled an und verlied
fidy in allem auf fie.

Ginmal, al$ feine Bolontdrin da war, durfte
fie fidy {dydn madien und in der Trafif ausd-
helfen. Sie war felig. Bielleidyt . . . Aber s
ging nidyt. &3 ging ganj undb gar nidt, denn
fie verftand nie, wad man von ihr verlangte;
dbas Hirrohr ju gebraudien, genierte fie, und ed
batte die Kunden belbftigt. Und mit Geld fonnte
fie audy nidyt umgehen, fie wurde betrogen.

So fiel fie wiedber jurid in die Haudwirts
fdyaft, in das Wilien einer Deflaffierten, &4
war gerabe ein newer Wieter eingejogen, fiir
den bie Frau Refi ein gany befondered Intereffe
befunbdete, bem fie den Hof madyte, den fie abends
mandymal auf eine Schale Tee einlud. lUnd er
tam nidit ungern. WMandymal {dyien ed Anna,
ald ob er bie Sdyale Tee, und wad daju ges
hérte, fehr notig gehabt hatte. Sie fannte basd
~ aud ithrer {dlimmen Beit .. . E bewohnte das
fleine Kabinett und war tagsdiber faft nie das
hetm, gab DPrivatuntervidit an Gymnafiafen.
Dad Doftorat hatte er gemadyt, aber gut ging
e$ ihm nidyt, dad merfte man. Anna verftand
feine Lage nur 3u wohl, und fie bemitleidete ihn

im ftillen. Der Frau Refi gefiel der Doftor
Maller-Suttenbrunn, AYrme KSombdianten. 18
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VBaier gany ausnehmend, und er merfte ed. Al
mahlidy aber jog er fidh jurdd, faft unmerflidy;
Anna Better empfand ed deutlidher ald die Frau
Refi. Audy {dyien fidy feine Lage zu beffern,
pielleidit hatte er vornehmere Schitler gefunbden.
Und ihr felbft, dbem Kodyfvéulein, fdentte er,
wad die vielbefdyiftigte Frau Sipfinger nidyt fab,
immer mehr Aufmerfamteit.

Warum nidyt? Sie 3ahlte filnfundywanyig
Salre und fonute fehr hubfdy audfehen, wenn fie
wollte. Shre fanften, braunen Augen fonnten
einft leudhten und bliten auf bdem Theater.
Datten fie ed gany verlernt? Jhre Geftalt war
fdhlant und ierlid). Aber fie war taub! Und
entgleift bid ju einer Stufe, von der fie wohl
feiner mefyr aufhob. @Cintdnig flof ihr Leben
bahin, und fie fah fein Jiel vor fid). Der Dottor
Baier war nody der eingige, ber fidy mandymal
bemithte, ein Gefprady mit ihr ju fihren. Sest
war er fort mit einem reidyen Sdyiiler, hatte
Ferien. Ady, wenn nur audy fie einmal lodfame
von diefem Stavendienft, wenn fie nur fitr ein
paar ZTage ihre Freiheit wieder hatte! Und
fort fénnte mit den anbeven, den Glidfliden,
bie jebed Jahr einen Sommer haben, die wiffen,
baf es nody Berge gibt, Walber und Seen.
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Aber war fie nidyt undbanfbar? Ging ed anbderen
nidyt {dlimmer? Der arme Huber Framyl —
ba faf er und hatte Fevien. Lnger ald er fidys
winfdyte . . .

Ein wenig verweint fam fie in bdie Kidye.
Gie hatte fidy dod) wiedber einmal hinreifen
laffen von ihrem ZTribfinn.

Die Frau Mali bereitete dad Frihftud fir
fidy und ihven WMann und danfte faum fir den
Gruf, den ihr Anna bot. Diefe Frau ihres
einftigen Kollegen hatte nie ein guted Wort fitr
fie, erblidtte eine Hevabgefommene in ihr. Und
fie eiferte fogar mit ihrem WManne und wollte
audy ihm bdie Freundlidyfeiten abgewdhnen, bdie
er fiir Anna BVetter ftetd abrig hatte, Ein ftiller
Haf lag jwifden den beiden Frauen, und fie
gingen aneinanbder voritber, fo gut ed in ben
engen Berhdltniffen mdglich war.

Die Lady bellte vor der Thr. Und ald Anna
fle einlief, da bettelte file, dbaf man ihr bden
WMaunlforb nur rafd) abnabhm.

Frany Huber fam hinterbrein und bradye
Briefe. Cr hatte wiedber einmal den Poftboten
abgepaft. Dad tat er gern ... Gr blidte ernft
und miggelaunt, und ein grofer, {dyon gedffneter

Oriefum{dylag jitterte in feiner NRedyten. Aber
18*



ald er Anna erblicte, wie fie {eine Lady bebiente,
[adyelte ex und ftvedte ihy einen {dylanten, hellen
Orief bhin. ,Fir Shnen had idy aud) etwad!”
vief er. ,Mir {deint gar, aud Jtalien!”

Ghe Anna, bdie freudig @bervafdit war, ihm
banfen founte fir feine Freundlidyfeit, war er in
feinem Simmer verfdywunbden.

Frau Mali, die gemerft hatte, wie dad Wort
Stalien eleftrifierend auf Anna wirfte, {dyaute
ihrem Wanne mit erftaunten Augen nady. Far
fie hatte er fein TWort gehabt.

SSrangl, wad haft denn”

Sie beeilte fid), ihm mit dem Frihftidétaffee
ju folgen. Aber o viel Jeit hatte fie dody
nod), Anna eine biffige Bemerfung hinguwerfen :
,Sdhau, {hau! Aué SJtalien . . . Am End gar
vom Herrn Doftor . . . Hahaha!”

Sie hatte ed ervaten. Anna lad den Brief
mit Grrdten. Wavum {dyried ev ihr und nidt
der Frau Nefi? Alfo in Benedig war er, der
Gludlide. 3um erften Male in Benedig, am
Libo! Audy fie war einft dort gewefen, und er
wugte ed. Ob fie feinen Dadel, den Walvmann,
audy gut behandle, wolite er wiffen. Und ob
dbad Tier traurig fei, fragte er. Und darum
fdyrieb er ihr? Darum? Ady nein, er ergdhite
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ihr ja von Benebig, vom Lidbo, und wie fehr der
Strand fidh verdndert habe, feitbem fie ihn nidyt
gefehen. @3 {ei gany abfdyeulidy dort, ein inter:
nationaler Jahrmarft hatte fidy da aufgetan.
Gr laffe feinen Grafen baben und flidyte fidh in
die Kirdyen und die Palifte der Stadt. Bor den
Weiftermerfen der Kunft verridyte er jeden Morgen
feine Andadyt.

Wie er {dwdirmen fonnte! Der Vrief er-
quidte fie, gab ithr fitr Tage und Wodyen neuen
Lebendmut. Sie ging in fein Kabinett und lad
ibn audy dbem TWaldl vor, feinem Dadel, der in
ihrer Pflege juriidgeblieben war. Cr trauerte
unbd wurbe tiglidhy runder, weil niemand mit ihm
fpagieren ging. Aber er hirte aufmerfiam ju,
ald fie 3u lefen begann, wad das ,Herrl” {dyried,
er befdynupperte bad Briefpapier und webdelte
por Freude. Sie mufte Hinftig dody den Herrn
Huber bitten, dbag er audy den gefdyeiten Waldbl
mitnehme, wenn er audging mit der Labdy.

Gie verbarg den Brief. So harmlosd er war,
fie wollte ihn allein befiten, wollte ihyr Fleines
Geheimnid haben. Sie war jest fo viel allein,
Audy der Turl ging fort in die Ferien; die
Mutter hatte ihn ju einer Tante in die Steiers
mart gefdhidt. Nur bdie Huberifchen fafen feft,
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fo wie fie felbft, und die Frau Nefi hatte ihren
Beruf, ihr Gefdrift. So einfam war ed oft im
Haufe. Anna hatte viel ju viel Jeit, jest dber
fidy nadygudbenten . . . JSm Kabinett ded Dotftor
DBaier ftand eine Sdyreibmafdiine. Er hatte fie
von feinem Grafen ju Weibhnadyten erhalten.
Aber fie war feft ver{dioffen und verpadt. O,
wenn e ihr dody exlaubt ware, da in aller Stille
einen Kurfud durdipumadien . . . Da [dge viel:
leidht ein TWeg jur Vefreiung vor ihr; ed ware
die @Erldfung von biefer ihrer unwirdigen
Stlaverei.

* *
*

Gubdlod defnte fidy der Sommer, der troftlosd
dbe Grofftadbtfommer. E3 war dbem Frany Huber
nidit moglidy gewefen, auswdrtd ein Saifons
engagement 3u findben, und audy der Wiener
Boden wantfte unter feinen Fifen. Die Bors
ahnung tdufdte ihn nidyt, fein Diveftor hatte
fidy nun ebenfalld entidyloffen, jur Pflege der
Operette diberjugehen. So wie alle anberen
Borftadtbithnen fepte audy er dadé Volfsfthd vor
bie Tir, und damit war deffen leste Sufludytss
ftatte dahin. Bon einer Crnenerung der Schaus
fpielervertrdge fonnte vorfiufig feine Rede fein.
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SBorlufig!” Nody immer bdiefe Heudyelei . . .
Aud war’d, and! Nie war dem frofhlichen Huber
Frangl bange gewefen um ein Engagement in
feiner Baterftadt. &Er war ein editer Typus
alten Wienertumd; obhne ihn ging ed gar nidyt;
wer Wiener Stiide gab, mufte. ihn haben.
Aber man gab fie eben nidt mehr, modyte
fie nidyt mehr. Waé dad nur auf einmal war?
Seine Theatererinnerungen reiditen auf vierjig
Sabre gurid, und damald fpielte man nody
ganjjdhrig, ed waren im Sommer mehr Leute in
Wien ald im Winter. E3 gab Hunbdstags.
premieren unflerblidy geworbdener Stide. Und
bie vornehmen Kreife, die in den Sommerfrifdyen
bed Wienermaldbed wolhnten, famen nady bder
Gtadt 3u foldyen Creigniffen, um ihre Lieblinge
in nenen Rollen 3u fehen. Wie fid) die Jeiten
gednbert haben! Sdon Ende April ift man jest
ded Theaters mitbe und der Stadt; das Publitum
wanbert aud fiir Monate, nur bie feinen Leute
bleiben jurdd. Dad Theater aber ift nidt fo
mobil, feinem Publifum folgen ju fénnen, bdie
Kunitbuden werden gefdyloffen, und die Sdyaus
fpieler liegen auf bdem Pfafter. Da ftehen
Theaterpaldfte, bdie WMillionen Ffoften, und fie
miffen ein Bierteljalhr und nody ldnger aus:
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gefdyaltet werben aué dem dSffentlidyen Leben.
Waren fie dod) auf Radber geftelite Karren, die
man dem ftadtflidytigen Publifum nadyfdyieben
ténnte; ad), wdaren wir dody wiedber die Kunfis
sigeuner, die wir einft waren!

S feufjte Franz Huber und mandyer Lamerad
mit ihm. SKein Sommerbrot? CGr wird audy
im TWinter feined haben. Ale Agenten prophes
seien ed, Denn er wurjelt in einer Kunfigattung,
bie niemand mehr mag. Dad Wienerifde auf
bem Theater fei veraltet, fei vorbei, fagten fie.
Xber er fonnte ed nidt glauben. Nur bdasd
Moberne gelte nod), nur mit der Operette fei
nody Geld ju madyen. -Diefe mufifalifde Maffens
tunft aber war ihm ein Greuel, und fir die
Moderne hatte er fein Berftandnis. Die Wurgeln
feiner finftlerifdyen Perfdnlidfeit gingen auf
Raimund und Nefivoy juric. Und er fonnte
nur an eine Laune der Mode glauben, nidyt an
eine innere Ummwdljung im SKunjileben feiner
Baterftadt. Aber dberdauern mugte man fie. . .
Die hundertfinfiigidhrige Blite einer gemits
und humorvollen BVolfdfunft follte einfad) unters
gehen? Den Sdhiller ded Lofalftiicked hatte man
Raimund einft genannt, der Wiener Ariftophanes
hief Neftroy. Und ihre Erben entfalteten fidy




bid ju Angengruber hinauf. Und bdiefen Vefig
gab man preié? Nidt ju faffen war dasd . . .
Aber freilid), wo war dad Wienertum, dasd diefe
Kunft getragen, dasd fie gehegt und gepflegt?
Wo war die Stadt, bie diefe fdydne Blitte ge-
trieben? Aud dreimalhunderttaufend waren wei
WMillionen Einwohner geworden. Waren das nod)
Wiener? Sdon vor pwangig Jahren hatte ein
populdrer Bolféfdnger melandyolifd) vom neuen
Wien gefungen:

2Andre &’fidyter, andre Lent® —

Pt di Gott, du alte Seit!”

Nein, Fran; Huber wollte nie davan glauben.
Jept aber mupte er wohl. Ein Boltdtheater nad)
bem anberen war gefallen; die internationale
WMaffentunit drang fiegreidh vor. Und feine beften
Kameraden aud dem Wiener Bolfdftiic wirften
allmihlidy in den Barietés. Dort ertrug man
bie altberithmte Wiener Lofalfunft nody. XI8
Raritdt neben anderen erotifden Gaben wurbde
fie diefem frembden Publitum in fleinen Dofen
perabreidht. Andre &fiditer, anbdre Leut’ . ..

Gndlos, endlod war bdiefer hoffnungdlofe
Gommer. Man durfte fich nidht rithren, um nur
ja teinen Heller ausjugeben. Die Frau NRefi,
bie fo Har nidht in die theatralifdhe Iufunft



fah), fiunbdete wobl die Micte, aber Huber madyte
fidy ein Gewiffen dbaransd, fie im unflaren u
laffen bariiber, bag er fein Engagement in Ans-
fidit hatte. Bielleid)t mufite er in die Proving,
an ein fleined Theater . . . & nahm fidy vor,
ed ibr au fagen. ©Seine Frau verhinderte ihn
baran, fie lief ed nidyt ju. Und fo mied er bdie
Hansfran daleim, und ihre Trafit betrat er {dyon
lange nidit mehr, dad RNaundyen hatte er fidy in
biefem Sommer abgewsdhnt.

Stundenlang lag er im Fenfter und ergdpte
fidy an bem Spiel ber Jugend. Die Wohnung
war in einer jener fillen, nody ungepflafterten
Seitengaffen an  den Grengen grofftédtifdien
Cebend. Hierher drang mnody fein OSffentlidhed
Berfehrémittel, man fihite fid) audgefdyaltet aue
pem grofen Neg der Weltitadbt, die Gaffe war
ein Paradied der BVorflabtiugend. MWie tot lag
fie im Winter da, wie in einem Tolhaus ging
ed im Sommer in ifir ju. Die erften warmen
Sonnentage im Frithling fdyon lodten die Jugend
ind Frefe, und im Sommer Frodien aud) bdie
Alten aud ihren Fleinen Wohnungen Hervor und
fdynappten Luft. Alled lebte auf der Gafle, wie
ein Ameifenhaufen fab fie an fdydnen Abenden
aud, wenn die Sonne fidy geneigt hatte und bie
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Arbeit rubte. Die Jndianerfpiele der Jungen
und ihre {portlidien Berfudie mit alten Fabrs
rdbern, Fugbillen und aufgelefenen Tenniss
requifiten beherr{dhte abendd nidyt mehr allein
bad Feld, ed gefellten fidy Maddyenfpiele ju ihnen,
und aus einem Dupgend Fenftern wimmerten ver-
flimmte alte SKlapiere. Die Wanner gingen
plaudernd auf und nieder, die Frauen tatfdyten
vor den Toren, viele hatten fich Stihle und
Bénfe ind Freie getragen und ruhten aud von
bed Tages WMith und Plage.

War dad nody Wien? DObder war dad eine
Kleinftadt in Bdhmen? Frany Huber fragte
fidy’d wie oft. Sn fremben 3ungen rebeten bie
meiften diefer fleinen Leute. Die Grofftadt jog
fie an, fie fandben hier ihr Brot und blieben
hangen. Da war eine gange Welt, die von Wien
nidytd wufte, die faum jemald in fein Sentrum
vordrang. Nur wenn bdie Stadt beflaggt ober
beleudytet war, an ded alten Kaiferd Jubeltagen,
waljten fidy biefe Sharen gegen die Ringftrafe
hin. Dann aber verfrodien fie fid) wiedber in
ihren fleinen Wohnungen und Werfitatten, in
ihre Borftadbtwirtdhaufer und Bereine, und bdiefe
grofe Stadt hatte nidt bdie Rraft, fle eins
jufdymelgen, fie zu verbauen. Frither wurben
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aud allen Podpifdyild und Kratodywild deut{dye
Biener, heute bleiben fie, was fie find ... An
foldyen Veobadytungen fattigte fid)y der Huber
Frang. Aud) hier galt das Lied: ,Andre & fichter,
anbre Ceut . . " @ebt diefen Maffen bdeut{dye
BVoltsbihnen, billige, wienerifdie Theater, und
ithr vollendet, wad bdie Sdule allein nidyt
imftande ift! So rief ed in ihm. Und er hitte
in feiner , ftillen” Gaffe am liebften. ein bretterned
Geriift aufgefdilagen und jeben Nadymittag ein
Handwurftipiel auffifiren mdgen, wie ed einft
bie alten Komifer in Wien getan. Sie haben
bamald bie halb verwelfhte Stadt, bdie nur
frandfifdied Schaufpiel und italienifde DOper
hatte, von der Strafe aus bder beutfdyen Spradye
und bder deut{dhen SKunft gewonnen. Und in
biefer grofen und madytigen Stadt gab ed volf-
reidhe VBesirfe, wo heute dasdfelbe ju tun wdre,
aber niemand fah ed, niemand hatte bdie Tat-
fraft, dag Werf ausdjufithren. Kommt auf die
®afle, fommt jum Bolfe, hitte er feinen Kame-
raben in ben Sben Barietéd jurufen mdgen, bdie
ilyre Spaffetteln vor ben Uberfatten und Stumpfen
gum beften gaben, walhrend die Hunberttaufende
bed werbenden Wienertumd nady ihrer bobens
ftindigen Kunft ditvfteten.
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Dad waren die {dydnjten Stunden ded alterns
ben Sdyaufpieleré, den niemand mehr modyte,
wenn er im Fenfter lag, dad BVoltdgewnhl unter
fid), und Pléne {dymiedete, Crlenntniffe gewann
und fidy aldé Weltverbefferer fithlte.

Die Frau Mali hatte nur Hohn und Syott
fir foldre Jdeen. Sie war an einen guten
SaufensfKaffee gewdhnt und wollte ded Abendsd
ihre jwei Kriigel BVier haben. &8 trug aber
nur nod) MWMild) und ein Seidel Bier. Und dad
nur fir fie. Daf dber Frang fid) nun audy dasd
DBier abgewdhnt hatte und MWaffer zu feiner
fnadwurit tranf, bdaé verdbrof bdie Fran im
Sunerften. @3 war davauf angelegt, audy fie
um bad legte Bergniigen ju bringen, das ihr
geblieben. Und nur Bosdheit war dbad von ihm.
Hatte der Frany nidyt in jedbem Sommer, wenn
man nidyt audfam, bei einem feiner vielen Ber-
ehrer eine Anleihe gemadyt? Nur hemer wollte
er nidit. Der Narr! Aber fie weif jet, was
fie su tun hat, wenn er wieber ein guted Engage:
ment befommt. So wie jest wird dann gelebt,
und fie wird fparen. Genan fo wie die Jipfinger
Refi wird fie ed8 madien. Die war gefdyeit, die
hat etwad. Sie aber hat all die Jabre jus
gefehen, wie der Huber flott lebte und feine



Gage immer verjurte. Jept figt fie dba mit ihm
und faun am Gude wieder Mafdyine ndhen und
Kleider madyen fiir die Haudmeifterifdhen und
foldie Bagage. O Gott, o Gott, o Gott, hatte
fie dody feireu Sdaufpieler geheivatet. Die
Fannytant hatte ihr immer abgeraten.

Frang Huber horte diefen Jammer Tag fiir
Tag, Abend fiix Abend. Aué Heinbirgerlidyen
Berhiltniffen heraus hatte er feine Mali einft
gebolt, fie war {o fauber, fo liecb — und er
wobnte bei ihrer Tante, war ihr MWMieter, ihr
Bimmerherr. Er wollte feine Frau vom Theater.,
Ghepaare jufammen famen ftetd fdpwer unter,
und getrennt fein — war dad ein Leben? Bray
und bitrgerlidy follte fein Privatleben fein, und
bie Mali gefiel ihm; er nahm fie vom Flecf weg,
fie follte nidt mefhr iné Nahen gehen und
Sdyneidern lernen, er wollte ed nidht. Nun war
fie almdhlidy hart geworden und eigenwillig,
frith verbliht im Nidytdtun. Durfte er ihr ju-
muten, an jéngere Tage angufnipfen und felber
etiwas ju verdienen ? Sie fah) dody feinen Kummer,
feine ftille Veryweiflung. Warum tat fie nidyté?
Gie hatte dody bad Veifpiel der tapferen Frau
Nefl vor Augen und dag vithrende Schidfal der
Anna Better. Sie vegte feinen Finger. Unbd er
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war innerlid)y wund von Selbftvormwirfen, daf er
fie einmal unverforgt wird juridlaffen miffen.

Nady allen Seiten {dyried er Briefe, ba und
bort wollte er {idy vorftellen. MWan war nidyt
in Wien. Berreift! Und fo fehnfiuditig er aud
bem VBriefboten fletd entgegenging, er hatte nie
etwasd fiir ihn.

So fam bder September. Und Frau Nefi
Bipfinger wurde ungeduldig. ,Na, Huber, gibt’s
nod) fein’ BVor{dhu? Wo fein & bdenn heuer
eigentlidhy anfafdyiert?” rief fie ihm eined Mor-
gend bei einer jufalligen Vegegnung auf bder
Zreppe vafd) ju. Sie hatte aber Eile wie immer
und merfte feine Berlegenheit wohl nidt. Ohne
eine Antwort abjuwarten, fturmte fie fort, ind
Gefhaft. Sie mifie heute ,faffen”, rief fie
gurii, bie befferen Leut famen jegt langfam
wieder. ,Da heift’d in Beutel greifen und fein
Lager affortieren fiix v Saifon.”

Gaifonbeginn! TBasd war diefed Wort nidyt
fonft immer fir ihn gewefen. Segt dridte fein
Klang ithn nieder . . . & Pampfte feit Tagen
mit fid). Ein BVarieté hatte man ihm nody an-
geboten. @3 war jweiten Ranged. Man fudyte
fiix eine fleine Berbredyerfomddie, von der man
fidh Grfolg verfprad) im Rahmen bded Tingel:
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Tangel » Programms, einen voltdtumlidien Dar:
fteller. TWie oft bad Stirdf gegeben werben fonnte?
Nur ein Monatdgehalt wurbe garantiert. Cr
hatte feiner Frau nidytd bavon gefagt, fonft hitte
fie ihn getrieben, anjunehmen. Hoffte er dod)
immer nod) auf die Proving! Hundertmal fdyried
er fein Rollenverjeidynié ab und lief es durdy
ben Agenten verfenden, und fein Photograph
madyte ihm wieber Bilber auf Kredit, die ur
Anfidyt hinaudwanderten und nie mehr jurids
famen. Jn Deutidyland belddjelte man fein
Repertoire, in dem nody ,MWMénd) und Soldat”,
,Stadbt und Land”, ,Die Pfarrerstddyin”, ,Ein
Subad von anno Neun”, ,Der barmberjige
Bruder” und dhnlidhe Stindfe vorfamen, in erften
Sfterveidyifchen Provinyftidten war nidtd frei,
ed blieb nur bdie fleine Donauftadt Krems. A
LLofalfomifer und Ghargenfpieler” wurbe er in
bem Bertrag bezeidmet, aber — mit ,Enfembles
verpfliditung in allen Operetten und fonftigen
grigeren Auffibhrungen”. Statieren follte er auf
feine alten Tage! Statieven in der verhagten
DOperette!

Da lief er jum BVarieté,

Sm Borgimmer ded Direltord traf er mit
mandyem Kollegen jufammen von der BVoltdbihne.




SPLEP00000000000 8000800000000 0 00000000 280

Sie fuditen alle ein lUnterfommen nad) bdem
grofen Sdyiffbrud), aber die Stimmung war
feine {dylechte. Dad Barieté jahle beffere Gagen
und gebe weniger Arbeit. Eine gute ,Nummer”
iu jeber Saifon, und man fei ein gemadyter MWann.
LSBARC biv nur eine Spesialitit. €3 geht! €3
geht!” horte er von allen Seiten. ,Du bift ein
famofer Thnger, du fingft brillant Couplet, du
bdhmatelft audgejeidynet,” fagte der Bauer Ferdl
(Ferdinand), ,um bdidy ift mir nit bang. Nur
nit untevtaudy’n bdiirfen wir, oben mif’n m’x
bleiben. ‘WBie lang wird’d denn bdauern, bdiefe
Jbfenfpielerei und bie Operettentrottelofid? Cines
fdydnen Tages i8 aus drmit, und wir fommen
wieder an bdie Neih’!”

.0 18, fprad) der Birnegger Karl, ein
Riefe, mit einem BVaudy wie eine Tonne, der
bas Fady der behabigen Lofalfomifer jahrelang
beherrfdht Hatte in bder TWiener Borjtadt. ,J
hat’ mir a Nummer ald falfder Athlet ein-
g’ftubiert in dbem Sommer, bdenn leb’n muaf
ber Menfdy. Aber dabei bleib’n m’r net. Wir
mif’n biefe BVarietéter erobern fi’s Bolf. Jdy
fibg (fehe) bdie Beit fommen, wo wir obenauf
fan.”

Der Huber Frang {dpvieg und ladyelte. Er
Méller-Suttendbrunn, Arme Komddianten. 19
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hatte viel nadygedbadyt iber bdiefed Thema, fo
hoffnungsvoll war er nidyt.

.Das, wad der BDirnegger fagt, glaub’ id
audy,“ begann der Bauer Ferdl. ,TWad wollen
" benn eigentlid)y mit die mobernen Stud? Jdy
fenn an (einen), ber fdyon dreimal ben ,Bieh-
hindler aus Oberdfterreidy vom alten Friedridy
Kaifer abg’{dyrieben und modern hergeridyt’t. Wie
ndrrifdy vennen bie Leut’ in feine Stud® und
meinen, dbasd id wad Nenes. Ein Sdywinbdel id ed!”

SRur pie Op’rett, die Op’rett,” fprad) Birn-
egger, ,bie i8 g’fahrlidy.”

Der Sefrethr der Direltion erfdyien und hielt
einige Vefudydfarten, die ihm in fein Jimmer
gefdhicft yourden, in feiner Hand. ,Frang Huber”
lad er und blidte auf.

L Bitte,” rvief Huber und trat vor aud dem
Kreife der wartenden Kollegen, ,bad bin idy.”

Der Sefretdr mag ihn prifend vom Kopf
bid sum Fuf, und nady einer Paufe, in der ed
gang rubig geworben war, fragte er:

L Bad arbeiten Sie?”

Huber {dhaute ihn betroffen an, dann wenbete
er ben Kopf nady den Kollegen.

~Sdyaufpieler i3 der Herr Huber!” riefen
mehrere Stimmen bem Sefretdr u.
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Crit jegt verfland Huber. Man fragte hier
nidyt: was fpielen Sie? Man fragte, in welder
Gpejialitit man ,arbeite. Unb er fagte [idyelnd:
L3y fomm’ ja wegen dem ,Gefpenft im Konatf,
e8 {oll in ber Komddie, wie der Agent Menfed
fagt, ein Wiener Kody gu fpielen fein.”

SBedbaure fehr, Herr Huber, aber die NRolle
ift feit brei Tagen befept,” antwortete FIHI der
Selretir. ,Sie haben unsd ju lange warten laffen.”

LAh fo! Ad fo!” erwiderte Huber voll
Berlegenheit. ,Ent{dyuldigen.”

Und er trat wie vernidytet jurdd. X3 er
unauffdllig dasd Borzimmer verlaffen wollte, eilte
Birnegger thm nady, der NRiefe, und fdfterte
thm ju: ,Frangl, braudt was? § habd’ fdyou
an Borfduf Ffriegt anf mei’ Pfangnummer.
Da — ba . . .“ und er dridte ihm wei Iehn-
fronennoten in bie Hand. LHuber danfte mit
einem feften, beredten Hindedbrud und ging rafdy
hinaug.

Alfo mufte er dod) wohl nad) Krems geben ...
Mit Enfembleverpflidtung!

Die pwei fo unvermutet erhaltenen Seldnoten
brannten thm wie Feuer in dber Redyten, die er in
der Rodtajhe jur Fauft geballt hielt. lUnd er

ging sur Bipfinger Nefi.
19°
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Cange hatte er ihren Tabaflaben nidyt mehr
betreten, die ganje Gegend war inbdeffen wieber
perdndert. Jmmer weiter breitete fidy dbas neue
Ctadtviertel an der Grenge ded Bejirfed aus,
und die unternehmende Frau faf einftweilen allein
ba mit ihrer Trafif; fie allein bhatte Jeitungen
ju verfaufen und Anfidytéfarten. lUnd wad fir
Karten! Dad gange Shaufenfter war behéngt
mit Serien der pifanteften Bilber. BViele hatten
einen verfifizierten Tegt. Die Dienfimabdeln
und bdie Solbaten [iebten bdiefe Karten, und
die Sdmljungen und halbwid)figen Waddyen
ftanden mit offenen Mhaulern davor und budys
ftabierten fid) bie bombaftifdyen ober wigigen
Reime jufammen. Nud) die berihmten Bilber
grofer Meifter waren da zur erotifdyen Lodfpeife
erniedrigt.

Frang Huber trat in den Laden. Die blonbde
Berfhuferin, eine fdylanle, ftolje Crfdeinung,
ladyelte ihn dbervafdyt an. ,TWomit fann idy
dienen, Herr von Huber?” fragte fie dienft-
befliffen. &Sie fannte ihn vom Theater, und dasd
{dymeidhelte ibm heute gany befonbders.

,IBas, dex Huber 8 ba?” evtdnte eine Stimme
aus bdem Hintergrund, wo der Kopf der Frau
Refi aud einer {dhymalen Thr, die nur ein BVors
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hang verfdhiof, auftaudyte. ,Ab, da fteht bdie
Welt nimmer lang!”

Und der Pultdbecel hob fid), bdie Volontdrin
Lief Fran Huber ein.

Sdyidhtern reidyte Huber, nady den LWorten
ber Begriifung, die gewedfelt wurben, feiner
Hausdfrau bdie beiden Geldbnoten hin. A3 erfte,
befdyeidene Abfdylagdzablung auf feine Scyuld,
fagte er.

SNit mehr?” fragte fie entthufdyt. ,Aber,
bad madit nig,” figte fie fogleih hingu. ,Sie
werd’n halt fiir ’n erften BVorfduf an (eine)
anbere BVerwendung haben. WMir werd’n fdyon
wieder auf gleid) fommen. Sahlen & halt jeden
Monat a biffer] ’wad drauf. Jdy wart’ Jhnen
fdyon, Herr Kollega.”

Gr war gerfihrt. So weidy war ihm bdie
Bipfinger Refi niemald vorgefommen. Und ald
fie jept thre Frage von neulidy wiederholte, wo
er benn eigentlidy) engagiert wére, da jagte er
ihr die TWalrheit.

,SBad? Sie habt'n fa Anfafdyman Friegt?
Sa um Gottedwil’n, wad wer'n & bdbenn bda
madyen 2

,ad liegt an mir,” fagte er betritbt, ,aber
benfen Sie fid), unfere Wiener Bolfdbithne geht
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unter, alled i aud; der 3ipfinger hatt’ heut
audy fein Engagement, er wir’ aud) obdadylos.”

.Sie, Huber, dad alled i mir gany gleid)-
giltig. Aber wo bleib’ ih? Sie fan mir
bunbertfufyig Kronen {dhuldig und bringen mir
gwangig?” fprady die Frau Refi mit erhobener
Stimme.

&r wanbdte verlegen den Kopf nady der offenen
ir, hinter der die BVerfduferin die Kunden be:
diente. Dann 308 er ben {dymalen Fliagel refolut
gu. Und jept braudite {idy bie Frau NRefi feinen
3wang aufjuerlegen. Sie fei eine arme Wittib,
verbanfe alled fid) felbt. TWad er denn glaube?
Dad batte er ihr dody friher fagen maffen.
Jebenfalld findige fie ihm bad Jimmer.

Gy erjaflte ihr von RKrems, wo er eine erfte
Stellung haben werde.

~Rad) Krems wollen &2 Sdamen S Shnen
nit? ... Hat halt Jhre Frau ’was unters
nehymen follen! Sipt wie a Gnadige vier Monat
ba und wart’t auf gebratene Tauben. WMiv hatt’
fie helfen tdnnen, fir midy jede Wodyn faffen
gehen Fonnen in die Groftrafif. Hab’ dvei Wodyen
teine Bertauferin g’habt, weil mein Fréulein am
Land war. Gany allein war id). Die tdrrifdhe
(taube) Anna habd’ idy herumjagen miffen. Hatt’
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der Jhrigen nit g’fdhad’t, wann ’8 a bifferl ein
Gyed anbradyt hitt’.”

Huber fdpwieg. Er fannte die vitcfidytdlofe
Offenbheit diefer Frau, aber er empfand immer
eine gewiffe Adytung vor ihr. Uub bdie fonnte
er ibhr audy jept nidyt verfagen. Unredit hatte fie
nidyt.

.@Olauben &, mir borgt bad Finanmgdrar
etwad?” fubr fie fort. Nt ein’ Heller! 1bers
wadjen tun { mi, ob id) mein Lager immer voll
hab’. Nie darfd unter taufend Kronen {ein.
Unbd bar jahlen heift’s beim Faffen. Kein Wenid)
borgt mir etwad. Wasd id) einnehm’, trag id
in die Groftrafif. Iehn Progent bleiben mir,
baf '8 fradit. Vei bdie Briefmarfen ein Pro-
gent! Davon wird man nit fett, das Fnnen
©’ mir glauben. Und Jigarrendied’ givt’s aud).
Wann m’r die Jeitungen nit h&tt’ und die Ans
fiditstarten, verhungern fénnt’ m’r bei bem
@ {dhéft.”

LAber Frau von Sipfinger! E38 geht Jhnen
dbody gang gut,” erwiderte Huber bejdieiden.

SNa fa, weil id) jeden Kreuger yfamm halt’
wia der Teufel. Hab’ id) benn nit mein’ Bub’n?
Der muf erjogen werden, der foll ’was lernen
und audy einmal ’wad haben. Haben!” betonte
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fie nod) einmal. ,Mtnd mei’ gany’ Leben will idy
in dem Lod) dba a nit verbringen. I bitt’ Jhna,
idy bin jept Dreiunddreifig. Und fein® Mann!
Nie ein’ g’habt!” Sie ladyelte gang eigen.
Der Jipfinger — na, Gott had’ ihn felig.”

Sie hatte fid) in ihrer gangen StattlidyPeit
aufgeridytet bei ben legten Worten, und Huber
empfing den Eindrud, alé ob fie ihm jeden Augen-
blid ilhre Berlobung mit einem BVaron obder
Grafen mitteilen werbe.

SDarf man vielleidyt gratulieren?®” fragte er
per{dymigt.

. Tad fallt Shnen ein®” ladyte fie gefdymeidyelt.
S0 weit fan m’r no nit.”

#Alfo dodh? Bravo!”

,Sie, Huber, daf Sie mir nidt plaufdyen!
Dad fein nur Pline. Und er 8 gar nit in
Wien. Weif Gott, ob wad d’vausd wird.”

Huber wollte bdie gute Stimmung Dder
fefdhen Frau, in Deren Seele ed alfo dod
audy nod) etwad andeved gab ald ben CErs
werbstrieb, fir fid) ausnipen. ,Sie warten
miv alfo, bid id) mit Kremd in Ordbnung bin,
Frau Refi 8"

SMit der Shuld? Jdy muf ja. Wit dem
immer wart’ id)y nit. Ded wird morgen frath
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am Hausdtor ang’{dylagen. Grdfer derf die Schuld
nit werbden.”

Huber bif die Lippen jufammen und {dywieg.
Gr bhatte fid)y erhoben und die Tdr nady dem
Laden wieder gedffnet, denn er meinte erftiden
su miiffen in dem engen, von beifendem Tabals
gerudy erfitliten Raum.

,Daf Sie von Wien fortmiffen, Huber, idy
fann’d nit glauben, Sie brauditen a Frau wie
mid)y . . . Weiner Seel’, id) telephonier’ dem
Wenfed, Der hat fiir mein’ MWann immer alled
durdyg’fest.”

Mit turgem Gruf entfernte fid) Huber. Dasd
gute Hery der Frau, die ihn delogierte, und bie
fidy gleidyseitig erbot, fitr feine Exifteny ju forgen,
ftief ihn ab. Uud dbody badyte er auf dem Heim-
weg mebr an fie ald an feine ziemlid) troftlofe
Cage. TWer der Mann fein modyte, den fie be-
gehrte? Gr erviet ed. lUnd er ladyte laut auf.
Da wird fie fidy vielleidyt dody tdufdien. Da
wird ihr vielleidit dody einmal etwad miflingen
im Leben, fagte er fid).

*

*
*

Sdydne, fonnige Herbfttage warven gefommen,
bie man da draugen, an den Grenen der Grof-
ftadt, {o red)t von Herzen geniefen fonnte. Nod)
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grinte der MWald, der ju allen Fenftern berein
ladyte und bie Traube veifte auf den Hiigeln,
bie bem SKabhlengebirge vorgelagert find, ihrer
legten Siife entgegen. In hellen Scaren frrdmten
bie Menfdyen hinaus, ju geniefen, was die Natur
ihnen nody bot.

&3 lag Abendfonne auf der Landfdyaft, und
golbig {dyimmerte bdie Telt.

Und unter den Taufenden, die da plaudernd,
pon Kinderfdiaren umtollt, uber die Stadtgrenzen
binaudftrebten, befand fidy audy ein ftilled junged
WMenfdyenpaar, die braunhaarige Anna DBetter
mit thren {anften Augen und Dottor Frig Vaier,
ein mittelgrofer, jdher, {dywarger Menfdy mit
fdharfer Brille. Sein allzu wohlgendhrter brauner
Dadel feudite neben ihnen her.

Lange war Anna Better eine foldye Freude .
nidt widerfahren ... Gerne nahm fie die Cin-
labung DVaierd an 3u einem Fleinen abendliden
Gpaziergang nady Neuftift am Walde. Nidyt
vom Haufe ab, erft draufen auf der Tirfens
fdhange wollten fie fid) aneinanderf{dyliefen. Und
wenn dad audy wie ein Renbdegvoud ausfah, wasd
lag daran? Anna war reif und welterfahren
genug, 3u wiffen, wad fie tat, und wasd fie fidy
felber fdyuldbig fei. Und fonft hatte fie Ffeine
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Rixfidyten ju tiben. Jhr vereinfamted Hery aber
ledyste nady Ausfpradie, nady Teilnahme. Und
bie fand fie im Haufe nidt. Sie madite fidy
unter irgenbeinem Borwande frei, fleidete fid)
nady der Jaufe forgfaltiger ald fonft und ging
ber Abendfonne entgegen.

Frie Vaier war Mitte September mit feinem
gréfliden Sdyiiler, den er weieinhald Monate
lang begleitet hatte, wieder nady Wien Furids
gefehrt. @3 waren feine Bergnigungsdfalhrten
fitr ihn gewefen, denn er hatte e$ iibernomumen,
den bei ber Sdylugpriifung in jwei Gegenfidnden
Durdygefallenen bid jum Herbft devart ju pri-
parieren, daf er feine Watura beftand. Auf
Reifen und bei Hiubhnerjagden, in Stddten und
auf einfamen Sdyldffern, im Eifenbahnwagen
und auf Dampfidyiffen, hielt er feinem Pflegling
Bortrdge dber Gefdyidite und deutfdye Literatur
pon Opig bid ju Goethed Tod. Bollfommen
freie Station auf allen TWegen und jweitaufend
Kronen Honorar hatte man ihm jugefagt fir
bag ju vollfithrende WMeifterfticd, wenn dadurdy
die freie Vewegung ded Schitlerd, der fdyon
militdrpflidytig war und Feine Jeit mehr ju vers
lieren hatte, nidt gehemmt wurbe. Doftor Baier
#ibernahm die Aufgabe und [Sfte fie.



Und jept war er wieder hiev. Sein Kabinett
bei ber Frau Bipfinger hdtte er leidt aufgeben
und den Betrag erfpaven Fdnnen, aber er tat ed
nidt. Seinen flugen Waldl hatte er dem Tier:
fdupverein in Pflege geben fonnen, aber er
empfabhl ihn dody lieber dem Fraulein Anna. Er
wollte in der Ferne an fein Jimmerdyen in Wien
denfen fdnnen wie an eine Heimat.

Die beiden Wanbderer {pradjen wenig. E8
lag eine ftille Freude iber ihnen, und ihre Augen
gléngten. Auna batte ihm longft ihre traurige
Gefdyichte eryahlt, und er fabh ja Tag fir Tag,
was fie litt. So ftarf hatte er friher dad lUn-
witrdige ihrer Lage nie empfunden, wie jest,
feitbem er wieder jurid war. Sie war ihm in
diefen Monaten, da er fern gewefen, néher ge-
ridft, er badyte viel an fie, nur yweimal hatte fie
thm auf feine vielen Karten und fein halbes
Dugend Briefe, die er {dyrieb, geantwortet. So
fein, fo juridhaltend ... Cr erlebte allerlei,
ihm dringten fidy die Stoffe auf, uber die man
ihr {dyreiben fonnte. Sie aber erlebte ja nidyts.
Und ed war viel Witleid in feinem Trieb, der
Ginfamen Ofter einen Grup von der Neife, ausd
neuen Stidten und {dydnen Gegenden juzufenven.
Und fle nabhm ed aud)y nidyt anderd auf, Dag
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er gut war, empfand fie am ftarfften. Sein lepter
VBrief allerdingd, den fie nidyt mehr beantworten
fonnte, weil er bald dbarauf felber fam, der bes
vifrte fie viel tiefer und gab ihr ju bdenfen.
Darin hatte er feine Lebendgefdyidyte gebeidytet,
feine RKindheit erzabhlt. Damit fie ihn gang
fenne, wenn er wiedberfomme, damit fie nidyt fo
fremd aneinander vorfibergingen . . . Frith vers
waift war er, arm und elternlod. Seine Pfleger
aber hdtten ihn fiir Dden geiftlichen Stand
‘eftimmt. Sdon ald Knabe hatte er ber An.
ftalt, in Der er erjogen wurbe, eine Urfunbe
untergeidnet, daf er fiir den Fall, daf er am
GEnbe dody nidyt geiftlidy werden wollte, bdie Crs
siehungsfoften juriidjuerftatten bhabe. Und bdasd
fei eingetreten. &r wdre eine ju frohlidye, welt-
lidye Natur fitr den geiftlidien Beruf. Gehungert
habe er an der Hod)fdyule, durdy eigene Kraft
fei er o weit gefommen, dbas Doftorat der Philo-
fophie ju erwerben, und er hoffe, Wittel{dyul-
lehrer, Profeffor ju werben. BVielleidit miffe er
nody lange einfam leben und Fdnne nidt bheis
raten, weil er eine Sdulbenlaft fir feine
Gymnafialeriehung 3u tilgen habe, aber bdasd
bedriicfe ihn nidyt, ein freier Wenfdy fei er nun
body . ..
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Warum er ibr dad nur fdyrieb? Sie fonnte
e8 nidt evgrinden. MWolite er etwaige {tille
Hoffnungen in ihr im RKeime erftiden?® Deffen
bedurfte ed nidit. Sie wagte nidyt, Wiinfdye 3u
hegen und Sutunftdtranme ju fpinnen,

Und dody war fie fo rafd) beveit, diefen ge-
meinfamen Spajiergang 3 madien mit dem
Wiedergelehrten, Bielleidht Hdrte er fie auf, wie
jener Vrief gemeint war. Und e3 war aud
Trop in Diefem Cut{duf. Shr {dyien, ald ob
die Frau Jipfinger jept immer viel langer 3u
Haufe bliebe ald friher und fidy nody auffalliger
pon ihr bebienen laffe. Jhrem wdlfidhrigen
Buben, den Turl, der bid jest bad Sdhlafimmer
mit der Mutter geteilt hatte, quartierte fie einige
Tage vor Vaierd Anfunft ploglid) in feinem
Kabinett ein. Diefen aber dberrafdite fie dbamit,
baf fie ihm bdad Simmer Hubersd fiberlief, um
benfelben Preid itberlief, den Baier vordem fiir
fein fleined Kabinett besahlt hatte. Doftor Baier
war nidit wenig betreten bei der Heimfunft.
Cr errdtete, ald Frau ipfinger ihm dad Jimmer
anwied; beinahe unwillig war er.

#Aber Herr Doftor!” rief bie Frau NRefi.
,Ste find jest meine eingige Partei. Wenn Sie
meinem Arvtur mandymal ein bifdyen helfen, werben
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wir feinen Nidyter braudjen wegen dem Preis.
Sabhlen Sie mir fir bad Jimmer, wad Sie wollen.”
Hodydeut{dy redete fie mit ihm. Und fie {dherste:
~Mehr ald der Huber mir begahlt hat, ahlen
Sie anf alle Falle.”

Mit {dymeicdhelnder Gewalt hatte fie den Mieter
in ein anbered Berhdltnié gendtigt, ihm fidy néher
bringen wollen.

Anna verfolgte diefe Berdnderung mit Mig-
trauen. Wollte bie Bipfinger Nefi nur einen
billigen Lehrer fiir ihren Sohn? Ober hatte fie
®rinde, an eine andere Wendung su glanben?
Der Turl braudite ja gar feine Nadyhilfe, er
lernte fehr gut ... Und ein RKiftdyen ilrer beften
Bigarren ftellte fie dbem Doftor Baier vor der
exften Unterridhtdftunde auf den Tifh. Und einen
viel befferen Frithftiicdstaffee ald friher mufte
fie, bie Anna Better, ihm jept beveiten. BVordem
befam er nur Mildfaffee, jetst Kaffee mit Obers,
mit Sabne . . . Graufam hatte die Frau NRefi
den Huber Franyl mit feiner Frau delogiert; fie
fonnte e3 nidht erwarten, dag fie padten, damit
Raum werde fiir den neuen Mieter. Und diefen
fegte fie in Berlegenheit durdy ihre Grofmut,
ihre feltfame Furforge, die ficdh in hundert Hleinen
Bligen befunbdete. Anna merfte gar oft in diefen



wenigen Wodien feined Hierfeind, daf er fidy
fragte, wad die Frau fitr Jiele habe . . .

Und heute morgen [(ud er fie ein ju biefem
lindlidyen Spagiergang. Gang rot war er dabei
geworden. lUnd fie nidyt mindber. A3 titen fie
etwad Berbotenesd,

Der Weg fithrte am [inten Steilranbe bed
Krottenbadytaled dakin, an dem fdydnen Friedhof
auf per Tarfenfdyange vorbei und bann mitten
durdy Weingelande, Frei fdpweifte der Blid
voraus nady den Vergen, und im NRiden bder
Wandernden, tief unten, lag Wien in einer
dbunftigen IBolfe. Uber bdiefer TWolfe funtelte
ein goldiger Punft in der Abendfonne. Doftor
Baier jeigte ihn feiner Vegleiterin und erflirte
thr denfelben. @3 war bas Kreuy von St. Stephan.
Gan; Wien lag im Dammer brauner Dunfts und
Nebelwolfen, aber fein hddter Gipfel glanjte
im Abendfonnenfdyein.

LSBie {dydn!” [lifpelte Anna Better. Diefed
einfame, golbige Ridyt itber all dem tritben Dunft
berlihrte fie wie eine fymbolifdye Crideinung.

. Die vielen Spajiergdnger waren ihnen nidt
gefolgt, nur eingelne Paare und Gruppen gingen
ben TWeg weiter. Da Ffonnte Doftor Baier
endlidy reden, wenn er ihr etwas ju fagen hatte.
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Sie wartete bavauf. Den Waldl mufte exr an
bie feine nehmen in diefen Weingeldnden, und
bad Tier [lief fromm jwifdyen ibhnen dahin; ed
befdmupyerte bald ihn und bald fie, ald wolle
e8 {id) verfidyern, ob ed aud) wabr fei, dbaf die
beiden einmal gemeinfam mit ihm gingen, feine
jwei beften Freunde. Doftor BVaier {prad) von
diefem und jemem, und ihm war, ald ob feine
VBegleiterin heute viel beffer hove ald fonft, fie
verftand jedes TWort. Freilidy fonnte er hier
feine Stimme aud) freier erfheben ald babeim,
wo man jedbed mit Anna gefprodene Wort in
allen Wohnrdumen horte. Cr wolle fie zum
Rebden bringen, denn eigentlich hatte er ja nody
nie ein vedites @efprady mit ihr gefihret. Sie
ging aber nidyt aus fidy heraus, ihr war fo wohl
wie {don lange nidt. Audy wenn er fid) gar
nidt bemitht hatte, ifhr Angenehmed ju fagen,
wére ihr der Gang mit ihm dod) wert gewefen.
Sie lebte in einer grofen Einfamfeit, feitbem fie
ibr Gehdr eingebitft hatte, und er war der erfte,
der fie ein wenig aus ihr herausfiihrte. Dafir
empfand fie Dant.

In Neuftift am Walde [ud er fie ein, in den
Garten einer Heurigenfdyenfe mit ihm ju treten.

Da fafen frohlice Menfdhen bei heimatlidyem,
Maéller-Suttenbrunn, Hrme Komddianten. 20



gutem jungen MWein, ein Terzett (Beige, Klarinette
und Biehharmonifa) fpielte wienerifdye Weifen,
ab und ju fang cin Gaft ein Lied, und man war
in all dbem wvergnigten Trubel erft vedyt allein.
@an; nabe gur Mufif fetten fie fid), und Anna
Better ftief beim erflen Glafe freudig an mit
threm Vegleiter. Junge Herven aus der Stadt
famen im Fiafer angefahren und fegten fidy ge-
rdufdypoll in ihre Ndahe, fudten mit ihr u
folettieven. Dann viefen fie ihren Roffelenter
berbei, und diefer produgierte fid) alé Naturfinger.
Der Sdyorfd)l war ein fefdyer junger Wenfdh,
wettergebriunt vom Leben anf dem SKutidybod
und fo elegant gefleidet wie feine Fahrgdfte. Er
{dywang feinen 3ylinder und fang feine &’ ftangeln
wie ein Bolfd{dnger.

2Das Drah’nl), das is mei’ Leb’n.

Kann’s denn was Schdnves geb’n,

AUs Drah’n die gange Nade,

Bis daf ein’ ¥ Sunn anladyt 2“
Alte und neue Wiener Lieder fang er ihnen und
unterhielt dbag gange Publifum, die WMufifanten
begleiteten ibm.

1) Umbrehen, die Nadyt jum Tage madyen, die Nadyt
durdhlumpen.
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Anna glihte, ihr feined Gefidit war rofig
angehaudit, und ihre Augen leudyteten. Aber
nady einer Stunde {dyon mahnte fie yum Aufbrudy.
Und fie war nidit ju halten. Sie wollte dbaheim
fein, ehe bie Frau Sipfinger aud dem Gefdhdft
tam. Nur feinen BVerdruf!

Und fo gingen fie denn in der Démmerung
benfelben TWeg suriic. Auf dem Hinweg hatten
fie bie finfendbe Sonne vor fidy, jegt den aufs
gehenden Mond. Langfam ftieg feine blutrote
Sdyeibe aud den Donaunebeln ded Mardyfelded
empor. Frip Baier hatte feiner Begleiterin den
Avm gereidhit, und ber TWaldl fprang vergniigt
voraus.

LJept mug ichy Shnen dody geftehen, Fraulein
Anna, worauf id) heute mit Jhnen angeftofen
habe,” fagte er {dalthaft.

,S0? @8 gibt alfo ein Geheimnid?“ fragte fie.

~Sawohl! Die heutige Frithpoft hat mir mein
Grnennungddefret gebradyt.”

#Ad! Da gratuliere id), Herr Doftor! Da
winfdye idy herslich Glick! Aber warum haben
Ste mir bad bid jept verfdyviegen?”

SPm! Id) hab’ dbod) gar nidyt gewugt, ob-ed
@ie intereffiert.”

,S0? Und jept wiffen Sie e8?”
”'



~Segt bim idy gamy fider!” fagte er tumig
und prefite ihren Arm, der in dem feinen lag,
ein wenig an fid).

Gie {dwieg. Eine Vintwelle fdof ibr u
Kopf und himmerte an ihren Sdlifen. Am
liebften hitte fie ihm ihrem Arm entzogen und ware
felbein gelanfen. FBas wolite er von ibr, der
Tauben, der Deflaffierten?

SLaufdye id)y midy®* fragte er.

Sie hatte fid) wieder gefaft. Und jept lddjelte
fie ibn an. ,MWenn id) geahnt hatte, baf e ju
foldy einer Audfpradie fhme, Herr Doftor, da
wihrde id) mein Hirrohr mitgenommen haben.“

LBott fei Dant, Sie haben audy Humor!”
vief er. ,Dasd ift eine himmlifdie Gabe.”

L Die Frau Jipfinger hat viel mehr Humor
alg id),” necte fie.

Behe, wenn fie [odgelaffen!” rief er.

Gie ladyten beide herslidy und verftanden fidy.

Aber Frie BVaier wurbde wieder ernft. ,Seit
einem Jafir beobadyte idy Sie, liebe Anna — idy
darf Sie dody fo nennen?’ Shr Arm judte in
dem feinen, aber fie {dywieg, und er fubhr fort:
,Ote find in einer {dyiefen Stellung, find bie
Audgebeutete, die Mifbrandhte. Sie dienen einer
Frau, die an Bildbung tief unter Jhnen fteht.”
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Anna Better webrte ab. ,Die Frau war gut
mit mir, id) bin ihr Dant {duldig. Niemand
bat fidy damald meiner angenommen.”

,Sie haben dag veidylidy bejahlt!”

#Ja gewif. Aber id) fonnte nidyt andbers . . .
Sy batte nidyté gelernt ald Komddie fpielen . . .”
Gie ftodte. Dann hub fie an: ,Sie haben eine
Sdyreibmafdyine, Herr Doftor. Jeigen Sie mir
bie Anfangsdgrinde. Laffen Sie mid tben, wenn
Gie nidit daheim find. Jdy will heraud aus
meiner Lage, helfen Sie mir,” fprad) fie voll
Wahrme.

#Zopp! @8 gilt!” rief er. ,Darauf geben
Sie mir bie Hand.”

Sie reidyte ihm die Redyte, und er fithrte fie
rafd) an feine Lippen.

O — bdiefe vauhe Hand!” fagte fie vers
Tegen.

,Diefe brave, liebe Hand . . . Uberd Jahr
wird fie vielleidht eine nody fleinere Wirt{dhaft
fithren al8 jept.”

Sie gitterte im tiefften, aber {ie fiberhdrte feine
Andeutung und fagte: ,Ja wenn id) MWafdyinen-
{dyreiben fann ... b werde dann wieder felb-
ftndig fein. TWerbe fitr die Theater Stirde und
Rollen, fir die Sdyriftiteller WManuffripte ab-
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Lept bin id) gang fidyer!” fagte er innig
und prefte ihren Arm, der in dem feinen lag,
ein wenig an fidy.

Sie {dywieg. Cine Blutwelle {dyof ihr u
Kopf und himmerte an ihren Shibfen. Am
liebften hatte fie ihm ihren Arm entjogen und ware
felbein gelaufen. TBad wollte er von ihr, bder
Tauben, der Deflaffierten?

LZaufdye idy mich?“ fragte er.

Sie hatte fidy wieder gefaft. Unbd jept ladyelte
fie ibn an. ,TWenn idy gealnt hitte, daf ed u
foldy einer Ausfpradie fame, Herr Doltor, da
witrdbe id) mein Hirrohr mitgenommen Hhaben.”

,Oott fei Dant, Sie haben audy Humor!”
vief er. ,Dad ift eine himmlifdye Gabe.”

. Die Frau Jipfinger hat viel mehr Humor
ald id),” necte fie.

ehe, wenn fie [odgelaffen!” rief er.

Ste ladhyten beidbe herzlid) und verftanden fidy.

Aber Frip Baier wurde wieder ernft. ,Seit
einem Sahr beobadyte idy Sie, liebe Anna — idh
barf Sie dbody fo nennen?’ SJhr Arm jucte in
bem feinen, aber fie {dywieg, und er fubr fort:
,Sie find in einer {dyiefen Stellung, find bdie
Audgebeutete, die Mifbraudyte. Sie dienen einer
Frau, die an Bildbung tief unter Ihnen fteht.”
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Anna Better webrte ab. ,Die Frau war gut
mit mir, id) bin ibr Dant {duldig. Niemand
bat fidy bamald meiner angenommen.”

,Ste haben dbad reidhlidy begahlt!”

»3a gewif. Aber idy fonnte nidyt anders . . .
Sy hatte nidyté gelernt ald Komddie fpielen . . .“
Sie ftocte. Dann hud fie an: ,Sie haben eine
Sdyreibmafdyine, Herr Doftor. Ieigen Sie mir
bie Anfangégrinde. Laffen Sie midy tben, wenn
Gie nidit daheim find. Jd) will heraus aus
meiner Lage, helfen Sie mir,” fprady fie voll
Warme.

#Zopp! @3 gilt!” vief er. ,Davauf geben
Sie mir bie Hand.”

Sie reidite ihm die Redyte, und er fithrte fie
rafd) an feine Lippen.

O — biefe rauhe Hand!” fagte fie ver:
legen.

,Diefe brave, liebe Hand . . . bers Sahr
wird fie vielleidyt eine nody fleinere Wirt{dhaft
fithren alg jept.”

Sie jitterte im tiefften, aber fie iberhorte feine
Andeutung und fagte: ,Ja wenn idy WMafdyinen-
fdhreiben fann ... Sch werde dann wieder felbs
ftandig fein. Werbe filr die Theater Stircfe und
Rollen, fiir die Sdyiftiteller Wanuftripte ab-
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fdyreiben. lUnd Sie werben mein Wohltdter ge-
worben fein.”

+Mehr nidyt 2~

S DMein Freund !

SMehr nidyt 8

Sie ladyelte. ,Sie find fehr anfpruddvoll ...
Suerft mifite id) dody einmal etiwas anbderes vors
ftellen.”

+Morgen ift bdie erfte Unterridytdftunde!”
vief er.

Unter foldy {dyershaft-ernften Reben, durdy
bie Anna Better eine Erfldrung Baiers, ju der
er wiederholt den Anlauf genommen, verhinberte,
famen fie in befter Raune in ihren TWohnbesirt.
Aber ehe fie in ihre Gaffe einbogen, trennten fie
fid. @Cin warmer, Fraftiger Handbedbrud, ein
inniger Blidt ded Verftandniffed, und fie {dhieden.
Nur Vaierds Dadel begleitete Anna heim, er
felbft ging nod) in eine Kneipe ju ein paar
Freunden, um audy mit ihnen feine Ernennung
u feiern.

Frau Refi Jipfinger fap mit dem Turl {dyon
betm Abendbrot. JIn bequemer Hausdtoilette, un-
gefdnirt, floffen ihre Formen ausdeinander, und
ba fah man erft, wie gewiditig fie ihren Plag
ausfiilite in der Welt. Anna lief den TWaldl
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ftill in Vaiers Jimmer, aber gehort hatte man
ihn dody. Der Turl rief vermwunbdert:

Da fdau her, die Frauln Anna fommt mit
pem Waldl? Der ift dody mit'm Herrn Doftor
fortgangen und nit mit ihr!”

Die Frau NRefi madyte grofe Augen.

.80 — fo — fo .. .” fagte fie.

Anna hatte dad nidyt verftanden. Aber fie
merfte an den Wienen beider, daf fie einen Ver-
badyt gegen fie empfanbden.

3 bin auf bder Hauptftrafe dem Herrn
Doftor BDaier begegnet,” fagte fie einfad). ,Er
geht nody in bdie Kneipe, und da hab idy den
Dadel mitgebradyt.”

,&0 — fo — fo,” fagte bie Fran Refi wieder
und mufterte Anna. Sie fam ihr {o verdndert
vor, fo lidyt und bhell, fo jung . . .

,Die will bei einer ehemaligen Kollegin ge-
wefen fein? MWer’s glaubt! Da heift’s aufs
paffen, da branbdelt’s, mir {dyeint. Die tdrrifdye
®ret’l glaubt am Ende gar, fie find’t nody einen.
Hahaha !”

So redete die ipfinger NRefi mit fidy felber,
und nur ihr Gelddyter traf bad Ohr Annad. Die
befimmerte fidy nidyt darum, vollfithrte ihre haus-
lidyen Arbeiten und jog fidy in bad lidyts und
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[uftlofe Kadmmerdyen jurid, dasd ihr gehdrte. Sie
bewohnte den Raum derver, die fie in diefem Haus-
halt vertrat — bder Magd. Aber fie beflagte fidy
nidyt. Sie hatte vieled gelernt in diefer Stellung
und war befdyeiden geworden. Am Ende fonnte
fie dbody nody ald Kodyfvdulein u einem alten
Penfioniften fommen, um ihn ju pflegen und 3u
beerben und ihre Tage ald beffere alte Jungfer
ju befdyliefen. So hatte fidy’é die Frau Refi ja
gedadht.

Gerdufdypoll {dhlof Anna heute ihre Tr ab.
Die MWigtraunifdye follte nur merlen, daf fie allein
fein wollte, gang allein . . . Und bann fudyte fie
bie fommerlidyen Anfidytdfarten und Briefe Baiers
hervor, um fie wieber einmal ju lefen. Webhte
benn barin audy nur ein Hand) von warmeren
Gefithlen? Thufdyte fie fidy nidyt? Meinte er
e8 ernft mit ihr? Ober wagte er, andere Wiinfdye
3u begen?

Sie lad und lad. Dad war alled fo ernft,
fo aditungdvoll. Nur der lepte Brief - bder
war anberd, in bem jitterte eine wirmere Bluts
welle,

Ubers Jalhr — dibers Sabr . . . Seine Ans
beutung war fo befdieiden, fo jurudhaltend.
Und fie hatte eine Ausfpradye verhinbdert . . .
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Sie war jufrieden mit fidy und audy nidt . . .
Aber modite was immer Fommen, der Abend war
fdydn, er wird ihr unvergeflidy fein. Unbd gliclidy
{dylief fie ein, wie ein Kind nady der Chrifts
befdyerung.

% *
*

Der Friede war aud dem Haufe und bdem
Gemite der Frau NRefi ver{deudyt feit jenem
Herbftabend, an dem bdie Anna fo {pat heimfam.,
Ginen ftillen Lebendplan fah fie in Gefahr. Fein
hatte fie ed angelegt, den armen Philofophen,
ber ihr {o woblgefiel, in eine Art Wohlleben ein-
gufpinnen, ihn an ein behaglided Heim ju ge-
wéhnen und alméhlidy an fidy ju fefleln. Wurben
nidyt hundert Manner auf {oldhe Art gefangen?
Frau Profeffor wollte fie einmal werden, herausd
wollte fie aud dem Leben, dasd fie jept fithrte.
Bon frith bid abendd ftand fie im Gefdydft und
bie Plage mit den BVolontirinnen rvieb fie auf.
Eine ftindige, befolbete Berfauferin trug eé nod
immer nidyt, aber man fonnte die Trafif ver-
padyten, und fidy mit einer fleinen Rente be-
gnitgen. Das wiirde fidy audy gar nidyt {dyicken,
baf fie nody eine Trafifantin war, wenn er ein-
mal @rnft madite. Aber durfte fie darauf nod
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rednen? Cr wid) ihr ausd, er raudyte nidyt mebhr
abends feine Jigarve bei ihr, nody trant er ihren
guten Tee. Jmmer hatte er eine Arbeit, ftetd
lag ein Berg von Sdyulheften vor ihm, und er
faf allein bei feiner Lamype. Sdyidte fie ihm
etwad durd) den Turl, lief er banfen, er habe
fdon fein Abenbdeffen eingenommen. Und bdie
Anna lidyelte. O, diefed LWhdheln! Bielleidyt
hatte er von ihrer Hand etwasd genommen . . .
Und unterrvichten wollte er den Turl audy nidyt
mehr. Dad fei ihm unterfagt, feitbem er deffen
Lebrer am Gymnafium war. Und den genauen
Preid ded Jimmerd wollte er wiffen . . . War’s
nidt am beften, fie verlangte o viel, daf er
feine fieben Gadjen padte und audjog? Die
Kraft zu dbiefem Ent{dylufle hatte fie nidyt, fe
lief die Frage unbeantwortet. Das bhatte ja
Beit . .. @3 brannte in ihr wie ein Fieber, Sie
mifle nidyt gan; gefund fein, fagte fie fidy oft.
So etwad empfand fie nie vorher.

Shr gréfter Schmer; war, daf ihr jebe Mdg-
lidyPeit fehite, den Berfehr ywifdyen Dottor Baier
und Anna ju dberwadien. Shr Junge fagte ibhr
mandyes . . . Heute hatte er eine Stunde ge-
fdyodngt, weil ihm der Kopf weh tat ober er
nidyt gendigend vorbereitet war in der WMathes
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matif, und er fam friher heim. Da fand er
bad Fraulein Anna im Jimmer ded Herrn Doftor,
wie fie an bder Sdyreibmafdyine flapperte. €8
war fonft niemand daheim. Sie ftilpte das Ge-
baufe auf die Mafdyine und eilte in die Kidye,
ald fie #berrafdht wurde. Der Bub aber war
neugierig und unterfudyte die Sdyreibmafdhine.
Ob bdie Anna etwad Fdnne, wolite er wiffen.
Und ba fand er, wad fie gefdyrieben:
+Meinem PMeiter Dant und Gruf,
Dem Befreier einen Kuf!”

ftand ehnmal auf dem Blatt. Das erfte Wal
nody fehr fehlerhaft, dann immer beffer und
faubever. Gin Jitat! Gewif ausd einem Klaffiter,
fagte er fidh. Aber er rif bdad Blatt ab und
bradste eé feiner Mutter in die Trafif. Dad war
bod) einmal etwad Neued, daf bdad Fraulein
Anna heimlidy WMafdyinenfdyreiben lernte. Am
Gnde ruinierte fie dem DHerrn Profeffor bdie
Wafdyine, und man befdyuldigte dann ihn, den
Surl. €8 fam ja immer alled auf ihn, wad im
Haufe gefdyal.

Die Mutter rollte die Augen, und dad Vlatt
gitterte in ihren Hanben. Sie abnte, was fidh
ba vorbereitete. Die Scylange! Die Sdylange!
MWahrend fie hier in der Tretmithle ftand, fdyar-
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mugierten die beiben wohl dbaheim. Und wenn
fie thnen 3eit lief, flog fie eined Taged ald
fertige WMafdyinenfdyveiberin aud und fam nidyt
wieder. Das follte fie dod) lieber gleidy tun.
+Dem Befreier einen Kuf!” War fie denn eine
@efangene? Bitte, wenn’d gefdllig ift — bder
Kafig ift offen . . . Cinen Kuf . . . So weit
waven bdie beiden {don?

Nein, fie Ffonnte unmdglidy warten, bis fie
fpdt abendd heimfam, und fie dbervafdte Anna
Better am Nadymittag. Wie eine Bombe flog
fie sur Tir herein und plagte gleidy (o0d: ,Ja,
wo ift benn bad gnibige Fraulein?” fdyrie fie
im Borzimmer. ,Am End’ beim Herrn Befreier?”

Anna ftand in der Kidye, wo die Aushelferin
bag GEpgefdhirr fpilte. Sie half der Frau
Piwonfa, wifdte Teller und Glifer ab, damit
die Frau bald fertig vurde und wieder heimfam
u ibren Kindern. Audy wollte fie fie forthaben
aus der Wohnung, damit fie nod) eine Stunde
iben fonnte, ehe Doftor Baier aud dem Gyms
nafium fam. Daf ihr ﬁbungéb[att aud Dder
Mafdyine geftohlen worden war, abnte fie nidyt.

JSeffad, die gnd Frau! rief die Piwonta.
L2und wia & {dyreit!”

Die Fran NRefi, frebsrot im Gefidyt, riff die
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SKidyentiiv auf, Sffnete den Wund, um etwas ju
fagen, und {dywieg.

SRUf’ die Hand!” fagte die Piwonfa, aber
Frau Refi aditete nidyt davauf. Diefed friedlidye
haudwirt{dyaftlide Bild madyte fie betroffen. Sie
hatte gehofft und gewiin{dyt, die ,Perfon” an
ver Sdyreibmafdyine ju finben, mit dbem , Weifter”
an bder Seite. Jept {dlug fie die Kidyentir
wieder ju und ging rafdy in ihr Jimmer. Anna
folgte ihr. Wad war bdenn gefdehen? Was
hatte die Frau nur?

Die Bipfinger Refi bereute ihren Sdyritt {dhon
halb und halb; fie fudyte nady einer Ausfludt,
nady einem Borwand fir ihre unvermutete Heim-
funft und wollte gleid) wieder gehen. Aber ald
fie jeet ihr eigenes ftattlided Bild im Spiegel
erblictte und hinter fid) die diinne Sentimentale
fteben faly, Ddiefed bettelarme, taube Nidyté, da
gab e ibr efnen Rud, und fie wandte fidy der
Berblifften bligfdynell zu.

»Meinen Haushalt (8 idy auf, meine Liebe!
Sy und mein Bub effen von morgen an aud’m
Wirtdhaud ! {dyrie fie ihr entgegen.

Anna Better wurde freidebleid). TWas war
benn nur gefdyehen? fragte fie fich nody immer.
Patte fie ihr am Enbe ein vergifteted Mittags
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effen gefodyt? Aber itber ifhre Lippen fam fein
Wort, fie erftarrte unter dem Vlick diefer Frau.

»Dad ift mein Danf! Dasd!” {dyrie fie und
hielt ihr dbad Blatt aus der Sdyreibmafdyine hin.
,Sein Sie meine Stlavin? VBraudyen Sie einen
Vefreier? Iy halte Sie nidyt! Nidyt einen
Tag! Nidyt eine Stunde! Braudyen Sie heim-
lidy bas Mafdyinenfdyreiben lernen? Cinen Kursd
batt’ idy Shnen gezahlt, wenn Sie *wad g’fagt
hatten. Aber dad Sdhreibenlernen i3 ed nit, ed
i8 halt der Meifter! Sdamen & Jhnen nit?”

Anna hatte fidy gefapt. Diefe Sturyflut von
bifen TWorten, bdie fidy #ber ihr Haupt ergof,
traf fie wie eine Kataftvophe, aber in ihr lebte
eine 3ufunftdhoffnung, bdie fie ftarf madyte und
trogig. Und mit bebender Stimme fagte fie:
SBenn fidy hier jemand ju {dydmen hat, meine
Liebe, fo find Sie ed. Jd) war jwei Jabhre
Shre MWagd ohme Lobn, jett haben Sie mir ihn
auf einmal bejahlt. Nody heute verlaffe id) Ihr
Hausd. Adien!”

LPfirt Shna Gott!” vief die Frau NRefi ihr
héhnif{dy nady, ald fie bad immer verlief. Dann
aber warf fie fidy in eine Sofaede und heulte anf.

Warnm? Sie wufite ed nidht, dod) wurdbe
ihr leidyter dabei. TWie ein Gewitter fidy ents
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1adt, weil e muf, fo fdludyte fie, fo floffen
ihre Trdnen nady vielen Tagen der Spannung
und nabmen ibhr einen Drud von der Seele.
Sie hielt Cinfehyr und Ridfdau. Sie fam fidy
wieber einmal vedyt dbumm vor und uniberlegt.
Alled, wad fie in den [eten WMonaten getan,
ging gegen ibren Borteil. TWie leidyt ware ed
gewefen, fidy die Huberin fir die Trafit abjus
vidten. Fir ein MWittageffen taglidy ware die
geblieben. Nein, fie ftief fie fort, und die gange
Forberung, die fie an die Leute hatte, hing in
ber Luft. Die voreilige Umquartierung bded
Dottor Baier war aud) eine Dummbeit. Sie
verlor Dabei bie Ginfiinfte aud einem Wobnraum.
Braudyte thr Bub ein eigened Jimmer? Und
jegt warf fie bad billigite und willigfte Arbeits-
gefdydpf aus dem Haufe. Torheit fber Torheit
beging fie. Wasd fie in Jahren erfpart und
errafft, dad flog jegt jum Fenfter hinaud, und
fie fap fefter al8 je in bem Gefdhift, das fie fich
aufgelaben. Warum das alled? Warum? Faft
fddmte fie fidy, ed eingugeftehen. Nie lag ihr
etwas an einem Wanne, Und juft diefen bilbete
fie fidy ein. Aber war dad der Weg zum IJiel?
WMupte er fidy nidyt jept erft vedyt der Ausds
geftofenen annehymen? Trieb fie die beiben nidht
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mit aller Gewalt einander in die Avme? IWasd
folite die Anna tun? MWobhin fonnte fie gehen?
Sie befaf bdody nidtd . . . Beinahe wurbe die
Frau Refi weid). Aber da hirte fie Schliffel
vaffeln und den feften Tritt eined Mannesd im
Borgimmer. & war heimgefommen . . . SJept
fonnte e nur nod)y Winuten dauern, und er
erfuby, wad gefdyehen war. @8 gab eine Ausd:
einanderfegung . . . Nein, der fithlte fie fich nidyt
gewadyfen in diefer Stundbe. Ein Fieber {chitttelte
fie bei bem Gedanfen. Und als er die Tir {einesd
Simmeré hinter fidy gefdyloffen hatte, enteilte fie.
Fludtartig verlief fie ihr Haud und ging auf
weiten Ummwegen, nur um [dnger mit fich allein
gu fein, in ihre Zrafif.

Subeffen faf Anna Better in ihrer dunflen
Kammer und fragte fidy wohl hundertmal: Wos
hin? Wohin? Sie 3ahite ihre Bar{daft — ed
war jum Ladyen! Wenn fie nidt im vorigen
Salre einen alten Theatermantel verfauft hatte,
beféfe fie nidht eine Kronme. Aber fort mugte
fie, und fie pactte ihre Habfeligleiten. Dann
vief fie bie Pimonfa herbei und beriet fidy mit
thr. Die Frau war fogleidy beveit, fie bei fidy
aufsunehmen fiir einige Tage, bid Rat gefdyafft
war. Sie hatte nur Jimmer und Kidje, und
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jwei RKindber, bie in der Obhut der Nadybarin
blieben, wenn fie aufer Haud befdhdftigt war.
Bon ihrem WManne, einem Trunfenbold, lebte fie
getrennt und befam nur mit grofer Withe die
ihr jugefprodjenen Alimente. Su diefer Armut
gefellite fidh die Anna Better.

Still verlief fie dbad Haud, in dem fie jwei
Sabre ein Obbdbady und julegt ein Fleined Glid
gefunden hatte. Dhne Gruf ging fie von dbannen.
Daf Doftor Baier heimgefommen war, fagte ihr die
Piwonta. Aber fie hufdte nur um fo behutfamer
burd) dbad Borjimmer. Gerne witrbe fie ihm nody
die Hand gedridt haben. Aber fie Fonnte ihm
thre Rfage nidt enthullen, ohne fein Witleid
heraudzufordern. Nidyt einmal erfliren fonnte
fie thm, warnum fie gehen mufite. Er war wifden
fie und biefe Frau getreten und hatte ifhre be-
f{dheibene Eriften; untergraben. Sie mufte ed
jett dbarvauf anfommen laffen, ob er fie fudjen
witrde, um die Wakrheit ju erfahren . .. Weif
®ott, wad die Ciferfiidytige ihm fagen wird von
thr . . . Aud) dbad fonnte fie nidyt Aandern, ibhr
Gtol; gebot ifyr, fdmeigend von dannen ju gehen.

Freiaber alé fonft fam an diefem Abend Frau
Refi heim. Sie hatte fid) wieder gefaft. Audy
mufte fie dbody nadyfehen, wie fidy die Dinge ent-

MAller-Suttenbrunn, AYrme Kombdianten. A4



322 0000000000040 0000000008000 040000 E L ER A0

widelt hatten, ob bie Tropige in der Tat forts
gegangen war. Dann ftand ja ihr Haudhalt
ftill, und weder ihr Bub nody ihr Jimmerherr,
ber Dottor Baier, hatte feine Ordnung. Biel:
leidyt braudite ev etwad, vielleidht fonnte fie ihm
gefallig fein . . . & mugfte ein Borwand gefunden
werden 3u einer Ausfpradie. Gewiff hat die Anna
ihm eine Raubergefdhichte erdhlt, fie fchledyt ges
mad)t. Aber file wird ihm bdie Augen {don
Sffnen. ©o rvebete fie mit fich auf dem Heimweg.
Redst dbumm war ihre Ubereilung. Mit ein
bifdyen Kiugheit wire fie ihm gegenitber nidyt
in diefe Berlegenheit gefommen. Aber fie war
fo nerpds. Seit feiner unvermuteten Ernennung
war fie nervdd. Dad fam ihr ju frith, fie hatte
thn nody nidyt, er fonnte ihr nod) entwifdyen . . .

Dad Borgimmer war dunfel, die Kirdye falt
und leer. Ausd dem Bimmer ded Doftor Baier
nur brang ein Lidytfdimmer duvdy eine Thrrige.
Der hatte fid) feine Lamype woh! felbft angeziindet ?
Wo war ihr Bub? Sie taftete fidhy ju feinem
SKabinett, vief feinen Namen; ed war duntel, und
er antwortete nidt. Da Sffnete fich Bafers Thr;
ein Lidhtitrahl fiel in dad duntle Borzimmer, und
er fragte beforgten Toned: ,Anna, find Sie ed
endlih? Ja?”
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Frau Refi ftand auf der Sdywelle ded duntien
SKabinettd und hielt den Atem an. Er weif nody
nidytd! war ihr erfter Gedante.

Und gerdufdypoll fam fie hervor, Flappte die
Tir hinter fich ju und vief in ihrem wirmften
Ton: ,Guten Abend, Herr Doftor! Jdy bin esd.
Und idy fudre den Artur. Wo bder Bub nur
ftectt

JSDabe die Ehre, Frau Jipfinger. Idy dadyte,
ed ware Froulein Better gefommen.”

,Gebt fie Shnen ab? Ja, dad ift fo eine
SGadje . . . Liebfter Doftor, haben Sie Feuer?”

L Bitte, hier!”

Gr veidite ihr ein Shddyteldyen Sindhdlzer,
und fie brannte eine Kerze an. ,MWo der Bub
nur ftecfen mag . . .“ Sie durd)judite mit dem
Leudhter in der Hand bdie gange Wohnung, audy
bie Kammer Annasd . . . Aled war leer. ,Der
Spigbub wird wieder ju feinem Freund hiniber-
gegangen fein. Wird thm eine Aufgabe fehlen,
weil er heute eine Stunbe verfdumt hat.”

~Mag fein,” fagte Doftor Baier, der bes
frembdet wifdyen Tir und Angel ftehen geblieben
war und der Frau Nefi jufah, wie fie die leeve
Wolhnung abfudyte. ,Das ift fo eine Sadye,” hatte

fie vielbeutig gefagt. o ift Anna? fragte er fid.
21*
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JLeer — alled leer . . .” fagte die Frau Refi.
.3a, jal So wird einem gebantt.”

Sie ging ihrem 3Simmer zu und fagte:
SBrauden & vielleidt was, Herr Doftor?
Vitte e nur ju fagen. Jdy fteh ju Dienften.”

L3a, fommt dbenn Fréulein Anna nidyt®”
platte Baier heraus,

WO nein! Die hat und verlaffen. Wir find
jegt gany allein, (ieber Doftor.”

Dabei trat fie in ihr Jimmer, entindete die
Lampe, legte Hut und Jade ab, lief die Tir
aber offen, um itber bas tleine Borzimmer hins
weg dag Gefprad) fortfegen ju fonnen.

Dottor Baier war nidyt wenig betroffen. Und
wie an einem unfidtbaren Faden jog Frau NReft
ihn hinter fidy her; pldglidy ftand er in ihrem
Simmer. Aber er wollte ed nidyt vedyt merfen
laffen, wie tief ihn ihre Worte beriihrten.

Dad interefflert midy, Frau Iipfinger . . .
Dasd ift ja gany merfwiirdig.”

SNidt wabhr? Aber nehmen & dody Plas,
lieber Dottor. Und id) bitt’ Sie, nennen & midy
Frau NReft, Refi — nidt Frau Jipfinger. Iy
bin bad fo gewdhnt von allen guten Freunbden.”

L0¢ei Jhnen bier ift ed aud) falt, fo wie bei
wir driben,” fagte BVaier jerftrent.
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SO0l idy bei Jhnen Feuer maden? Ja?
Das ift gleid) gefdyehen! MWar denn die Piwonta
audy nidht da?’

Er welrte ab. ,Danfe, danfe. E8 war
niemand hier, gar niemand.”

Da fehen Sie die Ricdfidhtdlofigleit! Swei
Sahre hab’ id) bie Anna bei mir gehabt. Aus
dbem Clend hab’ idy fie geholt und wie eine
Sdywefter gehalten. Und fie (4t mid) momentan
figen und geht fort.”

»SBarum ¢

,Eine Kindevei . . . €in Heiner Streit, wie
er ja vorfommen fann in einem Haushalt. Aber
fie trogt und gelht ohne Adjed davon.”

,»Wohin?”

L Bad weif idh! Und nidyt einmal bei Jhnen
hat fie fidh empfohlen? Dad hatt’ idy nidyt ge-
glaubt. Mit mir war fie bds, das verjteh idy,
aber dag fle aud)y Sie fo behandelt hat — abh,
dad ift ftart!”

23 der Tat — ed wunbdert midy aud.”

Frau Nefi faf ihm gegemiber und fiflte, daf
fie Gindbrud auf ihn gemadyt hatte mit ihren
Worten. Er dadyte nady, er gridbelte, weifelte
an ibr. :
JLaffen wir die Unbdbanfbave,” fagte fie weq-
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werfend. ,Sie wird fidy {dyon wiedber melden,
wenn ed ihr {dledit geht. JIdy braudye mir nidyts
von ihr bieten ju laffen. er ift fie denn?

»Bergeffen Sie nidyt, daf fie eine Unglidlidhe
ift,” fprad) Baier. ,Dad madyt empfindlidy.”

LUnglddlidh? Seit einiger eit ift fie vers
dndert. Sie bildet fid) irgend etwasd ein. Biel-
leicht einen WMann. Habhaha! It taud und arm
wie eine Kirdyenmaus, bat nidyt jwei Paar gute
Sdyube und dbentt an {o etwad. So ein Hafdyer!!
Dad tonnte dody) nur ein reidyer, unabhéngiger
WMann fein ober einer, ber ,hundéjung und gass
narrifd)’ ift, wie man in Wien fagt. CEinem
anderen funt foldy eine YWahl dody nidyt ein-
fallen.”

. Barum nidyt 2~

,Sie, Dolttor, dad weif td) beffer! MWeil’s
nur Glend gib! o leidytfinnig ift heutzutag
fein Wann mehr.”

,@in Rittmeifter’, fubhr fie fort, ,bat mir im
porigen Jahr einen Antrag gemadyt. Ob id) die
Kaution hab, hat der Fudyd wiffen wollen. Finfig-
taufend Kronen! Nein, die hab idy nidht, aber
Dreifigtaufend, ja, bie hab idy. Und meine Trafit
tounte idy verpadhten, die trdgt aud) gweitaufend
Kronen jdbrlidy. Und {dydn eingeridytet bin idy;
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cine TWolhnung habe iy . . . Gr whr gufrieden
gewefen, hat midy nehmen wollen, aber id) hab
e8 mir bann dod) aberlegt. JIn Penfion wir er
gegangen, und idy hatt’ ihn erhalten tnnen. So
fein die Ménner! Bitt’> Sie, wad tu idy mit
einem Penfioniften?® Jdy bin dreifig IJahre alt
und nehme nur einen Wann, der ju mir paft,
einen, dben idy gern hab.”

Doftor Baier faf wie auf Kohlen. Was
ging ihn dad alled an?

Da rumpelte der Artur in dad Jimmer herein,
war atemlod und hielt ein Sdyulheft in der ers
hobenen Redyten, um ju beweifen, daf feine Ab-
wefenheit geredhtfertigt war,

LR die Hand!” rief er.
~ Frau Reft erhob fid) unwillig, gab ihm gwei
Olyrfeigen und fdyrie: ,Abends gehft du mir fort,
bu Mifgbub? Warfd) auf dein Jimmer!”

Dottor Baier hatte ficdh audy erhoben whhrend
biefer Siene, und ald fie fidy thm jept wieder
juwenbdete und zu ladyen verfudyte, empfahl er
fidy fteif und falt.

Sie war betroffen. Hatte fle wiedber eine
Dummbeit gemadyt? , O, Sie wollen {dyon gehen?
Wir hatten ja nody {o viel ju befpreden . . .
Aber morgen ift audy ein Tag . . . Haben &



nur ein biffer] Geduld, wenn nidyt gleidy alled
Happt. Solang fein Erfap da ift fiir die Anna,
bedien’ idy Sie halt. Jdy hab Sie ja fo geru;
Sie fein mir o viel fympathifdy, lieber Doftor.”

,Sie find fehr liebendwiirdig, Frau Sipfinger.
Gute Nadyt,” fagt er fteif und ging.

,Gute Nadyt . . .” frammelte fie.

Wie eine Furie rvafte fle dann durd) ihre
Wohnung, {dhlug die Thren ju, bereitete in der
Kidie mit lautem Geflapyer nody ein Abendeffen
und fang einen Gaffenhauer dabei. Dann vief
fie ihren verheulten Buben drohend und freifdhend
su ZTifdy.

Mit dem fritheften WMorgen eilte fie fort in
ihr Gefdh&ft und iberlief ihren Simmerherrn der
Pimwonta, ,Bielleidht g'fallt ihm bdie beffer wie
id!” fagte fie mit einem befriedigten Blid in
ben Opiegel und {dylug eine laute, fpdttifdye
Ladye auf. Dad war ubermwunden . . .

* *
*

Seit Wodhen lebte Anna BVetter bei der armen
Gefdhiedenten auf Simmer und Kide mit ihren
Kindern. Aber ihr war wohl, wohler ald feit
vielen Jahren. Sie hatte da eine viel hihere
Aufgabe 3u erfiillen ald je. Diefe Kinder der
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Armut fanden an ihr eine Pflegerin, eine Er-
sieherin. Der Bub war vier, dad Mébdel {dhon
bald fedhd Jahre alt und wurbde nddyftend fdyuls
pflidtig. Und bdie Wutter bhatte 3wei ,Be-
bienungen”, einen alten Junggefellen und bdie
Frau NReft ipfinger; fie war wenig daheim,
mufite Brot erwerben fir die Kleinen. Jept
audy fiir Anna! Und bie Frau tat ed gern, denn
thre Kinder hingen mit Leiden{diaft an bdiefer
Zante, die fie wufd) und pflegte, ihmen Gefdyidyten
ersdhlte und fie fpagieren fithrte, wasé den Fleinen
Proletariern villig neu gewefen. Die Nadybarin,
bie fie ehebem immer gu fidy nabhm, lief fie mit
ben andberen Kindern laufen, wohin fle yollten;
jet aber fithlten fie auf einmal eine fithrende
Hand. Wie eine giitige Fee waltete die neue
Tante iiber ihnen, fertigte vem Waddyen Puppen
und trieb mit dem Knaben allerlei Poffen. &8
war ju Haufe viel luftiger ald auf der Gafle,
feitbem bad Fraulein Anna da wolnte.

Die Pivwonta empfand diefe MWandlung audy
mit Dant. Jhr Simmer war jest immer fo nett,
und auf ihrem Herd brannte wieder die hausdlidye
Flamme. Sie war immer ju mide, wenn fie
heimfam, nody etwas ju fodyen, und was fie etwwa
mitbradyte, dbag teilte fle mit der Nadybarin, der
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fie fidy verpflidytet fithlte. Jept teilte fie ilyren
legten Viffen mit dem Fraulein Anna, aber fie
fand bdaflir einen gebedten Tifd), ein geheijted
Simmer und jufricdene, glidlidie Kinder babeim.
Das Obbady, dbad fie bem Gaft gewdlyrte, lohnte
fidy veidylidy. @in jweited Vett hatte fie fitr
Anna herbeigefdyafft, und die Kindber {dyliefen
nebenan in der Kidye. Man behalf fidy; ed ging
gang gut.

Am nbdften Tag {dyon war Frig Baier ge-
tommen, und ed gab eine lange Ausfprade unter
pier Augen. Und einen Tag fpdater bradyte ein
Dienfimann die Sdyreibmafdyiste . . .

Doltor Baier war nidyt wenig beftiryt, Anna
in foldyen Berhaltniffen ju finden; er wollte ifhr
ein fleined Wonatjimmer fudyen und ihr mit
®eld beiftehen. Sie lehnte ed ab, wied jedwebde
materielle Unterftitung surid. Aber ihr ju einer
nenen @gifteny behilflidy gu fein, bdad durfte er.
Und fie erbat fid) feinen Unterridyt, bdie leilyweife
ﬁber[aﬂ'nng feiner WMafdyine, bid fie fidy felber
einte erwerben fénne. Gerne Htte fie audy eine
RKurgfdrift gelernt, um nady Diftat {dyreiben u
ténnen, aber fie war ja taub; ilre Berwendbarteit
befdyrantte fidy auf einen engen RKreid.

Nady vier Woden {dyon Founte fie Proben
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ihrer Sdyreibtunft verfenden und um Arbeit bitten.
Audy einem Jeitungdmanm, der ehedem oft Gutesd
uber fie alé Sdaufpielerin gefagt hatte, vertraute
fie fidy an. Und der {dyrieb eine rithrende Notij
in fein Vlatt iber eine arme, taubgeworbdene
Ringtlerin, bie gu fo {dydnen Hoffnungen be-
redytigte und pldglid)y von cinem Berhingnis
betroffen wurbe. Shren Namen gab er nidyt
preis. Und ju den Theaterdiveftoren und Autoren
ging er fitr fie; aud einer Adbvofaturfanylei fdhaffte
er ihre Auftrége.

Wie mit einem Jauber{dylag wenbete fidy ihr
fleined Sdyidfal. Sie befam Arbeit, fie vers
biente wieber ihr Vrot. Und aud ben Kreifen
bed Publitums fam Geld, famen Anfragen, ob
fie bied ober jenes bendtige fir ihren Haushalt.
Eine Kollegin {dyickte ify ein neuerfundenes Hor-
rolyr; andere wollten eine Wohltatigleitdvorftellung
fitv fie vevangalten, und alle Sanatorien, alle
Gpegialiften erboten fid), fie uneutgeltlidy in dryt-
lidie BVehandlung iu nehmen. Sie nabhm mit
Freuden dasd Hiorvohyr an; fie lief fid) dad Geld
unbefannter Wobhlthter ald Netpfennig anlegen,
aber fie bdanfte fitx alled anbere — nur Avbeit
wollte fre.

Und fo ward fie frei, fo gewann fie gurid,



was fie verloren hatte: dad Selbftbeftimmungsds
vedyt uber iyre Perfon.

Frit Baier ftand der Stolgen in den {dywerften
Tagen ifired Lebend mit herglider Freundfdyaft
ur Seite. Da lernte fie ihn erft feunen, da ers
probte fid) feine Suverliffigleit, feine Treue.

Und eé fam ber Tag, wo Anna Better ihre
cigene fleine Wohnung hatte, Jimmer, Kabinett
und Kiidye, die Piwonfa aber war jegt ihre Bes
bieneriu und nidt mehr die der Frau Nefi.
Doftor Baier wollte diefen Tag feiern, {dying
vor, dbaf irgend etwasd untermommen werde. Sie
aber wire fo gern daheim geblicben. Alein?
Dad Frénfte den Freund. Wit ihm? Dasd war
dod) wohl gefabrlid). Alfo mdge er etwasd vors
{dylagen, etwad redt Sdydned, bat fie, fo wie
dbamalé der unvergeflidhe Abendgang nady Neu-
ftift am Walbde.

Aber ed war Mary, die Luft wehte ranh) vom
Wienerwald herein nady der Stadt. Und er
fdyiug vor, irgendwo gut ju effen und dann ein
Lofal aufjufudien, wo e8 wienerifdye Mufit gab
und Gefang. So wie damals . . . €8 gab foldye
Lofale jept audy mitten in der Stabt.

Und fie madyte fid) fdhydn und ging mit ihm
$u ben ,Drei Jeiferin“. So wurde ein neuesd
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SKellerlofal im 3entrum der Stadt genannt, um
fdyon im Namen Altwiener Gemitlidyfeit vorzu-
thufdyen. @3 war immer ftarf befudht; man
ging nady dem ZTheater, ober wenn man aus
einer faden Gefelfdyaft tam, dahin. Namentlich
bie Fremben wurden von {hren Wirten hin-
gefdhict, da fie ja nad) wienerifdien Sypesiali-
titen lechjten.

Anna ftieg bei bden ,Drei Jeiferln” mit
Doftor Baier die ftrahlend hell beleudytete Keller-
treppe hinab. Die Wanbde waren mit Tannens
reifig verfleidet, bad offenbar ftets ermeuert yurbe,
benn ed war grin und frifdy, man atmete den
Hargduft fihlbar ein. In einem BVorraum gab
man bie Wberfleiber ab. Die Garberobierinnen
trugen Altwiener Whfdyermdbdelfoftitme. Am
Kaffenpult faf eine breite Perfon in halb:
lanbdlidyer Borortetradyt, altmodifd) frifiert und
jugendlidy gefdyminft. &3 war Frau Mali Huber!
Deide erfannten fie jugleid), und fie {hauten fidy
verlegen an. Ein bifer Blicdt diefer Kaffiererin
ftreifte Anna von der Seite, dbann aber, wie in
Ausiibung ifhred Berufed, wurde das dide Ge-
fiht pldglidy freundlidh und {1if, und die Frau
Mali fagte: ,Ah, bdie l'lberrafdmng! Dagd 8
{dydn, dbag und die Herrfdaften audy einmal bdie
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Ghy’ geben!” Und fie flibfterte vertraulidy: ,Man
darf alfo gratulieren? Hab’8 ja gleidy be-
merft . . .“

Anna war tief errdtet, obwohl fie nur ahnte,
was bdie Fran fagte. Doftor Baier wollte nidyt
unfreunblidy fein und [adyelte der Frau Mali u.
Sn ein Gefprad) lief man fidy nidyt ein. Wahr-
fheinlidhy war bdie Frau nad) Kremsd nidyt mits
gegangen und hatte endlidy audy ju einem Grs
werb gegriffen, fagte fidy Anna. Das Lolal
{dyien fdion vollbefept 3u fein, die Heurigenmufit
ertdnte, unb bdie Luft war did von Raudy und
Weindunft. Man fam durd) einen langen Sclaudy
in einen grdferen RNaum, der fidy nady beidben
Seiten erweiterte. Die Form ded TWeinfellers
war unverfennbar. An ungedectten Tifdyen jafen
die Gdfte, und die gange Ausftattung ded Raumes
thufdyte LandlichPeit vor. Die drei Jeiferin, dasd
waren bdie Wirte. Bwei von {huen gingen in
blauen Scylivgen umber und bedienten die Gdfte
ober taten fo, dbenn fie animierten blof ju guten
Weinen, die bann von den Kellerjungen gebradyt
wurbden.

Doltor BDaier und Anna muften fid) in dem
vorberen Sdylaudy niederlaffen, fie fanden im
groferen Raum, wo die Mufif fpielte, feine Plége
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mefr frei. WMan trdftete fie damit, bdaf bdasd
Publitum fetig wedifele, ed ghbe bald beffeve
Plége.

Was lag ihnen baran? &Sie genigten fidy
felbft. Ringdum fagen fréhlide Wenfdyen, und
man ahmte bas Leben beim ,Heurigen” in ge-
fteigertem Mafe nady bei den ,Dref eiferin”.
Die Mufit fpielte wienerifdie Weifen, unbd die
Wirte animierten bdie Gdfte nidt blof um
Lrinfen, fie fimmten felber audy Lieder an, in
bie bie Gdjte einfielen. E8 {dyallte unbd halite
in dem Keller, al8 ob alle Démonen einer ur:
fpranglidyen Cuftigleit entfeffelt wéven. Bald
fang da, bald dort ein Gaft ein Solo, Studenten,
alte Weinbeifer und BVereinsdtenoriften wedyfelten
ab mit ihren freimilligen Bortragen; ed war bei-
nabe wie beim edyten ,Heurigen” ; fehlte nur der
Sternenlyimmel und die Land{dyaft, die bdmmerige
Lampionbeleudytung und der Duft der Aders
fdholle.

Sn dbem Hinterfeller wurde jept ein Couplet
gefungen; man verftand wolhl den humoriftifdyen
Tert, aber den Sdnger fah man nidt. Die
Stimme . . . Baier hordyte auf, fah Anna an,
hordyte wiedber und fdyittelte ben Kopf. Die
Stimme war verbraudyt, ohne Wetall, der Bors
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trag brillant. Und {o befannt war diefe Stimme. ..
Anna madyte eine hohle Hand hinter dem linfen
Obr, dem befferen, und hordite gefpannt, dann
wurbe fie blaf und {dyaute BVaier fragend an.
Diefer nictte ftumm.

~Bravo, Huber!”  Huber!” ,Huber, Bravo!”
viefen bie TWeinfeligen, ald dber Sdnger geendet
hatte, und er gab Strophe um Strophe ju. Ale
bielten ibm ihyre Weinglifer hin, tranfen ihm ju
und verlangten ftirmifdy einen populiren Wiener
Gaffenhaner von ihm, den fie mitfingen fonnten.
Gr begann fogleid) wieder. Da viele Gdfte fidy
erhoben und mit ifven Glifern hindréngten, horte
man nod) weniger alé frither.

we + < '8 Wit fdydme IMadefn geb'n,

Und wir werd’n nimmer leb’n,”
tlang e melandyolifdy und {dalfhaft 3ngleidy,
und die Leute fangen den Kehrreim mit. Dann
fam bdie Gteigerung jur hidiften Begeifterung
und jur Rifhrung gugleidy:

v o o 8 Witd @ Weiu fein,

Und wir werd’n wimmer fein.”
Ales fang wmit. Biele laditen und jubelten,
waren vergniigt; bdie editen Weinbeifer aber
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fdyienen big ju Trénen gerithrt, einzelne umarmten
einanber und Fiften fidh.

Und wieder {dyrie man ,Huber! Huber!
Huber !

Anna Better fithlte ihr Hery horbar Hopfen;
fo erregt hatte fie {hon lange nidytd. Hier alfo
war der Huber Franil gelandet. Die altberithmte
Wiener Boltdfunft war wieder dort angelangt,
von wo fie einft audgegangen . . .

Und jest fam er {elbft, Huberd {dhlante, hohe
Geftalt taudite aud dem Gewihl auf. Er trug
eine blaue Sdhyiirze wie die Gefdhaftdinhaber, er
war alfo einer der drei Seifige und fpielte hier
ben Wirt. Seine Kunjt aber Abte er aud wie
ein Naturfinger, ald ein jufalliged, ein felbft-
verftindlidyes Kénnen. Unbd feine Genoffen waren
wohl aud) verfappte Komsdianten, aus der Mobde
gefommene Bolfd{dhaufpieler,

Gr ging mit dem Zeller, er forberte fein
Trintgeld nady der Hauptnummer.

Al Anna ihn  heranfommen fah, fitllten
fidy ibre Augen mit ZTrdnen. Und fie bat
ihren Begleiter, aufjubredien, fie halte dasd
nidyt aus.

&he Frany Huber, der aud jedbem Glasd trinfen

und jeber Frage Rebe ftehen mufte, ju threm
Maoller-Guttenbrunn, Arme Komddianten. 22



Tifdy gefommen war, hatten fie dad Lofal vers
[affen.

An der Audgangstir lehnte ein feifter, elegant
gefleideter Herr, vor dbem alle Vebdienfteten fidy
neigten, ber baé Ganje mit feinen rollenden
Augen 3u leiten {dyien . . . Seine Seiferin leifteten
heute wieder gute Arbeit . . .

@3 war Witternadyt vorbei, und die Luft
welte {darf,

Sdyweigend ging dad Paar durdy bdie alters-
grauen winfeligen Strafen bder inneren Stadt.
VBaier dritdte den Arm feiner BDegleiterin feft an
fidy, und fie fdymiegte fich wie Schup fudyend
an ihn, " ’

Shr TWeg war weit. A3 fie eine halbe
Gtunbe gegangen waren, flanben fie vor bden
Stadtbahnoiabuften am Wabhringergiivtel. Und
ba winfte nody ein hell erleudyteted SKaffee-
haus. Sie lief fidh nidyt lange bitten und trat
mit thm ein. Jn einer tiefen Fenjternifde
nahmen fie Plag, gany abgefondert von bden
lauten Gdften, dbie wobl famtlidy einen luftigen
Abend hinter fidy hatten. Und bei einem Glafe
fiten, heigen GCierpunfdhed, bdber bden Durdy.
frovenen wobltat, reiditen fie fidh die Hande und
verlobten fidy. '



JAlbers Sahr — fiberd Sabr” hatte Frip
Baier feiner Begleiterin bei jenem {dydnen Monbds
fpagiergang sugeflisftert. Und dasd Wort, das ifr
dbamalé wie ein Mardyen ind Obr Flang, follte
fich erfitllen,

///0, 1913
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Berlag von L. Staadmann in Leipgig.

Ben Miller-Suttenbrunn eridicnen ferner:

Sloden der Heimat.

Roman.
8. Taufend. Brofdyiert IN. 4.—, gebunden M. 5.—

SGogenddmmerung.

Roman.
7. ZTaufend. Brofdyiert M. 4.—, gebunden M. 5.—

Der Fleine Schwab.

10. Taufend. Kart. M. 1.—

Uber den Didyter des ~Banats” erfdyienen u. a. fpalten-
lange Uctitel in der ,Franffurter Seitung”, in den ,Ham-
burger Nadyridyten” der , Rpeinifdy-Weftfalijdyen Seitung” u. f.f.

Hansd Martin Clfter {dyreidt u. a. in einem langen
Cilay fiber den Didyter und fein Schaffen:

oo o /Oisendimmerung”. Died Kulturbild aus Ungarn
ift gany der RLeidenfdyaft des RKompfes entquollen. Und
weldy ein Werk! €8 ift Heifies, edytes Leben, das hier feine
Adern fdyldat, nidyt gebindigt von der Kilhle einted beredynenden
dithetiters, fondern untergeordnet dem Swed des grdft-
miglidhen Gindrucs: wirken foll dag BVandy vor allem, s
foll und pacten bei dem, was und Deutidyen am Peiligiten
ift, e8 foll und aufeutteln aug deutiher Sclafheit und
Nadygiebigeit. Wie eine zornige Predigt {dalit ed Bier
von einer Kangel Herab, deren Stimme weit gehdrt wird,
denn 8 ift die ciner Didyterperidnlidyfeit! &8 ift
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nidyt 8de Tendensfdyriftftellevei, die und in diefem Werfe
entgegentritt, fondern was gefagt wird, ift audy verfudyt
worden, in den Geftaltungsproges eng einguzmingen.

. « « Unermiidlid) verfetten {idy Worte und Jaten, eine
fortwdhrende Bewegung herrfdyt in diefem Budye, Handlung
folgt auf Handlung: aber jede Eingelheit ift in den grofen
Sufommenbang eingefdymiedet. Das gibt dem Romane einen
Boben fadylidyen Lert, denn e Gberliefert ungd meue, Fultur-
biftovifdye Tatfadien, er madyt und mit der Utmofphire
unfever Seit im Weltbilde eines Deutdy-Ungarn befannt,
ev filhet ung in die geitgendffifdye ungarifche Politié auf die
feffelndfte Weife ein.

Uvam Miller-Guttenbrunn hat diefes Bud) {dyreiben
miffen; ev mufte fidy erft {einen Sorn und Grimm vou der
Seele veden, ehe er wieder freien Blik hatte. Und nun
tonnte e feine Kraft feineven, allerdings, was dag veale
Leben angeht, engeren Aufgaben mehr Eingtlevifdyer Natur
guwenden : er gibt uns in den AYbenteuern eines Knaben
Der Fleine Sdhwad” und in dem Roman ,Die
Olocden der Heimat” edite, aufridtige Schilderungen
aus dem Bauernieben ded Banats, Hier exledt die Heimat-
tunt, die, wie mir bisweilen fdyeinen will, fdyon auf dem
Aus(terbeetat wegen Uberlaftung fteht, nody einmal frifdye,
unerwartete Triebe und Bhiten. Man bedente: Scywaben
aus Wivttemberg, dem Schwargwalde, Clidfier und Rpeins
linder mit ihrer gang urdeutidyen Kultur in einer Segend,
wo Serben, Slawonen, Ruymanen, Thrfen, Magpaven u.a.m.
afammenttofen; im bunteflen BilEergemifch, in einer Sone,
die auf gleidyer Gradhdhe wie Obevitalien, wie Tvieft uud
Wenedig liegt, die fdnwabifdie Boltstradyt!

Sn allen Sdylilers und BVoltsbibliotheben
follteaud) ded Didyters (estes Wert ,Die Glocken
der Heimat” fein. Uudy hier haben wiv wieder diefelben
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Borzlige wie im ,Kleinen Sdywab®. Gegen die leidenfdafts
tlidie ,Obpenddmmerung” ift hier die Abgefdvtheit des bes
rubigten Kinftlers vorberridyend: nur mandymafl lodern die
Flammen Dbdes Sorned nody auf, grolit nody verbaltener
Grimm durd) die anmutigen Bilder des fiidumgarifdyen
Bauernlebens, ftrablen nody beftige Anfwalungen und ents
laden fidy in den grofgefdhauten Symbolen der Naturs
ereignifie.

« .. Und niemand wird fidy der Gewalt und Grife
ded wilden Naturihaufpiels am Schiufle ded Romans vers
fdliefien Pdunen; da fteigert fid) ded Didyters Kraft
mit padender, hinreifender Sidyerheit ju einer
grandiofen Sdydpfung in lebendigfter und gemeifterter
Unfdyauung: der Menfdy im Kampfe mit den Clementen,
denen er unterliegt. Cdyte dramatifdie Bewegtheit und
©Straffheit faffen das epifdye Gefiige su madytooller Wirkung
ufammen; lange tragen wir diefe Spenen und Bilder mit
ung Berum, und in dem gangen Bud) vevftvent wie Blumen
auf grinem Wiefengrund der feinfte Humor, die fAberzengtefte
Menfdyenticdbe.

Mige ed ihm befdyieden fein, der an der
Grenge ded Mannesdalters fteht, uns nod redyt
viele foldyer Praftvollen Werke jufdenten. MWir
werden’s ihm alle danken”

Hamburger Nadyridyten.

Ber nidyt grundidplidy auf dem thridyten Standpuntte
ciner Wngft fdberholten Seit: ,Cin garftig Lied, pfui, ein
politifd) Qied* ftehen geblieben ift, der muf forohl an der
tinftierifdyen Oeftaltungstraft wie an der mannbaften Ges
finnmung  diefed Dentfdulingarn feine BHelle Freude
baben.”

RpeinifdpBeftfalifdie Seitung.



