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Der liebe Gott im Himmel machte vor der Tafel seine

gewohnte Runde und hatte fur jede der neu angekomme-

nen Seelen ein gutes Wort. Und huldvoll nahm er die

Gaben entgegen, die sie von der Erde mitgebracht. Dichter

legten ihm ihre Werke zu Fiissen , Helden ihren Lorbeer,

Menschenfreunde den Segen der Armen, Mutter die Liebe

ihrer Kinder. Er nahm alles freundlich an und nickte dazu

und ein Cherub war neben ihm, der trug's auf goldenem

Teller weg in die Schatzkammer des Himmels.

Und die Seelen waren gliicklich

!

Da kam das dumme, kleine, graue Seelchen dran, das

hatte in der Hand nichts, als sein Herz; ein funkelnagel-

neues, noch unbenutztes Herz.

„Was hast du denn da?" fragte der liebe Gott —
„Mein Herz!" sagte das dumme graue Seelchen.

„Das sieht ja aus, wie aus dem Ei — es kann ja kaum

noch ordentlich geschlagen haben?"

„Als es zu schlagen anfangen wollte, lieber Gott, da

liess ich die Welt mit ihren Freuden und Gefahren hinter

mir und fliichtete hinter hohe Klostermauern, iiber die ich

O s t i n i , Arme Seelen. 1
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nie wieder hinaus sah und hinaus kam. So habe ich das Herz

rein und gut erhalten, dir zu Ehren — und da ist es nun!"

Das dumme Seelchen machte einen Knix, der ein

wenig linkisch war, und ein Gesicht, welches vor Stolz

strahlte, wie das Gesicht eines Kindes, das einen Kuss

bekommen soil von der Mutter furs Bravsein. Dachte

doch gar nicht anders, das Seelchen, als dass der Herrgott

vor Bewunderung ausser sich sein und ihm einen Ehren-

platz anweisen und ein Paar extraschone Cherubflugel

schenken werde!

Aber es kam anders. Der liebe Gott machte ein so

boses Gesicht, als er nur konnte, und gab das Herz dem

grauen Seelchen zuriick. —
„Ich weiss nicht, was ich damit anfangen soil!" sagte er.

Mit blutrotem Kopfe schlich jenes in eine Ecke und

konnte sich vor Weh gar nicht fassen, dass der liebe Gott

sein Herz verschmaht.

Der Cercle dauerte fort und der liebe Gott empfing

in Huld seine Gaben weiter. Auch Herzen waren darunter,

zerrissene und zertretene, durchbohrte und beschmutzte

Menschenherzen. Keins davon war so blank und rein, wie

jenes, das der Herr so streng zuruckgewiesen. Und doch

nahm er alle die Herzen an. Immer bitterlicher weinte die

arme, getauschte Seele

Inzwischen war die Cour zu Ende und man setzte sich

zu Tisch, an eine glanzende Tafel, voll Pracht und Herr-

lichkeit und guter Sachen. Alle schritten zur Tafel hin, nur

die kleine graue Seele stand noch schluchzend in der Ecke!

„Du!" rief der liebe Gott . . .

Zitternd kam's heran und als der Schopfer in des dum-

men Dings verweinte Augen sah, wurde seine Stimme sanft:
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.Schau, schau!" sagte er, „wie das beleidigt tut, weil

ich sein albernes Herzlein nicht angenommen! Gelt, das

tut weh, wenn einem solch ein gutgemeintes Prasent zu-

riickgewiesen wird! Und nun denk' einmal: Da hab' ich dir

eine Welt geschenkt, mein bestes Stuck Arbeit, so gross

und herrlich und bunt, dass meinen Engeln selber die Augen

glanzen, wenn sie hinunterschauen. Und du hast sie nicht

einmal angesehen, diese Welt! Und ich habe dir ein Leben

geschenkt, das wie ein Garten voll Duft und Bluten in

Siissigkeit vor dir lag — und du hast es verschmaht, dies

Leben, und hast deine Tage hinter oden Mauern ver-

dammert —

"

„Ich habe geglaubt, dass es dir Freude macht,"

schluchzte das dumme kleine Seelchen —
,Da musst du mich fur einen kuriosen Herrn halten,

du torichtes Wesen! Aber ich will gnadig sein und dir

verzeihen. Setze dich dort unten hin an die Tafel der

himmlischen Freuden, und lass dir's schmecken und sieh

vor allem, dass du rote Backen kriegst; du siehst ja aus,

wie die teure Zeit!"

Das kleine Seelchen kiisste dem Herrn die Hand und

schluckte die letzten Tranen hinunter. Dann schlich es an

seinen Platz.

Die andern waren schon beim Fisch. Aber die Mutter-

gottes winkte einem Engel, damit das arme Seelchen noch

gute, heisse Suppe bekame.

Und es tauchte den goldenen Loffel tief hinein

Es war Gerichtstag druben in der Ewigkeit. Die Seele

eines furchtbaren Verbrechers wurde vor die Richter gefiihrt,
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eines Frevlers, vor dem ein Land gezittert hatte, eines Ver-

worfenen, dem nichts heilig war, der Bdses getan, ohne

Mass, urn des Bosen willen.

Asrael, der diistere Engel, hatte das Amt der Anklage.

Tat um Tat des Unseligen ward ans Licht gezogen, Zoll

um Zoll senkte sich die Schale seiner Schuld.

Und die Schale der Gnade blieb leer.

Keine gute Tat, kein reines Empfinden, keine Spur

eines Verlangens nach dem Bessern konnte aufgewiesen

werden zu seinen Gunsten. Der schimmernde Cherub, den

der Herr betraut hatte , den Anklagen Asraels entgegen-

zutreten, verstummte allgemach. Er fand nichts, was die

Siinden des Fiirchterlichen entschuldigte. Und finster und

verstockt blieb dieser auch hier, gleichgultig was kommen

mbge. Tat um Tat haufte der Anklager auf sein Haupt.

Zoll um Zoll sank die Schale, in welcher sich der Fluch

von Tausenden anhaufte.

Ober des friedlichen Cherubs Wangen rannen die

Tranen des Mitleids.

Der Verworfene sah ihn verwundert an . . .

„Ich weine um deine Seele!" sagte der Engel.

„Um mich?"

„Ja, um dich, Ungliicklicher!"

,Du bist der erste, der das tut!*

„Hat nie auf Erden wegen deiner Taten ein Mensch

geweint, der dich liebte?"

„Mich hat nie einer geliebt."

, Deine Mutter —

"

B lch habe nie eine Mutter gesehen."

„Dein Liebchen?"

„Pfui iiber ein Weib, das mich hatte lieben kbnnen

!



Nein, mir ward nie Liebe, nie Gliick zuteil. Ich war ein

Ausgestossener, bevor ich wusste, dass es Gut und Bdse

gibt. Und draussen, ausserhalb der Liebe, da fand ich nur

das Bdse. Das war mein Reich. Und nun macht ein

Ende und schickt mich zu denen , die ewig meines

Gleichen sind!"

Trotzig wandte er sich. Aber sein Engel weinte laut.

Er stand neben der Wage des Gerichtes, und die Tranen

des Engels fielen in die Schale der Gnade.

Zoll um Zoll hob sich die Schale der Schuld.

.Asrael!" rief Gott, der Herr, von seinem Throne.

,Hast du gehort, Asrael! Den Menschen hier hat nie ein

Mensch geliebt."

„Was andert das an dem Bbsen, das er getan?"

,Wie kann ein Mensch gut sein ohne die Liebe?"

Zoll um Zoll hob sich die Schale.

In der Brust des finsteren Mannes tobte etwas mit

furchtbarer Gewalt. Ein Stdhnen rang sich los — da drang

es auch aus seinen Augen. Sein Engel zog ihn an sich

und sie standen Wang an Wange, ihre Tranen rannen zu-

sammen und die Schale der Gnade fiillte sich. Nun schwebten

die beiden Schalen in einer Hdhe.

Es ward stille im hohen Saal.

Da stand die heilige Maria auf von ihrem Sitz und

nahm ein Roslein von ihrer Brust und warf es in die Schale

der Gnade. Zoll um Zoll sank die Schale mit dem kri-

stallenen Nass, in dem die Rose schwamm.

„ War's recht so?" fragte die heilige Frau den

Herrgott.

Freundlich nickte der. Ein Singen und Klingen er-

hob sich von Harfen und Engelstimmen . ein Glanz und



Schimmer blinkte durch den Raum, ein Duften und Bliihen

war — des Himmels ganze Herrlichkeit tat sich auf.

„Geht hin und lehrt den Armen die Freude kennen,

dann wird er werden wie ihr!" sagte der liebe Gott.

Der liebe Gott!

Einmal kam eine kleine Madelseele in den Himmel,

die sah wunderlich aus, so wunderlich, dass sich keins so

recht vorstellen konnte, wie sie hereingekommen. Petrus,

der Pfortner, hatte wohl wieder mal die Brille verlegt und

nicht scharf genug zugeschaut. Sonst hatte er doch sehen

miissen, dass die Neuangekommene gar kein himmlisches

Benehmen hatte. Recht bescheiden trippelte sie zwar daher,

aber die Augen warf sie nach alien Seiten und hatte ein

gewaltig siindhaftes Lacheln dabei und den Saum ihres

armseligen Sterbehemdleins hob sie um eine Handbreithoher,

als sich schickte. Ein bisschen Schminke war auch noch

vom Erdenleben her auf ihren Wangen geblieben, und ein

dicker schwarzer Strich unter jedem Auge.

Die Seligen blieben stehen und sahen sie an, einige

verwundert, andere runzelten die Brauen.

Sie machte Aufsehen. Und das gefiel ihr, das hatte

sie immer gerne gehabt. Den Himmlischen gefiel es aber

weniger, und ein Murmeln ging durch ihre Reihen.

Zuletzt trat ein Engel an sie heran mit einem

ganz ernsten Gesicht, beriihrte ihre Schulter und winkte

ihr. Sie schrak zusammen und folgte, hastig und un-

geschickt.

„0 je! O je!" jammerte sie unterwegs, „nun jagen
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sie mich wieder raus aus dem Himmel und es hat mir so

gut gefallen hier!"

„Warte ab!" sagte der Engel ,
„und jammere nicht!

An diese Tone ist man hier nicht gewohnt!"

,Ich bin ja schon ganz still!" wimmerte die arme Seele.

Da standen sie vor Gottes Thron.

,Wie kommst du in den Himmel?" fragte der Herr

— nicht, weil er's nicht wusste, naturlich, sondern weil

er die Antwort horen wollte.

Vor Schrecken konnte das Dirnlein kaum reden. Sie

stotterte

:

.Die Tur — ich weiss ja, es — es war eine Frech-

heit — ich bin ja immer frech gewesen — die Tur war

often — da versucht' ich's — ach, du lieber Herrgott, sei

mir nicht bose — ich geh gleich wieder."

.Wohin?"

,0 du mein! Halt ins Fegfeuer, wenn du mich nicht

an einen — heisseren Ort schickst!"

Sie fing an zu schluchzen.

.Weisst du dir keinen Fiirsprecher im Himmel?"

fragte der Herrgott.

Sie besann sich und schuttelte traurig den Kopf.

„Ach nein! Weisst du, lieber Gott, mit dem Beten

zu den Heiligen ist ja bei mir nie recht viel los gewesen.

Ich war sehr schlecht, ganz schlecht war ich und ganz

friih schon. Ich hatte mich geschamt, einen Heiligen anzu-

sprechen, so wie ich war. Und einen Schutzpatron haben

wir ja auch nicht, wir — schlechten Madels! Wer tate

sich auch abgeben mit uns!"

„Fiel dir gar niemand ein, an den du dich hattest

wenden konnen in der Not deiner Siinde?"



Die arme Seele errdtete ein wenig; und ein ganz

leises, leises Lacheln ging lhr iiber die bleichen Lippen.

Dann schiittelte sie wieder den Kopf.

„Nun?«

„Ach, es ware mir wohl jemand eingefallen. Eine

vornehme Heilige sogar. Aber es ware doch zu unver-

schamt — sie und ich — ach nein! Das sane ja aus, als

hielte ich sie fur Meinesgleichen und sie kame schon in

Verlegenheit! Das mochte ich schon gar nicht!"

,Nenne sie nur!"

„Nein, das tue ich nicht!"

„Sag' mir den Namen ins Ohr!"

„Nein! O nein! Lieber Gott, da fielen dir am Ende

alte Geschichten wieder ein, die du schon lange vergessen

hast. Ich war immer ordentlich stolz darauf, dass sie eine

Heilige geworden ist. Ich mochte ihr wirklich meine Be-

kanntschaft nicht zumuten."

„Meinst du mich?" fragte eine glockenhelle, volltonige

Stimme.

Erschreckt sah das Weiblein auf. Nahe am Thron des

Hdchsten stand eine Frau in blauem Mantel, der das

goldene Haar bis weit iiber die Hiiften herunterfloss. Sie

hatte wundervolle grosse Augen, aus denen unendliche

Liebe glanzte. Und ein holdes, ein wenig blasses Gesicht.

Das ward jetzt aber rot, als alle sie ansahen, der Herr und

die Heiligen, die Engel und die Seligen.

Ein kleiner Seraph hinter der armen Siinderin fliisterte:

„Das ist die heilige Magdalena!"

„Ach! Wie werd' ich so was meinen! So frech bin

ich doch nicht — und so garstig!" stammelte jene, ant-

wortend auf die Frage der Heiligen im blauen Mantel.



Die aber kniete nieder vor dem Herrn und barg ihr

Haupt und fliisterte:

,Ich war wie sie!*

Des Allmachtigen Hand glitt iiber ihr seidenes Haar.

Sie war ihm der Liebsten eine unter den Tochtern des

Himmels, und er sagte gtitig:

.Nirnm dich ihrer an!"

Da trat Magdalena auf die Seele der Siinderin zu,

nahm sie bei der Hand und fiihrte die Zitternde fort, einem

stillen Winkel des Himmels zu. Demiitig trippelte diese an

ihrer Seite und fragte:

,Muss ich ins Fegfeuer? Oder gar —
Aber Frau Magdalena trat mit ihr an eine grosse

weisse Wolke hin, zupfte ein paar Flocken heraus und

wischte ihr die Schminke vom Gesicht. Und dann gab sie

ihr ein reines weisses Faltengewand aus weicher Seide und

hiess sie's anlegen statt des Sterbehemdleins aus Glanz-

leinen. Und dann kiisste sie ihren Schiitzling auf die Stirn.

Uber die aber kam ein seltsamer Glanz und eine

heitere Ruhe. Die Seele des Dirnleins war jetzt ganz wie

die andern Seelen im Hirnmel, sie war von alien Erden-

schlacken rein gebrannt im Feuer der Liebe . . .

Das Fegefeuer brauchte man gar nicht dazu.



Charley Gansbergers Gliick und Ende.

.Ein Esel von Gottes Gnaden!" sagte der Baron und

warf dem Charley Gansberger einen Blick voll auserlesener

Verachtung nach.

Der mit so unzweideutigem Nachruf Bedachte hatte

eben noch an unserm Tische gesessen und mit uns ge-

sprochen, langweilig und schiichtern
,

geziert und albern

vielleicht, aber gutmutig und hoflich bis zum Ubermass.

Jetzt schritt er durch das Restaurant dem Ausgange zu und

sah wirklich drollig aus mit seinem erkiinstelt schwerfalligen

Gang, den er fur kavaliermassig halten mochte, und der

verwunderlichen Art, mit der er, seine vielen Bekannten

griissend, den Hut im Bogen vom Kopf und wieder zuriick

bewegte.

,Ein Esel in Folio! Man kann ihn zum besten halten,

bis man selber nicht mehr mag — und er merkt es nicht.

Und so ein Fastnachtsulk der Schopfung hat Geld wie Heu!"

Der Baron seufzte und holte eine Zigarette aus seinem

Etui ; es war ein hiibsches englisches Etui aus gehammertem

Silber, um das ich am Tage vorher den „Esel in Folio'

noch beneidet hatte. Den nunmehrigen Besitzer des hubschen



— 11 —

Gegenstandes hatte ich ilbrigens auch im Verdacht, eben

mit Charley Gansberger und sicher auf dessen Kosten ge-

friihstiickt zu haben.

Ich verabschiedete mich von dem Herrn, der seine Mit-

menschen so prazis und treffend zu charakterisieren wusste

und halte es fur mehr als wahrscheinlich, dass er mir auf

meinen kurzen Gruss hin auch irgend einen hubschen Namen

aus derTierwelt nachschickte, sobald ich aus derHorweitewar.

Mit dem Esel und Charley hatte es freilich seine

Richtigkeit. Nicht zum Wenigsten deshalb, weil er sich

urn die zweifelhafte Freundschaft des Herrn Baron van der

Week bemiihte. Dieser gehorte zu jenen fragwiirdigen

Existenzen, denen man im modernen Grossstadtleben kaum

aus dem Wege gehen kann, von denen man aber bestimmt

voraus weiss, dass sie eines Tages mehr oder weniger ge-

rauschlos, aber gewiss nicht in Ehren aus der anstandigen

Gesellschaft verschwinden werden. Er war ubrigens kein

Baron, der Herr Baron van der Week. Er hatte sich nur

aus seinem hollandischen van ein, von Charley Gansberger

und etlichen Kellnern und Cafehausnymphen anerkanntes

„von" zurechtgedeichselt, besass das Talent, sich anzuziehen,

trug ein Monocle im Auge und hatte im iibrigen noch nie-

manden durch irgend eine Leistung dazu veranlasst, ihn um
viele Stufen hbher in der Naturgeschichte einzureihen, als er

Charley Gansberger klassifizierte. Der Baron schmarotzte

grundlich bei dem jugendlichen Emporkommling, rauchte

dessen teuere Importen, ritt dessen Pferde und hatte dafiir

schliesslich nur die eine Entschuldigung, dass Charley ihm,

dem Baron, nachgelaufen war und nicht er, der Baron, dem
Charley.

Der letztere, Held dieser kurzen und keineswegs hu-



— 12 —

moristischen Geschichte, war der letzte Trager eines in der

Stadt wohlbekannten Namens, dessen Inhaber sich seit

Urvaterzeiten durch die Herstellung wohlschmeckender

Fleischwaren die Sympathie und den Zuspruch weiter

Kreise ervvorben hatten. Charley erbte von seinem Vater,

einer Tante und einem Onkel und war mit 21 Jahren im

Besitz eines Vermogens, das ihn in den Stand setzte, auf

sehr grossem Fuss zu leben, oder, um das Endziel seines

gesamten Strebens mit einem Worte klarzulegen — ein

Kavalier zu werden. Das Geld hatte er dazu, den Willen

auch, einen leidenschaftlichen, opferbereiten Willen sogar.

Aber sonst fehlte ihm alles, was zum Berufe eines eleganten

Pflastertreters gehort: Umgangsformen, Menschenkenntnis,

das Talent zum Nichtstun, Geschmack, Erscheinung. Die

letztere ganz besonders. Zwischen seinem weissen, hohen

Hemdkragen und dem funkelnden Pariser Seidenhut, den

er trug, erschien sein mit Sommersprossen ubersates Gesicht,

in dem der Mund immer ein wenig offen stand und die

Nasenlocher so entsetzlich verwundert gegen den Himmel

starrten, wie ein lacherliches Zerrbild. Er fuhr in einem

reizenden Coupe mit Gummiradern durch die Strassen —
aber es sah aus, als gehorten er und dies Fuhrwerk nicht

zusammen. Er ritt auf einem superben Blutpferd spazieren

und ritt gar nicht schlecht — aber man hielt ihn im besten

Falle fur einen Trainer, der dem Pferde eines Kavaliers

Bewegung macht. Er zechte mit seinen Freunden und

Gonnern in den teuersten Lokalen der Stadt und gab ftirst-

liche Trinkgelder — aber die Kellner machten ihre schbnsten

Komplimente doch vor seinen, von der Natur vornehmer

ausgestatteten Zechbrudern und uber ihn lachten sie, wenn

er den Rucken wandte.
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Der Baron van der Week war sein Ideal an welt-

mannischem Wesen und Vornehmheit, an inn schloss er

sich in der ersten Stunde an, da sie zufallig bekannt wurden

und an ihn hangte er sich mit einer Beharrlichkeit, die sich

auch nicht minderte, als der Edle anfing, ihn aufs Scham-

loseste zu brandschatzen und ihn noch obendrein nichts

weniger als hoflich behandelte. Van der Week hatte Ubung
darin, seine Ftisse unter anderer Leute Tisch warm zu er-

halten und er kannte die Zahigkeit, mit der Emporkdmm-
linge sich an die Leute klammern, die sie als Lootsen ,in

die grosse Welt" ausersehen haben.

Der Baron brachte Gansberger auch in unsern Kreis.

Er war dort selbst nicht sehr gerne gesehen, aber es lag

nichts Greifbares gegen ihn vor, was uns berechtigt hatte,

uns von ihm auffallend zuriickzuziehen. Charley war

wohl so drollig, dass wir unsern harmlosen Spass mit ihm

hatten, aber, trotz des Mangels an jeder tieferen Bildung,

anstandig genug, nie lastig zu werden. Recht haufig fanden

wir Gelegenheit, zu beobachten, dass er ein wirklich gutes

Herz besass und wir hatten ihn gerne trotz seiner Lacher-

lichkeiten. Besonders hatte ihn ein junger Deutschameri-

kaner in sein Herz geschlossen, ein Prachtmensch, welcher

nur zwei mindergute Eigenschaften hatte : uberall und fur

jeden, den er seit funf Minuten kannte, die Zeche bezahlen

zu wollen und — sobald er warm wurde, auch ein wenig

sentimental zu werden. Das steigerte sich mit der Anzahl

der Glaser, die er trank und er war imstande, wahrend

er einen ausgesucht tollen Streich vollfuhrte, von Todes-

ahnungen zu reden und Gespenstergeschichten zu erzahlen,

an die er fest glaubte. Er hatte den Karl Gansberger zuerst

.Charley* gerufen und man kann sich denken, wie gierig
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der gute Junge nach dem exotischen Kosenamen griff. Das

war ja beinahe so viel als ein ,von* und alsbald stand es

auf seiner Visitenkarte.

Unser Amerikaner, Mister Klein nannte er sich auf

gut deutsch, hegte einen ausgesprochenen Hass gegen den

Baron, dem er bedingungslos misstraute, mit dem Instinkt,

den gerade und starke Naturen verlogenen und unsauberen

Existenzen gegeniiber haben. Van der Week fiirchtete den

Amerikaner und war ihm gegenuber von aalglatter Hoflichkeit.

„Ich fiirchte, dass ich ihm noch einmal in den Gesicht

schlagen werde," sagte Mr. Klein einst zu mir. Die deutsche

Grammatik war seine schwachste Seite. —
Unter des Barons Anleitung hatte Charley manchen

Fortschritt getan im Kavalierwerden. Er hatte sich die

grossen Brillanthemdknopfe ab- und eine wohltuende Ein-

fachheit in seiner Eleganz angewdhnt; er bestellte den

Champagner nicht mehr ausschliesslich nach dem Preis,

sondern kannte auch die Marken, sprach sachkundig von

Piper-Heidsieck, Irroy usw., auch kannte er die wichtigsten

englischen Sportsausdriicke und sprach sie richtig aus. Was

der Baron wusste und kannte, brachte er seinem Zdgling

bei — nicht aus irgend welchem Interesse fiir Charley,

sondern weil sotaner Unterricht stets ausreichende Gelegen-

heit bot, von der wohlgespickten Borse des „Emporkdmm-

lings" Gewinn zu Ziehen. Der Baron war nicht der

einzige Schmarotzer Charley Giinsbergers, aber er war der

griindlichste.

Und er war ein Lump.

Er hatte dem albernen Jungen eines schonen Tages

eingeredet, ein Mann wie er miisse sich auch ein flottes

Weib halten.
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Auf das war Charley schwer eingegangen. Familien-

iiberlieferung war so etwas nicht bei den Gansbergers.

Bis zur vorletzten Generation hatten sie Miihe genug gehabt,

ihren legitimen Frauen ausreichend und gut zu essen zu

schaffen. In der letzten Generation noch war die Frau sehr

lebhaft am Gedeihen des Geschaftes und des Vermogens

beteiligt, sie stand hinter dem Ladentisch und schnitt einen

Schinken urn den andern in diinne Scheiben — 40 Jahre

ihres Lebens lang. Ihrer Virtuositat im Schneiden und Wiegen

des Schinkens verdankte Charley nicht zum kleinsten Teile

seine gliickliche Lage und das tat genug dazu, sein Frauen-

ideal in der Richtung zu suchen, in der das Wesen seiner

Mutter gewachsen war.

Angst vor allem Skandal, vor jeder Unerquicklichkeit

hatte er auch , und seines unvorteilhaften Aussern war er

sich ebenfalls bewusst.

Indessen — ein Lebemann ohne ein flottes Weib —
der Baron hatte ganz recht — es ging wirklich nicht!

Und gutig, wie er stets gepflegt, schaffte van der Week
auch dieses Mai Rat. Er machte seinen Zbgling mit einer

schlanken blonden Schonheit bekannt, einer Choristin, die

in der Kunst, Manner auszubeuten , Anspruch auf jede

Meisterschaft der Welt hatte und cynisch genug war, mit

Vorliebe von ihrer Vollkommenheit in dieser Kunst zu

reden. Schon war sie wohl — so schon, als ein Weib sein

kann, das frech und temperamentlos zugleich ist.

An diese Prima-Adresse empfahl van der Week seinen

Schiitzling und kurz darauf hatte Charley das unbestrittene

Recht, seinen ubrigen Ruhmestitein als Lebemann auch noch

den hinzuzufiigen, dass er die hiibscheste und eleganteste

Matresse in der Stadt besass.
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Er war glucklich und gewann sehr an Selbstachtung

in jenen Wochen, er strahlte vor Wonne, wenn er in seinem

Tilbury mit der schdnen Else ausfuhr, wenn er mit ihr im

Theater sass und kaum die ubliche blasierte Miene zu-

stande bringen konnte in seinem Stolz daruber, dass sich

bei Elses Eintritt sofort alle Opernglaser nach ihrer Pros-

zeniumsloge richteten.

Dass Fraulein Else dem ungeliebten Menschen gegen-

iiber, der durch nichts auf sie Eindruck machte, nicht durch

Rang, noch durch Manieren oder Chic, dass dieses Weib

gegen den dummen Charley nicht gerade die vorteilhaftesten

Seiten ihres Wesens herauskehrte, kann man sich denken.

Sie gab sich keine Miihe, es irgendwie zu verbergen, dass

es ihr nur um sein Geld zu tun sei, und waren andere zu-

gegen, so liess sie es jenen in der verletzendsten Weise

verstehen, dass ihr nichts an ihm lag, dass sie sich an einen

Proletarier weggeworfen, der sie nicht zu wiirdigen wusste.

Er litt alles geduldig und nahm die schamlose Impertinenz

der Choristin als notwendigen Bestandteil des Verhaltnisses

mit einem flotten Weibe hin. Schlecht behandelt zu werden

von Kreaturen, welche von ihm zehrten — du lieber Himmel,

das war er ja gewbhnt! Er litt alles geduldig, wie gesagt,

und war sogar stolz darauf, wie etwa ein jugendlicher Athlet

stolz darauf ist, Schlage und Verletzungen nicht zu spiiren.

,Wenn man die Weiber kennt, nimmt man ihnen

nichts mehr tibel,* sagte er einmal, als wir ihn seiner uber-

grossen Sanftmut halber zum besten hielten. Charley —
und die Frauen kennen! Ebensogut kannte er die Mars-

bewohner!

An jenem Abend fiigte es der Zufall, dass wir allein

noch am Tische sassen, und ein weiterer Zufall mag es ge-
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fiigt haben, dass Charley — der iiberhaupt das Herz auf

der Zunge trug — offen und ehrlich selbst von alien seinen

Lacherlichkeiten zu sprechen anfing.

B Sehen Sie, ich weiss ganz gut, dass mich die Leute

oft auslachen, weil ich, der Metzgerssohn, der keine Figur

macht und nichts gelernt hat, nun einmal ein Lebemann

sein will. Aber Neid ist auch genug dabei, wenn sie

lachen, denn ich kann mir das alles gonnen und es kommt

schliesslich niemand zu kurz dabei. Ich auch nicht. Ich

weiss recht gut, wie weit ich kann. Und gerade weil mich

die Leute beneiden, will ich es ihnen zeigen, dass man

ein Kavalier werden kann, auch wenn man nicht dazu ge-

boren ist. Ich habe so ziemlich alles erreicht, was ein

Lebemann haben soil: kein Prinz fahrt und reitet bessere

Pferde; ich habe die Welt gesehen und jedes Vergniigen

mitgemacht, das auf Erden zu geniessen ist; ich habe die

beste Jagd in der Gegend — und dann die Else! Sie

miissen doch selbst sagen, dass es kein flotteres Weib in

der ganzen Stadt gibt."

„Ich weiss allerdings auch nicht, was Ihnen zum

Vollblutlebemann noch fehlen sollte." Er horte das so

gerne und es war leicht, ihm die kleine Freude zu

machen.

Charleys Augen leuchteten. Immer weiter machte er

sein Herz vor mir auf.

„Nach und nach hat man wohl gelernt, sich zu be-

nehmen. Ich gebe ja viel Geld aus, aber nicht wahr, das

bin ich nicht, was man einen Protzen heisst?"

„Gewiss nicht — im Gegenteil! Sie sind oft sogar

ein wenig zu bescheiden — zum Beispiel dem Baron

gegeniiber."

Ostini, Arme Seelen. 2
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„Ja der — das ist eine eigene Sache! Er ist mir so

furchtbar iiberlegen in allem und so sarkastisch! So sar-

kastisch! Und er hat mir doch manchen guten Rat ge-

geben und manches genutzt. — Ubrigens — wissen Sie,

dass ich einen ganz verriickten Wunsch habe — lachen

Sie mich nur aus! Ich mdchte mich auch einmal im Leben

duellieren —

*

„Mit wem?"

„Mit irgend einem ! Es miisste ja gar nicht auf Tod

und Leben sein. Aber erstens hat doch jeder Lebemann

so was einmal mit durchgemacht und dann meine ich,

man wiirde mich eher fur voll nehmen, man — zum Bei-

spiel der Baron! — wiirde mich sehr respektieren, wenn

man wiisste, dass ich mich geschlagen habe."

Ja wahrhaftig, er war ein Esel in Folio, der gute

Charley, dem war nicht abzuhelfen

!

Ein paar Monate hatten unseres Freundes Beziehungen

zur schdnen Else schon gedauert und das Weib gab der

Stadt Stoff genug zu klatschen und zu staunen, durch

seinen Luxus und seine Extravaganzen. Charley prahlte

mit ihr, wo er konnte, schien gliicklich, wenn man ihr den

Hof machte und war „korrekt" genug, es lachelnd hinzu-

nehmen, wenn einige darin recht weit gingen. — Auch in

diese neue Rolle hatte er sich mit dem bewundernswerten

Fleiss eingelebt, mit dem er seinem Bestreben nachging,

ein echter und rechter Kavalier zu werden.

Bloss eins hatte er nicht tun sollen : Sich in Else

verlieben

!
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Und das tat er. Seine .vornehme Kalte" war eine

muhsam aufrechterhaltene Komodie. Wer ihm aufmerksam

zusah, musste bald wahrnehmen, wie leidenschaftlich stets

seine Blicke an ihr hingen ; welchen harten Kampf sein

vornehm geduldiges Lacheln oft mit dem Ausdrucke hoff-

nungsloser Verzweiflung auszufechten hatte, bevor es

herrschen durfte auf seinem Gesicht; wie ihn mit jedem

Tag ihre Roheiten tiefer verwundeten, wie ihm zuletzt

immer heisser die Schamrdte aufstieg, wenn sie ihn de-

miitigte. Und man sah, wie sehr es ihn gliicklich machte,

wenn er ihr einen Wunsch erfiillen konnte, wenn er fiir

eine kostbare Gabe einmal einen freundlichen Dank erhielt

— denselben Dank, der einem andern zuteil wurde, wenn

er ihr den Handschuh vom Boden aufhob oder einen Stuhl

zurecht riickte.

Er liebte die schone gelbhaarige Bestie mit einer Liebe

ohne Halt und ohne Mass, lappisch und ungeschlacht, mit

einer Liebe voll Angst und Scham und Selbstqualerei.

Eines Abends sassen wir — Charley, Mister Klein und

ich zusammen in einem Restaurant. Der erstere blass, un-

ruhig und zerstreut, sah zum Erbarmen aus. Selbst auf

sein Ausseres hatte er nicht mehr die gewohnte Sorgfalt

verwendet, seine Kravatte sass schief, sein Haar war nicht

so wohlgescheitelt wie sonst.

Pldtzlich fragte er heiser, wie man in grosser Erre-

gung spricht, abrupt, mitten in einem Gesprach iiber poli-

tische Vorfalle: .Was wiirden Sie sagen, wenn ich die Else

heiratete?"

Da war nicht gut antworten. Charley fuhr fort:

„Ich weiss alles, was man dagegen einwenden kann.

Sie hat kein gutes Vorleben — aber wie soil ein schones
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Miidel, arm wie sie, zu einem solchen kommen? Sie ist

jetzt oft nicht lieb gegen mich — aber das wird sie als

meine Frau schon werden: Ich schaffe ihr doch eine

Position — das dankt sie mir auch — das muss sie mir

ja danken!"

„Es wird Ihnen furchtbar viel Geld kosten, wenn Sie

sich wieder von Sie scheiden lassen," sagte Klein. „Und

ganz gewiss es wird so kommen, glauben Sie!"

Der Verliebte starrte ihn traurig an und seufzte dann

mit dem Ausdrucke vollkommener Hilflosigkeit:

„Aber ich kann mir einfach nicht mehr helfen. Ich

gehe zugrunde so, vor Verliebtheit und Eifersucht und

weiss Gott was!"

In diesem Augenblicke trat van der Week ein, dem

wir seit langem tunlichst aus dem Wege gingen. Audi

Charley war in den letzten Wochen nicht mit ihm gesehen

worden. Das fiel mir jetzt plotzlich ein. Der Baron schritt

zu unserem Tisch her. Das unvermeidliche Glas im Auge,

geschniegelt wie immer, aber ein wenig unsicher im Gang.

Er hatte getrunken.

„Na, Mister Gansberger, was machen Sie denn? Man

sieht Sie ja gar nicht mehr. Immer in Minnediensten

— was?"

„Lassen Sie mich zufrieden!" gab ihm der andere

grob zur Antwort, — grob zum ersten Male, seit wir ihn

kannten.

„Er ist bose auf mich," naselte van der Week.

„Ich will mit Ihnen uberhaupt nichts mehr zu tun

haben." An Charleys Schlafen schwollen die Adern an.

Ich hatte ihn bis jetzt nie erregt gesehen und fiihlte, dass

Ungewohnliches in ihm vorging.
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„Pah!" machte der andere und schliirfte seinen Kognak,

mit gezierter Grazie den kleinen Finger der Rechten aus-

spreizend — „pah! Weibergescliichten, meine Herren

!

Wenn einer seine schdne Else ansieht — —

"

,Sie waren einfach unverschamt neulich —,' brauste

Charley auf. „Und dies steht Ihnen schlechter an, als

jedem andern."

Wir alle wussten, dass es dem Baron wirklich schlecht

anstund, gegen Charley unverschamt zu sein. Das fiihlte

jener auch. Er wurde dunkelrot und sagte dann mit seinem

sliffisantesten Gesicht:

„Sie hatten altere Rechte ein wenig respektieren

sollen, Herr Giinsberger." Der sprang jah auf, dass ein

paar Glaser umfielen — das verstand er doch!

„Was soil das heissen?" rief er, heiser vor Wut.

„Dass Else meine Geliebte war, bevor ich sie

Ihnen abgetreten habe. Jedermanns Geschmack ist's frei-

lich nicht, mit dem vorlieb zu nehmen, was andere Leute

iibrig lassen!"

Bebend, zehnfach in seinem Empfinden gekrankt,

sprang der andere auf, und was er nun tat, war nicht

kavaliermassig und durchaus nicht korrekt. Klatschend fiel

Charleys machtige Hand ein paarmal auf das Gesicht

seines Gegners und bevor man sich ins Mittel legen

konnte , zappelte das zierliche Herrlein blutend auf

der Diele.

Man sprang dazwischen, wusch dem Baron die Nase

und brachte Gansbergers Fauste zur Ruhe.

Und dann — erledigten wir das iibrige in der her-

kommlichen Weise.

Als wir am andern Morgen urn elf Uhr Charley die
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Bedingungen seines Gegners mitteilten, war jener ruhig,

fast heiter.

.Also auf morgen fruh!' sagte er beim Auseinander-

gehen. ,Nur keine Aufregung! Sie sehen, ich bin eiskalt.

Unter Lebemannern kann so was ja einmal vorkommen.

Wenn man es dann nur korrekt austragt! Ubrigens —
der Baron hat geflunkert gestern — und Else hat mir ge-

schworen, dass kein wahres Wort an dem ist, was er

sagte." —

Wir fuhren durch den herrlichen Fruhjahrsmorgen vor

die Stadt hinaus. Die Sonne schien goldig uber die Rasen-

platze der Anlagen, deren ersten griinen Schimmer Primeln

und weisse Anemonen in Massen durchstickten. Frisch

und scharf ging der Fruhwind iiber uns hin.

Unser Duellant war munter; der Amerikaner, der ihm

sekundieren sollte, bleich und erregt. Er hatte den Pistolen-

kasten auf seinem Schoss und sprach in den kraftigsten

Ausdriicken uber den Baron im speziellen und uber euro-

paische Ehrbegriffe im allgemeinen.

Als wir auf dem verabredeten Platze, einer breiten

Lichtung in den Auen des Flusses, angekommen waren,

wickelten sich die ublichen Zeremonien glatt und schnell

ab. Der Baron hatte einen Sekundanten, der genau so ge-

ziert und albern aussah, wie er selbst. Der Unparteiische,

ein hagerer, trockener Herr mit martialischem Schnurr-

bart, vollzog seine Obliegenheiten mit gemachter Gleich-

giiltigkeit, wie ein Ballordner, der eine Franchise korn-

mandiert — —
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Hart und schnarrend fiel das Kommando.

Charley schoss sofort, hastig, ohne zu zielen. Er

fehlte. Van der Week, der aschfahl mit verbissenem Ge-

sicht dagestanden hatte, riickte bis zur Barriere vor und

schoss dann sicher und ruhig den guten Charley Gans-

berger nieder.

Wir sprangen hinzu. Vor Schmerzen zusammen-

gekrummt lag der Arme da und was sich in seinen Zugen

malte, war weniger Todesangst, als ein massloses Staunen.

„Mit mir ist's aus," fliisterte er und griff nach seiner

Brust und das rote Blut rieselte ihm zwischen den Fingern

durch; der Arzt riss ihm das Hemd auf und schuttelte so-

fort den Kopf.

„Nichts mehr zu wollen!"

Charleys Kopf sank zuriick, sein Gesicht wurde

kreideblass. Mister Klein bettete das Haupt des Sterbenden

auf einen zusammengerollten Oberrock und sagte, jenem

fast zartlich die Stirne streichend

:

,Sie haben sich geschlagen wie eine echte Kavalier."

Der Verwundete lachelte dankbar. Das Lob tat ihm

wohl. Aber ein ehrlicher Kerl war er immer gewesen und

dies zeigte er auch jetzt. Mit Anstrengung brachte er die

Worte heraus

:

.Unter uns gesagt — ich habe es wirklich nicht ge-

glaubt, dass ein Mensch den andern — so ohne weiteres

uber den Haufen knallt — wenn er ihm so viel — Geld

schuldig ist. Ich habe auf den Baron gar nicht ge-

schossen."

Er gab uns beiden die Hand. Mit verloschendem

Lacheln blickte er mich an.

„Sehen Sie — nun hab' ich doch — mein Duell!"
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Seine Augen wurden glasern, er sah uns nicht mehr.

Und nach wenigen Minuten sagte der Arzt, der

sich iiber den Gefallenen gebeugt hatte: ,,Es ist zu

Ende!" — — — —
Der arme Charley! Wenn er wenigstens die Notiz

noch hatte lesen konnen , welche am andern Tage die

Zeitungen brachten iiber den „Zweikampf zwischen zwei

bekannten hiesigen Lebemannern !"
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,Du!«

„Miez?"

.Arthur! Setze dich einmal neben mich! Nicht gar

so nahe — so! Ich habe dir schon seit langem etwas

zu sagen."

„Himmel, wie ernsthaft! Wird's eine Strafpredigt?"

„Nein — ich will dir nur sagen — dass wir keine

Kinder mehr sind."

.Wir?"

„Du brauchst gar nicht so spdttisch zu tun! Auch ich

bin kein Kind mehr!"

„Natiirlich — siebzehn gewesen!"

„Bald achtzehn! Und ich sehe aus wie zwanzig,

sagt Mama."

„Du bist herzig!"

,Nun fangst du schon wieder an! Und darum geht

es wirklich nicht mehr so weiter — eben weil wir keine

Kinder mehr sind!"

„Aber was geht denn nicht mehr, dumme kleine Miez?"

„Das ist auch so was! Ich heisse Wilhelmine." —
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,Von und zu Bergholz! Weiss ich! Aber was will

diese iiberfllissige Bemerkung sagen?"

„Kurz das: Wir diirfen nicht mehr so wie bisher zu-

sammen verkehren — nicht mehr so —

*

,So frere et co —."

„Sei nicht ungezogen."

.So kameradschaftlich?"

,Ja, nicht mehr so kameradschaftlich! Du bist jetzt

schon fiinfundzwanzig."

„Ich sehe aus wie vierundzwanzig, sagt Papa."

,Sei doch einen Augenblick ernsthaft! Ich spasse gar

nicht! Also hbre: Du bist fiinfundzwanzig, ich fast acht-

zehn; wir sind gar nicht verwandt und konnen nicht langer

mehr die Nachbarskinder spielen.*

.Diese Wendung ist auch von deiner Mama!"

„Mag sein! Aber sie hat recht!"

.Also entfremden wir uns! — Und wie sollen wir

diese unsere Entfremdung zu sichtbarem oder horbarem

Ausdruck bringen?"

.Wir diirfen nicht mehr — du sagen zueinander."

, Nicht einmal das mehr! Und ich war so stolz darauf,

und sie beneideten mich so — die andern, die dir den Hoi

machen —
.Mir?'

.Ja! Ja! Ja! Eine ganze Meute heiratsfahiger Bieder-

manner macht dir den Hof. Da ist der lange Amtsrichter,

der sich auf seinen Vollbart und seine I im Staatskonkurs

so viel einbildet ; der schone Doktor, der tut, als diirfe ihn

tiberhaupt kein Madchen ausschlagen, weil er es ist, er,

er, der Rechtsanwalt, mit dem moquanten Lacheln — sein

ganzer Witz besteht aus diesem Lacheln — und der Major,
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der immer hiipft wie eine Naive, um seinen Rheumatisrnus

wegzuleugnen, der sanfte Lyriker, der dich fortwahrend mit

seinen Blicken andichtet, dann der Baron mit den grossen

Schulden und dem kleinen Schnurrbart — sie alle rnachen

dir den Hof und beneiden mich um das Vorrecht, dich

duzen zu diirfen. — Und — Miez! Sag' einmal ehrlich —
wie kamst du iiberhaupt darauf?"

,Ich kam ja gar nicht darauf — oder doch — aber

nicht ganz allein! Mama — und audi Tante Laura —

"

.Die Mutter! Mutter! — 's klingt so wunderlich!

Was haben sie also ausgeheckt?"

„Mama fand, dass es an der Zeit sei, dass wir — ich

wiederhole nur ihre Worte — das kindische Verhaltnis

abbrechen."

,Ach und es war so reizend! Jetzt, wo sie uns die

Binde von den Augen reissen , weiss ich erst, in welch

schdnem Garten wir spazieren gingen. Und gerade, weil

das Verhaltnis kindisch war, ist es schdn gewesen! — Aber

wenn Mama befiehlt — da meine Hand, schlag' ein! Auf

Sie und Sie!"

,Auf Sie und Sie! Und nun sage ich nie wieder du

zu Ihnen !"

,Und ich sage fortan getreulich Sie zu dir!"

,Und dann noch eins!"

B Sie befehlen, Wilhelmine?"

„Mit dem Taufnamen — Herr Doktor — das geht

such nicht mehr an !"

„Gnadiges Fraulein ! Mir ist es, als ware hinter mir

eine Tiire zugeschlagen, eine Tiire, hinter der es warm und

hell war und vor der nun eine Regennacht liegt! Das ist
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ein hassliches Gefuhl! Ein bitter ernstes jedenfalls, wie bei

jedem Abschnitt im Leben! Wir sind keine Kinder mehr!

Was ist das Mie — Fraulein v. Bergholz? Das, was da

auf Hirer Wange glanzt, sieht ganz wie eine kleinwinzige

Trane aus!"

„0 nein! Ich bin mir nur mit dem Facher ins Auge

gekommen !"

.Empfinden Sie also nicht auch einen leichten Ge-

schmack von Bitternis auf dem Ziingerl? — Gar nichts?"

„Ich weiss nicht, was Sie meinen — das heisst, ich

weiss jetzt bestimmt, dass Mama nicht gar so unrecht hatte."

„Und seit wann wissen Sie das?"

„Seit Sie das mit der Bitternis sagten —

"

„Miez!"

„Bitte: Fraulein — — —

"

„Lass nur, liebe Miez, du hast ja schon so viel

verraten!" —
„Ich verstehe Sie nicht! Was soil denn ich verraten!'

„Wie gut ihr das Rotwerden steht! Goldkind!"

„Wenn Sie wollen, dass ich mit Ihnen plaudern soil —

"

„Gut! — Sie haben recht! Es ware schade um dies

Plauderstiindchen. Was liegt auch an dem unverstandigen

Fiirwort! Sie oder du! Soil ich Ihnen was erzahlen, gna-

diges Fraulein?"

„Wenn es etwas Vemiinftiges ist!"

„Verniinftig? Nein! Dazu ist es viel zu hiibsch! —
Es war zu einer Zeit, da ich Sie noch Miez nennen durfte,

Fraulein Wilhelmine, und alle Welt nannte Sie damals

noch Miez, denn Sie waren, verzeihen Sie, noch ein Back-

fisch in des Wortes griinster Bedeutung. Und wie griin

war ich! Ich trug die Abiturientenmutze auf den Locken —
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o ja! bitte, damals hatte ich noch Locken — und hatte

das Herz und den Kopf so voll von Unsinn und iiber-

quellendem Gefiihl, dass ich meine Empfindungen in Reime

setzte. Fiir alles Hohe und Ideale schwiirmte ich — die

Arbeit ausgenommen — und was meinem Pegasus in die

Quere kam, wurde besungen. Und Sie waren das einzige

Wesen, das Sinn und Geduld fiir meine Poesien hatte.

Und dann! Es war ein Abend im Park! Gri'.lengezirp und

Vogelgezwitscher und so weiter! Wir sassen auf einer

Steinbank — sie kann auch aus Holz gewesen sein — und

schauten zu, wie der rote Mond iiber den flachen Hiigeln

der Feme heraufstieg. Ich hatte Ihnen eben ein Gedicht

mit Weltschmerzgedanken vorgelesen, dazu kam der Mond,

die Grillen, der Holunderduft — und unsere Seelen wurden

weich. Es war nur Freundschaft, Fniulein Wilhelmine,

was wir uns dort schworen — aber Freundschaft auf Tod

und Leben."

„Die will ich Ihnen ja auch —

"

„Zu viel Giite ! — Damals sagten wir uns, dass wir

bis an den Rand des Grabes gute Kameraden bleiben, uns

nie etwas verheimlichen, nichts iibel nehmen wollten unser

Leben lang. Wir redeten sehr klug und sehr geringschatzig

von den Leuten, die eine richtige Freundschaft nicht fiir

moglich hielten zwischen Mann und Weib — nein, so

prazise driickten wir uns nicht aus. Wir sagten: zwischen

jungen Leuten, wie wir. Aber wir wollten es ihnen schon

zeigen ! Alle Welt sollte sehen, dass wir richtige Freunde

seien. Und duzen wollten wir uns auch, aller Welt zum

Trotz — und wenn die Tante Laura dariiber explodierte!

Wissen Sie noch, wie wir unseren Bund besiegelten? War

das hiibsch!"
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,Sie sind unartig und waren es damals auch!*

,Aber Sie wehrten sich nicht und wir meinten es

auch so ehrlich und kindisch mit unserm verlegenen An-

fangerkuss. Sogar unsere Nasen gingen uns dabeiimWege

um, so ungeschickt waren wir."

„Wenn Sie nicht aufhoren, von so torichten Dingen

zu reden, gehe ich zu Mama hiniiber in den Saal!"

,Ich bin schon zu Ende mit den torichten Dingen

und es ist schade darum! Denn nun ist eben auch alles

dahin und zu Ende, was wir uns damals versprochen

haben fur's Leben!"

,Doch nur, dass wir du zueinander sagen wollten —

*

„Alles andere auch!"

B Das sehe ich doch nicht ein. Was denn — zum

Beispiel."

„Dass wir einander nie etwas iibel nehmen wollten!

Den Kontrakt habe ich selbst gebrochen und es Ihnen

sehr veriibelt, dass Sie heute dem Amtsrichter den Kotillon

gaben!"

.0 der! Das ist ja alles nur wegen Mama! Sie nickte

mir so gebieterisch zu, als der wurdige Mann um den Tanz

bat. Und hinterdrein sagte sie etwas so komisches zu

Tante Laura — etwas was ich nicht verstand — etwas

von mehreren Eisen, die sie im Feuer habe —

"

„Was fur eine weitblickende Mama haben Sie doch!

Und darum das Verbot ! — Und waren Sie mir nicht auch

schon oft um etwas bose, Mie — gnadiges Fraulein? Warum
schmollten Sie denn, als wir neulich vom Schlittschuhlaufen

nach Hause gingen und ich Ihnen die Fliigelschuhe tragen

wollte? Sie sagten: ,Bitte, ich will andere Hirer Galanterie

nicht berauben!" und sagten es bitter — wie Galle!"
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„Das war, weil Sie sich so viel mit dieser Frau Bartow

2u tun machten. Sie ist eine Sirene, sagt —

"

.Mama!"

„Jawohl! Und alle Welt sagt es! Und Sie mussen

doch nicht glauben , dass dies echtes blondes Haar ist!

Und ihr Ruf! Der kleine Blottwitz von den Husaren soil

sich ihretwegen erschossen haben — Und sie soil gar nicht

Witwe sein — sondern bloss geschieden ! Sie hat ihren

Mann boswillig verlassen. Schulden hat sie auch."

„Und mit diesem entsetzlichen Weibe tanze ich heute

den Kotillon!"

.Hohnen Sie nur! — Bis Sie in ihrem Netz zappeln,

bis es Ihnen geht wie dem armen Blottwitz. Ach Arthur

— sie wird Sie sehr ungliicklich machen, sie ist falsch und

so putzsiichtig und sie malt sich — ich habe es vorhin

ganz deutlich gesehen, sie malt sich!"

„Miez!"

.Ich bitte!"

.Das alles ist schon wieder gegen unsern alten Kon-

trakt. Wir haben uns doch versprochen, was wir irgend

einander mitzuteilen hatten, gerade heraus zu sagen?"

.Gewiss! Ich tue es ja eben!"

.Sie tun es nicht und ich habe es auch nicht getan.

Nun reden wir alle beide schon eine halbe Stunde um die

Sache herum und sagen uns doch nicht, was wir uns sagen

miissten?"

.Das verstehe ich nun wirklich nicht! Was sagen

miissten?"

.Dass es iiberhaupt mit der alten Freundschafts-

geschichte nichts mehr sein kann!"
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„Und warum das?"

„Weil — sieh mich einmal an! — weil wir uns dazu

viel zu lieb haben, Herzensmadel!"

„Aber was dir einfallt, Arthur —

"

„Nein, sind wir dumm, sind wir dummgewesen! So

was nicht glatt weg einzusehen ! Haben uns lieb und

wissen es nicht und sagen es einander nicht!"

„Aber ich habe Ihnen —

"

„Du, heisst es jetzt, Miez, du!"

„Ich habe ja gar nicht gesagt, dass ich — Sie lieb

habe! Es ist auch gar nicht so."

„Und die Eifersucht auf die Skene?"

B Es war ja nur um Ihr Gliick! Ich — ach Gott, auf

mich kam es ja gar nicht an ! Ich hatte keinem was

merken lassen und wenn mir das Herz gebrochen ware —

"

„Aber lieb hast du mich nicht?"

„Ich hatte die Zahne zusammengebissen und gelacht

und ware eine alte Jungfer geworden —

"

,Trotz Mama, Tante Laura, Amtsrichter, Doktor und

Major! — Ja aber warum denn das alles, wenn du mich

gar nicht lieb hast?''

„Ach — du!"

„Aber nun zuriick zu Mama!"

„Herr Doktor, wo bleiben Sie denn so lange mit

meiner Kleinen?"

„Mama, wir hatten — ich habe —

*

„Miez und ich hatten uns so viel zu sagen. Gelt

Miez, du erzahlst es deiner Mama? Ich muss zur

Quadrille! —

"
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„Aber ihr duzt euch ja noch!"

„Verzeihen Sie, gnadige Frau — wir duzen uns —
\v i e d e r

!

"

„Siehst du, Laura, ich hatte recht! Es ging prachtig!

Man musste die jungen Leutchen nur auf den rechten Weg
bringen — ich glaube, die waren ohne mein Verbot ihr

Lebtag nicht darauf gekommen, dass sie sich lieb haben —
Und Arthur bekommt das Majorat, wenn sein Onkel stirbt!"

O s ti ni , Arme Seelen.



Im Saale aussen raste der Souperwalzer, und die

Atmosphare, die iiber der Gesellschaft lagerte, war bereits

etwas schwiil und heiss. Sogar die weizenblonden Tochter

der Konsistorialratin hatten etwas von Manaden an sich
;

ihre Scheitel waren nicht mehr so tadellos glatt, wie zn

Anfang des Balles, ihre Wangen hatten Farbe bekommen,

und ihre Augen Feuer! Nicht gerade so viel, dass es den

Herrn Papa kompromittiert hatte, aber Farbe und Feuer war's

doch! Der Provisor von vis-a-vis defilierte im Tanzschritt

an uns vorbei mit zerknitterter Hemdbrust und schwiirzlich

angehauchten Handschuhen — ganz Bacchant! Sogar Rek-

tor Breitfuss hatte in der Aquatorgegend seiner umfang-

reichen Personlichkeit einen Orden anstecken mit der In-

schrift : „Dem flotten Tanzer."

Wir sassen — unser vier — moglichst fern den

Tanzenden in der stillsten Ecke des Souperzimmers um
eine rothalsige Flasche und redeten davon, welche Liebe

die starkste sei. Veranlassung zu dem Gesprache hatte des

Doktors Kiudermadchen gegeben , das seinem Herrn aus

Gram iiber das Ungliick, von einem Unteroffizier verlassen



worden zu sein, iiber die Sublimatpastillen geraten und

gestorben war.

Der gute Assessor, der stark lyrisch veranlagt war

und seit Jahren mit einer tiefen Herzenswunde kokettierte

— es war ihm die beste Partie in der Stadt von einem

Ulanenleutnant weggekapert worden — , flotete etwas von

der damonischen Macht der Liebe, wahrend der Doktor die

Verspeisung aller todbringenden Bonbons und Piilverchen

in solchen Fallen als namenlos abgcschmackt, kdchinnen-

miissig und zweckwidrig bezeichnete.

Der Assessor wurde jetzt pathetisch

:

„Sagen Sie, was Sie wollen, es hat etwas Grosses, ein

Leben hinzuwerfen als nicht mehr lebenswert, wenn man

es mit einem geliebten Wesen nicht teilen soil ! Im Kampf

mit einem ubermachtigen Geschick den Platz raumen, ist

keine Schande
,

ja, der Riickzug in das unbekannte Land

fordert mehr Mut als das Ertragen eines demutigenden

Schicksals."

„0 Sie Hamlet!" hohnte der Doktor. „Wenn einer

nur das notigste Mass von Selbstachtung hat, wird er sich

fi;r viel zu gut halten, als dass er sich wegen verschmahter

Liebe aus der Welt driickte. Einer Kiichenfee mag's noch

zu verzeihen sein, wenn ich aber so was von einem Manns-

bild hore, geht mir die Galle uber."

„Falls es sich um einen Einzelnen handelt, mdgen

Sie recht haben , wenn auch nicht in alien Fallen. Der

Mensch kann viel erdulden und doch den Mut zum Weiter-

Ieben behalten ; wer weiss dass besser als ich? Aber wenn

sich Zweie in hcisser Liebe zugetan sind und ihnen jede

Aussicht genommen ist, sich einst besitzen zu konnen, wenn

sie dann die Vereinigung im Tode suchen, die ihnen
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im Leben versagt ist, das ist nicht kbchinnenhaft und

nicht feige!"

„Sie sollen den Mut und die Kraft haben, ihrer Liebe

zu leben, sich einander zu erobern!"

„Aber meine Pnimisse sagt ja, dass uniibersteigliche

Hindernisse sie trennen."

„Die gibt's nicht fur Liebesleute, die starken Willen

haben — vorausgesetzt, dass nicht die Ehre dagegen spricht!

Und dann heisst's eben entsagen. Aber sonst miissten zwei,

die einander wirklich mit einer ganzen, grossen Leidenschaft

lieben, immer zusammenkommen konnen, und ware das

Wasser noch so tief. Courage gehbrt freilich dazu, und

wehleidig darf einer unter Umstanden auch nicht sein, denn

die feine Gesellschaft schlagt grob zu, wenn man die Zirkel

ihrer selbstsiichtigen Sitte stort. Das ist aber alles gleich-

giiltig. Wenn zwei anstandige Menschenkinder einander

angehoren wollen, so haben sie auch das Recht dazu. Das

ist ein Naturrecht! Familie-, Rang- und Standesunter-

schiede, das sind nur kiinstliche Begriffe."

„Was meinen Sie?" fragte der Assessor nun unseren

vierten Tafelgenossen, der bis jetzt schweigend dagesessen.

„Welches ist das Starkere von dem, was Liebe kann

:

Sterben oder Leben?"

„Leben, immer und immer leben!" sagte der Gefragte,

ein Mann, der als Ballvater eines hiibschen Tochterchens

hier war. Die Mutter der Kleinen war vor fiinfzehn Jahren

gestorben und man sagte, ihr Gatte betrauere sie noch

immer mit unverminderter Zartlichkeit.

Er fuhr fort.

Jch kenne in hiesiger Stadt ein Ehepaar, das im

Kampfe urn sein Gliick das Heldenhafteste geleistet hat,
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das Sie sich denken konnen — wahrscheinlich mehr, als

Sie sich denken konnen, und sicher mehr, als so ein Sprung

zweier Lebensmiider ins Wasser ausmacht! Wollen Sie die

Geschichte horen? Ich erzahle kurz."

Natiirlich stimmten wir zu. Und er erzahlte:

„Nun denn: er war Offizier und sie die Tochter

einer nicht unbegiiterten , aber kinderreichen Kaufmanns-

familie. Er warb um sie — der Vater wies ihn mit ziem-

lich schroffen Worten ab und der andere beging die Tor-

heit, jenen durch ein unuberlegtes Wort auf immer sich

zum unerbittlichen Feinde zu machen. Trotzdem gaben

sich die Liebenden das Wort, aufeinander zu warten. Er,

Heinrich hiess er, sah bald ein, dass er in seinem Berufe

schwache Aussichten hatte, seiner geliebten Else einmal

eine Existenz zu bieten. Er war von schwachlicher Gesund-

heit , iiberhaupt nicht zum Soldaten geboren und sah das

Scheitern an der Majorsecke mit ziemlicher Gewissheit

voraus. Er quittierte den Dienst und versuchte es zuerst,

dank einer gewissen Federgewandtheit, die er besass, sein

Brot als Journalist zu verdienen. Aber er hatte Ungliick,

die Blatter, fur die er arbeitete, kamen nicht in die Hohe,

mehr als Mittelmassiges leistete er nicht, und als er endlich

bei einer grossen Zeitung Unterkommen fand, verwickelte

er diese durch ein Versehen in solche Unannehmlichkeiten,

dass seine publizistische Karriere ein jahes Ende nahm. Er

widmete sich dem Kaufmannsstande , von Stelle zu Stelle

herumgestossen, stets fleissig und ehrlich, aber immer nur

imstande, sich zur Not das eigene karge Brot zu ver-

dienen. Die Moglichkeit einer Verbindung mit Else riickte

in immer grossere Feme. Das Madchen aber hatte zu

Hause schwer zu dulden, wurde von Vater und Geschwistern



— 38 —

seelisch misshandelt, zu unangenehmen Vervvandten ge-

schickt, gehohnt und beleidigt. Schliesslich lief sie bei

Nacht und Nebel aus dem Hause und suchte sich eine

Stellung als Gouvernante. Man hatte sie zur Heirat mit

eineni andern zwingen wollen durch ein fait accompli, in-

dem man einfach die Verlobungskarten ausschickte. Heinrich

ging iibers Meer, gevvann ein kleines Vermogen und ver-

lor es wieder; wenn er nicht ganz unterging, so war es

immer nur die Pfiicht, die ihn aufrechterhielt. Zehn Jab re,

nachdem er seinen Abschied genommen, kehrte er, iiber-

zeugt, dass auch driiben fur ihn das Gliick nicht wohne,

nach Europa zuriick, gealtert und leidend, aber nicht ent-

mutigt, obwohl er arm und aussichtslos wiederkam. Er

und Else sahen sich und schwuren sich aufs neue, auszu-

halten. Elsas Vater starb und hinterliess seiner Tochter

keinen Heller. Sie fing, dem zuerst gevvahlten Berufe

korperlich nicht mehr gewachsen, einen kleinen Putzkram

an und reiissierte. Nach zwei Jahren brachte sie der

Bankerott eines Geschaftsfreundes urn Hab und Gut; :

%

begann von neuem und mtihsam erhielt sie sich tiber

Wasser. Er war inzwischen in einem grossen Etablissement,

einer Brauerei, untergekommen, schlecht bezahlt, mit unter-

geordneter Arbeit betraut. Endlich , fast zwanzig Jahre,

nachdem die beiden sich verlobt hatten, wendete sich ihr

Schicksal. Er entdeckte die groben Unterschleife eines

Kollegen und bewahrte das Geschaft vor grossem Schaden.

Man liess ihn vorriicken, er kam in eine Stellung, die

seinen Fahigkeiten entsprach, der Tod raffte seine Vorder-

manner weg und heute ist er ein geehrter Mann in gliinzen-

den Verhaltnissen. Selbstverstandlich holte er Else heim,

sobald sein Einkommen nur annahernd fiir ihren Hausstand



ausreichte. Bitte: nach zwanzig Jahren Wartens — meine

Herren! 1st das nicht grosser und schoner, als wenn die

zwei damals nach dem groben „Nein!" von Elsens Vater

Chemikalien gefressen oder den Tod in den Wellen ge-

sucht hatten?"

„Freilich, freilich, das ist eine Art Heldentum!" meinte

nun auch der Assessor.

„Waren sie zu rechter Zeit miteinander durchgegangen,

so hatte dies das Verfahren wesentlich abgekiirzt!" wart

der Doktor ein , der im iibrigen zu der Erzahlung zustim-

mend genickt hatte.

„Und wissen Sie, wer die beiden sind?" fragte der

Vorredner wieder. „Die da!"

Er deutete auf ein altliches Ehepaar, das an einem

der Nachbartische sass, so uninteressant als moglich aus-

sah und uns doch den ganzen Abend schon interessiert

hatte. Wir hatten namlich mit vieler Heiterkeit beobachtet,

wie die Frau nicht miide wurde, mit ihrem Manne Streit

zu suchen, ihn durch alle erdenklichen Anspriiche und

Wiinsche im Atem hielt, mit allem unzufrieden war, mit

den Kellnern zankte und ihren Gatten durch Unarten gegen

die Nachbarn in Verlegenheit brachte. Mit der Geduld

eines erwachsenen Lammes liess er alles uber sich ergehen

und schwang sich hdchstens hin und wieder zu einem be-

schwichtigenden Brummen auf.

„Die da!" — der Assessor seufzte formlich wegen

der bitteren Enttauschung. „Das ist also Ihre grosse Liebe,

die starker ist als der Tod?"

„Ja, das ist sie," sagte der andere recht ernsthaft.

,Wenn die dort ein paar prachtvolle Herrenrnenschen

waren, schon, geistvoll, eines wirklich begehrenswert fiir
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das andere, was ware da weiter dabei, dass sie es der

Miihe wert fanden, ein halbes Menschenalter lang aufein-

ander zu warten? Aber so, wie sie sind, waren sie Helden !

Keines schbn, keines besonders fahig, keines von besonders

bestrickenden menschlichen Eigenschaften! Geduckt und

gedriickt, getreten und verfolgt vom Missgeschick, friih alt,

unlustig, miirrisch, miide, haben sie doch immer aneinander

geglaubt und den Kampf weitergefiihrt gegen das klein-

lichste Elend, gegen Diirftigkeit und Verachtung. Sie

waren nicht stark genug, einander einfach in die Arme zu

nehnien, zu halten und zu sagen: „Wir haben uns, mag

nun kommen, was will!" Aber sie waren stark genug, fiir-

einander zu leiden. Das ist die Starke der Schwachen !

Und weil die Liebe das kann, ist sie heilig, weil sie das

kann, ist sie so gross, weil sie das kann, regiert und erhalt

sie die Welt!"

Das Ehepaar am Nachbartische erhob sich. Da stiess

die Frau einen ziemlich scharfen Schrei aus

:

„Nein, du Ungeschick! Nun sitzt er den ganzen

Abend auf meinem Facher! Man muss sich schamen mit dir!"

Er nahm das zerdriickte Gebilde in seine ungelenken

Finger und sagte gutmiitig;

„Sei nicht bos, Else, ich kauf dir einen neuen!"

Ohne ihn weiter eines Wortes zu wiirdigen, rauschte

sie, ihm voran, aus dem Saal und er hinterdrein, beladen

mit einem verwelkten Strauss, einem Pelzkragen, einem

Ridikiil, einer Bonbonniere und einer langen Seidenscharpe,

die er auf dem Boden nachzog.



Der Ichneumon

Einmal und nicht wieder!

Der Mensch soil nie an einer Menagerie voriibergehen.

Er soil sie besuchen und wird immer was lernen, selbst in

der verkommensten und schabigsten Tierbude und war's

nur etwas vergleichende Physiognomik vor dem Affenkafig.

Freilich, die Erklarungen, die man an solchen Orten zu-

wcilen bekommt — aber davon spater!

Es war auf einem Jahrmarkt in der Provinz. Ich hatte

mich eben in eine Bude locken lassen, deren Ausrufer fabel-

hafte Meerungeheuer und eine leibhaftige „Seejungfer, auch

Sirene genannt", ankiindigte: ein Polyp in Spiritus, ein ge-

trockneter Sagefisch und ein kleiner Seehund, dessen schdne,

dunkle Augen mich mit dem ganzen Schwindel wieder aus-

sdhnten! Dann bekam ich nebenan den Schrecken der

atrikanischen Walder zu sehen, die grdsste Riesenschlange

der Welt — in Gestalt einer mindestens vier Fuss langen

Boa; auf dem Aushangeschild war ein mannsdicker Python

abgebildet, der eben ein Rhinozeros verschluckte.

Die letzte Hausnummer in der Budenreihe hatte eine

Menagerie inne, deren bunte, abenteuerliche Bilder trotz
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der eben erlebten Enttauschungen meine Neugier wieder

rege machten. Uber dem Eingange kreischte ein Papagei,

daneben bettelte ein kleiner griiner Affe um Obst und an

der Kasse sass eine Dame in lichtblauer Taille und rotem

Rock. Der Ausschnitt ihres Mieders gab in ansehnlicher

Freigebigkeit dem Eintretenden eine Fiille wogender Reize

preis, eine Fiille, die nur Beschrankung erfuhr durch cinen

kleinen Seidenpinscher, der dort Platz gefunden hatte, wo
der Ausschnitt am tieisten war. Ob das Tier aus Griinden

der Schamhaftigkeit an jener Stelle ruhte, ob, um gewarmt

zu werden , oder um selbst seine Unterlage zu warmen,

weiss ich nicht. Die Dame nahm mit verbindlichem Lacheln

meine Gebiihr fur den ersten Platz entgegen, liiftete mit

ihrem runden blaugefrorenen Arm einen Vorhang und

flotete „Bitte, hier!"

Der Geruch von wiiden Tieren , das Lieblingsparfiim

der Kaiserin Theodora, quoll mir entgegen. Ein Mann in

reicher, aber schmutziger Husaren uniform war eben be-

schaftigt, einem hohen Adel und verehrten Publiko die

ausgestellten Wunder zu erklaren. Da war ein Lowe, der

fror, und ein Eisbar, dem es zu warm war. Der junge

Wustenkonig war hochstens ein Jahr alt und wurde als

ausgewachsener Berberlowe vorgestellt. Eine Hyane musste

sich nattirlich der gewohnheitsmassigen Leichenrauberei

bezichtigen lassen, ein Wolf wurde beschuldigt, in Russ-

land herdenweise arme Reisende in Schlitten angefallen und

aufgefressen zu haben. Dass sie unaussprechlich hungrig

waren, glaubte man den beiden, der Hyane wie dem Wolf.

Da war dann noch ein Stacheischwein, das, wie der Husar

versicherte, im Zustande der Gereiztheit seine Stacheln wie

Pfeile auf seine Feinde abschoss, ein recht diirftiges Opos-
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sum avancierte zum Riesenkanguruh, und irgendein stumpf-

sinniger VVasservogel zutn Pelikan, „der sich die eigene

Brust zerfleischt, um mit seinem Blute die Jungen zu er-

nahren." Auch einem Zebra sagte der Mann eine Menge

imhaltbarer Dinge nach , und ein drolliger Baribal musste

sich in die Rolle des schrecklichen Grizzlibaren fiigen.

Einem gutbesetzten Affenkafig verlieh der pliantasiereiche

Erklarer dadurch besonderes Interesse, dass er so ziemiich

jede dort vertretene Spezies mit einem falschen Namen be-

legte. Ein grosser Mantelpavian erhielt dabei Titel und

Wiirden eines Orang oder Waldmenschen, auch Gorilla und

Schimpanse genannt, welcher, mit einer Keule bewafmet,

die Walder Afrikas unsicher macht, Negerkinder raubt und

den Negerdamen mit unverschamten Zartlichkeiten nach-

stellt, wie etwa ein alter hasslicher Bbrsianer den leicht-

fiissigen Priesterinnen der Tanzmuse.

Das Schdnste und Wunderbarste aber, was der Zoologe

im Schniirrock zu sagen wusste, kam jetzt. Er zerrte aus

einem Kasten ein kleines braunes Tier, das sich angstlich

zu einem Muff zusammenrollte, und begann, indes die

Menge in atemlosem Staunen lauschte:

„Dies, meine Herrschaften , ist der Ichneumon, von

dem Sie gewiss schon gehort haben. In Agypten , wo er

lebt, wird er heilig gehalten, denn er ist ein furchterlicher

Feind des Krokodils, welches dort in Massen vorkommt

und eine schreckliche Landplage ist. Es weint wie ein

kleines Kind , zieht dadurch den Menschen an und frisst

ihn lebendig. Der Ichneumon aber ist der Todfeind dieses

Ungeheuers, er schleicht sich in das Krokodilnest und trinkt

die dort befindlichen Eier aus, er klettert auf den Riicken

des Krokodils und frisst ihm die Augen aus dem Kopfe,
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worauf es nicht mehr sieht und elendiglich verhungern

muss. Ja, noch mehr: Wenn das Krokodil, auch Heymann

oder Alligator genannt, mit weit aufgerissenem Rachen vor

seiner Hohle liegt, springt ihm der Ichneumon mit einem

Satz in den Schlund , frisst sich durch Kehle und Magen

durch, bis ans Herz, zerreisst dasselbige und dann beisst

er ein Loch durch die Bauchwand und kommt so wieder

ans Tageslicht. Mit drei Jahren ist der Ichneumon, in

Ermangelung dessen Agypten eine unbewohnbare Wiistenei

ware, ausgewachsen und wird dann nicht mehr viel grosser.

Dieses Tier ist das merkwiirdigste in der ganzen Menagerie,

und ich bitte jetzt um ein kleines Trinkgeld fur das Personal!"

Der Mann klapperte mit einer Blechbuchse und hielt

sie der Reihe nach jedem Besucher unter die Nase, wodurch

er so manchen aus seiner Art traumseligerErstarrung weckte.

Mit offenen Maulern und Augen hatten die Leute da-

gestanden und das Wundertier angegafft. Ein dicker Spiess-

biirger, der eine Angstrohre aus der Zeit Ramses des

Grossen auf dem Kopfe trug, brach endlich das Schweigen

und sagte tiefsinnig:

„Ja, ja! So ein kleines Tier und so gescheit!" Und

die andern nickten dem Redner beifallig zu.

Aber schliesslich zahlt der gebildete Mensch doch

nicht vergeblich jeden Monat seine zehn Mark fur Brehms

Tierleben ab, und deshalb ging nun auch mir angesichts

von so viel Unwissenschaftlichkeit und Humbug die Galle

iiber. Ich bat urns Wort und sagte zu den ehrenwerten

Menngeriebesuchern

:

„Meine Herrschaften ! Lassen Sie sich von dem

Menschen da doch nichts weiss machen. Erstens frisst

der Ichneumon keine Krokodileier, sondern er nahrt sich
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schlicht und redlich dadurch, dass er Hiihnern und Enten

ihre Eier stiehlt. Ferner springt er dem Krokodil nicht

in den Rachen und nicht auf den Riicken, frisst weder

dessen Herz noch dessen Augen. Erlogen ist ferner, dass

das Krokodil wie ein Kind weine, und erlogen ist, dass es

eine Landplage in Agypten sei, es ist dort vielmehr fast

ebenso eine Raritat wie bei uns. Schliesslich — und das

ist der Hauptschwindel ! — ist das vorliegende Tier gar

kein Ichneumon, sondern ein gewohnliches Murmeltier, wie

Ihnen der armste Savoyardenknabe bezeugen kann. Man

halt denn doch ein verehrliches bildungsbediirftiges Publi-

kum nicht in dieser Weise zum Narren!"

Ich war zu Ende, blickte aber vergeblich nach einem

zustimmenden Nicken im Kreise umher — nichts als

drohende Mienen! Kein Beifallsgemurmel ! Der dicke

Herr, der vorher so tiefsinnig „Ja, ja!" geseufzt, offnete

den Mund und briillte mich an:

B Was Narr? Wer Narr? Wer ist bildungsbedurftig,

Sie junger Herr, Sie? Was gehen Sie die Viecher an da

herinnen? Haben wir Sie um Ihre Meinung gefragt?

Waren Sie vielleicht schon in Agypten? Haben Sie schon

einmal einen Ichmeinon gesehen? Haben Sie die Weisheit

init Ldffeln gefressen? Wollen Sie anstandigen Leuten ihr

Geschaft verderben?"

Eine Fulle von Fragen! Ich stotterte:

.Entschuldigen Sie: ich — meinte . . .
."

„Nichts wird entschuldigt! Meinen tut er, nicht gewiss

wissen! Wenn Sie nichts gewiss wissen, behalten Sie Ihre

Meinung fur sich! Jedes Kind weiss, dass der Ichmeinon

Krokodileier frisst und dass das Krokodil weint wie ein

kleines Kind — haben denn Sie nie von Krokodilstranen
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gehort? So ein ungebildeier Mensch und will anderen Leuten

eine Rede halten? Machen Sie, dass Sie hinauskommen, Sie

Naturforscher!"

Hohnisches Lachen von alien Seiten, das unverkennbar

meiner Person gait, folgte dieser Rede. Einige Parapluies

wurden geschwungen. Laut und nachdriicklichst riet man

mir zu beschleunigtem Aufenthalt in frischer Luft. Der

Tierbandiger schnappte in seinem Zorn noch immer ver-

geblich nach Worten und fuchtelte vor meinen Augen mit

einem Instrumente aus Rhinozerosleder herum, das mir aus

verschiedenen Kolonialdebatten des deutschen Reichstags

unvorteilhaft bekannt war. Der Larm hatte auch die offen-

herzige Dame von der Kasse herbeigelockt. Den Affen-

pinscher, der ibr aus dem Busen gefallen war, schwang

sie wie eine bedrohliche Waffe in der Rechten und schrie

dazu in merkwiirdiger Begriffsverwirrung nach der Polizei.

Es ward immer lauter. Ein benachbarter junger Tiger fing

an zu knurren, der Eisbar fiel ein, der Lowe brullte, die

Papageien kreischten , der Elephant trompetete, die Affen

fuhren wie irrsinnig in ihrem Kafig umher, alles richtete

funkelnde Augen auf mich, und das einzige Wesen, das

mich mit einigem Verstandnis ansah, hatte keine Arme, mir

zu helfen: Das iibel verleumdete Murmeltier.

Unter einem wahren Hdllenspektakel trat ich den Riick-

zug an und die drohende Menge riickte mir nach bis zum

Ausgang. Beschiimt und gedemiitigt gewann ich das Freie,

und der Mann mit dem fabelhaften Hut rief mir noch nach:

„Ein anderes Mai behalten Sie Hire Weisheit fur sich,

bis man Sie fragt — Sie Gelbschnabel! — Sie Esel!"

Draussen stand ein Gendarm, notierte grollend meinen

Namen und erwidcrte auf meinen Protest nur:
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„Wer hinausgeworfen wird, hat immer unrecht!"

Dann stand ich allein. Ich hatte mein Publikum

offenbar iiberscbatzt und vergessen, dass ihm eine stupide,

ein wenig gruselige Kinderfabel immer plausibler und an-

genehmer ist als eine niichterne, selbstverstandliche Wahr-

heit. Einmal und nicht wieder! Ich rede, der Mahnung

meines Widersachers aus der Tierbude getreu, nie mehr

ungefragt zum Volke. Und ob man nun ihm und mir in

der Menagerie des Lebens ein Murmeitier fur einen Ich-

neumon ausgibt, eine Meerkatze fur einen Gorilla, schielende

Katzenbuckelei fur Loyalitat, roten Meersburger fur Chateau

Larose, stiermassige Neinsagerei fur gesinnungstiichtige

Opposition, Snobismus fur Kultur, Frommelei fur Religio-

sitat oder sonst irgend etwas fur sonst irgend etwas ganz

nnderes — ich schweige. Ich schweige selbst, wenn sie

behaupten , das Zarenreich sei ein Musterstaat, die hohere

Tochter von heute das Urbild himmlischen Frauentums,

unsere deutsche Bureaukratie das Ideal weitsichtiger, gross-

herziger Menschlichkeit und die englische Kolonialpolitik

das edelste und selbstloseste Ding auf der Welt! Ich

schweige, wenn die einen erklaren, unsere Hdfe mit ihrem

Schranzen- und Strebertum seien der einzige Hort reiner

Sitten, ich schweige auch, wenn andere die behaglich bro-

delnde Masse unseres besitzenden Biirgertums fur das gleiche

Wunderding halten, und wenn wieder andere den Satz auf-

stellen, die wahre Tugend lebe nur im Schatten der Ballon-

mutze und unter der Agide der blutroten Krawatten. Was

geht es mich an — mogen sie's selber ausfressen!

Ich fiihle keinen Beruf mehr, die zu Wissenden zu

machen, die dumm bleiben wollen. Und seitdem nennt

man mich nett und vertraglich, stellenweise sogar gescheit.
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Mag man den Leuten einen Haring fiir einen Ichthyosaurus

aufschwatzen — wenn nur ich selber auf das Quiproquo

nicht hineinfalle, mir soil's recht sein

!

Der Ruf des Mannes aus der Menagerie hat mich's

gelehrt:

„Der kliigste Mann ist immer der, welcher seine

Weisheit fiir sich allein behalt."



An einem Maitag, der so frisch, so heiter, so sonnig

und wolkenlos war, wie unser einjahriges Ehegliick, ging

ich mit meinem jungen Weibe iiber den Paradeplatz von

Munkelsdorf. Es war Helenens erster Ausgang nach der

Ankunft unseres Baby und wir waren immens vergniigt; wir

gingen nicht sittsam Arm in Arm, sondern meist Hand in

Hand wie ein verliebtes Paar auf einem Feldrain. Bei der

Blumenfrau an der Domecke, bei dem ersten Parfumeur des

Stadtchens, in einem Spielzeugladen, bei einer Modistin

und zuletzt beim Konditor wurde eingekauft. Wir waren

wie Kinder, die einen Patengroschen auf dem Jahrmarkt

verjubeln. Das letzte Paket, das mit den Fondants und

Pralines und den anderen siissen Herrlichkeiten, konnte ich

nur mehr muhsam auf meinen Armen unterbringen. Dann

wollte es Lena tragen — ich liess es ihr nicht willig — sie

brauchte Gewalt. Ein Windstoss kam und sie musste ihren

Hut festhalten, den eben bei Madame Rosabelle gekauften

Hut, ein wahres Gedicht, ein Ritornell aus Rosen, Reseden,

Goldspitzen und grunem Seidenband! Da fiel ihr das Paket

aus der Hand und kollerte iiber die friihlingsregenfeuchte Erde.

Ostini, Arme Seelen. 4
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Wie mussten wir lachen! Und als ich wieder Atem

hatte, sagte ich —
Aber nein! Ich vermelde aus guten Griinden erst spater,

was ich sagte, als meine Frau die Bonbonsdiite fallen liess.

Was ich aber drei Tage spater zu meinem Freunde

Eduard, dem frischgebackenen Rechtsanwalt, sagte, will ich

unverktirzt und unabgeschwacht, ohne Sternchen , Punkte

und Gedankenstriche gleich hier mitteilen. Namlich:

„Himmelherrgottsakerment noch einmal!"

Es gibt im Leben Augenblicke , wo auch der wohl-

erzogenste Mensch, falls er kein Waschlappen ist, seine

Empfindungen in einem anstandigen Kernfluch entladen

muss! Und das war zum Beispiel jetzt:

Gestern hatte mir mein Bureaugewaltiger in jener

unnahbaren Art, die keine Erwiderung aufkommen lasst,

bei einer kurzen und ohne mein Zutun gewahrten Audienz

erklart, es sei eine Schande, wenn ein Mann nach kaum

einjahriger Ehe so schlecht mit seiner Frau lebe, dass es

bis zum dffentlichen Skandal komme.

Heute morgen hatte die kleine Else Miiller, die In-

stitutsfreundin meiner Frau, dieser ein Briefchen folgenden

Inhalts geschickt:

Liebe Lena Weil Mama das zwischen Dir und Deinem

Mann erfahren hat und Du wirst wohl selber einsehen

dass ich als junges Madchen das auf seinen Ruf halt

jetzt nicht mehr gut in Euer Haus kommen kann so

bitte ich Dich dies nicht iibelnehmen zu wollen Deiner

dich innig liebenden

Freundin Else
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Und das so kurzhin und ohne jedes Unterscheidungs-

zeichen! Gemiitsmadchen

!

Himmelherrgottsakerment

!

Und jetzt war es Nachmittag und es lag das Skandal-

blattchen des Ortes vor mir, die „Munkelsdorfer Laterne",

ein publizistischer Wechselbalg, so schabig und nieder-

trachtig, dass man seinen samtlichen Lesern und Abon-

nenten ohne vorhergegangene Untersuchung ruhig hatte je

ftinfundzwanzig aufzahlen dtirfen — man hatte keinem un-

recht getan. Da stand nun schwarz auf weiss zu lesen

:

„Recht erbauliche Dinge vernimmt man wieder aus den

.gebildeten Kreisen" unserer Stadt. Ein gewisser Schrift-

steller W. W., der seit Jahren mit seiner Frau im bittersten

Unfrieden lebt" — [elf Monate und vierzehn Tage war ich

verheiratet !] — , liess sich neulich auf offener Strasse zu

Misshandlungen hinreissen und uberhaufte zugleich seine

Frau mit den unflatigsten Beschimpfungen. Nun soil die

Frau, dieses traurigen Ehelebens miide, mit einem als

Don Juan bekannten Maler durchgegangen sein, und der

liebenswiirdige Gatte, dessen triibes Vorleben eine solche

Entwicklung der Dinge voraussehen liess, sucht, die

Nachte einsam durchkneipend, Trost im Alkohol. Auch

der finanzielle Ruin der Familie steht vor der Tiire. Und
das sind Menschen aus der Gesellschaft! Wenn ein Ar-

beiter nach zwolfstiindiger Marter in Essenglut und

Kohlenrauch ein Glas iiber den Durst trinkt und mit

seiner Frau in Streit gerat, dann sind jene sauberen

Herrschaften gewiss mit ihrer Entriistung zur Hand. Aber

sie selbst geben ein Beispiel, dass Gott erbarme! —

"

„Zum Donnerwetter, was soil man mit dem Gesindel
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tun? In ganz Munkelsdorf lebt kein Ehepaar so gliicklich

zusammen, wie Lena und ich! Und nun diese Infamie!

Man konnte lachen, wenn's nicht zum Weinen ware!"

„Hast du Verdacht auf irgendeine Klatschbase, dass

sie den Unsinn in die Welt gesetzt?" fragte mich Eduard.

„Auf irgendeine? Nein! Auf alle? Ja! Du weisst ja,

wie es hier zugeht. Wenn die Hunde nur alle zusammen

einen Kragen hatten, dass ich mich einmal satt schutteln

konnte. Aber ich muss mir die Schuldigen herausgreifen,

koste es, was es wolle!"

„Abgemacht! Fangen wir die Halunken!"

„Aber wie?"

„Ganz einfach ! Jede derartige Verleumdung wachst

aus einem winzigen Kern, einem Nichts allmahlich zur

Lawine an, dadurch, dass jede von den Klatschbasen ein

weniges dazu tut beim Weitergeben. Dieser Zeitungsartikel,

der Brief der blonden Else, die Predigt deines Chefs —
da ist die Lawine! Nun kannst du entweder vom Kern

aus die Sache bis zu ihren ungeheuerlichen Schlussdimen-

sionen verfolgen oder vom Lawinenzustand zuriick bis zum

Kern! Hast du den Kern?"

„Keine Ahnung!"

„Also fangen wir am dicken Ende an. Der Letzte

muss uns auf die Spur des Vorletzten bringen. Da ist z. EL

dein Chef . . .
."

„Der hat es von seiner Frau — da komme ich nicht

weiter."

„Oder der Redakteur der ,Laterne' . . .
.*

»Der steckt sich hinter das Redaktionsgeheimnis, lasst

eventuell seinen armen Teufel von Sitzredakteur fur sich

brummen !"
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„Also die Else Miiller. Aber woher die es hat, wissen

wir ja, von ihrer Mutter. Und die hat es natiirlich von

ihrer Schwester, der Frau Geheimen Rechnungsratin Tilde

Meierstein — meinen Kopf zum Pfande! Die alte Schachtel

hat eine der bosesten Zungen in Munkelsdorf. — Donner

und Doria! Da geht sie."

Von einer plbtzlichen Eingebung erfasst, ging ich

quer uber die Strasse, stellte die biedere Frau und fragte,

auf die Gefahr hin, fur verriickt gehalten zu werden, sehr

energisch:

„ Woher wissen Sie es?"

Und richtig! Ihr schlechtes Gewissen liess sie sofort

verraten, um was es sich handelte. Sie machte grosse,

bange Augen und hauchte:

„Von meinem Vetter, dem Oberstleutnant v. Window."

„Natiirlich! Darauf hatte ich selber kommen konnen!

Seit dieser gute Mann den blauen Brief bekommen hatte —
fur seine bertihmte Kavallerieattake auf eine Gartenmauer —

,

beschaftigt er sich eifrigst damit, die Gesichter anderer Leute

so sauer zu machen, als sein eigenes ist! Na warte!"

Ich inquirierte weiter: „Und Sie haben die Geschichte

ganz ohne Zutat weiter erzahlt?"

„Aber, mein Herr "

„Bitte, gnadige Frau! Ich gebe Ihnen hiemit mein

heiliges Ehrenwort, dass ich jeden an dieser niedertrachtigen

Verleumdung Beteiligten schonungslos dem Gericht iiber-

geben werde, wenn er mir nicht die voile Wahrheit sagt."

„Aber " Und noch drei „Aber " Dann

gestand sie, dass sie die Geschichte mit dem Maler und

meiner Frau „dazugetan". Sie hatte gesehen, wie mein

dicker Freund Egon — der und ein Don Juan! —
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mit meiner Frau in der Richtung gegen den Bahnhof

ging!

„Guten Morgen, meine Gnadige!"

Ich verbeugte mien und hierauf nahm ich mit Eduard,

dem die Sache, wie er sich ausdriickte, eine „diebische

Freude" machte, einen Wagen. Wir warfen uns erst in

feierliches Schwarz , und dann traten wir unsere Unter-

suchungsrundfahrt an. Zuerst ging es zu Window. Nachdem

wir ihm mit einem deutlichen Hinweis auf den Amtsrichter

alle Haudegenalliiren und Heldenredensarten abgewohnt

hatten, richtete ich an ihn die Frage, was er „dazugetan" habe.

„Die Geschichte mit dem stillen Suff!"

BWie kommen Sie denn darauf!"

„Ich sah Sie doch am Samstag abend im Stadthaus-

keller, wo ich allabendlich meinen Schoppen Mosel nehme

es konnen auch zwei sein."

Richtig! An jenem Abend hatte Lena, von der rauhen

Friihlingsluft miide, zeitig ihr Lager gesucht. Und da war

ich, viel zu vergniigt, um schon zu schlafen, fortgegangen

und hatte ein einsames Glas Maibowle auf unser Gluck

geleert — also daher der „Ruin der Familie!"

„Und woher hatten Sie die Geschichte, Herr Oberst-

leutnant?"

Er hatte sie von der Konsistorialratin Heintze. Also zu

der! Die Entfernungen in Munkelsdorf sind nicht sehr gross,

und zu gewissen Tageszeiten trifft man alles zu Hause.

Mit furchtbar ernster Miene sassen wir in der Putz-

stube der Ratin auf deren weissbehosten Sammetstiihlen.

Eduard hielt dabei sein orangegelb gebundenes Strafgesetz-

buch in der Hand, den Daumen zwischen jene Seiten ge-

klemmt, die von der Verleumdung handeln. Die Frau
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Konsistorialratin wand sich wie ein Wurm. Sie wusste

nicht .... sie hatte nicht ....

Eduard schlug das Strafgesetzbuch auf undlas: „Wer

wider besseres Wissen in Bezug auf einen andern eine

unwahre Tatsache verbreitet, welche denselben verachtlich

zu machen geeignet ist, wird wegen verleumderischer Be-

leidigung mit Gefangnis bis zu zwei Jahren bestraft. — Es

ist der § 187, meine Gnadige . . . fiir das schlechte Deutsch

bitte ich, nicht mich verantwortlich zu machen "

Die Frau Konsistorialratin hatte es vom Doktor Beute-

mann, einem Quacksalber, der bekannt dafiir war, seine

Patienten statt der Heilung, die er der Natur iiberliess,

mit endlosen Klatschgeschichten zu regalieren. Und dazu

getan hatte die Frau Ratin auch etwas: das mit dem lang-

jahrigen Zerwiirfnis . . .

„Guten Morgen!"

Mit weit offenem Mund sah uns die wurdige Dame nach.

.Machen Sie doch das Gehege Ihrer Zahne zu," sagte

Eduard ungezogen — „es zieht!"

Es war doch wirklich emporend, zu sehen, wie die Leute

da klatschten und logen, bloss urn zu klatschen und zu liigen!

Der Herr Doktor Beutemann versuchte zuerst, unseren

Angriff mit Grobheit abzuschlagen. Er hatte schon so

vielen Klatsch umhergetragen, dass es ihm auf eine solche

Kleinigkeit mehr oder weniger nicht ankam. Erst meine

Versicherung, dass ich ihn unnachsichtlich verklagen

werde, half. Er schnarrte was von der Empfindlichkeit

der jungen Leute von heutzutage und gab dann die

Quelle seiner Wissenschaft in dieser Angelegenheit an

:

Der Herr Domanendirektor Flaus hatte die Sache am

Stammtisch erzahlt.
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BUnd was haben Sie dazugelogen?" fragte Eduard

den Heilkiinstler.

„Mein Herr! . .
." Er liebaugelte mit einem Paar bunt

eingezogener Schlager an der Wand.

„Nach der Gerichtsverhandlung mit Vergnugen!"

sagte mein Freund. Schliesslich gestand der Herr Doktor

zu, dass er mein „getrubtes Vorleben" erfunden, d. h., vvie

er sich auszudriicken beliebte, „selbstandig, aber logisch

aus dem Gesamtvorgang rekonstruiert" habe. — —
„Guten Morgen!" Unter der Tiire kehrte sich mein

nun schon in Hitze geratener Freund Eduard um und sagte

:

„Sie sind ein netter Onkel ! Aber im (ibrigen liesse

ich mir von Ihnen immer noch lieber die Ehre abschneiden,

als auch nur die Nagel. Sie schnitten gewiss daneben!"

Der Herr Domanendirektor Flaus hatte es von seiner

Frau; er wurde butterweich, sobald wir von einer drohenden

Kiage gesprochen hatten. Seit einer langwierigen, pein-

lichen und nur durch die Barmherzigkeit seines friiheren

Brotherrn eingestellten Untersuchung iiber das Verschwinden

gewisser Oberschiisse hatte er eine Art von Idiosynkrasie

gegen das Buch mit dem gelben Umschlag, das er in

Eduards Hand sah. Er gestand alles ein, und zwar, sonder-

barerweise ungefragt, auch das, was er selber dazu erfunden

hatte: Die Realinjurien, die ich meiner Lena zugefiigt haben

sollte. Seine Frau hatte ihm nur von einer skandalbsen

Schimpferei erzahlt.

B Sie haben's notig!" sagte Eduard im Hinausgahen.

Und der Herr Domanendirektor a. D. stotterte etwas von

„grossem Vergnugen".

Von seiner Frau hatte er es also! Von der Frau

Fanny Flaus! Und die war wirklich die abscheulichste



- 57 —

Kaffeeschwester der Stadt, ein Geschdpf, das kein Familien-

gliick ungetriibt lassen konnte, dessen Schadensucht was

Damonisches hatte. Kein Freudenbecher wurde leer ge-

trunken im Orte — sie hatte ein Trdpflein Gift hinein-

zutraufeln oder ein Blattlein vom Kraut Wermut hineinzutun.

Sie war beim Verhdr die zaheste von alien. Aber

es war auch glorios, zu sehen, wie sie Freund Eduard lang-

sam an seinem Inquisitionsfeuer briet. Sie gestand und

sie widerrief. Sie hatte nichts gesagt — gar nichts. Im

Gegenteil! Sie fand meine Frau reizend, mich charmant. —
„Und doch haben Sie die Leutchen verleumdet . .

."

„Mein Herr, Sie sprechen mit einer Dame!"

„Einer Dame? Nicht, dass ich's wiisste!"

Noch einmal versuchte sie es mit dem Tone verletzter

weiblicher Hoheit: „Nun denn , mein Herr! Nennen Sie

das verleumden, wenn man weitererzahlt, was man mit

eigenen Augen gesehen, mit eigenen Ohren gehort hat?"

Ich gestehe, dass ich nie in meinem Leben neugieriger

gewesen bin als in diesem Augenblicke. Die ganze La-

wine war ja bereits auseinandergewickelt — jetzt kam

der Kern.

„Wollen Sie die Gute haben, mir mitzuteilen, was Sie

gehort und gesehen haben?"

Sie hoffte wohl, durch eine masslose Unverschamtheit

sich noch aus der Affare Ziehen zu kbnnen.

,Jawohl! Waren Sie nicht am letzten Samstag, vor-

mittags 11 Uhr, auf dem Paradeplatze mit Ihrer Frau vor

der Konditorei von Hoven?"

.Gewiss!"

„Und hier hatten Sie einen Wortwechsel! Das kann

ich beschworen!"
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Einen Wortwechsel! Mir dammerte ein Licht. Fast

hatte ich laut aufgelacht.

„Und da gebrauchten Sie einen Ausdruck . .
."

.Welchen?"

,Als Dame kann ich ihn nicht wiederholen!"

,Ich bitte aber dringend darum!" Meine Stimme

schwoll an, so dass sie einen Schritt zurtickfuhr.

„Ich kann das nicht wiederholen — es war ein ge-

meines Schimpfwort!"

„Mein Wort darauf : wenn Sie mir jetzt nicht Antwort

geben, werden Sie einem Rede stehen miissen, der Sie

zwingen kann!"

Frau Fanny wurde ganz bleich:

„Sie stritten um ein Paket, das keines von Ihnen

tragen wollte . . .
."

„Das jedes von uns beiden tragen wollte!"

„Da warf Ihre Frau das Paket zornig zu Boden."

„Sie liess es fallen, weil ein Windstoss ihr fast den

Hut nahm."

„Und dann sagten Sie . .
."

„Nun, wird's bald?"

„Das Schimpfwort!"

„ Welches? Ich glaube, ich hob drohend den Arm mit

dem Regenschirm.

Und nun stammelte Frau Domanendirektor Flaus das

Wort, das ich zu meiner Frau gesagt hatte:

„Tschaperl!"

Tschaperl! Und daraus machten sie eine wiiste

Schimpferei, Misshandlung, Familienungluck, Ehebruch,

Sauferwahnsinn — weiss Gott, was!
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Tschaperl!

Das war der Kern der Lawine.

Bevor wir gingen, wandte sich Eduard nochmals um

und beehrte die Frau Fanny Flaus, die schluchzend in einer

Sofaecke lehnte, mit folgender Ansprache:

„Wenn Sie die Jakobstrasse da hinaufgehen, kommen

Sie zuletzt an ein Haus mit vergitterten Fenstern: Schauen

Sie sich's gelegentlich einmal an! Es stecken allerhand

arme Teufel drin, mit denen Sie sich nicht an einem Tische

sitzen mochten, Diebe und Einbrecher, Falscher und Tot-

schlager. Aber ein miserableres Metier als Sie, meine

Gnadige, hat sich von der ganzen traurigen Gesellschaft

doch keiner ausgesucht! — Guten Morgen."



Die

V wandernde Kerze

Im folgenden soil ohne jedes Pathos und ohne die

mindeste Riihrsamkeit erzahlt werden, was eine Kerze von

menschlichen Schicksalen sah, so lange sie brannte. Recht

viel Vergniigliches war nicht dabei, und auch in das hellste

Licht, das die Kerze warf, fielen lange, bdse Schatten von

aussen ; aber es sahen sie nicht alle, denen die Kerze

leuchtete.

Das hiibsche Stubenmadchen im „Goldenen Baren"

nahm sie nebst einer vollkommen gleichgearteten Schwester

aus einem blauen Paket und steckte beide auf Leuchter,

deren Versilberung stellenweise noch recht gut zu erkennen

war. Die schlanken langen Kerzen waren von blenden-

dem Weiss.

Das hiibsche Stubenmadchen mit dem blassen Gesichi,

das stets aussah , als habe es eine Freinacht hinter sich,

lachelte pikant, als es die Kerzen aufsteckte, und Bernhard,

der Oberkellner, der dabei stand, lachelte frech. Denn das
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Zimmer sollte die erste Station fiir ein junges Paar auf der

Hochzeitsreise bilden. Es war das mit den blauen Damast-

mobeln und das einzige im „Goldenen Baren", das Doppel-

tiiren hatte. Und die Paradekopfkissen hatten Einsatze, mit

blauem Atlas unterlegt.

Das hubsche Stubenmadchen brannte die Kerzen ein

wenig an, damit sie spater leichter anzuziinden waren.

Dann sagte der Oberkellner Bernhard ihr etwas ins Ohr,

und sie schlug ihn mit dem Rohrstiel des Staubwedels

uber den Riicken. Dann fasste er sie um die Hiifte und

kiisste sie, und sie ihn wieder. Der kecke Bursche sagte

ihr abermals was ins Ohr und sprang davon; sie schlug

aber jetzt nicht mehr nach ihm, sondern starrte ihm nach

mit ihren heissen Augen , die ein wenig zu gross waren

fiir das schmale Gesicht und zu dunkel umrandert. Die

Kerzen loschte sie dann aus, langsam und vertraumt, wie

es sonst gar nicht ihre Art war.

Die zwei kamen die Treppe heraui mit ihren nagel-

neuen Handtaschen, verlegen, dass sie kaum zu reden

wussten. Auf jede Frage des Hotelpersonals sagten sie B Ja'.

Das Stubenmadchen deckte ihnen den ovalen einbeinigen

Tisch, stellte ein feines kaltes Abendbrot darauf und eine

Flasche edlen Rotweins, riickte noch einiges zurecht, zupfte

ein Kleines an den Bettdecken und sagte schliesslich, ebenso

unschuldig als unverschamt:

„Wenn Sie mich brauchen sollten, bitte ich, zweimal

zu klingeln."

Sie sagten wieder „Ja" und standen im iibrigen noch
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im Zimmer, wie sie gekomtnen waren in Reisemanteln, die

Hiite auf den Kopfen. Er, ein blonder — sehr blonder

und etwas unausgebackener junger Mann mit kleinem

Schnurrbartchen und einem Kneifer, hatte sogar noch seine

Ledertasche in der Hand. Erst als die Schritte des Stuben-

madchens im Korridor verklungen waren — sie trabte recht

kraftig, damit man nicht meine, sie weile am Schliissel-

loch — , legten sie ihre Sachen ab.

Dann sahen sie sich in die Augen und sie merkte gar

nicht, wie komisch der Blick des Kurzsichtigen war, der

seinen Kneifer abgenommen hatte.

.Emmy, mein Weib!" fliisterte er.

„Heinz, mein lieber Heinz!" wisperte sie und wurde

so rot, als sie nur irgend konnte.

Das Nachtmahl riihrten sie nicht an , nur eine dicke

Mandel, die aussah, als berge sie ein Vielliebchen, knackte

sie auf; es war aber keines. Er entkorkte die Flasche,

aber sehr ungeschickt und nicht ohne einiges zu verschutten.

Ihr Gesprach bestand fast ausschliesslich aus den beider-

seitigen Taufnamen und den Beiwbrtern: suss, lieb und einzig.

Dann wurden sie stumm. Er nahm sie in seinen Arm

und sie erwiderte gelehrig seine Kiisse. Er sagt mit beben-

den Lippen ein paar Worte und sucht dann ihren Blick.

Aber der Vorhang ihrer langen braunen Lider lag uber

den Augen. Er wiederholte. Sie schlug den Blick zu ihm

auf — scheu und bang — — und blies die Lichter aus.

Am andern Morgen waren auf der Hotelrechnung aus

den ehrlichen deutschen Kerzen anspruchsvolle und schwin-

delhafte .Bougies" geworden und kosteten zwei Mark. Es
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war kaum ein Zoll abgebrannt und sie konnten ganz gut

noch fur neu gelten und galten auch dafiir, als der Abend

kam und das blaue Zimmer wieder vergeben wurde.

Es kam abermals ein Paar.

Die Frau blieb in ihren dichten schwarzen Schleier

gehiillt, und der Mann sah miirrisch und bleich aus. Das

Stubenmadchen zupfte nicht an den Decken, bevor es aus

dem Zimmer ging, und sagte den ungemiitlichen Leuten

kein unverschamtes Gutenacht. Als sie draussen war, flog

der Riegel zu , auf den die zweie am Abend vorher ganz

vergessen hatten. Die Frau riss sich Hut und Schleier vom

Kopf und warf beides achtlos in eine Ecke. Der Mann legte

einen funkelnden Revolver auf das Nachttischchen. Dann

umschlangen sie sich, wild, mit einem dumpfen Stdhnen;

sie kiissten einander den Mund, die Stirn, die Augen, die

Hande; und er fiel nieder vor ihr und kiisste ihre Fiisse.

Sie aber nahm den Revolver von der Marmorplatte und

kiisste dessen Miindung. Und er wie sie. Es durchschauerte

die beiden, und die Frau fragte noch einmal kaum hbrbar:

„Ist kein Ausweg?"

„Keiner. Du weisst es ja!"

.Vielleicht konnten wir — wir wollten doch auch

erst

,,Ubers Meer! Und driiben im Elend verkommen!*

„Es ist so furchtbar!"

„Willst du zuriick zu dei . . — zu ihm?"

Sie schwieg und weinte; und er sass wortlos und

tranenlos und schaute irr in die flackernde Flamme der

Kerze. Miidegehetztes Wild waren sie — iiberall zog sich

um sie das Garn zusammen.
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„Die Briefe!"

Sie nahm aus ihrer kleinen Handtasche ein paar ver-

siegelte Briefe und legte sie auf den Tisch , iiberlas mit

weit aufgerissenen Augen nochmals die Uberschriften und

nickte mechanisch mit dem Kopfe, als sie alles in Ordnung

fand. Der Mann schuttete indessen den Inhalt seiner Bbrse

auf ein Blatt Papier und schrieb darunter:

„Zur Begleichung unserer Rechnung. Den Rest fur

das Hotelpersonal mit der Bitte urn Verzeihung wegen der

Miihe, die wir ihm machen werden."

Sie waren jetzt fertig und es war Zeit fur die Tat der

Befreiung. Wieder nahmeu sie einander in die Arme und

blickten sich an, lange, ohne ein Wort zu sagen ; ihr Atem

ging laut und keuchend. Schliesslich tat es ihnen weh,

sich ins Gesicht zu sehen, weil das so siisse Erinnerungen

weckte und die Stunde so bitter war.

Darum loschten sie das Licht. Das zweite hatten sie

gar nicht angeziindet.

Die Erregung im Hotel am nachsten Morgen war un-

geheuer. Vor der Tiire des B Goldenen Baren* drangten

sich die Gaffer. Beamte, Polizisten, Reporter und Hand-

werksleute gingen und kamen mit wichtigen Gesichtern.

Der Wirt war wutend. Die blauen Damastmobel kamen in

ein anderes Zimmer. Das hiibsche Stubenmadchen, blasser

noch als sonst, nahm die Kerze von ihrem Leuchter, die

Kerze, von der hier die Rede ist. Mit gutem Gewissen

:

Die beiden stumm gewordenen Gaste hatten reichlich genug

fur Bougies gezahlt!

Am Abend brachte das Madchen die Kerze, eine fast

noch voile Bouteille Chambertin und einen Rest kalten
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Fleisches ihrem Bruder, der Violinist war an einem arm-

seligen Vorstadttheater, sechzig Mark Gage im Monat und

die Schwindsucht hatte.

Die Kerze war noch nicht bis zum ersten Drittel ver-

brannt und kam ihrem neuen Eigner sehr gelegen, denn

der Monat war schon weit ins letzte Drittel gediehen und

da oben, unterm Dach , war alles das rar geworden , was

nur fur Geld zu haben ist.

So wurde die Ernte aus dem blauen Zimmer mit Hurra

begriisst, und als die Dammerung naher rtickte und die

mannigfaltigen Kamine im Gesichtskreis von Hans Rtihle-

manns Mansardenfenster im Spatrot ergluhten, schenkte sich

jener den ersten Trunk Chambertin ein. Er goss die rubin-

rote Flut in ein zersprungenes und trubes Glas, das gleich-

zeitig als Mundbecher, Blumenvase und zu Waschtisch-

zwecken diente, und er tat einen langen, tiefen Zug. Die

Blume der Bourgogne schuttete er hinunter wie gemeinen

Tiroler Kratzer und — audi ohne nur das geringste Ver-

stilndnis zu haben fur ihr Bouquet, empfand er ihre

Wirkung doch sehr angenehm. Behaglich warm durch-

strbmte es seine hageren Glieder; er fuhlte sich stark, jung

und gesund. Er trank noch einmal — er fuhlte sich leicht,

frei und reich. Das Fernste schien ihm nahe, das Unmog-

lichste wahr, das Diimmste weise.

Jetzt war die Sonne hinunter, hinter den hohen Giebel

der alten Jesuitenkirche. Hans Ruhlemann steckte die Kerze

in einen Flaschenhals und entziindete sie, und sie warf ihr

Licht iiber eine schmale verkritzelte Tischplatte und einen

neuen weissen Bogen Papier, den er daruber breitete.

Und dann nahm er eine Feder, die dick war und miss-

gestaltet von der vielen eingetrockneten Tinte und laut auf-

Ostini, Arme Seelen. 5
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kreischte, als er sie zur Arbeit zwang. Und in einem Zuge

schrieb er ein kleines Liebeslied, das anhub:

„Lass mich zu deinen Fiissen,

Du Wunderholde, knie'n —

"

Absonderlich gut waren die Verse nicht. Aber im Rausch

und Schimmer der Stunde erschienen sie ihm so, und er

spiirte im Geiste was wie Lorbeer auf seinem Traumerhaupte.

Der Rausch und der Schimmer dieser Stunde verklarte ihm

so vielerlei: sein armes, triibseliges Dachstubenleben, seine

sparliche Kunst und sein noch viel sparlicheres Gliick; und

die Gestalt der hiibschen kleinen Winkelprimadonna mit

der vollen beweglichen Figur, dem Circelachen und den

Kinderhanden. Und der Rausch der Stunde liess ihn erst

recht vergessen, was er im Rausch einer wahnwitzigen Liebe

ja langst vergessen hatte: die Schminke auf ihrem Gesicht

und den Leichtsinn, in dem sie lebte, in dem sie sich jeden

Tag wegwarf, wegwarf um jeden Preis.

Trunken hielt er die rein geschriebenen Verse in Handen

und steckte sie in einen schmalen langen Umschlag.

Hierauf ldschte er das Licht. Es war nicht mehr notig.

Von aussen schien der Mond herein, und in ihm war es

ja so hell — so hell!

Die sich wegwarf um jeden Preis — „vom Veilchen-

strausschen bis zum Tausender" , wie einmal einer gesagt

hatte — , hatte nun einmal die Laune, sich in Hulden zu ver-

schenken. Sie hatte schon allerhand fur ihre Liebe bekommen
— aber noch kein Lied. Und sie erinnerte sich, dass der

Mansardenpoet ein paar hiibsche dunkle Augen hatte — und
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sie kam! Es war gegen Abend, und er ubte gerade auf

seiner Geige, uberhorte ihr Klopfen, stand ihr pldtzlich,

wie in alle Himmel hinaufgefallen, gegeniiber und starrte

sie an, als sei sie ein Engel aus besserer Welt. War sie

dies nun auch wirklich nicht — der Effekt war der gleiche!

Sie streckte ihm die kleine rosige Hand entgegen mit

einem verheissungsvollen „Nun?"

Zitternd stand er vor ihr und wagte kaum, die Hand

zu beriihren , die sich ihm bot. Als sie ihm aber sagte,

dass sein Lied sie geriihrt habe bis zu Tranen, dass sie

kame, ihm zu danken, als sie ihn fragte, ob er ihr wirklich

,ein bissel gut" sei, da schmolz auch seine Blodigkeit dahin

und seine Lippen fanden den Weg — erst zu ihrer Hand,

dann zu ihrem Munde. Mit elementarer Gewalt brach die

Leidenschaft aus ihm hervor, als er jetzt tief atmend auf einen

seiner beiden Sessel sank und das siindhafte Persdnchen

auf sein Knie niederzog. Er sagte ihr, wie lange er sie

liebe und wie heiss; wie er arm und krank und nie geliebt

worden sei sein Leben lang, wie er gar nicht gewusst habe

bis heute, was Gliick sei, nur Hunger und Not und Sorge

habe er gekannt und Scham daruber, so als Ausschuss- und

Mansardenmensch in abgeschabten Kleidern zu gehen und

abends neben Pfuschern eine solche Pfuiteufelmusik zu

spielen, alle Gassenhauer und Drehorgelmelodien des Jahres.

Er sprach schnell und sein Atem ging laut; es war

wirklich nicht uninteressant, zu hdren, wie dieser Strom in

Gefuhlen aus seinem Innern sich entlud. Ein wenig hektisch

sah er freilich aus, aber auch das stand ihm nicht ubel und

den perversen Geschmack des ubersattigten Hetarchens ge-

liistete es nun einmal nach dem Hautgout dieser absterben-

den Lebenskraft.
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Sie drangte sich enger an ihn, sie schlang die vollen,

weichlichen Arme um seinen Hals und gab ihm einen Kuss,

einen von denen, die einem Trunkenen vollends die Sinne

rauben.

Und als Fackel dieser Liebesfeier brannte die Kerze

im Flaschenhals — — —
Vom Turme der Jesuitenkirche drohnte der Elfuhrschlag.

Jch muss gehen, Herz!" fliisterte sie leise und machte

sich los, selbst ergluht und trunken. Das Gliick, das sie

gegeben, machte sie beinahe gut, beinahe gliicklich.

„Ich leuchte dir die Treppe hinunter," sagte der Musi-

kant, aber sie liess es nicht geschehen.

„Was fallt dir ein? — Du sollst nicht noch einmal die

fiinf Treppen hinaufsteigen, du mit deiner schwachen Brust.

Gib mir die Kerze. Ich komme wieder. Adieu, mein Schatz.*

Und sie nahm das Licht mit fort. Sie nahm uberhaupt

alles Licht fort aus seinem Leben. Denn sie kam nicht wieder.

Im Hinabsteigen trallerte das junge Weib Hanses Lied

nach der Melodie: „Hab' ich nur deine Liebe — die Treue

brauch' ich nicht." Sie dachte sich weiter nichts dabei.

Die Kerze warf sie unten fort und diese fiel auf ein Hauf-

chen Strassenkehricht und blieb ganz. Nun hatte sie immer

noch fast ein Drittel ihrer urspriinglichen Lange.

Eine altliche Frau, eine von den Armen, die immer

mit den Augen auf der Erde suchen, hoffend, irgendeinen

Fund zu machen, einen Pfennig, einen Knopf oder auch

nur ein Endchen Bindfaden, hob die Kerze auf und trug

sie in ihre Wohnung heim.
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Es war keine Dachkammer, sondern eine diistere

Hinterhausstube zu ebener Erde, die bei Tage finster war,

weil nie ein Streifen Sonnenlicht hereindrang, und bei Nacht,

weil man sich den Luxus eines Lichtes nicht gestattete.

Die Frau hatte die Kerze angeziindet, und als die

blonde Lene aus der Fabrik kam, sah sie mit Staunen die

Helle im Gemach.

.Donner und Doria — Festbeleuchtung? Hast du das

grosse Los gewonnen?"

„Ich habe die Kerze auf der Gasse gefunden."

„Die miissen's haben, dass sie halbe Kerzen weg-

schmeissen kdnnen!" sagte das Madchen, das hiibsche, aber

friihwelke Ziige hatte, und machte sich iiber ihr diirftiges

Abendbrot her — es war „Brot im allerengsten Sinne".

Und dann schwatzten sie. Von Sorgen und Jammer. Immer

von Sorgen und Jammer. Vom Kramer, der nicht mehr

stunden wollte, vom Vorarbeiter in der Fabrik, der Lene

chikanierte — sie wusste schon warum — , vom Metzger,

der so viel Geld nahm fiir so wenig schlechtes Fleisch —
vom Hausherrn, der fiir das Loch, in dem sie wohnten,

zwei Mark mehr haben wollte vom Ersten ab.

Auf der Gasse wurde ein langgezogener Pfiff laut.

Lene fuhr auf, sank aber gleich wieder in ihre vorige

miide Stellung zuriick.

,Es wird Karl sein," meinte die Alte.

Lene sass unbeweglich ; ihre Augen waren nass ge-

worden.

„Geh doch hinaus zu ihm!" sagte die Mutter.

Jcli mag nicht. Nie mehr!"

Die Frau sah verwundert, ja erschrocken auf das

Madchen, das ihren Blick nicht aushielt und nun laut auf-
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schluchzend den Kopf auf die Arme fallen liess, die ver-

schrankt auf dem Tisch lagen. Ihr Weinen und Klagen

tonte wild und garstig; wehe, fast tierische Laute mischten

sich darein und hin und wieder auch ein derbes Schimpf-

wort, halb ertrunken in Tranen —
,Der Schuft! Der Hund!'

Die Mutter horte schweigend zu. Sie verstand alles,

weil sie auf alles gefasst gewesen war. So war es in ihrem

eigenen Leben und um sie gewesen, so lange sie dachte.

Und jetzt war die Lene achtzehn Jahre alt und ging schon

elf Monate mit ihrem Schatz — also was weiter? Ein Wort

des Vorwurfs hatte sie nicht. „Und was ist's mit ihm?"

fragte sie nach einer Pause.

,Wie ich — es — ihm sagte, da besann er sich mit

einem Male, dass er nun doch bald in seine Heimat reisen

miisste. Seine Eltern hatten geschrieben. Und ich weiss

schon — er hat dort eine Braut, oder so was — der

Schubjack!"

Draussen schallte noch einmal der Pfiff!

„Pfeif zu!" rief das Madel, und ihr verzerrtes, rot-

geweintes Gesicht sah im flackernden Kerzenschein aus wie

das einer Furie. „Ich lauf dir nimmer nach, und dein

.B'hiit Gott!' brauch' ich auch nicht, du schlechter Kerl,

der sein Madel im Elend sitzen liisst!"

Ihr Kopf fiel wieder auf die Arme herab, und ihr

Toben klang aus in ein singendes Wimmern, das anschwoll

und nachliess fast in regelmassigem Takte.

Und all der Schmerz, der diesen Kdrper erschiitterte,

kam nicht von dem Kummer um bevorstehendes Elend,

sondern vom Jammer um eine verratene Liebe.

Die Kerze aber brauchten sie nicht mehr, und Lene
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blies ihre Flamme aus. Dann ging sie zu Bett, fing wieder

an zu schluchzen und weinte sich in den Schlaf.

Die Alte aber hielt noch Stunden lang Wacht an

diesem Bette und hatte seltsame Gedanken und seltsame

Fragen an ihren Gott, auf die sie keine Antwort bekam.

Aber das sah die Kerze nicht mehr. Kerzen hdren

und sehen nur, solange sie brennen.

Jetzt waren's noch zwei und ein halber Zoll.

Am nachsten Abend kam zu Lenes Mutter ein junges

Weib herunter, das um eine Treppe hoher wohnte. Sie war

nicht hasslich und von derber Gesundheit, von jener un-

verwiistlichen Lebenskraft, die mitunter selbst in der

driickendsten Armut gedeiht. Weder der Hunger noch

Schlage hatten ihrer Fiille geschadet. Nur ein wenig blass

sah sie aus, aber die Blasse hing vielleicht irgendwie zu-

sammen mit dem blauen Fleck, der sich unter ihrem rechten

Auge ausbreitete. Sie bat um ein Endchen Licht; der

Kramer an der Ecke hatte schon geschlossen, weiter wolle

sie nicht mehr gehen.

„Morgen bringe ich Ihnen eine ganze Kerze dafiir."

Die Alte gab das Licht, und die Male trug es in ihre

Stube hinauf und ziindete es an. Der Kerzenschein fiel

auf einen jungen Burschen, der sich faul auf der Bettstelle

reckte und dann aufsprang. Male sah ihm in sein keckes,

verwiistetes Gesicht mit einem bittenden Blick. Er knurrte

irgendein gemeines Wort.

„Eduard, ich kann nicht, ich kann nicht! Sonst will

ich dir ja alles tun. Ich geb' dir meinen ganzen Verdienst —

"
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„Eine Mark zwanzig im Tag, wo du zehne verdienen

konntest, du dummes Ding! Sei nicht albern, oder ich —
na, du kennst mich ja! Der Buchhalter ist ein nobler Mann

und lasst sich nicht lumpen — !"

Er zupfte seine bunte Krawatte zurecht und grifi nach

seinem Hut. Dann zog er aus der Tasche seiner Geliebten

deren Geldbeutelchen, nahm die letzten Miinzen daraus und

uberzahlte sie. Drei Nickelmiinzen warf er ihr wieder zu:

„Iss was !"

„Ich nab' keinen Hunger!"

Lachend nahm er das Geld wieder an sich.

„Mir kann's recht sein. Heb' du deinen Appetit auf

fiir morgen, da futtern wir was Feines!"

„Edi —

«

„Sei gescheit! Adjes!"

Er ging aus der Tiire und die Treppe hinab. Aber

nicht frech und pfeifend wie sonst, sondern still und vor-

sichtig, wie ein Mensch auf bdsen Wegen.

Die Kerze brannte langsam nieder; sie war auf einen

Teller gestellt, damit sie ausgeniitzt werden konnte bis zum

letzten. — —
Mit schleichenden, tastenden Schritten stieg die

Schande die Treppen herauf. — —
Nun war die Kerze ganz zu Ende gebrannt. Wie ein

kleines gliihendes Wiirmchen kriimmte sich das verglimmende

Ende des Dochtes auf dem Teller.

Und bei seinem letzten Schimmer nestelte der Herr,

dessen ergrauende Haarflechten so kunstvoll quer iiber die

Glatze geklebt waren, ein paar Silbermiinzen aus seiner

Borse, legte sie auf die Kante des Ofens, behutsam, dass
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sie nicht klangen. Er tat sich auf sein Zartgefiihl was

zugute.

Das junge Weib liess ihn gehen, ohne Gruss,

ohne Dank.

Der letzte Funke der Kerze erlosch.

Sie hatte nur Liebe gesehen , solange sie brannte.

Liebe und Hunger. Und was fur Liebe, was fur Hunger!



Recht auf Selbstmord

Es war eigentlich zu dumm, dass ich diesen spleenigen

Gedanken nicht los werden konnte, den in dem verstaubten

Heft da vor mir ein Mr. Archer ziemlich konfus entwickelt

hatte. Den Gedanken namlich, dass der Mensch das voile

Recht habe, sobald es ihm beliebe, die Tiire dieser Welt

von aussen zuzumachen; und dass der Mitwelt daraus die

Pflicht erwachse, dem Erdenmiiden den Weg nach dem

Jenseits mit mdglichster Schonung und Artigkeit zu weisen.

Zu dumm war das!

Denn meine Seele blutete aus keiner frischen Wunde,

kein Schicksalsschlag hatte mich getroffen , mein Leben

war ebensowenig durch ein fatales Plus, als durch ein er-

schiitterndes Minus aus dem Gleichgewicht gekommen.

Mein ganzer Lebensiiberdruss war schliesslich nur eine

Summe jener kleinsten Widerwartigkeiten, die fur uns der

tagliche Kampf mit dem Racker Objekt mitbringt, der tag-

liche Verkehr mit dem lieben Nebenmenschen und dem

lieben Ich: abgerissene Schuhbander, peinliche Begegnungen,

die Grobheit eines guten Freundes, schmutzige Teller im

Gasthaus, ein Bettelbrief, eine verpasste Gelegenheit — und
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so weiter. Es war ein schwarzer Tag hinter mir, an dem

die Sonne der Lebensfreude den grauen Nebel kleinlicher

Sorgen nicht ein einziges Mai hatte durchbrechen konnen!

Und jetzt brannte meine Lampe — schief natiirlich

und schwelend — und vor mir lag ein altes Heft, zu

unterst aus dem Biicherschrank geholt, und auf dem braunen

briichigen Holzpapier verbreitete sich Mr. William Archer

uber das „Recht auf Selbstmord" — — —
Ach, war ich mude

!

Der Arger ist etwas viel Garstigeres als derSchmerz;

er macht uns kleiner und schwacher, der Schmerz macht

uns grosser und starker im Kampfe mit jenen Gewalten,

deren Gberwindung Leben heisst! —
Das war ein schoner Gedanke, den musste ich mir

aufschreiben ! Gleich! — Oder doch lieber erst morgen!

— Ich war ja so miide!

Obrigens ware es doch zu albern, sich so im letzten

Grunde wegen eines fehlenden Hemdknopfes oder eines

verpassten Pferdebahnwagens wegekeln zu lassen von der

Tafel der Lebendigen

Ach — war ich — miide! — — —

Ein charmanter, kleiner alter Herr begriisste mich und

fragte im Tone eines langjahrigen Hausarztes , warum ich

ein so betrubtes Gesicht mache: „Was taugt Ihnen nicht

am Leben?" fragte er gemiitlich.

,,Alles taugt mir nicht! Das Leben ist eine Kette von

Unausstehlichkeiten ! Es ist
"

„Ich wusste ja, Sie sind ein Klient fur uns," sagte er

und fasste mich ohne weiteres beim Arm. ,,Kommen Sie

nur mit!"
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Und ich ging ohne Widerrede. Warum? weiss ich

nicht. Dieses korrekte und freundliche Mannlein hypnoti-

sierte mich. Wir schrilten schweigend uber die letzten

Hauser der Stadt hinaus und kamen in einen Park, in dem

nur wenige, ernst und fremd aussehende Menschen sich er-

gingen. Die herrlichen Rasenflachen prangten in samtigem

Grun, aber es spielten keine Kinder auf ihnen. Weisse

Schwane schwammen in stillen Wassern. Und je weiter

wir kamen, um so einsamer ward es, um so hdher und

dunkler wuchsen die Baume empor. Kein Mensch war

mehr auf den Wegen ausser uns. Schwarze Schwane zogen

auf einem Teich gerauschlos ihre Kreise. Wir durchschritten

einen Zypressenhain , der aussah, wie aus einem Bilde

Bdcklins geschnitten, und standen pldtzlich vor einem riesen-

haften tempelartigen Gebaude. Es war ganz aus schwarzem

und dunkelgriinem Syenit und blutrotem Porphyr. Die

grossen Fenster gewahrten keinen Einblick ins Innere; ihr

Glas war undurchsichtig, von diisteren Farben. Uber dem

Eingang, dem die Torfliigel fehlten, glanzte ein grosses

goldenes Fragezeichen —
,,Wo sind wir?" fragte ich meinen Begleiter.

„Am Bahnhof!" sagte er und sah mich mit einem

Lacheln an, dessen Humor mir auf einen Augenblick das

Mark in der Wirbelsaule erkaltete. Ich verstand ihn:

Der Bahnhof zur Fahrt ins Jenseits! Ich tat ganz

kaltbliitig und sagte:

,,Ein famoser Bau ! — Staatlich?"

,,Aber ich bitte Sie! — Sehen Sie nur diesen vor-

nehmen Luxus, diesen exquisiten Geschmack! Der Entwurf

des Ganzen von Franz Stuck, die Ausstattung bis auf den

letzten Stiefelzieher aus den ,,Vereinigten Werkstatten fur
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Kunst im Handwerk", alles ist echter Stein , echte Bronze,

echte Kunst! Das Fragezeichen uber der Tiir hat Eckmann

gezeichnet! — Aktien, lieber Freund! 80 iiber Pari! Wer

wird heute noch mit Pferdebahn oder Elektrizitat speku-

lieren! — Selbstvernichtungsaktien!"

Wir traten durch das Tor. Eine schwere, angenehm

kiihle Luft empfing uns. Man nahm mir den Regenschirm

ab. Mein Fuhrer wies auf eine Tiire mit der Aufschrift

„Notariat" — ich verstand ihn und wehrte mich

:

„Ich mdchte vorerst nur sehen —

"

„Gut! Ich wollte Sie nur in das Bureau fuhren, wo

unsere Passagiere ihre irdischen Angelegenheiten vor der

Abreise zu ordnen pflegen. Nebenan kdnnen Sie auch

gleich die — Fahrtaxe erlegen."

„Darf man fragen, wieviel das Billett nach dem Hades

kostet?"

„Hundert Mark, ohne die Beseitigungskosten. Wir

haben auch einen Tarif fur minder Bemittelte. — Also, Sie

wollen wirklich nicht?"

„M—m!" ich schiittelte mit dem Kopfe.

,,Sie werden bedauern, diese kleine Formalitat nicht

im voraus erledigt zu haben. Darf ich bitten —

"

Er bffnete eine dunkle Bronzetiire und dann traten

wir in einen Gang, an den sich links und rechts wie in

einer Badeanstalt zahlreiche Kabinen reihten. Wir betraten die

nachste, ein mit dunklem Marmor bekleidetes Gemach — oben

ein prachtiger Mohnblumenfries in Florentiner Mosaik. Von

der Decke herab hing eine Ampel, die einen blaulichen

Schimmer verbreitete ; die Fenster waren mit dichten Por-

tieren verhangt. An der Wand bohrte sich die Lukretia

eines alten Meisters den Dolch in die weisse Brust —
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„Eine unserer Zellen gemischten Systems," erklarte

der freundliche alte Herr. „Wir heissen Sie die If you

please-Kabinen!"

Richtig! Auf einem orientalischen Tischchen lag eine

hochfeine Garnitur von Revolvern und Dolchmessern, dar-

uber war ein Wandkastchen , durch dessen Scheiben man

scheme Glasflaschen mit den Aufschriften : Strychnin, Cyan-

kali, Morphium, Arsenik etc. sah, von der Decke hing eine

rotseidene Schnur mit raffiniert gearbeiteter Schlinge; ein

Ruhebett, mit dunklem Barenfell bedeckt, stand in einer

Ecke. Ich nahm ein Buch vom Tische — eine Anleitung

zur Beniitzung aller dieser liebenswurdigen Gegenstande:

Sie war so hiibsch und stimmungsvoll geschrieben, dass man

ordentlich Lust bekam. Der Fussboden, unmerklich geneigt

gegen die eine Kante, in der eine Rinne lief, war polierter

Stein. Man sah in den Ecken die Hahne einer Wasser-

spulung.

,,Was sind dies fur Flaschen?" Ich deutete auf ein

Kredenztischchen mit Bouteillen und Glasern.

,,Delizdser alter Kognak, Cherry Brandy, Portwein und

Marsala. Wollen Sie ein Glaschen fine Champagne?"

„Ich danke!"

Die Flasche, aus der gestern vielleicht noch ein armer

Teufel einen Steigbiigeltrunk vor dem Ritt in die andere

Welt genommen, lockte mich nicht, trotzdem sie vier Sterne

am Kragen trug.

Auch eine Spieluhr stand im Zimmer; als mein Blick

auf sie fiel, setzte sie mein Fiihrer in Gang. Sofort erklang

in weichen, tiefen Tonen die wehmtitige Weise eines Wald-

teufel-Walzers . . . „Zum Einschlafen!" sagte der alte Herr.

,,Und jetzt kommen Sie in eine andere Abteilung."
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Wir durchschritten den Korridor, welcher stumm lag wie

eine Gruft. Nur aus einer Zelle, deren Tur geschlossen

war, tbnte die Stimme eines Spielwerks — der Chopin'sche

Trauermarsch!

Mich uberlief's — ,,zum Einschlafen!" fliisterte ich

und der Alte nickte.

Eine schwere Tur schlug hinter uns zu und wir be-

fanden uns in einem kiirzeren Gang, der ebenfalls zu beiden

Seiten Zellen hatte. In leisen Schwingungen erzitterte der

Fussboden und es summte und surrte.

,,Unsere Dynamos," erklarte mein Fiihrer, „hier sind

die elektrischen Zellen!"

Sie waren ahnlich eingerichtet wie die des gemischten

Systems. Nur ihr Mobiliar war einfacher: es bestand einzig

aus einem bequemen Lehnsessel, der auf funkelnder Metall-

platte stand. Die Arme des Stuhles liefen in polierte

Bronzegriffe aus und eine Art von Kopfhalter, wie sie die

Photographen haben, kronte die Lehne. Nebenan stand ein

wunderhiibsch geschnitzter Stiefelzieher.

,,Das erklart sich von selbst, nicht wahr?" meinte

mein Fiihrer. Wer sich behaglich in diesen Sessel zuriick-

lehnt, ist in dem Augenblick dieser Welt entriickt, in welchem

er diese Handgriffe erfasst. Wer den Apparat scheut, fur

den streckt sich dort aus der Wand eine Hand aus Bronze.

Er zieht Schuhe und Strtimpfe aus, tritt auf jene Metall-

platte und reicht jener Bronzehand die Rechte. Ein Schlag

und er ist allem Erdenweh entriickt!"

..Grossartig!" sagte ich und verzog mich rtickwarts

aus der Tiire, als mich der Herr mit einer gewohnheits-

massigen Handbewegung einlud, im Lehnstuhl Platz zu

nehmen. Dann gingen wir weiter. Wir kamen in Zellen
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mit geistreich konstruierten Ofen zur Erstickung mit Kohlen-

gas, mit Vorrichtungen zum Selbstguillotinieren, wir kamen

in eine Art von Badezelle, wo man in lauwarmem Wasser

sich die Adern offnen und verbluten konnte. — ,,Ganzlich

schmerzlos, ja beinahe lieblich!" sagte der alte Herr. Wir

fuhren mit dem Lift auf die Plattform eines hohen Turmes,

von dem man sich herabstiirzen konnte, wir sahen in einen

von dicken Mauern nmzogenen Hot fur solche, welche

Sprengstoffe anzuwenden wiinschten. Wir sahen eine Art

Schwimmbad mit tiefem, blaugriinetn Wasser; Schnurstiefel

mit schweren Bleisohlen standen bereit. Wir betraten einen

entziickenden Garten, der exotische Blumen und scheme

Baume enthielt und dazu alle erdenklichen Apparate, wie

wir sie schon gesehen

:

,,Fur solche, welche die Sache lieber unter freiem

Himmel erledigen," — sagte mein Geleiter, immer im

gleichen verbindlichen Ton. ,,Es hat viel fur sich, beson-

ders wenn der Mond scheint. Heute wird er ubrigens ge-

rade voll, wenn Sie romantische Neigungen haben."

Ich dankte.

An den Garten schloss sich die Menagerie: ein Kafig

mit Brillenschlangen in schbner altagyptischer Ausstattung

war bereit, den aufzunehmen, fur den die Todesart der

seligen Kleopatra Reiz hatte. Und dann war ein Pracht-

stiick von einem Kbnigstiger da, vom Schnurrbart bis zur

Schwanzspitze seine drei Meter lang. Der liebenswiirdige

Greis meinte: „Unser Stolz, dieser Bursche! Wer ihn mit

Erfolg besuchen will in seinem Kafig, der sagt sich am

besten drei Tage vorher an. Dann lassen wir das Katzlein

hungern — gelt, Indra?"

Das Ungeheuer knurrte und sah mien an, als ware es
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auch ohne die vorbereitenden Fasttage geneigt, mich scinem

Wesen einzuverleiben. Wir gingen weiter — vor einem

luftigen Pavilion war ein schweigsamcr Japaner damit be-

schaftigt, die Schneide eines kurzen Schwertes zu unter-

suchen —
„Harakiri" lautete die Erklarung meines Fiihrers. ,,Es

ist jedenfalls sehr originell und durchaus nicht so schmerz-

haft, als man meint, aber merkwiirdig unbeliebt."

„Von hier aus sehen Sie iibrigens auch unseren Ofen

— ein Wunder der Technik! Was er aufnimmt, wird nicht

zur Asche verbrannt, sondern in Gas verwandelt. Darum

haben wir hier auch keinen Friedhof notig. Sie steigen

diese Wendeltreppe hinauf, offnen die dicke eiserne Tiir und

gelangen dann durch eine selbsttatige Klappe in den Glut-

raum — eine Stunde spater schweben Sie als leichtes

Wolkchen iiber unserer guten Stadt. Auf die gleiche Weise

verfliichtigen wir unsere Klienten aus den iibrigen Ab-

teilungen. Reinlichkeit, Appetitlichkeit mdchte man sagen,

ist der erste Grundsatz unserts Betriebes. So spurlos, ohne

den Gedanken an Wtirmer und Verwesung, an Staub und

Asche, aus der Welt zu gehen, das hat doch geradezu etwas

Verlockendes, es ist Poesie darin!"

Ich fand das nicht. Trotz der Nahe des grossen

Ofens klapperten mir die Zahne, gerade um dieser ent-

setzlichen „Appetitlichkeit" des Betriebes willen. Aber ich

wollte meinen Begleiter nicht kranken und sagte:

„Ja. Ihr Etablissement ist prima. Ich wiisste nichts,

was ihm fehlte, als hbchstens die Gemiitlichkeit! Und es

heisst ja auch ein bisschen viel verlangen, dass — alles —
dies — auch noch gemutlich sein solle."

,
.Jedenfalls," sagte mein Gonner, ,,ist der Humor durch-

O s t i n i , Arme Seelen. 6
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aus nicht ganz aus unserer Anstalt verbannt. Wiinschen

Sie in Malvasier zu ertrinken, wie der Herzog von Clarence?

Es ist dafiir gesorgt. Haben Sie Lust, die wundervollste

Habana zu rauchen, in welcher plotzlich eine kraftige

Melinitpatrone losgeht, die Ihren Kopf in Atome zer-

schmettert? Sie steht zur Verfiigung. Wollen Sie sich

totlachen? Wir haben auch dazu eine eigene Zelle, in der

Sie eine Unzahl humoristischer Werke finden, die dem

Prospekt nach alle zum Totlachen sind. —

"

„Lassen Sie mich zufrieden!" schrie ich. ,,Ich finde

Sie zudringlich wie den Agenten einer Lebensversicherung

— und Sie sind doch das Gegenteil davon!"

Der alte Herr lachelte sehr eigentiimlich.

,,Sie wollen unser Etablissement unbenutzt verlassen?"

„Ja! und auf dem nachsten Wege! Das dort sieht

aus wie eine Hintertur!"

Ich wies auf eine schmale Eisenpforte. Der Alte nickte:

„Ist auch eine! Aber Sie miissen sich doch erst ihren

Schirm und Paletot wieder holen."

„Ich danke! Behalten Sie ihn zum Andenken. Und

nun, bitte, lassen Sie mich gehen ! Ich habe heute Kegel-

abend und muss Strafe zahlen, wenn ich fehle!"

Er zog einen Schliissel aus der Tasche und schloss

das eiserne Tiirchen auf. Und immer eigentumlicher lachelte

er, immer boshafter — aber es war doch ein deutlicher

Schuss Gutmutigkeit in seinem boshaften Lachen. Er klopfte

mir auf die Schulter:

,,Gehen Sie, mein lieber Freund, Sie sind doch kein

Klient fiir uns — so wenig wie die andern! Sie sind alle

noch zu dieser Pforte hinausgegangen, die da kamen, auch

jene, die das Reisegeld im voraus bezahlten. Auch jene,
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die sich bereits eine Zclle ausgesucht hatten , haben noch

zur rechten Zeit geklingelt." Und immer seltsamer lachelnd

fiigte er bei

:

„Und das ist ja auch der Zweck dieser Anstalt! Nur

in der Zelle zum Totlachen ist uns einmal einer gestorben.

Unser Hausarzt behauptet — aus Langeweile."

Schon stand ich draussen. Er reichte mir die Hand:

„Leben Sie recht vergniigt weiter. Und wenn Sie

uns wieder einen solchen Klienten wissen, empfehlen Sie

uns — gelt, das Leben ist doch schon?"

Ich stand jenseits der Mauer. Kein Park, kein ratsel-

hafter Bau, keine fremde Gegend. Wohlbekannte, niichterne

Gassen. Ich wanderte fort, leichter geworden, ich wanderte

fort und freute mien der Sonne —
Ich wanderte fort, bis mir eine derbe Hand die Stiefel

gegen die lure warf und eine Stimme rief:

,,Dreiviertel auf sieben Uhr! Sie wollten geweckt sein!"



Die Glocken

1 ag und Nacht klang ihr Lauten von den vielen

Tiirmen der alten Stadt; sie summten und drohnten , sie

gellten und wimmerten, sie machten die Hauser und die

Herzen beben mit ihrem betaubenden Getbn.

In den Kirchen drangte sich das Volk. Der Weihrauch

wirbelte hinauf zu den gotischen Gewolbrippen hier, zu den

barocken Engeln der Decken dort und schwarzte sie. Alt

und jung lag auf den Knien und sie beteten mit jencr In-

brunst, welche die Angst vor einem ungeheuren Schmerz

gebiert. Und der eherne Ton der Glocken nahm das Flehen

der schvvachen Menschenstimmen auf seine Schwingen und

trug es, tausendfach verstarkt, mit betaubendem Drohnen

nach oben.

Es war ein Grosses um diesen Schmerz und um diese

Inbrunst.

Im Schlosse rang die junge Fiirstin des Landes mit

dem Tode. Ein furchtbares Fieber, dessen gluhende Wut

sich nicht brechen liess, verzehrte ihren Leib. Sie erkannte

den Gatten nicht mehr und auch die andern nicht, die an

ihrem Lager weinten. Wer am Schlosse voriiberging, der
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wagte es kaum, zu dessen Dach emporzuschauen, fiirchtend,

es konnte dort eine schwarze Flagge vom Mast wehen.

Noch war kein Jahr ins Land gegangen, seit die

Furstenbraut an ihres Gatten Seite eingezogen war in die

Residenz, bliihend, gliicklich, heiter, von so strahlender

Schbnheit, dass ihr die Herzen des Volkes zuflogen um die

Wette mit den Rosen, die man ihr in den goldenen Wagen

warf. Denn das Volk ist wie ein Kind : was schbn ist, das

ist ihm gut und dem ist es gut.

Bald aber wussten sie, dass diese Frau wirklich wie

ein Engel war und Gutes tat, wo sie konnte, Gutes tat mit

einer ruhrenden, schiichternen Herzlichkeit, die noch um

Vergebung bat fur das Elend, welches sie zu lindern suchte.

Am Bette einer verlassenen Kranken hatte sie sich

das Fieber geholt.

Darum lag das Volk auf den Knien und betete fur sie . .

.

Darum heulten und sangen die Glocken Tag und

Nacht, Nacht und Tag . . .

Die Arzte waren mit ihrem Wissen zu Ende und liessen

den Mut sinken. Alle — nur einer nicht, ein ernster, harter,

stiller Mann!

Er sagte: ,,Eines kannimmernochhelfen— die Jugend!"

Und er wich nicht vom Bette der Kranken. Mit eisernem

Willen kampfte er gegen das Fieber, kampfte er gegen die

Schulweisheit der Berufsgenossen, die mit siissen Trankchen

und sanften Mitteln eine rohe Gewalt besiegen wollten,

gegen die nur wiederum eine rohe Gewalt helfen konnte.

Er kampfte mit den Torheiten hbfischer Sitte und im Vor-

zimmer der Furstin schalten und weinten deren Frauen uber

seine derbe Art.
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Drei Tage und Nachte schon hatte er ausgehalten in

dem verdunkelten Gemach und hatte alles selbst getan, was

zu tun war, we'll er wusste, dass man ihm nicht gehorsam

sein wiirde. Er selber hullte den gliihenden Korper der

Kranken in nasse Tiicher, und wenn das Fieber wilder

tobte, dann trug er das arme Weib, das sich wie rasend

gegen die Eiseskalte des Wassers wehrte, ins Bad auf seinen

eigenen Armen. Ihre Nagel zerfleischten sein Gesicht, sie

schlug und biss nach ihm — sie, die noch nie einem Falter

ein Leid getan! Und dann sass er durch die langen Stunden

der Nacht regungslos neben ihrem Bette und folgte gespannt

ihrem Atem und ihrem Herzschlag.

Der Fiirst vertraute dem, der allein die Hoffnung nicht

verlor. So behauptete dieser, gegen die Menschen wenig-

stens, das Feld.

Wieder war die Nacht gekommen — die Nacht der

Entscheidung, wie der Arzt sagte. Wieder hatte er den

fiebernden Leib der Kranken in die eisige Flut gezwungen.

Seit einer Stunde lag sie, in frisches Linnen gehiillt, im

Bette, und er hielt ihr schmales Handgelenk unausgesetzt

forschend zwischen seinen knorrigen Greisenfingern.

Da flog es wie ein Leuchten iiber sein Gesicht, derm

ihr Pulsschlag ging ruhiger. Und iiber eine Weile schlossen

sich die Lider iiber ihren Augen , die vorher so irr und

angstlich an der Decke gesucht hatten. Die Brust hob und

senkte sich immer gleichmassiger. —
Vorsichtig wischte der Alte die letzten Schweissperlen

von der reinen, weissen Stirne. Es war ganz stille im Ge-

mach. Auch die zum Tode erschopfte Kammerfrau lag in

einem Lehnstuhl und regte sich nicht.

Der Fiirst kniete zur Stunde mit den andern in der
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Schlosskapelle und flehte zu seinem Gott. Sie wussten,

dass es die Nacht der Entscheidung war.

Es war ganz stille im Gemach und etwas wie Andacht

verklarte das harte Gesicht des Arztes , als er den Atem-

ziigen der Schlafenden lauschte.

Sie schlief tief und gut.

,,Jetzt Ruhe und frische Luft!"

Er offnete die hohen Fensterfliigel. Eine kiihle, herrliche

Mainacht lag iiber der Stadt und liess einen erquickenden

Luftstrom ins Zimmer dringen. Draussen war es so still

und schon , dass der Alte wie gebannt am Fenster stund.

Plotzlich huben die Glocken , die nur auf kurze Zeit

verstummt waren, wieder an zu klingen ; die Glocken des

ersten Turmes schienen die des zweiten zu wecken, im

Augenblick waren alle die vielen Tiirme wach, und in der

Stille der Nacht klang das Geheul der metallenen Riesen

noch viel erschiitternder und schauerlicher als am Tage.

Sie vereinigten ihre Stimmen zu einem ungeheuerlichen,

markerschtitternden Missklang —
„Verfluchtes Gebimmel!" sagte der Alte wiitend und

schloss das Fenster, so schnell er konnte. Dann wandte

er sich angstlich zur Kranken —
Sie war mit leisem Wehschrei jah emporgeschreckt.

Sie sass aufrecht im Bette, hielt das schmerzende Haupt

mit den Handen und redete irre — — —



Es war ein Bal pare im Miinchener Deutschen Theater,

so gegen Ende der Saison und schon ein bisschen leer und

matt. Die Menschen wie die Toiletten sahen bereits mit-

genommen aus durch den langen Karneval, selbst der

Rhythmus der „blauen Donau", die eben ertdnte, floss muder

als sonst dahin und unter den Tanzenden erschien auch

nicht ein Paar flotter und ausgelassener, als man die Tanzer

auf jedem geheimratlichen Hausball sieht. Und zwischen

dem jungen Volk walzten ernsthafte Spiessbiirgerehepaare

mit feierlicher Gemessenheit.

Die Musik schwieg. Es ging auf die Souperzeit los

und die hungrigen Dominos, die nicht schon fur den Abend

feste Beziehungen gekniipft hatten , zogen auf Beute aus.

Besonders eine Gruppe jiingerer Herren, die neben mir in

tadellosen Smokings standen , waren ihren Angriffen aus-

gesetzt; mit den iiblichen harmlosen Scherzen wehrten sie

die Attaken der champagnerdurstigen Schonen ab. Nur

einer davon, der in jeder Einzelheit seines Anzugs um eine

Nuance dandyhafter als die andern war und zum Uberfluss

noch ein Monocle ins Auge zwangte, gab auf jede Anrede
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in schnarrendem Ton eine bissige, unliebenswiirdige Ant-

wort, oder er legte v/ohl auch, wenn eine der unverlarvten

Bacchantinnen ihre Reize besonders iippig zeigte, mit einer

blanken Gemeinheit los.

Ich kannte den Herrn offenbar seit langem und be-

sann mich eben, wie wir wohl dazu gekommen waren, uns

,,nicht mehr zu griissen", als ein kleiner Zwischenfall mich

rasch aufklaren sollte.

Zwei Dominos kamen auf die Gruppe zu: ein grosses,

stattliches Weib, mit viel Chik und beinahe kostbar ge-

kleidet, und ein kleines zierliches Ding in einem armseligen

Atlasfahnchen, das sehr verbraucht, fast wie zerknittertes

Glanzpapier aussah. Die Kleine ging auf den Mann mit

dem Monocle los und fragte recht albern : ,,Wie war's mit

einer Flasche Wein?" ,,Du bist mir zu schabig, kleine

Krbte," sagte jener grob. ,,Aber die Grosse da — " Er

redete nicht weiter. Die Grosse hatte sich stramm vor ihm

aufgepflanzt und sagte mit einer Stimme, die mir seltsam

vertraut klang, zu ihrer Gefahrtin: ,,Lass ihn gehn, Pepi!

Er hat ja selber nichts — gelt, schoner Edi?" — Mit einem

Ruck riss sie auf zwei Sekunden die Larve in die Hohe,

so dass der Angeredete ihr Gesicht sah. Er wurde blass,

dann blutrot — und kniff stumm die Lippen zusammen : Die

Madchen waren lachend voriibergegangen und die Grosse

warf noch ein paarmal einen funkelnden Blick auf ihn

zuriick. Als sie unter den Bogen des Logenganges ver-

schwunden waren, murmelte er erst so was wie: „Ge-

meines — !" Einer der Herren neben mir hatte den Vorgang

beobachtet und rief boshaft heriiber: „AIte Bekanntschaft,

Herr Baron? Nicht immer heiter — was?" Und die andern

lachten.
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Im Umherschlendern traf ich kurz nachher auf der

Treppe die Grosse allein und war nicht wenig iiberrascht,

als sie mich beim Vornamen nannte, ich sah sie fragend an.

„Kennst du mich nimmer?" sagte sie — „ich bin

die Centa !"

„Die Centa!" Welche Flut von Erinnerungen stieg da

herauf! Sie nahm die Maske ab, hangte sich ohne Um-

stande an meinen Arm und fiihrte mich mit der Sicherheit

eines Stammgastes einem stillen, entlegenen Souperwinkel zu.

,,Hast du ihn gesehen, den schonen Edi?" — „Wen?'<

— ,,Na, meinen alten — Schatz, du weisst doch , vorhin!

Du bist ja dabeigestanden? Ein sauberes Gesichtel hat er

gemacht! Wie geht dir's, seit den sieben, nein, acht Jahren?

Oder noch mehr? Heut wirst du mich nicht los — ich

muss mich ausschwatzen!" Sie war durch jenen Vorfall

offenbar sehr erregt und lotste mich mit einer Schneidig-

keit durch die Menge, die uns manchen spbttischen Zuruf

eintrug.

Endlich sassen wir in einer riickenfreien Ecke. Der

Kellnerbrachteuns eineFlascheChampagnerundschenkteein.

„Ah, Schampus — nobel!" rief sie und leerte hastig

ihr Glas. Und ganz so schnell das zweite; fur Speisen

dankte sie.

,,Bloss Durst hab' ich und plauschen will ich — ach,

ist mir heiss!" Sie warf ihre Federnboa uber den Stuhl

und liess ein paar kbnigliche weisse Schultern sehen. Auch

ihr Gesicht war noch hiibsch wie einst, nur um ein Gutes

reifer und frauenhafter, was ihr nicht ubel stand. Es war,

als lese sie meine Gedanken.

,,Dreissig werd' ich im Marz ! Aber es sind Jahr' da-

bei, die zahlen doppelt!"
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„Ich weiss — armer Kerl !" sagte ich und liess Ieise

mein Glas an das ihrige klingen. Wir waren immer sehr

gute Kameraden zusammen gewesen — damals , in jener

tollen Zeit und ich glaubte, alle ihre grossen und kleinen

Leiden zu kennen.

„Nichts weisst du!" gab sie zuriick. ,,Meinst du, weil

er mich hat laufen lassen? Geh zu! Wenn ein Madel

wie ich einen Leutnant zum Schatz hat und noch dazu

einen armen, dann weiss sie auch, wie's ausgeht. So dumm
war die Centa doch nicht, dass sie geglaubt hatte, er tat'

sie heiraten — weisst! Ich hab' nichts von ihm wollen als

ein bissel Lieb' und Gutheit — und dann b'hut' dich Gott!

Aber gar so garstig hatt' er's nicht machen brauchen. Ich

hab's nicht um ihn verdient!"

Nein! Wahrlich nicht! Mit einem Mai wurden alle die

lang vergessenen Bilder wieder vor mir lebendig. Ich sah

uns drei, den totblassen, jungen Leutnant, dann Freund

Ernst, den jungen Mediziner, und mich im Vorraum jenes

Krankenzimmers, in dem damals die arme Centa mit dem

Tode rang. Ich erlebte in wenigen Sekunden die ganze

lange Nacht noch einmal, in der die Warterin aufgeregt

hin und wieder lief und noch aufgeregter der gute Ernst,

der gegen Morgen endlich auf die Idee verfiel, einen rich-

tigen Arzt zu holen. Ich roch den unheimlichen Karbolduft

wieder, hdrte die leisen Schreie aus der Stube und endlich

die Worte des alten Hofrats, der uns alle dreie seltsam

musterte und dann trocken sagte: „Ich glaube wohl, sie

reisst sich durch!"

,,Was macht — es?" fragte ich aus dieser Gedanken-

reihe heraus meinen schonen, schwarzen Domino.

„Gott sei dank, es ist nur drei Jahre alt geworden.
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Zuerst hab' ich geglaubt, ich miisst' mich totflennen, so lieb

war der Fratz — aber dann hab' ich eingesehen, dass es

so besser war!"

„Und warm bist du denn mit — ihm auseinander-

gekommen?"

,,Bald, nachdem das Kind da war! Du warst eben fort

von Miinchen. Den ersten tiefen Riss hat's gegeben damals

gleich, als ich aufs Gericht sollte, weisst du, wegen der

Vormundschaft! Damals hat er mich auf den Knien ge-

beten — wahrhaftig, auf den Knien ist er gelegen in seinen

schonen engen Uniformhosen! — ich sollt' ihn nicht als

Vater angeben. Seine Eltern, seine Vorgesetzten — seine

Karriere — und so weiter! Ich hab' ihn damals noch rasend

gem gehabt — dass weiter aus uns zweien nichts werden

konnte, hab' ich auch gewusst und sonst hab' ich von ihm

nichts gebraucht — so hab' ich auch getan, wie er wollen

hat. Freunderl, das war eine harte Stund', oben auf dem

Amtsgericht, und ich hab' allerhand bitterbose Redensarten

von dem Amtsrichter schlucken miissen, weil ich den Namen

nicht angegeben hab' — aber zuletzt ist's auch gegangen.

Ich hab' gesagt, der Vater war' ein ungarischer Maler, der

auf und davon sei , und ich wollt' nichts mehr von ihm

wissen; furs Kind wollt' ich selber sorgen. Und ich hab's

auch getan!"

„Brav!" sagte ich. Sie aber lachte hell auf:

„Lieber Freund, das war kein Kunststiick — was so

ein Wurm braucht! Ich hab' mehr getan! Jahrelang hab'

ich fur den Eduard ja auch gesorgt gehabt. Mein Putz-

geschaftel ist nicht ganz schlecht gegangen und war wenig

da, so hab' ich das Wenige mit ihm geteilt. Ich hab' manche

Rechnung fur ihn bezahlt; ich hab', wenn schlechte Zeiten
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waren, auch einmal einen Abend gehungert, damit er ge-

gessen hat, und ich hab' einmal mein bissel Schmuck und

alle meine Kleider bis auf das Schlechteste versetzt, weil

ihm sein Uniformschneider mit einer Klage beim Oberst

gedroht hat. Damals war er ja so gut zu mir: Ich glaub',

ich hatt' noch ganz andere Sachen fiir ihn getan!"

Der Wein und die Leidenschaft liessen jetzt ihre

Wangen ergliihen. Sie sprach immer erregter und liess

sich fortreissen wie jemand, der Jahre gewartet hat, sein

Herz auszuschiitten.

„Ich hab' nie ein Sterbenswdrtl davon einem Menschen

gesagt, so wahr ich leb'!" fuhr sie fort. „Aber heut', wie

ich dich wieder gesehen hab', der ja damals dabei war, ist

mir's herausgefahren und jetzt sollst du das andere auch

noch hdren! Ein leichtsinniges Tuch bin ich ja immer ge-

wesen. Es war nicht mein erster Schatz und nicht mein

letzter. Hatt' mich schon schamen miissen, wenn mien

kein anderer mehr mogen hatt' als der. Aber ich bin auf

meine Art doch immer ein anstandiges Madel gewesen,

ich hab' keinen gern gehabt urns liebe Geld und nie einen

betrogen, der lieb mit mir war!" Sie hatte in ihrer Erregung

die Hand erhoben wie zu einem Eid, und es lag etwas von

Stolz und Wiirde in ihrer Gebarde, urn das sie jede Heroine

beneiden konnte.

„Ich glaub' dir's!" sagte ich, dann fuhr sie fort:

„Aber, dass wir beim schdnen Edi bleiben! Eines

Tags begegne ich ihm mit ein paar feinen Damen, einer

alten und einer jungen. Er schaut weg — ich weiss, wie

ich dran bin! Am andern Tag kommt er und riskiert wieder

seine Hosen mit einem Kniefall. Ich sollt' ihn freigeben — er

mhsst' sich verloben. Die Schulden wiichsen ihm iiber den
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Kopf! Und er hatt' so brave arme Eltern. Und weiss Gott

noch was! — .Also, gar ist's?' sag' ich, so ruhig ich kann.

B'hiit' dich Gott, schoner Edi! Dann haben vvir einen Spass

gehabt! Aber jetzt geh! geh! geh!' Offer als dreimal hat

er sich's nicht sagen lassen und ist fort. Ein paar Nachte

durch hab' ich geheult wie ein verpriigelter Hund. Dann

nimmer. Oder doch bloss dann, wenn ich ihm einmal Arm

in Arm mit seiner Braut begegnet bin! Nett hat sie aus-

gesehen, alles, was wahr ist! Bloss ein bissel dumm!"

Centa lachte, aber das Lachen war triib von ver-

schiuckten Tranen. Sie leerte die Sektschale wieder und

erzahlte fort:

„Jetzt kommt das Beste. Eines schonen Tages geht

meine Ladentiire auf und, verschleiert, als war's eine fiirchter-

liche Schand', bei mir gesehen zu werden, kommt ein

Frauenzimmer herein — seine Braut. Sie hatte unter vier

Augen mit mir zu reden. Na, ich weiss schon, was kommt!

Richtig: ob ich den Herrn v. S. kenne? Und — sie hatte

durch einen anonymen Brief gehdrt, dass wir Beziehungen

gehabt hatten! Und sie wollte die Wahrheit wissen, die

voile Wahrheit: ob er Verpflichtungen gegen mich hatte?

,Nein!' schrei' ich. Und justament fangt der Kleine im

Zimmerl neben dem Laden auch zu schreien an. Das Blut

steigt ihr ins Gesicht und das Wasser schiesst ihr aus den

Augen, und sie deutet nach der Nebenzimmertiir: ,Seien

Sie nicht bose, Fraulein, aber fur mich ist es ja so fiirchter-

lich; ich konnte nie gliicklich werden mit der Last auf dem

Herzen! Ich habe Eduard offen gefragt und er sagt —

'

,Dass er mir nichts schuldig ist?' unterbreche ich sie. Sie

nickt und bettelt mir mit beiden Augen die Antwort ab,

die sie dann auch gekriegt hat: ,Er ist mir nichts schuldig!'
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Das Kind schreit wieder und sie schaut wieder nach der

Tiir, als wollt' sie was wissen. .Deswegen?' sag' ich, und

war' sie nicht gar so dumra gevvesen, sie hatt' mich jetzt

doch verstehen miissen! ,Deswegen? A — pah! Madeln

wie ich! Heut der und morgen der andere! Hat — er

Ihnen nichts erzahlt , von einem ungarischen Maler? Na

also!' Sie steht auf, wischt sich die Augen ab und lacht

ein wenig; es war ihr halt so viel leichter! Sie guckt sich

im Laden um und sagt noch : .Materiell hat er ja fur Sie

gesorgt! Das hubsche Geschaft hat doch er Ihnen — ' ,Hat

er mir eingerichtet!' lug' ich weiter. Jetzt geht's schon

in einem Aufwaschen hin. Sie hat die Hande test in den

Muff gesteckt, wie sie hinaus ist, um nicht aus Versehen

„so Einer" gar die Hand zu geben. Ich hab' noch einmal

eine Nacht lang geglaubt, ich miisst' verriickt werden —
dann waren wir ganz fertig, ich und der Eduard. — Ein

lieber Schneck — gelt?"

Das sprudelte ihr unbeschreiblich rasch und anschau-

lich von den Lippen. Sogar den Dialekt des Frankfurter

Kommerzienratstochterchens machte sie unbewusst nach.

Nach einer langen Pause fragte ich sie: ,,Und dann weiter?"

„Dann weiter? Na, dann hat er geheiratet. Beim

Militar miissen sie aber auch keine rechte Freud' an ihm

gehabt haben. Uber Jahr und Tag war er in Zivil. Netter

ist er nicht worden seitdem. Ich hab' ihn nur einmal

wieder gesprochen, ein paar Monate nach seiner Hochzeit.

Da ist er in den Laden gekommen, sehr bleich und aufge-

regt — er hat sich regelrecht gefiirchtet vor mir. Legt mir

ein Kuvert auf den Ladentisch und sagt, er hatt' mir noch

einiges zu vergiiten fur bare Auslagen — so was ! Als ob

unsereins nicht auch seine Ehr' hatt' und noch mit Fiissen
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getreten werden durft' nach allem dem! Da hab' ich mich

sehr ungebildet benommen, Freunderl — ich glaub' immer,

wenn er mir hie und da begegnet und ich schau' ihn recht

boshaft an, tut ihm heut noch der Backen weh!"

,,Und du, Centa, wie geht es dir?"

,,Mir? Gut! Immer die alte! Untertags brav schuften

und nach Feierabend was furs Herz! Und im Karneval

jeden Mittwoch hier — Ah , da geht der Walzer wieder

an. Willst?"

Und wahrend wir iiber die Treppe zum Tanzsaal

hinunterstiegen, sagte sie:

„Ich geh' jetzt mit einem Doktor und ich glaub' sogar,

er tat' mich heiraten. Aber da musst' ich aufs Land hinaus

und ausserhalb Mtinchen kdnnt' ich nicht leben!"



„Mein Lebensgllick!"

Nicht ohne ein wenig zu stohnen, ging die kleine

gute Frau Berta die fiinf Treppen hinauf, die schmal, steil

und nicht allzu reinlich waren. In jedem Stockwerk dieses

unfreundlichen Vorstadthauses waren drei Wohnungsttiren:

fast jede von diesen offnete sich , wenn Berta vorbeikam,

und aus jeder fast guckte dann neugierig ein mehr oder

minder nachlassig gekleidetes Weib heraus und sah miss-

giinstig der feinen Dame nach, deren Taftrocke auf den

schwarzen Stufen raschelten. Einen Augenblick ertappte

sich Frau Berta auf einer Art von Behagen iiber den Effekt,

den das Frou-Frou ihres Gewandes in der armseligen Zins-

kaserne ausiibte. Aber gleich darauf schamte sie sich dieses

Triumphgefiihles wieder, eilte hastiger treppaufwarts und

schleppte mit einiger Miihe ein grosses Paket.

Endlich war sie oben im vierten Stock. Die mittlere

Tiire trug eine kleine zerbrochene Porzellantafel mit dem

Namen von Gertruds Mann.

Veratmend und mit etlichem Herzklopfen stand sie

vor der Tiire. Sie wusste, dass sie jetzt grossen Jammer

sehen wiirde und hatte eine selfsame Angst davor. Doch

Ostini, Arme Seelen. 7
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sie schamte sich wieder, und riss kraftig an dem Klingel-

zug. Ein muder, ein wenig schliirfender Schritt — eine

scheue Frage: Wer ist da? — und dann standen sich die

beiden Freundinnen zum erstenmal nach acht Jahren wieder

gegeniiber, beide erregt, beide ganz bleich.

Ober einen dunklen leeren Vorplatz zog Gertrud ihre

Besucherin in die Wohnstube und notigte sie, Platz zu

nehmen. Dann machte sie hastig die Tiire zum Neben-

zimmer zu, ehe sie sich vor Berta hinsetzte und die ganze

rundliche Gestalt der kleinen Frau mit den Blicken mass.

„Du bist noch viel hiibscher geworden, Berta," sagte

sie schliesslich aufgeregt und verlegen ; Berta gab ihr

freundlich und kaum weniger verlegen eine Schmeichelei

uber ihr schdnes reiches Haar zuriick, das noch ganz das

alte sei. Dann kam ein andauerndes Schweigen, wahrend

dessen Gertrud der andern mit nervoser Zartlichkeit uber

die Hand und das Knie strich. Es war ja so furchtbar

schwer, das Gesprach zu beginnen! Sie hatte der Gliick-

licheren geschrieben — urn Hilfe. Nach langen, langen

Kampfen mit sich selbst und mit dem Willen ihres iiber-

empfindlichen kranken Gatten hatte sie den Brief abge-

schickt, als die Not am grossten war — gestern! Und

heute war die Gute schon da mit ihrem Paket und da

war nun Hilfe! Die Augen der beiden begegneten sich, und

was den Frauen iiber die Peinlichkeit der ersten Aussprache

weghalf, das waren die dicken Tranen, die ihnen gleich-

zeitig iiber die Backen rollten. Dann lagen sie sich in den

Armen und Berta schluchzte

:

„Warum hast du mich denn nicht friiher gerufen?

Du weisst ja, ich kann dir so leicht — das heisst —
wenn man nicht einmal das kdnnte, fur was hatte man
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sich dann an einen reichen Mann ver — verheiraten

Iassen!"

Es war ihr plotzlich der Gedanke gekommen, der

Not dieser Armut Heimlich die eigene Seelennot gegenuber-

zustellen, damit sie nicht allzusehr als die Begliicktere da-

stehe. Und der Gedanke war nicht schlecht. Gertruds

Antwort zeigte, dass er die richtige Wirkung tat. Die Frau

in dem verschossenen grauen Wollkleid kam sich innerlich

reich und stolz vor dem seiderauschenden schdnen Welt-

kind gegenuber, denn sie hatte sich ihren Weg selber ge-

wahlt, hatte ihr Leben nach eigenem Willen gelebt. Mit-

leidig sagte sie zu Frau Berta: „Du armes Kind!"

„0 ja — arm! Wenn du nur wiisstest! — Ach, wenn

man die Kinder nicht hatte! Du musst sie sehen, sie sind

zu goldig! Mein Erwin geht nun das zweite Jahr in die

Schule, Mary wird im Herbst fiinf! Die deinigen sind wohl

ein wenig jiinger?"

„Der Junge ist sechs, das Madel drei ! Zwei sind

zwischen heraus gestorben!"

„Ach! Und nun denke dir! Meine beiden

sind so furchtbar plotzlich gewachsen, dass von ihnen noch

fast ganz neue Sachen da sind, die sie nicht mehr tragen

konnen. Du sollst mal sehen!"

Sie zerrte an der Schnur des Pakets und nahm die

weissen Zahne zu Hilfe, den Knoten zu dffnen. Da lagen

die Herrlichkeiten nun ausgebreitet — Wasche, Striimpfe

und ein paarAnziige! Nagelneue! Die Zettel mit Preis und

Firma waren noch daran. Tief ergluhend wies Gertrud

darauf und sagte:

,,Ich hatte dich doch nur urn abgelegte Kleider ge-

beten."
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Berta log frbhlich weiter:

„Ah — sieh mal! Nicht einmal getragen haben sie

die Sachen und sind schon daraus gewachsen! Urn so

besser! Sei mir nur nicht bdse, liebe gute Gertrud."

Die andere wandte sich ab und ihr Atem ging schwer.

Da neigte sich die reiche Frau zu ihr und sagte

:

„Wollen wir einander Kombdie vorspielen? Du brauchst

Hilfe und da habe ich dir eine kleine Verlegenheit ersparen

wollen und habe es dumm gemacht. Schau', wenn dir mein

bisschen guter Wille helfen soil, miissen wir doch ehrlich

zusammen reden. Es geht euch doch — nicht ganz gut."

„Nicht ganz gut," antwortete die andere und ihr Blick

lief iiber die leeren Wande der Stube hin und blieb dann

auf der Tiire zum Nebenzimmer haften.

„Dein Mann ist krank?"

„Seit drei Jahren. Bis dahin ging es ja. Er verdiente

wenig, obwohl ihm keine Arbeit zu gering war. Aber wir

brauchten auch nicht viel und hatten keinerlei Verpflich-

tungen. Du weisst ja — ich habe mich von alien Riick-

sichten auf die Familie freigemacht."

Sie hob den Kopf hbher. Wenn sie auf das kam,

auf die grosse befreiende Tat ihres Lebens, wie sie es fur

sich nannte, erwachte ihr Stolz. Und der war fast das

Einzige, was sie noch als unentwertetes Eigen hatte. Mit

der Liebe zu dem zankischen , verbitterten und in seiner

wortreichen Selbstherrlichkeit oft so grausamen Kranken

da drinnen war es auch nicht mehr weit her!

„Vor drei Jahren wurde mein Mann krank. Ein er-

erbtes Ubel, das plotzlich da war und — nicht wieder

gehen wird! Er verdiente immer weniger, schliesslich nichts

mehr. Ich selber konnte nichts ins Haus bringen, denn
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gleichzeitig mit Ralphs Krankheit war unsere Kleinste ge-

kommen und ich hatte alle Arbeit allein zu tun. Da ging

denn zuerst unser armerNotgroschen dahin, meine Madchen-

sparkasse, weisst du! Dann Schmuck, Silber, Bilder und

Biicher — zuletzt die Mdbel! Unsere Not hat jetzt einen

Grad erreicht, den du dir kaum vorstellen kannst . .
."

„Um Himmels willen, wie ist das nur mdglich! Und

die Deinigen! Wendetest du dich nicht an sie!"

„Nie! Mag kommen, was will! Mein Vater hat Ralph

in unerhorter Weise beschimpft, damals — weisst du! Er

traf ihn bei mir, in meinem Zimmer. Da hat er ihn mit

der Peitsche geschlagen und aus dem Hause gejagt. Ralph

wollte Vater vor die Pistole haben, aber er wurde nur ver-

hohnt. Da bin ich aus dem Hause gelaufen und zog zu

Ralph — wir konnten erst zwei Jahre spater heiraten, als

ich volljahrig wurde. Unser kleiner Bub war schon auf

der Welt. Mein Mann wurde lieber sich und uns tbten,

ehe er vom Vater was annahme!"

,,Diese torichten Standesvorurteile sind an allem

schuld!" sagte Berta, urn irgend etwas zu sagen.

„Nein," flusterte die arme Frau. ,,Es ware ungerecht,

wenn ich das gelten liesse. Mein Vater hatte Ralph nicht

kurzweg die Ture gewiesen! Er hatte — Ralph war ja noch

sehr jung — nur verlangt, er solle mich meiden, bis er sich

eine richtige Existenz geschaffen. Ralph ist Maler — du

weisst! Vater wollte ihm auch bei seiner weiteren Aus-

bildung behilflich sein und Ralph — gab ihm die Hand

darauf, mich nie heimlich zu sehen. Aber, wir waren

schwach. Und dann geschah, was ich dir schon gesagt . .

."

Die Klingel ging. Gertrud sprang auf und kam mit

ihren beidenKindern wieder herein, einem blassen, schmach-
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tigen Buben, dessen Augen gar schdn und klug waren, und

einem drolligen kleinen Madchen. Berta streckte ihnen die

Hand hin, kramte dann unter den Sachen ihres Pakets, und

suchte ein paar Spielsachen hervor, welche die Kinder mit

scheu verhaltener Freude entgegennahmen. Sie liessen

sich von der fremden Frau liebkosen und starrten sie mit

grosser Neugier an. Gertrud fing einen Blick Bertas auf,

der uber die elenden Kleider der Kleinen hinglitt! Da rief

sie pldtzlich in einem wehen, wilden Ton:

,,Gelt! Arm, aber reinlich, wie's in den Romanen heisst!

Schau, ich hatte mich auch immer noch nicht entschlossen,

bei dir zu betteln, aber die Fetzen halten den armen Dingern

nur mehr auf ein paar Tage zusammen , und wie ich das

einsah, habe ich dir geschrieben." Sie biss die Zahne auf-

einander und stbhnte — so schamte sie sich. Und in

kindischem Trotz schiittelte sie den Kopf und wollte Bertas

freundliche Trostesworte nicht horen. Aber deren leise

kosende Hand spiirte sie auf dem Scheitel und sie tat ihr

wohl. Schliesslich fiihlte sie ein knitterndes Papier in ihrer

Hand und fuhr auf. Sie horte jetzt Berta sagen:

„Du musst dies einstweilen nehmen und dann noch

mehr. Es ist fur mich sehr leicht, dir damit zu helfen.

Mein Mann gibt mir gem, was ich will. Nicht einmal

euren Namen braucht er zu wissen. Ich sage ihm was

von entfernten Verwandten! Nicht wahr — du nimmst?"

Sie nahm und sah auf das dickgeschwellte bunte

Briefkuvert mit Chiffre und Krdnlein, dessen Inhalt ihrem

Elend ein Ende machte. Auf ein Wort des Dankes hatte

sie in ihrer Erregung ganz vergessen. Aber weil sie sich

so namenlos schamte, weil ihr das Blut in die Schlafen

stieg, weil sie nicht weich und jammerlich erscheinen wollte
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mit dem Almosen in der Hand, wurde sie hasslich und un-

dankbar, und es war bitterer Hohn in ihrer Stimme, als

sie sagte:

,,Dein Herr Gemahl ist wohl sehr reich? So gut hattest

du's mit deinem Hans freilich nie bekommen!"

Sie erhielt keine Antwort. Verwirrt und eigensinnig,

gerade weil sie einsah, dass es garstig war, was sie tat,

fuhr sie fort:

,,Wie hast du ihn nur Iassen kdnnen? Ihr habt euch

doch so lieb gehabt! Und wie hast du den Mann nehmen

kdnnen, der fast doppelt so alt war wie du?"

Frau Berta antwortete errdtend, leise, demutig fast:

,,Weil mich meine Mutter fast totgequalt hat und weil

Hans auf lange hinaus noch keine Aussicht hatte, sich

irgendeine Stellung zu schaffen. Wir haben schliesslich

selber eingesehen . .
."

„Ach geh doch! Wenn man sich wirklich lieb hat —
da darf es uberhaupt kein Einsehen geben, dann nimmt

man sich und hat man sich!"

„Trude ! Trude !" rief nun plotzlich die scharfe, zankende

Stimme des Kranken im Nebenzimmer. „Willst du nicht

endlich die Gute haben, dich von dem Weiberklatsch da

loszumachen und dich ein wenig meiner anzunehmen? Ich

kann hier verrecken und niemand kiimmert sich darum!"

Mit einem Blick, der um Entschuldigung bat, erhob

sich Gertrud, ein wenig schwerfallig, und verschwand in

der Tiire, welche sie so knapp als mdglich offnete. Berta sah

erst jetzt, dass das arme Weib aufs neue Mutterhoffnungen

entgegenging. Da wurde ihr Mitleid fast zum Entsetzen.

Wie war diese Frau angezogen, die einst so ein lebens-

frohes Madel gewesen, schdn, vornehm, verwdhnt wie eine
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Prinzessin! Frau Berta sah die gepliinderten Wande und

die Diirftigkeit des Hausrats ringsumher, sah an den dunk-

leren Flecken der gebleichten Tapete die Umrisse der

Mobelstiicke, die dort — gestanden hatten. Und dann hbrte

sie den Mann nebenan wieder zanken und ndrgeln. Kein

Hauch von Dank oder Freundlichkeit war in seinem Ton.

Abgerissene Worte klangen heraus : ,,— hochnasige Geld-

protzen — einen Brocken hinwerfen wie einem Hund —
dumme Gans!" Dann wieder ein Krampfhusten und neues

Schimpfen, neues dringendes, giitiges Zureden der ge-

marterten Frau. Endlich kam diese in schlecht verhullter

Verlegenheit wieder heraus und setzte sich zu ihrem Gast.

„Er ist so furchtbar aufgeregt, wenn er leidet. Da

weiss er oft gar nicht mehr, was er spricht!"

„Mir war, als ob ich ihn husten hbrte . . .
."

Nach einer Pause ergriff Gertrud die Hand der

Freundin und sagte mit niedergeschlagenen Augen:

,,Verzeih' mir die abscheulichen Reden von vorhin.

Das Elend macht einen so schlecht! Ich bin dir ja viel,

viel Dank schuldig! Und dann weisst du — das war eben

ein Punkt, wo ich nicht begreifen kann, dass eine Frau

anders fiihlt als ich. Fur mich — weisst du — bestand

nicht einen Augenblick lang Zweifel, was ich tun sollte,

damals, als ich zu wahlen hatte zwischen dem Willen der

Eltern und — meinem Lebensgliick!"

a



Wenn die Stunden schlagen —

Ein alter Kreuzgang mit herrlich erhaltenen Grab-

steinen und Totenschildern und die eben von hasslicher

Tiinche befreiten Zirbenholztafelungen aus dem funfzehnten

Jahrhundert, die man in einem Amtsgebaude entdeckt hatte,

fiihrten mich in das weltverlorene Provinzstadtchen. Be-

geistert hatte mir ein Maler von den gotischen Herrlich-

keiten erzahlt und beigefiigt, dass man da wohl auch noch

ein gutes Stiick alter Zinn- oder Irdenware, oder gar ein

ehrwtirdiges geschnitztes Mdbel urn wenig Geld kaufen

konne. Erst im nachsten Jahre sollte die Eisenbahn in

die Gegend fahren — jetzt lag das Stadtchen noch weitab

vom Verkehr in einem wahren Dornroschenschlaf , ver-

schollen und kulturfremd, still, dass jeder seinen Nachbar

schnarchen horte, eng, dass jeder in seines Nachsten Suppen-

schiissel sah. Hohe Giebelhauser, in alien Farben des Regen-

bogens bemalt, standen urn den Markt, eine altvaterische

gelbe Postkutsche vermittelte die Verbindung mit der Welt

draussen, altvaterische, langsame und behabige Menschen

sahen aus den Fenstern oder standen plaudernd unter den

Haustiiren. Sie hatten viel Zeit dazu.
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Die Umgebung war reizvolles, fruchtbares und wald-

reiches Hiigelland, manches altersgraue Schloss und manche

sehenswerte Kirche stand in einem der Ddrfer in der Runde

— und so wurden aus einem kurzen Ausflug zur Antiqui-

tatenjagd einige behaglich genossene Urlaubswochen.

Man wohnte natiirlich im Gasthof zur Post, wo eine

dralle Matrone von Wirtin ihr nahrhaftes und freundliches

Regiment fuhrte, wo auch die Herren Ingenieure vom Bahn-

bau eingekehrt waren und allabendlich die Honoratioren

zusprachen. Unter den letzteren hatte der alte griechische

Weise mit seiner Laterne vergeblich einen Menschen ge-

sucht. Es waren nur Typen: Der Herr Stadtpfarrer, der

Herr Oberamtsrichter, der Herr Doktor, der Herr Apotheker

— lauter Gestalten, wie sie vor sechzig Jahren auch schon

an diesem und jedem anderen Provinzstammtische gesessen

haben mochten ! Mit einer ungeheuerlichen Anspruchslosig-

keit kauten sie allabendlich ihre gleichen Scherze und Necke-

reien, ihre gleichen politischen und sozialen Weisheiten

wieder und horten gelegentlich neugierig, aber mit Miss-

trauen zu, wenn wir, die wir ein wenig mehr von der

Welt gesehen hatten, Bericht erstatteten iiber Dinge, die

ihnen noch nicht vorgekommen waren. Wir — denn wir

waren unser zwei: der erste Ingenieur vom Bahnbau kam

noch dazu, ein schlanker blonder Mensch von etwa sechs-

unddreissig Jahren. Er hatte gelocktes reiches Haar und

gefallige Ziige, die fast ein wenig zu weich erschienen

waren , hatte nicht der ewig gleiche ernste Ausdruck der

Augen sie mannlicher gemacht. Er hatte die halbe Erde

bereist, hatte in Sudamerika eine Bahn angelegt, an der

Firth of Forth-Briicke mitgearbeitet und in Kimberley Minen

eingerichtet. Erst seit Jahr und Tag war er wieder im
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Lande. Da er die Karten hasste wie ich und seine Kollegen

in jeder freien Minute ihren Skat trommelten, musste er

wohl an den Stammtisch kommen, wenn er abends nicht

allein sein wollte. Und er wollte nicht allein sein! Es war

eine Unruhe in ihm, die auffiel. Ich hatte die Empfindung,

als spreche er manchmal nur, um seine Stimme zu hdren,

als fiirchtete er jeden unbeschaftigten Augenblick. Wenn

ihn keine Ansprache zerstreute, horchte er oft wie geistes-

abwesend, vertraumt in die weite Feme hinaus und man

musste ihn dann wohl zweimal anreden, ehe man Antwort

bekam.

Zuweilen fuhr er aus solchem Hintraumen mit einem

kurzen Ausdruck des Schreckens, ja des Schmerzes in

die Hohe, manchmal aber auch mit grossen, leuchtenden

Augen und freudig bewegt. Und ich erkannte, dass dies

Aufzucken jedesmal mit dem Schlag der nahen Turmuhr

zusammenfiel. Ich sah auch manchmal deutlich, dass er

auf diesen Schlag wartete. Er hatte eine wertvolle Glas-

hiitter Uhr, die er mit einer gewissen Zartlichkeit hutete,

die er, wenn die Stunde voll werden sollte, herausnahm

und ansah, als zahle er die Minuten. Wenn aber dann die

Turmuhr schlug, gab er kein Zeichen von innerer Bewegung,

nur sah er noch geistesabwesender aus als vorher. Nach-

her warf er wohl wieder jah den Kopf zuriick, schuttelte

das Haar aus der Stirne und mischte sich ins Gesprach.

Die Berufsgenossen und Untergebenen Hartwichs —
so hiess er — sagten, er sei ein Ehrenmann und von grosser

Giite, verstehe sein Geschaft von Grund aus, aber er sei

ein weniges verriickt. Und sie brauchten dafiir mit der

Lieblosigkeit der Gesunden und Beschrankten einen Aus-

druck aus der Sprache des Volkes, das heute fremdartigen
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Geistern gegenliber noch genau so feindselig und hbhnisch

ist wie vor tausend Jahren. —
An einem heiteren Juliabend, an dem die Honoratioren

wie immer an ihrem Stammtisch festklebten und um noch

nichtigere Nichtigkeiten als sonst herumdebattierten, floh

ich mit Hartwich aus der Wirtsstube in den Garten der

,,Post". Die Atmosphare unter dem niedrigen Kreuzgewblbe

des alten Raumes war erstickend gewesen und mit Wonne

atmeten wir die frische reine Abendluft, die vom Flusschen

heriiberstrich. Die Wirtin trug uns eigenhandig Glaser und

Feuerzeug heraus unter die hohe griine Kuppel des Kastanien-

baumes, der die wenigen Tische des Postgartens iiber-

schattete. Sie sagte die iiblichen Worte iiber den schonen

Abend und dann liess sie uns allein.

Schweigsam, wie Hartwich unter vier Augen fast immer

war, war er auch jetzt. Er zog seine Uhr heraus und starrte

auf ihr Zifferblatt und als dann neun schallende Schlage

vom Turm durch den stillen Abend drohnten, schaute er

wieder weltvergessen iiber das weite Flusstal hin in das

verklimmende Rot am Himmelsrande. Dann nahm er sein

Glas, trank und hob den Romer ein wenig hoch, wie

gegen einen unbestimmten Ort in der Feme. Er hatte

vergessen, dass ein Zweiter Zeuge dieses stillen Becher-

grusses war. Jetzt fiel es ihm ein. Verlegen setzte er sein

Glas nieder.

,,Sie soil leben!" sagte ich, um das Schweigen zu

brechen, und noch verlegener stiess er mit mir an. Dann

sagte er

:

„Es ist schon so was und es war auch nicht schwer

zu erraten. Sie haben mich oft genug gesehen, wenn meine

Seele auf der Wanderschaft war, weit, weit weg von hier, und
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ich weiss auch, wie wenig ich meiner Gedanken und meiner

Mienen Herr bin in jenen Augenblicken, wenn —

"

„Wenn die Stunden schlagen !"

„Ja: wenn die Stunden schlagen. Sie sollen auch

wissen, was es damit fur eine Bewandtnis hat. Es ist eine

sehr, sehr einfache Geschichte und doch ist etwas dabei,

was mich um den Verstand bringen konnte und vielleicht

noch bringen wird. Etwas von jenen Dingen, welche

unsere Schulweisheit nicht unter Dach und Fach zu

bringen weiss!

Ich bin immer ein Schwarmer gewesen, wie sie sagten,

vordeni freilich ein frbhlicher. Als ich noch auf der poly-

technischen Schule war, wohnte ich, ein Studentlein mit

bescheidenen Mitteln, bei einer Offizierswitwe in M. Es

waren bitterarme Leute; die kleine Pension und das Zimmer-

vermieten reichten nicht aus furs Leben und bis tief in die

Nacht sassen die beiden Damen wach und fertigten

Stickereien fur ein Geschaft. Die Tochter meiner Haus-

wirtin war ein holdes und zartliches Geschbpf, heiter und

geduldig gegen die Mutter, eine vergramte Frau, die voll

von Ungerechtigkeiten, Schrullen und Vorurteilen war und

voll Undank fur die selbstlose Aufopferung ihres Kindes.

Das feine, schone Madchen hatte es mir bald angetan und

je mehr ich ihr stilles Heldentum, ihre unversiegliche Gute

aus der Nahe sah, um so lieber gewann ich sie. Trotzdem

ich erst zweiundzwanzig Jahre zahlte, war das keine knaben-

hafte Liebelei, sondern eine Neigung furs Leben. Wir ver-

lobten uns, wollten es aber der Mutter erst sagen, wenn

ich mein Examen hinter mir hatte, und wir waren beide die

Leute dazu, jahrelang ergeben und getreu zu warten auf

unser Gliick. Da brachte Luisens Mutter eines Tages einen
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Freier ins Haus, einen Regimentskameraden ihres ver-

storbenen Mannes. Er mochte ungefahr so alt sein, als ich

heute bin, und Luise zahlte damals noch nicht achtzehn

Jahre. Jener gait als ttichtiger, ernsthafter Offizier und wie

er nicht alt und nicht jung in seinem Wesen war, war er auch

nicht hiibsch und nicht hasslich, nicht geistreich und nicht

dumm, nicht gut und nicht bose, ein Streber vielleicht, im

besseren Sinne, eher spiessbiirgerlich als flott. Er besass

ein kleines Vermogen, das er nie angetastet hatte — gerade

die „Kaution". Hart und mitleidslos, wie die Not sie

gemacht hatte, wollte die Mutter diese Gelegenheit zur

Versorgung Luisens sich nicht entgehen lassen. Das Madchen

hatte keinen Willen neben ihr, und als nun auch unser

Verhaltnis ans Licht kam , wusste die Frau die heftige

Scene, welche folgte, so klug zu nutzen, dass Luise, wehr-

los und betaubt, dem Freier ihr Jawort gab. Ihr zu grollen,

hatte ich kein Recht; es ware fur Luisens weiche und

schiichterne Art ein Ding der Unmbglichkeit gewesen,

jahrelang im Hader neben dieser Mutter hinzuleben. So

hiess es Abschied nehmen. Wir batten nicht Zeit, irgend-

einen Gedanken uber einen Verkehr der Zukunft zu fassen;

die Mutter stand in der offenen Tiir und hatte meine

Reisetasche in der Hand. Da schlug draussen eine Turm-

uhr an und pldtzlich sagte das Madchen mit einem ganz

visionaren Ausdruck im Gesicht, die nassen, rotgeweinten

Augen voll auf mich gerichtet

:

,,So oft eins eine Stunde schlagen hort, soil es an das

andere denken. So miissen sich unsere Gedanken immer

wieder begegnen und wir werden einander griissen!"

Ich machte ein Zeichen, dass ich sie verstanden. Dann

sah ich noch wie durch einen Schleier, dass sie wankte und
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auf einen Stuhl fiel — und dann war ich aus dem Hause.

Noch am gleichen Tage reiste ich fort und studierte in

einer norddeutschen Stadt weiter. Ich hdrte von ihrer

Vermahlung — und dann nichts mehr von ihr. Wenn die

Stunden schlugen, dachte ich wohl an sie, aber es brachte

mir keinen Trost, es war, als risse mir der Ton die Wunde

von neuem auf. Als ich mein Examen gemacht hatte, nahm

ich Dienste im Auslande und da habe ich jahrelang iiber-

haupt keine Turmuhr schlagen horen. Es hatte ja damals

wohl auch nicht mit der Zeit gestimmt. Meine Liebe zu

Luise war wie begraben — aber lebendig begraben ! Ich

hatte alles von mir getan, jedes kleinste Andenken, das an

sie erinnerte, denn ein heisser, wilder Schmerz war mit

jeder Erinnerung an sie verbunden. Es war tdricht, schwach

— feige vielleicht, dass ich von der Sache nicht loskommen

konnte! Aber es war nun einmal so!

Zehn voile Jahre bin ich im Ausland gewesen , da

fiihrte mich der Antrag eines Grossindustriellen in die

Heimat zuriick. Nicht ohne Bewegung fuhr ich die Elbe

herauf und als ich in Hamburg meinen Fuss auf den

Landungssteg setzte, fiel drohnend ein Viertelstundenschlag

vom Turm der Michaelerkirche. Und nun war mit diesem

einen Ton alles wieder da, die wilde alte Sehnsucht, der

nagende Schmerz und vor allem das Gefuhl: Ich kann

nicht weiterleben , ohne sie wiedergesehen zu haben —
mag werden daraus, was werden will!

Durch ein Militarhandbuch war der Aufenthaltsort

ihres Gatten bald gefunden. Zwei Tage nach meiner An-

kunft auf deutschem Boden stand ich in der kleinen links-

rheinischen Garnisonsstadt vor ihrer Schwelle. Die blanke

Messingtafel an derTiire sagte mir, dass ihr Gatte inzwischen
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Oberstleutnant geworden war. Ich klingelte. Sie dffnete

selbst, starrte mich einen Augenblick entsetzt an und zog

mien dann zitternd, einen Gruss stamrnelnd, in eine Stube.

Da sassen wir und verschlangen einander mit den Blicken.

Sie hatte sich wenig geandert; ihre Gestalt war seltsam

madchenhaft und zierlich geblieben , ihr Gesicht ganz das

alte, nur doch wohl bleicher und schmaler. Wir hielten

einander wortlos bei den Handen und wussten beide, dass

wir uns auch im Innern nicht verandert hatten. Und ich

wusste auch, dass sie nicht gliicklich, dass sie freudlos und

einsam lebte, ohne dass sie mir es sagte. Unter lautem

Schluchzen, das in wilden Stdssen ihren ganzen Korper

erschutterte, fiel sie mir urn den Hals.

Ich blieb einen Tag im Orte und wurde dem Oberst-

leutnant vorgestellt, der sich meiner nicht mehr erinnerte.

Er war hdflich und von einertrockenen Gutmiitigkeit, Pflicht-

und Berufsmensch durch und durch, tyrannisierte das Haus,

ohne es zu wollen und zu wissen, und erzog ununterbrochen

an einer Frau, die er offenbar in keinem Zug ihrer vornehm-

schiichternen Natur verstand. Man bat mich zu Tische und

als ihn nachher der Dienst wieder rief, blieben wir, Luise

und ich, allein und erzahlten einander von den letzten

Jahren. Sie hatte freilich wenig zu erzahlen, weil sie tat-

sachlich nichts erlebt hatte als Umziige von einer Garnison

zur andern und die ode Einformigkeit eines Lebens nach

der Uhr und nach der Schnur. Kinder hatte sie nicht ge-

habt. Sie erzahlte alles gelassen und miide, ohne jede

bewusste Traurigkeit, und dabei war es doch tottraurig, zu

hdren von diesem Leben im Zwielicht. Mir wurde das

Herz voll und schwer und ich wollte gehen, ehe der Oberst-

leutnant zuriickkam. Noch einmal schlang sie die Arme
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um meinen Hals, weinte sich aus und wir kiissten uns zum
Abschied, langer und heisser als je in den Tagen unserer

heimlichen Jugendliebe.

Da riss uns ein rauhes Lachen auseinander. Ihr Gatte

war unvermerkt eingetreten und sah uns in solcher Um-
schlingung. Einen Augenblick zerrte er, dunkelrot im Ge-

sicht, an seinem Sabel, dann fragte er heiser:

,,Darf man fragen, was die Szene da bedeutet?"

Ich war schnell gefasst und erzahlte einfach die Wahr-

heit. Und die Wahrheit so einfach, dass er auch nicht

einen Augenblick zu zweifeln schien!

„Also darum! Also darum!" sagte er, schwer atmend.

„Also darum habe ich mich umsonst gemuht, aus meiner Gattin

auch mein Weib zu machen! — Und was soil nun werden?"

Ich sagte, dass ich in jeder Weise zur Verfugung

stfinde — wie man in solchen Fallen eben sagt. Grob

unterbrach er mich:

„Ich bin kein Esel und will keine Schiesserei! Aber

auch keine Komodie von Scheidung, oder so was! Ich will

auch keinen Schaden haben an meiner Ehre, meiner Stellung

und an meiner Seelenruhe! Ich will ganz kurzweg Ihr

Ehrenwort, dass Sie mit meiner Frau nie wieder schriftlich

oder personlich in Verkehr treten und ihr mit Absicht nie

den Weg kreuzen werden! Das will ich — Herr!"

Einen Blick warf ich noch auf die Frau, die zitternd

in die Sofaecke gesunken war, und sah, dass sie zu keinem

Kampf bereit und fahig war. Ich bemerkte auch jetzt erst,

wie schwach und gebrechlich sie aussah und dass sie wohl

krank sein miisse.

„Soll ich gehen, Luise?"

Flehend sah sie mich an und nickte. Und als ich

Ostini, Arme Seelen. 8
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mich wenden vvollte, hielt ihr Blick den meinigen noch

einen Augenblick fest, fiihrte ihn nach dem Zifferblatt der

Wanduhr und wieder zuriick. Ich verstand sie!

Der Oberslleutnant enipfing mein Ehrenwort, wie er

es gewiinscht hatte, und ich schied von der Geliebten ohne

ein weiteres Abschiedswort. Sie war nicht imstande, zu

reden und weinte in ihrer Ecke still und hilflos in sich

hinein. Da ging ich denn.

Das war vor zwei Jahren. Und seit damals ist nun

jenes seltsame Hinundwieder zwischen uns, bei jedem

Stundenschlag. Es mag einem andern als Uberspanntheit

erscheinen , krankhaft, wenn Sie wollen — aber bei jedem

Schlage der Uhr fuhle ich das Band, das unsere Seelen

aneinanderfesselt, geheimnisvoll bewegt. Ich glaube es

ganz deutlich zu unterscheiden, ob im betreffenden Moment

ich allein an das Gemeinsame denke, oder ob die feme

Frau zu gleicher Zeit den Schlag hort und unsere Gedanken

sich begegnen. Ich fuhle freundliche, milde Griisse voll

Sehnsucht und Zartlichkeit, aber selten, selten! Ich fiihle

Zorn und Verzweiflung, aber am allermeisten ihr resigniertes,

miides Dulden. Manchmal durchschauert mich das Pochen

des Hammers auf die Glocke mit einem wimmernden

Schmerz; mir ist dann, als hore ich was, wie das Klagen

verendenden Wildes, und ich weiss auch langst, dass diese

arme Frau, die nicht mehr den Willen hat, sich zu wehren

und zu leben, in ihrem Winkel langsam hinstirbt. Ich fuhle

es mit einem Weh in diesen letzten Wochen, dass ich selber

meine, daran zugrunde zu gehen! Es ist, als reichten aus

meinem Nervensystem feine Faden iibcr die Grenzen meines

Korpers weit hinaus und waren mit ihrem Wesen ver-

kniipft und litten mit, wenn sie leidet."
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Er schwieg und ich sah einen Ausdruck tiefer Ver-

stortheit in seinem hiibschen mannlichen Gesicht, der mir

nie noch so sehr aufgefallen. — — — — — — — — —
Es war ein paar Tage spater. Eine furchtbare Schwiile

hatte seit dem friihen Morgen auf uns gedriickt und war

gegen Mittag unertraglich geworden. Hartwich kam friiher

als sonst und total erschopft auf seinem Rad von der Ar-

beitsstelle zuriick und fand mich im Garten. Der starke

Mensch fieberte ersichtlich unter innerer Aufregung und als

ich ihn, ehe er noch gesprochen, fragend ansah, sagte er

mit heiserem, verwirrtem Ton:

„Es ist Unheil in der Luft!"

Die Mahlzeit, welche ihm die Wirtin in den Garten

brachte, liess er fast unberiihrt. Er schien heute ununter-

brochen hinauszuhorchen in die Feme und schauerte bei

jedem Viertelstundenschlage zusammen, dass ich es schliess-

lich selber als Qual mitempfand.

Von zwei Seiten des Horizonts stiegen schwarze

Wolkenwande herauf und breiteten sich mit unheimlicher

Schnelligkeit aus. Kein Luftchen regte sich, siedende Stille

iiberall! Die Leute, die man auf den Feldern feme hastig

arbeiten sah, ihre Ernte noch vor dem Sturme zu retten,

erschienen fast gespenstisch in der grellen , harten Be-

leuchtung, die noch durch einen Spalt in der Wolkendecke

auf sie fiel. Endlich schloss sich auch der — aber immer

noch kein Blitz, kein Donnerrollen , kein Tropfen Regen!

Es war jetzt, eine Stunde nach Mittag, finster geworden

wie in der Dammerzeit und eine grausige Bangigkeit lag

in der Luft, der sich keiner entzog.

„Wie vor dem Weltgericht!" sagte ich und merkte

bald, dass Hartwich nicht horte. Sein Blick war starr,
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Schweisstropfen glanzten ihm auf der Stirne und man sah

an seinem Halse, dass er miihsam schluckte wie einer,

dem die Kehle ausgetrocknet ist.

Da schlug es ein Uhr! Scharf, hart fiel der Schlag

in dieser bangen Stille vom Turm nieder. Er traf auch

meine gefolterten Nerven wie ein Peitschenhieb und noch

arger die Hartwichs, der mit horbarem Stohnen zusammen-

zuckte, dann aufsprang, mich erregt am Arm fasste und

schuttelte und tonlos sagte:

,,Jetzt ist es geschehen — ich weiss es ganz gewiss!

Jetzt ist sie tot!"

Kaum wissend, was er tat, ging er mechanisch auf

das Haus zu. In diesem Augenblick brach das Unwetter

los. Mit einem gewaltigen Stosse kam der Sturm, Tiiren

und Laden flogen klatschend zu, unreifes Obst und Aste

regneten nieder. Ein ungeheurer Donner eroffnete die

Symphonie der Elemente, erst gellend und krachend, dann

mit einem langen dumpfen Rollen, das anschwoll und nach-

liess, aber wohl eine halbe Stunde lang uberhaupt nicht

mehr endete. Bald schien der ganze Himmel in Flammen

zu stehen und aus diesem Feuermeer knatterten, wie ab-

wiirts gekehrte Raketen, lange blendende, verastelte Blitze

nieder in einer Menge, dass man ein Gefuhl hatte, als

stunde man im Kugelregen eines Bombardements. Unter

betaubendem Donnergetose schlug denn auch der Strahl

in eines der uralten Hauser am Markte, rote Glut stieg auf

und bald fiillte ein Hollenlarm den sonst so stillen Platz.

Wer nur irgend konnte, rannte hilfsbereit herbei und schnell

machte sich das Bediirfnis nach einem ordnenden Willen in

diesem Schwarm von Aufgeregten geltend. Hartwich wurde

um Hilfe gebeten, war auch sofort vorne dran und, gewohnt,
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Arbeitermassen zu fiihren, hatte er bald die kleinstadtische

Feuerwehr und die irgendwie brauchbaren Hilfskrafte in

eine zielbewusste Tatigkeit geleitet. Arbeit und Gefahr

waren in diesem Augenblick ganz, was er brauchte. Als

nach vier oder fiini Stunden der Brand, der sich, dank Hart-

wichs energischem Eingreifen, auf zwei Hauser der Reihe

beschrankte, furgeloscht gelten konnte, kehrte dieserin sein

Quartierzuriick. Kopf und Hande waren mit Schrammen und

Brandmalen bedeckt, er aber war so miide, dass er auf

seinen alten Diwan hinsank und einschlief, ohne noch ein

Wort weiter gesprochen zu haben. Ich sah an dieser tiefen

Erschopfung und Entspannung wohl, dass er schlaflose

Nachte hinter sich haben mochte, schob ihm ein Kissen

unter den Kopf und schlich hinaus.

Es dammerte schon stark, als er erwacht war und

mich bitten liess, ihm seine zahlreichen, aber ganz harm-

losen Verletzungen verbinden und verpflastern zu helfen.

Ich fand Hartwich ernst, traurig vielleicht, aber die bohrende

Unruhe von ehedem und alles irre Wesen war von ihm ge-

wichen, wie auch draussen die Wetterschwiile einer er-

quickenden Frische Platz gemacht hatte.

Als meine Samariterarbeit getan war, standen wir

schweigend am Fenster seiner Stube und sahen auf den

Platz mit der regennassen Brandstatte hinaus. Zehn Schritte

von uns entfernt erhob sich der Turm der Pfarrkirche und

nun hdrten wir, da eben wieder eine Stunde um war, deut-

lich, wie im Schlagwerk der Uhr der Hammer mit dumpfem

Stoss aushob. Ich sah Hartwich teilnahmsvoll ins Gesicht.

Als aber dann die Schlage selber niederdrohnten, zuckte er

nicht mit der Wimper! Meinem fragenden Blick mit ruhigen

Augen begegnend, sagte er einfach:
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„Nein! Das bedeutet jetzt nichts mehr! Der Draht

ist zerschnitten zwischen mir und — dort! Ich werde

raorgen eine Depesche hinschicken und Sie werden sehen,

dass ich recht hatte! Sie ist erldst!"

Es war auch so!



Wffl
St. Kathrein

,Kopf oben, Fraulein! Ich glaub' es nicht, dass der

Theobald so ein wortbriichiger Kerl sein kann und solch

ein Narr ist er schon gar nicht! Machen Sie sich nur recht

schon heute abend! Und nun behut' Cott, ich muss noch

aufs Rathaus!"

Fort war der Herr Biirgermeister und Vormund

!

Kathes Mutter knixte ihn zur Tiir hinaus und das Madchen

nahm wieder den Platz in der Fensternische ein. Sie war

blass und erregt und sah jetzt im Zwielicht beim flackern-

den Schein der einzigen Kerze welk und miide aus.

Uber dem Sofa und auf dem Tische lag der Ballstaat

Kathes bereit, mit dem sie sich „ schon machen* sollte.

Das elfenbeinfarbige Seidenkleid machte denselben Eindruck

vergangener Eleganz wie die ganze Wohnung. Die Falten

zeigten nicht mehr die Starrheit, welche der schweren Seide

sonst eigen ist, und waren durch unzahlige schwache

Querfaltchen unterbrochen. Ein geschickter Aufputz durch

neue Bander und etwas neue Spitzen, die wertloser waren

als die alten, verbarg das, so gut es ging.

Kathe loste sich das Haar. Wie die reichen dunkel-
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braunen Strahne links und rechts an dem feinen Oval ihres

Gesichtchens niederfielen, sah dies noch blasser und un-

junger drein wie vorher. Und doch war es schon, ob es

auch nicht die heiteren Farben des Gliickes und der

Freude trug. Gerade der oben geschilderte Eindruck ver-

blichenen Wohlstandes war es, was die Stirne des Madchens

jetzt furchte. Die Mutter schwatzte draussen auf dem Gange

noch mit dem Vormund nach ihrer Gewohnheit deutsche

und franzosische Redensarten durcheinander. So hatte

Kathe noch ein paar Minuten Musse, sich selbst anzu-

gehoren und die Geister ihrer Vergangenheit zu Besuch zu

empfangen vor diesem entscheidenden Abend. Entscheidung

musste ja heute werden, so oder so! Du lieber Gott, sie

verlangte ja so unendlich wenig, nur ein bisschen Ruhe und

Ehrbarkeit. Aber nur diese maskierte Not nicht mehr,

diese ewige Angst, wenn draussen die Klingel ging,

dieses Freundlichtun mit alien moglichen unmoglichen

Leuten, denen man verpflichtet war! Ein herbes Frbsteln

schuttelte sie.

Was hatten diese letzten sechs Jahre alles gebracht

seit Vaters Tode! Bei dessen Lebzeiten hatten sie in der

Residenz ein grosses Haus gefuhrt. Er besass ursprunglich

kein Vermogen , aber horrende Einnahmen als Vorstand

einer grossen kaufmannischen Gesellschaft. Rauschender

Luxus, nicht vornehme Behaglichkeit war es, was das

Madchen kennen gelernt hatte; doch wenn es ihr auch

unter diesen Umstanden nicht allzu wohl war, es war doch

tausendmal besser gewesen als nun diese Zeit der Sorge

die Jahre her. Der Vater starb plotzlich, als die Gesell-

schaft fallierte, und hinterliess nur ein kleines erspartes

Vermogen und ein kostbar eingerichtetes Haus. Kathe war



— 121 —

schon seit mehreren Jahren zu einer Schonheit erbliiht ge-

wesen, die von sich reden machte.

Die Mutter, die nichts weniger als eine gute Hausfrau

war, fing an zu rechnen, wie sie wohl am besten ein

glanzendes Leben weiterfiihren kbnne, und der Hauptfaktor

in ihrem Rechenexempel war Kathe. Das Madchen wtirde

— musste eine glanzende Partie machen. Also lustig drauf

los! Und das tbrichte, eigensiichtige Weib steckte den Rest

ihres Vermbgens ,ins Geschaft". Als das Trauerjahr um war,

ging's weiter in Saus und Braus und es war wiederum alle

Tage Sonntag bei Maltaus. Kathe wusste nichts vom Stand

der Verhaltnisse.

Endlich schien sich audi der ersehnte Goldfisch ins

Netz zu verlieren. Ein Prachtfang! Der Sohn eines deutschen

Standesherrn von altem Namen, der den Fiirstenhut iiber dem

graflichen Wappen fiihrte. Der junge Graf hielt sich seiner

wissenschaftlichen Neigungen halber an der Hochschule der

Residenz auf. Er fing Feuer an Kathes Schonheit und war

bald taglicher Gast in ihrern Hause. Er war im Herzensgrunde

ein wackerer Bursche und dem reinen Madchen gegenuber

lauterte sich die Glut einer ersten Leidenschaft bald zum

heiligen Feuer einer tiefen, ehrlichen Liebe, der Kathes

Herz nicht lange widerstand. Sie liebte ihn und er be-

gehrte sie zum Weibe. Etliche Monate schrankenlosen

Gliickes vergingen den beiden. Die Mutter schwamm in

Entziicken und unaufhaltsam schmolz das Vermogen unter

ihren Handen hin. Glaubiger erstanden auf alien Seiten

— aber was lag daran, bei diesen Aussichten!

Bald wussten auch des Grafen Egon Eltern von der

Sache und waren durchaus nicht einverstanden damit, dass

der letzte Spross eines Hauses von tadellosem Stammbaum
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diesen durch eine Biirgerliche schande. ,Halt blasen, so-

Iange es Zeit 1st!" rief ein schneidiger Vetter im Familien-

rat und es geschah. Es wurde Egon nicht mit Enterbung

gedroht, er wurde weder beim grauen Haupte seines Vaters,

noch bei den Gebeinen tapferer Ahnen beschvvoren, seiner

Standespilichten zu gedenken. Sie kannten ihre Rasse besser.

Eines Tages erschien bei Egon jener charmante Vetter

und nahm den jungen Grafen auf Wunsch seines Vaters

ein bisschen nach Paris, damit er das Leben kennen lerne.

Kathe und Egon nahmen unter Tranen Abschied. Und als

Egon erst sechs Monate in Paris das Leben kennen ge-

lernt hatte — nun, da hatte er eben nicht mehr den Mut,

dem reinen Weibe gegeniiberzutreten, das seiner harrte.

Im stillen hatte er sie wohl noch immer lieb. Der Vetter

ubernahm sogar noch die delikate Mission, dem Madchen

mitzuteilen, dass ihr Geliebter ein Lump geworden sei, und

er tat dies mit mehr Humor als Zartgefuhl und jedenfalls

ohne Schonung fur sie und ihn. Ein Ringlein war noch

zuriickzugeben und ein Biindel Briefe und dann war der

Spross des hohen Namens wieder frei und einer standes-

gemassen Ehe gerettet. Seine Erlaucht zahlten Egons

„Reiter" dessen nicht unbetrachtliche Schulden.

Kathe hatte nicht lange Zeit, ihrem Schmerze nach-

zugehen, denn sie lernte jetzt etwas kennen, was die schbne

Wehmut tiefen Herzeleides bald erstickt, etwas, das gemein

ist und mit tausend Niedertrachtigkeiten jedes warme Emp-

finden stort — die Not, die Not in Flittern.

Das Vermogen der Maltaus war zu Rande. Vom Er-

lose des verkauften Hauses blieb noch so viel, dass beide

Damen in einer kleinen Stadt, wo Kathes Vormund Biirger-

meister war, notdiirftig leben konnten. Und hatte nicht
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der alte Mann mit unendlicher Treue Ordnung gehalten in

den Verhaltnissen, die Mama Maltau taglich aufs neue zu

verwirren bestrebt war, sie hatten das Elend in der bittersten

Form kennen gelernt.

,Und nun: adieu monsieur le maire! Wir sehen uns

den Abend! Heben Sie uns nur gute Platze auf, s'il vous

plait! Und setzen Sie ja Theobald und Heindorfs zuuns!"

Frau Emmas kreischende Stimme verhallte im Gange

und gleich darauf trat jene ein, ein Paket Briefe in

der Hand.

„Da, ma cherie, das war im Kasten. Alles an dich

!

Aber du hast ja noch gar nichts zu deiner Toilette getan!

En avant, es ist Zeit! Und was sollen die Briefe?'

Das Madchen stand auf und liess die Briefe langsam

durch ihre Finger gleiten

:

,Hore mich, Mama! Du weisst, wie ich mit Theobald

Harden stehe. Vor einem Jahre auf dem Katharinenballe

hat er sich mit mir erklart. Ich halte ihn fur einen an-

standigen Menschen und glaube, dass er einer Frau wohl

das Gluck bieten kbnnte, das ich noch erwarten darf. Ich

bat mir damals Bedenkzeit aus, mehr seinetwegen. Doch

such mir schien damals der Gedanke, ,mich zu versorgen",

schrecklicher als heute nach dem Jammer des letzten Jahres,

dieser ewigen Geldnot und schabigen Halbanstandigkeit,

mit der wir uns immer aus der Affaire Ziehen.

.Theobald hat mir nicht abgesagt, ja, er bestand vor

kurzem noch auf seiner Werbung. Seit Wochen habe ich

ihn allerdings nicht gesehen. Will er mich heute noch,

wie ich wohl glaube, so soil er mich haben, will er mich

nicht mehr, so werde ich's ihm leicht machen. Darum die

Briefe. Ich habe mich urn eine Stelle beworben und das
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sind wohl die Antwortschreiben, die ich erhalte. Trage ich

heute meine letzte Hoffnung auf ein bescheidenes Gliick

zu Grabe, so suche ich mir wenigstens eine selbstandige

Existenz und ehrbare Tatigkeit!"

Die Mutter seufzte: „Wenn wir nur auch einmal bonne

chance hatten!*

Kathe zog sich schnell an. Sie hatte keine besondere

Freude daran, sich zu schmiicken, und so ging das Geschaft

glatt und ohne Aufenthalt vor sich. Wahrend des An-

kleidens offnete sie nach und nach die Briefe und steckte

einen davon ins Mieder. In einer kleinen halben Stunde

war sie fertig. Die Mutter war schon den ganzen Nach-

mittag in Toilette gevvesen.

Als das Madchen angezogen war, wandte sie sich zum

ersten Male dem Spiegel zu und sah einen Augenblick

prufend hinein. Sie sah jetzt gut aus. Auch die Mutter sagte

ihr das mit siissen Worten. Aber die Schmeicheleien der

Frau Emma taten ihr weh. Aus jedem Worte sprach Selbst-

sucht. Kathe wandte sich ab. „Gehen wir!"

Sie gingen zu Fuss. Die Strassen waren zum ersten

Male gefroren und frische, reine Luft rdtete die Wangen

des Madchens. Festen Trittes ging sie der Entscheidung

uber ihr femeres Leben entgegen.

Der Saal der .Harmonie" war schon voll, als die Maltaus

eintraten. Es war alles kleinstadtisch und unzulanglich hier,

von der Dekoration des Saales bis zu den Kleidern der

Frauen. Auch von den Herren waren nur wer.ige, durch-

weg jiingere, in tadellosem Anzug erschienen , darunter

Theobald, der den Damen Maliau jetzt, ein junges Madchen

am Arm, entgegenschritt. Es war eine grosse rotwangige

Blondine von beangstigend gesundem Aussehen, Gretchen



— 125 —

Heindorf, das Kind eines Gutsnachbarn von Theobald.

Wohl ihrem Namen zuliebe trug sie ihr blondes Haar

stets in zwei dicken langen Zopfen. Auch ihr Kleid hatte

den iiblichen Schnitt der „Gretchengewander".

In Kathes Brust zuckte etwas wie Ahnung. Dennoch

reichte sie den beiden freundlich die Hand. Sie konnte

ihm ja unrecht tun. Dass die Nachbarskinder zusammen

waren, brauchte noch lange nichts zu bedeuten!

Der Ball begann. Den zweiten Tanz hatten Theobald

und Kathe zusammen. Sie bezwang das Gefiihl, das sie vor-

her beschlichen, und sagte so freundlich als mbglich zu ihm:

,Nun ist's ein Jahr, dass wir nicht mehr zusammen

getanzt haben."

, Nicht wahr, wie die Zeit vergeht!" Das war alles.

Sie schwiegen wieder und drehten sich im Kranze. Kathe

ertappte sich darauf, dass ihre Gedanken weit weg waren

in vergangenen Tagen.

Die schwiilen , melancholischen Klange der ,Rosen

aus dem Stiden' passten gut zu dieser Stimmung. Nun

brach die Musik ab. Sie gingen auf ihre Platze zuriick.

.Jetzt ist's aus mit dem Tanzen, Herr Harden!"

.Jawohl. Sankt Kathrein — stellt Pfeifen und

Geigen ein."

,Das Jahr wird alt!"

Tanz um Tanz folgte nun mit dden, hdlzernen Ge-

sellen, bis zur letzten Tour vor dem Souper. Es war eine

Quadrille, die Kathe an den Biirgermeister vergeben hatte.

Aber statt mit dem riistigen und lebenslustigen alten Herrn

zu tanzen, zog ihn Kathe in ein Nebenzimmer, und sie

hatten ein sehr ernsthaftes Gesprach zusammen. Am Schlusse

zeigte das Oberhaupt der Stadt einen ziemlich roten Kopf.
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Das Madchen aber sah ruhig und fest darein, wenn auch

nicht eben vergniigt.

Man ging zu Tische; die Gesellschaft nahm die vor-

nehmste Tafel ein im Saale. Kathe sass neben dem Vor-

mund, ihr gegeniiber Theobald und die Eltern Gretchens.

Mama Maltau befand sich in schlecht verhehlter Aufregung.

Auch ihren Blicken war es nicht entgangen, wieviel sich

der erhoffte Eidam mit seiner iippigen Tisch- und Guts-

nachbarin beschaftigte.

Zu Anfang war das Mahl nicht sehr animiert. Es

sassen da eine Menge von Leuten beisammen, die zur

Stunde viel mit ihren eigenen Gedanken zu tun hatten.

Ein junger Referendar, der entsetzliche Witze machte, trug

fast allein die Kosten der Unterhaltung. Endlich brachte

er es denn auch so weit, dass eine gewisse larmende

Lustigkeit entstand. Die Herren tranken ziemlich fleissig

und am Ende war jedes in laute Unterhaltung mit seinem

Tischnachbarn verwickelt. Am leisesten sprachen Kathe und

der Biirgermeister zusammen.

Plotzlich stiess das Madchen den wackern Alten mit

der Fusspitze an. Er verstand sie und sah nach Theobald

hiniiber. Was er sah, nahm ihm den letzten Zweifel an

dem, was Kathe langst erkannt hatte.

Fraulein Gretchen hatte in alberner Selbstvergessen-

heit ihre Hand in die des jungen Mannes gelegt und sass

dicht an seiner Seite. Das war ein Liebespaar, das kein

Hehl mehr machte aus seinen Gefiihlen.

Am Ende war's gar nicht Selbstvergessenheit von

Gretchen und sie wollte der unterlegenen Rivalin nur ihren

Sieg zeigen. Dann aber war ihre Grausamkeit ohne Zweck.

Kathe fiihlte keinen Schmerz. Sie lachelte sogar und
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Theobald, der den Blick der Verratenen auf sich haften

fuhlte und nicht aufzusehen wagte, fiihlte auch dieses

Lacheln. Auch Gretchen ergliihte tief, als sie es wahrnahm,

und das stand ihr nicht sonderlich gut zu Gesicht.

Jetzt schlug der Biirgermeister mit dem Messer

an sein Glas und in den Augen des alten Mannes gluhte

etwas, was nicht dem Weine allein entstammen konnte.

Er sprach:

„Meine lieben Freunde! Wir haben heute zu drei

Dingen unser Glas zu leeren ! Zuerst zum Namenstage

Fraulein Kathchens, die vor ein paar Jahren wie ein Stiick-

chen lieben Sonnenscheins in unser triibseliges Provinznest

gekommen ist, das sie nun wieder verlassen will. Denn

der zweite Teil meines Trinkspruches gilt ihrem Abschied.

Das ist das Betriibliche, was ich zu sagen habe. Dem
feinen Voglein ist's doch zu eng geworden hier, wo sich

die Leute manchmal gar zu neugierig in die Fenster gucken,

und ich mag's ihr nicht verdenken, so lieb ich das Nest

habe und die, welche es nun verlassen will. Ich weiss,

dass manch einer da ware, der sie gern zuriickhielte, aber

ihrem Willen zu folgen, ist ihr Recht. Sie geht in die

Stadt zuriick, sich einer Lebensaufgabe zu widmen, die

einen ganzen, starken Menschen braucht. So lebe sie denn

dreimal hoch und es moge ihr wohl gehen kiinftig in der

Welt, sie hat ein Recht darauf!*

Man stiess an und der Biirgermeister nahm Kathe

kurzweg beim Kopfe und kusste sie auf die Wange. Sie

hielt standhaft aus und ihre Augen waren trocken. In Frau

Emmas Hand zitterte das Glas. Aber sie tat, als wiisste

sie von allem und ware stolz darauf.

„Und nun zum Dritten!" fuhr der Biirgermeister fort.
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,Ich glaube, es gibt ein Brautpaar in der Nahe, und trete

das Amt des Sprechers an Gevatter Heindorf ab!*

Man kicherte und tuschelte zusammen und endlich

stand Papa Heindorf auf, die Serviette im Hemdkragen.

Seine Rede war langer, aber sicher weniger schon als die

des Biirgermeisters. Denken und Reden war seine Starke

nicht. Beim Trinken stellte er seinen Mann.

„Das Brautpaar soil leben, Gretel Heindorf und Theo-

bald Harden!" schloss er endlich.

Die beiden gingen um die Tafel, ihre Glaser in der

Hand, und sammelten ihre Gliickwunsche ein. Als Theobald

zum Biirgermeister kam, hatte dieser eine sehr zweischneidige

Gratulation bereit. Und dann trat der Brautigam zu Kathe

:

„Sie werden mich — verachten!"

„Im Gegenteil, ich danke Ihnen! Ich war einmal im

Leben in Gefahr, mich selbst zu verlieren; vor dieser Ge-

fahr haben Sie mich gerettet. Ihr Wohl, mein Retter!" —
Man trank und plauderte und tanzte noch weiter.

Kathe blieb bis zum Schlusse.

Endlich war's iiberstanden! Auf dem Heimwege machte

Mama Emma ihrer ubervollen schonen Seele in heftigen

Vorwiirfen an Kathe Luft. Diese gab keine Antwort.

Sie waren in der Wohnung. Mit den Worten: „Et

maintenant tu vas coiffer sainte Catherine!" zog sich die

Alte in unheildrohender Laune in ihr Gemach zuriick. Nach

einer halben Stunde schlief sie, eingelullt von dem

Troste, nunmehr, allein, besser mit ihren Einkiinften aus-

zureichen.

Kathe setzte sich an den Tisch und schrieb einen

Brief zu Ende mit ihrer festen, schonen, mannlichen Schrift

und der Brief gab ihrer kiinftigen Brotherrin jedenfalls den
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giinstigen Begriff von dem Wesen der stellensuchenden

jungen Dame.

Dann setzte sich das Madchen vor den Spiegel und

blickte so lange hinein, bis sie iiberzeugt war, sie sahe nun

wirklich gealtert aus.

Die Tiire, die drohnend hinter ihr ins Schloss ge-

fallen, als sie ins Haus trat, war zugeschlagen zwischen

ihr und der Jugend.

Ihr war zumute wie einem, der mit Narben, aber in

Ehren aus einem tobenden, wiisten Kampfe kommt. Vor

ihr lag der Friede.

O s t i n i , Arme Seelen.



Marys letzte Puppe

Der Herr Professor hatte die schwere und subtile

Arbeit, sich aus einem unwissenden Kinde in drei Jahren

ein Weib zu Ziehen, in einer Weise vollendet, dass er mit

Fug und Recht stolz sein durfte auf die Resultate seiner

Arbeit. Es hatte einer leichten Hand bedurft und allerhand

Nachdenken war notwendig gewesen, wofiir der vielbeliebte

Asthetiker in seinen Buchern keinen Anhalt fand. Das

Madchen durfte nicht merken, dass man an ihr erzog und

wofiir man sie erzog, erst recht nicht.

Und sie hatte nichts bemerkt und war unbewusst zu

einer sehr festen und klaren Lebensanschauung gekommen;

sie hatte schon eine hohe Vorstellung vom Beruf des Weibes,

als sie noch mit der Puppe spielte. Sie hatte es auch nicht

bemerkt, dass der kluge Mentor und Freund des Hauses

nach und nach eine sehr enge Mauer um sie gezogen hatte.

Innerhalb dieser Mauer gab's Rosenbiische und Nachtigallen

genug und wenn ihr junges Herz sich irgend einmal nach

der Weite sehnte, gleich war ihr Lehrmeister zur Hand

und wies ins Wesenlose nach oben, behauptend, in dieser

Gegend liege die ersehnte Weite. Und dann glaubte sie's
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und freute sich wiederum am Flieder und den Rosenbtischen

in der Enge.

Der Herr Professor dachte allerdings bei der gerne und

freigebig geleisteten Erziehung Marys ein bisschen mehr

als billig an sich. Er war eigentlich uberhaupt nicht mit

der Sache beauftragt, aber es gab sich so, als Marys Vater

gestorben war. Der Mutter war's recht. Sie war eine der

halbgebildeten schwachen Frauen, denen der altjiingferliche

Duft einer gewissen parfumierten und wohlgekammten Ge-

lehrsamkeit gewaltig imponiert. Jener hielt in dem Winter

ein halbes Dutzend Vortrage fur Damen uber die Wissen-

schaft vom Schdnen — einfach himmlisch ! Dem nackten

Gbttervolk des Altertums wuchsen ordentlich Hosen, wenn

er von ihm sprach und wenn er von den Menschen ver-

gangener Zeiten redete, so standen sie plastisch vor seiner

Hbrerschaft, als unternehme diese mit ihm einen Rundgang

durch ein Wachsfigurenkabinett. Kurzum, ein Goldmann,

der Professor mit den halblangen teutonischen Locken!

Verlobt hatte man das Kind mit dem weisen Manne

freilich nicht. Sie wiirde sich vielleicht, als sie sechzehn

geworden war, zunachst auch widerspruchslos mit ihm haben

verloben lassen. Es war ja, das hatte sie oft genug ge-

hort, der Beruf jedes Weibes, einen wackeren Mann gliick-

lich zu machen. Und ein wackerer Mann war der Herr

Professor, das musste wahr sein. Er hatte nie im Leben

Schulden gehabt und nie das geringste Talent besessen,

sich einmal wegen einer schdnen Siinderin totzuschiessen,

oder sonst irgendwie iiber die Strange zu schlagen. Ein

Primamensch, auf dessen samtlichen Lebensakten mit Gold-

tinte .Summa cum laude" geschrieben stand, die Zierde

seiner Stadt, seiner Familie und seiner Fakultat. Er hatte
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ein schemes Einkommen — Marys Aussteuer dazugerechnet,

ein fiirstliches. Und er war auch schon — nein, wirklich

ein schoner Mann, weit iiber Mittelgrbsse mit einer breiten,

stattlichen Brust, an die wohl das blonde Kopfchen eines

jungen Weibes sich betten konnte in Lebensstiirmen. Er

trank nicht, er spielte nicht, er hatte fur jeden Menschen

auf der Welt ein wohlwollendes Wort. Ja, gegen Leute,

die ihm nicht irgendwie in die Quere kamen, konnte er wahr-

haft herzlich sein. Und er hatte eine so wunderbare Art,

mit feuchtwarmer Bruststimme von seiner greisen Mutter zu

sprechen, dass empfindsamen jungen Madchen unfehlbar

das Herz hinschmolz wie Vanille-Eis in der Sonne.

Und dieser Elitemensch hatte sich eigens fur Mary auf-

gehoben! Nein, das Madchen hatte ein Gliick! Und Mary

selbst war ein allerliebstesMenschenkind mitgrossen, hellen,

oifenen Augen, in deren Tiefen eine grdssere Summe ver-

haltener Lebenslust schlummerte, als der Herr Professor ahnen

mochte. Denn in diese Tiefen zu blicken, war ihm trotz aller

seiner Lebensweisheit doch noch lange nicht gelungen!

Heute war ihr siebzehnter Geburtstag und heute ging

sie auf ihren ersten Ball! Strahlend vor Wonne hatte sie

sich im Ballstaat vor ihrem Spiegel gedreht, als der unver-

meidliche Mentor eintrat, die Damen zum Feste abzuholen.

Er sah das Kind vor sich stehen, frisch, rosig, duftig und

zart wie eine Knospe, die der nachste laue Lufthauch zur Blute

erschliessen muss, und er bedurfte in diesem Augenblick der

ganzen stattlichen Schar seiner Grundsatze, urn die beklem-

mende verliebte Leidenschaft niederzukampfen, die ihm die

Kehle zuschnurte, und ein paar vaterliche Phrasen zu sauseln.

Aber das Kind, das Kind — sah's doch! Im flatternden

Licht der Kerzen am Trumeau nahm er die Blasse nicht
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wahr, die sie befiel, und das Zittern seiner Hand verbarg

ihm das Zittern der ihrigen, als er sie begriisste. Mit einem

Schlage hatte sie ihn verstanden und ihre ganze jungfrauliche

Seele straubte sich gegen die brutale Leidenschaft, welche

von der Maske vaterlichen Wohlwollens nur schlecht bedeckt

war, straubte sich gegen die Gewalt, die der eigensiichtige

Mentor ihrem wehrlosen Herzen antun wollte. — Nie, nie!

Und dann kam noch etwas, was ihren Wangen die

Rote und ihrem Herzen die Festigkeit wiedergab, als sie

dran dachte. Etwas, was sich angesponnen hatte in der

Tanzstunde und fortgesetzt auf dem spiegelnden Eise im

Schlosspark — frisch und lustig kam's uber sie. Und der

Professor fing nun auch wieder in seinem gediegensten

Bariton an, zu dem Kinde zu reden, von der Bedeutung

des Tages, von ernsten Fragen, die bald an sie herantreten

wiirden, und als sein Blick dabei ein allerliebstes Figiirchen

streifte, das zwischen Palmenfachern und Pfauenfedern

kokett auf einer Etagere sass und von Mary als Erinnerung

an frohe Kindertage mit pietatvoller Sorgsamkeit aufbewahrt

wurde, sagte er, um mit einem Schlage die schwule Span-

nung, welche er fuhlte, zu brechen:

„Nun hat das Kind seine letzte Puppe weggelegt und

ist eine Dame geworden. Wer weiss aber, was es iibers

Jahr fur Spielzeug haben wird!*

Und sie verstand ihn wieder und in ihr Herzchen zog der

erste Hass ein! Jetzt war es seine Schuld, wenn sie nicht

glimpflich umging mit seinen Gefiihlen. Der weise Mann hatte

es nicht kunstreicher anfangen kdnnen, hatte er absichtlich

jeden Rest freundlicher Zuneigung in ihr ertoten wollen. —
Die Mutter kam herein und man ging dann zusammen

hinab zum Wagen. — — —
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Der halbe Ball war voruber. Im Souperzimmer schwirrte,

rauschte und fliisterte jenes unbeschreibliche Stimmengewirr,

das bei keiner Gelegenheit der Welt erzeugt wird als eben

in Souperzimmern wahrend eines Balles. Der vergangene

Tanz und das gegenwartige Mahl, das Gesprach und der

Champagner hatten wohl alle Wangen ein bisschen mehr

gerotet und jene Stimmung hervorgebracht, unter deren

Zeichen der Gott der Minne am liebsten auf die Pirsche

zieht, wo jedes Weib ein klein, klein bisschen Bacchantin

ist und jeder Mann ein wenig Thyrsostrager.

Der Professor sass Mary gegeniiber. Ihm war gar nicht

bacchisch zumute, sondern schlechtweg erbarmlich. Und

doch hatte er mehr aus den rothalsigen Flaschen getrunken,

als sich mit seinen Prinzipien und seiner Seelenruhe ver-

trug. Daran war auch Freund Edelberg schuld, der Maler,

der mit seinem rotumwaldeten Faungesicht dem Professor

schrag gegeniibersass und die Obsorge fiir die leeren

Glaser iibernommen hatte. Der Mann schenkte unablassig

ein und zwinkerte mit seinen kleinen drolligen Augen un-

sagbar boshaft abwechselnd zum Professor und dann wieder

zu dem schmucken blutjungen Dragoner hiniiber, der Mary

zu Tische gefiihrt hatte — eine Tanzstundenbekanntschaft.

Das Paar war bereits ein Herz und eine Seele. Gerade sehr

tiefsinnig war ihre Unterhaltung nicht, aber sie plauderten

so behaglich zusammen wie zwei Leutchen, die einander

recht gerne sprechen horen. Kaum ab und zu bekam

der Professor, den die Tatsache dieser Vertraulichkeit wie

ein Blitz aus heiterem Himmel traf, ein Wort aus Marys

Munde, und dann war's gewiss in ironisch ehrerbietigem

Tone gehalten. Er gliihte vor Wut. Die Klapse, die Edel-

berg mit des Kindes Facher fiir jede seiner zahlreichen



— 135 —

gutmutigen Ungezogenheiten erhielt, waren ihm sehr viel

lieber gewesen als diese demonstrative Ehrfurcht.

Das Souper ging zu Ende, man stimmte draussen im

Tanzsaal die Geigen und im Souperzimmer machte sich eine

gewisse Aufregung bemerkbar. Handschuhe wurden ange-

zogen, Tanzkarten wurden hervorgesucht, Stiihle wurden

geriickt, angstliche Tanzer irrten mit langen Halsen durch

den Raum, ihre Damen fur den .Souperwalzer" zu suchen

— und da wiegten sich auch schon die ersten Paare im

Dreivierteltakt. Mary natiirlich mit dem Dragoner. Die

Mutter war den beiden nachgerauscht in ihrem starren

taubengrauen Seidenkleide. Nun sassen nur mehr zwei am

Tische, der Asthetiker und der Maler. Zwischen ihnen

stand der blankversilberte Kiibel mit der Sektflasche.

,Ein hubscher Kerl, der Leutnant!" fing Edelberg

boshaft an, nach dem jungen Paar zeigend, das man durch

eine Turbffnung tanzen sah. Der andere schwieg und zer-

knitterte ein paar auf dem Tisch liegende Blumen.

„Ich begreife, dass dem Madel der Dragoner mehr in

die Augen sticht als wir zwei alte Schweden — nicht wahr,

Sie begreifen's auch, Mann der Weisheit?"

„Wer spricht von Ihnen?"

.Ich, wenn Sie erlauben! Und Sie wissen es auch,

dass ich gerade so vernarrt wie Sie in die siisse Krdte bin.

Aber ich bin klug und weise und verstehe, dass mein altes Sa-

tyrgesicht nicht dazu gemacht ist, so ein liebes leeres Kopferl

zu verdrehen. Andere Leute sollten auch so verstandig sein."

Der Maler sah, wie sein Gegenuber langsam den Kopf

hob und in den nahen Spiegel starrte. So stichelte er

dann weiter:

„Ja, Ihr Genre ist nicht iibel, das weiss ich wohl.
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Aber es ist nichts fur solche Grasteufel — es braucht schon

eines gesetzteren Geschmackes! Alle Blaustriimpfe meiner

Bekanntschaft sind in Sie vernarrt. Das reizt Sie nicht,

was? Dann rate ich Ihnen zur Trostung ungliicklicher

junger Frauen? Oder sanfter Witwen mit liebebediirftigen

Herzen? Aber man muss nicht immer gleich das Allerbeste

haben wollen, Erdbeeren im Oktober — Ihr Geschmack ist

nicht ganz gesund, Verehrtester."

„Ich bin nicht iiber das Alter hinaus, in dem ein

Mann ein Weib glucklich machen kann.*

„Perbacco! Wer wagte das zu sagen! Wissen Sie was,

versuchen Sie's mit der Mutter! Sie sieht wirklich recht re-

spektabel aus heute abend und steht unserem Jahrgang naher."

.Lassen Sie doch die unnutzen Spasse, Sie kennen

mein Alter!*

,Vierzig, ich weiss! Aber ihr Gelehrten lebt ja zu

schnell, Ihr kommt ja schon alt auf die Welt! Als Sie Ihre

Matura erhielten, hatten Sie die Jugend schon hinter sich,

in vier Jahren Universitat alterten Sie urn ein Dezennium,

ein weiteres Jahrzehnt kostete Ihr „Doktor" und der „Pro-

fessor* kam auch nicht billiger — Sie miissen jetzt in Wahr-

heit nahe an den Siebzig sein?*

„Ich bitte Sie, verschonen Sie mich ! Sie wissen, dass

ich einigen Grund habe, ausser mir zu sein —

"

„Ich auch, carino, ich sagte es Ihnen schon! Und

es behagt mir mehr, als christlich ist, dass ich im Ausser-

mirsein einen so respektablen Kollegen gefunden habe und

noch dazu einen, der sein bisschen Selbst nicht so souveran

im Zaume halt wie ich!"

Spottisch fiel der Blick des Gelehrten auf die kum-

merliche Gestalt des Malers.
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.Ach so, Sie meinen, ein Kerl mit so schiefem Riick-

grat wie ich tate auch besser daran, seine Gefuhle schweigen

zu lassen? Ja , ein schoner Mann bin ich nicht wie Sie!

Und ich werd's auch nicht so weit bringen wie Sie! Satt-

essen kdnnte sich mein Weib — und warm wiirde ich sie

halten. Mehr kdnnte ich ihr nicht versprechen und ich

habe ihr auch das nie versprochen, der Konigin unserer

beiderseitigen Traume. Und sehen Sie, das habe ich armer

Teufel in der Affare vor Ihnen voraus — wie's kommen

mag, ich werde nicht lacherlich dabei."

B Nun ja! Ich habe aus meinen Gefuhlen kein Hehl

gemacht und habe darum so was wie ein Recht auf das

Madchen, das ich mir erzogen seit Jahren. Wenn sie ihre letzte

Puppe weggelegt hatte, sozusagen, sollte sie mein sein —

"

„Die letzte Puppe! Glauben Sie wirklich, dass die

schdne Mary die definitiv abgeschafft hat? — Und ein

Recht! Die Welt kennt nur eins: das des Starkeren. Und der

Starkere ist allemal, wer die Jugend hat an Leib und Seele."

,Um solch einen Knaben!"

„Ja, ich glaube auch, dass der Mann nie ein brauch-

bares Buch schreiben wird — aber tanzen kann er."

Der Walzer war zu Ende. Die Paare strdmten wieder

in den Speisesaal herein und das Geplatscher iibermutigen

Lachens und frdhlichen Gesprachs ertdnte von neuem.

Auch Mary kam mit ihrem Offizier an den Tisch zuriick,

gluhend von der Bewegung des Tanzes, strahlend vor Lust.

Sorgsam hangte ihr die Mutter den Hermelinkragen um

den Nacken.

„Das war ein Walzer, Herr Professor! Sie hatten uns

zusehen miissen! Durchgetanzt bis zum letzten Geigenstrich,
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ohne Pause. Nein, wie der Heir Leutnant Sechsschritt

tanzt! Sie mussen sich's von ihm lehren lassen!"

Der Herr Professor war nun nicht gerade ein Hotter

Tanzer und hatte es uber einen behabigen Dreischritt nie

hinausgebracht, und nun wurde er noch argerlicher, als er

vorher gewesen. In alien Dingen der Welt war er dem

Burschen in Blau und Rot dort uberlegen , nur nicht im

Sechsschritt und im Jungsein. Und heute kamen gerade

ausschliesslich diese beiden Faktoren in Frage!

Die jungen Leutchen setzten sich an den Tisch, dem

Professor und dem Maler gegeniiber. Der letztere fing so-

gleich mit erkennbarer Absichtlichkeit an, Marys Mutter in

ein Gesprach zu vervvickeln, was sich ohne grossen Auf-

wand von Geist bewerkstelligen Hess. Mary und der Dra-

goner hatten also nur mehr einen Beobachter — den Pro-

fessor. Und der sah und hbrte um so scharfer. Er sah,

mit welch herzlichem Lachen Mary des Leutnants harmlose

Scherze aufnahm, wie er ihr erst eine halbwelke Kamelie,

die sie am Busen getragen, und dann die blauseidene Schnur

ihrer Tanzkarte abbettelte, er sah, dass sie aus einem Glase

tranken und dass der Leutnant dabei immer nach der Stelle

suchte, die Marys rote Lippen beriihrt hatten. Er sah, wie

sich die beiden nichts von alien den kindlichen Dingen

schuldig blieben, die immer und uberall auf der Welt als

die Freimaurerzeichen junger Liebe gelten, von den Dingen,

die so albern und so nichtig scheinen und wohl audi sind,

die aber doch zuweilen einen ganzen Himmel bedeuten fiir

die, die's angeht.

Und die Mutter, die dumme Mutter plauderte mit

Edelberg von ihren Dienstmadchensorgen!

Nun tranken der Dragoner und Mary wieder, aber
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aus zweierlei Glasern. Zuerst stiessen sie an, dann sahen

sie sich lange in die Augen und sagten sich mit diesen

heissen, glanzenden Augen unsaglich vergniigte Sachen.

Dann leerten sie beide ihre Glaser zur Neige. Und dann

sahen sie sich wieder an und beider Lippen bewegten sich

und es war auf dem kirschroten Mund Marys und unter

dem Schnurrbartchen des Leutnants dieselbe Bewegung.

„Du und du!" stohnte der Professor, der alles verfolgt

hatte, ganz vernehmlich — und Mary hdrte ihn. Sie wurde

dunkelrot und riickte mit ihrem Stuhl aus der allzu grossen

Nahe des Freundes. —
Draussen stimmten sie wieder ihre Instrumente.

„Jetzt kommt unsere Mazurka, Herr Professor.*

Er stand auf und reichte ihr fdrmlich den Arm.

„Aber nicht durchtanzen, Herr Doktor!" rief Edelberg

den Davonschreitenden nach, „denken Sie an Ihr Fettherz!"

Mama rauscht wiederum mit hinaus und der Maler blieb

mit dem Offizier allein und freute sich, an des jungen Mannes

seliger, weltentruckter Miene, wenn er auch im Innern nicht

alien eifersiichtigen Schmerz ganz ersticken konnte.

Die Mazurka war zu Ende und Mary kam zuriick,

mit schmerzverzogenem Gesicht und ein wenig hinkend.

„Der Herr Professor hat so arg auf meinen Fuss ge-

treten!" jammerte sie, ihre Schmerzen wohl noch etwas

iibertreibend, und nahm Platz. Das Klirren eines Dragoner-

sporns bewies dem aufmerksamen Beobachter alsbald, dass

jemand eifrig daran war, der jungen Dame misshandeltes

Fiisschen zu trdsten.

„Ja so ein deutscher Mannerstiefel — wo der hintritt,

gibt's blaue Flecke!" hdhnte der Maler und deutete mit der
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Spitze seines Lackschuhs nach dem Obeltater. Gediegen-

heit war dem auch eher zuzusprechen als Grazie; das ge-

horte zu der ganzen Personlichkeit des Asthetikers.

Der Ball war zu Ende. Mary ging an des Leutnants

Arm der Garderobe zu. Edelberg folgte mit der Mutter

und ganz zuletzt kam der Professor mit einem Facher, einem

Umhang und einergrossen Diite mit Strausschen, den Zeugen

von Marys ersten Triumphen.

Als sie die Treppe hinabgingen, schritten der Professor

und Maler Edelberg als letztes Paar die Treppe hinab; vor

ihnen die beiden Jungen , die zusammen fliisterten und

tuschelten und sich so viel, so viel zu sagen hatten, als

hatten sie nicht eben eine ganze lange Ballnacht mitein-

ander verplaudert.

„Morgen, vier Uhr auf dem Eise!*

Der Maler hielt seinen Partner einen Moment an und

deutete auf das Paar hinab, das nun schneller die Treppe

hinuntersprang!

„Marys letzte Puppe!"

.Puppe — ja!" war die griesgramige Antwort.

„Wollen Sie warten, bis das Kind die weggelegt hat?"

„Roter Satan!" knirschte der Doktor der Lebens-

weisheit

Da hatte er lange warten konnen!



Die Neujahrsgelder

Heinrich Bendelmanns sel. Witwe, Wollsachen und

Trikotagen, hatte die Schmutzerei auf die Hohe einer Wissen-

schaft erhoben. Heinrich Bendelmanns sel. Witwe war

eigentlich dieser seligen Witwe seliger Witwer aus deren

zweiter Ehe und vordem Prokurist, Disponent, Buchhalter

und Kuli fur alles des Herrn Heinrich Bendelmann selber

gewesen.

Aus kleinen Anfangen war das Geschaft zur Bliite

gediehen, nicht eigentlich durch die Intelligenz der Besitzer,

sondern einfach, weil es an der verkehrsreichsten Ecke des

Marktes lag und der Bedarf an Wollsachen und Trikotagen

mit dem Umfang der Stadt von selber wuchs. War schon

Heinrich Bendelmann selig eine Kramerseele von borniertester

Kleinlichkeit gewesen: Herr Eusebius Knappich, sein Nach-

folger in Ehe und Geschaft, war noch arger, ein wahres

Musterexemplar jener kurzsichtigen Geschaftsmenschen, die

durchs Knausern, nicht durchs Verdienen in die Hohe

kommen wollen. Aber er kam trotzdem in die Hohe ; die Firma

war alt und ihre Waren von jener ehrbaren Geschmack-

losigkeit, welche die gute deutsche Hausfrau so gem fur den
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sichersten Beweis von trefflicher Qualitat ansieht. Die Kon-

kurrenz wagte sich nicht in die Nahe und so gedieh die

Firma ins Ungemessene. Eines Tages konnte Heinrich

Bendelmanns sel. Witwe, nunmehrige Knappich, nicht mehr

in den engen Verschlag der Kassa hinein, so rundlich war

sie gediehen — es wurde ein Kassierer, dann ein Buch-

halter angestellt, ein Schwarm von zwei Kommis und

einem Lehrling durchflog den Laden — der Grossbetrieb

war fertig.

Als man die hundertfiinfzig Kilo der Frau Knappich

in kuhle Erde gebettet hatte, begann ihr seliger Witwer

eigentlich erst, sich zu fiihlen. Er schaffte sich einen langen

Gehrock und einen imposanten schwarzen Hornkneifer an,

sprach hochdeutsch und posierte als Handelsherr. Mit Vor-

liebe erzog er an seinen Untergebenen herum, und es ver-

ging selten ein Tag, an dem er sein Personal nicht durch

irgendeine kleine Ansprache erfreute. Das bescheidene

Gehalt, das er den Leuten bezahlte, wiirgte er zum Ersten

des Monats stets unter schweren Wehen aus seiner Kasse

heraus, und er entschadigte sein wundes Gemut bei der

Auszahlung stets durch spitzige Redensarten iiber das

schreiende Missverhaltnis von Leistung und Salair.

Am meisten war er emport iiber den Unfug, an die

Angestellten Neujahrsgratifikationen bezahlen zu sollen. In

den ersten Jahren des Grossbetriebs tat er einfach, als dachte

er nicht daran. Schliesslich begannen sie, ihn im Dezember

sanft aufmerksam zu machen — er hdrte nicht. Im nachsten

Jahre wurden sie deutlich. Er runzelte die Stirn und ver-

sprach, sich die Sache zu uberlegen. Urn Neujahr aber rief

ihn plotzlich eine dringende Geschaftsreise in die Nachbar-

stadt, wo er bei seinem mutmasslichen Erbneffen Kost und
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Wohnung erhielt a conto der Erbschaft. Am 3. Januar kam

er zuriick; man erinnerte ihn wieder; er bedauerte, die

Sache fur dieses Mai im Drange der Geschafte versaumt zu

haben — aber zum nachsten Jahre gewiss!

Und von nun ab entwickelte er im Umgehen der

gefiirchteten Ausgabe alljahrlich ein Genie, das ihn, auf

sein Geschaft richtig angewendet, zum Millionar gemacht

hatte; er wurde zum Schauspieler ersten Ranges und be-

reitete in seinen taglichen Ansprachen den Schlag schon

Monate vor. Im Oktober begann er mit den Leistungen des

Personals taglich unzufriedener zu werden. Er spielte den

Mann, der durch die Unzuverlassigkeit seiner Leute in seiner

Existenz bedroht wird. ScharferTadel wechselte mit mildem,

schmerzlichem Zureden, verzweifelte Resignation mit drohen-

der Warnerstimme und der Hoffnung auf Besserung. Als

schliesslich Neujahr herannahte und der Wollsachengewaltige

ein Wort fallen Hess von „diesmaliger Sistierung der Neu-

jahrsgeschenke" , wagte niemand die bescheidenste Er-

widerung. Schmunzelnd zahlte sich am Sylvesterabend Herr

Knappich die schlau ersparten Goldstiicke auf den Tisch —
und genehmigte sich seinen lang gewiinschten Biberpelz

dafiir. Denn ein Pelzmantel verleiht unbedingt dem Trager

Wiirde und Autoritat!

Er hatte jetzt bemerkt, was sich seine Leute urn

des lieben Brotes willen gefallen liessen, und gedachte, die

Neujahrsgeschenke auch furderhin zu sparen — im nachsten

Jahre auf die gleiche, nur wenig veranderte, oder besser

gesteigerte Weise! Die Miene des wutschnaubenden Lbwen

steckte er schon zu Ostcrn auf. Seine Leute arbeiteten wie

Galeoten, und wie Galeoten bekamen sie die Peitsche, wenn

er gleich mit innerlichem Schmunzeln wahrnahm, dass ihm
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seine zwei Kommis vier ersetzten. Neben der Angst vor

den Neujahrsgeldern hatte er jetzt auch noch die, seine

Leutchen mochten eine Aufbesserung verlangen. Um so

rabiater fiihrte sich H. Bendelmanns sel. Witwe auf. Um
ein zerrissenes Stiickchen Einwickelpapier konnte er eine

Stunde reden, um einen verlegten Kinderstrumpf zweie —
auch wenn sich das Objekt nach zehn Minuten wiederfand.

Er wusste es so einzurichten , dass jeder einzelne seiner

Sklaven die Uberzeugung hatte, auf ihn sei's ganz besonders

abgesehen. Mit gutem Grund: denn mit jedem einzelnen

hatte er im Laufe des Sommers und Herbstes Streit gesucht,

bis der Wurm denn doch anfing, sich zu krummen. Dann

holte ihn Knappich aber flugs in sein Privatkontor, wo der

Gedemutigte etwa folgendes zu hbren bekam : „Der Krug

geht so lange zum Brunnen, bis er bricht. Auch meine

Lammsgeduld reisst endlich. Zu Neujahr konnen Sie gehen,

wenn sich nicht alles totaliter verandert! Adieu!" Wie ein

begossener Pudel ging dann der Arme hinaus und arbeitete

fiirder wie zwei Galeerensklaven.

Am Sylvesterabend , nach Ladenschluss, versammelte

Knappich seine Schar, welche zitternd der Dinge harrte,

die kommen sollten. Der Chef hielt eine Ansprache voll

vaterlicher Milde, konstatierte eine leichte Besserung seiner

Sklaven und liess sich erweichen, sie auch fiirderhin

in der Firma Heinrich Bendelmanns sel. Witwe zu be-

schaftigen. Von einem Neujahrsgeld war nicht die Rede ;

die armen Teufel hatten heuer auch nicht entfernt daran

gedacht.

Herr Knappich aber war nicht schmutzig, wie andere

Leute schmutzig sind, er war es mit Meisterschaft und mit

Genuss. Fiir das gesparte Geld kaufte er sich eine goldene
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Repetieruhr. Eine solche verleiht dem Geschaftsmann un-

bedingt das Ansehen solider Wohlhabenheit und ist fast

soviel wert wie ein Orden.

Mit dem Poltern und Drohen ging es aber im folgen-

den Jahre doch nicht mehr. „Versuchen wir es mit dem

Gegenteil!" dachte Herr Knappich und war von nun ab

gegen sein „gebessertes" Personal zuckersiiss, schmalzgut,

butterweich ! Fur das, was er friiher knurrend befohlen,

dankte er jetzt mit zudringlicher Freundlichkeit. „Schonen

Sie sich! Arbeiten Sie nicht so angestrengt!" sagte er

jeden Tag zu den Leuten, die er allabendlich dennoch

um eine Stunde langer im Geschafte hielt als die Kon-

kurrenz

!

B Sie sollten an die Riviera!" sagte er im Friihjahr,

als der Kommis Meier ein wenig hustete. Er sprach von

Einladungen, Sommerfesten, die sie zusammen veranstalten

wollten, machte aber natiirlich niemals Miene, diese iippigen

Plane zu verwirklichen. „Tun Sie was fur Ihre Bildung,"

sagte er zu dem Lehrling, der monatlich zehn Mark Salair

bekam und dessen Vater ein kranker Schneidergeselle war,

„gehen Sie in die Oper, bewegen Sie sich in Gesellschaft

!

Ich lasse Sie gerne mal eine halbe Stunde friiher aus dem

Geschaft!"

So hatte er fur jeden ein freundliches, vaterliches

Wort. „Er stinkt vor Wohlwollen!" sagte der Kommis

Miiller, „was er wohl ausbriitet?" — „Jedenfalls ist es so

besser als anders," meinte der Kommis Meier, ,und tiber

die Neujahrsgelder kann er heuer doch nicht weg!"

„Abwarten und Tee trinken!" brummte der Kassier,

„ich kenne den Alten besser."

Recht hatte der Kassier! Am Sylvesterabend sammelte

Ostini, Arme Seelen. 10
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Knappich seine Getreuen im Kontor und dankte ihnen fur

ihre aufopfernden Leistungen im verflossenen Jahre. Es

war eine herrliche Rede, Ruhrung erstickte seine Stimme,

und seine Augen waren feucht, machtiges Schnauben unter-

brach ihn mehr als einmal und er produzierte, ungebildet

und geschwatzig, wie er war, geradezu grossartigen Unsinn.

Endlich kam er zum Schlusse:

„Meine Herrn, diese Aufopferung, Pflichttreue, und

dieses Standesbewusstsein ist in den Annalen ohnegleichen.

Ditto rneine Dankbarkeit. Ich weiss, dass ich Sie durch jede

materielle Belohnung fur solche Leistungen bloss beleidigen

wiirde. So was tut ein feinfuhliger Mensch nicht. Bloss

meine Freundschaft kann ich Ihnen offerieren und Sie bitten:

Betrachten Sie mich kiinftig nicht als Chef — nein, als

Bruder!" Er schluchzte laut — „und noch einmal, meine

Herren, Dank! Dank! Dank!"

Von Ruhrung iibermannt, schiittelte er jedem die

Hand, dass sie knackte, den Lehrling kiisste er auf die

Stirn und legte ihm segnend die Hand auf den fiir diese

Gelegenheit festlich gedlten Scheitel. Dann ging er mit

grossen Schritten ab , mit seinem gelben Schnupftuch die

Augen reibend

!

„Schwein!" zischte ihm der Kommis Meier nach, als

Knappich ausser Hdrweite war. Dieser aber kaufte sich

einen hiibschen Brillantring, den er am Zeigefinger trug.

Das gibt einem so was Lebemannisches — und Brillanten

behalten ihren Wert!

Fiir Herrn Knappich war das Einsparen der Neujahrs-

gelder ein Sport geworden, der ihm an sich schon Freude

machte wie einem englischen Rossmenschen ein gewonnenes

Derby. Es war vielleicht die einzige Gelegenheit seines
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Lebens, bei der er eine Art von Intelligenz entwickelte.

Der Plan furs nachste Jahr war schon zu Weihnachten reif.

Bendelmanns sel. Witwe posierte jetzt mit geschaftlichen

Sorgen. Aus Dank und Ruhrung wurde miirrische Ver-

drossenheit. Ewige Wolken hingen an seiner stupiden,

von lacherlichen kleinen Falten durchzogenen Stirne. Worte

wie „Unterbilanz, Konjunkturen, Krisis, Konkurrenz, Welt-

markt" kehrten immer haufiger in seinen taglichen Stand-

reden wieder. Als der Lehrling einmal, eine bleichsiichtige

Semmel kauend, auf einer Kiste sass, sah ihm Knappich

tief in die erstaunten Augen , legte seine Pfote auf die

Schulter des Jungen und fliisterte: .Gliickliches Kind! Es

geniesst die Gegenwart und kennt die Sorgen noch nicht!"

Das war so im Oktober, und die Leute im Geschaft wussten,

woran sie waren. Seine Sylvesterrede schloss denn Knappich

auch mit den Worten: „Niemand kennt die Zukunft; ich

hoffe, uns durchzureissen — aber wer weiss! Hoffentlich

kann ich Sie alle behalten — das wird das Hdchste sein,

was ich leisten kann. Mehr nicht! Leider nicht! So sehr

mir das Herz blutet, nicht! — Die Konkurrenz ist iiber-

machtig! Guten Abend, meine Herrn!" —
Dieses Mai horte Herr Knappich ganz deutlich das

Wort „Schmierfink u
, als die Herren hinausgingen. Und der

Groll hieriiber gab ihm denn auch gleich den Plan furs

kommende Jahr ein. Er kombinierte jetzt die geschaftliche

Verzweiflung mit personlicher Unliebenswiirdigkeit und

beides wurde ihm doppelt leicht, nicht weil etwa das Ge-

schaft wirklich schlechter ging, aber weil doch das Gespenst

einer ernsthaften Konkurrenz drohend heraufstieg. Da war

ein gewisser Herr Sally Rosenstern, der ganz in der Nahe

einen grossen Laden gemietet hatte und ausser Woll- und
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Trikotagesachen auch noch Kurz- und Schnittwaren fiihrte

in idealem Zusammenhang mit Waschekonfektion und

Galanteriegegenstanden. Rosenstern zog die Kunden durch

Billigkeit an. Was bei Knappich 3 Mark kostete, das kostete

bei der Konkurrenz nach den grossen Preiszetteln in der

Auslage 2 Mark. Bloss stund daneben in ganz kleiner Schrift

noch ,98 Pfennige". Den Dienstmadchen schenkte der

Herr Sally Taschenspiegel und den Kindern Reklame-

bildchen — es war der unlautere Wettbewerb, wie er im

Buche steht!

Aber Bendelmanns sel. Witwe hatte auch ihre Chancen

und nicht die schlechteste davon war die Tiichtigkeit des

wohleingeschulten Personals. Wenn man Rosensterns im-

pertinente, schmierige, zusammengelesene Ladenschwengel

mit den ruhigen, manierlichen, jungen Kaufleuten Knappichs

verglich — es war wie Nacht und Tag! Das wusste

Knappich recht wohl, er war aber beschrankt und schabig

genug, seine Leute nun erst recht zu driicken und zu

qualen.

Die uble Laune, die er dabei zeigte, war ja echt —
er brauchte nur hinuberzusehen zu dem Konkurrenzladen,

in dessen Tiire ein fetter kleiner Herr mit einer blitzenden

Goldkette iiber dem Bauch stand, dann war er sofort im-

stande, eine einsttindige Strafpredigt loszulassen, verbunden

mit einem ebenso langen Klagelied iiber den unabwend-

baren Ruin der alten Firma. Im Friihjahr sprach er nur

von gesteigerter Tatigkeit, im Juli schon von Einschran-

kungen, im September von mbglichen Entlassungen und

am 1. Oktober trommelte er sein ganzes Personal zusammen

und kiindigte ihnen en bloc fur Neujahr. „Allein kann ich

mir dann vielleicht eher durchhelfen !" sagte er. Er dachte,
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dieses Mai audi noch eine kleine Gehaltsreduktion heraus-

zuschlagen ; die Leute wiirden ja schliesslich doch froh

sein, wenn er sie nur bei sich behielt, wie sie damals froh

gewesen waren

!

Der Winter kam, milde und warm, wie noch nie, und

die Leute kauften alles andere lieber als Wollsachen.

Knappich war ewig duster und spielte den gebrochenen

Mann. Merkwiirdigerweise aber gelang es ihm nicht mehr,

seine Untergebenen in iible Laune zu versetzen. Sie kicherten

und lachten, wenn sie unter sich waren, und oft kam es

ihm vor, als waren ihre Antworten spottisch und ihre Fragen

voll Ironie. Dann sagte er sich aber doch wieder, dass die

Leute in Angst und Bangen schweben miissten und dass

ihr Grinsen vielleicht nur das Grinsen der Verzweiflung sei.

Und hin und wieder machte er eine Andeutung, er werde

sich am Ende doch wieder erweichen lassen.

Als der Sylvesterabend angebrochen war, rief der Chef

das Personal in sein Kontor. Er lehnte, das sorgenschwere

Haupt auf den Arm gestutzt, an seinem Stehpult, melancho-

lisch wie ein Leichenstein und kalt wie Eis.

So begann er mit matter Stimme eine ausfiihrliche

Klage iiber den schlechten Geschaftsgang. „Das Gespenst

der Krida nagt an Bendelmanns sel. Witwe," sagte er. —
Plotzlich wurde er unterbrochen : der Kommis Meier

fing an zu reden, ohne dass er urns Wort gebeten hatte,

er driickte das Beileid des Personals mit wunderschonen

Redensarten aus und einen Moment glaubte Knappich an

die Ernsthaftigkeit dieser Suada.

Aber es kam immer kraftiger. Meier sprach bereits

vom bitteren Hungertuch, von Jammer und Not, von Ob-

dachlosigkeit und trostlosem Alter, und je schwarzer seine
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Farben wurden , desto frohlicher grinsten die andern. Es

war aber unverkennbar das Grinsen boshafter Schadenfreude.

Schliesslich nahm Meier seinen Hut und mit den Worten

„wir wollen wenigstens unser Scherflein zur Linderung der

ersten Not beitragen!" sammelte er bei den Kollegen ein;

Kupfergeld, Nickel, sogar ein Fiinfzigpfennigstiick flog in

den Hut, auch der Lehrling spendete einen Fiinfer. Meier

aber leerte den Hut auf Knappichs Schreibtisch aus und

sagte noch: „Mehr haben wir selber nicht, Sie wissen, wie

man in diesem Haus bezahlt wird!"

Der Chef wurde abwechselnd puterrot und wieder

bleich. Er war wohl ein unverschamter Schwatzer, aber

er war doch zu dumm, um schlagfertig zu sein. Und indes

er in seiner Wut nach Atem rang, ergriff Meier aufs neue

das Wort:

„Und nun Herr Prinzipal, unser herzliches Lebewohl

und unsere besten Wiinsche fur die Zukunft —

*

,Da wir ja gekiindigt sind und heute aus Ihrem Dienst

scheiden !"

„Seien Sie ohne Sorge um uns! Wir sind in der

gleichen Branche untergekommen!"

?

,Bei Herrn Sally Rosenstern gegenuber!"

Ein Wutschrei! Knappich ergriff ein eisernes Lineal,

als wollte er Meier damit erdolchen, und schnappte immer

noch nach einem artikulierten Ausdruck seiner Meinung.

Aber weg waren sie ! Und auf dem Gange pfiff der Lehr-

ling den Radetzky-Marsch — —
Stohnend sass der Chef der Firma noch eine Viertel-
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stunde vor seinem Schreibtisch , mechanisch die Miinzen

der Meierschen Kollekte zusammenstreichend — 78 Pfennige

und ein Messingknopf. Den warf er in die Ecke.

Und wie geistesabwesend steckte er schliesslich die

Geldstiicke in die rechte Westentasche, wo er das Kleingeld

fur die Pferdebahn zu verwahren pflegte!



Sie waren wieder einmal um den Teetisch versammeit,

sieben elegante Frauen, alle schon von irgendeinem Stand-

punkt aus und alle jung — manche aber auch nur von

irgendeinem Standpunkt aus. Die Eleganz, die Schonheit

und das gemeinsame Interesse am Nebenmenschen hielt die

Sieben in enger Freundschaft zusammen und nur wenn ein-

mal eine abwesend war, fielen die Anwesenden uber sie

her. Darum wagte nur selten eine wegzubleiben. Sie

wussten, warum!

Das Kranzchen war heute bei Frau Dora Stein, der

Gattin eines immens reichen Grundsttickspekulanten , die

mit aller Anmut ihrer vollerbluhten Weiblichkeit die Hon-

neurs machte. Sie war mittelgross, stattlich von Formen,

ganz die Erscheinung, die in schlechten Romanen eine

junonische genannt zu werden pflegt: dichtes Haar, dunkel-

rotbraun gefarbt, dichte Brauen , von Natur schwarz, ein

nicht kleiner, tiefroter Mund und Augen, die uber die Blut-

warme dieses wohlgepflegten Korpers keinen Kundigen im

Unklaren liessen. Ihr Mann war nach Erscheinung, Be-

nehmen und Charakter so ordinar als mdglich, und der



- 153 -

(ippigen Frau Dora nahm ihre Beziehungen zu einem

hiibschen Opernsanger aus diesem Grunde niemand iibel.

Neben der Hausfrau sass Meta Stromfeld, eine fein-

gliederige, fast iiberschlanke Brunette, welche stets die

geschmackvollsten Kleider in der Stadt trug, mit einem Chic

und Charme ohnegleichen. Wer jene bezahlte, das war jeder-

mann ein Ratsel, auch ihrem Mann, der aber zu viel Lebens-

art hatte, um danach zu fragen. Ihre grossen stahlblauen

Augen blickten unter ungewohnlich langen Wimpern hervor.

Sie pflegte nur ganz langsam , die Hiiften wiegend, mit

muden und weichen Bewegungen zu gehen. Hin und wieder

wurde sie mit einem exotischen Herrn von grotesker Hass-

lichkeit gesehen, der nach ein paar Tagen wieder verschwand.

Ihr Gatte gait als Kiinstler, aber noch niemand hatte eine

Arbeit von ihm gesehen. In Gesellschaft traf man die beiden

nur ausnahmsweise zusammen.

Nummer drei: Frau Pauline Wenk; gross, fast kolossal,

ein wenig bleich, blauschwarzes Haar — auch auf der Ober-

lippe! — und immer noch schdn genug, einem den Kopf

zu verdrehen. Sie war verheiratet an einen etwas jiingeren

Mann, der im Winter an der Riviera, im Sommer in fashio-

nablen Seebadern lebte. Ihre Mittel erlaubten ihm das und

iibrigens konnte es nicht mehr sehr lange mit dem hektischen

armen Teufel dauern. Frau Paula hatte zurzeit als Ersatz-

mann einen siisslichen, geschniegelten Wicht, der sich mit

Geschenken iiberhaufen liess und die wahnwitzig verliebte

Frau gelegentlich priigelte. Sie vergotterte den Bengel und

liess ihn nicht einmal laufen, als er ihre Unterschrift auf

einem Wechselformular kunstvoll kopiert hatte. Sie liebte

starke Likore und starke agyptische Zigaretten, starke

Manner und starke Wendungen in der Unterhaltung.
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An ihrer Seite lag fast horizontal in einem Schaukel-

stuhl Grafin Ida Szelewski, das einzige Madchen der Ge-

sellschaft, ein Madchen, das in alien menschlichen Dingen

uberraschend Bescheid wusste. Sie pflegte mit den Mannern

iiber das Unmogliche mit ruhiger, klarer Stimme zu sprechen

und ihnen dabei mit ihren ungewohnlich grossen, sehr licht-

grauen Augen ins Gesicht zu sehen, neugierig, ob sie nicht

rot wiirden. Sie selber wurde es nie. Ihre Romane lebte

sie mit einer Unbefangenheit ohnegleichen, wechselte oft

und zeigte dabei einen wahren Sammeleifer fur Manner von

interessantem Hautgout. Von den stadtbekannten Salon-

lowen in Zivil und Uniform hatte sich nie einer ihrer Gunst

riihmen diirfen, von der ganzen Armee uberhaupt nur der

einzige Exleutnant Bolkow, der in Westafrika wegen einer

im Tropenkoller begangenen Bluttat seine Epauletten ver-

loren hatte. Die Grafin, jung, aschblond mit reichem Haar,

war sehr gut gewachsen. Sie rtihmte sich gern, Lenbach habe

erklart, ihre Huftenpartie sei die schbnste, die er je gesehen.

Nummer funf und sechs, Frau Kitty von Selling und

Frau Werra Nagy gehorten zusammen. Erstere hatte einen

etwas ruinosen Fiinfziger zum Gatten, der sich urn seine

Frau nicht kiimmerte und seinen Bedarf an Zartlichkeiten

ausserhalb des Hauses deckte, die letztere war von ihrem

Manne geschieden. Sie waren unzertrennliche Freundinnen

und konnten beide fur hubsch gelten. Liebenswurdig waren

sie gegen niemanden von der Mitwelt; um so mehr eine gegen

die andere. Sie steckten und fliisterten den ganzen Tag

zusammen, kleideten sich mit Vorliebe gleich, dufteten beide

nach dem gleichen intensiven Parfiim, wurden beide zu-

sammen eingeladen und mit Vorliebe nebeneinandergesetzt.

Sie hatten auch die gleichen Augen, ein wenig unstete
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Augen von schwer zu bestimmender Farbe. Ganz ungleich

aber waren sie von Gestalt : Kitty gross und voll — fast

zu voll! — mit wunderbar kleinen Puppenhanden und

Fiissen, Wera klein, schmal, aber geschmeidig und bei aller

Zartheit rund von Gliedern. Jetzt, am Teetisch, sass Frau

Wera mit einem illustrierten Bandchen von Pierre Louys

behaglich in ihrem tiefen Stuhl, Fran Kitty stand hinter ihr,

soweit iiber sie gebeugt, dass ihre Lippen leise an die krausen

Lockchen im Nacken der Freundin ruhrten, und blickte mit

in das Buch. Sie zischelten, deuteten und kicherten.

Als Siebente sass zur Linken der Hausfrau Irene Marty,

die Dichterin der .heissen Nachte", einer Liedersammlung,

welcher der Staatsanwalt zu rascher Beruhmtheit verholfen

hatte. Die Auflage war amtlich vernichtet worden und nur

ein Dutzend Bandchen zirkulierte noch unter der Hand.

Die Dichterin hatte wirres Haar von einem glanzlosen

Blond und dunkelumrandete Augen, die ein wenig stechend

blickten. Ihr Mann gab sich als Russe aus, war aber eine

nicht ganz einwandfreie Persdnlichkeit irgend woher aus

dem Balkan und nie im Lande, sondern stets in exotischen

Unternehmungen beschaftigt. Frau Irene lebte ein Doppel-

leben, so zwischen Boheme und Hautefinance hin und her.

Ihre Liebhaber, von welchen man nie Naheres erfuhr, ge-

horten wohl stets der ersteren an
;
jedenfalls traute man ihr

jede Zahl und Gattung zu. Sie liebte seltsame, stets aber

geschmackvolle Toiletten und leistete sich Freiheiten des

Ausschnittes wie keine zweite.

Das waren die sieben schbnen Damen am Teetisch

der Frau Dora Stein. Den Gegenstand ihrer Unterhaltung

aber bildete die kleine Baronin Reidel, und man war sehr

aufgeregt iiber diese.
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„Zwillinge — ist das menschenmoglich?" fragte Meta

Stromfeld im Tone des Entsetzens.

„Jawohl! Und zwar kerngesunde! Es sind jetzt fiinf

Kinder in vier Jahren!"

„Rekord!" meinte die sportskundige Hausfrau.

„Kaninchen!" spottete die Szelewski.

„Schamlos!" rief die Selling.

„Und man muss wissen : es sind Leute aus der aller-

besten Gesellschaft!" sagte Frau Wenk, ehrlich entriistet.

„So was ware ja bei Taglbhnersleuten ganz nett!"

.Ob die Reidels wohl auch beim Siebenten den Lan-

desherrn zu Gevatter bitten?"

„Bis Weihnachten konnte Nummer sieben da sein,

wenn noch eine Doublette kommt!"

„Du, Susses: wenn ich mir dich als Mama von Zwil-

lingen vorstelle!" kicherte Frau Kitty der Freundin zu und

biss sie dabei leise ins Ohr.

.Liebste, du wirst unanstandig. Ich traute mien ja

wahrhaftig nicht mehr auf die Strasse zu gehen!"

„Der wahrhaft Gebildete sollte sich doch nicht in

dieser Weise von rohen Naturtrieben fortreissen lassen!"

dozierte die Marty.

Die Bemerkungen wurden immer perfider:

„Wer mag da eigentlich der schuldige Teil sein?"

sagte wieder einmal ohne alles Erroten das Madchen.

„Wer weiss! Ihr zweiter Junge ist iibrigens blond und

die beiden Reidels sind briinett!"

„Wie die zarte, kleine Frau das alles nur aushalten

kann ! Mir tut sie herzlich leid," heuchelte die Frau vom

Hause und das Fraulein beruhigte sie:

.Ubung macht den Meister! Man gewdhnt sich an alles!"
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„Ich begreife nur nicht, dass die Baronin so mit ihrer

Figur umgehen mag — sie war doch einmal superb ge-

wachsen! Wir hatten die gleiche Taillenweite!" liess sich

die Stromfeld vernehmen und die Dichterin der heissen

Nachte fiigte bei:

„Eine Kuhnatur !"

„Sie wissen gar nicht, wie sehr Sie recht haben, meine

Liebe! Denken Sie sich: die Reidel stillt die beiden Buben

selber!"

„Die bei—den Bu—ben?" — „0!" — „Ah!" —
„Shocking!" — „Nicht moglich!" — „Das ist ja

nahezu unappetitlich !" riefen die andern durcheinander.

„Jawohl! Ich glaube, sie bildet sich noch was dar-

auf ein!"

„Nein — wenn ich denke, was sie fiir ein feines und

vornehmes Madchen war! Und jetzt nahrt sie zwei Stuck

Babies auf einmal!"

Die kleine Grafin rief:

„Da mtisste man eigentlich hingehen und zusehen —
aber freilich, zu dieser Familie wird man wirklich bald

nicht mehr gehen kdnnen!"

„Das ist gar keine Familie mehr, das ist eine Brut-

anstalt!"

„Mein Mann konnte die Reidel als Abundantia malen!"

rief die Stromfeld, deren Mann iiberhaupt nicht malen

konnte.

Und die Dichterin, die selbstverstandlich auch in

Frauenrechten machte: ,1st es nicht unrecht, den armen

Madels Konkurrenz zu machen , die als Ammen gehen

miissen? Die Leute hatten's doch wahrhaftig, sich eine

Spreewalderin zu bezahlen!"
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„Zweie, bitte! Eine kann das nicht! Das kann bloss

die Reidel!"

„Es macht aber der kleinen Frau nun einmal Ver-

gniigen! Wer weiss — vielleicht gibt es auf diesem Gebiet

Empfindungen, die wir uns gar nicht vorstellen konnen!*

sagte Wera frech mit ihrer halblauten Stimme, Kitty aber

nickte zustimmend und erklarte:

„Ich finde das Frauenzimmer einfach

pervers!"



Der aufgeraumte Schreibtisch

Wir waren von der Hochzeitsreise zuruck. Zum ersten

Male dampfte der Kaffee in unserm nagelneuen Meissener

Geschirr und als ich die erste Tasse umgeworfen hatte, be-

dauerte ein schmerzliches ..Oh!" die schone, nagelneue, von

Tante Emmy gestickte Zwiebelmusterdecke.

Nagelneu war der Schlafrock meiner kleinen Frau, und

nagelneu das Haubchen , das sich so putzig auf ihrem

Lockenkopf ausnahm. Alles war nagelneu im Haus.

Nur meine Schreibstube hatte ihr ganzes Inventar aus

meiner Junggesellenexistenz herubergenommen. Und ich

freute mich auf diese alten , zersessenen und halbblinden

Mobel, auf all das Gerat, das fiir mich langst ein so freund-

schaftliches Gesicht bekommen hatte und ein Stuck von

meiner Schaffensfreude ausmachte.

Der Kaffee war getrunken — in der neuen Nonplus-

ultra war er nicht sonderlich gut geworden und schmeckte

nach Blech. Aber so was empfindet ein Mensch kaum, der

im neuen Heim der neuen Frau gegeniiber zum ersten Male

beim Friihstuck sitzt.

Jetzt fing Nelly an mit einem funkelnden Schliissel-
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bund zu klirren und ausserte die Absicht, sich kopfiiber in

ihre nagelneuen Hausfrauenpflichten zu stiirzen.

„Du wirst ja auch arbeiten wollen, Manni. Mein Erstes

war gestern nachmittag noch, dein Zimmer und deinen

Schreibtisch aufzuraumen."

„Du lieber Schatz! Es war wohl sehr nbtig?"

„Entsetzlich! In den paar Wochen, die du als Jung-

geselle noch in dieser Wohnung verlebt hast, musst du ge-

haust haben wie ein Indianer!"

Ich ging auf meine Stube. Donnerwetter! So blitz-

blank hatte ich freilich nicht alles gehalten in jener wiisten

Junggesellenzeit. Wie mein Schreibtisch aussah! Dass ein

Schreibtisch so aussehen konne, hatte ich (iberhaupt nie

geahnt!

Ich setzte mien behaglich in den alten Lederstuhl und

machte mich zunachst iiber die Briefe her

„Nelly!" — „Was gibt's, lieber Schatz?"

„Du hast ja alles reizend gemacht, — aber den Brief-

offner kann ich nicht finden."

„Den Briefoffner — ach, das ist wohl das lange ver-

nickelte Ding, das aussieht wie eine grosse Stopfnadel?"

— „So ahnlich."

„Warte nur — wo ist er denn gleich? Weisst du, alles

ist ja gut aufgehoben, aber — ach ja! Ich weiss schon . .
."

Sie lief hinaus und kam nach hbchstens zehn Minuten

mit dem Briefoffner zuriick.

„Wo war er denn?"

„Im Besteckkorbchen!" Husch war sie wieder draussen

und klapperte mit Konfitiirentopfen. Und ich machte die

Briefe auf, einen nach dem andern. Da kam ein grosses,

dickes Kreuzband, mit Bindfaden umwunden ....
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„Nelly!" — „Was gibt's denn, lieber Schatz?"

„Die Papierschere?"

Ein triumphierendes Lacheln glitt jetzt liber ihr Ge-

sichtchen.

„Dass ihr Manner doch gar nichts finden kdnnt! Da

hangt sie dicht vor dir." — ,Wo?" — „Da!"

Richtig, die Schere hing dicht vor mir. Aber ein

grosser „altdeutscher" Kalender hing daruber!

,Den Kalender habe ich dir gestern gekauft."

„Er ist reizend. Aber wo ist mein alter Kalender!"

„Den habe ich weggetan, er war schon ganz voll-

geschrieben!"

„Ja, er war schon ganz voll — von wichtigen Notizen!"

Zum Gltick fand er sich zwei Tage spater in der

Mulltonne!

Ein paar Briefe waren sofort zu beantworten.

„Nelly!" — Ich glaube, es klang schon etwas rauher.

,Aber, was gibt es denn wieder, Schatz?"

„Tut mir leid, dass ich dich schon wieder plagen

muss, aber ich finde kein Briefpapier. Fruher war das

hier in der Lederstellage, so praktisch . .
."

„Und verstaubt! Sehr praktisch! Jetzt sind die Brief-

bogen alle in der dritten Schublade links und die Kuverts

in der ersten Schublade rechts!"

Ach ja, da lagen sie! Und jede Gattung von Brief-

bogen und Kuverts war mit einem andersfarbigen Seiden-

bandchen zugebunden. Man brauchte nur die Knoten auf-

zumachen. So einfach!

.Danke, mein Kind!" Ich wollte anfangen zu schreiben

Nelly!"

„Aber was hast du denn schon wieder?"

Ostini, Arme Seelen. 11
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„Hier ist ja nicht ein Tropfen Tinte!"

„Wenn du nur gesehen hattest, wie das Tintenfass

aussah! Wir haben es putzen miissen, innen und aussen.

Das Madchen geht ubrigens ohnehin zum Fleischer, da

kann sie Tinte mitnehmen."

Endlich war der ungliickselige Schreibsaft zur Stelle;

eine violette parfiimierte „Salontinte", statt der gewohnten

soliden, gut schwarzen Sorte! Und ich schrieb, zwei, drei,

vier Briefe ....

„Nelly!" — „Aber, was . . .
."

,Wo ist denn mein Briefmarkenkastchen?''

„Das hiibsche japanische?" — „Eben dies!"

„Sei nicht bdse, lieber Schatz, aber es ist wirklich zu

schade fiir das Ding! Da habe ich's auf meinen Toilettetisch

fur die Haarnadeln gestellt!" — „Und die Briefmarken?"

„Sind dort in der Schale."

„Richtig! Unter Stecknadeln , einigen Patenthosen-

knopfen, System .Junggesellenwonne', Reissnageln, Gummi-

stiickchen, Heftklammern, Krawattenhaltern usw."

Und so weiter mit Grazie!

Statt der gespitzten alten Bleistifte sind neue da, aber

ungespitzte

!

Ein Klecks fallt auf das Papier. Kein Wunder! Man

muss ja nervbs werden!

,Das Radiermesser?"

„Ja, wo denn! Warte nur! Gleich! Richtig! In meinem

Nahtisch, es ist so praktisch zum Trennen!" —
„Mein Lineal?"

r Hangt an einem roten Bandchen auf der linken

„Schattenseite" des Schreibtisches — alles hat seinen

quten Platz."
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„Das Gummi arabicum?"

„Ach, wo denn nur? — Ja, richtig! Marie hat es ge-

braucht, um die Papierspitzen im Kiichenschrank anzukleben.*

„Mein Papiermesser?"

„Das schdn geschnitzte mit dem Wappen? Aber, lieber

Schatz, das ist doch zu gut zum Gebrauch. Ich habe es auf

den Pfeilertisch im Salon gelegt."

„Die Stahlfedern?"

„Da, in deinem alten Visitkartenkastchen."

,Der Tintenloscher?"

,In jener Bonbonschachtel. Weisst du noch? Die

Bonbonniere war dein erstes Geschenk als Brautigam."

Konnte man ihr bdse sein?

Und nun meine Manuskripte! Ich habe die Gewohn-

heit, an vielen Dingen gleichzeitig zu arbeiten, alle Einfalle

einzeln auf Blatter und Zettel zu schreiben und offen vor

mir liegen zu lassen, um nichts zu vergessen. Dieser Wust

von Blattern und Blattchen, Bogen und Zettelchen liegt

dann im ubersichtlichsten Durcheinander um meine Schreib-

unterlage herum und ich finde, was ich davon brauche,

ohne jede Miihe.

Und jetzt! Natiirlich ist auch das aufgeraumt! Darauf

war ich ja gefasst! Aber wie! Alles ist in die neuen Schub-

laden meines Schreibtisches verteilt und nach so klarem,

zweckmassigem System. Die grdssten Blatter in der grossen

Mittelschublade , die kleinsten in den Schubladchen des

Aufsatzes! Das Mittelgrosse : erste Schublade links und

zweite rechts.

Ich mache mich daran, alles auseinanderzuwirren. Aus

sieben verschiedenen Weltgegenden sammle ich mir das

fertige Konzept einer Novelle zurecht; ganz links oben im
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Schreibtische ist das erste Reimpaar eines Epigramms und

ganz rechts unten das zweite. Nicht zwei Seiten, die zu-

sammengehoren, liegen auch zusammen. Einige Notiz-

biicher mit recht wichtigen Vorstudien fiir eine grdssere

Arbeit finde ich im Biicherschrank. Ein Heftchen mit Lyrik

ist nicht zu entdecken. „Ein Heft in schwarzer Wachslein-

wand mit rotem Schnitt?"

„So gross?"

„Ja, so gross."

„Ach Gott — nimm es mir nicht ubel! Ich habe es

von der falschen Seite aufgemacht und meinte, es sei leer

— und da hab' ich es der Marie fiir die Kuchenrechnung

gegeben ! Hoffentlich hat sie die gebrauchten Blatter nicht

herausgerissen!"

„Die .gebrauchten" Blatter! Hoffentlich! Die ganze

lyrische Ernte meiner Brautigamszeit!"

Etliche kiirzere Skizzen und unscheinbare Zettel haben

auch den Weg in den Papierkorb gefunden — ja, richtig,

mein schoner grosser, bequemer Papierkorb, wo ist denn der?

Meine Frau hat das unelegante Mobel seinem ange-

bornen Zweck entfremdet und zum Behalter fiir schmutzige

Wasche ernannt.

„Man hat diese grossen Papierkdrbe gar nicht mehr."

Und da steht nun ein winziges Ding, nicht viel grosser

als ein umgestiilpter Strohhut. Die Ausbeute eines Morgens

fiillt ihn bis zum Rand!

Meine Arbeitslust ist vergangen. Nur noch die Briefe

fertiggemacht und dann in die frische Luft

!

,Liebe Frau, das Siegellack?"

Die Sanftheit meiner Frage hat einen unangenehmen

Beiklang von Resignation.
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„Dort in der Zigarrenschachtel."

Stimmt! Neben einem Rest von Zigarren, einem Feder-

wischer, einem Gummistempel und einem Flaschchen roter

Tinte, das seinen Inhalt zur Halfte iiber die Zigarren ent-

leert hat.

Nach einem Siegelstdckchen frage ich nicht mehr. Dass

das hubsche Ding mit dem alten Porzellanknauf unter den

Rokokonippes im Boudoir meiner Frau stehen wird, vveiss

ich nun schon. Dafiir schmuckt meinen Schreibtisch eine

Unzahl gestickter Deckchen, ein Miniaturportrat meiner

Schwiegermama aus ihrer Jugendzeit, ein Katzchen aus

Papiermache, eine Messingstreitaxt mit Thermometer und

ein Aneroid mit einem Schaferidyll aus bronziertem Zink.

Seufzend werfe ich im Fortgehen einen wehklagenden

Blick auf meine gestdrte Arbeitsstatte.

„Du bist gereizt, Robert," sagt die kleine Frau weiner-

lich — .aber aufraumen muss man doch!"

„Aufraumen I"

cn^



„Hannele"

Frau Clare hatte mil dem Ausdruck tiefer Ergriffen-

heit zugehbrt, sie hatte wirkliche, leibhaftige Tranen geweint,

und jetzt, im Zwischenakt, blickte sie mit ihren schonen,

feuchten Augen in der Loge umher — zum Verriicktwerden

sah sie aus

!

„Seele von einer Frau!" schnarrte Rasswitz und der

Herr Kommissionsrat Radecke, der gliickliche Besitzer dieser

Frauenseele, sagte eitel:

„Nicht wahr? Ja, was das Gemut angeht, ist sie gross-

artig. In den .Webern" hat sie nur so geschluchzt."

,Sind wohl riesig erschuttert, Gnadige?" fragte Rass-

witz jetzt, geistreich wie immer, die schbne Frau.

Sie hauchte ein „Ja!", das noch vibrierte vom Weinen.

Und dann fuhr sie mit ihrer tiefen, weichen Stimme fort,

welche sie ebenso gut kleidete wie die nassen Augen:

„Hauptmanns Werk erinnert mich an Selbsterlebtes."

„Ah?"

,Ah?"

„Oh?"

.Erzahlen?"
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Die Insassen der Loge steckten die Kbpfe zusammen,

um besser zu horen , und Rasswitz beugte sich eben-

falls iiber Frau Clarens blanke Schultern vor, vielleicht

auch, um besser zu sehen. Die Kommissionsratin aber

erzahlte

:

„Auf unserem schlesischen Gut lebte eine arme Tag-

ldhnersfrau, die Lene, die auch oft zur Aushilfe zu uns in

die Ktiche kam. Ihr Mann war tot; sie hatte ein zwblf-

jahriges Madchen, das Hannele hiess, wie die Heldin unseres

Dichters . . .
."

,Wie interessant
!"

„Eines Tages kam aus der Kuche ein Stuck Silber-

zeug weg. Der Verdacht fiel auf die Lene; unsere Kochin

sagte so bestimmt gegen die Frau aus, dass diese ver-

haftet und angeklagt wurde. Im Verhbr war sie verwirrt,

widersprach sich — kurz, sie wurde zu einem halben

Jahre verurteilt. Drei Monate mochte sie abgesessen haben,

da vermisste ich eines Tages wieder etwas vom Silber-

zeug. Ich liess bei den Dienstboten nachsuchen und man

fand das Gestohlene bei eben jener Kochin, die Lenen

beschuldigt hatte. Und das, was Lene gestohlen haben

sollte, fand man auch im gleichen Versteck. Denken

Sie nur!"

„Wie interessant!"

„Gleich am nachsten Tage haben wir an die Behorde

telegraphiert, dass Lene unschuldig sei . .
."

„Telegraphiert!" wiederholte der Kommissionsrat be-

deutend, mit einem stolzen Blick in der Runde Bewunderung

heischend.

„Seele von einer Frau!" schnarrte Rasswitz abermals

— jetzt in Moll.
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„Lene wurde freigelassen und kam aufs Dorf zuriick.

Aber von nun ab ging es ihr schlecht. Zwar gab ihr mein

Mann eine reiche Entschadigung —

"

.Hundert Mark!" warf Herr Radecke dazwischen

mit einem Ton, als hingen noch sechs Nullen an diesem

Hundert.

,— und ich schenkte der Lene iiberdies jene silberne

Spargelzange, um die es sich bei der Anklage gehandelt

hatte. Aber von dem alien war nach drei Monaten kein

Heller mehr da. Solche Menschen wissen nichts zusammen-

zuhalten. So kam die Lene immer weiter zuriick. Die

Leute im Dorfe wollten ihr keine Arbeit geben — gesessen

hatte sie ja nun einmal. Und wir konnten sie nattirlich

auch nicht nehmen — in den Gefangnissen lernen die Leute

doch nichts Gutes. Immer tiefer sank die Lene und am

Ende stahl sie wirklich."

,Und das Hannele?"

„Das ist eben das Furchtbare: auch das Kind geriet

auf den Pfad des Bdsen. Es stahl schliesslich mit der

Mutter. Und eines Tages, als der Landgendarm die beiden

fortfiihren wollte, weil sie einen Korb Ruben von unserem

Felde genommen hatten . .
."

„Die Undankbaren!"

„ . . . da entlief das Madchen, stiirmte, wie wahn-

sinnig, jammernd und schreiend, immer geradeaus, direkt

in den Fluss, dessen hochgehende Wellen es verschlangen.

Man hat seine Leiche nie wieder gefunden. Ich habe

oft an das arme Kind denken miissen — und heute

wieder!"

Noch ein Tranlein blinkte in den langen dunklen

Wimpern der Frau.
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„ Welch ein weiches Herz Sie haben!" bemerkte Rass-

witz wiederum sehr treffend. Und der Herr Kommissionsrat

fiigte bei

:

.Das weichste in Berlin W. In dem Fach ist sie

einzig!"



Mutter, mach' es wieder ganz!

Hilflos schluchzend presste das junge Weib sein

Gesicht in die verblichene Straminstickerei des Sofakissens.

Frau Hedwig sass vor dem Nahtisch in der Fensternische

und lauschte in den Garten hinaus, wo eintonig ein Ge-

witterregen auf Biische und Beete niederklatschte.

„Weine dich aus, Kind !" hatte sie zur schonen Martha

gesagt und da lag die nun und weinte, als sollte der Strom

ihrer Tranen nie wieder versiegen.

Marthens Mutter sass ganz still. Die Hakelarbeit war

ihr in den Schoss gesunken und ruhte. Man hbrte nichts

im Zimmer als das Ticken der Uhr und das Schluchzen

der jungen Frau.

Uber die Mutter kam nun aber plotzlich ein Erinnern.

Hier war's gewesen, an derselben Stelle, einmal — zweimal

— ach wie oft, wie oft! Hier hatte sie gesessen, iiber die

Arbeit gebeugt, und dann war das Kind gekommen mit

jener Bitte — wie heute auch

!

Zum ersten Male geschah es, da Frau Hedwig nicht

viel alter war als jetzt ihre Tochter. Da war das stille

klcine Madchen, das auf seine Sachen so sauberlich acht
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gab, in die Stube gekommen, tranenuberstrbmt, die Triimmer

seiner zerbrochenen Puppe im Schurz. Der Lastwagen eines

rohen Fuhrknechtes war iiber das Spielzeug gegangen und

die Kleine legte nun ihren zertriimmerten Liebling Stiick

um Stiick in Frau Hedwigs Schoss.

,0 bitte, bitte, Mutter, mach' es wieder ganz!*

Mama konnte ja alles und das Kind glaubte so felsen-

fest daran : seine zerbrochenen Spielsachen und seine zer-

rissenen Kleidchen, seine schadhaften Bilderbiicher — alles

machten der Mutter geschickte, nie ruhendeHandewiederheil.

Da war es denn kein Wunder, dass Martha auch da-

mals zur Frau Hedwig kam , als der garstige Packan ihr

weisses Kaninchen totgebissen hatte. Wie einst die Spiel-

zeugtriimmer, trug jetzt das Kind die zierliche Leiche des

Tierleins ins Zimmer und — wieder unter heissem Weinen

— bat es: .Mutter, mach' es wieder ganz! O bitte, bitte!"

Und Mama half. Ohne frommen Betrug ging das frei-

lich nicht — aber der Glaube des Kindes an die Allmacht

der Mutter war zu ruhrend, als dass er hatte enttauscht

werden sollen. —
Aus dem Kinde wurde ein Weib, das nun auch ein-

mal — nur einmal! — als die Stunde gekommen war, sein

Geschick in die eigenen Hande nahm und den Weg ging,

den es die auflodernden Sinne wiesen, das dumme, wild-

pochende Herz. Die Mutter konnte das Kind nicht halten.

Sie konnte zuletzt nur weinen und wachen, dass sie zur

rechten Zeit noch berge, was zu bergen war. Aber in ihr

schwarzes Haar woben sich silberne Faden seit jenem Tag.

Dann kam es auch, wie es kommen sollte. DemRausche

folgte die Erniichterung. Das funkelnde, giildene Gdtter-

bild war innen hohl und leer!
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Wie damals die Stiicke der verungliickten Puppe, wie

den Kdrper des toten Hasleins , trug Martha jetzt ihr zer-

brochenes Gliick der Mutter ins Haus, der Mutter, deren

Rat und Flehen sie nicht gehdrt. Mit todesbangen, grossen,

rotumrandeten Augen sah sie auf zu der alternden Frau in

der Fensternische und diese Frau las in den Augen wieder

die Kindesbitte:

,0 Mutter, Mutter, mach' es wieder ganz!"

Ein Schimmer von Lacheln flog iiber das gute Gesicht

der Mutter Hedwig! Und sie sann und sann und — betete

im stillen um das rechte Wort und um den richtigen

Rat

Der Regen hatte aufgehdrt. Ein griingoldenesLeuchten

flog in die Stube herein, zitternde Lichtkugeln tanzten auf

der Diele.

Die Tranen des jungen Weibes waren versiegt. Sie

richtete sich auf und wieder blickte sie, wunderglaubig wie

ein Kind, zu der Frau am Fenster empor, harrend, was sie

sagen werde ....



Postskriptum

My darling!

Denkst Du noch an die wundervolle Fruhlingsmond-

nacht im Pensionatsgarten, wo wir uns ewige Freundschaft

schwuren? Vor allem versprachen wir uns, dass jede von

uns beiden, wenn uns das Geschick auseinanderrisse, von

alien wichtigen Lebensschicksalen aufs Getreulichste und bis

ins Kleinste Bericht erstatten solle, namentlich aber in

Liebesangelegenheiten sollte jede der andern stets ins

innerste Herz schauen diirfen.

Nun denn, meine siisse Nelly? Das grosse Ereignis

meines Lebens steht bevor: ich bin Braut, und unsere

Hochzeit ist schon ubermorgen ! Ach , wie gerne mochte

ich, wie in Madchentagen, den Kopf an Deine Schulter

lehnen und mein Gliick ausweinen. ich bin namlich zu

gliicklich und mein dummes Herz klopft so heftig, dass ich

kaum recht schreiben kann. Der grosse Fleck, der sich

aber iiber das Wort „Herz" gebreitet hat, kommt von einer

Trane der Freude. Und nun den Bericht!

Heute schenkte mir mein kiinftiger Schwiegervater —
er hat eine grosse Kunstbutterfabrik — den Brautschmuck

— himmlisch! Tiirkisen und Brillanten, alles in Platin
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gefasst, und sehr zierlich. Du weisst ja, wie gut hellblau

zu meinem Haar steht.

Ach Nelly, sweet heart! Mein Herz ist voll zum

Springen! Denke nur, ubermorgen um diese Zeit bin ich

Frau! Zum Brautkleid hat mir Mama einen wundervollen,

schweren weissen Rips gekauft, und Tante Amalie schenkte

mir die schonen echten Briisseler dazu, auf die ich schon

so lange ein Auge hatte. Die Hochzeit wird im Hotel

Bristol gefeiert — 40 bis 50Personen, darunterzweiGenerale

in Uniform! Wir haben acht Gange, ohne die Austern!

Wie schade, dass Du nicht hieher kommen und meine

Brautjungfer machen kannst! Es wird entziickend werden.

Meine Aussteuer solltest Du sehen! Papa war wirk-

lich sehr nobel. Eine Gesellschaftstoilette aus bordeaux-

roter Seide mit schwarzen Spitzen, ein taubengraues Tuch-

kleid, taylor made mit feinen Stahlknopfen, ein Schlafrock

aus hellem, reizend gebliimtem Liberty-Samt, ein Strassen-

kleid aus weissem Velvet — alles das ist traumhaft schon.

Denke Dir, sogar einiges an seidener Wasche habe ich

bekommen, eine lichtblaue, eine cremefarbene und eine

schwarze Garnitur!

Wir werden in der entziickenden roten Villa wohnen,

am Ende des Stadtparks bei der Portiunkulakirche, Du

kennst sie ja. O Nelly, wie bin ich selig, wenn ich daran

denke! Der Salon ganz englisch, eine Stofftapete Louis XVI.,

braune, feine Mahagonimobel, die Bilder an seidenen

Schniiren aufgehangt. Das Esszimmer Renaissance — aber

echt alt, keine Berliner Fabriksachen, wie sie Bertha Schu-

macher mitbekam. Das Schlafzimmer ganz in gebliimter

Cretonne, ebenfalls englisches Muster. Und die Kiichen-

einrichtung — ein amour! Die Mdbel blau und weiss mit
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Delfter Landschaften und alles Geschirr Delft, alles, alles

Delft, and was nicht in Delfter Muster aufzutreiben war,

wenigstens hellblau Email, dass es dazu stimmt. Marchenhaft!

Ich kdnnte alle Welt umarmen ! So schon hatte ich mir

mein Brautgliick nicht traumen lassen.

Wir werden eine Kdchin haben, und ein Stuben-

madchen, das frisieren kann. Mama meint, spater miissen wir

wohl noch eine Person dazu nehmen. Equipage gibt's vor

der Hand nicht. Mir auch gleich! Ich fange ja jetzt zu

radeln an — als Madchen durfte ich nicht, denn Papa ist

so eigen. Fur eine Frau ist das was anderes!

Und ubermorgen bin ich — Frau! O Nelly!

Nun habe ich Dir wohl alles mitgeteilt iiber meine

Verlobung, was Dich irgendwie interessieren kann und ich

muss auch schliessen, denn Mama ruft mich: ich soil meine

Brautschuhe anprobieren. Brautschuhe! Was liegt alles in

diesem Wort!

Sei in Eile herzlichst umarmt und gekiisst von Deiner

uberseligen

Tilda.

P. S. Mein kiinftiger Gatte heisst Emil Bimsdorf. Er

ist blond.



Sein Steckenpferd

Im fernen Osten lebte ein Sultan — besinne ich mich

recht, so hiess er Abdallah. Er war gerecht und weise —
doch das versteht sich bei einem Sultan ja von selbst.

Als der Sultan noch ein junger und schoner Prinz ge-

wesen war, hatte er eine machtige Fee zum Liebchen ; die

war ihm von Herzen gut. Da starb sein Vater, man rief

ihn auf den Thron, und der Prinz nahm Abschied von seinem

schonen Lieb ; als Sultan durfte er ja ein solches feenhaftes

Verhaltnis nicht fortsetzen.

Als die beiden nun auf immer auseinandergingen,

sprach die Fee unter Schluchzen:

„Ich gebe dir ein Andenken, das du wohl in Ehren

halten wirst." Und sie reichte ihm einen Papagei in gol-

denem Bauer.

Der Prinz machte ein verdutztes Gesicht, so dass seine

Liebste unter Tranen lachen musste.

Es ist keiner von den Gewohnlichen , sagte sie, die

bloss sagen konnen: „Paperl ist brav" oder .Lora will Zucker"

oder „Spitzbub" und dergleichen. Mein Papagei ist ein

denkendes Geschopf. Du weisst wohl, was der Fluch aller
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Throne ist und immer war: dass keiner von denen, die uni

den Fiirsten sind, ihm die reine Wahrheit sagt, auch der

Beste nicht. Schon die Worte, die ein Untertan der Sitte

nach im Verkehr mit dem Fiirsten wahlen muss, sind zum

Teil Luge, wenigstens eine halbe. Mein Papagei aber wird

dir immer und ungefragt die reine Wahrheit sagen. Einen

besseren Talisman hat nie ein Fiirst besessen als den,

welchen ich dir hier schenke. Nutze ihn zu deinem und

deines Volkes Gluck!"

Sie kiisste ihn noch einmal , wischte sich die Augen

mit ihrem Tuchlein — es war ganz aus den Strahlen des

Aldebaran gewoben — und weg war sie.

Der Prinz aber ging hin , wurde Sultan und hangte

das Vogelbauer in seinem Schlafzimmer ans Fenster. Er

war Junggeselle, sonst ware ihm das wohl nicht erlaubt

worden.

Gar bald sollte er erfahren, was der Vogel wert war.

Miide, aber doch stolz erhobenen Hauptes kam er am Abend

nach der Kronungsfeier in seine Gemacher. Es war ihm

viel Schones gesagt worden an diesem Tag.

Da fing der Vogel aus freien Stricken zu schwatzen an :

„Heute haben sie dich hiibsch angelogen. Den Aller-

hdchsten haben sie dich genannt — die Frevler vergassen

des Einen, der dich wegblasen kann, wie der Wind die

Spreu; den Allergnadigsten und du hast noch nicht Gnade

geiibt; grossmachtig nannten sie dich, doch deine Macht

ist klein, denn du herrschest nur iiber ein kleines Reich;

von Gott gesandt nannten sie dich und dich hat nichts

hergefiihrt als dein pergamentenes Recht und der Wunsch

nach deines Vaters reichem Erbe; den Stolz und die frohe

Hoffnung des Landes haben sie dich genannt und die

Ostini, Arme Seelen. 12
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Wahrheit ist, dass sie sich denken: „wenn er's nur nicht

allzuarg treibt, er ist ein bisschen jung fur sein Amt." Und

die am lautesten schrien und sich nicht fassen konnten

vor lauter Begeisterung, dachten sich: „Der ist noch griin!

Da gibt's was fur unsere Taschen!*"

Der Sultan ziirnte dem Vogel nicht, denn die derbe

Wahrheit nach so viel Liigen tat ihm wohl. Er gab dem

Papagei ein Stiickchen Zucker.

Der junge Fiirst versah sein Amt nach besten Kraften

und regierte, so gut er's vermochte. Aber dass irren mensch-

lich sei, erfuhr auch er. Er setzte verdiente Rate ab und

gab ihre Stellen an Schmeichler. Da wurde der Vogel

denn manchmal ziemlich grob.

Das Volk verlangte Freiheiten, die der junge Fiirst

verweigerte.

„Getreu der Tradition meiner hohen Ahnen!" sagte er.

Der Papagei aber hohnte

:

„Deine hohen Ahnen ritten ihr Fleisch unter dem

Sattel miirbe und verspeisten auch hie und da einen ge-

fangenen Feind ; sie pliinderten Karawanen aus und brann-

ten Stadte nieder aus purem Hass. Wie gefallt dir diese

Tradition?"

Wiederum bekam der Vogel sein Stuck Zucker und

der Sultan nahm sich die Lehre zu Herzen. —
Unter den Grossen des Landes lebte ein Mann, den

der junge Fiirst als seinen Todfeind hasste. Als dieser ihm

einmal in unehrerbietiger Weise entgegentrat, liess der

Sultan ihm das Haupt abschlagen

:

„Nun kann ich doch wieder ruhig schlafen!"

sagte er.

„Das bezweifle ich!* ineinte der Papagei. „Du hast
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im Zorn gerichtet und der Gerichtete hat dies strenge Ur-

teil nicht verdient. Weisst du, wie man die Leute nennt,

die andere umbringen?"

Der Sultan aber weinte bitter vor Reue und audi der

Trost war bitter, den der Vogel gab

:

„Du bist aber ein Sterblicher wie alle andern und

begehst Siinden und Torheiten wie sie!"

Der Sultan gab seinem Volke weise Gesetze und

richtete fiirder nicht mehr nach Willkur. Dem Vogel liess

er vom geschicktesten Goldschmied des Reiches einen

Kafig bauen, so schon er nur zu machen war.

Das Volk aber gewann seinen jungen Fiirsten immer

lieber. Nicht bloss die Schranzen nannten ihn jetzt gerecht

und weise. D i e sogar am allerwenigsten.

Es kam ein Krieg mit dem Nachbarlande und der

Feind erlag in vielen blutigen Schlachten. Mit strahlendem

Antlitz, den Lorbeer um den Helm, kehrte der siegreiche

Sultan nach Hause zuriick. Wahrend er den Harnisch ab-

schnallte, fragte er den Vogel:

„Nun, bist du jetzt mit mir zufrieden?"

„Deine Krieger haben sich wie Baren geschlagen,"

spottete der Vogel, „aber lass einmal deine Klinge sehen!

Sind Scharten darin?*

Der Sultan besann sich, wie er den Schlachten

eigentlich stets aus sicherer Feme zugeschaut. Mit zit-

ternder Hand ldste er den Lorbeer vom Helm und warf

ihn hin.

.Du hast recht!" sagte er.

Und mehr als je hielt er das Geschenk der Fee in

Ehren.

Nicht viel besser ging es ihm ein andermal, als er sich
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riihmte, ein grosses Werk der Staatskunst zu seines Volkes

Wohl vollbracht zu haben. Da gab ihm der Papagei eine

gar bittere Pille zu kosten

:

,Ja, es war brav von dir, einzuwilligen in das, was

dein gescheiter Grossvezier in vielen schlaflosen Nachten

ersann. Es war wohl ein gewaltiges Stuck Arbeit, deinen

Namen unter jenen Vertrag zu setzen?"

Und auch das liess sich Abdallah gefallen und strei-

chelte den treuen Vogel, der ihn zu keiner Selbstuberhebung

kommen liess.

Obrigens hatte der Sultan eine kleine Schwache. Er

machte Verse und las sie anderen Leuten vor.

Einmal hatte er einen Heldengesang fertig zum Lobe

seiner Ahnen und glaubte sicher, etwas recht Schdnes zu-

stande gebracht zu haben.

.Firdusi war ein Waisenknabe neben dir," sagten die

Hofleute, die das Carmen zu hdren bekamen.

Da wurde der gekronte Dichter seiner Sache so sicher,

dass er das Gedicht auch seinem wahrheitsliebenden Papagei

vorlas. Bis jetzt hatte er — aus Griinden — dem Vogel

seine Liebhaberei angstlich verborgen.

„Nun, wie findest du meine Gesange?" fragte Ab-

dallah, als er geendet hatte.

„Miserabel!" gab der Vogel zur Antwort. .Das holpert

und stolpert ja klaglich. Und von Empfindung keine Spur

— versifizierte Weltgeschichte, weiter nichts!"

„Das ist stark!" rief der gekrankte Dichter.

„Aber wahr! Uberlasse doch solche Dinge Leuten,

die sie verstehen !*

.Sage das nicht noch einmal!"

„Ja! Du machst dich lacherlich!"
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Bis jetzt hatte der Furst alle die groben Wahrheiten,

die ihm der Papagei sagte, dankbar entgegengenommen.

Jetzt aber verliess ihn die Besinnung.

Er stiirzte auf den Kafig los, drehte dem Vogel den

Hals um und rief wiitend

:

„Was zu viel ist, ist zu viel!"



Des Heinzdieter gesegneter Rausch

„Uff!" machte der Heinzdieter und liess sich ge-

wichtig in den Sorgenstuhl des Herrn Hans Kohlemann

fallen, mude von der Anstrengung. Es war eine schwere

Muh' gewesen und fur eine Erstlingsleistung ein ruhmens-

wertes Stiick Arbeit.

Erst das Gitterturlein des Gartens aus den Angeln

heben, dann am Weinspalier in die Hone steigen, dann das

schwere Eisenbeschlage des eichenen Fensterladens durch-

schneiden — man kam schon ganz ausser Atem an ! Dann

die Scheibe eindriicken mit dem Pechlappen, den Riegel

von innen aufmachen, ins Fenster steigen, auf dem Gang

stehen, alle Tiiren zwiefach versperrt finden und dann —
ja, dann kam das Schwerste! Von den fiinfundvierzig

Dietrichen, die der Heinzdieter dem Peterchen Scheelaug

abgekauft, hatte just der letzte gesperrt und dem strebsamen

Einbrecher, der ja sozusagen sein Gesellenstiick fertig-

machte, rann der Schweiss in Strbmen von der Stirn. Die

Julinacht war schwul, der Heinzdieter war feist und die

Hantierung war ihm neu. Die Finger taten ihm hbllisch

weh und das Kreuz auch, vom Bucken.
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Endlich ging die Tiir auf, und das Gelass, worin sich

der Besucher fand, war die Waschekammer der Frau Syndi-

kussin. Unverdrossen aber machte sich der Heinzdieter an

eine zweite Tiir mit dem Schltisselbund. Dieses Mai sperrte

der vierunddreissigste schon. Und jetzt stand er wirklich

in der Wohnstube des Hans Kohlemann, dem Endziel seines

komplizierten Nachtspaziergangs, und der Schimmer aus

der Diebslaterne fiel auf die stattliche Schatztruhe des reichen

Herrn, auf die es im besonderen abgesehen war.

Ein Prachtstiick, diese Truhe! Eisenbander liefen um

sie in solcher Menge, dass man vom Holz nichts mehr sah

und von Nageln mit nussgrossen Kdpfen starrte sie, wie ein

Igel von Stacheln. Und drei grosse Schlosser hingen dran,

von denen eines boshafter aussah, als das andere.

„Uff!" machte der Heinzdieter im Sorgenstuhl. ,Das

gibt noch Arbeit die schwere Menge. Erst ruh' ich mich

ein Endchen aus."

Und dann sagte er: „Wer jetzt einen Schluck Wein

hatte! Es diirft' auch gebranntes Wasser sein.'

Von ungefahr fiel der Blick des Durstigen auf eine

Kredenz, die an der Schmalwand des Zimmers stand. Die

sah ganz merkwiirdignach wasNassem aus, und derSchliissel

steckte. Heinzdieter drehte ihn um. Beinah hatte er laut

„Juhe!" geschrien. Aber wenn auch der Stadtsyndikus

mit den Seinen auf dem Land war, so hatte man es doch

vielleicht auf der Gasse hdren konnen. Drum unterdriickte

er den Jubelschrei. Da stand eine grosse bauchige Stein-

kruke, und der ordnungsliebende Herr Kohlemann hatte

darauf geschrieben „Kanariensekt" zum Unterschied von

dem andern Gefass daneben. Darauf stand ..Essig."

„Das hab' ich mir sauer verdient, — durch ehrlicher
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Hiinde Arbeit," sagte Heinzdieter, „und iiberhaupt: man soil

dem Ochsen, der da drischt, das Maul nicht verbinden!"

Der Gedanke gefiel ihm. Er sah sich nach einem

Geschirr um. Da stand auf dem Wandbord das Braut-

becherlein des Herrn und der Frau Kohlemann, ein feines

Niirnberger Goldschmiedwerk. Es stellte ein Weiblein dar,

dessen reichgeschmuckter weiter Reifenrock das eineTrink-

gefass bildete — das fur den Mann. Das Weiblein aber hielt

mit erhobenen Armen zwei Ranken empor, zwischen denen

ein kleines Becherlein gaukelte, das fur die Frau. Es war

ein Trinkgeschirr von feiner Symbolik und behutsam nahm

es der Heinzdieter zwischen seine groben Finger, trug es

samt der besagten Steinkruke auf den Esstisch und ziindete

die dicken Kerzen eines Armleuchters an seinem Laternchen

an. Als Imbiss hatte er nichts gefunden , als einen ver-

dorrten Pfefferkuchen, aber auch den nahm er dankbar an.

Und dann ging er ans Trinken.

Erst goss er das kleine Becherlein voll — zum Kosten.

Den Staub wischte er nicht erst heraus. Er trank und iiber

sein dickes Gesicht ging ein Leuchten der Riihrung. Heiliger

Crispinus — das war ein feiner Tropfen, den ihm der liebe

Gott da beschert hatte! Fast sprach er so was wie ein

Tischgebet. Aber der Brautnapf da war lasterlich klein.

Wenn man das Gerat umkehrte, gab's schon besser aus.

So stellte er das Weiblein auf den Kopf. Wie Karfunkelstein

gleisste es, als die dunkeltopasfarbene Flut in die vergiildete

Hbhlung strbmte und der rote Kerzenschimmer darin spielte.

Und der Heinzdieter trank weiter. Mit Andacht und

Verstandnis. Er trank den Becher oft leer, weil ihn der

Schalk, der Goldschmied, so gemacht hatte, dass man ihn

nicht hinstellen konnte, wenn er voll war. Ganz weich
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ward er. Und lustig! Da hub er ein liebliches Spiel an,

leerte das kleine Becherlein auf das Wohl der Frau Syndikus

und das grosse aufs Wohl ihres Eheherrn. Und dann so

weiter. Ihm ward gar selig ums Herz. Von Zeit zu Zeit

schielte er nach der Truhe hinuber und brummte:

„Du stehst mir gut; dich tragt keiner weg, solange ich

da bin. Ich kann warten."

Immersusserlachelte der Heinzdieter, pfiff einSchelmen-

lied ums andere und klirrte im Takt dazu mitseinen Schliisseln.

Als er aber am sechsten Becher war, ungerechnet die

kleinen Becherlein, kam das Traurige iiber ihn. Er dachte

nach, wie er so niedertrachtig auf Raub ausgegangen war

und unverdient so siisse Labe gefunden hatte. Wie er bis

dato noch nie so was Schlechtes getan hatte, und nichts

gestohlen, als einmal ein paar Ruben aus dem Acker und

ein andermal ein Huhn. Und wie er jetzt auf der Bahn

des Lasters war durch den Peter Scheelaug, der ihn ange-

stiftet. Und jetzt ging's der Hdlle zu, unaufhaltsam. Furcht-

sam sah sich der Heinzdieter im Gemach urn , wo die

flackernde Kerze gespenstische Schatten tanzen liess. Eis-

kalt rann es ihm das Riickgrat hinab. Da konnte nur der

Wein helfen. Und er half auch.

Erst hatte der Mann aus Durst getrunken, dann in

Behagen gezecht und jetzt goss ihm der Angstteufel den

Wein hinunter. Da ging's eilig. Der Zweck seiner Visite

war ihm langst nicht mehr recht klar. Nur eine dumpfe

Wut hatte er auf die eisenbeschlagene Truhe gefasst und

warf ihr hin und wieder ein kraftiges Schimpfwort zu.

„Du Rabenaas! Du Satanskasten! Dir werd' ich was!

Deinethalben steh' ich noch lang nicht auf!"

Das Haupt ward ihm schwerer. Es kam vor, dass or
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auch einmal neben den Becher goss. Aber es floss noch

genug hinein und wieder heraus. DieStube kreiste um ihn.

Noch einmal raffte er sich auf und warf, mit dem Ruf „Da!

Sperr' dich selber auf!" den Bund mit den fiinfundvierzig

Nachschliisseln seiner Widersacherin, der Truhe nach. Aber

die war schon vorbei in dem Hexentanz, der um ihn tobte,

und er traf statt ihrer ein Glaskastchen, das hinterdrein

tanzte, und in dem ein wachsernes Jesulein schlief.

Ungezahlte Kerzenflammen wirbelten vor den Augen

des einsamen Zechers. Jetzt hub der Lehnstuhl selber an,

sich langsam zu drehen — langsam und dann immer schneller.

Ein Hilferuf verhallte in dem gespenstigen Gemach.

Dann war's aus.

Als am Morgen die Leute die ausgerenkte Gartentiire

und den erbrochenen Fensterladen sahen, drangen sie in

das Haus und fanden den Heinzdieter schlafend. Die Ob-

rigkeit ward geholt und der den Schlummernden weckte,

war der Eisenmeister. Derb schiittelte er den gefangenen Dieb.

„Wach auf, Halunke! Du wirst das Quartier wechseln

mussen!*

Der aber griff schlafrig und mit schwerer Hand

nach dem Brautbecher der Kohlemannschen Ehegatten und

brummte:

B Du sollst dem Ochsen, der da drischt, nicht das

Maul verbinden!"

Jetzt sass der Heinzdieter in der Armesiinderzelle und

hatte ein boses, wiirgendes Gefuhl um die Kehle. Ob ihm

des Seilers Tochterlein auch erst morgen um den Hals fallen
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sollte, er sptirte ihr Umschlingen schon heute. Frostelnd zog

er den Kragen seines Kittels in die Hdhe und machte sich

dabei allerhand kuriose Gedanken iiber Leben und Sterben.

Sie hatten kurzen Prozess mit ihm gemacht. Wegzu-

liigen war nichts. Es war ein „herzerquickendes Exemplum

flagrantis delicti," wie sich der Stadtrichter ausgedriickt

hatte und darauf stand der Strick. Heinzdieter war auch

nicht der Mann, spitzfindige Einwendungen zu erheben und

so blieb's dabei. Und morgen urn neune sollte es losgehen.

Der Delinquent hatte sich in sein Schicksal gefiigt. Ein

bisschen teuer kam ihm die Zeche freilich vor, die er fiir

seinen Schluck Wein bezahlen sollte.

„Aber ein fiirnehmer Trunk war's doch!" sprach er

vor sich hin und in Gedanken noch schnalzte er mit der

Zunge. Und da fiel ihm was bei.

„Zum Teufel auch! Auf das Henkersmahl hatt' ich

beinahe vergessen!"

Draussen klirrte der Eisenmeister vorbei. Der Heinz-

dieter rief ihm und gab ihm seine Auftrage mit viel Be-

stimmtheit, beinahe wie ein Gast von Stand im Weinhaus.

Ein Rebhuhn wollte er haben, hiibsch in Speck und Wein-

blattem gebraten. Und einen Karpfen wollt' er haben, in

siisser Trunke mit Rosinen.

Der Eisenmeister wurde grob wegen dieser Lecker-

haftigkeit. Sonst ging der Anspruch derer, die bei ihm

ihren letzten Speisezettel machten, nicht iiber ein Stuck

Rauchfleisch, oder allenfalls einen gebratenen Gockel hinaus.

Er machte Umstande. Aber der Heinzdieter wusste, was

ihm zukam und blieb fest.

.Entweder mein Mahl, wie ich's will, oder ich lass'

mich nicht gutwillig hangen. Ich schlag' mit Handen und
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Fiissen um mich und fiihr' mich so auf, dass es ein Grauen

ist und Meister Schlagtot den ganzen Spass am Handwerk

verlieren soil."

Brummend ging der Eisenmeister davon. Als er aber

die Schldsser der Armestinderzelle fein sorgfaltig wieder

zugesperrt hatte, rief ihm sein Auftraggeber durch energisches

Trommeln an der Tiire nochmals zuriick.

,Ich nab' noch ein Geliisten bekommen," sagte er.

,Es ist von wegen des Trunks. Ums Leben gem mdchte

ich die Neige des siissen Weines leeren, den ich damals

beim Syndikus nab' stehen lassen miissen, weil ich nit mehr

konnte, und weggeholt wurde, bevor ich fertig war. Viel-

leicht schenkt er mir den Tropfen, da ich doch um seinet-

willen soil baumeln."

Dieses Mai machte der Eisenmeister ernsthafte Ein-

wande, Heinzdieter bestand auf seinem Recht:

„Wenn Ihr den Wein nicht kriegt, so nehm' ich auch

mit dem Riidesheimer vorlieb, von dem neulich die Stadt

dem Pfalzer Kurfiirsten den Willkommtrunk kredenzt hat.

Versuchen aber miisst Ihr's! Sonst kdnnt Ihr was erleben
;

so ist dann noch keiner gehangt worden in dieser freien

Reichsstadt, wie ich! Andernfalls soil's ein erhebendesSchau-

spiel werden , voll Gottergebenheit und Anmut! — Und

wenn auch viel im Krug ware — bis morgen fruh bin ich

doch wieder niichtern, dass nichts Unerbauliches passiert!"

Unten im Rathaus war der Kerker und oben die

Amtsstube des Herrn Hans Kohlemann. Weit hatte der

Eisenmeister nicht zu gehen, als er die Treppe hinauf-

schnaufte, den Herrn Syndikus um den Rest Wein zu bitten

fiir den Delinquenten.
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Jener sass bleich oben im Lehnstuhl. Er war ein

guter Mann, und er musste seit Nachten an den Heinzdieter

denken, dessen letztes Sttindlein mit Riesenschritten heran-

nahte. Recht arg war er dem armen Teufel nicht gram,

der ihm nur geringen Schaden getan und kein hartge-

sottener Bosewicht war, sondern ein torichter, verfiihrter

Tropf. Sogar geholfen hatte der Herr ihm gerne, ware ihm

nur eingefallen , wie? Es wollte ihm ein Blick nicht aus

dem Sinn, den ihm der verurteilte Sunder zugeworfen nach

dem Urteilsspruch. Nach dem Gesetze war aber dem er-

tappten Einbrecher wohl nicht zu helfen.

Als der Eisenmeister seine Botschaft vortrug, sagte

der Besitzer des fraglichen Weinkruges mit Freuden „Ja.
u

„Der Schelm soil nicht sterben, bevor er das Neiglein

ausgeleert. Einen guten Zug hat er, das muss wahr sein.

Es sind urspriinglich fiinf und eine halbe Mass im Krug

gewesen, und dritthalbe mdgen noch drinnen sein!"

Er schritt selbst nach Hause, das Ndtige zu veran-

lassen. Dort wartete seiner eine Oberraschung.

Sein Sohn Friedel war angekommen, der in Tubingen

an den Briisten der Alma mater Rechtsgelahrtheit einsog

und noch einiges andere. Er war iiberraschend gekommen

mit einem frohlichen Kumpan und als Hans Kohlemann

in die Wohnstube trat, war der Friedel eben auf den Tisch

gesprungen, schwang im jugendstarken Arm einen machtigen

Steinkrug, den Schnabel nach unten und rief:

„Nagelprobe!" — —
„Unglucksmensch!" schrie der Syndikus, riss den

Krug aus seines Sohnes Hand und sah, dass kein Tropfen

mehr fur den armen Sunder ubrig war. Denn die beiden

Rechtsbeflissenen waren uber das kraftige Neiglein Kanarien-
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sekt gekommen, das der Heinzdieter sich ausgebeten hatte,

vor seiner Reise in eine bessere Welt.

Schier verwundert aber nahm der Sohn den Zorn des

Vaters wahr, den er weder als geizig kannte, noch als einen

Spassverderber. Und da hob der Alte nun gar mit zorn-

roter Stimme den Rohrstock!

„Halt, Vater!" rief der Junge, den trotz alledem die

frohe Weinlaune nicht verliess, „halt, Vater, ich verlange ein

mildes Urteil, und zwar nach dahiesigem Stadtrecht!"

Und mit naselndem Tone, das Gehaben eines drolligen

alten Rabulisten in Stimme und Gebarde nachahmend,

rezitierte er:

,Wer aber nur aus Hunger und Durst sich Geniess-

bares angeeignet und an Ort und Stelle verzehrt hat, sei

es nun ein Becher Weins, oder ein Stuck Brot, oder eine

Wurst, soil nit als gemeiner Dieb zu betrachten sein und

nur leichte Pdn haben, sintemalen der liebe Gott das Brot

hat wachsen lassen fur Arm und fur Reich! — Hab' ich

was gelernt, Vater, oder nicht!"

Der Alte aber lag ihm am Halse, und sein Sohn wusste

nicht, warum jenem die Triinen in den Bart liefen und warum

er fiinfmal hintereinander rief : B Heureka! Der arme Schelm

soil leben!"

Nicht viel mehr als ein Schock Worte sagte der Syn-

dikus dann dem Friedel und dessen lustigem Gesellen und

dann rannten die Dreie davon, jeder in anderer Richtung.

Hans Kohlemann galoppierte sogar ohne Hut dahin und

die Gassenbuben wunderten sich nicht wenig, dass der ge-

strenge Herr einen leeren Weinkrug in der Hand schwenkte;

er wusste es aber nicht.
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Die Nacht war um. Der Heinzdieter hatte kurz ge-

schlafen, aber nicht schlecht. Mit seinem Gewissen war er

fertig, und als langsam die Sonne heraufstieg und ihre roten

Pfeile durchs Turmfenster warf, war er's zufrieden, dass er

von hinnen ging, bevor er noch weitergeschritten war auf

der Bahn des Bosen.

Obschon er den erbetenen Wein nicht gekriegt hatte,

nahm er sich doch vor, sich recht wiirdig zu benehmen

bei dem, was bevorstand, und den Sprung von der Leiter

mit Anstand zu tun. Es sollte ein erbaulich Schauspiel

werden, wie er versprochen.

Und dann trommelte er an die Tiir und rief dem Eisen-

meister um die Morgensuppe.

Der aber kam nicht. Erst gar nicht und dann nicht

allein ! Denn als die kreischende Kerkertiir endlich auf-

sprang, war Hans Kohlemann da mit ein paar jungen Leuten

und der erste Laut, den der erbleichende Delinquent ver-

stand, hiess .Gnade!"

Es war kein kleines Stuck Arbeit gewesen : Von alien

Enden hatten sie die Schoffen und Richter zusammensuchen

miissen, sein ganzes Ansehen und seine ganze Herzens-

warme hatte der Syndikus aufbieten miissen, auf dass sie

ihn nur anhorten, die halbe Nacht hatten sie gesessen, und

die halbe Lunge hatte sich der Friedel, wie er sagte, aus

dem Hals geredet, um zu erweisen, dass Heinzdieters Ein-

bruch nur eine etwas gewaltsame Art gewesen, zu einem

guten Trunk zu kommen. Aber endlich war es gelungen,

zumal der Geschadigte selber es war, der fur den Sunder bat.

Als der Heinzdieter das Ganze erfasst hatte, ward er

erst aschgrau im Gesichte und die ganze schon uberwundene

Todesangst kam noch einmal iiber ihn. Dann aber kniete
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er nieder auf den ausgetretenen Ziegelboden der Arme-

siinderzelle und dankte in einem kurzen wunderlichen Ge-

bete seinem Herrgott fur jenen gesegneten Rausch. Denn

ohne diesen war er heute ein ausgestossener Verbrecher,

fur den es keine Riickkehr gab, und der Galgen, dem er

jetzt entging, war sein sicheres Ziel.

Der Begnadigte trat auf dem Kohlemannschen Meier-

hof als Knecht ein. Und er war der beste, der dort ar-

beitete friih und spat, und der treu wie ein Hund an seinem

Herrn hing, dem Alten wie dem Jungen. Er Hess sich nie

was zuschulden kommen, nicht das Kleinste.

Aber einmal im Jahre, an jedem siebzehnten Juli nach

dem Abendlauten, tat er seine Groschen zusammen, holte

sich einen machtigen Krug guten Weins aus der Schenke

und riegelte sich in sein Stiibchen ein.

Es ist wahr, dass er sich stets an diesem Tag betrank,

regelmassig und betrachtlich.

Aber der Friedel Kohlemann sagte, das ware auch so

eine Art Gottesdienst.

Und er hatte recht.
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Els war einmal ein weiser Mann, den der liebe Gott

mit ungewohnlichem Scharfsinn, mit einem hohen Mass

von Menschenkenntnis und Menschenliebe und anderen

Tugenden begnadet hatte. Dieser Mann lebte lange Jahre

in tiefer Einsamkeit und sann Tag und Nacht liber die

Leiden seiner Mitbruder nach, uber die Grenzen mensch-

licher Kraft, liber die Schwachen menschlicher Recht-

sprechung und von Menschen eingerichteter Regierungs-

formen.

Der kltigste und beste Mensch war er und dachte und

dachte — und schliesslich fand er auch einfache und grosse

Mittel, alle jene Schaden leicht und dauernd zu heilen :

Er wusste nun: so kann man es verhiiten, dass in

den Handen der einen sich ungemessene Schatze sammeln,

indes den andern Brot und Kleidung fehlt; so kann man

den wiisten Hetzereien der Auiwiegler begegnen ; so dem

Hochmut der Grossen, so der Verkndcherung der Bureau-

kraten ; so lasst sich des Landmanns Arbeit schiitzen, ohne

dass der Stadter daftir die Kosten tragt; so kann man an-

kampfen gegen Rassen- und Klassenhass; so kann man den

Ostini, Arme Seelen. 13
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Frieden erhalten und machen, dass sich die Volker gegen-

seitig achten; so kann man das Recht als Recht erhalten,

vom Buchstaben frei, vom Geiste belebt; so kann man es

erreichen, dass die Menschen einander nicht bestehlen, nicht

betriigen, nicht erschlagen und nicht verleumden.

Das alles wusste er, fur das alles hatte er Heilmittel

gefunden, Mittel machtig und wirksam, gleich Zauberformeln.

Als der weise Mann es so weit gebracht hatte, dachte

er daran, seine Kenntnisse zum Wohle der Menschheit zu

verwenden. Er ging zum hochsten Wiirdentrager seines

Landes und sprach:

,Gib mir ein Amt, das mir Macht und Einfluss leiht,

und ich heile alle Schaden, an denen Staat und Volk nur

irgend kranken!"

Und er setzte dem andern seine Grundsatzeauseinander.

Dieser war starr vor Bewunderung tiber so grosse

Weisheit. Einmal um das andere Mai schlug er die Hande

uber dem Kopfe zusammen vor Staunen, denn er sah, dass

die Gedanken des weisen Mannes wahrhaft gut waren.

„Woher ward Ihnen so grosse Weisheit?" fragte der

Wiirdentrager.

„Seit fruher Jugend habe ich in stiller Einsamkeit uber

die Leiden meiner Mitbriider nachgedacht und nach Mitteln

gesucht, sie zu lindern."

Als er geendet hatte, barg der hohe Beamte sein

Antlitz in den Handen und weinte bitterlich.

.Warum weinen Sie?" fragte jener.

„Ich weine, weil das kdstliche Gut Ihrer Weisheit fiir

die Allgemeinheit, fiir mein geliebtes Volk, nicht nutzbar

gemacht werden kann. Welches tragische Geschick! Da

kommt ein Mann mit so herrlichen Gedanken , dass er
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unserem Volke unfehlbar zu Gliick, Frieden und Wohlstand

verhelfen wiirde, kdnnte man ihn in das richtige Amt ein-

setzen — und man kann es nicht, man kann es nicht!"

.Warum denn nicht?"

B Lieber Freund, Sie sind ja kein Jurist! Ach, warum

sind Sie kein Jurist! Wenn Sie ein Jurist waren — welches

Gliick fur unser Volk! Wollen Sie nicht nachtraglich Jura

studieren? In sieben Jahten kdnnten Sie den Staatskonkurs

machen — aber so! Das sehen Sie doch selber ein, dass

man Sie so im Staatsdienst nicht brauchen kann! —

"

Der weise Mann schlug ein helles Gelilchter auf. —
Der hohe Wiirdentrager aber klingelte und liess den unver.

schamten Kerl hinauswerfen.

Da schiittelte dieser den Staub des Landes von seinen

Fiissen und zog nordwarts zu einem grossen, stammver-

wandten Volke. Dort suchte er den hochsten Beamten des

Bundes auf und setzte ihm seine Plane auseinander.

Auch dieser war starr vor Bewunderung uber so viel

Weisheit, iiber so grosse und klare Gedanken. Als er sich

gesammelt hatte, sagte er:

„Ihre Papiere!"

Der andere gab sie ihm und der allmachtige Wiirden-

trager las sie durch.

Dann fing er an zu lachen, dass es ihn nur so schiittelte.

,Das ist aber schon zu toll! Endlich hatte man da

einen, der uns von Ubeln befreien kdnnte, an denen sich

schon tausend weise Haupter die Zahne ausgebissen haben

!

Man brauchte ihn bloss an die richtige Stelle zu setzen,

aber es ist zu dumm! — es geht nicht!"

„Ja, warum denn nicht?"

„Aber lieber Mann! Sie haben ja nicht einmal die



— 196 —

Qualifikation zum Reserveoffizier! Man kann doch ein grosses

Volk, wie das unserige, nicht durch einen Gefreiten der

Landwehr gliicklich machen! Wie war's, wenn Sie Ihr

Einjahrigenexamen nachholten ?"

Der weise Mann schlug dieses Mai kein Geliichter

auf, denn er war gewitzigt. Aber er schiittelte audi dieses

Landes Staub von seinen Fiissen und kehrte wieder zuriick

in seine Einsamkeit.

Dort verfasste er einige Zeitungsartikel und starb bald

darauf in einer Strafanstalt, in die man ihn wegen Amts-

ehrenbeleidigung und Verhohnung staatlicher Einrichtungen

verbracht hatte.



DER I LMSffi FS'ESR

Heute war ein grosser Abend fiir den literarischen

Stammtisch in der Zentral-Bar. Der Tisch war festlich ge-

deckt. In schlanken Vasen standen schlanke Blumen. Auf

jeder Serviette lag eine bleichduftende Orchidee. Die Tisch-

karten waren von blassem Violett. Zwei Stuhle waren be-

kranzt: Lorbeer und dazwischen mude Teerosen! Zwei

Genossen des literarischen Stammtisches wurden heute zum

ersten Mai „aufgefiihrt." Ein Herr, dessen Krawatte beinahe

nicht mehr aufhorte, sass seit acht Uhr da und belegte den

Tisch; hin und wieder schrieb er matt lachelnd einen

Geistesblitz auf das Tischtuch ! Dann und wann trank er

auch einen Whiskey-Cocktail dazu. Nach zehn Uhr ge-

sellte sich zu dem Herrn ohne Wasche ein anderer Herr,

dem man ansah, dass er aus dem Theater kam , denn auf

seinem Hut steckte noch eine vergessene Garderobenummer.

„Nun, wie war's!" fragte der erstc.

„Scheusslich! Bombenerfolg! Der arme Reginald! Un-

literarisch bis in die Knochen! Aber ich hab's ihm immer

gesagt! Ich glaube, die Kerls klatschen noch!"

Sie nahmen jetzt das Blumengehange von dem einen
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Stuhl und bekranzten den andern doppelt. Dann warteten

sie. Der Zweitgekornmene nahin einen Sherry Flip. Nach

und nach kamen mehrere, denen man ansah, dass sie alle

zu einander gehorten, obwohl sie einander sehr unahnlich

waren. Jeder hatte irgend etwas an sich, was die Verach-

tung gegen den Bildungsphilister deutlich ausdriickte :

Gamaschen ohne Kndpfe, eine transzendentale Krawatte,

Manschetten, die schon dreimal umgedreht waren, Sammet-

aufschlage auf dem Iangen, schwarzen Dekadentenrock,

eine individuelle Seidenweste, geplatzte Stiefeln — mehrere

hatten den Schnurrbart rasiert; einige hatten um den Hemd-

kragen herum und in der Gegend der Ohren schwarzgraue

Schatten, welche die edelbleichen Gesichter noch edel-

bleicher erscheinen liessen. Einer war pikfein und hatte

eine tellergrosse Gardenia am eleganten Frack stecken; das

war der, welcher meistens den Sekt bezahlen durfte. Er

hatte sogar Lackschuhe an.

Um halb elf Uhr kam ein neuer Trupp und in seiner

Mitte ein junger Mensch, dem die schwarzen Haare bis an die

Nase herabhingen und der noch bleicher war, als die andern.

Er hatte einen schwarzen Cow-Boy-Hut mit unsaglicher

Krempe. Seine Freunde umdrangten inn. Einer schrie:

,Heil dem Sieger!"

,Heil dem Sieger!* echoten die andern.

Der Bleiche liess sich in den bekranzten Stuhl fallen,

ohne lang zu fragen, fur wen dieser gehdrte, und dann

sagte er matt, mit einem leichten galizischen Accent:

„Bitte, Sekt! Aber schnell!"

Man schenkte ihm ein und er schliirfte mit schoner

Gebiirde aus dem schlanken Stengelglas. Obrigens hiess

er Ladislaus Maria Neuenstern.
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„Warst du zufrieden?" fragte einer. Man hatte nam-

lich im „Exclusiven Theater* an diesem Abend Neuensterns

vielberedetes Werk „Aasgeruch, ein dramatisches Symbol

in fiinf Trummern" zum ersten Male aufgefiihrt. —
„Wundervoll! Einzig! Mehr, als ich erwarten durfte!"

sagte jetzt Ladislaus, dem der Pommery die Lebensgeister

ein wenig geweckt hatte. „Nach dem ersten Akt — ,Trumm'

wollte ich sagen! — veriegenes Schweigen! Sie waren wie

vor den Kopf geschlagen. Nach dem zweiten Trumm

Grinsen! Blodes, albernes, viechisches, banausisch dummes

Grinsen! Dann kam die Nachtszene in der Anatomie, wo

der junge Doktor mit der Tochter des Anatomiedieners am

Seciertische kneipt, am selben Seziertische, auf dem seine

verlassene Geliebte als Leiche liegt. Mit dem Leintuch,

das sie bedeckt, will er ein Glas auswischen "

„Wie fein!" warf der mit den Samtaufschlagen

dazwischen.

.— — da erblickt er sein Opfer, wird plotzlich

irrsinnig, reisst ihr das Herz aus der Brust und fangt an

zu schuhplatteln. — Der Vorhang fiel. Glaubt ihr, die

Idioten hatten einen Nervenchoc gekriegt, einen eiskalten

Schauder, Weinkrampfe oder so was? Gelacht haben sie,

gebrullt haben sie! Gejohlt haben sie! Miau geschrieen

haben sie!"

BUnnnn—gllaublich!" fliisterte einer, der mit den drei-

fach gewendeten Manschetten.

„Das vierte Trumm, fuhr der Poet fort, indem er sich

ein grosses Stuck morgenrosigen Lachses in elfenbeinblasser

Hollandaise auf den Teller legte, dieses Trumm halt ich

selbst fur das Beste am Stuck. Wie der Held in der Gummi-

zelle mit dem Kopf gegen die Wand rennt und vierzehn
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Minuten lang bloss: Lala—tata—lolo— toto ! stammelt — das

hatte wirken miissen! Als der Vorhang fie], zog einer einen

Hausschliissel aus der Tasche und pfiff. Die andern pfiffen

mit, auf Hundepfeifen, auf den Fingern , auf blechernen

Bleistifthiilsen. Es war grossartig! Aber es war noch nichts

gegen den letzten Aktschluss. Das fiinfte Trumm, wie ihr

wisst, spielt im Zuchthaus! nachdem der Held von den

Gerichtsarzten fur zurechnungsfahig erklart und wegen

Leichenschandung verurteilt worden ist. Der Prediger der

Strafanstalt — ihr werdet vielleicht sagen, ich hatte mich

an Strindberg erinnert — aber das sind Ausseriichkeiten!

— kommt und redet dem Gefangenen liebevoll zu. Dieser

verspricht dem Geistlichen katholisch zu werden, und wie

der Kaplan den Kerker verlassen hat, hangt sich der Held

an seinen Hosentriigern auf, nachdem er die Worte ge-

sprochen: „Es ist zu dumm!" — Und nun das Publikum:

Schreien, Lachen, Brullen, Trompeten, Pfeifen, Trampeln!

Ein Hbllenspekiakel ! Ich erscheine vor der Rampe — der

Larm verzehnfacht sich! Ich strecke die Zunge heraus! Man

wirft mit harten Gegenstanden ! Ich werfe wieder — man

wirft mich hinaus!"

Aufatmend hielt er inne und nippte sein Glas aus.

Dann sagte er mit stolzem Erroten

:

„Es war herrlich! Es war ein Sieg auf der ganzen

Linie !"

„Hoch der Sieger!" schrien sie, schwenkten die Gliiser

und warfen sie an die Wand , denn bezahlen musste sie

doch der mit der Gardenia. Sie flochten Ladislaus Maria

Lorbeer urn die Stirne, die der Sekt jetzt gerotet hatte

und an der wirre Haarstrahne klebten. Der mit der trans-

zendentalen Krawatte stieg auf seinen Stuhl und drohnte:
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„Ja, wir bringen unser Glas dem Sieger. Er ist ein

Herrenmensch ohne Furcht unci Riicksicht, er hat das Publi-

kum iibervvunden mit einer literarischen Tat ohne Gleichen.

Er hat bewiesen, dass die Masse der Schneider und Hand-

schuhmacher nicht wert ist, den Vorhang zu luften , vor

dem Tempel der Zukunft, sie — die Besiegten!"

„Sie sind Ochsen!"

.Rhinozerosse!"

„Schweinehunde !"

So tdnte es durcheinander. Als es ruhiger geworden

war, vveil das Roastbeef kam, erzahlte der mit den knopf-

losen Gamaschen:

.Wisst ihr, was ich meinem Blatt telegraphiert habe?

Erstauffuhrung von Neuensterns .Aasgeruch'. Glanzend,

begeisterte Ablehnung. Publikum, von Akt zu Akt tiefer

sinkend, biss sich wimmernd die Zahne aus an den Schon-

heiten der Diclitung!"

Beifallsgetose!

Fast unbemerkt hatte sich inzwischen ein neuer Gast

an den Tisch gesetzt und sich ein Schdpplein Laubenheimer

geben lassen. Seine Krawatte war von kaum nennens-

werter Hdhe und er hatte ein frisch gerdtetes Gesicht. Es

war Reginald Miiller, der mit seinem Lustspiel „die Ver-

logenen" in einem anderen Theater heute jenen Bomben-

erfolg errungen. Als der Larm um den Literarischen ver-

tost war, fragte ihn der Mann mit den Gamaschen her-

ablassend:

„Na, du hast ja Erfolg gehabt?*

„Ja, einen glanzenden noch dazu! Nach jedem Akt

viermal gerufen, am Schlusse acht mal! Immer wieder

mussten die Darsteller Lachpausen machen. Der Direktor
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wettet auf achtzig bis hundert Wiederholungen." Da sagte

der Knopflose mit einer Stimme voll warmen Mitleids, in-

dem er ihm die Hand driickte mit seinen beiden Pfoten,

so wie man's bei einer Beerdigung den Leidtragenden macht:

.Nimm dir's nicht zu Herzen, armerTropf ! Du kannst es

trotzdem noch zu was bringen! Wegen dieser einen Blamage

soil dich keiner von oben ansehen ! Du warst ja sonst

immer ein ehrlicher Kiinstler ! Das Lorbeergewinde haben

wir dir freilich vom Stuhl genommen, denn, schliesslich, —
dass die Sache so jammerbar ausfallen wiirde, hatten wir

doch nicht erwartet !"

Ein anderer meinte

:

„Du musst dir eben deine literarische Reputation wieder

erringen durch eine Arbeit, die das Gesindel gehorig vor

den Kopf stosst. Bis dahin brauchst du ja nicht an den

Stammtisch zu kommen, wenn du dich genierst!"

Und wieder ein anderer sagte:

„Man kann ja trotzdem ein anstandigerMensch sein —

"

Und der Sieger warf iiber den Tisch heriiber:

B Freilich ! Auch wenn man kein Talent hat!"

So driickten sie Reginald ihr Beileid aus. Der sass

ganz verblufft und still vor seinem Schoppen und indessen

dieandern wieder den ausgepfiffenen Siegerbeweihniucherten,

kummerte sich urn den erfolgreichen jungen Poeten kein

Hund. Effektiv keiner. Als Reginald dem Fox Terrier des

reichen jungen Herrn im Frack ein Stiickchen Schinken

geben wollte, wandte sich das Vieh mit einer unsagbar

verachtlichen Gebarde ab. Auch vom Champagner wurde

jenem nicht eingeschenkt und das Essen liessen sie ihm

auch nicht nachservieren. Keiner redete mit ihm. Der

Dichter der „Verlogenen" schliirfte seinen Laubenheimer
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und wahrend er so als Ausgestossener unter den Berufenen

sass, ging ihm langsam ein Licht auf —
Aus seinen Traumen schreckte ihn plotzlich die Stimme

des Jiinglings mit den Sammetaufschlagen empor:

„Mtiller! Beim Repartieren der Zeche treffen dich

dreiundzvvanzig Mark. Das andere hat Hans Emil uber-

nommen!" Hans Emil war der Dichter mit der Gardenia.

Dann gingen sie und verteilten auf dem Heimwege

untereinander die Welt. Fur Reginald blieb nichts iibrig,

und als der Gamaschenmann unter der Haustiir des Uber-

winders von diesem Abschied nahm, sagte er:

„Unter uns: Reginald gebe ich total verloren: Der

Moloch Erfolg frisst sie alle auf, wenn er sie mal in den

Krallen hat! Nur dich nichi! Dich nicht, gelt Ladislaus

Maria?"

„Nie!" lallte der Sieger.

*£&*>



Im Schlaraffenland

Dass man sich erst durch einen Wall von Reisbrei

durchfressen miisse, ist ein Schwindel. Das ware ein trau-

riges Schlaraffenland , in das einer ohne Indigestion nicht

hineinkame! Nein ! Es war in der letzten Maiweinzeit, im

Ratskeller war es heiss gewesen und Eduards Idee, eine

Flasche alten Sherry in jede Bowie zu giessen, war einfach

wahnwitzig! Als wir fortgingen, dammerte es — schon

oder noch? Ich weiss es nicht. Jedenfalls ging ein furcht-

barer Wind, denn die elektrisclien Mondkugeln schwankten

an ihren Drahten , und ihre Masten tanzten wie Schilf im

Sturm. Dann muss ich in einen unrichtigen Zug gestiegen

sein, denn als mich ein gewaltiger Ruck aus dem Schlaf

weckte, schrie draussen ein Mann „Schlaraffenland!'' und

mein Billet lautete nach ganz wo anders. Aber nun war

ich schon einmal da, und der freundliche Bearnte auf dem

Perron sagte salutierend: „Bitte, das macht gar nichts!"

Im Stationsgebaude wurde das Gepack revidiert —
aber wie! Die Beamten sahen die Kleider durch, nahten

die abgerissenen Knopfe an, fiillten die Reiseflasche auf,

nachdem sie hoflich gefragt : „Henessy XX O, oder Bisquit
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Dubouche 1830er?" Schliesslich kam mir einer iiber die

Zigarren, die ich im Dusel nicht deklariert hatte, roch daran,

sagte „Pfui Teufel!" warf sie in die Ecke und stopfte mir

den Koffer mit grossen halbdunklen Manuel Garcias voll,

bis nichts mehr wackelte. Das nennt man dort Tabak-

monopol.

Vor dem Bahnhof bestieg ich eine Taxameterdroschke,

urn eine Rundfahrt durch die Stadt zu machen. Alle hundert

Meter fiel ein Markstiick aus dem Appnrat als Entschadigung

fur die Zeitversaumnis. Der Kutscher war Professor der

Kunstgeschichte und plauderte entziickend iiber alle Merk-

wiirdigkeiten der Stadt. Im Pilaster waren keine Locher;

die Leute sprengten die Strasse, ehe sie fegten, und darum

gab es auch keinen Staub. Auf dem Biirgersteig hielten

sich alle Leute rechts, sogar die Damen. In Deutschland

war ich also nicht. Oberhaupt nicht. An jeder Ecke stand

kein Schutzmann, selbst da nicht, wo er ganz unnotig war.

Nirgends lag ein gefallener Droschkengaul, denn im Schla-

raffenland schlafen die Kutscher nachts in ihrem Bett, nicht

bei Tag auf dem Kutschbock.

Es war herrlich und wie waren die Leute nett! Man

sah weit und breit keinen Gecken, aber lauter hiibsch an-

gezogene Menschen und auch die Arbeiter gingen sauber,

ohne mit Mortelflecken, Ziegelmehl, Wagenschmiere und

Kohlenruss an Gesicht und Kleidern zu renommieren. Wer

sich dort als Gigerl aufspielen will, muss dafiir 14 Tage

als Pithekantropus im zoologischen Garten sitzen. Gar

nett und flott waren die Leutnants; sie blickten so freund-

lich und herablassend auf die andern Schlaraffen, als ob

diese ihresgleichen waren, und wenn ein Soldat sie grusste,

so dankten sie ihm nicht nur mit mude erhobenem Zeige-
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finger. Wenn ein Schlaraffenleutnant bei einer Oberhebung

betroffen wird, muss er zur Strafe ein Monocle tragen und

das fiirchtet jeder, denn sie sehen gerne aus wie verniinftige

Menschen. Auch den hubschen Madeln sehen die Leut-

nants nicht mit dem bewussten Blick nach, der heisst:

,Da schau mal, was ich fur ein Tausendsasa bin! Wenn du

recht artig bist, darfst du dich in mich verlieben!"

Ubrigens verlieben sich die Madels im Schlaraffenland

nur in einen Leutnant, wenn er auch in Zivil ein netter Kerl

ist; sie heiraten bloss die Menschen, nicht die Kleider.

Das ganze Frauengeschlecht dortzulande ist iiberhaupt hbchst

merkwiirdig. Das letzte Korsett ist vor zehn Jahren im

pathologischen Museum aufgehangt worden ; sie tragen

keine toten Vogel auf dem Hut und wenn ihnen der Kon-

fektionsmeier eine Geschmacklosigkeit als letzte Neuheit

aufhangen will, wenden sie ihm sanft lachelnd die Kehr-

seite zu und kaufen wo anders. Sie tragen keine Schleppe;

fegen darum auch den Leuten keine Mikrobenwolken in die

Nasen und wissen recht gut, dass ihnen fussfreie Kleider

besser stehen, so klein und hubsch sind ihre Fiisschen.

Sie sind freundlich auch mit Herren, die kein Geld haben

und auch sonst nicht geheiratet zu werden wiinschen, sie

spielen nur Klavier, wenn sie's kbnnen, treiben keine

Brandmalerei und sammeln keine Liebigbilder. Das Hei-

raten wird nur erlaubt, wenn er sie oder sie ihn ernahren

kann, aber durch Hand- oder Kopfarbeit, nicht durch

Papas Rente. Das ist schlimm fur die Mitgiftjager; wer

sich hier von seiner Frau ernahren lasst, muss auch ihren

Namen annehmen. Darum kann sich dort keine 01- oder

Schweine-Prinzessin einen altadeligen Namen mit dran-

hangendem Roue kaufen. Denn wenn sie Rockfeller, oder
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Gould, oder Veigelstein heisst, muss er sich auch so nennen

und dann hat sie nichts davon. Er tate es ja trotz alle-

dem! Fallt eine Ehe ungliicklich aus, so schicken die Be-

treffenden einfach Karten aus „Als Geschiedene empfehlen

sich . / und der ganze Jammer ist vorbei. Ehen von

Leuten, die sich nicht mogen, heisst man dort Konkubinat.

Die Kinder erzieht der Staat, und da so jeder Mensch was

lernt und es dank dem 24stiindigen Regierungswechsel

keine privilegierten Stande gibt, gibt es auch keine soziale

Frage. Sogar die Diimmsten kommen gemachlich fort; man

bezahlt ihnen eine Rente dafiir, dass sie sich verpflichten,

sich um kein Amt zu bewerben. Je dummer einer ist,

desto mehr kriegt er.

Uberhaupt ist Schlaraffien ein grossartiges Land. Die

Verfassung ist eine Art konstitutionelle Monarchic Alle

Tage um 9 Uhr wird der Kbnig durchs Los bestimmt,

um 12 Uhr fangt er zu regieren an und vierundzwanzig

Stunden spater horte er wieder auf. Bis er die Krone auf-

probiert, sich in den Spiegel geguckt, seine Freunde zu

irgend was ernannt, sich photographieren lassen, eine Hof-

tafel gegeben, einer Vorstellung im Hoftheater beigewohnt,

im Paradebett geschlafen und am nachsten Morgen eine

Programmrede gehalten hat, die verfassungsgemass weder

steno- noch telegraphiert, noch gedruckt werden darf, ist

die ganze Herrlichkeit wieder vorbei.

Zwei Parlamente gibt's im Land: ein Oberhaus, fiir

das nur die intelligenten Leute aller Stande wahlen diirfen,

und ein Haus der Trottel, in dem sich die Streber unge-

niert ausschwatzen konnen. Erblich sind die Sitze nur im

letzteren. Das Oberhaus ernennt die Minister. Fiir die

Session erhalt jeder Abgeordnete 100000 Mark Ent-
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schadigung, aber fur jeden Sitzungstag wird ihm ein Tau-

sender abgezogen. Man glsubt gar nicht, wie kurz da die

Sessionen ausfallen. Die Presse beschaftigt nur kluge und

witzige Leute. Kunstkritiken, Skandalprozesse und Berichte

uber Ungliicksfalle kommen nie in die Zeitung. Wer in

seinem Blatt einen erwiesenen Obelstand des bffentlichen

Lebens oder Fehlgriff der Regierung am grbbsten geriigt

hat, bekommt den Titel Dr. press. Orden gibt's in Hiille

und Fiille. Das konigliche Munzamt gibt sie jedem unbe-

scholtenen Staatsbiirger zum Selbstkostenpreis ab und wer

Lust hat, kann sich nach eigenem Geschmack welche an-

messen lassen. Es tut's aber fast keiner und dekoriert sieht

man nur Hofchargen und Tenoristen.

Das erzahlte mir alles mein Rosselenker vom Bocke

herunter. Schliesslich hielt er vor einem Gasthaus, wo
einem zwar keine gebratenen Ferkel zwischen die Beine

liefen und keine getriiffelten Fasanen in den Mund flogen,

aber allerliebste Madchen aufs angenehmste bedienten. Diese

kummerten sich um jeden Gast, auch wenn er kein Student

war und nicht nach Jodoform roch. Das Beefsteak kostete

nur halb so viel und war noch einmal so gross, aussen

braun und knusprig, innen zart wie eine Teerose. Als

ich meinen Wein kostete, stand, vor Erwartung zitternd,

der Wirt dabei und als ich ihn lobte, jauchzte er: „Gott

sei Dank, dass er Ihnen schmeckt!" Mit bluhweissen Fingerh

bediente mich meine Hebe, aber als ich ihr ein Trinkgeld

geben wollte, fing sie aus Krankung an, bitterlich zu weinen

und verzieh mir erst, als sie horte, dass ich ein Fremder

sei. Zum Abschied gab sie mir ihr Bild, ein Veilchen-

strausschen und einen Kuss in Ehren. Ich kann das Lokal

jedem empfehlen. Die Hebe heisst Amalia.
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Kaum war ich wieder auf die Strasse getreten, als sicli

mir ein freundlicher Herr naherte und mich bat, ihm aufs

Rentamt zu folgen. Aha! dachte ich, jetzt kommt die andere

Seite der Medaille. Aber nein! Oben sass ein Beamter

und fragte nacli meinem Einkommen. Ich nannte eine

Summe, er zog die Brauen hoch und sagte : ,Das geniigt

freilich nicht, und Sie miissen sich schon auf eine Drauf-

zahlung gefasst machen! Hier ist die erste Rate!" Er gab

mir ein Packchen Banknoten, so dick wie Schillers samt-

liche Werke in einem Band, und als ich auf der Gasse

war, kam mir die Stadt noch einmal so schon vor. Keine

Telephondrahte in der Luft, kein elektrischer Wagen, uberall

Asphalt und alle Fuhrwerke auf Gummiradern, sogar der

„griine Wagen" der Polizei , dessen Insassen mit den es-

kortierenden Schutzleuten schakerten. Uberhaupt ist die

Justiz hier milde, wenn auch gerecht; es geschieht einem

Jeden, was er einem andern angetan hat ; similia similibus —
sie nennen's das homoopathische Strafrecht. Wenn z. B.

ein Student Nachts durch Gebriill die Ruhe stort, so muss

er mit einigen hand- und trinkfestenPolizisten zwei oder drei

Nachte durchkneipen, damit er weiss, wie's tut, wenn man

nicht schlafen kann ; bei jeder Priigelei sorgt die Polizei da-

fur, dass beide Teile gleich viel Schlage kriegen, und wenn

ein^Geschaftsmann betrogen hat, muss er mit dem betrogenen

Kunden Skat spielen und dieser darf mogeln nach Herzens-

just. Das Strassenbild ist uberall friedlich und behaglich. Die

Strassenbahnen, Automobile, Kinderwagen, die Betrunkenen,

die Velozipedisten, Schusterjungen , berittenen Gendarmen

und was sonst den Verkehr stort, bewegen sich unterirdisch.

Im Winter sind die Strassen gut geheizt, im Sommer durch

eine Kaltemischung abgekiihlt. Eine herrliche Gegend!
Ostini, Arme Seelen. 14
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In der Kunstpflege herrscht ein Verfahren , das man

bei uns nicht kennt und das verbluffend einfach ist: der

Tiichtigste kriegt immer den Auftrag. Fiir Talentlose sind

eigene Kunstentwbhnungsanstalten eingerichtet, wo die

Patienten so lange mit ihren eigenen Produkten umgeben

und geplagt werden , bis sie's nicht mehr aushalten. Mit

dem freiwerdenden Material von Bildern, Manuskripten und

Partituren heizt man die offentlichen Gebaude. Selbst die

beruhmtesten Leute malen im Schlaraffenland keinen Kitsch

aus Angst vor dem Professortitel , den jeder bekommt, der

nachweisbar schlechter arbeitet, als er kann.

Und so weiter! Wahrend ich mir alle diese Kenntnisse

gesammelt hatte, war es spat geworden , ich fuhlte mich

plbtzlich von einem Schutzmann auf die Schulter getippt

und eine bartige Stimme sagte: „Mein Herr, jetzt miissen

Sie doch endlich einmal was essen, hier ist eine Einladung

zur Hoftafel! Wenn Sie nicht eilen, sind die Austern schon

abserviert!" Ich dankte hbflich, denn ich hatte keinen Frack

mit. Der Schutzmann wurde dringender. Ich lehnte energisch

ab — er nahm mich bei dem Arm und schob mich dem

Schlosse zu. Ich schimpfte iiber diese Beeintrachtigung

meiner personlichen Freiheit. Der Schutzmann wurde grob

und sagte: „ Jetzt ist's genug, genorgelt wird hier nicht —
Sie sind wohl aus Deutschland?" „Jawohl!" sagte ich,

„aber ein nettes Schlaraffenland, in dem man nicht aufbe-

gehren darf!" Schwupp! sass ich mit ihm in einer Droschke,

die bis zum Bahnhof fuhr und er sagte: „Nur recht freund-

lich, sonst merken die Leute, dass Sie auf den Schub

kommen!" Ich lachelte, kochte vor Wut und nahm ent-

riistet die Entschadigung fiir Zeitversaumnis aus dem Taxa-

meter. Der Schutzmann wachte auf dem Bahnhof dariiber,
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dass ich in den richtigen Zug stieg, besorgte mir nochschnell

etliche paar heisse Wiirsteln und ein kaltes Huhn und ver-

schwand spurlos. Inzwischen rollte der Zug nach Dingsda

weiter und es tat mir eigentlich leid, dass ich keinen Frack

mitgenommen hatte, denn sonst ware ich heute noch im

Schlaraffenland.



Oberfuhlfein

!

Hans Wimmerl, ein Dichter, hatte sich vorgenommen,

der allersensitivste Mensch auf der Welt zu werden, koste

es, was es wolle.

Anfangs ging's ihm mit dem Sensitivwerden, wie dem

Vetter im Marchen, der das Gruseln zu lernen begehrte.

Es wollte nicht, seine Nerven waren zu gut, sein Gehirn

zwar von geringem Durchmesser, aber durch und durch un-

durchweicht.

Aber dann gewann Hans die Gunst und Bekanntschaft

von Kurt Onuphrius Knotemann , dem grossen Astheten,

Dichter und Forderer junger Talente. Man sieht daraus,

dass Hans noch sehr jung war und viel uberfltissiges Geld

hatte. Kurt Onuph, wie ihn seine Freunde nannten, nahm

sich Hansens und seiner Nerven an , er wurde sozusagen

sein Trainer.

„Zuerst," sagte er, Junger Freund, machen Sie sich

einen anstandigen Namen! Schreiben Sie sich mit Ypsilon.

Nehmen Sie einen accent grave aufs e! Und dann bitte ein

paar nette Taufnamen! Mit einem einzigen Rufnamen lauft

man heutzutage beinahe wie nackt in der Literatur herum.
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Also zum Beispiel: Hans Kaspar Damian Simplizius Theo-

bald Wymmerl. Nett — was? Und dann muss die brutale

Gesundheit Ihrer Nerven weg! Druben unterm Tor sitzt ein

Sagenfeiler. Setzen Sie sich zu dem Mann und lesen Sie

Gedichte von Stefan George dazu — hin und wieder auch

ein bissel Mombert oder Schur. Wenn Sie eine Stunde ge-

lesen haben, dann versuchen Sie, den Sinn des Gelesenen

aus dem Gedachtnis niederzuschreiben. Sie werden sich

dann bald sensitiver fuhlen!"

Die Kur schlug an. Nach acht Tagen fiihlte Hans

Kaspar Damian bald ein vielverheissendes Kribbeln den

Riicken entlang und konnte schon Gedichte machen, die

auf den Titel Nervenkunst Anspruch erheben durften. Aber

es war doch noch nicht das Richtige.

„Sie miissen sich mit alien Kiinsten beschaftigen,

junger Freund," sagte Kurt Onuph. „Sammeln und ent-

ratseln Sie Bilder von Jan Toorop und Fernand Khnopff!

Richten Sie sich stilvoll ein. Und vor allem: Tauchen Sie

unter in die Geheimnisse der Farbe! Denn hier ist der

Punkt, wo sich die grosse Sensibilitat offenbaren mag! Und

dann produzieren Sie, lassen Sie drucken, lassen Sie sich

von der Banausenkritik herunterreissen ! Lernen Siedie Crapule

verachten! Uben Sie sich in Selbstgeniigsamkeit! Gehen

Sie in die Hohe, nicht in die Tiefe! Alles Durchsichtige

ist gemein; die wahre Schonheit ist opak. Letzteres goldene

Wort schenke ich Ihnen!"

Hans Kaspar Damian klappte ehrerbietig sein Scheck-

buch zu, dem er eben einen bedeutsamen Streifen fur den

Meister entnommen hatte und empfahl sich.

Seine Wohnung wurde eine Sehenswiirdigkeit. Jan

Toorop malte zwei Jahre lang nur fur ihn. Bilder, deren
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Empfindungslinien iiber die Leinwand hinaus auf den

Rahmen, iiber den Rahmen hinaus auf die Wand, iiber die

Wand hin nach dem Fenster, zum Fenster hinaus als Stuck-

ornament liefen, auf der Fassade sich fortsetzen und oben im

Blitzableiter ausklangen. Hans Kaspar besass einen Fernand

Khnopff, den auch der tiefsinnigste Denker zu ergriinden

nicht einmal versuchen zu wollen den Plan zu fassen die

Idee hatte; er hiess: Die griine Nase. Dann liess sich

Hans Kaspar von einem Malerfiirsten malen, nach eigener

Idee: moglichst wenig, nur die Quintessenz! Der Malerfiirst

malte ihm auf einem mit wundervollem Vandyck-Braun lasier-

ten Grund die zwei Glanzlichter der Augen und weiter unten

einen griinen Klecks — die Krawatte.

Hans Kaspar hatte auch ein eigenes Empfindungs-

Atelier, das Juwel seines Hauses. Es war mit wasserleichen-

farbigem Atlas ausgeschlagen und hatte venenblutrote Vor-

hange. Sonst sah man nichts darin, als einen Tisch und einen

Stuhl. Der Stuhl war von einem gottbegnadeten Mobel-

dichter fur Hans Kaspar eigens zum Empfinden gemacht.

Man konnte ohne schmerzliche Gefiihle nicht auf ihm sitzen.

Auch ein Gemach fur ganz diistere Stimmung war da. Die

Fenster bestanden aus dickem Rubinglas; jeder Photograph

hatte seine Freude an dieser Dunkelkammer gehabt. Sie

war aber nur fur die Stunden , wo sich Hans Kaspar nach

purpurner Finsternis sehnte.

Als er sich fertig eingerichtet hatte , rief er seinen

Meister.

„Ganz nett," sagte der, „fiir einen Sensitiven von be-

scheidenen Anspriichen. Ich dachte aber, Sie wollten hdher

hinaus? Das ist alles zu bewusst, zu klarfuhlig! Alles Be-

wusste ist schliesslich trivial! Die edle Sensation kommt
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unmittelbar iiber die Nerven. Audi was Sie da an Kunst

haben, ist zu bewusst. Sogar Jan Toorop kommt mir manch-

mal vor, als wiisste er, was er will. Sie miissen lernen,

das Primitivste zu geniessen. Das Kindliche ist das wahr-

haft Kostbare. Studieren Sie die urtdnige Poesie des

Lallens! Auch dies Wort schenke ich Ihnen."

Hans Kaspar liess sich jetzt von dem vierjahrigen

Knaben MorizHandzeichnungen schaffen, die von kostbarster

Urspriinglichkeit waren. In Rahmen aus ziseliertem Iridium

hangte er sie an die Wand. Er mietete sich einen Saugling,

zwickte ihn irgendwo und dichtete dessen Schmerzensge-

wimmer in unartikulierten Strophen nach, die er unter dem

Titel „Fruhweh" auf weisse Seide drucken liess. Kurt

Onuph schrieb die Kritiken und nannte darin Hans Kaspar

den „esoterischen Goethe der Mitzeit." Andere Leute

nannten ihn anders. Gliicklich war er nicht. Er fuhlte,

dass er noch nicht erreicht hatte, was er wollte.

„Junger Freund," sagte Kurt Onuph, „Ihr Genius

drangt mit Macht nach der hdchsten Stufe. Aber auch das

Primitivste ist nicht ganz unmittelbar. Unmittelbar ist

eigentlich nur die Idiosynkrasie. Sie leiht das starke Ge-

fiihl, dessen Empfinder sich nicht Rechenschaft gibt, woher

es kommt. Ein ganz feiner Nervenmensch, ein Nervenaristo-

krat, wie ich ihn nennen mochte, miisste in alien Stiicken

von Idiosynkrasie beherrscht sein."

Das sagte Kurt Onuph auf einem Spaziergang. Sie

kamen an einem Ebereschenbusch mit roten Beeren vorbei.

„Pfui Teufel!" sagte Hans Kaspar. „Rot und Griin,

wie ordinar!"

^Famos!" sagte sein Lehrmeister. „Bilden Sie dieseAb-

neigung zurldiosynkrasie aus, Sie sindauf dembesten Wege!"
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„Die Natur ist iiberhaupt eine Schweinerei !" rief

Hans Kaspar, der anfing, sich zu fiihlen.

„Sie sind nicht ntir fuhlfein, sondern auch Neudenker,"

meinte der andere, indessHans Wimmerl wieder nach seinem

Scheckbuch griff.

Dieser fing jetzt energisch an, sich in seiner Idiosyn-

krasie gegen griin und rot weiter zu entwickeln. Einem

Kellner, der ihm Hummer und griinen Salat anbot, gab er

eine Ohrfeige. Mit einem bayerischen Chevaulegersleut-

nant hatte er eine Sabelmensur, weil er dessen rotgriine

Uniform so despektierlich anscliaute. Aufs Land hinaus

wagte er sich nimmer, wegen der roten Blumen, die im

Griinen stehen. Mit seinem Nachbar, der ein rotes Haus

mit griinen Laden hatte, fing er einen Prozess an. Als er

auf der „roten Linie" der Pferdebahn einst die n grune Linie"

kreuzte, fiel er ohnmachtig von der Plattform — aber mit

den Worten

:

„Es ist erreicht!"

Denn noch sensitiver konnte er unmoglich werden —
wie er meinte. Fur gewohnlich trug er jetzt einen gelben

Zwicker, der ihm die furchtbare Wirkung der verhassten

Komplementarfarben neutralisierte. Aber die Idiosynkrasie

war starker, als die Gelbscheibe. Er litt unter jenen Farben,

wenn er auch nur von ihnen horte. Dagegen stimmten ihn

zarte Kombinationen von Stisslila und Schwefelgelb ausser-

ordentlicli gliicklich.

Damals fing er auch an, sich fur jeden seiner anderen

vier Sinne eine Idiosynkrasie anzugewohnen. Er litt, wenn

er das Knarren von Stiefeln horte, und empfand Lustge-

fiihle , wenn jemand mit spitzen Nageln iiber mattpolierten

Marmor kratzte. Er wurde krank durch den Geruch von
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weissen Nelken, aber der Duft von faulen Gurken konnte

ihn in Verziickung bringen. Wenn etwas nach Erdbeeren

schmeckte, wurde er rasend ; fand er aber an einer Speise

einen leichten Beigeschmack von Baldrian, so stimmte ihn

das heiter bis zum Grinsen. Am tollsten gebiirdeten sich

seine Gefiihlsnerven ! Bekam er einen rauhen Wollstoff

anzufassen
,

ja nur zu sehen, so schrie er laut auf vor

Nervenmarter; aber in namenlose Wonne versetzte es ihn,

wenn er kostbaren Seidenpliisch gegen den Strich lieb-

kosen durfte.

Seine Poesien wurden irnmer feiner und durchgeistigter.

„Nach mir kommt lange nichts und dann Hans Kaspar

Damian!" hatte Dehmel selber von ihm gesagt —
Da kam der furchtbare Tag ....

Hans Kaspar Damian war am Arme Kurt Onuphs

spazieren gewankt und durch die verschiedenen Roheiten

der Natur noch um Einiges gebrochener als sonst. Der

Tag war heiss.

„Mich lechzt," hauchte der Dichter in seiner neuartigen

Sprechweise. Sie kehrten in einem Wirtsgarten ein. Sie

nahmen Platz. Es sass schon ein Mensch an dem Tisch.

„Griiss dich Gott, Wimmerl!" brtillte dieser.

Hans Kaspar Damian fuhr mit zuckenden Mienen

empor, dass ihm der gelbe Kneifer entfiel.

Auf ihn trat mit knarrenden Stiefeln ein dicker bru-

taler Kerl zu in einem griinen rauhen Lodenanzug, ein paar

weisse Nelken im Knopfloch.

Hans taumelte.

„Dir ist nicht recht ubel," sagte der rohe Mensch.

„Da trink, es wird dir gut tun!"

Willensunfrei nippte der Dichter.
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„Es ist Erdbeerbowle — ja, kennst du mich denn nicht

mehr? Ich bin's, dein alter FreundRot!" sagte der Griine.

Da geschah das Entsetzliche . . .

Hans Kaspar Damian begann mit einem schrillen

Lachen auf einem Bein im Garten herumzutanzen, krahte

wie ein Hahn — und schrie immer wieder: „Es ist erreicht!"

Knarrende Stiefel, weisse Nelken , rauher Wollstoff,

Erdbeeren, griin, Rot! — Das war zu viel auf einmal! Er

war verriickt geworden.

Man baute ihm eine Polsterzelle, die mit siisslila

Seidenpliisch und schwefelgelben Knopfen ausgeschlagen war.

Und sein grosser Freund setzte ihm ein literarisches

Denkmal:

uberf uhlf ein

zuckungen Eines nervenbiindels

gesehen Und mitgefuhlt

Von

kurt onuph.

berlin Bei schuster Und loftier.



„Der weisse Esel"

elegantes Schreibzimmer. An den Wanden Biicher-

schranke mit den Werken frtiherer Lustspiel- und Possen-

dichter, stark mitgenommenen Jahrgangen aller Witzblatter,

Anekdotensammlungen usw.

Personen: Zwei deutsche Dichter — A und B, Manner

von einnehmendem, gewinnendem Aussern in den eintrag-

lichsten Jahren.

A: Lieber Freund! Die Saison kommt, die Welt schreit

nach Kunst und wartet auf unser neues Stuck. Haben Sie

denn noch gar keine Idee?

B: Eine Idee! — Kleiner Schaker! — Ne, aber einen

famosen Titel: „Der weisse Esel!"

A: Akzeptiert! Der weisse Esel ist brillant! Der weisse

Esel ist grossartig! In diesem Esel erkenne ich so ganz

Ihren Geist!

B: Notieren Sie sich den Witz fur das Stuck!

B: Scherz beiseite! Ich bin entziickt! Der Titel riecht

formlich nach Tantiemen ! Das wird ein Bombenerfolg! Sie

Goldmensch! — Einen Augenblick! (Eilt ans Telephon.)

Bitte 2576, Korrespondenzbureau! Hier A! Morjen
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Cohnstein! Wollen Sie kleine Theaternotiz lanzieren? Ja?

Schreiben Sie: Das Dioskurenpaar A and B . . .

A: Dioskuren is jut

!

B: Das Dioskurenpaar A und B legt eben die letzte

Hand an ein abendfullendes — was ist es denn gleich,

lieber Freund? Lustspiel oder Posse?

A: Lustspiel, wegen der Hoftheater! Die kdnnen es

sonst nicht geben!

B: Also Lustspiel! — Es heisst „Der weisse Esel". —
Machen wir's in Reimen oder Prosa?

A: Prosa! Kostiimsachen Ziehen nich mehr!

B: (Diktiert weiter.) Das Stuck spielt in unserer

Zeit und verspricht, wie Eingeweihte versichern —
A: Oiler Haruspex! Er weissagt nach den Ein-

geweiden!

B: Au! (diktiert weiter) ein Werk von ubersprudelndem

Humor zu werden. Die neue Dichtung

A: Dichtung ist sojar sehr jut!

B : wird bereits anfangs nachsten Monats ihren

Siegeslauf uber die Buhnen antreten

A: Siegeslauf is reizend!

B: . . . . Haben Sie Siegeslauf? Schon! Was sagen

Sie zu der „Henry Clay" von gestern? Der reine Zucker,

nicht? Sollen ein Stiicker hundert haben, wenn der Pummel

einschlagt. 'n Morgen, Onkel Cohnstein! — Schluss!

A: So, das ware das Wichtigste! Und nu wollen wir

ordentlich anfangen, zu arbeiten. Den Titel hatten wir.

Was nun?

B: Wasser muss auf jeden Fall auf die Biihne, sonst

sitzen wir auf dem Trockenen ! Wasser zieht besser als

alles andere. Nass miissen ein paar werden ! Wie war's,
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wenn wir einen Akt auf 'ne Wasserrutschbalin
verlegten?

A: Brillant! Aber erst den zweiten oder dritten. Man

muss die gnnz grossen Wirkungen nicht zu schnell verpuffen!

B: Vielleicht konnten wir den ersten Akt einmal auch

im Dampfbad spielen lassen — das lasst sich so leicht

machen, Dampf haben sie iiberall.

A: Und zum Aktschluss fiillt die komische Alte in

eine Moorbadewanne.

B: Herrlich! Fur den zweiten Akt habe ich auch einen

neuen Trick! Es kommt ein Mensch vor, der in etwas hinein-

getreten ist. Alles wendet sich von ihm mit Grausen —
A: Das wird furchtbar komisch!

B: Stellen Sie sich nur vor: Wenn sich alle die

Nasen zuhalten! Ich habe daran gedacht, dass man mit

Ammoniak und Schwefelwasserstoff wirklichen Gestank

machen konnte . . .

A: Das geht noch tiber den wirklichen Regen und ist

auch fur die kleinen Biihnen nich zu teuer!

B: Wie machen wir es aber mit der Liebe? In den

zweiten Akt gehdrt was furs Gefuhl! Eine Liebeserklarung

mit zugehaltenen Nasen? Was?

A: M w! Aber es muss auch was rein zum Heulen, 'ne

arme Waise, oder 'n Stiefkind, oder sonst was Susses! ich habe

der kleinen Lilly Meier derartiges versprochen, sie macht das

so nett! Ich will die Szene auf meine Kappe nehmen.

B: Aber recht viel Schmalz, wenn ich bitten darf! Und

mit was schliessen wir den Akt! — Mir fallt gar nichts ein. —
A: Halt, ich hab's! Ein Mensch, der seine Schwieger-

mutter in spe los haben will, lasst sie von einem Freunde

auf einem Automobil entfiihren. Unter furchtbarem
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Spektakel wird die Alte davongefahren , der Schlaumeier

bleibt mit seinem Schatz allein und hinter der Szene hort

man tuten und schreien.

B: Dieser Einfall ist unter Dichtern seine zwanzig-

tausend Mark wert. Sie sind grossartig, lieber A. Also

fur den zweiten Akt ware gesorgt. Reichlich sogar. Den

dritten muss die Wasserrutschbahn ausfullen

A: Ich hatte auch noch eine nette M i k o s c h

-

Anekdote. die wenig bekannt ist, die konnte man noch

einschachteln . . .

B: Sind Sie freigebig mit Geistesblitzen! Na denn man

zu! Rein mit dem Mikosch! Und jetzt den Schlussakt!

Naturlich allgemeine Losung der Liebeskonflikte. Aber wir

brauchen was Lustiges . . .

A: Da ist hier in den .Fliegenden" ein Witz iiber

einen Ansichtskartensammler.

B (best den Witz): O Sie Verschwender! Aus dem

Ansichtskartensammler machen wir ja ein neues Stuck!

Nehmen wir was Gebrauchtes, Solides, Bewahrtes!

A: Sie haben recht. Wir verstecken den Komiker in

einem Kleiderschrank und lassen den Schliissel verlieren — ...

B: Und die Schwiegermutter in spe wird mit einer

beriichtigten Anarchistin verwechselt, eine Situation, aus

der sie der Liebhaber ihrer Tochter befreit ....

A: Versohnung!

B: Verlobung!

A: Der diipierte zweite Liebhaber erscheint in einem

weissen Flanellanzug ....

B: „Der weisse Esel!" — Das Publikum lacht

sich schief!

A: Vorhang! Sturmischer Beifall. Die Autoren ver-
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beugen sich. — Ich denke, die Sache wird grandios ! Und

jetzt die Rollen. Die Hauptsache sind gute Rollen. Und

namentlich auch gute Episoden . . .

B : Der Komiker ist nattirlich ein reich gewordener

Riipel, das ist er immer vielleicht einmal Schorn-

steinfeger a. D. zur Abwechslung?

A: Nicht ubel! Da kann man auch den Witz anbringen

„Da geht er hin und kehrt nicht wieder!"

B: Die komische Alte ist Radlerin, nich?

A: Aviatikerin! Immer das Aktuellste, wo man hat!

Sie muss in Hosen auftreten, je dicker sie ist, desto ko-

mischer wirkt das!

B: Der erste Liebhaber fliegt auch, desgleichen seine

Flamme! Die Leute spielen gerne in Sport-Dress.

A: Dann muss auch ein aus dem Auto gestiirzter

Chauffeur mit verbundenem Kopfe vorkommen!

B: Und ein Amateurphotograph!

A: Und ein zerstreuter Gelehrter, ein Botaniker ....

B: Sie altmodischer Mensch ! Botaniker sind vieux

jeu und wir wollen doch ne moderne Dichtung machen!

Nehmen wir einen Meteorologen, der immer das falsche

Wetter prophezeit! Das gibt Witz uber Witz!

A: Einverstanden. Dann noch eins! Kbrperliche Ge-

brechen sind sehr en vogue: wie ware ein junger Mann

mit einer Hasenscharte . . .

B : Und ein junges Madchen mit Plattfiissen, das ihn liebt

!

A: Entziickend! Kostbar!

B: Dann will der Dingsda, der Alexander, eine Ver-

legenheitsrolle haben —
A: Der kann ja den Jungling spielen, der in was ge-

treten ist ... ,
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B: Richtig! — Aber er mochte auch irgendwo hinaus-

geworfen werden und in irgendwas hineinfallen

!

A: Das erstere kann er haben, das letztere is schon

verjeben an die komische Alte! Die Leute sollten sich halt

bescheiden. Aber so 'n Buhnenkiinstler ist unersattlich!

B: Vielleicht genehmigen wir ihm dafiir eine ge-

platzte Hose?

A: Meinetwegen! Und jetzt die Episoden! Vom
letzten Stuck ist uns noch ein Tiroler iibrig geblieben,

der immer „Woll, woll!" sagt. Stecken wir ihn in den

„weissen Esel".

B: Sehr jut. Dialekt wird jetzt stark gefragt. Viel-

leicht auch noch einen Kurgast, der sachselt . . .

A: Und gelbe Nankingkleider tragt. Das tun die

Sachsen immer!

B: Und dann noch einen witzigen Frankfurter Bankier!

A: Is jut! Fur die Galerie noble muss auch was jetan

werden! — Haben Sie sonst noch was?

B: Nein, ich dachte, das geniigt!

A: Ach ja freilich! Es fehlt nur noch so 'n Bissel

verbindende Handlung —
B: Sie unverbesserlicher Pedant! Nun haben wir einen

Sturz ins Moorbad, eine Automobilszene, eine Wasserrutsch-

bahn und 'nen Jiingling mit Hasenscharte — und Sie wollen

auch noch Handlung dazu. — Mir scheint, Sie wollen sich

noch zum deutschen Klassiker ausbilden!



Hans und Marie

Eine durchaus normale Liebesgeschichte

Es war Fruhling. Die Obstbaume bluhten und unter

den Hecken die Veilchen. Es war ein Fruhling, so schon,

dass ihm audi die Menschen ihre Herzen auftaten. Der

Himmel blaute, die Sonne schien, die jungen Leute gingen

ohne Paletot spazieren und auf den Gassen spielten jauchzend

die Kinder. Die Alten aber sassen vor den Hausern in der

Sonne und auch die altesten von ihnen konnten sich an

einen Fruhling, so schon wie der, schlechterdings nicht

erinnern.

Auch die Jungen hatten natiirlich ihr Teil an dem

wundervollen Fruhling und ihre Herzen wurden weit, so

weit — es ist ja gar nicht zu sagen!

Am offenen Fenster des schonsten Hauses in der

kleinen Stadt sass ein junges Madchen mit seiner Nah-

arbeit, ein Madchen, so hubsch wie der ganze Fruhling, der

draussen bliihte. Aber ganz so sonnig wie dieser schien

ihr Gesichtlein nicht. Wie Wolkenschatten lag's druber

und die grossen blauen Augen schimmerten feucht.

Was aber dies Lenzgewitter zusammengezogen hatte

tiber dem Herzen der armen kleinen Marie, das war dieLiebe!

Ostini, Arme Seelen. 15
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Dem reichen Hause gegeniiber in der gleichen Gasse

lag ein recht unansehnlicher und altersschwacher Bau mit

vielen Rissen und Spriingen und niederen Fenstern. Und
hinter einem von diesen Fenstern sass Tag um Tag ein

junger braver Handwerksgesell an seiner Arbeit.

Da flogen denn die Blicke hiniiber und hertiber —
und eines Tages hatten sie sich lieb, der Hans und die

Marie. Sie sagten sich's auch eines Abends hinter den

Stachelbeerhecken des Gartens.

Nun ware fur die beiden die Welt so voller Jubel und

Gliickseligkeit gewesen, wie der Kirschbaum, unter dem sie

sich zum ersten Male kiissten, voll von Bliiten war. Aber

— da war ein alter Zwist zwischen dem alten und dem

neuen Hause, ein alter Zwist und eine alte Schuld und ein

halsstarriger und geldstolzer Vater, der „Nein" sagte.

Herzensnot und Tranen kamen, Wirren und Sorgen,

Hangen und Bangen, bittere Reden und siisserTrost, Argwohn

und List, Hoffen und Harren, Schluchzen und Verzweifeln.

Aber irgend etwas hat zu guter Letzt Mariens Vater

doch weich gemacht — das Schicksal, oder die Gicht, oder

die treue Liebe der Beiden, Gewissensbisse, oder eine edle

Tat des Schustergesellen — oder das alles zusammen.

Da sagte der Alte Ja und Amen und legte der schonen

Marie den wackeren Hans in die Arme.

Und iibers Jahr, als die Baume wieder bliihten und

die alten Leute, die darunter sassen, sich wiederum keines

Fruhlingssonnenscheins erinnern konnten, so warm wie der,

der eben auf ihre runzligen Gesichter fiel, — iibers Jahr

trug Frau Marie ihren ersten Buben zur Taufe.

Aufregend ist diese Liebesgeschichte nicht. Besonders

romantisch ist sie auch nicht.
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Aber eines ist sie gewiss: vollkommen normal!

Und noch eins: — fur den Hans und die Marie —
die schbnste Liebesgeschichte, die sie uberhaupt erleben

konnten. Dariiber ist nicht zu streiten. Sich wollen, sich

kumniern und sich kriegen — das ist ein Rezept furs Gliick,

unfehlbar und klar wie „Citronen, Rum und Zucker" zum

Punsch. Wenn die Ingredienzien gut sind, muss das Er-

gebnis kbstlich sein.

Und wem die Sache zu einfach ist, der kann sich aus

den Bestandteilen dieser Liebesgeschichte ungezahlte Varia-

tionen zusammensetzen.

Da kann z. B. die Marie im armen Hause wohnen und

der Hans im reichen, die Geschichte kann im Winter spielen,

statt im Friihling, der halsstarrige Vater kann auch eine

hochnasige Mutter, oder ein spekulativer Vormund sein.

Der Hans kann die Marie auch nicht kriegen, oder die

Marie den Hans nicht mogen. Oder der Hans die Marie

nicht. Oder die beiden schlagen ein abgekiirztes Verfahren

ein, iiberspringen den ganzen Passus von Herzensnot bis

Verzweifeln und gehen zusammen durch. Oder Mariechen

tragt ihren Buben schon im Winter zur Taufe — vielleicht

sogar schon im Herbst. Der Schustergesell kann auch ein

Schneidergesell sein, ein Assessor, ein Weinreisender oder

ein Einjahrigfreiwilliger. Die scheme Marie kann eine

Brunette sein, statt einer Blondine — auch im Charakter.

Der Hans kann ein Filou sein, statt eines braven Kerls,

und sein Lieb wenigstens hektisch oder erblich belastet

mit Weissgottwas. Vielleicht kann das Madchen auch

uber des Vaters Kasse kommen. Ebenso gut kbnnte die

Marie eine Grafin sein und der Hans ein Leutnant, ein

armer junger Edelmann, ein Trapezktinstler, oder ein Jokey.
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Oder der Hans kann ein Graf sein and die Marie eine arme

Naherin, die eine greise Mutter und fiinf unmiindige Ge-

schwister mit ihrer Nadel erhalt. Am Ende ist vielleicht

die Marie auch liederlich und Hans ist ein Biedermann,

wie sie in den alten franzosischen Riihrstiicken wachsen.

Er gramt sich urn sie zu Tode — oder nimmt sie schliess-

lich in namenlosem Edelmut, wenn alle Welt sie verlassen

hat, doch noch zur Frau. Oder sie ist brav und tugend-

haft, er aber fasst einen Argwohn und muss sich erst bla-

mieren, bevor sie sich kriegen. Oder sie nimmt aus Seelen-

grosse den Schein einer Schuld auf sich , urn ihre Mutter

zu retten, oder sie heiratet einen hektischen Lebegreis, um

ihren Vater vor dem Bankrott zu bewahren.

Wie gesagt, das Thema lasst sich variieren bis ins Un-

endliche. Bloss die drei Hauptsachen miissen immer da sein

:

Der Hans, die Marie und die Liebe!



Verkehrte Welt

Als ich meinen Freund Bob Stone im Hotel aufsuchte,

lag er im Bett und hatte Kopfweh. Mit seinem gelblich-

blassen Leidensgesicht und dem Turban aus weissen Hand-

tiichern, den er aufhatte, entsprach er durchaus nicht dem

Bilde, das meine Phantasie sich von dem gewesenen

Leutnant v. Stein und spateren amerikanischen Reitlehrer

und Cowboy gemacht hatte. Wegen einer tollen Spiel

-

geschichte war er in die neue Welt geschickt worden, hatte

sich durch tiefes Elend und brutale Verwilderung durchge-

schlagen, kehrte nach funfzehn Jahren als wohlhabender

Rinderherdenbesitzer aus dem wilden Westen zuriick, lag

nun als beturbantes Jammerbild vor mir im Bette und

hatte Kopfweh zum Steinerbarmen. Wir schuttelten uns

die Hande und dann sagte ich: „Armer Junge!" und

deutete auf seinen kiihlen Umschlag. „Die Reise ist

wohl Schuld daran?"

Er verneinte mit einem stummen Kopfschiitteln.

„Das Klima?"

Er schiittelte weiter.

.Was dann? Soil man dir den Arzt holen?"
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Mit einer drohenden Grimasse verbat er sich diese

Fiirsorge und dann stdhnte er:

„Ich habe gestern die vier alten Kerle — Langhans,

Schmellau, Bergen und Korwik — getroffen; wir waren bis

drei Uhr zusammen und sie haben mich — oh!"

Er deutete stohnend auf seinen Kopf und verstandnis-

innig sagte ich: „Sie haben dir ein bisschen zuviel zuge-

trunken?"

Er aber mit einer Miene unsaglicher Verachtung: „Mein

lieber Freund! Ich habe in einemMonat driiben mehr Brandy

ohne Soda intus gekriegt, als die vier Jungens brauchten, utn

sich zusammen drin zu baden! Und da sollen mich die paar

Flaschen Zuckerwasser-Mousseux — nein, mein Lieber! Von

den Kerlen selber habe ich Kopfweh! Von ihrem Reden,

von ihremFlunkern, von ihrerVerdrehtheit! Ich bin dasNach-

denken und das Liigen nicht mehr gewohnt — das ist alles!"

Jetzt verstand ich ihn allgemach. „Die vier Hdhenmen-

schen" waren iiber ihn gekommen und da konnteernichtmit!

„AIso erzahle mir," sagte ich, denn ich wusste, das

wiirde ihn erleichtern und mir Spass machen. Und er er-

zahlte — einige hinterwaldnerische Rauheiten habe ich natiir-

lich aus seiner Erzahlung weggeschliffen.

,Also traf ich die viere gestern nachmittag auf der

Strasse und wir verabredeten uns fur den Abend. Ich war

zuerst da. Dann kam der Langhans — der Maler! Wie

er schon aussah ! Er ging, als wenn er mit den Fiissen die

Erde nicht beriihre — und doch sind sie gross genug dazu.

Sein Hemd war von orangegelber Seide, seine Binde tiirkis-

blau und aus der Rocktasche quoll ein burgunderrotes

Foulard. Er trug auf dem Kopfe einen Hut aus Pliisch und

an den Beinen Pumphosen aus Samt.'
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.Also, du bist Maler? frage ich — Und was malst du

denn eigentlich ?'

,Die Frage ist etwas derb,' sagte er, offenbar ge-

krankt. ,Das lasst sich so direkt und geradezu kaum be-

antworten.'

,Sei nur wieder gut! Was versteht unsereiner davon

!

Ich habe in acht Jahren nur einen Maler gesehen. Es war

in Kentuky. Er malte einen Pfau auf einen Wirtsschild.

Vielleicht auch eine Schildkrote oder auch einen Biifiel —
man konnte es so genau nicht erkennen. — Du bist wohl

einer von den ganz Idealen?'

Jetzt blickte er ganz schmerzlich auf. Dann flotete

er: ,Fur mich gibt es nur eins: dieMusik der Farbe, den

Ton, ich gehe nur auf Klange aus! Alles andere ist roh und

materiell. Die Kunst muss iiber die Materie siegen. Das

ist dir doch klar ?'

,Aufrichtig gesagt, nicht ganz !'

Er deutete auf die vorher genannten, farbigen Bestand-

teile seiner Toilette:

,Was ist das?'

,Ein Hemd, eine Halsbinde und ein Schnupftuch —
alles pikfein, von Seide und sehr bunt. Das haben wir

driiben auch gerne. Als Cowboy hatte ich des Sonntags

ein zinnoberrotes Hemd und eine hellgriine Binde. Das

machte sich sehr gut zu dem gelben Ledergiirtel und den

blauen Hosen.'

Immer schmerzlicher schaute mich der Maler an,

deutete noch einmal auf die drei Stiicke und sagte:

,Das ist ein Farbenakkord !*

,Ah !'

,Ja, eine Harmonie! Und solche Harmonien sind die
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Seele meiner Bilder. Mein hochstes Streben geht dahin,

die Malerei vollstandig zur Tonkunst zu machen.'

,Ah,' sagte ich wieder; es war das einzige, was ich

zu antworten wusste und jedenfalls das Beste! Er fuhr fort:

,Ein Konzert in Gelb, das ich im Vorjahre gemalt

hatte, machte viel Aufsehen. Aber ich gehe noch weiter

— ich muss noch weiter kommen! Weisst du, mit was ich

mich jetzt befasse?"

,Mit einem Konzert in Griin ?'

,Nein! Mit einer Abendstimmung, der ein Trio von

Pedalharfe, Bassclarinette und Oboe zu Grunde liegt!'

,Ah!'

,Nicht wahr, das habt ihr druben noch nicht gehabt?'

,Nein!'

Mein Freund Langhans setzte sich. Er war offen-

bar iiber meine Verstandnislosigkeit entriistet. Jetzt kam

Schmellau, der Musikus. Er hatte ganz lange Haare

wie Franz Liszt, sogar Warzen wie jener. Wo er die

letzteren hernahm, weiss ich nicht; friiher hatte er keine.

Auf ein Stuck Unsinn war ich schon gefasst, als ich ihn

fragte:

.Also du bist Musikus — Klavierspieler?'

,Ich komponiere!'

,Ach das muss hiibsch sein ! Und was denn? Walzer

— Opern?'

Er sah mich ruhig mit grossen Augen an und sagte,

als ware es etwas ganz Selbstverstandliches: Nietzsche!'

,Aber das ist ja, soviel ich weiss, eine Art Phi —

'

,— losoph, ganz recht ! Aber mein Guter, iiber die

Plattheiten einer zweck- und ideenlosen Melodik sind wir

denn doch hinaus! Sinn muss herein in die Kunst! Prinzip!
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Und ich denke, ich kann was in meinem Fach! Meine

grosse symphonische Dichtung: „Die Philosophic des Un-

bewussten" hat die Welt einfach verbliifft. Ich habe die

Genugtuung, sagen zu konnen, dass dieses Tonwerk nicht

Einer in seinem vollen Werte verstanden hat. Und doch

war ich damals noch nicht auf der Hohe meines Ich! —
Nein, nein, widerspreche mir nicht! Heute bin ich weiter.

Schopenhauer, Hartmann, das war fur mich nicht genug!

Alles zu bedingt, zu kleinlich, zu griibelnd, zu bissig, zu

wenig prazis in der Negation. So kam ich zu Nietzsche,

Dem Ubermenschen! Dem Umwerter aller Werte! Der

Negation im Grossen! Ich denke, von meinem Orchester-

werke : „Jenseits von Gut und Bdse" wird man in drei-

hundert Jahren auch noch reden. Willst du mein „Herren-

Motiv" horen?"

.Naturlich!'

Er ging an ein Pianino, das in der Ecke stand und

griff ein paar Takte. Es klang furchtbar! Dann sagte er:

,Der verminderte Septimakkord am Anfang und der

kiihne unvermittelte Ubergang von G dur in Fis moll spricht

mit elementarer Deutlichkeit die Verneinung aller be-

stehenden Ordnung aus — das wirst du doch auch als

Laie begreifen !'

,Aber ja! Es ist ja so einfach!' Warum sollte ich den

auch entriisten!

Er warsichtlich erfreut und klopfte mir auf dieSchulter:

,Du hast entschieden ein musikalisches Ohr. Der ge-

wohnliche Hor-Pobel steht dem Wohllaut der Disharmonie

sonst ziemlich verstandnislos gegeniiber. Jetzt sollst du

dafiir auch noch mein Zarathustra-Motiv horen!'

Er tappte wieder uber die arme Klaviatur:
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,Horst du die iiberlegene Ironie in diesen Triolen?

Klingt es nicht wie das trockene Lachen eines weltumfassen-

den, weltverachtenden Riesengeistes?'

,Genau so.' Mir schwindelte. Gott sei dank — da

kam Bergen, der Bildhauer. Der mit seiner greifbaren,

reellen Kunst konnte doch nicht so verriickt sein , wie der

Maler und der Musikus ! Er sah audi nicht so transzen-

dental aus , wie die beiden anderen. Im Gegenteil, der

ganze Mensch schien frisch aus dem Rahmen eines Mode-

journals gestiegen; ein Seidenhut nach der Mode von 1830,

Rock und Beinkleider aus dem Jahre 1848, der Rock oben

zu eng und unten zu weit, die Hosen oben zu weit und

unten zu eng. Lichtgraue Handschuhe mit schwarzen

Raupen; in der Hand hatte er etwas wie die Seele eines

schwindsiichtigen Regenschirmes.

Ich zitierte ihn an meine Seite:

,Nun was bildhauerst denn du eigentlich, alter Junge?'

fragte ich.

,Ich weiss nicht, ob du mich verstehen wirst,' sagte

er mit einer Stimme, weich wie Watte. ,Ich vertiefe die

Piastik nach innen. Ich suche sie, so zu sagen, zur Poesie

zu machen. Was ich anstrebe, ist das, dass der Beschauer

meiner Figuren aus diesen alles das wieder herausempfinde,

was ich hineinempfunden habe. Und das ist viel. Lange,

sehnsiichtige Lieder, triibe herzzerreissende Geschichten

sprechen aus meinen Gestalten.'

,Ah!' sagte ich wieder mit einem Ton zwischen

Frage und Bewunderung. ,Aber erklare mir's ein wenig

naher.'

Er zog die Photographie einer Statue aus der Tasche.

Sie stellte eine merkwiirdig diinnbeinige weibliche Figur
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dar, welche die Arme ausreckte wie jemand, der noch nicht

ausgeschlafen hat.

,Was — glaubst du — stellt diese Gestalt vor?'

,Den Hunger,' sagte ich in Anbetracht der triibseligen

Korperverhaltnisse der Dame.

,Die Sehnsucht nach der Sonne!' korrigierte mich mein

Plastiker. ,Es handelt sich um ein Werk novellistischer

Art! Ein Weib, durch eigene Siinde und fremde Schuld in

die Schatten gebannt, wo sie miihsam und miide ihr Leben

vertrauert, breitet die Arme aus nach den Phantomen aus

lichterer Welt, die aufsteigen vor ihrem inneren Auge, ruft

der holden Gestalt in der Vergangenheit die Erinnerung an

die reine, freudige Kinderzeit zuriick, sieht sich im Garten

wieder spielen unter bltihenden Apfelbaumen, sieht sich im

ersten Liebesrausch ergluhen — und dann kommt die Gegen-

wart wieder iiber sie, und wie auf nachtigen, einsamen Ge-

staden steht sie da und sehnt sich nach der Sonne, die

feme iiberm wilden Meer erstrahlt.'

.Grossartig,' sagte ich ; schon wegen der oratorischen

Leistung. ,Und das ist alles da drinnen?' Ich deutete auf

die Photographic

, Alles — und vielleicht noch mehr. — Zurzeit mo-

delliere ich an einer Goethebiiste — in die kommt n Wahr-

heit und Dichtung" ganz hinein. Katchen Schdnkopf ist

schon drinnen, aber mit der Affare von Sesenheim hapert's

noch ein wenig. Recht gut gegliickt ist mir auch mein „Na-

poleon" — eine durchaus epische Arbeit. Meine Freunde be-

haupten freilich, ich hatte den russischen Feldzug weniger

betonen und mehr Gewicht auf Waterloo legen miissen —

'

Also der Mann modelliert Poesie und Geschichte und

ist noch toller als die zwei andern! — Da kam zu guter
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Letzt Korwik zurTiire herein, Korwik, der unter die Dichter

gegangen ist. Er sah nicht ganz so aus, wie ich mir einen

Dichter vorstellte. Einen Hut hatte er, der in alien Farben

spielte, eine grobe Lodenjoppe, Stiefel wie ein Wasser-

arbeiter. Und durchaus keine wallenden Schillerlocken hatte

er, sondern Haare wie eine Kleiderbiirste. Er setzte sich

neben mich. Die Unterhaltung begann von neuem und ich

war schon auf das Schlimmste gefasst, als ich fragte: .Also

ein Dichter bist du geworden. Darf man fragen, was du

dichtest?'

.Farben!' sagte er, ziemlich scharf. ,Meine .Lieder

in Violett" solltest du doch eigentlich gelesen haben. Ich

denke, dass meine Farbenlyrik auch in Amerika ziemlich

bekannt sein diirfte. Kennst du wenigstens mein Lied

„Der rote Abend"?

In erdbeerfarbne Wogen taucht sich gluhend

Die rote Sonne, eine Blutorange

Von Marchenschonheit, Purpurfunken spruhend.

— Ist das nicht wirklich rot?'

,Den Scharlach konnte man davon kriegen,' gab ich

zur Antwort.

Dann deklamierte er mir etwas Blaues, dann etwas

Gelbes.

.Weisst du,' sagte er, ,das grosse Geheimnis der wahren

Lyrik ist es, in der Seele des Lesers, des Horers Bilder zu

wecken. Die Gedanken kommen von selber, wenn die

Bilder da sind. Der Dichter muss malen, nicht erfinden!

Und der Leser empfangt von ihm bloss eine Stimmung, die

Grundfarbe. Der Dichter suggeriert dem Leser nur den

Zwang zu eigener poetischer Empfindung.'

Und so ging der Unsinn weiter, — die halbe Nacht
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fort! Jeder schwatzte von der Vertiefung seiner Kunst nach

irgend einer anderen Dimension, und je spater es wurde,

desto wahnwitziger wurden ihre Ideen.

Endlich kam doch einmal auch die Rede auf mich.

Einer von den vier Zukunftgenies fragte mich nach meiner

Farm und meinte, was ich eigentlich zuchte:

,Allerhand,' sagte ich vergniigt, denn jetzt war mein

Augenblick gekommen. ,Ich ziichte Rindvieh und Pferde,

Schweine und Hiihner. Aber ich ziichte auf Vertiefung,

jedes der Biester muss in seinen Leistungen iiber die her-

kommlichen Grenzen seiner Art hinaus: Die Pferde schlachte

ich und mache Corned Beef daraus, die Hiihner lasse ich

scheren und verkaufe die Wolle, die Schweine spanne ich

vor Pflug und Wagen und das Rindvieh muss mir fleissig

Eier legen. Mit den Leistungen der Pferde bin ich schon

zufrieden, bei den andern muss es noch besser gehn, nament-

lich die Ochsen wollen sich nicht in ihre neue Aufgabe

finden.'

,Es ist wohl sehr heiss driiben in Amerika?' fragte

der Maler.

,Du solltest jetzt doch eine Flasche Giesshiibler da-

zwischen trinken,' meinte der Komponist.

Der Bildhauer wiinschte sich ein Junges von jeder

meiner Tiergattungen.

Und der Dichter — er war auch sonst immer noch der

Verstandigste von den Vieren gewesen — sagte:

,Du bist ein Grobian!'"
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Der griine Ferdinand

Lieber Freund!

Ich gedenke, heute noch dieses widersinnige Leben

mit seinen chronischen Diatfehlern zu verlassen und in ein

naturgemasseres Jenseits uberzusiedeln. Wenn Du mir noch

einmal die Hand driicken willst, so spute Dich!

Dein Ferdinand.

Natiirlich wollte ich und griff sofort nach Hut und

Oberrock. Aber was war das? Ferdinand im Sterben, der

Hiine, den wir vor einem halben Jahre noch um seine un-

bandige Gesundheit und Kraft beneidet hatten? Und die

eigentiimliche Form seines Billetts?

Aber da war ich schon und sturmte die Treppe hinauf.

Auf mein Klingeln offnete eine miirrische Frau mit einem

griinen Kochloffel in der Hand.

.Katharina!'

„Jewesen!" sagte sie giftig. .Jetzt bin ooch ich nur

'n jriener Schatten, Herr Fritz! 'n jna'chen Herrn werden

se iebrijens bald so weit haben!"

Die einst so stramme Beherrscherin von Ferdinands

Kiiche, deren Lendenbraten und Hamburger Beefsteak-
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pasteten in unserem ganzen Bekanntenkreise einen Weltruf

genossen , sah jetzt arg vernachlassigt und vergramt aus.

Sie Gffnete mir die Tiire des Salons. Hier stand ein langer,

frostiger Herr, so mager, dass man ein Auge zukneifen

musste, um ihn zu sehen. Fur zweie war er zu diinn.

„Doktor Kauz!" stellte er sich vor. Und wahrend er

seinen schiitteren, schmutziggriinen Vollbart strich, sagte er:

,Ihr Freund sieht seiner Auflosung entgegen. Er wird

als ein Triumph der naturgemassen Lebensweise sterben,

geheilt von alien den Folgen unsererKultursiinden. Ubrigens

ist er der idealste Patient, der mir je vorgekommen ist. Er

ist nie um ein Jota von meinen Verordnungen abgewichen.

Treten Sie ein ! Ich muss leider zu einem anderen Patienten !"

Ich stand endlich vor dem Lager des Kranken, der

mich bei meinem Vornamen anredete und behauptete, er

sei Ferdinand G. Gekannt hatte ich ihn nicht. Wirres

Bart- und Kopfhaar bedeckten sein Haupt, das einst das

Haupt eines Antinous in feisteren Jahren gewesen. Jetzt

sah er aus wie ein Fakir, der sich begraben, und liber sich

hat ackern, diingen, saen und ernten lassen. Ein matt-

griines Feuer glomm in seinen Augen. Die Reste seiner

Person, soweit sie nicht eine grobe, schabige Decke ver-

hiillte, waren durchscheinend griin, wie Chrysopras. Wie

er so dalag im Profil, konnte ich durch seine Nase das

Monogramm F. G. auf seinem Kopfkissen lesen.

Welche Veranderung seit einem halben Jahre!

.Wie geht es dir, armer Kerl?" sagte ich voll Mitleid.

„Armer Kerl? Du meinst wohl, weil ich nicht so

widerwartig apoplektisch aussehe, wie du? Mir geht es

brillant!"

,Aber du schriebst doch . .
."
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„Dass ich aus diesem unhygienischen Jammertal fort

will, fort muss! Ja! Wie man aus einer Wohnung aus-

zieht, in der Wanzen sind! Aber deshalb kann man doch

gesund sein! He? Hab' ich ein Atom schadliches Fett an

mir? Zucker? Eiweiss? Leide ich an Gicht? An Tu-

berkeln? An Delirium tremens? An Nikotinvergiftung? An

Neuralgie, Neurasthenie? Bin ich verweichlicht? Ich habe

von den hundertundvier Kilo Materie, unter denen ich

seufzte, seit einem halben Jahre sechsundsiebzig Kilo ver-

geistigt, in Gesundheit umgesetzt. Und daran sterbe ich —
das halt kein Mensch aus!"

Erschdpft sank er zuriick. .Klingle!" sagte er matt

und als dann Katharina in der Tiire erschien, hauchte er:

„Etwas Spinat!"

„Spinat! Aber Mensch! Eine Tasse Beeftea, ein Glas

Portwein mit Ei . .
."

„Giftm6rder!" schrie der Kranke. Katharina aber ging

seufzend ab und brachte das Gewiinschte. Als Ferdinand

einige Loffelchen von dem griinen Mus gegessen, war er

beruhigt und fuhr fort:

„Ich weiss, du meinest es nicht bose! Denn du bist

wohl selber noch Alkoholiker und Leichenfresser. Aber ich

bin daruber hinaus. Seit sechs Monaten lebe ich von Spinat,

nur von Spinat, ungewiirztem, in Wasser gekochtem Spinat.

Daher auch diese kolossalen gesundheitlichen Erfolge! Du

wunderst dich? So hore. Im letzten August, als ich noch

jener Fleischkoloss war, lernte ich durch Zufall Dr. Schnauz

kennen, den bekannten Entfetter. Er untersuchte mich und

stellte fest, dass ich in zwolf bis fiinfzehn Jahren ein Fett-

herz bekommen wiirde, verbot mir alle Mehlspeisen und

ahnliche Sachen und setzte mich fast ganz auf Fleischdiat.
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Bei meinem unbegrenzten Vertrauen zur arztlichen Wissen-

schaft gehorchte ich bedingungslos. Nicht lange nachher

— ich hatte schon bedeutend an Gewicht abgenommen —
horte ich Dr. Kauz, der in einem offentlichen Vortrag fur

die vegetarische Lebensweise eintrat. Er iiberzeugte mich

und verbot mir das Fleisch. Brot, Hulsenfriichte
, Ruben,

Kohl waren mir schon von Dr. Schnauz verboten worden

und mein neuer Hausarzt untersagte mir nach und nach alles

ubrige , bis nur der Spinat iibrig blieb. Alkohol in jeder

Form hatte ich mir schon zu allem Anfang abgewohnt.

Ebenso alle Reizmittel wie Tee, Kaffee usw. Schliesslich

auch unser bakteriendurchwimmeltes Trinkwasser. Das

bisschen Feuchtigkeit, das der Mensch wirklich braucht,

findet er ja im Spinat. Die Befreiung von alien andern

Schadlichkeiten und schlechten Gewohnheiten kam von

selbst. Im Oktober warf mir Dr. Kauz die letzte Zigarre

aus dem Fenster, im November die arme kleine Tini aus

der Tiire. Denn die Liebe verbot er mir selbstverstandlich

ebenfalls. Im Dezember sogar noch die Seife. Auch sie

ist schadlich: sie nimmt uns die nbtige Fettschicht von der

Haut. Bewegung im Freien erwies sich als ungesund.

Wolle, Leinen und Baumwolle hat mir mein Arzt als durch-

aus bazillenziichtende Verzartlungsmittel nach und nach

ganz abgewohnt. Es geniigt mir diese Asbestdecke, die

jeden Tag einmal zum Waschen in den Ofen geschoben

wird. Haare und Bart lasse ich mir schon lange nicht mehr

schneiden — ebensogut konnte man sich ja Ohren und

Nase stutzen lassen! Nicht? — Geistige Arbeit ist mir

seit zwei Monaten ganzlich verboten. Ubrigens hat ein

moderner Mensch, der sich nur einigermassen ernsthaft mit

seiner Gesundheit beschaftigt, fiir solche Dinge wirklich

Ostini, Arme Seelen. 16
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keine Zeit mehr! Ach! Wenn nur diese unerklarliche Ent-

kraftung nicht ware! Bitte, klingle!"

Ich tat es. Katharina brachte den unvermeidlichen

Spinat.

„Schmeckt denn das Zeug gut?" fragte ich schau-

dernd.

„Es schmeckt gar nicht — nicht so, nicht so! Es ist

absolut reizlos. Und absolut reizlos, ist absolut hygienisch.

Freilich fehlen dieser Speise gewisse Nahrstoffe, Salze, die

der Korper braucht."

„Dann wiirde ich eben Dinge essen, die jene Stoffe

enthalten."

„Diese Dinge sind aber schadlich!"

„Und ohne sie verhungerst du ! Mensch! Du bist ja

ohnehin schon geradezu transparent!"

„Wenn ich sterbe, so sterbe ich als gesunder Mensch

und das ist besser, als zu leben, von Giftstoffen auf-

gequollen, wie du! Schaudert dir nicht selbst vor dem Da-

sein in einer Welt, in der eine naturgemasse Lebensweise

unmoglich ist? Ubrigens sollst du dich auch in die Be-

handlung meines Hausarztes begeben."

„Und Spinat essen — ich danke!"

Er lachelte mitleidig und kraftlos — immer kraft-

loser. Nur mit Anstrengung war es ihm mdglich, mir

seinen letzten Willen bekannt zu geben. Sein Vermogen

fiel zu gleichen Teilen an die grossen internationalen Ver-

bande gegen den Genuss von Alkohol, Fleisch, Liebe,

Tabak u. s. w. Das war alles bald geregelt. Wir kamen

zur Bestattungsfrage.

„Ich mochte nicht in die Erde gelegt werden und der

Nachwelt das Grundwasser verderben."
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„ Vielleicht kann dich Feuerbestattung reizen? Man

macht das jetzt wirklich hiibsch und schnell —

"

„Trockne Hitze ist Gift fur mien!" stohnte der unver-

besserliche Hygieniker.

Ich schlug ein konservatives Verfahren vor. Das

schien ihm sympatisch.

„Ich mbchte gerne der Wissenschaft erhalten bleiben,

als der „Mensch an sich", sozusagen, der absolute Mensch

ohne Kulturdefekte, der einzige Normalmensch vielleicht,

der je gelebt hat!"

„Wie war's, wenn wir dich einfach in Weingeist

setzten?"

.Alkohol ?" Er kriimmte sich schaudernd weg bei dieser

Vorstellung.

Schliesslich einigten wir uns auf eine Formalin-

losung. Es war hochste Zeit. Seine Krafte schwanden,

ohne dass er Kampf und Schmerzen fiihlte. Im Gegen-

teil. Es kam eine Verklarung iiber ihn und er strahlte

sichtlich einen griinen Schimmer aus. Ich glaube, er wurde

radioaktiv!

„Klingeln!" fliisterte er. Katharina erschien.

B Etwas S — s —

"

Den Spinat brachte er schon nicht mehr heraus. Er

war hiniiber in das unbekannte Land, wo man an keiner

Heilkunst mehr zu Grunde gehen kann.

Ich stieg die Treppe hinab, in tiefe Gedanken ver-

sunken. Wie wenig fehlte, dass es mir ging, wie dem armen

Ferdinand ! Wie ihm , hatten auch mir die Arzte nach und

nach alles verboten, Fleisch undMehlspeisen, Haarschneiden,

Hiilsenfruchte und Brot, Alkohol, Tee, Kaffee und Wasser,

innerlich und ausserlich, kalt und warm, Wolle, Baumwolle
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and Leinen, das Ausgehen und das Zuhausebleiben — alles,

bis auf den Spinat!

Ich konnte jetzt ebensogut als griinschillernde Leiche

auf dem Schragen liegen , wenn ich ebenso folgsam als

Patient gewesen ware, wie jener.

Aber Gott sei dank, so war ich nicht!

Das war meine Rettung

!

Es lebe das Leben

!
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