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A RUA ESCURA.

TAADICEO PORTURNSE.

Tatto é glola per questa contrada.
(CAnrREnR).

Numm a cidade do Porto accordou tam rui-
dosa de alegria como na manhi do dia 6 de Janeiro
de 1628. A

A camara tinha dias antes lan¢ado bando por
todos os arredores, annunciando as festas nunca vis-
tas com que n'esse anno devia celebrar a adoragio

" dos Magos, e pode-se dizer que ninguem dormira na

noite, que precedeu a esse famoso dia, com o sen-
tido nos momos, missa pontifical e fogo de artifi-
cio, com que o senado portucalense mimoseava os
seus amados burguezes.



6 A RUA ESCURA.

0 senado tinha as suas razdes para assim obrar.
Lido na historia antiga, sabia que o povo romane
$6 gOvernava com panem et circenses.

.D. Joto de Valladares, approveitara tambem a
occasido para chrysmar as suas ovelhss, exercicio
em que, pelo menos, gastou os tres quartos da
sua vida episcopal; pois que, se 0s seus panegy-
ristas, que lhe chamam o Moysés portuense, fallam
verdade, deu este sacramento a duzentas mil pes—
soas. '

Os sinos da velha cathedral, baloigados pelos
esforgos de todos os garotos do bairro, dos quaes
os mais atrevidos se viam encarrapitados nas porcas
surgir e desapparecer pela ogiva da torre, eram ca-
pazes de despertar até os sete dormentes com o sus-
surro, que dos enredados bécos e ruas se erguia,
formavam um concerto confuso que levava as suas
notas até muito ao de 14 do rio.

Dois homens montados em bem arreiados gi-
neles, e seguidos por uma pequena comitiva des-
ciam pela estrada real, magnifica azinhaga, para o
bairro de Villanova, prestando attento ouvido a esss
sumor, e tom os olhos fitos na margem fronteira.

O Porto parecia uma- cidade de fadas, nio
pela belleza interna, que a nio tinhe, mas pelo
aspecto que spresentava aos caminhantes. Dir-se-ia
suspenso sobre nuvens, e prompto a desapparecer no
ar. O Douro desdpbrava do seu leito um véo opaco
de névoa que lhe occultava toda a base, a cinta de
muralhas com que um sacerdote guerreiro a re-
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eatara, deixando vér apenas os cabegos dss collinas.
Eram ilhas aereas. A maior, coberta de edificios es~
guios ¢ negros, mostrava, dominando-a, as duas
torres da cathedral com as suas ameias e o seu
florio, que parecia o olho d’aquelle cyelope de
granito. Junto, sobre um edificio tambem negro,
-6 de que apenss se via a parts superior, pendia
oma bandeira vermelha, que o pexo dos seus bor<
dados mal deixava ondear. Era o estandarte da
cidade arvorado em um mastro assente no eirado
dos pacos municipses, de cuja varenda desceram .
e tinham de descer sobre a cabeca das turbas. in-
quietas dos bons portuenses muito discurso ordeiro,
pezado e massudo,.e muita proclamacao revolueio-
naria. Uma linha de dentes de granito destacava
no fundo, & vinha descendo por uma encosta de
rocha, morrer naquelle mar sereo. Kra parte dos
muros da velha cidade dos normandos, do burgo
do bispo. Mais além, no ultimo plano, com a base
perdida n'uma tinta asul vaporosa, em que. se
mergulhavam os tectos das habitagdes, os cimos
tocados pelas quentes tintas do sol nascente, viam-
se as torres de Cima de Villa ¢ porta do-8ol. Come
eseolhos, altcavam~se socbre a névoa, na frepte, as
torres pezadas dos Agostinhos descalgos, a erue
floreada do mosteiro de 8. Domingos, € um ou outro
telhado ou soteia mais elevados.

A oeste via-se outft ilba, sobre a qual as-
sentava envolto ainda em andaimes e guindaste o
mosteiro de S. Bento. As horlas e quintas que se
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estendiam desde a Porta de Carros até & pequena pi-
nha de casas que-circumdava a collegiada de Cedo-
feita, como o rebanho & volta do pastor, mostravam-
se tambem envolvidas em um sendal mais tenue,
como o complemento d’aquella phantasmagoria.

Para nos servirmos de uma figura quasi bur-
lesca, que nos despertou na mente um panorama
egual, o Porto accordando, assomava a cabeca féra
do lencgol, e mostrava a sua_fronte gigantesca, es-
preguicando-se aos primeiros raios do sol.

Meia hora depois a cortina vaporosa estava
inteiramente corrida, e o0s nossos cavalleiros, se
em vez de terem baixado para o bairro de Villanova,
fossem pedir hospedagem aos conegos regulares de
S.t Agostinho, das janeHas do seu convento da Serra
veriam um como exercito de pontos semovéntes,
que se estendia desde todas as portss da ecidade o
se -perdia nos casaes vizinhos, destacando clara-
mente no chio despido de verdura, a que a bon-
dade d’esse inverno déra uma cdr esbranquicada.
Similhava perfeitamente a um rancho de formigas,
sahindo do celleiro, e espalhando-se pelo campo &
pista dé provisdes. Uma unica differen¢a havia, e
era, que o movimento era o inverso. Todos esses
vultos se dirigiam de diversos pontos, a perder-se
debaixo dos muros da vetha cidade.

Quando desciam o despenhadeiro, que hoje se
chama rua Direita, por adfelle espirito contradicto-
rio de todos os edis, ou senadores municipaes, que
gteimam em assim chamar a todas as ruas tortas, o
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mais veltho dos caminhantes comeg¢ou a sentir-se
ferido na sua vaidade. .

0- caso n#o era para menos. Nem a sua wa-
lona de quatro baterias de folhos, um pouco amar-
rotades péla jornada, verdade é, nem a sua pera
ponteaguda e grisalha, nem o seu bigode, que, ape-
zar de haver oito dias nao ter visto os costumades -
papilhotes, conservava as guias encaracoladas, nem
o collar de oiro, que 0 seu longo manto de jornada
deixava transparecer, nem o seu ar de importancia,
nem o caracolar do seu cavallo, a que retinha a ré-
dea e dava de espora, nem a sua comitiva conse-
guiam um olhar dos bons burguezes : fechando as
portas de suas easas davam-lhe costas, e tomavam
a dianteira em direc¢io ao rio. . ‘

A-cada eidadio que passava, o nosso homem
sentia mais viva a sua ferida. O resentimento, ao
decimo-quinto tornou-se em'cholera. Arremegou so-
bre elle o ginete, com risco de o esmagar, gri-
tando a0 mesmo tempo com toda a amabilidade:

— Arreda, vildo! ,

0 pedestre desviou-se, fitando-o com ar de
espanto, e a mio foi-lhe descancar insensivelmente
sobre o cabo do punhal, arma que, prohibida em
quasi todos os pontos do reino, era consentida aos
bons homens da leal cidade do Porto ; os olhos, po-
rém, encontraram coisa que os seduziu — o collar de
0iro — e, como maquinalmente tambem, tirqu o cha~
peu. Nao poderei dizer com toda a certeza se esta
barretada foi feita ao collar, se ao cavalleiro. O
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certo é, que tiron o chapeu, e niio reagiu contra
0 mimoso epithelo com que o tinham baptisado.

Aquella barcetada salvou talvez o Porto de um
cataclysmo tremendo. As iras do fidalgo desceram
o sufficiente para se "dignar dirigir a pslavra &
primeira mulher que encontrou com a cabot;a fora
da porta examinando os astros.

~ Qual é a melhor poisada da villa?

— Deus o guarde — redarguiu a interrogada,
puszando as pontas pendentes de uma touca de panno
de linho, e com um ar de quem dava n’aquelle cam-
primento uma li¢do de civilidade ao interrogador.—
E a do meu compadre Zé-Testa, a estalagem da
Senhora da Asninha. L& é a gente tractada como
em casa de conego: aquillo é um regalo... é a me-
lhor da terra. Ficald em baixo ao fim da rua: Olhe,
— accrescentou ~ nio fem que se enganar, 6 a

_ unica da villa.

Aqui n3o havia que replicar. A velha tinha
carradas de razio: devia forcosamente de ser a
melhor, visto nio haver outra. O cavalieiro picou
o cavallo e toda"a comitiva fez 0 mesmo, saudados

" pelo «Dous 0s guarde» com que a comadre do se-
nhor Zé-Testa lhes deu a segunda ligho de polidez, e
acompanhados de uma imprecacko expressiva, mas
em voz baixa.

— Olba os estafermos! — resmungou ella —
parece que trazem el-rei na barriga! Nem sequer -
um louvado seja nosso Senhor Jesus Christo dizem
4 gente! )
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Ainda que tivesse dito em voz alta estas pala-
vras, nio seria ouvida pelo cavalleiro nem por nin-
guem da sua comitiva: quando acabou ji soffrea-
vam as suas cavalgaduras diante da pom da in-
culcada estalagem.

Era esta um barracio, encostado a uma casa
de um andar. Sobre a porta cocheira baloicava,
pendente de uma haste de ferro, uma pintura a ver-
wmelho, azul, amarello e branco, que tinha preten-
-g0es a representar a fuga para o Egypto. Por baixo
lia-se, com a orthographia que ainda é propria dos
estabelecimentos publicos, o nome da locanda.

0 senhor Zé-Testa era, de Villanova, a unica
pessoa talvez, que ndo tinha a cabega cheia dos
momos e glorias que o dia promettis, e baixou a
receber 0s seus hospedes com todo o agrado; iste
é, com um sorriso parvo que o costume the tinba
impresso na physionomia.

0 homem da cadeia de oiro resmungou algu-
mas palavras em castelhano aos da comitiva, que
se apeiaram, indo um tomar-lhe o estrxbo, e gritou
para o hospedeiro :

-— Quero por sigumas horas os teus ‘methores
quartos.

O estalajadeiro parecia educado no Oriente:
era extremaments parco- de palavras e prodigo de
zumbaias e serrisos. Sem 1he responder sim ou ndo,
foi recuando adiante do velho viajante e do seu
companhsiro até esbarrar com a porta da casa eon-
tigua a0 barracdo, para onde tinham entrado os ho-
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mens da comitiva, e depois de outra quantidade
de mesuras, com que parecia querer fazer 0 com-
passo e a segunda aos sinos da 84, cujos soms o
norte levava aos seus ouvidos, foi subindo uma es-
cada, que parecia feita para quebrar a cabe¢ca por
ella abaixo, até a uma sala, designada como o
melhor aposento da casa, e que comtudo, a mo-
destia lhe fazia affirmar ser bem mesquinho para
_ sua senhoria. A

O velho fez uma careta de descontentamento,
mas sem dizer nada sentou-se, tirou da algibeira
uma enorme carteira de coiro, sacou d’esta al-
guns papeis, e comecou a revél-os com toda a atten-
gao. T

O mais mogo, que até all{ guardéra silencio...
queremos dizer, nao falléra, pois que nao tinha
deizado de cantarolar por entre-dentes como um
diletantte de hoje em dia, pdz termo ao balancear
do hospedeiro, gritando-lhe :

~— Vamos, patrio! quero almogar! ouviu....
do melhor.

E continuou por entre-dentes:

— Por Dios! nao sei que precisio havia de
sahir dos Carvalhos tam cedo para vir para aqui,
e sem comer |... - '

_Depois comegou a passesr de um lado para
outro, olhando pela janella para todas as adufas e
sacadas da visinhanga, a vér se dava pasto aos
olhos, emquanto nao satisfazia as exigencias do esto-
mago, e cantarolando com uma pronuncia, que mos-
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trava nao pertencer 4 nacio em cuja lingua.fora

escripta, a seguinte copla:

Niiia, si a la huerta vas
Coge las flores mas bellas ;
Aunque se tu estas entre cllas
A i mesma escogeras.

Quasi a0 mesmo tempo que entoava as ultimas
notas, grilava o mais velho pelos creados, e a cada
um que apparecia entregava diversas bilhetes, que
do proprio punho escrevera. Eram differentes reci-
pes, cujo resultado devia de ser uma sangria no bom
povo portuense.

-
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AS SENHORAS COMADRES.

E a coitada que chegava,
A folia comegava

De cantar.

E o noivo mogo 8o polido,
Nso tirava os othos d’ella
E ella d’elle.

(G1e. Viganre = 0 Velho da lorta).

0n esta! as duas j& sio dadas, e nem folia
nem meija folia.

- — J4 na egreja foi o mesmo com a missa can-
tada: o senhor bispo vestiu-se, deu o chrysma a
um bom par de christios, mandou fazer o peditorio
para os pobres... bem baja elle, o sancto homem $
senfou-se, e ainda agora l4 estaria, se nio viesse o

~ deio cochichar-the ao ouvido nio sei qué.
— E que, dizem, estdo ahi uns figurdes, as-

sim coisa de governo, por quem se espera.
' ~— Assim ouvi dizer ha pouco... que tinham
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chegado uns figurdes 4 casa do Palim, e que o se-
nhor conde de Miranda para 14 tinha ido.

— E ¢ talvez por elles que se estd 4 espera.
Para boa coisa nao virdo elles; que a governanca de
Madrid ou a de Lisboa, que é tam boa como ella,
o que faz é esfolar o pobre povo.

Este diilogo era alternado ao-pé do chafariz
da Sé, entre duas matronas, que, havia seguramente
duas horas, davam tanto 4 lingua, dissertando sobre
os successus do dia, e fazendo a chronica mais ou
menos escandalosa dos presentes e ausentes, como
com os cotovellos, para defenderem o throno em
que se achavam, contra os alaques dos garotos e
mais cufiosos, apinhados desde o largo do Souto até
aos pagos municipaes. Este throno, fam invejado
n’essa occasiao, era um monte de pedregulho, resto
de um pedaco dos muros primitivos da cidade,
que n’esse sitio os visinhos se tinham encarregado de
demolir pouco a pouco, para se aproveitarem da can-
-taria. As cabecas das duas interlocutoras, assim em-
poleiradas, sobrepujavam o resto da multidao; es-
tendiam-se, inclinavam-se, meneavam-se em -todas
as direc¢des, como um bugalho sobre um repucho,
para nao deixarem escapar a bagatella mais some-
nos, que cortasse aquelle .mar humano sem os seus
commentos. O fogo da maledicencia era sustentado
por algumas outras filhas de Eva, que as rodea-
Vam, e pareciam outros tantos almanaks vivos dos
quinze, ou dezesseis mil habitantes que tinha en-
tao a cidade da Virgem, n’aquella occasido, quasi
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todos reconcentrados no coragio de povoado. Esta -
multidio-aguardava a passagem da folfa que havia

de sahir do Souto e de 14 dirigir-se pela S¢, dan-

cando e tocando, até ao largo dos pagos do conce-

tho, para ahi sobre um lablado, executar uma pan-

tomima e uma especie de auto dos Reis perante as

authoridades e mais summidades da terra. As nos-
sas respeitaveis matronas tinham jé tentado pene-
trar no pequeno largo onde estava o palanque, hoje
um logar que talvez ndo conhecam dois tergos dos
nossos leitores, o largo do Agougue-velho; tinham
j4 tentado penetrar no largo para ahi gozarem do
melhor da festa; mas n&o lhes fora possivel mais do
que vér de longe os pannos de arraz que pendiam
dos. balcdes da camara, o que tinha dado occasido
de exercitar a profunda erudi¢io da Senhora Anna
Gertrudes, a primeira das interlocutoras, erudigio
cifrada nos factos da Biblia, por mercé do seu con-
fessor e visitador assiduo, ¢ no Palmeirim e Im-
perador Clarimundo, como hoje a de muita preten-
ciosa se reduz a um curso completo do Eugenio Sue
e Alexandre Dumas. A senhora Anna Gertrudes, sol-
teirona de quarenta Janeiros, para o0 seu tempo e
pa sua classe, era um prodigio, pois sabia lér quasi
correntemente ; e ainda hoje seria, se vivesse, ape-
zar da sua prenda n#o estar de tedo esquecida en-
tre as suas e nossas patricias, a lingua mais afiada
dos tres bairros. Nao estava calada nem a dormir,
e algumas vezes, por descuido, no furor da sua

verbosidade, dizia bem dos seus similhantes.
9 .
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O ter assislido com as suas comadres & parte
religiosa da festa fazia-lhe perder & profana, e re—
pellida pouco a pouco pela multidao, tinha com as
suas acolytas vindo dar fundo no logar que oecu-
pava, logar que. estava resolvida a defender até &
ultima gota de suor — e jé nao era pouco o que lhe
banhava as faces.

+— Oh comadre! — tornou a segunda das inter-
locutoras, a senhora Brazia dos Anjos, langando para
traz 0 seu mantéo e dando um cotovellao para a
direita — nao viu na egreja alli o pastelleiro d'em
frente ?

— O senhor Bartholomeun? vi: 0 homem anda
doudo | Ora uma creatura d’aquella idade, porque
elle é rapaz do meu tempo, nio se the mettéu na
cabega namorar a filha do Roque, que morreu em
Flandres |

— Quem ¢ a filha do Roque?— perguntou
uma das acolytas.

— A delambida d'alli d’ao-pé da escada, a
sobrinha da Perpetua.

— Ah! jé sei.

— A tola — tornou a senhora Anna.Gertru-
des, fazendo um gesto de desdem — niio faz caso
d’elle : pois olhe que lhe ndo ia mal: apezar de
jd entradeta, é bem apessoado e homem de cabedal.

— Ora | que quer, comadre | estas delambidas
d’agora o que querem sao bonecos |

— O santeiro da esquina, o fiho do Thomaz,
que Deus haja, tambem por 14 anda arrastando
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& aza; mas a rapariga faz-se de manto de seda.
— Ora muito me conta, senhora Anninhas —
exclamou uma das mulheres ; — por isso na egreja
o senhor Bartholomeu nado despregava os olhos da
capella de Nossa Senhora. ’

— Olhe que ndo ers pela imagem —- redarguiu a
interpellada; — é-que 14 estava a raparigacom a tia.

— E toda enfeitada que ella ia — acudiu ou-
tra das comadres — com o cabello em anneis, como
andam as filhas do ehanceller.

— 8e a tia faz-lhe todas as vontades ! Aquillo
¢ mesmo um Santo Antoninho onde te porei.

— Ha-de-lhe dar bom pago! — exclamou a
solteirona, baloicando-se no seu throno. — Anda-lhe
a fortuna pela porta e nao faz caso d’ella : a final
ha-de vir a dar n'uma perdida. O senhor Bartho~
lomeu ndo é mau sugeito... e carilativo até alli.
Hoje na egreja, quando o sacristdo veio fazer o
peditorio para os pobres, como agora é sempre de
costume, desde que cd estd o snr. D. Joao de Val- -
ladares, o homem deitou na bacia um tostio de
prata... e aquillo sem pestanejar, como se fosse
um quarto de preto.

A senhora Anna -Gertrudes n'este ponto en-
ganava-se redondamente. A acgdo do senhor Bar-
tholomeu tinha sido filha da abstracgio em que se
achava, contemplando a sobrinha da senhora Per-
petua. A comadre ignorava este causal; mas, que
a soubesse, de*certo se comprazeria em occultal-a
para poder assim dar a sua tesourada na innocente

»
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creatura a que ella chamava delambida, certa de
que nunca lhe faltaria occasito de dizer mal do
pastelleiro.

O acto de generosidade que este practicou,
contado pela senhora Anna e ouvido com admira-
¢io pelas suas acolytas, antes de meia hora per-
corréra para a direita e para a esquerda toda aquella
multidao, e 4 noite o senhor Bartholomeu tinha a
opinido d’'um Santo Estevio, ou philantropo, como
nés hoje lhe chamariamos, nés os homens dos
bailes para as victimas politicas e impoliticas, mais
fortes nos hellenismos, superficialmente, que os
nossos avés do seculo xvi.

— Alli vai a tia Josefa do moinho | — gritou
a senhora Brazia. — Oh! tia Josefa! os moiros
n&o veem ? .

— Deixe-a 14 que nao di resposta — acudiu
a outra. — Anda toda ancha por que os fradinhos
de S. Francisco lhe tomaram conta do filho... para
leiga... ou cosinheiro. Diz elle, que ainda ha-de
ser bispo. Ora vejam?!

~— Presumpgbes, presumpgdes! — murmuron
a senhora Anna, com uma intonacho nasal. — Pre-
sumpglo e agua-benta cada gaal toma a que quer.

— K como diz a senhora Anna. -

— A respeito de vaidade e presumpgdes, nin-
guem como a Beatrisita alli do Arco. Aquillo até
é peccado. Anda penteada cemo as fidalgas, e nio
sei como nao tem tido os seus dares e tomares com
o meirinho da cadeia... ou os aguazis. A desaver-

-
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gonhada ndo trazia domingo passado uma fita dé
seda-catasol a adornar o corpete e a fraldilha ?

— E dizem que queima o cabello com cal para
o fazer louro |

— E pde arrebique,

— Eu n3o quero ser mé lingua, sendo havia
de contar coisas que ouvi...

— A gente ndo deve dizer mal do seu simi-
lhante.

— Assim é — tornou a que ndo queria ser
mé lingua — e por isso é que nio quero fallar de
certas historias que se rosnam a respeito d'ella e
do fidalgo da rua Cha.

— Entio que contam?

— Nada... cousas que todos podem adivinhar.
Eu ndo gosto de por a bécca em ninguem ; mas
até dizem que tem contractos com feiticeiras.

— Sume-te |

— E verdade — continuou a que nio queria
ser mé lingua : — rosna-se tambem em que 0 se-
nhor conde...

— O qué?— perguntaram a0 mesmo tempo
com certo metal de voz, que se assemelhava muito
a0 dos dpartes do theatro, que sio segredos que
todos devem ouvir, tres ou quatro d’aquellas santas
creaturas.

— Nada |

~— Como nada ?

— Ora eu n#o gosto de fallar mal do pro-
ximo... ¢ demais que negocios poderia ter o se-
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nhor eonde de Miranda com uma rapariga... d’a-
quellas... bonita...

. — Bonita | — murmarou a senhora Anna Ger-
trudes. — Assim... assim, muito arrébique !

E a estimavel matrona preparava-se para in-
cetar uns apontamentos byographieos sobre uma
pessoa que ella descubrira da sua atalaya, tirando,
para chamar a attengdo, pelo manto de uma das
" suas companheiras, quando foi derribada do sew.
pinaculo por uma forte vaga d’aquelle pélago. A
senhora Anna nio se desconcertou, e tractou logo
de, com ajuda de pés e méos, reconquistar a sua
posicio. J4 estava acostumada équellas ondalagies
da multidao que, avancando quasi toda do lado
de baixo,. vinha engrossando, oscilando, compri-
mindo-se de encontro 4s immensas voltas que fa-
ziam ¢ ainda fazem aquellas ruas da velha cidade,
até que de vez em quando uma onda maior a
impellia de uma maneira extraordinaria, oecasio-
nando apertdes e trilhadellas de ver: as- estrellas.

Do lado do Souto ouvia-se agora um vozedr
confuso, que ia crescendo na proporcio d’aquelle
marulho de cabegas humanas, ao passo que alguns
soldados, dos poucos do terco da guarnicao, come-
cavam a distribuir coronhadas-d’arma, para metter
o povo em alas, o que era quasi impossivel, attento
o acanhado das ruas. Esta amabilidatde dos solda-
dos d’el-rei, que tanto custou " a:cahir em desuso,
foi tradozitla mentalmente ‘pela multidao, que n’es-
tas occasides nem tem tempo-para se irritar, pelo
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annuncio da marcha dos folides. De todos os lados
e em todas as escalas, o que dava um concerto
admiravel, ndo se ouviam senio estas vozes :

— Ahi vem ! ahi vem |

A senhora Anna Gertrudes, agarrando—se és
costas de uma das comadres, alongou o pescogo
piscando os olhos, para reconcentrar 0s raios vi-
" suses no ponto onde o rebolico era maior, e quasi
a0 -mesmo tempo soltou dos labios esta exclama-
¢do : ‘

— A feiticeira |

Aquella palavra teve um effeito magico. Toda
a multiddo tentou correr para baixo; os soldados
mesmo abandonaram a sua tarefa, e milhares de
apupos se elevaram até aos céos. ’

Do lado do Souto comegou pouco depois a
apparecer um claro no meio do povo, claro que
vinha avangando pouco a pouco, rodando a turba
em volta. No meio, como uma palha langads n’uny
redemoinho de agua, estorcia-se uma creatura, in-
volta em um manto de la preta, de um typo es-
tranho. Um enxame de rapazes a empuxava de um
para outro lado, e lhe atirava ao rosto com lama,
acompanhado tudo com gritos e assobios. Era uma
algazarra infernal.

— Oh bruxa, quando fallaste com o tinhoso?
— gritava um, puxando-lhe pelo mantéo.

— Has-de mostrar-me a vassoura em que ca-
valgas, e os teus novellos de barbas de bode! —
grunhia outro, dando-lhe um encontrio.
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— Ui | m4 peste a mate | — esganicava-se uma
regateira com os punhos levantados, e querendo
romper o circulo em que estava mettida.— A crean-
ca da Zefa do mofnho morreu myrrada, € a causa
nio havia de ser senio este demonio!

— Os aguazis que a prendam, para a man-
darem para a santa inquisigio! "

— Sume-te, canhoto !... nio me deites maun
olhado! '

E entre estes e outros ditos a pobre da crea-

tura, impellida e repellida como uma péla por
aquella multidao, veio chegando até ao-pé das es-
cadas de S.Sebastizo. Alli o povo, como achou
um espago mais amplo para as suas barbaridades,
quiz, jé que o espectaculo promettido tardava tanto,
arranjar um outro que o desenfastiasse. O voca-
bulo das injurias foi exgotado pelas mulheres ; to-
das as judearias postas em practica pelos rapazes.
Os que nao faziam mal & pobre mulher, riam a
rebentar as ilhargas.” A senhora Anna Gertrudes
ndo desceu da sua dignidade para ajuntar a sua
voz de cana-rachada édquelle concerto de impro-
perios; mas & sucapa aculava os garotos, e escan-
carava a bécca com uma satisfacio indefinivel.

0 divertimento do povo nao durou muito.

Dos primeiros degraus das escadas, um man-
cebo, que até ahi tinha estado com a cabega pen-
dida sobre o peito, despertou ao arruido do cres-
cendo da algazarra; desceu, e, rompendo por entre
a multidao, veio pér-se diante da feiticeira, quan-
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do esta, impellida pela populaca, ia esbarrar de
encontro & cantaria onde se achavam empoleiradas
as senhoras comadres. Um impulso de generosi-
dade o levava a proteger a desgracada.”

— Ohl o santeiro! — exclamou a senhora
Gertrudes, ao passo que o mancebo, que ella desi-
gnava por este nome, voltando-se para a mulli-
dao, gritava com um aspecto ameagador:

— Que mal lhes faz esta mulher?... deixem-
n’a...

— Ui! — atalhou do lado uma velha — o
rapazelho tem pacto com a bruxa.

— Deixem a mulher! — tornou elle com so-
berania.

A mualtidio recuou um bocado e permaneceu
silenciosa movida pelo timbre d’aquella voz im-
perativa ; depois, este raciocinio quasi que correu
por todas aquellas cabecas: elle tem razio; mas
nés, se desistimos do nosso intento por seu man-
dado, damos parte de fracos. E os apupos con-
tinuaram.

— Obedecam alli ao apageador das feiticeiras |
~ gritou uma voz d'entre a multiddo ; e a0 mes-
mo tempo um chuveiro de pedras e lama voou
sobre o esculptor e a mulher do mantéo.

A senhora Gertrudes foi contemplada nesta des-
carga com uma -pedra, que lhe cortou a meio um
commento, que fazia § senhora Brazia sobre o que
ella chamava loucura do esculptor. Os beigos ap-
pareceram, de amarellos que eram, de um ver-
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melho magnifico; oscilou sobre a base, e foi ro-
lar sobre a sua companheira. '

0 mancebo, com a cabeca ensanguentada, cru-
zou 0s bragos, e voltou-se para a turba, como para
lhe exprobrar aquelle acto de covardia.

N'este momento um tropear de cavallos fez
convergir a attengio-de todos para outro lado, e
no meio. do silencio, que a curiosidade -produzira,
de novo destacou uma voz arrogante. Era a do
homem encontrado no capitulo antecedente a descer
pela estrada de Villanova, que cavalgava a par
do conde de Miranda, seguido pelo seu compa-
nheiro de jornada; era a de Francisco de Lucena,
secretario do conselho de 8. M. Filippe IV de Castelia. -

— Arreda, arreda! — griton elle, ao mesmo
tempo que o conde de Miranda, chamando pelos
soldados, que mettidos entre a multidao se tinham
contentado em ser inermes e mudos espectadores
da scena que -descrevemos, lhes dava ordem de
desviar o pove.

Este abriu immediatamente caminho, .e os-dois
cavalheiros seguiram a passo e conversando pela
rua da Senhora do Ferro. O terceire, o mais moco,
Filippe-de Lucena, levava os olhos pregados. nas
varandas cobertas de mulheres, e fazia caracolar 0
seu cavallo com uma destreza admiravel. O tempo
decorrido desde a sua chegada até entdo levira-0
a enfeitar-se ; e guapo como ninguem ia elle, fri-
zando com a direita o annellado bigode, em quanto
com a esquerda sopeava o seu cavallo.
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Ao chegar 4 casa que estava junto da escada,
do lado de cima, Filippe parou repentinamente,
fitando uma moca, que assomava a cabeg¢a por en-
tre uma adufa. Essa moca tinha pouco antes se-
guido com um ar de interesse as ac¢des do escul-
ptor, e machinalmente fitara um dos interruptores. O
olhar do mancebo devia ser bem expressivo, que
ella baixou os olhos, fazendo-se vermelha como
uma flor de romanzeira; mas, como levada por
um impulso irresistivel, tornou a olhal-o, e acom-
panhou-o com a vista, logo que elle, chamado
pelos seus companheiros, os seguiu.

Quasi no fim d’essa tao curta rua, Filippe de

Lucena tornou a olhar para a rectaguarda, e ainda

os seus olhos encontraram os da gentil donzella da
adufa. .

Ao mesmo tempo uma voz gritava:

— Ahi vem a folta.

Com effeito, do lado do Souto via-se surgir
a vanguarda dos folides, composta de um bando
de homens e mulheres, vestidos uns de moiros,
outros de indios, e que, por causa cdo acanhado
da rua, vinham a um de fundo, tregeitando e sal-
tando ao som de auma banda de musica, que hoje
pessaria por detestavel.

. e e






1.

Non potest esse feemina perfecte
pulchra nisi sit et pudica.
(ProTivo.)

nnxnos a cavalgada, os foliGes e 0s espe-
ctadores seguirem — aquelies pela rua acima; d’es-
tes uns subirem aos trambulhdes as escadas; ou-
tros correrem pela estreita rua que fica ao-pé do
chafariz; oatros ainda pela Bainharia e Sant’Anna —
levados pelo desejo de penetrarem no recinto, onde
se eleva o tablado, anciosos por verem a danga
e 0 auto dos Reis. A danca n3o vale a pena do
ser vista, nem o auto admirado. Uma era um tre-
geitar descompassado 40 som de uma banda de
mausica, onde os instrumentos de cobre e os tam-
bores predominavam, como n’uma opera de Vordi;
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tudo acompanbado de esgares e ademanes, que fa-
ziam parecer estreitds as enormes bragas e cor-
petes dos bons burguezes, e relezar o justilho das

suas amaveis consortes ; o oufro era um descon-’

chavo metrico de um auctor, que nao pdde con-
seguir fazer chegar o seu nome até nés, todo re-

cheado de palavras e scenas, que hoje, bem como

os esgares da danca, passariam por indecentes.

' E uma verdade incontestavel a do mestre Spi-
nosa, quando diz, por estas ou por outras pala-
vras: «que a corrup¢do e o luxo tornaram mal
soantes expressdes que nao offendiam os mais cas-
tos ouvidos em melhores tempos» ; pois os burgue-
zes riam a bom rir, os que, entrincheirados nos
portaes, debrugados nas janellas e sacadas, podiam
contemplar este mimo do senado; que os outros
esbravejavam, estendiam a cabe¢a e suavam, fa-
zendo coro nas grandes gargalbadas, cujo motivo
perguntavam aos seus companheires de infortunio,
e alguns, mais positivistas, em geral os de exira-
muros, tratavam de romper para fora da praga, 0
que ndo deixava de augmentar a confusdo, pars
irem pas proximas tavernas confortar o estomago
o alegrar a cabega. :

Se quizessemos fazer uma seganda & senhora
Anna Gertrudes, que ndo descorogoada da primeira
tentativa, apezar do amarrotado dos queixos, para
14 sa foi dirigindo com as suas dignas companhei-
ras, e que por um acaso pdde arranjar uma posigio
soffrivel, mesmo ao-pé do palanque, descreveriamos
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o que ella natrava pela sexta ou setima vez: os
assumptos dos pannos d’arraz, que se baloigavam,
como jé dissemos, estendidos das janellas do sena-
do, e sobre o theatro provisorio. Era um gosto vél-a
explicar ¢como o 3ancto rei David se tinha enamo-
rado de ume dama do pago, éujo marido mandéra
matar, e outros factos do imperador Salomio e da-
rainha Esther, embasbacando sempre que chegava
a um Acteon surprehendende Dianna. Tinha sido
um desacerte do armador aquella pin{ura pagd, mes-
mo entre a passagpm dos meninos de Babylonis, o
a morte do monstro. de Rhodes, passagem conhe-
eida da Senhara Anna Gertrudes.. A efudi¢io des-
criptiva da donzella achava uma lacuna, que a fazia
desesperar. Que era o diabo tenlando uma sancta,
nko punha ella duvida; agora a qual, é que n&o po-
dia dizer, affianpando sempre s suas companheiras
_ter o nome débaixo da lingua. . .

Deixemos porém a festa, o aute e’ as explica-
¢des da palradora comadre, e vamos fszer uina vi-
sita 4 linda moga, que tanfo’ attmhnu a &ttengho de
Filippe de Lucena.

A noite tinha cahido. Em um.dos qudrtos da
casa que exislia entio, formando esquina psra a
rua, hoje dd Ferro, e para o largo de-$. Sebastiao
estava a sobrinha da senhora Perpetua Freire. O
quario, ou, para melthor dizermos a sala era vasta
@ o soalho estava limpo, que, expressio da boa velha,
se podis comer nelle. As paredes eram forradas de
castanho, com apainelados cm que o lustre da arte
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tinha sido substituido pelo que lhe dera a mao do
tempo. Do lado do largo havia uma pequena varanda
de pau, coberta de grades verdes, de cima abaixo,
e com uns postigos de alcapdo, que a esta hora
estavam fechados. De verdo, aque!las grades, ador-
nadas com as folhas d’uma parreira, que até 14 se
orguia, apresentavam um aspecto extremamente pi-
ctoresco, enlagando-se os bragos da vide com as flo-
ros da madre-silva, disposta em um pequeno caixio
posto a um- lado da varanda, e deixando transpa-
recer no seu xadrez uma moita de flores de goivos.
Do lado opposto via-se uma commoda. Era um tras-
te respeitavel pelo seu material e trabalho. Feita de
madeira do Brazil, ainda entio pouco empregada,
mostrava por toda a parte os seus marchetados de
latio e marfim, devidos, na apparencia, a um artista
de gosto. Este traste era, com alguns outros, o
testemunho de passadas grandezas. Cobrindo a com-
moda, desdobrava-se um pedago de damasco verde
franjado, e sobre este sobresahiam alguns objectos
curiosos. No centro, debaixo de uma redoma de
vidro, via-se uma estatuasinha da Virgem, em mar-
fim, trabalho da India, dourados os cabellos e os
arabescos do manto; aos lados, poisavam um cocar
de pennas de aves d’America, despojo de algum ca-
cique, dois idolos chinezes de massa d’arroz, uma
pequena caixa de chario, duas jarras da India e
dois casticaes de latio, que ndo se envergonha-
riam de figurar a par das mais bellas obras de
bronze da actual industria parisiense. Todos estes
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trasles eram uma especie de historia de familia. So-
bre aquelle pedaco de damasco, entre as jarras e
castigaes, repousava, representado por aquelles obje- -
etos, o livro da vida da senhora Perpetua Freire. E
0 caso é que a velha ndo os podia vér sem que seu
rosto tomasse uma expressio de melancolica sauda-
de. Eram presentes de Roque Aldoar, seu irmao,
e de Pantaleio Homem Freire, seu marido, que ti-
nha peregrinado pela India e pelo Novo Mundo.

Roque Aldoar morreu em Flandres, deixando
a fortuna de um soldado... a caza que herdara de
seus pais; o0 esposo da senhora Perpetua morreu na
terra natal, deixando os bens, que péde deixar um
homem que vai para o Mexico escrever apkorismos,
e um nome, que lhe sobreviveu alguns annos.

No fundo da sala via-se uma porta larga, co-
berta por uma cortina de téla branca que nem 08 '
pincaros do Mardo, gquando no inverno o sol refle-
cte no seu sudario de neve. A cortina estava apa-
nhada, e deixava vér um leito torneado, que occu-
pava toda a alcova, sobre cujo fundo de madeira
escura déstacava um pequeno crucifixo de metal
prateado, uma concha soberba a servir de reser-
vatorio de agua-benta e uma palma jé murcha. So-
bre a cama estava sentada Maria Aldoar.

Ao reflexo da luz, que ardia sobre um velador,
envolta em um longo penteador branco, tio longo,
que ndo lhe deixava ver os pequenos pés, a don-
zella_parecéra a estdtua de um anjo talhada em
jaspe ou ;narmore branco, se nio fora o ondear
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do peito e aquellas madeixas ti¢ negras, o seri-
cas, que com uma das mios tentava ageitar, segu-
rando-as na parte posterior da cabeca. Os cabellos
ainda estavam de um lado em pinhas de cachos,
longos, ondulantes, segundo uma moda, que ainda
era 0 espanlo das comadres do bairro, quando jé
passava por velha na corte e por muito vista entre
a limitada aristocracia da terra. Parecéra um anjo
de alabastro, se nao foram os seus olhos castanhos,
que a sombra de longas pestanas tornava pretos in-
teiramente ; humidos como os de uma creanca; com
uma expressio tal, que a tornava radiante de for-
mosura, e lhe dava uma meiguice que prendia 0
coracio de quem a via.

Ha certas mulheres que sio bellas, formosas,
de uma carnagip e férma acabadas, e que comtudo
nio despertam em nds sensaciio alguma. Diante del-
las 0 homem péra como diante de uma estdtua de
Venus: admira-lhes a férma, 8 sente que Deus 38
ndo animasse. Outras ha em que o perfil & correcto;
a tez mimosa, como as folhas das rozas de-tode-anno,
os olhos de fogo; porém esse fogo, que nos faz sa-
bir o sangue & cabeca, doudejar, nio aquece, nem
de leve sequer, a alma. A estas mulheres falta essa
expressio que Maria Aldoar tinha nos olhos e em
todo o rosto em subido grau — um mixto de’ seve-
ridade, meiguice e pudicicia. A pudicicia é a alma
do verdadeiro amor — a pudicicia, nio o arrebiqae
que lhe tome o nome.— Maria tinha os olhos 30
meigos, tio scismadores que atirahiam, captivavam,
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¢ a0 mesmo tempo essa severidade casta gue impée
reeeion e adoragio. \

Se o leitor, ou leitora j4 viu em algum gua-
dro da eschola gothica o rosto de uma Virgem ou
de anjo, péde conceber uma ideia da donzella que
nos esforcamos por desenhar. A pintura, ao sahir
das faizas, teve mais alma, mais pensamento que
no seu-spogeu. As virgens de Raphael sio bellas
e perfeitas; mas tdem mais de mas, que de vir-
gem: podiam muito bem ser divindades do paga~
nismo, ou qualquer oufra cousa. Sio o retracto da
Fornarina, ds amante voluptuosa do pintor.

Aquelle rosto levemente pallido, 4quelles olhos
arientaes, abertos em fé6rma de amendoa, a6 oval um
pouco cheio do rosto, que ajudava a dar-lhe um
ar infantil, & fronte espagosa, n&o excessivaments,
polida, hranea ajuntae uma bdcca, que as inve~
josas da visinhan¢a chamavam grande; mas que
- eza de um edrte, de um desenho encantador. Da~
va-lhe um ar entre o risonho e o pensativo, que
prendia.

. A bbeca e os olhos passam por ser a expressio
da alma, o espelho do coragio : em Maria Aldoar,
nio mentiam elles; e raras vezes ou nemhumas
menism.

Era de estatura mediana, mais alta que baixa,
e as mios extremamente delicadas; pequeninos os
dedos, estreitos e perfeitamente torneades. Hoje,
no meio de uma sala, notar-se-the-ia um grande
defoito. Niio sabemos se o era. O andar ndie tinha
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essa ondulagdo requebrada, que assemelha as ra-
parigas a bailadeiras. Porém ndo tirem d’aqui por
conclusio os leitores que a nossa herofna poisave
mal, que se enganam. Andava um pouco direits;
mas se era defeito, ficava-lhe bem. Assentava-lhe
0 «tncessu patuit deay de Virgilio.

Maria Aldoar parecia absorvida extremamente,
mais do que na sua tarefa, em outra qualquer da
imaginacao, pois que os dedos ficavam-lhe amiudo
parados entre as madeixas de cabellos, ou sobre 0
regaco. De vez em quando, a cabeca pendia-lhe,
e, se tornava a si d’aquella abstracgao, um ligeiro
suspiro lhe fazia altear o seio, e entre-abrir os
labios. A continuagio d'este estado despertom &
attengio de um ente, que estava assentado aos pés
da cama e meio-occulto pelo cortinado. Com a pou-
ca claridade que havia na sala, quasi se ndo co-
nheceria a sua existencia alli a ndo ser o brilho
de dois olhos, que destacavam por debaixo d'um -
enorme lenco vermelho, amarrado em férma de
turbante. Estes olhos eram de uma velha escrava,
presente que em melhores tempos o marido da
senhora Perpetua fizera 4 filha do seu cunhado. A
_ hegra levantou a cabega, cessou de resmungar pe-
dre-nossos, e com expressho de carinho perguntou
4 linda mocga:

— A menina tem alguma’ coisa? -

Marix estremecen sobre a cama, e depois, com
um sorriso, redarguiu: .

— Nada, nada, Thereza. Porque pergurtas isso?
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“— A menina est4 ahi ha tanto tempo, e parece
que lhe dde alguma coisa... suspira |

— Eu! — disse com uma expressio de espanto,
Maria Aldoar — eu n&o tenho nada... ou nao sei
o que tenho. Parece que ha aqui falta de ar, The-
reza? :

— Falta de ar, menina! — exclamou a negra,
— Louvado seja Deus ! ha ar até de mais: eu tenho
frio... E que tem alguma coisa.

~— Nio tenho nada... nada, Thereza.

E, despertada pela conversa da velha escrava,
levantava a fronte, sorrindo, e entrancava com ve-
locidade os cabellos para se lhe n&o embaracarem a
dormir.

Pobre innocente! No peito existia-lhe, havia
tempos, uma coisa que ella nio podia compre-
hender. Sentia uma molleza, uma preguica, como
ella dizia, extraordinaria; e por vezes o sangue fer-
via-lhe nas veiss, e affluindo ao cotracgko, parecia
suffocal’-a. Estas sensagbes eram-lhe agradaveis e
desagradaveis a0 mesmo tempo. As vezes, pela ma-
Bha, quando se punha a olhar da pequena varanda
o tecto azul do ceu, os corutos de algumas arvores
corpulentas dos quintaes das azenhas do Tio-da-
Yilla, vinha-lhe uma alegria tao suave, tantol...
e sorria para o ether azulado em que parecia des-
cobrir bellezas nunca sonhadas; encantavam-na as
avesinhas que esvoagavam; encontrava harmonias
nos sussurros vagos da natureza, no ciciar da vi-
ragio: outras, 4 noite, ao fitar a lua, ou Vesper,
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essa estrella a qual todos nos seus primeiros annos
téem votado affeicio, vinham-lhe as lagrimas aos
olhos, e chorava — um choro tio agradavel — E no
fim ficava espantada, e dizia comsigo: Estou doida {

— Talvez o sol lhe fizesse mal esta tarde; es- -
tava muito calor... para inverno...

— Eu nao tenho nada, boa Thereza; quantas
veres t'o hei-de repetir? — replicou a fitha do
senhor Roque. — Olha! n#o tenho nada.

E sorria, mostrando os dentes brancos como
jaspe e fitando a velha escrava.

~ Nunca vi tanta gente! — continuou esta.— E
os folides iam engragados! A senhora tinha-me dado
licenca de ir ver o palanque, e aquillo 14 era um
louvar a Deus... como formigas. Levei encontrdes
e trilhadellas bravas, de ver as estrellas, e guando
chegaram 14 uns figardes estive para ficar debmm
de um cavallo.

.~ Coitada! -~ murmurou Maria Aldoar.’

- =+ O cavalheiro era um rapaz tio bonito, qae
podia fazer de S. Jorge na procissio de Corpus —
disse, continuando a sua narracio a escrava; —
olhos castanhos, eabellos negros... um moocetéo |

-E proseguiu mudando de expressio de voz:

—J4 viu umas bragas como as que ello levava,
estreitas, com uma fila de hotdes brances:e aquelle
folho lizo, direito, com uma espiguilha dourada na
-ponta? A capa era tio bordada, que se nia sabia
se era rdxo o fundo, se de oiro, e 4o curtinha!
E o gibdo tio largo, todo desapertado em baixo,
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e a deixar ver uns molhos de renda e fitas!... Que
moda tio exquisilal... Pois se nao fosse elle, como
ia dizendo, puchar pela rédea ao cavallo a ponto
de o sustentar em pé... pobre da velha Thereza!
E elle depois ria-se... rig-se..

A negra estacou; fitou de novo a sua amnzmha,
e viu que um ligeiro rubor lhe coloris as faces.

— A menina tem alguma coisa, e nio o guer
dizer para nio dar cuidado.

— Nio tenho nada. Tens hoje exquisitices,
Thereza. Ha um bom pedago que estés a teimar
que eston mal, e niio sinto coisa alguma. Vai-te
deitar, vai, Thereza. Estd frio, dizes tu...

~— Ainda a menina se ndo deitou: péde pregi-
sar de alguma coiss... ¢ ainda hei-de accender a
lamparina.

— Pois accende, accemnde, que fenho mwito

somno, e deita-te. Sim?1

Era nima .meatira innocente a que pronunciara
Maria. O somno nio 6 que a fazia mandar retirar a
velha escrava com quem tamto conversava 4 moite,
depois de concluida a sua tarefa e rezado o ter¢o
no quarto da sua tia, unica coiss de que 4 senhora
Perpetina a nio dispensaria, $endo em grave risco de
vida; Bdo era o somno: era o desejo de ficar 56, para
rir, ou chorar, pars paeder desabafar do penlo um

pezo que a opprimia. .
A gscrava, depois de algumaes pnlavras mais,

sahiu, deixando a lamparina acceza sobre a com- .

moda, diante da Yirgem, e levando o castical. Maria

e e o~ e

-
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ficou s6. A cabega pendeu-lhe de novo sobre o peito,
e assim permaneceu por muito tempo suspirando
de leve. Estava quasi a acreditar, que a velha es-
erava tinha razio, que estava doente. Quiz rezar,
como costumava; porém as oragdes eram cortadas
e interrompidas a cada passo por uma distrac¢éo
estranha. Pareceu-lhe que a luz lhe feria os othos,
e que a solidao nao era tio complela como o can-
casso do seu espirito exigia: levantou-se e foi apa-
gar a lamparina. '

D’ahi a um bocado, assentada na cama, via
passar adiante dos olhos, em um rodopio vertigi—
noso, milhares de pessoas a correr, a correr, ¢ um
cavalheiro sempre 0 mesmo, que a fitava de um
‘modo que lhe fazia arder as fontes; e de tempos
a tempos o rosto pallido do esculptor, que a con-
templava, e que, mal ella o olhava, deitava as vistas
ao chdo.

Porque lhe appareciam essas figuras? De um
era ella amiga: sympathisava com o esculptor, de
quem nao ouvia dizer sendo bem, e nao sabia por-
que o pobre rapaz fugia d’ella; o outro; vira-o
essa tarde, tio guapo, tio guapo!

Mas que lhe importava o nobre senhor, que
devia de ser bem rico, bem nobre! pensou ella,
e nestas reflexdes desatou a chorar. .

0 que tinha n@o o sabia bem a filha do se-
nhor Roque Aldoar, que entrava 'nos dezeseis annos
ou dezesete (aqui nio estamos certo); mas nio ha-de
ser difficil de acertar ds nossas leitoras.




Iv.

AMOR E DESEJO.

El amor y el apetito,

Lisis, tan distantes son

Que al uno culpan por vicio,

Al otro adoran por Dios.
(Conor px ResorLEDO,)

oum da rua Cha seguir para baixo, para o
largo de S. Sebastito, notard na rua do Ferro uma
pequena capella de que ainda ha pouco se conta-
vam historias fabulosas de apparicdes, de rufdos no-
oturnos e tirlintar de caddas, com grave prejuizo
dos donos dos edificios contiguos, que nem de gra-
¢a achavam locatarios. Ao-pé desta capella existem
as ruinas de uma propriedade, ruinas que se véem
atravez de uma porta sberta no muro levantado no
alinhamento da rua. O que os leitores podem acre-
ditar é que nem sempre assim existin em rufnas.
Na épocha em que se passa a veridica historia, de
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que apenas. somos humilde narrador, alojava-se
alli uma das pessoas mais notaveis do bairro e
até, se quizerem, da cidade.

A importancia d’esta pessoa tinha muitas cau-
saes. Os vizinhos conheciam-na por um homem
honrado, témente a Deus e de uma rotundidade
sufficiente para servir de passaporte ordeiro; por
um homem de poucas palavras, porém severas, re-
gradas e de cujo comportamento ninguem tinha a
boquejar. A nobreza da terra, que ndao era muifs,
e os estouvados, que tambem eram poucos, €o-
nheciam-na pela habilidade com que preparava pas-
teis, tortas e outros guizados, que embrulhava em
canella, cravo, assucar, mel e mil outras - especia-
rias indicas, como- bom filho que era de um paiz,
que tinha mandado tantos ao Oriente. Era mau
gosto da épocha o de tanta especiaria; porém ndo
havia ninguem entdo que n@o gabasse um cosinhado
de carneiro em que entrava uma amostra de todos
os excitantes, que tinham pejado 2s néus da India,
e cuja receita desapparegceu eompletamente, quem
sabe se .com ‘grande prejuizo da gastronpmia. O se-
nhor Bartholomeu de Basto, appellido que tomou
da sua-terra natal, terra que mais genios tem dado
4 culinaria e pastelaria portuense, ainda era réspei-
tado por uma eerta roda, a das comadres do bairres
classe de genle em que deu o uilimo golpe o jor-
nalismo, tirando-lhe o privilegio exclusivo de ¢nm-
mentar os nadas diarios, apresentar a lista dos obi-
tos, nascimentos, maacrobios e casamentos, que, ¥&
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tha a verdade, na bdcea d’aquellas gazetas semo-
ventes eram apresentados com mais sal e com uma
prolixidade de notas espantosa. Pela bdcea pequena
sabia-se entre esta classe, a cuja frente se achava
a nossa conhecida a senhora Anna Gertrudes, al-
guns factos miudos da vida de rapaz do respeitavel
burguez, que nio o deshonravam na opinido des-
tas solteironas. O senhor Bartholomeu ainda era
considerado entre o beaterio espantoso da terra
oomo amigo particular de Frei Jodo de Sancta Ur-
sula, do convento dos franciscanos, de Frei Luiz
do Livramento, dos dominicos, como irmao ter-
eeiro, e por ter na sacada da sua vivenda, um nicho
em gque se venerava a Virgem do Amparo, 4 qual
accendia todas as noites uma lampada, e fazia uma
festa vistosa no dia das Sele-Senhoras. Como he-
mem publico era o chefe da respeitavel corporagio
dos estalejadeiros e taberneiros, que o tinham eleito,
quasi por unanimidade, bem que verdadeiramente
ndo pertencesse a nenhunid destas classes, -parti~
eipando de ambas. Da bdeca de uma das comadres
jé ouvimos que era homem de cabedaes, o que
faria que ainda hoje fosse respeitado, admirado e
louvado, e na soa volta de alguma digresséo os
jornaes dissessem : «Hoje chegou (de tal parte) o
nosso especiel amigo, o illm.° sr. fulano. Foi es-
perado por alguns cavalheiros dos mais distinetos,
entre os quaes tinhamos o gosto de nos enconirar.

O senkor Bartholomeu tinba tido uma prova
da sva importancia na festa dos Reis, e na volta
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para casa nao cessara de elogiar a affabilidade do
senhor chanceller e as maneiras do illustre perso-
nagem com quem pela primeira vez se tinha encon-
trado face a face. D. Francisco de Lucena mostrou-
se (30 polido para com 0Os mestres das corporagdes
da cidade, que as ideias do honrado pasteleiro
mais se firmaram na- disposicio ordeira em que
tinha sido acalentado pelo tinir das dobras, cahindo
na burra ferrea do seu quarto. Embora mestre Duar-
te Mondim, o latoeiro, lhe prégasse aos ouvidos
as suas reflexdes sobre a veracidade de certas pro-
phecias que davam a restauracio do reino proxi-
ma; embora mestre Pedro Braco-forte, o espadeiro
do Olival, expendesse as suas patrioticas convic¢des;
embora o doutor' Fernando de Andrade lhe tivesse
. segredado uma embrulhada de cousas, que lhe pro-
gnosticavam uma mudan¢a de governo, o senhor
Bartholomeu achava que o que estava, estava bem,
posto- que fosse castethano, e dizia que & provin-
cia e em especial ao Porto, nenhans reis tinham
dado tantas provas de affecto como os Hilippes. En-
trou, pois, em casa com uin ar grave, como 0 n&o
tinha na procissio de Corpus, caminhando 4 testa
da sua corporagio, como o nio tinha mesmo o chan-
celler nos dias solemnes da audiencia. A barriga
dilatava-se nas amplas bragas de panno inglez e no
corpete de uma especie de barregana preta, e a ca-
beca tomrara uma posigho de altivez que demons-
trava 4 legua que estava contente de si. O mogo ficou
pasmado por o nao ouvir rathar 4 entrada; o rapaz




TRADIGAO PORTUENSE. 45

aprendiz por n3o soffer uma tensio de orelhas, ama-
bilidade com que era gratificado diariamente por
coisas que 0 bom amo sempre sabia esquadrinhar,
@ a respeitabilissima senhora Roza, que lhe cuidava
da casa, pelo vér passear na sala de um lado para
o outro com o seu chapeu pyramidal, adornado
com fita larga escoceza de la, na cabega, caso estu-
pendo nos annaes domesticos.

— Que terd o senhor Bartholomeu? — pergun-
tou ella s enormes contas, maiores que as de um
cambolojo de derviz, que ao collo lhe pendiam. E
com a&s maos debaixo do avental parou 4 entrada
da sala, sem se atrever nem mesmo a dar a sua
saudacio usual: Bemdicto e louvado seja nosso
Senhor Jesus-Christo.

Tudo neste mundo-tem fim, e a estupefacgao
da boa mulher niéo podia ser eterna.

Creou animo, saudou o amo, e, como a estu-
pefaccio degenerara em curiosidade, e esta nao
achava meios de desafogar, meia-rabujenta come-
¢ou a pr a meza para a ceia, lancando de tem-
pos a tempos os olhos sobre o senhor Bartholo-
men, que nio se cancava das suas evolugdes lentas
e pausadas. .

O tinir dos garfos, dos pratos e o cheiro appe-
titoso d'um prato de eabrito cosido, ‘que a senhora
Roza poisara na meza, chamaram-no 4 realidade:
tirou o chapeu, sentou-se e-prineipiou a. comer.

* — Roza — disse elle depois de ter dado cabo
de uma boa porgao do guizado; — viste a festa ?
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— Sim, senhor, da varanda; pois apezar de

tor licenga para sahir, houve tanta freguezia boje
_na sala de baixo, que andei a sjudsr o rapaz. A
caixa do dinheiro estd em cima da arca, e hoje
veio recheada a mais n&o ser. Dei a ceia ao Do~
mingos mais cedo, que 0 bom do homem tinha
precisio de se deitar e descancar : suou pelos qua-
tro costados.

— Hum | — resmungou 0 amo — Quem estava
pela visinhang¢a ?

— Quem havia-de estar? A gente era tantat
e, como disse, § janella néo estive senio um credo,
que logar para mais, Deus o déra...

— Alli, em casa da visinha Perpetna, esleve
alguem ?

— Que eu visse, nio : nem mesmo & rapariga
que 14 estd 4s vezes com a sobrinha. Mas porque
perguntava isso ?

A senhora Roza j4 tinha, h via tempos, avan-
¢ado esta pergunta, euriosa por saber o que se
podia importer seu amo com as visilas da velha
Perpetua, pois nao dava credito a certes ditos que
ouyira na missa do dia.- A resposta que recsbem
foi a mesma do costume :

— Era por perguntar.

A ceia tinha sido um ponlo de transi¢io de
um pensamento para outro — da vaidade para um
sentimento, uma paixdo maito diversa. A pasta de
cabrito cortara o fio das reflexdes pertenciesas do
burguez, e apoderara-se-lhe da ment¢ um pensas
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mento que lhe fazia faiscar os olthos, pequenos e
esverdeados, incendiar as faces e latejar as arterias
frontaes com uma vehemencia incrivel. Os labios
finos, sumidos, tomavam uma férma triangular
mais pronunciada que de costume, e os dedos é&s
vezes tremiam-lhe a ponto de a boa da creada
se assustar.

O senhor Bartholomeu deu nm suspiro, que
mais parecia um arranco, e esfregon e sacudiu a
cabeca, como para baralhar as ideias, deitando ao
mesmo tempo & m#o & um cangivdo de vinho de
que bebea wm bom trago. Mas nem a sacudidela
de cabeca, nem o summo da parra mudaram e curso
das suas ideias, ou, melhor, das suas sensacgdes.
Ergueu-se, e emquanto a creada levantava a meza
foi direito & uma enorme arca de carvalho e to-
mou uma-especie de mealheiro-monstro que sobre
ella estava. Tirou do bolso uma chave, sbriu-o,
e comegou & conlar lentamente as moedss de
cobre e prata que o pejavam. Esta operacio era
tanto' mais lenta que, profundamente distrahido,
recontava os monticulos de dinheiro j4 verificados,
e foi preeiso um bom espago de tempo para que
podesse atinar com a somma total. A creada re-
tirara-se, arrumada a louca, dando as boas noites,
& 0 nosso -homem permanecia diante da meza eom
as mios apoiadas ma borda e os olhos fixos na
parede. A expressio do rosto era variavel. Ora a
fronte se lhe enrugava, e um veu de sombras eomo
que lhe descia pelo vosto; ora se irradiava de gozo
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e as ventas dilatavam-se, os olhos chammejavam,
como se nessa parede houvesse um ser, ou uma
coisa que provocasse essas alternativas. Umas ve-
zes parecia o ciume premeditando um crime; n'os-
tras poderia ser tomado como modelo pelo pintor,
que quizesse debuxar na tela um fauno descobrin-
do uma nympha no banho, ou algum dos velhos da
casta Suzana. No fim de algum tempo os olhos
pouco a pouco foram baixando até de novo darem
no dinheiro, 8 o pasteleiro foi abrir a arca sem
vigiar se alguem espreitava, coisa que lhe acon-
tecia sé havia semanas. Aberta a arca, foi preciso
abrir um novo caixote de ferro que existia dentro.
O idolo estava alli; mas esse idolo j4 ndo tinha o
culto de outras eras.

Quantas e quantas vezes alli tinha permane-
cido horas e horas, prostrado de joelhos, mudando
os olhos dos castellos de prata, para os castellos
de oiro, afagando-os, contando-os, limpando-0s,
fazendo-os tinir e até beijando-os. Tanta adora¢io
jé ndo existia, mas Plutus era sinda reverenciado.

Do lado da rua ouvia-se um soar de instru-
mentos e canto. 0 bom povo portuense tinha-sé
divertido tanto de dia, que aquelle descante era
talvez 0 unico com que agora festejava a comme-
moragao da visita dos Magos ao Redemptor dos
homens. O senhor Bartholomeu ndo despertou
dquella toada conhecida e festival. Permanecét
algum tempo fitando as moedas de oiro, e depois
de um curlo intervallo deu uma pancada na tesia.
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Archimedes néo fez de certo um gesto mais
expressivo ao gritar — eureka!

O pasteleiro nao fallava grego, neml mesmo
disse em portuguez «achei/» Murmurou um nome,
atirou com a colheita do dia para dentro da arca,
e fechou-a.

O oiro tinha-lhe communicado um pensamento
que achava luminoso, e que por um acaso ainda
lhe néo tinha rastejado pela mente.

‘D’shi a pouco revolvia-se no leito, victima de
uma insomnia. )

Ao tempo que isto se passava, no principio
da rua da Bainharia, quasi 4 esquina do Souto,
no primeiro andar, occupado por uma sala espa-
¢osa e nua, velava o mancebo que vimos proteger
a mulher que o povo apupara, a bruxa. Pallido,
de olhos castanhos, pelas dobras de um len¢o
manchado de sangue, wostrava algumas- mnadeixas
de cabello louro, de reéflexos cinzentos, como o
bigode que lhe cobria os labios, fino, lustroso, a
primeira penugem da adolescencia. Tinha uma
physionomia singular, intelligente e melancholica
a0 mesmo tempo. Com a cabeca apoiada nas maos,
sentado em um tamborete, olhava para uma estétua
de madeira que assentava sobre um outro banco’
a um lado da sala.

Essa estdlua era a da Esperanca. Capricho de
esculptor, tinha azas e parecia querer soltar o
'vdo, sobracando a ancora symbolica, e apontando
com a dir:ité para o céo. O rosto ainda nao es-
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tava encarnado, mas polido com capricho, e a cér
da madeira nao deixava de lhe dar um todo sin-
gular. As feicdes que o artista tirara do lenho
eram um typo de candura e severidade ao mesmo
tempo; e poderiam ter notado as pessoas que
viam as obras do moco esculptor, que, havia tem-
po, todos os seus rostos de mulher seguiam a
mesma féorma. Na parede, a carvao e a. lapis, es-
tavam desenhados perfis identicos.

O mancebo fitava a sua obra e exprimia no
scmblante uma alegria e médgoa difficil de expli-
car. Se se visse a um espelho poderia approveitar
aquella expressao para uma esttua da Saudade;
mas nao era saudade o que sentia. Nos olhos
tinha o quer que fosse de luminoso e radiante
de alegria; no apertado da bdcca, no resto do
semblante uns longes de tristeza e dor. Os martyres
do christianismo, vendo diante de si os aprestes
dos tormentos, deviam de fitar assim a abobada
azulada, onde em breve iam ser acolhidos pelos
coros- dos anjos. O que soffria era um martyrio
€ um prazer.

De tempos™ a tempos suspirava; mas os seus
suspiros, nao eram como os do senhor Bartholo-
meu, violentos, cavernosos.

Do sentimento do filho do semhor Thomaz
Lever ao do velho Bartholomeu de Baslo ia uma
distancia incommensuravel, apezar de ambos terem
sido impressionados pelo mesmo objecto. Este ti-
nha-se curvado ante os altares do filho de Venus;
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sagrara & Cupido — o desejo; aquelle 8 uma divin-
dade mais pura, mais sublime, que tambem era o
amor, amor, porém, que podiz; ser representado por
essa estdtua que tinha diante dos olhos, se em vez
de sogobrar o symbolo da esperanga, espargisse
flores no seu tritho. O sentimento que dominava
o mancebo elevava-o da terra, fazia-o scismar
nessa abobada para onde a estdtua parecia apon-
tar ; impressionando-lhe fortemente a alma, absor-
via esta as faculdades da materia; anniquilava-a
a ponto de, nos momentos em que a lembranca
fazia pairar diante de seus olhos o ente que ama-
va, o fazer cahir em um extasis, como o que en-
tao sentia. O que o impressionara tinha sido pri-
meiro 0 «ndo sei que», ainda ndo definido, isso
a que chamam sympathia ; tinha sido depois um
olhar meigo e brando, onde se via retratada a bon-
dade, e que lhe fazia imaginar a alma mais pura
da terra. O que ferira a imagina¢io do pasteleiro
fora um collo branco, asselinado, uma morbidez
de férmas, um peito alto, voluptuoso no arfar;
foram os sonhos de delicias possiveis, que lhe es-
caldavam o sangue. Um desejava a flor pelo co-
lorido, outro pelo perfume.

0 que ambos sentiam era o amor?

Pelo menos ambos o acreditavam, ambos o
diziam pera si baixinho: um porque julgava que
a saa idade, a sua posi¢io no mundo tornavam
ridiculo similhante sentimento; porque se enver-
gonhava do que sentia : o outro, porque desejava

»
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que ninguem soubesse d’esse segredo da sua alma;
que ninguem profanasse com um dito essa paixao
“pelo ente que julgava o mais perfeito da terra;
porque a adoracdo o retinha atemorisado como
a0 neophito ante os umbraes do templo Isis, como
o pagio ante a bdcca da caverna de Dellos; por-
que se julgava humilde para poder patentear nma
tal ambicao.

Oh! direis vés, leitor — um amava como
toda a gente; o outro...

Um amava, respondo-vos, outro desejava. Em
ambos a paixao era de egual forca, de egual vehe-
mencia; mas as sensa¢des d'uma sio bem mais
agradaveis, bem mais longas e mais puras que
as da outra.

O filho de Thomaz Lever, Phebo, nome, mais
que no presente, entio vulgar, por longo tempo
permaneceu na conlemplacio em que o encon-
tramos. As reflexdes que aquelle divagar lhe sus-
citava, traduziam-se-lhe na expressio do rosto de
tal férma, que, sem errar, aqui as poderiamos
appresentar, seguindo todas as suas phases de
angustia, de alegria, de duvida e de esperanca.
As horas passavam imperceptiveis para elle; eram
minutos ou menos ainda; a ferida aberta na cabeca
nem a sentia. A luz de um enorme candieiro de
latao bruxuleava no ultimo arranco, fazendo dan~
¢ar na parede a sombra das eslétuas acabadas ou
imperfeitas, que sobre bancos se viam na sala. A
méao da Esperanga, na sombra, de vez em quando
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parecia erguer-se, levantar-se mais. Os ullimos
ecchos da musica dos Reis tinham expirado de ha
muito e apenas o sussurro do rio, na levada das
azenhas, soava monotono, lestemunhando a vnda
da natureza.

Phebo levantou-se e atravessou a sala pausa-
damente. Um rugir de téla se sentiu de uma das
alcovas, e uma voz de mulher se fez ouvir, fraca
e carinhosa :

— Filho, ndo te deitas? Basta de scismar :
matas-te com as tuas obras... e olha que, bem
acabadas ou mal acabadas, nao te dario mais nem
am real.

— Sim, senhora mae, j4 vou — redarguiu
Phebo — é que...

- —E que é muito tarde — atalhou a voz; —
parece-me que jd ouvi cantar o gallo.

— Ainda nao, minha mae.

— Vamos, deita-te.

O esculptor tornou para defronte da esuitua
e curvou-se ante ella, como se ji fora benzida.
Como Pygmaledo adorava tambem a sua obra, mas
pelas recordagdes que lhe ligava. Depois pegou em
um pedaco de giz, que tinha em cima da meza, e
tragou no painel de uma das portas um M e um A,
enlagados como no symbolico braziao da Virgem-
mae as iniciaes da saudag¢ao angelica.

A luz deu o ultimo arranco, e a sombra da
estdtua, que fitava, pareceu que, liberada nas azas,
" voava para os céos.






0 ESGOTE DO POVO.

.«ee. Com gesto grave e honesto veio

Por contentar a0 rei no officio novo

A despir e roubar o pobre povo,
(Camdes, c. 7T est. 85.)

— MALmro_s sejam !

— E um desaforo !

— Uma pouca vergonha !

— Bem -espesinhada anda a gente; faltava
mais esta agora. Levaram-nos a melhoria da carne,
agora querem levar-nos o resto e o 0sso.

— Sempre é governo de estrangeiro !

— E como coisa de padrasto, que nunca trata
bem os filhos alheios.

Estas e outras exclamagdes eram soltadas por ‘
um grupo de pessoas, que se formdra na praca
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da Ribeira, quinze dias depois da grande festa
dada pelo senado portucalense aos seus honrados
burguezes.

— Mas quem te disse similhante coisa? —
interrogou um homem de edade, dirigindo-se 4
mulher que fazia de soprano neste grande con-
certo de pragas e lamentagdes.

— Quem m’o disse? Vi com estes olhos, que
a terra ha-de comer; ouvi-o eu. Tinha ido ao
moinho da tia Zefa levar a fornada e estavamos
conversando, quando ouyvi... ra-tam, tam-tam.
Sahi a ver o que era. O som vinha do lado de
cima, de S. Domingos. Dei uma volta a correr e
zas... chego 4 praca. Estava 14 alguma gente ainda;
mas os do bando j& tinham enfiado pela rua das
Flores, para irem pregar os papeis na Porta de
Carros e na de Santo Eloy. Perguntei entio a mes-
tre Simao Barradas, o barbeiro d’ao-pé do con-
vento, e elle me rezou tim-tim por tim-tim a
ordenagdo do senhor rei...

— Rei ! reil rei de Hispanha, que nao nosso !
— resmungou, atalhando, um barqueiro, que arre-
gacava as mangas da camiza com um%ar decidido.

— Caluda, homem — exclamou o velho a
meia-voz — pela bdcca morre o peixe.

— Quanto por macaroca ? — perguntou uma
fructeira 4 narradora.

— Meio real de cobre!l... Um real — redar-
guiram ao mesmo tempo duas vozes femininas.

~— Entio fallam vocés, ou fallo eu! — gritou
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cheia de importancia a narradora | — Fui eu, ou
quem foi que ouvin o bando?

— Entao sempre ouviu o bando, senhora
Crispina ?

— Seniio eu, mestre Barradas; e olhe que é
homem que retém quanto ouve ou 1é. Sabe de
c6r muita trova e.motete, ¢ faz as contas ao ten-
deiro da esquina... ndo é 14 quem quer! E bom
mesinheiro é elle como o physico mais pintado !

— E quem lhe diz o contrario? — tornou o
velho. .

— Mas entdo quante é? — tornou a inter-
romper uma outra mulher.

— E um real; mas diz-se — tornou ella, fal-
lando com voz surda, como se lratira de um grave
mysterio — que é um pretexto para confiscar tudo,
até a camiza do corpo. Mestre Siméo ouviu isto ao
doutor Fernando de Andrade, que é seu freguez, e
que j4 estava no segredo do negocio ha dias.

— A ultima camiza? — murmurou uma velha
esfarrapada — credo!

E persignou-se.

— E tal & qual, como lhe digo — querem dar
cabo do povo, da arraia; que 14 com os bogalhudos
andam feitos os do governo: comem a meias. E
senao é ver como os vereadores e o juiz do povo
lhe ap[')rovaram logo o peditorio.

— Tem razdo : querem dar cabo do povinho |

— Eu cé4 nao pago, — griton uma regateira
meneando a roca no ar — quebro-a na cabega do
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aguazil que pelos direitos vier...e que me lancem
miio dos trapos !

— Que remedio tem a gente sendao pagar!

— Nio j& eu — tornou a outra, pondo as maos
na cinta, e comecando a cantarolar com um gesto
de desdem, depois de ter tornado a enfiar a roca
no atilho da enorme algibeira gue lhe pendia ao
lado, com um ar como de quem embainba a espada
depois de uma facanha.

— Um real por magaroca, senhora Crispina ?
— acudiu outra — é para dar com o fiado em dro-
ga; é tirar o pao da bdcca 4 gente | Isso nao pdde
ser.

— Nao péde ser, santinha? Eu nao sei mesmo
se siao dous ou tres ! — redarguiu a interpellada
agastada pela duvida da muther, e mesmo prevendo
que 0 augmento do tributo contribuiria para a sua
maior importancia.

As attengées de que era alvo havia um quarto
de hora, em que todos lhe dirigiam a palavra; o
terem n'ella os olhos fitos, como se fora quem
tivesse causado tal calamidade, ou lhe podesse dar
remedio, tinha enxertado uma pouca de vaidade
no coragio da conhecida do barbeiro d’ao-pé de
S. Domingos. Demais a senhora Crispina tinha a
bossa de novelleira politica, mal desinvolvida pelo
atrazo dos tempos; mas se viesse 80 mundo neste
seculo de gaz, e trajasse calgas, havia de ser um
dos mais admiraveis e escutados espalhadores d’es-
sas bombas de espuma, chamadas «boatos» que ao
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rebentarem no meio de uma’ multiddo fazem 4s
vezes mais effeito que as de ferro. A senhora
Crispina, pois, destumbrada pela sua posi¢do, con-
tinuou, voltando-se para os seus espectadores e
perguntando com um modo de quem consulta os
seus fieis vassallos:

— Entao que havemos de fazer?

— A coisa é facil — disse um galeote agitando
um remo.

— Leva-os a breca, se veem ler o seu aranzel
cé para a baixa.

— Yao ao rio — pipitou uma peixeira.

— Ao rio, a0 rio! — vozeou a turba que
attrahira a narragio da senhora Crispina, quasi
tudo mulheres.

— Oh! o pregoeiro leva-se alli para a forca...
para os Guindaes, e havemos de ver o effeito que
faz esperneando com um né de corda no pescogo.

— Nio querem linhs, dé-se-lhe corda! —
disse outra; e um chuveiro de risadas e applausos
abafou um outro dicto da senhora Crispina.

— Que venham, que venham! — gritaram
muitas, dirigindo-se para a emboccadura da rua
dos Mercadores — que venham, que esganamos
aguazis, pregoeiros... e vereadores até !

— Nao, nao! tudo 4 agual

— A agua; e como est4 frio nao se constipam.

— Vamos 4 camara !

— Sim, 4 camara, e enforcames o pregoeiro.

— E os vereadores nas suas garnachas negras|
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— Empalamos bds quadrilheiros nas grandes
alabardas que trazem.

— Enterramos os corregedores, que jé andam
amortalhados em vida como os farricocos.

— E os juizes!

— E o chanceller !

— E o juiz do povo... bom juiz, que nos
Ueixa esfollar sem tugir nem mugir!

— E o tal figurio de Castella ou de mi morte?

— Sim, sim, esse sobre todos; morra o cas-
telhano !

— Eis-ahi o senhor Bartholomeu! — gritou
um calafate, apontando para o lado da Ribeira —
elle ha-de saber isso melhor.

E a multidio comegou a apinhar-se em volta
do pasteleiro, que, vindo do lado da porta da
Lingueta, se dirigia para o seu bairro, e afroixdra
o pssso ao ver que aquella chusma cortava a
entrada da rua que demandava. A primeira pessoa
com quem deu de cara foi um taberneiro, que, como
conhecido do mestre da corporagio, tinha sido en-
carregado pela mais gente da indaga¢ao do facto,
que jd devia passar por mais que certo, nado sé
porque a senhora Crispina, a Choca, o dissera, mas
porque tinha sido j& relatado por mais algumas
pessoas recem-chegadas do outro extremo da ci-
dade, onde se langava o bando. O taberneiro tortu-
rava ainda nas méaos as grandes abas do seu enorme
chapeu, quando foi interrogado pelo mesmo a quem
se dirigia em nome das honradas peixeiras, fru-
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cteiras, galéotes, barqueiros, e calafates da muilo
nobre cidade do Porto.

— Que 6 isto aqui?

— Que ha-de ser? — responderam seis ou
sete vozes a um tempo — querem-nos chupar o
sangue com {ributos.

— Falle cada um por sua vez ! falle um s6
— disse o pasteleiro cow ar de soberania — Que
tributos ou historias sao essas ?

O chefe da corporacao dos taberneiros fazia-se
de novas. Para elle j4 estava claro o motivo do
alvorogo do povo; comtndo julgou prudente fingir-
se ignorante n'esse ponto, e mal avisado nio an-
dava 4 vista da gente, que tinha pela frente, e do
rio, que corria na rectaguarda.

— Lancaram-nos um tributo de¢ dous reacs
sobre cada macaroca que fiarmos — grasnou uma
regateira.

— Levam-nos dez reis pelo fiado — esganigou-
se oulra a0 mesmo tempo.

— E um real — gritou a Choea, fazendo com
as suas collegas um unisous perfeito.

— Entao ! — exclamou o pasteleiro !

E a mesma algazarra proseguiu.

Se ndo eslivesse inteirado do tributo, nada
comprehenderia; mas a interpellagao, jé o dissemos,
tinha sido uma formalidade. _

— E sagora que querem fazer? — perguntou
: elle na primeira pausa que encontrou naquella
torrente verbosa.
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— Enforcar os quadrilheiros e o pregoeiro, e
nao deixar lancar similhante bando — redarguiu
o galeote de remo, o mais decidido da turba.

— Attentar contra a justica | — exclamou o
senhor Bartholomeu — estao doidos !

— Qual doidos, nem meio doidos !

— Sim — tornou o burguez —- vocds que nio
téem que perder, nem leira nem beira, fazem os
motins e assuadas, e a gente que o pague depois.

— Nio temos que perder? — replicou a Choca
— entdo nao perdemos o suor do roslo... ndo nos
levam o que ganhamos em dizimos, em porlagens...
mais para aqui, mais para alli | E agora até o triste
fiado ha-de dar para elles comerem !

— As necessidades do estado... a guerra...

-— Qual guerra nem meia guerra! Guerra e
por quem ? — que temos nds outros com as coisas
de Flandres, ou 14 d’esses paizes de hereges onde
nos matam a gente ? De 14 vem especiarias.e rique-
zas como das Indias — murmurou um velho ma-
rinheiro, mesmo da rectaguarda do pacificador. —
Que temos nés com Castella e as coisas dos cas-
telhanos ?

- Sim, sim; que temos com a guerra dos
castelhanos ? — berraram em coro todas aquellas
laringes possantes. ’

0 povo ndo admittia a grande necessidade
que Francisco de Lucena exposera aos vereadores
e mestres de corporacdes da cidade: a palavra
que entre os honrados e barrigudos burguezes
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fizera tamanho effeito tinha gorado completamente
entre a gente da Ribeira. O grito de «morra Cas-
tella» surgiu entio d’entre a multiddo. O orador
via compromettida a sua dignidade politica e a
sua pelle a0 mesmo tempo, e indeciso se devia
de reprimir aquelle grilo sedicioso, que bdcea mys-
teriosa jé ndo era a primeira vez que soltava na-
quelle dia, ou escapsar-se, annullando a sua im-
portancia, murmurou entre-dentes :

— Perros malhadicos |

— Perros malhadigos | — grunhin uma velha

" que lhe estava por detraz — Credo! olhem como
nos trata | Aposto que é fidalgo, o castelhano | Fora |

— Fora! féra! — uvivou toda a turba.

Um cento de punhos femininos, mas muscu-
losos se levantaram. O taberneiro aparou no ar
uma pancada, que era dirigida ao mestre da sua
corporagao, gritando ao mesmo tempo para acalmar
aquella agitagho:

— Acastelhanado o senhor Bartholomeu? Ora
esta | estio doidos: € portuguez e portuguez de
mio cheia.

— Que diz, homem ! — titubiou encolhendo-se
o gordo ordeiro — Eu portuguez ?

~— Entao que é?

— Ai! é verdade — tornou inteiramente per-
tarbado — é que...

— Vejam, vejam — exclamou o galeole —
Comece por aqui o exemplo. Os que nos trahem
e roubam mais sio os de casa.
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A praga estava j& cheia de gente, quasi toda
pertencente 4 classe pobre. As mulheres corriam
de um lado para e outro, formando grupos que
logo se desfaziam para engrossarem oulros mais
além. Nos gestos de todos pintava-se uma exaltagao,
que denotava que os diques da prudencia, ou
melhor paciencia, estavam a rebentar. O respirar
acudado d’aquella gente dava & atmosphera esse
ar de revolta, que, quando engrossado, destirée
thronos cimentados pelos seculos, costuives inve-
terados, bebidos com o leite desde gera¢des im-
memoraveis. Os burguezes que deitavam a cabeca
pelos postigos das adufas, recolhiam-nas como um
caracol que sentisse picadas as antennas por crian-
ca travessa; os que tinham as portas abertas come-
cavam a arredar o museu de amostras, para esta-
rem promptos ao primeiro signal. Um grupo de
garolos, previdentes como sempre, patinhavam pela
lama que alcatifava a praca, procurando pedras e
cacos, de que faziam provisdes nos peitos das ca-
mizas, e soltavam de vez em quando guinchos,
sibilos e risadas desconcertadas. Cincoenta bragos
se linham estendido para empolgar o indeciso pas-
teleiro, que pallido, boqui-aberta, agarrado ao ta-
berneiro perdéra o uso da lingua, cormso perdéra
a cabeca. Movimento de instincto, agarrou, com-
tudo, com uma das maos a bolsa de coiro, pen-
dente da esquerda, e que se mostrava gorda a
ponto de fazer crescer agua na bdcca — expressao
de um picheleiro, que lhe lancava uns olhos como
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a mog¢a appelecida; agarrou-a, e apertou-a de en-
contro ao peito com a forga com que o ndufrago,
vindo 4 flor d’agua, agarra um cabo de salvacao.
Em temporal desfeito estava elle. Mais um minuto
e seria talvez feito em pedagos para contentar as
diversas vontades dos que pretendiam leval-o para
o pelourinho, para a forca e para o rio.

O que salvou o senhor Bartholomeu podia
passar por um milagre, e comtudo foi a coisa
mais natural do mundo. Do lado de cima ouviu-
se soar um tambor, e os primeiros olhos que se
dirigiram pela augusta rua dos Mercadores, viram
descer pausadamente o bando da camara. A mul-
tidao, que voltara as costas para a cidade, girou
sobre os calcanhares e parou indecisa. Meio quarlo
de hora antes, quando ainda nao tinha tornado a
sua furia contra a ordeira creatura do senhor Bar-
tholomeu, o bando niao chegaria a meio da rua;
agora olhava estupidamente para elle, e a vista de
seis ou sele alabardas fazia subir pelo thermome-
tro do medo, a espinha dorsal, vm frio desagra-
davel. A multidao ladeou pouco a pouco, e dis-
persou lentamente ao chegar um homem, que as-
sentou no meio da praca um enorme banco de
carvalho, de cima do qual se devia langar o pre-
gao. A primeira syllaba do edicto municipal eccoou
j4 em bem poucos ouvidos mais que os do senhor
Bartholomeu, que como uma estitua tinha ficado
no logar em que os bracos musculosos da ehusma

da Ribeira o deixaram. °
S
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O pregio, langando um tributo sobre as ma-
carocas, era o resultado dos bilhetes que D. Fran-
cisco de Lucena escrevera, na manha do dia 6 logo
& sua chegada. O secretario do real conselho, por-
tuguez de nascenca, escurecéra esta nédoa aos olhos
do duque de Olivares, rei em nome de Filippe IV,
e propuzera-se a fazer como Cezar : chegar, ver
e, em vez de vencer, arranjar dinheiro. Isto porém
era mais difficil que debellar os gaulezes, podem
acreditar os pios leitores. A grande sanguesuga,
chamada cdrte tinha debilitado muito esse grande
corpo chamado Hispanha, e muito mais Portugal.
Os cofres havia tempos que abrigavam aranhss
como caranguejos, e a festa da camara, posta de
prazer lancada ao povo inquieto pelo tacto politico
dos edis portucalenses, mais tinha sido feita &4 custa
destes, que dos redditos publicos. As corporagdes
chamadas para carregarem com a responsabilidade
de uma nova derrama, tinham lan¢ado de hombro
em hombro o fardo da contribuigio até recahir em
um genero que affectava a classe mais pobre da
sociedade. Sobre este tributo, que devia ser come-
¢ado a receber passados tempos, levantou o secre-
tario uma somma consideravel, abonada — com que
vontade podem fazer ideia — pelas irmandades e pelo
commercio, somma que devia juntar aos donativos
dos notaveis da terra e da nobreza de Entre-Douro
e Minho.

— Viva o grande rei, S. M. Filippe III de Por-
tugal | — gritou finda a leitura o pasteleiro, sahin-
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do do seu turpor e como para se desforrar da
coaccdo em que tinha sido posto pelas corpulentas
nayades do Douro, como havia pouco chamara
um poeta 4s regateiras e peixeiras da Ribeira.

— Vival — gritaram alguns garotos, susten-
tando ainda as srregacadas de pedras com uma
das maos, em quanto com a oulra lancavam os
barretes ao ar — Viva Filippe 111!

As iras populares ficavam adiadas.

D






VI.

0S ESTOUVADOS.

Clerig — Caza mata el porfiar,
Como dice el refran viejo,

teect asce. sees00s-vis0ne

Mogo ~ Quando ella bem vos quizer
Que me pinguem na barriga,
(G Vicewrr. Os Fysicos.)

'Ao som do sino corrido das freiras de Santa
Clara, que um sudoeste frigidissimo tornava bem
distincto, casavam-se as risadas estrepitosas. de
meia duzia de mancebos assentados 4 volta d'uma
meza, na sala principal da casa do senhor Bartho-
Jomeu de Basto. A noite cahira invernosa, e quan-
do se calavam os galhofeiros hospedes percebia-se
o chapejar da chuva nas lages e charcos da rua
e o bater das gelozias, contrastando com o tinir
dos copos e com as trovas e motetes dos mais ele-
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gantes fidalgos do Porto, reunidos n'uma ceia de
rapazes.

N’'uma das cabeceiras estava Filippe de Lucena,
o heroe da noite, como o era em tudo desde a
sua chegada ; ao fundo da sala, encostado a uma
secretdria, baloi¢ava-se sobre uma perna com um
gesto de alegria, j4 refeito do susto que tivera dois
dias antes, o pasteleiro, que com um olhar expres-
sivo guiava o creado do servigo, para que elle nao
faltasse com a minima coisa aos seus excellentes
hospedes. Todos, desde o morgado de Ferreira até
ao pequeno Cernache, contemplavam com admira-
¢do a Filippe, archi-typo, para elles, de elegancia,
de bom gosto ; uma superioridade, em fim, no seu
genero.

A ceia comegdra ao cahir da noite, e os con-
vivas tinham feito honra aos guizados do pasteleiro
com um appetile homerico. Agora apenas o summo
da parra e a cidra tinham extracgao e, por com-
plemento, algumas maos-cheias de figos-passos,
amendoas, confeitos e mais dogaria.

Lucena tinha maravilhado os mogos fidalgos
do Porto com as suas boas fortunas, com a chro-
nica escandalosa da cdrte, e acabava de alludir de
uma maneira irreverente a um facto que bastante
dinheiro custou a Hispanha e deun a Roma. Os -
estouvados do Porto estavam muito dquem do so-
brinho do secretario do conselho real de Castella
em materia de preconceitos. Apenas Cernache sol-
tou uma gargalhada; os outros ficaram sizudos,
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deixando” pela primeira vez ‘de applaudir os ditos
hyperbolicos do mog¢o Filippe, apezar de nao serem
das mais beatas creaturas da terra.

— Oh! oh! isso é demais... uma irreveren-
cia — murmurou o morgado de Ferreira depois de
um pequeno silencio.

— Irreverencia | Estds para clerigo? — tornou
Filippe, olhando maliciosamente para todos.

— S&o0 hispanholadas ! — gritou o pequeno
Cernache, com a bdcca cheia — Filippe, por ter
estado na cdrte, quer-nos fazer passar o sino gran-
de da Sé pelas guélas, como se foramos escudeiros
do Minho ! Nao cabe!

Os dous morgados fizeram uma careta, de fe-
- ridos que estavam na sua prosapia.

— Nao : é perguntar por isso a quem quizeres,
meu pollo. Tao pouco barulho fez! Era na Encar-
naclo Benita, ao-pé mesmo da casa do protonotario,
D. Jeronymo de Villanueva. Este foi quem arranjou
tudo. El-rei foi por uma cova dar 4 carvoeira do
convento. A parvoinha tinha dado parte & abba-
dessa, e a velhota fél-a deitar n'um esquife, com -
luzes acezas e uma devota imagem & cabeceira...

— E El-rei assim mesmo atreveu-se? — in-
terrompeu um dos outros.

— Quem deu com este arranjo, foi o proto-
notario, que fbra adiante, e nessa noite dissuadiu
Sua Magestade. Pero, cruzados hacen cruzados y
escudos pintan escudos. A’ abbadessa consentiu e
ajudou 4 festa. Como nio havia no convento galas
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& mao, vestiram 4 linda freira o vestido ¢ o manto
da Virgem da Conceigao, e estava guapa como pin-
tada. D. Jeronymo e o duque de Olivares foram
buscar & sacristia dous thuribulos, e incensaram-na
por un rato, retirando-se a esperar 0 rei, quc...
sahiu pela manha.

— Muito nos contas, Filippe | — tornou Luiz
Cernache. — A saude da linda freira da Encarnacgao
— ajuntou despejando um copo de vinho. — Os
diabos me levem se eu tapmbem nao passava por
uma carvoeira para ir ver minha prima Luiza, 4
Madre-de-Deus...

— 0lé! andas spaixonado por uma prima?
Bem se vé que deixaste a casca ha pouco. O ca-
pellao ainda te devia acompanhar — atalhou Pedro
Cerveira, retorcendo o bigode e soltando uma ri-
zada. — O vinho sempre tem o privilegio de obri-
gar a fazer confissoes bem singulares ! ‘

— Em Madrid e Valhadolid devem de haver
boas raparigas, nio, Filippe ? — perguntou o quarto
dos convivas, o morgado de Mesquita.

— Morenas! morenas!/ — cantarolou o estouvado
Filippe, que, assim como os galliceparlas de agora
entremeiam de francez e retalhos de operas italianas
a conversa, a enchia elle, 4 moda do seu tempo,
de hispanhol e com quantas coplas se cantavam
desde a Navarra & Galliza. — Sao deliciosas e com
um salero, um donaire como por c4 nio ha. Co-
nheci uma loira... fios -d’oiro se podiam dizer os
cabellos; a bdcca um cravo; as faces onde as
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rozas faziam guerra aos jasmins; os olhos dous
céos, como nunca Quevedo, Garcez, Montalvo ou
qualquer outro poeta descreveram, que teve a ha-
biliddde de me prender... por um mez...

— Sem fructo — atalhou Cerveira.

Filippe de Lucena sorriu-se, e éncheu um copo.
Este sorriso foi perfeitamente avaliado pelos con-
vivas, ¢ 0 mais joven, o que mais estouvado se
pertendia'mostrar nesle ajuntamento de estouvados,
exclamou :

— Mestre Bartholomeun, mais vinho e do me-
lhor | Queremos fazer uma saude & Philis do nosso
amigo. Vamos, Filippe : como se chamava a pérola
das Hispanhas? '

— Que importa o nome ?

— Oh ! oh ! —replicou Cernache — era alguma
filba de fanqueiro ou cousa que o valha?

Lucena comegou a cantarolar por entre-dentes,
esta cangdo, como resposta & exigencia do joven
fidalgo :

Que senora se te tapa?
Que hidalga se te va?
Que mora no se te da?
Que judia se te escapa?
Que pobre...

—Basta | basta | — exclamou o estouvado, ata-
lhando-o0.— Sabemos isso. V4, cavalheiros, 4 sande
da fanqueira do nosso amigo. Eu cé bebo & saude
de todas as mulheres, de todas as nossas amantes,
passadas, presentes e futuras.
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— A saude de D. Isabel de Rojas! — disse
Lucena, levantando o copo — Ahi vai 0 nome da
fanqueira; mas fanqueira de bem boa linhagem
— continuou elle. — J4 que bebes 4 saude de to-
das, vamos fazendo a innumeracgio, que te quero
ver juiz de S. Martinho.

— Fica debaixo da meza| — exclamou Henri-
que de Mesquita. )

— Para isso ndao é preciso muito — ajuntou
Cerveira.

— Veremos | — gritou o mogo estouvado levan-
tando-se. — A saude de D. Isabel de Rojas!

E todos, levantando-se, esgotaram os copos,
em quanto que o pasteleiro gritava ao criado que
fosse 4 adega buscar mais vinho, ao ver exhaustas
as garrafas que depositara na meza.

— Agora a tua vez, Cernache. A saude da pri-
minha !

— Jé 14 vai.

— E 0 mesmo : bebe.

— Eu nio arreio.

— A saude da prima de Luiz Cernache | —
gritaram todos, virando de novo os copos.

— Em seguida — tornou Lucena — uma con-
fissio geral. .

— Nada, Filippe — redarguiu um dos convi-
vas — primeiro a tua, depois nés faremos as nossas.

— Sim, sim - gritaram os outros.

— Fuego de Dios! que é para ficar aqui até
4 resurreicio — exclamou Filippe.
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— Bravo ! bravo!,

— Pois sim — titubiou Luiz Cernache, menean-
do-se na cadeira com os olhos j4 turvos — eu be-
berei até 14 : comega.

E com a mao tremula despejou da caneca de
cidra uma boa por¢io de liquido na meza e outra
no copo.- '

— Vita sine vino... mors est — continuou elle,
piscando os olhos — assim diz o capellio de meu
pai... e o tonsurado tem razao.

— O teu mestre Luiz — exclamou o morgado
de Mesquita — ensinou-te excellentes aphorismos;
mas nio me pareces tao practico como elle.

— Comeca, Filippe, ou D. Filippe — insistiu o
joven Cernache — V4 4 primeira. Como se chamava?

— Néo me lembra.

— Como nio te lembra ?-

— Por Dios, que ndo.

— Era casada ou solteira ?

— Se era da cdrte — atalhou Henrique de Mes~
quita, — escusas de fazer essa pergunta; que 14
tem-se por cousa de novigo os amores com don-
zellas.

— Bonita moda — gritou o estouvado. — V4§,
Filippe: era da corte?

— Niao me lembro; nio as tomei a rol...

—E 0 mesmo: 4 saude da primeira |

— Bebe 4 saude das cinco primeiras, que me
parece serd mais exacto.

— O nome da ultima tambem te n&o recorda?
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— O da ultima niao o sei.

— Como?

— Talvez aqui o mestre o saiba — redarguiu
Filippe de Lucena, voltando-se para o senhor Bar-
tholomeu de Basto, que lhe ficava por detraz.

— Eu? meu fidalgo!

— E que duvida?

— O fidalgo quer rir?

— Nao, por los santos! ¢ uma visinha sua.

— Visinha ? — murmurou o pasteleiro, fazen-
do-se tao pallido como o nido estivera nas maos
das regateiras.

— Ou visinhas.

— Se o fidalgo me disser onde moram, pbéde
ser — tornou o senhor Bartholomeu um pouco
refeito da commogio que sentira.

Sem saber pelo que, por um presentimento,
lembrou-se logo da sobrinha da senhora Perpetua,
e, como vulgarmente -se diz, o coragio cahira-lhe
aos pés. Voltado da primeira impressio, na per-
gunta que dirigira ao sobrinho de Francisco de
Lucena notava-se uma tal anciedade, que o mogo
fidalgo fitou-o meio-espantado. As libagdes, porém,
que fizera, néo o deixavam avaliar bem as muta-
coes de colorido que soffria o rosto do honrado
burguez. Filippe redarguiu com o estouvamento de
um rapaz que queria mostrar a0s seus amigos que
tudo lhe era indifferente, como um rapaz gasto :

— Uma pequena que mora na rua de S. Sebas-
tido... a segunda casa da esquerda depois do arco.
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— Ah | —exclamou o pasteleiro, como se lhe
tirassem um enorme pezo de sobre o pento —a
pequena Beatriz do Arco !

— A saude da tal Beatriz do Arco! — balbuciou
Luiz de Cernache, bebendo alguns golles, e encos-
tando a cabe¢a & meza resmungou :

— V4... Filippe...ou... ou... tra! Tens aman-
tes co... co... mo o diabo...

— Apage ! — ajuntou o morgado de Ferreira
— que nos ndo deixas uma rapariga... até as do
povo te fazem conta..

—Adlafé— redargulu Filippe estirando-se na
cadeira, e comegando a sacudir a renda de walona
— que a outra vale bem a mais pintada das vossas
fidalgas e quantas tenho visto.

— Mesmo a tua Belisa? — interrompeu sorrin-
do o morgado de Ferreira.

— Mesmo essa. O louro ha muito que € genero
em que a gente se nao pode fiar: na corte tudo 6
louro... & for¢a de enxofre e polvilho d’ouro; tudo
é arrebique. Estou farto de confeitos ; gosto mais
de gaspacho. Esta minba burgueza vale por todas.

— Menos por minba prima Luiza — tartamu-
deou o pequeno Cernache, piscando os olhos para
a luz. — Taberneiro do inferno! as tuas luzes pa-
recem fogareos ; fazem-me mal 4 vista, e preciso
d’ella para estudar. Meu pae quer fazer-me bispo.

— Venba o nome da tal phenix | — gritaram
os outros sem fazer caso da vergontea de uma das
mais anligas casas do Porto.

»s
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— J4 disse que ainda o ndo sei tambem.

— Onde mora?

— Alli na esquina, ao descer das escadas da
Sé.

O pasteleiro deu um passo para a frente e
levou a mao 4 cabega ; depois ficou immovel, como
estupido. Um dos mancebos continuou :

— Oh! j4 sei! a pequena das escadas da Sé,
a que o Montenegro tanto forcejou por conquistar
sem proveito. Nada feilo, meu amigo : por destro
que sejas, ndo enfias essa argola tao facilmente.

— Yeremos. :

— Estava capaz de apostar, — proseguiu o
mogo fidalgo — em como néao fazes nada!

— Aposta.

— A uma ceia | — gritou um.

— Cincoenta cruzados — disse outro.

— Por la corte celestial | — exclamou Filippe
— que sois os paladinos de mais boa fé que tenho
encontrado.

— Eu aposto... porque, se 0 Montenegro a nio
conquistou, menos Filippe.

— Eu por apostar — gritou o da ceia — que
uma ceia nunca se perde, mesmo quando se nao
ganha.

— Nao tenho feito todas as diligencias, mas
dentro em quinze dias hei-de estar senhor da praca
~ replicou Filippe relorcendo o bigode.

— Dou-te um mez.

Bartholomeu de Basto esqueceu o seu natural
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servilismo. Approximou-se de Lucena e batendo-
lhe no hombro, disse com uma voz surda e trémula:

— Eu dou a ceia de graga, senhor cavalheiro,
quando ganhar a aposta.

Filippe voltou o rosto e encolheu os hombros
com um ar de desdem. Depois, soltando uma gar-
galhada, exclamou :

— Seja ; acceito o repto de todos! até o seu,
mestre : pago a ceia pelo dobro, se perder.. O
vosso Montenegro é um parvo!

— Eu céd — resmungou Cernache — digo que .

Filippe vence.

— Veremos !

— D’aqui a quinze dias.

— A um mez; ndés somos generosos. Cuidavas
que vinhas de Madrid fazer essa descoberta? E
matta batida: bons lebreos lhe téem andado na
pista ha seis mezes; mas a pequena nem sequer
0s olhos lhes deita; e bem sabes que com quem
nem ao menos mostra desprezo, nada feito.

Pedro Cerveira defendia por um capricho a
virtude de Maria Aldoar. Nio sé tinha, ha tempos,
sido um dos pertendentes desapontados de que a
sobrinha da senhora Perpetua nem sequer dera fé;
mas o vinho irritara-lhe o orgulho patrio, e estava
resolvido a fazer face 4s bravatas de Filippe de
Lucena. ‘

A assemblea calou-se por largo tempo. A irri-
tacdo produzida pelo vinho seguia-se a prostragio
€ 0 cangasso.
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— D’aqui a um mez hei-de-vos dar provas —
disse Filippe, rompendo este silencio. E continuou,
voltando-se para o senhor Bartholomeu: — Fazei
accender a minha lanterna, que as ruas estio es-
curas como prego.

O pasteleiro nem se meneou. Sentado n'um
escabello, no fundo da sala, estava como petriﬁcadé.

— Upa ! Cernache — gritou um dos convivas,
balendo nos hombros do joven fidalgo, que tinha
adormecido encostado 4 meza.

— Que 6 ld ? — balbuciou este.

— A pél

— Mais outra saude?

— Yamo-nos. .

— Hein ? Quem me de... ra ser freira da Con-
ccigdo... ou Encarnacao; ndo... quem me dera ser
rei de Hispa... pa... nha e minha... pri... prima a
tal freira... que pelas barbas de meu tio conego...
ha... via de lhe dar um beijo! — resmungou o
estouvado, sahindo, cawbaleando pelo brago de
dous dos convivas, que se achavam em pouco me-
lhor estado.

Quando as dez horas cahiram, na sala nio
restava mais que o pasteleiro. A chuva tinha ces-
sado, e ao sibilar do vento pelas frestas das portas
e janellas, juntava-se uma voz longingua e trémula
a que outras faziam coro, entoando estas coplas:

Passe a media noche el mar
Y arda en amorosa llama
Leandro por ver su dama,
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Que yo mas quiero pasar
De Yepes & Madrigal
La regalada corriente :

Y ria-se la gente!

Pues amor es lan cruel
Que de Piramo y su amada
Hace talamo una espada
Do se juntem ella y el,
Sea mi.Tisbe un pastel
Y la espada sea mi diente,
Y ria-se la gente!
Eram os estouvados fidalgos que se dirigiam
a acompanhar o mog¢o Filippe 4 casa do Patim,
onde se achava hospedado. Quando a ultima nota
chegou aos ouvidos do senhor Bartholomeu, le-
vantou-se elle do seu lethargo, e exclamou, esten-
dendo o brago na direccio d'onde lhe vinham
aquellas vozes:
— Tragado sejas tu por Belzebuth, coruja de
mau agouro ! '






Vi

08 GERIFALTES.

Ide-lhe, mgo-vol-o, fallar
E fazei com que me queira.
(G Vicxnaz, O Velho da Horta.)

A PRAGA do senhor Bartholomeu nio impeeeu
a0 mogo fidalgo, que dormiu a somno soltp nessa
noite, como dorme um mancebo aos vinte p ginco
annos, por grandes que sejam os seus cuidados;
e os d’elle, cifrados todos em conquistas e galan-
teios, eram de bem leve pezo. Eram quasi horas
de jantar, pois que o sol comegava a penetrar no
dédalo das ruas do cora¢io da cidade, o que ndo
fez senio ao meio-dia, quando se sentiu despartar
e viu diante de si um dos seus companheiros de
vespera, o estouvado Luiz Cernaehe. Filippe rezou

L
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uma longa ladainha de pragas, na lingua_ d’ellas
mais fertil, a castelhana, e, esfregando os olhos,
inquirin a causa da extemporanea visita de Luiz.

— Achas cedo? — redarguiu este, atirando
com o seu chapeu para cima de uma cadeira, e
perfilando-se diante de um espelho de Veneza que
adornava o quarto do seu companheiro, e é por
isso que rezas matinas com esse desembaraco ?
Pois fora quasi melbor espcrar mais um bocado,
e guardar essa devota ladainba para o meio-dia,
que estd a cahir. A dormir nao se cagam lebres.

— Nao percebo. :

— A tua aposta de hontem 4 noite...

— Ah | — bocejou Filippe — tenho tempo de
sobejo para essas lebres.

— Terds tempo e geito; mas falta-te o essen-
cial.

— 0 que?

— Um galgo, ou melhor um gerifalte; que
é uma pomba e nio lebre o que tens de sacrificar
no altar de Yenus — replicou o pequeno Cernache,
piscando os olhos maliciosamente.

— E és tu que te offereces? — exclamou Lu-
cena — tu, pardal desasadol...

— Alto| meu cavalheiro — tornou Luiz, vol-
tando-se, e pondo-se n'uma posi¢io, que desejaria
fazer passar por sisuda e imponente, mas que era
soberbamente comica — n&o tenho a condescenden-
cia de querer ser o teu Sozias para com essa Alcme-
na : sou teu amigo, o por isso queria-te indicar um
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gerifalte roxaz do meu conhecimento, que te trard
a preza & mado n'um abrir e fechar d’olhos. Nao
cuides 'que estds em terra de serenatas e descantes,
onde se possa cacar ao reclamo : apenas uma ou
duas das nossas damas comprehenderdao um bocado
de Quevedo, e se levario por frases delicadas e
conceituosas. Tenho d’isso experiencia — accres-
centou com um ar de mysterio. — Demais, nio é
em tapada de nobre que cagas, mas em maninho,
e a caca que em taes sitios abunda ¢ arisca.

E Luiz Cernache deixou-se cahir, acabado o
seu sermdo, sobre uma enorme poltrona forrada
de damasco vermelho, onde ficou perfeitamente
enterrado.

O que os dous mancebos continuaram a dizer
néo o escreveremos ndés aqui, que nio queremos
relatar sendo-o inteiramente necessario para o des-
involvimento desta veridica historia. Tao pouco
descreveremos o levantar de Filippe, e a longa
operacdo de toucador a que se submettia um pe-
ralvilho de entdo: a mais presumida das damas
de boje nao soffreria, nem que cuidara em hu-
milhar uma rival, as torturas que naquellas epochas
supportava um francelho, quando descia ao terreiro
a fazer caracolar o seu cavallo em exposigio 4s
bellas, ou ia a algum sarau. Deixemos tudo isso.
O que podemos asseverar é que o gerifalte de Luiz
Cernache foi acceite, e poucos dias depois baixava
sobre a casa da senhora Perpetua Freire, a0 mesmo
tempo que outro do mestre pasteleiro.
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O de Filippe de Lucena era uma crealurs que,
a nio ser o traje, difficil fora dizer o sexo a que
pertencia. Em um rosto de pergaminho amarello
abriam-se dous olhos de peixe, redondos, mortos,
espelhos oxydados onde nada se reflectia, e uma bdea,
que similhava um gilvaz transversal, feito para dei-
xar gozar a perspectiva de umas ameias derrocadas
e amarellas, a que algaem chamaria dentes, adorna-
da nos cantos com um pello emmaranhado, a hera
que attestava a antiguidade daquelle edificio osseo.
O outro era uma bojuda creatura, especie de man-
darim chinez pelo cahido das carnes, rapada a ca-
bega na ordem inversa e desaffrontados os labios
e queixos. Um chamava-se Briolanja, ou antes a
tia Briolanja: o outro frei Joio de Santa Ursula,
nome que j& ficou archivado ahi por algures neste
romance. '

A presenca do frade franciscano ers o resul-
tado da intercessao de dous pensamentos na cabeca
do senhor Bartholomeu — o do oiro e o da paixdo
que sentia por Maria Aldoar, e que, ao enconite-
rem-s¢, lhe fizeram irradiar o rosto de alegrid.
Frei Jodo tinhasse ahaixado a fazer de Mercurio
équelle Jupiter culinario por amizade e mesmo,
digamol-o em abono da verdade, porque na sua
consciencia julgava fazer uma boa obra, pondo de-
baixo da protecgdo do seu velho amigo a sobrinha
da senhora Perpetua, menina de quem apreciava,
apezar do acanhado da sua intelligencia, as boas
qualidades. A tia Briolanja entrava em todas as casas
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da burguezia grauda e miuda debaixo do salvo-
conducto de uuns longos escapularios, um cordao
franciscano, uma mantilha de uma severidade de
pregas espantosa, uma saia de baeta prela, uma
touca, que ndo deixava ver as poucas repas que
lhe restavam, umas contas enormes, que quasi ar-
rastavam pelo chdo uma enormissima cruz, uma
falla como o miar de um gato, quando fareja ace-
pipe de gosto, e uma erudi¢io pasmosa em oragdes,
ladafnhas, magnificas, responsos e outras miude-
zas, taboleta de ganhar o céo com que ganhava a
vida.

Maria Aldoar estava na sala em que pela pri-
meira vez a vimos, costurando, sentada n'uma
estoira da India cheia de arabescos; a senhora
Perpetua, n'uma cadeira de bragos, com as maos
cruzadas debaizo de um escapulario monastico e
ciciando .padre-nossos; Thereza, a escrava, fiando a
um canto, e as duas visitas sentadas ao-pé de uma
mezinha torneada, sobre a qual luzfa uma garrafa
de vinho e uns quartos de toucinho do céo, manjar
que iam saboreando as duas bemaventuradas crea-
turas com todo o fervor digno do nome com que
era baptisado.

— Tem uma linda sobrinba, benza a Deus,
senhora Perpetua — disse frei Joao para dar uma
entrada 4 sua commissdo: estd uma mogoila, e
ha-de-lhe dar cuidados, que tem um rostinho
capaz de tentar um santo. — E bebeu um golle
para afinar a musa.’ .
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— Amen — responden por costume a sua com-
mensal.— Tem um rostinho de santa capaz de fazer
inveja 4s mais pintadas.

— Boa fortuna lhe deparou Deus na formosura,
que nella leva um bom dote — continuou o frade,
vendo que a senhora Perpetua nada respondia, e
apanhando com dous dedos mais uma talhada de
toucinho do céo. — E digna de encontrar um ma-
rido que a estime. )

. — Pois niao ha-de encontrar?! — atalhou a tia
" Briolanja. — Merecedora ¢ ella de tudo : até d’um
rei.

— Jé ndo estamos 1o tempo em que 0s reis
requestavam pastoras por-esse mundo de Christo,
que, se estiveramos, nenhum milagre era esse :
formosura tem ella bastante para pleitear com as
que a tem. .

— Nem tio longe vae isso, senhor frei Jo#o
— redarguiu Briolanja — que a minha mie ouvi
fallar, porque a conheceu como as palmas das maos,
pois era rapariga do seu tempo, de uma tal Maria
ahi dos Pelames, que foi rainha de Maldiva, que
dizem, é um bom reino 14 pelas Indias.

— Tambem ouvi fallar nella muitas vezes —
disse a senhora Perpetua, que acabara a oragio
que de costume 4 tarde rezava — era sobrinha de
um conego evangelista; mas pobre, coitadinha, a
mais nao ser...

— O nome de Maria traz felicidade — atalhou
frei Joio com a bdcca cheia— e a nossa Mariqui-
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nhas tambem ba-de achar uma boa fortuna. Para
esses reinos de gentios ndo a queremos nds; mas,
sem ser rei nem fidalgo, boas fortunas pode alcan-
car. .Os fidalgos querem fidalguia.

— Alguem conhego eu, fidalgo como o senhor
duque de Braganga, ouvi dizer em casa do senhor
chanceller, onde me-d4 de jantar 4s sextas-feiras
a senhora D. Antonia, que morre por uma certa
menina; e ndo se lhe daria de a levar & egreja.

"Os olhos embagiados da beata brilharam leve-
mente ao encontrar os de Maria Aldoar, que por
acaso levantara a cabega, e olhara para ella. A ve-
lha fez um gesto malicioso, como de quem dizia :
A mocga querida sois vds ; e Maria corou extrema-
mente; baixou de repente a cabega sobre a coslura
e continuou o seu lavor com nma pressa inusitada.
A linda menina cuidava reprimir com o seu affan
0 pensamento que a beata lhe despertara.

— Um homem maduro temente a Deus e de
cabedal é que convinha para a nossa menina, e
ndo algum desbarbado, que lhe d& depois m4
vida. D’esses fidalguinhos, que apregbéam nobreza,
mas que nunea viram os cunhos ao dinheiro, escu-
deiros, que apenas possuem uma guitarra para os
seus descantes, e um faim, que por enferrujado, jé
nao sahe da bainha, e que andam atraz de mogas
que lhes déem fortuna, d’esses libera nds, Domine.

— Amen — grunhiu a senhora Briolanja — mas
ninguem ha-de dizer que o sobrinho do secretario
do conselho real de Castella, o senhor D. Filippe

’,
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de Lucena, esse mogo.tio guapo, que chegou no
dia de Reis, ¢ um d’esses.

Maria crou, e. de repente se tornou pallida
como cera. Sentira uma forte commocio, 6, levan-
tando os olhos, fitou-os nos da beata, para ver se
lia nelles a verdade do que avangara.

Desde o dia em que pela primeira vez vira o
mogo fidalgo, desde essa noite em que a deixamos
em lucta com os seus pensamentos, a paixdo inde-
finida que no peito lhe existia, comegara a tomar
vulto 8 com elle um norte. Levada pelo brilho,
pela lougania de Filippe de Lucena, aereditiva que
fora elle que no peito lhe ateara aquelle fogo, e a
imagern de Phebo, com a qual por tempos a do
fidalgo tinha luctado, féra-se-lhe pouco e pouco
desvanecendo n’'alma.

A tia Briolanja viu naquelle rubor uma victo-
ria, e sonhou a desejada juncgdo a um meio S. Vi~
cénte, que n'um pé de meia cozéra no enxergio,
de nma egual quantia, promessa de Filippe de Lu~
cena, se ella lhe trouxesse, cortados os vbos, a
pomba sobre que a soltara. No fervor da sua ale-
gria, em acgdo de gragas, comegou uma salve-
rainha com toda a afinagio de que era capaz uma
voz de canna-rachada.

A senhora Perpetua e frei Jo&o de Santa Ursula
tomaram aquella oragio como gragas dadas pela
refeicdo que acabava de ter, o que muito descon-
certou o0 bom do franciscano, que tencionava dar
cabo de mais uma talhada de toucinho do céo e
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béber mais um golle, mas que 4 vista da parcimo-
nia da sua companheira nie queria ser taxado de.
guloso. . )

~— N&o é servido de mais, senhor frei Jodo? —
disse a senhora Perpetua, vendo que o frade se:
erguia — E de boa vontade que offereco, e descul-
pard, se ndo é como merece, mMas...

" — Excellente, excellente! — redarguin o amigo
do senhor Bartholomeu, sentando-se e correndo
com 08 olhos do prato para a garrafa, e desta para
a venéravel senhora Perpetua com um modo que
causaria d6 & idosa senhora, se a sua vista lhe
deixasse perceber a expressio comica que na do
frade se notava. Frei Jodo perderia a causa do
seu amigo, ainda que nao estivesse, como estava,
de antemdo decidida no peito da linds moga, nas
delicias daquella mesinha torneada, que para elle
era uma verdadeira Capua. A escrava, porém, arru-
mava 0s restos da merenda por ordem de sua ama,
e a recordacdo dos pasteis e da marmelada de ar-
robe do seu amigo vieram lembrar-lhe a missao de
que se encarregara. A ideia que lh’a suscitara ser-
via mesmo para atar o discurso.

— Como este toucinho nunca eu saboreei —
disse elle approximando a cadeira da da senhora
Perpetua — nem mesmo em casa do senhor Bar-
tholomeun, meu penitente, que 6 quem :mais mestre
se mostra nestas guloseimas. A proposito, senhora
Perpetua: ahi esté o senhor Bartholomeu, que pa-
rece mesmo a0 pintar para a nossa Mariquinbas:
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— O senhor Bartholomeu ? — interrogou ad-
amirada a viuva do senhor Pantaleao Freire.

— Elle mesmo ; é um bom arranjo. A senhora
Perpetua ainda estd vividoira, gracas a nossa Se-
nhora ¢ ao nosso padre S. Francisco ; mas na vida
nio devemos cuidar senio na morte, que nao nas-
cemos sendo para morrer, e ndo approveitamos
sendo o bem que no mundo fazemos e as boas
disposicdes que deixamos. E tempo de cuidar na
sorte da filha de seu irmdo — Deus lhe tenha a
alma na sua presen¢al — e estou certo de que o
senhor Bartholomeu nido se deita féra do arranjo.

— Mas, senhor frei Joao, a minha Maricas ainda
estd muito moga, e...

— Moga l... mo¢a! Estd na edade de tomar
estado — atalbou o franciscano, fallando mais bai-
xinho — e 0 nosso visinho, sei-o0 com certeza, tem
bem os seus dez mil cruzados.

Aqui mentia o senhor frei Jo&o de Santa Ur-
sula; mas um augmento no capital do senhor Bar-
tholomeéu, que para aquelles tempos, possuindo me-
nos alguma cousa, possuia uma fortuna, na opinido
do bom frade nao deitaria o negocio a perder.

— Era boa fortuna para a minha sobrinha | —
exclamou a senhora Perpetua, que no amor que
consagrava & filha de Roque Aldoar, sorria-inte-
riormente & ideia do franciscano — mas... ainda
estd muito moca, e... a seu tempo fallaremos.

Frei Jodo deu expansio a todo o ar que tinha
nos pulmdes. Aquelle «a sew tempo fallaremos»
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lisongeava sobremaneira a sua vaidade diplomatica,
e pensou com o seu cordio que podia hombrear
com o padre Leonardo do Collpg/io, tido e havido
pela mais esperta creatura da cidade. Julgou pois
ndo dever insistir mais na conversa por aquelle
dia, e comegou a fallar nas esmolas que tinha
recebido a ordem, legados, doenca do prior e
outras miudezas taes com que costemava entreter
a boa da velha. Durante este colloquio a tia Brio-
lanja levantara-se, e féra para junto da sobrinba
da senhora Perpetua.

Maria Aldoar continuava a costarar, sem dar
atlengio 4 beata, que tossia, assoava-se, procurava
emfim uma palavra com que podesse encetar con-
versa. Maria estava tio preoccupada, que por bom
tempo a deixou a resolver na mente o seu plano
de ataque. '

A beata decidiu-se.

— Que lindo bordado a menina estd aqui a
fazer! — disse ella em voz alta, tomando uma toalha
que a moca bordava, encommenda para uma ca-
pella particular. — Abengoadas as méos que tal fa-
zem | Mereciam ser encastoadas em ouro.

Maria olhou para a beata, sorriu-se; e para
mudar de conversa, pois que a embaragavam os
elogios da velha, disse sem ligar importancia al-
guma &s suas palavras :

— Dizem que a festa de S. Vicente ha-de ser
muito bonita este anno. :

— E verdade. A menina vai 14?

’
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— Néo sei: como fica perto, e minha tia tem
devo¢ao com o santo, talvez,

- — Pois — replicou a velha baixinho a0 ouvi-
do da moga, e fingindo que examinava o bordado
para encobrir este movimento — ha-de l4 encon-
trar alguem que muito lhe quer.

" Maria affastou o corpo para traz, mas nao tanto
a tempo que a beatla lhe nio repetisse 0 nome de
Filippe. Levantou-se, sem responder a Briolanja,
e foi para a commoda, onde, para dissimular a sua
turbacao e mesmo a indignagdo, que o procedi-
mento da beata lhe causara, comegou a mexer nas
gavetas, como quem procurava alguma coisa. A
beata continuou a examinar o bordado, fazendo-
lhe mil elogios, dobrando-o a final, e pondo-o na
eosta, que ficara no chao.

— Senhora Perpelua — disse ella, vollando-se
para a tia de Maria — vou rezar as minhas devo-
coes § Sé, que sdo horas. Nao tarda a anoitecer...
¢ entdo... desculps q incommodo.

— Recommendes-me ao Senhor, santinha — re-
plicou a senhora Perpetua.

Frei Joio depois de alguns cumprimentos
tambem sahiu.

Ambos os gerifaltes julgavam ter empolgado
a pomba. Um estava convencido de que a victoria
era sua, pois ganhara o animo da velha senhora;
o outro que vencera, pois vira no rubor de Maria
Aldoar o claréo de um fogo, que julgava ter ateado.

Maria, quando 4 noitinha foi guardar o seu
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lavor, em que desde a sshida da beata ndo tor-
nara a pegar, encontrou uma carta nas dobras da
toalha. A lucta que se travou no seu coragido nao
a imaginareis vés, leitoras, talvez. A linda moca
amava; mas ainda era muito candida; respeitava
sua tia e todos os conselhos recebidos; respeitava
o que chamareis preconceilos. Mirou a missiva de
um lado e do outro; vinte vezes a esteve para
entregar 4 que lhe servia de mae, vinlg para a
queimar. Uma forga irresistivel a fez levar a mao
4 obreia que a fechava : abriu-a, e deixou-a cahir,
estremecendo. A voz da sereia devia porém fazer-se
* ouvir. Pediu mentalmente perdao & Virgem da acgao
que ia commetter, como se fora um grande peccado,
e leu-a. A linguagem de que o mogo usava nao a
comprehendeu ella bem; mas nessa noite tambein
quasi nao dormiu, e suspirou... suspirou até horas
mortas. -
O gerifalte voraz tinha arrancado uma penna
dos véos da candida pomba. Mais algumas, e ella
nao poderia fugir ao cagador.






VII.

PHEBO LEVER.

'

Qui itaque amare te neges, siquidem, testes sunt
In te veri pallor ac lachrymarum effusio ? :
(Borpas, trad, G. J.).

E Puepo ?

Deixamol-o na contemplagéo da sua obra, em-
bebido nos seus sonhos de amor, sonhos agridoces,
que um poeta poderia fingir os pais da saudade,
essa divindade portugueza que esparge na sua sen-
da maos-cheias de rozas e de espinhos, cingida a
fronte de violetas, olhares pensativos, melancholi-
cos e profundos; d’esses olhares que, quando por
noite serena se fixam nos astros, parecem penetrar
no seio d’esses mundos luminosos. Quando se tri-
lha a alca7tifa que deixou a saudade apés do si,
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sente-se uma leve dor; mas o seu perfume ador-
menta-a, e quanto msis longe elle vai, mais snave
e grato se mostra.

O esculptor, primeiro que ninguem, primeiro
mesmo que Aldoar, tomara por amor o enleio em
que a trazia o mogo fidalgo. Vira cruzar um d’esses
olhares em que julgou ia a alma, notara o sorriso
da vaidade debuxado no rosto de Filippe, e 0o co-
racio apertar-se-lhe; porém o amor mais vivo se
lhe tornou .no peito, e junto com elle sentia uma
especie de compaixdo pela linda moga. Ao corago
magoavam os zelos nascidos das apparencias; a
compaixdo trazia o instincto. Este ndo o enganava,
como o enganavam o8 olhos: o que Lucena sen-
tia ndo era amor: era um capricho de mancebo
da moda que desejava contar o numero das suas
conquistas pelos dias do anno. Vira a sobrinha da
senhora Perpetua Freire e dissera comsigo: —E a
moca mais linda da terra; quero possuil-a; — como
desejaria a outra que féra mais nobre; a uma que
se dissesse a mais inconstante, ou a mais prendada.
O seu tyrocinio nesta arte de enganar t&o mestre
o tornara, que a paixdo parecia aos olhos inex-
perientes fallar nas suas fallas, transluzir nos seus
olbares e ac¢des.

Phebo desde que notara esses olhares, mais
melancholico se tornara. A velha mae do esculptor
comegava a magoar-se pelo desleixo de seu filho.
A officina, ou estudo do artista estava n’'uma com-
pleta desordem, e, se uma vez por outra tomava o
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scopro, a palhela ou-o formao para desbastar um
tronco ou aperfeigoar uma estilua j& comegada,
logo a deixava para se eniregar a0s seus pensa-
mentos. ° }

— Phebo, que tens? o que assim te traz pe-
zaroso ? — perguntava a viuva de Thomaz Lever.

— Nada, micha mae — respondia sempre o
mancebo, '

E a excellente velha comecava a acreditar que
seu filho andava doente, e a amimal-o com todos
os pequenos nadas domesticos, @o agradaveis, de
que uma boa mae sb é capaz, trazendo-o nas pal-
mas das mios. SO de vez em quando o repre-
hendia brandamente, E que Phebo sabia quasi
todas as tardes, e voltava depois de noite fechada,
e s vezes bem tarde.

— O frio da tarde faz-te mal, filho : isto ndo
tem geito! Adoentado como andas devias de te
recolher cedo.

— Nao estou doente, minha mae; isso sio
scismas suas. ‘

— Nio; eu ndo vejo? Nao comes quasi nada,
¢ andas sempre cabisbaixo. Dée-te a cabega?

— Nio me dée nada. A mae é muito boa
para comigo : o querer-me tanto é que lbe faz
ver essas COusas.

— E porque te nao hei-de eu querer, se sem-
pre foste bom filho, temente a Deus e obediente
a (ua mie.

— Ora | — redarguia Phebo, sorrindo — sou

»



100 A RUA ESCURA.

como os outros; nio se amofine com as minhas
doengas que nada sdo; isto depréssa se ird.

E proseguia nos seus passeios, nas suas ab-
sorpgdes como até ahi. -

E n'um d’estes passeios que o vamos de novo
encontrar. .

O pago episcopal agora existente é obra do
seculo passado. A residencia dos bispos entio era
mais acanhada e mesquinha. O palacio — démeos-lhe
este nome — era um mixto de construcgdes de diffe-
rentes épochas, onde a architectura gothica se ca-
sava a umas pequenas amostras e remendos do
renascimento e d’esse estylo pezado, monastico, a
que chamaram jesuitico. As fortificagdes que o
cingiam, que por vezes os fieis subditos da mitra
tinham vindo sitiar, e que de tantos seculos que
estiveram de pé, nao havia passado um anno sem,
pelo menos, ouvirem as pragss dos honrados bur-
guezes, tinham desabado parte‘pelo ariete popular,
parte pela bem mais possante mao do tempo, dei-
xando devoluto em frente um terreiro escabroso,
d’onde se gozava um soberbo panorama. Apenas
do lado do sudoeste existia um pequeno torredo, -
fendido de cima a baixo, desmantelado completa-
mente, sem portas jé, e pendentes os vardes de
ferro das ogivas que davam para o lado do pago.
Este torredo tinha sido pelos bispos cedido como
propriedade a uma nuvem de corujas, morcegos
e outras variedades da especie, cessdo feita talvez
para se equipararem ao arcebispo de Lisboa, que
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conservava em santa memoria um bello cazal de
eorvos. O Porto levava as lampas & capital na
quantidade e na qualidade, que as aves de c4 eram
mais crescidas e agoureiras. D. Joao de Valladares,
que era um santo varéo, preferia aquella visinhanga
e gostava mais dos cantos soturnos que d’alli sa-
hiam, que -se fossem os balidos de algumas boas
ovelhas, como Jodo Alvo, Mendo Guilherme, Affon-
so das Eiras, Joao Vaivai, Fernando Munio, Jodo
Surdo, Miguel Meigeija, Pedro Feio, e outros, cujos
nomes léra com respeito em uma sentenca dada
pelos legados do papa Innocencio HI. D. Joao tinha
razdo. Era preferivel o canto de mil méchos e co-
rujas a estar cinco mezes nas mios daquelles ju-
deus, como um seu antecessor, D. Martinho Rodri-
gues.

A visinhanga deste torreio para o lado da
encosta estava quasi sempre erma. O povo acredi-
tava, o que néo fazia muita -honra aos bispos, que
a alma de algum delles andava alli pairando, ou,
segundo uma versio de alguns padres ladinos e
dos recebedores da Casa da Colher, as almas dos
revoltosos, que em tempos a tinham incendiado.
Fosse como fosse, ao cahir da tarde ninguem se
approximava da torre, e 0s mais destemidos, que
4s Ave-Marias d’alli se tinham approximado, con-
tavam com os cabellos estacados e o rosto como
cera, que de dentro se ouviam vozes lastimosas,
rastejar de passos, ais e outras muitas coisas que
iam augmentando de bdcca em hdcca.
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Phcbo sahira de casa 4 tardinha, e, debru-
c¢ado no pareddo da Sé que olha pars o norte, es—
tivera por largo tempo contemplando a varanda
de rotulos, onde 4s vezes assomava um rosto que
_ sempre trazia gravado na imaginagho, o de Maria
Aldoar. A moga, porém, havie dias que alli nado
apparecia, e o rosto do mancebo a cada minuto
que passaya mais se annuviava, e escurecia como
o céo que dominava aquella paisagem. Cheio de
tristeza deixou aquelle logar, e dirigiu-se para
ao-pé do palacio do bispo. As maos mettidas no
cinto de anta que lhe apertava o gibdo, comegou
a passear d'um para outro lado, parando 4s vezes
para fitar ora as embarcacdes no rio ancoradas,
ora os montes d'além. Os labios moviam-se-lhe,
como se fallasse a sds comsigo, e de tempos a tem-
pos um suspiro lhe fazia sublevar o peito. Quando
um raio do sol moribundo veio incendiar o flordo
colorido da cathedral e a3 vidracas do pago, sentado
n’'uma pedra, com #s maos aperiaddas nos joelhos
fitava o occidente. Aquella luz que se apagava,
aquelles rumores que morriam 14 em baixo na ci-
dade, como se a vida faltasse com a luz ao gigante
de pedra, mais lhe apertaram o coragio. Abaixon
a cabeca, ® algumas lagrimas lhe oahiram nas
méos.

0 esculptor na sua meditacio assentara-se em
um sitio, que, apezar de ndo ser elle dos mais cren-
deiros da terra, ndo fora procurar com vonscien-
cia. O cahir da noite ahi o veio encontrar.
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Se alguem podesse ter bem fundados terrores,
seria 0 filho de Thomaz Lever nessa occasido. Na
torre, pouco depois do pér do sol, um bando d’aves
agoureiras esvoacdra; sentira-se um rumor estra-

_nho, que fora crescendo gradualmente; depois
ouviram-se pios tristissimos e lamentos, como de
creanca que chorasse.

Quando a nossa imaginagho estd absorvida por
um pensamento qualquer, nio tomamos conheci-
mento dos sons que nos ferem os ouvidos sendo
muitos segundos e 4s vezes minutos depois. Foi
o que succedeu a Phebo.

Quando ia a voltar a cabega para ver qual
a causa d’aquelles lamentos sentiu uma m#o que
brandamente lhe poisava nas costas. Voltou-se
completamente, ¢ um calafrio lhe corren pelos
membros.

Em pé, diante delle estava um vulto negro.
O rosto parecia 0 de uma mumia.

— Para que esse choro? — foram as palavras
que soltou o vulto sem tirar as maos das costas
do mancebo.

Este ergueu-se de um salto, e recuou sem
responder. A lingua estava-lhe collada ao paladar.

— Nada temas! Nio me conheces? — tornou
o vulto negro, fazendo por dar 4 voz uma inflexéo
earinhosa — Esquecido |

— Eu?... — murmurou a custo o esculptor,
mal tornado a si daquella desagradavel surpreza.

— Esqueceste o bem que fizeste, mancebo,




104 A RUA ESCURA.

mas nio eu que o recebi... eu por lodos eseorra-
cada como um leproso ou damnado. Metto-te médo,
Phebo? -

— A mim !... — tornou o mogo ainda emba-
racado.

- — Recordas-te da festa dos Reis?

— Da festa dos Reis?

— Sim, da bruxa — e o vulto estendeu as
syllabas destas palavras com intengio.

— Ah ! sim — tornou Phebo Lever, mais des-
assombrado.

— Bom ; mas porque choras, Phebo? Eu sei
o teu nome, como o de toda a gente !

— Eu n#o choro — redarguiu o mancebo, le-
vantando a cabega.

— Para que negar? Espera: vou eu dizer-te
porque choras. E porque viste uns olhos cruza-
rem com oulros em que puzeste a tua vida; 6
porque acreditas que alguem, que mora shi perto,
jé te ndo ama.

O esculptor ndo respondeu. Abalxou de novo
a cabeca, e deixou cahir os bragos.

— Adivinbei, Phebo ; eu adivinho sempre —
accrescentou com um sorriso imperceptivel. — Pois
bem — proseguiu — quero pagar-te servigo com
servico: hei-de fazer com que esses olhos fujam
para os teus; hei-de levar-te a fallar com ella.
Acceitas ?

— Os teus feitigos, os teus esconjuros ?! nunca
— exclamou Phebo. Nio adivinhaste, feiticeira !
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E voltou as costas para se ir embora.

— Espera — tornou a bruxa, pondo-lhe de
novo as maos nos hombros. — Adivinhei as tuas
vistas; as tuas lagrimas trahiram-te. Mas para ti, -
que nio te importaste se en era uma feiticeira,
quando me viste perseguida, ndo quero ser fei-
ticeira; para ti chamar-me-hei Beatriz. Foi um
dos meus nomes... — murmurou soltando um sus-
piro.

O mancebo tornou a filal-a desde os pés até
& cabeca. As palavras da bruxa, o seu modo cari-
nhoso tinham-lhe feito impressao. O rosto daquella
mulher ndo se lhe figurou tao repellente, o olhar
tao sinistro como até ahi. Pelo contrario parecia-
lhe que era muito mais moga do que representava,
apezar dos cabellos estarem cér de linho, os olhos
circulados de azul, as faces cavadas. Se reparasse
mais, veria que havia de ter sido uma linda mu-
lher.

Na fronte da feiticeira havia tambem agora
uma nuvem de tristeza.

— Entdo, acceitas ? — insistiu ella, com modo
cada vez mais carinhoso.

— Nao... isso- ndo... ias fazer-lhe mal.

— A elle?

— Nem a elle, nem a...

— Nem a ella — atalhou a bruxa — Nao lhes
farei mal nenhum, jé t'o disse.

—Nao, néo!—replicou o esculptor, arredando-
se; pois que, apezar de tudo, desejava nao estar
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em contacto com aquella mulber. Naquelles tem-
pos ndo haveria muitos que fizessem o contrario.
Nao — repetiu; e affastou-se lentamente para o
‘lado de cima. '

A feiliceira ndo tentou segural-o.

— Meu Deus, meu Deus ! — murmurou bai~
xinho. — Todos me repellem. Foste bem cruel
para comigo, Senhor !

A noite era completa, havia boa meia hora, e
as passadas de um ou outro mesteiral, que mais
tarde a casa se recolhia, eccoavam pelas ruas cir-
cumvisinhas como em cryla mortusria. Entio o
cahir da noite era hora de recolher geral, e as
ruas da cidade ndo davam gosto a prolongar muito
os passeios féra de horas, pelas trevas que as tor-
navam uin precipicio, os archeiros do municipio,
encarregados de manterem 0 socego, que a cada
passo promoviam uma desordem, e 0s poucos es-
touvados da terra, que de vez em quando faziam
das suas. Uma hora depois de anoitecer s6 os
amadores de Baccho, de Venus, ou do senhor sea
filho, é que vagueavam pelas ruas da muito nobre
cidade, e o toque de recolher, ou cobre fogo era
uma mera formalidade, pois que uns por elle nio
esperavam, os outros delle nenhum caso faziam.
Quando Phebo ia a. chegar ao-pé da cathedral
cruzou-se por diante d'elle um homem embugado
n'uma longa capa, um chapeu desabado sobre os
olhos, e tho distrahido, que nao fez caso do seu
enconiro. Ia cantarolando esta trova:
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Siempre alcanza lo que quiere
Con damas ¢l atrevido,

Y el que no =s entremetide
De necio y cobarde muere.

— Phebo — exclamou a bruxa, que seguira o
esculptor — escuta !

— Deixa-me I...

A voz seguia:

Se honestidad en las damas
Es un velo que las fuerza,
Cuando amor tiene mas fuerza
A no descubrir sus lhamas...

— Escuta-me, Phebo ~— insistiu a feiticeira
— nada receies ! :

0 mog¢o nada respondeu. Parara junto da
porta lateral da S8. O vulto que ia adiante, mu-
dara de repente de trova, e ao chegar alli comegara
uma outra, de que o leitor se recordard, com
um tom mais sentimental e affectado, descendo a
escada devagar, e arrastando a espada pelos de-
graus : ~

Nidia, si a la huerta vas,
Coge las flores mas bellas;
Aunque se tu estis entre ellas
A ti mesma escogeras,

Era Filippe de Lucena. D'ahi a um instante
uma luz assomara & janella. Phebo fechou os
olhos. A feiticeira fitava-o com ar de compaixao.
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— Meu Deus | — murmurou elle, encostando a
cabega 4s lages do templo.

Ao mesmo tempo a luz desapparecen, e com
ella o pezo do coragao de Phebo.

Em baixo Filippe resmungava, torcendo o bi-
gode e com riso de escarneo :

— Abur, nifia ; nos veremos ! trinta dias tem
0 mez, e cd virds 4s maos, por S. Filippe. Depois,
dando costas, soprou aos dedos, fél-os estalar, e-
exclamou, rindo: Nao se matam dous coelhos de
uma cacheirada !

— Hei-de-te pagar a minba divida, Phebo! —
exclamou a bruxa, seguindo para as escadas.

E o esculptor murmurava, estendendo os bra-
¢os para a janella, que de novo ficara em trevss.

— Oh Maria, Marial



IX.

UN JORNAL DA OPPOSICAO EM 1628.

Orwvio — Tribuno, hai prouti i tuoi colleghi?
Dnuso — Tutti,
De te pendiamo,
Ornvio — Riposar poss’io.
Sulla lor fede ?
Dauso — Ella t’ é sacra,
(Vicawzio Montr, Cafo Graceo.)

0 LEITOR ha-de estar lembrado da maneira
como no pronunciamento da Ribeira a senhora
Crispina appellara, a fim de dar valor e credito
és suas palavras, para a authoridade de mestre
Barradas, o barbeiro d’ao-pé de S. Domingos. O
illustre rapador, no artigo novidades, era citado
seguramente por tres quartos da populagio da ci-
dade, com direito ou sem elle, e tinha um audi-
torio pasmoso. Em novidades politicas, sobretudo,
era um oraculo. Quando se espalhava a nova de
um desastre em Flandres, de um ataque na Bahia,



110 A RUA ESCURA.

de um disturbio qualquer no reino, cujo valor era
sempre exaggerado, todos diziam, se a noticia sof-
fria algunia duvida: — E verdade! contou-me
mestre Barradas, ou cicrano a ouviu da propria
bocca de mestre Barradas. Era a verdadeira gazeta
da terra, e gazeta da opposigio. Como quasi todas
as pregoeiras de cem bdccas de Guttemberg, o
honrado rapador mentia 4s vezes sem dé nem
consciencia; mas sempre para interesse do partido
de que era orgio. Se os navios das Provincias-
Unidas metliam a pique alguma ndu da India, ou
aprisionavam um comboy, o senhor Barradas, com
um gesto de lamuria em que ndo seria facil des-
cortinar o fingimento, pois que todos os males eram
bem vindos, comtanto que servissem de armas con-
tra Castella, narrava o horrivel desastre, pintando-o
com vivissimas cdres, centuplicando o valor da
carga, triplicando o numero dos mortos, e ajuntag-
do que uma ndu de Castella, que navegava de con-
serva, abandonara expressamente 0 navio oy com-
boy. 8e o mar arrojava 4 praia um affogado, era
uma victima dos governadores em nome de Filippe
III; e até as chuvas e as m4s colheitas recahiam
na responsabilidade do monarcha, que, desleixado,
ndo fazia nem bem, nem muito mal, e do duque
de Olivares e seus acolytos, que faziam, verdade
seja, ds vezes, cousas muilo peiores. Eram estes
os arligos de fundo do genero «irritanstes». Na
classe dos «cxcitantes animadores» narrava elle aos
mais cntendidos certas historias da corte de Franca,
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de armadas promettidas no caso de revolta, e exag-
gerava, como um verdadeiro castelhano, o numero
dos mortos nas guerras dos Paizes-Baixos, dando
por perdidas quantas batalhas se tinham pelejado,
como sem for¢as e desorganisados os exercitos de
Filippe, 0 que, se nao era verdade, era um pro-
gnostico,” que devia comegar-se a realisar nesse
mesmo anno.
Nao acreditem, porém, que tudo isso fosse
parto da estupenda cabe¢a de mesire Barradas; -
ndo, senhores. O escanhoador das respeitaveis bar-
bas portuenses era experto, e tinha um tino politico
que, por estes felizes terpos nossos, o teria feito
“subir de cabo de policia a regedor, a administra~
dor do concelho, & quem sabe se morreria bario
ou visconde com varias cruzes ganhas 4 custa do
suor do seu rosto nas lides eleitoraes. Mas, como
se disse, nem tudo era da sua lavra. Tinha dous
redactores principaes, o que 4s vezes embaralhava
o seu curso de politica a mais nao ser, por estarem
elles concordes em parte e ndo no todo. O padre
. Leonardo das Aldas, ou, melhor, do Lollegio aca-
riciava mais a burguezia, taxava os Bragancas de
pouco energicos, e mesmo covardes, e cada derrota
nos mares das Indias era um argumento para pro-
var que o systema republicano das Provincias-
Unidas era 0 melhor, o mais energico e util para
uma nagio, que, dizia elle, devia ser de commer-
ciantes; o doutor Fernando de Andrade era todo
da nobreza descontente, e appresentava a casa de
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Braganca como a que mais direitos tinha ao throno,
tratando de adiar a explosio da mina, que seu
companheiro queria apressar. O barbeiro nao dis-
solvia bem na torrente da sua verbosidade estas
opinides divergentes, nem era possivel; que bem
diz o rifao: Sémente a um senhor se serve bem.
Ao governo de Castella era que elle preStava me-
lhores servicos, como os partidos de que era or-
gio. Os influentes das duas opposi¢des e ainda
outros dissidentes, discutindo as formas de gover-
no, e sempre luctando entre 'si, ndo tractavam de
guiar a campo o povo, — a ralé lhes chamavam
elles — 0s unicos homens que estavam promptos
e decididos patrioticamente a esmagar o poder de
Castella. Salve-se, porém, a honra patriotica de
mestre Barradas: com consciencia nao concorria
elle para estas delongas. Tinha nascido anti-iberico
decidido. Demais, -tendo em pequeno servido a D.
Luiz da Silva, recordava-se desagradavelmente de
uns pontapés diarios com que o bom do fidalgo
lhe quebrava o jejum, e acompanhava todos os
recados e ordens. Mestre Barradas comecara por
odiar o governador das justicas ®m nome de Fi-
lippe II, e acabara por odiar todos os Filippes por
causa do governador das justicas. Os pontapés
affiguravam-se-lhe o resultado da tyrannia de Cas-
tella, e se nessas eras j4 se tivessem popularisado
as victimas politicas, o escanhoador apregoar-se-ia
como a primeira d’entre as primeiras.

A casa do barbeiro era um brinco, como di~
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ziam os freguezes das ruas dos Mercadores, Bai-
nharia ¢ outras, assignantes das noticias do orgio
da opposi¢do, no Porto, no anno do Senhor de 1628.

A porta pendia o classico elmo de Mambrino,
pintado de vermelho, oscilando em ar de pendulo,
em quanto um rato dava movimento de rotagio a
uma gaiola, fazendo tregeitar dous pequenos mane-
quins. Dentro completavam o muzeu zoologico um
canario, um periquito, um gato e um c#o, animaes
todos de grandes habilidades. A um canto descan-
cava uma guitarra; sobre uma meza a Chronica do
smperador Clartmundo e alguns outros folhetos,
que ainda hoje matam as horas de ocio a muitos
Barradas da épocha desde Riba-d’Ancora a Santo-
Antonio-d’El-Rei.

Se o leitor pdde fazer um pequeno juizo da
casa, talvez nio desgoste de ver o inquilino. Bar-
radas, quanto ao physico, nada tinha de notavel se-
nio o nariz. Se ndo fosse possivel distinguir-se por
outra cousa, o barbeiro distinguir-se-ia por abi.
Era uma verdadeira proeminencia, uma saliencia
rubra, globulosa na extremidade, um promontorio
que lhe assombrava o rosto, o ponteiro mal affei-
¢oado de um relogio de sol. Os olhos do mestre,
que eram regulares, de um verde deslavado, nunca
viam objecto algum que n&o fosse acompanirado
de nariz, o que o fazia tomar em aversio aquella
parte do seu rosto, debique dos garotos. Os gaiatos
de entdo tinham jé descoberto a arma que os jor-
ndlistas deste seculo manejam com tanta valentia,
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e, cahida ella nas maos dos seus adversarios po-
liticos, servia 4s mil maravilhas em casos intrinca-
dos. O nariz do barbeiro era como o calcanhar
de Achilles para os seus contrarios, e elle mos-
trava bem que se doia, quando nelle lhe tocavam
e provara a mais de um garoto que ndo era bom
de assoar.

Mestre Barradas, dias depois da scena descripta
no capitulo antecedente, um sabbado 4 tarde, occu-
pava-se em alindar as faces de um rotundo nego-
ciante de pannos, em quanto o seu aprendiz mar-
cava uma escada e largas thesouradas na cabeca
de um lavrador de Rio-Tinto. A navalha do mestre
trabalhava com velocidade, porém a lingua exce-
dia-a. .

— Tal e qual, como lhe conto, senhor Thomé;
vai-se fazer uma nova leva pelas terras do partido
do Porto; levam a gente todad a lavoira para esses
matadouros de Flandres, e os campos ficardo ao
Deus dard.

Mestre Barradas, dizendo isto ao freguez que
tinha entre-maos, fitava 4 socapa os olhos no la-
vrador a quem o aprendiz torturava.

~ Que me diz — exclamou o camponez muito
espantado, e libertando a cabega das m#os do sen
algoz; — vio recrutar a gente para a levar 14 para
essas terras ?

— Nem mais nem menos.

— Mas j& o anno passado fizeram uma leval
— disse o mercador.
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— E este anno fardo daas, ou lres, ou... sabe -
Deus guantas. .

— Mas a gente ndo péde com tanto | — mur-
murou o rustico, pondo-se a pé.

Mestre Barradas dobrou a mdxa.

~— E diz-se tambem pela bdcca pequena que
o governador vai lancar mais vao sei que finta.

~— Mas isso é esfollar o povo! — atalhou o
lavrador com uma cara de metter do.

— Sua magestade manda ; — tornou o barbeiro
accentuando expressamente as palavras, como se
professasse uma grande veneragio &s ordens da
magestade.

O rustico ndo replicou. Atirando uma moeda
de cobre para cima de uma meza, resmungou : —
Deus fique na sua guarda — e com o sobrecenho
carregado, enterrando com um murro o0 chapeu na
cabeca, partiu fallando entre-dentes.

Mestre Barradas sorriu-se com ar de vaidade.

— E verdade — tornou dirigindo-se ao seu
pacicntle : — nao sabe, senhor Thomé, ahi mesmo
ao-pé da Figueira metteram os excommungados
hereges dos flamengos, ou hollandezes, uma néu
de especiarias a pique.

— Ha poucos dias? — interrogou o rotundo
freguez.

~— Ha poucos; e dizem que nella vinha gran-
des valores para... para... nem me lembra agora
o nome... um fulano de Lisboa, que, ouvi dizer,
fica pobre como Job. -



116 A RUA ESCURA.

— D’antes n@o acontecia isto, — redarguiu o
negociante : — ndo é do meu tempo... mas...

— Mas — atalhou o barbeiro — isso era quan-
do tinhamos rei portuguez, que mandava as ndus
do estado comboiar os navios do commercio. E,
dizendo isto, abaixava a voz.

— Oh | — exclamou o senhor Thomé do mes-
mo modo, e abanando com a cabeca em risco de
soffrer um gilvaz na queixada — isso era tempo!

— Que pdde voltar.

— Ai, estamos muito espesinhados !

—~ E mais ficaremos. Ouvi dizer ao senhor
intendente da alfandega que se ia prohibir no
Porto a entrada e sahida da maior parte das fa-
zendas vindas dessas terras de Christo, para aug-
mentar o commercio de Cadiz.

No labio inferior do senhor Thomé appareceu
brilhando pelo vivo escarlate do seu sangue a prova
da impressio da modxa que o barbeiro lhe appli-
cara com aquella novidade, que pertencia ao genero
dos boatos irritantes. Levantando de repente a ca-
beca levara um bom golpe.

— Isto é de fazer perder a paciencial — ex-
clamou elle féra de si...

—Nao tem duvida: — replicou mestre Barradas,
fazendo-se de novas, e alludindo ao golpe — uma
pouca de farinha .de trigo, que lhe vou buscar,
cura isso n'um ai.

E o rapador, que tambem tinha fama de perito
na sciencia dos Hyppocrates e Zacutos, desappareceu
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pela porta do fundo. Apenas elle tinha voltado costas,
assomou & porta o senhor Bartholomeu de Basto.

A fronte do pasteleiro estava sombria, carre-
gada, e desde que o appresentamos ao leitor ti-
nham-lhe as carnes diminuido sensivelmemte. En-
trou abstractc e sentou-se, sem dar bons dias,
n'um escabello, deixando os bragos pendentes,
como desacorogoado. O senhor Thomsé ficou admi-
rado da descortezia do recem-chegado, que era
seu conhecido, e com razio, pois nio tinha obri-
gacio de saber que elle via passar todos os dias
Filippe de Lucena pela sua porta, e, se lh’o disses~
sem, assentaria que isso néo era motivo sufficiente
para negar um «louvado seja Deus» a um seu
amigo, e carregar tanto o sobrecenho. Resolveu-se
comtado a cumprir da sua parte com as regras da
civilidade, e narrar-lhe a estupenda noticia que
mestre Barradas acabava de lhe contar. O seu es-
panto porém redobrou. O senhor Bartholomeu, o
acastelhanado, como jd se rosnava pelo bairro,
recebeu a noticia com uma praga, que serviu de
introito a uma catilinaria tremenda contra o go-
verno estabelecido.

Mestre Barradas, que voltava com uma caixi-
- pha de farinha, a agua de Lavande, ou Coald-Cream
que o illustre rapador applicava 4 ardencia de
pelle e cortaduras, que algum descuido lhe fazia
abrir na cara dos freguezes, ficou como D. Bartholo;
de bdcca aberta, em uma perfeita posigdo acade-
mico-burlesca de espanto profundo.
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— Cées que nos esfollam e ainda por cima
se riem do pobre povol O que elles querem &
o nosso ultimo real e, como os perros infieis, as
nossas filhas e mulheres | E havemos de lhes aturar
tudo isto! —Paciencia, paciencia | chegard a hora —
dizem todos; mas quando ella chegar jé nao mos
restard mais que pelle e 0ssos, e nem um eeitil
para polvora. Eu andava com os olhos fechados;
mas abri-os. S#o uns ches, repito, uns ladrdes,
uns excommungados !

0 senhor Thomé fechou as mios na cabeca,
murmurando assustado :

— Senhor Bartholomeu alguem nos péde escu-
tar; e pelos tempos que vao..

— Que me podem fazer ? Lanqar-me ao Douro
dentro de um sacco, como tdem feito a todos os
leaps portuguezes: mais vale isso; nem assim
deixarei de gritar — guerra aos castelhanos !

O senhor Thomé nao esperou pelo medica-
mento do mestre Barradas. Deitou a correr, como
8e visse j4 a mio mysteriosa de algam quadri-
lheiro que tentasse enfiar-the pela cabeca o fatal
sacco, parodia turca de Filippe I, que tinha cahido
em desuso.

— Mais baixo, senhor Bartholomeu — lhe disse
o barbeiro, com um ar de satisfagtio e importancia,
e fazendo um signal ao aprendiz para que se fosse
por da parte de féra; — podem ouvir-nos. Bem
vos dizia eu — continuou, preparando uma toalha
e mais aprestes de barbear — que havieis, como
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homem de tino que sois, de chegar-vos ao rego.
Quereis fazer a barba?

— Nao, mestre,

— O senhor doutor muitas vezes me tinha
dito : Admiro como o senhor Bartholomeu, que é
homem honrado, e de grande tino, é pelos caste~
telhanos, inda mesmo contra 0s seus interesses.
Ainda hontem me disse elle que se fosseis dos
nossos, podieis fazer grande servigo a Portugal.

— Que servigo ? — interpellou o senhor Bar-
tholomeu ainda néo inteiramente desarmado da
sua cholera — Esperam por ndo sei o que...

— Espera-se — atalhou o orgio da opposigio
— que as cousas estejam maduras...

— E n3o o estio ellas?! O que eu vejo por ahi
é deitar agua na fervura ao povo: boa occaside
havia agora pela cobranga dos novos tributos ; mas
no querem. Havia de jurar que andam conloiados.

— Pois jurava falso, senhor Bartholomeu! O
senhor parece-me que decididamente é dos nossos.

O pasteleiro olhou para mestre Barradas com
uma expressio tal, que lhe tirou toda a duvida.

— Ha grandes cousas ! — tornou o barbeiro
muito baixo. -

— Entdo? — ia a interrogar o senhor Bartho-
fomeu.

— Calluda —disse o barbeiro do mesmo modo,
pondo o indice sobre os labios ; — slio cousas de
grande importancia.

— Mas...
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— Decididamente sois dos nossos ?

— Mestre — exclamou o Vatel portuense com
dignidade — j& me perguntou isso uma outra vez.

— E estd prompto a fazer todos os sacrificios?

Neste meio tempo ouviu-se uma voz de dentro
que dizia :

— Mestre, estd aqui um freguez.

Um freguez que entrava pelo lado dos mofnhos,
que ficavam nositio aonde hoje estd a rua de S.
Joio, devia ser forgosamente conhecido do mestre,
pois que o logar ndo era de muito transito. Com
effeito, mestre Barradas adivinhou quem fosse, e
resmungou por entre-dentes :

— Veio mesmo ao né.

— Entdo ? — tornou a interrogar impaciente o
pasteleiro da rua Escura.

— Um momento, que jé volto — foi a replica
do barbeiro. .

— Estd pois decidido a tudo — voltou este
a perguntar tornando a entrar na saleta da rua,
fitando attentamente os olhos do interrogado.

— Mestre | — exclamou meio-cholerico o se-
nhor Bartholomeun.

— Pense no que diz; porque depois...

Pela espinha do senhor Bartholomeu deslizou-
se esse frio que denota irresolugio, e o sangue
girou-lhe por um bocado mais lentamente nas
veias. O honrado burguez bem sabia no que se
ia metter. Para elle, se lhe dissessem que 4s vezes
na sala do lado das azenhas se reuniam 4 noitinha
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certos figurées, que 14 ficavam até tarde, ndo era
. grande novidade, e aquellas palavras faziam-lhe o
effeito que-a um merceeiro acanhado dos nossos
dias fazem as perguntas mysteriosas dos continua-
dores da confraria do Templo. Depressa, porém, o
fogo lhe brilhou de novo nos olhos, e a mao foi
parar sobre o cabo do seu punhal, meio-occulto
nas pregas das enormes bragas.

— Estou por tudo.

— Entio, entre, que alguem lhe explicard me-
lhor do que eu, o que ha de novo.

E mestre Barradas conduzindo o pasteleiro
adiante de si, sumiu-se por uma das duas portas
do fundo, coberta por duas cortinas, ou melhor,
reposteiros de panno listrado de branco e verme-
lho, que pela apparencia mostravam que tinham jé
conhecido melhores tempos.

O barbeiro voltou para a loja esfregando as
maos com um ar de contentamento indizivel, e
murmurando :

— Bom, bom... se as cousas em Evora nio
desandarem, mestre Barradas, o filho de meu pae...
ainda ha-de vir a ser... a ser...

E ruminando a sua posi¢io futura, comegou
a fazer girar n'uma dobadoura, o couro de amolar
as navalhas, as bacias de cobre, as toalhas, as ca-
deiras e tudo quanto via diante de si.

— Syndico dos officios... hum | hum! — con-
tinuou resmungando — recebedor da portagem?...
isso é que me quadrava.
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Alguns freguezes vieram tirar desta preoccu-
pacio a mesire Barradas, que j& comecava a in-
direitar o pescogo e as pontas da sua walona liza,
transportado nas azas da imaginagio e do desejo
a uma brilhante posigio social.

Os fregnezes que entraram eram nada menos
que mestre Duarte Mondim, o latoeiro, e Pedro
Brago-Forte; duas entidades muito conhecidas da
casa, e que eram tractadas com toda a familiari-
dade.

Mestre Pedro, nio fazia a barba; vinha 4s no-
vidades e em quanto o seu companheiro era esca-
nhoado, a conversa versou sobre a grande conquista
feita pela habilidade do mestre Barradds, que tinha
esgotado todos os recursos da dialectica para atrahir
& boa causa o respeilavel chefe da corporagio dos
taberneiros e estalajadeiros, personagem que podia
dispér de grandes recursos e influencia.

Mestre Pedro estava de boOcca aberta e olhava
para o barbeiro com admiragho e respeito. Notava-
lhe até uns longes de distincgdo, e havia de jurar
que se parecia na testa com o doutor Andrade, ho-
mem que tinha por um sabio como Salomao, sem
fazer offensa ao padre Leonardo, ao defuncto padre
Christovio de Gouvéa, ou a Duarte Dias.

A conversa foi longa, porém naéo menos o foi
a do mestre Bartholomeu com o mysterioso freguez
da sala do lado das azenhas. Quando sshin era
noite cerrada.

Do que sc passou nessa conferencia apenas
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podemos rolatar as ultimas palavras, que se ouviram
por detraz da cortina listrada da porta por onde
mestre Bartholomeu entrou. ’

— Dizei isto a todos. Na corporagio podeis
fazer-nos grandes servigos, arranjando-nos genle
decidida ¢ de acgao. ]

— J4 vos fallei, reverendo — dizia o senhor
Bartholome# — no meu compadre Manuel e em
" Braz Leituga, que tem uroa estalagem féra da Porta
de Carros; 6 homem seguro e todo meu...

— Nao queremos traidores; lembrai-vos do
que vos disse. — Nem tudo o que leva o rio é
justica de El-rei. .

— Fico por toda a minha corporagao.

E podia ficar : era uma das mais revolucio-
narias e patrioticas da terra. ‘

— Posso ir descangado?

— Podeis, reverendo.

A cortina levantou-se. A luz de um candil que
o barbeiro accendéra na sala via-se destacar no
escuro do corredor uma figura ossea, angulosa, de
beigos sumidos, cujo traje era a roupeta da com-
panhia de Jesus. O senhor Bartholomeu fez uma
profunda genuflexio ao despedir-se, e o padre
" levantou a médo como para abengoal-o.

— V4, meu filho — disse elle — e trabalhe,
que para Deus trabalha.

A cortina tornou a cahir.

O jesuita achava um homem e um homem
de ac¢ho para os seus planos, e dava mentalmente
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gracas a Dous por se achar doente havia dias o
doutor Fernando de Andrade.

O reverendo, como jé demos a entender, tinha
0s seus motivos.

~ Mestre Bartholomeu, que se lancara de cabeca

baixa e olhos fechados na conspirac¢ido, pelo odio
violenlo que creara ao governo de Castella, achava
tambem o seu homem. ‘

D’ahi a pouco entraram para dentro mais al-
guns embugados, e a porta da loja fechou-se.
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Desengano, quem vos quer
Esse nao vos pode achar,
E quem vos nfo ha mister
Buscae-lo para o matar,

(Faancisco px Monaxs,
Desculpa de uns amores.)

Em quanto de olhos fechados o honrado pas-
teleiro da rua Escura saltava das fileiras da ordem
para a opposicio, e se mettia a conspirar, levado
pelo odio que ao governo existente votava na pes-
soa do sobrinho do conselheiro, um outro rival
se approximava d’aquella que o induzira, inno-
centemente, a um tal passo. Este rival era Phebo.

O que o pobre mancebo fazia era menos que
nada, e, na apparencia, no cora¢io da linda moca
ndo conquistara nem a minima por¢do de amor.
Acanhado, tinha sido impellido a travar relagdes
com Maria Aldoar, sem ter dado um unico passo
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para o ql;e elle julgava ser o cimulo da felici-
dade, de que néo se atrevia a gozar. Mal imagi-
nava elle que andara alli o dedo da bruxa. Féra
um dia encarregado de dar um desenho para uma
toalha de egreja, que bordava a filha do senhor
Roque, por intervengio de Bealriz, a quem linha
feito eguaes servicos, e desde entio, como nao
quizesse receber paga, travara-se entre os dous
uma lucta de pequenos obsequios, de presentes,
de agradecimentos e escusas, que outro teria muito
bem approveitado.

O esculptor fazia mil projectos, mil castellos
no ar, quando a sés em casa; porém, se encontrava
de frente a linda moca, titubiava, esquecia-the o
seu plano de batalha, e, se nio fosse a mudanga
que no rosto se lhe notava, dir-se-ia que Maria
Aldoar era para elle a mais indifferente das crea-
turas.

Maria, da sua parte ndo suspeitava que lhe
tivesse sequer uma sombra de affecto. Se alguem
com um pouco de estudo do amor ou experiencia,
que mais vale, os visse approximar um do outro,
conheceria que 4 forte lavareda que se ateava na
peito do mogo artista, correspondia uma luz vaga
no peito da donzella. Nao ousava encontrar com os
delle os seus olhos pensadores e meigos; cérava,
se o acaso a fazia encarar com Phebo, e diziam
tanta banalidade um ao outro, que era impossivel
que nio quizessem ambos occultar alguma cousa.

Podem-me acreditar (¢ com as senhoras que
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fallo): desconfiem do bom quilate do amor que 4
queima-roupa lhes for pintado com uma torrente
de palavras, cada qual a mais expressiva. A crea-
tura que junto da pessoa amada tem vagar para
fazer flores de estylo e requintes de trocadilho
nio tem a imaginagido bastante preza. 0 amor sub-
juga a imaginagio, fazendo-a girar sémentc em
torno do objecto amado ; tem fallas 4s vezes gran-
diosas e infloradas, mas de um grandioso.extrava-
gante ; na generalidade é quasi mudo. Nas grandes
paixdes, s6 a intimidade traz essa interminavel en-
fiada de nadas com que gastam o tempo duas crea-
turas que se querem; mas, ainda assim, ndo ha ahi
0 que se chama jogo de espirito: nem um nem
outro téem muito que dizer. Fallam para ndo estar
callados. A volupia, que sentem n’alma, lhes prende
a imaginagdo, para a deixar depois mais arrebatada,
quando a sés com as suas recordagdes.

Deixemos, porém, a physiologia do amor.

O que Maria sentia, ou, melhor, julgava sen-
tir, depois que a imagem, o nome e a voz de Phebo
mais se lhe appresentavam aos olhos e ouvidos,
era um maior affecto por Filippe. Nao havia tarde
em que o ndo fosse ver passar, e, se 4 noite o cantar
do estouvado mancebo chegava até ella, a janella
do sen quarto via-se illuminada, e um vulto se de-
brucava, que por vezes alli ficava até alta noite.
Nao obstante nunca se atrevérd a fallar com o
joven fidalgo, e todas as insinuagdes da tia Brio-
lanja tinham sido mal acolhidas.
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Este affecto de Maria Aldoar por Filippe, cres—
cendo na proporgio das relagdes que com Phebo
ligava, é um desses mysterios de coragio, que se
dao, e custam a explicar. Nao o tentamos pois. O
que neste instante queremos, é fazer saltar o leitor
até aos meados de fevereiro desse mesmo anno de
1628. '

Era por um tempo soberbo. O céo estava sere-
no, sem nuvens e com esse azul limpido, que s6 em
algum formoso dia de inverno appresenta. Os raios
do sol dardejando sobre os campos enchiam tudo
de luz e de alegria. Umas arvores elevavam aos
ares 0s seus bragos nus, como a implorar o seu
adorno de fracto e de flores, outras ostentavam a
sua folhagem verde-negra e luzidia; leiras de uma
cor alvacenta e outras, a que a enxada dera uma
tinta quasi negra, formavam um xadrez irregular,
especie de tapete que se desdobrava sobre a cam-
pina, com os seus flordes verdes desenhados a ca-
pricho aqui e alli, tornando pela irregularidade
mais agradavel o panorama.

Desde a Torre da Marca e Cedofeita até ds
portas das Virtudes e Olival ; desde a de Carros e
Santo Eloy até aonde hoje fica. o campo de Santo
Ovidio ; desde Cima-de-Villa alé ao Padrdo, nao
havia horta deserta, casa que n&o enviasse uma
columna de fumo branco direita a perder-se no azul
do firmamento; ndo havia moita de que néo sa-
hisse um chilrear, nio de pardaes, que por um
lado e outro andavam espavoridos, mas de bons
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burguezes e mesteiraes da cidade da"ilVirgem, que
tinham ido fazer as suas merendas a extra-muros.

O Porto foi sempre essencialmente gastrono-
mo. Apezar do revolto que andavam os espiritos,
ndo tinham seus filhos deixado perder uma occa-
siao como a que se lhes appresentava para algumas’
horas de folga a0 corpo e trabalho ao eswmago,
sendo o dia um domingo, e com sol que faria
inveja a outros mezes de dms wonps acanhados
que os de fevereiro.

Todo o espago de terreno que vai das Virtu-
des & Torre da Marca ; todo o declive da Arrabida,
que abre uma especie de bahia, em forma de ferro
de engommar, para dar abrigo ao pequeno bairro
Armenio, era entdio um maninho coberto de pi-
nheiros, castanheiros e carvalhos, que tinha por
atalaias, distante, no alto, uma antiga torre feudal,
com um dos pannos da muralha caiado a branco,
para servir de baliza aos navios que demandassem
a barra, e na baixa o convento de Monchique, com
as suas ameias de tijollo, selteiras em férma de
eruz, troneiras rasgadas e outros adornos, que da-
vam a entender que as esposas do Senhor tinham
tido enf tempos as suas veleidades guerreiras. Es-
palbadas aqui e alli, como cabrinhas brancas que
pastassem o lichen dos rochedos ou a herva da
encosta, viam-se algumas pequenas casas com os
seus cercados de silvas ou pedra solla, ramadas e
pomar ; o embrydo de, um bairro futuro. A mais

bonila destas casinhas ficava no extremo da sinuo-
9
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sidade, no alto da encosta ao-pé de uma corrente
de agua que de um pantsno superior se escoava
para ir espadanando, aos corcovos, de rochedo em
rochedo, como uma serpe de prata, até se perder
no fundo, em Miragaya. Ficava abrigada entre co-
lumnas de pinheiros e carvalhos corpulentos, como
para se recatar a (odas as vistas. A horta tinha
uma ramada despida de parras, moitas de alecrim
vulgar, hortaliga e algumas rozeiras, que, por assim
dizer, serviam de enfeite aos supportes de um es-
tendal, pois a vivenda era de uma lavadeira.

Encostados a um mirante natural, feito de al-
guns monolithes, vamos néds pelas 4 horas da tarde
encontrar duas lindas meninas; uma que o leitor
j& conhece, outra, de que ouviu fallar, e cujo
retrato tentaremos fazer.

Era da mesma edade que Maria Aldoar, a sua
companheira, e da mesma altura. No perfil havia
uma reminiscencia do typo judaico e do wmouro.
O nariz ligeiramente arcado; o queixo impercepti-
velmente retrahido; os olhos um pouco descahi-
dos para o lachrimal, rasgados e castanhos. As so-
brancelhas e pestanas eram negras; o cabello d'um
louro ardente, avermelhado. Conhecia-se & pri-
meira vista ser aquella cOr contrafeita. Com estas
feigdes era bella, mas de uma belleza extranha.

— Olha, alli estéo violetas, mana — disse uma
das donzellas, apontando para um pequeno socalco
inferior. — Vamos fazer um ramo?

— Vamos | vamos! Eu gosto tanto de viole~
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tas | — exclamou a outra, batendo as mios de con-
tente. :

— Verds como eu sei arranjar um ramo, Ma-
ricas, verds|

— Tens muito geito para essas cousas, Beatriz.

— Como tu para os fazer de hollanda fina e
oulras télas.

— Mana, ahi estds com os teus elogios, que
ndo mere¢o. Os teus ramos sdo mais bonilos e
naturaes. Nao te quero fallar nas tuas flores de
pennas... tenho-to inveja! — exclamou Maria, ba-
tendo com as pontas dos dedos nas faces rozadas
da sua companheira.

— Lisongeira !

—E que fazes, na verdade, flores tio lindas
eomo as que Deus creou...

— Vais-me fazer rir. ,

~ Nao; sio verdadeiramente lindss... e de
nova invengdo.

— Oh! quanto a isso, sio debuxos de Phebo
— redarguiu Beatriz.

— De Phebo ..

— Ah! é verdade : elle -ficou de vir ter co-
wmigo, e .ainda ndo vejo.

Maria ergueu-se, como para respirar, e fitando
os olhos no horisonte, assim permanecen por muito
tempo. Inteiramente embebida nas suas cogitagdes,
em quanto sua amiga continuava a apanhar vio-
letas, apertava ella as colhidas n’'uma das maos, e
machinalmente as desfolhava.

L ]
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— Olbha! vés... tho bonito! — gritou Beatriz
mostrando o seu ramo, ‘arranjado artisticamente
com verbena e outras florinhas que encontréra.

— Estd bonito !

— Olha!

— Jé vi.

— Nio viste nada. Jesus ! tu estds a estragar
as tuas violetas ! Que te faz distrahir assim? |

— Nada... O céo estd tao lindo...

— E tu fazias das tuas violetas malmequeres.

— Eul .

— Nao ; eu, que as desfolhei todas, repetindo
baixinho comigo: bem-me-quer, mal-me-quer, para
nellas procurar a sina de cerlos amores !

— Nao importa que me queiram bem ou mal.

— Ora vejam, como a mana falla | Pois a mim
parece-me que a minha Maricas tem o quer que é
que a faz responder torto, quando se lhe pergunta
alguma cousa. Anda distrahida, a olhar para os
ares, a soltar suspirinhos como as pastoras dos
versos, e a desfolhar violetas de que até aqui
gostava tanto.

— E ainda gosto.

— Nao fuja, niio fuja ao que se lhe diz; a
minha namorada quer fugir!?

— Eu namorada, Beatriz?

— Sou eu.

— Tens lembrangas!

— O que me admira é que nés, que nos
amamos como irmas, tenhamos segredos uma para

/
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a outra — continuou Beatriz, passando o brago pela
cintara da filha. .do senhor Roque, e obrigando-a
a assentar sobre os rochedos, onde as fomos en-
contrar debrugadas.

— Se tens segredos para mim, nio os tenho
eu para ti, Beatriz ; — redarguiu Maria, corando.

— Tu coras, Maricas; nao fallas verdade !

- Eu ? nido.

~ Ahi estds tu atrapalhada para me negnres
0 que eu sei.

— Tu sabes? — exclamou a inexperta moga,
esiremecendo.

— Oh se sei... que lhe disseste que appare-
cesse por aquil

— Sabes muito! — murmurou a sobrinha da
senhora Perpetua — até o que n#o existe.

— Se lh’o n#io disseste, vem elle de seu voto
proprio. Mas aposto que 8 minha amiguinha ndo
. deita a fugir ; que ha-de gostar de o ver!

Maria Aldoer corou de novo, e depois, sor-
rindo, deu um abrago em Beatriz.

~— Entéo, ndo o dizia eu? — exclamou esta.

— Nao sabes nada, minha leuquinha.

— Ainda negas? ‘

— Se queres, confessarei o que for de teu
gosto, mana.

— Ora vamos, confessa.

— Olha que lindo que estd o rio...

— Deixa o rio. Nie é assim que me foge a
esquiva. :
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— Beatriz!...

— Enfadas-te ?

- E se me enfadasse...

— Mais razio tinha eu (ue lhe conto tudo,
como se deve fazer entre amigas. Tu és calada...
ndo confias em mim.

— Nem tudo me contas.

— Pois bem : confesso, que te tenho eccul-
tado alguma cousa... e dir-t'o-hei, se me contares
os feus amores... que eu jé sei; mas quero uma
confissio da minha reservada.

— Se sabes, para que precisas que t'o diga?

— Nio dizes?

. — Faze primeiro a tua confissho.

— Pois sim.

Beatriz tomou uma das méos- de Maria, e cra-
vando os seus olhos nos della com um ar malieioso,
disse com uma intonacao affectada :

— Quero muito a Phebo..:

—~ Tu? — murmurou Maria, com ar de indiffe-
renga. :

Depois passou a mao pela testa, e comegou a
amarrolar o resto das violetas que ainda conser-
vava na méo.

Beatriz tambem permaneceu calada por um
pouco, fitando a sua amiga.

A moga havia dias que suspeitava de Maria
Aldoar, porém como por um presentimento; pois
que nada sabia quanto aos amores da filha do
senhor Roque, sendao que Phebo, o esculptor, the
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queria como um louco, e que sua amiga tinha
uma paixéo. Se 0 que corria sobre a sua indiffe-
renca para com o mogo esculptor era verdade,
alguem devia ser o preferido. Se a voz publica
era mentira, ou quem era esse alguem, é que ella
desejava e receava saber. Quanto 4 primeira parte,
jé a desconfiada mog¢a conhecéra, servindo-se de
um extratagema vulgar, dizendo que amava Phebo,
a ver se excitava um desabafo ciumento de Aldoar,
que ndo era o filho do senhor Thomaz Lever que
fazia scismar a linda moga.

Irresoluta, ndo sabia se devia ou nao conti-
nuar a sua indagacio.

Nem mais uma palavra tinham ainda trocado
entre si, quando do lado superior comegou dis-
tinctamente a ouvir-se rumor de passos e mesmo
o galopar de um cavallo; este rufdo, porém, nio
chegou aos ouvidos das duas mocas, tal era o seu
_ intertenimento. Ambas se finham posto a pé. Maria
olhava machinalmente para uma moita de arbustos
do caminho que dava para a pequena vivenda em
que estava. Beatriz, tendo poisado as mdios nos
hombros da sua amiga, voltava o rosto para o lado
da casa, & porta da qual se encontrava assentada
a senhora Perpetua, a lavadeira e outra visinha.

— Vamos, Maricas, j& fiz a minha confissto;
agora a tua — murmurou Beatriz, interrompendo
aquelle silencio.

.0s ramos da moita mexeram-se, e ouviu-se
distinctamente' este canto : '
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Nifa, si a la huerta vas,
Coge las flores mas bellas...

Beatriz voltou-se vivamente para aquclle lado.
0 rosto de Filippe de Lucena assomava par cima
dos arbustos.

— O teu ¢ aquelle — tornou baixinhe, sorrin-
do, a costureira, lancando os olhos a furto sobre
Filippe de Lucena.

Maria Aldoar corou; apertou-a nos bragos e
disse tambem baixo :

—~E. .

Bealtriz buscou os olhos de Filippe.

O mancebo fitava a sobrinha da senhora Per-
petua. i

A costureira repellin a sua amiga dos bragoes
de uma maneira brusea; fez-se livida e corada.
quasi de repente, ¢ exclamou, depois de soltar um
grito selvagem :

— Filippe | .

Admirada, procurou Maria tomar-lhe uma das
maos, sem saber que dizer nem a que atlribuir
aquella perturbagio, e murmurou :

~ Filippe, sim... por que?...

— Oh ... — exclamou Beatriz, repellindo-a, e
mordendo os beigos — nada! nada !...

— Que tem a menina ? — perguntaram 4 uma
a lavadeira e a senhora Perpetua, que, attrahidas
pelo grito de Beatriz, correram para junto das duas
amigas.
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~— Nada — disse a moga fitando as duas wmu-
lheres, com um olhar vago, um olhar como de
louca — nada...

Filippe vira esta scena, reconhecéra Beatriz, e
affastara-se da moita. D’ahi a momentos ouviam-se
de novo -soar as ferraduras de um -cavallo pelo
terreno escabroso da montanha.

— Yamos embora, minha tia — balbuciou Ma-
ria Aldoar — A senhora Beatriz ndo estd boa, nem
eu. Dée-me a cabeca... )

— Eu bem lhes disse que nao andassem ao
sol como umas doidinhas. O sol de inverno faz
muito mal. Raparigas!... nao fazem caso do que
lhes diz a gente de edade — resmungou a senhora
Perpetua, com o tom meio sério, meio carinhoso
com que as avos ralham aos netos — depois tudo
¢é queixar-se |






XI.

AS APPARENCIAS ENGANAN.

Bagatelas leves como o ar, parecem
wo ciumenio provas tdo fortes, eomo
as liradas da Escriptura Santa,

(Ornxiro, aclo 8.°)

0 passeio da senhora Perpetua nado fora sa-
bido tao sémente pelo mog¢o esculptor e pelo ex-
travagante sobrinho de Francisco de Lucena. O pas-
teleiro da rua Escura ndo perdia de vista um passo,
um gesto de Maria Aldoar, para a deixar uma tarde
inteira, ficando elle entregue ao tormento, que aviva
no coragdo do ciumento deésprezado a ausencia, a
incerteza das ac¢des da mulher amada.

Era um inferno a vida do senhor Bartholomeu
depois da chegada de Filippe. A Phebo nunca eon-
tara por causa alguma, com o desdem de um ho-
mem & quem davam importancia pelo dinheiro, e
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que, porlanto, julga nada os que nio poderam ar-
redondar umastal ou qual somma. Era-lhe a vida
um inferno, que o perpassar do mogo Filippe nao
lhe deixava adormecer o ciume; de noite lh’o re-
cordavam as suas cangdes hispanholas; de dia, a
todos 0s momentos, o caracolar de um cavallo na
rua, o tinir de esporas ou de espada pelo lagedo.
O cérte de uma capa parecido com o de alguma
de Filippe lhe trazia 4 memoria a sua infelicidade;
os companheiros do mogo fidalgo lhe recordavam
a aposta fatal da ceia a que fizemos assistir o leitor;
certas cOres produziam nelle o effeito de uma ré-
mora. Odiava a nobreza da terra, porque Filippe
era nobre; nio podia ouvir uma cantiga hispanhola,
cousa vulgar entdo, sem soltar uma praga, o que o
fizera muito popular entre 0s mesteiraes e querido
dos patriotas da burguezia, que o tinham em conta
de homem mui sisudo para attribuirem a causa
ao deus vendado.

Se encostado & sua porta, em casa, o tinham
em sobresalto e desespero todos estes nadas, longe
da sombria rua que habitava, ou longe della a filha
de Roque Aldoar, o ciume lhe pintava a donzella
sempre a sés com Filippe. Através do espago jul-
gava sentir o rumorejar de meigas confidencias, o
ciciar de um beijo, quando a imaginagio lhe nio
debuxava -d’essas scenas que gostava de descrever
Parny. O ciume do desejo é por isto mais terrivel
que o do amor; pois este rarissimas vezes chega a
pensar do objecto amado cousas que o rebaixariam,
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tornando-o indigno de culto, de uma verdadeira
paixdo.

Através das adufas da sua vivenda vira sahir
a senhora Perpetua e sua sobrinha, e a toda a pres-
sa tratara de se ataviar para lhe seguir os passos.
Como a alma-do-mesire acompanha no alto mar
um navio, esvoacando, de um lado para o outro,
tragando circulos, affastando-se por vezes, porém
sem perder de vista a vela na esteira da qual prevé
que encontrard o cibo, seguia o pasteleiro a Maria
Aldoar.

Esta imagem ¢ exacta até certo ponto; em
outro n&o. 0 voar d'essas avesinhas, os seus giros,
sto rasgados, elegaptes, e a marcha do senhor Bar-
tholomeu tinha pouco de uma e outra cousa. Dese-
joso de alcangar um gesto de agrado, temia um
de desdem ; morto por poder gozar da companhia
da linda moca, receava encontrar o seu rival e ver
trocar entre os dous um d’esses sorrisos que tanto
dizem e fazem sentir. Caminhava, pois, ora lenta,
ora apressadamente, parando de tempos a tempos,
indeciso, receioso, luctando-lhe no peito os fogos
do desejo com os- desalentos do ciume.

0 ciume é o mais das vezes consciencioso e
franco para com quem no peito o alenta, e lison-
geiro para com o0 ente que o fez nascer. Appre-
sentando-se espelho fiel dos defeitos physicos da
sua victima, exalta a minima graga ou perfeigao do.
rival, annullando todos os recursos de que se po-
deria langar méao para o expellir.
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O ‘senhor Bartholomeu, seguindo o caminho
que levava a donzella, fitando-s, pensava em Fi-
lippe de Lucena, e interiorments mordia-se de rai-
va. As reflexdes que lhe assaltaram a mente, desde
que sahira de casa até 4 Porla do Olival, foram
cada qual mais desagradavel, e, se naquella occa-
siao uma dessas fadas bemfazejas dos contos da
lareira exigisse delle o maior sacrificio para o tor-
nar tio guapo e mogo como Filippe, o illustre
" mestre da corporagio dos tendeiros, taberneiros e
- eslalajadeiros daria.... um tergo da sua fortumna,
somma que, podem acreditar, ndo dera para sal-
var a vida. Aquella lucta desalentou-o, e, langando-o
em um pasmo estupido, o tornou immovel por bas—
tanle tempo. Insensivelments sentou-se n’um tronco
cahido, cravando os olhos no chéo, e com a ponta
do seu punhal comegou a espicagar a madeira. Fol
nesta posi¢io que alguns eonhecidos seus o foram
encontrar. A todos respondeu de um modo abstra-
cto. Nem Duarte Mondim, nem pessoa alguma pdde
obter delle mais que alguns monosyllabos tio dis-
paratados, que nao poucos duvidaram se sim ou
nido o homem estaria no gozo da sua intelligencia.
l Estes monosyllabos e exclamagdes soltas contra
Castella, fizeram acreditar a alguem que a patria
dava muito cuidado ao senhor Bartholomeu, cousa
que alguns conhecidos nao podiam conceber pelo
rapido da conversio. Mestre Mondim, tambem res-
mungava aos que tal lhe diziam que conhecia o
visinho como as palmas das suas maos, e que &lli
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naquella mudanca andavam outros negocios. Que
negocios fossem, é que elle ndo sabia, por nio
ter grandes fallas com a senhora Gertrudes, nem
com a senhora Brazia, ou alguma outra das coma-
dres da respeitavel donzellona.

Os que duvidavam do bom estado da cabeca
do pasteleiro, ndo erravam muito, que a vontade
e o pensamento lhe andavam alienados pelo ciume,
e tauto, que desejando seguir a sobrinha da se-
nhora Perpetua, a deixara perder de visla; gastara
mais de duas horas em tergiversages, baralhando
as ideias, que na cabega se lhe cruzavam rapidas
eomo a luz do relampago, e, como ella, deixando-o
depois em maiores trevas, em maior confusio,
n'um verdadeiro pezadello de que jé tarde despertou.

A ausencia de Maria Aldoar fez-lhe de novo
crear animo. Mal por ella deu, ergueu-se e pdz-so
a caminho apressadamente. Desejoso de a encontrar,.
e revolvendo na mente as suas ideias de ciume,
correu pelos campos irreflectidamente, ainda nesta
operagio desperdicando uma boa hera. Quando se
recordou da casa da lavadeira, onde vira jé& ou-
tras vezes a filha do senhor Roque Aldoar, e para
14 se dirigiu, era quasi no fim da tarde.,

0 senhor Bartholomeu, para atalhar caminho,
seguia por uns campos, do lado da Torre da Marca,
onde féra parar, quando, e jé bem perto da vivenda
ende o leitor viu as duas amigas no antecedente
capitalo, chegoa aos seus ouvidos a cangao favorila
do sobrinho de D. Francisco de Lucena, que lhe
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soou como pregdo de justica aos ouvidos de mm
criminoso. Appressou o passo, e 0 a8caso 0 veio
trazer ao sitio onde Filippe deixara o cavallo atado.
Algumas arvores occultavam o moco estouvado.

0 pasteleiro parou irresoluto. Passara-lhe pela
cabeca como uma nuvem que lhe offuscara a luz
do enlendimento. O grito de Beatriz lhe fez porém
voltar o rosto e dar mais alguns passos, e a vista
se lhe prendeu em um ponto. Filippe saltiva abaixo
dos penedos, onde ha pouco o vimos, e, sorrindo
maliciosamente da falsa posicio em que deixara as
duas donzellas, se dirigia para o sitio onde atara
o seu cavallo. De um salto, machinalmente, mes~
tre Bartholomeu estava tambem no caminho. Os
olhos faiscavam-lhe como lume; a mio apertava
convulsivamente 0 cabo do seu punhal. O chefe
da corporagdo dos tendeiros perddra, como vulgar-
mente se diz, a cabeca, e lalvez nio commeltesse
uma ac¢io das mais innocentes, se uma outra pes-
soa ndo se lhe appresentasse ante os olhos. Esta
pessoa era Phebo, que immovel no meio da estra-
da, do lado contrario ao que seguia Filippe, simi-
lhava uma estitua. O pasteleiro como que gelou
com aquella apparigio. A resolugio que se lhe
apossara da mente varrei-se tio rdpida como viera;
os bracos penderam-lhe; os olhos cravaram-se na
terra; a fronte anuveou-se-lhe, passando do gesto
de raiva, para o de desalento, e permaneceu im-
movel, como se quizesse fazer a segunda ao seu
visinho.
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Umna ideia sinistra, conclusio ‘por elle tirada
do apparecimento de Filippe, saltando do lado do
quintal onde se achava a filha do senhor Roque,
defle so apoderdra. O ciume naquelle facto dera-
the as provas de uma cousa com que nem se quer
tinha sonhado a linda moga; e procurando fagir
daquelle pensamento, mais elle se avultava, con-
fundindo-lhe a memoria a ponto de lhe trazer re-
cordagdes vagas de pequenos incidentes, que nao
eram mais do que creacdes da mente allucinada.

Tambem a Phebo surprehendera, pelo impre-
visto, o salto de Lucena; magoara-se em extremo, §
recordando o seu amor mallogrado; trazendo-lhe a
ideia de que um rival feliz cada vez mais ganhava
a affeicdo de Maria, affastando-o a elle; porém néo
manchou no pensamento o idolo do seu culto.

O amor temia pelo coragio, pela alma; o de-
scjo teméra pelo corpo.

A immobilidade dos dous rivaes ndo durou
muito. Ambos, como para disfarcar, continuaram
ousadamente o caminho até & porta da lavadeira
da senhora Perpetua Freire. Ao encontrarem-se am-
bos soltaram um «guarde-o Deus, visinho» tio su-
mido, que mal se ouviu. O senhor Bartholomeu
seguiu o caminho para o lado da Torre da Marca;
Phebo langou mio da tranqueta da porta da pe-
quena vivenda; porém, antes de a abrir, conservou-
se alguns minutos com a fronte encostada 4 padiei-
ra, como se no frio da pedra quizesse mitigar o

seu grande calor. Por fim resolveu-se e entrou.
10
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Phebo tinha sido convidado por Beatriz para
a reconduzir a casa. Se até ahi o embaracava a
presenca de Maria, nesse dia mais. Até voltarem
para casa, durante todo o caminho ndo trocaram
entre si palavra alguma. Beatriz tambem nao abria
os labios. Nao parecia que vinham de um passeio,
de uma merenda no campo, mas de um enterro.
A senhora Perpetua ia tambem pezarosa, attribuin-
do 4 doenga a causa daquella mudez.

A boa velha esquecéra-se inteiramente de cer-
tas méigoas dos seus verdes annos e da principal
das causas, e revolvia na mente uma ceremonia
burlesca com uns vasos d’agua, remedio efficaz,
segundo ella, para tirar o sol da cabega.




XIIL.

A REVOLTA.

cssenses Contava offese,

Libidivi, rapive, ed ogni lutto
Delle vedove caze : era nel volgo
Mestissimo silenzio: or gli succede

UR'ifile. oeerecrssenere nsveerntoasniones

(Nicorim, Giovanni da Procida.)

0 DIA seguinte nasceu anuveado e sombrio.
Apezar d'isto, ainda mal a luz penetrava nas es-
treitas rnas do coracio da cidade, j4 o nosso pas-
teleiro, que passéra a noite em claro, vagava de
um lado para o outro, por bdccos e ruas, dando
encontrdes, de absorto que ia, nos lavradores que
accorriam a trazer provisdes, ou nos mesteiraes que
de casa sahiam para as suas officinas ou obras. Pela
volta das onze horas, cangado ji e um pouco tor-
nado a si, o senhor Bartholomeu atravessava, re-
gressando para casa, o terreiro de S. Domingos.
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Junto aos arcos, um ajuntamento de povo lhe cha-
mou a attengdo, impedindo-lhe a passagem. D’a-
quelle grupo ndo sahia nem sequer um psiu, pa-
recendo todos reter o alento, como para se nao
distrahirem. Era certo, pelo menos parecia, que
aguardavam algum successo extraordinario.

0 senhor Bartholomeu esforgava-se por abrir
caminho, quando no povo se fez um movimento
répido, e algumas exclamagdes cortaram o silencio
que reinava.

— Coitada !' coitada!- A pobresinha nio tem
para pdo, quanto mais para dar a el-rei.

— E uma pena ! —ouvia-se do outro lado.

Estes e outros ditos se referiara a uma pobre
mulher, que acabava de apparecer 4 porta de uma
casa, segurando-a por um braco um quadrilheiro,
e seguida por alguns alabardeiros, que come¢aram
lentamente a atravessar o grupo de povo. Pouco a
pouco se dispersou este pelo terreiro, fallando em
voz baixa, porém visivelmente descorogoado.

O senhor Bartholomeu seguia tambem para
casa, quando uma mdo pezada lhe baten no hombro.

— Bons dias, senhor Bartholomeu. Entio que
lhe parece ? )

— Bons dias — redarguiu o pasteleiro, voltan-
do-se espantado para um hercules meio-tisnado,
que fora quem lhe dirigira aquella amavel saudagio
com acompanhamento de murro. E ia cabisbaixo a
seguir o seu caminho, sem se dignar responder &
pergunta que lhe tinha sido feita. Mestre Pedro, a
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pessoa que o saudara, ndo era creatura que des-
corogoasse 4 pnmeu-a, deitou-lhe uma mao ao bra-
0, © proseguiu :

- —~ 80 uns covardes | assim deixam prender a
pobre Rita Viava, a fructeira, que deixa agora ao
Deus dard uma carrada de filhos.

— Mas que fez ella, mestre Pedro? — interro-
gou friamente o pasteleiro.

~ Que fez? Com a breca! Nao fez nada. Ndo
tinha com que pagar esse tributo novo, e julgo

. . que arranhou o quadrilheiro. Por isso a levam

para a cadeia; e sabe Christo o que 14 lhe fardo.

0 senhor Bartholomeu durante ests curta ex-
plicacdo encrespsra o sobr’olho e franzira a testa.
O homem pensara um momento, e julgou ser che-
gada a sua hora.

— E possivel, mestre Pedro — exclamon elle
em voz alts, visivelmente para chamar a attengio
de todos — é possivel ? E essa gente nio tem bra-
¢os, ndo tem uma corda para esganar esses ladrdes.
Deixam esmagar os pobres, dizendo para com os
seus boldes que em quanto o pam vai e vem folgam
as costas, @ nio se recordam de que lhes ha-de
chegar a vez da tosqufa.

A vontade do senhor Bartholomeu era feita.
A gente que se achava no terreiro, durante esta
peroracio o foi rodeando boqui-aberta. Uns admi-
ravam a temeridade do orador; outros, os que o
eonheciam do motim da Ribeira, a differenca que
fizera o pasteleiro em pouco mais de um mez.
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Mestre Pedro, era um destes homens decidi-
dos, que se inflammam com 8 menor faiila, que
se commovem 4 menor palavra. A ira patriotica
de convengio do senhor Bartholomeu para elle foi
contagiosa, mudando-se em real. Fechou os punhos
e replicou, batendo uma forte pancada na pessoa
mais proxima, no calor da gesticulagio :

— Com a fortuna, tem muita razio, e 0 meun
regalo... .

— O que falta é gente d’alma, que, se a hou-
vesse — tornou o pasteleiro —em um abrir e fechar
d’olhos ia tudo pelos ares. Nao ha gente de cora-
gem | Preferem morrer 4 miseria a levar uma ar-
ranhadella... Pois teraio o que desejam... oh se
terio! Esfollam-nos para nos venderem a pelle,
quando n@o sirvamos para mais nada.

A reuni#o ia crescendo progressivamente com
a exaltacdo do pasteleiro da rua Escura. Entre os
mesteiraes ¢ homens de officio, que, por ser se-
gunda-feira, vadiavam, nao havia jé poucos ora-
dores, que seguindo o exemplo do senhor Bartho-
lomeu lhe tirassem gloria e ouvintes, encarregan-
do-se tambem da prédica patriotiea. Verdade é que
nenhum lhe levava a palma; nio por florearem
. menos no discurso, terem menor folego, ou serem
dotados de timbre menos persuasor. O senhor
Bartholomeu era n'isto bem apoucado. 0 motivo
do valor das suas palavras vinha da reputagio de
sisudo em que era tido e mesmo da fama de or~
deiro;-pelo menos isto fazia impressio no povo:
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um taberneiro, que perorava no meio de um grupo
de mesteiraes, seus freguezes, appresentava-lhes
como razdo convincente da desgraca do paiz e do

direito e dever de insurreigdo a conversio mila~ .

grosa e a furia do mestre da sua corporagko.

— Bem se recordam — dizia elle, que ainda
ha pouco nos prégou que nos deixassemos estar
em nossas casas; que ndo tugissemos, nem mugis-
semos; que a gente devia obediencia ao rei, que
era ungido, e tambem agora berra contra a gover-
nanca. E porque a carga é grande; porque o senhor
Bartholomeu sempre foi homem sisudo e amigo de
levar as cousas pela ordem.

Os nossos oradores intertinham-se em dar li-
vre carreira & sua verbosidade, e multiplicando-se
de tal sorte que pelo terreiro jé ia uma algazarra
tremenda, quando succedeu apparecerem uns seis
soldados que se dirigiam para o forte da Porta No-~
bre, vindos do lado das Virtudes. Algumas mulheres,
que desse lado se encontravam tambem em discus-
sdo, julgaram-se cortadas, e correram para o lado
do terreiro gritando com toda a forca dos seus
- pulmdes : — Os soldados! Ahi vem o regedor com
o tergo ! Fujam, fujam | — e outras. taes exclama-
¢des capazes de lancar o terror em gente menos
aguerrida do que a inflammada pelo senhor Bar-
tholomeu de Basto.

0 espadeiro do Olival, rompendo por entre a
multidio para o sitio que as mulheres abandona~
vam, e manejando um grande cacete, que arran-

2
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N

cara das maos de um lavrador, nio deixou calar
o terror no caragﬁo da tarba.

~- Rapazes | a elles, o viva Portugal | — excla-

mou com um gesto que invejaria qualquer cabo de
exercito. -
E os mais decididos, armados uns com vara-
paus, outros com os seus punhaes e facas, se lan-
caram sobre os soldados, que surprehendidos, igno-
rando até a causa de tanta furia, largaram os maus
tercados com que vinham armados, e comegaram
tambem a grilar, ou por medo, ou por conviegio,
com 'todas as suas forgas :

— Viva Portugal !

Este pertendido desbarate da tropa de el-rei,
deu um tal calor a0 alvoroto, que os mais timora-
tos. tractaram de procurar um arremedo de arma
offensiva, e em menos de alguns minatos o ter-
reiro de S. Domingos estava coberto de homens,
rapazes e até mulheres, mgneando paus, forcados,
alabardas ferrugentas, espadas, velhos montantes,
mangoaes, pancas, e alguns, raros, arcabuzes, for-
mando um exercito temeroso... de ouvir, pela voze-
ria que levantava.

N

A revolta estava organisada, em campo; s6 fal-

tava o grito. Quem o soltou foi o senhor Bartho-
lomeu. O homem tinha o seu tino revolucionario, e
sabia como se leva agua ao moinho.

— Viva Portugal, e féra com os novos tribu-
tos | — gritou elle com voz de stentor.

— Vival Vival Féra com os tributos todos !

e — ee————
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-—vozeou a multiddo furiosa, ampliando a ideia.

-~ N&o queremos nem tributos nem portagens !
<— grasnou o virago que jé vimos figurar na Ribei-
ra, quando se langou o pregio, ameagando com a
roca, como se fora a espada de Rolddo. — Se que-
rem comer, que trabalhem; que o bocado que engu-
limos com o nosso suor é amassado ! ’

— Psiu | Viva Portugal — tornou o senhor Bar-
tholomeu — e morram os castelhanos, que vieram
para nos roubar! Morram os Lucenas !

— Morram | morram | — gritou a multidde | —
morram todos os castelhanos !

E todas as pancas, [oeiros, alabardas e man-
goaes se elevaram aos ares, cruzando-se, batendo
umas nas oulras, como se todos quizossem prestar
juramento de fazer vingar o programma que mes-
tre Bartholomeu appresentava naquelles vivas e
morras.

~ Ao Patim | — gritou um catraieiro a quem
o senhor Bartholomeu_ segredara algumas palavras
~ a0 Patim |

— Ao Patim | — exclamou a turba; e a onda
popular foi rolando entre uivos, assobios, gritos e
rizadas para a casa onde poisava Francisco de Lu-
cena, edificio gothico-floreado, que ficava 4 esquina
da Ferraria-de-Baixo, e que ainda pouco ha desappa-
recen completamente, para dar logar a um predio
branco, com o qual a arte nada teve que fazer.

0 assalto da casa n#o custou vidas nem san-
gue. A porta em menos de tres minutos cedeu ds
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pancas e machados, que 08 bragos musculosos dos
perlucalenses meneavam .com toda a furia. Taio de-
pressa os machados abriram logar por onde eou-
besse um homem, como as janellas se abriramz, e
os revoltosos appareceram triumphantes nas varan-

das, agitando nos ares as armas que o acaso lhes
deparara.

— Os castelhanos que 14 estéo dentro | os que
vieram para nos roubar | — grilaram desentoada—
mente os que tinham ficado de fora.

~ 0s coelhos mudaram de lura! — exclamou
um garoto da varanda. — Cé nio estdo. — E dizendo
isto, cumprimentava com um chapeu todo agaloado
coberto de plumas, contraste do seu gibdo esfarra-
pado, 0 povo portuense, como se féra um orador
de grande popularidade. O chapeu era visivelmente
0 unico-prisioneiro que tinha conseguido fazer na~
quelle assalto.

— Procurem os bixos ! — griton um outro
garoto, trepando, pelas grades de ferro que guarne-
ciam as janellas do andar terreo, segurando-se nos
arabescos e molduras do ednﬁcno == Eu serei o
furdo.

— Assim, rapaz! Deus te abenc¢be | — resmun-
gou uma peixeira. — Cuidam que é s esfollar o
~ povinho ? |

— Rapazes | ha-de haver sede! Quem quizer
beber, é chegar-se; temos-c¢d vinho a rodo.

Estas palavras, que por entre as grades d'uma
janella do andar terreo soltou um mesteiral, fizeram
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com gueos ferros desapparecessem, em alguns cre-
dos, despedagados, arrancados, tornando-se aquella
abertura um verdadeiro sorvedoure de homens e
mulheres, que se empuxavam uns aos oulros entre
03 gritos de dor dos esmagados contra a parede,
lacerados. nos restos da grade, e as gargalhadas
dos que conseguiam penetrar a salvo pela janella.
A porta estava entulhada tambem de concorrentes.
O movimentp que a multidao fizera, comprimindo-
se toda. contra o edificio, nao tardou a seremar,
retrogradando uma grande porgio de geate repelli-
“da pelos que dentro da casa, ou nas escadas, que
davam serventia exteriormente, e junto das paredes
se viam esmagados. A algazarra era immensa.

No meio do descorogoamento dos que néao ti-
nham podido saborear os vinhos do hospedeiro dos
Lucenas, de novo assomou 4 janella o garoto do
chapeu emplumado. Arrastava, ajudado pelo com-
panheiro, que vimos :trepar pelas grades, um barril
de vinho que collocou sobre a varanda.

— Para que ninguem fique descontente — ex~
clamou elle, fazendo as suas reverencias ao publico
— aqui trago este pipo de vinho. Parece que niio
é do peior. Quem apara?

— Uil credo ! estéds doudol-—gmaram mais
de vinte vozes, percorrendo a escala desde o baixo
profundo ao soprano agudo; e outras tantas cabe-
cas, as dos infelizes que estavam no péteo, por
baixo da varanda, se encolheram, receando ver a
granada liquida estourar-lhes em cima.
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~— Tor 8. Pantaleio, que ¢ meu padrinho —
tornou o garoto — sem uma pinga néo hei-de deixar
a honrada gente que estou vendo.

E, palavras n&o eram ditas, arrancava com os
dentes o batoque do_tampo do pipo, e despejava
o vinho sobre a cabeca dos mesteiraes e regateiras
a que estava imminente. '

~ Aparem no chapeu | — gritou o outro dando
uma gargalhada.—Vinho como este nem os conegos,
nem os frades da Serra o téem | -

0O conselho do garoto ndo foi desperdi¢ado:
mais de um chapeu se ergueu, procurando o dono
apanhar na copa voltada o liquido precioso, e a
confusio e as gargalhadas redobraram entre os sub-
levados.

Ao passo que por um lado o vinho chovia so-
bre o respeitavel publico, do outro cahiam trastes,
roupas, colchdes, que mulheres e homens iam ar-
rastando para o terreiro no meio de um vozear
confuso em que sobresahiam vivas e morras. O se-
nhor Bartholomeu de Basto imprimia com gestos e
palavras uma velocidade incrivel, uma verdadeira
furia a0 motim.

— Os Lucenas! os Lucenas! — murmurava
elle; —ndo os deixem escapar! ~

E andava e desandava por entre a multidao,
como o genio daquelle desbarato.

Em um destes seus giros deu de cara com
o doutor Fernando de Andrade.

— Oh | senhor Bartholomeu'! que imprudencial




TRADIGAO PORTUENSE. 157

As cousas ainda ndo estavam maduras, e isto leva
mau caminho | — lhe segredou o douter ao ouvido.

— Deixe-me! deixe-me, que ha-de ir dvante,
ainda... ainda que eu tivesse de gastar dous mil
cruzados ! .

O pasteleiro estava evidentemente muito féra
do estado normal para o pensamento de uma tal
despeza lhe adejar pela cabega.

— Visto as cousas estarem neste estado — tor-
nou o doutor — ndo serd mau soltar o grilo... o
nosso grito.

— Sim... sim — resmungou o pasteleiro.

— Sabe qual é?

— 8im — redarguiu o senbhor Bartholomeu,
girando sempre & volta, olhando para todos os
lados, como quem procurava descubrir alguem en-
tre a turba. .

— Entdo, méos 4 obra. )

E o doutor, como bom chefe de parudo, es-
capou-se por entre a multidio, a por a salvo em
alguma trapeira cabeca tio preciosa como a sua, no
que nio fazia mais que segundar o seu companhei-
ro, o reverendo padre Leonardo.

— Que me importa a mim o duqus... esse ra-.
pazelho — disse por enire-dentes o pasteleiro. —
0s Lucenas... os Lucenas | — ajuntou em voz alta.
Ao grito do senhor Bartholomeu, respondeu
oulro : :

— Aos fortes, amigos | aos fortes | Estamos a
perder tempo. A Porta-Nova !
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Quem soltava este grito era um mancebe de
cabellos louros, era o nosso eonbecido Phebo.

A multiddo - repetiu :

— A Porta-Nova |

— Viva Portugal e morra Castella | — vozeou
uma parle da multidao correndo, com o mo¢o es-
culptor 4 frente, pela Ferraria abaixo.

Os assaltantes da casa do Patim tinham termi-
nado a sua tarefa de exterminio. Uma grande fo-
gueira devorava as roupas e moveis, que d'alli ti-
nham sido acarretadas para o terreiro. -

— Ninguem ? ninguem 14 dentro ? — perguntou
o pasteleiro ao garoto emplumado, que ainda se con-
servava assentado na grade da janella, dirigindo
chufas a conhecidos e nao conhecidos que avistava
do alto do seu observatorio.

— Ninguem, mestre — redarguiu elle.— Eslé o
poleiro vazio.

— Aonde os encontrarei — murmurou com 0s
seus botdes o senhor Bartholomeu — aonde?

— A camara! — gritou uma voz d'entre a
chusma.

— Nao | ndo, a Cima-de-Villa! A guarda ! —
gritou outra.

Os revoltosos jé& ndo careciam da direcgio do
ciumento burguez, pelo que se via; pois que entrs
si lomavam as suas deliberagdes.

— A camara! — vozeou uma parte do povo.

— A guards de Cima-de-Villal— exclamou ou-
tra.
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E, dentro de alguns segundos, na praga ndo
restava mais gente do que algumas mulheres, entre
ellas, a nossa conhecida, a senhora Crispina, que
perorava com uma verbosidade espantosa, e o pas-
teleiro, indeciso, encostado ao angulo do mosteiro,
fitando a casa do Patim.

Por alguns instantes assim permanecen este
ultimo; depois comegou a andar apressadamente,
tomando a direc¢io da Bainharia, caminho que le-
vara 0 povo.

— Oh | que me nio hao-de escapar ! — mur-
murou, fechando os punhos convulsivamente.






Xil.
08 RIVAES.

A ira de um mancebo é como a
lavareda que se ateou em palba; a do
velho € como o ferro candente,

(Suaxsezane,)

A uel0 da rua da Bainharia ia a multidao,
quando de uma casa de modesta apparencia sahia
um homem de edade jé madura, esbaforido, que
de bragos abertos, como quem pertende espantar
um rebanho que se tresmalha, gritava :

— Filhos! filhos! parai! parai |

— O juiz do povo! — exclamaram os que for-
mavm‘n‘a vanguarda deste exercilo popular.

— Juiz do inferno — grasnou uma regateira —
ndo j4 do povo. Olha o bom juiz que nos deixa
esfollar | .

— Entao ! entao ! — balbuciou atrapalhado o

homem.
11
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— Nao nos queria deixar fiar — proseguiu a
regateira — hei-de fiar-lhe as barbas! Olé! e que
venha pelo tributo da magaroca !

— Foéra! fora ! — uivou a turba.

O juiz fez uma evolugdo de frente & recta-
guarda, e enfiou-se em casa, procurando nella um
abrigo e melhor pulpito para o sermido com que
pertendia amainar as iras populares.

Uma salva de assobios acotheu a decisio do
atrspalhado tribuno da plebe, e da mesma maneira
foi recebido ao assomar a cabeca pela janella da
sua habitagéo.

— Bons homens, cldudios, 0 v0ssO juiz —
comegou elle, olhando desconfiado para um lado
e outro — 0 V0sso juiz...

— Féra! foral —gntou de novo em coro o
povo da rua.

— Meus amigos — tornou o juiz j4 muito ama-
rello — ouvi-me...

— Vé : que falle ! — atalhou um velho d’entre
08 revoltosos.

— Sim, que falle — disseram alguns dos amo-
tinados.

O pobre juiz do povo ereou animo, precuroun
ajustar melhor a sua walons, e encetou de movo o
araozel.

— Sua magestade el-rei Filippe...

E néo péde continuar, que um grilheiro infor-
nal se elevou aos cdos.

— Foéral féra |
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— Nada de rei! qual rei?

~ — Morra | morra !
"~ — Féra o castelbano |

— Nao reconhecemos Filippo como nosso rei |

— Rei que néo deixa fiar a gente — gritava a
regateira — que o leve o tinhoso.

E o concerto de epythetos, commentos e ex-
clamagdes durou por espago de alguns seguados.

O juiz do povo tinha uma tenacidade digna
de melhor sorte : bem que no rosto s coOr lhe des-
botasse de novo, conservou-se no seu posio, com
a bdcca aberia, de espantado que estava da rebeldia
dos seus concidadaos.

— Filhos — torpou elle, mal serenou aquella
tempestade de berros — filhos !

— Foral féral... Falle ! deixem fallar — se ou-
via d'entre 0 povo. — Veremos o que nos tem a
dizer da parte do tal rei de Castella.

— Filhos — insistiu, mas com voz trémula o
teimoso homem — a obediencia ao rei é recommen-
dada até por Deus, e vés...

Uma pedrada cortou o melhor do discurso or-
deiro do juiz do povo da nobre e leal cidade do
Porto. Na forga da ddr, que lhe fora a pedra di-
reita 4 testa, 0 respeitavel cidadao, ao recolher a
cabega, como um caracol, para dentro da sua casa,
esbarrou com ella na gelosia, que a meio estava
levauntada, e desprendendo-lhe o supporte, a pezada
grade entalou-lhe o pescogo d’encontro ao apoio da
janella, obrigando-o a fazer uma carela 208 seus

.



—

164 A RUA ESCURA.

concidadéos. O povo achou mais engracada e do
seu paladar a visagem que o discurso, e applaudiu-a
estrepitosamente, deixando retirar-se em paz, a cu-
rar a ferida da cabega, attestado da perrice ordeira,
ao tribuno da plebe.

Ao comegar este episodio da revolta, chamado
das macarocas, foi que o senhor Bartholomeu de
Basto, que seguira para este lado, chegou a encon-
trar-se com a cauda da serpente popular que occu-
pava toda a rua da Bainharia. O pasteleiro dese-
java descobrir slguem entre a chusma, e por isso
incessantemente estendia o pescogo, punha-se em
bicos de pés, fitando todas as cabecas que maru-
lhavam naquelle pélago humano. Nio foi sem custo
que descortinou no meio de tanta gente o seu alvo
o ciumento apaixonado da sobrinha da senhora
Perpetua Freire. Aos encontrdes se dirigiu direito
a elle, ndo se importando nem com o cabegalho
do desastrado e interrompido discurso do juiz do
povo, nem com os commentos, exclamagdes e dpar-
tes do respeitavel publico, tanto mais respeitavel

- Dessa occasiio que sq arvorara em soberano. Era

a um homem me&o de altura, mas entroncado, ro-
busto, com pulso de ferro e pescogo de touro que
elle procurava. A largura do peito era espantosa, a
catadura fera, sinistra, pelo esverdenhado e sumido
dos olhos e carregado das sobrancelhas, que no as-
pero pareciam formadas de cerdas. 0 membrudo
cidadio olhava com um ar de escarneo para o
semblante demudado do juiz, tendo a0 hombro um
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machado de carniceiro, manchado de sangue, como
a camiza, e uma especie de calgdo largo, unica
roupa que o vestia. Quando o senhor Bartholomeu
lhe deu ao de leve uma pancada no hombro para
lhe chamar a attencgdo, soltou 0 homem da garganta
um som parecido com o rosnar de um cao vadio
que sente approximar-se algum companheiro, quan-.
do mais occupado se acha a esburgar um osso.

— Russo ! — disse baixo o pasteleiro.

— Hum ! — uivou o carniceiro — que temos ?

— Em quanto essa gente ahi estd embasbaca-
da, queres beber um bom trago?

— Apezar de ter bebido que farte — tornou
o Russo; — uma pinga ndo é cousa que se en-
geite. Vamos 14 : aonde é isso ?

— Aqui mesmo — respondeu o pasteleiro; e
abrindo caminho para uma tasca, que tinha serven-
tia para a Bainharia e Ponte-Nova, nella entrou
com © seu pouco sympathico eompanheiro.

— Meia canada aqui para um bom portuguez !
— gritou o chefe da corporagio dos taberneiros
entrando na tasca.

— Pois n3o, patrao — redarguiu agudado, de
tanta que era a freguezia, o dono da casa.

E uma meia canada foi servida no mais la-
vado cangirio de barro, que havia na pouco limpa
taberna. O carniceiro tomou-o de cima do mostra-
dor e appresentou-o a0 pasteleiro, que bebeu um
golle, se tio 86 ndo o chegou aos labios, e o tor-
nou a passar para as maos do carniceiro.
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— A sna saude, mestre — disse o Russo — e
é a virar. .

Nos olhos do companheiro do senhor Bartho-
lomeu, passados minutos, notava-se o effeilo do
summo do racimo: as sobrancelhas mais se lhe
carregaram, © 0 gesto mais carrancudo se tornou.
Um apologo arabe reza que Noé ao plantar s vi-
nha a regara com sangue de tres animaes : 0 porco,
o cordeiro e o ledao. A vide que produzira o vinho
emborcado no estomago do ocarniceiro era das re-
gadas com o sangue de ledo, ou para mais cha,
mais claramente fallar, o senhor Manuel, por alcu-
nha o Russo, tinha o vinho bulhento, desordeiro
em demazia.

0 pasteleiro conhecia 0 homem como as palmas
das suas maos. Quando notou que a irascibilidade
tinha subido 0 mais alto grau, tomou-o pelo hrago
e dirigiu-se para o repartimento interior, especie
de sala de comer reservada, que tinha para a Ponte
Nova. O que lhe contou a principio o' respeitavel
pasteleiro ndo o poderemos referir nem textual-
mente, nem mesmo por alto, que em voz baixa
foi dito; mas as ullimas palavras, essas, ahi as
transcrevemos :

— E como digo; se se ndo dé cabo delles,
estamos perdidos ; e ainda que ndo succedesse tudo
o que narrei, motade bastava para nos arruinar :
na camara ouvi o que te contei ha dous dias sobre
os novos tributos... e fica sabendo que o mais novo ,
é o peior.
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— E; — resmungou o carniceiro — pois que
venha para cd, se é capaz, o franganita.

— Nio é tanto como te parece, Russo; é do-
tado, apezar daquelle corpinho, de bom pulso —
replicou astuciosamente o pasteleiro.

— Com o demonio! que nio ha-de ser ho-
mem de se medir comigo — tornou 0 carniceirp ;
nRpm mesmo que tivesse mais forca do que um
touro bravo.

- = Talvez se o vires puxar do faim, homem,
ndo falles tio alto?

— Pela hostia, mestre, que nem um tergo in-
teiro depois de eu tentar uma eousa, é capaz de
me fazer quebrar a vontade; e esse rapazete ha-
de havel-as duras comigo, assim o apanhe hoje
no reboligo.

— Veremos |

~— Nio ha que ver, mestre; é mandar-lhe di-
zer uma missa por alma!

— Conhecel-0?

- Néo.

— Pois nio me percas a pista: anda ao-pé
de mim, que t'o mostrarei. J& te disse, homem :
0 mais novo é mais atrevido. .

— Que fosse o diabo ! — replicou o carnicei-
ro, batendo com o olho do machado no chao.

A rizada estrondosa, que o povo soltara ao ca-
hir a gelosia, despertara a curiosidade do mestre
Bartholomeu, que acabava de escorvar a arma de
que langara mio no seu odio comtra Filippe.
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0 povo, que acahara com o impedimento rhe-
torico, que no caminho lhe oppozera o seu juiz,
de novo comegou a deliberar para onde devia se-
guir, como se j& ndo trouxesse destino fixo. Este
extraordinario consummo de palavras nada mais
denolava sendo que a falta de serios obstaculos
e resistencia 4s suas primeiras iras, lhe iam do-
mando os snimos. A primeira ideia, a do ataqee
dos postos das portas de Cima-de-Villa e Sol estava
para ser tentada, comecando jé a tomar essa direc-
¢io a testa da columna popular, quando um novo
incidente interrompeu a marcha e de novo exaltou
0s animos. O travesso rapaz que no assalto da casa-
do Patim tomara a janella para sea recreio e ba-
ptisara com vinho as cabegas revoltosas, tinha gosto
pelas eminencias. Quando o juiz assomou a orar
ao respeitavel publico, trepou elle para cima de um
oratorio, que ficava encravado no angulo de uma
casa fronteira 4 taberna onde mestre Bartholomeu
de Basto entrara com o carniceiro, divertindo-se
e divertindo os que o viam com uma parodia trua-
nesca nos ademanes e visagens do tribuno do povo,
nessa occasidao (Ao pouco popular. Assim qae per-
deu de vista o seu original, o garoto nem por isso
abandonou logo o seu poleiro; abragado no ferro
da lampada que m#o piedosa alli pozera 4 imagem
venerada, balancava-se, cantarolando um din-din,
pretenciosa imitagdo de um sino em repique festi-
val. Nao tinha tido ainda tempo.de se cangar neste
exercicio gymnastico, quando deu um grito e um
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salto, vindo-se abragar na queda a uma velha cor-
pulenta, que soltou unf outro grito, suffocada pela
forca com que o rapaz lhe apertara o pescogo, der-
reando-a um pouco. Ainda a multher mal livre
daquella desagradavel pressiao nao tinha pronun-
ciado a ultima syllaba da praga: Mds tercds te co-
lham com que se desforrara, jé o travesso rapaz
atravessa a Ponte-Nova, grilando :

— Os fidalgos que estao no Patim | Os ﬁdal-
gos |

Com effeito, D. Francisco de Lucena, Filippe

e varios cavalheiros mais acabavam de atravessar

pela boeca da rua da Ponte-Nova, segnindo a das
Flores.

Mal estas palavras soaram aos ouvidos do se-
nhor Bartholomeu, os olhos chammejaram-lhe de
alegria, a alegria que traz a vingan¢a quando a
esperanca lhe sorri, e seguiu a direcgio que levara
o garoto, gritando tambem :

— A elles, a esses perros que nos queriam
roubar | .

Correu a chusma em pezo a estas vozes em
um desconcertado tropel.

Uns seguiram os passos do pasteleiro; outros,
impedindo o acanhado da rua grande concurrencia,
retrocederam para o terreiro de S. Domingos.

Quando o -ciumento caudilho chegou & das
Flores, onde nem uma porta se via aberla, j4 os
Lucenas e a gente da sua comitiva tinham baixado
para S. Domingos, a trote rasgado, atropellando
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uma mulher que levada para um canto por alguns
homens, dava com os seus gritos de dor maior
exaltagéo ao povo.

O pasteleiro seguiu-lhes a pista. Na sua car-
reira, agudado, voltava de vez em quando a cabeca
a ver se o carniceiro, o seu lictor, o seﬁuia, e com
voz cancada n&o cessava de gritar:

— Morram os castelhanos | morram !

D. Francisco de Lucena avisado do motim
que ia entre o povo, quando a passeio em com-
panhia de seu sobrinho e outros fidalgos, regres-
sara 4 cidade, ou porque julgasse o motim de
pouca importancia ou porque ahi, se elle fosse vio-
lento contasse com melhor guarida, e desassom-
brado andara até atropellar a pobre mulher de
que fallamos, tendo os revoltosos seguido, uns para
o-lado do rio, achando-se os outros entretidos pelo
juiz do povo. Alli, porém, comegou a desandar-lhe
a boa fortuna. Os gritos da mulher tinham dado
rebate aos revoltosos e n#o revoltosos dispersos por
aquelles logares; demais j& sabemos como o senhor
Bartholomeu foi avisado da sua apparicdo. Quando
o secrelario do real conselho chegou ao terreiroe
j& ia pallido. Cercado por alguns mesteiraes que
lhe lancaram mao das redeas e pretendiam suster
o cavallo, mal atinava com o que mais lhe convi-
nha: se metter a mio 4 espada, se tractal-os affa-
velmente.

Os mesteiraes berravam-lhe aos ouvidos :

— Abaixo 0s novos tributos |
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Eram dos melhores de contentar.

Do lado da rua de 8. Crispim, e da Ferraria
comecavam a assomar outros grupos. A frente de
um caminbava entre vivas Phebo Lever. - Filippe,
que tomara. a galope a direcghio da casa do Patim,
soffreou o cavallo e voltou para junto da portaria
do convento dos dominicanos. Deu um salto, apeou-
se, e lancando m#o da corda da sineta, que baloi-
¢ava junto da poria, fechada desde o tumulto dessa
manhi, a puxou com toda a forga gritando ao mes-
mo tempo para seu tio :

— A pé, senhor! a pé ou estamos perdidos ;
— 8 na mao brilhou-lhe a espada, comprida e del-
gada, uma especie de estoque.

D. Francisco de Lucena conseguiu encoslar o
cavallo 4 porta do convento, em quanto os da sua
comitiva fugiam a todo o galope sem que ninguem
se lembrasse de lhes tolber o passo, e Filippe, fa-
zendo um redemoinho com a espada, fazia recuar
os mais atrevidos ou raivosos dos mesteiraes. O
secretario do real conselho pode apeiar-se. Procu-
rou porém debalde a sua espada. Na confusdo,
quando ainda a cavalle, um dos amotinados lh’a
tinba arrebatado. Filippe cobrindo-o com o corpo,
a espada em punho, continha em respeito, tomados
do assombro que incute a coragem, os populares
que se apinhavam em volta delle e de seu tio.

— A elles | a elles! — gritou o senhor Bartho-
lomen rompendo com o seu lictor por entre o povo;
— matai esses desalmados !
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Uma nuvem de pedras voou pelos ares, moles-
tando amigos e inimigos.

Antes, porém, que tempo elle tivesse de se ap-
proximar dos Lucenas, j& a espada de Phebo se
cruzava com a de Filippe. O mogo artista ndo
tinha a destreza do joven fidalgo; mas os seus olhos
despediam raios. No peito do esculptor tambem se
abrigava o ciume, que a exaltagio daquelle dia fa-
zia nesse momento irrumper, rebentar com explo-
sio. Dos labios, comtudo, nao lthe sahira uma pa-
lavra. A lucta ia ser fatal para Phebo, quando a um
gesto do pasteleiro, 0 machado do seu satellite se
ergueun, luziu no ar e abaixgu rapidamente sobre
a cabeca de Filippe de Lucena. O alarido, os gri-
tos do povo erguiam-se até 4s nuvens, ruidosos e
tremendos como o fragor do mar em tempestade
‘desabrida. A espada de Filippe voou em pedagos,
mas de um salto se esquivara elle ao golpe brutal
do Russo, e se lancara de encontro & porta.

O esculptor, ao reparar que a espada quebrara
80 seu antagonista, suspendeu uma estocada e vol-
tou-se para a rectaguarda, como enfadado que per-
tarbassem aquella lucta, que tomara como um
duello.

— Manuel | Manuel | — gritou o pasteleiro, co-
mo para incutir animo ao carniceiro. E em segui-
da proseguiu, dirigindo-se a Phebo — Arredar !
arredar !

O Russo resmungou uma praga e levantou de
novo o machado. Phebo, por um nobre instincto
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vendo indefeso o seu rival, esse mesmo com quem
acabava de luctar, langou-se entre a arma homi-
cida e o mogo fidalgo.

Um milhdo de raios! — resmungou Filippe,
empuxando a porta — Estes frades séo surdos !

Ao mesmo tempo uma cabega assomava a uma
das janellas do convento e tornava a desapparecer.

— Para um lado, olé!— tornou a resmungar
o carniceiro, dando um encontrao no filho de Tho-
.maz Lever; e ergueu de novo o machado sobre a
cabeca de Filippe.

O esculptor ainda pertendeu suster-lhe o pos-
sante braco; porém foi em vao. A porta do convenlo
abriu-se neste meio-tempo de repente, e os dous
fidalgos que a ella estavam encostados, penetraram
ou melhor cahiram na portaria, fechando-se esta
instantaneamente de novo. O carniceiro abriu na
porta um profundo lanho, ao mesmo tempo que
yma bala de arcabuz, batendo- na padieirs e re-
cocheteando, o veio estender morto.

Maldito | — exclamou desesperado o pasteleiro,
em quanto o povo exaltado gritava com todas'as
forgas dos pulmdes : ‘

— Os fidalgos! os castelhanos ! queremos os
fidalgos !






X1V.

NYSYERIOS DO CORAGAO.

Debo de amar, paes quiero ser amada.
{Lors ox Veea,
Kl perro del hortelano.)

A REVOLTA dos portuenses conira a ordem
nio teve mais serios resultados que os disturbios
a que fizemos assistir -0s leitores. Precipitada pela
impaciencia- do pasteleiro, enfraquecida pela falta
de alimento, a resistencia, morren. O senhor Bar-
tholomeu, mal soube que os Lucenas, escapando-
se pela cerca do convento, tinhem ido procurar
refugio no convento dos Cruzios, e que d'shi ten-
cionavam partir para a corte, julgou-se desemba-
ra¢ado de um rival, e vindo-lhe 4 lembranca a arca
de castanho onde tinha tambem uma parte da alma,
foi abrigar-se nos seus lares, nao pouco receioso
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de uma devassa. Fernando de Andrade nunca jul-
gara o estado de cousas sufficientemente maduro
para uma revolugio verdadeira, pela desavenca en-
tre os chefes de Evora, Lisboa e mais terras do
reino, e achara prudente ir fazer 0 mesmo que seu
collega, o reverendo padre Leonardo. Este, sur-
prezo pela explosao que, apezar de muito apressado,
s0 julgava teria logar d’ahi a mais alguns dias, co-
mo matreiro se conservara alheio a ella, deixando-
se ficar no convento a aguardar, se apparecesse
occasiao de lhe dar o norte que desejava, norte
que o pasteleiro, apezar de meio-iniciado no se-
gredo do reverendo, lhe nao tinha dado. O ciume
trouxera tio preoccupada a cabeca ao chefe da cor-
poragao dos estalsjadeiros e vendeiros, que das
suas promessas e juras, feilas em casa de mestre
Simé&o Barradas, nem uma lhe tinha passado pela
mente no curto espaco de tempo que mediara entre
a sua entrada no gremio dos patriotas e a revolla.
Sem mais preliminares tinha o bom do burguez
agarrado a occasiao pelos cabellos, nio se impor-
tando com os resultados. Quanto a D. Diogo Lopes
de Sousa, conde de Miranda, sua senhoria era bas-
tante portuguez para se oppdr aos que gritavam
contra o governo de Castella, bastante castelhano
para se por de mal com o governo de Madrid e
perder a pingue regedoria das justicas e Relagio
do Porlo, e bastante ladino para se haver em casos
complicados. D. Diogo sabia do animo em que esta-
vam as povoacdes, e presentindo que a cobranca
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do novo tributo podia chegar o lume 4 mina de
ha tanto preparada, foi, a titulo de anmimar a
fidalguia d'Entre-Douro e Minho a abrir a bolsa
para o donativo, ainda bem minguado, dar um
passeio pelas terras da sua jurisdigdo, levando com-
sigo uma parte das autheridades. Se a revolugio
estalasse e tomasse vulto, o conde de Miranda sa-
beria ser um segundo Fabio, e com negacas e
passeios aguardar que o fiel da balanga pendesse
para um lado; se se lornasse um simples motim,
elle the daria o colorido que mais conviesse. Quan-
do lhe chegou aos ouvidos o resultado que sabe-
mos das iras- dos portuenses, 0 nobre conde mos-
trou-se agastado, tractou de montar a cavallo, fa-
zendo-se seguir por um pequeno tro¢o de cavalla-
ria, e veio sobre a cidade com uma catadura capaz
de intimidar os wmais animosos. Aquella célera ndo
devia porém passar de prospecto, por calculo j& e
gracas & brandura de genio do bispo D. Joao, que
fez a sma obrigacio de pae do povo. No relatorio
enviado a Madrid foram empregadas as tintas mais
suaves, e 0o apparato de devassa e prizio de uns
dous pobres mesteiraes apenas serviu para conter
escondidos nas proprias habitacdes os que mais
salientes se tinham tornado na revolta.

Em quanto estes successos eatretinham a ima-
ginagio, e alimentavam a conversagéo de tres quar-
tas partes de bons burguezes do Porto, uma mu-
danca se operava lentamente nas ideias, no coragio

de um dos personagens deste romance — em Maria
12
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Aldoar. Desde aquelle passeio com Beatriz e sua
tia 4 horta da lavadeira datava ella. Phebo, j& o
dissemos, na volta para casa, acompanhando Beatriz,
tio enleiado veio nos seus tristes pensamentos, tao °
magoado no coragio e receioso pelo seu amor, que
o seu acanhamento mais vivo se mostrou. Maria
Aldoar ao passar em revista os successos desse dia
ficou surpreza da placidez em que se lhe conservara
o coragao, vindo no conhecimento, pois ndo esca-
para essa descoberta & linda moga, de que sua
amiga nutria no peito uma paixdo pelo sobrinho
de D. Francisco de Lucena. O que mais a ferira
fora o extremo acanbhamento de Phebo, que nao
como tal, porém como frieza e desdem a-innocente
tradnzira. Na indagagido do sentido d’um tal enygma
eonsumiu nao pequena parte da noite. Recordan-
do-se do mogo fidalgo, surpreza encontrara placidez
onde suppunha zelos, e chegou a accusar o0 sea co-
ragio de frio. Cortado este pensamento pela lem-
bran¢a de Phebo, mortificava-a a supposi¢io de
que podia alimentar vaidade no peito, a vaidade que
ferira 0 desdem do mogo artista. A manha da re-
volugéo passou-a ella angustiada, em oragdes, in-
quietando-se ndo pouco pela sorte de Phebo, que
lhe disseram fora visto armado entre os grupos
populares, a0 passo que nem de leve se recordou
do sobrinho do secretario do real conselhe. Quando
& tarde Thereza, a velha escrava, narrou as galhar-
dias do mancelio na tomada do farte da Porta-Nova,
unico ponte onde houve alguma. resistencia, sentiu
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em si uma grande commogio, um como contenta-
mento d’alma, admirando-se sinda mais uma vez
da pouca sensagio que em si produziu o risco em
que Filippe se tinha encontrado.

Na tarde do dia seguinte, muito antes do cahir
das Ave-Marias, a sobrinha da senhora Perpetua
embrulhou a sua eostura, em que bem pouco cui-
dado pozera nesse dia, e foi encostar-se & janella
que dava para as escadas da Sé. Com os olhos
fitos no sitio em que costumava apparecer Phebo
se demorou até brilharem as estrellas, sugmentan-
do-se-lhe no rosto as sombras de tristura & pro-
por¢io que no seu véu as da noite envolviam as
ruas da cidade. Phebo nio appareceu. Quando no
sino da cathedral soou o toque de recolher, a pri-
meira vibragio produziu em Maria uma dolorosa
sensacio. Indireiton a cabega, que constantemente
conservara apoiada em uma das maos, e soltou um
suspiro.

— Que mal lhe faria eu? — murmurou com -
inflexio magoada ; e recolheu-se tristemente ao seu
quarto nio sem de novo voltar a cabega, e affirmar-
se a ver se descortinava entre as trevas o vullo
do esculptor.

— Thereza, sabes-me dizer se o senhor Phebo
ficou ferido no motim de hontem? — perguntou
olla & escrava, quando, depois de cumpridas, as
devogdes diarias em que caprichava sua tia, foi
para o seu quarto. o '

— Néo, menina; tal néo ouvi dizer a ninguemr

*
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Sangue ndo correu, gragas ao Divino, que o de um
homem, morto de um tiro no terreiro, ahi para
a rua das Flores, o de uma wmulbersinha que foi
esmagada por um cavallo, e o de uns dous solda-
dos do tergo, que me disseram tinham sido feridos
no forte da Porta-Nova. O resto foram ninharias,
arranhaduras de aHinete, louvado seja o Senhor !

Maria, que procurava uma desculpa para a
ausencia de Phcbo, mais se contristou, comegando
de novo a pensar qual o motivo daquella inusitada
susencia e ainda mais da mégoa que ella lhe cau-
sava. Phebo, desde que o conhecia, era constante
nos seus passeios; porém nuaca Maria Aldoar so-
nbara que a falta de um dia, verdade é que aggra-
vada pela frieza, que na volta do passeio no escul-
ptor se lhe affigurava ver, em tanta anciedade a
deixaria. A filha do senhor Roque Aldoar scismou,
e scismou muitissimo : a final tirou por concluséo,
nao sem espanto, que a affei¢do que votava a Phebo
era mais alguma cousa que amizade, e a palavra
AMOR se lhe formulou no pensamento. Evocando
vagamente a imagem de Filippe em quem primeiro,
illudida, o tinha personificado, conheceu pelo ré-
pido da desapparicio que n3o se tinha ella bem
comprehendido. A cabega enganara-se com as pul-
sagdes do coragéo, fascinada pela lougania de Fi-
lippe, e rasgava agora o seu véu de illusdes a

mégoa da ausencia de Phebo e a recordagéo da bon-

dade da alma do mancebo, trazida pela saudade
suscitada. Em contacto diario, tendo-se Maria affeito
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& sua presen¢a, votando-lhe amizade, quando no
peito ainda lhe nado cabia amor, a liga¢ao de affe-
ctos que entre ambos existia, formada gradualmente
para a sobrinha da senhora Perpetua, nao se lhe
tornara sensivel, e s6 a violencia do cérte lh’a fez
avaliar. Até alli, como disscmos, julgava em Fi-
lippe a causa do pulsar mais sgitado do coragio,
do seu enleio, dos devaneios, das suas aspiragdes
por uma felicidade mal definida, porém tanto mais
intensa para a imaginagio,*quanto mais vaga se
affigura.

Talvez a alguma das minhas amaveis leitoras
pareca extranha esta mudanca; porém, que o fosse,
-quantas cousas ha extranhas no coragio? Ha nelle
tantos mysterios !






XV.

FILIPPE E BEATRIZ.

E cieca ne fui si, ch’io non compresi
Cl’egli fingera molto, e amava poco,
(Arrosro, Orl. Fur,c. 5.°

-—Tmno chorado muito, Filippe; tenho der-
ramado rios de lagrimas. Sempre por mau fado tive
estes amores, em que por ti me perdi; e entio...

— Pensaste que ndo voltava. Tens pensamen-
tos ! .

— Néo gosto de assim te ouvir fallar. D’antes
n#o eras assim. Encontro agora um nao sei que
nas faas palavras que me faz mal.

— Scismas tuas. Penso que nunca de outro
modo te fallei...

— Néo ! ndo és o mesmo. Ha tanta distancia
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entre as tuas fallas de hoje e as dos primeiros dias
em que te vil Sao tao friss...

— Frias, sol de mis ojos, quando todo eu sou
uma lavareda, um incendio !

— Ai, Filippe, que mudanca! Nao ha fingi-
mentos que valham. O amor nao estd nas palavras:
estd na maneira de as dizer. Qu mui outro le tor-
naste, ou eu abri os olhos.

— 4 la f¢] que ha-de ser isso. Bem sabes
que o amor é vendado, e nao vé. Perdeste o amor,
meu espelho, minha Venus |

— Zombas, Filippe !

— Ahi temos a dona caprichosa, que, se lhe
nio dizem requebros, se agasta e amofina, se lh’os
dizem, clama que zombam della! Es de vidro, pe-
quens; mal sei como comtigo me hei-de haver, ar-
minho que tu és, toda delicadezas... S. Cupido me
valha, que muito custas a levar, Beatrizl

— Eafado-te, Filippe; enfado-te; bem o sei!
Bem o dizia eu que md sorte teriam estes amores
em que me metti | O coracio sempre m’o disse !
Louca que sou! Alegrei-me, quando te tornei a
ver, porque te amo muito, muito, Filippe ; mas a
desconfianga tambem a trago _ha muito.

— Porque és uma louca. Nunca me passou
pela ideia, nem se quer lan¢ar um olhar reque-
brado é4... 4... como lhe chamas tu?... 4 tal de
quem fallas... Maria, disseste. Deixa-te d’isso, que-
rida: tractemos do nosso amor; porque eu tam-
bem te quero.

o

o
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— N#o! n&o! ndo te acredito, D. Filippe. Mal
avisada andei em te dar ouvidos, mal avisada pelo
meu amor : no teu ndo creio.

— E porque nao lens fé no poder d’esses teus
- olhos, dos almenares que me allumiam nas tormen-
tas dos teus zelos, e que téem feito com que o
meu amor nao tenha feito agua.

— Ah! Filippe !

— E porque nao tens fé nesses teus labios,
que, Virgem-Santa ! sio dous arcos de coral, rou-
bados a Cupido, para despedir, em vez de farpdes
agudos, beijos mais doces que o mel... e a am-
brosia dos deuses; é porque nao tens fé no arrebol,
que nos lyrios das faces tingem os raios de teus
olhos, como o sol por alvorada formosa...

0 mancebo que o leitor conheceu j& por D.
Filippe de Lucena, suspendeu de repente os seus
frios requebros, furtos ou reminiscencias d’idyllios,
sonetos e comedias, que 1éra e ouvira, e encolheu
os hombros com um gesto de enfado. A mulher a
quem elle dirigia aquellas phrases, e que tinha no
curlo espa¢o de alguns minutos debuxado no-rosto
os signaes dos mais contrarios affectos; que se rira;
que o abracara carinhosa ; que se enfadara; que se
entristecéra, para de novo mandar aos olhos o bri-
lho da alegria, rompéra em um choro suffocado,
como se desabafara a custo de um pezo de ha muito
reprezado.

Beatriz até ahi nunca notara a affectacio nos
requebros do moco fidalgo; nunca descobrira esses
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laivos de ironia, que no semblante se divisavam ao
expressar 03 termos da mais requintada paixado :
julgara sempre o amor de Filippe de bom quilate,
porque cega pelo seu amor, tinha no mancebo a
maior fé. O espinho do ciume cravado por Maria
Aldoar no seu peito, rasgara de leve o véu de
illusao. Pedindo ao mogo fidalgo explicagées sobre
os amores por elle travados com a sobrinha da
senhora Perpetua, jé todas as juras nio bastavam
para inteiramente a socegar, antes mais desconfiava
de Filippe. Verdade é que o sobrinho do secretario
do real conselho se enfadara com aquella scena
de zelos. Para elle, que tinha tido uma leve incli-
nacio, um capricho, nao um affecto violento, to-
das aquellas lagrimas pareciam affectadas, estuda-
das, pois, frio do cora¢io, nao acreditava na pu-
reza das chammas do da pobre moga. Tendo com-
mettido uma infamia, rebaixara a sua victima ao
nivel da sua faganha. Melhor para Beatriz tivera
sido que do convento dos Cruzios, onde se refu-
giara, elle acompanhasse seu tio para a corte. A
sua mé sorte nao o quiz porém, e depois de uma
temporada de demora na companhia dos gordos
padres, o mancebo, que tinha de ir visitar uns
parentes a Braga, voltava para nem ao menos lhe
deixar envolto no véu de uma paixio ardente um
desvio irremediavel.

Por longo espago solugou a moca, escondendo
‘'nas méos o rosto; por longo espago o mancebo
cantarolou entre-dentes, passeando de um para o
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outro lado 'do pequeno aposento em que os fomos
encontrar.

—Ai, Filippe, que aleivoso foste |

— Que carpideira, nombre de Dios! Vais fazer
um diluvio, pequena, com esses teus choros. E por
que? Porque se te metteram na csbega nao sei
que zelos...

- — Lelos! zelos j& os nao tenho; ndo é por
elles que me lastimo, sim pelo engano em que me
trouxeste. Cega que fui !

Filippe de Lucena parou fitando a costureira
com ar de espanto.

— Engano? — repetiu elle como admirado.
Onde o engano?

— Ainda o perguntas?... Ai! sim, tem razio,
senhor; eu ndo devia dar credito aos meus dese-
jos | Mas tao facil se nos affigura uma cousa, quan-
do o coragio por ella bate com forga, que nao ha
forgas humanas que o despersuadam. Sim, senhor;
devia conhecer, que eu, pobre mulher, nao era
fidalga, nem rica, nem formosa bastante...

— Es formosa, nao te afflijas — interrompeu
Filippe, com o modo de quem accommoda uma
creanca queixosa.

Beatriz proseguiu :

— Que nio eta formosa bastsnte para fazer
esquecer a D. Filippe de Lucena do seu sangue e
do seu ouro; néo eslava talhada para um dia o
poder chamar meu senhor e marido.

Filippe de Lucena solton um meio-sorriso ao



-

ouvir as ullimas palavras da desconsolada moca.

— Pois sériamente ?! — exclamou. Depois ajan-
tou com ar de enfado: — Basta, Beatriz ; deixa-te
de loucuras.

— Escarneca, senhor, escarneca, que bem o te-
nho merecido. Sou louca, bem o sei! Como vao
mudados os tempos! Quando me requestava, eram
outras as fallas, outros os modos! Pobres mulhe-
res! Somos tao faceis de enganar! Entdo eram
tudo juras, tudo carinhos, tudo promessas, tudo
facilidades! Quantos exemplos me nido apresentou
de unides como a que sonhaval... Agora, tudo é
zombaria... Estou louca?!

Filippe, em quanto a moca de novo dava curso
ds suas lagrimas, pegou n’uma cadeira, e collocan-
do-a defronte da linda moga sentou-se, fitando-a,
‘como quem duvidava da sinceridade d’aquelle
pranto.

— Nao sei para que é tanta lagrima, Beatriz.
Nao acredito na sinceridade dellas, por muito farto
de as ver em olhos de mulher. As lagrimas vem aos
olhos das filhas de Eva a capricho. Dizes que foste
uma louca em acreditar n’'uma promessa que te fiz,
e louco seria eu se me persuadisse de que lhe ti-
nhas dado valor. Se nella insisti, foi porque sei
que todas gostam de uma desculpa... mas — ata-
lbou, erguendo-se — nao séi para que venho a ter-
reiro com novas sedicas. Acabemos com isto. Que
queres ?

Beatriz nao respondeu d interpellacio do so-
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brinho de D. Francisco de Lucena; nio porque o
pranto a abafasse, que j4 ndo chorava. Tinha-se
erguido pallida, titubiante : os olhares vagavam-lhe
pelo aposento.

— Vamos, pequena, que queres? — insislin
Filippe — Um vestido ? um dixe qualquer?... Pede o
que desejares. J4 nao sou novato ; sei a que veem
todas essas lagrimas; mas quero provar-te que ain-
da te tenho bastante affeicao para me submetter
aos teus caprichos. Dize que alinde é esse que tanto
desejas ?

A moga permaneceu do mesmo modo, de pé,
sacudindo de vez em quando a cabec¢a e passando
a mio pelos olhos, como se tentasse affastar um _
objecto invisivel que lhe offuscasse a vista. A mi-
sera ndo podia crer no que ouvia; nao julgava tio
perdida, thio morta a esperan¢a do seu coragdo.
Pensou quasi que todos os dissabores dessa noite
tinham sido effeitos de um pezadello, de que for-
cejava por se libertar. O que se passava era sem
nome; porém nenhum outro remedio mais existid
do que acreditar na realidade. Alli nao se dava
impossivel algum ; era uma cousa vulgar, indiffe-
rente. Um wmancebo, um fidalgo abusava da fé, tao
facil no amor, de uma pobre rapariga, que abrira
com um passo inconsiderado toda uma vida d’amar-
guras, em quanto elle ganhava mais renome, mais
gloria, pois que s6 a mal lhe levariam se tentasse
salvar a victima do seu passatempo.

— Entao, minha dona caprichosa ? — interro-
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gou de novo Filippe de Lucena, annelando o bigode.

— Beatriz apertou convulsamente o coraghe, e
exclamou : ‘

— Sahi, sahi, senhor | Sou uma mulher perdi-
da, ‘sou; mas nido tao baixo descida que queirs
ser sua amazia, que me venda! — E mudando de
gesto accrescentou : — Ah, Filippe, respeita a mie
de teu filho |

Filippe de Lucena soltou uma estrondosa gar-
galhada, e exclamou: — Nova comedia | Viva Diss,
que sois mais fertil em rodeios e enredos que Guil-
len, Tarraga, Aguillar ou Lope. O peior é que nio
tomo as tuas inveng¢bes como realidades. Adeas,
Beatriz, até quando estiveres mais cordata.

A costureira semtiu 0 mogo fidalgo sahir sem
mover um musculo da face ; ouvin depois os sons
distantes de uma cangdo hispanhola sem que os
olhos se despregassem do sitio em que os tinha
fixos. Depois, quando de todo a voz se perdeu no
espago, pouco a pouco respirou mais fortemente, e
rodeou lentamente com a vista 0 aposento em que
estava, até deparar com a porta que o mogo fidalgo
deixava aberta.

— Perdida I...perdida | — murmurou ella como
pensando. Em seguida ajuntou com uma expressao
que parecia que lhe laceravam o coragio: — Oh
nio me mata tanjo a minha sorte, que m’a dizia
o coragdo, como me peza pelo amor perdido, por
conhecer que nunca me quiz | E eu... eu... amei-o
tanto! :
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E torcendo as mios, exclamou com voz ainda
mais angustiada:

— E ainda lhe quero muito !... muito !

0 sino da camara dava o signal de recolher,
o toque de cobre-fogo, e, féra a vibragao das suas
badaladas, nenhum outro rumor se ouvia na mo-
rada da costureira. A luz que ardia em um pezado
candieiro de cobre alumiava frouxamente, dando
um aspecto triste dquelle recinto.

Que scena tao differente das que ahi se tinham
passado, quando a moga, fascinada por Filippe de
Lucena, se embriagava com promessas fabulosas de
felicidades, em sonhos de amor.

E apenas algumas semanas eram passadas desde
o ultimo sonho dourado, desde a vespera do passeio
aos campos da Torre da Marca. .

Quando soou a ullima badalada do sino muni-
cipal, cahiu de joelhos a pobre moga, occultando
nas méos o rosto. Parecia que o brago do destino
a forcava a curvar-se diante do erro commetlido,
agora em' toda a sua nudez.






XVI.
MAE E FILEA.

Pues si me haveis negado
Vostra clemencia, mi hechos

De muger desesperada
Daran asombros al cielo.
(Carpxrown, Dev. de la cruz.)

—Fn.m... Beatriz — murmurou, passados alguns
minutos uma voz carinhosa cujo som vinha do lado
de féra do pequeno aposento.

A costureira ergueu a cabega, como se des-
pertasse de um sonho, e cravou os olhos n'uma’
mulher idosa que no limiar da porta quedara.

Era a bruxa. Nao trazia o traje com que até
aqui a vimos, e que ajudava, pelo lugubre, a tor-
nar mais credulo o povo de que se occupava no
mister cabalistico que se Ibe suppunha. Vestia como
nessa épocha era uso entre as mulheres do povo
de alguma idade, o que lhe dava um aspecto mais
sympatlll;co. Jé quando levamos o leitor ao seu
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encontro, aonde Phebo carpia o seu mallogrado
‘amor, fizemos notar que no rosto se lhe divisavam
uns longes de belleza. E com effeito no seu tempo
formosa tinha sido. Os mancebos de Lisboa, d’onde
era natural, vinte annos havia,.chamavam-na a
«roza de Santa Clara» porque para esses sitios mo-
rava. O seu nome era Dina; porém usava em pu-
blico do de Beatriz Balaguer: pois que, conservando
- seus paes o culto de Moysés, da conversdo imposta
4 sua raga nao tinham guardado mais do que as
exterioridades. Um desses mancebos, nobre e rico,
taptivou-lhe a affeigio, e por espago de um anno
viveu ella feliz. Passado esse tempo, a fortuna vol-
tou a sua caprichosa roda. O pae do mancebo sa-
bendo destes amores, que impeciam calculos seus
de um ambicioso casamento, e tendo esgotado to-
dos os meios para o trazer ao seu parecer, langou
mio de um meio vulgar ainda entao. Sabendo que
a moga era christa nova, fél-a accusar de judaismo
e de sortilegio, de ter empregado philtros para
captivar seu filho.

Dina espiou o crime de seu amor o as mé-
g0as que a seus paes causara preza no Santo Officio.
~ Quando sahiu, mortos de dor j4 seu pae e made,
foi mandada sahir para Moncorvo. Ahi residin mui-
to tempo debaixo da vigilancia dos delegados do
tremendo tribunal. Quando delle sahira, tinham-lhe
murchado as rozas da primavera, nio pelos annos,
mas pelas angustias. O povo rude, sabendo que
era judia, pouco e pouco lhe foi attribuindo o
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mister de feiticeira, supposi¢io que com as rugas
que a mdo do tempo na face lhe cavava, tomava
maior vulto. Dos seus amores tinha tido dous filhos:
um menino, nascido ainda nos tempos de gozo,
de felicidade, fora dado a crear por seu amante,
e nunca mais delle soubera no exilio; o outro era
Beatriz. Reduzida & miseria, rebaixada até 4 escoria
da sociedade aos olhos de todos, para sustentar sua
filha, com graves riscos acceitou o emiprego que
lhe attribuiam, e comegou a compor alguns ingre-
dientes innocentes que entre as suas companheiras
da desgraga aprendera. Logo que Beatriz chegou
4 idade da razio, Dina com ella fugiu do seu exi-
lio, e, chegada ao Porto, tratou de se separar della
para que nio pagasse culpas que ndo linha, indo
viver para um sitio isolado perto da velha torre dos
bispos.

0 conde de Miranda fora encarregado uma vez
por uma pessoa poderosa da cdrte indagar da sorte
da infeliz e de sua filha, e bastante tempo lhe levou
a descobrir na bruxa a pessoa que lhe indicavam.
Quando deu parte do seu achado, ndo recebeu res-
posta alguma. O individuo que se recordava da-
quelles seres tinha baixado & sepultura. Das in-
dagagdes do illustre regedor das justigas resultaram
comtudo duas cousas : uma pouca de m4 lingua nas
comadres do bairro a respeito de Beatriz, por uma
vez ter sido chamada a casa de sua senhoria, e o
gozar Dina no seu mister de uma verdadeira paz
em proporgio da que tinbam as suas companheiras
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de desgraca. A justica nao lhe fazia mal; mas tam-
bem ndo se importava com que lh'o fizessem. Esta
tolerancia nao dava pouco que fallar nas raras occa-
sides em que Dina apparecia. Nao por este motivo,
que lhe nao podia lembrar, quando tinba a recear
peior recepcio do que a maledicencia, mas para
nido envolver pa sua desgraca o ente a que mais
queria, s6 de longe em longe e de noite é que
ella costumava visitar sua filba.

Desta vez n#o recebera o acolhimento costa-
mado. Dina ficou surpreza vendo que a moga cos—
tureira nao se movia da extranha posi¢io em que
a fora encontrar ; correu para ella apressadamente,
e tomando-lhe entre as maos a cabega, interrogou
com voz demudada:

— Filha, filha! que tens?

Beatriz nao soltou uma palavra. Desprendendo
a cabega, arrastou-se sobre os joelhos, e, occultan-
do o rosto nas pregas da saia de sua mae, desatou
a solugar violentamente. O rosto da velha tomou
uma bem pronunciada expressio de angustia, ao
ver este movimento, e recuou alguns passos, tor-
nando a exclamar:

— Filha, filha! que te afflige?

O pranto que inundava o rosto de Beatriz ndo
o podia ella reprezar, de violenlo que era, para
poder redarguir 4 pergunta que lhe dirigira, ainda
mesmo que o pejo lhe nao tolhesse a voz. Por bem
tempo ambas permaneceram na mesma posi¢ao,
néo interrompendo o silencio da noite nada mais
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que o pranto da pobre moga. O espante que da
velha se apoderara, os receios que a assaltavam a
tinham tambem immudecido. :

— Filha — insistiu a bruxa, quando mais se-
renava o pranto de Beatriz — filha, por Deus, falla;
dize o que motiva essas lagrimas, que me pozeste
0 coragio tio negro como & noite. Confia-me as
tuas mégoas, que de uma filha a melhor amigas é
sua mie. Nio tenho d’isso dado tantas provas?
Nio renunciei a tua companhia, Beatriz, para que
ndo soffresses os insultos que sobre a tua cabeca
acarretaria a vida, que a desgraga me obrigou a
abragar ?... para ter-te como uma princeza, filha do
meu coragio? Ninguem, ninguem sabe que és mi-
nha filha. E quantas lagrimas, quantas amofinagdes
me ndo tem isso custado. Por te querer muito me
privo por mais tempo que posso de tudo que no
mundo me resta...

— Ai!| —exclamou Beatriz solugando — antes
nunca me livesse deixado, minha mée; nunca eu
tivesse vindo ao mundo !

A bruxa deu alguns passos & rectaguarda, e
em seguida correu de novo para junto da costu-
reira, e levantando-lhe a cabega, cravando nos
olhos magoados da moga 0s seus, perguntou em
voz baixa, como se tivesse receio de que a ou-
“vissem :

— Por que, meu Deus, por que dizes.isso?

Beatriz de novo escondeu o rosto entre as pre-
gas da saia de sua mae.
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— Impossivel | impossivel | — murmuron esta
passado momento. — Filha, filha, tira-me desta da-
vida... Vieram-me aos ouvidos ha dias umas fallas
de que tinhas amores com esse mogo fidalgo que
quizeram matar no motim... mas é impossivel ; sei
que elle pertende...

— Oh minha mae, minha mae !

— Dize, dize que ndo...

— Meu Deus | — murmurou Beatriz.

— Dize que ndo; que se alguma cousa tiveste
com esse mo¢o, que nado conheco bem, mas de
‘quem ouvi contar cousas...

— Ai, minha mae | se tal dissesse, cu mentiat
— exclamou Beatriz, erguendo as maos, como para
implorar- perd&o.

— Mas nao lhe déste entrada aqui, estou certa. .
Tu sempre foste boa raparigs.

Beatriz nio respondeu. Abaixou a cabeca, e
occultou de novo o rosto nas maos.

— Falla, falla — tornou a bruxa em voz baixa,
apressada, e passando a mao pela fronte.

~— Estou perdida | — murmurou Beatriz, en-
trecortando as palavras com solugos.

— Tu? — exclamou Dina, pondo-lhe a mao na
bocca, como para lhe impedir que redarguisse affir-
mativamente 4 sua pergunta.

— Sim, sim — murmurou a mog¢a — enganada
vilmente. Eu amava-0; acreditei-o... elle tinha-me
bem pouca affei¢io, agora o oonhego... Perdidal

— Ob ! — exclamou a bruxa passado um mo-
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mento — Estds vingada, minha mae! j& sei o que
soffreste |

E ambas ainda permaneceram silenciosas por
alguns instantes. A dor que se apoderara de Dina
n3o era menos intensa que 0 pejo e mégoa de
Beatriz. Havia nestas pausas o quer que era de
solemne. As duas mulheres, face a face, se nao
descerravam 0s labios, nem por isso deixavam de
expressar nos gestos, no olhar os pensamentos que
as assaltavam. A pobre mde parecia com o0s olhos
querer ler nos de Beatriz se naquella desgraca ainda
a poderia abragar, chamar sua filha; saber emfim,
se a moca tinha sido victima do amor e de uma
seducgio, se levada pela leviandade. Culpada ella
propria nos seus verdes annos, tinha podido ava-
liar as lagrimas, os sobresaltos, as penas que a uma
mulber custa por toda a vida um erro, como aquelle
em que Beatriz cahira; sentia ainda o rubor que por
tanto tempo lhe escaldara as faces, e no seu cora-
¢d0, assim como para si ndo tinha encontrado uma
desculpa ao seu erro se n#o na boa fé do seu amor,
tambem agora a pertendia para o ente que mais
prezava, para sua filha. Beatriz comprehendeu bem
aquella pergunta tacita, porém a mégoa e o pejo
lhe tolhiam a falla. Foi a custo e depois de bas-
tante tempo que murmurou :

— Fui enganada, minha mée; fiei-me nas snas
palavras... Eu ndo o devia acreditar... mas... tanto
me jurou que cedo me tomaria publicamente por
sua mulher...
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— Elle, um nobre 7! — objectou Dina, trans-
tornando-se pouco a pouco a desesperacio violenta,
que tinha no rosto debuxada, em compaixio.

— Ai, minha mée, se o ouvisse entao fallar
acreditaria nelle, como em Deus, e... eu... tinha-
lhe amor!

Dina era mulher e era mae. Foi no seio que
acolheu as lagrimas que de novo rebentaram des
olhos da mog¢a costureira.

— Sim, sim — exclamou ella — bem sabia eu,
bem, que¢ m’'o dizia o cora¢io, que nao tinhas
peccado, sendo porque uma ruim serpente te ten-
tara; mas esse homem... tu o amas, disseste... e
elle talvez nao te enganasse, talvez cumpra a sua
promessa. Eu quero-o ver; hei-de fallar-lhe... Mas
nao. Louca que sou! elle mais depressa te deixa-

a... Eu,.. sou a bruza !

E, pronunciando estas ultimas palavras, Dina
levou as mios aos cabellos, arrepellando-os vio-
lentamente.

— Falla-lhe... ou para que seré preciso fallar-
lhe : tu és formosa, e boa... e quem se nao ha-de
captivar de til.. -

A recordaqﬁo do amor que em tempo inspi-
rara a um mancebo da nobreza de Lisboa, que por
ella tinha feito todos os sacrificios, vinha-lhe &
mente nesse instante como um lenitivo aos peza-
res que a dominavam. E a pobre mie revolveu
no pensamento todos os casos, poucos eram, de
fidalgos e escudeiros que tinham com um caza-
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mento desproporcionado langado uma nodoa no
seu livro de costados.

— Sim, sim — murmurou ella em seguida; e,
allumiado o seu cora¢do por um tenue clardo da
esperanga, ajuntou com expressio de admoestagio
carinhosa — Fizeste mal, filha; fizeste mal em me
ndo teres confiado logo a principio os teus amores,
que eu te serviria de guia. Eu fui j4 moga como
tu... tenho experiencia das cousas do mundo... E
accrescentou suspirando :

— Vamos : animo !

— Oh, minha mée! — exclamou Beatriz com
voz amargurada — mas elle ndo me quer...

— Nao te quer?

— Néo: eu o sei.

— Impossivel |

— Tambem assim o acreditei; mas ainda ha
pouco zombou da minha mégoa... tratou-me como
a uma...

— A ti, filha? )

Beatriz nao redarguiu : limpou as lagrimas que
lhe inundavam os olhos, j4 de chorar vermelhos,
e cravou a vista na de sua mae. Conhecera pelo
estremecimento que percorrera o corpo de Dina que
a impressio que ella soffrera fora grando, e o re-
ceio de novas desgracas angustiara-lhe o peito.

— Deus ! Deus | — murmurou esta.

E apertando com toda a violencia,- com phre-
nesi contra o seio a cabe¢ca da moga costureira
exclamou, erguendo para o céo o brago:

.
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— Nao bastou, Senhor, o que soffri | Foi pou-
co?! A maldigio de Cain parece que me persegue.
Nao ha para mim socego nem aqui.... nem l4....

‘Beatriz agora é que se esforcava por domar a
affliccio de sua mae. De pé, tomava-lhe as maos
entre as suas e tentava todos os meios de acalmar
a mégoa e desespero daquella alma meridional.

Dina pouco & pouco compoz um gesto em que
pretendia mostrar-se socegada; porém. a exaspera-
cdo a nao deixava mentir. S a atribulada Beatriz
é que se podia enganar.

— Vamos, filha — murmurou a bruxa, quando
julgou ter um ar sereno — conta-me como tudo
se passou.

A amante de Filippe de Lucena narrou entao
circumstanciadamente a historia dos seus ameres:
como tinha visto o mogo fidalgo; as suas primei-
ras fallas; quaes as promessas que este lbe fez; os
seus projectos mentidos e a final a scena que no
anterior capitulo descrevemos. Quando lerminou,
no semblante da bruxa notava-se uma mudanga
espantosa. J4& nelle se ndo pintava a mégoa du o
desespero fogoso. A n#o ser o brilho dos olhos
dir-se-ia que lhe serenara a tempestade do peito.

— Adeus — murmurou, erguendo-se — nio
peco justica, nem a Deus, que me desamparon,
nem aos homens, que me repellem; mas a bruxa...
a feiticeira... ha-de ser feiticeira alguma vez.




XVIL

03 EXORCISNOS.

Ni ce moine reveur, ni ce vicux charlatan
N’ont diviné pourquoi Mariette et mourante :
Elle et frappé au coeur,.....cec.o0nec0000000000s0000
Voila son mal,— elle aime.

(A. pe Musser, Octave.)

nmxuos Beatriz a bragos com os tormentos
do seu ludibriado amor, ' Dina resolvendo na mente
a vingan¢a de uma affronta, e vamos de novo
visitar a sobrinha da senhora Berpetua, 4 sua ha-
bitacdo na rua Escura.

A sala om que vimos logo no principio desta
nossa historia a linda moga estava sinda no mes-
mo estado : limpa, aceada; a Virgem de marfim
ainda poisava debaixo da sua redoma de vidro;
os idolos, 0 cocar, tudo estava em cima da meza :
sémente agora nas jarras definhavam algumas das
flores que traz o mez de abril, e nos casti¢aes ar-

\
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diam duas velas, apezar das gelozias abertas dei-
xarem a luz do sol inundar tudo, e mostrarem o
tecto do céo, ridente, formoso, um céo da Pemin-
sula. Aquelle augmento de luz nao trazia mais
claridade nem mais alegria. Nada mais triste que
a lucta desegual da chamma de uma alampada, de
uma vela com os raios do sol; a chamma parece
que tem o quer que seja de lugubre, de funereo,
que esmorece, gela o sangue, em vez de o aque-
cer. E talvez o coragio do homem que se con-
frange a0 contemplar um simulacro da vida huma-
na, que se consome quasi ignorada 4 face da vida
da natureza, grandiosa, eterna. Era um perfeito
contraste com o rumorejar do povoado, com os
gritos, com o0s pregdes, com 0 sol, com o verde
das arvores, que se enfloravam, o silencio, a tris-
teza que reinava no quarto, aquellas flores desbo-
tadas, murchas, aquellas luzes em lucta impotente
com a claridade do sol.

Maria Aldoar estava séntada em uma poltrona
almofadada e coberta de pregaria de latio, tendo
. encostada a cabeca a uma das maos. Nio parecia
a mesma. O rosto definhara-lhe; tingia-lhe a cor
das violetas um circulo em volta daquelles olhos
onde a meiguice se cazava com a tristeza. As faces
vinha 4s ‘vezes o carmin das rezas; porém nao
como de costume, desmerecendo pouco a pouco no
branco-0pala da tez : agora era destacada, desegual.
A velha Thereza, a negra, estava acocorada a seus
pés; junto, assentada em .uma cadeira, a senhora
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Perpetua ciciava algumas oragdes, fazendo girar as
contas de um rozario ; em pé, atraz da linda mocga,
via-se frei Joao de Santa Ursula em companhia de
um outro frade dominico. Toda aquella gente tinha
os olhos cravados em Maria Aldoar. A moga havia
tempos que havia comegado a definhar gradual-
mente, ¢ bem receiavam pela sua vida todos os
- conhecidos da casa. Toda a sciencia dos physicos
chamados para a curar, todas as mésinhas ca-
zeiras tinham sido esgotadas em vdo. A boa da
senhora Perpetua, que a principio tomara em pouca
conta o mal de sua formosa sobrinha, néo se pou-
para a nenhum sacrificio e, coitada, eram poucas
as horas do dia para rezar a quantos santos tinha
o kalendario, intercedendo por ella. Quando os co-
zimentos e as sangrias mais tinham arruinado a
saude de Maria Aldoar, recorreu a viuva do senhor
Pantaledo aos amuletos, e os santos lenhos, breves
da marca, agnus dei e cruzes de Jerusalem chuve-
ram-lhe em casa; a final chamou a um famigerado
exorcista desse tempo, o companheiro de frei Joao
de Santa Ursula.

Era o frade dominico um homem j4 de avan-
cada idade, velho, magro a ponto de poder servir
para estudo de osteologia. O nariz adunco, os bei-
cos sumidos, os olhos arredondados dar-lhe-iam a

. physionomia da aguia, se a largura dos maxilares
o ndo fizesse mais assimilhar a uma coruja. Quan-
do caminhava, quando gesticulava, em todos os
movimentos havia uma rudeza tal, um todo tao
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hirto, que em nave de egreja por horas mortas,
em campo santo ou encrusilbada ninguem o vira
sem acreditar achar-se na presenga da alma que
em pena se revestira do myrrado cadaver, tal qual
o deixara na hora- extrema. A falla era uma especie
de regougar funebre que parecia lhe nao era for-
mulada na garganta. O dominicano tinha mais todos
de possesso de espirito ruim ou d’alma penada que
nenhum dos pobres nervosos e paralyticos que
tinha encharcado de agua-benta.

Em voz baixa comecara elle a sua conferencia
- com o franciscano, e gradualmente foi subindo na
escala, até se ouvir o mais distinctamente que lh'o
permittia 0 seu diapason funebre:

— Entéo, irm3o, — ha quanto tempo tem a
pacients este mal?

— Ha pouéo mais de mez — redarguiu o ro-
tundo franciscano. —Nao é isto, senhora Perpetua?
— accrescentou com voz meliflua, voltando-se para
a velha senhora.

— Em dous mezes vae — replicou esta — e
Deus queira que se atine com o remedio; pois
bastante tem soffrido a coitada.

— Eu! — exclamou Maria, esfor¢ando-se por
mostrar & senhora Perpetua um sorriso nos labios
— mais tem padecido a minha boa tia por minha
‘causa : ndo ha-de ser nada. Quando tiver mais for-
cas para dar alguns passeios...

A moga interrompeu as suas fallas e sollou
“um profundo suspiro. Recordara-se do ultimo pas-
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seio que dera e de quem nesse dia vira pela ul-
tima vez. -

— Ha dous mezes — resmungou o0 exorcista,
frei Jaime.

— Sim, senhor — tornou a senhora Perpetua,
interrompendo de novo as suas oragdes.

— E ndo d4 ella — disse frei Jaime, dirigindo-
se a0 seu companheiro — certos signaes evidentes,
taes como ndo poder estar na egreja...?

— A egreja ha tempos que ndo vai por falta
de forgas; mas n#o repelle as imagens. O que tem,
jé vos disse, é certos esquecimentos e fraqueza;
gosta de estar s6... sempre triste...

— Sio casos de probabilidade, nada mais...
Quando prater consuetudinem amat obscura loca,
et societatem aborret — resmungou o exorcista,
como quem recordava um preceito de sciencia, ci-
tando as proprias palavras do mestre casuista. —
Talvez seja outro o seu mal; e n3o seria mam
consultar...

— Que é que ndo tenho feito? — atalhou a
senhora Perpetua — que medico tenho deixado de
consultar ? | Cada vez vae a peior. Aquillo foi ma-
leficio que lhe fizeram, reverendo ; néo pdéde deixar
de ser. Entrou-me aqui em casa com pés de la
ama certa rapariga... o senhor frei Jodo havia de
conhecer... uma tal Beatriz, que parecia uma boa
ereatura, e nés todos, a minha Maricas mais que
ninguem, lhe queriamos: era como da casa. Ha
dias, porém, soube della cousas espantosas. A ra-
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pariga era uma perdida, e fitha de quem, reveren-
do, de quem? De uma bruxa que por ahi anda
em quaato uma boa fogueira a nio abraza. E tal
a mae, tal a filha ha-de ser. De um passeio na
companhia da tal rapariga data esse mal que a de-
vora.

— Minha tia, — redarguiu Maria Aldoar — eu
nada tenho, nada ; nao estou doente.

— Nao estd doente! Nio a ouvem, — excla-
mou a senhora Perpetua — é olhar-lhe para aguelle
rostinho a0 outro do que foi; é ver aquella fra-
queza, aquella febre...

— Scismas suas, minha boa tia ; eu estou boa.

— Hum, hum — resmungou frei Jaime — ella
diz que estd boa, quando se nao pdéde ler de pé.
Talvez com effeito alguma cousa haja, meu irmao,
— ajuntou voltando-se para o seu bojudo collega.

— Nao sei tambem —redarguiu este — se tanto
mal lhe ndo vird das mésinbas que tem tomado.

O franciscano atinava. O mal da filha do se-
nhor Roque Aldoar, mal de coragio, tinha-ihe,
crescendo rapidamente, alterado a saude. O amor
naquella alma toda privilegiada, mal se definira,
langara profundas raizes, tanto mais fortes que a
ausencia do ente a quem ella queria ajudava, dei-
xando-lhe a phantasia livre para ideiar todas as
perfeigdes a capricho, o seu desenvolvimento. O
mal porém vao féra a principio tamanho como
nas maos dos cirurgides e curandeiros se tornou.
Maria tendo-se a principio negado a uma confissio
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das suas mdgoas, mesmo porque para ella bem
aclarada ndo estava a causa, pejara-se sempre de-
pois de a fazer, e deixara-se ir a capricho de to-
dos, levada pelo desalento do coragio a ter voa-
tade de que o seu mal a levasse.

— Péde ser, reverendo, pdde ser — redarguiu
a frei Joao o exorcista ; mas, como a senhora diz
que a filha de uma bruxa...

— Oh nao ! nao! ndo lancem as culpas a nin-
guem | — exclamou Maria; — do mal que soffro
ninguem é a causa. .

— Tens bom coragio, Maricas; mas nio te
posso ouvir defender aquella perdida. Foi ella;
néo podia ser mais ninguem.

— Nao, minha tia, nao foi.

E Maria Aldoar a quem nesse momento faziam
recordar a causa das suas mégoas, murmurava
como para si:

— E outra... ndo tem cura... mataram-no de
certo. )

E fitou, soltando um suspiro, as escadas da Sé.

— L4 estd ella com uma das suas scismas.
Por mais que me digam, foi cousa ruim que nella
se metten — disse a senhora Perpetua dirigindo-se
ao exorcista. Aqui ha uns tempos é tudo fallar s6,
em cousas que nio téem pés nem cabega, em au-
sentes e presentes... © sobretudo com a scisma de
que um nosso visinho morreu.

— Pelo que me parece, reverendo, — disse

frei Jodo fallando com o dominico — a sua pre-
14 :
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senca e o seu saber nio serio aqui inuleis; e
louvado Deus, oragdes nunca molestaram ninguem;
antes aproveitam em todos 0s casos.

— 8im, — resmungou frei Jaime, porém...

— Louvado seja nosso Senhor Jesus-Christo,
d4 licenga? — disse uma voz de féra da porta do
quarto, e ao mesmo tempo a ella assomou a cabeca
antipathica da tia Briolanja, cabe¢a magnifica para
emparelhar com a do exorcista.

Maria Aldoar, que desde que recebera a carta
de Filippe, apezar de entdo a illudir o sen mal
definido amor, credra 4 beata repugnancia, fez um
gesto de enfado ao ouvir-lhe a phrase de intro-
ducglo costumada : — Louvado seja nosso Senher
Jesus-Christo. .

— Esta coincidencia foi notada’ por frei Joao,
‘que della deu parte ao seu companheiro.

— Falle-me para ahi! — exclamou esle ; —é
um dos signaes mais evidentes.

E frei Jaime comecou, depois de enfiada uma
sobrepeliz e posta uma estolla rdxa a engorolar as
oragdes que ao exorcista eram prescriptas para an-
tes do preceito probativo.

Mal terminada ‘a invocagdo ao archanjo S. Mi-
guel, approximou-se de Maria Aldoar, fazendo signal
a0 seu collega, que n'uma das mios segurava uma
pequena caldeira de agua-benta e um hyssope,
trastes que pertenciam & senhora Perpetua Freire.
A moca ao ouvir as ultimas palavres do frade, ndo
sabendo o que as tinha motivado, e alterada pelos
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preparativos daquella ceremonia, comegou a tremer.
Pela imaginagio passou-lhe a ideia de que muito
bem podia ser que algum mau espirito della se
tivesse apoderado. Naquelles tempos ainda havia
muita fé nestas e oatras cousas similhantes. Maria -
Aldoar jé por vezes, desde que sua tia lhe fallava
em chamar um exorcista, tinha chegado a ponto
de duvidar da causa do mal que a affligia, porém
nio tanlo como nessa occasiio em que o vullo
cadaverico de frei Jaime e os aprestes da ceremo-
nia a tinham perturbado. Aquelle temor ainda mais
confirmou na sua ideia o velho frade, que come-
gou a repetir machinalmente, de affeito que estava
équella formalidade, ndo porque se tornassem ne-
cessarias, uma enfiada de perguntas taes como —
se sentia dores extranhas pelo corpo; se as cousas
e pessoas se affiguravam outras, mudadas; se ouvia
fallar quando estava s, tendo a certeza de que
ninguem estava tio perto, que lhe podesse ouvir a
voz.

A sobrinha da senhora Perpetua a nada res-
pondeu. O terror cada vez mais a enldiava, e o
enleio mais confirmava na sua supposi¢io os reve-
rendos. A velha Thereza, aterrada tambem, mur-
murando. oragdes e retirando-se pouco a pouco, se
ausentou da sala, em quanto a senhora Perpetua
e a beata, uma em voz baixa e fervorosamente,
a outra alto e com ademanes affectados, repetiam
algumas oragées. O suor inundava o rosto de Maria
Aldoar, tal era a afflicgdo que a opprimia. Frei
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Jaime em v&o, durante a explicagho do credo e
. unia préctica exhortativa, lhe dirigiu a palavra, que
ndo descerrou os labios a pobre moga. Quando o
frade della se approximou, a fim de lhe passar uma
ponta da estola pelo pescogo, Maria fez um esforgo
violento para se levantar, exclamando a0 mesmo
tempo : '

— Naéo! nio | digam que eu nio tenho nads.

— Oh! oh ! — murmurou o exorcista, inter-
rompendo a sua préctica — este ¢ teimoso : talvez
seja precisa a formula mais forte.

E voltando-se para as duas mulheres lhes or-
 denou que dissessem a ladainha dos Santos, ao
passo que frei Jodo espargia agua-benta por toda
a casa.

— In nomine Jesu Christi ego Jacobus — res-
mungou frei Jaime comecando o preceito probativo.

A oragio do reverendo e a ladainha das mu-
lheres n#o fazia tanto rufdo que na sala ndo se
ouvissem distinctamente estas palavras, trocadas em
alta voz, entre duas pessoas, uma que parecia estar
na rua, outra a alguma janella de casa proxima:

— Ditosos olhos que o véem | Ha tanto tempo
que por aqui nio apparece, quando d’antes era
certo. Por morto ou embarcado para longe o tinha.

— De me embarcar fago tengio — replicou a
outra voz — que mal me vai aqui com a vida.
Tenho estado féra.

No rosto de Maria Aldoar debuzou-se, em vez
de terror, uma viva anciedade ao ouvir estas pa-
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lavras a que ndo deitou attengio nenhuma das
outras pessoas que a cercavam, e de novo fez um
esforgo para se erguer. Frei Jodo attribuiu aquelle
movimento 80 estrebuxar do espirito maligno, que
da linda moga se apoderara, e, poisando no chao
a caldeira & o hyssope, a forcou a sentar-se, con-
tinuando o seu companheiro a oragao.

— Deu o signal!l deu o signal! — exclamou
frei Jaime, alludindo ao brusco movimento da
donzella.

— Ganhaes hoje, reverendo, uma victoria so-
bre 0 mau inimigo.

— Nio porque o mereca — redarguiu o domi-
nico, cruzando as m&os no peito em ar de humil-
dade. E tornando a indireitar-se, disse em voz
alta, voltando-se para Maria Aldoar:

—Ego Jacobus, ut minister Christi e Ecclesie,
impero vobis, demones maledicts, ut statim cesset
omnis vexatio e omnis afflictio d vobis causata.

A moga, forcada a estar quieta por frei Jodo
de Santa Ursula, pouca attengho deitou 4 ordem
transmittida a Satanaz, ainda impressionada por
aquella voz que ouvira.

— Faz de amuado ! — exclamou frei Jodo ; —
mas n&o lhe ha-de valer o fingimento; pois ndo,
frei Jaime?

— O poder de Deus é grande! — redarguiu
o dominicano — e comegou de novo o preceita
lenitivo :

— Nada ainda ! — murmurou frei Jodo, vendo
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que Satanaz nio se dispunha a fazer uma irrupgao
apparente, saltando na forma de um immundo ani-
mal, ou estourando em ar de morteiro.

Frei Jaime recomegou a sua oracao :

— Ego Jacobus, minister Christi et Ecclesie,
impero vobis, demones maledicti, ut statim cesset. ..

Maria Aldoar fez de novo um esforgo para se
erguer, e exclamou cheia de alegria:

— Oh sim, sim, ndo me enganava. "

Quasi a0 mesmo tempo a porta abria-se, e
Phebo Lever entrava na sala.

— Entao — gritou o franciscano, benzendo-se
— este nao era visivel |

— Nem todos o sio — replicou o exorcista
— mas. j& se vé na alegria do rosto que o inimigo
a deixou. Estd outra.

Era verdade. No rosto da sobrinha da senhora
Perpetua Freire notava-se uma mudanga espantosa:
naquelles olhos formosos tinha-se accendido de
novo mais radiante a luz da vida, e o sorriso que
lhe pairava nos labios era natural, nio do que
por vezes affectava para mais ndo magoar sua que-
rida tia.

. A pobre da senhora lancara-se-lhe ao pescogo
toda contente, sem reparar no mogo esculptor, que,
admirado daquella scena, permanecia 4 entrada da
porta. Ninguem delle fazia caso; ninguem, a nio.
ser Maria, por elle tinha dado. Com o sorriso da
linda moga estava porém elle pago de quantas faltas
de attengio todos os outros podessem ter.




XVIIL

UNA CEIA NAO SE PERDE.

Car, = Vamos,
Y al fin gozaras su dama.
D. Juax, — Ha-de ser burla de fama,
(Tmso oz Morixa, El burl, de Sevil.)

Tio rapidos tinham sido os estragos da paixao
em Maria Aldoar, como foi prompto o restabeleci-
mento. A appari¢io do mogo esculptor foi para
ella e para o dominico uma providencia. A fama
da victoria deste ultimo sobre o espirito das trevas
. percorreu toda a cidade, erescendo de bocca em
bocca um ponto, de sorte que, contada pela se-
nhora Gertrudes, que tinha dedo para enfeitar uma
narragéo, era um conto phantastico de fazer arri-
piar os cabellos. O espirito maligno tinha, ae sahir
do corpo da linda moga, onde a inveja de Beatriz
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o encadernara, entre cabriolas dito e feito couss
tremendas, e dos seus ouvintes havia quem jurasse
que o cheiro do enxofre se sentira nesse dia, pela
volta das onze horas, por toda a cidade.

Maria Aldoar bem depressa esqueceu aquella
scend, de que a principio se ria, quando nella lhe
fallavam, -negando que tivesse servido de habitagio
a espirito sobrenatural algum. Segundo frei Jaime,

"era isto mesmo uma prova evidente do facto que
ella negava; pois que, desfeito o quebranto, se
esquecia 0 possesso de todas as suas acgdes e ditos

_ passados, ditos e acgdes de que nado wera respon-
savel, sendo obra do nefsndo espirito. De quem
ella se lembrava era do mogo esculptor. A victoria
que eslte ganhara na sua ausencia tornara-o quasi

" louco de alegria, ¢ o fizera mudar de tengdo. Os
louros dos seus feitos de armas no dia da revolta
das macarotas, tornando-o bastante saliente, 0 ti-
nham obrigado a ausentar-se da cidade, procurando
abrigo na companhia de uns parentes da Maya, ¢
o amor maternal da viuva do senhor Thomaz Lever,
receiando pela sorte do seu unico filho, tinha feito
prolongar este desterro, que martyrisava o pobre
mogo.

A s6s com as suas saudades, no campo, olhara
para o fundo da sua paixio,. e, crendo-a desespe-
rada, tomara um desesperado partido. Para nao pre-
senciar os amores daquella em que tinha posto 8
felicidade da sua vida, resolvera abandonar a terra
da patria, e, mal chegado 4 companhia de sus mae,

- e —
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apresentara esta ideia, pretextando-a com o receio
de perseguicdes attrahidas pelo seu procedimento
durante o passado motim. No cora¢io da excel-
lente velba debateu-se por algumas horas a pena
de se ver separada de seu filho com o receio de
o perder; mas a final cedeu 4s exigencias de Phebo,
e resolveu-se o embarque para Lisboa, e de 1§ para
a India. O moco, comtudo, ndo pdde resistir ao
desejo de ainda uma ultima vez ver, e dizer um
sentido adeus ao idolo do seu coragio, e dirigiu-se
a casa da senhora Perpetua Freire.

" Tinham sido delle as fallas que no meio dos
exorcismes sobresaltaram a apaixonada moga.

Subiu pela escada, que achou desembaragada,
e bateu receioso 4 porta. As suas palmadas foram
em vao.

A escrava, amedrontada, tinha-se ido esconder,
rezando todas as oragies que sabia, nas aguas-
furtadas, e 0s restantes moradores da casa estavam
summamente entretidos para lhe prestar attengio.

No fim de alguns momentos, depois de chamar
inutilmente, resolveu-se a entrar para uma sala
que precedia o quarto da linda moga. Era exacta-
mente no momento em que frei Jaime pela terceira
vez recitava o seu esconjuro. O coragdo apertou-se-
lhe. Aquelle latim, o rezar fervoroso das mulheres
trouxeram-lhe uma ideia terrivel. Phebo jé sabia
que Maria Aldoar estava doente, e naquelle instante
julgou-a, sendo morta, & beira da ‘sepultura. Sem
a mais nada altender, com o rosto demudado, deu
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um encontrio & porta, e penetrou no quarto da so-
brinha da senhora Perpetua. A sua mégoa tornou-
se em alegria ao ver o modo como foi recebido pela
linda moga, e no coragéo lhe renasceu a esperanca,
mudando-lhe o intento.

Deixemos porém o mancebo e Maria Aldoar.
Nao lhes estorvemos as primeiras confidencias timo-
ratas de amor e vamos ver antigos conhecidos que
de ha muito o leitor n&o viu, 0s nossos estouva-
dos da ceia.

Reunidos em casa do joven Cerveira, matavam
as horas em relagdes de frioleiras, proezas e con-
quistas, ndo das que se levam a ferro e fogo, mas
com palavras estudadas e requebros. Se Pedro Cer-
veira fazia as honras da casa, Luiz Cernache fazia
as despezas da conversa.

Passeava de um para o outro lado, néo se
esquecendo de deitar as vistas, ao perpassar, a um
magnifico espelho de Veneza, que adornava a sala
onde estavam reunidos. O seu traje era identico
no cérte a0 que trouxera Filippe no dia de Reis.

~— Guapo, guapo! — exclamou Henrique de
Mesquita, percebendo um destes olhares.

" — Achas? — interrogou o mogo fidalgo toman-
do uma posigio affectada, e sorrindo.

— Acho que copiaste D. Filippe completamente:
faltam-te os bigodes. -

— E verdade — exclamou Filippe de Lucena
com um ar de desdem — copiou a roupa que dei-
xei, que j4 nio uso, a roupa 4 franceza.
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E o mancebo levantou-se da cadeira em que
se achava para fazer notar o seu fato. Trajava elle
‘entio um corpete de veludo preto com mangas de
setim, todo abotoado com coralinas; uma walona
bordada a prata; umas bragas. de veludo prelo
com botdes eguaes aos do corpete; uma curtissima
capa de cdr e téla identicas, com um tenue capuz
bordado a aljofar, prezo por fitas de setim, e, cal-
cava longas botas de cordovao. Se este traje nio
era tio flamante como o de Cernache, mais lhe fazia
sobresahir a galhardia das formas.

Os mancebos admiraram-no.

— Isso é velho — disse Luiz Cernache, batendo
no hombro do mancebo. — Meu avb j4 assim tra-
java. ' :

— Espero — redarguiu Filippe — que ainda m’o
pecas, para mandares ao teu alfaiate fazer um por
elle.

— Nao te hei-de incommodar.

— Cernache, depois que se apanhou todo co-
berto de rendas, como o menino Jesus das freiras
de Santa Clara, nao cabe dentro de si — disse sor-
rindo o morgado de Ferreira.

— J4 te foste mostrar a Monchique ? — inter-
rogou Pedro Cerveira com um sorriso malicioso.

— A prima — ajuntou o sobrinho de D. Fran-
cisco de Lucena.

— Nem tenho que 14 ir fazer — redarguiz Luiz.

— Oh ! — exclamou maliciosamente Filippe —
fazes de discreto, como convém a um bom namo-.
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rado | Anda: conta-nos as tuas boas fortunas. J4 fe
bordou um cabe¢io? E esse que trazes?

— Nao fago de discreto ; porém nido sou cemo
tu, meu matamouros, que tudo conquistas... com a
lingua. Se algumas das cagadas por ti emprehen-
didas eu as tentasse, por Christo, que me sahiria
melhor do que tu. ‘

— Viva Dios | — exclamou Filippe — que estés
hoje cheio de modestia.

— Fallas muito, e obras pouco.

— Tu o dizes?

— E os factos o provam.

— Nio sei em que:

— Vejamos — disse Luiz Cernache collocando-
se em frente de D. Filippe, postas as maos nas ilhar-
gas. — Que é feito da Lua conquista d’ao-pé do arco
de 8. Sebastiao ?

) — Meu caro — exclamou Lucena com uma se-
riedade fingida — ndao me falles n'isso: estou para
me casar.
E em seguida soltou uma estrondosa garga-
lhada.
— Como ? — interrogou o morgado de Ferreira.
— A t0la — redarguiu Filippe — nao se lhe
metteu na cabega que devia casar com ella, porque
lhe dei, valha a verdade, honras de mée! Fez uma
lamuria, que parecia ao natural : houve um diluvio
de lagrimas, uma tempestade de suspiros, uma
trovoada completa; porém eu respondi-lhe com o
estribilho de certa cantiga : Morenita, no seas boba.

.
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— Havia de ser divertido.

— Muito feio nio foi — redarguiu Filippe de
L ucena — parecia a sério, e ndo estudado o recado.

~A rapariga nio é qualquer dama de gangarilla.
A divina Francisca Battazara nunca em Buen Retiro
vi eu desempenhar melhor o seu papel. Pela Virgen
da Novena, que é hoje a padroeira dos comedian-
tes, que a rapariga fazia fortuna pelo mester.

E o mog¢o fidalgo ria a bom rir sem remorsos
nenhuns da sua mé acgéo. Para elle, para a socie-
dade em que convivia ndo passava o que fizera de
uma faganha honrosa.

— J4 fizeste de novo as pazes ? — interrogou
o morgado de Ferreira. :

— Nem vontade | — exclamou Filippe — Nem
mais della procurei noticias. Comegava a enfadar-
me. Awmor vencido, amor perdido...

— Bom, bom — atalhou o pequeno Cernache;
— porém aquell’outra, a da aposta.

— Ah! a pequena da rua Escura?

— Essa mesma.

— Essa...

_— Nada feito | — exclamou’ Luiz Cernache —
nada feito! Estd a aposta vencida, cavalheiros |
Filippe paga-nos uma ceia.

— Alto | — redarguiu o sobrinho de D. Fran-
cisco de Lucena. Pego novo prazo. '

— Nada, nada! — exclasmou Pedro Cerveira.

— A ceia, a ceia | — gritaram 0s outros man-
cebos em eoro. — Estd perdida a aposta.
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— Nao estd tal. Se nao fossem esses malditos
cies que me ladraram 4s pernas, estava hoje a
pomba empolgada...

— E verdade, Filippe, lembras-te d’aquelle
rapaz louro que me disseste quiz ter & honra de
cruzar o seu faim com o teu?...

— Sei — exclamou Filippe. — Alli estd um
vilio, que nascen com brios. O tblo podia-me
matsr quando um maldito me quebrou a espada;
porém nado senhores: tomou o0 caso como se i~
vesse talhado o sol. Estive capaz de lhe estender
a mao quando o tornei a ver.

— Pois 0 nosso homem — tornou o estouva-
do — vai agora a casa da pequena da aposta.

— E que tem isso?

— Nada, a nao ser que a tenha jé na rede.

— Que tenha ou néo, nada faz ao caso. Déem-
me novo prazo — insistin Filippe.

— Quantos dias ? — interrogou Pedro Cerveira.

— Dias?

— Pois, querias mezes ?

— Semanas.

— Nada, nada — griton um dos fidalgos. —
Damos-te oito dias.

— E pouco. R

— Vamos, Filippe — exclamou o pequene Cer-
nache — apezar de tanto me fazer que percas
como que vengas, interesso-me por ti.

E, voltando-se para os outros mancebos, ajun-
tou:
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— Qito dias sem importar 0 modo como a -
cacgada é feita: se ao reclamo, se & rede. Filippe
acceita.

Luiz Cernache, dizendo isto, segredou algumas
palavras aos ouvidos de Filippe.

— Oh! un perro — exclamou este.

— Um perro? que?... — interrogou o estou-
vado.

— Un perro, sim; um engano... uma pega,
eomo quizeres que diga.

— Tal e qual.

— Entio ella vai sé? — perguntou Filippe em
voz baixa.

~ Todos os dias ou quasi todos... de manha
cedo... a passeio.

— 8617

— Nio; acompanhada por uma negra; e jé
uma vez tsmbem a vi com o rapaz do motim.

— Bom.

— Ha-de dar brado! — disse Cernache, piscan-
do os olhos.

— Estd dito, cavalheiros; acceito os oito dias
— disse Filippe em voz alta, dirigindo-se aos fidal-
gos seus companheiros.

— Que dia é hoje ? — interrogou um delles.

— 8abbado.

— Bom : domingo 4 noite teremos a ceia.

~— Fica em palavras tudo, meus amijgos, verio!
— exclamou Pedro Cerveira.

'— Nao fica: tu has-de ser uma das testlmu-
nhas.
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— Bom, bom — gritou Luiz Cernache; — vamos
encommendar a ceia, e veremos quem paga. Nao é
assim, Filippe. A ceia nao se ha-de perder. Quer-
se uma ceia explendida.

— Aonde ha-de ser.

— Em casa do pasteleiro: a victoria ha-de
ser celebrada debaixo dos muros da praca rendida.

— Para casa do pasteleiro | — gritou Cernache.

— Estd dicto ! — clamaram todos os estouva-
dos, pondo-se a pé e seguindo a Filippe, que can-
tarolando desceu as escadas, encaminhando-se to-
dos para casa do senhor Bartholomeu de Basto.

O pasteleiro, como Phebo, estivera algum
tempo escondido depois da revolta, e como elle
nao se tinha esquecido de Maria Aldoar. Dando
pouca importancia, ao reapparecer, s assiduida-
des do santeiro ao-pé da linda moga, tendo que
era rival pouco temivel para dar zelos, como j4é dis-
semos, por menos favorecido da fortuna, e desas-
sombrado de Filippe, tinha por algum tempo dade
largas aos seus sonhos de gozo. A volta do mogo
fidalgo, porém, de novo lhe fez pdr em sobre-
saltos o coragio, apezar do pouco uso que este
dava 4 rua Escura.

Quando o rancho dos estouvados lhe entrou
pela porta dentro, um presentimento fez parar ao
ciumento burguez o sangue no coragdo. Filippe,
.que ignorava a parte que elle tomara no motim
do terreiro, bateu-lhe com a palma da mio no

hombro, gritando :
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— Mestre, domingo ao cahir da noite quero
uma ceia, a melhor que for possivel arranjar, para
estes dez cavalheiros. Cousa de primor; nao se olha
a dinheiro.

— Nem tem que reparar — ajuntou Cernache
rindo — a ceia é de graca,

— De gragal como? .

— De graga. Nao te recordas de que o mestre
disse que, se ganhasses a aposts, ndo levaria por
efla nada? . )

E o mogo fidalgo, dizendo isto, ria-se, fitando
o senhor Bartholomeu de Basto, que a estas pala-
vras perden a cOr do rosto, tornando repentina-
mente a voltar mais affogueada.

— Ganhou a aposta, cavalheiro ? — interrogou
elle com voz trémula.

Filippe olhou para o pasteleiro meio-espan-
tado.

— E que vos importa ? — replicou.

— Que lhe importa ? — exclamou Cernache. —
O mestre ésmoreceu com a ideia de ter de nos dar
uma ceia e n&o ver real. — E voltando-se para o
pasteleiro, ajuntou soltando uma gargalhada :

— Se ndo se ganhou, esld em vesperas. O pas-
saro estd na mad. E s6 depennal-o. L& se vos
vai a alma na ceia !

Bartholomeu de Basto mordeu os labios raiyoso.

— Oh que careta ndo faz o pobre diabo | —
murmurou Luiz ao ouvido de Filippe.

— E ter paciencia, mestre — disse o sobrinho
15
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de D. Frencisco de Lucena, jnlgmdo' toda aquella
mudanca que se pintava no rosto do pasteleiro re-
ceio de que elles lhe tivessern tomado a serio 2
palavra, e o forcassem a dar a ceia.-— A bella—
continuou — escreveu-me um bilhetinho em que
me convida para ir ter a primeira vez que sahir
a passeio, s6 com a escrava, de manhan, a cerlo
sitio...

O pasteleiro, ao ouvir esta mentira de Filippe,
perdendo de novo a cor, cambaleou, e teve de lan-
¢ar a mao 4 parede para nio cahir.

— A ceia paga-se-lhe — exclamou o morgado
de Ferreira, compadecido do senhor Bartholomes.
— Néo se esquega, mestre, do melhor.

E 4s gargalhadas os mocos fidalgos sahiram
da morada do pasteleiro, em quanto este se deixava
cahir na cadeira que mais perto encontrara, tomado
pela dor violenta da ferida que no coragio lbe
abriam de novo.

— e




XIX.

TRES GOTAS DE SANGUE DO CORAGAO.

Beusa — Alors que me veux tu?
D, Paxz — A’ U'on raison de croire a la verlu
Des blires? — Dis-moi vrai,
(A. oz Musser, D, Paes.)

PzLA bdcca da senhora Perpetua sabe o leitor
que entre os bons christaos do Porto tinha cessado
de ser um segredo a filiagio de Beatriz, a costu-
reira d’ao-pé do arco de S. Sebastido. Estimada esta
até ahi por todas as familias que a sua casa a cha-
mavam, attentas as suas prendas, cheio o coragédo
de esperangas, julgando-se amada, n'um abrir e
fechar d’olhos saltou a pés juntos a barreira que
separa na vida a senda de rozas da de espinhos.

Temendo que ella néo resistisse 4s mégoas que
a assaltaram, Dina nao desamparara a filha do seu
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coracio, e levada pelo carinho materno esqueceu
o odioso do seu mister e o perigo em que punha
Beatriz. J4 as suas escusas visitas tinham feito mur-
murar algumas comadres; porém sémente pela sup-
posi¢io de que a costureira recorria 4 bruxa para
alguma consulta em negocio de amores. A moga era
linda, prendada e bemquists, e a inveja ndo perdia
a occasiao de lhe cravar bem fundo o seu alfinete.
A residencia da velha Dina por dous dias em casa
de Beatriz fez naturalmente scismar as menos cu-
riosas visinhas, e por n'uma roda viva as que a
moga despeitava ou excedia. Tanto andaram e des-
andaram que vieram no conhecimento da verdade
e nessa occasiao a fama duplicou as suas bdccas,
e voou mais rapida que de costume. Quando a filha
de Dina Belaguer sahiu 4 rua pela primeira vez de-
pois das scenas que descrevemos, foi apupada e
apontada ao dedo pela gente miuda, e, se a malo-
grada paixao e o desprezo de Filippe lhe magoa-
ram o peito e o coragio, os insultos enfraquece-
ram-lhe a mente.

A pobre ficou quasi idiota. .

Quem a encontrasse pallida, desgrenhada, sen-
tada no chao, apertando entre os bragos os joelhos,
4 porla da vivenda da bruxa, ao-pé da torre quei-
mada, nao reconheceria a formosa rapariga de dias
antes, que tanto caprichava nos seus enfeites; no
seu trajar. Era sémente no perfil que dava signaes
do que tinha sido. No semblante da bruxa tambem
se notava alteragdo: era nos olhos onde se ateara
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um fogo sinistro, que s6 de momentos a momen-
tos dava logar 4 compaixdo, quando se cravavam
no pallido rosto de Beatriz.

Era no dia seguinte ao da reuniio dos moqos
- estouvados em casa de Pedro Cerveira. A tarde
findara, e 0s montes de Gaya tinham pouco a pouco
perdido o seu colorido em tintas negras, desta-
cando primeiro em um fundo c¢ér de laranja, de-
pois gradualmente em uma infinidade de cdres,
até parar no azul cinzento da noite. O sol, que
no meio do seu curso vira assentar-se Beatriz &
porta do cazebre, ao apagar-se no Oceano ainda
ahi a deixou. A bruxa tambem toda a tarde se
conservara ao-pé, com os olhos cravados na filha,
bebendo por elles, seja licita a expressio, todo o
fel que é possivel caber no peito de uma mulher;
soffrendo o maior martyrio com que péde um co-
racio de made. Quando um homem veio quebrar
aquelle encanto cruel, tinha trasbordado a taca:
a blasphemia sahira-lhe dos labios. Este homem
era nada menos que o pasteleiro da rua Escurs, o
senhor Bartholomeu de Basto. O pasteleiro n&o po-
dera dormir a noite antecedente. As palavras de
Filippe de Lucena eccoavam-lhe aos ouvidos. Du-
rante a insomnia tinha passado em revista os re-
medios possiveis para o mal que soffria, e s6 en-
contrara dous. Por um vinha elle nesse momento.

A resolugdo que o trazia ndo era comtudo fir-
me. Antes de se appronmar por mais de uma vez
parou receioso.



230 A RUA ESCURA.

— Mulher, mulher — disse bruscamente, appro-
ximando-se quasi de um salto da bruxa — guizera
fallar-te a sés. :

— A mim? — perguntou ella, sem reparar
quem era a pessoa que tinha na sua presenca.

— A ti.

Dina ergueu-se e approximou-se do senhor
Bartholomeu, que por um movimeuto involunta-
rio deu alguns passos & rectaguarda. Ao reconthe-
eel-o, soltou do peilo uma exclamacgio, e passou
a mdo pela fronte, pintando-se-lhe no semblante
uma alegria sinistra.

.~ Eu sei 0 que o traz, mestre — disse ella em
seguida, dando 4s palavras uma.intonagio exquisita.

— Sabe! — exclamou com um gesto entre o
espanto e o receio o senhor Bartholomeu.

— Sei — tornou a bruxa — eu leio a vontade
no rosto de todos. Para mim ndo ha segredos.

— Oh! dize-me entio se é possivel alcancar
es meus intentos ?

— E —replicou a feitioeira.

— E que tenho para isso a fazer ? Falle que...
eu tenho dinheiro... bem o sabe.

— O seu dinheiro ndo me importa. .

— Néo — exclamou o pasteleiro — entdo que
. 6 preciso?

~— Pouco.

— Pouco ? g

~ 8im, pouco, mestre. Aqui- podem surpre-
hender-nos.
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E dizendo estas palavras, Dina apontou para
“a porta da sua habitagao.

Como dissemos, ficava ella perto da torre quei-
mada, no declive do monte da Sé, para o lado do
rio. A apparencia exterior era pouco agradavel, o
logar remoto e de mé fama, e pelo corpo do se-
nhor Bartholomeu percorreu um frio desanimador.
Grande porém era o motivo que alli o levava, a
elle tio crendeiro, que depois de alguma hesitagio
se resolveu a transpdr os- umbraes da mysteriosa
easa. O aposento em que penetrou estava perfeita-
mente 4s escuras. Se o ‘terror tinha sido grande
em quanto esteve nas trevas, maior se tornou quan-
do 4 pallida luz de um candieiro, acezo pela -bruxa,
pbdde contemplar o'sitio em que se encontrava. Era
uma sala terrea, humida e negra. A um lado estava
um enorme lar, onde se viam dous grandes vasos
de barro de uma forma desusada. Nas paredes,
cravados pelas azas, notava-se tres morcegos, con-
servados por meio de alguma preparagio; sobre
uma papeleira carunchosa descangavam um eraneo,
a ossada de um brago e mao perfeitamente solda-
dos pelas juntaras, alguns fraseos, uma redoma de
vidro e uma especie de baralho de cartas, em que as
figuras convencionaes do jogo eram substituidas por
outras mysteriosas; do tecto pendiam varios molhos
de hervas, algumas trancas-de cabello, e sobre uma
cadeira poisava um . in-folio respeitavel. A luz tré-
mula que espargia o candieiro dava uma certa ani-

- magdo 4quelles extranhos adornos, que pareciam
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mover-se, tornando em tal sitio a estada pouco
desejada.

Aquelle apparato era o ganha-pio de.Dina,
eram os utensilios do mister que lhe tinham for-
¢ado a tomar; mister que por vezes era rendoso,
nao de rara freguezia, mas arriscado. Como ella
tinha passado até alli no povoado, assim incolume,
apezar de ser no Porto, longe do brago do tribunal
da Fé, j& o explicamos.

Ao senhor Bartholomeu aquelles adornos tra-
varam-lhe a lingua por alguns segundos, em quan-
to Dina, abria o livro sobre o bofete, e espalhava
as carlas, empregando em tudo um ceremonial mys-
terioso.

— Q que o traz — disse a bruxa fitando o pas-
teleiro a ver se lhe podia ler no rosto a fon;a da
resolucdo — é o amor.

— E — replicou o senhor Bartholomeu.

— E o amor desprezado — ajuntou Dina.

— Sim, sim — confirmou o pasteleiro. — Que-
ria uma das suas bebidas — accrescentou com voz
sumida — a ver se...

— E difficil, muito difficil — atalhou Dina.

— J4 lhe disse que n@o poupo dlnhelro

— Nao basta dinheiro.

— Entdo que mais se faz preciso?

- — Tem animo ? — interrogou Dina, sem res-
ponder 4 pergunta do senhor Bartholomeu de Basto.

— Tenho — redarguiu este, fazendo um es-
forgo violento.
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— Repare no que diz.

— Tenho | tenho animo para tudo.

— Para tudo?

— Sim... sim |

— E se for necessario ter de se travar com um
homem...

— Dous que fossem. .

— Se fosse preciso correr sangue?

— Sangue?!

— Reciia |

— Nio, nio; tudo farei.

A feiticeira adiantou-se, pdz-lhe uma méo so-
bre o hombro, e murmurou, fitando-o attentamente:

— Para compdr o philtro que deseja sio pre-
cisas tres gotas de sangue do coragio de um ho-
mem.

— Tres gotas de sangue ! — exclamou o pas-
teleiro, empallidecendo. '

— Sim; tres gotas de sangue do coragio do
ente que elld ama.

— E ella depois...

— E Maria depois — proseguiu Dina, accen-
tuando astuciosamente as palavras — lhe votard
mais amor que a elle... a Filippe.

No rosto da bruxa, ao dizer estas palavras ha-
via um gue de sinistro, que fortemente impressio-
nou o pasteleiro, e lhe fez gelar o sangue nas veias.
Por bom espago de tempo ficou elle irresoluto, re-
tratando-se-lhe na cara a lucta que na alma se
travara. Na da bruxa a cada gesto delle corres-
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pondia um outro : ao terror o desalento ; & reso-
lugo a alegria feroz, que pdde ter o tigre, vendo
approximar descuidado o timido antilope. O paste-
leiro viera alli como trazido pela méo do demonio
da vinganga, que dominava o cora¢io ardemte da
mée de Beatriz, d’essa mulher em cujas veias gi-
rava o sangue peninsular, em cuja vontade havia
a tenacidade dos hebreus, em cujo peito meorava
o desespero da sobreposse da desgraca. Perder o
instrumento que nas méos se lhe viera metter era
o seu temor; a ideia da realisagio do seu pensa-
mento a alegria.

O pasteleiro, que jé& attentara contra a vida
de Filippe de Lucena, para elle ainda o amante
preferido da filha de Roque Aldoar, servindo-se do
carniceiro morto no motim, recuava agora ante a
insinuagdo da bruxa, ou porque ndo tivesse animo
para o fazer de per si, ndo achando facilidade de
haver 4 miéo um instrumento tio docil como o
Russo, e uma occasido como a que tivera entao,
ou porque o logar e aquella conta mysteriosa de
tres gotas de sangue 0 impressionassem forteme-
mente, receiando pela alma. Dina tremia pela vin-
gauqa que via a ponto de se lhe escapar, tal era a
irresolugdo do pasteleiro. Esta porém terminou re-
pentinamente. .

Beatriz que se conservara assenfada 4 porta,
repassava 4 luz meia-apagada da indiligencia as
scenas da sua passada felicidade. A lembranca de
Filippe, que por aquellas horas lhe costumava
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apparecer, pdz na bdcca da infeliz a cangio favorita
do gstouvado mogo.

Niiia, si & la huerta vas

Coge las flores mas hellas;
Aunque se tu estas entre ellas
A ti mesma escogeras.

Este canto foi incetado lentamente ; nao com
a intonacdo galante que lhe dava o sobrinho de
D. Francisco de Lucena, mas com uma toada mo-
notona, magoada. A impressdo que fez em Dina
foi quasi egual 4 que produziu no pasteleiro da rua
Escura. Recordando Filippe, a uma fez augmentar
o desejo de vinganga, ao outro procurar no ciume
a coragem, pOr termo 4 sua irresolugéo.

— Se ndo tem animo para matar um rival —
exclamou a bruxa — deixe-o gozar de Maria... o que
nao tardard. ) '

Mestre Bartholomeu avivara a recordag¢io da
visita da vespera; recordou que Filippe lhe dissera
que brevé a mocga appetecida havia de ser sua.’

— Tudo, tudo farei! — exclamou — mas que
ella me queira l...

Dina exultoun. .

— Olhe — disse ella, chegando-se ao-pé do
ciumento burguez — preciso do sangue dentro de
tres dias... antes do quarto minguante... e-ndo me
engane — que seja o sangue de Filippe. Espere —
accrescentou — quero ver esse homem quando
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morto. Feito ao-pé do cadaver terd o meu philtro
mais forga, n#o falhard.

— Sim, sim — redarguiu o pasteleiro — eu
tambem tenho pressa. Que essa tua beberragem,
esse esconjuro nao leve muito tempo a fazer.

— Nenhum. ’

— Tres gotas de sangue — murmurou o pas-
teleiro, atirando com uma moeda de prata sobre
o livro aberto, o0 Talmud, que o desconhecido das
letras tornava formidavel a todos os visitantes de
Dina.

— Sim — exclamou a bruxa — tres gotas de
sangue do coragdo.




XX.

CONTRASTE!

El mayor monsiruo los zelos

Son siempre.
(Catnzaox,)

Curc. — Que s'gnal é este que,
a0 conhecel-o, se me perturbou

a almal iceevennicniieecaocnne: snnne v

. Ail filho!
(Comedia antiga.)

NLO esqueceu Filippe a extravagante aposta
em que com os fidalgos se empenhara. Desde entdo
foi de Maria Aldoar uma espia constante, a sombra
do seu corpo. Quatro dias, porém, eram passados
sem resultado algum que lisongeasse a vaidade do
estouvado mancebo. Despeitado, pelo contrario, sen-
tia que a moga requestada, longe de como outr’ora
corresponder ao seu cortejo, lhe mostrava a mais
completa indifferen¢a. Em Filippe, nesse curto es-
pago de tempo, a difficuldade, a resistencia, o des-
dem fizeram crescer violento o desejo.

No mogo fidalgo, desde a primeira visita, cau-
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sara 4 filha de Roque Aldoar nio pequena impres-
séo ; mas, corrompido 0 corag¢io na vida desvairada
da corte do conde-duque, gastos os sentimentos nos
galanteios vaidosos das damas da alta nobreza da-
quella quadra, na Peninsula tio beata ma forma,
como immoral no fundo, a asphyxiara elle em pen-
samentos impuros. A inconstancia, sua divisa, a
novos galanteios o levara depois do motim.popular,
e em prazeres ephemeros por mais de uma vez em-
briagou os sentidos, dando as fézes a tragar 4s vi-
climas dos seus passatempos. Nio eram unicas as
palavras de Beatriz a pezar na balanca das suas
culpas, posto que ainda assim bastantes nao fossem
para dar alento aos remorsos. O seu novo projeclo
suscitado pelo mais estouvado dos seus companhei-
ros no Porto, projecto cujo pensamento era uma
violencia infame, era d’isto a prova. Para Maria
Aldoar, felizmente, a Providencia a resguardou,
trazendo empbara¢os aos seus passeios matutinos,
exercicio que, para inteiramente a restabelecer, lhe
fora aconselhado, e toda a boa vontade de Filippe
foi baldada. De que serviu foi de augmentar no
peito do ciumento pasteleiro o odio violento, os
fogos do ciume.

J& viram que effeito produziram em mestrs
Bartholomeu de Basto os inconsiderados gracejos de
Luiz Cernache e Filippe de Lucena, que o levaram
ao extremo de, julgando poucos os meios huma-
nos, recorrer aos sobrenaturaes, sujeitando-se 4
vontade vingaliva de Dina, a feiticeira. Se a ten-
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¢ao por vezes fraqueara, trazendo-lhe na insomnia
por horas mortas as larvas do remorso, o temor
de penas, que sua crenca dizia certas apoz o crime,
e que a interven¢io da bruxa avantajava na sua
imaginagio, o perpassar de Filippe, trazendo ideias
que lhe faziam ferver o sangue, apagava toda aquella
phantasmagoria para deixar mais violento o rancor.

Quatro dias faltavam para terminar o prazo _
concedido a Filippe de Lucena.

Era uma quarta-feira, nos principios de maio.
Viera uma manhan chuvosa tolher o passeio da
sobrinha da senhora Perpetua, raiando depois o sol
a desenhar no céo com as nuvens espar¢as phan-
tasias brilhantes. A’ propor¢io que o tempo decor-
ria redobrava Lucena de esforgos; que na aposta
empenhara a honra, a fama conquistada entre os
estouvados companheiros. Nesse dia, até. sol posto,
por vezes tinha percorrido a rua, esperando fazer-
se notar da linda moca, ainda meio-crente na sua
vaidade de que s6 a falta de attengio lhe podia
ter acarretado desdens, e preferindo, nao por con-
sciencia, mas por ser de maior gloria para elle, a

- seduc¢do 4 violencia, se acaso podesse aquella dar
fracto em tao limitado prazo.

Por um acase Maria Aldoar, sem por em Fi-
lippe grande reparo, viera de tarde trabalhar para
a varanda, do lado da rua Escura. A mestre Bar-
tholomeu n&o deixara o ciume ver a' nenhuma im-
portancia que &s assiduidades de -Lucena dava a
innocente causa da sua paixéo violenta. A pertur-
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bagio morava-lhe na alma; a imaginagio exaltada
dava vslor a movimentos casuaes e insignificantes,
pintando-lhos como filhos da reserva guardada em
vesperas de uma acg¢io culpavel.

Tal é a cegueira dos zelos; assim da imagina-
‘¢a0 nascem os tormentos em mal pagos amores.

O pasteleiro passara o dia, espiando os me-
nores gestos, de Filippe até sol-posto.

Os visinhos tinham entranhado o ar do nosso
homem, os seus movimentos phreneticos, 0 modo
mysterioso ou secco das respostas quando lhe per-
guntavam curiosos :

— Mestre Bartholomeu tem alguma cousa?

A criada explicava aquelles movimentos por
doér de cholica, e uma comadre visinha por male-
ficio do espirito do mal, que se apoderara do bom
do homem. Na verdade o espirito do mal revoava
no pensamento do senhor Bartholomeu de Basto.

0 mez de maio é inconstante. A um céo se-
reno succede-se um diluvio d'agua, e tao depressa
esta alaga a terra, como as nuvens de novo se dis-
persam, e surge a bonanga. A noite, como a manha,
veio chuvosa. O sul, soprando violento, acastellou
ao morrer da tarde umas sobre outras montanhas
de nuvens negras, que os ultimos raios.do sol em
pontos distantes, rompendo aqui e slli, tingiam com
laivos rubros. Ao cobril-os a noite com as suas tin-
tas uniformes, tornou a desabar a chuva. Filippe
de Lucena, que voltava do lado da rua Cha, foi apa-
nhado pelo diluvio pouco distante da porta de mes-
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tre Bartholomeu, e recordando-se da perturbagéo do
ciumento, quando lhe deu aviso para aprestar a
ceia, julgou que podia passar alegre as horas que
o mau tempo o forgasse a abrigar-se. Entrando-lhe
pela porta dentro, cantarolando, as suas primeiras
palavras foram recordar a ceia.

O pasteleiro fitou Filippe de Lucena, e per-
guntou balbuciando :

— O fidalgo venceu ji a sua aposta?

— Esta noite mesmo serd vencida — redarguiu
Filippe —e eu nao sou do parecer do meu amigo
o morgado de Ferreira: se eu perdesse, mestre,
pagava a ceia pelo dobro; ganhando, quero-a se-
gundo as condigdes, de graga.

E Filippe, sustendo a custo o riso, fitava 4 su-
capa o pasteleiro, para se comprazer no embarago,
no desespero que elle atiribuia 4 avareza.

Mestre Bartholomeu n#do era franco, e se tal
aposta tivesse feito, com os estouvados, gente ca-
paz de bom grado, mau grado o fazer cumprir a
palavra dada, de certo nao ficaria pouco desespe-
rado; mas nem a perda de toda a sua fortuna lhe
podia trazer ao rosto um gesto, como o que mos-
trou ao ouvir as palavras de Filippe.

Da ira, porém, pouco a pouco com a reflexdo
veio & duvida.

— O fidalgo estd a gracejar — redarguiu titu-
biando, e a0 mesmo tempo cravande nos olhos de
Filippe os seus, a ver se ndo desmentiam a res-

posta que ia receber.
16
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— Gracejar | — disse o mancebo, tomando um
ar serio — nao sei porque. Prepare a ceia, que bom
apetite n&o ha-de faltar... aos outros, que a mim
melhor bocado me espera...

— Nao, ndo péde ser!| —exclamou o paste-
leiro, perdida a cabega com a ideia da proxima vi-
ctoria do mogo fidalgo. '

— Nao pbde ser o que? A ceia?

— Nao, n#o; essa rapariga nada lhe promettea!

Filippe com um gesto de espanto por mo-
mentos ficou a encarar a Bartholomeu de Basto.
A expressio da physionomia podia-se traduzir por
estas palavras : «Que importard aquella linda pe-
quena a este bojudo velho?»

— Era curioso — ajuntou por entre-dentes —
e proseguiu depois em voz alta, retomando a se-
riedade com que desapontava o pasteleiro:

— Pois é como lhe conto, mestre : tanto que
por conta j& recebi... um beijo.

Bartholomeuy tornou-se livido como um finado,
e caminhou direito para o mogo fidalgo com passos
lentos e deseguaes. Parecia que no craneo lhe ti-
nham dado uma pancada de atordoar.

— Mentis | mentis | — gritou elle depois de um
esforco violento.

Filippe fez-se corado como os botdes do seu
corpete; os olhos chammejaram-lhe, e levantando
o punho cerrado, exclamou :

— Cio, vilao! homem nenhum de bom sangue
me disse essa palavrs, sem que lhe fizesse calar a
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bdcca para sempre. Em ti nio me abaixo a sujar
a espada; basta marcar-te a cara.

E dizendo, no rosto do senhor Bartholomeu
imprimiu em vermelho o signal de sua mdo.

O pasteleiro segurou-lhe o brago, deu-lhe um
empuxio violento ao corpo, e, fazendo-o perder o
equilibrio, o langou por terra, abafando-lhe a voz
com uma das maos. Prostrado o mogo, collocan-
do-lhe um joelho em cima do peito, tirou do
cinto o punhal.

— Maldito ! foi o demonio que te guiou aqui!
— murmurou intercortando as palavras.

-0 mogo fidalgo forcejava por desprender-se
das mdos do seu rival, e dar vozes de alarme ; mas
em vio. O punhal de mestre Bartholomeu abria
larga passagem ao seu alento, e a voz morreu-lhe
na garganta. O pasteleiro erguen o ferro ainda
mais de vinte vezes e outras tantas o cravou em
Filippe de Lucena. Farto, saciado, ergueu-se de-
pois, fitando o cadaver do mancebo, e permaneceu
algans instantes de bragos cruzados.

~— Oh! a bruxa | — murmurou elle. E, dando
volta 4 chave da porta do aposento por onde en-
trara 0 mogo Filippe para mais nao transpdr, sahiu
precipitadamente.

" D’abi a momentos a chave rodou de novo na
fechadura, e o pasteleiro assomou 4 porta da sala
fatal.

— Entrae, entrse — disse elle a um vulto que
o seguia. Ninguem por fortuna estd em casa, e
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agora a porta estd fechada. A minba tarefa esti
feita; agora a vossa.

O vulto entrou. Era Dina Belaguer. O sem-
blante da judia exprimia uma satisfagho sinistra.
Sem redarguir a mestre Bartholomeu, ajoelhou ao-
pé do cadaver de Filippe, e estendeu a mao a0
punhal que no chao ficara.

— Tres gotas de sangue — murmuroa — {res
gotas de sangue pedi a esse louco, e todo o que
vejo derramado nao me fartard |

— A tua promessa, mulher — disse ao ouvido
de Dina o pasteleiro — sendo queres acompanhar
a0 inferno a alma d’esse rapaz.

— Sim, sim — redarguiu alto a judia. E ajun-
tou como fallando pera si; — Louco! louco ! que
me vingaste com o teu ciume! Deixa-me “saciar
neste sangue, e depois que importa! Estou vin-
gada!

E desabotoando o corpete do mancebo, Ih'o
despiu a meio, deixando nu o peito ensanguentado.

A méae de Beatriz, deu de repente um grito,
“esfregou os olhos e arrancou violentamente do pes-
co¢o do mancebo um objecto que frazia pendente,
levando-o para junto da luz. Era uma medalhs,
um como pequeno relogio, feito de ouro, tendo de
um lado um brazio gravado, do outro um vidro,
agora quebrado, que resguardava dous anneis de
cabello, um louro, outro preto. A medalha fora par-
tida pela violencia de uma punhalada, e estava co-
berta de sangue. Ao voltal-a a mie de Beatriz,
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do meio cahiu um papel escripto, illegivel quasi
a letra. A custo se conhecia uma data ¢ um nome.
A data era a do nascimento de Filippe de Lucena,
o nome o de Beatriz Belaguer.

— Impossivel | nao ! nao | — murmurou Dina.

E de novo, ajoelhando ao-pé do cadaver de
Filippe, abriu-lhe a camiza. ,

No peito do cadaver, do lado direito havia
uma mancha vermelba, dessas a que chamam de
figado, tendo a configura¢io de uma folha de trevo.

Dina ergueu-se, e recuou até & porta lenta-
mente, com 0s olhos espantados, como se para ella
caminhasse invisivel phantasma.

— Filho ! filho | — bradou depois de um longo
espago, com voz tao desesperada, como se lhe ras-
- gassem as entranhas.

O pasteleiro tomado pelo inesperado do suc-
cesso fitava aterrado esta scena. ‘

— Meu filho | meu filho | mataram meu filho |
— tornou Dina, féra de si.

O pungente desesperado destas ultimas pala-
vras da velha judia, ndo tirou o pasteleiro do es-
panto, se ndo para lhe trazer o terror do crime,
e, mais pallid®ainda que até ahi, com a vista per-
correu n'um instante todo o aposento.

— Mulher do inferno, cala ou mato-te! Trouxe-
te aqui o demonio para me perder !

E lancando-se sobre a infeliz mae, tentou im-
pedir-lhe os gritos. Ao sentir no rosto a humidade
do sangue que manchava. as maos do pasteleiro,
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Dina, fez um esfor¢o sobrenatural e liberton-se dos
seus bracos; deu alguns passos ainda, e cahiu junto
do cadaver d'esse que ella chamava seu filho.

Filippe era com effeito o fructo dos amores
de Beatriz Belaguer, da judia Dina e de um irmao
de D. Francisco de Lucena. O amante da Roza de
Santa Clara usava do appellido de sua mae, que
lhe fora imposto para ndo morrer na umica des-
cendente de uma raca illustre. Por elle féra co-
nhecido de Dina, que nunca lhe soube outro. Fi-
lippe, creado depois da morte de seu pae em com-
panhia de um tio, adoptou o appellido geral da
familia, e ndao passou 4 bruxa nunca pela ideia,
nas poucas vezes que viu perpassar, ou O nomea-
ram, que fosse elle o filho que deixara, ao incetar
a senda de espinhos, sorrindo adormecido no bergo.
A medalha que Filippe trazia ao peito, e que nunca
abandonara por um d’'esses caprichos, por um sen-
timento que desmentia 0 seu caracter estouvado,
e aquelle signal do.peito ndo a poderam deixar
duvidosa de que Deus acabava de lhe despedir
mais um golpe terrivel, castigo da duvida que da
sua justica mostrara.

0 sangue de Filippe manchandb-lhe a fronte,
foi talvez o baptismo de redempgio dessa mulher,
que n'um desvio abrira caminho a crimes sem
nome, porém que soffrera no mundo quanto se
péde soffrer.

O pasteleiro, vendo no chio a feiticeira, per-
didos os sentidos, quiz fugir, porém pareceu-lhe
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fjue os pés se recusavam a caminhar. A vista pro-
curava como por uma for¢a superior a victima
dos seus zelos ¢ da vingativa judia. Os joelhos
tremiam-lhe, e um suor frio lhe inundava o rosto.

Que contraste a esta scena nao ia longe da-
quelle sitio, em casa da viuva de Pantaledo Freire |

Na sala principal do edificio duas mulheres de
avancada idade recordavam mutuamente os tem-
pos da sua flor e, transportadas nas azas da ima-
ginacgdo, remocavam quasi naquelle intertenimento.

Estas duas melheres eram a senhora Perpetua
e a mie do esculptor Phebo.

Ao-pé da.varanda, aberta, deixando ver a lua
reflectir a sua luz nos telhados, nas torres., nas
soteas, com tanta mais for¢a que a chuva passada
as tinha humidas ainda, envolvido tudo na cor
azul do seu véo mysterioso, conversavam outras
duas creaturas bem deslembradas do que as rodea-
va. A conversa nio era das mais seguidas; bem
pelo contrario, interrompia-se a cada momento, fi-
cando os dous, Maria e o filho do senhor Thomaz
Lever, com os olhos fitos no chao, ou cravados no
¢bo, como se tivessem esgotado todos os seus re-
cursos de dialectica, expresso tudo que podesse
haver que dizer entre os dous. E n#o tinham ex-
pressado nem sequer a ideia mais fixa que havia
muito os dominava. A cada palavra indifferente, a
cada dito insignificante torturava Phebo as abas do
seu chapéo de feltro, e a cor do carmim vinha 4s
faces da sua interlocutora.
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- Teria saudades minhas, se me embarcasse,
como foi meun desejo? — interrogou o mogo depois
de um longo intervallo de snlenclo em que a furto
tinham estado a olhar um para o outro.

A pergunta vinha destacada, sem ligagio 4s
phrases antecedentes, como é de costume quando
se quer sustentar uma conversa de sobreposse, e se
anda 4 caga de um pensamento qualquer, ou quan-
do, tendo-se ideia fixa que se receia exprimir, um
momento de resolug¢do a traz repentina, sem nexo
com passadas fallas.

— Muitas, muitas | senhor Phebo, — exclamon
Mana, cérando logo em seguida com pejo do seu
arrebatamento.

— Nao creio — redarguiu Phebo, nio creio; —
esquecia-me logo... em tres dias de ausencia.

— Esquecel-o — balbuciou Maria Aldoar; —
bem sabe que era impossivel |

O esculptor, animado com as palavras de
Maria, ousou tomar-lhe uma das maos, e, fixos os
seus nos olhos meigos da moga, interrogou :

~— Impossivel | por que?

— Porque — respondeu com voz trémula, as
faces em fogo, os olhos cravados no chao, a sobri-
nha da senhora Perpetua — porque nao poderia vi-

er... bem sabe porque. Quero-lhe muito. — E le-
vantando os olhos, com elles tacitamente pareceu
interrogar Phebo.

— Eu! muito, muito — disse 0 mancebo aper-
tando-lhe a méo de-encontro ao coragao.
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Os dous acabavam de dizer com tanto custo
o que jé4 de ha muito sabiam, 0 que mutuamente
tinham lido nos olhares, nos gestos, adivinhado
nas meias palavras um do outro.

Mas sabe a leitora o valor daquellas palavras,
a emogio que trazem ?

— Muito ! muito! — repetiram ambos d’ahi a
um instante, erguidos e fitando o céo como se
quizessem tomar a Deus por testemunha da sua
palavra. :

Eram tio felizes naquelle momento !






EPILOGO.

A0 SOALHEIRO.

Ao AKNo de 1629, pelos meados de fevereiro,
transportamos 0s leitores para os fazer assistir a
uma conversa das respeitaveis gasetslheiras da ci-
dade, as senhoras Anna Gertrudes, Brazia dos An-
jos e outras, reunidas em cdrtes de soalheiro 4
porta da egreja da 8é. Suppresso podia ser este
salto, se quizessemos dar-nos ao trabalbo de em
resumo narrar o que succedeu a todas as persona-
gens desta historia; porém, como o nosso Plauto,
queremos que

so0sess.000sessanseees. VEjaise.e

Que cousas passaram. ..

E os mesmos da historia pelo natural.
E quanto fallaram, nem menos nem mais.

Poupa-nos este meio, além d'isso, reflexdes
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moraes, que o leilor a bel-prazer fard, se quizer,
e explicagdes fastidiosas. Talvez haja mesmo quem
tenba saudades da senhora Gertrudes.

A donzella nao tinha perdido nada da formo-
sura minguadissima que Deus lhe concedera, nem
da robustez que na boa vida grangeara.

A missa do dia, que era um domingo pela
volta das dez e um quarto, tinha concluido e a
tafularia da terra desfilava com o seu apparato de
pagens e criados, formando pequenas fileiras de
dez e doze creaturas quasi sempre a um de fundo,
marchando com toda a gravidade.-Por alli seguia
uma dona respeitavel, entalado o pescogo em um
enorme cabegao levantado, especie de leque que
lhe tirava o sol das costas e cabeca, moda que
no tempo de Filippe I bastante voga teve; era pre-
cedida por dous lindos meninos, e seguida por tres
creadas, um pagem com um banquinho de ajoelhar
e outro com o livro de oragdes: além desfilava
um cortejo de mulheres da burguezia, envoltas nas
suas mantilhas, caminhando a passos lentos, so-
lemnes, com ares de penitentes em procissiao da
semana santa; mais para outro lado uma turma
de negociantes conversando nas suas transacgdes ;
por acold, duas ou tres damas, a quem seguiam
outros tantos cavalheiros dizendo requebros e fine-
zas, caminhando sobre as pontas dos pés, e tregei-
tando; emfim o Porlo mostrava os representantes
de todas as classes dos seus moradores & luz do
‘sol. As nossas comadres, como os tafues da épocha
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nio se esqueciam nunca de, terminando a missa,
virem desabafar e tirar a lume todas as reflexdes
que na egreja entre paters e aves vagar tinham de
fazer, se é que j4 14 mesmo ndo tinham podido
deixar de desabafar.

— Ora Deus a fade bem — dizia uma das aco-
lytas da senhora Gertrudes — Deus a fade bem.

— De boa escapou | — accrescentou o presi-
dente do conciliabulo, a respeitavel donzella. — E
eu que tinha para mim que melhor lhe teria sido
attender ao outro. Olhe o que seria feito da po-
bresinha !

— E verdade! A gente engana-se. Neste mun-
do n#o se péde dizer, isto serd assim. A gente v8
caras e nao coragdes.

— Ainda no dia de Reis, do anno passado, ndo
se lembra? lhe disse eu — proseguiu a senhora
Gertrudes — que n&o sabia como ella desprezava
aquelle partido.

— E verdade | E tambem quem havia de con-
tar que um homem tio temente a Deus, 8o que
parecia, sizudo, esmoler, sahisse (80 ruim.

-— Deus sempre faz as cousas pelo melhor —
exclamou a senhora Brazia — Sempre ouvi dizer
que o cazamento e a mortalba no eéo se talha.

— E quem sabe se ainda ird desta vez.

— Pois porque n3o ha-de ir? Bem ouviu apre-
goar os banhos.

— O rapaz é o santeiro.

— E Deus os abengle, como disse; mas ll

-
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grande fortuna nem um nem outro fazem. Elle
tem o que as maos lhe dio; ella é o que véem...
uma delambida, toda embonecada.

A senhora Anna Gertrudes ainda nio tinha
perdida a mé lingua, principalmente quando se
tractava de gente moga, bonits, do seu sexo, e em
materia de amores e cazamento. Era achaque de
solteirona o que padecia.

— Quem sabe ? — disse a senhora Brazia, por
fallar— o rapaz tem modo de vida, trabalha bas-
tante, e peiores principios tem tido muitas casas.

— Nem eu digo menos d’isso; 6 melhor sem-
pre que se tivesse cahido nas unhas do maldito
pasteleiro. Credo! Jesus ! um homem que matava
a gente para della fazer guizados !

— Como assim ? — perguntou uma das acoly-
tas, creatura havia pouco chegada da aldeia.

— Pois ndo ouviu hoje, senhora Brites, aquel-
les banhos na egreja ? '

— Ouvi.

— Pois a pequena que se caza era pretendida
de um pasteleiro, homem rico... (podéra que as-
sim bem se ganha o dinheiro!) que morava alli
em baixo, na rua Escura. Tinha elle fama de bom
christio ; vai uma neite, a creada que estava féra,
a0 bater 4 porta, ouviu dentro ruido e gritos. Foi
chamar gente, cuidando que seriam ladres; ar-
rombou-se a porta da sala do lado do quintal...
e que haviam de ver, santinha? o que haviam de
ver?
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— 0 que? — perguntou a mulher.com os olhos
muito arregalados.

— O que ?... — disse a senhora Gertrudes —
interrompendo-se logo para se pdr a abanar a cabeca
a fim de fazer augmentar a curiosidade da sua co-
nhecida.

— Entio? — exclamou esta, vendo que ndo
terminavam os gestos da solteirona.

— Jesus! até se me arripiam os cabellos!

— Pois que foi? -

~— Que foi? Acharam dentro um rapaz, um
guapo mogo, aquelle fidalgote, senhora Brazia, que
no dia de Reis chegou com aquell’outro da go-
vernan¢a de Madrid...

— Mas que mais — interrogou a senhora Brites.

— Que mais? E que o tal fidalgote estava
morto, cortado em pedagos...

— Dizem — atalhou a senhora Brazia — que
até j& estava salgado. O maldito matava os hos-
pedes para delles fazer guizados, como se um chris-
tio fosse um porco.

— Credo! — exclamou a senhora Brites, le-
vantando as maos abertas & altura da cabega, e per-
signando-se depois.

— Disseram-me — gjuntou uma das acolytas —
que tambem l4 estava a feiticeira- d’ao-pé da Sé.

— Andavam - feitos ? — perguntou a senhora
Brites. : » -

- N#o se sabe ; mas parece que nio: a ma-
lher estava morta. Talvez elle tambem a affogasse.



256 A RUA ESCUBA.

— Parece que sim — disse uma outra — a
quem a viu, ouvi dizer que tinha uma nodoa ne
pescogo. D’'essa ndo se perde nada. Acharam-lhe
ainda nas maos uma coisa de bruxedo : uma coisa
assim a modo de medalha... com cabellos e letras.

— E que fizeram a esse homem?

—.Foi a enforcar... na forca da cidade, e de-
pois arrazada a casa...

A conversa foi interrompida aqui por uma voz
plangente que cantava uma can¢io monotona.

As matronas voltaram-se para o lado d'onde
vinha aquelle som.

Uma mulher, moga ainda, trajando roupas mo-
destas e limpas, atravessava o péteo da Sé. No rosto
havia uns longes de belleza a patentearem-se por
entre 0 véu com que a loucura a envolvera, mas
de todo ndo apagara.

Era ella a que cantava.

— A doida, que o santeiro agazalhou em casa
— exclamou a senhora Brazia.

— Foi uma obra de caridade — ajuntou outra
das mulheres. -

—Caridade... caridade! — resmungou a senhora
Anna. Quem sabe ? talvez divida. Quem sabe o que
vai ? Nao foi ella tdo feia que... Mas eu néo quero
ser m4 lingua. A noiva que com elle se avenha, se
alguma cousa tiver a deslindar. Em fim sempre é
caridade: apezar de que — insistiu aquella lingua
mordaz — eu néo tinha de portas a dentro, em mi-
nha casa, a filha de uma bruxa.
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O leitor jé adivinhou quem seria a pobre mu-
lher ?

Era Beatriz.

A reunido do soalheiro continuou a commentar
com todos os vagares a vida dos noivos, de Phebo
e Maria Aldoar, baralhando verdade seja, augmen-
tando e desformando os factos, que até aqui ti-
nham feito. As comadres nao eram mulheres que
nao sabendo um ponto o passassem por alto. Com-
punham, redigiam 4 sua vontade. O caso é que a
versdo até nés mais seguida e popular do successo
que narramos, tem sido a que sahiu da lingua de
prata da senhora Anna Gertrudes. Para apurar a
verdade desta nossa historia nao pouca paciencia
foi precisa.

FIM.
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