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LUISA . Srta. Pardo.

CLARA Sra. Ortíz.
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MERCEDES » Seco.

DON PABLO Sr. Simó-Raso.

GABRIEL » puga.

PEPE , Mata.

La acción en Madrid.— Época actual.



ACTO ÚNICO
Sala en casa de doña Elena. Al fondo, dos balcones ó miradores. Derecha del

actor, primero y segundo términos, puertas. Izquierda, segundo término,

el comienzo de un corredor que conduce á la puerta de entrada de la ha-

bitación. Muebles, los necesarios; sin lujo, pero confortables.

ESCENA PRIMERA

LUISA, doña ELENA, doña JUSTA, MERCEDES y PAQUITA. (Sentadas).

ELENA.

JUSTA.

ELENA.

LUISA.

MERCEDES.

PAQUITA.

JUSTA.

LUISA.

ELENA.

JUSTA.

PAQUITA.

Créame usted. Han sido unos días terribles. Co-

ser, bordar Que si hemos olvidado esto; que si

todavía nos falta lo otro Esta pobre (por Luisita)

no ha sosegado un instante. Bien se lo tiene que

agradecer su hermana.

Y á tí ¿cuándo te toca, Luisita?

¡Por Dios! No me asuste usted. En nuestra clase,

dos bodas seguidas son suficientes para que la

familia quede en la miseria. Por ahora, no hay

que pensar en ello. Luisa es joven, más joven

que su hermana; y de aquí á que pase un año

ó dos ¿Verdad, hija mía?

Cuando tu quieras, mamá. Estando á tu lado, no

me corre prisa.

(A Paquita). (¡Dice que no le corre prisa!)

(A Mercedes). (Lo creo. ¡Es una pava!)

¿Y qué? ¿Te va bien con el noviazgo?

Así, así. Gabriel tiene su genio; yo tengo el mío

Pero riñendo se entienden. ¡Cosas de jóvenes!

Sí, es verdad. También nosotras hemos pasado

por ello ¡Ay, qué tiempos, doña Elena!

(A Mercedes). (Mamá se pone cursi).
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ELENA.

JUSTA.

ELENA.

JUSTA.

ELENA.

JUSTA.

ELENA.

JUSTA.

ELENA.

JUSTA.

Yo no los envidio, doña Justa. Al amor del es-

poso, sustituye el amor de los hijos, que es me-

nos arrebatado, pero más sereno y más firme.

Y bien sabe Dios que yo he sido feliz en mi ma-

trimonio. Nada tuve que reprochar á mi esposo.

Y se murió. ¿Ve usted? Yo no me explico estas

injusticias. Los buenos maridos, se mueren an-

tes de tiempo. En cambio, ahí tiene usted el mío...

Por Dios, doña Justa

No; si no hay cuidado. Las niñas
(Por Mercedes y

Paquita) conocen á su padre como si le hubie-

ran (Doña Elena tose fuertemente. Doña Justase inte-

rrumpe y comprende). Sí; tiene usted razón. Iba á

decir un disparate. Pero es que en hablando de

mi esposo

¿Cómo va Merceditas en el francés?

¡Hum! Poca cosa. No sale de le canify le cha-

peau. (Pronuncia como se escribe). Ya ve usted. Yo sé

tanto que ella. Paquita es más aplicada. Dice la

profesora que es una maravilla ver cómo toca el

piano en el poco tiempo que lleva de estudios.

Pero ¡ay, hija! Nos aturde con sus ejercicios. Es-

calas arriba, escalas abajo Y no sale de ahí.

Ayer le compré una pieza, para que, siquiera,

toque algo de provecho.

¿Y qué es ello?

La regadera.

¡Ah, sí! Muy bonita.

Por eso se la compré. Porque Lo que yo digo.

Buenos son los ejercicios, ya que, según la pro-

PAQUITA.

JUSTA.

ELENA.

JUSTA.

ELENA.

Digitación.

Eso es. Pero también hace falta que la niña sepa

alternar. Pongo por ejemplo: cuando hay visita.

(Suena un timbre).

Deben de ser ellos. Ve á abrir, Luisa. (Luisa se

levanta y váse segundo término izquierda).

¿Quiénes? ¿Los novios?

Sí; con mi hermano. Fueron á visitar á mi cuña-

da, que está enferma.
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ESCENA SEGUNDA

Dichos, CLARA, PEPE y don PABLO. (Entran seguidos de Luisa, segundo
término izquierda).

PABLO.

JUSTA.

PABLO.

JUSTA.

PEPE.

JUSTA.

PEPE.

PABLO.

JUSTA.

PABLO.

JUSTA.

PABLO.

JUSTA.

PABLO.

JUSTA.

ELENA.

Inmejorables. ¡Doña Justa.. ..!

¡Don Pablo....!

Salud, niñas.

Ven aquí, Clarita. (Se besan). Enhorabuena, (a Pepe).

Y á usted también, pollo. Que gocen ustedes mu-
chos años de dicha.

Se procurará, doña Justa. Muchas gracias. (Clarita

saluda á Mercedes y Paquita. Besos, etc.)

Conque ¿Mañana, eh?

Mañana.

Aquí me tiene usted, doña Justa, oficiando de

Hermano de la Paz y de la Caridad. Todo el día

he pasado haciendo compañía á los reos. (Bufo-

nesco). ¡Que Dios me lo tenga en cuenta!

Y que le sirva á usted de ejemplo.

¿A mí? No gaste usted bromas, señora. Precisa-

mente, me encuentro atormentado por una duda
cruel. Verá usted. Todos sabemos Bueno; no

es que lo sepamos, precisamente; pero se nos

asegura que hay Cielo y hay infierno; y que á

nuestra muerte, irremisiblemente tenemos que

parar en uno de ellos. Pues bien: he aquí mi

duda. ¿En cuál de esos dos lugares se encuentra

mi mujer?

¿Y para qué quiere usted saberlo?

Para ir al otro.

¡Qué cosas tiene usted, don Pablo! ¿Se atreve

usted á hablar mal del matrimonio delante de

quienes están para casarse?

Precisamente. Aprovecho la circunstancia de que

aún no están casados. Una vez que lo estén

hablarán por cuenta propia.

¡Vaya! Usted es un aguafiestas.

¿Mi hermano? El burlón más impenitente que
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PABLO.

ELENA.

PABLO.

JUSTA.

PABLO.

MERCEDES.

PAQUITA.

PABLO.

PAQUITA.

JUSTA.

PAQUITA.

PABLO.

JUSTA.

se conoce. No puede hablar en serio dos pa-

labras.

Poco á poco, señora hermana. Yo no bromeo

jamás.

Quien no te conociese, lo creería. (A justa). ¿Ve

usted que dice una cosa? Pues hace todo lo con-

trario.

Y eso ¿qué prueba? (Zumbón). Que el ser huma-

no es paradójico. (A Clarita y Pepe). Pero venid

aquí, hijos míos, amados de mi alma. ¿Qué tal?

¿Tenéis ánimos? ¿Os sentís con fuerzas bastan-

tes para llegar al trance fatal? ¡Valor, hijos míos!

yo os acompañaré hasta el último instante. Yo
sabré infundiros alientos para llegar hasta el fin.

Yo rogaré á Dios por vosotros, diciendo: ¡Señor!

¡Perdónalos que no saben lo que se hacen!

(Risas generales).

¡Qué don Pablo este!

(A Mercedes y Paquita). Y vosotras, niñas mías, mi-

ráos en ese espejo. No caigáis en la tentación

Pero, vamos á ver. ¿Quién es ese galancito que

se planta en la esquina todos los anocheceres?

(A Mercedes). ¿Es tu novio? (Movimiento negativo de

Mercedes). ¿El de esta? (Por Paquita).

El de esta; sí, señor.

Diga usted que no. Yo no tengo novio. Es un

chico que me sigue; pero yo no tengo la culpa

de que me siga

¡Naturalmente! La culpa es de él.

Sí, señor; de él. Ya le he dicho que no quiero

que se enteren ¡Ay! (Cayendo en la cuenta de que

ha dicho demasiado, se tapa la boca).

Pero ¿qué es eso, niña? Tan temprano andamos

con noviajos?

No; si ya he dicho

No se apure usted, doña Justa. Estas cosas son

naturales. Yo he tenido novia, sin interrupción,

desde los nueve años. ¿Y sabe usted cuál fué mi

primer amor?

¿Quién?
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PABLO.

PEPE.

PABLO.

PEPE.

PABLO.

LUISA.

PABLO.

LUISA.

PABLO.

LUISA.

PABLO.

LUISA.

PABLO.

JUSTA.

ELENA.

JUSTA.

ELENA.

JUSTA.

PABLO.

JUSTA.

PEPE.

JUSTA.

La chica de mi portera. ¡
Ah, qué ideal me parecía!

Pero, tío

No me llames tío antes de tiempo. Hasta maña-

na, careces de esa prerrogativa.

Está bien futuro tío. A esto, no me negará

usted que tengo derecho.

Cuando menos, te lo tomas; que para el caso es

igual. Y tú, Luisita mía, ¿qué haces aquí, tan

muda y tan discreta? ¡Si parece mentira que seas

mujer!

(Sonriente). ¿Ahora la emprende usted conmigo?

Contigo; sí, señora. cDónde está Gabriel?

Se ha perdido.

No; el que se ha perdido, es ese. (Por Pepe). ¡Lás-

tima de muchacho! Pero Gabriel se perderá, se

perderá también; y por causa tuya.

Pues buen remedio. Póngale usted un guía.

¡Ea! Me ganas. Contigo no puedo discutir, por-

que eres de mi misma cuerda. Tú no has salido

á tu padre, ni á tu madre. Tú has salido á tu tío.

¿De veras? ¡Pues si viera usted qué bromista es

mi tío!

(Fingiéndose malhumorado). ¡La mataba, hombre! ¡La

mataba! ¡Y ahora sí que no hablo en paradoja!

Vaya, niñas; que ss hace tarde. Ya hemos mo-

lestado bastante

¡No faltaba más!

Sí, sí. Ustedes tendrán que acostarse temprano.

¿A qué hora es la boda?

A las siete.

¡Qué pronto!

¡Ah, sí, señora! ¡Pronto, pronto! Estas cosas des-

agradables hay que ejecutarlas á la carrera. Re-

trasar la hora del suplicio, equivaldría á prolon-

gar la agonía de estos infelices

¡Usted sí que es un infeliz! (A Pepe y Clarita). Vaya;

repito la enhorabuena.

Muchas gracias.

(Besando á Clarita). Adiós, Clarita, hija mía. Que
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CLARA.

PABLO.

JUSTA.

PABLO.

JUSTA.

PABLO.

JUSTA.

PABLO.

TODOS.

seas mujer de tu casa Que hagas feliz á tu es-

poso Imita el ejemplo de tu madre

Muchas gracias. Procuraré hacerlo.

Tú, Pepe ¡Imita el ejemplo de tu tío!

Adiós, Luisa. (La besa). Adiós, doña Elena. Que
la felicidad de ellos haga la de usted; y que den-

tro de unos años la veamos rodeada de sus nie-

tecitos

¡Hombre! Me ha gustado eso de los nietecitos

A pesar de que yo, no seré para ellos más que

un segundo tío. ¡Mire usted que tío y segun-

do, por añadidura!

¡Vaya, don Pablo! Usted morirá bromeando con

la muerte.

No diré que no si ella me lo permite.

Usted siga bien. Adiós á todos. Niñas (Mercedes

y Paquita se despiden. Besos y abrazos. Este final de escena

ha de ser muy animado).

Adiós, Merceditas Adiós Paquita Ya sabes

¿eh? En adelante, que no te siga que camine

á tu lado ¡que le tendrá más cuenta! Adiós,

adiós

Adiós (Luisa y doña Elena acompañan á las visitantes

hasta la puerta de la habitación; esto es, fuera de escena.

Don Pablo se queda en el comienzo del corredor, segando

término izquierda. Clara y Pepe en el centro de la escena,

las manos enlazadas. Vuelven á poco, doña Elena y Luisa).

ESCENA TERCERA

CLARA. LUISA, doña ELENA, don PABLO y PEPE. (Doña Elena aparece

enjugándose una lágrima).

pepe. ¿Llora usted, mamá?
clara. ¿Estás llorando?

elena. No es nada

pablo. Los nietecitos La alusión á los nietecitos

Ha sido tan delicada

llena. Mira, Pablo; no lo tomes á broma
pablo. No, no. ¡Si no lo tomo! Tan no lo tomo, que re-
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ELENA.

PABLO.

PEPE.

LUISA.

PABLO.

LUISA.

PABLO.

comiendo á estos muy seriamente; pero muy
seriamente; ¿lo oís? que que no nos deis un

chasco. (A doña Elena). ¡Ea! No seas boba y déjate

de lloriqueos. ¿A qué viene eso? ¡Si todos hemos

pasado por ello!

Sí, pero tú no eres madre

¡No lo permita Dios!

Vamos, mamaíta. No es cosa de ponerse así. Des-

pués de todo, sale usted ganando. En lo sucesi-

vo, vamos á ser dos á quererla.

Dos, no. Tres.

¡Cuatro! Es decir, cuatro y lo que venga luego.

Conque, basta de enternecimientos y á termi-

nar de preparar las cosas para mañana. (Suena el

timbre).

(Gozosa y repentinamente). ¡Gabriel! (Váse corriendo, se-

gundo término izquierda).

¿En qué lo has conocido? (Viéndola marchar;. ¡Nada!

¡Ni tiempo le queda para responderme! Amor,

inmenso amor ¡Y pensar que uno está ya in-

servible para estas cosas!

ESCENA CUARTA

Dichos y GABRIEL.

GABRIEL. (Entra segundo término izquierda, seguido de Luisa). Bue-

nas noches.

elena. Buenas noches, Gabriel.

CABRIEL. Hola, novios Ya os quedan pocas horas de ta-

les. Mañana ¡Ay, mañana....! Te envidio, chico.

¡Dichoso tú, que mañana no tienes oficina!

pablo. ¡Caramba, hombre! ¿Es eso todo lo que se te

ocurre, delante de unos novios? «¡Dichoso tú, que

mañana no tienes oficina!»

Gabriel. Naturalmente, don Pablo. Cada uno se queja de

aquello que más le duele. ¡Si usted hubiera es-

tado, como yo, encerrado hasta hace unos mo-

mentos....! Ese don Julio es un pelma; un pelma

inaguantable. A última hora se le ocurre todo.
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Que si esta carta; que si la otra factura; que á

ver este saldo Y yo, rabiando por venir aquí.

¡Ay, el maldito garbanzo!

pablo. Pues, hijo Cambia de alimentación.

Gabriel. Lo que debiera es, cambiar de carácter.

luisa. Sí que te hace falta.

Gabriel. ¡Miren la niña! ¿eh? ¡Cómo se deja caer con sus

frasecitas! Bueno. Definitivamente ¿es á las siete?

pepe. A las siete.

Gabriel. ¡Menudo madrugón! A mí que me gusta tanto

la cama.. ..

pepe. Por nosotros estás dispensado.

Gabriel. ¡Quita, hombre! No lo he dicho por eso. Iré con

mucho gusto. ¡No faltaba más! Lo que me des-

agrada es lo otro.

pablo. La oficina.

Gabriel. Usted me ha comprendido, don Pablo.

pablo. No es difícil.

elexa. Bueno; podéis seguir charlando. Yo voy á ter-

minar de preparar las cosas para mañana.

luisa. Yo te ayudo, mamá. (A Gabriel). ¿Vienes?

Gabriel. Vamos De tenedor de libros á mozo de cuer-

da La cuestión es hacer algo.

pablo. Puede que en este oficio íe vaya mejor Por

lo menos, no tienes horas de oficina. (Vánse doña

Elena, Luisa y Gabriel, primer término derecha). Este Ga-

briel es un buen chico. Sobre todo, me encanta

su amor al trabajo.

pepe. Es usted implacable.

pablo. No lo creas. A4ira. Ahora que estamos los tres.

Así como de vosotros me parece que haréis una
pareja feliz, encantadora á estos, les temo. Es

decir; le temo á él. Luisa, suponiendo que estos

amoríos no acaben mal, ha de ser una mártir.

clara. Me parece que exageras, tío. Gabriel no es tan

malo. Un poco vivo de genio

pablo. Que precisamente saca á relucir, cuando menos
debiera.

clara. Pero se le pasa pronto
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pablo. ¿Y qué? Con eso, ya está hecha su defensa ¿ver-

dad? Me hace gracia esa teoría acerca de los hom-
bres que tienen «prontos» pero que se les pasan.

Pues hija; lo mismo sucede con el cólera. Llega

á una ciudad, la invade; ocasiona muertes, llan-

to, luto y desesperación pero más pronto ó

más tarde, se va, desaparece Y puesto que así

es, ¿qué necesidad tenemos de combatirlo?

clara. ¡Qué cosas tienes!

pepe. Es usted el tío más divertido que se puede ima-

ginar.

pablo. Y tú eres un mortal afortunado, por haber en-

contrado un tío como este y una sobrina como
esta. Y ¡ea! no quiero haceros perder el tiempo

lastimosamente.

CLARA. ¿Qué? ¿Te marchas?

pablo. Naturalmente. Yo estoy aquí de más.

pepe. De ninguna manera.

pablo. Mira, Pepito Sé razonable. Bueno que en la

calle os haga el terceto, por aquello del bien pa-

recer. Pero en casa, donde nadie nos mira; y es-

tando, como estáis, en vísperas de enlace, me
parece que puedo dejaros á solas, sin miedo á

contraer responsabilidades de ningún género.

pepe. Pero, es que

pablo. Déjame acabar. Por otra parte, yo no soy mamá.

Las mamas, en estos casos, suelen dormirse ó

cuando menos, aparentar que se duermen. Y yo,

ni tengo sueño, ni gusto de roncar despierto.

Conque, ahí os quedáis. Aquellos están entrete-

nidos en arreglar baúles y no hay cuidado de

que os molesten. A ver si os decís muchas ter-

nezas y pasáis el rato lo más gratamente posi-

ble. Tened en cuenta que es el último coloquio

de novios; que esta situación no volverá á darse

en vuestra vida; y que ¡Ea! Me voy á fumar

un pitillo. (¡A cualquier hora les aguanto yo á

estos nenes la la escenita!) (Váse segundo término

derecha).
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ESCENA QUINTA

CLARA y PEPE.— (Pausa. La situación es un tanto embarazosa, debido á las

«salidas^ del tío Pablo. No obstante, Clara y Pepe apenas pueden disimu-

lar su alegría, por verse á solas).

pepe. ¡Qué bueno es tu tío!

clara. Sí; pero ¡tiene cada ocurrencia....!

pepe. Esta, ha sido de las más felices.

CLARA. Sí ¿eh? (En tono de semi enojo).

pepe. Toda mi vida le tendré que agradecer este ins-

tante. (Acercándose á ella y estrechándole ambas manos).

¡Clara mía! Mañana
CLARA. (Sonrojada y tratando de desviar la conversación). Desde

que salga de casa, no voy á saber dar un paso,

de aturdida que me encontraré. Hasta que me
vea en el tren

pepe. A mi lado

CLARA. (Ruborosa). Sí juntos

PEPE. ¡Con qué pasión voy á estrecharte en mis brazos!

Entonces, podré decirte: ¡Clara mía! ¡Mía, sola....!

clara. ¡Qué ganas tengo de ver San Sebastián! ¿Tú has

estado en San Sebastián?

PEPE. No (Disgustado por el cambio de tema).

clara. Dicen que es muy bonito; sobre todo, en verano.

Ahora, en invierno, estará muy triste.

pepe. ¿Qué me importa, si llevo la alegría conmigo?

La alegría de ser tu esposo, de viajar contigo á

solas; de caminar á solas contigo, por esos mun-

dos y por esos campos San Sebastián Me
da lo mismo San Sebastián, que Jetafe. A tu lado,

yendo contigo, me parecerá la gloria. ¿Y á tí?

CLARA. (Cediendo á las instancias de su novio y á su propio impulso).

¡Pepe mío....! (Transición). Oye: ¿Te has probado

el traje negro?

pepe. No.

clara. ¿Lo ves? ¡Qué abandono! Te dije que te lo pro-

baras, por si tenía algún defecto. ¡Ah, qué hom-

bres! Tiene una que estar en todo.
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PEPE.

CLARA.

PEPE.

CLARA.

PEPE.

CLARA.

PEPE.

CLARA.

PEPE.

CLARA.

PEPE.

CLARA.

PEPE.

CLARA.

PEPE.

CLARA.

Eso no tiene importancia. ¿Qué significa un de-

fecto en el traje, ante la suma felicidad de que

vamos á ser dueños?

Sí; pero podíamos tener esa suma felicidad sin

perjuicio de que fueras correctamente vestido.

Figúrate que el sastre te ha hecho un adefesio y
que mañana tienes que ir como si salieras de un
bazar de ropas hechas.

¿Dejaré de ser el mismo para tí?

Sí; para mí, sí. Sobre que te haría cambiar de

traje. Pero, mis amigas ¡Bueno te pondrían

mis amiguitas!

Y ¿qué se me da á mí, de tus amigas, ni del mun-

do entero? Yo, sólo pienso en tí; á mí no me
preocupa sino lo que tú piensas, lo que tú sien-

tes Dime: ¿Qué sientes en este instante?

¿Qué siento?

Sí. ¿Qué sientes? ¿Qué piensas?

Pues pienso que voy á ser muy feliz.

Conmigo ¿verdad?

Contigo. Digo; ¡si no quieres que sea con el ve-

cino de enfrente!

¡Eres adorable! Oye. ¿Querrás creer que apenas

me doy cuenta de lo que me pasa?

¿Qué dices?

Sí; no sé Parece que vivo en otro mundo, en

un mundo mejor; en el que todos son rostros

risueños, almas felices Indudablemente, estoy

Soñando. ¿Qué te parece? (Intenta abrazarla y ella te

rechaza).

Que debes comprarte un despertador.

¡Clara mía! Mañana, cuando te tenga en mis bra-

zos; cuando me mire en tus ojos; cuando expe-

rimente la voluptuosa sensación del avaro que

contempla su tesoro, todo suyo, suyo solamente,

podré decir, como el poeta: ¡Hoy, creo en Dios!

Mañana y pasado y al otro y al otro

Porque tienes que ser buen cristiano y venir con-

migo todos los domingos á misa.
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pepe. (Exaltado). ¡Y al infierno, si tú quieres!

clara. No. Al infierno irá mi tío.

ESCENA SEXTA

Dichos y don PABLO (que ha aparecido momentos antes, segundo término

derecha y ha oído las últimas palabras de Clara).

pablo. ¿Qué es eso de tu tío?

clara. (Asustada). ¡Ay! ¿Estabas ahí?

pablo. Acabo de tirar la colilla. ¿Qué es eso de tu tío?

pepe. (Riendo). Que irá usted al infierno.

pablo. ¿Ella lo dice? Pues razón tendrá al afirmarlo.

Y razón tendré yo, al encaminar mis pasos á lu-

gar tan apacible. ¡Suponiendo que no esté en él

mi mujer! Y bien. ¿Qué? ¿Habéis charlado mu-

cho? ¿Cuántas veces os habéis dicho mutuamen-

te: ¡Te quiero!

clara. Ninguna; porque no nos queremos (jovial).

pablo. ¿Qué escucho?

clara. Hemos hablado francamente. Se trata de un ma-

trimonio de conveniencia.

pablo. De conveniencia para tí.

clara. Y para él.

pablo. No. Para él, no. A los hombres, nunca les es

conveniente el matrimonio. Pregúntamelo á mí,

que lo sé por experiencia. Ya ves. Yo me casé

una vez. Estas cosas deben hacerse una sola vez...

¡ya que no hay más remedio que hacerlas! Pues

bueno. Enviudé y no me faltaron tres ó cuatro

proporciones. Pero yo me dije: Conozco el ma-

trimonio y sé lo que da de sí. Y puesto que lo

sé, entre tomar mujer ó jugar á la lotería, pre-

fiero lo segundo. Es más barato y proporcio-

na menos desengaños. Y fíjate. ¡Aún no he sali-

do premiado en cincuenta sorteos!

clara. Si te oyese mamá, ¡bueno había de ponerte!

pablo. Porque á tu madre le tocó el premio gordo; un

marido bonachón y sencillote, y que se muere á
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tiempo Mira; en esto último, mi mujer resul-

tó una aproximación. ¡Dios le haya perdonado!

Y que te perdone á tí las cosas que dices.

Más me tiene que perdonar las que me callo.

ESCENA SÉPTIMA

Dichos y LUISA. (Sale primer término derecha).

luisa. Creí que estarían ustedes dormidos. ¿No van us-

tedes á ver cómo hemos arreglado todo? Ya está

completamente preparado el traje de desposada.

pablo. ¡Ah, sí! El traje de desposada El azahar el

velo.... Son curiosos esos detalles. Vamos á verlo.

(A ciara y Pepe). (Al propio tiempo, le damos oca-

sión para que ella charle con su novio. También
ésta necesita distraerse).

luisa. (inquieta). ¿Qué decía usted?

pablo. No; no hablaba contigo

luisa. Alguna bromita ¿eh?

pablo. No; no es bromita Andad, andad, tortolitos

Vamos á ver eso Luisa. Tú te quedas aquí,

¿verdad?

LUISA. (Un poco confusa). Sí; voy á

pablo. Sí, sí; quédate. Puede llamar alguien Son las

diez de la noche; pero no importa Puede

llamar alguien Algún telegrama, cualquier re-

cado urgente Hasta luego. (Vánse primer término

derecha, don Pablo, Clarita y Pepe).

ESCENA OCTAVA

LUISA. Luego GABRIEL.

luisa. ¡Hum! Mi tío ¡Qué ladino es mi tío! ¡Y de fijo

que Gabriel es el último en dar;e cuenta de

de la maniobra! ¡Dios mío, qué hombre! ¡Parece

mentira que yo pueda querer á un tipo así! No;

pues, cuando venga (Larga pausa, durante la cual,
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Luisa da visibles muestras de su irritación creciente. Se sien-

ta, levántase de nuevo, se acerca al mirador, figura mirar

á la calle, vuelve, se desespera, golpea el suelo con un pie,

etc., etc. Después de toda la precedente escena muda, entra

Gabriel, primer término derecha; viene mohíno y también

con visible malhumor). Pensé que no me habías en-

tendido
Gabriel. (Sentándose). Pues pensabas muy bien; porque así

era. Maldito si presumía que me esperabas aquí.

Aparte de que me parece un poco ridículo este

juego de idas y venidas, vueltas y revueltas, que

tú te traes. ¿No sabe tu madre que vengo por tí?

¿No aprueba tu madre estas visitas mías? Pues

dejémonos de escondites y de disimulos, y char-

lemos en presencia de tu familia y aún en la del

Nuncio, si al Nuncio le da por venir á esta casa.

luisa. ¡Qué mal me comprendes, Gabriel!

GABRIEL. ¿YO?

luisa. Mejor dicho. No es que me comprendes mal; es

que no quieres comprenderme.

Gabriel. No; ¡sí te comprendo! Te comprendo á la per-

fección. Eres una chiquilla que apenas ha visto

mundo; que carece de sentido práctico; que no

sabe de estas cosas más que lo que le han con-

tado las amigas y que sueña con cartas per-

fumadas—escritas en verso, á ser posible— citas

misteriosas, galanes que se encaraman hasta la

reja, serenatas de laúd, lágrimas, suspiros y

otras zarandajas. Todo eso está bien para el ado-

lescente que empieza á dejar de serlo y siente en

romántico y vive en romántico y se imagina que

el mundo y la vida están compendiados en las

páginas de una novela por entregas. Es una es-

pecie de sarampión sentimental, que todos he-

mos padecido. Pero mi caso, ya no es ese. Yo
soy un hombre hecho y derecho, conocedor del

mundo, un tanto experimentado y un algo más

cansado de la vida

luisa. ¿Cansado de la vida á los veintitrés años?

Gabriel. Por lo menos, cansado de la vida que llevo. En
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LUISA.

GABRIEL.

LUISA.

GABRIEL.

LUISA.

GABRIEL.

LUISA.

GABRIEL.

LUISA.

GABRIEL.

LUISA.

GABRIEL.

LUISA.

GABRIEL.

conclusión; que no me agradan estas aventuri-

llas de jovenzuelos tímidos y alocados; que pre-

fiero las cosas serias y formales; y que te dejes

de estos vis á vis misteriosos, que no sirven más

que para ponernos en ridículo. (Pausa).

(Se acerca á Gabriel y le mira fijamente). ¡TÚ 110 me
quieres, Gabriel!

¡Vaya una salida necia! Te quiero pero no

como tú quieres que te quiera. Te quiero sin

arrebatos cursis, ni enajenaciones tontas. Te quie-

ro, como quiere toda persona de sentido común:

con calma, con placidez, con orden

Sí ¡Con contador!

¡Miren la graciosilla! Pues, bueno; sí, señora.

Con contador. ¿Y qué?

Nada; que haces bien.

¡Naturalmente!

El sistema es saludable. De fijo que no morirás

por la rotura de un aneurisma.

Puede que tú prefieras que me suicide por el pro-

cedimiento de los fósforos.

No. Ese procedimiento está reservado para los

que padecen el sarampión sentimental á que te

has referido. Yo, por ejemplo

Tú por ejemplo Veo que has recogido la alu-

sión. Y es preciso que te cures.

(Casi sollozando). Sí Ya te encargas tú de ali-

viarme (Rompe á llorar).

¡Lagrimitas tenemos! Era lo único que faltaba

para que la situación acabara de hacerse ridicula.

(Acercándose á ella). ¿Quieres hacerme el favor....?

¡Déjame!

(Después de breve vacilación). Sí que te dejo.
¡
A fé que

están mis nervios para soportar escenitas melo-

dramáticas! Pues, señor ¡Me encuentro diver-

tido! Estése usted en la oficina hasta las tantas

de la noche, tragando bilis; venga enseguida á

oficiar de mozo de cuerda y ama de llaves; aguan-

te, de tanto en tanto, algún chistecito sangriento
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del graciosísimo tío; y finalmente No faltaba

sino que el graciosísimo tío volviese, para rema-

char el clavo.

luisa. También intentarás agraviar á mi tío.

Gabriel. Yo, no. El es quien se complace en agraviarme.

No perdona ocasión de zaherirme, de ponerme

en ridículo. ¿Qué te parece que me ha dicho,

cuando yo estaba ahí dentro, sin darme cuenta

de que tú querías que viniese? Pues muy sen-

cillo: (Imitando á don Pablo). «¡GabrielitO, hijo mío!

¿Qué haces aquí? Tú ya has visto el traje de des-

posada » Y como yo, al pronto, no penetrase

la intención de sus palabras, agregó: «Gabriel;

tú has nacido en Babia. Y lo peor es, que toda-

vía no has salido de allí». ¡Miren el viejo verde!

luisa. Te suplico que hables de mi tío con más respeto.

Gabriel. De tu tío y del mundo entero, hablaré como me
plazca.

luisa. Está bien. Eres un grosero y un desagradecido.

Gabriel. Soy Iba á decir una barbaridad.

luisa. Lo creo. De tí no se puede esperar otra cosa.

Gabriel. Sí ¿eh? Tú te has propuesto que riñamos.

luisa. Me es indiferente.

Gabriel. ¿Indiferente? Luego tú ¿buscas la ruptura?

luisa. Ni la busco, ni la esquivo; pero casi la busco.

Gabriel. Pues, sin casi, la encontrarás. Hemos terminado.

luisa. Hemos terminado.

GABRIEL. ¡Para siempre!

luisa. Para siempre.

Gabriel. No vuelvo á poner los pies en esta casa.

luisa. Los suelos te quedarán agradecidos.

GABRIEL. (En un momento de arrebato, hace ademán de ir á pegarle,

pero se contiene. Despreciativo;. ¡Eres una chicuela!

luisa. Y tú un hombre cabal. Estamos de acuerdo.

GABRIEL. (Decidiéndose). AdÍOS. (Se dirige segundo término iz-

quierda).

LUISA. Adiós.

Gabriel. (Medio mutis). Despídeme de tu madre y de tu

hermana
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LUISA.

GABRIEL.

LUISA.

GABRIEL.

LUISA.

Quedarás complacido.

¡De tu tío, no!

De mi tío, no. Perfectamente.

(Semi-arrepentido).¡Luisa....! (Decidiéndose en un momen

to de coraje). ¡Adiós! (Váse).

(Brevísima pausa. Hace ademán de ir en busca de Gabriel.)

¡Gab....! (Cambiando enérgicamente de resolución). ¡No!
(Pausa, más larga que la anterior. Luisa permanece inmóvil,

puesta en pie, mirando á segundo término, por dond
Gabriel. Luego se siente presa de un desfallecimiento y cae,

sollozando, en un diván). ¡Dios mío! ¡Qué des-

graciada SO)'! (Nueva pausa).

ESCENA NOVENA

LUISA, CLARA, doña ELENA, don PABLO y PEPE.

pablo. (Dentro). Luisa Luisiía Gabriel Que se

hace tarde

LUISA. (Se enjuga rápidamente las lágrimas y se pone en pie). Cuan-

do ustedes quieran

PABLO. (Sale primer término derecha, seguido de los demás perso-

najes). ¿Cómo? ¿Estás sola? ¿Y Gabriel?

luisa. Acaba de marchar. Tenía prisa Me ha encar-

gado que le despida de ustedes

pablo. Es un novio, de lo más particular que he visto.

Si hubiera estado con nosotros, de fijo que no

se acuerda de la hora. (Aparte á Luisa). (Pero tú

has llorado )

LUISA. (No; no lo Crea USted
) (Se separa rápidamente de

don Pablo y se acerca al grupo que forman Clara, Pepe y

doña Elena). Hoy no dormirás, Pepe

pepe. Seguramente que no.

pablo. (¡Ni mañana!)

pepe. A las seis en punto, nos tienen ustedes aquí.

elena. Para entonces, nosotras estaremos levantadas.

pepe. Pues hasta mañana, mamá. (Le besa una mano).

ELENA. Hasta mañana, hijO mío. (Le abraza).

pepe. (A Luisa y don Pablo). Hasta mañana

pablo. Adiós ¡y que no sueñes!



— 24 —

PEPE.

CLARA.

PABLO.

PEPE.

TODOS.

ELENA.

PABLO.

ELENA.

CLARA.

PABLO.

¡Clara....!

¡Pepe....! (Se estrechan las manos).

(Bendiciendo á ia pareja). ¡Requiescat in pace!

(Dirigiéndose segundo término izquierda). AdÍOS, adÍOS...

A las seis en punto

AdlOS. (Clara y doña Elena acompañan á Pepe hasta fuera

de la escena. Don Pablo queda en el foro. Luisa, á la par de

él, pero más hacia el proscenio. Furtivamente se enjuga una

lágrima. Don Pablo, le observa silenciosamente. Vuelven

Clara y doña Elena).

Y ahora, nosotros, á descansar, que buena falta

nos hace. (A don Pablo). Ya he puesto tu desperta-

dor en hora.

í^stá bien. (Se despide de doña Elena, besándola en la

frente. Lo propio hará con Clara). Hasta mañana

suegra.

Si Dios quiere. VamOS, hijas. (Váse primer término

derecha).

Adiós, tiíto.

(Entre jovial y solemne). Ya no tiene remedio, hija

mía Duerme tu último sueño inocente. De
aquí á un año, si mis anhelos se cumplen, caerá

sobre tus hombros la misión augusta de la ma-

ternidad. Entonces, como hoy, serás merecedo-

ra de todo mi cariño; pero entonces, más que

hoy, serás acreedora á todos mis respetos. Anda

y descansa (La besa). Hasta mañana. (Váse Clara

primer término derecha). Y tú (A Luisa, que se halla

un tanto distanciada).

ESCENA ULTIMA

LUISA. Don PABLO.

pablo. (Acercándose á ella). Ahora que estamos solos...

Dime la verdad. ¿Habéis reñido Gabriel y tú?

LUISA. (Vacilante). No SÍ

pablo. Dime la verdad. ¿Habéis reñido?

LUISA. (Rompiendo á llorar). Sí

pablo. Lo he sospechado.
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LUISA.

PABLO.

LUISA.

PABLO.

LUISA.

PABLO.

LUISA.

PABLO.

(Dobrosamente, revelando toda la angustia de que se halla

poseído su espíritu). ¡Para siempre!

(Melancólico). ¡Para siempre! ¿Qué sabéis, tú, ni

él, del valor que encierran esas dos palabras?

¡Para siempre! Para siempre se van á unir ma-

ñana ante el altar esos dos seres; y no obstante,

un día acaso les desunirá el hastío; más tarde, el

aborrecimiento; y por último, la muerte.

(Sollozando). Clara es muy feliz

Sí: muy feliz, hija mía. Lo es hoy, lo será maña-

na Pasado ¡quién sabe! Así es la vida

Nada hay en ella que perdure, que persista,

que se mantenga á través de las edades y de los

siglos A un amor, sucede otro amor; á una

pena, una alegría; á un desengaño, una nueva

esperanza A vece?, como hoy, bajo un mismo

techo; á veces, en una misma alma se albergan á

un tiempo el placer y el dolor, la esperanza y la

zozobra Así es la vida: toda confusión, toda

complejidad, toda misterio; pero también y por

eso mismo, toda encanto

La vida ¡Qué triste es la vida!

No, hija mía, no Llora llora pero no

lleves tu congoja al extremo de imaginarte trun-

cado para siempre el ideal de tu existencia. Hay

más ideales; hay más vida; hay más mundo en

que volar, que dijo el poeta Y ahora, niña de

mi alma, vete; acuéstate. El sueño procurará á tu

espíritu la serenidad de que ahora carece. Dame

un beso.

(sollozando, le besa). A dios tío

(Le besa en la frente). Hasta mañana, hijita Hasta

mañana (Se encamina segundo término derecha, donde

se detiene para contemplar á Luisa. Esta, sollozando siem-

pre, se dirige lentamente primer término derecha. Cuadro).
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