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ffî rascan

FOR THE SUPPORT OF

Brazilian Studies





Digitized by the Internet Archive

in 2010 with funding from

University of Toronto

http://www.archive.org/details/asvictimasalgozeOOmace



OW JOAQUIM MAXOEL DE MACEDO

AS VlCTIlAS-iLGOZES

QUADROS DA ESCRA^'^^~'"'

ROMANCES'

TOMO 1

LIVRARIA DE B. L. GARNIER
o», nw do Ouvidor, 6S

ScfenaaíTa^T" /^'^'^"^ '='»^^*'=o«' Medicina,

Novelíâs m,t,r^''
•'""^prudência, Litteratura

RIO DE JANEIKO

^



ii



AS YICTIMAS-ALGOZES





AS VlCTiAS-ALGOZES

QUA.DROS DA ESCRAVIDÃO

ROMANCES

40AQUIM MANOEL DE MACEDO

TOiwco r

^Í0 DE JaNEIÍ^O

jp. Americana , rua dos Ourives n. 19.

fS69



^:.

^



AOS NOSSOS LEITORES

Queremos agoraconlar-vos em alguns romances

Iiislorias verdadeiras que todos vós já sabeis,

sendo cerlo que em as já síiberdes é que

pôde consistir o único merecimento que por

ventura tcnlia este Iraballio
;
porque na vossa

sciencia e na vossa consciência se hão de firmar

as verdades que vamos dizer.

Serão romances sem atavios, contos sem

phanfasias poéticas, tristes historias passadas â

nossos olhos, e á que não poderá negar-se o

vosso testemunho.

Não queremos ter egredos, nem reservas men-

laes comvosco.

E' nosso empenho e nosso íim levar ao vosso
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espirito e demorar nas reflexões e no estudo

da vossa razão factos que tendes observado,

verdades que não precizam mais de demons-

tração , obrigando-vos deste modo á encarar

de face, á medir, á sondar em toda sua pro-

fundeza um mal enorme que afeia, infecciona,

aviita, deturpa e corroe á nossa sociedade, e

á que a nossa sociedade ,ainda se apega se-

melhante a desgraçada mulher que, tomando

o habito da prostituição, á ella se abandona

com indecente desvario.

E o empenho que tomamos, o fim que temos

em vista adunão-se com uma aspiração ge-

nerosa da actualidade, e com a exigência im-

placável da civilisação e do século.

II

Sob as apprehensões de uma crise social im-

minente, infallivel que á todos ha de custar

directa ou indirectamente onerosos sacriíicios

o povo brasileiro e particularmente os lavra-

dores esperão anciosos, entre receios por certo
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jusliíi caveis e clamores que se explicão sem

dezar, o pronunciamento legal e decisivo da

solução do problema da eman'jipaçâo dos es-

cravos.

Este estado de duvidas aíllictivas sobre o

futuro, de temor dos detrimentos que se hão de

experimentar, e que o descustume e certa des-

confiança do trabalho livre ainda mais exa-

gerão, este mal estar dos proprietários de es-

cravos, vendo cheio de nuvens o dia de amanhã,

pôde comparar-se a situação dos espíritos tí-

midos e das pessoas de organisação sobre-

maneira nervosa, quando' em negro horisonte

e em atmosphera abafada começão a rasgar-

se os fuzis, e a rugir a trovoada que avança

formidável. Esta imagem se nos afigura tanto

mais acertadamente applicada, quanto é sabido

que depois das grandes trovoadas vem a pureza

do ar, a bonança o a claridade.

Como quer que seja, máo grado os inte-

resses que hão de padecer, á despeito das op-

posições que se fazem e se farão sentir, embalde

ás fáceis objecções denunciadoras de indubi-

táveis inconveniências e senões cm quantos pro-
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jectos e imagináveis planos se engendrarem para

que menos violenta e dolorosa se resolva a crise,

e se opere a revolução social, é positivo que to-

camos a véspera da emancipação dos escravos.

Ninguém se iliiida, ninguém se deixo iiludir.

ISão ha combinação de interesses, não ha partido

politico, não ha governo por mais forte que se

presuma, que possa impedir o procelloso acon-

tecimento.

Nunca houve caso em que melhor assentasse a

formula do fatalismo musulmano:

—

está es-

cripto.

A famosa prophecia do Velho do Ifajurú es-

cripta quasi á meio século se realisou em nossos

dias : a nuvem negra veio do Norte.

Havia uma grande potencia, uma republica

soberba que em seu seio tolerava a escravidão,

e tenaz a mantinha : a confederação Norte-Ame-

ricana era barreira tremenda anle a qual esta-

cava o movimento emancipador; mas a filha de

AVashington depois de uma luta formidável que

espantou o mundo, no fim de uma guerra de pro-

porções descommunaes afogou para sempre a

escravidão nas aguas ensanguentadas do Potomac
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que tesleraunhara as ultimas batalhas entre o

Sul escravagisla e o Norte emancipador. O
Norte venceu : a nuvem negra nos veio do Norte.

Desde então só o Brasil e duas coloniss da

Hespanha mantém a escravidão aos oihos de

todas as nações que protcstão contra a excepção.

A voz de Deos, o brado do século da liber-r

dade, a opinião do mundo, o pronunciamenio

dos governos, o espirito e a matéria, a idéa o a

força querem, exigem, e em caso extremo hão

de impor a emancipação dos escravos.

Nas duas colónias da Hespanha o problema

vai rcsolver-se com expontâneo decreto da me-

trópole.

O Brasil só, isolado, marcado com o sello

ignominioso da escravidão diante do mundo, seria

o escarneo c o maldilo do mundo, e se exporia

ao opprobrio da coacção pela. força.

O patriotismo se revolla ao simpies ima-

ginar do insulto á soberania nacional pela pre-

potência estrangeira : mas a razão compre-

hende a possibilidade c a probabilidade do

ulfrage.

Também vos imbalarão com a tolerância do
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trafico de africanos ; também vos íizerâo cre-

ditar que sem elle feneceria a agricultura
;

lambem vos fallarão da soberania nacional para

resistir á prepotência estrangeira, e cm dias

lúgubres em que a pátria envergonhada escon-

deo o rosto, lavrarão de súbito c precipitada-

mente a sentença de morte do trafico de afri-

canos ao som dos tiros dos canhões inglezes

que cuspião injurias e atlrontas nas faces de

fortalezas nossas.

Então foi somente a Inglaterra ; e o Brasil

teve de ceder.

Agora é o mundo, agora são todas as noções,

é a opinião universal, é o espirito e a matéria,

a idéa e a força á reclamar a emancipação dos

escravos.

Imaginaes resistência possível ? . .

.

Não vos illudaes, não vos deixeis illudir;

preparai-vos : a emancipação dos escravos ha de

realizar-se dentro de poucos annos.

Está escripto.
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III

Não se eslirpíi o cancro sem dôr.

A escravidão que é cancro soci.il, abuso inve-

terado que enlrou era nossos costumes, arvore

venenosa plantada no Brasil pelos primeiros co-

lonisadores, fonte de desmoralisação, de vicios

í' de crimes, é também ainda assim instrumento

<le riqueza agrícola, manancial do trabalho dos

campos, dependência de innumeraveis interes-

t>es, immenso capital que representa a fortuna

de milhares de propríetarios, e portanto a escra-

vidão ]jara ser abolida farcá em seus ulliraos

arrancos de monstro cruelissirna despedida.

A emancipação immediata e absoluta dos

escravos, que aliás pôde vir a ser um facto

indeclinável e súbito na hypothcse de adiamento

leimoso do problema, e provoiador do resenti-

mento d ) mundo, sería louco arrojo que poria

em Qonvulsãf* o paiz, em desordem descoramu-

nal e em sossobro a riqueza particular e nu-
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blica, em miséria o povo, em baiica-rota o

Esta;'o.

A emancipação gradual iniciada pelos ventrt^s

livres das escravas, e completada por meios in-

directos no correr de prazo nfio muito longo, e

directos no fim desse prazo com indemnisação

garantida aos senhores e'o conselho da pru-

dência e o recurso providente dos propiie-

tarios.

Ainda assim o costume o o interesse do senhor

hão de disputar ao Estado a oppressão e o do-

mínio do escravo : é explicável a oppsição ; é

natural a repugnância que apparece no campo

invadido ao principio que invade : é a dôr que

faz gemer na extracção do cancro.

Mas o governo e a imprensa devem e.síor-

çar-se por illumiuar os proprietários de escra-

vos e convence-los de que e^tá em seus próprios

interesses auxiiar o Estdo na obra imniensa e

escabrosa da emancipação, para que ella que é

infallivel, se eíTectue com íi menor som ma pos-

sível de sacrifícios.

A imprensa que o não fizes, mcàlirá á sua
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missão augusta ; o governo que o não fizer

,

atraiçoará a causa publica.

IV

Pobre escriptor de acanhada intelligencia,

rude'e simples romancista sem arte, que so-

mente escreve para o povo, não nos animare-

mos a combinar planos de emancipação, nem

presumidos de sc.encia procuraremos esclarecer

o publico sobre as altas conveniências econó-

micas, e as santas e irrecusáveis lições philoso-

phicas que conderanão a escravidão.

Como, porém, é dever de cada um concorrer

á seu modo, e nas suas condições, para o desen-

lace menos violento desse nó terrível, e servir

á causa mais melindrosa e arriscada, porém in-

declinável, que actualmente se offerece ao labor

6 á dedicação do civilismo, pagaremos o nosso

tributo nas proporções da nossa pobreza, escre-

vendo ligeiros romances.

Tiabalhar no sentido de tornar bem mani-
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festa e clara a torpeza da escravidão, sua in-

llueucia malvada, suas deformidades moraes e

congénitas, seus iuslinctos ruins, seu horror,

seus perigos, sua acção infernal é lambem con-

tribuir para condemna-la epara fazer mais suave

e sympaUiica a idéa da emancipação que a ani-

quila.

Seguindo dous caminhos opposlos, chega-so

ao ponto que temos filado, à reprovação pro-

funda que deve inspirar a escravidão.

Um desses caminhos se estende por entre as

misérias trislissimas, e os incalculáveis soQri-

mcntos do escravo, por essa vida de amarguras-

sem termo, de árido deserto sem um oásis, de

inferno porpeluo no mundo negro daescrevidão.

E' o quadro do mal que o senhor, ainda sem.

querer, faz ao escravo.

O outro, mostra a seus lados os vícios ignó-

beis, a perversão, os ódios, os ferozes instinctos^

do escravo, inimigo natural e rancoroso do seu

senhor, os miasmas, deixem-nos dizer assim, a

syphilis moral da escravidão infeccionando a

casa, a fazenda, a familia dos senhores, e a sua

raiva concentrada, mas sempre em conspiração
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iatenle attenlando conlra a fortuna, a vida e a

honra dos seus inconscios oppressores, E' o qua-

dro do mal que o escravo faz de assentado pro-

pósito ou ás vezes involuntária e irrefleclida-

mentc ao senhor.

Preferimos este segundo caminho : é o que

mais convém ao nosso empenho.

Esquecemos o Buc-Jargal, o Toussaint, Lou-

verture e o Pai-Simão ; o escravo que vamos

expor à vossos olhos é o escravo de nossas casas

e de nossas fazendas, o homem que nasceu ho-

mem, e que a escravidão tornou peste ou fera.

Contar-vos-hemos, pois, em pequenos e resu-

midos romances as historias que vós sabeis por-

que tendes sido delias testemunhas.

Se pensardes bem nestas historias, devereis

banir a escravidão, para que ellas não se repro-

duzão.

Porque estas historias veracissimas forão de

hontem, são de hoje, e serão de amanhã, e infi-

nitamente se reproduzirão, emquanto tiverdes

escravos.

Lede e vereis.
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iSo interior e prineipalmeute loiígo da villa,

ou da freguezia e dos povoados ha quasi sempre

uma venda perto da fazenda: é a parasita que so

apega á arvore, peior que isso, é a inimiga Iiy-

pocrita que rende vassalagem á sua victima.

A venda de que fallo é uma taberna espe-

• cialissima que não poderia existir, mauter-se,

medrar em outras condições locaes, e em outras

condições do trabalho rural e nem se confunde

com a taberna regular que em toda parte se en-

contra, quanto mais com as cazas de grande ou

pequeno commorcio, onde os lavradores ric-os e

pobres se provém do ,que precisa a caza, quando

não lhes é possível esperar pelas remessas dos

seus consignatários ou freguezes.



Essa parasita das fazendas e estabelecimen-

tos agricolas das visinlianças facilmente se pôde

conhecer por suas feições e modos caracterís-

ticos, se nos é licito dizer assim : uma se parece

com todas e não ha liypothese em que alguma

delias por mais dissimulada que seja, chegue á

perder o caracter da familia.

E' uma pequena casa de taipa e coberta de

telha, tendo as vezes na frente varanda aberta

pelos três lados, também coberta de telha e com

o tecto sostido por esteios fortes, mas rudes e

ainda mesmo tortos : as paredes nem sempre são

cai£idas, o chão não tem assoalho nem ladrilho

:

quando ha varanda, abrem-se para ella uma
porta e uma janella : dentro está a venda : entre

a porta e a janella encostado á parede um banco

de páo, defronte um balcão tosco e no bojo ou

no espaço que se vê além, grotesca armaçáo de

taboas contendo garrafas, botijas, latas de tabaco

em pó, á um canto algumas voltas de fumo em
rolo e uma ruim manta de carne secca. Eis a

renda.

Ha muitas que nem chegam á opulência da

que ahi fica descripta ; em todas porém apparece

humilde no fundo do quasi vasio bojo a porta

baixa que communica pelo corredor immundo
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com dous ou mais quartos escuros, onde se re-

colhem as pingues colheitas agrícolas do vende-

Ihão que aliás não tem lavoura.

A venda é pouco frequentada á luz do sol nos

dias de serviço ; nunca porém ou raramente se

acha solitária : ainda nesses mesmos dias de

santo dever do trabalho, hcmens ociosos, vadios

e turbulentos jogam ao balcão com um baralho

de cartas machucadas, enegrecidas e como oleo-

sas desde a manhã até o fim da tarde e é milagre

faltar algum incansável tocador de viola ; mas
apenas chega a noute, começa a concurrencia e

ferve o negocio.

Explorador das trevas protectoras dos vicios e

do crime, o vendelhão baixo, ignóbil, sem con-

sciência, paga com abuso duplo e escandaloso á

garrafas de aguardente, á rolos de fumo, e á

chorados vinténs o café, o assucar e os cereaes

que os escravos furtam aos senhores, e complice

no furto efFectuado pelos escravos, é ladrão por

sua vez, roubando á estes nas medidas e no preço

dos géneros.

A venda não dorme : ás horas mortas da noute

vem os quilombolas, os escravos fugidos e acou-

tados nas florestas trazer o tributo de suas de-

predações nas roças visinhas ou distantes ao
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vondelhão que apura nellas segunda colheita do

que não semeou e que tem sempre de reserva

para os quilombolas recursos de alimentação de

que elles não podem prescindir, e também não

raras vezes a pólvora e o rliumbo para a resis-

tência nos casos de ataque aos quilombos.

E o vendelhão é em regra a vigilância protec-

tora do quilom.bola e o seu espião dissimulado

que tem interesse em contrariar a policia, ou as

diligencias dos senhores no encalço dos esi ravos

fugidos.

Dcspresivcl e no iva durante o dia a venda é

esquálida, medonha, criminosa e atroz durante

a noute: os escravos que ahi então se reúnem,

embebedam-se, espancam-se, tornando-se muitos

incapazes de trabalhar na manhã seguinte; mis-

turam as risas e as pancadas com a conversação

mais indecente sobre o caracter e a vida de seus

senhores, cuja reputação é ultrajada ao som de

gargalhadas selvagens : inspirados pelo ódio,

pelo horror, pelos soffrimeutos inseparáveis da

escravidão, se expandem em calumnias terríveis

que ús vezes chegam até a honra das esposas e

das filhas dos senhores ; atiçam a raiva cjue todos

elles tem dos feitores, contando historias lúgu-

bres de castigos exagerados e de cruelissimas



\inganças, á cuja idéa se habituam; em sua

credulidade estúpida e illimitada esses desgra-

çados escutam boqui-abertos a relação dos pro-

dígios do feitiço, e se emprazam para as reuniões

nocturnas dos feiticeiros ; e uns finalmente apren-

dem com outros mais sabidos á conhecer plantas

maléficas, raizes venenosas rmt^ prnrluzem a

loucura ou dão a morte, e tudo isto e muito

mais ainda de envolta com a embriaguez, com

a desordem, com o cjuadro da abjecção e do des-

avergonhamento já natural nas palavras, nas

acções, nos gozos do escravo.

Aos domingos e nos dias santifIcc\dos a venda

tem centuplicadas as suas glorias nefandas, apro-

veita a luz e as trevas, o dia e a noute, e por

isso mesmo cada lavrador conta de menos na

roça e. demais na enfermaria alguns escravos na

manhã do dia que se segue.

De ordinário, pelo menos muitas vezes, é

nessas reuniões, é nesse foco de peste moral que se

premeditam e planejam os crimes que ensan-

guentam e alvoroçam as fazendas. Na hjpothese

de uma insurreição de escravos a venda nunca

seria alheia ao tremendo acontecimento.

Todavia tolera-se a venda: o governo não pode

ignorar, a policia local sabe, os fazendeiros e
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lavradores conhecem e sentem que essa espe-

lunca ignóbil é fonte de vícios e de crimes, ma-

nancial turvo e hediondo de profunda corrupção,

constante ameaça á propriedade, patíbulo da

reputação, e em certos casos forja de arma as-

sassina
;
porque é e será sempre o ponto de

ajuntamento de escravos onde se conspire ou se

inicie a conspiração ; e ainda assim a venda

subsiste e não ha força, capaz de anniquilíl-a.

Porque?....

E' que se prohibíssem a venda, de que trato,,

se lhe fechassem a porta, se lhe destruíssem o

tecto, ella renasceria cpm outro nome. e, como

quer que fosse, e, onde quer que fosse, havia de

manter-se, embora dissimulada, e abusivamente.

A lógica é implacável.

Não é possível c]ue haja escravos sem todas as

consequências escandalosas da escravidão: que-

rer a ulcera sem o puz, o cancro sem a podridão

é loucura, ou capricho infantil.

Perigosa e repugnante por certo, e ainda assim

não das mais formidáveis consequências da es-

cravidão, a venda de que estou fallando, é ine-

vitável
;
porque nasce da vida, das condições, o

das exigências irresistíveis da situação dos

escravos.
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A venda é o espelho que retrata ao vivo o

rosto e o espirito da escravidão.

Se não fosse, se não se cliamasse venda, teria

outro e mil nomes no patuá do escravo ; seria

uma casa no deserto, um sitio nas brenhas ; es-

taria na gruta da floresta, em um antro tomado

ás feras, mas onde iria sempre o escravo, o qui-

lombola, vender o furto, embriagar-se, ultrajar

a honra do senhor e de sua familia, a quem

detesta, engolphar-se em vicios, ouvir conse-

lhos envenenados, inílammar-se em ódio, e lia-

bituar-se á idéa do crime filho da vingan(;a

;

porque o escravo, por melhor que seja tratado,

é, em regra geral pelo facto de ser escravo, sem-

pre e natural e logicamente o primeiro e mais

rancoroso inimigo de seu senhor.

O escravo precisa dar expansão á sua raiva,

que ferve incessante, e esquecer por momentos

ou horas as misérias e os tormentos insondá-

veis da escravidão ; é na venda que elle se ex-

pande e esquece ; ahi o ódio falia licencioso e a

aguardente afoga em vapores e no atordoa-

mento a memoria.

Entretanto, a venda é horrivel ; é o recinto

da assembléa selvagem dos escravos, onde se

eleva a tribuna malvada da lascívia feroz, da
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diffamação nojenta e do crime sem suscepiibili-

dade de remorso ; alli a matrona veneranda, a

esposa honesta, a donzolla-anjo são julgadas e

medidas pela bitola da moralidade dos escravos
;

o í.leive é applaiidido e sanccionado como \qt-

dade provada, g o aleive se lança com as formas

esquálidas da selvatiqueza que falia com a elo-

quência do rancor sublimisado ^jelo álcool ; alli

se acendem fúrias contra os feitores e os senho-

res ; alli se rouba a fazenda e se fazem votos

ferozes pela morte daquelles que se detestam,

porque, é impossivel negal-o, são oppressores.

E não ha para supprimir a venda, essa venda

fatal, que rouba, desmoralisa , corrompe, ca-

lumnia e ás vezes mata, senão um só, um único

meio : é supprimir a escravidão.

Não ha
;

porque a venda está intimamente

,

presa, imprescindivclmente adunada á vida do

escravo ; sem ella, os suicídios dos escravos es-

pantariam pelas suas proporções.

Onde houver fazendas, haverá por força a

venda perversa, ameaçadora, infa^missima, como

a tenho descripto e a conhecem todos, sem ex-

cepção, todos os lavradores.

Não ha rei sem throno, não ha família sem

lar, nem aves sem ninho, nem fera stm antro;
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o throno, o lar, o ninho, o antro do escravo é,

antes da senzala, a venda.

A venda, qne vos parece apenas repugnante,

corruptora, ladra e infame, é, ainda mais, for-

midável e atroz ; mas em todos esses atfribvitos

digna, legitima filha da escravidão, que a gerou,

criou, sustenta, impõe e que ha de mantel-a ar-

raigada á sua existência.

E' um mal absolutamente dependente, porém

inseparável de outro mal ; não é causa, é eífeito

;

não é arvore, é fructo de arvore.

Se quizerdos supprimir a venda-inferno,h.3i-

veis de supprimir primeiro a— escravidão-de-

monio.
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Era em uma dessas vendas sinistras como a

que acabamos de descrever.

O sitio era solitário ; a estrada rompia pelo

meio vasta floresta que cortava sinuosa, e, des-

cendo declive suave, ia atravessar ténue cor-

rente d'agua alimentada por brejal vizinho e de

novo se perdia, como embebendo-se no seio do

bosque.

A m)iÂa mostrava-se triste á beira da estrada,

que em sua frente se alargava cerca de seis ou

oito braças ; tinha ao lado direito o brejal a es-

tender-se para traz, e ao esquerdo e pegada á

casa uma rude tranqueira de páo, dando entrada

para um terreiro immundo
,
que se adiantava

pouco além da cozinha. Não havia creação no
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terreiro ; apenas a elle se re jolhiam á noiíte uiii

porco, que chafurdava na lama, e um casal de

de patos, que grasnavam no brejo.

A venda se isolava na solidão, mas não longe

de fazendas e sitios, que se anuunciavam de

madrugada pelo cantar dos gallos, á tarde pelo

mugir dos bois, á noufe pelo latir dos cães.

Os cavalleiros e viandantes que passavam ás

vezes durante o dia, não se lembravam nunca

de cliegar-se ou parar áquella ve)ida desprezi-

vel, onde em compensação faziam sempre esta-

ção demorada os escravos carreiros ou tropeiros

que iam ou voltavam, conduzindo géneros.

Entretanto, aquelle tecto miserável, albergue

de vicios e torpezas, jamais se achava em aban-

dono de freguezes.

Ha poucos annos, em um dia calmoso do

mez de Fevereiro, viam-se ás três horas da

tarde nessa venda certas figuras, formando um
quadro quasi constantemente alli observado com

insignificantes modificações até a hora do negro

concurso nocturno.

Para dentro do balcão estava um menino de

doze annos, de pés no chão, vestido de calças e

camisa que desde um mez não mudava, e cuja

cor e qualidade do pano escapariam ao mais tei-
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moso exame ; era o caixeiro mandrião, e já

perdido pelrdesmoralisação, pela inçoutinoncia

da palavra e peli convivência com os vadios e

os escravos. A' porta da venda via-so em pé a

olhar a estrada um homem de meia idade, ca-

belludo, amarello, em mangas de camisa com

o coUarinlio desabotoado, o peito á mostra,

e calçando granaes tamancos: era o vendelháo.

Em uma extremidade do balcão senfavã-se

um homem avelhentado, tendo as pernas pen-

didas, os pés descalços, os vestidos remendados,

um velho chapéo de palha na cabeça, e ao peito

uma viola, em que tocava de continuo as mu-

sicíis rudes dos fados. Na outra extremidade do

balíão quatro sujeitos moçcs quasi todos, um
ainda imberbe, todos quatro mais ou menos

miseravelmente vestidos jogavam o pacao, ri--

xando a todo momento, c não se poupando ac-

cusaçõcs de furtos e de fraude no jogo.

Um ultimo freguez emíim, figura sinistra,

tendo olhos de tigre, boca, por assim dizer, se^i

lábios, e com immensa barba mal cuidada, pa-

recia dormir estendido em um banco de páo de-

fronte do balcão.

De espaço em espaço a aguardente inspirava o

tocador de viola e animava os jogadores.
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A's quatrohoras da tarde um cavallo, correndo

á desfilada, veio estacar á porta da venda, pon-

do-se o cavalleiro de um salto no chão.

O cavalleiro era um crioulo escravo ainda

muito joven.

—Oh !... o grande Simeão !... exclamou o ven-

delhão, abraçando o escravo.

— Uma pinga que estou com muita pressa
;

disse este, e correu para dentro da voida.

Simeão recebeu logo um copo cheio de aguar-

dente, que bebeu de uma vez, atirando o resto á

cara do menino, que o servira.



III

Siíneão devia ter vinte annos : era um crioulo

de raça pura africana, mas cujos caracteres pliy-

sivos aliás favoravelmente modificados pelo

clima e pela influencia natural do paiz, onde

]iascera, não tinham sido ainda afeiados pelos

serviços rigorosos da escravidão, embora elle

fosse escravo.

Havia cm seus modos a expansão que só

parece própria do homem livre : elle não tinha

nem as mãos callejadas, nem os pés esparrama-

dos do negro trabalhador de enxada : era um
escravo de cabellos penteados, vestido com as-

.syio e certa faceirice, calçado, faliando com os

vícios de linguagem trivdaos no campo, mas

s rm a bruteza commum na gente da sua condi-

V. A. 2
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r-ão ; até cerio ponio, jiois, aceito, apadruiliado,

protegido e acariciado ])cla familia livro, pelo

amor dos senhores.

A historia do Simeão tem mil historias irmãs

até aos vinte ânuos que elle conta : lia do, ])or-

tauto, trazer á memoria mil historias, como a

sua, cheia de desgostos *e de resentimentos de

ingratidão, que aliás, sem o ])eusar, os bamfei-

tores cimentam: a historia que vai seguir-s3 de-

])ois dos vinte aunos talvez lembre alguma infe-

lizmente mais ou menos semelhante, e cujo

horror c somente um dos fructos e dos horrores

da escravidão.

Sementeira de venenosos espinhos, a escra-

vidão não pode ])roduzir flores iunocentes.

A historia de Simeão ainda não criminoso é

simples: muitos dos leitores deste romani''o a

encontrarão realizada, viva, eloquentemente ex-

posta no seio de seu lar domestico.

Domingos Caetano teve de sua mulher muito

e bem merecidamente amada uma filha que

satisfizera os doces votos do ambos: Angé-

lica, a nobre esposa e virtuosa mulher, não

poude ter a dita de amamentar o seu anjo, e

confiou-o aos peitos de uma escrava que aca-

bada de ser mài como ella: a escrava que ama-
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mentara dous filhos, o projH'io e o da senhora,

morreu dous annos depois, e Angélica pagou-

Ihe a amamentação da sua querida Florinda,

criando com amor maternal ocrioulinhoSimoão,

colasso de sua íllha.

A comjDaixáo e o reconhecimento em breve

se transformaram em verdadeira affeição : o

crioulo era esperto e engraçado, começou fa-

zendo rir, acabou fazendo-se amar. Simeão di-

vertia, dava encanto ás travessuras de Florinda:

Domingos Caetano e Angélica o amaram em
dobro por isso.

Até os oito annos de idade Simeão teve prato

á mesa e leito no quarto de seus senhores, e não

teve cons iencia de sua condição de escravo.

Depois dos oito annos apenas foi privado da

mesa e do qiiarto em commum ; continuou,

porém, a receber tratamento de filho adoptivo

mas criado com amor desmazelado e imprudente,

e cresceu emfi.m sem habito de trabalho, abu-

sando muitas vezes da fraqueza do^ senhores,

sem attingir á dignidade de homem livre, e

sem reconhe er nem sentir a absoluta submis-

são do es ravo.

Era o tyj:^o mais perfeito do crioulo, cria esti-

mada da fiimilia.





IV

Mais de uma vez parentes e amigos de Do-

mingos Caetano e Angélica disseram á um ou

outro, mostrando Simeno : ^— Estão creando li.a inimigo: a regra não

falha.

E Domingos respondia

:

— Coitado ! elle é tão bom

!

E Angélica dizia sorrindo-se

:

— E' impossivel que nos seja ingrato.

— Ainda não houve um que o não fosse ! tor-

navam-lhes debalde
;
porque os senhores de

Simeão nem por essas já triviaes advertências

menos condescendentes e aflectuosos se mostra-

vam com o seu creoiilo estimado.

]3i'cvi' reflexão de passagem.
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As apprehensôes da ingratidão e da iuimisade

desses escra\os, crias predilectas aquecidas no

seio da familia tem por certo o fundamento da

mais triste experiência ; mas a sancQão da regra

sem o estudo e reconhecimento da causa do mal

tenderia á fazer apagar as santas inspirações da

caridade, e á impedernir os corações de todos

os senhores de escravos.

Fora absurdo pretender que a ingratidão ás

vezes até profundamente perversa dos creoulos

amorosamente criados por seus senhores é nelles

innata ou condição natural da sua raça: a fonte

do mal que é mais negra do que a côr desses

infelizes, é a escravidão, a consciência desse es-

tado violenta e barbaramente imposto, estado

lúgubre, revoltante, condição ignóbil, mãe do

ódio, pústula encerradora de raiva, pantanal dos

vicios mais torj^es que degeneram, iníiccionam,

e tornam perverso o coração da victima, o cora-

<;ão do escravo.

No amor dos senJiores o creoulo estimado viu,

sentiu, gozou os reflexos das flammas vivifican-

tes, generosas, sagradas da liberdade; mas vem
um dia em que elle se reconhece escravo, cousa

e não homem, á pezar da affeição, das condes-

cendências, dos caridosos beneficies do senhor

—
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amigo, da senhora—segunda màe; vem a pri-

meira liora sinistra em que elle, que até então

vivera cm soidios e illusões, desperta com a cer-

teza liorrivel de que é um condemnado d'aquem

berço ; condemnado sem crime ; tendo alma e

considerado simples matéria ambulante ; cousa,

animal, que se vende, como a casa, como o bói

•3 como a besta; íinalmente miserável e perpetuo

desterrado em dezerto sem horisonte, tendo vida

e não vivendo para si, desejando sem esperanças,

não possuindo de seu nem o pleno direito dos três

amores mais santos o de filho, o de esposo, e o de

pai ; machiiui para cavar com a enchada, homem
desnaturado, miséria respirante e movente que

os próprios cães distinguem pela marca do des-

prezo social.

O creoulo escravo e estimado por isso mesmo
cjue tem mais aguçada a intelligencia, e por isso

mesmo que deram-lhe as mostras dos gosos e da

superioridade, mas não lhe deram a condição e

a educação próprias do homem livre, péza me-

lhor que os escravos brutaes o preço e o encanto

da verdadeira liberdade; no meio dos beneíicios

compreliende que Wie falta um que vale mais do

que todos os outros sommados e multiplicados
;

feliz pelos favores que recebe, pelos dons da
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affeiçáo de qne é objecto, esbarra sempre cliant.,-

da realidade da escravidão, que o abato, avilta e

moralmente o anuiquila: deseja e não tem,

quer e não pode, sonha e não realisa o bein

supremo da terra, escravo se reconhece e bebe
,

o ódio, os máos costumes, o veneno, a per- /

versidade da escravidão.

O creoulo escrav(5 e estimado, em quem ò

amor e as condescendências do senhor animajín

e atiçam expansões naturaes do amplo goso da

liberdade, mistura nos dias da reflexão mais

sombria e triste, a lembrança dos sabores do

reflexo da liberdade com a ameaça e os negros

horrores da escravidão; habituado á impunidade

garantida pela affoição ousa muito e abusa ainda

mais; como predilecto da familia, e escTavo, por

tanto infeccionado de todos os vicios, e farozos

impulsos da madre-fera escravidão, insolente e

malcreado, nem perfeitamente livre, nem abso-

lutamente escravo, bom juiz odiento, pois que

conhece as duas condições, e da melhor é bas-

tardo, e da peior legitimo íilho, o creoulo escravo

e estimado de seu senhor, torna-se em breve

tempo ingrato e muitas vcz^s leva a ingratidão

á perversidade, porque é escravo.

^Tas a sua ingratidão e a sua perversidade mo
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se explicam pela natureza da raça, o que seria

absurdo; explicam-se pela condição de escra\o,

que corrompe e perverte o homem.

O creoulo amorosamente creado pela família

dos senhores seria talvez o sou melhor amigo,

se não fof^se pscraio.





Ninguém poderia ter marcado, nem o próprio

Simeão seria capaz de determinar o dia em que

lhe toldara as alegrias do corarão inn^cente a

primeira gota de fel destilado pela consciência

da sua escravidão. Havia para elle ua casa de

seus amorosos senhores um céo e um inferno

:

ua sala o néctar da predilecção e da amisade,

ua cosiuha o veneno da inveja e o golphão dos

vicios : na cosinha a negra má o impiedosa cas-

tigou-lhe as travessuras e exigências incommo-

das c aj)adrinhadas pelos senhores, repetindo-lhe

mil vezes :

— Tu és escravo como eu.

E o negro enfesado e ruim perseguia o creou-
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linho estimado com a ameaça liigubre do um
futuro tormentoso

:

— Brinca para ahi, pobre coitado ! lias de ver

como é bom o chicote, cjuando creceros...

E pouco a pouco Simeão abalado, incessante-

mente iníluenciado pela inveja e pelas maldades

da cosinha deixou-se tomar de um constrangi-

mento leve, mas invencível que foi o primeiro

signal da triste suspeita do abysmo cjue o sepa-

rava dos senhores.

A cosinha foi sem])re adiantando a sua obra:

quando conseguiram convencer, compenetrar o

creoulinho da baixeza, da miséria da sua condi-

ção, as escravas passaram á preparar nelle o

inimigo dos seus amantes protectores: ensina-

ram-o á espiar a senhora, a mentir-lhe, a atrai-

çoa-la, ouvindo-lhe as conversas com o senhor

para cohta-las na cosinha; desmoralisaram-o

com as torpezas da linguagem mais indecente,

com os quadros vivos de gosos esquálidos, com

o exemplo frequente do furto e da embriaguez,

e com a lição ijisistente do ódio concentrado aos

senhores.

E a sala ajudou sem o pensar, sem o querer,

a obra da cosinha.

Dominffos Caetano e Ano-elica não dcstina.vani
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Simeão para trabalhador de encliada, e não o

fizeram aprender officio algum, nem lhe deram

tarefa, e occupação na fazenda : abandonando-o

á quasi completa ociosidade, tolerando seus abu-

sos com fraqueza e cega condescendência, e, o

que é peior, simulando ás vezes exagerada seve-

ridade esquecida logo depois, ;\meaçando sem

realisar jamais a ameaça do castigo, dando em-

lim ao creoulo facilidades para o passeio, não

raramente dinheiro para suas despezas fúteis,

amando-o como filho adoptivo, e conservando-o

escravo, sem o querer, sem o pensar, auxiliaram

as depravações da cosinha que perverteram o

vadio da fazenda.

E, maior imprudência ainda, ora Domingos,

ora Angélica, cada qual por sua vez sorrindo ao

pequeno Simeão, e fallando aos amigos que, por

favor e agrado a elles, o tratavam com prazen-

teiros modos, dizia sem cautella

:

— Este não será de outro senhor.

E a promessa contida nas palavras referentes

ao escravo inda pequeno foi por muitas bocas

traduzida com acerto ao escravo mais tarde

joven, por turvo juizo que encerrava esperança

dependente de morte.

Diziam a Simeão :
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— Feliz rapaz ! em seu testamento teu senhor

te deixa forro.

E, poraborrecimeutodaesaravidão, pelo aulielo

da liberdade completa, pelo encanto de chegar a

ser dono de si próprio, Simeão escravo era já in-

grato
;
porque não pensava mais que a morte de

seu bemfeitor fosse um successo lamentável.

A renda rematou a obra começada pela eosi-

uha e auxiliada pela sala.

Não podendo ter parte nos banquetes, nas

reuniões festivas, nos divertimentos da sociedade

livre, vendo-os de longe, invejando-os, que-

rendo arremeda-los, Simeão que pairava em
uma condição media, mas artificial, inconse-

quente e falsa entre as flores da liberdade que

não podia colher de todo e os espinhos da escra-

vidão cju.i' embora não dilacerassem, espicaça-

vam-lhe o coração, desceu da situação hybrida

para o fundo do abysmo : do fado da senzala <:la

fazenda, passou depressa aos ajuntamentos da

venda, e convivendo ali com os escraA'OS mais

brutaes e corruptos, e com os vadios, turbulentos

e viciosos das visiuhanças entregou-se á todos os

deboches, e se fez sócio activo do jogo aladroado,

da embriaguez ignóbil e da luxuria mais torpe.

Simeão foi desde então perfeito escravo.
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A necessidade da alimenta.Qão dos aúcíos torna

o vadio ladrão.

Domingos Caetano e Angélica fatigaram-S9

de duvidar, c cederam a evidencia, reconlie-

cendo que Simeão llies furtava dinheiro e objec-

tos de valor; mas em vez de castiga-lo com

severidade, fracos ainda, quizeram vêr no crime

apenas uma estravagancia da mocidade, e liniita-

ram-se á repreliender com aspereza, e a impedir

durante algumas semanas as sahidas de Simeão.

A insuíRciencia do castigo serviu somente

para irritar o creoulo que, resentido da privação

de seus prazeres, maldice dos senhores na cosi-

nha, recrudescendo-lhe a raiva com as zomba-

rias e as provocações drts parceiros.
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A escravidão já linha com o seu cortejo lógico

e qiiasi sempre iufallivel de todos os sentimen-

tos ruins, de todas as paixões ignóbeis, estragado

o creoulo que talvez houvesse nascido com felizes

disposições naturaes: o ódio aos senhores já es-

tava incubado na alma do escravo ; só faltava

})ara desenvolve-lo o calor mais forte da acção do

dominio absoluto que deshumanisa o homem á

elle sujeito.

Simeão acabava de contar desenove annos e

niuica houvera soffrido castigo algum corporal.

Vira por vezes o quadro repulsivo dessas puni-

ções que são indeclináveis nas fazendas, mas

nem por isso menos contristadoras, e de cada

\ez que os vira, experimentara abalo profundo e

seguido de melancolia c[ue durava lioras : não

fallava, não manifestava por palavras ou quei-

xas o que sentia; mas dentro de si estava di-

zendo : «e também eu posso ser castigado assim !»

Entretanto Domingos e Angélica eram senho-

res bons e humanos.

Um dia quasi ao por do sol Florinda que

aliás protegia muito Simeão, sorprehendeu-o,

sahindo do quarto de seus pães, e n,o acto de

eS':onder um objecto no bolso.

O creoulo aproveitara a occasião, em que
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Angélica e Florinda tinham ido passear á horta,

para invadir o quarto do senhor, donde furtara

uma corrente de ouro que dous dias antes Do-

mingos compro ra á um vendedor de jóias.

— Ainda um furto, Simccão !... exclamou Flo-

rinda que de súbito acabava de chegar.

— E quem lhe disse que eu furtei?... pergun-

tou audaciosamente o creoulo.

A moça avançou um passo para o escravo e

disse-lhe

:

— Entrega-me o que furtaste : eu não direi

nada e te perdoarei... tu és doudo e queres ser

desgraçado...

Em vez de obedecer sem insolência e de cur-

var-se agradecido diante do anjo do perdão, o

creoulo recuou, dizendo em alta voz :

— E' mentira ! eu não furtei.

A' palavra mentira Florinda estremeceu ferida

pelo insulto.

— Atrevido ! bradou.

Uma escrava correu ao grito da senhora-moça.

— Tira do bolso desse miserável o que elle

acaba de furtar !

A escrava ia cumprir a ordem ; mas Simeão

repelliu-a, e tirando a corrente do bolso, lançou-a

de longe á parceira com movimento tão desas-

V. Aí 8
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trado ou com tal propósito de offensa, que a

corrente foi cahir aos pés de Florinda.

Nesse momento entravam Angélica e Domin-

gos que chegara da roça, e tinha ainda ua mão
o açoite do cavallo.

— Que foi isto? perguntou elle.

Florinda era uma santa : compadeceu-se do

creoulo e calou-se ; a escrava porém obedeceu e

faliou.

Ouvindo a relação do caso e do insulto feito á

filha, Domingos Caetano tomado de justa cólera,

levantou o açoite e descarregou-o com vivaci-

dade sobre as costas de Simeão.

Seis vezes e repetidamente os golpes se tinham

repetido, quando Florinda em pranto arrancou

D açoite da mão de seu pai.

Simeão recebera as chicotadas immovel, sem

soltar um gemido, sem derramar uma lagrima,

e sem pronunciar unia só palavra de arrependi-

mento ou desculpa, e quando privado do açoite

Domingos Caetano o ameaçava ainda, elle com

os olhos turvos e como em olhar febril médio

de alto á baixo o senhor que tão justamente o

oastigi.ra, e a senhora-moça que tão piedosa cor-

rera á poupa-lo a maior e bem merecida pu-

nição.
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Foi nesse dia que se desenvolveu o ódio do

escravo.

O ingrato se tornou odiento e inimigo figadal

de seus bemfeitores.

Até os desenove annos corpo virgem de cas-

tigos, Simeão vira emfim realisada a sua terrí-

vel e sombria apprehensão: também elle tinha

provado o açoite da escravidão.

O pervertido creoulo não pezou nem por ins-

tantes as proporções do desrespeito audacioso,,

da injuria com que offendêra a senhora moça,

não se lembrou da reincidência do seu crime de

furto, esqueceu, desprezou o generoso movi-

mento, com que Florinda o acudira, nem mes-

mo pareceu ter idéa da dôr das chicotadas; mas á

seus olhos só e incessante se mostrava a imagem

do açoite, quando atirado no ar, á cahir-lhe so-

bre as espádua^, e a imprimir-lhe nas espáduas-

a marca da ultima abjecção.

Em falta de pundonor e de vergonha, que a

escravidão não comporta, o escravo tem o rancor

e o desejo da vingança.

Nas pontas do açoite está o emblema do ran-

cor do escravo: ás vezes ha nas pontas do açoite

marcas de sangue.

Tudo isto é repugnante, é repulsivo, é horri-
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vei; mas tudo isto sg acha intimamente ligado

com a escravidão, e absolutamente inseparável

•delia.

Onde ha escravos é força que haja açoite.

Onde ha açoite é força que haja ódio.

Onde ha ódio é fácil haver vingança e crimes.

Simeão odiava. pois seus senliores, á quem

devia os cuidados zelosos de sua infância, ami-

zade e protecção, e cegas condescendências que

tanto lhe haviam suavisado a vida de escravo

sem soífrimentos de escravo.

Simeão odiava o senhor, que o castigara com

o açoite, odiava a senhora que nem Sv? quer o

castigara, e, inexplicável nuança ou perversão

insensata do ódio, odiava mais que a todos Flo-

rinda, a senhora moça, a santa menina que of-

fendida, insultada por elle , tão prompta lhe

perdoara a offensa, tão prestes se precipitara á

livra-lo do açoite.

O negro escravo é assim.

Se o não quereis assim, acabai com a escra-

vidão.



VII

Eis-ahi quem era, e o que era o oreoulo que,

trazendo o cavallo em que montava á correr á

desfilada, acabava de chegar á venda.

Tinha elle virado o seu copo de aguardente,

cujas gotas restantes atirara ao rosto do menino

caixeiro.

Sem fazer caso da palavrosa represália do

menino que se pagava da dôr dos olhos toca-

dos pela aguardente, dizêndo-lhe injurias,

dirigio-se ao grupo de jogadores do paciío e

disse-Ihes

:

— Se voeès tem dinheiro, eatro no jogo; mas

ha de ser jogo de arrebentar logo; porque estou

apressado. . .

— (Quanto trazes?
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— Cinco mil réis . . . são cinco paradas : quem

topa?

Os jogadores hesitaram ; dous delles porém

fizeram sociedade contra Simeão, e travaram

a batalha dos cinco mil réis.

Os outros dous já depennados de seus magros

vinténs ficaram á olhar.

O vendelhão e o homem barbudo que dormia,

e então despertou, vieram apreciar o jogo de

grossas paradas.

As cartas contrariaram a pressa de Simeão,

equilibrando durante uma hora bem longa a

fortuna dos contendores: por fim o creoulo que

não se deixava enganar pelos jogadores mais

fraudulentos e melhores empalmadores, ganhou

os cinco mil réis aos dous associados, e não

vendo mais dinheiro no balcão, voltou-lhes as

costas.

— Que diabo de creoulo ! disse um dos joga-

dores infelizes; ou elle conhece as cartas, ou

fez-se parceiro de S. Benedicto nas horas do jo-

go ! é o santo negro que ajuda os diabos negros

!

Simeão poz-se á rir e respondeu

:

— Vocês não podem comigo hoje; estou em
boa lua de felicidade : o velho lá ficou estirando

as pernas. .

.
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— Como ? perguntou o vendelhão.

— Deu-lhe um ataque não sei de que, dizem

que é de cabeça, e deixei-o sem sentidos : é ver-

dade ! eu não lhes disse que estava apressado ?

mandaram-me chamar o Dr. Pereira.

A gente que ouvia Simeão, desatou a rir, ou-

vindo-o fallar da pressa com que estava.

O velho da violacontinuava á tocar impertur-

bavelmente.

— Então vai-se o Sr. Domingos Caetano ?

disse o vendelhão : coitado ! não fazia mal a nin-

guém : e tu ficas forro, Simeão ; era o que mais

desejavas . . . olha, não te arrependas.

—SArrepender-me? porque? tenho eu culpa

do ataque de cabeça do velho? se elle se vae, é

que chegou a sua hora : boa viagem

!

— Onde irás tu, forro, que aches a vida que

tens tido escravo ?

— Mas porque me conservou elle escravo?. .

.

o demónio que o leve com tanto que me deixe a

liberdade . . . bem pudera também deixar-me

algum dinheiro . . . tem tanto e de sobra. .

.

— Mesmo em casa?

— Oh lá ! e eu o posso dizer que perfeitamente

conheço os segredos. . .

O vendelhão interrompeu o creoulo.
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— Vocês querem ver que o Simeão íica rico'?

— Ecomo? •
,

— O diabo do creoulo é capaz de atacar a bur-

ra do velho apenas este passar á vida eterna. . .

Romperam algumas gargalhadas.

Simeão não rio; mas brilharam-lhe de súbito

os olhos com ílamma sinistra.

Luzira-lhe na alma uma idéa satânica.

— Tenho pressa! exclamou elle; vou chamar

o doutor : mais uma pinga, e corro. . .

E Simeão, o creoulo estimado, que em hora

de desespero da familia a quem tudo devia, fora

mandado á chamar o medico para acudir á Do-

mingos Caetano moribundo, Simeão insensivel-

ingrato, e cruel parara a venda, bebera aguar-

dente, jogara opacáo uma larga hora, conversa-

ra ainda depois, ostentando a sua indifferença

pelo estado critico do senhor, pedira mais aguar-

dente, e já meio embriagado, e ridirularisando

a pressa, com que devia levar soccorros ao doente

em perigo de morte, montou emfim á cavallo, e

á correr seguio o seu camiiilio, sem duvida por-

que não tinha mais parceiros endinheirados,

com quem jogar, ou porque alguma nova idéa,

e inspiração o impellião.

Gelo de indifferença pela vida ou morte do se-
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nhor em hora suprema em que a generosidade

acorda no coração mais turvado pelo resenti-

mento, ingratidão franca e desalinhada aos fa-

vores do bemfeitor no dia luctuoso da agonia,

em que o próprio inimigo nobre se sensibilisa,

e esquece diante da sepultura aberta as offensas

que recebeu do que está morrendo, gelo de indi-

fferença selvagem, ingratidão perversa que não

se encontrão, senão na alma do escravo!. . .

Porque? . .

.

Perguntai-o ás objecções, a aniquilação de to-

dos os sentimentos instinctivamente piedosos e

fraternaes, que a escravidão deshumanisadora

do homem esquece, afoga, mata em suas igno-

bilissimas misérias.





VIII.

Apezar da demora cruel de Simeão, o medico

ainda chegou á tempo.

Domingos Caetano estava privado da voz e

dos sentidos o em comatoso somno precursor da

morte próxima alvoraçava a esposa e a filha com

a idéa tremenda do seu ultimo trance. Quatro

dias permaneceu elle nesse estado desesperador

até que emfim seus lábios se moveram, sua

boca obedeceu ao coração que despertava para a

vida, e dous nomes se lhe ouviram a custo

pronunciados: « Angélica , Florinda., »

Esses nomes mal ouvidos foram os primeiros

raios duvidosos da aurora da esperança mais

suave, ainda porém tremula.

E' inútil descrever as angustias, e a conster-
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nação de Angélica e Florinda e a dòr de seus

parentes e amigos nesses quatro dias, e princi-

palmente nessas quatro noites, em que a cada

momento se afigurava o começar da agonia do

velho moribundo : foram dias e noites de torturas

de todos os instantes, de lagrimas, e de orações

que na esposa e na filha se misturavam com

aquelles accessos de afílictivo desespero que

Deus perdoa aos amores santos da terra.

Mas, embalde a violência da dòr, o esqueci-

mento de tudo que não era o ameaçado da morte,

o pranto que enchia os olhos, o desatino da

consternação, Angélica e Florinda viram e não

poderão esquecer mais, e todos admiraram a

constante dedicação com que Simeão estivera

sempre ao lado de seu senhor moribundo.

No meio da afílicção geral o creoulo parecia

dominar-se com enérgica vontade para melhor

servir, e serio, silencioso e grave em pé á alguns

passos do leito do Domingos Caetano, atravessou

as noites sem dormir, tendo apenas por duas

vezes cCílido a fiidiga, reconquistando as forças

em breve somno de dia.

Simeão teria sido o enfermeiro de seu senhor,

se Angélica e Florinda cedessem á alguém o

cumpriíU' nto desse dever.
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Mais de uma voz tinha dito e repetido :

—Escellente creoulo ! como ama á seu senhor

!

ha poucos assim.

As apparencias dissimulavam os sentimentos

do .escravo.

Simeão contava com a morte de Domingos

Caetano, e tão intelligente como desmoralisado

e corrompido, fizera suas reflexõts e procedia em
consequência.

Desde muito tempo desejava que chegasse o

dia do fallecimento do senhor, calculando com a

verba testamentária que o deixaria liberto : esse

dia chegava emfim, elle dentro de si o festejava ;

,

mas, tendo acabado de conceber criminoso pro-

jecto, convinha-lhe fingir-se compungido e triste,

e não affastar-se um só momento da casa.

O sarcasmo grosseiro do vendelhão que pro-

vocara as gargalhadas dos vadios reunidos na

venda, lembrara ao creoulo um attentado que se

lhe afigurava de fácil execução.

O escravo já não se contentava com a liber-

dade, queria também dinheiro.

A morte que se demorava, impunha-lhe pri-

vação de passeios, de deboches, e da pratica dos

seus vicios ; não lhe seria diíRcil escapar-se da

fazenda com pretextos fúteis, ou sem elles ; Si-
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meão porém não queria que o senhor morresse

em sua ausência; conhecendo perfeitamente os

escaninhos da casa, sabia onde Domingos

Caetano tinha encerradas grandes sommas de

dinheiro, e planejara aproveitar a desordem, e

as convulsões da familia na hora terrivei do

passamento para roubar quanto podesse.

Eis o segredo da apparente dedicação do es-

cravo.

Simeão velava, é certo, diante do leito de seu

senhor moribundo : afifectava tristeza, e gravi-

dade de dor concentrada; mas seus olhos fitos no

corpo de Domingos Caetano somente procura-

vam os signaes do progresso do mal e da apro-

ximação da morte, que lhe promettia liberdade,

e riqueza roubada.

Nesse longo velar, olhando o senhor, Simeão

as vezes lembrava os benefícios, as provas de

amizade que recebera do velho que ia morrer
;

logo porém suffocava o natural assomo de gene-

roso sentimento, recordando o açoite que cahira

sobre suas espadoas, e prelibando a liberdade

que em breve devia gozar. Sem poder vencer-se,

por momentos sensibilisava-se ao aspecto do

corpo quasi cadáver, e ao ruido abafado do so-

luçar da familia ; mas, só por momentos homem,
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era horas, dias e noites simples escravo, e ainda

ao aspecto do corpo quasi cadáver do senhor, e

e ao ruido abafado do soluçar da família

occultava sob a exterioridade mentirosa de

compuncção e tristeza, o gelo, a indiffe-

rença ingrata e os instinctos perversos da

escravidão.

O aborrecimento que elle já votava ao se-

nhor dormia resfriado pela morte, que presumia*

próxima ; a morte porém era condição do somno

do oborrecimento, e o senhor moribundo somente

podia merecer do escravo o olhar fixo do vigia,

insensivel ao doloroso trance, esperando com
aborrecido cansaço a ultima scena de um caso

fastidioso.

Simeão foi actor nesse theatro de reaes e des-

pedaçadoras aíílicções, em que só elle tinha

papel estudado. Os transportes de dôr, em que

se estorciam Angélica e Florinda não o commo-
veram. Yio sem se enternecer as lagrimas que

Angélica chorara de joelhos, abraçando os pés

de seo marido quasi agonisante, e em um mo-
mento supremo, em que á todos se afigurou

derradeiro trance de Domingos Caetano, e quan-

do Florinda nesse desespero que olvida tudo,

t-udo e até o pudor de donzella, quando Florinda
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descabellada, delirante se lançava no leito de

seu pai, 8 era d'ali arrancada por parentes, con-

tra quem se debatia em desatino, elle, o escravo,

o animal composto degello e ódio, elle teve olhos

malvados, saerilegos, infames que po,stassem lu-

brieamento nos seios nús,nos seios virginaos d;i

douzella que se deixava em desconcerto de ves-

tidos pelo mais sagrado desconcerto da razão.

Simeão, escravo, contando com a liberdade, e

calculando com o roubo de saccos de prata e

ouro, velava sinistro ao lado de seu senhor ago-

nisante, estudando-lhe na desfiguração, na de-

composição do rosto, e no arfar do peito os

avanços da morte, que era o seu desejo.

E a esposa e a íilha do velho que parecia ago-

nisante, e os parentes e os amigos que tinham

acudido ao annuncio do grande infortúnio, di-

ziam, vendo Simeão vigilante e dedicado junto

de seu senhor !

— Que agradecido creoulo ! ha poucos assim.

Mas no entanto Simeão era mais do que nunca

ingrato e perverso.

Não condemneis o creoulo ; condemnai a es-

cravidão.

O creoulo pode ser bom, ha de ser bom ama-

mentado, educado, regenerado pela liberdade.
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O escravo é necessariamente máo e inimigo

de seu senhor.

A madre-féra escravidão faz perversos, e vos

cerca de inimigos.





IX

Domingos Caetano escapara áquelle assalto

da morte ; mas á semelhança do soldado inva-

lido que traz na mutilação o signal do golpe

inimigo que estivera á ponto de cortar-lhe a

vida, ficou marcado com a tortura da boca e com

a hemiplegia quasi completa.

Se não fora catholico e pae de familia bem

pudera preferir ter morrido.

Não houve para o pobre paralytico nem a

duvidosa esperança de convalescença promis-

sora da regeneração da saúde: nos primeiros

dias houve o soffrimento incessante do homem
que se reconhece metade morto para o movi-

mento e a acção, para a actividade e o trabalho.
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e que não tem no futuro perspectiva menos des-

consoladora, do liomem que sendo esposo e pae,

sabe que deixou de ser apoio e que precisa

apoiar-se, que não carrega mais com a familia

;

e que é a familia que passa á carrega-lo.

E passados os primeiros dias, Domingos Cae-

tano que notava o cuidado com que o medico

ascultáva-lhe por vezes o coração e ao mesmo

tempo examinava-lhe o pulso, e recolhia minu-

ciosas informações de passageiros incommodos

que elle sofifrêra antes do terrivel ataque, pare-

cendo dar muita importância á momentos de

rápida mudança da côr do rosto, acompanhada

de suores e resfriamento nas mãos e nos pés,

aproveitou desconfiado alguns instantes em que

se achou só com o medico e disse-lhe

:

•— Doutor, devo contas ao céo e á terra e já

não posso amar a vida: falle-me franco. . . com-

prehende que preciso saber tudo . . .
'f

O medico hesitou.

— A verdade . . . e depressa, em quanto ellas

não voltam , . . é pela minha alma e por ellas

que eu preciso saber. . .1 | |

Ellas eram a mulher e ajfilha.]! -í

O doutor murmurou voltando os olhos:

— Um pae de familia prudente . . . deve sem-
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pre estar preparado para . . . mas eu ainda não

desespero ...

— Entendo: obrigado. . . vê que não treino:

o que me diz é quasi uma consolação : dóe-me

o deixa-las ; mas de que lhes sirvo eu assim?. .

.

O medico abaixou a cabeça.

— E' penar e penalisa-las; antes morrer.

E depois de breve pausa o velho continuou :

— E nestes casos e na peior das hypotheses...

porque emfim o doutor ainda não desespera. .

.

na pcior das hypotheses a morte aproxima-se

de vagar ou chega de súbito ? . .

.

— De um e outro modo ; respondeu o medico

animado pela frieza com que lhe fallava o mi-

sero doente ; o seu mal é incurável, meo pobre

amigo; não me comprebendaria bem, se eu qui-

zesse explica-lo ; mas I a em uma de suas artérias

obstáculo já muito grande e que se tornará abso-

luto, impedindo a circulação do sangue que é

impellido do coração. . . nestes casos a morte

que ás vezes fulmina como o raio, também ás

vezes se preannuncia áquelles mesmos que não

são médicos.

Com a mão não paralytica o velho apertou a

do doutor.

— E se a morte não me fulminar hoje ou



— 54 —

amanhã, como o raio fulmina ; diga-me, meo
amigo, quaes são os signaes da aproximação do

termo de tanto padecimento sem remédio ?

O medico tomou o pulso ao doente, e achou-o

batendo com perfeita regularidade.

Não havia impostura, nem estulta vaidade na

resignação de Domingos Caetano.

Era este um moribundo com quem se podia

tranquilla e placidamente conversar sobre a

morte.

O medico olhou admirado para o velho e não

respondeo.

— Mas conversemos, doutor; converse-

mos, em quanto ellas não chegam.

— Já não lhe disse bastante. . . talvez de mais"?.

.

— Eu queria saber tudo ... ia dizendo Do-

mingos Caetano.

Mas ouvio-se o leve ruido de mimosos passos.

Eram ellas, a esposa e a filha que chegavam.

— Silencio, doutor. . . murmurou o velho.

E sorrio-se, como podia, e ainda mais com os

olhos do que com os lábios á Angélica e á Flo-

rinda, que entraram no quarto.

— Como está?. . . perguntaram as duas á um
tempo, dirigindo a palavra ao esposo e ao pae, e

os olhos para o medico.
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— Muito melhor; disse o esposo e pae.

O medico não pôde fallar, e fez potente esforço

para conter as lagrimas.





Três dias depois, Domingos Caetano reeebeo

todos os soccorros da igreja, todos e até a Extre-

ma-Uncção com a alegria de verdadeiro catholico

que festeja agradecido a sagrada visita do Senhor.

A mulher e a filha do paralytico não ousaram

oppôr-se ao santo empenho do doente amado.

E o Nosso Pai foi recebido na -casa sem coro

de lagrimas, e com religiosos cantos de adoração

catholica.

Contricto e feliz na alma, Domingos Caetano

voltou depois e ainda santamente o coração para

a terra.

Paralytico e embora certo de morte próxima,

um esposo e pae, o chefe da familia é ainda e

sempre emquanto vivo a providencia vidente
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que vela pelos seus: lia nelle o amor que só

a morte apaga, e que durante os restos da

mesquinha vida, todo se entrega aos cuidados

que ainda são de si, sendo da familia, e sendo

d'alem tumulo.

Porque os pães não morrem de todo emquanto

vivem os filhos, nos quaes se revivem pelo

amor.

Domingos Caetano occupava-se incessante do

futuro de Angélica e Florinda: hia deixa-las

ricas, mas só na terra, ricas e por isso mesmo

mais expostas aos perigos, aos enganos e ás per-

fídias do mundo: sentio que fecharia os olhoscom

a consolação do viajante que dorme descansado

no termo da viagem, se podesse deixar Angélica

e Florinda á sombra de um protector natural e

seguro : arrependeo-se de não ter mais cedo faci-

litado o casamento de sua filha, cujo esposo seria

o mais interessado director da casa e da familia.

Adevinhando o que não lhe quizera dizer o

medico, vio o annuncio da aproximação do pas-

samento na aggravação de seo mal : os restos de

dúbio movimento, e de fraco sentimento do braço

e perna condemnados desde o ataque cediam á

completa paralysia, morrendo antes da morte de

seu dono : os outros symptomas, á que d'ante3
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pouca importância ligava, amiudavão-se : no

rosto a súbita pallidez, nas mãos e nos pés o suor

e o frio do gelo lembravam-lhe á miúdo a sen-

tença do medico ; sua observação plácida, serena

e dissimulada parava ahi ; mas em um certo

mal estar, e na respiração e em todas as forças

da vida, que repetidamente por instantes pare-

ciam suspender-se, elle presentia á descarre-

gar-se sobre sua cabeça o ultimo golpe.

O bom velho conversou longamente com a

esposa: provavelmente nenhum dos dous era

estranho á suspeita de alguma suave aífeição da

filha: ambos se acharam de accordo sobre o

merecimento daquelle que conseguira a gloria

de fallar, embora muito de longe, com a elo-

quência dos olhos, e sem a ousadia da palavra,

ao coração angélico da sua Florinda.

O tempo urgia: o pae não podia esperar a

expontânea confissão da filha.

A apprehensão da morte que avançava, impu-

nha o dever de chamar o modesto e timido

ambicioso de amor á posse do thesouro ambi-

cionado.

Havia pressa justíssima
;

pressa de esposo

amante para a filha que ia ser orphã, de zeloso

protector para a esposa que ia ser viuva.



— 60 —
Na tarde do segundo dia depois daquelle que

fora sagrado pela visita do Senhor, Domingos

Caetano, forjando amorosa e perdoável mentira,

pretendeo experimentar sensiveis melhoras, e

ostentando-as com fingido contentamento, en-

cerrou-seno seo quarto com Angélica e Florinda.

Era a hora do crepúsculo, e o quarto cuja

porta se fechara, e onde não se acendera luz,

estava escuro, como se já fosse noite.

A instrucção não dá, a educação apenas arre-

meda as delicadezas do sentimento : a educação

é mãe da cortezia, e adopta como pode a delica-

deza que é filha só do sentimento : ha homens

rudes que mal conhecem os lavores da socie-

dade, e que admirão pelo melindre e pelos de-

licados apuros do seo amor.

Domingos Caetano escolhera aquella hora do

crepúsculo, que era noite no quarto fechado,

para fallar a Florinda sobre o seo casamento,

ouvir-lhe talvez uma terna confissão, poupau-

do-a á claridade da luz que multiplica os vexa-

mes e as confusões do pudor.

As confidencias não forão longas.

O pae fallou como amigo, a mãe animou a

filha e esta com voz tremula e sumida e com

virginal acanhamento dice o mimoso segredo
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do seo coração: Hermano de Salles amava-a, e

ella era sensível ao seo amor.

Hermano era filho de um lavrador visinho,

que dispunha de poucos meios mas de subida

reputação de honestidade : trabalhador activo

como seo pae, agradável de figura e de trato,

estimado geralmente no lugar pela nobreza de

seo caracter, o mancebo era digno de Florinda.

Domingos Caetano abençoou o amor de sua

filha, e annunciou-lhe que o seo casamento com

Hermano se realisaria dentro de duas semanas.

O pobre pae paralytico tinha pressa.





XI.

Simeão andava triste e eoutrariado.

A liberdade com que contava, demorava-se

;

e o dinheiro para o jogo, para os fados devassos,

e para a vida desenfreiada hia escasseando.

Além disso o estado lamentável de Domingos

Caetano, exigia cuidados assíduos, companhia

constante que o obrigavão a não se ausentar da

fazenda.

Era raro que o deixassem sahir de dia, e as

noutes já não bastavão ao creoulo vadio e alta-

nado.

A moléstia de Domingos Caetano dera á Si-

meão pela primeira vez trabalho atarefado e

longo.
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O interesse que elle simulara por seo senhor,

o concurso vigilante e dedicado que prestara ao

tratamento do velho supposto moribundo nos

dias e noutes de ínais imminente perigo, tinhão

recommendado o seo préstimo á familia, que

cheia de cega confiança o queria sempre junto

do paralytico.

Simeão não ouzava desmascarar-se, e sub-

mettia-se, embora ás vezes níurmurando ao

cumprimento do dever que lhe impunhão.

O dever era santo, era todo de caridade, vir-

tude que resume todos os mandamentos dados

por Deos aos homens, como baze de sua frater-

nidade na terra.

Mas esse exercicio da caridade que em um
homem livre fora virtude catholica, no escravo

era obrigação material, e por tanto não fallava

nem ao coração, nem á consciência.

Simeão carregava seo senhor do leito para

uma cadeira, da cadeira para o leito, como o

burro carrega um fardo, e o boi pucha o carro.

O trabalho forçado fazia augmentar a aversão

que elle votava aos senhores.

Quando o velho paralytico se arrastava agar-

rado ao seo braço, vinha-lhe ás vezes o pensa-

mento de fingir escorregar, e de cahir para mo-
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lestar o infeliz doente. Era só o cuidado da

liberdade, da alforria que, conforme o pensar

de todos, o esperava contida no testam ento de

Domingos, que o impedia de fazer aquelle

mal.

No entanto Simeão era sempre perverso e até

por diversão ou por infame e audacioso e revol-

tante entretenimento ainda era perverso

Desde o turvo dia do açoute seis vezes descar-

regado sobre suas costas detestava Florinda:

mas por satisfação do desrespeito, por luxo de

ouzadia e de descomedimento, por i nstincto bru-

tal e gostosamente abusivo e insolente, também
desde o accesso de dôr enlouquocedôra, em que

vira no sublime desalinho filial os seios nús e

formosos da senhora moça, Simeão, prezo, á

força contido ao lado do velho paralytico, to-

mava por distracção que aliás disfarçava, o estu-

dar os encantos physicos, a graça do andar, e a

gentileza de Florinda, fazendo dessas observa-

ções objecto de conversação, e de atrevidas e

obscenas illações no inferno da cosinha.

O creoulo mal creado e infrene pelos hábitos

da impunidade não se atrevia, é certo, á sonhar

desejo criminoso e horrível contra a pureza an-

gélica da senhora moça : mas no desprendimento
V. A. 5
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licencioso da lingoa envenenada, e nas obscenas

imaginações de escravo desmoralisado e só

ideiador de gosos materiaes, apreciava á seo

modo, e suppunha exaltar, quando aviltava, as

graças, e os modos, o olhar, e o riso, as formas,

e os movimentos do corpo da senhora moça, e

no meio das risadas dos parceiros, fazia o elogio

dos dotes physicos de Florinda, como se tratasse

da escrava libidinosa e corrupta, cora quem na

noute antecedente dançara o fado que apenas

precedera á lubricidade brutal.

A palavra sacrílega da escravidão que se aper-

ta e não pôde sahir dos horisontes baixos e sór-

didos da immoralidade oífendia, ultrajava pois

sem medir as proporções do ulfrage a branca

pureza da filha do senhor.

Simeão distinguiaem Florinda a senhora moça

da mídker materialmente considerada, e aborre-

cendo a senhora moça, divertia-se em oíiendei'

por palavras de inducções profanadoras a mulher

que era ainda um anjo de innocencia.

O escravo nunca ou raramente ouza levantar

os olhos, sobre sua senhora e attentar contra sua

honra; mas sua imaginação depravada muitas

vezes se atreve a romper véos sagrados e á

expor em nude^ grosseira e escandalosamente
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ideiado o corpo da esposa ou da filhadeseo

seulior.

A escravidão é serpente : sua lingoa derrama

sempre veneno.





XII

A' noite, mas um pouco tarde Simeáo corria

á venda para compensar-se da tarefa diária junto

do velho paralytico.

Depois das dez horas da noute a venda acha-

va-se sempre fechada ; a porta porem abria-se

prompta á voz de freguez conhecido. Dentro era

certa a reunião de escravos e da peior gente livre

da terra.

Simeáo preludiava com a conversação e com

o jogo devassidões subsequentes. A conversação

era animada : na venda sabia-se de tudo, e a.

vida intima das familias se despedaçava ali ao«

dentes ferozes dos escravos, os atraiçoadores <'.

«alumniadores das cazas.

A moléstia de Domingos Caetano e suas ines-
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peradas melhoras tinhâo sido por muitas vezes

discutidas.

Muitos lamentarão Simeão pelo adiamento

da sua alforria : os escravos zombavão d'elle.

Um só homem soube consola-lo com um raio

de esperança : foi o homem de immensa barba

quG vimos dormindo no banco da venda no dia

Pm que Simeão fora mandado á chamar o

medico.

.Tose Borges que alias era mais conhecido por

Jofié Bardubo, ou simplesmente por—Barbudo

—

tinha dito á Simeão.

—Ataque de cabeça, quando deixa signal, não

tarda a voltar.

O aphorismo popular que José Borges repi-

tira, ficou na memoria do creoulo que depois

por mais de uma vez consultou o seu aphorista.

K o Barbudo começava a interessar-se muito

por Simeão , com quem estreitara amizade

,

acompanhando-o em suas excursões nocturnas,

e partilhando seos deboches.

O companheiro não podia ser peior : José Bar-

budo era uma celebridade turbulenta e suspei-

tosa ; mais de uma accusação de crime pezava

sobre sua cabeça, e pretendião que havia em sua

vida nódoas de sangue.
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Nenhum freguez da venda se atrevia á negar

um copo de aguardente ao Barbudo e menos

ainda exa^rerar com elle a disputa no jogo. O

Barbudx) tinha sua fama.

Até então quasi indififerente á Simeão, torna-

ra-se em poucos dias seu intimo camarada, e

sempre que estavão juntos embebia nelle seus

olhos de tigre como serpente a magnetisar a

preza.

Era fácil de explicar aquella súbita amizade

do Barbudo.

O escravo é a matéria prima com que se pre-

parão crimes horriveis que espantão a nossa so-

ciedade. Tso empenho de seduzir um escravo

para torna-lo complico no mais atroz attentado,

metade do trabalho do seductor está previa-

mente feito pelo facto da escravidão.

Não ha, não pode haver escravidão sem a idéa

da vingança, sem o sentimento do ódio a cnve-

nar as almas dos escravos, e a vingança e o ódio

tem sempre chegado de antemão á metade da

viagem, quando soa a hora infernal da mar-

cha pelo caminho do crime.

Mas o Barbudo não deixava entrever ].rojecto

algum criminoso: bom amigo de Simeão, apenas

manifestava por elle aífeição e interesse.
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Uma noute, por exemplo, levou o creoulo á

coin^ersar no terreiro da venda.

Depois de fácil ajuste para um de seus fre-

quentes deboches em senzalas de escravas e

sitios occupados por gente depravada, o Bar-

budo perguntou :

— Simeão, donde diabo veio o favor que

conseguiste de teus senhores ? olha que deveras

ell:'í4 te estimão !

— Minha mái foi ama de leite da menina

;

respondeo o creoulo.

Fora de casa Simião mudava o tratamento

que por costume e lição recebida prestava a seos

senhores : á Domingos Caetano em vez de meu
senhor chamava—o velho— a Angélica em vez

de minha senhora chamava a

—

velha,—á Florin-

da em vez de sinhá-moça chamava

—

a m^enina.

O Barbudo tornou dizendo :

— Ah ! era de razão; mas com os diabos! se

morrer o velho, a liberdade que elle te vao

deixar tem ares de benção seguida de ponta-pé

!

— Como assim ? . .

.

— Não te mandarão ensinar officio, fizerâo

de ti umfamozovadio.comoeu, eagorase vieres

a ficar forro, escorregarás da alforria para a

miséria em ?. ,

.
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— Penso ás vezes nisso, Barbudo; mas. .

.

— Mas o que ?. .

.

— E' que a liberdade sempre é a liberdade !

no dia em que me achar forro, cresço um
palmo.

— Boa consolação ! não serás capaz de viver

liberto, como vives escravo: tu passas um vidão.

— Talvez; mas sou escravo; este nome quan-

do soa, fura-me os ouvidos, como se fosse um es-

toque envenenado

— Não me venhas com essa: eu sei o que es-

peras: o velho é rico á abarrotar e sabes e con-

tas que te deixará com a liberdade dinheiro

bastante para o principio de algum negocio-

sinho.

Simeão sacudio a cabeça tristemente e diee :

— Liberdade sim. . . . dinheiro não : é certo

que o dinheiro anda lá em sacos; mas o velho

é linhas de fome, e nunca fallou senão em ajun"

tar fortuna para a menina. . .

.

— Com os diabos ! olha, Simeão; acabas em
cachorro leprozo se ficares forro sem dinheiro...

coitado do Simeão ! que injustiça ! quando pou-

co te bastava, e ha tantos. . . . tantos sacos. . . .

— Muitos. . . . murmurou o creoulo com voz

surda.
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,
— QuG lorj)a de velho ! com os diabos! e o

sovina não tem modo dos ladrões '?

— Ladrões ? que irião lá fazer "?. . . a casa da

fazenda é uma fortaleza.

— Só assim ; mas não ha fortaleza que não

se renda.

— Aquella somente por traição,

O : Barbudo sorrio-se sinistramente; mas o

creoulo náo lhe vio o rir medonho
;
porque a

noute era escura.

— Que nos im])orta a fortaleza"?... que o

diabo a leve e também ao velho comtanto que

elle te contemple com algum dinheiro no seu

testamento; do contrario manda-o pinotear no

inferno pela liberdade miserável em que te

abandonará.

— Com effeito eu tenho necessidade de di-

nheiro : já fiz meos planos : negociarei em bes-

tas e cavallos. . . ganlia-se muito nisso. .

.

— Mas para principiar o negocio?

— E' isso : precizo ter algum dinheiro.

— Olha, Simeão, creadocomo íilho adoptivo,

tens direito á herdar um pedacinho da fortuna

do velho, e eu no teo cazo. . . queres um con-

selho de amigo ?

— Quero, sim.
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— Eu, n« teo cazo, herdava por minhas

mãos: morrendo o velho, tirava o meu qui-

nhão : não sejas tolo ; se puderes, e ha muitos

meios, faze-te herdeiro sem te importar o testa-

mento : ninguém sabe quanto o sovina aferro-

lha, e os mortos não fallão. Não sejas lolo.

Simeão não respondeo ; mas o Barbudo ti-

nha adeviuhado a sua intima e decidida reso-

lução.

Os dous passearão ainda ao longo do terreiro

;

mas não conversavão mais. Meditavão ambos,

e as almas de ambos ba,nhavão-se em inundação

de idéas criminosas.

— You-me embora ; disse de repente o

creoulo.

O Barbudo apertou-lhe a mão, e murmurou-

Ihe ao ouvido :

— Se em qualquer difficuldade precizares de

um companheiro seguro, que valha como dez,

lembra-te de mim, e conta com o Barbudo,

Simeão.

O creoulo afastou-se sem dizer palavra.

A venda já estava dezerta.

Simeão esperou na estrada o Barbudo, e ven-

(lo-o sahir logo atraz, deixou~o aproximar-se e

perguntou-lhe á meia voz :
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— Então é certo que >o ataque de cabeça,

quando deixa signal, volta sempre?. .

.

— E' de regra.

— E demora- se muito á voltar?. .

.

— Quaze nunca.

— Leve o diabo o teu quaze, Barbudo !

O Barbudo soltou uma gargalhada cynica.



XIII

o escravo tinha encontrado um amigo.

A escravidão já perfeitamente apurada com

a pratica dos vicios abjectos que lhe fazem legi-

timo cortejo, abraçava-se com''o crime que por

fim não lhe pode inspirar horror.

Simeão preferia o Barbudo a todos os seos

consócios freguezes da venda: o Barbudo era o

seo homem, o seo conselheiro, o intimo das

suas confidencias.

O Barbudo tinha-o adivinhado.

As conversações no terreiro repetirão-se, e

Simeão e o Barbudo ligarão-se cada vez mai»

estreitamente.

Entretanto os dias ião passando, e o ataque
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de cabeça que deixara signal em Domingos Cae-

tano, não voltava.

Simeão começava a impacientar-se muito.

Tudo concorria para contrariar seos hábitos e

suas esperanças : o velho paralytico assegurava

•sempre á familia que se sentia melhor ; Angélica

e Florinda o atarefavão, contendo-o ao pé do

misero doente, e elle próprio tinha medo de

que seo senhor morresse em horas de sua au-

sência da fazenda, pois que sempre calculava

com a desordem geral da casa, e com a conster-

nação cega e surda da familia, para fazer-se her-

deiro som precisão de verba testamentária.

Alem disso o cuidado exclusivo da esposa e

do pai fazia que Angélica e Florinda outr'ora

sempre fáceis em dar algum dinheiro a Simeão,

se esquecessem delle, que por isso menos ex-

pansivo e regalador se mostrava na venda, e

mais embaraços encontrava nas devassidões da

sua vida nocturna.

Estas contrariedades obumbravão ainda mais

o animo do creoulo.

Nas conversações protervas com o Barbudo

e em dez historias de crimes bem succedidos e

impunes que este lhe contara, Simeão se habi-

tuara á pensar que em caso de insufficiencia ou
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de impossibilidade do emprego da astuí.ia, a

força e a violência eráo ainda recursos para se

efíectuar o roubo.

Semelhante pensamento ia entrando e enve-

nenando pouco a pouco a sua alma, como o

virus entra e vai corrompendo o corpo do

homem.

Simeáo esperava sempre a morte de Domin-

gos Caetano ; mas não eracomo dantes o creoulo

fanfarrão, e alegre que animava as reuniões da

venda.

A alegria do escravo estava dependente da

morte do senhor. O dia da maior dòr para a

familia de Domingos Caetano devia ser de festa

para o coração do creoulo ingrato.'

Rude crente dos prejuízos e dos presagios que

ainda hoje fazem estremecer ú alguns que em
sua ignorância e simplicidade os reputão sobre-

naturaes annuncios de morte na familia, Simeáo

ávido observava se algum cão cavava no ter-

reiro da fazenda,se de noite vinhào corujas piar

sobre o telhado da casa.

O velho porém teimava em viver, e, o que é

mais, principiara na casa certa animação de tra-

balho que impressionou a Simeão.

Angeli'?a mandara comprar muitas peças de
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pannos diversos e finos e poucas erão as <:ostu-

reiras para o rico enxoval que se preparava.

O escravo preferia vêr talhar-se uma mor-

talha.

Tomavão-se disposições, das quaes transpi-

rava a proximidade de uma festa na fazenda.

Tudo isto excitava a curiosidade de Simeão

que em breve foi satisfeita.

A cozinha adivinhou e fallou.

— Não sabes ? disse a mucama de Florinda

;

sinhá-moça vai casar-se.

— Com quem ? perguntou o creoulo.

— Viste aquelle moço que ha três dias veio

visitar meo senhor e que voltou hontem á

tarde?...

— Chama-se Hermano de Salles : é um . .

.

— Cala a boca : é o noivo.

Simeão recuou dous passos : seos olhos lam-

pejarão com o furor da raiva

.

— Demónio ! . . . dice elle com os dentes cer-

rados.



XIV

vSimeão detestava Hermano.

O fundamento dessa detestação era ajusta e

aliás moderada repressão de um attentado do

escravo.

E' um episodio trivialissimo na hisíoria da

escravidão.

O sitio do pae de Hermano demorava perto

da fazenda de Domingos Caetano e Simeão

tomou-se de amores por uma escrava daquelle

sitio: infelizmente a escrava era mucama de

uma das filhas do velho João de Salles, e dor-

mia recolhida.

Sabem todos o que é o amor entre os escra-

vos : a condição desnaturada desses exilados da

sociedade, desses homens reduzidos á cousas,
V. A, g
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desses corpos animados á quem se negão direitos

de sensibilidade, materialisados á força, mate-

rialisa nelles sempre o amor : sem o soccorro.

da poesia dos sentimentos que alimenta o co-

ração e o transporta ás regiões dos sonhos que

se banhão nas esperanças de santos e suaves

laços, os escravos só se deixão arrebatar pelo

instincto animal, que por isso mesmo os im-

pelle mais violento.

A mucama muito atarefada de dia, raro da

casa se escapava para encontrar-se com Simeáo

em rápida entrevista, e trancada á noite sob o

tecto da familia não tinha o recurso da sen-

zala ou do passeio nocturno para receber o

amante.

A mucama não tem a educação da senhora

moça : a natureza animal é tudo nella. O escravo

não crê na pureza da donzella, nem na fidelidade

da esposa mais nobre; admitte somente que a

falta de opportunidade ou de occasião, para ser

má, seja o que mantém a honra das famílias ; a

observação é cruel e injustissima : o juizo do

escravo é infamemente torpe ; mas elle julga

conforme as idéas e a vida da escravidão.

O iustincío impellio e a razão abandonou o

oreoulo e a mucama.
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Aconteceo o que acontece mais vezes e em
mais casas do qne so presume.

Simeão e a escrava mucama ajustarão-se : á

meia noite ella abria uma janella, e Simeão

saltava para dentro da casa: df^pois quando a

desconfiança de João de Salles e de seo filho

tornou perigosa a entrada pela janella, o di-

nheiro, que não faltava a Simeão, abrio-lhe a

porta da cozinha.

Havia no terreiro cães a velar; mas o homem
compra os cães como compra homens; á uns

pedaços de carne, aos outros mais ou menos
moedas de ouro.

Simeão comprara os cães e um negro escravo

da cozinha, e entrava todas as noites na casa

de João de Salles.

A casa de João de Salles estava pois de noite

á mercê das intenções, e de quaesquer projectos

de Simeão; mas que casa ha ahi, onde haja escra-

vos e sobretudo escravas, cuja segurança não es-

teja exposta ás consequências do instineto animal

e da boa ou má vontade do elemento escravo ?. .

.

Simeão era pois durante duas horas em cada

noite mais do que o amante da mucama, o

arbitro das vidas e da fortuna de João de Salles

e de sua familia.
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Ainda bem que Simeão, o escravo, ali ia so-

mente como animal que o instincto arrasta em
procura da sua igual ; se fora ladrão ou assas-

sino tinha tido abertas a janella da sala e a

porta da cozinha.

A vida, a fortuna e a reputação dos senhores

estão de dia e principalmente de noite á mercê

dos escravos.

Mas uma noite houve ruido, e Hermano de

Salles que vellava, acudio com uma luz, e cl\e-

gado á sala de jantar, estacou diante de Simeão.

O creoulo atrevido e ainda mais urgido pelo

risco da situação quiz fugir, e vendo a sabida

disputada, avançou ousado para o mancebo que

apertando-o em seos braços de ferro, o lançou

por terra.

João de Salles acudio, como toda a familia

que despertara assustada.

O caso explicou-se em breve.

Hermano resentido do ataque de Simeão,

tinha-o esbofeteado com força, recebendo na

manga da camisa golas de sangue que saltarão

do rosto do escravo offensor.

Simeão foi conhecido e a escrava sua amasia

e complice castigada immediatamecte á seos

olhos.
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creoulo egoísta e altanado sentio menos o

castigo que a mucama recebera, do que as bo-

fetadas que ella -vira-o receber.

Entretanto a sua luta com Hermano tinha

passado toda entre os dous e Hermano o havia

facilmente subjugado. Homem contra homem
elle tinlia sido em breves momentos submettido

pelo mancebo.

Era pouco mais de meia de noite, e muito

tarde para Simeão ser enviado á seo senhor:

Hermano o fez trancar no quarto em que se

prendido os escravos delinquentes, e na manhã

seguinte o mandou levar a Domingos Caetano

com carta de seo pai, narrando quanto se pas-

sara.

Simeão protegido por Florinda es':'apou á

justo castigo, que Domingos Caetano devia in-

fligir-lhe.

Para o escravo a repreh«nsão não é pena,

porque a reprehensão falia ao brio, ao senti-

mento do pondunor, que a escravidão não pode

comportar.

E Simeão foi apenas asperamente reprelien-

dido.

Desde aquella noite o creoulo detestou Her-

mano.
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Simeão vio desde então em Hermano um
homem que era melhor, mais forte, e muito su-

perior á elle : melljor, porque era livre, mais

forte, porque poderá e podia subjuga-lo, muito

superior porque o tinha esbofeteado, prendido

e mandado conduzir preso á casa de seo senhor,

e á elle nem era dado pensar em vingar-se.

Não era a vergonha de suas faces esbofeteadas

que o irritava, queimando-as, era a idéa de

nunca ter sido até então castigado materialmen-

te por soo senhor, e te-lo sido sem resentimento

dos senhores, e sem o seo apoio ou p-oterção

para tirar vingança de quem assim o maltra-

tara.

Esse aborrecimento crescera; porque Her-

mano, homem bom e homem livre nem se

quer indiciava conservar lembrança do que

acontecera e indifferente passava por diante de

Simeáo no campo da fazenda ou na estrada,

como por desconhecido que não merecesse

olhar de attenção.

O creoulo vaidoso via na indifferença de Her-

mano o desprezo que o humilhava e aviltava.

— Esbofeteou-me, e não me conhece, e não

me vê e não me teme ! . , . dizia elle comsigo,

e lhe fervia a raiva no coração.
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E Hermano tinha-se esquecido completamen-

te de Simeão.

Mas a serpente lembrava o pó que lhe ma-

chucara a cabeça.

Era serpente que tem memoria, a serpente

escravo.





XV.

o amor de Hermano e Florinda era a harmo-

nia suave de deus corações que se entenderão

antes de pensar que se entendião: aromas exha-

lados por duas flores encontrarão-se no espaço e

misturarão-se na aura encantada a que dão o

nome de amor.

Na vida e nas relações do campo que entre

nós geralmente se chama a raça, o amor de dous

jovens é simples, temeroso e poético; simples

coino os costumes da boa gente agricultora, teme-

roso como o pudor da donzella que é puríssima

flor da solidão, poético porque suspira á sombra

da arvore visinha da entrada por onde espera ver

passar o cavalheiro desejado; porque medita e

sonha junto á fonte soli caria; porque a distancia
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que semprasepara os amantes é mãe da saudade

que chora lagrimas doces; poético porque a lem-

brança, a saudade: o desejo, o ciúme, os soffri-

mentos, o encontro, a confissão, e a esperança

não tem artificio que o disnature, e todo natureza

santa apura o seu encanto ao trinar dos passari-

nhos, ao murmurar do arroio, e ao ruido mys-

terioso e romanesco do bosque.

Hermano e Florinda amarão-se com esse

amor da roça.

Na capella da fazenda de Domingos Caetano

fizerão-se, havia dous annos, preces á Deus por

chuva quea lavoura,victima de prolongada seca,

pedia sequiosa: acudio ao religioso acto concurso

nume roso, como sempre em taes cazos se observa,

uma noute no meio da ladainhaum mancebo, e

uma donzella que á distancia resavão ajoelhados se

surprehenderão á olhar-se: ambos corarão, como

criminosos apanhados em delicto fragrante: esse

rubor de sublime pejo foi a aurora do seu amor.

Hermano e Florinda quase que se arrepen-

derão de se haver olhado assim, quando os seus

corações devião estar exclusivamente voltados

para Deus á pedir chuva: mas nessa mesma

noute choveu, e ambos pensarão que a troca de

seu olhar era abençoada por Deus.
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Segundo e innocenle pecado: Hermano e Flo-

rinda se desgostarão da cimva que havia posto

fim ás preces.

Cada qual suspirou, sonhou, desejou- de seu

lado; mas tam longe !

Vinte vezes cm um mez Hermano passou á

cavallo pelo campo da fazenda de Domingos

Caetano: elle tinha sabido a hora do passeio

costumado á horta e vio vinte vezes Florinda ao

lado de sua mãe.

Nas festas da freguezia ambos se encontrarão

na igreja, e ánoute nas danças de mascarados,

e no Lar(jo (na praça) a verem o fogo de artificio:

o fogo de artificio quasi que não virão; mas sen-

tirão outro fogo"mais ardente á radiar-lhes nos

olhos, que fazião abaixar os olhos.

Nunca trocarão palavras ; mas fallavão tanto

um ao outro !

Perto de uma das cancellas do campo da fa-

zenda de Domingos Caetano morava em pobre

casa Jacyntlia, boa mulher protegida por Angé-

lica e Florinda que a chamavão a comadre

Jacyntha, c á quem ás vezes ião a tarde visitar.

Um dia a commadre Jacyntlia disse em segre-

do a Florinda o que esta já sabia, Provavelmente

Angélica tinlia permittido a confidencia.
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Florinda correu e fugio sem responder.

Em outra tarde Angélica deixou a filha em
companhia da comadre Jacyntha, e foi ver o po-

mar da pobre e boa mulher.

A comadre Jacyntha, aproveitando o ensejo,

exaltou o amor, e o merecimento de Hermano'á

comadrinha que sorria e corava; mas de súbito

exclamou:

—Ahi vem o senhor Hermano !

Florinda assombrada e attonita correu á escon-

der-se no quarto de dormir de Jacintha, pobre

quarto de paredes esburaíradas, donde se podia

ver e ouvir, quanto se passava e se dizia na

sala.

Hermano chegou com effeito: sem constrangi-

mento, pois que se suppunha á sós com a coma-

dre Jacintha, fez com ardor o elogio da belleza

de Florinda, a confissão vehemente do seu amor,

pedindo a boa mulher a sua intervenção, e o sea

concurso para merecer a gratidão da donzella

amada.

A comadre Jac3'ntha ria-se, e ])rovocava as

falias ternas e apaixonadas do mancebo; quando

Angélica chegou, e comprimentando com

agrado á Hermano, perguntou por sua filha.

Florinda teve de sahir do quarto contiguo toda
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tremula e vermelha de pejo e confusão pelo que

ouvira.

Hermano estremeceu e corou, vendo appare-

cer Florinda; mas no irrtimo d'alma agradeceu

a traição da amizade.

D'ahi em diante o amor dos dous jovens fallou

docemente sem que os dous jovens amentes se

fallassem uma única vez.

Havia abaixo do rio da fazenda uma figueira

silvestre e magestosa á cuja sombra Florinda se

aprazia de ir sentar-se nas tardes dos dias cal-

mosos: na casca dessa arvore enlaçarão-se as

niciaes dos nomes de Florinda e Hermano, e a

cifra tinha sido obra de duas mãos differentes,

cada uma das quaes talhara a inicial de seu nome.

Junto á portinha da horta havia um banco,

onde Florinda costumava sentar-se quando de

manhã e á tarde lá hia passear: Florinda quasi

sempre achava de manhã uma flor sobre o banco

e deixava no mesmo lugar outra flor á tarde.

Uma vez sobresaltara-se a fazenda com a

noticia do que uma onça desgarrada andava

pelos bosques visinhos e em breve Florida teve

de lamentar que fosse ali a primeira victima da

fera uma cabra que ella creara e que amorosa

corria para seu lado mal a avistava de longe:
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dous dias depois soube-se que Hermano perse-

guira e matara a onça.

Outra vez Florinda chorava a fugida de um
saiba que a enlevava c©m o seu oanto saudoso,

e no diasGguinte Jacyntha trasia-lhe outro sabiá

mais cantador ainda, e TIio entregava, sorrindo,

e sem precisar dizer, d*onde elle vinha.

O amor de Hermano e Florinda alimentava-se

pois com aromas das flores, e com o canto das

aves; sem se encontrarem nunca, tinhão os dous

amantes o seu terno laço no tronco da figueira,

e a imagem querida um do outro nos próprios

corações, e mil objectos fora delles, nas uores

que se guardavãoja murchas, no lencinho branco

esquecido no banco da horta e amorosa-

mente furtado á noute, em um pé de sem-

previvas, que surgira de manhã á beira do ca-

m.inho para o rio, e em todos esses mudos

testemunhos de ternura que nada valem e valem

tanto, e que na vida campestre são cheios da

poesia simples da natureza.

Hermano e Florinda amavão-se pois, havia

dous annos, sabião ser amados , correspon-

dião-se e em dous annos não se tinhão fallado

uma só voz.

Era um amor puríssimo.
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Domingos Caetano e Angélica provavelmente

suspeitavão do mimoso segredo de sua filha e

não procuravão combater o seu terno senti-

mento ; mas Hermano, não entretendo relações

com elles, acanhava-se pela sua pobreza, e não

ouzava pedir a mão da menina rica.

Todavia esse amor era tam santo que aben-

çoa-lo antes de descer á sepultura foi para o es-

tremoso pae de Florinda a ultima consolação da

vida,—o derradeiro rizo aberto ao mundo.
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O verdadeiro merecimento tem seus privi-

légios.

Erão muitos os mancebos que ardião por

valer um olhar e um sorriso de Florinda: talvez,

alguns so achavão realmente captivos de sua

belleza, outros menos apaixonados pela mulher,

amhicionavão-lhe a riqueza ; mas não houve
um só que desconhecesse o acerto da escollia

feita pelo coração da menina.

Hermano era brilhante sem jaca : gentil, de-

licado em seu trato, honesto e laborioso, de gé-

nio suave c de força e coragem provadas, estava

talhado para a vida rude do fa^.endeiro activo,

e para chefe de uma familia honrada.

O dia do cazamento de Hermano e Florinda
V. A. 1
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foi de esplendida festa na fazenda : embalde a

opposição da esposa c da fillia. embalde os ro-

gos do noivo, Domingos Caetano o quiz assim.

— Quero festa e alegria porque é immenso o

favor que mereci de Deus ; dioera elle : morrer

com a certeza de deixar com protector zeloso e

seguro minlia mulher e minha filha não é mor-

rer de todo, é A'iver no futuro, é viver além do

tumulo : o mais feliz sou eu ! festejem-me ! ale-

grem-se ; porque é a minha ultima festa.

E como Florinda se alvoraçara dolorosa-

mente com a idéa da ultima festa, o pobre pae

arrependido da verdade, apadrinhara-se com a

mentira não-pecc.ado, santa uieníira do amor

paterno, e rindo mal, e á fingir esperanças, e á

zombar de si mesmo, chamara a filha e lhe

dicera, embusteiro sublime, com jubilosa voz :

— Enganei-me : não será a ultima. . . heide

ter outra, quando for o padrinho do teu j^ri-

meiro filho... depois sim... mas depois de

abençoa-ló muitas vezes. . . morrerei então.

E Florinda sahira para chorar ás escondidas a

enganosa esperança de seo pae, e o pobre velho,

ficando á sós, também chorara o triste engano,

com que consolara a filha.

Emfini o dia das núpcias cliogou : o cazamento
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de Hermano e Florinda foi celebrado na capella

da fazenda, Domingos Caetano conduzido em
uma cadeira assistio á elle abençoou e abraçou

os noivos, e disse gravemente a Hermano :

— jMeo filho, és mais que marido, és pae

desta familia,

O concurso dos parentes e amigos foi nu-

meroso.

Houve festa para todos na fazenda. Os noi-

vos e convidados tiverão banquete sumptuoso

e animado bayle á noute

.

O velho paralytico appareceo um instante á

meza para saudar seos filhos, e uma hora ao

baile para excitar a dança e a alegria. Todo o

mais tempo ficou no seo quarto, e á esposa, á

filha, ao genro, á quantos o ião ver, dizia con-

tente :

— Estou melhor. . . muito melhor. . . este ca-

zamento me faz bem . .

.

Elle porém soffria sempre e muito : só na

alma se sentia melhor.

Mas a familia, os parentes e os amigos não

esquecerão o estado do velho paralytico e pe-

nante : ás onze lioras da noute puzerão termo

ao baile e dissolverão a reunião.

Entretanto a festa era geral na fazenda.
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Para os escravos dispensados do todo o ser-

viço nessG dia tinhão sido mortos quatro bois,

e se liavião distribuido em abundância garrafas

de vinho e de agoardento.

A' noute em três senzalas diversas fervião

três fados, e o canto rasgado e alto dos toca-

dores de viola em desafio ecboava ruidoso.

Os sentimentos generosos, o cuidado estre-

mecido da familia, dos parentes e dos amigos

tinhão marcado cedo a terminação do baile.

A indifferença brutal dos escravos piolongava

os fados, aturdindo a fazenda com a tempestade

de suas musicas e de seus cantos selvagens.

E de espaço em espaço os escravos gritavão

em coro :

— Yiva sinhá moça !

Esses gritos erão como hymnos brilhantes

aos ouvidos de Domingos Caetano o qual absolu-

tamente prohibira que se pertubassem os fol-

guedos dos escravos que festejavão o cazamento

da sua Florinda.

Bom, mas inexperiente velho !

Os escraA'os applaudião sinceramente apenas

á carne fresca assada, ás sobras do banquete, o

vinho e a agoardente em abundância, em que

se fartavão. Todos elles gritavão — viva sinhá
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moça — como indifferentemente soltarião qual-

quer outro grito, que os animasse á beber, e

nenhum delles por um só e breve momento
pensara no incommodo que a sua gritaria podia

causar ao senlior doente.

Pouco, menos que pouco, nada lhes impor-

tavão a sorte e a vida de Domingos Caetano, a

boa ou má fortuna de Florinda, e a felicidade

de Hermano.

No marido da senhora moça A^ião um novo

senlior, e antes da festa que os fazia olvidar

tudo, alguns delles tinhão perguntado a outros:

— Será. melhor ou peior senhor ?

E não poucos havião respondido :

— ÍJais ou menos chi' <, te, será sempre cap-

tiveiro.

O que se podia traduzir assim :

— Sempre escravidão, sempre ódio.

E os fados estrepitosos avançavão pela noite,

impedindo o somno do velho doente.

Soavão de continuo os gritos : — viva sinhá

moça !

Mas se chegasse ás senzalas dos fados a noti-

cia da morte do senhor, da senhora, ou da sinhó

moça festejada, e com a noticia não viesse a or-

dem da cessação da gritaria e das danças bac-
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clianaes, os fados continuarião sem attençáo ás

lagrimas e ao luto dos senhores, e talvez fosse

tal infortúnio novo incentivo para maior

alegria.

A*s duas horas da madrugada terminarão os

fados dos escravos por ordem que x\ngelica

mando ra, escondendo-a á condescendência e a

^olerancia festivaes do pae que abençoava por

todos os modos o feliz casamento da filha.

Mas além das duas horas da madrugada vela-

vão ainda nesta noite um grande padecimento e

dous grandes amores.

O grande padecimento de Domingos Caetano

que gostava na insomnia os restos da vida em
ruinas.

O grande amor da esposa, da companheira de

longos annos, que se prendia áquella vida tão

cara e tão prestes a desprender-se do corpo.

E grande amor dos noivos que no egoismo

da gloria desse amor, velava, esquecendo o

mundo, o futuro, tudo até o pae que

se adiantava para a morte.

Perdão para esse egoismo ! é a embriaguez

dos noivos.
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E ainda alguém mais velava : era o rancor

do escravo.

Simeão agitava-se nas torturas de duas idéas

para elle cruéis.

Desde o dia cm que sonhara que Hermano

ília casar com Florinda, confrangia-se pensando,

reconhecendo que teria por senhor-moço o ho-

mem que o esbofeteara, subjugara, e mandara

preso cl fazenda, e que esse mancebo que elle

detestava , o á quem desejavao maior mal, havia

de ter a dita de possuir a bella mulher, sua se-

nhora-nioça, cujos dotes physicos elle se atre-

vera á contemplar dissimulado com olhos per-

versamente libidinosos, encarecendo com ima-

ginação desenfreada e aos applaiisos da cozinlia
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e da sensala infames o que seus ollios não

podião vèr, injuriando na torpeza do elogio a

virginal pureza da donzella.

Simeão passou dias horríveis^ retemperando

sua alma no rancor mais violento : carcomi-

do por incrível inveja e em delírio insolente

notou uma a uma, estudou com raiva a

belleza do rosto, a gentileza da figura, a graça

do andar, as proporções dos pés e das mãos,

todos os encantos visíveis de sua senhora-moça,

e aborreceu ainda mil vozes mais Hermano,

para quem era possível, provável, certa a posse

de tantos tliesouros impossível para elle.

O escravo não amava, não amou Florinda

;

mas em sua mente audaz, em seus instinctos

escandalosos, revoltantemente ultrajadores, c

licencioss lembrou, contemplando a senliora-

moça, o que lembrava aproximando-se da negra

fácil, da escrava desmoralisada que lhe agrada-

va e não fugia á seus ignóbeis affagos.

E Simeão teve dobrada raiva de Florinda que

não podia ser sua, como a negra escrava, e que

bella, encantadora, innocentemente voluptuosa

hia ser do liomam que elle mais aborrecia.

E, sem o pensar, Florinda excitou-llie a fúria

inimiga, dando-lhe novo e bonito fardamento
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de pagem no dia do seu casamento, e chaman-

do-o de preferencia para servir á seu noivo e á

ella durante o banquete nupcial,

Simeão abafou no seio rugidos de fera, e ape-

nas terminou o banquete, fugio com desespero,

vagou pelo campo, e investindo emfim para

uma das senzalas em que se batia o fado, bebeu

desordenado, bebeu ate cahir em completa em-

briague/.

No outro dia, ao sol fora. despertou cahido á

porta da senzala e ainda meio embrutecido re-

collieu-se á casa, onde Hermano risonlio e íe\\A

o mostrou á docemente confundida noiva, gra-

cejando sobre a intemperança do crooulo.

Florinda que corava ú todos os ollios, mal

ousou dizer :

— Vae dormir, pobre Simeão.

Passarão quatro dias: o creoulo abatido appa-

rentemente ; mas com o coração abrazadoem

rancoroso furor meditava silencioso nos cantos

da casa, estremecendo á voz de Hermano, que

já o governava como principal senhor.

— Agora, di^ia comsigo Simeão ; a liberdade

ou a morte servir á este novo senhor é

impossível prefiro mata-lo e matar-

me. .......
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E mais que nunca desejava a morte de Do-

mingos Caetano, que havia de deixa-lo forro,

conforme o pensar de todos.

No quinto dia não pôde resistir ás saudades

da venda, e abusando da ]:)ondade com que em
attenção á sua noiva Hermano o tratava, sábio

sem licença, e muito antes da noute,que sempre

tinha por sua.

Na venda encontrou o iniallivel Barbudo que

dormia ou fingia dormir estirado no banco fron-

teiro ao balcão.

O Barbudo levantou-se á chegada de Simeão.

— Como vás ? perguntou elle ao creoulo.

— De mal á peior.

— Não ;ip pareces de dia como dantes,Simeão:

agora é só á nome que passeas !

— Tenho senhor novo : é necessário estu-

da-lo.

— Vamos conversar.

O Barbudo e Simeão sahifão, dirigindo-se

para o terreiro da venda.

— O ataque não voltn, murmurou 8imeão

.surdamente ; deixou signal e não se repete ! é

para desesperar.

— Também (lue pressa ! disse o Barbudo a

rir para excitar o creoulo.
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— E' que agora não posso supportar o capti-

veiro naquella casa: prefiro ser vendido a outro

senhor.

— Que ha pois de novo '?

O creoulo travou do braço do Barbudo, levou-o

para longe da venda e fe.'; ampla confidencia dos

seus turvos e sinistros segredos, em que o ran-

cor, a ingratidão, o abatimento, a baixeza avil-

tante de sua condição, e o arrojo indigno de in-

sensatas imaginações se misturavam confusa,

mas tempestuosamente.

Prolongou-se depois a conferencia até a noute

e emfim tornados á venda que começava a en-

cher-se dos costumados freguezes, Simeão e o

Barbudo pedirão vinho e cartas.

O creoulo tinha credito na venda onde já era

devedor, e como andava pouco endinheirado,

obteve sem difficuldade novo empréstimo do

vendelhão.

O jogo dá azas ao tempo : as horas fugirão ve-

lozes e mal sentidas pelos jogadores que experi-

raentaváo as emoções sehagens das sortes mui-

tas vezes obrigadas pela empalmação riido ou

pelo furto de cartas.

Era meia noute e Simeão irritado pela má for-

tuna, teimava em jogar, e pedio mais dinheiro
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ao vendellião que contra o costume lh'o

negou:

O creoulo altanado proferio uma injuria obs-

cena.

O yendellião paciente por systema respondeu

simplesmente :

— Já me deves trinta mil réis : é muito.

Simeão furioso machucou entre as duas mãos

as cartas e atirou-as ao credor,que lhe fechava a

bolça.

O vondelhão oífendido a,garrou-se com o

aggressor, os escravos e mais freguezes presen-

tes tomarão partido por um e por outro dos bru-

taes athletas, o Barbudo entrou na contenda em
prol do camarada, e travou-se desenfreada de-

sordem com escandaloso acompanhamento de

blasphemias e torpezas em grita.

Mas de súbito baterão á porta da venda, e

uma voz afadigada e anciosa gritou de fora :

— Simeão ! Simeão !

Os golpes se repetião á porta que ameaçava

ceder arrombada.

O medo da intervenção da policia local que

as vezes por excepção accordava, separou os

desordeiros.

A porta abrio-so, e um negro escravo da fa-
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zenda do Doiuingos Caetano, entrou precepita-

do, bradando :

— Simeão ! Simecão !

— Quo ó lá ? perguntou este, arranjando a>s

vestes despedaçadas.

— O senlior morreu.

Simeâo som mais ouvir nom perguntar lan-

çou-se de um salto fora da venda e deitou a cor-

rer para a fa/.onda.

Nem um movimento de piedade, nem uma
lagrima polo bom senhor, pelo pae que per-

dera !

A escravidão gasta, calleia, petrifica, mata o

coração do homem escravo.
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Domingos Caetano tinha morrido ao anoite-

cer : ao pronunciamento do novo ataque se-

guio-S9 logo a morte, quasi sem agonia.

Quando Simeão chegou lí casa, já havia ces-

sado aquolla desordenada e completa abstrac-

ção do mundo, com que a dor suprema dos que

fi-Ccão attesta o corte violento e profundo dos la-

ços que os ligavam áquelle que se fora.

Na casa havia pranto, consternação,luto; mas

o phrenetico desespero da primeira hora do

triumplio da morte játinha passado ; a dor desa-

fogava-se em lagrimas, rompia pelas válvulas

dos gemidos edos lamentos; mas já havia cons-

ciência da dor.

E no seio da familia coiisternada um nobre
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itiancnho cumpria o dover de velar por todos e

de pensar na vida, contemplando a morte.

Hermano vio abraçados com o cadáver de

Doniingos Caetano a sogra e a es])osa que lhe

ficavão c; infladas : em poucos dias tinha sabido

amar o pao de Florinda, como se lhe oonheces-

sf^ as virtudes durante um século : chorou-o por

amor, vondo-o morrer; mas combateu c do-

mou os excessos da dor pela religião do dever :

foi homem.

Simoão, chegando á fa^.enda, preparou como

poudo a mascara do sentimento para disfarçar a

indiíferença malvada da sua ingratidão.

O asjiecto do cadáver do homem que se co-

nheceu, compunge aos próprios que o não

amarão vivo : Simeão teve lagrimas, vendo o

corpo inanimado de Domingos Caetano, apro-

veitando as lagrimas, ullulou, fez-so arrancar á

força do quarto "mortuário, e representou emfim

a comedia da dor.

Depois observou, vio e reflectio.

O roubo por astúcia era impossível : a famí-

lia do morto não ficara sem pae : havia um cão

fiel e insomne, velando á porta do lar: era a

fidelidade do genro de Angélica, e do marido

de Florinda.
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Simeão banio de seu animo a falsa esperança

do roubo, maldizendo do seu passeio, que o não

deixara explorar a hora douda, e desesperadora

que preside ás agonias do moribundo, e ao despe-

daçamento dos corações da família.

A idéa da alforria absorveu a alma do es-

cravo.

Não ousou perguntar, se o velho deixara tes-

tamento : contava com este, sabia da sua exis-

tência ; ardia porém por conhecer-lhe as dis-

posições : entretanto considerava-se emanci-

pado.

Apurou o ouvido, e teve a certesa de que se

encontrara o testamento de Domingos Cae-

tano.

Melhor e ainda mais animador annuncio do

que isso, um parente da casa,ao ve-lo em hypo-

critaafflicção,lhedissera,batendo-lhenohombro:

— Tens razão de chorar, creoulo ! teu senhor

te amava muito, e não se esqueceu de ti.

Simeão expandio-se internamente : ao menos

era certa a liberdade.

Animado com a segurança da emancipação

dobrou as apparencias do sentimento.

Sacrílego e perverso confundio fementidos

gemidos com a desolação de suas senhoras na-
T. A. 8
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quella cruelissima hora de segunda, derradeira,

ineipremivel morte, nessa hora do sello, do re

conhecimento forçado da morte, quando o cada-

Ter sae de casa, quando o préstito do enterro

piedoso rouba a familia o nada, que inda é mui-

to á seus olhos, quando a reza fúnebre do sacer-

dote parece um adeus, o ultimo, que em nome

do finado recebem os que o chorão.

O sacrílego vio sahir emfim o caixão que le-

vava Domingos Caetano ao cemitério, e respi-

rou livre do labor da comedia que represen-

tava.

Ancioso esperou a solemne declaração da sua

alforria ; a noute veio, e elle não dormio.

Não despertou, levantou-se aos primeiros

annuncios do dia : saudou sorrindo a aurora da

sua emancipação.

Mas o sol brilhava, e ninguém lhe dizia :
—

és livre.

Simeão começava á respirar affrontado.

Ao meio-dia Hermano chamou-o, e elle acu-

dio pressuroso.

— Simeão, disse Hermano, mostrando-lhe o

testamento de Domingos Caetano ; meu'sogro

lembrou-se de ti,

E leu-lhe a respectiva verba testamentária.
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Simeão ficava escravo de Angélica e a eila

recommendado com affectuoso interesse, de-

vendo entrar no goso de plena liberdade por

morte de sua senhora.

O creoulo cahio das nuvens. Era ainda escra-

vo, embora condicionalmente.





XVIII

Foi medonho o desencanto de Simeão, que

sahio da sala quasi cambaleando, aturdido pelo

golpe que recebera.

A sua esperança de liberdade despedaçára-se

contra os ferros da escravidão.

O creoulo despertou, sahindo de um sonho

celeste, e entrou na vigilia do inferno.

Turvo e como atoleimado atravessou a cozi-

nha,murmurando authomaticamente «escravo...

escravo...»

Sahio para o campo, e como se fallasse ás ar-

vores, aos animaes, ao espaço, repetia sempre :

«escravo... escravo...»

Não reflectia, não podia reflectir, tinha a alma

cheia de uma só idéa, que o affrontava, seme-
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Ihante ao pesadelo do somno do criminoso, res-

pirava, sentia, ouvia, dizia só essa diéa : «es-

cravo... escravo...»

Instinctivamente e sem consciência tomou a

estrada que o levava de costume á venda : ia

sem ver por onde ia, tropeçou em uma pedra,

cahio e ferio-se na cabeça : a dôr chamou-o não

á razão, mas ao reflectido re^entimento do seu

desencanto ; sentou-se e apoiou a fronte sobre

os joelhos, e nem percebeu o sangue que lhe

corria da cabeça ferida.

De repente deu um salto, e caminhou accele-

rado para a venda : seus olhos lampejavão : o

crime tinha acordado e fervia-lhe no coração

odiento, como lava terrível no seio da cratera.

Saltando elle exclamara

:

— Demónio que estás no inferno, espera-me !

Era uma imprecação damnada contra o senhor

finado.

'• Andando apressadamente Simeão ria-se com
um rir atroz : esse rir convulsava-lhe os lábios,

misturando-se com a alvura dos dentes cerra-

dos : era um rir que fazia lembrar o zigue-zague

rápido do raio que vai cahir e fazer destroços.

Era o rir do scelerato que acha gozo nos sonhos

de atrocidades.
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Chegou á venda e não encontrou o Barbudo ;

irritado bateu com o pé, disse uma phrase obs-

cena, bebeu um grande copo de aguardente, e

com aguardente lavou o sangue que lhe ba-

nhava o rosto, pensou a ferida, atou o lenço á

cabeça, e, proferindo horríveis blasfémias, foi

deitar-se á beira da estrada.

Pouco depois levanton-se : era-lhe impossível

o socego : passeava agitado, sentava-se, deita-

va-se , entrava no bosque, e do bosque voltava

para a estrada com inquietação e impaciência

febril.

A's vezes balbuciava
,
gasticulando douda-

mente :

— Liberdade... e dinheiro...

Era de horrível aspecto, quando lhe rompiáo

dos lábios trémulos e por entre os dentes bran-

cos e comio á morderem-se, essas palavras que

resumião duas fomes desesperadas.

Era um tigre á rugir de fome.

Aos seos rugidos acudio outro tigre; oBarbudo

appareceu.

Simeão correo para o Barbudo, disse-lhe ao

ouvido breves palavras e ambos mettêrão-se

pela floresta.

Ião procurar a solidão e a sombra.
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Domingos Caetano tinha errado : a liberdade

não se promette, dá-se ao escravo.

Prometter e aprazar a liberdade, e, peior do

que isso, deixar esperar e não dar ou adiar a li-

berdade, é pôr em desatino de desejos a alma

do escravo.

Dar por prazo da liberdade a morte de al-

guém é excitar um appetite de liyena no cora-

ção do escravo, é fazê-lo aspirar á morte de

quem em quanto vivo lhe demora a alfonia.

Simeão, o creoulo mimoso, perdido, mal-

criado pelas affectuosas condescendências e fra-

quezas dos senhores em casa, pervertido pelos

deboches da venda e pelo veneno da crápula,

ingrato pela condição de escravo, sem educação

e sem habito de trabalho, contando com a liber-

dade, e não a conseguindo era um perverso

armado loucamente contra seus senhores pelas

mãos de seus senhores.

Esta lição não deve desanimar, deve illustrar

a caridade : amar, beneficiar, criar com affeição

paternal o creoulo filho da escrava é uma es-

mola que se dá a Deos, é a mais santa e pura

das orações que se eleváo ao céo.

Mas deve-se saber fazer o bem, e nunca fa-

zê-lo por metade.
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Ao senhor que se affeiçôa do creoulo que vê

nascer e cria com amor, cumpre completar o

favor dos sentimentos com o favor da educação,

inoculando no coração do pequeno escravo pre-

dilecto as noções do dever, o ensino da religião,

a virtude da paciência, a obrigação do trabalho

que moralisa e nobilita o homem, do trabalho

não do homem machina, mas do homem intel-

ligencia e coração.

O escravo assim criado pode não ser um
amigo, porque emfim é escravo, e portanto um
opprimido pela prepotência do senhor ainda

mesmo bom ; é porém em regra um homem
agradecido, que esquece o forçado aviltamento

da sua condição pela lembrança intelligente dos

benefícios recebidos.

Mas o amor cego que não educa o escravo

sympathico ou preferido, que o abandona aos

instinctos, aos sentimentos baixos, ás inspira-

ções malévolas da escravidão, que é agua en-

charcada e foco de miasmas, que o aquece ou

o cria por traiçoeira, mal pensada compaixão

na ociosidade, que é a placenta de todos os vi-

cies, alimenta, aquece, fortifica um desgraçado

que é sempre ingrato por ser escravo,e ás vezes

inimigo pela reacção do opprimido.
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Se estas observações desanimassem a caridade

dos senhores para com os creoulos que em casa

lhes nascem e se criam, fariam morrer uma
virtude, aggravando ainda mais o perigo que

correm os senhores, e os soffrimentos que ex-

perimentam os escravos.

Os creoulos sâLo muito mais intelligentes e

maliciosos que os negros da Africa, e despre-

zados, e flagellados pelo trato áspero da escra-

vidão, que faz do homem instrumento material

do trabalho, e irmão da besta de carga, tornam-

se inimigos ferozes, e se chega a opportunidade

da vingança, ostentam na ferocidade verdadeiro

e delirante luxo de malvadeza.

O escravo africano mata o senhor, e se afasta

do cadáver : o escravo creoulo antes de matar

atormenta e ri das agonias do senhor, e depois

de matar insulta e esquarteja o cadáver.

Toda escravidão é perversa ; mas a escra-

vidão intelligente é dez vezes mais perversa do

que a escravidão brutal. Uma odia por instinc-

to ; a outra por instincto e com reflexão.



XIX

A conferencia na floresta pareceu ter ap pla-

cado o furor 6 sem duvida serenou o aspecto de

Simeão.

Quando elle voltou á veiida era inteiramente

outro: queixou-se da queda que dera desastrado

e que o desatinara: já de pazes facilmente feitas

com o vendelhão, conversou tranquillamente

com este sobre a sua situaçião e mostrou-se con-

solado do captiveiro em que ficara pela bondade

extrema de sua senhora.

Ninguém dissimula melhor do que o escravo:

sua condição sempre passiva, a obrigação da

obediência sem limite e sem reflexão, o temor

do castigo, a necessidade de esconder o resenti-
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mento para não excitar a cólera ameaçadora do

senhor, o habito da mentira, emfim, fazem do

escravo o typo da dissimulação.

O coração do escravo é escuro, tenebroso

como noute de tempestade : é abysmo profundo

e sem luz coberto pela crosta da tristeza intima

e da desconfiança perpetua.

Muitas vezes o escravo ri, tendo o seio ulce-

rado e a alma em pranto.

O Barbudo chegou á venda uma hora depois

de Simeão.

— Tardaste muito hoje, meu Barbudo; di'=!se-

Ihe este.

— Tive que fazer em casa ; respondeu-lhe o

amigo.

E nesse dia não conversaram no terreiro.

No primeiro domingo que se seguio, houve

grande reunião na venda, e nas vehemencias

do jogo toldou-se a amizade de Simeão e do

Barbudo, .que jogando de sociedade tiveram de

disputar sobre a divisão dos lucros.

Ambos se qualificaram affrontosamente, e

separaram-se inimisados, fugindo Simeão ás

ameaças de bofetadas, com que o Barbudo por

ultimo respondeu á incontinência de sua lingua

depravada.
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— Ora ahi está como se acaba uma boa ami-

zade! disse o vendelháo á rir.

— Não faço conta de amizade de negro ; ob-

servou o Barbudo.





XX

Passaram duas semanas.

Simeão, á quem Hermano fizera algumas ad-

moestações, deixou de sahir da fazenda durante

o dia; eram porém ainda frequentes os seus

passeios á noute.

Hermano soube da continuação desse abuso

;

mas fingio ignora-lo em attenção á amizade que

sua sogra e sua mulher tinhão ao creoulp.

No fim das duas semanas que dissemos pas-

sadas, á tarde de um domingo, conversavam,

passeando pelo campo , as duas senhoras e

Hermano.

Depois de alguma hesitação. Angélica disse

:

— Sabem quem faz vinte e um annos ama-

nhã ?
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Simeão ; respondeu logo Florinda.

Hermano sorrio-se.

— Creio que elle se mostra agora mais ajui

zado ; tornou a senhora.

— Sahe á passeio todas as noutes.

— Coitado ! sérvio muito ao senhor na mo-

léstia fatal

E a viuva ainda teve lagrimas para dar á lem-

brança do marido : quando as enxugou, disse á

Hermano

:

—Eu tinha um desejo, meu filho; mas não o

realisarei sem a sua approvaçáo.

— Approvo-o desde já: qual é elle ?

— Dar amanhã a liberdade á Simeão.

Florinda apertou a mão do marido.

— Excellente idea! respondeu Hermano; elle

é, com perdão das senhoras,um escravo desmo-

ralisado, e talvez seja por excepção ou milagre

um liberto de bons costumes.

— Approva então ?

— Sem duvida ; mas devo dizer que só elle

perderá com o beneficio que lhe quer fazer :

perdão outra vez ; Simeão está mal preparado

para ser feliz com a liberdade : entretanto a li-

berdade é santa e regeneradora.

— E nós não lhe fecharemos a nossa porta

:
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se elle quizer, e lia de querer, ficará cciu-

nosco.

.
— Está entendido.

— Oh! amanhã Siuieão será liberto!.,, excla-

mou Florinda, rindo de contentamento.

Era a primeira vez que Florinda ria depois

da morte de seu pai: Hermano beijou-lhe a

mão, agradocendo-lhe o riso.

— Mas até amanhã segredo ! disse Florinda

;

eu quero apreciar a surpreza de Simeão.

E as duas senhoras, a mãi e a filha, se olha-

ram satisfeitas, prolibando a alegria e a festa do

seu crioulo estimado.

Emquanto ellas estavam assim occupando-s9

tão generosamente de Simeão, em que estaria

pensando esse escravo que ia ser emancipado?...

Estava ainda pensando com alma de escravo

que não sonhava com a liberdade no dia se-

guinte.

Se lhe tivessom dito:—Amanhã serás liberto,

— a idéa da liberdaie revolucionaria seu ani-

mo, no qual as trevas do captivoiro seriam dis-

sipadas pela aurora da emancipação.

Xão ha esciavo a quem a cert3za da alforria

próxima não inspire sentimentos generosos, não

d':'sanne os instinctos ferozes da escravidão.
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Mas Simeáo, o escravo, nem se lembrava do

auniversario natalício, que só é de festa para o

homem livre, que sorri á vida, porque é livre ;

não podia esperar e menos contar com a liber-

dade esclarecida pelo sol que ia surgir do

oriente.

E, escravo ingrato e perverso, machinava

um crime liorrivel, inspirado pelo demónio da

fatal condição depravâdora.

Oh I não ha quem tenha um escravo ao pé de

si, que não tenha ao pé de si um natural ini-

jniíío.



XXI

A noute dos domingos é um pouco solitária

nas fazendas.

Os escravos têm no domingo o seu dia de ar-

remedo da liberdade ; de manhã saliem a ven-

der o que têm colhido de suas pobres roças e o

que têm furtado das roças do senhor ; á noute

vão aos fados e aos deboches da venda.

Nunca em parte alguma do mundo houve se-

nhores mais humanos e complacentes do que

no Brasil, onde são raros aquelles que nos do-

mingos contem presos no horizonte da fazenda

os seus escravos; em regra todos fecham os

olhos ao gozo amplo do dia santificado.

Por isso as fazendas são muito mais solitárias

aos domingos.
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Tina quadrillia de salteadores escolhe fia de

preferencia a noute de uni domingo para atacar

a casa de uma fazenda.

Mas em muitas fazendas a casa da familia do

fazendeiro tem condições e seguranças de forta-

leza .

Era assim a casa que Domingos Caetano cui-

dadosamente fizera construir.

Levantava-se ella no cabeço de um outeiro

suave; era assobradada e toda de grossas pare-

des de pedra; as portas e janellas de rija ma-

deira de lei chapeadas de ferro tinham, além

de grandes e fortes fechaduras, cada úma duas

traves de ferro, que tornavam quasi impossível

o arrombamento, e pequenas frestas systemati-

camcnte dispostas, por onde era ou seria possí-

vel observar sem perigo o aggressor externo e

atirar sobre elle; entre o assoalho da casa e o

chão, havia immonsoe escuro espaçoso vão sem

porta parao exterior, mas com entradano interior

da morada, e com respiradouros circulares aper-

tados e defendidos por inabaláveis grades de

de ferro, de modo que, invisível ao inimigo, o

fazendeiro d"ali também poderia matal-o.

A disposição das senzalas dos escravos assegu-

rava promptomasnemsempreseguro soccorro ;
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porque só a imprudência pode confiar no auxi-

lio leal e dedicado da escravatura que vive op-

prcssa, e a quem naturalmente pouco importa

a sorte do senhor.

No terreiro, finalmente,vião-se cães vigilantes,

guardas avançadas e fieis, que ao mesmo tempo

arremettem contra o inimigo, e despertam a fa-

mília que dorme.

De dentro daquella casa um só homem resis-

tiria a vinte salteadores, e somente poderia ser

vencido pela traição abrigada sob o mesmo tecto.

Sem duvida, por esta consideração Domingos

Caetano tinha adoptado o costume de fa/.er dor-

mir fora da casa da familia ainda mesmo os es-

cravos e escravas do serviço domestico. O pró-

prio Simeão, desde que sihira da segunda in-

fância, tivera o seu quarto, aliás muito com-

modo, junto da fabrica, ou do engenho, como

ainda se diz.

No interior da casa, e só por excepção, dor-

miam duas escravas, uma já idosa c que acom-

panhara Angélica desde menina, tornando-se

por isso objecto de sua estima, e Eufemia, filha

dossa mesma escrava e mucama de Florinda.

Eufemia era na fazenda a amant*:^ predilecta

de Simeão.
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A' morte de Domingos Caetano não seguira

modificação alguma nos costumes da fazenda e

da familia; o sogro revivia no genro.

Hermano muito acertadamente louvou a pra-

tica de fazer dormir fora da casa senhorial todos

os escravos; mas também respeitou a excepção

que achara estabelecida.

As nove horas da noute do domingo os es-

cravos do serviço domestico retiraram-se ; Her-

mano fechou e trancou todas as portas e janel-

la^, foi dormir tranquillo e sem cuidados.

A inexpugnável fortaleza estava fechada.

Mas.... dentro delia havia ainda escravos.



XXII

Era meia noite, quando os cães latiram com
furor.

Hermano acordou ao grito de alerta das suas

sentinellas, e quiz levantar-se do leito; mas o

latir dos cães serenou tão depressa e o braço de

Florinda pousava tão suave e meigo sobre o

seu liombro, que elle não se animou a pertur-

bar o somno da esposa, e em breve adormeceu.

A* uma hora da noute soou três vezes segui-

das perto da casa o piar sinistro de uma coruja.

Eufemia, que velava, ergueu-se da esteira e

foi, pé por pé, mas tremula, até a cozinlia, que

era vasta e que, além da porta fortíssima, tinlia

ainda uma janella pesada, larga, e inabalável;

assegurando-se pelo ouvido attento de não ter



— 136 —

sido SGguida, estendeu o braço e arranhou a

a porta.

D 3 fora arranharam também a porta.

Eufemia dirigio-se então á janella, despren-

deu som ruido as duas traves de ferro, com o

vestido envolveu a enorme tranca igualmente

de ferro para ver se abafava o ranger daquelle

grilhão da fortale/.a, hesitou.... tremeu.... rea-

nimou-se, e suspendendo a respiração e com
Ímpeto nervoso, deu a volta e destrancou a ja-

nella que se abrio em par.

Saltaram logo para dentro quatro homens; o

Barbudo, que trazia espingarda e uma grande

faca, dous escravos da fazenda seduzidos por

Simeão, e este desprendendo ameaçadores ma-

chados.

Fora murmuravam surdamente v-ozes sinis-

tras. Os quatro assaltantes deixavam sócios a

cobrir-lhes a retirada.

Os cães não latiam mais; Simeão os tinha

trancado facilmente em seu quarto.

O Barbudo passou uma lanterna furta-fogo

á Simeão que marchou adiante, ensinando o

caminho.

O que em seguida se passou foi liorrivel.

Chegados á sala ;de jantar o creoulo mos-
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trou ao lado direito a porta do aposento de

Hermano e de Florinda; dous dos perversos, o

Barbudo e um dos negros collocarão-se aos

lados dessa porta: o outro negro recebeu a lan-

terna e seguio a Simeão que avançou para a

frente e entrou no quarto de d^irmir de sua

senhora.

Angélica dormia profundamente, e diante

delia em uma esteira ressonava a sua escrava

estimada, a mãe de Eufemia.

Simeão aproximou-s3 do leito, e sem com-

paixão da fraqueza, sem lembrança dos bene-

fícios, filho scelerato da escravidão que é hor-

ror, demónio da ingratidão e da perversidade,

levantou o machado, e descarregou-o sobre a

cabeça de Angélica, que morreu sem expirar.

O machado partira pelo meio a cabeçada pro-

tectora e segunda mãe do assassino ; mas ao

ruído do golpe a velha escrava despertando

assombrada, e vendo a scena atroz, soltou um
grito pavoroso

:

— Simeão

!

O negro da lanterna deu tão forte pontapé no

estômago da velha escrava que a estirou no

chão sem sentidos

:

Hermano despertara ao estrépito, percebera
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luz, adivinhara perigo, e saltando da cama to-

mara um rewolver, e com tanta rapidez se

lançou fora do quarto, que escapou aos golpes

desfechados pelos dous ladrões jque o espera-

vam á porta.

Mas o Barbudo se atirou sobre o mancebo, e

a luta começou; luta desigual de um contra

quatro, de um, á quem o rewolver falliara, pois

que o tinham nesse dia descarregado traiçoeira-

mente, contra quatro armados e ferozes.

Florinda appareceu em desalinho e ululante,

e cahio de joelhos á pedir a vida do marido...

Simeão a vio nesse desalinho, e correu para

ella, agarrou-a, e ultrapassando todos os fu-

rores do crime, injuriou-a com o contacto' de

suas mãos devassas e de seus lábios torpes.

Aos gritos de Florinda e á enormidade do

insulto Hermano já esfaqueado e banhado em
.sangue, em um arrojo de desesperação, sublime,

incrível, com a raiva a lampejar-lhe nos olhos.

Hercules de um momento, escapou-se aos bra-

ços dos três malvados, á uin atirou por terra,

n outro arrancou a faca, e de um salto foi cra-

va-la em Simeão que lhe ultrajava a esposa.

Logo porém o Barbudo desfecliou um tiro,

tiro providencialmente piedoso; porque a
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baki atravessou dous corações, e Hermano e

Florinda cahiram mortos ao lado um do outro.

Simeão ficara ferido no liombro.

Tudo isto se passou em dez minutos ao

menos.

Mas aos gritos de Florinda, e ao tiro que a

matara e ao marido acordou o feitor da fazenda

que tocou a rebate, chamando os escravos, que

nem todos ausentes, e muitos dos presentes

alheios ao attentado, acudiram trazendo por

armas foife.s e machados.

Simeão, esquecendo o golpe que recebera, e

o sangue que do hombro lhe corria, deixou um
dos negros na sala onde estavão os dous cadá-

veres e com o Barbudo e o outro negro que

levava a lanterna, voltou ao quarto da senhora

assassinada, arrombou facilmente a gaveta da

velha mesa, e apoderando-se de uma grossa

chave, foi ao fundo do quarto, arrancou preci-

pitado uma cortina de chita que cobria peque-

na parte da parede e mostrando em grande

vão que havia nesta uma caixa de jacarandá

cliapeada de ferro, abrio rápido duas fechadu-

ras, e escancarou a caixa que estava cheia de

pequenos sacos contendo moedas do ouro e

prata.
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Os três ladrões lançarão-se ao tliesouro T ao

ruido da colheita dos despojos correo o outro

escravo que ficara na sala; immediatamente

porém rompeu a vozeria e o estrépito do com-

bate ao pé da casa.

Os quatro miseráveis seguidos de Eufemia,

todos carregados de ouro e prata, fugirão pre-

cipitados pela porta da cozinha, e ganharão o

campo , abandonando os complices
,

que se

batião.

S ) de muito longe assobiarão repetidas vezes

annunciando a retirada, e mettendo-se logo

pelo mato, cada qual cuidando exclusivamente

de si.

Simeáo contara de mais com as suas forcas:

ferido, e tendo perdido muito sangue, cahi

o

desanimado, quando procurava saltar a cerca

da fazenda.



C 0>'C LUS-rVO

O crime espantosamente horrível não ficou

impune. A lei vingou as victimas.

O Barbudo, Eufemia e outros complices

acliáo-se na casa da correcção pagando "sua

malvadeza.

í^imeão subio á forca ; estrebux.ou e morreu

debaixo dos pés do carrasco.

A lei de escepção matou o escravo e deixou

com vida o Barbudo tão scelerato como elle,

ou, se é possível, mais scelerato que elle.

Tudo isto é profundamente immoral e per-

verte a sociedade,

E' immoral a sociedade que mata
;

porque

ensina á matar.

E' immoral a excepr-ão da lei na regra mor-
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lifera contra o escravo ; porque é uma iniqui-

dade de mais imposta embora pela necessidade

de aterrar os escravos, necessidade que mani-

festa as aberrações de todas as noções do direito

e da justiça, á que a existência da escravidão

obriga a sociedade, á quem castiga, e de quem

se vinga, corrom|)endo-a.

E' immoral, e deforme; porque é immoral e

deforme toda a sociedade, toda a nação, todo

o império que conserva e mantém em seu seio

a escravidão.

Concluamos.

Simeão foi o mais ingrato e perverso dos lio-

mens.

Pois eu vos digo que Simão, se não fosse es-

cravo, poderia não ter sido nem ingrato, nem
perverso.

Ha por certo alguns homens livres que são

perversos : exemplo : o Barbudo.

Essa perversidade é porém uma excepção no

homem livre.

Entre os escravos a ingratidão e a perversi-

dade fazem a regra ; e o que não é ingrato nem
perverso entra apenas na excepção.

Porquanto, e todos o sabem, a liberdade mora-

lisa, nobilita, e é capaz de fazer virtuoso o liomem.
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E a escravidão degrada, deprava, e torna o

homem capaz dos mais medonhos crimes.

A lei matou Simeão na forca.

A escravidão multiplica os Simeão nas casas

e fazendas onde ha escravos.

Este Simeão vos horrorrisa?...

Pois eu vos juro que a forca não o matou de

uma vez; elle existe e existirá em quanto exis-

tir a escravidão no Brazil.

Se quereis matar Simeão, acabar com Simeão,

matai a mãe do crime, acabai com a escravidão.

A forca que máfiou Simeão é impotente, e

inutilmente immoral.

Ha só uma forca que vos pode livrar dos es-

cravos ingratos e perversos, dos inimigos que

vos cercão em vossas casas.

E' a forca santa do carrasco anjo : é a civili-

sação armando a lei que enforque para sempre

a escravidão.

FIM DE SIMEÃO—O CREOULO.





II

PAE RAYOL— O FEITICEIRO

10
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o homem deixa-se facilmente enlevar peio

encanto do maravilhoso e é, explorando este se-

gredo da fraqueza humana que o charlatanismo

abusa da simplicidade dos crédulos e á custa

delles bate moeda na forja da impostura, ou

sacrifica á sua corrupção as iunocentes victimas

que loucamente expontâneas se precipitão

nesse perigoso desvio da razão.

Esta observação incontestável pode-se ap-

plicar com inteiro cabimento á todos os tempos

e á todas as nações qualquer que fosse ou seja

o gráo de sua civilisaçáo.

E' inútil fazer fali ar a historiaf quando á

ninguém lembraria pôr em duvida factos que

ainda hoje em todo mundo attestão o poder do
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charlatanismo sobre a imaginação dos ho-

mens.

Os adevinhos, os cartomantes, os ledores do

futuro, os curandeiros mysteriosos multipli-

cão-se em Paris o em todas as cidades da Eu-

ropa, onde a impostura desses exploradores da

credulidade de muitos e da curiosidade de quasi

todos, vai descendo na escala da rudeza, do ri-

dículo e do grotesco á medida que toma fre-

guezia no seii da população menos civilisada,

e que se afasta da cidad' para internar-se no

campo.

Neste ponto a Europa não pódè rir do Brazil;

porque o excede muito nas variedades bri-

lhantes e sombrias dessa espécie de charlata-

nismo ; mas também a capital do império do

Brazil e nossas mais consideráveis cidades não

podem rir do campo ou da roça; porque tem

dentro de seos muros esse charlatanismo apu-

rado e curioso que ainda não chegou á roça e o

grotesco, e também maligno, que na roça é in-

felismente muito commum.
Na cidade do Rio de Janeiro (e quanto mais

nas outriís do império !) ainda ha cisas de tomar

fortuna^ e com certeza pretendidos feiticeiros e

curadores de feitiço que espantão pela extrava-

gância, e grosseria de seos embustes.
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A autoridade publica suppõe perseguir; mas

não persegue seria e activamente esses embus-

teiros selvagens em cujas mãos de falsos curan-

deiros tem morrido não poucos infelizes.

E que os perseguisse zelosa, e veliemente a

autoridade publica não poderá acabar com os

feiticeiros, nem porá termo ao feitiço, emquanta

houverem no Brazil escravos, e ainda além da

emancipação destes, os restos e os vestigios dos

últimos africanos, á quem roubamos a liber-

dade, os restos e os vestigios da ultima geração

escrava de quem lião de conservar muitos dos

vicios aquelles que conviverão com ella em in-

timidade depravadora.

O feitiço como a syphilis veio d'Africa.

Ainda nisto o escravo africano sem o pensar

vinga-se da violência tremenda da escravidão.





n

o escravo african j é w rei do feitiço.

Elle o trouxe para o Brasil como o levou

[)ara quantas colónias o mandarão comprar,

apanhar, surprehender, caçar em seos bosques

e em suas aldèas selvagens da pátria.

Nessa importação inqualifLcavel e forçada do

homem, a prepotência do importador que ven-

deo e do comprador que tomou e pagou o es-

cravo, poude pela força que não é direito, re-

duzir o homem á cousa, á objecto material de

propriedade, á instrumento de trabalho ; mas

não piude separar do homem importado os cos-

tumes, as crenças absurdas, as idéas falsas de

uma religião estravagante, rudemente supers-

ticiosa, e eivada de ridículos e estúpidos pre-

juisos.
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Nunca liouve comprador de africano impor-

tado, que pensasse um momento sobre a alma

do escravo: comprara-lhe os braços, o corpo

para o trabalho : esquecera-lhe a alma : também

se a tivesse conscienciosamente lembrado, não

comjjtfaria o homem, seo irmão diantfe de Deos.

Mas o africano vendido, -escravo pelo corpo,

livre sempre pela alma, de que não se cuidou,

que não se esclareceo, em que não se fez acen-

der a luz da religão única verdadeira, conservou

puros e illesos os costumes, seos erros, seos

prejuizos selvagens, e inoculou-os todos na

terra da proscripção e do captiveiro.

O gérmen lançado superabundante no solo

desenvolveo-se, a planta cresceo, íloresceo, e

fructificou : os fructos forão quasi todos vene-

nosos.

Um corrompeo a lingua fallada pelos se-

nhores.

Outro corrompeo os costumes e abrio fontes

de desmoralisação.

Ainda outro corrompeo ;is santas crenças re-

ligiosas do povo, introduzindo nellas illusões

infantis, idéas absurdas e terrores quiméricos.

E entre estes (para não fallar de muitos mais)

fundou e propagou a allucinação do feitiço com
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todas as suas consequências muitas vezes desas-

trosas.

E assim o negro d'Africa reduzido á igno-

minia da escravidão malfez logo e natural-

mente á sociedade oppressora, viciando-a, avil-

tando-a e pondo-a também um pouco assalva-

jada, como elle.

O negro d' Africa africanisou quanto poud? e

quanto era possível todas as colónias e todos os

paizes, onde á força o arrastou condomnadi

a'-^s liorrores da eâcravidão.

No Brazil a gente livre mais rude. nega como

o faz a civilisada, a mão e o tratamento fra-

ternal ao escravT ; mas adoptou e conserva as

pliantasias pavorosas, as superstições dos mi-

zeros africanos, entre os quaes avulta por mais

perigosa e nociva a crença do feitiço.

No interior do paiz, onde mais abunda a es-

cravatura, mais esjialhada se encontra a pra-

tica torpe do feitiço.

O feitiço tem o seo pagode, seos sacerdotes,

seo culto, suas ceremonias, seos mysterios, tudo

porém grotesco, repugnante, e escandaloso.

O pagode é de ordinário uma casa solitária, o

sacerdote 4 um africano escravo, ou algum

digno descendente e discípulo seo, embora livre
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ou já liberto, e nunca falta a sacerdotisa da sua

igualha ; o culto é de noute á luz das candêas

ou do brazeiro ; as ceremonias o os mysterios

de incalculável variedade conforme a imagi-

nação mais ou menos assanhada dos embus-

teiros.

Pessoas livres e escravas acedem á noute e á

hora aprazada ao casebre sinistro ; uns vão cu-

rar-se do feitiço, de que se suppõe aífectados,

outros vão iniciar-se ou procurar encantados

meios para fazer o mal que desejão ou conseguir

o favor que aspirão.

Soão os grosseiros instrumentos que lembrão

as festas selvagens do indio do Brazil e do negro

d'Africa, vecm-se talismans rústicos, symbolos

ridículos, ornamentão-se o sacerdote e a sacer-

dotisa com penachos e adornos emblemáticos e

de vivas cores, prepara-se ao fogo, ou na velha

e immunda mcza beberagem desconhecida, in-

fusão de raizes enjoativas e quasi sempre ou al-

gumas vezes esquálida ; o sacerdote rompe em
dança phrenetica, terrível, convulsiva, e muitas

vezes como, a sibila se estorce no clião : a sa-

cerdotisa anda como douda, entra e sahe, e

volta para tornar a saliir, lança ao fogo

folhas e raizes que enchem de fummo sullo-
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oaute e de cheiro activo e desagradável a infecta

sala, e no fim de uma hora de contorsões e de

dança de demónio, de anciedade e de corrida

louca da sócia do embusteiro, ella volta emfim

do quintal, onde nada vio, e annuncia a che-

gada do génio, do espirito, do deos do feitiço,

para o qual ha vinte nomes cada qual mais bur-

lesco e mais brutal.

Referve a dança que se propaga : saracotea

a obscena negra e o sócio, interrompendo o seo

bailar violento, leva, a cuia ou o vaso que con-

tém a beberagem á todos os circumstantes,

dizendo-lhes : « toma, peinba! » e cada um bebe

um trago da pemba immunda e perigosa.

Os doentes de feitiço, os candidatos á feitiçaria,

os postulantes de feitiço para bons ou máos fins

sujeitão-se ás provasmais absurdas e repulsivas,

ás danças mais indecentes, ás praticas mais

estólidas.

A bacchanal se completa : com a cura dos

enfeitiçados, com os tormentos das iniciações,

com a concessão de remédios e segredos de fei-

tiçaria mistura-se a aguardente, e no delirio de

todos, nas flammas infernaes das imaginações

depravadas, a luxuria infrene, feroz, torpifssima

quasi sempre desavergonhada se ostenta.
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Tudo isto é hediondo e horrível ; mas é assim.

Não são somente escravos que concorrem ú

essas turvas, insensatas e peçonhentas solem-

nidades da feitiçaria : ha gente livre, simples,

crédula, supersticiosa que se escravisa ás pra-

ticas do feitiço, e vae aos fataes candomhes sa-

crificar seo brio, sua moralidade, e sua saúde,

além do dinheiro que ás mãos cheias entrega

ao feiticeiro—mestre.

D'ahi o que resulta mal se tem comprehen-

dido !

Desse culto grotesco, esquálido da feitiçaria

sahe o gérmen da desmoralisação de muitas

famílias, cujos chefes por superstição e fraqueza

são captivos de um escravo, deixando-se do-

minar pelo grande—feiticeiro.

Sahem delle envenenamentos que matão de

súbito, ou que aos poucos dilacerão afflicíiva-

mente as vidas das victimas.

Sahe delle a conspiração assassina de escra-

vos ,que levão a desolação á sensalas de par-

ceiros e ás casas dos senhores.

Sahem delle o contagio da superstição, que é

um ílagello, a aniquilação do brio que é a ruina

dos costumes e das noções do dever, a religião do

mal, e o recurso ao poder de uma entidade falsa,
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mas perversa, que é a fonte aberta de confianças

loucas, e de crimes encorajados por uma espécie

de fanatismo selvagem, que por isso mesmo se

torna mais tremendo e fatal.

Essa pratica da feitiçaria organisada, insti-

tuída com ceremonias e mysterios,' embora

repugnantes e ignóbeis, é uma peste que nos

veio com os escravos d'Africa, que desmoralisa,

e mata muito mais do que se pensa, e que hade

resistir invensivel á todos as repressões, em
quanto houver escravos no Brazil, e ainda de-

pois da emancipação dos escravos, em quanto

a luz sagrada da liberdade não destruir todas as

sombras, todos os vestígios negros da escravidão

que nos trouxe da Africa as superstições, os

erros, as misérias, e as torpidades da selvati-

queza.





III

Xáo ha fazendeiro prudente ou ajuizado que

tolero dentro de sua fazenda a pratica da feiti-

i^.aria : algum, e tem havido exemplos, que

apadrinhou essa brutal impostura, foi desgra-

çado infecto dessa louca superstição e acabou

delia victima.

As casas do escandaloso culto do feitiço, ou

dos candoinbes isolão-se instinctivamente, esca-

pão ás mais das vezes a acção dos proprietários

de terras, eucantonando-se em lugar ou refugio

independente, que só receia a perseguição da

policia a qual somente se lembra da sua exis-

tência, se o candombeiro é emancipado, ou livre,

o como tal pode votar cm eleições: fora dest^'

hypothese o candombeiro faz pratica de fçitio
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yaria o a policia dorme sem jamais sonhar com
essa entidade malvada.

Mas em muitas fazendas lia dissimulado, si-

nistro, fatal o negro feiticeiro.

E o negro feiticeiro é um perigo real de todos

os dias.

Os outros escravos, se o conhecem, o temem,

procurão torna-lo amigo com bajulações, pre-

mentes, serviços e obrigada submissão : se o

não conhecem, sentem-no em males que expe-

rimenta o.

Em regra que poucas excepções concede, o

negro escravo acredita no poder do feiticeiro,

como o velho mulsumano no alcorão de Ma-

homet.

E o senhor não está á coberto da acção per-

versa desse tremendo ou insensato charlatão que

se chama feiticeiro.

Insensato charlatão, dizemos
;
porque não

é raro que o miserável fátuo em sua profunda e

vaidosa ignorância se presuma dotado de ma-

léfico e sobrenatural poder.

Mas que é na realidade o negro escravo fei-

ticein ? em que consiste a sua faculdade de

fa/ier mal impunemente ? qual é a fonte de sua

força, da sua influencia activa e funesta?
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O feiticeiro das fazendas e dos estabeleci-

mentos ruraes ainda mesmo dos mais modestos

é, se infelizmente entre os escravos existe, o

negro herbolario, o botânico pratico que co-

nhece as propriedades e a acção terrível de

raizes, folhas e fructas que debilitão, enlouque-

cem, e fazem morrer o homem
;
que abatem

com as forças physicas a força moral do homem,
e ao que elles chamão

—

amansar o senhor ; que

excitão a luxuria, e os instinctos animaes, que

atacão o cérebro e corrompem a razão, que

envenenão pouco a pouco dilacerando o estô-

mago e os intestinos até m.atar no fim de hor-

ríveis tormentos, ou que de repente, em poucas

horas, cm breves minutos assassinão, como o

tiro do bacamarte ; mas sem o ruido do tiro do

bacamarte.

Quem deu essa sciencia ao negro analphabeto

e ignorante ?... a rude experiência própria ou

a revelação fraternal que o prepararão na Africa

e que mais o armão, escravo na colónia escra-

vagista : iniciado nos venenos vegetaes d'Africa,

o negro atiçou a intelligencia para fazer o mal,

vendo-se escravo; recolheu e guardou a rude

sciencia dos olhos que distinguem as plantas
;

onde foi, procurou, experimentou, achou ve-
V. A. 11
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getaes veneíicos ; conheceu uns pela experiên-

cia de outros escravos, foi insaiando muitos nos

animaes domésticos, no gado da fazenda ; no

aspecto, no sabor, no cheiro advinhou ás vezes

o veneno nas flores, nos fructos, nas raizes do

sipó, do arbusto, da arvore, preparou assim sua

sciencia pratica, misturou-a com sacrílegas rezas

com imprecações e votos desprezíveis e com

umachymica extravagante, immunda, nojenta

que compõe cosimentos, e infusões em que dez

ou mais substancias inertes ou apenas asque-

rosas se ajuntão com uma que é o veneno que

opera.

O feiticeiro não é móis nem menos do que um
propinador de venenos vegetaes.

Mas basta isso para torna-lo formidável.

Poucos restão dos negros africanos feiticeiros;

dos que porem já morrerão muitos jiassarão

aos parceiros predilectos, aos filhos despresados

comellesnas senzalas, aos curiosos que souberão

pagar bem a sciencia que invejavão, os segredos

fatacs do envenenamento com as suas variedades

múltiplas.

Herbolarios tremendos os escravos feiticei-

ros tem escondidos no bosque, e sempre á

mão, e sempre certos de serem achados os
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punhaes invisíveis, os tiros sem estrépito, os

venenos ignorados, com que estragão a saúde,

ou apagão a vida daquelles de quem se querem

vingar, ou á quem se resolvem á matar.

E muitas vezes vão cadáveres ao cemitério da

freguezia, e ao ve-los passar o feiticeiro ri ri,

porque é sua colheita de morte, e elle é algoz

disfarçado, insuspeito e scelerato

Ha por esse interior nas fazendas e nos sitios

moléstias que não se explicão, mortes de senho-

res e de escravos que se affigurão misteryosas,

ataques repentinos de loucura, abatimentos da

vontade e da energia do senhor que se reduz á

inerte machina sem força physica, e a objecto

da zombaria dos seus escravos: uns lamontão,

outros chorão: éraro que haja quem se empenhe

em aprofundar a origem e as cauzas de seme-

lhantes successos sinistros, e só o feiticeiro

ás escondidas ri

Em uma fazenda, em um sitio, em qualquer

parte, onde exista e se dissimulle, o feiticeiro é

peste, e flagello terrível.

E sempre que pozerdes a mão em um desses

feiticeiros, encontrareis nelle um negro es-

cravo ou algum seu iniciado.

E tomai sentido e precauções, o escravo,
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não nos cansaremos de o repetir, é antes de tudo

natural inimigo de seu senhor; e o escravo que

é feiticeiro, sabe matar.



IV.

Paulo Borges era um rico fazendeiro do mu-
nicipio de na provincia do Rio de Janeiro;

no tempo do começo deste romance c^ue é a his-

toria resumida do mais tri <te período de sua vida,

contava elle quarenta e seis annos de idade. Ima-

ginai um homem alto com os cahellos castanho*

e crespos mas nem sempre penteados, fronte um
pouco baixa sob sobrancelhas bastas, olhos

pretos e bellos, nariz aquilino, boca rasgada,

e lábios grossos e eróticos, rosto oval e de côr

que devera ser branco-rosado, se o rigor do sol

não o tivese bronzeado: magro sem exage-

ração ou antes seco de músculos, peitos largos

e mãos engrandecidas e callejadas pelo trabalho.
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e tereis diante de vós Paulo Borges physicamente

considerado.

A simplicidade e quasi pobreza do seu trajar

que desconhecia o império das modas e a esco-

lha de finos tecidos, seus modos rudes, sua acti-

vidade constante, uma certa aspereza artificial

de génio, presidindo ao governo e disciplina da

fazenda; a frugalidade e a economia do seu viver,

o escrúpulo religioso no cumprimento da pala-

vra dada e a diligencia excessiva no trabalho,

mostravão nesse homemotypo do lavrador hon-

rado, mas sempre ambicioso de duplicar, de

centuplicar seos capitães, o typo do lavrador que

hoje raramente vse encontra, do pobre rico que

se subtrahia ao mundo, e só queria conhecer a

roça e a casa, os escravos e a familia, trabalhando

sempre, gastando pouco, ajuntando muito, e não

pezando a nenhum outro homem como elle.

Paulo Borges cazara-se aos quarenta annos de

idade com uma senhora ainda joven, simples

de costumes, honesta, laboriosa, áffeita á vida

rural dos fazendeiros, e que trouxera ainda ao

marido alguns contos de réis de dote : em seis

ânuos Thereza já tinha dado á seu esposo dous

filhos, cujacreação não a poupava aos cuidados

domésticos e aos que particularmente corriáo
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por sua conta na fazenda, isto é a direcção da

dispensa, da enfermaria, e da grosseira roíi paria

dos escravos.

O cazamento não modificara os costumes do

fazendeiro : a sua voz retumbante annunciava

ainda mais do que o sino fla fazenda a alvorada

e a hora do começo do trabalho: Paulo Borges

tomava uma chicara de café que Thereza lhe

trazia, e logo seguia para a roça, onde almoçava

e jantava á sombra das arvores: muitas vezes

armava-se da enchada ou da fouce e excitava

os escravos com o seo exemplo, e quando isso

não fazia, dispunha no meio delles e em alta

voz o serviço: o sol entrado, voltava para casa

coberto de suor e pó ; mas infatigável e feliz :

era assim que passava annos inteiros, á excep-

ção dos domingos e dias de guarda, nos quaes

ficava em casa; donde nunca ou só por extraor-

dinária excepção sahia somente para casos de

negocio importante.

Paulo Borges tinha essa espécie de preoccu-

pação quo é um máo calculo infelizmente muito

commum entre os nossos fazendeiros e lavradores,

o empenho sempre activo de comprar terras

para estender ás que já possue ás vezes de mais,

e de multiplicar também a escravatura, ésque-
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cendo os meios de supprir muitos braços, pou-

pando o capital: ainda bem que a força da

necessidade e a lição da experiência tem já

• introduzido em muitas fabricas as machinas e os

processos que economizão tempo, gente e di-

nheiro, e na preparação e limpa das plantaçães

e sementeiras os instrumentos que produzem

igual resultado. Quanto ao gosto decidido de

arredondar as terras possuídas, comprando novas

e contíguas, o costume continua a ser lei.

Paulo Borges pois era dominado por esse fraco

da sua natureza de lavrador mais que abastado:

onde havia terras á vender junto ou perto dás

suas, elle as tomava ainda por elevado preço,

immobilisando assim avultadas sommas; se noti-

cias lhe chegaváo de arrematação de escravos

na villa, ou de venda de alguns nas proximidades

da sua fazenda, arrancava-se aos encantos da roça,

e láhia realisar a compra: jamais se occuparade

tomar informações sobre a moralidade, ou antes

sobre os gráos de desmoralisação da gente que

introduzia na sua fazenda, nem lhe importava

a celebridade ruim de um ou outro escravo : não

comprava homens, comprava machinas: queria

braços e não corações': alem disso tendo fama, e

gabando-se de senhor severo e forte, entrava nos



— 169 —
seus timbres amansar os negros altanados e

incorrigíveis.

Também na fazenda os castigos cruéis poucas

vezes se observavão; porque a certeza delles nos

casos graves desanimava os escravos mais auda-

ciosos que sabião como o senhor nunca punia

sem razão, e nunca perdoava, quando a tinha

para castigar.

Cinco annos depois do seo casamento Paulo

Borges deixou de ir á roça uma manhã ; deo

suas ordens á um escravo que na sua falta ser-

via de feitor, vestio-se com algum esmero, e al-

moço acabado, tomou o chapéo para sahir.

— Isto é novidade grande, senhor Paulo;

disse-lhe a mulher que era sempre alheia aos ne-

gócios externos de caza.

— Ha hoje arrematação do escravos na villa
;

são vinte e acostumados já a lavoura da canna

e ao serviço do engenho

— Já temos tantos... mais de cem...

— Tomara eu mil... tu me das um íilho de

dous em dous annos, c ahi estás á empurrar-me

com o volume do terceiro que não tarda á sal-

tar no mundo, e não queres qne eu prepare fu-

turo para a nossa ninhada ?

Thereza sorrio-se convencida.
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Paulo B jrges montou á eavallo, partio á ga-

lope, e á tarde voltou, trazendo diante de si

vinte escravos, vinte homens, uns miseras ma-

chinas vivas trasendo no rosto a expressão da

indifferença estúpida e da imbecilidade ; outros

cabisbaixos, apprehensivos e profundamente

melancólicos.

Entre elles vinlia pae-Rayol, um negro feio

e já desfigurado por moléstia ou por castigos.

Thereza, que acudira á receber seu marido,

a :> correr com os olhos os seos novos escravos,

sentio um movimento de repulsão, vendo o

pae-Rayol, e voltando o rosto, disse baixo á

Paulo Borges.

— Que má cara tem este negro

!

Pae-Rayol ouvio a observação da senhora,

que o apontara com o dedo ; mas ficou imper-

turbável, frio,indifferente, como se nada tivesse

ouvido.



V

Pae-Rayol passara nesse dia ao seo quinto

senhor.

Era um negro africano de trinta á trinta e seis

annos de edade, um dos últimos importados da

Africa pelo trafico nefando : homem de baixa

estatura tinha o corjjo exageradamente maior

que as pernas ; a cabeça grande, os olhos ves-

gos, mas brilhantes e impossiveis de se resistir

a fixidade do seu olhar pela impressão incom-

moda do strabismo duplo, e por não sabermos

que fLuição de magnetismo infernal : quanto ao

mais mostrava os caracteres pliysicos da sua

raça ; trazia porém nas faces cicatrises vultuosas

de sarjaduras recebidas na infância : um golpe

de azorrague lhe partira pelo meio o lábio su-
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perior, e a fenda resultante deixara a descoberto

dons dentes brancos, alvejantes, pontudos,

dentes caninos que parecião ostentar-se amea-

çadores ; sua boca era pois como mal fechada

por três lábios, deus superiores e completa-

mente separados, e um inferior perfeito : o rir

alias muito- raro desse negro era hediondo por

semelhante deformidade : a barba retorcida e po-

bre que elle tinha mal crescida no queixo, como

herva mesquinha em solo árido, em vez de

ornar afeiava-lhe o semblante : uma de suas

orelhas perdera o terço da concha na parte supe-

rior cortada irregularmente em violência de cas-

tigo ou em furor de desordem e finalmente braços

longos prendendo-se á mãosdescommunaes que

descião a altura dos joelhos completavão-lhe o

aspecto repugnante da figura mais antipathica.

Pae-Rayol tinha má reputação : fora vendido

uma vez, e três vezef? revendido pela desordem

em que punha os parceiros, pelos furtos que

incorrigivelmente j^raticava, e por suspeita de

propinação de veneno á uma escrava que resis-

tira á seos desejos impetuosos, e em breve mor-

rera subitamente logo de[.ois de aceitar e beber

um copo do aguardente que elle lhe offerecera á

porta de sua senzala. Alem disso, o negro se íi-
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zera temível pela audácia de seo animo, e força

physica ainda mais avultada pela agilidade e pres-

teza de movimentos nas lutas. No poder de seos

três primeiros senhores provara os mais duros

castigos : esperimentára por mais de uma vez

as dolorosas solidões do tronco, e os tormentos

do açoite no poste horrível, onde se amarra o

padecente, a victima, criminosa embora.

Em seu quarto captiveiro que breve terminou

pela morte do senhor, parecera emfim menos

intrigante e perturbador da harmonia dos míse-

ros parceiros ; mas soffrera ainda por vezes se-

A-eros castigos pela descoberta de sua frequência

reincidente e teimosa nos candombes de uma ne-

gra liberta e famosa feiticeira. Pae-Ra^^ol aca-

bara por dobrar-se humilde ás condições da es-

cravidão, e nos últimos mezes de vida de seu

quarto senhor que aliás morreu de ulcerações

no estômago e intestinos, vegetou, esistio silen-

cioso e triste na fazenda, trabalhando de dia na

roça, e passando as noutes recolhido na senzala.

Pretendião os outros escravos seos parceiros

que essa inesperada e completa metamorphose

de pae-Rayol, o incorregivel, era devida aos

seos felizes amores com a creoula Esmeria, que

com elle convivia e o dominava.
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A morte do senhor, o subsequente inventario

e as partilhas da casa por elle deixada, a neces-

sidade do pagamento de dividas emfim deter-

minarão essa arrematação de vinte escravos,

de que se aproveitou Paulo Borges, á quem
aliás não foi estranha a liistoria do pae-Rayol,

e que se applaudio de contar entre os vinte ar-

rematados a creoula Esmeria que tornara paci-

fico, tranquillo e sujeito o indisciplinado africano.

Paulo Borges não dava importância á essas

ligações de escravo e escrava; mas pois que a

do pae-Rayol e de Esmeria lhe aproveitava,

reputou afortunada a compra que mantinha a

consoladora sociedade do negro e da negra que

se dizião amar.

E recolhidos os vinte novos escravos á fazen-

da, Paulo Borges mandou-os procurar e esco-

lher senzalas, abandonando á seos instinctos, e

deixando em liberdade de convivência o afri-

cano Rayol, e a creoula Esmeria.



YI

Naturalmente Paulo Borges e Theresa con-

versarão sobre os seus novos escravos, e a se-

nhora ouvio do luírido a liistoria dos raáos pre-

cedentes do pae Rayol e da influencia benéfica

e feliz com que a creoula Esmeria corrigira ou

fizera ao menos adormecer seu génio per-

Acrso.

Therésa lembrou-se da impressão repulsiva

que experimentári) vendo o negro; sentio que a

sua antipathia achasse explicáveis fundamentos,

e gostando que uma escrava tivesse podido

domar o escravo enfezado e indisciplinavel, pois

que por fim de contas era sempre a mulher do-

minando o homem da sua igualha ou coudi<^ão,

teve curiosidade de ver Esmeria, o no dia se-
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guinte,quando ao anoitecer chegarão os escravos

da roça, mandou-a chamar.

A negra obedeceu logo; mas chegou com evi-

dentes signaes de acabrunhadora fadiga.

A senhora esteve algum tempo a olhar e a

considerar a escrava.

Esmeria era uma crioula de vinte annos com

as rudes feições da sua raça abrandadas pela in-

fluencia da nova geração em mais suave clima

;

em seus olhos, porém, e no conjuncto de seus

traços phisionomicos, haA^ia certa expressão de

intelligencia e de humildade que agradou á se-

nhora.

Theresa achou que Esmeria tinha boa cara.

Tendo acabado o seu silencioso exame , a se-

nhora disse á escrava:

— Parece que te cansou muito o serviço de

hoje... és então fraqueirona. .

.

— Hei de me acostumar, minha senhora. .

.

sou forte para o trabalho.

— Como é isso "? não estavas acostumada ?

— A' enchada não, minha senhora; mas tudo

é serviço. . . amanhã trabalharei melhor, .

.

— Que fazias em casa de teus antigos se*

nhores?

— Lavava, engommava ; mas quasi sempre
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estava na cozinha e ajudava minhas senhoras a

fazer doces.

— Ah! eras escrava de dentro, . . és boa co-

zinheira"? deiia ver os dentes.

Ismeiúa mostrou duas ordens de dentes bran-

cos, iguaes e perfeitos.

— Sabo.s costurar ?

— Sei, minha senhora.

— Yai descansar.

A crioula tomou a benção á senhora, e reti-

rou-se com os olhos baixos e com alegre espe-

rança no coração.

Theresa ficara reflectindo; a escrava lhe con-

vinha para o serviço domestico; receiava,

porém, perturbar as suas relações frequentes

com o Pae-Rayol, de quem a suppunha útil re-

freadora de malvados instinctos; assentou po •

rém que tudo se resolveria convenientemente,

retendo em casa a escrava de dia, e dando-lhe a

liberdade da senzala durante a noite.

Restava disputar á Paulo Borges uma enxada

da sua roca; mas Thereza conhecia bem o ca-

racter de sou marido, e o amor um pouco áspe-

ro, porém real e profundo que lhe devia.

A primeira palaAra que a mulher pronunciou,

pedindo-lhe Esmeria, Paulo Borges fez-se crt
V. A 1?
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ranc-udo, e bradou que tinha a casa já clieia de

negras vadias.

— Está bem; disse Thereza; não fallemos

mais nisso.

E ella não fallou; mas ficou levemente con-

trariada e triste.

Paulo Borges entrou, sahio, tornou a entrar

dez vezes na sala de jantar, e a saliir d'ella ou-

tras tantas: por fim não sahio mais, acabando

por S8r elle quem pcdio á Thereza para aceitar

Esmeria.

Está entendido que a creouhx não voltou mais

a roça.

Era uma escrava esperta, hábil e activa: creára

com o fingimento mais friamente calculado uma

segunda natureza para o seu viver na escravidão;

sua humildade nunca se desrnentia, sua disposi-

ção alegre no trabalho a tornara estimada da se-

nhora, pela sua intelligencia, agilidade e zelo

valia ella só duas ou ires escravas.

Esmeria lavava, engommava e costurava bem;

mas sobre tudo na cosinha nenhuma das parcei-

ras a igualava.

Não tinha vontade que não fosse a de sua se-

nhora! aceitou a liberdade da senzala durante a

noite, como se obedecesse á uma ordem.
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Carinhosa e paciente com as crianças, tinha

sempre uma cigarra, um ninho roubado aos

pasarinhos, um objecto dé distracção para os pe-

queninos senhores moços, um menino e uma
menina que por isso a procuravam de continuo.

Thereza abria seu coração de mãe ao reco-

nhecimento suavissimo daquelles carinhos da

creoula.

A escrava pouco e pouco hia por sua vez cap-

tivando a senhora.

Paulo Borges admira\a e louvava o acerto de

sua esposa.

Thereza fallando de Esmeria em swas intimas

conversações' com o marido, repetia-lhe sempre

:

— Esta escrava foi a minha sorte grande, se-

nhor Paulo; não se encontram duas assim.





VII

Esmeria não era o que parecia : coagida pela

força que não podia rebater, á supportar a es-

cravidão que debalde detestava, preparara com

atilado juizo a sua segunda natureza, o difficil

mas seguro processo, a melhor combinação de

proceder para tornar menos dolorosa e tortura-

dora a sua vida de escrava.

Refinara o fingimento.

Via nos filhos de seus senhores futuros e

aborrecidos oppressores, e beijava-lhes os pés

que ás vezes desejava morder.

Tinha para os lábios risos de falsa alegria nas

horas de aborrecimento, de melancolia, e de

aversão á ferver.

Luzia-lhe nos olhos o amor da senhora, que
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a amava e distinguia, e lhe dispensava favores,

eno fundo do coração maldiza delia,só porque ella

era sua senhora: espiava lhe ávida, almejando

descobrir fraquezas, erros, e oífensas ao dever;

invejava-lhe os vestidos, os gozos, a condição;

em muda ousadia comparava-se com Thereza, e

em sua louca vaidade pretendia ser mais bonita,

mais bemfeita, mais seductora que ella.

Desconfiada e egoista, não tinha nem fran-

queza nem lealdade com as parceiras : de todas

simulava-se amiga, de nenhuma denunciava

nem escondia as faltas; se podia compromette-

las sem comprometter-se, fazia-o para mais re-

commendar-seao animo e ao coração da senhora;

Testemunhava indifferente, com seriedade que

podia indiciar sentimento, mas sem dôr e sem

piedade os castigos que as outras escravas rece-

biam ás vezes.

Em resumo, Esmeria era um composto de dis-

simulação profunda, de egoismo enregelado, e

de aversão abafada.

Não bebia, e detestava o fumo : escrava, des-

conhecia as duas repugnantes consolações da

escravidão, a dupla embriaguez da aguardente

e do cachimbo ; mas em compensação era

possessa do demónio da luxuria, que é o demónio
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torpe que desenfreia os instinctos aniinaes do

escravo, únicos que o mantém animal á des-

peito da prepotência que teima em reduzi-lo á

simples cousa material.

Mas ainda nesse phrenesi dos sentidos Esme-

ria occultava na sombra o seo vicio dominante

e furioso : amava os amantes de sua raça, pre-

feria-os á todos os outros ; mas em sua vaidade

descommunal e egoista envergonliava-se delles,

desejaria sepulta-los ignotos no mysterio de

suas noutes escandalosas ; tomava precauções,

imaginava ridiculos e impossíveis segredos, e

aspirava a fortuna do amor, da posse, da paisão

delirante de um homem livre e rico.

Como outros Paulo Borges e Thereza se ha-

vião enganado, dando importância as ligações

da Esmeria com o Pae-Rayol, e acreditando na

influencia da creoula sobre o esciavo africano.

Esmeria fora amante de pae-Rayol outr'ora,

e só durante algumas semanas ou mezes.

Um e outro separarão-se em breve sem ac-

cordo resolvido, mas de accordo expontâneo,

sem resentimento e com a ampla tolerância e a

illimitada indiffereuça da sociedade escrava.

O que resultou dessa ligação ephemera foi o

contrario do que imaginara a credulidade.
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Não era Esmeria que dominava o pae-Rayoí

pelo encanto do amor, á que o refalsado negro

africano nunca seria susceptivel de dobrar-se
;

era a possessão como magnética da creoula pelo

Pae-Rayol que sujeitava ella a elle.

O escravo incorregivel fatigara-se do tormento

dos açoites, concentrara seus ddios á todos os

brancos, e á todos os senhores, e por adoptado

plano se deixara acreditar sopeiado, arrependido

e sujeito.

Esmeria não domara a seu amante de alguns

dias, e fora alheia á sua apparente resignação.

Do amor passageiro dos dous escravos, amor

que por acaso renascia para tornar a morrer,

como as inexpiradas e rápidas exhalações eléc-

tricas que radião por momentos, rasgando o es-

paço, o que resultou não foi a influencia benéfica

de Esmeria sobre o Pae-Rayol foi a influencia

satânica do Pae-Rayol sobre Esmeria.

A creoula não amava ; temia porém o afri-

cano : longe delle pronunciava o seu nome

sempre em tom de voz respeitosa, e quando o

via perto, acudia-lhe ao chamado, obdecia-lhe

ao aceno, e executava prompta c como escrava

á ordem que ella interpretava scintillando des-

concertada nos olhos vesoros.
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• D'onde vinha esse império do pae-Rayol, a

que tão submissa se curvava Esmeria ? os es-

cravos teimavão em dizer que os dous erão

amantes, e que a creoula, embora muito infiel,

se fingia dócil e sujeita ao feio negro para me-

lhor senhorea-lo,

O Pae-Rayol ouvia com indifferença esses

juízos; mas a verdade era que Esmeria com toda

sua viveza acreditava nos prodigios do feitiço, e

considerava aquelle africano abalisado feiticeiro;

durante sua mais frequente ligação cQ"m elle

pudera ser testemunha de sinistros processos de

feitiçaria pelos quaes o mal, o damno premedi-

tado se realisava infallivel ; vira.em escondido

deposito folhas secas, raizes, pós, pennas negras,

garras de abutres, ossos humanos e cem outros

objectos de mysteriosas e sempre maléficas pro-

priedades, quando a sciencia do feitiço os com-

binava.

Uma vez Rayol conduzio Esmeria ao bosque,

e parando em um lugar onde mais se cerrava o

cipoal assobiou por vezes, imitando os silvos

das serpentes ; em breve acudirão uma depois

de outra três cobras ameaçadoras : o negro fixou

os olhos sobre ellas, segurou junto da cabeça

em uma q^ue se enrolou em seu braço, depois
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deixou-a livre e assim enrolada, ameigou-a,.

tirou-a do braço, guardou-a no seio, e por fi.m

soltou-a no clião. e emquanto a creoula recuava

tremendo de medo, repetioo mesmo brinco, ou a

mesma operação com outra cobra.

Saliindo do bosque a creoula ainda assustada

perguntou :

— Para que você faz isto, pae-Rayol ?. .

.

—Pae-Rayol pede: disse o negro com ostentação

— Um dia alguma cobra liade morde-lò o

matal-o,

Rayol rio-se friamente e respondeu no mesmo
tom

:

— Pae Rayol é rei das serpentes.

O escravo africano vizava um fim em todo esse

seo proceder com a creoula: era ataranta-la, cau-

sar-llie medo, captiva-la, prende-la com os pres-

tigies do seo poder, e tornal-a cego instrumento

de sua vontada em algum caso que premeditava.

A morte de seu senhor, e a sua subsequente

mudança de captiveiro annullarão os projectos

que elle concebera, e estava disposto á pôr- em
execução, e por isso embora arrematado com

Esmeria, o Pae Rayol, delia i:>ouco se occupava.

Mas Esmeria rendia sempre ao Pae Rayol o

culto do terror.



VIII.

Paulo Borges também suppoz, como Thereza,

ter achado sua sorte grande entre os vinte escra-

vos que arrematara.

O Pae-Rayol era a melhor enchada da sua

roça : á frente do eito elle avançava, cavando a

terra, como o soldado intrépido e rompente que

marcha avante, ganhando o campo ao inimigo

;

manejava a fouce, ou descarregava o machado

com a impetuosidade do enthusiasmo pelo tra-

balho ; não parava para enxugar o suor com
que o esforço braçal, e o calor ardente do sol

fazião inundar-lhe o rosto, e o corpo, e apenas

alguma vez olhava para um e outro lado para

ver, se algum dos parceiros tentava, ou estava

prestes á emparelhar-se com elle.
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Paulo Borges admirava-lhe em silencio o

amor do trabalho ; mas Rayol não trabalhava

com amor, trabalhava com raiva: dir-se-hia que

intimamente revoltado contra a violência que o

tornara escravo, provocava a fadiga, atormen-

tava-se nos deveres obrigados da escravidão

para mais atiçar as fúrias qUe esta acendera em
seo seio.

O Pae-Rayol ao menos não simulava amar o

senhor : se as vezes e bem raras o olhava, nin-

guém, podia dizer o que exprimia o seu olhar de

completo e dúplice stravismo: era um olhar

de odiento furor assassino que se entranhava

nos ângulos sombrios das pálpebras negras.

Esse escravo africano era a concentração my-
santropica na sepultura do silencio: nunca fal-

lava aos parceiros na roça, e só com monosyl-

labos,ou cDm respostas de concisão desanimadora

cortava as tentativas de amiga conversação

:

despresava, aborrecia os escravos porque a ex-

periência o convencera de que a ignominia da

sua condição os fizera vis, cobardes, e incapa-

zes de obdecerem á sua voz no empenho de hor-

rível conflagração, que muitas vezes imaginara,

e calculara possivel.

O Pae-Rayol era pela escravidão victima, e
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pela organisação ou por sua natureza máo : a

reacção dos sentimentos da victima, e os ins-

tiuctos, as inspirações da natureza má o torna-

vam fera ; mas em sua ferocidade estava longe

de ser leão, era leopardo.

Desenganado dos irmãos escravos, detestando

essa fraternidade que não lhe facilitava seguros

instrumentos de immenso mal, de guerra assas-

sina centra os senhores, elle contava só comsigo

e em si próprio se embrenhava.

Fora do serviço o Pae-Rayol abrigava-se em
sua senzala c|ue demorava isolada no cabeço de

uma colina do campo, tendo em sua frente pe-

dregoso precipício : elle não tinha, não procu-

rava, nem aceitava amigos : ninguém o via rir,

nem lhe ouvia queixas : nas noutes dos dias de

trabalho nunca sahia da fazenda : era certo na

sua senzala.

Nos domingos e dias sanctiíicados fazia ligeira

visita á venda para prover-se de agoardentc e

fumo : depois pedia em casa a sua ração e in-

ternava-se nas florestas, ou divagava pelos ma-

ios novos, e recolhia-se á noute.

Que hia o Pae-Rayol fazer ás florestas, e aos

matos novos? alguns o reputavão caçador por-

que algumas vezes elle trazia de volta animaes
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e aves que conseguia apanhar em laços e mmi-

déos.

Só Esmeria acertava, dizendo entre si

:

— O feiticeiro foi colher folhas, fructos e raí-

zes que bem conhece, e brincar com as cobras

venenosas, porque é delias o rei.

Com eÊfeito o Pae-Rayol estudava com a sua

rudíssima pratica a flora das matas vesinhas

da fazenda : achava e colhia nellas plantas ve-

iiellcas suas conhecidas, e descobria novas, cu-

jas propriedades suspeitas experimentava.

Pae-Rayol se armava, preparava e enriquecia

o seu arsenal : o feiticeiro não passa de enve-

nedador: é o assassino charlatão.

Sobre o mysantropo negro pezava a fama an-

tiga de feiticeiro; mas na vizinhanças da fazen-

da de- Paulo Borges havia uma casa de can-

dombes ou de cultos de feitiçaria e o Pae-Rayol

nunca se lembrara de visita-la.

O toque nocturno da puita, do uricungo e do

pandeiro selvagem alvoroçava lís vezes os es-

cravos que em suas senzalas, lembrando as

danças da Africa, clioravão saudosos, ou alguns

venciam o medo dos castigos, fugindo da fazen-

da para onde os chamavam as musicas grossei-

ras, mas recordadoras da pátria. O Pae-Rayol
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nem por esse encanto se deixara jamais vencer,

ou seduzir: a voz do escravo feitor que procu-

rava informar-sG das ausências severamente

prohibidas, era sempre respondida pelo escravo

da senzala isolada.

Paulo Borges que zombava da crença do fei-

tiço e que não esquecia o vigor fervente da sua

melhor enchada, desprezava as suspeitas de

feitiçaria que desabonavão e compromettiam o

seu escravo mais diligente e mais socegado.

Pae-Rayol portanto se abysmava em si

próprio, nas ruminações dos padecimentos da

sua mizeravol condição, nas ebulições da sua

maldade irritada, na fúria comprimida de sua

vingança de aspirações ferozes.

O seu silencio era como o gelo que cobre o

Hecla. O silencio cerrava os lábios, o volcão

estava mal contido no peito, que anciava por

abrir a cratera, e arrojar as lavas destruidoras.

O escravo vivia na senzala solitária, rumiran-

do, atiçando, incandescendo o ódio ao senhor,

e cogitando sobre os meios mais pérfidos, mais

terríveis e mais efficazes para satisfazer esse ódio.

O natural inimigo do senlior velava. . .

.

A senzala do escravo ameaçava, como sem-

pre, a casa do senhor.





IX

o Pae-Rayol ora o demónio do mal e do

rancor.

Para espalhar a desolarão, derramar sangue,

assentar-se no tlirono medonho das ruínas, ali-

menta r-se com os gemidos e com os arrancos

da agonia, e rir medonhamente sobre os horro-

res da morto, inventaria pretextos, e em falta

de pretextos serviria sem remorsos ao impulso

dos instinctos perversos, vangloriando-se da

perversidade.

Na fazenda de Paulo Borges Pae-Rayol ainda

não tinlia soífrido castigo algum e seu senhor,

embora não lii"o dissesse, estava tam satisfeito

delle, que já por duas vezes o mandara feitorar

os parceiros : no desempenho dessa tarefa re-
V A 13
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quiníára de severidade, e os pobres escravos

viram-se de continuo excitados ao trabalho á

golpes de acoite manejado por mão também de

escravo. Pae-Rayol os flagelara por systema

;

o açoute é que as mais das vezes provoca o

desespero e a fúria da escravidão.

Sem pretextos para aborrecer o senhor, abor-

recia-o e desejava-lhe mal somente porque era

seu senhor ; para detestar a senhora, seu cora-

ção ruim aproveitara um fútil pretexto, guar-

dando rancoroso a lembrança da impressão re-

pulsiva que causara a Theraza e das palavras

que a ouvira dizer em voz baixa ao marido

:

— Que má cara tem este negro

!

Tudo serve ao ódio do escravo ; o simples e

incalculado movimento de antipathia de uma
senhora susceptível, e até innocente repugnân-

cia, ou o medo infantil de uma criança.

Luiz, o filho mais velho de Paulo Borges e

Thereza, menino de quatro annos, tiaha um
dia visto chegar da roça o Pae-Rayol e desatara

a chorar assustado ; sua mãi correra a tomal-o

nos braços, e, perguntando-lhe porque chorava,

o pobre anginho apontara para o feio escravo,

e dissera a soluçar

:

— E' o zumbi o zumbi....
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O zumbi era um monstro negro e imaginário,

Iieroe sinistro de estúpidas e horriveis histo-

rias, com que as escravas, em vez de entreter,

assombravam o nervoso menino com a mais

lamentável e perigosa inconveniência, o que

aliás é infelizmente muito commum em nossas

familias.

O medo sentido por Luiz passou á Ignez, sua

irmãsinha de dous annos, que também tremia

e chorava, quando por acaso via Pae-Rayol.

O malvado escravo tomou em rancor as duas

crianças, como tinlia tomado em rancor Tl)e-

reza, e como, sem pretexto algum, nutria igual

sentimento pelo senhor.

Mas Pae-Rayol, já amestrado, contando só

comsigo, temendo o açoute que por vezes lhe

cortara as carnes, convencido de que em trai-

çoeiro segredo melhor e mais seguro podia ser

damnoso aos senliores, refalsado ostentara sub-

missão triste, obumbrada, mas completa e tran-

quilla, e na solidão de suas noutes e no silencio

do seu viver, preparava a guerra.

Ha nas fazendas, em algumas ou em muitas

ao menos, serie.*", correntes de infortúnios, pe-

ríodos de adversidades, que os lavradores so-

mente explicam, accusando a sua infelicidade

,
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Em certos casos são coincidências filhas de

erros que não se querem reconhecer; em outros

acontecimentos nocivos, cuja explicação escapa

á intelligencia das victimas ; em muitos a fonte

da infelicidade teimosa está no ódio natural e

disfarçado dos escravos.

Os escravos prejudicam aos senhores cem

vezes mais do que estes calculam pelos dados

da observação dos factos patentes.

Elles prejudicam aos senhores :

Trabalhando machinalmente , som idéa de

melhoramentos, de progresso e de aperfeiçoa-

mento do systema de trabalho, sem os incenti-

vos de interesse próprio e com desgosto e má
vontade

;

Furtando nas roças, nas fabricas e nos arma-

zéns productos que vão vender para embebe-

<lar-se, o que ainda diminue as forças, quando

não compromette a saúde e rouba ao trabalho

•dias passados na enfermaria
;

Suicidando-se subitamente, ou aos poucos,

quando por nostalgia, enfesação ou desespero

, morno e profundo contrahem e alimentam en-

fermidades que acabam por matal-os;

Fugindo á escravidão por dias, semanas, me-

zcs ou para sempre, e nos quilombos, sedu-



— 197 —

zindo outros escravos para fugir coma
elles

;

Não poupando o gado e os animaes, não ze-

lando os instrumentos ruraes, não comprehen-

dendo a necessidade de cuidados, não tendo'

nem podendo ter amor á propriedade do senhor^

não se c>ccupando das perdas ou dos lucros da

senhor

;

Faxendo perdurar a rotina, e o trabalho ma-

terialisado, e por sua indififerença, estupidez e

€ desmazello, contrariando, annuUando e des-

acreditando processos, inYen(;ões, machiuas que

economisam tempo e braços, e que explorados

pela intelligente execução do homeiu livre e

interessado, offerecem resultados que augmen-

tam a riqueza

;

E sem fallar na influencia iramoral, corrup-

tora da escravidão, os escravos muitas vezes

prejudicáo aos senhores cem vezes mais do que

estes calculão, fazendo refalsada e mysteriosa

mente o damno que podem.

O Pae-Rayol é um exemplo. Bastaum escravo

perverso para a sementeira de ruinas.

Seis mezes depois da arrematação dos vinte

escravos, que forão seis mezes de paciência e
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calculo para o Pae-Rayol, a fortuna começou a

desandar na fazenda de Paulo Borges.

Os bois e as bestas morricão, e não havia peste:

tornarão-se evidentes os signaes de envenena-

mento, o o fazendeiro explorou o campo, e os

pastos, ordenando limpa geral na suspeita de

vegetai;ão de Larvas veneíicas.

A limpa poz termo á destruição dos animaes:

o prejuízo porém tinha sido relativamente enor-

me : Paulo Borges teve de remontar a fazenda.

Semanas depois em uma noute de violenta

ventania o sino tocou desesperadamente á fogo,

e Paulo Borges que saltara da cama, e os escra-

vos que acudirão das senzalas, virão, correra >

a atalhar o incêndio que estalante devorava o

immenso cannavial, animadora esperança de

pingue pruducto do trabalho do ultimo anno : o

vento ajudava as lingoas de ílammas : dous

terços do cannavial ficarão carbonisados.

Alguns mezes ainda: as hervas tinhão do

novo sem duvida rebentado da terra, e outra

vez as bestas, os bois, os carneiros morrerão ás

dezenas.

O anno era fatal : Paulo Borges maldizia da

sua infelicidade, e principiava á desconfiar de

tam repetidos infortúnios: ameaças terríveis
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saliirão de sua boca, e o Paf^-Rayol umdiaapre-

sentou ao senlior um punhado de Iiervas.

— Que é isso ? perguntou-lhe Paulo Borges.

— S' o que mata o boi e a besta, respondeu o

escravo.

Segunda limpa geral do campo e dos pastos

foi executada sob a direcção de Pae-Rayol e a

mortandade cessou.

O fazendeiro tinha perdido em um anno o que

não poderia ganhar com o trabalho de dous.

Mas que fazer ? . . . era a infelicidade.

E ainda bem que o Pae-Rayol tinha, embora

um pouco tarde, descoberto a herva que matava

CS animaes : era uma vegetação maligna e fatal

que nunca d'antes se encontrara nos pastos da

fazenda, e que então rebentara sem duvida de

sementes trazidas e espalhadas pelo vento...

Infelicidade...

E o incêndio do cannavial "?. . . talvez o hou-

vesse ateado a inveja do algum máo visinho; ou,

quem sabs '? a ponta de cigarro ainda aceso ati-

rada sem malicia por viajante ou tropeiro
;
pois

quo o partido ladeava a estrada e o fogo come-

çara por ess3 lado.

Tnfeliridad';. .

.





Havia na fazenda de Paulo Borges uma es-

crava que ao annuncio de cada uma daquellas

<?alamidades se tornava appreliensiva ; não po-

dendo acreditar que o acaso ou a absurda infeli-

cidade fosse quem as produzisse.

Era Esmeria.

A creoula tinha visto a imagem do rei das

serpentes nas flammas destruidoras do cannavial

e na mortandade dos animaos ; ella porém não

sentia os damnos solTridos pelos senhores, e que

delles SC doesse, nem por isso tsternaria suas

suspeitas, provocando a vÍDgança de pae-Rayol

que tanto podia sobre ellu pelo medo que 11)

e

inspirava.

Entretanto alguns mczes passarão sem outros
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infortúnios : Tl^ereza dera felizmente á luz um
terceiro filho, e a consolação e a esperança sor-

rirão também na abundância e no viço das novas

sementeiras : um berço de amor na familia e es

berços da riqueza nos campos fizerão Aoltar a

alegria ao coração do fazendeiro.

Restàbelecera-so na fazenda a vida igual e

serena.

Esmeria não pensava mais nas sus]>eitas que

tivera da acção maléfica do pae-Rayol ; este

porém lembrou-sedacreoula exactamente quan-

do ella começava á esquece-lo mais.

Uma noute e já tarde o Pae-Rayol foi bater de

manso á porta da senzala de Esmeria que ou

ainda não dormia, ou acordando fácil, estreme-

ceu, reconhecendo a voz do negro terrível : mas

apressou-se á recebe-lo.

A lua plena estava clara e brilhante, e inun-

dada por seus raios mostrou-se a figura sestra do

africano aos olhos da creoula que aliás nunca

o repugnara ; mas que principalmente o temia.

— Pae Rayol ! disse Esmeria, como admi-

rada.

O negro apertou-lhe a mão e sentou-se á

porta da senzala : a creoula imitou-o sentando-

se á seu lado.
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Depois do breve silencio, o pae Rayol fallou.

Por negação, incapacidade ou emâm por amor

de sua lingua ou dialecto selvagem, mas pátrio

o rancoroso escravo apezar de trazido ao Brasil

acerca de vinte annos, exprimia-se mal e defor-

memente em portuguez, introduzindo muitas

vezes na sua agreste conversação juras eplirases

africanas. O leitor deve ser poupado á interpre-

tação dessa algaravia barbara.

— Pae Rayol vive triste esó... disse o negro;

de dia tem a roça que arranca os braços... de

noute sósinho na sensala... não tem nada...

— E" porque fogo dos parceiros... respondeu

P^smeria.

— Os sapos?... tornou elle, batendo com o

pé, como se quizesse esmagar os nojentos ani-

"maes, de que se lembrara; os sapos?... e pro-

nunciou em seu dialecto uma jura que devia ser

esquálida.

Esmeria rio-se e respondeu.

— Eu também sou S£Lpo.

As caricias do escravo são ultrages escanda-

losos na vida civilisada. Pae Rayol acariciou

desse modo a creoula que fácil se abandonava.

— D'antes era melhor ; disse o negro, soce-

gando : d'antes Esmeria ia sempre a senzala do
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Pae Rayol... depois deixou de ir lá, e vai ás de

todos... Esmeria é má.

A creoula nem se defendeu da accusação.

— Pae Rayol, foi você que se aborreceu de

mim... bem sabe...

O negro sacudio com a cabeça, e tornou com
voz comprimida e alterada:

— Pae Rayol teve raiva de Esmeria que an-

dava como garrafa de caxaça no fado... teve

raiva, e quiz mata-la. .. para não mata-la... em-

purrou-a...

A creoula tremeu.

— Pae Rayol gosta de Esmeria. .

.

A creoula passou-lhe o braço pelo pescoço

;

mas não poude fallar.

— Escuta; continuou o africano ; Pae Rayol

não quer bulha, nem inveja: os sapos fazem

bulha e tem inveja ; depois vem a surra

.

E elle bateo com força nas nádegas que guar-

davam profundas cicatrizes de açoites repetidos,

e rio-se hediondo e feroz á bater nas nádegas.

— Como então? como então?... perguntava

a creoula.

O negro serenou e disse :

— De dia Pae-Rayol não vè Esmeria : de noite,

e tarde, como agora, Esmeria vaevêr Pae Rayol.
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— Para que isso'?...

— Os sapoà dormem bêbados á essa hora. .

.

E accrescentou fallandn com os dentes cer-

rados :

— E na terra do captiveiro os tigres não ata-

cam de noute.

Tudo isso foi dito com a palavra estropeada e

barbara do escravo africano boçal e rancoroso.

Esmeria não respondeo: aterrada, mas por

habito e por organisação libidinosa esperava o

fim da brutal conferencia.

Pae-Rayol que se cilAra, lovantou-se de re-

pente, fitou por alguns momentos seus olhos

vesgos no rosto de Esmeria, que ao clarão do

luar vio-llie alvejando as escleroticas, e as pu-

pilas quasi sumidas nos ângulos internos das

pálpebras, donde sentio que partiam e se en-

tranhavam em seo rosto raios visuaes cheias de

um calor, como de um bafo morno que pertur-

bava seus sentidos e a hia subjugando com um
influxo poderoso.

O negro, em seguida á esse breve olhar, disse:

— Vem.

E encaminhou-se para a sua senzala solitária.

A creoula o seguio de perto.





XI.

o Pae Rayol não temia nem a bulha, nem
a inveja dos escravos se:)s parceiros, á quem
(;liamara sapos, e pouco se lhe dava de que sou-

bessem de seos grosseiros amores aquelles a

quem dera o nome de tigres que na terra do

captiveiro não atacão de noute.

O que em seos cálculos elle procurava, era

esconder, quanto possível fosse, as suas rela-

<;ões frequentes e intimas com Esmeria que aliás

uma ou outra vez tinha sido vista em sua sen-

zala, como na de muitos outros.

Era igualmente fingido o ciúme que mani-

festara ameaçador : procurava de novo Esmeria

menos como mulher, do que como instrumento
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de plano scelerato ; mas para subjuga-la, infun-

dia-lhe o terror.

A creoula viva e sagaz, que conhecia perfei-

tamente o antigo amante, descria a sua paixão ;

por vicio porém e por medo sujeitava-se á èlle,

doudejando á imaginar as consequências da re-

novação de seus laços Íntimos.

Como quer que fosse, o Pae-Ra3'ol e Esmeria

virão renascer a sua antiga união de breves se-

manas que então se tornou mais duradora

mais firme.

As pre.:auçõcs recommendadas pelo Pae-Rayol

não lhe aproveitarão por muitos dias. Esmèria,

temendo o amante, ou delle satisfeita, tornou-s3

mais esquiva aos outros escravos que a espiarão

e descobrirão á sua convivência nocturna com

o silencioso, mysantbropo e feio negro da sen-

zala d'antes solitária.

O Pae-Rayol não gostou; mns sujeitou-se á

essa contrariedade, e a sua ligação com Esmeria

não foi mais dissimulada : os senliores fingião

ignora-la ; ou toleravão-a, não se occupando

dolla : os escravos parceiros, tendo certa res-

peito ao amante, deixarão-o em tranquillo goso

do seo amor.

Entretanto e por isso mesmo que o segredo
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desapparecera, o negro tornou-se mais exigente

e aos domingos e dias sanctificados reclamava

com renitência a companhia deEsmeria que ra-

ramente podia condescender nesse ponto, presa

como se achava ao serviço interno da casa da

familia.

— Esuioria trabolha sempre ? em que '? per-

guntou-lhe uma noute pae-Rayol.

— Cozinho; quando não cozinho, engomo
;

quando não cozinho, nem engomo, cuido das

croanças, nieos senhores moços.

— E não tem domingo ?

— Nunca.

— O cachorro é melhor; passea, quando quer:

o negro da roça é peior do que o cachorro
;

mas é melhor que Esmeria, porque tem do-

mingo.

— E' assim mesmo ; disse a creoula triste-

mente.

— Mas Esmeria vive contente. .

.

— Seria peior audar triste : guardo a tristeza

e a raiva aqui.

E a escrava apontou para o coração,

Pae-Rayol soltou horrivel risada, arrega-

nhando a fenda, que llie separava pelo meio

o labio superior.
. A. 14
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— De que ri você, pae-Rayol ?. .

.

— Do coração de negra escrava.

Esmeria resentio-se e murmurou :

— Também é negra e vil a fornalha, porém

as vezes delia salta abraza, ou rompe a labareda

que queima . .

.

O pae-Rayol calou-se.

Dias depois na tarde de um domingo elle vio

de longe Esmeria que carregava o menino Luiz,

acompanhando os senhores em passeio pelo

campo, e notou que Paulo Borges e Thereza

por vezes se voltavão de preferencia para outra

escrava, que levava nos braços o filliino nascido

de poucos mezes.

Pae-Rayol Ceou meditando profundamente,

e á noute, quando Esmeria veio encontra-lo,

disse a esfa :

— Menino Luiz, pequeno tigre, pesa muito :

porque Esmeria não carrega o outro que nasceu?

— Porque eu não escolho : carrego aquelle

que me mandão carregar.

— Luiz o máo.

— E o outro ? quem assevera que ha de ser

bom ?

— Pae-Rayol não diz ; mas o tigra velho

gosta de brincar com elle.
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— Que tenho eu com isso '?

— Chega muito ao pé da negra que carrega. .

.

— Deixa-lo chegar.

— Esmeria negra é mais bonita do que sua

senhora branca.

A creoula comprehendeu em toda sua exten-

são a idéa perversa do pae-Rayol e á ella abrio

o coração sensual, ambicioso, atrevidamente

vaidoso e não menos vingativo.

Thereza não era uma senhora formosa ; mas

posta mesmo de lado a superioridade physii a

de raça, era bem feita, engraçada e mimosa de

rosto e de figura ;1 não admittir comparação com

a creoula.

Todavia Esmeria estava convencida de qu3

era, como acabava de dizer o negro, muito

mais bonita e elegante do que sua senhora. Essa

petulante convicção é especialmente nas escra-

vas creoulas mais commum do que se cuida.

Os senhores immoraes são muitas vezes os cul-

pad':^s de semelhante presumpção.

Mas Esmeria fingira não entender o conselho

do pae-Rayol.

— E que vale ser eu mais bonita? perguntou.

— Precisa que o senhor veja, que velho tigrr^

chegue perto.
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— E para quo ^

— Esmeria sabe.

— Sou negra e escrava.

— Negra também é mulher, e escrava que

amansa e abraça o senhor, corta as unhas do

tigre.

— Mas, pae Rayol, você que me quer sua

companheira é quem me lembra que cu soja

de meo senhor ?. . . para que '?

— Pae-Rayol sabe que Esmeria engana, quan-

do pode : pois engana com o senhor. . . é bom . .

.

é melhor. .

.

— Porque?...

— Amansa velho tigre... fa?. chorar velha

tigre. . . faz bulha em casa. . . vira a cabega do

senhor. , . é bom...

— Se porém elle me tomasse... havia de

querer que eu fugisse de pae-Rayol.

— Esmeria fugia... mas pae-Rayol chama,

quando quer. . . quando a porta da senzala de

Esmeria tem risco de carvão, Esmeria vem : se

não vem, pae-Rayol mata.

— Porque me ameaça ? . . . antes quero viver,

como vivo.

— Pae-Rayol não quer. Esmeria precisa aman-

sar tigre velho: depois pae-Rayol ensina mais.
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A creoula passou a noute sem poder dormir.

O dia seguinte era sanctificado, e ao romper da

aurora os dous escravos sahirão á passear jun-

tos, cm quanto Esmeria esperava a hora de co-

meçar o seu serviço na casa da familia.

O passeio tomou a direcção dos fundos da casa

dos senhores. O negro insistia ainda no conse-

lho ou ordem que dera a Esmeria a qual conti-

nuava á íingir-se hesitante.

Por acaso os dous virão diante de si uma

linda ninhada de pintainlios que a gallinha mãi^

cacarejando conduzia pelo campo.

O terrível negro que conhecia a iniLuencia do

terror, aproveitou o ensejo e disse a creoula:

— Pae Rayol pode muito, e sabe matar com

os olhos: Esmeria quer ver ?. .

.

A creoula não respondeu; mas o negro fixou

os olhos na niniiada de pintainhos, como se os

(jui/.esse absorver nas orbitas.

O pae Pi,ayol não tinha idéa alguma do magne-

tismo; mas extraordinariamente dotado de força

magnética que só empregava para fazer mal,

sabia que lhe era fácil servir-se do olhado^

adjectivo que exprime uma realidade que por

inexplicável á ignorância põe em tributo de qui-

méricos temores a imaginação dos supersticiosos.
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Esnieria considerava, contemplava anciosa

o negro que immovel e de olhos íitos mirava

a ninhada infeliz.

De repente o primeiro pintainho cahio, depois

suocessivamente todos os outros forão também

cahindo.

— Pae Rayol, quando quer, ma*a com o.s

ol/ios; disse o negro, voltando-se.



XII.

Esmeria não era uma simples e pobre victima

do terror que a avassalava ao pae Kayol, nem
só por obediência bia pôr em acção incentivos

libidinosos para excitar a attenção e os desejos

criminosos de seu senhor.

Muito antes do conselho e da ordem refalsada

do pae Rayol ella, como tantas escravas no

mesmo ca^o, sorrira á idéa de traição á confiança

e á estima de sua senhora.

Paulo Borges não]escapara ao que não escapão

outros muitos senhores de escravas, todas esta^

calculáo com a fraqueza imprudente, desmorali-

sadora da casa e da familia, que aquelles pode

abaixar ignobilmente até faze-los ir procura-las:

Paulo Borges não escapara ao que não escapão
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03 mais moríilisados e aiuda os mais severos se-

nhores de escravas, dos meios absurdos mas sem-

pre nojentos e asquerosos que ellas estupida-

mente empregão para amansar eaUrahir: ora

bebera o café feito com a agua do banho da escra-

va, ora de mistura com a sopa e os pratos do jan-

tar, sem o saber, sem o pensar, tomara substan-

cias sempre mais ou menos immundas. Xão erão

venenos, erão porém torpes, e, se fosseir. sabidas,

repugnantes, e nauseabundas as applicações para

amansar e attràkir, em que todas as escravas íem

fé, e que quasi todas as escravas fazem provar

repetidamente aos senhores.

Não tendo conseguido nem uma só vez des-

pertar a attençáo de seu senhor, Esmeria perdera

a esperança de fazer sua fortuna, enfeiticando-o

por aquelles recursos da mais esquálida e brutal

magia, e desde muitos mezes que a elles o pou-

pava pela inproficuidade das applicações.

Mas o pae Rayol acendera de novo no seio

da creoula as flammas da luxuria excitada pela

ambição e pelo prazer maligno de atormentar

sua excellente senhora.

Esmeria seguio á risca as lições de pae Rayol:

simulou-se tomada de affcição pelo menino re-

cemnascido, que amamentado por Thereza, não
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se prendera á escrava alguma pelo insíinctivo

interesse e reconhecimento do leite nuctritivo:

menos agreste e mais paciente que as parceiras,

parecendo amorosa, aproveitava as horas vagas

do serviço para tomar nos braços a creancinha,

e brincar com ella, que em breve começou a

distingui-la e preferi-la ás outras escravas..

O amor dos pães tem sempre raios de gratidão

que reflectem, naquelles que lisonjeão, afagão,

e cercão de cuidados scos filhos: Tàereza foi a

primeira á fazer notar o solicito interesse de

Esmeria pelo seo filhinho, e á divirtir-se com os

infantis ciúmes de Luiz e de Igne:;, o Paulo

Borges de volía da roça pedia sempre o menino,

que muitas vezes lhe crã apresentado nos braços

da creoula.

Xo tempo da moagem Esmeria, passeando á

tarde com o recemnascido ao collo, Iiia ao en-

genho e lá, na ausência da senhora, procurava

aproximar-se do senhor, brincando risonha com

o menino, e sob pretexto de fa/,e-lo rir, e de

alegra-lo, dava aos olhos fogo, aos geitos e aos

meneios do corpo como que descuidada desen-

voltura de movimentos.

Quasi sempre o senhor a chamava para

também elle acariciar o filhinho, e então
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monos acanhada, mas sem deixar entrever

desrespeito, nem atraiçoar-se nos cálculos, se

mostrava expansiva, e agradável ao pae pelos

mimos com que divertia a criança.

Emíim tantas vezes em tantos dias, Esmeria

se ensinuou ora com o pequenino nos braços,

ora distraindo com jogos pueris os exigentes e

ciumentos Luiz e Ignez, tomando sempre posi-

ções estudadas para ostentar suas proporções

physicas, dando ao andar ensaiados requebros

,

olhando á furto o senhor, e abaixando logo

os olhos com apparencias de respeito profundo;

offerecendo-se petulante, mas dissimulando a

intenção; desafiando instinctos animaes cm alti-

tudes que fingia distrahidamente tomadas, que

acabou após insistente deligcncia e paciente es-

forço por conseguir a primeira victoria, aquella

que [)repara e facilita as outras.

Paulo Borges olhou para Esmeria, e vio,

que além de escrava cila era mulher.

O pae-Rayol forjava naquelle olhar do se-

nhor lançado sobre a escrava a tremenda chave

que devia abrir a porta da perdição da fami-

lia de Paulo Borores.



XIII

o Senhor que se degrada ao ponto de dis-

tinguir como mulher uma sua escrava é mais

do que immoral, é um imprudente e desassi-

sado que põe em desgoverno a própria caza,

e levanta em throni de ignominia a escra-

vidão èorrujjta elevada á senhora.

Ha em semelhante erro lamentável esque-

cimento do dever, e sacrifício de dignidade.

A torpera da escravidão é contagiosa e se ino-

cula na vida domestica do senhor que ouza

expor-se ao contacto vergonhoso com a escrava.

Acaba a disciplina e a ordem na caza : as

outras escravas murmurão invejosas; a que foi

distinguida levanta os olhos altanada, o senhor

abaixa os seus em comfusão e arrependi-

mento.
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Mas se o senhor é ca/.ado, e pratica essa

escandalosa infidelidade á espoza, o mal é

mil vezos maior, e raro falta o castigo que

confunde os innocentes com o culpado. Esse

senhor e marido louco não o pensa, mas no

delirio dos sentidos ergue a escrava até a atura

de sua pobre mulher, á quem portanto avilta

6 á si se sobaixa até as mzerias daquellas

á quem se igualou bebendo com ella no mesmo
copo a embriaguez mais ignóbil.

Isto é assim sob o |touto da Aista moral o

dos costumes: basta um só, erro ainda mesmo
filho do delirio, da vertigem de um momento

para, conhecido, plantar a descontiança e o

constrangimento no leito conjugal, ignorado,

deixar o remorso no coragjo do iuiiel; se

porém o erro se repete, se o vicio ou a cor-

rupção, ou essa tantas vezes inexplicável aber-

ração dos sentidos, essa malícia moral pren-

dem o senhor á escrava e delia o tornão fre-

quente possuidor, o erro é ciimo e não ha

imaginação que possa medir as proporções de

seos resultíidos desastrosos.

E o grande perigo não esta no facto do adul-

tério que alias de parte á parte é sempre igual-

mente condemnavel, o grande perigo está na
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c-ondição da mulher, em quem se realisao adul-

tério, está na condição da escrava que tendo

feito dessa mulher inimiga natural, inimiga '

lógica e indeclinável de seos senhores e espe-

cialmente de sua senhora, aproveita para a

vingança, para as maldades, cujo limite nin-

guém ]iode marcor, o crime do senhor que

infamemente a erige em rival de sua senhora,

pelo só escândalo do adultério insistente com

rival proferida.

Em circumstancias, tam inoxprimiveis, pelo

iníinito horror da resultante afronta da família

e escândalo da caza, a madre-féra escravidão

exulta, pondo em torturas, envenenando, des-

honrando, desgraçando a vida dos senhores.

Dizei, S3 o ouzaes, que não é assim ; ne-

gai que SG tenhão dado, que se dêem ainda

hoje exemplos fataes de tam formidável infor-

túnio domestico : e se não ouzacs dize-lo, se

não podeis nega-lo, reconhecei que nos temos

desmoralisado, que nos desmoralisamos pela

influencia da escravidão
;
que a escrava como

o escravo são fontes de venenos abertas e

conservadas em nossos cazas : reconhecei so-

bre tudo que no Brazil quem mais padece,

quem mais se atormenta, quem mais se arrisca.
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quem mais vezes soffre vilipendio pela exis-

tência da escravidão é a mulher livre; é a

mãe de familia, é a sonliora, a pobre marty-

risada de todas as horas, a pobre victima al-

gumas vezes indignamente ultr.ijada na esteira

da escrava.

Ainda um exemplo do adultério hediondo,

c[ue faz da escrava rival da senhora, rival prefe-

rida que desordena a caza enlucta a familia, e

é cratera aberta do vulcão que espalha a ruina.

Paulo Borges amava There/.a ; mas grosseiro

escravo da sensualidade, sophismava para des-

culpar-se do crime de leza-fidelidade á espoza,

contando que o mistério e o segredo escondessem

sua degradação, a ofFensa que irrogara a sua

mulher e jurando á si próprio que não seria

duas vezes adultero, procurando Esmeria.

O juramento se fundava em experiência in-

confessável. Paulo Borges, corno tantos outros,

tinha, não raramente, se liumilhado até a bai-

xeza de escravas suas, que nem porisso se havião

levantado depois á cima do desprezo da sua

condição.

Honrado e escrupulozo em seus negócios,

Paulo Borges dava pouca importância á seve-

ridade dos costumes e reputando a castidade
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virtude somente imperiosa para as senhoras,

ju]gava-se irreprehensivel porque não se sujei-

tava á ligação alguma que não fosse passageira.

A sua moralidade era a de muitos : era um
veu escondendo opprobrios, ou fraquezas in-

dignas.

Paulo. Borges procurou e possuio facilmente

Esmeria.

O demónio da lascívia deo poder a creouola.

Possesso da depravação, Paulo Borges, o se-

nhor, amou physicamente Esmeria, a escrava.

A calculada extravagância de um dia tom ou-

se o vicio, primeiro de muitos, depois de quasi

todos os dias.

O senhor, o velho senhor ficou escravo da

sua ascrava.





XIV

A realidade cruelisima não tardou á tocar os

olhos e a penetrar como punhal envenenado o

coração da victima.

Thereza, a incauta, estremeceu um dia ao

luzir da primeira suspeita do adultério e da

traição ", apiedada de si mesma abraçou-se com

a duvida; mas dissimulando a revolta de seu or-

gulho o os sobresaltos do seu amor, observou

(;uidadosa e incessante o marido, e infeliz passou

das suspeitas aos indicies mais vehementes : não

podendo mais duvidar, a pobre louca imaginou

que se vingaria na confuzão dos culpados, cega

e surda se íingio, acalmou os Ímpetos do iradas

aocusações com que excitara prudentes cautelas

do adultero, tornou-se apparentemente tran-
V. A. 15
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quilla, e cheia de serena confiança e por íim siu'-

prehendeu algum signal, ou adivinhou um ajusti-

escandaloso, e delirante de cóleraem convulssivo

tremor.... foi.... chegou.... e viu o assassinato

da sua felicidade e da paz da familia.

Esmeria contava desde muitos dias com o ne-

fando cazo : não lhe tinhão escapado os assomos

de cólera e os signaes da desconfiança da senhora,

mas logo que se suppoz vicio dominaní*^

de Paulo Borges, desde que conheceo qu-

allu':;inára os sontidos do senhor cm :i

embriaguez aviltante, animal da luxuria mais

desenvolta, banio do seio o medo de escra-

va, mal se contrafez pelo simples habito de

hypocri^ia, e dezejou e quasi que provocou h

]»rova evidente da sua traição ú Ther.3sa, e do

adultério doseo senhor,

A esposa uUrajada embora certa de r':'ceber <>

golpe qu3 fera procurar, entrou em vioientíi

crize nervosa em que a convulsão se msíurava

comas lagrimas de raiva que abrazão os olhos,

e com as phrazes, as palavras roucas diííiceis,

tremulas e com o grito doudo, e com as contrac-

ções dos primeiros momentos do supremo ciunu-

da mulher ca.;a la.

Esmeria era. pé, ^nm os olhos no chão, fria c
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induTerente, sem duvida dentro de si satisfeita

do vergonhozo e infame cazo, apenas as vezes

recuava diante de Tbereza que alias só j^arecia

ver o adultero.

Paulo Borges, finalmente, perturbado, abati-

do, confundido á principio, surgiu revoltoso

desse constrangimento e da vergonha do seu

crime, e insolente e brutal, sem generosidade e

sem brio, soltou um brado feroz, agarrou no

braço da espoza, e,

— Vam.os para caza ! disse.

(J insólito proceder do marido que ainda pela

segunda vez offendia a mulher, despertou nesta

a dignidade, que o arrebatamento da cólera íise-

ra esquecer.

Thereza com rápido e forte movimento arran-

cou o braço que Paulo Borges agarrava, lançou-

Iho um olhar de soberana altivez da virtude, e

voltando-lhe logo as costas, retiriu-se.

— Estou perdida !... murmurou, tremendo (•

chorando a pérfida creoula que nem tremia nem
chorava.

— Não ha de ser nada. . . disse Paulo Borges

de máo modo ; fica na senzala hoje e amanhã :

depois veremos. .

.

E contrariado e aíRicto deixou á sós Esmeria
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(jue não so descuidou de ir passara noute na sen-

zala do Pae-Rayol, seu amante e conselheiro,

O verdadeiro amor é puro, honesto, susceptí-

vel, e como a agua limpida de fonte solitária

que se tolda com a enxurrada que a invade, se

resente da menor quebra e se embaça com a

primeira infidelidade no próprio coração do in-

fiel : a differença é que a fonte reconquista sua

limpidez, e o amor não pode rehaver sua virgi-

nal pureza : quem atraiçoa á quem ama, deixa

de amar.

Paulo Borges amara verdadeiramente sua es-

posa durante um anno : depois amou-a como

tantos amão, mentindo á fidelidade conjugal,

estimando-a pelo conhecimento de suas virtu-

des, preferindo-a pelo encanto de suas graças,

respeitando a sua vontade por habito e por cer-

teza do seo bom senso ; mas offendendo-a sem

consciência das offensas
;
porque a pureza e o

melindre do amor não existião mais.

Estulta e torpemente preso á devassa creoula

o aviltado e infeliz fazendeiro passara á ver na

mulher um embaraço ao desenfreamento de sua

paixão ignóbil, um objecto incommodo que lhe

acordava os remorsos, um estorvo, uma j)uni-

oão, um peso: desde então o vendaval do vicio,
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e da corrupção varrerão da alma de Paulo Bor-

ges os restos do antigo amor que tributara á

digna e carinhosa esposa.

O adultero, deixando a creoula, vagou em
torno da casa por muito tempo sem se atrever

á entrar : emfim resoluto, havendo nas verti-

gens de seu espirito agitado, concebido um
plano de vida domestica que se baseava no em-

prego da íyrania, e da imposição do seu capri-

cho despótico, foi arrostar as iras da esposa.

Arrojo inútil ! Thereza fugira á camará nup-

cial e se trancara em um gabinete afastado da-

quella.

Paulo Borges applaudio-se desse recurso to-

mado pela esposa para se poupar á uma

scena desagradável e tormentosa : passou atarde

e a noute sem ver Thereza : na manhã seguinte

foi para a roça sem tel-a visto ; de volta para

casa ao anoitecer também não a vio.

Oito dias se passarão assim. Na ausência do

marido, Thereza sahia do gabinete, alimenta-

va-se sufficientemente para não morrer de fome,

cuidava dos filhos e governava a casa, olhando

para as três creanças.

Nesses oito dias temperou-se a alma da po-

bre victima para viver vida de martyrio, ensaiou
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suas forças, fez estudos de paciência e acbou-se

forte.

Thereza voltara- para casa com uma idéa in-

fernal, a de vingar-se, ma^aiido-se ; mas logo

ao entrar encontrou os seos três anjos que a sal-

varão : submetteu-se á viver pelos êlI' os. Re-

[)Utou-se viuva : Paulo Borges era d'ahi em
iliante, como marido, morto; como homem vi-

vente, absolutamente estranlio para ella. Não

pensou em separar-se legalmente do esposo,

Qm em reíirar-se para algum dos sities da fa-

zenda menos pelo escândalo do que peles três

meninos, por amor dos quaes, embora com re-

pugnância, conservou a direcção do serviço da

'•asa. Não se humilbou ao ponto de indiciar

ter ciúmes de Esmenia ; despresou a creatura vil

({ue lhe pagara a confiança e a estima com trai-

rão malvada : limitou-se á ordenar que não lhe

permittissem entrada na cosinha, e esqueceu-a,

ou deixou-a atirada c livre no campo e na

senzala.

Passados os oito dias Thereza na manliã de

um domingo e ápezar de saber que seo marido

estava em casa, saliio do gabinete, como prati-

cava nos outros dias na ausência delle.

Paulo Borges a vio então : ella estava pallida
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e luagra, mas serena : envelhecera vinte annos

em oito dias ; muitos dos seus longos e negros

rabellos tinhão enbranquecido.

fíncontrando-a de passagem na sala de jantar

. I marido saudou-a melancoli'_-o e respeitoso :

olla correspondeu a saudação, como so se diri-

irisse á um desconhecido.

í^aulo Borges sentio-se cummovido ; lembrou

.1 vida passada, a felicidade que devera áquella

senhora, lembrou a mãe de seos filhos, enterne-

<-eu-se, maldisse da sua loucura, e procurando.

• tomando o passo á sua victima, estendeu para

ella um braço, offereceu-lhe a mão e disse :

— Perdão, Thereza !

Mas a esposa ultrajada recuou e respondeu :

— Sou viuva.





XV

A sentença que Thereza acabava de proferir

com tão desabrida concisão caliio como uma
camada de gelo na alma de Paulo Borges que se

afastou triste, mas resentido.

O marido offensor não quiz comprchender

(|ue oito dias erão prazo muito curto para o ar-

refecimento da lembrança da aíFronta rece-

bida pela esposa e que lhe cumpria contempo-

risar com adôr ainda vivissima do golpe recente

aprofundo.

Não era verosímil porque não era natural,

que o tempo e o perdão restabelecessem em toda

sua plenitude o amor e a confiança da esposa :

ns feridas moraes que o coração recebe em í^eos

mais delicados sentimentos chegão á curar-se,
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mas deixão cicatrizes que nunca se desfazem de

todo e que são como escabrosidades do passado

que magoão a memoria revividora dos bens e

dos males ainda mesmo já de muito preté-

ritos .

Mas Paulo Borges tinha na familia os elemen-

tos poderosos, irresistiveis da sua reconciliação

com Thereza, tinlia os filhes que os unia a am-

bos pelo sangue, pelo amor, e pelos cuidados

do presente e do futuro, tinha esses laços obri-

gados e santos da natureza c que não ha resen-

timento, conflicto, desharmonia entre pae e

mãe que elles não saibão aunullar e destruir pe-

las próprias condições do sua dependência de

nmbos e pela necessidade da protecção e da pro-

videncia do pae c da mãe que precisão velar e

operar de accordo em beneficio dos filhos.

Sem duvida o amor maternal acabaria e não

tarde por conceder o perdão do adultero que ul-

frajara a esposa e senhora em repugnante e sór-

dido favor por amante escrava recebido ; mas

para isso era iiidisj^ensavel que Paulo Borges

provasse com honesto e solicito proceder o ar-

rependimento de seo crime ou dos seos desva-

rios, que poupasse, que não despedaçasse as

ultimas fibras sans ou apenas dolorosas que a



— 235 —

lembrança dos íillios tinha salvado no coração

de Thereza.

Mas não aconteceu assim : Paulo Borges,

possesso da negra astuciosa e plirenetica, ainda

mais exposto á sua influencia satânica pela pri-

vação do leito da esposa; Paulo Borg'S, natu-

re/.a fortemente animal e em dobro exigente

pela vida rústica, vigoradora do corpo, exclu-

sivamente material e sem o adoçam?"nto da edu-

cação, e dos gosos do espirito, esqueceu o dever,

o brio, a honra, a perspectiva do inferno da casa

c do extremo desengano de Thereza, e entre-

gou-se indómito á fúria de suas relações oppro-

briosas com Esmeria.

Pouco e pouco os derradeiros e tenuíssimos

vé")s de mal fingida reserva se rasgarão; quanto

havia ainda do estragados restos de brio dosap-

pareceu, e Paulo Borges, o fazendeiro casado,

atrope lando a decência, insultando ampla e

manifestamente a esposa, semeando a indisci-

plina e a mais perigosa desmoralisação na fa-

zenda, frequentou de dia e aos olhos do todos a

senzala de Esmeria.

A escravidão regozijava-se em seos ferros da

desgraça que forjava, levando a vergonha, a
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deshonra, a iufamia e as torturas ao seio da fa-

milia dos senhores.

O scphisma acode, dizendo : para esse fazen-

deiro casado mas homem sensual, Jiaveria sem-

pre uma mulher fácil, ambiciosa, ou pervertida

que por não ser escrava, não faria menos a in-

felicidade da esposa atraiçoada.

Haveria sim, mas não seria escrava amante

de seo senhor, não seria a inimiga natural dos

senhoros elevada á rÍA'^al da senhora, não seria

esta á dilacerar-se em seo nobre orgulho esma-

gado ao ver a negra sua escrava usurpando-lhe

amor, autoridade, direito, ao ver seos filhinhos

expostos e sujeitos á influencia maléfica, odienta,

terrível da própria escrava delles, mulher ini-

miga pelos resentimentos de sua condição, per-

versa e corrompida pelos costumes ; ao ver a

fortuna da familia ameaçada pela escrava rai-

nha, sacerdotisa dos vicios immundos, estraga-

dora da fazenda pelos desatinos do fazendeiro,

pela consequente arrogância, e desnorteamento

dos escravos que escarnecem e applaudem,

aborrecem e explorão a elevação da parceira, e

desrespeitão, apodão o senhor desmoralisado

que desceu ábaixesa delles, pelos ciúmes emfim

das outras escravas que disputão o sultão á fa-
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vorita, travão brigas indecontes que maculão

a casa, redicularisão e insultão a victima infe-

liz, a senhora obrigada pelo marido á soITrer

supplicio que não merece.

E, não o esqueçaes, felizmente não muitos,

alguns exemplos dessa abjecção do senhor que

é casado, e mais numerosos entre os senhores

que o não são, tem sido bastantes para que

quasi todas as escravas acreditem na possibi-

lidade de conseguir igual fortuna e visam em
constante e latente conspiração contra a felici-

dade e a paz domestica das senhoras.

Vivendo só de amor e pelo amor, tendo o seo

presente e o seo futuro, a chave dos seós thescu-

ros, o condão da sua dita, toda a perspectiva do

seo destino dependentes do amor, a mulher, o

mytho do sentimento, é, nos paizes onde ainda

se tolera a escravidão, condemuada a viver en-

tre escravas, inimigas que por meio de embus-

tez, intrigas, calumnias contra ella, por meio

de invites, provocações dos senhores machinão

dia o noute e incessantemente para envenenar-

Ihe o santo fogo da sua vida, o sentimento, para

roubar-lhc sua única e exclusiva riqueza,— o

amor

!

Contra esse imiaenso mal procurai um re-
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curso e acreditareis ter achado dons cm esíre-

mos op postos.

Um : vencer a maldade dos escravos pelo

mimo do trato e pela caridade e benefl encia

perseverantes : engano : o resentimento lógico

e natural da escravidão faz cedo ou tarde''da pro-

tegida ingrata, que nunca lembra os benefícios

antes escusa o esquecimento delles, quando ao

impulso do vicio, da ambição calculista, ou do

desejo de abater a senbora, levanta os olhos

para o senhor, e desafia a sua sensualidade.

Outro: a severidade compressora e atémssmo

cruel para desanimar o atrevimento, e conter a

audácia : novo engano, e peior que o outro : a

compressão provoca a reacção, a crueldade a

vingança feroz, e além da inconveniência do

meio haveria em tal caso para os senlicres um
peso da consciência, a oTensa da lei de Deos e

da humanidade na atribulação dos escravos.

Fora desses dous improíicuGs recursos ne-

nhum mais : se fiiesseis instruir vossos escra-

vos na religião dos seos deveres, instruir-los-ieis

também e necessariamente na religião de seos

direitos de homens, e teríeis educado e prepa-

rado a resistência intelligente dos opprimidos.

Não ha recurso pois : aquellc immenso mal,
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é, como outros muitcs, consequência irrecusá-

vel da eioiãvluào e só acabará com ell"..

Paulo Burgtíb por aatu havia descido ao ul-

timo gráo da ignominia, e era já ostensivamente

o amante de Esràcri.i, e trancava assim o cami-

nho da prurlencia, e do arrependimento por

onde podia chegar d reconciliação com a mãe de

seos filhos.

Thereza aíTectava indiíTereuça ou desprezo :

ninguém lhe ouvia jamais uma queixa, ou uma
imprecação ; mas rocorúda á solidão do seo ga-

binete, abraçava-Stí com os filhos e por elles

chorava noutes inteiras.





XYI

OPiíe-Rayol não estava ocioso ; mas ú seme-

lhança do fogo da cova de carvoeiro, destruía

ou conspirava, para destruírem tenebroso mys-

lerio.

As relações deseo senhor com Esmeria impu-

nhão-lhe a necessidade de precauções para não

se expor á cólera e aos prováveis ciúmes gros-

seiros de Paulo Borges : com a creoula já se

achava de intelligencia ; tratou pois de enganar

nquelle e aos parceiros. Com esse propósito

affectou ainda mais sombria tristeza e pareceu

acabrunhado : dias depois como á procurar con-

solações, aproximou-se das outras escravas,

pretendendo-as e perseguindo-as.

Lembrados do desprezo e do máo trato, com
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que Pae-Rayol sempre os repellira e molestara,

muitos dos parceiros por sua voz o desprezarão,

galhofando indecentemente sobre o soo sup-

posto infortúnio ; não assim as parceiras que

depravadas o aceitarão promptas pelo habito

da licenciosidade, não interrompendo com ;i

repulsa do pae-Rayol o quadro sórdido da de-

vassidão desenfreada que aos olhos das fami-

lias livres incessante, incorrigível, sem vergo-

nha nem consciência ostenta a escravidão.

Entre tantas escravas porém houve uma e foi

a primeira que resistio ao pae-Rayol e não qui/,

entrar na serio das fáceis conquistas deste : ;i

opposição excitou debalde os desejos brutaes

do negro africano.

Era também creoula a negra que se isentava

do pae-Rayol : cohabitava com um escravo da

fazenda de quem tinha dous ftlhos : canisada das

perseguições daquelle, lançou-lhe em rosto a

sua hediondez, em quanto o companheiro amea-

rou-o e provocou-o com injurias atiradas prin-

cipalmente ás deformidades de seo rosto e aos

seos senões physicos.

Pae-Rayol retrahio-se : sentio-se ferido em
seo grotesco melindre : em geral o negro afri-

cano não perdoa A quem ridicularisa ou lhe lança
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em rosto a sua fealdade : Pae-Rayol mais que

nenhum outro se enfurecia com esse vilipendio

por isso mesmo que era horrivel de aspecto ;

moderou-se porém, fez as pazes com os dous

parceiros, fr^quentou-os, e uma noute levou-

Ihes á senzala um boião de café, e uma garrafa

de ag jardente : a noute estava escura e o regalo

foi á porta da senzala: o feiticeiro que não pas-

sava de envenenador, em vez de beber, despe-

jou surrateiramonte no campo a tijella de café,

que lhe tinha sido dada em partilha.

No dia seguinte havia quatro escravos dou-

dos na fazenda de Paulo Borges, duas pobres

creanças e o pae e a mãe dessas infelizes. Por

scelleratez requintada o envenenador lhes dera

a loucura que poucos mezes devia precedera

morte para arrancar á creoula douda o que ella

lhe negara com juizo.

O crime ficou sepultado no mysterio, e o as-

sassino impune e incapaz de remorsos, tigre

solto no meio de liomens, esqueceu depressa

esse episodio de sua vida malvada, e concen-

trou-se no empenho do desenvolvimento de

vasto e truculento plano.

As vesitas feitas em deshoras por Esmeria á

senzala do Pa?-Rayol tinhão por cautela exage-
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rada diminuído ao ponto de se tornarem raras :

quando o terrível negro queria ou precisava fal-

lar á creoula, fazia o signal convencionado e

nunca em vão esperava.

Como outras vezes, Esmc-ria acudio á meiii

noute ao convite que achara em um risco de car-

vão traçado na porta de sua vsenzala.

O africano abraçou á creoula amante de seo

senhor : depois disse-lhe :

— Pae-Rayol não está contente.

— Porque ?

— Esmeria não entra mais na casa da familia,

nem chega mais á porta da cosinha.

— A senhora assim o ordenou e ella ainda é

dona da casa.

— Precisa não ser : Pae-Rayol quer que Esme-

ria vá para a cosinha.

— E como ? é impossível.

— Não : Esmeria conta á velho tigre, qui^

escravos da fazenda vão de noute bater à porta

da sua senzala.

— E para que ?...

— Faz ciúmes, e o velho tigre tem raiva.

— Elle quererá saber quem são esses escra-

vos : que lhe direi *?. . . o senhor não suspeitará

de você, Pae-Rayol ?. . . e depois?. .

.
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— Deixa: Esmeria diz que não é pae-Rayol

porque elle anda enfezado, e que não sabe quem

é que vai bater. Pede para dormir em casa.

— A senhora se oppõe.

— A senhora é Esmeria : a creoula cortou as

unhas da mulher tigre ; mas precisa entrar na

cosinha. . . precisa. .

.

— Com que fim "? na senzala eu tenho liber-

dade . .

,

— Pae-Rayol quer fazer Ismeria dona da

casa. . . depois tem mais que fazer.

— Pois bem : eu direi ao senhor que sou per-

seguida . .

.

O negro poz-se á rir com oseo medonho riso:

elle sabia que a creoula não era menos devassa

que d'antes.

Esmeria, embora desbriosa e petulante, se

constrangia por medo diante do pae-Rayol e

para escapar ao seo rir horrível, disse-lhe :

— Mas, se eu for dormir na caza, e voltar ao

antigo serviço, não terei mais occaziáo de vir

fallar-lhe e ve-lo....

— Quando Pae-Rayol quizer fallará Esmeria,

irá de volta da roça e já noute para as larangei-

ras do quintal da caza, e hade assobiar como a

cobra.
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— E se eu não puder ir encontra-lo ?

— Pae-Rayol volta na outra nouíe e a cobra

assobia.

Esmeria como que reflectia sobre o que mais

lhe convinha, se a liberdade da senzala para a

sua vida dissoluta, se o audaciozo, lizongeiro, e

perverso arcar com a senhora para uz.urpar-lhe

o governo da casa.

E, justa condemnaçáT do senhor abjecto, nem
o africano, nem a creoula se lembravão um só

instante de calcular com a possibilidade da sua

resistência á vontade revoltante da escrava.

Mas o negro poz termo prompto ás reflexões

de Esmeria.

— Pae-Rayol quer; dice-lhe em tom absoluto

e difinitivo.

— Pois sim ; respondeo submissa a creoula.



XVII.

iSão era só Tliereza que padecia pelophrenezi

da paixão criminosa e torpe que escravisava o

senhor aos pés immundos da escrava.

O castigo do depravado começara cedo, come-

çara logo após ao esquálido dominio do seo

vicio miserável.

Para não deixar em amplo gozo de liberdade

a creoula banidado serviço domestico e entregue

a ociosidade, Paulo Borges abandonava fre-

quentemente a direcção do trabalho de suas

roças que notavelmente se amesquinharão

:

debalde contractou elle um feitor, cujos olhos e

interesse não erão os do fazendeiro. Em suaam-

Ijioão de grandes lucros e de riqueza o depravado
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soffria, impacieutava-se ; mas não podia vencer

os assomos da paixão esc[ualida.

E isso era o menos: o adultero era pae, amava

seos filhos, e via-se privado do antigo e suavís-

simo encanto que o transportava, quando de

manhã antes de sahir para roça, quando ao

anoitecer e de volta da roça a carinhosa espoza

e mae lhe apresentava os três anjinhos, fructo

de seo amor honesto e puro.

Esses gozos Paulo Borges não desfrutava mais:

se queria ver os filhos, percisava pedi-los, e

então era uma escrava que os trazia confuzos,

tristes pela auzencia da mae, e olhando espanta-

dos, desconfiados para o pae que os abraçava e

beijava sem a santa expansão de outro tempo,

e com o confrangimento do remorso de quem

sabe que quem ultraja a mae ultraja os filhos.

Um dia Paulo Borges perguntou á Luiz

:

— Que faz tua mae?...

— Chora muito; respondeo o menino.

O adultero empallidesceo : duas grossas la-

grimas cahirão de seos olhos sobre a cabeça do

filho.

— E porque chora ella ? tornou.

— Mamãe não diz, chora sem fallar.

— Mas então...
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— Papae não vè mamão.... jjapae é máo...

Paulo Borges entregou o menino a escrava, e

fugiu á soluçar, á maldizer do seo destino e á

praguejar contra a escrava demónio por quem

se achava dominado; fugio,correo para o campo,

e vio Esmeria á porta da senzala : ao aspecto da

escrava que o hallucinára, avançou furiozo

para ella, e chegando com andar accelerado,

parou á dous passos, fitou na creoula enrai\e-

t;ido olhar e disse :

— Demónio!

Esmeria pareceu tomada de espanto ; depois

serenou, respondeo :

— E' melhor assim.

Paulo Borges bateo com o pé e perguntou :

— Que dizes tú, demónio "?

— Que é melhor assim : é preciso que meo

senhor acabe isto.

— E hade acabar.... sim....

— Não fui eu que tive a culpa disse

Esmeria; eu sabia que era negra escrava... não

é a escrava que chama o senhor.... bem sabe

minha senhora me estimava, e agora

— Ella tem razão.... não heide atormenta-la

mais por tua cauza....

— Sei que ella tem razão.,., fui falsa a minha
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;
porque não pude resistir ao mandado

de meo senhor.... é preciso que isto acabe....

por isso eu queria pedir hoje á meo senhor que

me vendesse....

Paulo Borges fez um leve movimento de sor-

presa e desagrado : começava á esquecer os

filhos o o dever.

— Pensas que não sou capaz do faze-lo ?

perguntou.

— Peço á meo senhor que me venda : um
de meus antigos senhores moços me comprará,

se eu fôr chorar á seos pés.... sei que o anno

passado elle herdou fortuna. . .

.

— Vender-te-hei á outro ! bradou Paulo Bor-

ges.

— Ainda assim ;
peço venda a meo senhor.

E isso dizendo, a creoula voltou-se e foi sen-

tar-se tristemente á um canto da senzala.

Sem receiitir-se do desrespeito com que a

escrava o deixara e fora sentar-se, Paulo Borges

d'ahi a pouco entrou na senzala, e perguntou

om tom menos iracundo :

— Que aconteceo de novo Esmeria?. ..

A creoula levantou-se, enlaçou as mãos na

altura do baixo ventre, arqueando os braços de

modo á tornar salientes os seios mal encubortos,
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e ostensiva a parte anterior do tronco, e pondo

os olhos no chão, disse :

— Não ha nada de novo : fui lançada fora

da casa, onde eu trabalhava de dia, e minha

senhora tão boa tem razão de me aborrecer....

— Mas não te atormenta ;io menos....

— Antes me atormentasse ! já não vejo mais,

senão de longe os meos senhores moços, e ati-

rada no campo
— Não trabalhas, vives como forra.... e te

queixas

!

— No outro tempo eu era perfeita escrava,

agora não sei que sou : meo senhor me tomou

para si ^ mas deixou-me de noite abandonada

na senzala, negra escrava entre os seos parceiros

que são atrevidos....

— Queres dizer desejas voltar a casa?...

mas d^antes dormias como agora na senzala e

não tinhas medo

—

— D'antes eu não era de meu senhor e negra

escrava abria a porta de minlia senzala ao par-

ceiro que me agradava.

Paulo Borges não se vexou da petulância

com que a creoula dava testemunho franco da

antiga desenvoltura que aliás não se desmentia

ainda.
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— Seja como fòr, disse elle ; não posso offen-

der mais minha mulher, fazendo-te entrar na

casa contra suas ordens, e muito mais reco-

Iher-te de noute sob o mesmo tecto em que ella

dorme.

— E' por isso que eu peço venda á meo senhor:

é verdade que me parece que já não ando bòa...

mas meo senhor pode mandar forrar seo filho....

O adultero teve um sobresalto e turbou-se á

esse annuncio que faz a gloria do amor honesto

:

disfarçando, como poude sua perturbação, disse

:

— Não te venderei. Tu me dirás quaes são

os escravos que te vão bater á porta de noute.

— Escravo como elles, e abandonada no meio

delles, não lieide denuncia-los para que sejão

açoutados por minha causa, expondo-meao seo

ódio e a sua vingança.

Paulo Borges irritou-se.

— Elles te perseguem e não os denuncias

para serem castigados ? é porque gostas da per-

seguição e sem duvida recebes os teos parceiros !

— Sou negra escrava lançada no campo: ani-

mal solto e livre, se eu me desforrasse do des-

prezo em que meo senhor me abandona, abrindo

a porta da minha senzala aos negros meos par-

ceiros e do meo gosto, faria muito bem.
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O miserável senhor soltou dos lábios uma

injuria indecente, e uma ridícula ameaça.

A creoula encolheu os hombros como se

dissesse que me importa., e sem mudar a posição

dos braços e das mãos, descausou o corpo sobre

uma das pernas, fazendo avultar saliente a anca

opposta.

— Que posso eu? tornou ella ; eu era de meos

parceiros, meo senhor me tomou á elles; mas

esquece-me, desampara-me, despreza-me de

noute, e elles pensão que a noute lhes pertence:

estou cansada de resistir: passo as vezes sem

dormir até de manhã: pode isto continuar

assim? se arrombarem a porta da senzala?. .

.

—Gritarás ; exclamou estupidamente o adul-

tero.

— Melhor é ceder; disse com desavergonha-

mento a creoula.

— O Pae Rayol ! mumurou por entre os dentes

Paulo Borges.

— Talvez entre muitos outros, respondeo

Esmeria; bem que o Pae Rayol mostra agora

detestar-me e fuja de mim, como de inimigo de

quem tem medo : o Pae Rayol é um máo negro

que, se puder, se vingará de mim ; mas alem

(lelle hatantos! .... a preferencia que meo senhor
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me deo, me fez desejada; agora todas os escravos

me aclião bonita; em seos fados tenho cantigas

de elogio, me cliamão rainha das negras

elles, osmeos parceiros me festejáo, se apaixonão

por mim . . . vem bater e chorar á porta da

minha senzala,lembrar-me o que fui para elles,

e o quo elles Forão para mim . .

.

E a creoula insidiosa, olhando então fixamente

o senhor, e lendo em sua physionomia os eíTeitos

do veneno que llie lançava no coração, continuou

com desfaçatez inaudita:

—Eu também sou negra e escrava, creada na

vida solta, animal abandonado e livre no campo,

e não quero enganar á meo senhor... assim

como vivo, não me vencerei por muito tempo

eu aviso, sou negra e escrava, tenho mãos cos-

tumes antigos meo senhor não poderá depois

queixar-se peço perdão, mas confesso: uma

noute já cheguei a por a mão na chave da

porta.... se isto continua assim, em alguma

outra noute, Esmeria enganúra seo senhor, e

abrirá a porta

Nova praga obcena-foi a resposta do esquálido

senhor.

A creoula íingio-se alterada e sentida da inju-

ria começou a passear ao longo da senzala com



— 2S5 —
arrebatamento e artificial commoção, dando ao

corpo meneios indecentes, e pondo o vestido em

desordem grosseiramente libidinosa.

A rusticidade sensual de Paulo Borges exal-

tava-se provocada, Iiallucinada pelos tregeitos

obcenos da negra que já o conliecia bem.

— Eu peço para ser vendida ! eu preciso sahir

desta fazenda ! exclamou ella, quase chorando.

Paulo Borg3S, o adultero, Paulo Borges o

desvairado se curvou ante a negra sua escrava

e escreveo nos seus pés a sentença da ultima

degradação da esposa virtuosa e bonestissima.

No dia seguinte e a despeito da vontade ex-

pressa de Thereza, Esmeria entrou pela porta da

cosinha da casa da familia de Paulo Borges, e

teve ali quarto separado edistincto do dormitório

das oufras escravas infernas.
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Thereza supportou paciente e silenciosa a

extrema affronta: quando de manhã sahio do seo

gabinete e soube que por ordem de seo marido

Esmeria fora introduzida na casa, e nella havia

de dormir, depoz sobre a meza da sala de jantar

as chaves da dispensa e dos armazéns, e reco-

Iheu-se, abandonando o governo domestico.

Orphã, e tendo apenas parentes afastados

e mais ou menos indifferentes
,
privada pois de

protectores naturaes, sem esperanças nem re-

curso, esperou Paulo Borges, e á noute lhe foi

fallar sem alteração de voz, seAi azedume de

qdeixas, sem pretenção de direitos.

— Senhor, disse ella; não sou mair \ dona

dnsta casa: peço-lhe o retiro de um sitio ; solado
A V 17
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e a consolação da companhia de meos íillios :

epço isto' só: cjuando quizer verá as creanças;

opportunamente as mandará educar, e nós não

mais nos veremos: isto convém a amJ3os.

Paulo Borges esbraveòu encolerisado: Thereza

insistio com paciência e gravidade ; vendo porém

que o fazia debalde, retirou-se e encerratido-se

no seo gabinete, não tornou mais á appa-

recer.

A escrava liia marchando para o apogeo do

seo poder sobre Paulo Borges cada dia mais

desprezível e abjecto.

Esmeria assumio eíTectivamente a direcção e

o governo da casa que pouco e pouco se foi

desordenando ; e nem podia ser de outro

modo, porque por um lado as escravas parceiras

da amante do senhor não ;podiáo respeita-la

bastante, e/por outro a creoula que não conseguia,

ou não procurava A'encer seos hábitos de devas-

sidão, precizava frequentemente do segredo o

da indulgência das companheiras para escapar

aos furores do Paulo Borges.
4

O tecto que abrigava a honestidade e onde

a moralidade e a virtudD exemplares de The-

reza fazião do lar domestico um templo de

amores santos e de lições de costumes puros
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ti'ausformou-se em inferno de anarcliia e de

deboche, e em esgoto de desperdícios.

Para o vil adultero multiplicavão-se os casti-

gos: já tinha perdido o enlevo dos perfeitos

gO/í;os da família; já seo amor da riqueza se

alvoraçava com os desbarates da dispensa, com

os furtos nos armazéns, com U elevação das

despezas : — como a embriaguez habitual, á que

succede a prostração, o desgosto, a nairzea, o

rebaixamento moral, e também a irretaçáo-

sequiosa e exigente do alchool envenenador,

—

a turva indecorosa e repugnante paixão que

Paulo Borges tomara pela negra dava-lhe

apoz o phrenezi o remorso, o aborecimento

do seo viver, a consciência e a vergonha da

sua torpeza, embora o vicio informe de novo

e sempre o impellisse ao seo abysmo de per-

versão.

Entre tanto esse soffrer do algoz não podia

diminuir antes mais aggravava os padecimentos

da martyr.

The^eza que não reunia á erande somma
de suas virtudes o dote precioso da energia,

apenas defesava a sua dignidade no absoluto

encerro do seo gabinete, onde em vida S3 sepul-

tara, vivendo só para seos filhos cuja compa-
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nhia zelava, e onde unicamente admittia uma
velha escrava á quem incumbira de levar-

Ihe as refeições diárias.

A pobre martyr só pensava nos filhos; era

pelo pequenino que aleitava cm seos seios,

que ella comia sem fome, e pedia á Deos

forças e coragem; era por Luiz e Ignez que

não queria morrer e tinha medo da morte,

ainda aborrecendo a vida.

E quando por ventura se lembrava do indigno

marido, do monstro que tanto a flagellaA'a,

e tam horrorosamente a suppliciava, a pobre

martyr, a santa mulher não maldizia delle,

não tinha pragas, nem imprecações para o

algoz, sentia-se pelo contrario como que apie-

dada do seo npprobrio e »da sua mizeria ; via

no pae de seos filhos não um homem cor-

rompido, escandaloso, immoral e tirano ; mas

um tresvariado e louco, ou um infeliz affec-

tado de molestia-vergonhoza e fatal.

Thereza não imaginava a hypothese de voltar

algum dia ainda á simples tolerância da vida

conjugal: com o coração e com a consciência

tinha dito á Paulo Borges : « sou viuva : » o

milagre possível que os filhos poderião vir

á aspirar em favor do pae arrependido e re-
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generado, se lhe passasse pela mente, lhe cau-

zaria então horror; ella porém de joelhos,

prostrada ante o seo oratório aberto rezava

todas as noites longo tempo á rogar á Deos por

seos três anjinhos e pela volta de Paulo Borges

ao caminho do brio, do dever e da honra.

A oração, o cuidado dos filhos, a costura

das roupinhas delles erão a uniea e nunca

variada occupação de Thereza : o marido não

a hia ver, apenas mandava informar-se da

sua saúde e do que ella precizava: a espoza

londemnada á ser martyr não se informava

jamais do estado da caza e parecia indiíie-

rente ao ruido, a gritaria, e aos signaes evi-

dentes dos deboches e da anarchia da cozinha.

Era vida esse viver?... só a heroicidade mater-

nal que excede á todas as heroicidades podia ex-

plicar a paciência, a constância e a força an-

gélica que animavão a victiraa. Thereza não

vivia mais para si, nem para as illuzões do

mundo: por assim dizer suicidara-se, cahindo

na sepultura do gabinete escolhido : era somente

o amor maternal, o seo amor d'alma tumulo

(|ue prendia sua sombra aquelle retiro para

velar incessante pelos filhos, que alias nunca

lhe forão disputados.



— 262 —
Mas, passadas algumas semanas desse viver

de solitário martyrio, Thereza começou á sen-

tir-se doente: dores fortes no estomogo e no

ventre acompanhadas de sabor acre e ardente

na boca e na garganta, de sede viva, de vó-

mitos, e febre annuciaváo-lhe perigosa enfer-

midade: a infeliz senhora resistio silenciosa

[>or t-es dias: depois não ponde mais: a aggra-

vação daquelles symptomas, os suores frios,

o abatimento e concentração do pulso, o alteração

profunda daphysioiiomia, os movimentos con-

vulsivos, a prostração, a anciedade extrema rapi-

damente se manifestavão aos olhos do marido

adultero que fora chamado para acudir á sua

victima.

Paulo Borges, nas horas supremas que prece-

derão o ultimo trance da esposa ao menos não

a desamparou ; compadeceo-se sinccrametiíe

delia, e ferido por verdadeira dor e remordido

pelos remorsos experimentou os mais cruéis

tormentos na agonia daquella que o amara

tanto.

Mas em vez de um módico liabil, veio emsoc-

corro damizera senhora um famoso curandeiro,

o Hypocrates da fazenda, o doutor Bonifácio,

como o chamavão, antigo enfermeiro de não
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sabsmos que hospital da corto, e que reti-

rado para o interior da provincia, dava-ss

impunemente no município de ao exercicio

da medicina' com a mais criminosa impu-

dência.

O curandeiro, tendo examinado^ a pobrõ

martyr, declarou-a atacada de febre perjúciosa,

e receitou estupidamente applicações ainda

mais atormentadoras á agonizante.

Que tivesse corrido á tratar da doente o mais

consummado dos médicos, a sua sciencia só

teria aproveitado pela alta conveniência do tes-

temunho autorisado e da declaração indispen-

sável de um caso de envenenamento; mas para

Thereza o resultado seria o mesmo.

Aos olhos do verdadeiro medico os symptomas

de envenenamento por substancia acre, irritante,

e corrosiva serião evidentes : impedir porém o

seo eíTeito, a morte, era impossível naquèlle

extremo.

Em seo padecer desesperado Thereza advi-

nhou, vio em lucidez' de moribunda a mão e o

instrumento que a matavão, e, achando-se por

momentos á sós com Paulo Borges, estendeo

para elle os braços, com as mãos agarrou-o com
anciãs; e diss>llic, retorcendo-se :
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— Morro envenenada por Esmeria !... eu te

perdoo, se velares por teos filhos que....

Não poude acabar.

O envenenamento seguio seo curso,'sua obra

de destruição torturadora, sinistra, execravel...

A pobre martyr subio ao ceo á luz da aurora.

Se ella sentio dor na morte, ninguém pode

dize-lo ; mas na agonia cahirão-lhe successiva-

mente dos olhos seis grossas lagrimas, três de

cada um.

Era uma extremosa e desgraçada mão de três

filhos que morria.

Deixou, coitada ! duas lagrimas á cada filho.



XIX

Paulo Borges chorou compungido a morte do

sua honestíssima esposa, de quem fora bárbaro

algoz. A suspeita de envenenamento revoltou-o,

e embora visse Esmeria desfeita em lagrimas á

lamentar o passamento da senhora, esperou

obumbrado o seo sábio curandeiro, e apenas o

vio chegar, correo a elle, levou-o a examinar o

cadáver, e disse por fim :

— Minha mulher morreo envenenada, não é

verdade?.... o senhor tem obrigação de dize-lo :

falle ! em nome de Deos, diga-me a verdade.

O curandeiro turbou-se : de novo e com ab-

.surdo processo fez o exame do triste e inregelado

corpo da victima, e incapaz de comprehender os

symptomas que havião escapado á sua ignoran-
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cia, incapaz de apellar para os meios scioníiíicos

que vingão a sociedade, reconhecendo no cadá-

ver as provas irrecusáveis do crime do envene-

nador, o curandeiro cliarlatão, vaidoso do seo

diagnostico, acabou por dizer com desfaçada

impostura

:

— Envenenada I... quem o disso, mentio.

— Está absolutamente certo disso ?

— Juro-o

— Que Deos perdoe á quem tal suspeitou !

— Quem foi "?

— A defunta.

— Belirio de moribunda : ella morreo da

febre que eu disse.

— Antes assim.

Paulo Borges tranquilisou a revolta de seo

animo, e concsntrou-se na dor da viuvez re-

cente :

Esmeria ficou innocente á seos olhos, e quasi

que mais mereceo em com])9nsarão da suspeita

que o curandeiro declarara infundada.

O marido adultero suppoz enganar á Deos e

aos homens, e talvez mesmo a si, dando aos

restos mortaes de sua santa mulher honras fú-

nebres sumptuosas, esmolas aos pobres, missas,

e apparatoso oílicio do septimo dia.
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Deos que rGC?be® a iiiartyr, desprezou sem

duvida as oblações sacrílegas do peccador inc^n-

tricto e obstinado.

O romance tem contra o soohgitimo fim com-

prometter a lição da verdade pelas prevenções

contra a imaginação que deve ser exclusiva-

mente a fonte de ornamentos da forma e de cir-

cumstanciasaccessorias eincidentaes que sirvão

para dar maior interesse ao assump)t-o ; no seu

fundo porem o romance precisa conter e mostrar

a verdade para conter e mostrar a moral.

Alto o proclamamos : também neste nosso

romance ha no fundo plena, absoluta verdade.

Ha envenenamentos propinados por escravos

que desapercebidomente ou apenas de leve

suspeitas, escapão impunes aos senbores e a

autoridade publica.

Ha curandeiros ignorantes espalhados pelo

interior dos m.unicipios mais civilisados das maU
cirilisadaa províncias do império que involun-

tariamente, sem malicia e só por incapacidade

intellectual favorecem, anadrinhão a impuni-

dade de semelhantes crimes, deixando-os escon-

derem-se nos segredos das sepulturas,

E ainda mais afirmamos com a segurança que

resulta do estudo e da observação

:
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Em quanto no Brazil houverem escravo^, esta-

rão nossas famílias facilmente expostas á enve-

nenamentos e á tentativas de envenenamentos

por elles propinados.

E, o que é mais, cm dez cazos desses, crimes

ou de tentativas desses crimes dous serão contra

o senhor, oito contra a senhora.

E quando dizemos tentativa de envenena- •

mento, queremos refferir-nos principalmente

ao emprego de certas substancias que, applica-

das grosseiramente, ofFendem pelo contacto

physico e dilacerante, sendo de jirompto desco-

bertas, e propinados em pó subtil são innocentes

on inertes.

Nem é precizo adiantar, esclarecer niais
;
pois

que neste cazo o forte escudo dos senhores con-

tra o ódio dos escravos é principalmente a igno-

rância e a bruteza destes.
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Sahido no esquife a senhora, a escrava tomou-

Ihe o lugar na sala, e nada mais teve ú dese-.

jar em relação ao dominio da fazenda do se-

nhor.

A vaidade da alta posição immerecida inspi-

rou dentro em pouco arrogância e soberba á

Esmeriaque reputando já inabalável o seo poder,

maltratou e tiranisou as parceiras que tarde

comprehenderão o que tinhão perdido em sua

boa e ligitima senhora.

Todavia em seo presumpçozo e atrevido ento-

no, Esmeria cjuando mais se exaltava omnipo-

tente na sala, estramecia de súbito escutando o

sylvo da serpente no fundo de quintal.

A ereoula ajiós á morte de Thereza e a sua ab-
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soluta dominação aborrecera profundamente a

Pae-Rayol, e daria tudo pelo golpe que para sem-

pre a livrasse delle.

A escrava tornada senhora do desprezível

' senhor exasperava-se por continuar escrava do

escravo mais hediondo; ella" porem não ouzava

arrostar Pae-Rayol o feiticeiro, o rei das serpen-

tes, o demónio cpe matava de longe com os

olhos : poderia facilmente conseguir que Paulo

Borges mandasse vender em outro município

ou em outra provinda o seo detestável sócio :

ja tinha pensado nesse recurso ; mas sua imagi-

nação lhe representava sempre o Pae-Rayol vivo

e voltando vingativo e terrível para tomar-lhe

contas e mata-la sem piedade, ou para denunciar

o seo crime, como envenenadora de Thereza.

Assim pois abafando no coração a raiva e

sempre sob a influencia do terror que lhe cau-

sava o negro africano, a creoula vaidosa e so-

berba continuava á obedecer ao Pae-Rayol, que

era ainda o seo amante tornado então repu-

gnante para ella que todavia apenas escutava

o sylvo da serpente, corria íremulla, coagida,

dentro de si revoltada ; mas íingindo-se con-

tente e aífecíuosa, quando se mostrava ao seo

único senhor.
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E ainda uma vez a serpente assobivou : foi na

tarde de um domingo e Paul© Borges dormia a,

^
sesta.

Esmeria encontrou Pae-Rayol, no fundo do

quintal e onde velhas larangeiras despreza-

das pela incúria seccavão no meio de moitas de

arbustos e' cobertas de liervas parasytas. Era o

sitio escolhido para as entrevistas dos dous.

Com a gradual elevação da creoula dir-se-hia

que fora também crescendo o amor selvagem f[ue

o Pae-Rayol tinha por ella, e a improvisada e

arrogante senhora recebia risonha mas em fúria,

don'iza mas em desespero os afiasios do antigo

amante que ella então estimaria poder matar.

— Esmeria está no meio do caminho ; dice o

Pae-Rayol. \

— Gomo ? de que caminho '?

— Mas tem muito que andar ainda para che-

gar á cima do morro : é precizo andar : Pae-

Rayol está sobindo da outra banda.

O negro ria-se de modo á cauzar pavor : Es-

meria olha.va para elle espantada e como se

receiasse comprehende-lo.

— Arnulher tigre morreo na lua nova, e a

lua nova já voltou.

— E' verdade ; está á f;^zer um m?z.
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— O velho-tigre já esqueceo : agora os tigres

pequeninos... depois Pae-Rayol ensina mais.

— Pae-Rayol !.. exclamou Esmeria, estreme-

cendo : os meninos?... isso não...

A. creoula malvada era menos scelerata que

o negro africano ; este porem fitando nella seus

olhos Tesgos, dice:

— Pae-Rayol quer.

— O senhor teve suspeitas de que sua mulher

tivesse morrido envenenada ; ou o ouvi fazer

perguntas sobre isso ao cirurgião...

O negro encolheo os hombros.

— E para que matar uns meninos que ainda

não fazem mal á pessoa alguma"?

— Pae-Rayol sabe e quer.

— Os meninos... eu não posso...

— Pae-Rayol pode matar Esmeria.

— Eu pensarei nisso ; dice a creoula, convul-

sando ; Pae-Rayol me dê alguns dias para me
resolver e me preparar...

O monstro africano estava em dia de menos

braveza, ou seguro do resultado do seo plano

infernal, entrava também em seos cálculos a

contemporisação.
— Pae-Rayol espera até a outra lua nova,

Esmeria respirou desafrontada.
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D"ahi a pouco o negro rio-se, olhando para o

voatre da creoula.

— Esmeria não tarda á ter filho ; dice elle.

A creoula cruzou instinctivamente as mãos

sobre o ventre e voltou-se para uin lado, como

á defender o íilho do olhar do feiticeiro.

O Pae-Rayol ou não percebeo o motivo do

movimento qua fizera a escrava que hia ser

mãe, cu não se agastou com isso, e continuando

á rir, acrescentou :

— Se é filho do velho tigre, fica muito rico no

fira da outra lua nova.

E sem olhar para Esmeria, retirou-se vaga-

rosa e tranquillamente por entre os arbustos

cujos galhos affastava com as mãos para abrir

caminho.

]3
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Pae-Rayol tinlia deixado veneno no seio da

creoula, que gravou na memoria as ultimas pa-

lavras que acabara de ouvir-lhe.

A fraca e explicável compaixão, com que a

escrava erigida em dona da casa defendera seos

innocentes senhores-meninos estremeceu ao pri-

meiro despertar da ambição da negra próxima,

a ser mãe.

Com effeito metade da fortuna de Paulo Bor-

ges pertencia já aos três filhos e herdeiros de.

Thereza ; e da outra metade que poderia caber

ao filho de Esmeria *?, .

.

A creoula reflectindo obumbrada e desgos-

toza sahio do laranjal, e encaminhou-se para a

porta da cozihha, quando voltou os olhos, ou-

vindo a voz de alguém que lhe dice

:



— 276 —
— Você anda enganando senhor.

Esmeria parou: pareceu esquecer as idéas

que a preocupavão e menos altiva com o negro

que lhe fallara debruçado sobre a cerca de páo

que separava o quintal do campo, deo logo de-

pois alguns passos para elle e respondeo, rin-

do-se :

'

— Fui passear, tio Alberto.

O tio Alberto representava o contraste mais

«•ompletb do Pae-Rayol : era um escravo africa-

no de trinta annos de idade, e de alta estatura ;

íinlia a fronte elevada, os olhos grandes e bri-

lhantes, av?.or preta um pouco luzidia, os den-

tes brancos e perfeitos, largas espáduas, gros-

sos e bem torneados braços possantes e formas

justamente proporcionaes, era bonito paríi a sua

raça, um Hercules negro em summa.

Ismoria tivv?ra sempre na fazenda muita j>redi-

leção pelo tio Alberto ; este porem se mostrava

erradio e esquivo desde que se havião tornado

ostensivas as relações do senhor com a escrava.

Ouvindo a resposta da creoula, elle tornara :

— Yocê mente : eu vi Pae-Rayol saltar lá em
baixo a cerca do quintal : desconfiei, e vim ver

quem era que tinha ido fallar com elle : já sei.

— Mas então você anda me espiando ?
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— Não : que me importa'?. . . mas eu nào

quero que você falle com o Pae-Rayol : com os

outros lá se avenlià. .

.

—
' E porque com elle não '?

. . . perguntou Es-

• meria curiosa

.

— Pae-Rayol matou liontem a pobre Captiva^

a mipba cachorrinha coelheira : Captiva não

atacava ninguém, e elle matou-a por maldade...

Duas lagrimas rolarão pela face do negro

que proseguio, dizendo :

— Eu podia ensinar á Pae-Rayol : mas nunca

apanhei de meo senhor, e tenho medo do chi-

cote e. . . . de mim. . . .tomei o meu partido .

lieide. perseguir Pae-Ra3'ol até que elle venha

tirar bulha comigo.

O raio de uma inspiração acendeo-se nos

olhos da creoula.

— Escuta : continuou Alberto : eu me vinga-

ria de Pae-Rayol, dando parte ao senhor do

que vi hoje ; mas faria mal a você, e não

quero.

— Obrigada, tio Alberto ; dice a creoula abs-

tractamente.

— Demais.... a vingança com o açoute do

senhor. . . não ; hei de ser eu mesmo: o se-

nhor. . . . longe sempre de mim. . . . não quero.
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Você dirá a Pae-Rayol c|iie eu lhe jírohibi tornar

á fallar-lhe.

— Bem : entendo, e ha de ver o que farei

;

dice Esmeria.

E mudando logo de tom, perguntou :

— E você porque me foge a tanto tempo, tio

Alberto?...

O negro apontou para dentro da cíiza : depois

respondeu em voz baixa :

— Não gosto do senhor ; mas não bulo com

elle.

— Espere aqui : eu volto já ; dice a creoula.

Entrou apressada pela cozinha; mas passados

breves minutos tornou a apparecer e aproxi-

mou-se da, cerca, onde estava o negro.

— O senhor dorme ainda : conversemos...

— Não ; você é do branco, nada mais tem co-

migo ; respondeo Alberto.

— Eu precizo fallar-lhe. . . . é sobro Pae-

Kayol. .

.

— Queél..
— Tenho muito que dizer, e aqui á esta hora

não posso ; mas eu detesto o Pae-Rayol mais

do que você, tio Alberto.

Esmeria fallava á tremer e em tom de segre-

do ; o negro porem rio-se e perguntou:
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— E liojo? o ind"agora V...

— Oh ! é o demónio e eu precizo de você,

tio Alberto ; murmurou a creoula, olhando ater-

rada para todos os lados.

— Porque tem medo?
— Elle é feiticeiro,...

O negro ficou impávido ; mas franziu as so-

brancelhas.

Esmeria continuou :

— E' necessário que eu converse com você,

tio Alberto; não tenha medo do senhor.... sei

governa-lo: espero alguns dias.... não provn-

.|ue o Pae-Rayol antes de fallar comigo.... fuja

delle, e prepare-se : porque a nossa vingança

será segura.

—Você não mente '? perguntou o negro

.

Esmeria desfez-se em juramentos, e melhor

qu3 seos juramentos de mulher corrompida e

escrava desmoralisada fallava em seu rosto a

eloquência do terror.

— Pois seja; dice Alberto; fugir de Pae-

RayoL, não ; deixar de persegui-lo com o meu

ódio, não; mas estou prompto á eníender-me

com você contra elle : quando ?

— Eu marearei o dia e o lugar.... hade ser

i.uito breve.... conte comigo, tio Alberto.... eu



— 280 —
não me esquero uuiica de você. Agora retire-se;

mas pelo amor de Deos guarde segredo.

— Descanse ; disse Alberto, apertando a mâ/)

que a creoula lhe offerecora.

E seguio logo para sua sensala.

Esmeria íicou immovel, contemplando a fi-

gura do Hercules negro que se retirava.
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Alberto ora um liomem negro de natureza

nobre e altiva; mas já estragada pelos venenos

da escravidão : como os outros escravos seos

parceiros já tinlia manchado as meãos com o

furto, os lábios com a mentira, o coração com o

desenfraamento da luxuria torpe, o estômago e

a cabeça com o abuzo da agoardente. De' suas;

grandes qualidades por assim dizer innatas só

restavão os vestígios nos defeitos oppostos : da

altivez tirara e conservara o ódio aos senhores

que lhe impunháo o aviltamento do captiveiro

forçado; da sua nobreza o dignidade pessoal

apenas lhe ficara a flamma vingativa áo insulto

recebido, e a arrogância da consciência da jto-

pria força material.
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Não querendo vingar-se do Pae-Rayol com o

a(;oute do senhor, Alberto não o fazia por sen-'

timento generoso e fraternal ; mas só porque

tinha em principal aversão o dominio do senhor,

e em única estima pessoal o orgulho e a jactân-

cia da sua força physica.

Trabalhando assiduo edeligente para escapar

ao castigo que se ufanava de nunca ter provado,

reffreando seos Ímpetos de vingança contra o

Pae-Rayol para não se expc^r ao açoute, embora

elle dicesse que tinha medo de si, o que podia

ser e era ajusta apreciação das fúrias possíveis

de um orgulho que se firmava na convicção do

poder *de seos músculos hercúleos, elle dava

testemunho do calculo que o egoismo aliás jus-

tificável estabelece sobre o receio das punições

e das consequências de um acto violento, e arre-

batado.

Â.0 menos porem nessa destruição de gran-

diosos sentimentos, o escravo africano, Alberto,

pudera salvar e manter a fidelidade mais exem-

plar .aos parceiros, e a repugnância' mais inven-

cível ás scilladas cobardes que atraição costuma

armar ás escondidas.

Alberto, negro sem educação, escravo e por-

tanto homem condemnado ás misérias e aos
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vícios inherentes á baixa condição imposta,

era pelo estrago e depravação de suas quali-

dades capaz de acções atrevidas e criminosas ;

levado pelo rancor e pela cólera ouzaria matar

o seo inimigo ; mas sem duvida o atacaria do

frente e mediria suas forças com elle.

/Ainda ahi havia orgulho e ostentação de sua

força physica e de sua coragem' de Hrrcules
;

mas em todo caso não havia torpeza e infâmia

de assassino de emboscada.

Esmeria conhecia o ca,racter, a capacidade, e

os defeitos do tio Alberto, e inspirada de súbito

pela declaração franca de sua inimisade hostil

ao Pae-R*avoL vi(j nelle um recurso poderoso

contra o feiticeiro, de cujo poder e influencia

tirânica desejava subtrair-se; foi por isso que

emprazou Alberto para uma entrevista mais

cautelosa e opportuna.

Mas então já outra preoccupação se apode-

rara do animo da perversa creoula. O Pae-Rayol

tinha-lhe lembrado o mal que a existência dos

filhos iegitimos de seu senhor faria ao filho que

em breve ella daria á luz. A medida que nisso

meditava, esvaecia-se a compaixão que ella

mostrara ter das três pobres creanras já pois des-

tinadas a sesTuir o caminho de sua infeliz mãe.
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A cegueira de Paulo Borges cliegára ao ponto

de entregar aos cuidados da crooulaos seus ires

innocenfcs íUjos que havião de ser martvres

sendo ainda anjos.

Esmeria hesitava ainda, receiosa de uma gravtí

centrariedade possivel : ã miserável aífligir-se

com' a duvida sobre a côr da creança que do seo

seio devia nascer, e com a apprehenção das

consequências do desengano patente que bem

poderia ferir os olhos do senhor.

Emiim, e mais cedo do que calculava, a

creoula teve o seo parto e enthusiasmou-se.

conhecendo que o íilho denunciava pela còr a

paternidade de Paulo Borges.

Desde esse dia Esmeria-mãe adoptou a idéa

liorrorosado Pae-Rayol : a sentença de morte dos

íilhos de Tliereza foi lavrada pela escrava delles

ciumenta, c refervente em duplicada ambição.

Paula Borges, o principal causador de tantas

desgraças, nem teve tempo de experimentar as

desconsolações e a tristeza que sente por força o

pae, recebendo ainda um castigo da sua escan-

dalosa sensualidade, ao considerar a desigual-

dade das condições de seus filhos 5 e a irreme-

diável inferioridade social do fructo do ventre

captivo em comparação dos outros.
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Quando cliegou a outra lua nova, Esmeria

ainda se adiava de cama ou resguardada; mas

a infelicidade domestica resultapte do adultério

e da corrupção de Paulo Borges poupou-a á um
dos três assassinatos premeditados : o mais novo

dos miseros orphãos, tendo perdido sua mãe,

passara a amamentar-se aos peitos de uma es-

crava designada sem estudo, o som justificada

preferencia para esse delicadissimo myster, e

bebendo á sobras no leite impuro o veneno da

' syphilis, morrera exactamente naquella outra

kia nova marcada para o seu niartyrio.

Depois passou cercado v.m. mez, e a serpente

sylvou.

Pae-Rayoldous dias antes da terceira lua nova

se havia recolhido á enfermaria ; o seu estado

excluia toda suspeita de manha : tinha febre,

e claros symptomas d^e irritação intestinal ; mas

o escravo enfermeiro não vio que elle deitava

fora os remédios que lho mandnvão dar e que ás

occultas mastigava raizes que levara comsigo.

No segundo dia Pae-Rayol estava bom, e fu-

gindo da enfermaria, entrou na sua sensala, e

no fim de poucos minutos sahio, e foi sylvar

como a serpente no fundo do quintal.

Pae-Rayol tinha desde algumas semanas um
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inimigo que de longe o perseguia, espiando-o,

contrariando-o, provocando-o sem fallar, mas

seguindo-0 sempre á distancia, como a sombra

de seo corpo : era Alberto : não temendo, mas

também não ouzando atacar de frente esse ini-

migo, esporando do tempo occasião opportuna

]ja,Tai propinar-lhe algum dos seus feitiços, o ne-

gro africano refalsado e feroz para escapar na,

lua nova A perseguição de Alberto, íizera-se adoe-

cer com a certeza de poder curar-se.

Alberto trabalhava na roça, quando a serpente

sylv:^!! no fundo do quintal.

A creoula deixou o filho que dormia, ecorreo

deligente, acudindo ao chamado.

As duas hydras se encontra ''ão.

O negro afagou a creoula como costumava,

insinuando-se possuído de paixão cada vez mais

violenta. Depois começou a fallar.

— Esmeria, Pae-Rayol tem um inimigo e

precisa cautela.

— Quem é ? perguntou Esmeria com sobre-

salto simu'lado,

— Pae-Rayol sabe e lia de mata-lo : elle mata

com os oDios ; mas ainda não quer

.

A creoula ia fallar: elle porém tomon-Ihe a

palavra.
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— Escuta: Pae-Rayol e Esmeria não podem

mais fallar aqui sem a espia no mato : é preciso

andar de pressa. .

,

—r Andemos. .

.

— Pae-Rayol queria andar de vagar ; mas não

pode... tem inimigo que espia... é preciso

andar de jiressa. .

.

— Andemos; repetio a creoula.

— Escuta: esta raiz tem feitiço, mata criança,

em uma noite : Esmeria deixa os meninos co-

merem fructa que faz indigestão, e dá café com

esta raiz, elles morrem de indigestão. O fil.ho

de Esmeria fica só e é rico.

A creoula não respondeo
;
porém não protes-

tou, e recebeu com mão segura o pequeno em-

brulho que continha as raizes.

Ojiegro scelerato proseguio.

— Quando Pae-Rayol quer fallar a Esmeria,

assobia como serpente, e Esmeria, á meia noite,

vai a senzala de Pae-Rayol.

— E se o senhor se acordar"?

O negro rio-se; e mostrou á Esmeria outro,

um segundo embrulho de papel que era maior

e que sem duvida guardava outras raizes. ^ '

— Pae-Rayol precisa andar de pressa: cada

raiz que elle dá aqui, faz o tigre velho dormir
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toda a noite : Esmeria voui sem modo á senzala

d' > Pae-Rayol ; mas «^ó ;i meia-noito por causa

do inimigo.

— Fai!; dormir*?. . . o como liei de da-la'?

— Esmeria cozinha a rai/, no café bem carre-

Lcado

.

A. creoula tomou o embrulho com sofregui-

dão : a substancia que podia fazer dormir assim

Paulo Borges era um thesouro para a escrava

sua amasia.

O negro rio-se outra \ça c disse

:

— Uma raiz só faz dormir : duas soiTrer muito :

três hão de matar.

Esmeria olhou para o Pae-Rayol, como se lhe

perguntasse a explicarão desse prudente aviso.

— Esmeria não pode matar logo, continuou

o r.egro; faz dormir o tigre velho, faz forrar o

lllho, fica forra também, faz o senhor escrever

no papel testamento, dá o testamento para o

Pae-Rayol guardar : depois cozinha ires raizes

no café do tigre velho

.

Uma onda «de suor frio banhou o corpo da

ore''jula que instinctamente e sem reflectir, per-

guntou :

— E depois ! . .

.

O negro fitou em Esmeria os seos olhos ves-
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iios. incisivos e penetrantes, c adoçand"i quan-

to p'Me a voz, dice

:

— Esmeria gosta do Pac-Ravol?

A CTGOula fez um esforço supremo de fingi-

mento e com fogo e commoção respondeu, bei-

jando a fs£?e do negro que ella aborrecia

:

— Oli ! muito ! muito

!

Elle beijou-a tambertl com os seos três lábios

repugnantes, e respondeo então á pergunta di

crcoula

.

— Esmeria sobe o morro de uma ijanda. h

Pne-I?ayol sobe da outra: em cima do morrr)j

Euieria encontra Pae-Rayol ao pé delia.

— Xã~> entendo.

— Quando o tigre vellio morrer, Esmeria fica

senhora da fazenda com seo filho, e forra Par-

Rayol, que também ,fica dono.

E o negro fixou ainda niais incisiva e profun-

damente seo olhar magnético no rosto da cre'"'ulT

e no um de alguns momentos, dice :

— Pae-Rayol quer.

— Pois sim I e.vclamou a creoula. abrarand^-

s? d 'Uda, e petulantemente com elle.

O negn arrancou-se dos brados da creoula, «

fi^and-^-a de novo. c m olhar imponente do sua
V. í.. 10
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vontade, absoluto, imperioso dice ainda, dand*>

á voi tom ameaçador

:

— Pae-Rayol quer! e se Esmeria não faz,

Pae-Rayol mata.

A creoula como transportada, fora de si, pos-

sessa, lançou-se ao negro, abraçando-o, beijaii-

do-o e exclamando com ardor :

— Meo marido ! meo marido ! . ...
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Esineria voltou para casa com o coração pal-

pitante de assombro e com o espirito, embora

perturbado, aceso em sinistras idéas e bárbaros

projectos.

Só naquelle dia medira toda a extensão dos

planos de Pae-Rayol que, rude e ignorante como

era, queria fazer delia o instrumento da sua for-

tuna e maior poder, erguendo uma e outro sobre

os cadáveres da família inteira de seo senhor,

que devia ser a ultima pedra do horroroso edi-

ticio

.

A ultima pedra"?. . . Esmeriá estremecia, lem-

brando-se de seo íilho, em quem Pao-Royol tal-

vez, ou certamente não perdoaria o sangue de

Paiilo Borges.
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E se até então Pae-Rayol brutal e tyrannica-

liientG a dominava e Uie inipimha sua vontad?

absoluta, á quo extremos não se arrojaria, quan-

do', morto o senhor, entrasse na casa, em cujo

dono contava já crigir-se'?

A creoula jurava a si mesma não sujeitar-se á

tamanha calamidade e mil vezos veio-lhe ú me-

moria o nome e a imagem do Alberto: não Ih'!'

Hscapou que preparava neste um outro bom pro-

vável dominador, confiando-lhe algum dos se-

gredos das suas atr''cidades, e encarrogando-o

(lo livra-la do Pae-Iiayoí, o inimigo communi,

dando-lhe a morte; mas entre Pae-Rayol o o tio

Mberto não podia haver hesitação na escolha, e

fi [toderio deste sorria além disso á Viciosa negra.

Msmeria franquill;,va-se tanto quanto lho era

possível, contando com o braeo de ferro do Her-

<:ules africano; mas adiava ainda a sua entre-

vista com elle, receiosa de que por temor ou

generosidade Alberto se opu/.r^sse ao envenena-

m'"'nto dos dous meninos.

Este crime nefando estava decididamente re-

solvi lo pela malvada escrava, que ainda mais

V? assanhara C3m a perspectiva do futuro que o

Pae-Piayol mostrara em grosseiro quadro ã seos

olhos.
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Só llie faltava a o:iporíunidada. para o i]}edo-

jiho atíeiUado, e foi ainda o desmoralisado o vil

senhor qu3m lh'a proporcionou.

Corria o me:, d? Mar;o que ardente abrilhan-

tava os campos: abundavào as fructas próprias

da esta'^10 e entr3 outras as manjas tão doces a >

gosto, como suaves ao olfaío : uma tarda, d? vol*a

da roí^a, Paulo Borges trouxe aos meninos um
cestinho di mangas.

A traiçoeira creoula oppo/.-se, simulou repro-

varão á esse regalo o.Terecido ú Luiz e Igne/,

observando que as mangas erão muito quenrr.< h

perigosas para as crianças; estas, porém, clio-

ravão, o pae ralhou brandamente com a escrava-

senhora, que não des^^ando outra cousa, dsixou

a sala de jantar, onde se passava a scena.

Os dous meninos acompanhados de alguns

< reoulinhos da sua idade comerão as mangas

que aliás não erão muitas ; mas saltarão de con-

tento, encontrando no fundo da cestinha três

pequenos caixos de cocos de tucum.

Esmeria, acudindo á gritaria das creançás, po/.

as mãos na cabeça ao vè-las comendo cocos de-

pois das mai?gàs.

Paulo Borges não deu importância aos avisos

da creoula. Os meninos regalarão-se, brincarão
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ainda, e ás oito horas da noiíte dormirão logo

depois da sua costumada ceia de simples canja

de arroz.

Mas dentro em pouco estava a casa em mori-

mento, Paulo Borges em sustos, e a creoula tm

desespero: terrível indigestão se declarara em to-

das as creanças, que em gritos, em vómitos, em

convulsões e delirio, e com as mãosinhas nos

ventres, que se abrasavão e se dilaceravão cm

fogo e em dores horríveis, avançavão depressa

para a morte que se manifestava já na decom-

posição dos traços phisionomicos.

O sábio curandeiro, chamado immediatamente

por ordem da cçeoula, não tardou ; ouvio a his-

toria das mangas e dos cocos, notou a coinci-

dência e semelhança dos soíTrimentos dos me-

ninos e dos creoulos, applicou os seus meios

mais enérgicos para vencer aquellas violentas

indigestões ; não foi porém feliz.

Ao amanhecer estavão mortos os dous filhos

legítimos de Paulo Borges, e dos creoulinhos,

três provarão a mesma sorte, e apenas dous es-

caparão a esse horroroso morticínio.

Paulo Borges consternado, accusava-se em
altos brados de assassino de seos filhos, as três

escravas mães dos creoulos victimas, o accusa-
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vão também chorando na cosinha. Esmeriadou-

dejando em pranto, corria mil vezes a abraçar «

a beijar os pés dos dous meninos seos senhores

já cadáveres, e arrancada de junto d^elles, hi;i

ver as três creancinhas mortas, e os dous qun

gemião ainda, mas que se consideravão salvos.

E apparentemente em afflicção desmesurada,

e dentro de si turbada, medrosa, aturdida pelo

próprio crime ; mas ainda assim cuidosa obser-

vadora d'aquella scena lúgubre de assassinato

de creanças, dizia entre si como admirada :

— Que demónio de Pae-Rayol ! que temivel

veneno ! só escaparão os dous creoulos que ape-

nas cearão o restinho da canja que sobejou

dos outros !

A historia da indigestão de mangas e cocos

«orreo pelas visinhanças, e o caso foi geralmente

lamentado.

A morte dos três creoulos conjunctament'^

rom a dos dous filhos de Paulo Borges, e os

soflfrimentos semelhantes das duas crias que so-

breviverão, excluirão toda suspeita de envene-

namento.

Luiz e Ignez, forão como sua mãe sepultados

ua capella, e os três creoulos no cemitério da

íazenda.
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Esmeria e seu íilho triurnpliarão soorj as se-

pulturas das victimas.

O tigre da escravidão já tinha despjdai;ado e

devorado as carnes, e bebido o sangu; da mu-

lher e dos filhos do senhor.

A vez de Paulo Borges hia chegar.
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A creoula coaoedeu á djr profunda do pae a

expansão d-: quiaiie dias.

Durante esse br^eve período, accudindo e obo-

decendo ao sylvo da serpente, experimentou

duas vezes a eíii lacia d'3 uma só das raizes que

lhe dera o Pae-Riyol, ajuntando-a á agua que

fazia ferver para o café do senhor.

O effeito mostrou-se indisputas^el e seguro.

Paulo Borges dormio, como o embriagado que

se submerge no somno.

A creoula abria uma janella, e saltava pára o

campo á meia noute, demorava-se duas e três

Ijoras na senzala do Pae-Rayol, recolhia-se de-

pois, e Paulo Borges dormia sempre.

Era preciso desperta-lo ao romper do dia, e
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ainda depois de desperto Paulo Borges, quando

não se, activava, tinha somno.

Esmeria estudava cautelosa na observação

d"esses phenomenos as proporções das dozes

que lhe conviria applicar ao senhor.

Em suas duas visitas á senzala do Pae-Bayol

teve a certeza de que Alberto proseguia em seo

systema de provocadora, mas distanciada perse-

guição ao seo inimigo, qae começava a revol-

íar-se impaciente, e a idear vingança.

Alberto descobria as preferencias que a sen-

sualidade do Pae-Rayol dava passageiramente a

uma ou outra escrava, e tomava-lhe sem diffi-

ouldade e com ostentação as preferidas.

Alberto seguia sempre de longe o Pae-Rayol.

e por vezes, aos domingos, se mostrava á dis-

tancia, mas parado e firme nos bosques e des-

campados onde o seo inimigo de costume diva-

gava.

Alberto matara diante de alguns parceiros o

gato preto, companheiro único do Pae-Rayol,

em sua «enzala solitária.

Pae-Rayol era forte, de sua força muscula i-

tinha consciência e certa ufania; não se arre-

ceiava de Alberto ; mas também não se achava

seguro de sua superioridade physica sobre o
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Hercules, e contem porisava, embora raivoso.

calculando mata-lo sem perigo.

Uma escrava tinha já avisado Alberto de cj^u.^

o Pae-Rayol tentava pôr-lhe feitiço. havendo-;i

convidado com instancia para ajuda-lo n'essfí

empenho.

De tudo isto Esmoria soube metade na senzah»

do Pae-Rayol. a outra metade nas confidencias

de outras escravas.

A creoula teve medo de perder o tic» Albeitri.

e resolveu apressar a marcha dos acontecimen-

tos que ella devia determinar.

Passadas as duas semanas dadas ao cora«:ão

do pae, ella fallou ao senhor sobre a condição e

o futuro de seo filho.

— Emquanto viverão meos senhores mocos,

eu nunca me animei a pedir a liberdade e al-

gum favor para meo filho que também o é d?»

meo senhor; mas agora. .

.

E abaixou os olhos com refinamento de hy-

pocrisia.

Paulo Borges triste e abatido não respond*^.-)

;

ficou porém meditando o dia inteiro.

Esmeria mostrou-se a seos olhos, por vezes.

com o filho nos braços, com o filho q>ie já co-
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iiLocia, e i'ia, ao desgrai;ado que tra soo pae, e

seo senhor.

Alguns dias depois Paulo Borges, a quem a

»reoula in';essantement.e cercara de cuidados, e

que haiiil e petulante embriagara em novos

phrenesis, tomou suas vestes de sahida, e logo

<le manhã montou a cavallo e foi para a vil la.

I)emorando-S3 mais do que costumava, o mi-

sno só voltou á fatzenda ao cahir da tarde, e

«•hamando Esmeriaáseo quarto, mostrou-lheum

|>anel dobrado e la'^rado, que fechou depois em
uma gaveía, da qual guardou a chave.

— E' o meo testamento, creoula; dissi elle.

('reoula era o tratamento* que Paulo Borges

«l.iva a Esmeria.

— Que me importa o seo testamento? excla-

mou a pérfida negra; testamento é lembrança

de morte e eu quero que meo senhor viva cem

aimos.

O louco rio-se com agrado, escutando a excla-

jiiação da creoula, e entregando-lhe duas folhas

de papel dobradas separadamente , accres-

í-entou :

— Ahi tens duas cartas de alforria, uma é tua;

desde hoje deixaste de ser escrava: a outra é a

do teo. . . do meo filho : não fii'*aráõ ahi os meos
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favores.,, has de senti-lo á seo temj)o: coníi-

niia á ser boa e íiel para que eu não me arre-

penda .

Esmeria caliio de joelLos aos pés de Paulo

Borges.

A victima levantou em seos braços o algoz.

E logo nessa mesma noite Paulo fJorges dor-

raio somno omatoso.
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Xo curto periodo de dez dias passados depois

flaqiielle em que a escrava recebera para si e

jmra seo filho o beneficio immenso da emanci-

pação, Paulo Borges o bemfeitor, mas inseusató

amante da creoula, decahira de modo á inspirar

as mais tristes apprehensões

.

O abatimento de suas forças physicas era evi-

dente, e o do seo espirito acompanhava na mes-

ma proporção o outro ; seos olhos se encovavão,

a sua magreza era progressiva, o seo andar tor-

nava-se vagaroso e hesitante, e ainda mesmo de

dia a frouxidão e o somno o perseguião

.

Esmeria accusava o infeliz de preguiçoso, ins-

iííva com elle para que não desamparasse a

roça, e fosse activo como d'antes.
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O sábio curandeiro, á qur m íi cr .'oula não ces-

sava d'3 presentear, e á quem havia tomado por

pndrinlio do filho, apoiava com vigor os conse-

lhos da comadre, receitava o que melhor Ihp

pnrecia; mas em suas confidencias á Esmeria, o

em conversação com os vizinhos, declarava que

Paulo Borges, o seo velho amigi e estimad)

compadre, estava com principies de amolleci-

mento cerebral.

A todos espantavão os successivos e rápidos

golpes descarregados pela iiifrlicidade sobre a

«asa de' Paulo Borges, onde em poucos mezes a

morte devorara a esposa, três filhos, e prestes

ia devorar o fazendeiro. Já havia desconfian(,as

o murmurações nas vizinliancas.

- Um lavrador pobre, foreiro de Paulo Borges,

encontrando á este no caminho da roça, não se

poudí conter ao vê-lo tão abatido e desfiguradí"'.

e, pedindo-lhe perd<ão da liberdade qu'^ tomaA a.

acoiiselhou-o á mudar de cozinheiro.

O misero condemnado rio-se tristemente e

agradeceo o interesse que por elle tomava o la-

vnndor; assegurando,' porém, que a pessoa que

r)reparava as suas refeições era digna de toda a

«confiança.

líssa pessoa era Esmeria.
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Entretanto a suspeita do lavrador íicára no

i^spirito de Paulo Borges que debalde procurava

esquecê-la e que á pezar seo observava com

olhar dúbio a physionomia da creoula, quando

chamado por ella se sentava á mesa, e princi-

piava á comer.

A impassibilidade, o aspecto perfeitamente

tranquillo de Esmeria acabavâo sempre por so-

cegar a victima que se arrependia da sua des-

confiança.

A creoula esperava paciente o progresso da

moléstia de seo antigo senhor ; mas o Pae-Ravol

começava á ter pressa, e á exigir obediência.

Ella comprehendeo que era tempo de enten-

der-se com Alberto, que talvez já se suppozesse

esquecido.

Os escravos da fazenda tiveráo de fazer serão

á noite. O fazendeiro-escravo da mais absurda

rotina ainda mandava descaroçar o milho pelas

mãos dos escravos, julgando ganhar tempo, por

que empregava nesse serviço duas hor.as em
cada noite, duas horas que de outra sorte serião

de descanso para a escravatura.

Esmeria desde que Paulo Borges tomara o co^-

/ííí»^ de adormecer faril e frequentemente, acompa-

nhava-o sempre para activar e fis-ralisar o serão.
A V

•

20
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' Nessa noite ella procurou chamar a attençào

de Alberto que trabalhava defronte do Pae-

Rayol : quando se achava pelas costas deste, ra-

lhava injustamente e excitava á trabalhar aquel-

le, que aliás não levantava a cabeça: mas quan-

do ao rodear o numeroso bando de escravos

sentados em circulo, passava junto de Alberto

sempre tocava-o com o pé.

O negro conservava-se immovel e como in-

sensível.

Paulo Borges sentára-se e adormecera ;
a

creoula deixou-o dormir.

Alberto levantou-se emfim : depois do Pae- v

Rayol e de alguns outros já despedidos,

•concluirá elle também a sua tarefa e logo

foi despejar no monte o milho que descaro-

çara.

Esmeria que o esperava, murmurou-lhe ra-

pidamente :

— A' meia-noite na sua senzala.

Alberto respondeo com um movimento da

cabeça, deixando-a cahir de modo á encostar o

queixo no peito.

Paulo Borges não inspirava mais receio

algum á creoula: dormia sempre até que ella

o acordava á força de manhã.
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A' meia-noite Esmeria entrou na senzala de

Alberto.

— Pensei que a senhora não vinha mais

;

disse este.

— A. senhora? que é isto?

— Já não somos iguaes : eu sou escravo e

— Pode ser meo senhor, se quizer.

— Cancei de espera-la. Sei que Pae-Rayol

ainda a chama.

— E eu confesso que ainda tenho ido fal-

lar-lhe.

O negro pareceo indignado

.

— Vim contar-lhe tudo ; continuou a creoula;'

(íhegou o tempo, em que só você, tio Alberto,

pôde me livrar daquelle domonio.

+- Livra-la como'?. .

.

— Matando-o : com elle é mata-lo, ou deixar-

se matar.

— Porque então você vai encontrar e se en-

^tregar á Pae-Rayol ? . .

.

— Deixe-me contar-lhe tudo : -você, tio Al-

berto, é incapaz de me fazer mal, e por isso eu

lhe direi tudo.

— Falle; disse o negro soberbamente.

Esmeria confiou á Alberto os sinistros segre-

dos de suas relações com o Pae-Rayol ; o seo
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império sobre as serpentes, o poder assassino

do seo olhar, a sua sciencia de feiticeiro, os cri-

mes de que o sabia ou o suspeitava perpetrador,

o domiuio absoluto que pelo terror elle exercia

sobre ella, o seo plano para enthronizar-se como

senhor na fazenda, e a sua consequente ordem

para o envenenamento de Paulo Borges, á que

por medo e cega e obrigada obediência ella se

estava prestando

.

A creoula somente esquecera os envenena-

mentos de Thereza, dos dous filhos desta e das

três crianças escravas.

Alberto ouvira silencioso a historia que Es-

meria lhe contara : depois reflectio por algum

tempo, e levantando a cabeça, disse:

— Que me importa! o senhor vai morrer,

como a mulher e os filhos morrerão : não fui eu

/que os matei; não sou eu que o mato: que me
importa?... isso é lá com elle... nem © se-

guro, nem o empurro.

Triste, mas verdadeira observação ! a natu-

reza nobre e generosa de Alberto estava já tão

estragada pelo virus moral da escravidão, tão

envenenada pelo aborrecimento em 'que o es-

cravo pelo facto de ser escravo tem ao senhor

pelo facto de ser senhor, que o assassinato da
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Thereza e de seos filhos e o novo euvenena-

mento, o envenenamento de Paulo Borges, não

inspirara horror ao altivo negro, que indiííe-

rente dissera apenas : « que me importa ! não

fui eu que os matei ; não sou eu que o mato

:

que me importa "? ! ! ! »

Como a escravidão corrompe, faz apodrecer,

e inocula ferocidade, e torna tigre ou hyena' o

linmem escravo !

Tísmeria estremecera, ouvindo ao intelligente

negro a explicação da morte das suas vic-

íimas

,

— Tio Alberto, exclamou ella chorando; juro

que não fui eu quem matou minha senhora, e

meos senhores moços; se morrerão envenena-

dos, não fui eu que os envenenei ; foi talvez al-

guma negra que o Pae-Rayol governa também.

— Que me importa!

— Se você quer, livre-me do Pae-Rayol, que

<^'U estou prompta á poupar a vida do senhor. .

.

á salva-lo . .

.

— Que mê importa que morra ou que se salve?

depois delle virá outro, sempre senhor, sempre

um branco á opprimir o negro. .

.

— E se fòr um negro ?

— Eim'?...
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— Se for o Pae-Rayol ?

'

Alberto, que estava sentado, levantou-se de

um salto.

— Pae-Rayol ! . .

.

— Eu lhe contei tudo : elle me domina pelo

terror, não posso resistir ao seo poder. . . o se-

nhor morrerá. . . meo filho e eu herdaremos a

fazenda . . . Pae-Rayol impòr-se-ha, e eu me cur-

varei . . . Pae-Rayol será o Senhor, envenenará

meo filho... e o tio Alberto será escravo de

Pae-Rayol . .

.

— Não ! exclamou o negro; o que você acaba

de dizer é verdade ; eu matarei Pae-Rayol

.

Os olhos da creoula brilharão com fogo in-

fernal.

— E o senhor ? perguntou ella.

— Que me importa ! repetio Alberto.

— E tavez já seja tarde para salva-lo ! disse

Esmeria; os venenos do Pae-Rayol são terri-

veis ! oh, tio Alberto, livre-me d'esse demónio

de feiticeiro, e em breve senhora aqui, você ha

de ser meo único senhor. .

.

O negro olhou suspeitoso, mas soberbo para

a creoula, e vio a lascívia abrazando-lhe o

rosto.

Para o escravo a lascívia é que é amor.
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Alberto contava trinta annos de idade e havia

vinte que era escravo : Esmeria fora a sua

paixão mais pronunciada, e ainda então depois

de amante do senhor, mas penetrando em sua

sensala, despertava n'elle o antigo ardor do ne-

gro escravo apaixonado.

— Vá-se : o senhor a espera e desconfia
;

disse elle tremendo.

— Não ; o senhor dormirá até a hora em que

eu quizer acorda-lo ; respondeu a creoula aper-

tando com anciã ambas as mãos de Alberto.

O Hercules negro abraçou a Dejanira negra.

Esmeria e Alberto se separarão pouco antes

de amanhecer o dia.

Tinháo ambos ficado de perfeita intelligencia

:

a creoula conseguira assenhorear-se da vontade

de Alberto, e faze-lo adoptar todas as suas idéas.

O negro deixava indiferentemente á mercê de

Esmeria a vida do senhor, á quem não segurara,

tt-f-m empurrava.

Na seguinte noute a creoula tinha de ir á sen-

zala do Pae-Rayol, e Alberto esperaria o mo-

mento da sua retirada para provocar frente a

frente o seo inimigo, e mata-lo.

Depois. . . provavelmente Paulo Borges mor-

reria. .

.
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Depois, Esmeria e Alberto não se separarião

mais, .

.

Por fim de contas, Alberto mostrava que era

escravo, e estragado pela escravidão em c-ue

cahira havia vinte annos.
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E' de regra que a negra que foi escrava e se

tornou senhora, seja a peior das senhoras : se ha

ou tem havido excepção, Esmeria não o foi.

Arrogante, exigente e perseguidora das par-

ceiras, desde a morte de Thereza, a creoula,

vendo-se emancipada, e calculando com pujante

futuro, exagerou as pr^/porções de sua vaidade,

e para impor submissão respeitosa, e aniquilar

as liberdades e confianças da antiga convivência

e igualdade, fez-se cruel, ordenou castigos jus-

tos e injustos, e com as próprias mãos descarre-

gou por vezes o açoite sobre as costas de suas

companheiras do tempo da escravidão e do me-

nospreço.

Mas também é de regra que os escravos, e
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principalmente as eseravas,detestein ainda mais^

e muito mais, a parceira que se tornou senhora-

A inveja se mistura com a desestima, e pro-

duz o rancor, rancor que tempestea furioso, se

a antiga parceira presumpçosa e soberba, cruel

e petulante, quer obrigar a esquecerem-lhe o

passado, e exige prostrações, cultos servis e hu-

mildes de quem pouco antes a abraçara irmã

pela condição, irmã pelos vicios, e sócia nas

desenvolturas em que a escravidão procura le-

nitivo.

Na fazenda de Paulo Borges a cosiuha já con-

spirava contra Esmeria, que a cada instante a

invadia, como fera embravecida.

Na manhã que seguio á noute de sua muito

dilatada entrevista com Alberto, a creoula, ou

por que houvesse mal dormido, ou por assanho

de maldade, atormentou as antigas parceiras, e

sob o pretexto de uma resposta menos respei-

tosa, ou mesmo atrevida, açoutou desapiadada-

mente uma velha escrava, á quem Thereza ti-

nha, com a sua bondade, hadituado aos direitos

de mais descanso, e de certa consideração e to-

lerância devidas á velhice.

Lourença, escrava pctogenaria, soffreo o cas-

tigo sem gemer e sem chorar ; quando porém
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Esmeria voltou as costas, ella escancarou a boca,

onde não tinha um único dente, e pareceo sol-

tar uma gargalhada, ou um rouco e destempe-

rado lamento.

As outras escravas pensarão que a velha tinha

enlouquecido, e murmurando pragas e insultos,

enxovalharão a creoula-senhora.

Lourençá ficou indifferente, muda, e como

inerte o dia todo ; mas ao cahir da tarde tomou

ura pá o, em que costumava arrimar-se e sahio.

A velha escrava era a incumbida dos cuidados

do gallinheiro: as parceiras julgarão que ella

fora assistir, como costumava, ao vespertino re-

colhimento das gallinhas : ainda era um pouco

cedo, mas talvez o açoute de Esmeria tivesse

activado a pobre negra.

Lourençá sumio-se entre as larangeiras, foi

até o fundo do quintal, poz-se de gatinhas e pas-

sou por baixo da cerca, e caminhou pelo campo

até chegar á cancella, junto da qual sentou-sf^

no chão.

Era a cancella da estrada, por onde se hía á

roça d"esse anuo.

Meia hora depois a velha negra levantou-se,

ouvindo os passos vagarosos de um cavallo, e

abrio a cancella.
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Era Paulo Borges que liia passar de volta da

roça. O fazendeiro appareceu abatido e desfigu-

rado: a negra com uma mão segurava a can-

cella, com a outra segurou o estribo do senhor.

— Lourença tem cjue contar ; disse ella.

— Que é "^
. ;

.

— Esmeria está matando senhor.

— Como ? perguntou Paulo Borges estreme-

cendo.

— Esmeria cosinha uma raiz no café que se-

nhor bebe de noute ; ella esconde muito ; mas

Lourença já vio. .

.

— Já viste '?

— Lourença já vio. .

.

E a negra contou pelos dedos seis vezes.

— Tu mentes ; disse Paulo Borges que aliás

cojneçava a acreditar no que ouvia ; tu mentes,

ou então me darás prova do que dizes.

— Lourença não mente ; respondeo a negra :

é velha, mas quando lhe entra idéa na cabeça,

espia, faz que dorme, mas não dorme.

— E que tens visto?.

.

— As vezes a cobra assobia no quintal : é

mentira, não é cobra : uma vez Lourença foi

ver os pintos. . . a cobra era Pae-Ra3"ol.

— Pae Ravol I . . . o chamado feiticeiro I . .

.
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— Esmeria vae fallar com a cobra. .

.

—Meo Deos !

— Agora não vae mais ao quintal, quando a

cobra assobia : Lourença reparou e não dor-

mio... não podia dormir. . . a idéa estava na

cabeça de Lourença. .

.

— E então ?

— Agora senhor dorme muito . .

.

— Sim . . . durmo . .
.
; disse Paulo Borges ater-

rado.

— De noute senhor toma café, e vae dormir,

e não acorda mais : Esmeria abre a janella,

pula, e vae. . . Lourença já vio.

— E onde vae ella ?

— Lourença não sabe; mas Pae-Rayol tem

sensala.

—E' isso! balbuciou,suspirando,Paulo Borges.

— Lourença é velha ; mas não precisa dor-

mir : vae morrer porque não dorme mais de

hoje em diante. . . Lourença quer mostrar á se-

nhor o crime de Esmeria.

— E como '?

— Senhor não toma café, deita-o fora, e faz

que dorme, e pode dormir ] quando Esmeria

salta a janella, Lourençi vae acordar o senhor.

Paulo Borges aceitou promptamente a propo-
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si(;ão da velha escrava ; interrogou-a ainda por

algum tempo, recolhendo cuidadoso suas infor-

mações, e seguio depois para casa, levando no

seio a raiva, e no rosto a dissimulação.

Lourença, a velha escrava, a escrava profun-

damente desmoralisada por longa vida de capti-

veiro, ensinada pela experiência traiçoeira de

mais de meio de século de escravidão, tinha

apanhado e guardado com indifferença malvada

o segredo dos crimes de Esmeria, e só pelo ran-

«;oroso resentimento do açoute rompera o silen

':'io imposto pelo ódio natural de escrava ao se-

nhor.

Era talvez muito tarde para salvar Paulo

Borges ; mas ainda a tempo para sua vingança

de velha escrava cruelmente açoitada.
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A's oito e meia horas da noute, Esmeria pôz á

mesa a céa costumada de Paulo Borges que có-

rneo com. appetite.

Depois da céa a creoula trouxe e sérvio o

café: Paulo Borges pedio a caixa de tabaco que

deixara no quarto, e em quanto a creoula foi

busca-la, ellelevantou-se prompto, e atirou pela

janella o café contido na chicara.

Esmeria ao chegar com a caixa de tabaco, vio

a sua victima com a chicara voltada nos lábios,

como a derramar as ultimas gotas do liquido

envenenado.

N'essa noute a creoula tinha fervido no café

não uma, porém duas raizes. No estado de fra-

queza em que se achava, Paulo Borges, se ti-
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Aesse bebido o café, dormiria para não tornar a

acordar.

— Já bebeo o café?. . . perguntou Esmeria.

— Já ; estava excellente : agora o que tenho,

é vontade de dormir.

— Que somno ! o senhor já não faz caso de

mim. .

.

— Que queres, creoula?... não me posso

vencer : é um somno de bêbado, ou de envene-

nado. .

.

Esmeria rio-se; e disse como de máo modo :

^- E" somno de velho.

Paulo Borges não respondeu e foi deitar-se re-

solvido á velar, e á fingir-se adormecido ; no

fim porém de poucos minutos somjio irresistí-

vel pesou sobre suas pálpebras, e elle dormio

profundamente.

Esmeria que estava ao lado do misero fazen-

deiro, levantou-se á meia noute, e anciosa e tre-

mula não por medo de Paulo Borges, á quem

deixava suporificado e talvez próximo á morrer;

mas pelas apprehenções e temores do combate c

da morte, de que ella tinha de S3r testemunha

nessa noute, abrio cuidadosa uma j anella da sakr

de jantar, para onde pé por pé se dirigira, e sal-

tou para fora, cerrando depois a janella.
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Passados breves minutes Lourenga- entrou

no quarto do senhor, tomou-lhe os braços e

os sacudio com força até obriga-lo á des-

pertar.

Paulo Borges acordou, e sentandc-se na cama

forçado pela insistência dos esforços da velha es-

crava, perguntou:

— Quem é '? Que é '?
. .

.

-^ Esmeria já sahío, saltando pela janella ;

respondeu Lourença: se o senhor quer, Lou-

reaça o acompanha até a senzala do Pae-Rayol.

O fazendeiro cedendo ao excitante do ciúme,

da colora, e do instincto da própria cons:!rvação,

poz-se em pé, vestio-se, tomou duas pistolas que

sempre tinha carregadas, e em súbito accesso da

antiga energia, disse á velha negra :

— Vamos ; acompanha-me.

E sahio com Lourença ao lado pela porta da-

frente da casa que abrio, e deixou cerrada.

Lourença era velha e Paulo Borg?s já privado

de forças : caminhavão ambos á passos vagaro-.

SOS e apoiando-s8 um no outro,

— Se houver perigo, disse Paulo Borges, tu

chamarás o feitor.

— Não ha de haver perigo; respondeu Lou-

rtinca : basta que senhor ouça o quo elles disse-
V. A. 21
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rem. . . e amanhã senlior mandará segurar em
Esmeria e Pae-Rayol.

— Dizes bem ; tornou o faz-ejideiro convicto de

sua fraqueza.

Paulo Borges deixou-se guiar pela velha, que,

fazendo grande volta, conduzio o senhor, menos

exposto á ser descoberto, pela encosta de ele-

vado outeiro até chegar á parede do fundo da

senzala do Pae-Rayol.

Sabe-se que as senzalas, tem uma única porta

que abre para a frente.

Agoraalgumasbrevespalavrassobre o theatro

da ultima e lúgubre scena 'deste drama sinistro.

A. senzala do Pae-Rayol era isolada e levan-

tava-se no cabeço desse outeiro que por de traz

docemente se hia debruçando até a planície :

pela frente três braç'\s de -terreno separavãoa

palhoça do negro de um fundo precepicio : o

pequeno monte acabava ali quasi em ponta mais

que Íngreme, escarpado: á alguns palmos abaixo

do solo mostravão-s3 as espinhas agud.s da ro-

cha, saliências desiguaes, triiingulares, tortuo-

sas, pontudas, e no fundo, aos pés do outeiro o

rio a correr, gemendo, sobre pedras cortantes, e

separadas êm multidão de pedaços de granito.

A lua era plena e bella.
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Paulo Borges e a negra tinlião os ouvidos pre-

gados á parede de barro amassado do fundo da

senzala, cuja porta se achava trancada.

Dentro da senzala havia a luz do fogo de um
brazeiro.

Na frente e á medir o precipicio via-se immo-

vel a figura de um negro agigantado.

Paulo Borges e Lourença no fundo e o negro

immovél na frente da senzala não se tinhão des-

coberto, não se podião ver.

Por mais baixo que Pae-Rayol o a creoula se

fallassem, o sussurro jde suas vozes cliegava

fora, e ao mais leve descuido iis palavras erão

entendidas, graças á gross :4ra construcção da

senzala.

Pae-Rayol parecia ralhar com Esuieria, que

se desculpava.

As palavras—raiz—tigre velho—morte— ha-

viáo destacadamente 'chegado aos ouvidos de

Paulo Borges que tremia onvulso.

Por fim o negro malvado irritara-se e com voz

menos contida, dissera em torai de senhor :

' - Pae-Rayol quer

!

— Uma semana ainda ! exclamou a creoula.

— Não : amanhã de noute Ires raizes, e o ti-

í:re velho morre .

.
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— Tenha pena..

.

— Depois cVamanhá Esmeria é senhora de

tudo . .

.

— E Pae-Rayol ? perguntou a creoula trai-

çoeira, elevando a voz.

— No outro dia Pae-Rayol fica tambem~ se-

nhor
;
porque gosta de Esmeria.

— E ou também gosto do Pae-Rayol.

— Mas se Esmeria não faz, Pae-Rayol mata.

— Farei tudo ! disse a creoula, abraçando e

beijando o negro.

Mas Pae-Rayol em vez de pagar-lhe os afa-

gos, desviou-se, soltcu risada cjuenãopoude aba-

far, e logo cerrou os dentes com força e á ponto"

de faze-los ranger.

— De que ri assim ? que é isso '?

— No outro dia. .

.

— Sim ... no outro dia'? . .

.

— Pae-Rayol ha de surrar tio Alberto.

Um golpe violento dado por potente hombro

fez em pedaços a porta da senzala, e Alberto que

se mostrou ao clarão da lua, bradou com raiva:

— Cão damnado ! a hora chegou : mas traze

faca : porque ou trago faca.

Pae-Rayol deu um salto, armou-se do um ma-
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. chado, epor momentos niedio com os olhos ve,^

gos o inimigo.

Paulo Borges tinha cabido por terra.

Alberto afastou-se alguns passos e disse:

— Sahe para fcíra ; ou vou lá dentro agar-

rar-te.

O Pae-Rayol não reconheceu a soberba gene-

rosidade de Alberto que reputando-se superior

em forças não queria abusar dos estreitos limi-

tes da sensala, e dava á destreza as vantagens

do espaço ; mas aproveitou-se do que suppunha

erro e imprudência do inimigo, e rápido e com

o machado erguido tomou em dous pulos campT

no terreiro.

Immediatamente o combate se travou furioso.

Pae-Rayol tinha força e agilidade ; conhe-

cendo porém o Hercules, confiou ainda mais na

agilidade dp que na forca, c empenhou-se em

escapar e furíar-so em quanto pudesse á luta

corpo á corpo.

Mas elle não contava com a ligeireza e velo-

cidade de movimentos de Alberto.

Pae-Rayol saltando, illudindo com negaças o

inimigo, manejava o machado, como espadaem
mão de hábil esgrim.idor ; Alberto atacava,

fugindo com o corpo aos golpes do machado, e
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tBntando soinj)ro chegar com as mãos ao seu

adversário.

O Hercules soberbo deixara a faca na cintura,

e só o corte do machado do Pae-Rayol em con-

tinuo e variado movimento brilhava aos raios

da lua.

Esmeria .chorava á porta da sensida', obser-

vando o combate.

Paulo Borges e Lourença arrastando-se pelo

chão o mettidos entra as hervas e a gramma ti-

nhão chegado até o ponto, em quo expondo ai)e-

nasas frontes e os olhos podião testemunhar o

dueilo grosseiro, mas terrível,

Paulo Borges fazia votos pela victoria de Al-

herto.

Cinco minutos talvez duravajá o estéril manejo

de saltos e negaças, de ataques e de gol]:)es per-

didos no ar: mas o Hercules negro cansou de

esperar, e afrontando o machado atirou-se frente

a frente ao Pae-Rayol com impoto tão pouco es-

perado, que o instrumento de morte cahio sobro

elle, quando seu orpo já estava pregado í\u

corpo de Pae-Rayol.

A decisão da luta pareceo então depender da

posse do machado : os dous negros disputarão

com desesperado esforço a arma formidável

;
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mas em breve Alberto, dando forte joelhada no

estômago do Pae-Rayol, e ao mesmo tempo.coni

igual força, puxando o machado, arrancou-o das

mãos do inimigo, que recuara á cambalear.

Em vez de ferir logo de morte á Pae-Rayol, o

soberbo Hercules atirou o machado no despe-

nhadeiro, e perguntou :

— Cão damnado ! trazes faca '?

O Pae-Rayol que redobrara de fúria, tendo

já recobrado o fôlego, respondeo com voz de

surdo trovejar

:

— Não ; mas Pae-Rayol mata sem faca.

Alberto puxou a faca da cinta e a fez voar

pelos ares.

— Braço á braço agora ! e no fim a morte de

um de nós dous no fundo do precipício !

Os dous negros se arrojarão um sobre o outro,

e a luta se tornou medonha: agarrados árabes,

ferindo-se com as unhas e com os dentes, e em
violento combate, em que as mãos como os pés,

as pernas como os braços de am1.)os se enlaça-

vão, se estiravão, se retorcião no empenho que

cada qual tinha de submetter o outro, Alberto o

Pae-Rayol erão como dous cães de fila, ou como
duas pantheras que se tivessem aferrado.

Evidente se patenteava a resolução de cada
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um dos lutadores; porque ambos niodião ás xQÁea

o espaço que os separava do abysmo : ora hor-

rivel o silencio dos negros essim agarrados: só

se ouvião dous arquejos que se misturaVão fe-

rozes .

Esmeria teve medo e fugio á correr.

Paulo Borges horrorisou-se e incapaz de le-

vantar-se e de andar, disse á Lourença que fosse

chamar o feitor o gente para prender os dous

escraA'Os.

Mas Alberto vira Esmeria fugir medrosa e en-

vergonhado da prolongação da luta, fez um es-

forço supremo, e cahio sobre o Pae-Rayol, á

quem lançara por terra.

O Hercules dominou o negr i malvado, quo

todavia resistio ainda, cravando as unhas no pes-

coço de Alberto ; este, porém, não só empregou

esse mesmo recurso ; mas ainda com um dos joe-

lhos sobre o estômago do inimigo já sua preza,

de todo o submetteo.

Um ronco lúgubre annunciador de agonia

sahio do peito de Pae-Rayol, cujas mãos inertes

cahirâo, desgarrando as dez unhas do pescoço

de Alberto.

O vencedor inundado pelo próprio sangue e

pelo sangue do inimigo, retirou então do esto-
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mago deste seo joelho rochedo, e ouvio por

breve instante e com assanhada fúria o estertor

do moribundo c[ue estava a seos pés, e arque-

jante de fadiga, mas raivoso ainda, curvou-se

de novo, levantou em seos braços de Hercules

o corpo do negro odiado, e avançando dous pas-

passos, atirou-o no fundo e ^pedregoso preci-

picio

.

O echo do baque do corpo do Pae-Rayol, que

tombando de ponta de rocha em ponta de rocha

cahira sem duvida despedaçado no rio que cor-

ria embaixo, por entre pedras escalavradas, com-

pletou a vingança terrivel de Alberto, que en-

xugando com a manga da camisa o sangue que

lhe .sahia do pescoço ferido, retirava-se oiíegan-

te para sua sensala, quando o feitor e alguns

escravos que chegavão , o cercarão e pren-

derão.

O Hercules negro não procurou resistir; esten-

de© os braços para receber as cordas, dizendo

:

— Sim ! eu matei Pae-Rayol.

Mas Paulo Borges surgio enlão do meio das

hervas e da gramma, e ainda tremulo o sobre-

saltado, exclamou

:

— Soltem esse negro, que salvou-me do meo
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assassino: amanhã eu lhe darei carta de liBer-

dade

.

E accrescentou sem hesitar

:

— Vão prender Esmeria, a cúmplice de Pae-

Rayol ....



Que importa o IiorrT da morte do Pae-

Kayol?...

Que importa o castigo jusiissimo de Esmeria

que perante a autoridade publica acabara por

confessar todos os seos crimes ?

Que importa que Paulo Borges rasgasse o tes-

tamento que íizera e que em assanhos de serô-

dia vingança e em desvarios de remorsos, des-

prezasse, e arredasse de sua casa o filho que

tivera da perversa creoula, punindo assim no

inuocente a sua própria depravação ?. .

.

Que importa tudo isso '?.
.

.

Thereza tinha vivido vida de martyrio em
seos últimos mezes, e morrera envenenada.

Luiz e Ignez, filhos legítimos de Paulo Bor-

ges tinhão também, morrido por atroz e dilace-

rante veneno.

O pobre anjinho do berço que fora privado

dos seios de sua honesta mãe, bebera a syphiles

e a morte nos peitos immundos de negra corrupta.
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l.*aulo Borges, emfim, sobrevivia a todas e.ssas

victimas da nialvadoza dos dous escravos o da

sua sensualidade abjecta para arrastar sombria

velliico atormentada pelos estragos da orgaui-

sação, polo perdimenío da saúde, pelo despre/.o

publico que o perseguia, e por incessantes e

desabridos remorsos, que reproduzião insisten-

tes e implacáveis aos olhos de sua alma as ago-

nias afflicti iras, despedaçadoras de sua esposa

e de seos dous íilhos.

A aza negra da escravidão roçara por sobre a

casa e a familia de Paulo Borges, e espalhara

nellas a desgraça, as ruinas, e mortes violentas

dos senhores.

Pae-Rayol o Esmeria, algozes pela escravi-

dão, esses dous escravos assassinos não podem
mais assassinar. .

.

A escravidão, porém, continua a existir no

Brasil.

E a escravidão a mãe das victimas-algozes é

prolifica.

FIM DO PP.IMEIEO VOLUIME.

Typ. Americana, rua dos Ourives n. ID.
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III

LUCINDA— A MUCAMA.





I.

Era o dia feliz que marcava o decimo

primeiro auniversario natalicio de Cândida.

A espaçosa e bella caza de campo de Flo-

rêncio da Silva estava vestida de galla, e

resplendendo alegria. A cada momento che-

gavão carros, conduzindo famílias, graciosas

amazonas e elegantes cavalleiros, que vinbão

applaudir a festa da ditoza menina.

Tanto ardor festival indicava claramente

a importância e o merecimento do pae de

Cândida.

Florêncio da Silva era um honrado, in-

telligente e rico negociante da pequena ci-

dade de da província do Rio de Janeiro,

e também um pouco agricultor por distrac-

ção e gosto, possuindo á meia légua da



cidade, onde commerciava, uma chácara es-

meradamente tratada, comprara nas visinhan-

ças delia extensa situação, e ahi, desde o

principio da g-uerra civil dos Estaíos-Uni-

dos da America do Norte, explorava com
o maior proveito a cultura do algodão.

Bom, aífavel e generoso, repartindo as

sobras da riqueza que accumulava com os

pobres que não orão vadios, e entretendo

numerosas relações no seo e nos visinhos

municipios, Florêncio da Silva era ainda

por isso mesmo poderosa e legitima influen-

cia eleitoral e politica na sua comarca, e

intimamente ligado como se achava por laços

de estreita amizade e de partido com Plá-

cido Rodrig-ues o mais opulento fazendeiro

e capitalista do lugar, não haveria trium-

pho possível contra elles em lides eleito-

raes, se no Brasil nao houvesse o poder

magico e despótico da policia que faz da

voz do povo echo obrigado e mísero da

ordem dictada e pelo governo aos falsos,

ou falsificados comícios da nação,

Florêncio da Silva não sabia como agra-

decer á Deos a sua felicidade : estimado

geralmente, gozando de consideração igual

ao seo credito, justo tributo pago ás suas

virtudes, tinha no lar domostico, em Leo-



nidía, o thezouro de uma esposa misdelo
;

e dous filhos, á quem idolatrava, Liberato,

o mais velho, que fazia na Corte os seos

estudos de preparatórios, e Caudida, que

completava então onze annos de edade, sem
fallar em Frederico, filho de Plácido Eo-
drigues, que fora creado aos peitos de Leo-

uidia, e que também pertencia ao seo co-

ração.

Elle tinha a familia habitando ordinaria-

mente na chácara, o seo paraizo, enriquecida

de jardins, de prodig-iosa variedade de ar-

vores fructiferas e de ornamento, de lagos

e fontes, de arroio natural correndo sobre

leito de pedras, de verdura e relva, e me-
lhor que tudo isso, do amor abençoado e

suavíssimo da esposa e dos filhos.

Era nessa chácara que elle estava feste-

jando 03 annos da sua querida Cândida.

A menina, enlevo e estremecido cuidado

de seos pães, mostrava-se naquella edade

em que a infância ainda ri, e a puberdade

em longes "promessas se annuncia aos olhos

matertaaes que observão, nesse' estádio da

vida, periodo de insensível mas progressiva

metamorphose, em que duas edades se mis-

turao e se combatem, uma para morrer entre

flores, risos e sonhos de anjo, outra para



nascer entre um espanto, cem enleios, mil

duvidas, e no labyrintho da innocencia que

se confunde, e do coração que anciã uma
e outro em santa perplexidade, a menina se

mostrava, dizemos, mimosa e linda crea-

tura, que se fazia amar com a pureza dos

amores do céo.

Cândida era loura : seos finos cabelios ca-

hiao em anéis ; tinha os olhos azues e bellos

e o olhar de suavidade captivadora ; o rosto

oval da cor da magnólia com duas rozas á

ensinuarem-se nas faces,—um céo alvo com
duas auroras á romper;—a boca, ninho de

mil g-raças, era pequena, os lábios quasi

imperceptivelmente arqueados, lindíssimos,

os dentes ig-uaes, de justa proporção e de

esmalte puríssimo, o pescosso e o corpo

com a gentileza própria da sua edade, as

mãos e os pés de perfeirão e delicadeza

maravilhosas.

Fazia pena e medo pensar que a pró-

xima metamorphose podia alterar, como acon-

tece muitas vezes, aquella harmonia feliz de

encantos e de belleza.

Florêncio da Silva educava e instruía sua

filha ao lado e sob a vig-ilancia de Leoni-

dia, que velava por ella com olhos e cora-

ção de niâe extremosa : aos onze annos Can-
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dida fallava o francez, conhecia o inglez, a

geog-raphia, a historia, tocava piano e can-

tava com sua voz que era já naturalmente

canto mavioso, voz da infância, muzica do

lar; dezenhava, bordava de diversos modos

e ainda mal sabida em tantos dotes, con-

servava todos os seos mestres, e com elles

apurava o estudo do que apenas aprendera

os rudimentos.

Porem o que mais enfeitiçadamente ra-

diava em Cândida era o brilho, a expansão,

a seg-urança, o abandono, o celeste perfume

da innocencia, dessa virg-inal, puríssima, su-

blime insciencia do mal, insciencia que faz

da menina um anjo da terra, que arre-

meda e quase iguala os anjos do céo.

A caza de campo de Florêncio da Silva

já estava cheia de senhoras e cavalleiros

convidados para o banquete da festa de

Cândida, que se abysmava com ruidosa ale-

gria infantil em um oceano de flores, de

ramalhetes, de bonecas, de álbuns, de li-

vros ricamente illustrados.

E todavia ainda assim Cândida não es-

tava plenamente satisfeita ; ao contrario al-

mejante, ávida, desasocegada de instante

a instante corria á janella, e estendia- os

olhos pela rua principal da chácara.



.
— 10 —

Florêncio e Leonidia riao-se, observando

a impaciência da menina.

Por fim ella vio o que esperava, e ba-

tendo palmas exclamou:
— Alii vem meo padrinho ! é meu padri-

nho ! . . . é o seo carro ! . .

.

Era Plácido Rodrig*ues que com effeito

cheg'ava.

D'ahi á breves momentos a afilhada cor-

reo á atirar-se aos braços do padrinho que

muito amava.

Plácido recebeo enternecido os abraços

apertados da afilhada, beijou-a na fronte,

deo-lhe a mao á beijar, e com solemnidade

deitou-lhe a benção.

Cândida tinha os olhos húmidos de lagri-

mas de alegria.

— E o teo prezente de annos? pergun-

tou-lhe Plácido.

— Foi o abraço de meo padrinho; res-

pondeo a míTiina.

— Esse fai eu que recebi. Cândida ; agora

recebe tu, o que te trago.

— Que é, meo padrinho?

Plácido Rodrigues dirigio-se emediatameu-

te á porta, fez um signal com a mao, e logo

depois apresentou á Cândida uma creoula

de edade de doze • annos, vestida com apro-
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priado esmero, e calçada de botinas pre-

tas.

— Trag-o-te uma escrava quasi da tua edade,

á quem mandei ensinar de propósito para

ser tua mucama.
E voltando-se para a creoula, dice-lhe:

— Liicinda, eis-ahi tua senhora.

E logo, fallando á afilhada, acrescentou:

— Toma conta delia, Cândida, e se te

desagradar a figura, e nao g-ostares do ser-

viço dessa creoula, ha?de-m'o dizer, para que

eu a troque por outra.

Plácido deixou a afilhada que ficara em
silencio olhando para a sua mucama.
Etn breve Lucinda nao poude resistir á

infantil observação da menina, e abaixou os

olhos, sorrindo-se com agrado.

Cândida gostou do rir da creoula e per-

guntou-lhe com tom senhoril.

— Que sabes tu fazer, Lucinda?
— Eng-ommo, cozo, penteio, e sei fazer

bonecas.

O rosto da menina radiou de jubilo.

Ella tomou pelo braço a creoula, e le-

vando-a até junto de sua mãe, dice :

— Meo padrinho me deo esta mucama
que sabe pentear e também fazer bone-

cas ! . .

.
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Leonidia sorrio-se, e olhou para o" com-

padre, agradecendo-lhe com os olhos o pre^

zente que tanto alegrara a filha.

Cândida foi immediatamente mandar que

accommodassem Lucinda, como se tratasse

de recolher um thezouro.

Que thezouro ! uma escrava mucama de

menina que em breve hia ser moça !



II.

Entre os noivos 'é de regra quase sempre
invariável, que ambos almejem com ardor

íg-ual, que o primeiro fructo de sua união

seja uai menino, A. razão é obvia: o ho-

mem vê no filho o herdeiro e continuador de

seo nome que elle nao perderá como a filha

no acto do cazamento; a mulher prevê no

filho o retrato de seo marido, e para si

um protector no futuro, e ambos advinhão

nelle zeloso escudo e g-arantia da familia,

e ambos o sonhão feliz no mundo, g-lorifi-

cado pelos homens, e abençoado por Deos.

Estas considerações algumas das quaes,

embora egoistas, são muito naturae.s, justi-

ficão a preferencia manifestada nos dezejos

do nascimento de filho varão, preferencia
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alias inconveniente e prejudicial qu*ando se

faz sentir no amor, e em mais esmerada

educação que geralmente nás familias os

filhos g-ozao e recebem com desproporção no-

tável e não pouco amesquinhadora das filhas.

A observação uao é falsa : algumas vezes

as filhas como os filhos sâo igualmente

amados pelos pães, e ainda mesmo sem
dissimulação de preferencia

; pelas mães

quase nunca ou nunca : as raaes amão
sempre mais os filhos do que as filhas.

No que porém se refere á educação in-

tellectual, e a verdadeira, necessária e im-

mensamente importante educação da mulher,

á que se prende e de que depende em
máxima parte o futuro moral, social, o que

quer dizer, o futuro politico, todo o fu-

turo da nação, os pães, as mães e com
elles o Estado, dao por cego abandono e

por direcção e praticas desacertadas e im-

prudentes vivo testemunho da preferencia

iuiqua, absurda -e fatalissima conferida aos

filhos com desvantagem das filhas, ao ho-

mem menino e joven com desvantagem da

mulher menina e joven ; aos futuros cida-

dãos com o abatimento, menosprezo e incrí-

vel olvido da transcendente e indeclinável

influencia das futuras mães dos cidadãos.
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To.davia qualquer que seja o gráo de pre-

dilecção que no seio da familia tenliao de

seos pães os filhos varões, ao menos ha para

as filhas certa especialidade de cuidados que

nas mães é religioso culto de amor que vela

incessante, como o das sacerdotizas de Vesta

que vig-iavão o íog"o da pureza, e nos pães

uma fonte sublime de melindres e de escrú-

pulos, uma santa exageração de estremecido

zelo que enubla ou descora os próprios ex-

tremos do mais ardente e captivo namorado.

As mães tem o privilegio das flammas

suaves de um sentimento beatificador, da

sciencia natural do seo sexo, da experiência

de sua vida de moças solteiras, da con-

fiança, da liberdade, da convivência intima;

e pelo ventre que concebeo e uutrio, pe-

los seios que derão o leite, pelo coração

que dá o amor, pelo sexo que faz a mãe
irmã da filha, pela intimidade que modera

as reservas do respeito e do pejo, tornão as fi-

lhas transparentes á seos olhos.

Os pães não podem gozar essa expansão

ampla e quasi illimitada do amor das filhas

e apenas a iuvejão nas confidencias que das

esposas recebem : elles porém se desforrão

na exaltação do mimoso cultivo dos seos

botOes de flores.
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O pae adora em sua filha a candideza dos

anjos: santo namorado embebe nella os

olhos, como em divina imag-em, tem preza

nella o zelo mais susceptível, e o amor que

é todo mimos: no passeio dóe-lhe a pe-

drinha em que pizou por descuido o pé da

sua princeza ; teme por ella a briza que lhe

desmancha o penteado, o raio do sol que

pôde offender as pétalas de roza ou o branco

matiz de suas faces ; afflig-e-se, quando a

suspeita pensativa ou triste, vae de noite

escutar, se ella g-eme, dormindo ; tem a sua

gloria no seo recato ; revolta- se, ouvindo

pronunciar diante delia a palavra arriscada

que pode confundir sua innocencia ; duvida

que ella já saiba o que a natureza faz adi-

vinhar ainda mesmo obscuramente ; dá-lhe

a educação da ig-uorancia da missão da mulher,

illude-se com as confianças dessa educação;

dezeja vel-a casada, mas receia de todo noivo ;

uao dá, concede a filha em casamento e tem
loucos instantes, em que olha para o melhor

dos g-enros como para o ladrão do seo the-

zouro, e logo depois, se o genro felicita a

filha, chora de alegria, e agradecido quizera

beijar as mSos desse ladrão do. seo thezouro.

Era assim que Florêncio da Silva, amava
Cândida.
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Não houvera cariuho, extremo, escrúpulo,

inspiração de ang-elolatria que elle tivesse pou-

pado com a queridíssima filha: á par da sa-

tisfação de todos 03 caprichos da menina,

desvellou-se na sua educação seg-undo a

pratica admittida ; nunca porém se sujeitou

á mandal-a para o internato de alg-um col-

legio menos pela consideração dos perig'os

que nessas cazas correm as meninas, do

que pela idéa afflictiva de separar-se delia :

os pães mais prudentes e cautelosos ainda não

comprehendêrão sufficientemente as incon-

veniências da educação das filhas em inter-

natos, como não poucos dos que temos.

Cândida teve no lar paterno e sempre

junto de sua mãe, quantos professores e pro-

fessoras Florêncio da Silva imaginou que
lhe erão precisos e até pouco mezes alem

dos dez annos de edade a companhia ina-

preciável e o serviço dedicado de uma boa

senhora, mulher pobre, mas livre e de sãos

cuátumes, que fora sua ama de leite e a

idolatrava como seos pais.

Mas Joanna, que aos dezoito annos inviu-

vara, era ainda moça e agradável, sempre
fora honesta, e achando seg-undo noivo em um
laborioso e honrado lavrador, deixou por
elle Cândida com o maior pezar, mas com
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a approvaçao de Florêncio da Silva e de

Leonidia que estimavao o lavrador e que

derao a ama de sua filha dote relativamente

considerável.

A menina chorou com desabrimento pró-

prio da sua edade, a separação determinada

peJo casamento da ama, que nao menos do-

lorosamente se despedio de sua filha de

creaçao ; mas para maior afflicçao desta,

quasi log-o sobreveio a morte de ura tio do

marido de Joanna, obrigando a este a mu-
dar-se com sua mulher para distante mu-
nicípio, onde o chamou a herança de im-

portante estabelecimento rural.

Cândida triste, saudosa de sua segunda

mae, da creada amiga, da companheira do

seo quarto de dormir, não tolerou a idéa de

fazel-a pubstituir pela melhor, ou mais es-

timada das escravas de sua caza, e até o

dia de seos annos em que a encontramos

em festa, viveo ou dormio solitária, onde

não mais dormia perto do seo leito a ho-

nesta senhora, que desde a sua infância fora

a digna partilhadora de seo amor filial, e

como dice ou escreveo um grande poeta

portuguez na sua tragedia de Ig*nez de Castro

!

Ama, na creação ama, no amor mãe.

Plácido Rodrigues, o padrinho de Cândida,
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conseguira vencer a justíssima repug-nancia,

talvez a instinctiva ou providencial obstina-

ção da afilhada, trazendo-lhe de presente

para sua mucama a creoula Lucinda que

sabia pentear e fazer bonecas.

Depois da ama, mulher livre, a mucama,
creoula escrava ! . .

.

Cândida tinha perdido a companhia da

mulher que era nobre, porque era livre, e

o serviço de braços animados por coração

cheio de amor g^eneroso, que é somente

g-rande, quando a liberdade exclue toda im-

posição de deveres forçados por vontade

absoluta de senhor.

E em substituição da companheira livre,

amig-a, e devotada, recebeo alog-re a creoula

quase de sua edade, a mulher escrava, uma
filha da mãe fera, uma victima da opprossão

social, uma onda envenenada desse oceano

de vicios obrigados, de perversão lógica, de

immoralidade congénita, de influencia corrup-

tora e fallaz, desse monstro deshumanisador

de creaturas humanas, que se chamma escra-

vidão.





III.

Cândida chegara aos onze annos de edade
com a perfeita innocencia de sua primeira

infância ; seo espirito cultivado pelos mestres

e na leitura de livros escolhidos cautelosa-

mente, enchia-se de luz suave, de idéas se-.

renas e preciosas, dentro porém do recatado

horisonte da sciencia concedida pelo santo

respeito que se deve a edade santa, princi-

palmente em uma menina ; seo coração era

um altar adornado pelo amor de seos pães

e pela feliz influencia da companhia de sua

ama, simples, boa e relig-iosa mulher.

Esta excellente base de educação não fora

em seo elemento principal fructo de sábio

plano de Florêncio da Silva \ mas resultado

de uma afortunada circumstancia : sem du-
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vida o ensino recebido por Cândida, sob a

vig-ilancia protectora de sua mae, e a pra-

tica prudente de não ter sido a menina

levada até então aos bailes, e ás socieda-

des sem caracter de reunião limitada áfa-

milias de intima amizade e confiança, con-

tribuirão nao pouco para aquelle bello ef-

feito ; o essencial porém tinha sido a nao

pensada, nao reflectida, mas ditosa exclusão

de mucama escrava, graças ao amor, á terna

dedicação maternal da ama, que extremoza

quasi ciumenta, tomara para si o cuidado,

e o serviço da menina que aleitara em seus

peitos.

Cândida cresceo sem ter escrava ao pé de

si : a ama só a deixava á Leonidia, talvez por

que nao lh'a pudesse disputar.

Ditosa, alegre, meiga, expansiva. Cândida

nem uma só vez mesmo de relance suspeitara

ainda da ignorância que a conservava anjo ;

até bem poucos mezes a ama a despia á

noute, e. ajudava-a á vestir-se de manha sem

que ella hesitasse passageiramente em um
instante de confusão, ou mostrasse de leve

a côr do pejo accesa era suas faces. Cândida

ainda nao tinha a consciência, tinha apenas

o instincto do pudor.

Nesse estado de admirável e extasiadora
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candura, tendo perdido sua ama, a menina

recebeo em breve o presente da mucama
escrava.

E que o nEo tivesse recebido, e que ainda

e sempre pudesse ter comsig-o a excellente

ama, estava perto a edade em que Cândida

seria apresentada nos salões e exig-ida pela

sociedade, e alli de todo ou em parte ha-

via de ir desmoronando o edifício de sua

educação.

Sabeis porque?... porque ainda a mais

escrupulosa, a mais dig-na e verdadeiramen-

te nobre sociedade de paiz onde se tolera

o serviço escravo, resente-se por força da

infecção terrivel e inevitável dessa peste

que se chama escravidão.





IV.

Imaginai duas bypotheses tanto mais ad-

missiveis, que ellas ahi se realisEo todos os

dias, uma como excepção, a outra como regra.

Imaginai a hypothese que incalculada-

niente começara a realisar-se no seio da fa-

milia de Florêncio da Silva, e que por excep-

ção se observa realisada de plano em al-

gumas casas.

Ahi tendes no Brasil, na capital do Im-

pério, por exemplo, a familia mais rica e

mais sabia, que pela sabedoria não possue

um só escravo, nem admitte escravo algum

em seo lar, e pela riqueza pôde dar a mais

esmerada e perfeita educação á filha querida,

que é creada e cultivada como tulipa ou

rainunculo em estufa.
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O sopro envenenado da escravidão não
tocou sacrílego, ncão offendeo o botão de
roza.

Cheg'a um dia em que o rainunculo sahe

da estufa, em que o anjo baixa ao mundo,
em que a donzella entra, apparece na so-

ciedade.

Sing-ela, descuidosa, alegre, ávida de sua-

ves e puros gozos a donzella procura natu-

raes ligações, amigas da sua edade e do seo

estado que nem todas que sem duvida bem
poucas escaparão como ella ao contacto, á

companhia de escravas : eil-a pois em suas

relações, em suas ligações, em suas confi-

dencias com essas amigas, exposta e sujeita

á sciencia do mal, ás infecções subtis da es-

cravidão, ao contacto mediato com as escravas

pela inoculação irreflectida , mas indecliná-

vel, que lhe vem da intimidade com outras

donzellas, que sem má intenção e apenas

por vangloria pueril e jactância louca de

mais sabidas, lhe revelão imperfeita e obs-

curamente segredos de seo sexo, que apren-

derão nas atrevidas explicações de suas mu-
camas.

A curiosidade se inflamma ; a ignorante que

começa á corar, pergunta mais, as presumi-

das sabias doudejão, querendo adivinhar, to-
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das sonhão meninamente, mas já maliciosa-

mente, o céo da innocencia se enubla, a an-

gelica pureza do pensamento bate as azas e

fog"-, e as faces virg-inaes se avermêlhao do

pejo revoltado contra o desperto d i imag-i-

nação, que em tresloucado e escondido arrojo

mancha e atormenta, e pouco a pouco des-

tróe a virgindade do coração.

O contagio suppre o contacto immediato :

a escravidão influe sempre de perto ou de

longe maleficamente sobre a vida das dou-

zellas, perturbando e envenenando a edu-

cação dessas pobres victimas.

Ag-ora a outra liypothese, que se realiza

na reg-ra geral.

A negra escrava que ahi vai passando

desappercebida, mal julgada e não temida,

espanta, alvoroça, aterra, quando a refle-

xão peza e avalia sua influencia tenebrosa

e fatal.

A regra é esta : toda familia que não é

indigente ou pobre possue uma, alg-umas ou

muitas escravas, e uma dessas escravas é

mucama da filha, da menina da familia e

companheira as.sidua da infeliz donzella, con-

demnada ás infecções da peste da escra-

vidão.

Em muitas casas a escrava mucama dorme
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perto do leito da menina, senhora moça, ou
á porta do seo quarto. Em alg-umas fa-

milias esta pratica imprudentissima é banida;

mas em todo cazo a mucama escrava toma
conta da roupa da senhora moça, ajuda-a a

despir-se e a vestir-se, é a conselheira do

seo toucador, e na costura a executora das

modas dos seos vestidos, confidente obrigada

dos segredos das imperfeições do seo corpo

que se disfarçao, e das bellezas de suas formas

que se fazem sobresahir.

A mucama escrava se recommenda pois

á menina, e g-anha toda sua confiança pela

importância delicada e até certo ponto con-

fidencial , do myster que desempenha no
toucador ; a mucama embora escrava, é

ainda mais do que o padre confessor e do

que o medico da donzella: porque o padre

confessor conhece-lhe apenas a alma, o

medico ainda nos cazos mais g-raves de al-

teração da saúde conhece-lhe imperfeita-

mente o corpo enfermo, e a mucama co-

nhece-lhe a alma tanto como o padre, e o

corpo muito mais do que o medico.

A senhora moça torua-se por isso muitas

vezes dependente e quase escrava da sua

mucama escrava.

Comprehendeis bem toda a extensão dos
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abuzos, dos males, das consequências per-

niciosas e até mesmo desastrosas, e ás vezes

fataes e irremediáveis que podem provir,

e que tem provindo da influencia das mu-
camas escravas sobre a educação, a mora-

lidade, a vida, o destino das donzellas ?...

Educae como puderdes, o melhor e o mais

sanctamente que é possível, vossa filha, a

par dessa educação que corrig-e os defeitos,

aprimora as qualidades, semêa e cultiva vir-

tudes, a despeito dos mestres que ensinao

zelosos, a despeito de vossa esposa que soli-

cita vig-ia, estará ao pé de vossa filha uma
hora só, alg-uns minutos apenas em cada

dia, uma escrava, é de sobra uma só, a

sua mucama que com a palavra, o gesto,

o elogio, a lisonja, a indiscrição, a petulân-

cia, e a protervia dos seus vicios, dos vicios

próprios da sua miserável condição de es-

crava, comprometterá, arruinará o grande

empenho do vosso amor, plantará no coração

de vossa filha a sciencia do mal, muito antes

do prazo em que o mundo ih'a devia ensinar.

Embora nao durma no quarto, que cumpre
ser sacrário de virginal reserva, e muito

peior se ahi dorme, e se é por tanto a im-

pune observadora do abandono do corpo da

donzella, nas traidoras revelações do somno



— 30 —

ag-itado ou descuidoso, e a contadora de

historias e perig-osa novelleira que falia e

conversa em quanto ajuda á despir a se-

nhora moça e a disírae com a sua g-arrulice

nas noutes de vigúlia, a mucama escrava

g-anha em breve a confiança e a amizade

da pobre innoceute, e umas vezes por mal-

dade, e em outras muitas sem consciência

do mal que faz, revela-lho mysterios cuja

insciencia é o matiz da virgindade, põe em
tributos cruéis e vae- gastando o seo pudor

com explicações rudes em que não sabe

medir o pudor da palavra, falla-lhe de na-

moros e de casamentos, impelle-a á affeições

que podem ser nocivas, leva-lhe os bilhetes

do namorado, verdadeiro ou fingido amante

e pretendente a casamento, serve-lhe á in-

triga amorosa contra a vigilância dos pães,

infecciona- lhe o coração e excita.-lhe os sen-

tidos com a manifestação de idéas inspiradas

pelo sensualismo brutal, em que se resume

todo o amor nos escravos, e em • alg-uns

casos por avidez de sórdido ganho, por des-

moralisaçao, por perversidade, e até por

vingança chega ao extremo de arrasta-la á

perdição, e de fcicilitar a macula que para

sempre nodôa a vida.

Por tanto a mucama escrava ao pé da
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meuina e da donzella é o charco porto em
communicação com a fonte límpida.

A mãe que foi menina e moça solteira,

sabe o que é, e como procede a mucama
escrava ; o pae quo é senhor, sabe o que sao

e como procedem os escravos ; mas á seme-

lhança dos soldados que g-uarnecem praça

sitiada, que a peste invadio, curvao as ca-

beças e submettem-se á calamidade, a que

não podem fugir.

E nao podem fugir porque?... porque

a escravidão existe: porque o serviço das

casas e das famílias é feito por • escravos,

porque as amas de leite são em geral es-

cravas e á ellas se prendem agradecidos os

filhos de creaçao, e emfim porque em paiz

onde se mantém a escravidão, é impossível

subtrahir a senhora, o homem, a meuina,

o menino livres ao contracto immediato ou

mediato com os escravos.

E não vos quexeis : a culpa deste grande

mal é mais nosso do que dos escravos

;

porque nós todos reconhecemos que a es-

cravidão produz o aviltamento, a ignominia,

a torpeza, a corrupção do homem feito escravo,

6 nos paízes que mantém a escravidão, os

pães coUocão o aviltamento, a ignominia, a

torpeza, a corrupção aos lados de suas filhas.





Cândida se applaudira tanto do presente

de annos que llie fizera seo padrinho que

nao só para apprazel-a, como em respeito

aos dezejos de Plácido Rodrig-ues, Lucinda

foi por Leonidia seg-uuda vez destinada para

mucama da menina.

Por excesso de zelo, Leonidia cahio no

erro, na grave imprudência aliás muito

commum : resolveo recatar a escrava que

era ainda tão moça e que devia ser tao

frequente junto de sua filha, e nao podendo

resguarda-la absolutamente da companhia

dos outros escravos durante o dia, encer-

rou-a ao menos á noute, fazendo-a dormir

á porta do quarto de Cândida.

Era a irreflectida concessão de prompta

2
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e inevitável intimidade entre a menina inex-

periente e a sua mucama.
Lucinda era aos doze annos de edade, uma

creoula quase mulher, tendo já tomado as

formas que se modificáo ao clieg'ar a pu-

perdade: um pouco magra, de e.-ítatura re-

gular, lig-eira de movimentos, afifectada sem
excesso condemnavel no andar, muito viva

e alegre, g-arrulla, e com pretenções a bom
gosto no vestir, com apparencias de com-
postura decente nos modos, dilig-ente e sa-

tisfeita no trabalho, perspicaz, paciente, e

mostrando-se desde o primeiro dia amante

de sua senhora, e ufanosa do seo myster

de mucama, costurando perfeitamente, en-

g'ommando bem toda e qualquer roupa de

senhora, sabendo trançar, e anelar com pa-

pelotes cabellos de meninas, ao que ella cha-

mava saber pentear, fallando em modas e

em figurinos fraucezes, bordando um pouco,

exprimindo-sc com facilidade e sem notá-

veis erros na linguagem trivial, e final-

mente fazendo bonitas bonecas de panno,

tornou-se em poucos dias muito estimada

de sua senhora.

O presente que Plácido Rodrigues destinara

para sua afilhada, tinha sido longamente

preparado para que se mostrasse precioso.
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Liiciuda fora aos sete amios de idade

mandada para a cidade do Rio de Janeiro,

e alli entreg-ue a uma senhora viuva que

era professora particular de instruccão pri-

maria, e mestra ou preparadora de mu-
camas.

A pobre, mas laboriosa viuva, ensinaiva

sem pag-a á ler e escrever mal á meninas

pobres, e á barato preço, o myster de mu-
camas á escravas ; tirava porém de umas
e outras g-rande vantag-em, porque sendo

também modista, as meninas e as escravas

erão suas costureiras gratuitas.

Exig-ente e rigida, principalmente com as

escravas, quando tratava de ensino e de

trabalho, zelava apenas a moralidade das

meninas, limitando-se a impedir áquellas de

sahir á rua.

As aprendizes de mucamas dormião todas

em uma única sala. •

Xo fim de cinco annos Lucinda que era

intelligente e habilidosa, deixou a mestra

e tornou a casa de seo senhor para passar

logo ao poder de Cândida, trazendo as pren-

das que presumpçosa ostentava, e dissimu-

ladamente escondidos os conhecimentos e o

noviciado dos vicios e das perversões da

escravidão : suas irmãs, as escravaã", com
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quem convivera, alg-umas das quaes muito

mais velhas que ella, tinliãa-lhe dado as

lições de sua corrupção, de seos costumes

licenciosos, e a inoculação da immoralidade,

que a fizera indig-na de se aproximar de

uma senhora honesta, quanto mais de uma
innocentv^ menina.

A creoula, mucama de Cândida, era pois

já então uma rapariga muito pervertida e

iTiuito desejosa de se perverter ainda mais ;

sabia tudo quanto era preciso que ignorasse

para não ser nociva á sua senhora.

Assim pois na casa de Florêncio da Silva

estava posto o charco em communicação

com afoute limpida.



VI.

Poucos dias depois do seo festejado an-

niversario natalício, Cândida vio de súbito

e com alegre emoção transformar-se a sua

g-uarda-roupa, donde forao banidos os vesti-

dos curtos de menina, e substituídos pelos de

saia comprida que cahem até os pés como
se fosse longa e immensa nuvem do pudor á
envolver completamente o corpo da donzella.

O primeiro vestido comprido é a realisa-

ção de um dos grandes dezejos da menina,

que, sem saber porque, almeja ser moça

:

para ella, coitadinha, ser moça se resume
em trazer vestido comprido, e em sua in-

nocente ambição troca enthusiasmada as

vestes leves e graciosas de anjo pela túnica

de martyr.
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Foi em um doming-o que LeonMia fez sua

filha trajar o primeiro vestido comprido, que-

r^jndo que ella tivesse em um dia de folga

horas livres, tempo bastante para gozar as

impressões dessa metamorphose e começar

a habituar-se a ella.

Cândida não teve consciência, nenhuma
menina talvez a tenha, do quanto perde em
sua graça, e do que ha de desgeitoso nos

primeiros dias do seo vestido comprido, e

de incompleto durante longos mezes, em-
quanto outra e natural metamorphose nao

arredonda e aperfeiçoa as formas que hade

tomar o corpo, sujeito ao labor profundo

que mysterioso e pouco a pouco se opera

:

encantada, como se encantao em igual caso

todas as meninas, Cândida fez rir á seos

pais, divertio-os com a alegria que não dis-

farçava, e com certo ar de gravidade que

tomava para honrar o seo vestido do moça,

e mostrar-se digna delle.

Todavia essa gravidade pezada, imponente

de quietação e de abandono dos brincos

e distracções de menina, era affectação im-

possivel por muito tempo : Cândida era tra-

vessa e o dia de domingo dispensava os

estudos : dezejando ostentar seo novo trajo

andou vinte vezes pela caza toda; sentou-se



— 39 —

ao piano, levantou-se depois de breves mi-

nutos para mirar-se pela centésima vez ao

espelho, rio-se, dançou sosiuha, deitou a

correr pelas salas como delirantemente, e

em uma volta mais veloz enredou os pés

na long-a saia do vestido e cahio.

Florêncio, Leonidia, e Lucinda precepita-

rao-se para acudir a Cândida ; que levan-

tou-se, rindo-se ;' pois não tinha soffrido

mal algum na queda; mas o seo en-

graçado rir de repente se apagou : ah ! . . .

.

ella acabava de ver que rompera o seo

lindo vestido; cuja barra se estendia em duas

tiras pelo chão.

A menina nao se poude conter; desatou

a chorar.

"— Que moça que chora assim! dice-lhe o

pae.

— O meo vestido ! . . . respondeo soluçando

Cândida.

— Tens outros muito mais bonitos ; acudio

Leonidia.

E voltando-se para Lucinda, dice-lho.

— Vai dar outro vestido á tua senhora.

A menina voou para o seo quarto, e Lu-

cinda a acompanhou.

A escolha do novo ou segando vertido foi

discutida e resolvida, custando muito á mu-
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cama vencer o desejo que a senhora tei-

mosamente mostrava de experimental-os

todos.

Cândida em pé, immovel, estática, diante

de seo grande espelho que reproduzia toda

a sua imag-em, nSo sentio a passagem rápida

do tempo que gastou a mucama em abo-

toar- lhe o vestido, completar-lhe o toilette,

e concertar-lhe o simples penteado.

— Está prompta; dice emfim a creoula.

A menina voltou-se então, mas vagarosa-

mente e emquanto poude com os olhos fitos

no" espelho e a cabeça inclinando-se para trás,

á mirar-se contente : depois, encarando or-

gulhosamente a mucama, dice ainda uma
vez :

— Estás vendo?... já sou moça.

Lucinda fez um momo e sorrio-se maliciosa,

—Pois não sou?. . . perguntou a menina ad-

mirada.

A mucama pareceo ou fingio-se arrepen-

dida *do movimento que lhe escapara e res-

pondeo.
— Ah ! sim, já é; já tem vestido comprido.

Cândida comprehendeo que a sua mucama
lhe occultava alguma couza que ella não

sabia relativamente á sua condição de líioça,

e cora infantil curiosidade, tornou dizendo :
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— Não me eng-anas ; tu pensas que ainda

nao sou moça á despeito do meo vestido :

que me falta então para sel-o?

A escrava estremeceo.

— Eu nao dice nada! murmurou ella

;

minha senhora é que vem com idéas que

me podem fazer mal....

— Como ? que idéas, Lucinda ?. .

.

— E' quo se a mãe de minha senhora a

ouvisse , havia de pensar que estou ensi-

nando malicias á minha senhora, e me cas-

tig"aria, e me separaria para sempre de mi-

nha senhora. .

.

*

Cândida ficou por alguns momentos confu-

sa, absorta, e coiilo querendo adivinhar um
segredo impenetrável : depois dice

:

— Não tenhas medo: eu nada direi a mi-

nha mãe.

E de novo, mas ainda por breve tempo
reflectio ou scismou.

Lucinda estava evidentemente inquieta : a

menina o percebeo, e ainda lhe dice :

— Descansa : não te ouvi cousa alguma,

e eu te jaro que meu pae e minha mãe
nada saberáõ, do que eu te ouvir.

No juramento da menina transudava já o

interesse de uma curiosidade natural, mas
cheia de perigos.
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A creoula hábil e iutelligente apreciou

bem a poderosa g-arantia de seg-redo que

lhe asseg-urava o interesse daquella curiosi-

dade despertada, e não teve mais receios de

compromettimento.
— Que faremos hoje?... perguntou Cân-

dida ;
que brinquedo inventaremos ?... eu

quero festejar o meo vestido.

— Faremos o que minha senhora quizer.

— Vamos fazer um baptisado da minha
boneca nova, da Luizinha ?

— A Luizinha já foi baptisada no domingo
passado : agora só se fosse crisma ou ca-

samento . .

.

— Pois bem: seja casamento...
— Como? com quem?... minha senhora

só tem bonecas. .

.

— Ora ! pois então ?

— Seria preciso um boneco.

— Então a Luizinha não se pôde casar

com outra boneca?...

Lucinda olhou espantada para Cândida e

dice :

— Ah ! . . . minha senhora aos onze annos

de edade ainda é tão tola !

Tola não era qualificativo injurioso nesse

caso.

Cândida não se suppôz. desrespeitada ; mas
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por sua vez, sorpreza, enleiada, confundida,

e anhelante de explicações , com os lábios

semi-abertos,com os olhos de bello azul cheios

de brando fog"o á romper, á destacar-se da

prisão das orbitas encarava attonita, pe-

dinte de revelações, sondando abysmos e tre-

vas, sem poder ver na celeste e profunda

noute da sua infciencia e pedindo luz, luz

que seria para ella raio angelicida.-





VII.

Â. leviandade de Lucinda perturbou nao

pouco as doces ale^^rias de Cândida naquelle

domingo em que ella trajara o seo pri-

meiro vestido de moça.

A menina por vezes mostrou-se distrahida

6 scismando vagamente : todavia nao diri-

gio pergunta alguma á mucama, nem mes-

mo, quando se foi deitar ; em seo leito, onde

sempre tão fácil e descuidosa dormia, pen-

sou inutilmente durante meia hora sobre o

que lhe podia faltar para ser moça.

Despertando no dia seguinte, lembrou as

palavras de Lucinda

:

— Minha senhora aos onze annos de edade

ainda é tao tola !

Recebeo sem desagrado a creoula que veio



— 46 —

aJQdar á vesti-la, não deixou perceber que

se preoccupava do que ilie ouvira na vés-

pera, e nem nesse, nem nos seg-uintes dias

pedio explicações á Lucinda.

Este proceder da menina era devido á

dous influxos diversos, á um nobre e gene-

roso principio de educação, e aos assomos

,

de pueril vaidade.

Cândida tinha por norma de suas acções

não praticar alguma que pudesse desgostar

seos pães que costumavão castigar-lhe os

erros, fingindo-se offendidos por ella e ma-
nifestando -lhe sua magoa em calculada triS'

teza : ora Lucinda lhe tinha dito que sua

mae podia suppôr que ella lhe estava en-

sinando malícias e que havia de punil-a por

isso. Era pois evidente que o segredo cuja

revelação desejava continha algum mal, e

que o seo conhecimento desse segredo des-

gostaria seos pães.

Por outro lado a mucama a chamara tola,

querendo chamal-a ignorante, e ella que

recebia lições de tantos mestres, que lia tantos

livros em portuguez, em francez e começava

a lel-os em inglez, que já estudara geogra-

phia e estava estudando historia, ella que

sabia tanto, vexava-se, não tolerava a idéa de

parecer ignorante á sua mucama, em mate-
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.

ria que todas as mocas da sua edade deviSo

saber, conforme se deduzia da observação de

Lucinda.

Entretanto á pezar do principio de educa-

ção, e do reseutimento da sua vaidade de me-
nina, Cândida lembrava sempre o momo que

fizera, e as palavras que dicera a sua mu-
cama.

A curiosidade impellia essa mimosa filha

ie Eva, e á porta do paraiso da camará

"virg-inal dormia a serpente da perdição.

A menina resistio heroicamente duas se-

manas, leo e releo livros, consultou seos

diccionarios, procurando luz, e achou-se em
um labyrintho de idéas incompletas e obscu-

ríssimas; tateando nas trevas e sem con-

ductor, cheg'0u a entrar em caminhos de

suspeitas vag-as de un> mysterio cuja exis-

tência sus^peitou, e cuja comprehensão e

esclarecimentos em vão buscou com ardor

em seos livros.

Era demais para a sua curiosidade que

aug-mentava com as long-es e duvidosas con-

jecturas filhas de estudo sem guia.

Uma noute Caudida recolheo-se mais cedo

ao seo quarto, e seutou-se á examinar os

novos jornaes de modas que recebera de

Paris : Lucinda de pé atraz da cadeira sobre
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o eucosto da qual apoiara a mâo esquerda,

dobrava um pouco o tronco e avançava a

cabeça pelo lado direito de sua senhora para

ver também e apreciar os fig-urinos.

Esta liberdade tomada pela mucama in-

dicava bem o gráo de confiança que ella

já g-ozava.

Cândida demorou-so á admirar ura fi-

gurino.

— Que elegante corpinho de vestido ! ex-

clamou Cândida.

— E' verdade, minha senhora ! dice Li-

einda.

— Eu quero um assim para o dia de

meos annos

.

— Nao, minha senhora; ainda é cedo:

os enfeites, e o talhe deste corpinho só

assentao e sobressaem em moça feita.

Cândida deixou cair sobre a m-eza o figu-

rino que sustmha entre as mãos e, sem olhar

para a mucama, perguntou abaixando a voz :

— Que é moça feita^ Lucinda?...

A creoula poz-se á rir.

A menina levantou-se e dice

:

— Não quero que te rias : o teo rir me
faz mal.

— Minha senhora ainda é menina; res-

pondeo a creoula.
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— E tu, que és ura auno mais velha que

eu, tu já és moça?
— Eu já sou.

— E' porisso que sabes mais do que eu

;

tornou a vaidosa.

— E' porisso e porque sou negra escrava;

com as escravas nao precisa haver cuidados
;

nós nao temos de casar- nos.

A idéa i'o casamento atirada alli de mis-

tura com a de moça feita confundio ainda

mais a pobre e curiosa menina abandonada

ú companhia da mnlher escrava.

— Mas que é ser moça, Lucinda? como

ficaste moça? eu heide se-lo também dentro

em pouco, não é verdade ?

— De certo... nao tarda...

— E eu que pensei que já o era!...

deveras sou tola... mas que me falta?...

como é isto?. .

.

A menina não podia mais abafar a sua

curiosidada e abatia-se, pedindo a lição for-

çosamente agreste, escabrosa e immoral da

escrava-mestra.

— Minha senhora talvez falle... talvez

mostre que sabe, e eu ficarei perdida.

— Não, não fallarei; eu sei g-uardar se-

gredo; juro por Deos que uing'uem saberá,

o que me confiares...
i
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— Com effeito parece incrível! minha se-

nhora quasi com doze annos e tão tola

assim ! . .

,

— Explica-me.

— Pois sim : s*ente-se minha senhora outra

vez, e pegue] nos figurinos.

— Para que ? . .

.

— Pode a senhora entrar de repente, e

convém que pense que minha senhora me
está mostrando os figurinos.

A senhora de quem Lucinda fallava, era

Leonidia.

A lição começava pois pelo ardil e dis-

simulação com que a filha devia prepa-

rar-se para enganar sua mae.

Cândida esqueceo logo nessa noute as

noções de lealdade, de respeito, de encan-

tado e suave amor que até então soubera

zelar e que devia sempre a Leonidia, sua

mãe, e portanto a mais segura, dedicada

e providencial amiga que imia filha pôde

ter no mundo.
Desvairada pela curiosidade, escrava de

sua escrava, infeliz victima da victima de

uma oppressão social, que é punida pela

própria corrupção das creaturas humanas,

que degrada, desnatura, deprava e empe-

çonha, mcrgulhando-as no immundo len-
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teiro dos vicios da escravidão, Caadida obe-

deceo á Lucinda, sentou-se, tomou entre

suas mãos ura fig-urino, fitou nelle os olhos

sem ve-lo, e isso calculadamente para en-

ganar, atraiçoar ao amor estremecido, ao

cuidado escrupuloso e santo daquella segunda

providencia á que se dá o nome de mãe, e

abrio os ouvidos e prendeo a alma ás pa-

lavras venenosas, ás explicações necessaria-

mente immoraes da escrava.

Ás ag-uas do charco inundaram a fonte
pura.





VIII.

Cândida anciosa e levemente tremula es-

tava pois sentada, tendo o corpo meio in-

clinado para a meza, sobre cuja borda en-

costava seos lindos antebraços, e pren-

dendo com o polleg-ar e o indicador de

cada uma das mãos o fig-urino disfarçador

.

A um dos lados estreito' da meza, como
á olhar de perfil para sua senhora, e dando

frente para a porta do quarto se collocára

Lucinda um pouco voltada para Cândida, e

com o tronco em molle inclinação descan-

sando em um dos quadris, tinha os olhos

no assoalho, o dedo indicador da mão di-

reita á roçar com a unha a face superior

do encosto de uma cadeira, e um quase im-

perceptível sorriso malig-no á esconder-se

nas commissuras dos lábios.
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Ao quadro faltava uma figura, a de ura

pae— homem livre deste paiz onde ha es-

cravos — a de um pae amoroso e justa-

mente zeloso da pureza de sua filha, con-

demnado á immobilidade para não se lançar

em fúria contra a mucama, e á mudez
para nao bradar por soccorro em favor da

menina, occulto aos olhos de ambas e em
contorsões de dor e desespero, assistindo á

lição da impudicicia, e ouvindo cada pala-

vra da escrava cahir como gota de veneno
no coração alvoroçado da filha.

Cândida vendo que Lucinda guardava
scilencio, murmurou com voz tremula e

sem arredar os olhos do figurino.

— Anda falia

— Ah! minha senhora tem idéas....

— Quero saber, Lucinda
— O que, minha senhora?
— Como é que se fica moça feita

!

— E' pouco a pouco de vagar....

— Mas. . . que é que se passa

— Primeiro hia dizendo a mucama.
Mas interrompeo-se e profanou o peito da

menina com suas vistas perscrutadoras : de-

pois dice

:

— Já começa não tarda

— Não tarda o que?
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A escrava deo principio á lição, aunun-
ciando os já nascentes e próximos a desen-

volver-se dúplices pomos que tanto embel-

lezao a donzella, e tão sagradas funcções

desempenhão na maternidade,

A mucama não parou ahi : passando além
das exterioridades do peito, ouzada foi com
a palavra rude penetrar no mais intimo do

seio e revelar mysterios que ella só com-
prehendia pelos sofiFrimentos e pelo incom-

modo material,

Inopportunas, precoces as explicações desses

phenomenos, dessas funcções naturaes, po-

derião ser ouvidas e recebidas sem graves

inconvenientes pela menina de doze annos,

se fosse a delicadeza maternal, ou a scieucia

civilisada, decente, respeitadora da magestade

da innocencia, que lli'as desse : em tal caso o

amor e o escrúpulo, o suave culto da virgin-

dade adelgaçarião o veo sem rasga-lo de

todo, e ensinarião o conhecimento da gran-

deza da obra do creador sem baixar ás

misérias da creatura ; isso porém só se pôde

fazer com as inspirações subtis do amor de

mãe, ou com os melindres da sciencia pu-

dica.

Lucinda, a mucama, deo a lição que po-

dia dar, e o seo discurso, a sua exposição
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dos segredos da moça-feita^ a sua decifração

do grande mysterio da puberdade resen-

tirao-se da esquálida sciencia de escrava,

cujo sensualismo rebaixa a humanidade até

nivela-la com a brutalidade irracional.

Cândida ouvira a sua escrava, sentindo o

coração em sobresaltos e as faces, ardendo

em fog-o: nas ultimas explicações ensinua-

ra-se obscuramente ainda um mysterio, uma
incógnita, um arcano que se lhe occultava..,.

A menina submerg-ia-se em confusões de

pejo, em vexames cruéis; mas sua curiosi-

dade a tiranisava cada vez mais, e exigia, e

a arrastava, e a obrigava com violência

irresistível á pedir mais e todas as revela-

ções. ..

.

Foi por isso que á tremer, e com o rosto

todo roza de fogo, balbuciou, perguntando :

— E depois?

— Está moça feita e pôde casar; respon-

deo a mucama.
Cândida abafou a voz, como se tivesse

medo, quase convulsa, e cobrindo o rosto

com o figurino, tornou :

— E o casamento ?... que é o casa-

mento?... que ha no casamenío ?

— Oh ! isso é muito feio, dice Lucinda; e

eu uao sou capaz de ensinar, nunca me
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atreverei á ensinar, á explicar cousas feias

á minha senhora.

A menina perdida -no ultimo dédalo, ver-

gonhosa e audaz, quase sucumbindo ao pejo

e ainda loucamente curiosa, pronunciou

estas palavras :

— Porém tu que sabes tanto, Lu-

cinda ? . ..

— Eu sou negra, e escrava; nisto sou

livre.... não corro perig-o ; respondeo a

mucama de treze annos de edade.

Cândida deixou cahir a cabeça sobre a meza
e pareceo abysmada em triste meditação.

Ella não meditava ; sentia vexame in~

vencivel de encontrar os olhos de Lucinda.

Como que um remorso pesava-lhe sobre

o coração.

Cândida acabava de deixar de ser anjo :

nSo era mais innocente
; já corava.

— Sao dez horas da noite, sem duvida;

minha senhora não quer despir-se para se

deitar, perguntou a mucama.
— Traze-me um copo d'ag-ua ; dice a

menina.

Quando Lucinda voltou ao quarto, tra-

zendo o copo d'ag"ua, já Cândida se tinha

despido só, e estava no leito, cujas cortinas

havia cerrado.
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— Aqui está a ag-ua, disse a mucama.
— Passou-me a sede ; apaga a luz :

murmurou baixinho a menina com os olhos

fechados.

Lucinda rindo maliciosamente depoz o

copo d'agua sobre a meza e apag-ou a luz.

Cândida respirou mais livromente nas

trevas.



IX.

Lucinda rira-se maliciosamente, porque

comprehendera que espécie de sentimento

acabrunhava sua senhora, e foi deitar- se

tranquilla com a certeza de que a sua lição

não seria revelada a Leoaidia, e segura nao

menos de que Cândida venceria em breve

as revoltas de seo pejo, e de novo cada

dia mais curiosa se humilharia a pedir-lhe

outros e mais audazes esclarecimentos que

ella sem duvida estava disposta a daf-lhe

pouco a pouco.

Que interesse tinha a mucama, que pra-

zer achava em toldar a candura do coração

da menina, e em encher o seo espirito de

conhecimentos de funcções naturaes ainda

alheias á sua edade, e de pensamentos des-

honestos? é fácil explical-o.
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A escrava abandonada aos desprezos da

escravidão, crescendo no meio da pratica

dos vicios mais escandalosos e repug^nantes,

desde a infância, desde a primeira infância

testemunhando torpezas de luxuria, e ou-

vindo a eloquência lodosa da palavra sem
freio, fica pervertida muito antes de ter

.consciência de sua perversão, e não pode

mais viver sem violenta imposição fora da

atmosphera empestada de semelhantes cos-

tumes, e das suas idêas sensuaes ; a mu-
cama, pois, collocada ao pé da menina in-

nocente, inexperiente e curiosa , leva-a,

arrasta-a tanto quanto lhe é possível, para

a conversação que mais a encanta, para as

idéaá e os quadros do seo sensualismo

brutal.

Além disso a mucama escrava, que é sem-

pre escolhida entre as mais intelhg-entes,

compara-se com a senhora, e tendo muitas

vezes presumpção de excedel-a em dotes

physicos, tem inveja da sua pureza e pro-

cura manchai- a para que ella não tenha

essa aureola que nunca sentio em si.

Finalmente, a mucama comprehende por

instincto que essa profanação da innocencia,

essas conversações lúbricas que ás occul-

tas de seos pães a menina permitte, esta-
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belecem maiores condições de confiança, quo

lhe aproveitao, e por isso mesmo que humi-

Ihao a senhora, ensoberbecem a escrava.

Lucinda era levada por todos esses senti-

mentos ; mas principalmente pelo império

que sobre ella tinha o demónio da luxuria.

Aos treze annos de edade a mucama de

Cândida só respirava lascívia em desejos,

acções e palavras de fog-o infernal : sua na-

tureza era sob este ponto de vista impe-

tuosa, ardente e infrene : pelo myster de

que estava encarregada, Leonidia nao lhe

deixava a liberdade do campo, e limitada ás

devassidões disfarçadas e perig-osas da cozi-

nha, desforrava-se da sobriedade imposta com
a incontinência da imaginação, e com apai-

xonado g-osto das falias, apreciações e des-

cripções libidinosas, que na cozinha erão

repugnantes e hediondas, e na camará de

Cândida seriao apenas comedidas pela ne-

cessidade de serem toleradas.

Plácido Rodrig-aes tinha feito á sua afi-

lhada uma doação fatal.

• A menina accordando na manha seg-uinte

e vendo-se só, apressou-se a tomar seos

vestidos: a mucama porem nao tardou a

entrar no quarto.

Cândida corou, abaixando os olhos.
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— Minha senhora não -quer que a ajude

a vestir-se? perguntou Lucinda.

— Quero... sim... ; dice Cândida.

Mas evidentemente ella se vexava diante

da escrava.

— Minha senhora nâo faz idea do corpo

bemfeito que tem! dViqui a dous annos. ...

— Veste-me, Lucinda.

— E que cabellos finos e long-os! minha

senhora hade ser a perdição dos moços ! to-

mara eu já. . .

,

A mucama provocava a menina, e esta

vergonhosa e perturbada, mas g-ostando do

que ouvia, deixava-a fallar.

— Minha senhora parece triste... ficaria

hontera enfadada comigo ?

— Não... não; mas dormi maL , . estou

indisposta. .

.

— i^íh! já sei... é o enleio... a confu-

são. . . ora ! .

.

— Estás insupportavel hoje! dice a menina.

Diante do toucador, Cândida via a imagem
de Lucinda, que se sorria e que a não pou-

pava, e esta como que se deleitava a con-

templar a imagem de Caudida que se abra-

zava nas flammas do pejo.

— Mas minha senhora ainda é tola?...

porque se envergonha assim?... todas as
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meninas da sua edade sabem tudo quanto

eu lhe dice hontem á, noute, e mais ainda,

e nÊlo se vexão por isso . .

.

— Todas sabem?... perg-untou Cândida.

— Ora ! . . . não sao couzas do outro mun-

do: minha senhora que nunca esteve em
collegio, e é aqui creada como tola, faria

rir ás outras pela sua simplicidade...

As rozas do pudor abismàrão-se, sumíráo-se

nas faces de Cândida.

— Nos colleg'io3 se ensina tudo aquillo? .

.

.

tornou, perg-untando a menina que se voltou

para Luciuda.

— Ora. . . por certo que uâo ha profes-

soras disso; respondeo a mucama ; as me-
ninas porem ensinao umas ás outras, e

nenhuma delias é tola.

O qualificativo tola repetido pela mucama
offendia a tola vaidade de Cândida.

— Mas então porque sou educada assim ?..

.

— Pois minha senhora pensa que os pães

ensinão ou mandão ensinar essas couzas ás

filhas?...

— E no meo cazo? se não fosses tu?...

— tíe não fosse eu, e minha senhora ainda

não sabe tndo... mas se não fos3e eu,

quando minha senhora se cazasse, seo ma-
rido havia de julg-a-la simplória... e tola.
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A escrava immoral, se nSo fosse immo-
ral, teria dito ;

— Soo marido havia de adora-la anjo.

Cândida recebeo, adoptou o sopliisma da

mucama, como verdade incontestável,

— Tens razão, Lucinda; dice ella.

Nesse momento Leonidia entrou no quarto

de sua filha.

— Ern que é que Lucinda tem razão ?, .

.

perg-untou.

Cândida mostrou á sua mSe o jornal de

modas que ficara aberto sobre a meza, e

re.^pondeo

:

— Lucinda diz que este corpinho de ves-

tido é lindíssimo, e que me convém um
vestido assim para o dia de raeos annos.

Leonidia examinou o fíg-uriuo, e log"0 de-

pois dice :

— A tua mucama nao sabe o que diz: o'

corpinho deste vestido nao é talhado para

uma menina da tua edade.

Leonidia beijou a face de sua filha que

lhe beijara a mao e sahio.

Cândida tinha corado de novo.

Era a primeira vez que mentia á sua mae.

A escrava devia estar ufanosa da mentira,

e por tanto do aviltamento da menina livre,

da baixeza á que descera sua senhora.



X.

Lucinda tiaha começado á vencer as ro-

voltas do pudor de Cândida : em taes cazos

a primeira victoria por mais simples que

pareça, é sempre segura precursora de

outras.

A menina vergonhosa o atarantada nos

primeiros diaa, depois attenta, mas fingin-

do-se apenas tolerante, e poríira já sem dis-

farce curiosa e provocadora, prestou -se á

conversação da escrava licenciosa, que cada

vez mais atrevida, ultrajou impunemente a

castidade dos seus ouvidos, poupando-os so-

mente ao patuá immundo da cosinha.

Custa a admittir que uma menina que se

educa, que por pouca instrucção que tenha

recebido e pela sua posição e costumes tao

3



— 66 —

superior em intelligencia, tão elevada mo-
ral, e socialmente se acha e se reconhece

em relação a mucama, se deixe influen-

ciar e induzir por esta, á ponto de sa-

crificar o seo pudor para ouvir-lhe a lição

perversa, que a sua própria consciência re-

prova, pois que ella a esconde de seos pães

e de sua familia.

A curiosidade vivíssima e natural das me-

ninas é a chave que abre á porta da in-

fluencia das mucamas; o conhecimento dos

primeiros segredos é incentivo irresistível para

o desejo de saber outros; finalmente tEo sim-

ples, tão natural se afigura esclarecer-se logo

sobre o que hade por força ser esclarecido

mais tarde ! a mucama é pois um recurso

para a curiosa, a mais aproveitável das reve-

ladoras, pois que revela expontaneamente, e

sem necessidade de rogativas que vexão.

Pobres meninas de paiz onde existe a es-

cravidão ! . .

.

Cândida nao sentio £urpreza, nem pertur-

bação, quando um dia se achou moça-feita,

conforme as previas explicações de Lucin-

da : teve apenas de apparentar ignara con-

fusão aos olhos de sua mãe, que então en-

sinou á filha muito menos da metade do

que a filha já sabia.
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A mucama fora a primeira a applaudir o

acontecimento, e insistindo em conselhos que

desde alg-um tempo se esforçava em fazer

aceitar, dice :

— Ag-ora D ao pôde mais continuar esta

vida de freira, que minha senhora leva : é

preciso ir ao theatro e aos bailes, para que

os moços vejão e adorem a formosura de

minha senhora.

Lucinda calculava com a liberdade em que

a deixarião os bailes e as noutes de thea-

tro. e principiava á sonhar futuros depen-

dentes do casamento de Cândida.

A donzella nao menos dezejava saráos e

festas .• já tinha feito treze annos, reputava-se

formosa e deslumbrante e na verdade era

linda.

Florêncio da Silva annunciou á Cândida a

sua primeira noute de baile ceremonioso e

formal.

Cândida ia pois iniciar-se na vida eleg-ante,

artificial, e explendid^ das sociedades : sábio

para o baile vestida com a mais falsa sim-

plicidade ; o seo vestido branco era mais

rico e mais caro do que dous ricos vestidos

de seda : entrou no salão tremula e palpi-

tante, o sussurro levantado pela admiração

que causara sua belleza confundio-a á prin-
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cipio, os elogios e as lisonjas que oiivio,

embora a aditassem, como que a tontea-

rão, a conttadaura e ainda mai.-? a valsa

com cavalleiros apenas conhecidos, mas es-

tranhos á casa de seu pae a acanharão

:

passou a uoitè em emoções, em enleios,

em duvidas de si, em dédalos de idéas, e

em observação medrosa.

A primeira uoute de baile é para a don-

zella que se apresenta á sociedade o gozo

vag-o de encantos que atordoão, perturbado

pelo receio de erros, pelo temor de incon-

veniências, pelo pejo que despertão a con-

templação e a fixidade de cem olhos cu-

riosos, pela magia da novidade, e pelo im-

pério da imaginação que inventa, adivinha,

e teme o que não ha.

Na primeira noute de baile a donzella

quase que não goza, allucina-se.

Cândida voltou para caza, levando o co-

ração cheio das emoções do baile, mas
com o espirito absorto,, e a cabeça como
em rodamoinho.

Uma única idéa positiva e bem distincta

a occupava e plenamente a satisfazia : tinha

a certeza de haver produzido viva impres-

são e de ter sido reconhecida como rainha

do baile pela sua formosura.
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Commovida e fatig-ada recollieo-se log-o

ao seo quarto, onde Lucinda a espera-

va.

Ruminando os elogios que recebera, Cândida

postou-se diante do tocador, admirando ainda

o seo eleg-ante toileite, e como que de má
vontade sujeitando -se á despir as suas ar-

maduras do torneio das g-raças, da genti-

leza, e do apurado luxo.

— Então, minha senhora?... perg-untou

Lucinda:

— Foi um encanto, um deslumbramento,

uma embriaguez dos sentidos... ainda nSo

sei de mim . .

.

— Ora tão formosa como é! fez inveja

á todas as mocas..

.

— Talvez... creio que algumas me olha-

vSo com raiva . .

.

— E' bom signal; e es moços?
" — Mal pude reparar nelles... erao tantos !..

— E entre elles quantos apaixonados ? . .

.

— Posso eu sabe-Io?

— E' impossível que minha senhora nao

recebesse esta noute pelo menos cinco ou

seis declarações de amor.

— Não recebi nenhuma , todos me dice-

rao pouco mais ou menos a mesma couza.

— O que?
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— Que eu sou bella, encantadora, anjo

da terra, perfeita formosura...

— E nenhum lhe apertou a mão?...
— Oh ! nenhum se atreveo á isso

— E que mal havia, em que lhe apertas-

sem a niao?... nenhum lhe pedio uma vio-

leta do seo houqueí I

— Nenhum.
— Nenhum a abraçou pela cintura mais

fortemente do que era precizo, dançando a

valsa ?

— Nenhum.
— Em tal caso minha senhora sahio do

baile sem ter feito a conquista de um só

namorado.
— E então?

— Oh, minha senhora ! é uma couza triste

ir ao baile e não deixar nelle um namo-

rado ! . . . é como se não a tivessem achado

bonita ! . .

.

— Pensas isso ?

— Certamente.

— Mas todos exaltarão a minha belleza.

— Não basta. Exaltar a belleza de uma
moça é apenas dever de cortezia : ás vezes

até se diz que é linda a moça a quem se acha

feia.

— Isso é escarneo.
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— Não, minha senhora ; é de uzo e cos-

tume nas sociedndes.

— Mas essa pratica de mentira é horri-

vel ! . . . em que pois uma senhora terá a pro-

va seg'ura, de que a julgarão verdadeira-

mente bella ?

— A prova está nas conquistas que ella

faz, no numero dos namorados que ella

captiva nos bailes.

— E portanto, eu não captivei nem um !

— Quem sabe?... parece-me impossível.

— Asseguro que nenhum me apertou a

mão, nenhum me pedio uma violeta do meo
bouquet, nenhum me abraçou pela cintura

mais apertadamente do que era precizo na

valsa, nenhum me fez declaração de amor.
— E' iucrivel ! disse a mucama.
E pareceo reíiectir seriamente.

Cândida sentida do que acabava de ou-

vir á Lucinda, aífastou-se do toucador, e

tratou de despir-se e de acolher-se ao leito.

A mucama ouvio-lhe um tri.ste suspiro.

— Não se desconsole, minha senhora ; eu

já sei, já adivinhei, como foi tudo.

— Como foi ?. .

.

— Minha senhora aturdio-se no baile,

não soube olhar, nem rir, nem conversar,

e pareceo tola. •
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— Lucinda!
— Ha de ver que foi isso : não podia ser

outra cousa, sendo minha senhora formosa

como é.



XI.

Na cidade de ... . erSo raros os loailes

de grande ceremonia, como esse em que
fora Cândida apresentada, e que se dera

com a maior solemnidade e ostentação em
obsequio no presidente da província, que
viera pessoalmente (caso raro) examinar a

direcção e as conveniências de uma im-

portante estrada que se projectava.

Des.se baile fallar-se-ia dez annos : cada

qual g-uardou suas recordações da brilhante

noute de festa, e Cândida nSo esqueceo

que o presidente da provincia exaltara diante

de seo pae a sua belleza, modéstia, e in-

nocencia, folicitando-o por isso.

Nenhuma outra donzella merecera elog-io

igual : a distincção inflammou a vaidade da
menina.
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Em feliz compensação da falta de bailes

cerimoniosos, havia na cidade de.... fre-

quentes reuniões e saráos, além de uma
companhia dramática, dando duas vezes por

semana representações toleráveis
,

porque

erao o único divertimento publico. Em duas

épocas do anno emfim, nos mezes de Junho,

e de Dezembro a Janeiro, nas noutes de

Santo António, S. João e S. Pedro, e nos

dias que correm do Natal até os Reis as

festas se multiplicavão, principalmente nas

fazendas, onde as reuniões de famílias não

achão o entretenimento e o gozo suave de

alg-umas horas do dia ou da noute, como

se observa nas cidades e nos povoados

;

mas longa e amena folgança que dura uma
noate e um dia, quando não vae além.

Immenso espaço se abria pois aos voos da

vaidade de Cândida.

As observações nocivas, ruins que a mu-
cama immoral tinha feito sobre as decla-

rações de amor, e os namorados, preoccupa-

rão durante o resto da noute do baile a

donzella, que facilmente se convenceo da

importante significação desses tributos ren-

didos aos seos encantos que reputava inex-

cediveis; a afortunada nova que no dia se-

guinte Florêncio da Silva lhe deo do elo-
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gio que o presidente da província tecera á

sua belleza*, modéstia . e innocencia a encheo

de alegria ; mas ao mesmo tempo levou-a

a comprehender e reconhecer que a modés-

tia e innocencia erão mimosas condições do

realce e belleza de uma moça.

Ora modéstia e innocencia infelizmente fal-

tavão já ao coração de Cândida, a modéstia ba-

nida pela vaidade, a innocencia do pensamen-

to e do sentimento, a innocencia, essa noute

edenica do somno sem sonhos do cherubim

que nâo sabe dezejar, consumida peia luz da

sciencia neg-ra acesa pelo sopro da escrava.

As observações immoraes, e o „elog"io ho-

nesto e nobre, a lição da escrava e a ins-

piração do homem livre, os Ímpetos exigen-

tes da vaidade e o reconhecimento do po-

der e do encanto da modéstia e da inno-

cencia nao podiao combinar-se porque se

repug-navão, amalg-amarão-se porém á força

no espirito já egoista e viciado de Cândida,

6 dessa mistura de princípios contradicto-

rios e repulsivos uns dos outros tirou ella,

sem o pensar talvez, um systema vil, indig-no

da sua edade generosa, da educação que de-

via a seos pães, e da nobreza do seo sexo,

um systema que se resumia, e que se resu-

mio em uma palavra— liypocrisia.
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Cândida não teve consciência da enormi-

dade e da fealdade do seu erro : quiz ser

incensada, amada, adorada, porque era vai-

dosa, e parecer, fing-ir-se modesta e inno-

cente, porque a modéstia e a innocencia

reakao a belleza.

O fing-imento, a hypocrisia, erão nesse caso

um recurso para disfarçar, e encobrir a

sciencia repug-nante por prematura, os e^-

trag-os moraes do coração que a influencia,

ou a companhia da mucama escrava pro-

duzira. Era o rig-or implacável da lógica,

o erro arrastando a erros, o gérmen da

immoralidade a desenvolver-se, a sementeira

a brotar.

Mão de escrava tinha semeado no campo
ingénuo e virgem do coração de menina

:

a colheita de espinhos era certa.

Cândida frequentou saráos e foi muitas

vezes ao theatro, Fiel ao systema que se

havia imposto, resistio impávida ás flammas

de olhos ardentes de admiração ou de amor,.

ouvio indifí^erente ou como que alheia con-

fissões apaixonadas, concedeo sorrisos que

não explicou com palavras, provocou ado-

rações, olhando &em indicar que as provo-

cava, e brilhou como fulgurante planeta que

é foco de luz e não seabraza.
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A formosura, a iseuçao, e a sing-eleza

de Cândida encantavao, e desatinavão cem
corações de mancebos. Ella foi proclamada

a bella das bellas, como entre os heróes

guerreiros o mais distiucto se acclama o

bravo dos bravos.

Lucinda era naturalmente a dona das inti-

mas confidencias de sua senhora, que rumi-

nava seos triumphos e suas conquistas, re-

petindo muitas vezes os ternos episódios dos

saráos, em que deixara escravos confessos,

e a adoração, de que fora objecto no thea-

tro.

Cândida mostrava-se orgulhosa e satisfeita
;

a mucama porém níio parecia contentar-se

com ião pouco. Ella dice-lhe uma noute:

— Minha senhora, aproveite o seo tempo,

emquanto não se caza: quem sabe com que

casta de homem se cazará

— Mas eu o aproveito como posso, Lu-
cinda.

— Qual! minha senhora não anima bas-

tante a nenhum dos seos apaixonados ; é

admirada como uma flor, que é esquecida

pelos que a admirão, logo que elles deixão

o jardim.

— São tantos os que me adoião!

— Porem como?... ouço minha senhora
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dizer que tem muitos apaixonados ; mas por

certo que ainda uao tem um namorado.

Caudida sorrio-se e respondeo:

— Morrem por mim. . . eu o sinto no ar-

dor com que me olhão e na ternura com
que me fallão. .

.

— E minha senhora ?

— Deixo-os olhar e fallar.

— Eis-aiii ! desanima a todos com a sua

indifferença ! no colleg-io onde eu aprendi á

ser mucama, nEo havia uieniua por mais

feia que fosse, que não tivesse o seo na-

morado.
— E de que serve animar o namoro de

um homem, á quem nao se ama, e que

nao se quer para marido ?. . . basta para meo
desvanecimento saber que muitos ijie adorão.

— E todos hao de fugir de minha senhora

cansados de adora-la em vão, e minha se-

nhora nunca experimentará os encantos do

namoro ; nunca receberá um bilhete amo-
roso, o retrato de um bello moço ; nunca

apreciará os ciúmes de um que se exaspera

com as esperanças de outro . .

.

— Mas é preciso que eu namore também,

Lucinda

!

— Um pouco sem duvida, e sem compro-

metter-se.
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— Sem comprometter-me? . . namorar sem
comprometter-me ? . . . tu n5o sabes o que

dizes.

— Sei muito bem, minha senhora : a moça
que se entreg-a ao namoro de um único

homem, procura nelle um noivo, e com-
promette-se, quando não se caza ; aquella

porém que excita um pouco, e dá corda ao

namoro de diversos moços, a nenhum del-

les se prende, e diverte-se á custa de todos.

O que havia de malig-no, de aviltante e

fallaz no conselho da escrava, nSu escapou

á Cândida que fez um movimento de re-

pug-nancia.

Lucinda, observando esse movimento, tor-

nou dizendo :

— Minha senhora hade ser sempre criança

!

qual é a moça que nSo namora ?. . . vae aos

bailes e ao theatro e ainda nao reparou

que todas as mocas namorão?...





XII.

o perveráo conselho da escrava, nao era

maií^ inspiração de iinmoralidade sem cal-

culo, era já impulso de maldade reflectida.

Lucinda, mucama de quarto de sua senho-

ra, comprehendera que nao poderia ser es-

tranha aos mysteriosos empenhos dos na-

morados desta, e que a sua intervenção se

tornaria indispensável nos cazos de corres-

pondência amorosa, sendo portanto certas as

compensações, ou as recompensas da sua

condescendência e discrição. A mucama es-

crava queria neg"ociar, lucrar, explorando os

galanteios de Cândida, e por isso a induzia

á proceder de modo ofifensivo do recato que

é a égide da senhora honesta.

Cândida tinha para si que sabia com a
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chymica de seo espirito instruído separar

perfeitamente a verdade, e os conhecimen-

tos convenientes dos falsos, rudes, e baixos

conceitos próprios da ig-norancia e dos cos-

tumes da escrava ; mas na presumpçosa con-

fiança da sua intelligencia e sag-acidade re-

cebia sempre e g-uardava uma parte da li-

ção desmoralisadora.

Embora tivesse ouvido com repug-naucia,

Cândida nao poude esquecer o pérfido con-

selho da mucama, e observando cuidadosa as

outras moças nos saráos, no theatro, nas

reuniões, reconheceo que Lucinda havia ca-

lumniado muitas donzellas, no absolutismo

da sua reg-ra insolente e difamadora ; nao

menos porém se convenceo de que alg-umas

jovens prestavao-se ao g-alanteio dos man-
cebos e mostravao aprazer-se delle Fez

mais do que observar , .procurou com a

provocação de gracejos, e com o recurso

da intimidade amig^a, tao fácil de se esta-

belecer entre as moças, informar-se dos ar-

tifícios, das emoções, dos inconvenientes, e

das consequências do namoro-entretenimen-

to, e, imprudente e louca, acabou por ver

g-ozos de vaidade no fingimento de amor,

na profanação sacrílega do sentimento.

Esse estudo frio e reflectido feito por Can-
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dida, assig^nala por certo a degradação da

sua intima castidade, e a ruina da pureza

de seo coração tao uovo ; ella porém se

mostrou ainda mais victima da influencia

perniciosa da mucama que lhe envenenara

o espirito desde menina, encantando-se me-

nos do quadro suave e enlevador da mo-
déstia, do pudor, e da reserva ang-elica das

donzellas recatadas ou innocentes, do que

da expansão ouzada, do olhar provocador,

dos sorrisos maliciosos, e desse louco em-
bevecimento, e desses ridiculos esg-ares das

moças namoradeiras, pobres e inconsideradas

alg-ozes do mais preciozo dos seus thezouros,

— da virgindade do sentimento.

Ouzemos encarar de frente, e atacar sem
piedade o grave erro que se condemna,

murmurando o que se deve castig-ar com
a sua exposição em nudez, mas em bene-

ficio das próprias culpadas de suicídio do

coração.

Og-Qstoou a pratica do g-alanteio é um vicio,

como o jog-o, como a embriaguez, como a

luxuria : nao amar, mas simular amor, ou-

vir e dizer finezas, sonhar brincando futuros

de duas vidas identificadas em uma, pelo

estreito enlaçamento dos corações, trocar sus-

piros e flores, trocar um anel de madeixa
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por um retrato, permittir um aperto de mão
e ás vezes paga-lo, tolerar na valsa o abraço

não duvidoso para quem o recebe, consen-

tir f^m que lhe escrevao cartas de amor, e

ouzar escreve-las, eis os mais simples, e os

menos arriscados atrevimentos do g-alanteio

ou do naoíoro, que se afig-ura inculpável e

permittido á alg-umas jovens imprudentes.

Ai da donzella que incauta ouza tocar

uma só vez com os lábios na taça enve-

nenada, mas doce do g-alanteio, comedia

sacrileg-a do amor, ai delia ! o g-alauteio por

isso mesmo que é um arremedo do verda-

deiro amor, tem emoções, transportes d'alma,

gozos de imaginação, ciúmes, e arrebata-

mentos, que embora pervertão, inebrião os

sentidos, alvoroçao o coração; uma vez

levada aos lábios essa taça enfeitiçada, e

peçonhenta, a imaginação pôde mais e o

galanteio torna-se exigente, insaciável, como
o jogo, a embriaguez, a luxuria.

Desse vicio do namoro, porque elle se

impõe como vicio, resulta para a donzella

o reparo á principio mudo e l-^go depois a

murmuração surda da sociedade, as sus-

peitas que oflfendem sua virtude, uma turva

fonte onde a inveja e a maledicência vão

beber calumnias, o embotamento da sensi-
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bilidade que se g-asta no fing-imento, a frieza

enreg-elada do coração degenerado pelo cos-

tume da mentira e da violência dos senti-

mentos, e mais tarde a hezitante confiança,

ou a triste e dissimulada desconfiança do ma-

rido, se a dcnzella cheg-a á cazar, porque a

moça namoradeira é em regra a que mais

difficilmente conseg-ue conquistar um noivo.

Até aqui as consequências menos fanestas

do vicio do g-alanteio: as outras mais gra-

ves nao se podem medir; porque sâo siis-

ceptiveis de ir até aquelle extremo infortii-

nio, que priva a donzella do seo direito ao

titulo honroso de smhora.

O g-osto, a pratica do namoro por diver-

timento é mais, é peior do que a profa-

nação do amor, divina flamma que suljli-

miza a mulher, é a chave que abre a porta

ás suspeitas aleivosas, ou a mao sinistra

que ás vezes arrasta para a deshonra a

mulher, e nessa deshonra determina e rea-

liza o suicídio moral da donzella.
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Instinctivamente Cândida reprovou o de-

lírio, com que duas ou três moças indis-

cretas e reprehensiveis, mentindo a sua edu-

cação, ou por infelicidade mal educadas,

provocavão censuras, pela franca vang-loria

de seos namoros fáceis : nesse alarde louco

de immodestia, que chega a offender a de-

cência, ella vio impressa a marca da deses-

tima geral; mas além do escândalo agreste

do galanteio desatinado, que alias é raro

nas boas companhias, havia o galanteio

apurado, subtil, ou mal-patente, o galanteio

elevado á arte de gozo de vaidade, e esse

transviou-lhe a razão e a empurrou para

o erro.

Até então Cândida fora louvada, incen-
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vira confissões de amor apenas dissimuladas

nas reservas do receio, da duvida e do

respeito, e que proromperião ostentosas e

vehementes á mais leve animação, ou á um
simples signal de condescendência; ella

porem ccTntinha os Ímpetos apaixonados,

intimidava, e fazia hesitantes os adoradores

de suas g-raças com o fingimento daquella

perfeita innocencia, que ainda n5o compre-

hendia, nem sabia sonhar amor; mas d'ahi

em diante líiodificou o systema que se ira-

puzéra, e com habilidade, cuidado, e deli-

cadeza prestou-se ao culto dos seus thuri-

ficadores, deixou-se requestar e amar por

elegantes cavalleiros, sem prender-se a ne-

nhum delles, e preudendo-os á todos por

esperanças vagas que alimentava sagaz e

que podia neg'ar mais tarde, e por esses

mil, rápidos, e fugazes incentivos que a

galanteadora artista acende ligeiramente,

deixando sempre incompleto o estimulo, e

a nuvem de uma duvida para defeza fu-

tura, fallando menos com a voz, do que

com 03 olhos e os sorrisos, com artificial

mas silencioza comoção, e com apparencias

de enleio ao escutar suave juramento, pa-

recendo prometier muito, e não promettendo
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couza alg-uma, não dando, mas perdendo

opportunamente, ou esquecendo na cadeira

a flor que lhe pedirão, e fugindo á uma
resposta instantemente exig-ida com a graça

de um gesto que enfeitiça e que pôde

significar sim e não.

Cândida reputava-se superior á todos os

riscos do galanteio, procedendo assim, o

pouco a pouco embriagada pelos cultos que
recebia, pelas suaves emoções que experi-

mentava, e pelo numeroso cortejo de es-

cravos que se curvavão ante a magestade

de sua belleza, tornou-se a mais activa, a

mais hypocrita e disfarçada namoradeira.

Não tardou que am pressuroso apaixonado

dezejasse escrever á formosa e supposta es-

quiva donzella, tentando seducir um dos

pagens de Florêncio da Silva, para faze-lo

mysterioso portador das suas cartas.

O escravo não precisava ser seduzido para

encarregar -se da commissão : não tinha em
estima o recato de sua senhora moça ; não

quiz, porém receber a carta antes de en-

tender-se com Lucinda.

A intelligencia entre o pagem e a mu-
cama foi fiicil, e bazeoii-se no segredo, e

na partilha das gratificações.

Cândida recebeo a primeira carta de amor
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mais curiosa do que perturbada ; entretanto

abrio-a com as mãos tremulas, leo-a para

si três vezes ; mas log-o depois riorse e fe-la

ouvir á mucama.
A' essa, outras cartas seg-uirão ; como esse

namorado, ou sincero e amoroso pretendente

á mao da donzella, outros escreverão tam-

bém suas cartas de amor, e nem todos to-

márSo por portador o mesmo pagem ; Lu-

cinda porém foi sempre a única e exclu-

siva medianeira junto de sua senhora.

Cândida recebia indifferentemente, mas sem
repugnância, todas as cartas, fazia delias

vangloriosa collecçao, como se fossem lou-

ros de victorias, e cousiderava-se á coberto

de todo reparo, porque nao respondia á

nenhuma.

A donzella se eng-anava: a sua reputação

devia soffrer por tolerância tao reprehensivel.

Somente ao noivo, ou ao homem digno

de confiança e com quem espera casar é

dado á donzella permittir que lhe escreva

em segredo : ainda em semelhante tolerância

ha imprudência, e no segredo desobediência

aos pães, que tem direito sagrado ao per-

feito conhecimento das acções da filha;

mas este erro que o amor desculpa, o ca-

samento absolve depois.
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A donzella é flor que tem por matiz o

recato e o pejo: uma carta de amor de

seo próprio noivo alvoroça-llie o pudor, e

não acontece assim somente quando ella é

apenas physicamente donzella,' e já traz pro-

fanado o sentimento. O amor é para a se-

nhora honesta sentimento—relig-iã o, culto pu-

ríssimo da alma, vida de sua vida, céo

branco que a mais ténue nuvem obscurece
;

deve haver no amor da mulher a virgin-

dade da unicidade : para a mulher do amor

puro e sublime o amor nao tem plural

;

porque ella o nSo sente nunca por mais

de um homem. Cartas amorosas que se re-

cebem, sao contactos moraes e physicos que

se tolerão: mais de um homem á escrever

que ama, e uma donzella á ler esses atre-

vimentos de amor vero ou fingido, á tole-

rar, á receber esses contactos de amor no

coração, que significEo?.

.

. significao um es-

cândalo, um opprobrio, cujas proporções a

leviandade não mede: significao, é precizo

dize-lo, a prostituição do sentimento menos
vergonhosa do que a prostituição do corpo,

só porque é recôndita ; e muito mrfis pro-

funda, porque é a corrupção do que a

mulher tem de mais nobre, a corrupção do

principio que não pertence a terra, e que
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anima a mulher como o homem com a

flamma, cujo foco está no céo,

E ao pé do glande erro de Cândida a

primeira puniçilo estava no protervo juizo

dos escravos portadores das cartas que lhe

maudavilo e que ella nao repellia. Os es-

cravos uao comprehendem o amor plató-

nico, nem os limites que as moças hábil

ou rudemente namoradeiras, impõe ao ga-

lanteio dos seus namorados : para elles não

ha intrig'a amorosa, nem cultos rendidos

por cavalleiro á senhora sem reservado cal-

culo physico, quo somente a falta de occa-

siao contrasta, e a ling-oa dos escravos é

lima surda de murmuração e de aleive, que

não sentida, mas activa, adianta o seu tra-

balho de estrag-o e destruição.

Os escravos da Florêncio da Silva forão

os primeiros á propalar na cosinha, e logo

depois nas vendas a multiplicidade dos na-

morados de Cândida, e a extraordinária

sagacidade com que esta entretinha, enco-

rajava, e enganava á todos elles.

As revelações .dos escravos na cosinha e

nas vendas espalhárao-se alem, e Cândida

sem o suspeitar teve em breve estabele-

cida e firmada a sua fama de astuta e con-

summada namoradeira.
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E ao pé de Caudida, impune, constante

e inseparável delia volteava, como serpente,

Lucinda, a mucama escrava, a fonte mal-

dita, onde bebera a agua da desmorali-

saçao desde seos annos de menina, a pobre

donzella que incauta se adiantava por aquelles

desvios, que podião conduzi-la até o abys-

mo da extrema deg-radaçao.

A escrava já tinha feito da menina inno-

cente, donzella maliciosa, e sabida de mais

do que para sua g'loria podia ignorar ainda

por alguns annos.

Da donzella maliciosa fizera depois moça
hypocrita e fallaz.

Da moça hypocrita acabara por fazer in-

dómita namoradeira.

Matara-llie a innocencia, destruira-lhe a

virgindade do sentimento, viciara-lhe o cora-

ção, sensualisara-liie os sentidos, desvirtua-

ra-lbe a educação, e já lhe atirava o nome
e o credito aos insultos das murmuraçõe*s

8 da nialidicencia.

A influencia da mucama escrava produzia

seos naturaes resultados. A arvore da escra-

vidão envenenava com seos fructos a filha

dos senhores.

A victima era por sua vez algoz".





XIV.

Cegos pelo amor, orgulhosos da educação

que havião dado a Cândida, desvanecidos

da sua belleza e da impressão que ella cau-

zava onde quer que apparecesse, Florêncio

da Silva e Leonidia nao se apercebiao do

condemnavel proceder da ídha.

A consideração e respeito que o honrado

e rico negociante gosava e era um escudo

que livrava Cândida dos golpes de censu-

ras francas: nao havia quem se animasse

á offender Florêncio da Silva e sua digna

espoza, neg'ando ou poupando demonstra-

ções de estima a sua filha, que em attençao

a elles, era mais lastimada que detrahida

nas sociedades.

Todavia Florêncio da Silva por mais de
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uma vez apezfir rio seo amor jnlg"ou vnr des-

g-osto^o no fácil c embora sempre dúbio

acolhimento, que Cândida concedia nos seos

namorados, quebra da modéstia e do recato

desta.

Nestes cazos sao os olhos dos pães que

primeiro enxerg-ao, como são os corações das

mães os últimos que se '"ouvenceni.

Florêncio dizia entfto tristemente a Leo-

nidia :

— Tu nilo reparas em nossa filha ; cu creio

que ella começa a abuzar do dcztvjo de sor

admirada.... a vaidade a está perdendo...

— Que idéa!

— Nflo visto como a cerca mo esta nouto?..

eu detesto todos esses atrevidos que ouzao

aproximar-se do Cândida, fallar-lhe á sorrir,

olhal-a abrasados em fog'o com tanta liber-

dade, e encontrando tanta, tolerância. . .

.

— Querias que ella deitasse á correr, fu-

g-indo da sala?

— Queria que ella nfío encorajasse essa

corto de... eu sei! talvez de namorados.
-- Em serem elles tantos á corteja-la está

a prova do que nossa tilha níío prefere, e

nílo encoraja nenhum.
— Mas faz máo ver... eu te juro.

— O único recurso é priva-la do theatro,
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t 080 letra-la á reaoíões: íbrmom ecnno é,

onde apparecer, actmrâ cultm @ mm áU'

ida apaíxooadfia.

— Eatretâoto Cândida podl» conter á ái^

taocia respeitosa es§^ m<3)çoA que a »s<o

deixflo ofu momento e que...

— Cooserfa^los á dl^iaoeía no baile, onde
dançflo Ê f^aliao eom ella? ta tens ei^imeís

de nossa filba, Florêncio; é natiupl: eu

também os tenbo.«.

— Âconseilia-a. Leonidía. .

,

— K80 me esqtte<|o ncnca

mas nem é preciso; por ora C

anjo ; cuida «^ítm^atè em divertir-«@ e bria«ar.

Florêncio da Silva re^^yirafa desafrontado*

e de lonir@ abençoava a Alba á quem já

iiuppunliá dormindo, e que no seo quarto,

neglígentemento meio deitada no leito com
^ cotovello úramúfi na almofinda, a face

: 'iada na mfio, os cabellos em ondas h
cybrir-lbe a e«^|)adua e o peito, referia á

mncama que em síí^mm » invejava, os re-

centes (s^ozm de soa nouto de saráo, suas

recentes conquistas, e toiçios os seos ardi;;;,

e todas as fiaez4s e todos os d^varios e

atrevimentos dos antigos e novos namo-
rados.





XV.

Cândida contava já desesseis annos quando

cheg-arao da Europa Liberato ''e Frederico,

que depois de haver terminado no Rio de

Janeiro seos exames de humanidades, e obtido

no Imperial collegio de Petiro II os diplomas

de bacharéis em letras, tinhão ido para o velho

mundo civilisado, fazer nas mais famosas e

competentes escolas, estudos regulares de

ag-ricultara.

Florêncio da Silva e Plácido Rodrigues des-

linavão sabiamente seos filhos á tranquilla,

feliz, e moraUsada vida ag-ricola ; mas que-

rendo-os lavradores illustrados e perfeitamente

sabidos em agricultura os haviSo mandado a

enthezourar sciencia e theorias relativas,

preparando-lhes uo Brasil vasto e fácil campo
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para que elles as applicassein, corrigissem,

e aproveitassem na pratica.

Florêncio da Silva e Plácido Eodrig-ues

davao, procedendo assim, exemplo louvável

e dig-no de imitação á seos concidadãos.

A familia de Frederico era bem limitada

:

resumia-se toda em seo pae viuvo no dia

em que sua mae lhe dera a vida ; essa

desgraça porém o tornara irmão, collaço de

Liberato
;
porque Leonidia repartira com elle o

leite que pertencia a Liberato. Frederico era

filho único de Plácido Rodrigues.

Liberato e Frederico tinhão a mesma
edade, sendo o primeiro apenas alguns dias

mais velho que o outro : amavao-se como
os irmãos que se amuo, tinhão ambos fra-

teruisado no leite materno, no berço, nos

brincos de infância, nos estudos da escola

primaria, no collegio de instrucçEo secun-

daria, e no bacharelamento, e ainda na Eu-

ropa nas escolas agrícolas ; deviao ainda vizi-

tar e estudar juntos durante dous annos a in-

dustria agricola dos Estado-Unidos da Ame-
rica do Norte o das Antilhas. No Rio de

Janeiro, no velho mundo, em toda parte

tiuhao morado juntos, e vivido inseparáveis,

e era justo e útil que assim procedessem ;

porque sendo irmãos de creação e pela ami"
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zade mais estreita neulmm dos dous pres-

cendia do outro, porque cada ura delles com-

pletava o outro.

Erão ambos iutellig-entes e estudiosos, mas
Liberato excedia tanto a Frederico em bri-

lhantismo de imaginação, quanto este o so-

brepujava em reflexão fria e seg-u rança de

juizo ; o primeiro era bonito de rosto e ele-

gante de íig-ura, o segundo tinha a fronte

magnifica, a face porém descarnada, de os-

sos salientes, pallida, desproporcionada, e

melancólica, os olhos ardentes, porém em
fundas orbitas, e o corpo alto, magro com
exag-erado desenvolvimento da ossificação, e

com os músculos seccos ; em Liberato predo-

minava a coragem impetuosa sem baze na

força material, em Frederico a energia sem
audácia e cora o vigor de braços de ferro

;

aquelle seria capaz de uma ving-ança atroz

era um momento de furor, mas desarmado

pelo tempo tornava-se inoffensivo inimigo
;

este reflectido, e indomável recordador da

oflfensa, meditando o desforço e a punição

sem os cálculos do medo e com a convicção

rigida do cumprimento do dever severo

;

ainda o primeiro generoso por instincto por

intimo e natural movimento até a levian-

dade; e ainda o segundo generoso por
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caracter e sem exag-eraçao ; dedicado somente

a seos amig-os, mas na dedicação capaz de

ir até á heroicidade.

Liberato era o entliusiasmo, Frederico era

a razão, e, como sempre se observa e é força

que assim seja, cada um delles com os de-

feitos correspondentes ás suas nobres qua-

lidades.

A amizade intima, fraternal que unia os

dous irmãos collaços era abençoada pelos

pães de um e de outro e naturalmente se

adivinha que Florêncio da Silva e Plácido

Rodrigues devião calcular com um laço

ainda mais estreito que sag-rasse com se-

g-unda fraternidade a alliança apertadíssima

desses mancebos.

Os dous velhos amigos já liavião sonhado

juntos com a suave dita do casamento de

Frederico e Cândida: Liberato já tinha son-

dado o coração de Frederico, e achara nelle

o santo amor que o tornaria duas vezes

irmão de seo amigo.

A idéa de uma imposição era estranha

por certo ao animo de Florêncio da Silva, e

nSo pairava no de Plácido Rodrigues, que

amava a afilhada quase tanto como ao filho ;

ambos porém fazião votos ao céo para que

desabrochasse no coração de Cândida o terno
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sentimento que comeaçava a aditar o cora-

ção de Frederico.

Nenhum dos generosos interessados nesse

projecto inspirado pela amizade, tinha delle

fallado á Cândida; ella porem advinhára

com o seo instincto de mulher os dezejos

e combinações de seos pães e de seo pa-

drinho, e g-uardára para si o segredo que

havia descoberto, quando seo irmão adoptivo

já estava na Europa.

Cândida amava desde a sua primeira in-

fância a Frederico, e nessa época preferia-o

até a Liberato que era menos - condescen-

dente com os seos caprichos de menina;
continnou sempre a amal-o com expansão

suave, porem só com amor de irmã.

Aos treze annos de edade, ao tempo em
que Lucinda tinha já encetado as malicio-

sas e desmoralisadoras explicações de sua

natureza e da sua missão de mulher, Cân-

dida se apercebera da terna afíéiçao, do

amor que nao era mais de irmno, que ella

havia inspirado a Frederico : nao ouvira a

este nem falias apaixonadas, nem ternas

promessas, e ainda mais ternas rogativas

de sonhada e dezejada união em breve fu-

turo ; mas em certo constrangimento res-

peitoso, no ardor do olhar, na contemplação
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suave, na doçura do fallar, no leve tremor

da mao que apertava á sua, reconhecera que

era amada.

A mocinha deixara-se amar assim, e sor-

ria docemente á Frederico, embora não o

achasse bonito : logo depois a retirada dos

dous jovens, que seguiao para a Europa,

interrompeo o desenvolvimento, e deixou

no berço esse amor apenas nascente.

Frederico dicera, chorando, ao abraçar

Cândida em despedida

:

— Oh ! . . . nao te esqueças de mim, Cân-

dida !

E então nao a chamou irmã.

Cândida, uo fim de três dias lembrava-se

de Frederico somente como seo irmão adop-

tivo.

Passados três annos voltarão emíim da

Buropa os dous mancebos.

Aos vinte e dous annos Frederico cheg-ara

ao seo completo crescimento physico e a

perfeita e firme determinação de seo ca-

racter: o viço mais fulgente da joventude

não lhe engraçara a figura, mas robuste-

cera- lhe a tempera nobre e generosa do

coração, e dera-lhe á alma, a rectidão do

juizo, e a prudência da reflexão.

Cândida, sabendo da chegada de Liberato
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e Frederico á cidade do Rio de Janeiro,

contou com um namorado mais ; em breve

porem só achou em Frederico um cava-

lheiro que respeitoso e discreto a amava
sem fallar-lhe de amor, e como que estu -

dando-a, e esperando para cahir-lhe aos pés

uma hora, que a razão estava encarregada

de marcar ao amor.

A vaidosa resentia-se do que lhe parecia

frieza.

Também a leviana donzella, estimando

sempre muito á Frederico, julg-ou-se inca-

paz e muito longe de poder amal-o : alguns

dias de convivência na caza de seo pae,

ou na de seo padrinho a convencerão de

que esse joven podia e devia ser o seo

melhor amigo, seo irmão, como d'aníes;

porém nunca seo marido. Cândida via bem
que Frederico era feio, mal feito, e desen-

graçado ; mas habituada desde a infância

ao seo aspecto desagradável
,

perdoava-

Ihe fácil e sem esforço os senões da figura,

admirando-lhe a energia persistente do ca-

racter, a ás vezes a força physica evidente

do deforme Alcides ; não era pois a feal-

dade do mancebo que fechava a este o

coração de Cândida.

Mas a bella e severa intelligencia de Fre-
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derico, a profundeza do seo juizo, uma certa

gravidade varonil já dominando os arrojos

da edade impetuosa, impunhao á Cândida

respeito, invencivel reconhecimento de su-

perioridade, que contradizião o sentimento

do amor no animo leve, inconsiderado, im-

prudente e viciado pelo seusualismo da mu-
cama, e pelas degradações do namoro.

A irreflectida moça, pensando em Frede-

rico, sentia como uma espécie de temor

d'aquelle homem tao serio : menos ligeira

e precipitada acharia no desenvolvimento

desse sentir, que se lhe afigurava temor, a

fonte puríssima do amor que lhe parecia

impossivel e que se bazearia na estima per-

feita das grandes e nobres qualidades do

amado ; ella porém afastava do seo espirito

a imagem daquelle feio moço-velho, .e so-

nhava com um marido bailarino, apaixo-

nado de saráos, e de theatros, escravo de

seos caprichos, complacente, primeiro incen-

sador de sua vaidade, e até cúmplice louco

ou cego com a ostentação de sua formo

-

zura exigente de cultos na sociedade ele-

gante.

De seo lado Frederico nao comprehendeo
a donzeila que amava, vio-a com os olhos,

iulgou-a com as apreciações de seo pae,
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padrinho perdido de amizade pela afilhada,

e de Liberato, irmão extremoso e exaltado,

julgou-a por si mesmo com as lembranças

da innocencia da infância da menina, e

adorou-a com o suave, mas deferente culto

que é devido á pureza.

Esse modo de exprimir amor chegava tarde

á alma daquella moça de desezeis annos

:

em vez de beatifica-la, atormentou-a : ana-

chronico e involuntariamente cruel despertou

em sua consciência o primeiro remorso.

Era um amor que enverg-onhava e vexava

a namoradeira: não podendo rir-se de Fre-

derico, a louca, esçerimeníando na santi-

dade daquelle amor virtuoso e reverente,

uma punição da sua immodestia e garridice,

odiou-o, por nao lhe ser possível despre-

za-lo.

Odiou-o ainda mais, porque o respeito

indomável á que a obrigava a estima em
que tinha, e a espécie de temor que lhe ins-

pirava Frederico, le?ou-a forçadamente á

esquivar-se dos namoros, que em todas as

reuniões provocava, á resfriar as flammas,

á escacear as liberdades, que tolerava em
seos galauteadores, e á afifectar o recato que
alias nunca devera ter esquecido.

Fazendo sobre si mesma essa violência,
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que attestava por certo o poder e a in-

fluencia do feio moço vclho^ Cândida em
breve revoltou-se contra elle, e o aborreceo,

ou suppoz aborrece-lo pelas privações que

se impunha.

Estes sentimentos contradictorios, esse res-

peito e espécie de temor, e esse ódio pelo

flag-ello da consciência, esse recato obrigado

e esse supposto aborrecimento pela privação

de levianos e indesculpáveis g-ozos, provao

que uma hora de reflexão em Cândida, dez

minutos de mais experiência da vida arti-

ficial das nossas sociedades, e das exig-eu-

cias vaidosas da imag-inacao da donzella for-

mosa e leviana em Frederico, farião en-

cantada e como que milagrozamente realizar

de súbito os benignos e generozos planos

de Florêncio da Silva e Plácido Rodrigues.

No respeito, na espccie de temor, no ódio,

no suppos.to aborrecimento que Cândida es-

tava confusamente votando á Frederico es-

condia-se, aprofundava -se o amor mais se-

reno o mais seguro, aquelle amor que nao

arrefece nunca, o amor que fica e nao voa,

o amor que se consagra pela estima.

Frederico poderia ter encantado Cândida.

Mas nao houve quem fallasse á pobre

moça, quem a esclarecesse, quem a diri-
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gisse. Em seo quarto de dormir e ao lado

do seo toucador ella tinha a mucama es-

crava á impelli-la para o mal: nos salões,

nas reuniões, ella tinha a thurificação da

sua vaidade, e o tormento das reservas me-

drosas que aug-mentava o preço e a magia

dos thuribulos arredados.

E ainda nos salões de reunião, e fora

delles nos coUoquios de amizade quase fra-

ternal Frederico, procurando com escrupu-

losa delicadeza inspirar e merecer o mais

terno sentimento, sem o pensar deprimia

Cândida, exaltando-a pelos thezouros moraes

que ella já não possuia, e aniódroutava-a

com apprehenções da vida Iranquilla, séria,

e nobremente recatada, que o dever e a vir-

tude regulão e quo a leviandade desama.

Tudo pois concorria para afastar Cândida

de Frederico.





XVI.

Não tinhão faltado festas e obséquios aos

dous mancebos recém-chegados da Europa

que erao pelos pães apresentados com or-

gulho.

Liberato e Frederico deviSo demorar-se

apenas quatro mezes com seos pães, se-

guindo depois para a America do Norte,

onde durante dous annos estudariSo com
observação solicita os systemas, processos,

instrumentos, machinas e fabricas ou engenhos

de agricultura nos Estados-Uuidos e nas

Antilhas. Elles tinhão chegado em Novembro,
e estava marcado o mez de Março seguinte

para a nova viagem.

Erao pois como estudantes em ferias.

Na casa de Florêncio da »Silva não havia
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cuidado que se poupasse no empenho 4e

tornar ameno, alegre, feliz, o curto perjòdo

que Liberato lua ali passar.

E também a petulante Lucinda sô esfor-

çava por agradar ao bonito senhor moço,

e por aítrahir-lhe as vistas. Semelhante ou-

zadia é tão trivial em paiz, oude ha es-

cravos, que á ning'uem mais admira.

A mucama vestida sempre melhor que as

outras escravas, e ostentando faceirice tanto

mais facilmente, que os vestidos ainda pouco

usados de sua vaidosa senhora, passavao á

pertencer-lhe, e alem disso menos agreste

e desag-eitada que suas companheiras, pelo

muito que aproveitava, servindo á engra-

çada e desvanecida Cândida, presumia-se de

tentadora, e ardia por tentar o senhor moço

:

iramoral, viciosa e lasciva, apenas contida

pelo medo, passava quantas vezes i>odia por

diante delle, indo e vindo pela caza, dava-se

jJressa em acabar a costura que tinha em
mãos para leval-a á Cândida, quando esta

conversava com o irmão, e nao perdia en-

sejo de atravessar a sala, onde por acazo

Liberato se achava só.

Uma noute em que Cândida lia á sua mae
o formoso romance « A cabana do Pae-Tho-

maz-, » Lucinda, suppoudo Florêncio ainda
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1)^0 cbeg-ado da cidade, onde ás vezes se

dearoraA'a, e Liberato á fumar na sala de

entrada, como costumava, para n-ão incom-

modar Leonidia que aborrecia o cig'arro, es-

gaeirou-se sorrateira, e dirig-io-se com sub-

tis passos pelo corredor que hia terminar

naquella sala ; sentindo porém o sussurro de

duas vozes, que em confidencia se entendião.

parou á porta, e applicou o ouvido curioso

e indiscreto de escrava.

E' regra que o escravo n3,o receia ex-

por-se, e daria alguns dias de sua vida para

apanhar um segredo de seos senhores.

Lucinda escutou pois, tendo os olhos ace-

zos, a boca entre-aberta, e abafando «a res-

piração.

Florêncio^ e Liberato conversavao em voz

baixa sobre o dezejado casamento de Fre-

derico e Cândida, Entre o pae e o filho

não podia haver opposiçao de idéas em ma-
téria sobre a qual estavao ambos do mais

perfeito accordo; em um ponto porem Libe-

rato pareceo hesitar.

— Mas ainda faltílo dous annos, raeo pae !

dice-lhe.

— Que importa? tua irmã também é ainda

uma criança; respondeo Florêncio.

— Perdão; mas por isso mesmo em dous



— 114 —

annos a cabeça de uma mulher criança pode

um dia doudejar. /
O amocQso pae abaixou aiuda mais a roz

e dice :

— Talvez tenhas razão; mas que remé-

dio ?. . o casamento, realizado já, perturbaria

ou impediria o complemento dos estudos do

nosso Frederico; porque nem era rasoavel que

elle levasse a noiva em viagem de laboriosas

observações, nem, apartando -se delia, ainda

tão recentemente casado, poderia viajar e es-

tudar com perfeita tranquillidade de espirito.

— E' assim, meo pae : e depois.... Cândida

nunca olvidará a sua educação e o seo

dever nunca desobedecerá. ...

Florêncio cortou a palavra ao filho.

— Conto com isso; mas em todo caso não

admitto a idéa de casamento de minha filha,

sem a livre e plena determinação da sua

vontade : Frederico seria o genro da úiinha

escolha; terei gTande desg-osto se elle não

fôr meo genro; tudo porem depende do

coração de Cândida,

— Mas nem tudo deve abandouar-se á

cabeça da mulher criança, meo pae.

— Sim sim .... e eu previnirei riscos

possíveis.... tu pensas bem, e creio que

não tenho sido bastante acautelado...
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— Como ?. .

.

— Desde dous annos frequento demais o

theatro da cidade, e nrio tem havido mez
em que faltasse um baile em festejo de

baptisado, de casamento, ou de commemo-
ração de natalício ou sob mil pretextos, para

obríg'ar-me á levar Cândida á sociedade....

— Ah ! também é preciso que ella se re-

creie Cândida nao é freira.

— Mas a mim me cumpre ser mais pru-

dente : eu o serei depois que vocês partirem

para os Estados-Unidos.

— Meu pae desconfia do alguma incli-

nação?. . . notou alg-um acto leviano ?. .

.

— Oh ! n5o ! juro que nao ; acudio Flo-

rêncio.

E logo começou enthusiasmado á fazer o

elogio da innocencia e das virtudes de Cân-

dida.

Lucinda aproveitou o fervor do elogio

para retirar-se pé por pé e sem ter sido

percebida por alguém na traiçoeira escuta.

A mucama estava alvoroçada pela idéa

daquelle casamento, furiosa contra o em*

penho de seos senhores, e meditando jcá

sobre os meios de contrarial-o.

Meia hora depois, Lucinda atravessava plá-

cida e alegremente a sala de jantar, onde
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Florêncio e Liberato acabavão de ouvir com
Leonidia a leitura do ultimo capitulo da

« Cabana do Pae Thomaz-. »

Leonidia e Cândida tinhao lag-rimas nos

olhos.

Lucinda entrou no quarto de dormir de

sua senhora, e d'ali ponde ouvir o que foi

dito.

— Pois vocês chorão por isso? perg-untou

Florêncio.

— Meu pae, dice Liberato; este romance
concorreo para uma grande revolução so-

cial
; porque encerra grandes verdades.

— Quaes, meu doutor?...

— As do contra-senso, da violência, do

crime da escravidão de homens, como nós

outros que nos impomos senhores ; as da

privação de todos os direitos, da negação
de todos os generosos sentimentos das vic-

timas, que sao os escravos ; as da insensi-

bilidade, da crueldade irreflectida, mas real,

e do despotismo e da oppressao indecliná-

veis dos senhores.

— Admiravelmente, meo doutor : o tal

romance, bello presente que fizeste á Cân-

dida, e que eu já tinha lido, mostra e pa-

tentea o mal que os senhores fazem aos

escravos.
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— E muito mais ainda, meo pae...

— Embora ; mas demonstra isso : e tu já

pensaste no mal que os escravos fazem aos

senhores? já o mediste, e o calculaste?...

— Consequência do flag-ello da escravi-

dão : as victimas se tornao algozes.

— E que alg-ozes !. .

.

— Que se quebre pois o cutelo ! excla-

mou Liberato.

— E como ? perguntou Cândida.

— Banindo-se a escravidão, que nos des-

moralisa; que é nossa inimiga natural, que

nos faz mal em troco do mal que fazemos:

porque o escravo condemnado á ignominia,

dá o fructo da ignominia á sociedade que

o opprime, e pune a oppressão, corrom-

pendo o oppressor

— Basta: dice Florêncio.

Liberato calou-se, mas com ar de triumpho.

E Lucinda que ouvira tudo da porta do

quarto, murmurou com os dentes cerrados.

— E portanto... eu sou victima.





XVII.

A escolha do noivo de Cândida, era ques-

tão de máxima importância para Lucinda,

pois que a ella se prendia naturalmente a

do dominio de um senhor, e a do systema

de vida em que sua senhora e também ella

terião de submetter-se.

A mucama de Cândida já conhecia Fre-

derico , e o aborrecia pela completa indif-

ferença com que elle havia mostrado quase

ig-norar a sua existência.

As escravas também tem suas vaidades,

embora torpes : são as vaidades que lhes

concede a escravidão, torpes, como ella.

Além desse resentimento, que aliás abo-

nava a moralidade de Frederico, o grave

caracter deste, o seo proceder, as claras
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disposições do animo circumspecto e frio, iu-

dicavão que o seo viver, seria como o seo

caracter, modesto, zeloso de sua reputa-

ção, serio, e reservado, e que na sua caza

a honestidade, a prudência, e o sábio culto

do dever, moderariao a impetuosa paixão

dos gozos da vaidade de Cândida, e por

consequência imporiSo ordem á familia, res-

peito aos costumes sãos, e não darião mar-

gem aos cálculos de expansão libertina, e

aos dourados sonhos de um dia achar for-

tunaj com que a mucama muito se preoc-

cupava.

O que convinha á Lucinda, era para sua

senhora um noivo estouvado, libidinoso ,

extravagante e rico ; era o chefe de fami-

lia desg-overnando, na caza a licença apro-

veitando a desordem, e o desatino dos se-

nhores facilitando a devassidão dos escravos.

Cândida, entrando para seo quarto, leo

no rosto da mucama annuncios de novi-

dade.

— Que ha ? perguntou.

— Importante segredo, minha senhora.

— Dize-o.

— Querem cazar minha senhora, com o

filho de seo padrinho.

— Deveras ? é commodo : sou poupada
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ao trabalho de procurar marido ; dice Can"

dida neglig-entemente, sentaudo-se e offe-

recendo os pés, para que a mucama lhe

tirasse as botinas.

Lucinda curvou-se, e emquanto descalçava

a senhora e punha em seus pés mimosos,

lindas chinelas de pellica bordada, reíiectio

sobre a indififerente frieza da resposta que

recebera,

— Ah ! minha senhora já sabia ? . . . mas
sou capaz de apostar que ignora as con-

dições

— As condições ? . . . quaes sao ?

— Minha senhora que tem já dezeseis

annos, hade esperar solteira mais dous ...

vale porém a pena....

Cândida, que nao se demorava em pensar

no casamento com Frederico, ainda nao ti-

nha calculado com esse sacrificio de dous

annos de espera.

Lucinda saboreou a impressão que produ-

zira no espirito da senhora, o que acabava

de dizer-lhe : logo depois proseguio :

— E como em dous annos, a cabeça de

minha senhora pôde doudejar, e onde ha

mais perigo de endoudecer é nos bailes e

nos theatros, já se sabe porque, logo que

meo senhor moço e o Sr. Frederico torna-



— 122 —

rem a partir, minha senhora irá muito pou-

cas vezes a taes divertimentos. . ,

.

— Não entendi bem.... dice Cândida,

sentindo-se offendida.

Lucinda repetio palavra por palavra a

sua traiçoeira informação.

— Tu gracejas, Lucinda! tornou a moça,

Atando olhos brilhantes de cólera no rosto

da escrava.

— Uma palavra descuidada de minha se-

nhora poderia ser-me fatal.

— Nunca te compro metti, e preciso do

teo zelo, e dos teos serviços. Falia : dize-

me tudo que sabes.

A mucama relatou a conversação de Flo-

rêncio da Silva e de Liberato, azedando o

que podia ser desagradável á senhora, e

esquecendo de plano a g-enerosidade, com
que o pae protestara respeitar e defender a

plena liberdade de sua filha, na decisão do

seo casamento com Frederico.

Cândida, tendo os olhos pregoados nos lá-

bios de Lucinda, escutou-a até o fim com
os supercilios quase cerrados, e atormen-

tando os dedos em nervoso aperto das mãos
entrelaçadas. Custava-lhe sobre tudo duvi-

dar do amor de seo pae, acreditando nas

combinações de prepotência e imposição.
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que a mucama deixava claramente entre-

ver.

Grave, um pouco sombria e como suspei-

tosa a donzella perg-untou

:

— Onde meo pae e meo irmdo conver-

sarão assim?. .

.

— Na sala da entrada.

— A que horas?. .

.

— Logo que anouteceo. . . . as sete horas

talvez.

— Pôde ser... Liberato tinha ido fu-

mar. . . eu ficara á ler. . . mas meo pae nao

tinha cheg-ado ainda... e eutSo?...

— Também eu pensava que elle nao tinha

cheg-ado ; dice irreflectidamente a escrava.

— Também tu?... pois sim: e d'onde

ouviste a conversação?...

— Da porta que communica a sala da

entrada com o corredor.

— E que tinhas ido fazer ao corredor ?. .

.

Lucinda não soube que responder, per-

turbou-se, tentou mentir e uâo poude
;
quiz

faliar e não passou de repettir :

— Eu hia... eu hia... eu hia...

Cândida corou fortemente : comprehen-

dera emfim o motivo que levara a mucama
ao corredor, mas em vez de revoltar-se con-

tra a petulância viciosa da escrava, achou
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somente nella uma prova da veracidade da

relação que acaljava de ouvir.

— Que me importa o que foste fazer ao

corredor ! . . . exclamou

.

— Miúda senhora perguntava. . .

.

— Que me importa !. .

.

E, levantando-se, Cândida avançou um
passo para Lucinda, e voltando -lhe as cos-

tas, dice-lhe :

— Despe-me.

A mucama estendia os braços, quando a

moça tornando-se de frente, com rápido mo-
vimento, encarou-a de novo e perg-untou

:

— Não mentes?... o que dizes é verdade ?...

— Eu juro que é verdade, e minha se-

nhora hade exprimentar as provas do que eu

dice, na vida que lhe vão dar.

Cândida rompeo a rir.

— De que ri, minha senhora?
— Não vês que me dão dous annos?...

ah, Lucinda ! querem g-overnar o tempo

;

e qaanto tempo? dous annos!...

E, trocando sem explicável transicção o

rizo por seriedade pezada
;
pareceo começar

á reflectir ; log-o porém levantou os braços

e com as mãos desmanchou accelerada o

penteado e dice á mucama ;

— Despe-me: preciso dormir.



XVIII.

Tinhão chegado as festas do natal, os dias

de jubilosa commemoraçao catholica, em
que com as solemiiidades da igreja docemente
se apadrinhao os regozijes profanos, que
principiando á 25 de Dezembro vão até 6

de Janeiro, e ligão assim em laços de flo-

res o anno que cabe no passado e o que
avança para o futuro, o anno velho que
deixa desenganos e o novo que favonêa

esperanças.

Esses dias do natal marcão a época mais

alegre, e as festas por excellencia da roça:

quem pôde, foge das cidades ; as povoações

do interior e principalmente as fazendas e

habitações riiraes, abrem o seio hospitaleiro

e amigo, ás famílias que vão gozar os en-
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cantos, beber o ar puro da natureza cam-

pestre e esquecer por breve prazo o bor--

borinlio, a etiqueta fatig-adora, a vida arti-

ficial, á que tem de voltar log*o depois.

E' na roça o tempo das cavalgatas, e das

romarias de fazenda em fazenda, para em
serie de banquetes e de funcções, ser satis-

feito o empenho de obséquios, que os fazen-

deiros disputão entre si, repartindo os dias

para repartir a gloria da hospedagem fes-

tiva,

Florêncio da Silva e Plácido Rodrigues

recebêrSo, um em sua caza de campo, o

outro na sua fazenda, famílias amigas, vindas

da Corte a convite de ambos. Liberato e

Frederico tivêrão em alguns antigos com-

panheiros do coliegio seos hospedes espe-

ciaes.

Com ti es estudantes do curso jurídico de

S. Paulo convidados de Liberato viera tam-

bém um joven francez de nome Alfredo

Souvanel.

Como que a fatahdade, ou o dfstino apro-

ximavSo Souvanel de Liberato e Frederico: os

dous mancebos tinhão-se encontrado com elle

pela primeira vez, havia dezoito mezes, em
uma breve excursão que os levara á Suissa,

á vizitar alguns azilos agrícolas, e separan-
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do-se no fim de três dias, quando apenas

se conhecião, de novo, passadas alg-umas

semanas, se achavão reunidos com Souvanel

no mesmo alojamento em Stuttgart, na Ale-

manha, onde seguiao os estudos theoricos

e práticos do Instituto Agrícola de Ho-
henheim.

Ahi na capital do Wurtemberg* estreitá-

rão-se naturalmente as relações dos dous

brasileiros com Souvanel, que se dizia pros-

cripto politico, e que viveo vida vadia e

alegre com os estudantes da escjla agrí-

cola, até que ao cabo de alguns mezes e

de repente, despedio-se dos amigos na mesma
hora em que se partio, sem dizer para onde.

De volta da Europa chegando ao Rio de

Janeiro em Novembro, Liberato e Frederico

esbarrarão com Souvanel em companhia de

amigos e antigos collegas seos, estudantes

que vinhao de S. Paulo em ferias.

Alfredo Souvanel devia contar cerca de

vinte e seis annos, de estatura regular, louro,

de olhos scintillantes, era de aspecto agra-

dável, bem talhado de corpo, apurava-se no

trajar tanto, quanto lh'o permittião seos fra-

cos recursos. Dizia-se bacharel em letras,

nha instrucçao superficial, mas intelligen-

râ. fácil, espirito, e génio alegre ; jogava
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com destreza o florete c a espada, atirava

com admirável precizao a pistola, e melhor

que tudo isso, era habilissimo pianista, dis-

punha de excellente voz de barítono, to-

cava e cantava como tocõo e cantão os

mestres, que alem do perfeito conhecimento

da arte, tem o seg-redo do sentimento que

a subiimiza.

Pretendia elle ser uma das victimas do

despotismo de Luiz Napoleão, o amigo par-

ticular de Louis Blanc ; dizia ter sido activo

collaborador de mais de uma 8'azeta em
Paris, e fallava com enthusiasmo da França,

e da republica socialista ; adorava Lamartine

poeta, e detestava-o politico; porque em sua

opinião Lamartine sacrificara a revolução

de quarenta e oito.

Souvanel se. apresentara em S. Paulo á

procurar discípulos de musica, e das ling-uas

franceza e ing*leza ;
ganhou porém muito

mais com a recommendação de proscripto

politico na sociedade dos estudantes, de quem
astuto se aproximou.

Quem diz estudante, diz generosidade. Os

académicos de S. Paulo protegerão Souva-

nel, a victima do despotismo perseguidor p

cruel, o martjr das idéas liberaes ; este.i

dêrao-lhe as mãos da mocidade credvi»
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mas ainda nobre e g-randiosa nessa credu-

lidade, que testifica a magestosa incapacidade

de hypocrizia e de perfídia, na iiisuspeita

da hypocrizia e da perfídia : a mocidade;

e na mocidade principalmente 03 estudantes

académicos manifestão a nobreza e altitude

de seos corações nas bailas illusões, em que

se enganão com os homens e o mundo.

Elles se enganao, porque ainda são melho-

res do que os homens e o mundo que os

eng-anão.

Os académicos de S. Paulo adoptarão Sou-

vanel : para disfarçar a benifícencia, derão-

se a aprender o jog-o do florete e da espada,

pagando as lições que recebião, e em breve

enthusiasmárão-se pelo joven francez, que

era o mais alegrão, travesso, originai, espi-

rituoso e endiabrado companheiro de folgan-

ças.

Em poucos mezes Souvanel fallou portu-

guez, como se vivesse á vinte annos no

Brasil, e chegadas as ferias, deixou S. Paulo,

e acompanhou os estudantes que vinhão e

lhe pagarão a passagem para o Rio de Ja-

neiro, em cuja capital esperava melhorar

de fortuna, como professor de piano e canto.

Os estudantes, amigos de Liberato, exalta-

rão os merecimentos de Souvanel, que alem

5
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disso recommendado pelo infortúnio, pela

pobreza, e pela jovial convivência de alguns

mezes em S. Paulo, recebeo com aquelles,

convite para passar as festas do natal na

caza de Florêncio da Silva.

O joven francez não se fizera rogar.

Bastarão poucos dias para que Souvanel

se tornasse a alma das funcções do natal,

na companhia em que se achava, jucundo,

condescendente, infatigável era o vivifica-

dor dos saráos, o ordenador de contradanças

variadas, o rei do piano, o interprete fiel

das musicas de Bellini, de Donizette e de

Verdi, nas árias e duetos de suas melhores

operas; nas cayadas brilhava como o pri-

meiro atirador, nas cavalgatas ostentava ha-

bilidade gymnastica, fazendo prodígios de

equilíbrio em pé sobre o sellim, ou aos

saltos ao pescoço e á garupa do cavallo

;

á noute nos salões inventava jogos, lia a

buena-dicha nas mãos das senhoras, e com
imi baralho de cartas realisava proezas de

empalmação, e de resoluções de problemas

de calculo, que parecião inexplicáveis.

Souvanel eclypsou os próprios estudantes :

onde hia, entregavão-lhe a direcção do ban-

quete, do saráo, de toda festança: as se-

nhoras o lisonjeavão para que elle as fizesse
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dançar, cantar, brilhar ; os estudantes o atro-

pellavao, exig'iudo os entretenimentos que
mais lhes convinhao ; os amphitriues o to-

mavao por arbitro e animador das amenas
funcções; em saas mãos emoni estava o

fio do Ariadna daquelle labyrintho de rui-

dosos mas innocentes prazeres.

Dir-se-ia que Souvanel, o indómito traqui-

nas, o espirituoso, e alegTão fi-ancez, sempre
tão atarefado, tão exigido, tão distrahido,

e por assim dizer multiplicado ~para atten-

der e servir á tantas senhoras e senhores,

não poderia ter tempo, olhos, contemplação,

e talvez calculo para ver, distinguir, amar,

ou fiug"ir amar, alg-uma das muitas bellas

jovens, que se reunião naquella sociedade

festiva e ambulante, que andava de roma-

ria de fazenda em fazenda.

Entretanto não era assim : logo nos pri-

meiros dias, depois da sua chegada á caza

de Florêncio da Silva, Souvanel encetara

amoroso enleio que se foi entretecendo im-

perceptivelmente para todos.





XIX.

Florêncio da Silva tinha dado á seos hos-

pedes um dia para descanço da viagem antes

de faze-los entrar na vida de festas e pas-

seios; mas o joven francez era incansável

e também apressado em recomiiiendar-se.

Acabavão apenas de levantar-se do almoço,

quando Souvanel, vendo na sala um mag-
nifico piano, correo á elle e executou de cór

e com pericia magistral uma peça brilhante:

depois, e em quanto o applaudião, exami-

nou os livros de musica, e exclamou :

— Quem canta estas musicas ? sem duvida

mademoiselle

A pergunta e a observaçHo erão como
um convite para cantar : Florêncio e Leo-

nidia desejarão muito naturalmente, que o
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notável mestre apreciasse o talento musical

de sua filha, que elles suppunhSo cultivado

com esmero.

Cândida cantou, acompanhada ao piano

por Souvanel, a ária final da Sapho.

O mestre para quem todos olhavEo de-

pois dos cumprimentos de cortezia, ou de

sincero louvor, teve de enunciar o seojuizo

de autorisada competência.

— E' uma voz admirável ! dice elle; uma
voz suavíssima e ao mesmo tempo volumosa,

extensa e afinada !

Cândida pareceo encantada do elog-io.

— Não te desvaneças, Cândida; acudio

Liberato, rindo-se; repara que Souvanel

encareceo somente a tua voz, mas deixou de

elogiar teo canto : póde-se ter boa voz, e

cantar mal.

A donzella olhou para Souvanel, que per-

turbara-se ou fing-ira perturbar-se um pouco.

— Falle o mestre, e nao o cavalleiro, que

por cortez é menos franco; dice Florêncio

da Silva.

Leonidia instou, Cândida pedio; Souvanel

fallou.

— Com a voz que possue, e a pratica se-

vera que tem do solfejo, mademoiselle em
duas horas de estudo bem dirigido, cantaria
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esta mesma ária de modo á fazer acreditar,

que é outra.

— Opera eose inilagre, Soiivanei ! dice

Liberato.

— Se mademoiselle quer perder duas

horas

A experiência couveio á todos.

— Esqueção-se de nós; porque o estudo

é enfadonho, e esg-ota a paciência.

King-uem se afastou.

Souvanel comprehendeo todo partido que

poderia tirar daqueila exposição viva do

seo methodo de ensino e extremou-se na

lição : fez Cândida repetir dez e mais vSzes

cada compasso, explicando nota por nota a

idéa contida em cada uma, revelando os

segredos da expressão e do sentimento,

desde o g-emido até o grito, desde o mur-

múrio e o soluçar do tremido até a perfeita

segurança na graduação da tenuta, ensi-

nando a respirar na occasião competente, e

encher de ar as amplidões pulmonares para

o arrojo vehemente das paixões em mu-
sica.

A bella discípula, rica de iutelligencia e

de voz, ávida de saber, vaidosa para mais

ardentemente dezejar ser admirada, absor-

veo-se na lição, admirou o mestre, e ad-
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mirou ao mestre
;
porque no fim de pouco

mais de duas horas, cantou com effeito a

ária quase com perfeição, e, como Souva-

nel o dicera, de modo á fazer acreditar

que era outra.

Souvanel acabava de fundar a sua re-

putação de mestre eximio.

E' claro que desde esse dia, sempre que

as conveniências da sociedade o permittiao,

antes ou depois dos passeios, na manha,
ou na tarde, que mediavao entre as fol-

ganças g-eraes, Cândida tomava á Souvanel

uma ou duas horas para preparar as árias

que* devia log-o depois executar.

Mas Souvanel também cantou e fez furor.

Naturalmente as vozes quizerao combi-

nar-se, diversas senhoras cantarão diiettos

com Souvanel ; Cândida dezejou canta-los,

e appellou para o mestre que se exaltava,

achando na discípula uma adivinhadora dos

segredos mais subtis da arte.

Raramente embora, Souvanel e Cândida

ficavão uma ou outra vez á sós no piano.

Em uma dessas occasiões o joven francez

dice com fing-ido ou real enthusiasmo.

— Que voz ! penetra e fica no coração

de quem a ouve !

Cândida interrorapeo o canto.
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— Prosig"a ! exclamou o mestre.

— Oh ! nao ; respondeo a moça com enle-

vamento ; eu quero que a minha voz repi-

ta três vezes ainda este alegro...

E ella o repetio três vezes requintando a

doçura e o sentimento que commovida e

inspiradamente dava ao canto.

— Isto faz esquecer de que se vive na

terra, e imaginar que se está no céo, ou-

vindo um anjo ! murmurou Souvanel.

-^ Anjo ! respondeo em voz baixa a im-

prudente douzella ; anjo ! como, se nem
tenho azas para voar o íagiv?...

— Oh ! mas para mim, pobre proscripto,

está tao alta, que nem posso chegar com
os meos lábios a seos pés ! . .

.

Nesse momento Leonidia se aproximava.

Souvanel apontou com o dedo o signal

de um compasso e dice imperturbável

:

— Perfeitamente, mademoiselle ! ag-ora aqui

a respiração, e depois o sentimento contra-

hido pelo receio ; mas transpirando no tre-

mulo, e preparando-se para a expansão su-

blime ....

Não havia nem receio no sentimento do

canto, nem tremulo na musica, nem expan-

são a preparar ....

E todavia Cândida não se mostrou sur-
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prendida, e continuou a liçSo, improvisando

um tremulo mal cabido, que Souvanel náo

corrig'io.

A filha eng-anava a mEe.

O mestre começava a eng-anar a todos.



XX.

Em outra lição, e em outros breves mo-

mentos de liberdade, Souvanel mostrando

um terno e doloroso pensamento da inspi-

rada Foforita de Verdi, sorrio docemente e

dice malicioso a Cândida.

— Deixe sahir o coração na voz g-emen-

te gema com o coração nos lábios....

— Arreceio-me . . . . balbuciou a discipula.

— Porque ?

— O coração exposto assim ? , . . e se m'o

roubassem ?

— Ah ! maderaoiselle ! por mim eu seria

ladrão de consciência.

— Como ?

— Para não deixal-a pelo roubo infalli-
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vel com o peito vasio, pediria de joelhos

a g-loria de uma troca de corações....

— Nao entendo bem esta musica ; dice

Cândida, sorrindo meig-amente.

E sem duvida para conter no ponto a

que tinhão chegado, as finezas que o mes-

tre lhe dizia , cantou ; mas cantou com

apuro de ternura, e com verdadeira ou bem
simulada commoçao, a musica tao repassada

de sentimento da Favorita.

Para tanto ouzar, ouvir e dizer, era evi-

dente que andava já adiantado o galanteio

entre Souvanel e Cândida.

A musica arrebata a alma, embriaga os

sentidos.

Nao ha seductor mais perigoso do que um
mestre desmoralisado, e entre os mestres ca-

pazes de tentar seduzir o mais perigoso é o de

musica e principalmente o de canto
;
porque

elle ensina as falias que fallão ao coração,

arrebatao a alma e embriagao os sentidos.

Souvanel achara Cândida bonita, e, tendo

logo razão para julgal-a romanesca, acredi-

tou-a susceptível de deixar- se apaixonar,

vio nella um calculo de futuro, e médio as

vantagens materiaes que esperavao ao genro

de Florêncio da Silva. Para elle nao podia

ser isso obra de prompta reflexão : estran-
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g-eiro mal conhecido, com a sua vida pas-

sada em nuvens de duvidas, sem garantias

da honra do seo nome, sem fortuna, sem
abonador de sua moralidade, á principio

nem concebeo a idéa de possibilidade de ca-

samento e apenas por distracção explorou

a sensibilidade, e brincou com o coração da

que suppunha simples e inexperiente moça
da roça; mas á medida que Cândida namo-

radeira, parecia fraquear deixando-se arder

em flammas de amor, o joven francez exal-

tava suas esperanças e pouco a pouco foi

chegando ao calculo, do que ria própria

consciência, julgando impossível, nEo se atre-

vera á imaginar nos primeiros dia^.

Egoista e frio especulador, descrente em re-

ligião, alheio ás noções do dever, desde-

nhando dos brasileiros em refalsado segredo,

ambicioso de riqueza, escondendo nas dobras

do agrado pérfido, nas artimanhas da docili-

dade, da condescendência, das magias da

musica, nas têas subtis do espirito vivo e

travesso a baixa urdidura da lisonja, da

adulação, do servilismo, para achar procte-

tores, ganho mais fácil o fundamento de

fortuna, Souvaiiel não hesitou em abuzar da

confiança de seos hospedes, em esquecer os

favores que recebera de Líberato ; mas cau-



_
— 142 —

teloso, dissimulado, traiçoeiro, laborou no

mysterio de rápidas e fugitivas provocações

de amor, de confidencias velozes de apai-

xonado extremo, e de paciente, lenta e hábil

propinaçfio do veneno da seducçao.

Soavanel nao sabia qne fallava, nao á se-

sensibilidade, mas ao resentimento e ao des-

vario de Cândida, no ensejo mais opportuno

e favorável.

Desde a noute em que Lucinda repetira

á sua senhora com fallaz inexatidao, o que

haviao conversado Florêncio da Silva e Li-

berato sobre o projecto de casamento, Cân-

dida se tornara suspeitosa das intenções de

sua familia, revoltada contra a idéa de

oppressora privação dos saráos e dos thea-

tros, e disposta á resistência e á opposição á

vontade de seos pães.

Desconfiada de todos e de tudo, reparara

e observara com animo prevenido ; seo pae

e sua mãe não lhe fallárao de Frederico e

continuarão sempre á abysma-la, como dantes,

no diluvio aas delicadezas do mais estre-

mozo amor ; Liberato porém, discorrera por

mais de uma vez em ^ua presença, ata-

cando a inconveniência dos bailes frequen-

tes, para uma donzella modesta e recatada,

e ferira com exagerados «arcasmos o thea-
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tro ruim, grotesco, e immoral da pequena,

mas já rica cidade de. . . -

Ouvindo Liberato, Florêncio da Silva e

Leonidia tinhão defendido fracamente, e dei-

xado condemnar sem protesto, as duas arenas

onde triumphava explendida e maravilhosa

a formosura de sua filha.

Cândida ouvira, o que chamava sermões

de Liberato, com despresadora indifferença

silenciosa, que admirava á seos pães; ella

porém ouvia com a revolta n'alma, reco-

nhecendo nas observações de seo irmSo a

verdade das revelações da sua escrava.

Cândida em impulsos de reacção detestou, ou

pensou detestar Frederico, e jurou a si mesma
que jamais consentiria em ser sua esposa.

Em dous annos de sacrilégio do senti-

mento, em dous annos passados em fing'i-

mentos de amor, em tolerância, provocações,

e pratica indesculpável de dezenas de na-

moros. Cândida conservara o coração livre

e como inhospito do sentimento que absorve

a vida da mulher: dir-se-ia que o habito

de fing'ir lhe embotara o sentir. Até os deze-

seis annos não tinha amado ; nem um só

mancebo, nem o mais bello dos seos na-

morados conseg-uira atear o fog-o em sua

alma enregelada.
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Oaudida tiuha vontade de amar, dezejo

louco de experimentar esse sentimento que

perturba a razão, põe em incêndio o co-

ração, escravisa uma, desatina outro ; lera

já em vinte romances dos melliores auto-

res a philolog'ia e a autopsia do amor, e

ella não o conhecia ainda, como o apren-

dera nos romances; dezejava amar e uao

amava.

Suspeitando, acreditando emfim, que seos

pães queriao impôr-llie em Frederico um
marido, e que nesse empenho planejavão

rouba-la ao culto dos seos adoradores, por

instinctivo incitamento de resistência e de

opposiçao dezejou ainda mais amar, e nSo

amava !. .

.

Cândida nEo amava ; porque em vinte ou

trinta thuriíicadores que queimavão incenso

á seos pés, ella que recebia as thurifica-

ções de todos, quando procurava distinguir

um entre tantos, esquecia vinte nos gelos

da indifferença pelo demérito delles, contun-

dia dez no pezo igual do merecimento, e

nunca chegava a preferencia de um só,

marcado pela escolha do coração.

A namoradeira tinha almejado amor de-

veras por tresloucada curiosidade, e passara

finalmente a almejar ainda mais, á querer,
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á pedir ao céo esse captiveiro d'alraa por

vingança da supposta oppressao.

Foi nesse estado de espirito, nes^jas cir-

cumstancias determinadas por injustas pre-

venções , nesse doudo empenho de amar, que

Souvanel se mostrou aos olhos, aos ouvi-

dos, e ao coração aberto de Cândida.





XXI.

A cheg-ada dos hospedes de seo pae e de

seo irmão, e no primeiro dia que foi como
que de apresentação dos estudantes e do

joven francez, que não erao conhecidos da

familia , a fig-ura de Souvanel nao produ-

zio impressão sympathica nem antipathica no

animo de Cândida; claramente porém, agra-

dárão-lhemais os académicos, cuja posição era

definida : o estrangeiro recommendado só

por suas habilitações de pianista e cantor,

pareceo-lhe antes um recurso para divertir

a sociedade, do que um amigo trazido como
ig'ual para o seio delia, e esta consideração

o amesquinhou á seos olhos.

A primeirn liçEo tornou Souvanel inte-

res*sante : a vaidosa moça attendeo ao en-
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sino sem attender a pessoa do mestre, e

reconhecendo que muito podia ganhar com
as explicações do insigne professor, lison-

geou-o, ameigou-o, sem idéa alg-uma de

merecer-lhe cultos, e só para mais condes-

cendente acha-lo, sempre que lhe pedisse o

favor de alguma ligao.

Mas Souvanel cantou, e sua voz era como
o sentimento, deslisando suave como arroio

murmurante, ou troando impetuoso, como
a catadupa despenhada : era impossível

dexar de olhar o homem que cantava assim,

e Cândida vio no rosto e nos olhos de Sou-

vanel todas as doces flammas, e todas as

lavas abrazadoras da paixão.

Na segunda lição o mestre explicou as

notas, os compassos, o andamento, as mo-
dulações da voz que deviao exprimir amor,

e o fez com eloquência tao viva e insi-

nuante, que a donzella começou á sentir

alguma couza de novo em seo coração,

ouvindo Souvanel, e ainda leviana, explicou

certo pendor que a inclinava para elle, pelo

seo costumado empenho de avassallar sem-

pre novos adoradores; dezejou ser corte-

jada e requestada por esse mancebo, que

sabia fallar tao doce e fervorosamente ^ de

amor, e, insensata, deixou ver o primeiro
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sorriso e ouvir a primeira palavra, que não

sendo provocação manifesta, autorisárSo com
tudo louvores, á principio apenas ternos,

log-o depois mais palpitantes de affectuoso

interesse, e emfim annunciadores francos de

galanteio, ou de amorosa chamma.
Cândida deixou-se amar e animou com

seos gracejos maliciosos o mestre nos mo-

mentos em que ficava á sós com elle e

embeveceo-sé nesse enleio, que se lhe afigu-

rou simples namoro, como tantos outros,

mais delicado e romanesco, porem, por se

esconder medfozo no encanto do mysterio.

Souvanel, encorajado, desenvolveo com arte

consummada, todos os ardiz e todos os laços

da seducção: poucas palavras bastão para

mostrar os immensos recursos, o poder te-

mível, e a victoria muitas vezes fácil da

mais perigosa das seducções ; escreveremos

essas palavras que á muitos podem parecer

até ridículas e que entretanto revelão seria

observação : Souvanel seduzio pela musica, e

fez-se amar pela musica.

Dez dias depois da sua chegada á caza

de Florêncio da Silva, Cândida cantou com
Souvanel, na fazenda de seo padrinho, o

bellissimo e amoroso dueto de Torquato e

Eleotiora da opera de Donizette, e em aeo
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transporte de fiel interpretadora daquella

admirável e apaixonada musica, desfez-se

em lagrimas de indizível enternecimento.

Acabando de cantar, a donzella fagio aos

applausos, ccrreo para a sala do toilette^ e

atirando-se sobre um sophá, murmurou tre-

mendo :

— Meo Deos! que homem!
Cândida acabava de reconhecer que amava

perdidamente Souvanel.

Algumas senhoras chegarão, procurando

a bella cantora, á quem abraçarão.

— Cantou, como nunca, D. Cândida! can-

tou á fazer chorar ! . .

.

— Também eu chorei ....

— E' explicável a commcçEo a

sensibilidade ....

— Sim; foi isso; dice Cândida melancó-

lica e pensativa ; é isso ; aquelle dueto faz

um bem que parece mal.

Quando as senhoras voltarão á sala, tra-

zendo a fugitiva e triumphante cantora,

todos a cumprimentarão e a applaudirão de

novo, todos, menos um único cavalleiro e

amigo, menos Frederico, que grave e pen-

sativo se fora debruçar á uma janella.

Liberato foi bater no hombro de seo irmão-

colaço

:



— 151 —

— Em que pensas, intempestivo philoso-

pho?..

Frederico voltou-se e respondeo

:

— Occupava-me em resolver um problema,

— Ao diabo a geometria e o calculo !

vamos dançar.

— Teus razão, Liberato ; dancemos.

E Frederico avançou até o meio da sala,

e, batendo palmas, chamou pares para uma
contradança.

Souvanel dirigio-se log-o ao piano.

— Deixa o piano, Souvanel; dice Frede-

rico : tu quase nunca danças; ag-ora quero

eu tocar.

Souvanel tomou parte na contradança; mas
Cândida não foi o seo par, nem dançou

defronte delle, e nem o joven francez e ella

se olharão.

E Frederico tocou; preoccupado porem,

com a resolução do seo problema.





XXII.

Frederico amava Cândida : o seo amor era

uma sublime mistura de dedicação frater-

nal e de paixão de amante extremoso : o

seo amor era um monumento, em cujas

bases entravão Leonidia, que lhe dera o leite

de seos peitos e o cuidado maternal de seo

berço, Leonidia, sua seg"uuda mae ; Florêncio

da Silva, que na sua infância o ig-ualára á

Liberato, no zelo da educação e nas caricias;

Florêncio da Silva, seo seg-uudo pae ; Libe-

rato, seo irmão colaço, seo irmão na escola,

no collegio, e no coração; Cândida, menina,

a idolatria de seos innocentes amores de

irmão mais velho, CandicHi moça, a belleza

peregrina e a celeste virtude, que devia e

podia fazer-lhe da vida paraiso.
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Frederico amava Cândida com o mimoso
culto da g-ratidao, com o nobre culto da

virtude, com as puras magias da infância,

com as poesias da mocidade, com as ílam-

mas ardentes do amor que inspira a for-

mosura.

Era um amor em que se identificavao

toJos os grandes amores do homem.
Em Frederico, tinha Cândida dous enérgi-

cos e poderosos amores, o amor do coração

e o amor da razão, ambos igualmente for-

tes e generosos pelo caracter do virtuoso

mancebo.

Frederico sabia que era desagradável de

figura e receiava por isso não ser amado
por Cândida : esse receio atormentava-o

:

ver Cândida amante e esposa de outro ho-

mem, era a apprehensão de uma noute per-

pétua na sua vida ; mas para elle, o sacri-

fício da filha de Leonidia e de Florêncio da

Silva, da irmã de Liberato, da sua amada
menina da infância, o sacrificio de Cândida

sua esposa, por obediência e sem amor, era

um crime de ingratidão, um sacrilégio que

lhe tornaria a vida peior do que noute

perpetua, remorsT) perpetuo. Elle senti a-se

capaz de defender o coração de Cândida

contra si, embora perdido para si esse co-
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raçSo, o mundo se lhe antolhasse insupor-

tável .

Na grandeza e na generosidade do seo

amor, o prudente mancebo nao se confundira

com os indiscretos apaixonados, que dão em
espectáculo a donzella que araão, obrigando-a

á publica ostentação de afifectos que ainda

nao tem a sagraçao que os autorisa á face

da sociedade, nem em suas conversações

com a adorada moça, oflfendèra a santidade

do seo sentimento, procurando exprimi-lo e

faze-lo sentir por meio desses ademanes
artificiaes e vulgares, e dos discursos bom-
básticos e do diluvio de juramentos, que são

a eloquência sublime dos namoradores de offl-

cio e dos namorados ridículos.

Zeloso porém, anhelante e completamente
captivo dos encantos de Cândida ; Frederico

a acompanhava de continuo com os desvelos

do coração, com a vigilância do receio, e

com aquella visão do espirito qne acha luz

nas próprias sombras do disfarce, e pene-

tra os véos da dissimulação, adivinhando a

verdade escondida.

Assim foi que antes de todos, suspeitou

elle do galanteio ou do amor nascente de
Cândida e Souvanel : não podia dizer qual

era o fundamento real da sua suspeita ; mas
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em seu animo como que preseutia galan-

teio ou amor naquellas lições de canto, na
atmosphera que cercava o mestre e a discí-

pula, e na própria serenidade que ambos
affectavão.

Frederico quiz duvidar; mas a suspeita

o perseg-uia indómita. O dueto de Torquato

Tasso veio indiciar nas lag-rimas de Cândida,

o sentimento que ella já abrigava no co-

ração.

O nobre e amoroso mancebo, tocava quase

á certeza do seo infortúnio ; nas anciãs tor-

mentosas do seio, cavou silencioso a sepul-

tura do seu magnifico amor; soffreo como
soffrem as grandes almas; reflectio porém,

ou Cândida amava realmente Souvanel ou

se prestava á comedia sacrílega do fingi-

mento de transportada paixão : em ambas

as hypotheses era lamentável a leviandade

com que a donzella se compromettia, pren-

dendo-se ou simulando prender-se á um
estrangeiro, cujo passado ninguém esclare-

cia, e cuja moralidade se patenteava ne-

gativa por essa mesma solicitude amorosa,

que era ingrato abuso de confiança; em
ambas as hypotheses portanto. Cândida per-

dera muito na estimação que lhe merecera

:

na segunda hypothese, não podia mais ser
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sua uoiva, pois que nunca tomaria por es-

posa, quem tao facil se abandonava á in-

dignidade do g-alanteio : na primeira do

mesmo modo o seo casamento se tornara

impossivel, pois que outro homem enchia

com a sua imagem e suave dominio a alma

dessa mulher que elle tanto adorava.

Que lhe cumpria fazer?... fugir de Cân-

dida, apressar sob qualquer pretexto sua

viagem para a America do Norte?... Fre-

derico repellio essa idéa: á força de muito

reflectir e talvez ainda tendo o seo amor
agarrado á uma ténue esperança, pensou

que bem poderá o ciúme ter illudido o seo

espirito, inventando o que não existia, e

calumniando innocente donzella: e quando

tudo fosse verdade, quando a paixão mais

louca estivesse incendiando o seio da pobre

moça, elle tinha o direito de não a querer

mais para sua noiva : tinha porém o dever

de velar como amigo, pela filha de Leo-

nidia, sua segunda mãe, pela íilha de Flo-

rêncio da Silva, que em seos primeiros annos

lhe fizera as vezes de pae extremoso, pela

irmã de Liberato, seo colaço, e seo fiel amigo.

Nesse melindre de sensibilidade, nessa

poética aspiração de pureza, de angélica

virgindade de coração na mulher com quem
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tivesse de casar-se, nessa grandiosidade de

sentimentos que lhe impunhao o religioso

dever de dediccir-se ainda á Cândida, como
amig'o, depois de senti-la amesquinliada na

sua estima, Frederico obedecia ás inspira-

ções de sua natureza heróica, e á virtide

de seo grave e admirável caracter.

Amando extremosamente Cândida, reco-

uhecia-se capaz de toma-la pela mão, e de

leva-la ao altar, para ahi ver com os seos

olhos o sacerdote abençoar os laços de sua

união com outro homem, que fosse digno

delia, e por ella amado. Na immensa dòr

desse sacrifício, acharia consolação na feli-

cidade de Cândida, e, lamentando à própria

desdita, soria amigo leal do esposo da filha

de Florêncio e Leonidia, e da irmã de Li-

berato.

Mas Souvanel quem era?. . . que homem
era?.., Frederico também se relacionara

com elle na Allemanha ; nunca porém o

honrara com a sua confiança, e mais de uma
vez dicera a Liberato, que a pretendida pros-

cripção politica, podia ser tão real, como
embusteira, e que no supposto proscripto

havia a decifrar um inigmia, ou de homam
exaltado, mas honesto, ou de especulador

sem consciência.
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O especulador sem consciência, principiava

á revelar-se á observação de Frederico, que

ainda querendo duvidar, porque amava, e

convencer-se até a evidência, porque era

prudente e justo, depois de triste e long-a

noute de reflexões, resolveo esperar, ver,

e friamente asseg-urar-se, e ser senhor do

fatal segTedo, que o ciúme ihe tinha já

revelado.

Frederico não precisou esperar muito.
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vel : um único pag-em ali se deixara ; esse

porem dormia profandamente em estado de

completa embriag-uez.

Frederico vag-ou pensativo por entre os

carros por alg-um tempo : de repente a luz

de brilhantíssimo fogo inundou o espaço, e

o mancebo que parecia aborrecido da festa,

abrio a portinhola de uma carroag-em, subio

para ella, e cerrando as cortinas, submer-

g-io-se em suas reflexões.

Passados breves minutos, duas vozes a

principio abafadas e logo mais livres se íi-

zerao ouvir ao pé da carroagem, e arran-

carão Frederico ao seo triste meditar.

— Podemos fallar. .

.

— Vê -bem. .

.

— Todos estão vendo o fogo e eu tam-

bém quero ir ve-lo: anda depressa: En-

tregaste a carta?..

.

— Entreguei.

— E a resposta?. .

.

— Minha senhora não quer escrever,..

— Então sinha-moça não gosta do francez ?

— Está douda por elle : nunca se mos-

trou tão cabida com os outros namorados

que tem tido : agora sim, creio que minha

senhora cahio no laço.

— E como não escreve ? . .

.
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.

— Nao tem tempo, iiae pode.

— Que diabo ! o francez tinha-me pro-

raettido boa molhadura.

— Espera... eu tenho um recado.

— Vamos a elle, Lucinda; eu quero ver

o fog-o.

— Dize quanto antes ao francez, que ape-

nas entrarem os cantadores dos Reis apro-

veite a confusão e vá immediatamente ao

gruppo de acácias do lado esquerdo do

jardim, onde alguém lhe irá fallar alguns

instantes.

— Lucinda ! exclamou o pagem; isto é

o diabo! pois sinha-moça se atreve

e depois?.».

— Que te importa o mais?...
— E nós? se meo senhor souber?... se

o francez ....

— Guarda tu segredo : vai depressa

o francez te dará a molhadura, e eu ama-
nha te darei um abraço

O pagem rio-se, fez a Lucinda um affago

obsceno, e seguio por um lado, em quanto

a mucama de Cândida retirava-se por outro.

Frederico estava quase suffocado dentro

da carroagem, faltava-lhe o ar, abrio a por-

tinhola, saltou no chão, e ficou em pé e

immovel por algum tempo.
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Com a mao agitada por couvulsivo tremor,

acudia a fronte, como querendo com o pas-

sar e repassar dos dedos, desbastar a mul-
tidão de turvas idéas que ondeavão nella.

Frederico nunca se precepitava: sentia-se

possuido de indig-naçao e de cruel respon-

sabilidade. Acabava de testemunhar o des-

pedaçamento da reputação de Cândida pelas

linguas-punhaes ervados, de dous escravos :

acabava de saber que a donzella que amava,

e tão recatada presumira, já era conhecida

por namoradeira, já tinha tido diversos na-

morados, já se aviltara, abandonando-se a

má fama, que as bocas peçonhentas da co-

sinha e das sensalas, sem duvida propalavão;

acabava emfim de ouvir um recado abjecto,

pelo qual Cândida matara a honra de sua

alma, e expunh i á morte a honra do seo

corpo.

O nobre mancebo descrêo do brio de Cân-

dida, e julg-ou-se ao menos curado, de um
amor immerecido e que pudera ter-lhe sido

fatal. A desestima, talvez o ressentimento,

aconselhavão-lhe com o despreso o com-

pleto abandono dessa mulher indig-na; essa

mulher porem, era mais do que filha de

Florêncio da Silva, mais do que irmã de

Liberato, mais do que afilhada de seo pae,
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era filha de Leonidia, á quem Frederico

amava com extremo, com uma espécie de

religioso culto, com aquella dedicação, com
aquelle devoto esquecimento de si, que acen-

dem a flamma que sublimiza a fé dosmar-
tyres : Frederico adorava em Leonidia a mãe,

a bondade, e a virtude.

Só por Leonidia, elle ainda pensou em
Cândida: os erros do passado da desastrada

moça, erão factos e nao podiao ser preve-

nidos : o perig-o tremendo á que ia expor-se

ainda felizmente estava em tempo de se

atalhar; mas de que modo?... a denuncia

da vergonhosa entrevista, sendo feita a Fre-

derico da Silva e a Liberato, chegaria á

provocar imprudente desafifronta ; levada ao

coração de Leonidia, seria horrível desen-

canto de sua gloria maternal : nada era mais

fácil do que impedir por qualquer meio o

•encontro escandaloso dos dous amantes nessa

noute, nada mais difficil do que preveni-lo

em alguma outra, fallar á Cândida, escia-

rece-la ^obre a baixeza e o escândalo do

seo proceder, fora talvez o alvitre mais sá-

bio ; repugnava porem á Frederico o diri-

gir-se áquella moça de coração estragado

e de bello rosto hypocrita.

Espiar, era para o honesto e altivo man-
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cebo acção ignóbil, e todavia nas circums-

tancias em que se achava, nao vio expe-

diente capaz de satisfazer seo empenho de

poupar tormentos á Leonidia, desforço vio-

lento á Florêncio da Silva ou a Liberato e

perdição irremediável á Cândida, senão sur-

prehendendo os dous amantes na entrevista,

punindo com a confusão a donzella, e im-

pondo a Souvanel prompta, e immediata

retirada da caza, que ameaçava com a ig-no-

minia.

Tendo assim pensado e resolvido, Frede-

rico sahio do meio dos carros, e voltou á

companhia dos amig-os, no meio dos quaes

encontrou Souvanel que lhe pareceo exal-

tado de jubilo.

O fogo de artificio tarminou com applau-

sos estrondosos.

Meia hora depois a cavalgata dos cauta-

dores dos Reis parou á porta da caza de

Florêncio da Silva,

Frederico sahia desapercebidameuty, foi di-

reito ao gruppo de acácias, e submergio-se

em um gruppo de outros arbustos, que perto

se destacavão.
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Havia luar : em falta do clarão brilhante

da lua plena* o começo da phase crescente

espancava as trevas. Frederico podia ver, e

ávido olhava.

A musica dos cantadores dos Reis soava

docemente. Frederico não a ouvia, tinha

então a alma concentrada nos olhos.

Uma mulher appareceo, avançou sem medo,

e cruzando os braços, parou atras do gruppo

de acácias.

Frederico vio, disting-uio bem essa mu-
lher : era uma negra.

Alguns minutos morosos se arrastarão, e

veio vindo cauteloso, e como tomado de

receios o vulto de um homem, que estacou

diante da mulher de cor preta.
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— Quem é?... perguntou era voz baixa

o homem que clieg'ára e surpreheudido ficara.

Frederico reconheceo Souvanel.

-— Sou Lucinda, a mucama da senhora

dona Cândida, minha senhora.

Frederico reconheceo também pela voz a

escrava, que pouco antes dera o recado ao

pag-em.

— Ah! dice Souvanel com um tom que

denunciava o mais desag-radavel desaponta-

mento ; ah! então és tu?...

— Sim senhor, sou eu.

— E á que vens? trazes-me algum re-

cado ?

• — Não senhor, trago-lhe um conselho.

— Qual ?

— Minha senhora o ama ; mas vossa mercê

a compromette, confiando os segredos do

seo amor á um pagem : deve entender-se

comigo, que sou a mucama de minha se-

nhora, e á quem sirvo corn a maior fide-

lidade. . .

.

— Mas. ... eu não sabia. . .

.

— Fica sabendo agora ; tornou a creoula

rindo-se, e aproximando -se a meios passos

e com meneios lascivos do corpo á medida

que fallava ; e.u sou apenas um anuo mais

velha que minha senhora, que me confia
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todos os seos segredos, e me toma por

conselheira... se porém o senhor prefere o

pag-em . .

.

— Oh! anteâ quero a ti que és mais esperta;

dice Souvanel, pondo-lhe a mão nohombro.
Lucinda recuou, como a defencler-se.

— Não me toque com a mao ; murmu-
rou ella.

Souvanel cheg-ou-se para a creoula e per-

g-untou :

— Foi dona Cândida que te mandou aqui

para te entenderes comig-o sobre a corres-

pondência e o seg-redo do amor que...

— Foi. . . não foi. . . para que mentir ?. .

.

fui eu mesma que vim . .

.

O joven francez rio-se.

— Quer dar-me alg-um recado para mi-

nha senhora ?.. . dice a creoula, abaixando

a cabeça.

— Quero ; respondeu Souvanel ; escuta.

E travando-a pelo braço, achegou-a mais

para si.

Frederico tinha já ouvido e visto bas-

tante, e repug-nando-lhe a scena que adi-

vinhava ; recuou subtil por entre os arbus-

tos er arvores, e foi procurar occulta reti-

rada em rua distante, quase applaudindo a

victoria libidinosa da negara escrava, pela
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deliciosa convicção da innocencia de Cân-

dida, naqnelle ajustado encontro, em que

elle tao injustamente a acreditara desmo-

ralisada e voluntária victima. <

Fazendo longa volta para tornar á caza,

Frederico demorava o passo, meditando sobre

o que se passara a seos ouvidos e a seos

olhos desde a hora do fogo.

Eis ahi pois, pensava elle, uma escrava

perversa e devassa como todas as escravas

mais ou menos o são, compromettendo o

nome e a reputação de uma donzella, sua

senhora, para attrahir um homem branco,

e satisfazer seo vicio escandaloso ; o pagem
que levou o recado a Souvanel. convidan-

do-o para a entrevista nocturna, sem du-

vida imagina sua senhora moça nos braços

do seductor, e irá murmurar do seo op-=

probrio, conversando com os parceiros, prom-

ptos como elle, a acreditar na infâmia que

pôde manchar os senhores.

Mas que muito era, que o pagem rude e

immoral, deixando- se enganar pela mucama,
tão fácil criminasse sua senhora moça, se

Frederico, o reflectido e illustrado mancebo

igualmente a considerava culpada?... Que

juizo estaria elle também formando de

Cândida, se levado pela indignação que lhe
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causara o recado, que da carroag-em sur-

prendera, houvesse logo partido para a fa-

zenda de seo pae, fug-indo á.caza e á família,

que ião receber a nódoa da deshonra?...

Frederico sentio-se mordido pelo remorso

de sua credulidade aleivosa, íremeo, lem-

brando que em sua. alma illudida calum-

niára Cândida, o seo primeiro amor, a sua

aspirada noiva, a filha de Leonidia : impel-

lido pelo arrependimento para idéas suaves,

risonhas, e lisongeiras relativamente á don-

zella, perguntou a si mesmo, se não era

possível que também se tivesse enganado,

suppondo-a namorada, ou apaixonada de

Souvanel ; se não era possível que a mal-

vada mucama, fingindo levar a sua senhora

os recados e cartas que de Souvanel trazàa

o pagem, inventasse respostas verbaes, e

entretívesse o ingrato francez em illusões

que convinhão á sua depravação.

Aditado por esses pensamentos, filhos de

generosa reacção, Frederico subio a escada

e penetrou com difficuldade na sala da en-

trada que estava cheia de gente, que acom-

panhava os cantadores dos Reis.

Agora é indispensável dar em breves pa-

lavras a topographia de parte da caza de

Florêncio da Silva.
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A sala de entrada mediava entre duas

outras lateraes e muito maiores, para cada

uma das quaes abria uma porta, e no fundo

communicava-se com um corredor, que tam-

bém rasgava portas para vastas camarás,

dependentes daquellas duas salas, termi-

nando emfim na de jantar.

O grande salão do lado direito e suas de-

pendências, tinhao sido destinados á liospe-

dag-em, e defezo retiro das senhoras.

O salão do lado esquerdo pertencia á

dança, á musica, a reunião geial, á todos:

suas dependências, suas camarás que erão

salas ornadas com riqueza, e luxo, estavão

entregues ao dominio masculino.

Cada salão tinha duas camarás, e para

cada camará uma porta.

- Frederico, animado, alegre, não podendo
entrar no salão do lado esquerdo, onde

dançavão suas contradanças figuradas os

cantadores dos Reis, avançou pelo corredor,

e foi procurar o j-ecurso da introducção

pela primeira e respectiva camará.

Tinha apenas dado um passo para dentro

da camará, e parou, annuviando a fronte :

eis o que vio.

No salão a dança, o aperto da multidão,

a hora da surdez e da ceorueira de todos
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pelo excesso do ruído e da luz, a camará

deserta, um só homem nella, Souvanel melo

escondido a um lado da porta aberta por

metade; na metade aberta da porta uma
cadeira fechando-a, nessa cadeira Cândida

reclinada neglig-entemente, com o rosto para

o salão e para a dança, que ella sem duvida

nao via, com um braço atirado para traz,

descansando a axilla no encosto da cadeira,

e abandonando a mão á Souvanel, que a

apertava entre as delle, que meio curvado

a beijava e que entre os beijos lhe dizia

mil finezas.

Frederico revoltou-se, vendo essa branca

e mimosa mão de donzella á receber os

apertos das mãos, e os beijos dos lábios

que pouco antes tinhão apertado, e talvez

em transporte brutal beijado as faces da

negra torpe.

O amor de Souvanel e Cândida era pois

uma realidade ! . .

.

O generoso e altivo mancebo não poude

mais resistir á evidencia, e profundamente

g-olpeado, despedaçado em todaá as fibras do

coração, ficou á olhar, e a saborear vingança

naquelles fingidos extrerbos de paixão de

Souvanel, que erão cansados restos da vida

physica, extenuada nos braços deshonestos e
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negros da escrava, que era rival da se-

nhora.

Cândida tinha os olhos na dança, e a mão
febril e tremula perdida nos lascivos beijos

de Soiivauel: este conta s-a de mais com
a solidão da camará, e embevecido, esque-

cia o mundo e a prudência á devorar aquella

mao tao branca e tao setim, e á dizer en-

venenadas ternuras, quando nao a beijava.

Frederico ciumento, invejozo talvez, com
a alma em raiva adiantou alg-uns passos,

chegou quase ao pé das mãos, que se aper-

tavao, e nao foi sentido ....

Esse abandono, essa imprudência, essa em-
briaguez, essa cegueira e surdez de amantes,

irritou-o ainda mais... iuspirou-lhe ódio,

furor
;
porque lhe parecerão signaes, per-

dições, abysmos de amor, que elle nao me-

recera. . .

.

Sentio um Ímpeto de arrojada cólera. .

.

ia atirar-se entre aquellas mãos ; de súbito

porém se suspendeo...

Em frente da porta, por onde entrara na

camará, vio o desconcerto de sua physiono-

mia na imagem reproduzida por grande es-

pelho, e horrorisou-se da decomposição dos

traços de seo rosto ....

Como endoudecido doixou-se a olhar ao
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espelho, e á inquirir se era a sua imag-em essa

imag-em turva e sinistra que estava vendo ....

De súbito estremeceo, encontrando no es-

pelho a fig-ura de Liberato ah ! Liberato

era a providencia que cheg'ava para ver a

loucura e a perdição de Cândida.... Fre-

derico ficou immovel.

Mas ao lado de Liberato, o espelho mos-

trou dous estudantes amigos, á passar alem

da porta da camará

A virtude venceo a raiva, a lembrança de

Leonidia, e talvez o ultimo melindre do amor
dominarão o ciúme. . .

.

Frederico deo um passo adiante, com suas

mãos convulsivas separou, desenlaçou a mao
de Cândida das de Souvanel, que a aperta-

vao, e com voz comprimida dice :

— Ahi vem gente.

Cândida estremeceo, recolhendo o braço.

Souvanel ficou impassível.

Frederico em pé, silencioso e apparente-

mente frio, salvava Cândida da mais leve sus-

peita oífensiva do seo recato.

— Oh ! eis ahi Frederico ! dice Liberato

;

ha uma hora, que te procuramos debalde . .

.

— Cândida me prendia aqui com as suas

observações sobre as contradanças dos can-

tadores dos Reis : dice Frederico.
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Liberato e seos dons companheiros pouco

se demorarão na camará, e Souvanel ao

vtí-los sahir, levantou-se e seg-uio-os.

Cândida tinha ficado como petrificada,

Frederico em pé, por detraz da cadeira da

moça confundida, estava immovel, silencioso;

mas profundamente alvoroçado.

Em Cândida o primeiro sentimento que

se despertou, foi o do reconhecimento da

grandeza d'alma daquelle mancebo, que des-

prezado e offendido em seu amor, a soc-

correra e salvara ainda no acto da ofífensa,

ella porém sentia subre sua cabeça o res-

pirar agitado de Frederico, conturbava-se sob

o pezo enorme desse anhelito, e tinha medo,

a criminosa, da primeira palavra do juiz.
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Em Frederico havia dédalo de idéas in-

consequentes e contradictorias, no seo espi-

rito o desasocego das inspirações incohe-

rentes, no seo coração a luta do fog-o e

do gelo : o mancebo pensava em afastar-se

e não sabia, como faze -lo, estava prezo pela

confusão de Cândida, tinha repugnância de

ir esbarrar com Souvanel, tinha .medo de

encontrar Liberato e de ser por elle inter-

rogado e permanecia inerte, em pé, mudo,
immovel, á olhar sem ver, sem consciência

da sua posição, sem atinar com uma sa-

bida desse estado de estupefacção que se-

guira ao extremo desengano de seo amor,

e ao instinctivo movimento de sua gene-

rosidade.

Elle nem vio qae as contradanças havião

terminado, e que ao convite de Florêncio

da Silva os cantadores dos Reis sahião do

salão para a mesa da cea, acompanhados
pelas senhoras e cavalleiros da sociedade do

hospede obsequiador.

Todos se tinhão levantado e ião deixando

o salão : somente Cândida sentada, e por

traz de sua cadeira Frederico em pé, pa-

redão alheios ao que se passava.

Mas diante dellss parou por um instante

Leonidia, que conduzia pelas mãos • duas
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senhoras, e dice sorrindo á seo filho de

criação :

— Frederico, zela bem essa menina, que

parece dormir sob a tua protecção vigi-

lante : toma conta delia, meo filho !

E seguio conversando com as amigas, á

quem naturalmente explicava os santos laços

que ligavão aquelle mancebo á sua familia.

Frederico estremecera á voz de Leonidia,

e como por encanto sua alma escapou á

estupefacção, e engrandeceo-se ao desperto

da consciência, e da razão.

. Cândida quiz amparar-se em sua mãe que
passava, e fez um movimento para levan-

tar-se.

— Fica; dice em voz baixa Frederico.

A. moça- obedeceo, convulsando.

Frederico abrio a meia porta que estava

cerrada, e foi sentar-se ao lado de Cândida;

mas sem olhar para ella.

Cândida tremia. O mancebo fallou.

— Sabes, é impossível que não saibas, que
nutri a esperança de merecer o teo amor;

porque eu te amava muito : sabes que nos-

sas famílias dezejavão e projectavão nossa

união.... debalde o negarias..., tu sabes tudo

isso, Cândida! attendebem: não me queixo

de ti por não ter podido ser amado; amor
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não se obrig-a. O sonho desvaneceo-se : que

o quizesses amanhã, eu não seria mais teo

noivo. O amante apaixonado morreo para

sempre; mas ainda vive o irmão: Cândida !

tu és minha irmã e precizas de mim : da-me

a tua confiança.

A. donzella não respondeo.

— Escuta, minha irmã; o que eu vi inda

a pouco, foi doudice de menina ning-uem

o saberá. Amas á Souvanel?. . . é um amor
imprudente. Souvanel pôde ser digno ou

indig-no de ti : na duvida o teo compro-

mettimento por esse amor é grave perig-o,

é loucura: Cândida ! oh filha de minha mae,

escuta : se amas deveras á Souvanel, çon-

tem-te e espera : eu te juro que irei infor-

mar-me sobre o passado, a vida, "os costu-

mes desse homem : se for preciso, minha

irmã, irei á França, heide saber quem elle

é, e se fôr dig-no de ti, conta comig*o, pro-

teg-erei o teo amor, e serei uma das teste-

munhas do teo casamento. Sê por tanto

franca comig-o, Cândida ! falia, responde á

teo irmão: tu amas á Souvanel?...

— Amo-o; murmurou Cândida.

Frederico, ouvindo a confissão de Cândida,

não poude reprimir um doloroso ab;^lo; do-

minando-se porem logo, continuou :
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— .Perdoa: eu te amava.... é natural que

a certeza do teo amor por outrem me ma-
goasse apesar meo : heide vencer esta fra-

queza : confia em mim. Pois que amas á

Souvanel, eu me incumbo de esclarecer-me

sobre o que elle é e tem sido na sociedade.

Eu te juro, minha irmã, eu te juro por

minha honra, e pela vida de meo pae, que

te direi a verdade. Eu te quero feliz, Cân-

dida ! eu te quero feliz e esplendida pela

virtude; mas nao te arrisques, nao te per-

cas, filha de minha mãe !

Cândida apertou entre as suas a mão de

Frederico, e deixando cahir lagrimas nas

mãos apertadas, dice, chorando.

— Tu perdoas, como Deos, e és bom
como Deos, Frederico !

— Eu sou um desgraçado, e tu és sa-

crílega, comparando-me com Deos, que é

perfeito e omnipotente ; Deos porém te

perdoará o sacrilégio, se me deres o que

te peço em nome de nossa mãe !

— O que, Frederico ?.,.

— Confiança plena, minha irmã,

!

— Eis a minha resposta ; dice Cândida.

E levantando entre as suas a mão de

Frederico, beijou-a rapidamente três vezes.
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— Cândida ! exclamou Frederico, retiríiiido

a mao.
— Nestes três beijos, três vezes o coração

da irmã ; dice Cândida,

O mancebo levantou-se e conduzio aquella

a quem chamara filha de sua mãe para a

mesa da céa, onde a fez sentar-se, e log-o

depois sahio calmo e sereno : cheg-ando po-

rém ao salão, que achou solitário, foi acce-

lerado abrig-ar-se ao recanto de uma ja-

nella, ag-arrado a cujo parapeito experi-

mentou e soffreo em convulsivo tremor, a

reacção violentamente demorada dos di-

versos affectos que tempesteavão em seo

animo.
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k soberana magnanimidade de Frederico,

tinha tocado a alma de Cândida : ã delica-

deza com que elle, de passagem somente,

lembrara a sua inexorável leviandade para

arranca-la á confusão com o soccorro de

uma desculpa immerecida, a sabedoria dos

conselhos suavisada pela ternura do amor

fraternal, o juramento de dedicação justa-

mente condicional á causa do próprio amor

que era o desencanto e o holocausto do

que elle nutrira e talvez nutria ainda, da-

v5o a Frederico a aureola explendida da ma-

gestade da virtude, e a magia do melindro

dos sentimentos mais puros.

Cândida comprehendeo bem e perfeita-

mente, pela primeira vez, todo o valor do
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thezouro que perdera, e era sua consciência

esclarecida pela mais brilhante luz, reco-

nheceo, em obrig-ada comparação, a desmedida

superioridade que distanciava em altíssimo

gráo Frederico do seu amado Souvanel

;

essa superioridade porém, era toda moral e

como que fazia esquecer, ou pelo menos
encadeiava e submettia á virtude, os ins-

tinctos da natureza pliysica, em quanto

Souvanel no rojar do seu amor pela torra

sabia inebriar a vaidade, fallar apaixonado

aos sentidos, e sorrir mais attractivo ao

sensualisrao, que a influencia desappercebida

da mucama escrava, tinha inoculado no co-

ração de sua senhora.

Aos olhos de Cândida, Frederico se afi-

g-urava mais do céo que da terra, mais

adorável que amável, e Souvanel homem
menos anjo e mais humano : se ella pu-

desse repartir-se entre a adoração e o amor,

teria dado á um a alma, ao outro o cora-

ção, mas o coração physico. Na impossi-

bilidade da partilha, ella preferia a terra ao

céo, queria ser alma e coração toda de

Souvanel: aceitando porém de Frederico a

dedicação-martyrio

.

Foi assim que Cândida raciocinou, sophis-

mando com a consciência, para escusar a
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cegueira da paixão : mas não poupando a

virtude aos sacrifícios que podião aprovei-

tar ao seo eg-oismo.

Ella rendia á Frederico os cultos que se

rendem aos santos, e todavia no interesse

do seo amor estav^a prompta á fazer martyr

o santo!... no eg-oismo de sua vaidade

acreditava que era para elle suave conso-

lação servir ao seo amor, que devia aditar

outro homem!...
Mas ainda bem que a mag-nanima g"ene-

rosidade e a terna solicitude fraternal de

Frederico, ao menos convencerão a impru-

dente donzella, de que mais acautellada lhe

cumpria ser, em suas afifectuosas expansões

com Souvanel, emquanto informações abo-

nadoras de seo caracter, não viessem sanc-

cionar a escolha e a bemaventurança do seo

amor.

Que tempo duraria essa convicção sábia?...

quantos dias lembraria Cândida os três bei-

jos, em que três vezes sellara na mão nobilís-

sima de Frederico a plena confiança do seo

coração de irmã?. .

.

Cândida recolheo-se ao seo quarto ao rom-

per da aurora e dormio seis horas, fiel aos

três beijos de amor e confiança fraternal.

A fidelidade durante o somno é fácil, pelo
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menos quando alg-um sonho não perturba o

somno.

Cândida nao sonhou.

A's dez horas da manhã de seis de Ja-

neiro, Lucinda correo as cortinas do leito

de sua senhora, e despertando-a cuidadosa,

dice-lhe

:

— E' quase meio dia, minha senhora.

Cândida abrio os olhos, sorrio-se, e mur-
murou :

— Que somno

!

E prig-uiçosa cerrou de novo as pálpebras.

— Quer ver como abre já outra vez os

olhos?... aqui está um bilhete do bonito

moço francez ; tornou a mucama.
Cândida estremeceo, levantou meio corpo

apoiando-se no cotovello do braço esquerdo,

e adiantando a mão direita, dice

:

— Da-me o bilhete.

Lucinda entregou uma carta a sua se-

nhora.

— Que suave accordar ! ouzou dizer a

escrava.

Cândida passou duas vezes a mão pelos

olhos, e, encostando-se á cabeceira da cama,

abrio a carta e leu para si.

Corárão-lhe fortemente as faces emquanto
lia.
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Era suspeitoso esse pejo que se acendia

nas faces de Cândida ;
porque emquanto as

flammas do pudor nellas ardiao, a donzella

se descuidava de seo corpo, deixara a g-ola

da camiza ceder indiscreta ao declive da

posição que tomara no leito, e um de seos

peitos, brancos como a neve, se ostentava

abandonado aos olhos invejozos da escrava.

— Porque cora?... perg'untou a mucama.
Cândida tinha acabado de ler : puchou a

camiza e escondeo o seio á descoberto sem
mostrar vexame e dice:

— Elle exig-e mais do que eu lhe posso

conceder.

— O que, minha senhora?...

— Uma entrevista hoje mesmo...
— Onde?. . . como?. .

.

— Não o sabe, não o indica; mas diz

que o nosso amor corre perig-o e que elle

se acha ameaçado por odiento rival...

— O senhor Frederico, provavelmente.

— Lucinda, Frederico é o anjo da g-ene-

rosidade. .

.

A mucama poz-se á rir.

— Tu ris?... pois escuta.

E Cândida referio quanto se passara com
ella, Souvanel, e Frederico na noute ante-

cedente.



190

Lucinda rio-se ainda mais.

— De que te ris agora?...

— Da siiiiplicidade de minha senhora.

— Como?...
— E' claro que o senhor Frederico, con-

trariado em sua paixão, quer amedrontar

o amor de minha senhora, e fingindo-se

irm5o dedicado, amante ridiculo e impos-

sivel até á loucura de servir ao amor de

outro, armou um laço a minha senhora

para faze-la desconfiar do bonito moço fi*an-

cez . .

.

— Lucinda

!

— Pois minha senhora acredita, que o se-

nhor Frederico que a dezeja desposar, lhe

venha dar boas informaçCíes do rival pre-

ferido?... não vê que está sendo objecto

da zombaria, ou do ardil de um apaixo-

nado?

— Ah! tu não ouviste, como elle me
fallou ! . .

.

— Palavriados, minha senhora, elle pres-

tou-ihe um serviço, calculando com a gra-

tidão. Não pensa que o senhor Frederico

a ama ?

— Ama-me.
— Então como combina com o seo amor,

que devia inspirar-lhe violentos ciúmes, essa
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As festas, os banquetes, os saráos, não

terminavão, apenas se imterrompião

.

Florêncio da Silva tomara para si dous

dias, os últimos das grandes commemora-
ções religiosas, a véspera e o Dia dos Reis :

os últimos e por tanto os mais ardsntes de

alegria, os precursores da despedida dos ami-

gos, das famílias, que se deviao separar.

A caza de campo de Florêncio da Silva

estava cheia de convidados, que devião gozar

dous dias de banquetes e de saráos, e á no ate

da véspera do Dia dos Reis, fogo de artifi-

cio ás onze horas, e mais tarde recebimento

de companhia cantadora dos Reis que se

annunciára.

Era geral o jubilo, e como que havia de-

lírio de exaltação.

6
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Entre todos, só Frederico melancólico se

obumbrava, embora ás vezes revolto contra

a própria tristeza, em reacçSo calculada, se

atirasse com ardor não costumado ás con-

tradanças, e aos jogos espirituosos de so-

ciedade.

A noute de 5 de Janeiro se adiantava no

meio de innocentes folguedos.

Annunciou-se a hora do fogo.

As janellas erão apenas sufficientes para

as senhoras : quase todos os homens desce-

rão para o terreiro.

As diversas peças de fogo dispostas com

arte, ião arder em pontos destacados, pro-

jectando enchentes de luz sobre o jardim,

o lago, os repuxos d'agua, as arvores e a

relva.

Havia multidão de curiosos, enchendo as

ruas da grande chácara.

Frederico preocupado e melancólico, logo

que chegou ao terreiro, afastou-se dos com-

panheiros e foi para um lado da caza, onde

o isolamento era mais certo, porque d'ali

menos se apreciaria o fogo.

Nesse lugar de passageiro retiro, vio elle

grande numero de carros, descansando no

chão os varaes : os cocheiros e lacaios tinhão

ido admirar o fogo, em ponto mais favora-.
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prompta e fácil dedicação fraternal, que pro-

mette ser protectora de um outro amor,

que é fatal ao delle?... minha senhora nSo

vê que ha por força artificio, e traição

nesse ardor de ganhar a sua confiança, e

de faze-la desconfiar do bonito moço fran-

cez?. .

.

— Lucinda, tu me desatinas, porque pa-

rece que tens razílo ! . .

.

— Se a tenho

!

— Oh! mas Frederico é um homem ho-

nesto e bom... e o que fez por mim hon-

tem á noute, nao o esquecerei nunca ! senão

fora elle, Hermano e seos dous amig-os

teriao surprehendido minha mEo preza entre

as de Souvanel. .

.

— O senhor Frederico tinha intere^sse de

noivo em nao deixar eflfectuar-se a sur-

preza.

Cândida começava a gostar de ser com-

batida pela mucama.
—^^ Noivo ! dice ella ; Frederico me decla-

rou que desistia absolutamente das preten-

ções que tivera. .

.

Lucinda fez um momo e observou

:

— Era preciso que minha senhora nao

fosse formosa, como é, para se acreditar em
desistência tão fácil.
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Este argumento pareceo irrespondivel á

Cândida que todavia continuou dizendo

:

— Entretanto o que lhe ouvi sobre Sou-

vanel foi uma verdade, que achou echo em
minha consciência. Fui imprudente, ani-

mando o amor de um desconhecido, cuja

familia, vida, e passado, ninguém aqui co-

nhece.

— Como minha senhora se deixa illudir !

se o moço francez fosse desconhecido e

delle se desconfiasse, o senhor Frederico

e meo senhor-moço nSo o terião convi-

dado para passar a festa do natal aqui

com os outros seos amigos. Somente de-

pois que minha senhora o ama, é que pro-

curão torna-lo suspeito, e sem duvida arre-

dar o bonito moço.

Cândida suspirou, e sentando-se na cama,

dice:

— E' tempo de vestir-me.

A carta de Souvanel cahio do collo aos

pés da moça.

— Impossível murmurou ella rece-

bendo a carta que a mucama levantara.

— Impossível o que, minha senhora?
— A entrevista.

— Talvez nSo é fácil achar lugar e

hora.
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— Que fosse fácil : uma senhora honesta

não pode conceder entrevistas secretas.

— Então as senhoras honestas não amão?...

— Que perg-unta estúpida, Lucinda !

— Perdoe, minha senhora ; dice a muca-

ma ; eu pensava que o homem amado, me-

recia sempre confiança e algum sacrifício

innocente

— Assim, no meo caso davas a confe-

rencia ?

— Se eu amasse, dava-a.

— Pois eu amo, e não a dou.

— Coitado do moço francez ! estava tão

triste esta manhã ....

Cândida guardou silencio ; mas penteou-

se e vestiõ-se evidentemente preoccupada e

absorta.
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A noute precedente passara toda em fer-

voroso L' alegre festim, e as senhoras can-

gadas de dançar e de velar, embora em
reg-ozijo, amanhecerão somente ao meio-dia.

Duas horas antes, conversavao reunidos no

saVão, quase todos os cavalheiros hospedes

e amigos de Florêncio da Silva.

Souvanel animava a conversação e entre-

tinha com a sua espirituosa g^arrulice a so-

ciedade masculina que o cercava, e impá-

vido atrevia- se a afrontar os olhos de Fre-

derico, que aliás tranquillo e grave nao lhe

mostrava nem resentimento, nem indiíferen-

ça, e apenas frieza imperceptível a todos,

e só por elle sentida, na modificação do

antigo acolhimento.
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O joveu francez fallou da França e de

Paris, e contou cem historias das delicias

daquelle paiz de vulcões politicos, e da-

quella capital rainhu da moda e dos pra-

zeres.

Então um velho fazendeiro dice-lhe :

— Está visto que o Brasil é para o se-

nhor, terra feia do desterro, e a própria ci-

dade do Rio de Janeiro, deserto medonho.

Souvanel provocava desde meia hora essa

observação ou alg-uma outra que lhe desse

ensejo para fazer calculada proposta ; res-

pondeo pois immediatameute :

— O Brasil é o meo seio de amparo, terra

abençoada por Deos, que no futuro ig-ualará

e excederá om opulência e brilho a minha

França. Amo a França como filho, amo o

Brasil, como o menino engeitado ama a

santa mulher caridosa, que sem ser sua

mãe, lhe deo desinteressada o leite de seos

peitos.

— Viva o Brasil!... bradou elle com en-

thusiasmo que illudio a quase todos.

— Estou vendo que também depois de

Paris, nao ha para o senhor cidade como

a do Rio de Janeiro ; dice o mesmo velho

que se encantava, ouvindo o astuto francez.

— Não ; respondeo Souvanel ; sou franco :
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não gostei da cidade do Rio de Janeiro : é

uma capital sem monumentos, sem diver-

timentos públicos, capital, onde o viver

custa caro, como em Londres, e nao offe-

rece compensações amenas ; não me agrada

a cidade do Rio de Janeiro ; eu prefiro a

ella a cidade (^ S. Paulo, onde o acadé-

mico é principe, e a democracia ri aos

sonhos esperançosos da mocidade intelli-

gente que saúda encorajada o futuro ; mas
depois de S. Paulo não cocheço torrão mais

bello, mais attrahente, mais hospitaleiro, e

mais capaz de fazer dormir as saudades da

minha França, do que esta nascente e es-

perançosa cidade de , do que este rico,

civilisado e nobre municipio.

Frederico que passeava ao longo do salão,

parou de súbito, e encarou Souvanel com
olhar suspeitoso.

— E' lisonja ! é favor ! dicerão algumas
vozes.

— Lisonja ! tornou Souvanel ; eu dou

prova de que o não é : pobre proscripto

politico, exploro para viver os conheci-

mentos que tenho da arte de musica : na

capital do Brasil posso já contar com algu-

mas discípulas de piano e canto : pois bem í

deem-me os senhores a certeza de iguaes re-
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cursos nesta pequena cidade, e eu juro pre-

feri-la á org-ulhosa cabeça do império.

Frederico franzio os supercilios e conti-

nuou a passear pelo salão.

O offerecimento de Souvanel era claro,

positivo, sua notável habilidade no ensino

tornara-se famosa pelo exti^ordinario apro-

veitamento de Cândida em poucas e rápidas

lições : a palavra do mestre de musica
francez foi tomada ao serio: em poucos
minutos teve elle a seg"urança de dez dis-

cípulas.

Souvanel declarou que ficaria estabelecido

na cidade de...., como mestre de piano e

canto,

Frederico vio na resolução audaz de Sou-

vanel, calculo refinado de hypocrisia e de

eg-oismo, ou expediente de amorosa paixão

para a conquista de Cândida : tinha decidido

deixar Leonidia na ignorância do amor de

sua filha, em quanto se habilitasse para

julg-ar do merecimento e das condições mo-
raes desse estrangeiro mal conhecido ; me-

dindo porém os perigos que Cândida ia cor-

rer em suas relações com semelhante mestre

de canto, pois que não podia duvidar de

que Souvanel a contasse também por discí-

pula, á vista dos milagres de ensino ope-
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rados em lições passageiras, determinou pre-

venir sua mae adoptiva de quanto sabia, e

do que era preciso acautelar.

O cumprimento de semelhante dever cus-

tava, muito á Frederico : era ming-oa da sua

maguanimidTide da noute antecedente
\
po-

dia afig'urar-se vingança ciumenta de des-

preso soflfrido: embora, era sagrado dever

á cumprir: Frederico havia de satisfazel-o.

O cazo não urgia : elle assentou em es-

perar um ou dons dias, observando solicito

o procedimento de Cândida.

A resolução de Souvanel, foi durante o al-

moço, o ponto exclusivo da conversação geral.

Applaudião-se todos os fazendeiros e habi-

tantes do municipio, daquelle inexperado the-

zouro que lhes ficava da festa do natal.

Cândida estava por certo preparada para

ouvir a feliz nova; recebeo-a pois sem so-

bresaito e notando que Frederico a obser-

vava suspeitoso, conteve a alegria e esfor-

çou-se por mostrar-se pensativa.

Souvanel agradeceo commovido o favor

com que o exaltavão e encarecendo a pro-

tecção de que era objecto, declinou os no-

mes das dez discipulas que já contava.

— Esqueceo uma, Sr. Souvanel; dice Flo-

rêncio da Silva.
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— Qual?
~ Minha filha.

Cândida vio que_ Frederico se turbara, e

voltara o rosto : revoltou-se dentro de si

contra o censor á quem aliás tinha pro-

mettido plena confiança de irmã; mas obri-

g-ada á respeita-lo, dice

:

— Meo pae, eu não devo ser ingrata ao

meo antig-o mestre....

Souvanel impalledeceo : Frederico olhou

com reconhecimento para Cândida.

Florêncio da Silva quiz insistir; sua filha

porem o interrompeo, dizendo :

— Conhego por experiência própria, a su-

perioridade do methodo de ensino de Mr.

Souvanel; mas quero aprender menos, con-

servando o meo velho professor.

Nao faltou quem louvasse o procedimento

de Cândida, que entretanto nunca fora tao

hypocrita e refal^ada.

O almogo terminou. Cândida prendeo-se

todo o dia ás outras senhoras, e evidente-

mente evitou Souvanel.

Frederico nSo comprehendia ainda até

onde pode chegar o fing-imento de uma
moça namoradeira, e começou a ter espe-

ranças de poder salvar Cândida, sem per-

turbar a serenidade e o amor maternal de
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Leonidia. EUe estudou até á noute a phi-

sionomia e o proceder de sua irm5 adop-

tiva, acompanhou-lhe o olhar, e os passos,

acreditou ter-lhe sondado o coração, e em
suas observações solicitas, mas disfarçadas,

suppoz encontrar melancolia e dôr mal aba-

fadas, anhelo e temor, e exagerada esqui-

vança própria de donzella inexperiente, alvo-

roçada pela convicção do perigo: tudo indi-

cava o seo amor por Souvanel; ao menos
porem a prudência já, com excesso talvez,

a fazia arreceiar-se do homem desconhecido,

a quem amava.

As comraoções diversas da ultima noute,

a morte da ^a esperança de ser amado, o

sacrificicio que se impozéra por dedicação,

tinhão roubado o somno e alquebrado as

forças á Frederico, que cedendo á fadig-a de

horas longas de interessada e triste inda-

gação dos sentimentos, e das disposições de

Cândida, sem querer, adormeceo em uma
ottomana na mesma camará, onde na vés-

pera surprehendera Souvanel á beijar a mão
que lhe era amorosamente abandonada.

O somno de Frederico não escapou á Cân-

dida, que foi debruçar-se á uma janella,

passando diant . de Souvanel, o qual não

perdeo o ensejo.
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O joven francez aproximou-se da janella

com apparencias respeitosas:

— Fiquei só por ti, e me reg-eitaste ! . .

.

dice-lhe.

— Pobre louco ! terei dous mestres ; um
por dissimulação, outro por amor: espera.

— Até quando?
— Até que elle durma no navio, em que

tem de seg"uir para os Estados-Unidos.

E Cândida com um volver d'olhos mos-

trou a camará, onde Frederico repousava.

Souvanel fez um movimento com os hom-
bros, como indicando que despresava o man-
cebo, 6 immediatamente dice:

— A entrevista que pedi?...»é indispen-

sável. .

.

— Não canto ; absolutamente não canto

esta noute ; dice Cândida, vendo cheg^ar Li-

berato.

— E porque? perg-untou este.

— Porque . . . estou rouca : só cantarei para

acordar Frederico ; heide porém cantar ao

pé delle. . .

.

— Boa idéa ! despertemos o priguiçoso.

A idéa realisou-se.

Frederico despertou no meio de suaves har-

monias, e em face de Cândida que ainda

o enganava cruelmente assim.
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Quando logo depois poude fallar-lhe sem

indiscrição. Frederico, docemente illudido,

dice á sua irmã adoptiva

:

— Obrigado, Cândida ; mas eu penso que

já posso dormir. . .

.

— Pode ; respondeo a pérfida moça, sor-

rindo meigamente.





XXVIII.

Dançavão.

Leonidia vio Frederico em pé á olhar

para as contradanças em que nao tomara

parte, e chamou-o, mostrando-Ihe uma ca-

deira á seo lado.

— Porque nao danças? perg-untou ella á

seo filho adoptivo.

— Prefiro quase sempre ver dançar os

outros; respondeo Frederico.

— Eu sei ; mas desde hontem me pare-

ces triste.

Frederico sorrio-se.

— Minha mae vive sempre em cuidados

por mim ; dice elle.

— Não é resposta neg-ativa... é subter-

fúgio . .

.
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— Mas se estou contente!

— Conheço-te do berço e de te olhar á

meos peitos : desde criança, quando em tua

alma surge uma nuvem, a nuvem, ainda

que teos lábios riao, se escrespa de leve

na tua fronte, formando uma pequena ruga

obliqua sobre a ponta interna da sobran-

celha do olho esquerdo: a rug-a está ahi,

Frederico.

A fronte do mancebo alisou-se, desman-

chando-se a quase imperceptível ruga, que

com eflPeito nella se insinuava.

— Minha mae é phisionomista ! disse Fre-

derico em tom de gracejo.

— As mães levao tanto tempo á apren-

der, olhando para os filhos

!

Frederico beijou com ternura a mão de

Leonidia.

— Passeemos um pouco; dá-me o braço...

faze-me passear... tu te descuidas de mim.
— Eu?!!! perguntou o extremozo filho

adoptivo, como assombrado da accusaçao.

Leonidia olhou- o com encanto maternal.

— Desconfiado! nao vez que estou brin-

cando ?

Passearão ambos em volta da sala e logo

depois entrarão na camará, onde pouco

antes Frederico adormecera na ottomana.



— 207 —

Leonidia sentou-se nessa mesma ottomana,

e fez o mancebo sentar-se junto a ella.

Podiao alli conversar sem ser ouvidos.

Frederico principiava á entrever as in-

tenções de sua mae, e Ihando para o salão

encontrou também os olhos suspeitosos e

como que supplicantes de Caadida.

Leonidia não reparou naquelle encontro

de vistas.

.— Hontera, dice ella, estavas alli em pé

atraz da cadeira de Cândida ; teo rosto an-

nunciava sombrio e profundo padecer do

coração, ou o pasmo inerte do idiotismo:

o rosto de Cândida indicava abatimento e

confusão. Duvidei, quiz duvidar do que via;

mas desde esse momento até índa a pouco

a ruga da tua fronte me denuuiiiou severa

um erro, algum desvario de minha filha.

— Oh minha mae !

— Hoje tens observado constantemente,

6 embora com estudada dissimulação tua

irmã; tu a tens observado, Frederico, sem
olhos de amor de esperançoso noivo, com
olhos porem de irmão zeloso foi por isso

que eu dice— tua irmã

— E nao o é ella, minha mae ?. .

.

— Tu dormes pouco, e menos do /jue é

precizo, e ainda agora adormeceste nesta
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ottomana; portanto nao pudeste dormir esta

madrng-ada. Que devo pensar de tudo isto?.,

noivo ou irmão de Cândida, tu és sempre

meo filho : f^lla. Eu me atormento, por-

que devo mostrar-me satisfeita e alegre, e

tenho n'alma um pezo que a esmag-a

fug"iste-me o dia todo dize-me o que sa-

bes e depressa nada me deves occúltar,

e eu creio em ti

Frederico senti o-se compungido desse sa-

grado sobresalto maternal e menos por amor
de Cândida do que por amor de sua mae
nao se animou á dizer a verdade,

— Tranquillise-se, miuha raSe; Cândida

nao praticou acção alguma que á meos
olhos compromettesse sua honra é uma
bella e boa menina a imaginação de

minha mae cria quimeras

— E porque estava ella perturbada, e tti

porque estavas estupefacto... hontem... hon-

tem á hora da ceia?

— Quem sabe?., talvez confusão de am-
bos.... Liberato entrou de súbito na camará,

achou-nos conversando quase á sós nao

tenho consciência mas talvez por isso

— Frederico, tu inventas desculpas

.
— Talvez; porque nao posso descobrir

culpas
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— Meo filho, a contradança vae terminar:

jura que nao tens de que increpar a Cân-

dida

Frederico fez um esforço violento e dice

tremendo :

— Sou eu que tenho de que increpar-me.

— Como ?. porque ?

— Minha mSe vae talvez* amar-me muito

menos.
— E' impossível.

— Oh minha mãe ! perdão para Cândida

e para mim ! hontem a noute nós abrimos

um ao outro nossos corações.

— Então ?

— Cândida está prompta a aceitar-me

como seo noivo ; mas só me ama como
seo irmão; e eu estou prompto á conside-

ra-la,como minha noiva; amo porém outra mu-
lher... eis o motivo da nossa commoção.

Leonidia concentrou-se em triste silencio

por alg-uns momentos : depois apertou entre

as suas a mão de Frederico, e dice melan-

cólica :

— Isso me penaliza e me consola : queria-

te duas vezes filho ; mas dou-me por feliz,

reconhecendo Cândida isenta de culpa. . .

— Minha mãe nos perdoa ?. .

.

Leonidia sorrio-se para Frederico.
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— Sonhávamos demais meo marido, teo

pae ti eu ! tu no3 bastas filho de todos três

para nossa g-loria ; e Cândida, o meo anjo,

com que direito violentar-lhe o coração ?..

.

devia mesmo ser assim : tão irmãos, como

poderião ser amantes?... abençoados sejão

sempre ambos.

E ella ievantou-se.

— A. contradança acabou ; dice Leonidia

;

passeemos ainda... leva-me para fora do

salão... preciso respirar livremente...

Frederico deo o braço á sua mãe, e a

conduzio até á sala de jantar.

— Cândida deixou de ser tua noiva, meo
filho ; dice então Leonidia ao mancebo ; res-

peito e louvo 03 sentimentos de ambos ; tu

porém não esquecerás, que és irmão de mi-

nha filha.

— Oh ! nunca, minha mãe '

— Talvez, não sei... creio que não...

mas talvez eu ame mais a Liberato do que

a ti ; confio porém mais em teo juizo, do

que no da Liberato. Meo Frederico, jura-

me que serás sempre o zeloso e vig-ilante

amigo, protector, e em ultimo caso o sal-

vador de tua irmã, da nossa Cândida !

Frederico, profundamente commovido, res-

pondeo :
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— Por ti, minha mãe querida e santa,

eu juro que o serei até o extremo da de-

dicação e dos sacrificios !

— Abençoado sejas, meo filho !

— Mas, pois que prestei o inútil juramento

de um dever que cumpriria sem elle, mi-

nha mae também me ouça e me attenda.

Cândida é menina, e as meninas nem sem-

pre sabem ser prudentes. Zele Cândida em
minha auzencia, que eu respondo por ella e

pelo seo futuro, quando me achar á seo

lado.

E temendo exig-encia de explicações do

que acabava de dizer, Frederico voltou ira-

mediatamente ao seio da companhia festiva,

deixando Leonidia absorvida em reflexões.

E nem Frederico, nem Leonidia tinhao

podido ver Lucinda que da porta do quarto

de dormir de sua senhora os escutara com
ouvido curioso e traiçoeiro.





XXIX.

Quando Frederico entrou, de volta, no sa-

lão, Cândida o interrogou com o olhar mais

deprecador e meig-o, o nSo se contentando

com o sorriso bonançoso que tivera em
resposta, soube preparar occasião de ouvir

o irmão adoptivo que parecia dezejar fal-

lar-lhe.

Frederico prevenio Cândida das suspeitas

de sua mEe e do alvitre a que recorrera,

para explicar a confusão em que ella os

vira a ambos, á porta da camará, na hora

da cêa dada aos cantadores dos Reis.

— E por mim que te fui ingrata, tu te

accusaste calumniando o teu coração, Fre-

derico!... dice a moça com os olhos hú-

midos de lagrimas.
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— Contem-te ; respondeo o mancebo ; se

queres provar-me gratidão, sê prudente, di-

g-na de nossa mãe e conta comig-o.

Frederico deixara Leonidia, engrandecido

pela consciência de sua generosidade, e pela

confiança que sua mãe nelle depunha. Mais

qiie nunca se reputava obrigado a velar por

Cândida, e a defende-la e salva-la ainda

com o maior sacrifício pessoal. Duvidava

muito do caracter e do merecimento moral

de Souvanel ; uma vez porém, que os pu-

desse abonar, estava resolvido a proteger o

amor de sua irmã. Não quizera confiar a

Leonidia o segredo dos sentimentos * de sua

filha; porque ainda julgava poder impedir

novos actos de leviandade e futuras conse-

quências lamentáveis ; mas á primeira des- •

confiança da lealdade de Cândida, que se

accendesse em soo espirito, e em todo cazo

antes de sua viagem, se não se tivesse che-

g-ado a tratar do casamento com Souvanel,

revelaria tudo em confidencia de familia.

O solemne juramento que Leonidia o fi-

zera prestar, aliás sem que preciso fosse,

como dicera, coagio-o todavia, ao cumprimen-

to de um dever penoso.

Frederico sentia repugnância incalculável

em travar conversação com Souvanel e ainda
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mais em alludir, fallando-lhe, á scena de

que fora testemunha, na noute antecedente
;

entendeo porém, que força era faze-lo.

Esperou long-o tempo : vendo emfim Sou-

vanel descer ao terreiro, acompanhou-o, e

lá a sós com elle, dice-lhe em tom grave

e conscisamente :

— Mr. Souvanel, sabe que Liberato é meo
collaço, e portanto não preciso explicar-lhe

o interesse que tomo por Cândida: ella é

também minha irmã,

Souvanel não respondeo. Frederico pro-

seg-uio

:

~ Depois do que hõntem se passou diante

de mim, Mr. Souvanel não pôde demorar-

se nesta caza, além do dia de amanhã, que

marcara para sua retirada. Sei que hoje de-

liberou estabelecer-se em nossa pobre ci-

dade e que podem ser demorados os arran-

jos de alojamento. De volta á sala, meo pae

lhe offerecerá uma caza que se acha mobi-

liada, e Mr. Souvanel a aceitará e irá ama-
nha ou depois de amanha occupa-la.

O tom imperativo de Frederico, irritou o

francez, que cruzando os braços, perguntou

:

— E se eu não aceitar a caza?...

-^ E' que está resolvido á ir desde amanhã
hospedar-se em hotel.
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'Isto dizendo, Frederico deo as costas á

Souvanel e retirava-se á passos vag-arosos.

— Uma palavra ! dice o joven francez,

O irmão adoptivo de Cândida parou e vol-

tou-?e.

Souvanel, tomando de propósito o tom do

costumado trato, que acabava de ser-lhe cal-

•culadamente neg-ado, perguntou com voz se-

gfura e-^exigente de explicação :

— Frederico! tens a idéa de provocar-me ?..

— Mr, Souvanel, respondeo secamente Fre-

derico ; nós não nos aluaremos mais, emquanto

eu não me convencer por informações fide-

dig-nas, que vou procurar e pedir, de que fal-

lando-lhe, fallo á um cavalleiro, á um ho-

mem de bem.
Souvanel era bravo, e, dominando rápido e

inexplicável estremecimento, se lançava im-

petuoso á tomar o passo á Frederico, que se

ia em moroso andar : mas estacou immedia-

tamente, e ficou em pé, como prezo ao solo

e torcendo as mãos com raiva.

O calculo do especulador encadeiava a fú-

ria do destemido duellista.

Souvanel deixou correr alg-uns minutos,

reflectindo, e dissipando a commoção : log-o

depois seg-uio em direitura ao grupo de acá-

cias, onde encontrou Lucinda á esperal-o.
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— Como o senhor demorou-se ! dice a

escrava.

O francez acariciou Lucinda com lascivas

meiguices, e com indecentes lisonjas, asseg-u-

rando-lhe constantes relações condemnaveis.

A negra perguntou rindo -se e reque-

brando-se

:

— E se casar com minha senhora. . . como

hade ser?

— Eu te libertarei no dia do meo casa-

mento, juro-o por todos os santos do céo, ju-

ro-o pela minha honra, que serás liberta...

— E adeos amores! dice Lucinda.

— Oh não ! Cândida será minha mulher ; tu

porém, linda creoula, serás sempre a minha
amante, e minha só....

— Palavras de branco que falia á negra . .

.

— Palavra de francez que está doudo por ti. .

.

Souvanel, pretendente á mão de Cândida,

era já amante sincero ou fingido da mucama
da sua noiva dezejada. A desmoralisação do

lar domestico precedia o casamento, e pre-

dispunha o adultério.

O pretendente noivo comprava a dedi-

cação da escrava, atraiçoando previamente

a esposa : a mucama prestava-se á vender a

reputação e a honra da senhora á preço de

esquálidos gozos.
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O francez especulador immoral, explorava

os vícios, e a influencia maléfica, tenebrosa

e fatal do elemento escravo, de uma vic-

tima-algoz em proveito de seos planos eg-ois-

tas e infames.

A escrava sacrificava a senhora sem pie-

dade, talvez sem calculo de vingança; mas
por g-osto de inqualificável corrupção

Nos braços da escrava, servindo -llae ao

vicio o interesseiro e perverso seductor, es-

tava pedindo ao demónio da escravidão a

chave da porta da -camará virg-inal da don-

zella, cujo seio precisava manchar para ser

senhor pela mancha
O seductor e a escrava abraçados se asso-

ciavão, e a escrava em phr^nesi de liber-

tinag-em, promettia ao seductor entregar-lhe

a senhora

A. victimaia ser algoz

Nessa mesma noute, Souvanel recebeo de

Plácido Rodrigues o oíferecimento de uma
caza mobiliada, que para as occasiões de

festas, ou de demora na cidade de , elle

tinha de reserva, e, agradecendo com per-

feita cortezia o favor, declarou que se alo-

jaria provisoriamente em hotel, onde con-

tava achar commodos e seguir systema de
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vida conforme os seos habilos e costumes

que lhe . lembravão Paris.

Plácido Rodrig-ues insistio debalde.

Frederico impassível e fiio conservou-se

mudo.

Cândida parecia indifferente.





XXX.

Travada estava^ a luta eutre o anjo e o

demónio, entre o g-enio benéfico que se

empenhava em salvar, e o g-enio maléfico

á quem convinha perder Cândida, entre

Frederico, o homem livre e moralisado,

cuja nobilíssima natureza a educação apri-

morara, e Lucinda, a mulher escrava e per-

vertida, sem educação zeiladora dos costu-

mes, e cuja natureza, ainda mesmo que

excellente podesse ter sido, se achava desde

muito depravada pela igfnominia e pelas

torpezas da escravidão.

Cândida, não se abandonava quanto devia

á seg-urauça plena e ampla, na dedicação

extraordinária e mag-niôca de Frederico :

repugnava á sua vaidade o prestar fé áquelle
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prompto sacrifício do amoi" que inspirara:

em seos hábitos de coaquistadora e uamo-

radeira, via nessa substituição de senti-

mentos, nessa abnegação de amante, nesse

exclusivo extremo da amizade fraternal, força

de vontade maior que o poder da sua bel-

leza, e portanto uma oflfensa ao império dos

seos encantos, que julg-ava irresistíveis ; além

disso um pouco impressionada pelas pre-

venções e receios, que a mucama procu-

rara acender em seu animo, hesitava, pre-

sumindo que Frederico, sempre delia apai-

nado, sempre com aspirações á desposa-la,

fizesse de mentirosa virtude uma rede para

prende-la, um eng-ano soporifero para, apro-

veitando-lhe o somno, separa-la perpetua-

mente de Souvanel, seo rival.

Hesitante assim. Cândida nao soube ser

franca e leal com seo irmão adoptivo, e

antes empregou todos os recursos da dissi-

mulação para illudi-lo e leva-lo a acredi-

tar na sua tiel submissão, aos conselhos que

lhe ouvira; mas, ainda suspeitosa por vai-

dade, sua alma obrigada ao culto da ma-
gestade da virtude, embeveceo-se muitas

vezes, contemplando Frederico tão graúdo
na protecção com que a que^úa escudar, e

no artificio com que se accusára, afim de
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poupa-la aos desgostos, ás reprehensões, e

ao triste desencanto de sua íijãe.

Trazendo porém da sala essas impressões,

e no meio de injustas duvidas pelo menos

a convicção de que devia acauteiar-se contra

os possíveis ardis de Frederico, e também
contra os perig-osos enleios do amor de Sou-

vanel, Cândida, recolhendo-se á seo quarto,

esbarrou com Xucinda que parecia sobre-

saltada á espera-la.

— Que ha? perguntou.

A mucama poz um dedo na boca, recommen-
dando silencio, e apontou para o lado, onde

ficava contigua a sala de dormir de Leonidía.

Por alguns minutos os gestos e as meias

palavras pronunciadas, quase imperceptivel-

mente pela escrava, annunciárão critica si-

tuação.

A senhora e a mucama emprazárão-se

mais com a mimica, do que com phrazes

abafadas, para conferenciarem opportuna-

mente nessa mesma e já adiantada nouto.

Cândida trocou seo íoiletíe de festa por

leve roupão de dormir, e deitou-se, man-
dando apagar a luz.

Erão duas horas da madrugada.
Meia hora depois o silencio tornara- se pro-

fundo. A caza toda dormia.
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Velavao somente o medo de Cândida, a

perversão da mucama escrava, e a infame

traição de Souvanel.

Cândida sentio os leves passos de Lucinda

que tremula foi ajoelhar-se á cabeceira do

leito de sua senhora.

Fallárao então ambas, apuridando-se.

A mucama dice :

— O senhor Frederico revelou tudo á rai-

nha senhora velha... á niRe de minha se-

nhora

— Tu ouviste?

— Ouvi o fim da conversação, foi ali na

sala de jantar. . . o senhor Frederico prestou

um juramento que não percebi ; mas fal-

lárao de casamento
— Ah :

— Depois o senhor Frederico foi encon-

trar-se no jardim com o moço francez...

— Sim... sahirao ambos... reparei...

— E intimou-o á deixar esta caza ama-
nhã
— EUe? cora que direito?

— O moço francez quer desafiar o senhor

Frederico. . .

.

— Oh! nao!... isso nao...

— Mas temendo comprometter o nome de.

minha senhora, chora de raiva. . . amanhã
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não sei o que será. . , elle, falia em retirar-se

para a Corte, esperar lá o senhor Frederico e

provocal-o ao que chama dtiello de morte.

.

.

— Sei o que é... éhorrivel! nao quero isso!..

— Ha só um meio de o impedir ; àiz o

moço francez. • -

— Qual?
— E' minha senhora ir entender-se com

elle sobre as esperanças e o futuro do seo

amor, receber suas despedidas e combinar

seos planos de próximo casamento...
— Como? quando? onde?
— No quarto de Leopoldo, o pag-em fiel de

meo senhor : ha no quarto uma janellapara

o jardim: o pag-em é dedicado á minha se-

nhora e ao moço france/., que ás três horas

lá á espera. .

.

— Lucinda!

— Minha senhora pode ir e voltar sem ser

sentida. . . dormem todos. .

.

— Oh! não!., é impossível!...

— Eu a acompanharei, se minha senhora

tem medo. .

.

— Mas... um encontro assim... a taes

horas. . . não irei.

— Á taes horas é que deve ser para que

ning-uem o suspeite...

— E a minha honra?
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— O moço francez é incipaz de attentar

contra ella.

— E meo pae ? e minha mãe ?

— Dormem á somno solto.

— Render-me desse modo escrava de um
homem. . . aviltar-me !

O relog-io da sala de jantar annimciou

três horas.

Cândida estremeceo.

— E' a hora ; dice Lucinda.

— Não irei; seria indig-na, se fosse...

— Minha senhora não ama.

— Oh ! se amo ! ! !

— E se elle fugir-lhe? e se elle se fizer

matar . .

.

— E' para desesperar, . . . Lucinda i . .

.

— Animo ! vamos : nunca se vio uma se-

nhora conversar com um homem?
Cândida sentou-se no leito ; Lucinda er-

g'ueo-se

:

— Vamos... eu a acompanho, minha se-

nhora. .

.

Cândida reflectic por breves instantes e

dice:

— Souvanel quer pôr em experiência a

minha virtude....

E tornou á deitar-se.

— Minha senhora, dice Lucinda; pense
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bem nos perig-os á que expõe o seo amor,

e o homem que ama.
— Não irei : Souvanel hade amar-me muito

mais; porque não vou.

— E fugirá... e matar-se-ha. .

.

— Escuta: vai tu por mim...
— Como? perg-untou a mucama com um

.certo abalo.

— Vae tu por mim; repetio Cândida.

— Eu por minha senhora? murmurou Lu-

cinda, inflammando-se, e contendo as flam-

mas de súbito pensamento.
— Sim ; vae : dize-lhe que o amo, que o

adoro, que serei sua esposa ; que soffra tudo

por minha cauza e não se auzente ; que es-

pere e confie no meo amor; que heide ser

dellé... delie só c para sempre... mas ho-

nesta e pura ; e que por honesta e pura

não posso dar-lhe, nem jamais lhe darei

conferencias á taes lioras, em semelliante

lugar.

— Minha senhora!... dice a mucama que

aliás não mais insistia.

— Vai por mim.

E Lucinda perfeitamente convencida da

acertada resolução de Cândida, sahio do

quarto pé ante pé e foi por sua senhora a

encontrar-se com Souvanel.
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Passou uma long-a hora que á Cândida

pareceo um século.

Emfim Lucinda voltou, e cheg-ou-se ao

leito de sua senhora.

— EUe fica : murmurou com voz tre-

mula.

— Diceste-lhe tudo, que te recommen-
dei ?

— Tudo,

— E elle ?

— Commoveo-se. . . chorou... e resig^-

nou-se.

— Que me mandou dizer?

— Que a adora, e que hade oLedecer á

sua vontade, como escravo.

— Não se baterá com Frederico?

— Não, minha senhora ; mas detesta-o.

— E porque tardaste tanto?

A mucama rio-se da perg-unta da senhora,

rio-se contente, e zombeteira
;
porqne ria-se

na escuridão, e não atraiçoava a sua tor-

peza no escandaloso riso; rio-se pois de

Cândida e respondeo :

— O moço francez demorou-se. . . espe-

rei-o mais de meia hora. .

.

— Ainda bem que não foi eu que o es-

perei: dice Cândida.
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Desde alguns djas que a vida normal re-

começara para as famílias e amig-os que

se tinhao ido e para aquelles que havião

ficado no municipio e na cidade de....

*Souvanel não julgara preciso voltar á

Côite: na sua mala de viagem trouxera

quanto possuia: neste facto denunciava a

sua extrema pobreza que aliás nem é labéo,

nem motivo de favorável recommendação

.

Começara logo a exercer o seo myster de

professor de piano e canto, ganhando bas-

tante para manter-se com decência.

Frederico frequentava assiduo, como cos-

tumava, a caza de Florêncio da Silva, e

applaudia-se da situação que creára.

Leonidia, achando-se uma tarde a sós com
o filho adoptivo, dicera-lhe :
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— Pensei muito na conversação que ti-

vemos na ultima noute de festa, Frederico,

e conclui que não quizeste ser franco, e

que ao contrario procuraste esconder-me a

verdade. . .

— Minha mãe... essa conclusão...

— Não te accuso, meo filho; agradeço-te

o sentimento que te levou a eng-anar-me,

e á criminar-te de inconstância
;
quero po-

rém, para meo socego, que me satisfaças uma
pergunta e um pedido, mas desta vez com
a lealdade que me deves.

Frederico attendeo:

— O acto ou o procedimento censurável

de Cândida compromette a sua honra?
— Juro que não, minha mãe : foi apeifas

uma inconsideração de menina vaidosa e

nm pouco leviana... ella porém arrepen-

deo-se logo,

Leonidia corou :

— Cxuarda o teo segredo, meo filho

:

ag-ora o pedido: Florêncio e Liberato já

sabem que desististe do projecto de casa-

mento com a nossa Cândida"?

— Não, minha mãe, nem elles, nem meo
pae.

— Pois o que eu te peço é que deixes

á todos três na ignorância dessa fatal reso-
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lução que os afligiria, como me afflig-e

;

nSo deve apressar-se a noticia do mal.

O pedido de Leouidia escondia uma espe-

rança.

Frederico respoudeo, beijando a mão de

sua mae.

Cândida raostrava-se melancólica; o que

se explicava pelas saudades da festa; mas
parecia tranquilla, e tratava Frederico sem

o mais leve indicio de reseutimento, e com
suave affecto.

Souvanel fizera apenas uma vizita de

indeclinável cortezia á familia de Florêncio da

Silva, e não mais voltara a chácara deste.

Frederico animado pelas apparencias de

precaução e recato de Cândida, embora

suspeitasse que Souvanel escrevia á sua

irmã adoptiva por intermédio do pagem e

da mucama, á elie vendidos, detirminou

entrar no deseínpenho do compromisso que

tomara, e sob o pretexto de examinar cer-

tas maquinas acricola;>, pedio á seo pae

permissão para ir passar uma ou duas se-

manas na cidade do Rio de Janeiro.

Na véspera da viagem foi despedir-se da

sua segunda familia.

Leouidia dice-lhe sorrindo:

— Tonho a certeza que não deixas aqui,
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nem váá encontrar na Corte a tua prefe-

rida rival de Cândida.

— E onde está Cândida ? perg-nntoii Fre-

derico, f-jgindo d'3 responder a sua mae.

Leonidia mostrou a fillui -uo jardim.

— Uma flor eutre as -fiores ; espinhou-te

porque é rosa : deves perdoar-lhe. vae

dizer-lhe adeos.

Frederico apressou-sc a descer ao jardim •

para escapar ás manifestas sugestões do

amor maternal, que tanto nelle podia.

Apertando a mão que Cândida, sorrindo

meigamente, lhe offereceo, dice .•

— Parto amanha para a Corte, minha
irmã; vou servir ao teo amor, procurando

informar-me discreta e solicitamente das

condições e dos predicados que podem re-

commendar o homem que distinguiste : por

minha honra prometto dizer-íe a verdade

do que por ventura souber

— Ah, Frederico !

— Se julgar necessário, escrever-te-ei pelo

correio: tantas vezes tenho-te escripto, en-

viando-te assim minhas cartas de irmão, quo

não receio que nossos pães suspeitem o

motivo. ...

— Oh nao.... se for preciso escre-

ve-me, e se não for preci.^o, meo irmão,
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escreve-me ainda e sempre como d'antes.

— Confias pois em mim?...
— Como em meo pae e em minha mãe.
— Pois bem, Cândida ; hasde ver até onde

cheg-ará a minha lealdade cruel para qual-

quer de nós dous, severa contra o teo amor,

ou tremenda para o meo sacrifício.

— Tu amas-me ainda, Frederico?

— Que te importa, se sobre tudo quero-

te feliz?... despedindo-me de ti por poucos

dias, deixo-te dous conselhos, minha irmã.

— Quaes ? juro seg-ui-los ambos.
— Nao te compromettas ; continua a ser

prudente, e espera-rae : este é o primeiro.

— No primeiro g-anhei um elog-io : e o

outro ?

— Resg'arda-te da tua mucama; é uma
negra perversa capaz de infamar o teo

nome.
— Como?
— Resguarda-te. ...

Frederico nao poude dizer mais. Florêncio

da Silva, ;;; Leonidia, 'e Liberato estavâo já

bem perto delle e de Cândida, a quem vi-'

nhao reuuir-se no jardim.

Na manha seguinte Frederico partio para

a Corte.
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o nobre defensor lá se ia, e a mucama-
e?crava ficava ao pé da victima.

Frederico mal podia pezar o gráo im-

menso da sabedoria do segundo e ultimo

conselho que deixara á Cândida.

Lucinda estava sendo junto de sua senhora

o demónio tentador, a g-uarda avançada que

preparava o assalto. da seducção.

Dedicada a Souvanel, pelo vicio alimen-

tado no presente, pelo vicio esperançoso do

futuro, esquálida amante sem cinmes, a mu-
cama escrava comprada pelos favores lasci-

vos do francez, contando com a emancipa-

ção promettida, e com a sua fortuna feita

por elle apaixonado de seos desenfreados

transportes, ou por outros successivos liber-



— 236 —

tinos ricos e depravados, assediava sua

senhora com os sophismas rudes, mas sem-
pre sinistros e formidáveis quando fallão ao

amor inflammado por violentos ardores.

Frederico o não pensava, e Lucinda uma
hora em cada noute, muitas vezes em cada

dia, lançava em rosto a Cândida a frieza do

seo amor, a oflfensa que a sua virtude exa-

gerada irrog-ava á confiança que merecia o

seo amado, quando lhe neg'ava a nocturna

conferencia, que elle pedia teimoso, ejá re-

sentido, ou antes artificialmente rcsentido.

Frederico o nSo pensava, e a mucama
escrava predispondo a conferencia reclama-

da, exig-ida em duas e três cartas vulcâ-

nicas por dia, encorajava, excitava Souva-

nel, recebendo-o em deshoras por mais de

uma vez no quarto do pag-em, o fiel de

Florêncio, e vendido a Souvanel, no quarto

do escravo^ por onde se mostrava caminho

aberto para se ir ter ao quarto da donzella.

E quem sabe o que já imag-inava o pagem,

quando, abrindo ajanella em horas mortas

da noute saltava para fora, e Souvanel sal-

tava para dentro do quarto, onde a neg-ra

o recebia ?. .

.

Cândida tinha ao menos triumphado até

então das scilladas e dos seductoreá invi-
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tes da mucama e do fraucez, e nâo tinha

idéa das escandalosas relações de um e ou-

tra ; mas desde a ultima noute de festa pre-

venida por Lucinda contra Frederico, e

delle desconfiada ainda mais por certo quê

de triste, desg-ostoso, e contrafeito, que acha-

va no trato de sua mãe, presumira-se atrai-

çoada em seo segredo pelo irmão adoptivo,

e pag-ando fingimento por fingimento, e

amando em dobro Scuvanel pelo impulso da

reacção, prÊsentia a falsidade na lealdade,

6 suppunha encontrar á dedicaç-ao na traicSo.

A desgraçada victima duvidava de Fre-

derico e o enganava eom as mais suaves e

meigas demonstrações de s guridade, e at-

tendia perdida de amor ás instigações ten-

tadoras e traiçoeiras de Lucinda, que sa-

blimavao a paixão ardentissima de Sou-

vanel

.

Frederico panha condições ao amor de

Cândida; Lucinda lisongeava-o plena e ab-

solutamente ; é claro pois que Lucinda so

faria ouvir mais fácil e agradavelmente do

que Frederico,

Entretanto Cândida cogitava perplexa e

inquieta na recommendaçâo que recebera

para resguardar-se da sua mucama: nao

podia crer que Frederico se abaixasse á
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mover intriga contra uma escrava é em
sua consciência, lembrando os máos conse-

lhos e insistência de Lucinda no empenho
de faze-la prestar- se á conferencias com
Souvanel, estava reconhecendo a sabedoria

da recommendação.

Mas que motivo teria inspirado á seo ir-

mão adoptivo, o máo conceito em que elle

tinha a sua mucama ? Cândida perdia-se em
vag-as conjecturas, e promettendo á si mesma
acautelar-se, prevenindo- se contra Lucinda,

mostrou-se como até então desacautelada,

julgando que nao podia prescindir dos ser-

viços delia, para continuar á entreter sua

correspondência amorosa com Souvanel.

Foi assim que na noute do mesmo dia

em que Frederico lhe annunciára a sua via-

gem, e o fim que o levava á Corte, ella,

que tinha-se já abalançado a escrever á Sou-

vanel para consola-lo das negativas de con-

ferencia, relatou-lhe em minuciosa carta o

facto que á ambos devia interessar tanto.

Lucinda, recebendo a carta de sua se-

nhora, e habituada ás mais intimas confi-

dencias do seo amor, nao hesitou em per-

guntar se sobreviera alguma novidade.

Cândida nao quiz alvoroçar a mucama com
reservas, á que ella nao estava acostumada,
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e referio-lhe o objecto da viagem de Fre-

derico.

— Ah! dice a escrava; espere minha se-

uhora pelas boas informações que hao de

vir : o moço francez vae ter todos os vi-

cios, e será bem feliz se nao lhe imputa-

rem alguns crimes.

— Como •? Frederico é incapaz de aleives.

— Minha senhora, o senhor Frederico é

hypocrita.

Cândida olhou severamente para Lucinda

e dice-lhe :

— Não quero que falles de meo irmão

por esse modo.

A escrava curvou a cabeça.

Passados alg-uns momentos a senhora,

adoçando a voz, perguntou :

— Quando poderá Souvanel receber a mi-

nha carta ?

— Amanhã, minha senhora.

— E a resposta?. . . te-la-ei amanhã mesmo?
— Talvez.

— Ah, Lucinda ! tu não sabes, como é

g-rata e suave a leitura de uma carta do

homem á quem se ama !

A mucama animou-se de novo.

— Faço idea ; respondeo ; ha porem couza

ainda mais ffrata e suave.
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— O que ?

— Oavir da propda boca do amado, em
conversação secreta, isso mesmo que elle

escreve e muito mais que elle u5o pode

escrever.

— Luciuda ! que teima ! . .

.

— Pois se miulia senhora está com ver-

gonhas e medos de menina tola ! é couza

do outro mundo uma moça conversar em
segredo, com o moço que hada ser seo ma-
rido ?....e elle que a nao vè mais, e de-

zeja tanto ve-la ?

— Nao insistas mais nisto ; eu t'o pro-

hibo.

— O moço francez hade pensar que minha

senhora tem medo delle, e de si

Cândida corou, e revoltou -se : nSo se con-

teve e dice :

— Frederico tem razão devo acaute-

lar-me de ti

!

A mucama recuou um passo perturbada

;

mas logo depois satanicaraente inspirada,

perguntou :

— Elle dice á minha senhora, que des-

confiasse de mim ?

— Dice-me.

Lucinda levou á boca ambas as mãos
como para conter uma risada.
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— Que é isso?. .

.

— Minha senhora, o senhor Frederico não

tem razão; mas tem motivo

— Dizes que tem motivo"?...

A e.scrava sorrio -se ignobilmente, e mur-

murou, abaixando os olhos :

— A g"ente ás vezes é má e offende sem

querer

— Como?...
— Era possível que elle viesse á casar

com minha .senhora , .

.

— E então?...

— Eu fiel á minha senhora, e elle....

tão feio

Cândida tinha já comprehendido ; mas es-

touvada e louca, prelibando o ridículo, de-

zejando rir, e acostumada á divertir-se com
os cazos lúbricos, que lhe contava a mu-
cama, dice, fingindo-se enleiada :

— Esplica-te, Lucinda.

A explicafj-ão foi mentira indecente e es-

candalosa, em que a ne^^ra devassa se os-

tentou esquiva, reluctante, e recatada prin-

cipalmente em respeito e por fidelidade á

sua senhora.

Cândida que começava a ouvir a impro-

visada historia, rindo-.íe, acabou, voltando

o rosto com repug-nancia e nojo de Frede-
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rico, que todavia nunca se lembrara cie abai-

xar 03 olhos sobre a negra que alias era

amante de Souvanel.
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Embora insuSiiciente e por demais fiada,

a zelosa e nobre intervenção de Frederico

no amor insensato ou pelo menos arriscado

de Cândida, tinha provavelmente poupado

a inconsiderada donzella á reprehensiveis

erros.

Cândida experimentava toda a vehemen-

cia da saudade, que os recados e as fartas

apaixonadas de Souvanel activa e frequen-

temente atiçavSo; consolava-se; porem, es-

perando que 03 sardos e o theatro da cidade,

lhe proporcionassem ternos encontros com
o joven francez.

A famosa namoradeira não cuidava mais

em entreter os cultos de seos antig^os ado-

radores; absorvida toda no amor de Sou-
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vanel, lembrava-o, desejava-o, e prelibava

anciosa, a hora encantada e suavíssima, que

lh'o mostrasse no theatro, ou que a apro-

ximasse delle em alg-um saráo.

Mas o theatro se reabrira poucos dias

depois da festa do natal, uma sociedade de

baile dera a sua primeira e brilhante reu-

nião mensal, no novo anno, e Leonidia, quei-

xando -se de soffrimentos e de alterações era

sua saúde, se esquivara, e privara por tanto

sua filha de todos esses divertimentos,

Não escapou á Cândida a inexplicável in-

differença do seo pae, que abandonava sem
os soccorros da sciencia, os padecimentos

que sua raae accusava.

Leonidia dizia-se doente, e Florêncio da

Silva, marido extremoso, nSo se apressava

á chamar médicos que reg-enerassem a saúde

da espoza tao amada, que nem se resentia

desse jjescuido insólito.

Cândida nao se illudio.

— Enclausurao-nie : pensou ella; é um
systema de vida calculado e ajustado, que

se me impõe. Meo pae, minha mSe, Libe-

rato e Frederico estão e trabalhão de accor-

do.

E ella por isso mesmo amou, ou suppoz

amar com ardor ainda mais vivo á Souvanel.
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Os amorosos bilhetes do joven francez a

incendiavao.

Lucinda desmoralisada e perversa alimea-

tava e atiçava o incêndio.

O supposto systema de oppressão exci-

tava o ardimento da reacção.

A primeira carta de Frederico cheg-oa pelo

correio á Cândida, que recebeo-a em família,

e que, precatada, foi lel-a no seo quarto

e reservadamente, sem observação alg-uma

de Leonidia ou de Liberato, que alias tiuhão

também recebido cartas.

— Como respeitão o segredo de minha

correspondência com Frederico ! . . . dice com-

sigo mesma Cândida ironicamente.

A carta de Frederico, á sua irmã adoptiva,

era rica de sábios conselhos ; mas para Cân-

dida o importante, o essencial, estava nas

ultimas linhas que dizião assim.

I Minha irmã, ainda nao sei quenx seja

a pessoa, sobre quem tomo informações;

mas posso já asseg-urar-te, que ou é outro

o seo verdadeiro nome, ou nao é, como se

diz, proscripto politico. »

Cândida atirou com a carta sobre a meza

e dice :

— Mentira ! nSo haode conseg-uir eng-a-

nar-me.
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A viag-em de Frederico á cidade do Rio

de Janeiro, com o fim precizo que elle tinha

declarado á Cândida, inquietou Souvanel, que

exigio de sua amada a communicação im-

mediata de todas as informações que rece-

besse, e mostrou requintar de paixão, exa-

gerando entretanto os seos temores, do que

chamava influencia inqualificável de um ri-

val que o aborrecia.

Porque se inquietara Souvanel?... arre-

ceiava-se dos embustes e das calumnias pos-

síveis de Frederico?... mas o amor de Cân-

dida era tao fraco e frivolo, que por cre-

dulidade infantil, cedesse ás aleivosas im-

putações que fizessem ao escolhido do seo

coraçSLo?... e Souvanel que teria conheci-
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mento dessas imputações, não saberia des-

truil-as, e, destruiado-as, não confundiria

o aleivoso, e não se recommendaria muito

mais, como victiraa innocento de rancorosa

intriga do rival? além disso Frederico tão

querido e attendido pela familia de Florêncio

da Silva, não tinha meios poderosos para

contrariar e combater esse amor, que apa-

gara suas doces esperanças, .sem abaixar-se

ao vil e indigno recurso, que somente os

mizeraveis empregão ?. .

.

Porque se inquietara o joven francez?

E amava elle realmente á Cândida ?. .

.

Se a amava, como resistia á auzencia, e

afora a sua vizita de cortesia, nem uma
só vez mais fora cumprimentar a familia,

que durante algumas semanas o hospedara ?...

Se a amava, como se atrevia á propor, á

pedir com instancia á donzella uma confe-

rencia secreta, á noute, em lugar suspeito,

isto é, como ousava propor e exigir que a

filha atraiçoasse ao amor dos pães, que a

donzella aífroutasse o seo recato, que a

amada se aviltasse aos olhos do amante,

que a noiva se nodoasse no conceito do

noivo?.... ha verdadeiro amor sem as deli-

cadezas do respeito, que é o suave culto

da estima?. . .

.
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Se a amava, como torpemente ultrajava

a Cândida, condemnando-a á t^r por ig-no-

rada rival a sua mucama?...
Sou7anel nao amava Cândida; explorava o

infeliz amor da pobre moça; ambicionando

enriquecer com o seo dote, e com a hC'

rança futura que lhe caberia por morte de

seos pães : não esperava que Florêncio da

Silva e Leonidia lhe dessem de boa von-

tade a filha em casanento, e immoral e in-

fame, planejava impor-se marido por triste ne-

cessidade de rehabilitaçao de uma victima.

Souvanel projectava seduzir Cindida, e

procedia com implacável e fria machinaçao.

Excitava incessante a paixão da donzella

em cartas ardentes e não lhe apparecia para

ser mais dezejado, e tornar alguma vez,

aceitável a idáa da conferencia particular:

realizado o primeiro encontro secreto, seg-aro

estava de outros.

Comprara a janella do quarto do escravo.,

do pagem fiel de Florêncio da Silva, e em des-

horas ali erra recebido por Lucinda; porque

sem Lucinda lhe seria talvez impossível

cheg-ar até Cândida.

Tendo sabido pela fatal mucoma, do dissi-

mulado propósito com que Leonidia seques-

trava sua filha das assembleas e dos diver-
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timentos públicos, exasperava Cândida, eai-

prazando-a para se encontrarem em noiítes

de tlieatro e de reuniões.

E finalmente interessava Lucinda no bom
resultado da sua malvada trama, e nao pou-

pava instrucções, com que a escrava fosse

pouco a pouco preparando a perdição da

senhora.

O seductor nem se descuidava, nem se

precepitava.

A primeira informação mandada sobre sua

pessoa, por Frederico, fez estremecer Sou^a-

nel.

— Demónio ! dice elle, machucando a carta

que recebera de Cândida ; demónio ! é precizo

andar depressa. . . Frederico é cão de caça....

Evidentemente pois, o joven francez tro-

cara o seo verdadeiro nome pelo de Souvanel.

O seductor escreveo á Cândida um bilhete

de concisão refletida. « Cândida :—Morro por

ver-te : amanha á uoute no theatro, ou de-

pois d'amanha á noute em indispensável en-

trevista, no quarto do pagem : se me negas

na entreásta a vida, ou no theatro a con-

solação, juro que não me verás mais soffrer:

em qualquer canto do mundo te esquecerei,

morrendo : ou no theatro, ou no quarto do

pagem; ou adeos para sempre !— Souvanel. »
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o bilhete amoroso de Souvanel, era uma
ridícula tirada de estrag-ado romantismo dos

pretenciosos e grotescos profanadores da

escola franceza de Victor Hug-o, que por

seo assombroso génio se faz admirar ainda

mesmo, quando tortura a verdade, desco-

medindo a naturalidade dos sentimentos.

Aquella imposição extrema de escolha,

entre uma noule de theatro, e um adeos

para sempre, escandalizaria o senso com-

mum, senão fosse a expressão do apuro de

perverso plano.

Souvanel contava, que os soffrimentos íin-

g-idos de Leonidia o auxiliassem, tornando

impossível a presença de Cândida no theatro,

e ficando pois á esta decidir-se exclusiva-
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mente, ou pela concessão da conferencia,

ou pela separação perpetua.

Caudida, incapaz de raciocinar, desatinou,

lendo o bilhete de Souvanel. Org-ulhosa e

também muito contida pelo receio de pro-

vocar as expansões do abafado desg-osto de

sua mãe, tinha até então disfarçado o re-

sentimentO da privação dos divertimentos, á

que estava habituada, e nao ouzára recla-

mar contra a nova e systematica vida á

que seos pães a submettiao ; nesse dia po-

rém, venceo o org-ulho e o receio, e pedio

á Leonidia para ir á noute ao theatro.

— Nao me vez doente?... perg-untou-lhe

a mãe. ^— Minha mãe sofifre : mas porisso mesmo,

alg-umas horas de distracção devem apro-

veitar-lhe.

— Não : no meo estado todo divertimento,

me fatig-a, e me faz mal... vejo que é

por amor da minha saúde que dezejas le-

var-me ao theatro: obrigada, minha filha:

ficaremos em caza, e tu me farás ouvir

algumas das tuas árias á noute... prefiro

o teo canto ao melhor theatro.

Cândida sentio os espinhos da ironia nas

suaves palavras de sua mãe. A ironia matou-

Ihe a esperança de conseg-uir o que alme-
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java, e desanimo u-lhe a insistência por

inútil e inconveniente.

Como insistir, se Leonidia pretextava pa-

decimentos?. . . insistfr era duvidar da sin-

ceridade, da verdade das queixas de sua

mãe, e a manifestação da duvida, era um
desafio á francas explicações que a cons-

ciência de Cândida temia.

Com o coração em tormentos, com a alma
em allucinaçao, Cândida, deseng-anada do re-

curso do tbeatro, aterrada pela ameaça do

adeos extremo, da morte do seo amor, da se-

paração perpetua do homem que amava, as-

sombrada pela idéa do opprobrio, e dos

perigos de um encontro secreto, ajustado com
Souvauel, pela idéa da sua confusão nesse

ultrage do dever, nesse abandono do pejo,

nessa hora impudica de autorisaçRo á todos

os dezejos, e á todas as exigências enco-

rajadas pela mais louca, indesculpável, e

verg-onhosa condescendência. Cândida apai-

xonada, delirante, mas ainda sujeita aos me-

lindres do pudor, e ás lições da honestidade,

lutava, chorava, e estorcia-se na solidão de

seo quarto, e procurava um expediente que

a salvasse da situação violenta, e terrível em
que presumia achar-se.

Temia perder o ama^o, temia a indigni-
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dade e o labéo da conferencia secreta, re-

sentia-sc da oppressao da família, maldizia

de Frederico, julg-ava-se conderanada a

eterno luto na vida, pela morte do amor, do

primeiro, do único amor de seo coração.

Raciocinava como as delirantes apaixo-

nadas de desesseis annos, raciocinava me-
nina, inexperiente, insensata, douda...

Raciocinou ou doudejou duas horas, deitada

em seo leito á chorar e á delirar, pensando

que pensava.

Por fim levantou-se animada, esperançosa,

mais estouvada, mais louca, do que nunca
até então se mostrara : suppoz ter achado

um recurso....

Escreveo a Souvanel com alacridade e

mao firme: • Souvanel: Nem theatro, nem
conferencia secreta, nem adeos para sempre

;

se me amas, serei tua : vem pedir-me em
casamento á meos pães : se elles te recei-

tarem, appella delles para a justiça publica:

podes fazer uzo deste bilhete perante ás au-

toridades competentes: quero ser tua, ainda

mesmo á pezar de meos pães.— Cândida. §
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Evidentemente o desvario desordenava as

idéas de Cândida e obscurecia-lhe a razão.

Antes da repulsa de seos pães ao noivo que

almejava, já audaciosa, descomedida e iug-rata,

ouzava autorisar o recurso á justiça publica,

contra o zelo de sua familia. Ella esquecia

que a filha honesta e boa, prefere ser martyr

da prepotência de seos pães á fazer o marty-

rio delles; esquecia não menos, que mos-
trando-se fácil á incorrer em tal estremo

de desobediência, fácil se denunciava á per-

der-se em todos os desatinos que a paixão

exigisse pertinaz.

Souvanel presentio todas as vantag-ens que

podia recolher da situação delirante do

animo de Cândida : contava com a neífa-
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tiva prompta, imaiecliata , e decidida de
Florêncio da Silva, ao seo pedido de casa-

mento com a rica donzella ; mas som he-

sitar pelo vexame di rejeição, e animado
pelo computo das consequências do deses-

pero da pobre allucinada, respondeo ao louco

bilhete, affectando submissão ao sacrifício de

ir humilh-u-rse á receber affronta certa;

jurando porem de novo que, depois de

pago esse extremo tributo ao mais ardente

o desgraçado amor, ving-ar-s^^-ia da familia

mais cruel, o da amante mais fraca, e insen-

sível, deixando-Ihes o remorso do seo suicídio

realizado, onde os iudifferentes, e os ig-no-

rantes da sua indomável paixão menos pu-

dessem adivinhar quem era a cauzadora

da sua morte.

O reflectido e infame seductor, escreveo,

rindo-se, a ameaça do suicídio; meditou

depois, relendo a carta que escrevera, sobre

o rude e mais que trivial e já ridículo meio

de intimidação que empregava; lembrando

porem o resultado do seo precedente e ul-

tra-romantico bilhete, poz illimitada espe-

rança no desatino de Cândida, acrescentou

ao que havia escrito previas despedidas,

adeoses, e bênçãos á sua amada, e fazendo

seguir a sua fúnebre resposta o competente
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destino, deitou- se tranquillamente e não foi

ao theatro, somente porque com razão de-

testava o theatro da cidade de.,..

Log-o no dia seguinte, Souvanel que evi-

dentemente tinha pressa, vestio seos me-
lhores vestidos, e antes da hora em que

Florêncio da Silva costumava partir para a

cidade, onde presidia á sua caza commer-
cial, apresentou-se na bella chácara.

Recebido ag-radavelmente por toda a fa-

mília, increpado de seo long-o esquecimento

de procura-la, festejado pelo olhar brilhante

e pelo sorrir encantado, dadivoso e já per-

dido e francamente amoroso de Cândida,

provocado pelos gracejos de Liberato, que lhe

tomava contas da auzencia, Souvanel, to-

mando grave e estudada attitude, pedio so-

lemnemente audiência á Florêncio da Sil-

va.

Leonidia appr^ehensiva, Liberato aturdido.

Cândida commovida, anciosa e tomada de

pallidez, ou descoramento, que denunciava

cúmplice conhecimento do motivo da ines-

perada vizita, deixarão á sós na sala Flo-

rêncio da Silva e Souvanel.

Passados apenas dez minutos, Florêncio

da Silva chamou a espoza e os filhos, que

voltando á sala, virEo das janellas Souva-
9
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nel que se retirava, fustig-audo o cavallo,

o qual já ia á trote larg-o.

Florêncio parecia ainda surprezo.

Cândida tinha os olhos e as faces em fog-o.

Leonidia, observando a filha com olhar

severo, g-uardou triste silencio.

Liberato, curioso, perguntou

:

— Porque se foi tao apressado Souvanel?...

que queria elle?... sem duvida alg-um di-

nheiro emprestado . .

.

— Mais, muito mais do que isso, a doa-

ção do nosso mais precioso thezouro . . . vai-

doso francez ! . . . nada menos que a nossa

Cândida em casamento ! !

!

Liberato exclamou :

— E' incrível! que pretenção treslou-

cada !

E o irmão olhou para a irmã, para quem
já olhava o pae, e a mãe á mais tempo

estava olhando

E todos três lerão espantados, revoltados,

e como que verg-onhosos, a autorisação do

pedido de Souvanel, no semblante decom-

posto, e no tremor convulsivo do corpo de

Cândida.

A desgraçada moça respirava afrontada e

com afflicção, convulsava, e soffria o

vulcão ia proromper
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— Cândida!... dice Florêncio da Silva,

com aspereza.

— fiu o amo !. . . respondeo em grito sa-

indo da alma a pobre moca.
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A palavra severa do pae, a censura exal-

tada do irmão, nao erão as mais opportiinas

para combater a dolorosa commoçao de Cân-

dida : Leonidia levou comsig-o a filha, e

encerrando-se com ella em seo quarto, dei-

xou-a dar livre curso ao pranto, e em vez

de reprehende-la, ou de fallar-lhe á razEo

em hora de dezarrasoamento, contemporizou,

ameigando-a, chorando também, e convi-

dando-a á esperar dócil e paciente do fu-

turo, o esquecimento do amor mal empre-

gado, ou talvez, se isso fosse impossivel, e se

Souvanel viesse á mostrar-se digno de ser

seo marido, o conseguimento da approvação

de seos pães, que só dezejavEo e queriao a

sua felicidade.
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Leonidia, acendendo nesse conselho de do-

cilidade, e paciência, uma leve esperança no

futuro, apenas era levada pelo cuidado de

mitig-ar a afflicçao da filha e de prevenir

alg-um acto de louco arrebatamento : em
taes cazos illudir, deixando esperar um
pouco ao menos nos primeiros dias de mais

violência do amor contrariado, é sempre

mais sábio do que a impozição dezabrida

dessa montanha de gelo que se chama—
jamais.

Entretanto Leonidia, apezar de mãe, sgria

em sua familia a ultima pessoa que se do-

brasse á aceitar Souvanel por g-enro. Mais

firme em suas resoluções sobre os filhos do

que seo marido, que excessivo e vehemente
na negativa do que lhe parecia inadmis-

sível, acabava de ordinário por deixar-se

vencer principalmente por Cândida, se esta

chorava e insistia; Leonidia teimosa, como
sabe se-lo a mulher, em seo empenho de

casar a filha com Frederfco, tinha ainda

contra o joven francez, além da justa re-

pugnância que elle inspirava, por desconhe-

cido, uma prevenção explicável pelo facto

de ser elle estrangeiro, que bem podia vir

a separa-la para sempre da sua Cândida,

levando-a espoza para o seo paiz:
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A estremosa mãe embalava pois a filha

com illusões, para applacar-lhe a dôr, e por-

fiando nellas , vig'orando-as , mostrando -as

quase prováveis, coníundia-se, vendo o de-

sespero de Ca::dida, que nem ao menos a

attendia : fatigada emfim, assentou que con-

vinha dar á inconsolável, uma ou duas horas

de solidão, e recommeudando-lhe prudência

e reserva diante dos escravos, acompanhou-a

até o leito, onde a abandonou soluçante e

foi ter com Florêncio da Silva e Liberato,

que sem duvida a esperavão.

O que exasperava Cândida, o que a pu-

nha epi desatino nao era precisamente a

repulsa soffrida por Souvanel ; era a sinis-

tra ameaça deste : ella julgava possível, pro-

vável mesmo, triumphar da opposiçao de

seo pae ; mas incapaz de critério, desasi-

sada, ineptameute crédula, tendo de memo-
ria as cartas vulcânicas do francez, imag-i-

nava-o fugiodo em doudo faror, desappare-

cido de uma vez, e perdido para si, para

ella, e- para Deos, no horror do suicídio.

Em sua simplicidade exagerada e menina,

a donzella se arrastava para o abysmo.

O que não pudera em long-a hora Leoní-

dia, pôde em um minuto Lucinda.

A mucama entrou no quarto, cbegou-se
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ao lei*iO da senhora ; voltou-se, e assegu-

rando-se de que ningfuein a observava ;

dobrou-se um pouco para aproximar a boca

do ouvido de Cândida, e dice baixinho :

— Soceguo. ... ou abrande a afflicção. . .

.

— Como?... perg-untou chorando Cân-

dida .

— Finja-se submettida não alerte seos

pães

— E elle?...

— Conseguiremos. . . talvez seja ainda pos-

sivel obriga-lo a ficar

— Mentira

!

— Verá; mas nao acorde seos paes;-é

preciso que elles durmão.

Lucinda retirou-se logo.

Cândida appareceo á meza do jantar e

jantou : tinha vermelhos os olhos, estava

triste ; dir-se-ia porém resignada.

Leoiiidia como que se applaudia doseo ma-
ternal núlagre de consolação; pois que em
segundo colloquio tinha conseguido fazer-se

ouvir e fazer esperar... a illusao.

Liberato mais revolto olhava a irmã com
ar de desgosto.

Florêncio da Silva, ostentando severidade,

arredava os olhos para não ver Cândida;

mas em strabismos de amor á todo mo-
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mento a estava vendo, e duas vezes levan-

tara-se da meza sob fúteis pretextos, e

fora enxug-ar indómitas e traiçoeiras la-

grimas.

O café servio-se na sala de entrada.

Depois que o creado se retirou, e passa-

dos alguns minutos de pesado silencio, o

pae dice á filha:

^— Tu queres matar-me, Cândida?...

A. filha respondeo, chorando

:

— Não me vê submissa, meo pae ? que

posso mais fazer? amei, amo, sou infeliz e

me resig-no.

Florêncio da Silva abraçou Cândida e

dice-lhe :

— Eu te farei feliz

!

— Não é tanto o que eu peço...

— Então que pedes?...

— Que não se me imponha casamento.
— Quem jamais pensou em tal imposi-

ção, minha filha?. .

.

Cândida beijou a mão de seo pae.

— Esta criança está eng-anando os velhos!

dice Liberato gravemente.

Florêncio da Silva olhou para o filho com
severidade.
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Em suas conferencias de familia, nesse

dia em que Souvanel se abalançara á pedir

Cândida em casamento, o que mais preoc-

cupou á Florêncio da Silva, Leonidia e

Liberato nao foi a pretençao do joven frau-

cez, foi a evidente e prévia intelligencia

que havia entre este e a donzella.

Souvanel nao vinha mais á chácara de

Florêncio, Cândida nao apparecia como dantes

nos saráos e no theatro da cidade : como
pois explicar o accordo de ambos, senão

por meio de correspondência secreta?...

— Se temos inimigos de portas a dentro !

exclamara Liberato.

— E quem sao ? . .

.

— Não se perg-unta; são os escravos.
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Seg-urança e moralidade com a escravidão

ninguém comprehende :

— Mas eu trato paternalmente os meos
escravos: observara Florêncio da Silva.

— Embora ; nem é pae, nem elles são

filhos ; porque vossa mercê é senhor e elles

sao escravos : entre um e outros abysmo cheio

de ódio: escravos? quega os educa?., são

todos abandonados á perversão dos costu-

mes : julg-a-se pae o que lhes dá pão, pano,

e paciência de sobra ; mas a alma e o co-

ração desses desgraçados? se lhes illumi-

nassem as almas, adeos escravidão ! . . nas

trevas do espirito os corações escravos não

podem abrir-se á virtude que é luz g-ene-

rosa, abrem-se á corrupção que tem em-
briaguez que olvida, noute que esconde

gozos nefandos, consolação envenenada que

é contraveneno dos matyrios da escravidão,

Guardamos em caza a peste, e perg-unta-se

donde vem o contagio?...

— Tens razão ; mas esqueçamos a these.

e . vamos ao facto : quem será dos nossos

escravos o medianeiro atrevido?

— Lucinda talvez... a mucama...
— Lucinda não sahe de caza, dicera Leo-

nidia ; como pois fallaria á Souvanel ? . .

.

— Não nos previnamos -com suspeitas que
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podem ser injustas : cada um de nós que

observe e espreite, e a verdade se desco-

brirá ; concluirá Florêncio da Silva.

E -o dia passou . .

.

E a noute que cheg:ára, adiantava-se. .

.

A ca/a de Florêncio da Silva se fechara
;

as luzes apagárao-se todas. . . todas, excepto

a do quarto de Cândida, que velava á tre-

mer.

Todo o ruido qae assig-nala a vida, ces-

sara, todo, excepto o tique-taque da pên-

dula do relog-io da sala de jantar, que mar-

cava a marcha do tempo sempre em marcha...

O relog-io annunciou três horas da madru-

g-ada. .

.

Como um espectro, a negra mucama em
camisa, avançou pé por pé para o leito da

senhora, que chorava, e que a encarou tre-

mendo e perguntando -lhe com o olhar des-

vairado o que havia...

Lucinda nao fallou; porém com eloquentes

gestos indicou que Souvanel esperava Cân-

dida no quarto do pagem....
Cândida retorceo-se desesperada no leito...

A mucama fez com as mãos signal de

fuga e de morte . .

.

A donzella saltou do leito vestida com
simples roupão finíssimo, com os cabellos
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soltos, corn os seios á palpitar entonados sob

o véo transparente...

Os brancos lábios da senhorca tocarão o

ouvido negTO da escrava e murmurarão :

— Vamos
Mas a dous passos Cândida titubiou e

seo corpo abandonou-se inerte nos braços

da escrava.

Lucinda carregou a senhora que acabava de

desmaiar e a depoz no leito: logo em seguida

sahio diligente, mas cuidadosa e subtil. ..

.

A mucama escrava tinha reflectido: o en-

sejo era opportuno: por onde ella ia, alguém
podia vir. . .

.

Cinco minutos depois, Lucinda tornou a

entrar no quarto, trazendo pela mão Sou-

vanel, á quem mostrou a senhora estendida

no leito. . .

.

Cândida tornava então á si e vendo Souva-

nel, estremeceo toda.... teve instinctivamente

a idéa de levantar-se e fugir, fez um movi-

mento, um esforço, e achou-se, como para-

lytica.... nao ousou gritar... porque gritar

era matar o amante.... á custo dobrou os

braços sobre o peito e poz as mãos, im-

plorando piedade

Souvanel aproximou -se do leito virginal....

A escrava perversa apagou a luz.
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No dia seguinte Cândida não ousou afron-

tar 03 olhos da mucama e para escapar ao

castigo da sua voz, ás torturas da sua com-

panhia, acolheo-se á sombra de sua mae, á

quem nEo deixou um instante.

Leonidia pensou que a filha procurava

interessa-la pelo seo amor, e preparar nella

uma protectora de Souvanel, fazendo-se tão

branda e amiga, e mais do que assidua,

inseparável de seo lado: pobre mãe!.... po-

bre mãe ! a desgraçada filha já estava á

mercê de Souvanel.

Cândida temia então, mais que nunca, ver

fugir-lhe o amante; mas não era, como nos

últimos dias, por íTnpetos de amor ainda
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puro, era pelo abandono em que poderia

esquece-la o seductor feliz.

Criminosa em sua consciência, a misera

lisonjeava com suave e triste ag-rado os seos

juizes naturaes em seos pães, e buscava re-

fugio em sua mae, para evitar o seo remorso

vivo, que era Lucinda.

Cândida perseguida pela memoria alg-oz,

Cândida á seos próprios olhos indig-na, nao
poude levar até a noute o seo tormento

abafado, e sem o soccorro das válvulas das

lag-rimas: tinha o seio offeg"ante de ang^us-

tias, e ao cahir da tarde trancou-se no seo

quarto.

Vendo-se emfim só a desgraçada moça,

desatou phrenetica os cabellos e correo a

atirar-se no leito... mas recuou horrori-

sada e foi cahir em uma cadeira, da qual

se levantou agitada para passear com ar-

rebatamento ao longo do quarto.

Tendo entre os dentes o lenço dobrado,

Cândida chorou desesperadamente amarguis-

simo pranto, que fazia lembrar doces, as

mais afflictas lagrimas que até então derra-

mara.

Cândida rememorou toda sua vida; lem-
brou-se dos risos, da angélica pureza da
infância, do amor de sftos pães, dos extre-
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mos de sua querida ama, a virtuosa Adeo-
data, que tao suave e honesta lhe ensina-

va sempre somente as noções do dever e

santas lições de religião e de virtudes, e

por natural contraste vio diante de si, no

seo quarto, á seo lado, no posto da ama
livre, a mucama escrava, Lucinda ! . .

.

E na mucama escrava^ na influencia da

companhia da escrava^ da negra condemnada
á escravidão, deleixada, desnaturada, cor-

rompida na escravidão, nessa peste ani-

mada, que invadira o seo aposento, ella en-

controu, um por ura, todos os princípios ma-
léficos" que a tinhão levado á perdição.

Fora a escrava que a arrancara das riso-

nhas e serenas ignorâncias da innocencia,

ensinando-lhe rudemente theorias sensuaes

da missão da mulher.

Fora a escravra, que destruirá com es-

candalosas explicações, a virgindade de seos

ouvidos e de seo coração.

Fora a escrava, que lhe desmoralisára,

aviltara, e ostragára o sentimento, levando-a

pouco e pouco á pratica de namoros mul-
tiplicados e vergonhosos.

Fora a escrava a subserviente de todos

os seos namorados, a declarada inimiga de

Frederico, o mais nobre dos mancebos, e
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emíim a cúmplice da seducção, a traidora

que se vendera á Souvanel.

Cândida lembrava Lucinda á lutar perti-

naz com ella, para que concedesse confe-

rencias secretas no quarto do pagem ao

joven francez.

Cândida via finalmente Souvanel, trazido

pela mão da escrava até o seo leito, e via

ainda a escrava cheg'ar-se avela... esten-

der o pescoço... retrahi-lo depois... vol-

tar o rosto e com olhos ardentes, cora

dous brazeiros nos olhos contemplar Sou-

vanel e a victima indefeza... e immedia-

tamente estender de novo para a vela o

pescoço negro; e, malvada, apag-ar a luz ! . .

.

A escrava! a mucama escrava!...

Cândida lembrava-se com horror de Lu-
cinda, e em seo tormentoso meditar e pa-

decer, em sua vidência tarda, serôdia, es-

^barrava com uma Lucinda em cada escrava.

E embebendo sua alma na imag^em de

Souvanel, a infeliz moça tremia, corava,

chorava, arg-uia o amante de abuso, de

crueldade, de violência: mas, impudica, re-

voltante e, — só materialmente explicável

contradicçao,—não odiava, amava ainda mais

Souvanel, e desfazia-se em pranto que era

revolta da consciência
; porque ella perdoava
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a Souvaiiel, e, o que é mais, o que assig--

nala a baixeza, a mizeria da humanidade,

Cândida abrazada de i^aixão no meio das

ang-ustias do remorso, perdia-se em con-

fusão, jurando nao sacri(icar-se outra vez, e

dezejando todavia Souvanel!...

O remorso dormitava com o desperto do

amor, e então, pensando na negativa que

seos pães tinhao opposto ao seo casamento

com o amado francez, na sua situação de

dependência extrema do noivo reg-eitado, na

necessidade de conservar esperançoso, ani-

mado, vebemente o amor de quem já podia

zombar delia, no concurso indispensável de

Lucinda para manter, e activar sua correspon-

dência com o homem que a seduzira e que

já era seo senhor. Cândida obrig-ada á abjec-

ção pela log-ica da ig-nominia, imaginava

desculpas para innoceutar a escrava, que

poucos momentos antes lembrara com ódio

;

mas de cujos serviços precisava ainda.

E, confessemo-lo, se Cândida não podia

desculpar justificadamente a criminosa mu-
cama, pudera ao irenos lançar culpas iguaes

ás da escrava sobre o m^onstro da escra-

vidão; porque se uma era algoz, o outro

a armara com o cutelo.

Fora Lucinda que desvairara Cândida e
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a arrastara á degradação ; mas que era, que
é Lucinda? uma escrava, mulher sujeita á

condição oppressora e fatal, escrava, e por

tanto mulher condemnada á licença impune
dos vicios, proscrita da educação moralisa-

dora, criada na depravação dos costumes,

entreg-ue á inoculação dos vicios: que podia

pois Lucinda ensinar, senão a iramoralidade

e o vicio ? . .

.

Lucinda não é que tem a maior culpa : ella

é o que a fizérão ser, escrava, e consequen-

temente foco de peste; porque não pode
haver moralidade, honra, culto do dever na
escravidão, que é a negação de tudo isso.

Que importa ao escravo o dever se elle

nao tem direitos?... a escrava que vive,

que tem uma seg-auda natureza tolerada e

adoptada nella, pela sociedade escravag-ista,

no g-ozo sensual, na depravação dos sen-

tidos, como hade respeitar, aconselhar, e

crer o recato, a honestidade, a pureza da
donzella?... a escrava é o que a fazem

ser: a sociedade escravagista se envener;a

com o veneno que prepara e impõe. Lu-
cinda pelo menos não é a única crimi-

nosa: é escrava, procedeo como as escra-

vas procedem, conforme as condições de

sua condição : a maior criminosa é a so-
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ciedade ,ceg'a e louca que põe a desmora-

lização junto da inexperiência, a escrava

junto da menina donzeila.

Oh! pensem, meditem os pães, uma hora

somente, nos perigos que ameacão suas

pobres filhas, condenuiadas, sujeitas á in-

fluencia de mucamas escravas ! !

!





XL.

Cândida pudera durante o dia, libertar-se

do demónio que a perdera, e para quem nao

tinha mais olhos, sem torturas de extremo

e ig-nominioso confrangimento ; nao ouzou

porém á noute fechar a porta de seo quarto

á mucama fatal. Como fazel-o?... Por um
lado, despertaria suspeitas, apprehenções

no espirito de seos pães, que exig-irião ex-

plicações dos motivos do nocturno afasta-

mento da creoula; por outro, a força moral

perdida para com Lucinda, a dependência

em que ficara a senhora tao escrava da es-

crava, que lhe conhecia todos os segredos,

e que fora testemunha do seo opprobrio, a

necessidade indeclinável emfim dos seos

serviços, como intermediaria do seo já cri-
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minoso amor, obrig-árão Cândida á submet-

ter-se de noute á companhia da sua mu-
cama.

Essa submissão era um erro ; mas imposto

pela lógica do erro ; era um castig-o ; era o

resultado da degradação da moça livre em
face da escrava que podia já governal-a pela

intimidação, e até pela ameaça
Cândida conseguira preparar e aproveitar

um ensejo de recolher-se, despir-se, á pres-

sas, deitar-se e apagar á luz na auzencia de

Lucinda : fingiose adormecida quando a mu-
cama entrou no quatro ; esta porém, que

medrosa das consequências da sua premedi-

tada traição, precizava reconquistar a con-

fiança da senhora, esperou, velando, hora

opportuna, a hora do mais pezado somno

da familia, para ir fallar á victima da sua

corrupção

.

De que modo poderia a escrava malvada

ganhar de novo, não a estima, mas a von-

tade e o animo da senhora?., só viciando-a

envenenando-a moralmente ainda mais. Ella

hia pois attenuar ou justificar a culpa, e

portanto facilitar subsequente depravação.

Lucinda foi ajoelhar-se á cabeceira do leito

de Cândida, como ás vezes fazia para con-

versar com a senhora em voz baixa.
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Cândida não dormia, mas simulava dormir.

A mucama chamou-a duas vezes, dizendo :

— Minha senhora

!

Cândida não respondeo.

Lucinda procurou e achou uma das mãos
da senhora, puchou-a para si, atreveo-se á

beijal-a.

Era força acordar; Cândida fez como se

acordasse, e perguntou:
— Quem é?
— Minha senhora... sou eu... eu que

s«fíro
,
porque me supponho aborrecida , .

.

detestada

— Deixa-me. . . dice Cândida, retirando a

mão que a negra beijara.

— Minha senhora se atormenta, como crean-

ça. . . . me aborrece em vez de estimar-mií

mais resolveo o seo destino vae ser

por força feliz. ... e se martyriza. . .

.

— Deixa-me. . . ou gritarei por meo pae. .

.

tu és perversa

Lucinda tinha a certeza de que Cândida

não gritaria. "

— Minha senhora é injusta. ... se sou-

besse o que elle dice o que elle pen-

sa o que elle está prompto á fazer...

Elle era Souvanel : o que elle tinha dito,

o que elle pensava, o que estava prompto
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a fazer, era o futuro, a vida, a salvação,

tudo, absolutamente tudo para Cândida.

A pobre moça, enverg-onhada ainda mes-

mo na escuridão, nEo repellio mais a es-

crava ; deixou-se porém em silencio.

Lucinda cruel, quiz obrig-a-la a fallar, para

obriga-la a entregar-se a ella, como até á

ultima noute,

— Minha senhora se presta a ouvir-me?. .

Cândida nao respondeo,

— Não sei que faça temo e não fallo. .

.

entretanto o que eile dice..,. ^
O mesmo silencio.

— Minha senhora está implacável. . . . não

quer ouvir-me.... a victima sou eu

paciência.... eu me vou embora
Cândida murmurou tremendo :

— Falia....

— Ainda bem ! minha senhora toma juizo :

que fez? o que outraS muitas teem feito

em situação desesperada .... assegurou a sua

felicidade com o favor prévio, que prendeo

e escravisou o seu amante, € tornou im-

possível a opposição de seos pães a um
casamento ditoso, que vae em breve reali-

zar-se.

.

..

— Ah!...
— Hontem, saindo d'aqni, elle me dice

:
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I que anjo ! agora sim, eu me reconheço ama-

do, e morrerei por ella ! adoro-a mil vezes

mais.... se fôr preciso, confessarei minha

dita á família da minha noiva, e ou com
approvação de seos pães, ou pela interven-

ção da justiça, ou azilando em minha caza

Cândida fugitiva do lar oppressor, Cândida

será minha esposa legitima, ou eu seria o

mais infame dos homens....
— Elle dice isso ? . .

.

— Chorando, minha senhora.... o moço
francez está como doudo.... a sua paixão

toca ao delirio .... para elle minha senhora

tornou-se objecto sagrado

— Lucinda ! nao me illudes ?

— Ah minha senhora ! experimente, se a

illudo.

Cândida estremeceo, como se a ponta de

um punhal a tivesse tocado.

— Experimentar?... de que modo? per-

guntou com voz abalada por turva descon-

fiança.

A mucama respondeo.

— Elle diz que está prompto a obedecer

a minha senhora, como seo escravo, e que
minha senhora pôde impor-lhe todo e qual-

quer sacrifício, na certeza de ver cumprida
a sua vontade, menos só ...

.
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— Menos que ?. .

.

— Deixar de ama-la, e sujeitar-se á ve-la

esposa de outro

— Eu. . . . esposa de outro

— Minha senhora experimente pois, se a

illudo : mande pedir, ou ordene qualquer

prova bem difficil de amor ao Sr. Souvanel.

— Que posso eu pedir-lhe senão que me
salve?. ..

— Elle pensa nisso ; está resolvido a tudo

qué minha senhora quizer ; diz porém que

te.m um plano seg"uro

— Qual?...

— Nao m'o quiz explicar ; julg-a que o

bom resultado do seo plano depende do

maior seg-redó e que somente á minha se-

nhora. . .

.

— Que me escreva; disse rapidamente

Cândida.

— Era isso mesmo e que elle pretendia

fazer hoje ; mas
— Mas o que ?. .

.

— Meos senhores velhos, e meo senhor

moço desconfiao, que minha senhora e o

Sr. Souvanel se escrevem, e os pagens re-

ceberão ameaças vagas, que só um enten-

deo, e esse nao ouza por ora continuar a

ser portador das cartas
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— E então Lucinda?...
— E' preciso esperar, minha senhora.

Cândida abafou ura g-emido.

— Esperar até quando?. .

.

— Até que elle possa escrever-lhe ; nSo

ha outro recurso ;
porque.... minha senhora

nao deve mais expor-se

— Oh ! nunca murmurou Cândida

aterrada.

— Também elie pensa assim .... não por

si; mas por minha senhora

— Também elle ? . . . dice a infeliz moça,

sobresaltando-se.

— Não por si , repetio a perada e

malvada mucama.
Cândida poz-se a chorar.

— De que chora?. .

.

— E hontem ? . . . porque não pensou elle

assim e tu porque

Os soluços cortarão a falia á victima.
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Lucinda iiao se esforçou por tranquillisar

o espirito inquietado e apprchensivo de sua

senhora, que se espantara da súbita e inex-

perada prudência do amante. Sem duvida

este e a mucama tinhao-se entendido sobre

o mais efiQcaz artificio para ag-g-ravar os

erros, e levar até ás mais vergonhosas

condescendências o desvario da mizera sa-

crificada.

Cândida contava ter de rezistir, em por-

fiada opposição, aos dezejos e as exig-en-

cias mais vehementes de segundo encontro

nocturno com Soavanel, e no meio de mil

recados e protestos de paixão, fácil de ma-
nifestar-se em palavras, recebeo o golpe
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do frio calculo de uma prudência inverosí-

mil em amor apaixonado!...

A infeliz nao dormio, para pensar em
tudo, menos somente em novo laço armado
pela traição : imag-inou Souvanol prumpto

a abandona-la; imag-inou-o condemjando-a

pela fraqueza, e puaindo-a com o desprezo

merecido ; em momentos de fugitiva e di-

tosa allucinaçâo, imaginou-se também sa-

grada aos olhos do amante pela enormi-

dade do sacrifício; mas immediatamente ca-

hindo do céo no abysmo, e baixando ás

mizerias materiaes, revolvendo-se nos lodos

da terra, a mizera imag^inou-se, ainda, mulher

sem condições de encantamento, pobre taça

que nao tinha o dom da embriag-uez; não

imaginou porém, um só momento, Lucinda

a empurra-la para a infâmia, e Souvanel d

espera-la no sorvedouro da corrupção.

A' suave frescura da madrug-ada. Cândida

adormeceo; mas breves horas depois acordou

em afflictivo sonho e vio diante de si a

mucama, que pondo na boca um dedo, e

com 03 olhoj iadicando-lhe ouvidos suspei-

tos na sala de jantar, cheg-ou-se para ella

e dice-lhe em voz de segredo:

— Elle veio ás duas horas da noute e deixou

este bilhete ao pagem que lhe abre a janella.
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Cândida tomou com ardor o bilhete, e

abrindo-o, leo á tremer : « Perseguem-me

;

sob a ameaça de prizao estou homisiado na

caza de um amig-o : é por ti que soffro

;

mas hei de tudo arrostar por ti. Talvez me
prendão ou me matem em breve : que im-

porta? eu te amo, e não fugirei aos peri-

g^oá : tenho uma idéa salvadora e infallivel

:

fico e ficarei desafiando a per3eg'uição e a

morte, emquanto nao me desprezares e até

que marques a noute em que me deves

ouvir e resolver de uma vez sobre o nosso

destino. Adoos. . .
.— Souvanel. »

Cândida sentada no leito, tremula, em
desalinho, fora de si, perg-ontou á Lucinda :

— O meio de cheg-ar uma carta a Sou-

vanel ?

— Nenhnm : é impossível.

— Um recado ao menos
— Ning-uem se atreverá. . , minha senhora

não faz idea do que vae pela caza
— Mas para que eu falle à Souvanel?
— Ha sig-nal convencionado entre elle e

o paguem : é um ramo de flores deixado em
certo ponto do bosque vizinho.

— Quero f'íllar á Souvanel esta noute no
quarto do pagem. . , tu me acompanharás, e

não me deixarás um só instante. . . á menos
10
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se eu te mandasse sair... e eu nao o man-

darei... mas é indispensável... precizo- ou-

vir Souvanel. .

.

— EUe virá; dice a mucama que se mos-

trava tristemente commovida.

E log-o retirou-se com ar serio e temeroso;

quando porem voltou as costas á senhora,

sorrio-se maliciosa e triumphantemente.

Cândida se deixava outra vez cair na rede

da perfídia.

A escrava vendia ou revendia a senhora.
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Saindo de um sonho ang-ustiado, ainda

sob as impressões cruéis do suspeito enre-

g-elamento do amante, mal acordada e log-o

sujeita aos terrores inspirados pelo bilhete

inesperado de Souvanel, Cândida sem re-

flectir e obedecendo ao primeiro impulso

do amor alvoroçado, tinha marcado um novo

encontro, em que provavelmente seria pela

seg-unda vez escrava do amante algoz. Ella

o comprehendeo, treratmdo de verg-onha e

de medo, logo depois do desperto da cons-

ciência ; era porém tarde : o convite e o

emprazamento já estavao dados e Lucinda

desapparecera.

Quando voltou ao quarto para vestir a

senhora, a mucama dice :
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— O pagem foi pôr o signal no lugar

ajustado. .

.

— Que pressa ! observou Cândida.

— Mas se é precizo aproveitar occasiões,

minlia senhora!

O dia estava como destinado para o re-

cebimento de cartas importantes.

Cândida recebera o assustador bilhete de

Souvanel ao despertar de manha.

A' tarde chegarão, vindas pelo correio, car-

tas de Frederico para Cândida e Leonidia.

Emquanto sua mãe lia a carta do filho

adoptivo, que muito longamente lhe escre-

vera^ Cândida foi para o seo quarto e com
desconfiança 8 curiosidade leo também a

que lhe era dirigida e que dizia assim

:

« Minha irmã.—Já sei demais para te fazer

chorar: o verdadeiro nome do falso Souvanel

é Paulo Dermany, que fugio de Marselha,

onde era caixeiro de uma casa commercial,

porque, phrenetico jogador, nao só roubou

avultada quantia ao amo, como houve di-

nheiro, falsificando as firmas de diversos

negociantes. O ministro da Prança no Rio

de Janeiro descobrio Dermany e lhe faz

seg'uir a pista desde a sua passagem por

esta capital, tendo já requerido ao nosso

governo a sua extradicçao. Por escrúpulo,



— 293 —

talvez exag-erado, de generosidade, fiz pre-

vinir a esse desgraçado mancebo dos peri-

gos que corre. Mando-te inclaso o retrato

pliotographado de Dermany : é um dos

exemplares remeítidos pela policia írauceza

para ser mais facdmente reconhecido e prezo

o criminoso. Minha pobre irmã, semelhante

homem é indigno de ti : esquece-o, re-

pelle-o, salva-te. Tenho a certeza de que

o falso Souvanel já, em consequência dos

avisos, que de mim recebeo, terá desappa-

recido da nossa querida cidade; se porém
assim nao for, autoriso-te á communicar-lhe

esta minha carta. Minha irmã, chora tuas illu-

sões perdidas; mas agradece á Deos a kiz

salvadora, que ainda te chega á tempo,

Adeos : recebe o coração todo irmão de—Fre-
derico. »

Cândida, acabando de ler a carta, ficou

iramovel, e como pasmada e estúpida á

olliar, ora para o papei, ora para o retrato

de Souvanel ou de Dermany .

.

No fim de algans minutos rio-se com o

rir da demência e murmurou

;

— A laz salvadora... que ainda... me
chega. . . á tempo ! ! !

E rindo insensata, corrião-lhe dos olhos

lagrimas em fios. .

.
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Logo depois terrível reacção nervosa, lan-

çou-a no leito em convulsivo tremor, e em
seco e violento soluçar...

Uma hora passou assim, hora de angus-

tiado arrependimento, e de torturadora agi-

tação do corpo em contracções dolorosas,

da alma em suspensão de capacidade para

reflectir.

No meio desse indizível soffrimento a vic-

tima adormeceo : a natureza cansara ; duas

noutes de vigilia tormentosa, e a declina-

ção da crise nervosa, tinhão imposto á mi-

zera moça o favor do somno.

Quando Cândida despertou, tremeo, encon-

trando em pé e a olha-la Leonidia, que

tinha em suas mãos f\ carta e o retrato

mandados por Frederico.

A mãe procurou socegar a filha.

— O que Frederico te escreveo, escreveo-

me também: agradece-lhe os santos cuidados,

e segue-lhe os sábios conselhos de irmão.

E assim dizendo, Leonidia sahio.

Cândida sentio frieza cruel nas palavras

de sua mãe, que lhe deixara a carta de

Frederico, e fizera em pedaços o retrato de

Souvanel: ergueo-se exaltada, e loucamente

prendendo-se á taboa ultima, á extrema

esperança de naufrago:
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— Tudo isto é falso ! exclamou: Souvanel

é innocente, calumniado, perseguido amea-

çado de morte, porque eu o amo ! . . .

.

E diante do toucador, concertando seo

penteado, e depois os enfeites do corpiuLo

de seo vestido, dizia ainda ;

— Esta noute darei á Souvanel a carta

de Frederico.... observa-lo-ei, verei a ver-

dade na confissão muda da sua physionomia,

e se a calumnia o fere, se a prepotência

nos perseg-ue, serei delle ápezar de todos

E meditando, radiou de alegria triumphal,

dizendo, ou pensando :

— Que recurso fácil e seg'uro ! se Sou-

vanel é criminoso, nSo ouzará mostrar- se,

disputando a minha mão de esposa perante

á justiça publica; se o ouzar é porque não

tem crime, nem teme a acção da justiça :

heide propor á Souvanel que amanha mesmo
requeira a autoridade competente o deposito

da minha pessoa fora da caza de meos pães,

e o favor da lei para o nosso casamento. . . .

E em seo apaixonado delírio ingrata aos

pães, e toda abandonaudo-se ao louco amor

votado á um homem mal conhecido e pelo

menos já muito suspeito, Cândida foi pro-

curar sua mãe.

A caza estava em movimento. Florêncio
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da Silva que voltara da cidade mais cedo do

que costumava, escrevia, dobrava e lacrava

papeis com apressada dilig-encia: Leonidia,

arrumava canastras de roupa e punha em
serviço relativo todas as escravas: dir-se-ia

que se occupava de uma mudança de resi-

dência, ou de próxima viag-em de toda a

familia.

Lucinda em obediência á ordem perem-
ptória dobrava os vestidos de sua senhora,

6 enchia com elles g^randes caixas de via-

g-em.

— Que é isto, minha mcãe ? perg-untou

Cândida.

— Vamos passar algumas semanas na

nossa cidade: lá te divertirás muito mais

do que na chácara : vae buscar as tuas

jóias... partiremos amanha... ápressa-te . .

.

ajuda-me nestas arrumações de improviso,

que o máo gosto de teo pae ás vezes de

nós exige

Cândida obedeceo triste, mas tranquilla-

mente ; porque a mudança, e a viagem erâo

para o dia seguinte, e lhe deixavão ainda

a noute para a sua ultima e decisiva con-

ferencia com Souvanel.

Alem disso na cidade de... nao seria do

mesmo modo possível á Cândida entender-se
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com o seo amado? dêLo estaria perto delle,

como na chácara? nao corria o amante

menos perig-o de ser surpreliendido, e de

cahir nos laços da activa perseguição?...

Cândida prestou-se docilmente á ajudar á

sua mae nos preparativos da mudança tem-

porária de residência.

As dez horas da noute tudo estava prompto.

Mas ás onze horas ninguém ainda se tinha

recolhido para dormir, e Florêncio da Silva

tomava dispozições e dava ordens para a

viagem.

Cândida começava á iuquietar-se. .

.

A' meia noute em ponto Florêncio da Silva

diee :

— Vamos I

— Para onde, meo pae? perguntou Cân-

dida:

— Para longe do desvario, minha filha
;

vamos para o cidade do Eio de Janeiro.
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A viagem de Florêncio da Silva e da sua

família á cidade do Rio de Janeiro tinha

sido resolvida no dia em que o falso Souvanel

pedira Cândida em casamento, mas feita

precipitadamente, em consequência das in-

formações, que sobre o reconhecido Dermauy,
mandara Frederico a sua mae adoptiva.

Leonidia ag-ig-antara tanto os perig-os á

que poderia achar-se exposta a filha, apai-

xonada por homem tão ouzado e destimido,

que nem recuava diante do crime, que a par-

tida para a capital foi immediatamente de-

terminada, afim de afastar Cândida para bem
long-e de Dermany.

A. cidade do Rio de Janeiro oíferecia para

o cazo á Leonidia, dous gTandes recursos :
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os theatros, bailes e passeios da Corte, pode-

rião levar Cândida á esquecer mais facilmente

o seo infeliz amor, e nao era presumível que

o seo fatal pretendente ouzasse apparecer,

onde mais devia arreceiar-se da acção da

autoridadef, pois que, conforme escrevera

Frederico, embora nSo houvesse tratado de

extradicçao entre o Brasil e a França, o g-o-

verno brasileiro se prestara ao favor que lhe

requerera o ministro francez, mediante pro-

messa á^i reciprocidade.

Entretanto Leonidia commettêra iunocente

erro, fazendo Lucinda acompanhar sua se-

nhora, e por outro lado não contara com a

audácia de Dermany. Lucinda era o máo
génio, era a alavanca da seducção ao pé de

Cândida, e Dermany devia por certo pensar,

que casando com a filha de Florêncio da

Silva, acharia neste um protector, e talvez no

soccorro de sua riqueza, meios de annullar a

perseg-uiçEo que movião cjntra elle as victi-

mas dos crimes que perpetrara em Marselha.

Florêncio da Silva, chegando com sua fa-

mília á capital, hospedou-se em um dos me-

lhores hotéis ; mas no fim de três dias

achou-se de boa caza, mobilhada com ele-

gância na rua do Lavradio, para viver mais

ao gosto dos costumes brasileiros.
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Cândida tinha feito a viagem em revolta

de lagrimas, que apenas refreava diante de

olhos estranhos; chegada porém a cidade

do Rio de Janeiro^ pouco a pouco deixou de

chorar e cahio em abatimento e melancolia.

Violentas e terríveis havião sido as suas

emoções nos três últimos dias passados na

chácara de seo pae : dôr desesperada, hora

de perdiçSo, remorsos, extrema esperança

ainda afflictiva, pela offensa ao próprio de-

coro e á sua familia, emfim um raio ful-

minador na carta de Frederico, e a partida

inesperada impedindo a segunda, derradeira

e peremptória confidencia com Souvanel ou

Dermany, erao certamente de sobra, para des-

pedaçar o coração da desgraçada moça.

A forçada imposição da viagem, fizera Cân-

dida duvidar ainda uma vez da lealdade de

Frederico, e da veracidade das noticias cruéis

que este lhe mandara, e reputando inno-

ceute o seo Souvanel, chorára-o longa e

teimosamente, chorando-se também : a pobre

sedusida amava sempre e perdidamente o

seo algoz.

No hotel, e logo depois na caza que seo

pae tomara, retrahio-se a infeliz moça, re-

cebendo Frederico ; mas obrigada a ouvi-lo,

sujeita á influencia poderosa do mancebo,
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cuja virtude e g-enerosidade brilhavão como
03 raios do sol, ii5o poude resistir ás pro-

vas dos crimes e da identidade de Dermauy,
a quem não tornaremos a chamar Souva-

uel, e afundou-se no abatimento e na melan-

colia profunda, que erâo filhos da convicção

da iníamia do seo amante, e da indignida-

de em que ella própria se reconhecia.

Amava ainda muito e apezar seo Derma-

ny, e teria vexame de ser esposa de um....

ladrão; não amava homem algum, senão

elle ; mas se chegasse a amar não ouzaria

pensar em ser esposa: que tormento e que

castigo ! . .

.

Cândida encontrava um único recurso nos

immeusos horizontes da vida um único
;

era não casar-se nunca : era viver sem es-

perança da vida única da senhora honesta.

No- seo meditar solitário e turvo ella ás

vezes dizia a si mesma, sorrindo amargu-

rada á sua consciência ; como a victima

pôde sorrir ao carrasco

:

— Sou. . . . fiz-me proscripta de amor. . .

.

sou.... fiz-me galé perpetua do opprobrio.

Florêncio da Silva e Leonidia, vivião a

imaginar divertimentos e prazeres para en-

treter, consolar e distrair Cândida.

Frederico ajudava-os nesse empenho, es-
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tudava o animo da irmã, e suppunlia velar

melhor que o cão das Hespérides por essa

fortaleza que tem mil brechas viziveis e

mais de mil brechas inviziveis e que se

chama — coração de moça.

Liberato, o impetuoso, ficara na cidade

de.... diringindo provisoriamente os negó-

cios da caza de seo pae.

E junto de Cândida estava sempre a mu-
cama-escrava, Lucinda, a confidente, o g-e-

nio do mal, a victima-ahjoz, a escrava des-

moralisada, o demónio.
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Quem menos lamentara, e antes applau-

dira a mudança temporária da residência de

Florêncio da Silva para a cidade do Rio de

Janeiro, fora Lucinda.

A creoula sonhava com a capital, tinha

por ella certa espécie de culto perverso,

adivinhava os seos mysteriosos escândalos,

e adorava-os era sua imag-inação de escrava

viciosa.

Lucinda mais de uma vez procurara con-

solar a senhora; mas a sua consolação re-

pugnava por infame.

Vendo Cândida submerg-ida em pezada

tristeza, dicera-lhe :

— Minha senhora, nao se mate assim ; o

infortúnio foi grande ; mas se é irremediá-

vel, o que convém é remodia-lo.



— 306 —

Em outras circumstancias Cândida ter-

se-ia rido da observação contradictoria da

mucama ; na sna situação porém, perguntou

amarg-urada :

— E como se reçasdeia o irremediável ?..

.

— Olhe, minha senhora : o moço francez,

o Sr. Souvanel é o mais bonito e o mais

merecedor dos homens, e foi feito para seo

marido ; mas se é irremediável o perde-lo,

como parece. ...

— Então?. ..

— O remédio é ter paciência, e minha

senhora consolar-se, procurando ou aceitando

alg-um outro moço bonito para marido.

— Eu ? ! !

!

— Sim, minha senhora.

— Eu?!!!
— Que tolice, minha senhora ! eu nSo

digo que esqueça o moço francez ; mas no

cazo de ser impossível o casamento com
elle, minha senhora não se hade condem-

nar á vida de freira.

— Oh se heide !. . . eu o amo sempre ! . .

.

— E se elle morrer?... se seguir prezo

para França, como se diz que seguirá?...

— Nem assim mudará o meo destino.

Eu só posso ser esposa de Dermany.
— Porque, minha senhora ?
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do o rosto envergonhada.

— Que tolice de minha senhora ! rspetio

a mizeravel escrava ; quo tolice ! . . . com a

riqueza de seo pae....

Cândida levantou a cabeça, e dice :

— Infâmia ! . .

.

Lucinda mudou de tom, e com voz su-

mida, soprou algumas palavras de segredo

importante no ouvido de sua senhora ; esse

segredo porém, devia ser esquálido
;
porque

a moça, revoltando-se, tornou com voz surda

e immensa perturbaçno :

— Duas infâmias. . . .

A mucama estava habituada a vencer pela

insistência e pela teima a opposição da se-

nhora, • e consequentemente era suas con-

versações nocturnas, ou das horas dedica-

das ao toucador, foi sempre perseverando nas

mesmas idéas, e até já tinha sido portadora

de amorosos recados de uni bello mancebo
que se enamorara de Cândida, quando de

súbito mudou de rnmo e de systema, e vol-

tou a proteger a causa considerada perdida

de Dermany.
Cândida sobresaltou-se, notando a extraor-

dinária transforniRção do modo de pensar

da escrava.
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— Dermany está na cidade?... pergun-

tou, estremecendo.

— Sim, minha senhora, está.

— Ah ! expõe-se por mim ?

— Como ura louco.

— Ama-me pois aiuda?

— Apaixonadamente.
— Onde o vês? onde te falia?...

— Só á uouíe no saguão da caza....

coitado! vem vestido de libré de lacaio

— Oh !. . . por mim
— Só por minha senhora.

— Elle se expõe.... meo Deos!'

— E' precizo salva-lo.

— E como ?

— Minha senhora— pertence ao Sr. Sou-

vanel.

Cândida tornou-se branca e fria como a

neve : o sangue pareceo refluir-lhe para o

coração; seos olhos cerrárSo-se.

.Lucinda, temendo que .a senhora des-

maiasse, dava-se pressa em acudi-la ; esta

porém repellio-a brandamente e dice repas-

sada de dôr.

— Nao ha mais Souvanel ha outro

ha Dermany, que se esconde, e que se

disfarça com a libré de lacaio; porque é

criminoso
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Com effeito Dermany tinha cheg-ado á

cidade do Rio de Janeiro : arrojara-se á

tanto, pensando que a policia brasileira

uao faria g-rande esforço para descobri-lo e

prende-lo, nao tendo que punir nelle crime

commettido no paiz, e porque também é

nas grandes capitães, onde melhor se pode

occultar quem foge á justiça publica.

Dermany correra em seguimento de Cân-

dida, e foi-lhe fácil achar a caza de Flo-

rêncio da Silva, pois sabia qual era o

hotel, onde Frederico estava alojado : per-

deo duas noutes de improfícua espera; por

que em ambas Frederico em vez de sahir

do hotel, voltou á elle: na terceira noute

emfím o irmão adoptivo de Cândida ensi-
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nou, sem que o pensasse, a caza que ella

habitava com seos pães ao infame seductor.

O pagem fiel de Florêncio da Silva, fora

naturalmente trazido para a cidade, acom-
panhando seo senhor, como Lucinda acom-

panhara sua senhora; os dous escravos

cúmplices da seducção e do opprobio de

Cândida, estavão pois alli, para abrir outra

vez as portas á traição e ao crime.

Dermany, jog-ador furioso, tinha a audá-

cia dos jogadores da sua tempera, e parava

vertig-inosamente nos lances arriscados da

vida, como nas grandes e decisivas carta-

das do lasquenet. Certamente elle teria po-

dido fugir da cidade de.... e asylar-se uo

interior de alguma das províncias centraes

do Brasil, onde tarde ou nunca o encon-

trarião os olhos do ministro francez ; não

admittio porém esse recurso de um viver

impune, seguro; mas retirado, modesto e

com as privações dos gozos dos grandes

focos de população.

O plano de Dermany era de ouzadia des-

communal, era parada de jogador, que em
desespero, atira a meza toda a sua for-

tuna; plano para elle de apparente simpli-

cidade brutal, mas realmente cheio de com-

plicações e de embaraços na execução, re-
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duzia-se ao seg-uinte : — raptar Cândida e

leva-^a para remoto e solitário ou ig-norado

refug-io : d'ahi escrever á Florêncio da Silva

e obriga-lo á lavar a nódoa da filha pelo

casamento : servir-se da protecção do sogro

para escapar ás perseguições ou antes á

acção da justiça ; insiuuar-se durante um ou

dous ânuos no animo da familia de sua

esposa, recolher o dote em dinheiro e o

que pudesse da riqueza de Florêncio da

Silva, e, abandonando Cândida, fugir para

os Estados- Unidos da America do Norte.

Para conseguir tanto, Dermany arrostou

os perigos a que se expunha na cidade

do Rio de Janeiro, e escondido de dia, e

tomando á noute uma libré de lacaio, fallou

e entendeO'Se com o pagem, o escravo fiel

de Florêncio da Silva, renovou ainda no

quarto do pagem os seos encontros secretos

com Lucinda, mostrou-se cada vez delia

mais apaixonado, deslumbrou-a com a pers-

pectiva do futuro brilhantemente escanda-

loso, que lhe preparava, e teve a certeza

de contar com ella para entregar -lhe Cân-

dida.

O seductor soube pela mucama, qual era

o abysmo que o separava da seduzida

:

Lucinda pedio-lhe cem vezes que inventasse
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explicações, escuzas romanescas e ardilosas,

para neg-ar ou ao menos atteuuar os crifiies

de que o accusavao ; mas Dermany, certo

de que Cândida tivera conhecimento das

provas irrecusáveis das suas infâmias, to-

mara o partido de confeâsa-las, escrevendo

á sua victima, e limitando-se á protestar

o seo profundo arrependimento, á attribuir

tudo á loucuras da mocidade, e a ameaçar

enfurecido a pobre moça de entreg-ar-se

aos seos perseguidores e de ir morrer nas

ignominias do galé, se ella nao quizesse

salva-lo com o seo amor.

Dermany escrevera dez cartas a Cândida,

subindo cada vez mais no diapazão do

amor em delirio, e da ameaça em romântico

furor, e conseguio receber esta breve res-

posta á sua decima carta:—«Dermany : en-

ganaste-me : estou perdida para todos; não

heide porém descer mais por ti : já nao me
podes salvar; salva-te ao menos tu, fugindo.

Eu te perdoo: adeos.

—

Cândida.»

Lendo o conciso bilhete de Cândida, o se-

ductor irritado deixou escapar diante de Lu-

cinda as seguintes e terríveis palavras :

— Esta resposta é um thezouro ! a con-

fissão, o conselho, o perdão e a assignatura

valem mais do que pensa quem a escreveo !. ..
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E a escrava poz se á rir, dizendo :

— Ainda bem !... não perca o bilhete.
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A demonstraçSo plena de que Cândida

nascera cora felizes disposições naturaes e

de que pudera ter sido exemplo de recato,

de honestidade e de virtudes, se nao tivesse

sido sujeita ao influxo perversor da compa-

nhia frequentíssima, pestilencial e depravada

'da mucama-escrava, está era que á despeito

dessa inoculação immoral das lições de Lu-

cinda, á despeito da consciência do vilata-

mento que a tornara dependente de Der-

many, á pezar do amor ardente que tribu-

tava ao seo infame seductor, enverg-o-

nhava-se emfim desse amante, procurava

distancia-lo, repug-nava-o ou temia-o, desde

que o soubera perpetrador de crimes igno-

miniosos.
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Cândida tinha amado, mais do que isso,

adorado Souvauel ; mas recuava aterrada

•diante da imagem de Dermany — o ladrão.

E concebei, se puderdes, esta contra-

dicção por assim dizer delicadissima de sen-

timentos oppostos, mas persistentes e simul-

taneamente influentes : Cândida amava sem-

pre apaixonada a Souvanel que a offendêra,

e rejeitava Dermany réo de crimes infa-

mantes, e previamente- marcado com o

sigmal repulsivo do galé : a consciência

condemnaudo, o coração amando, e entre a

consciência e o coração um abysmo, em
cujo fundo se levantavão a reprovação da

consciência e a tormentosa e aflG.ictiva in-

candescência do amor.

Se conceberdes essa contradicção ou luta

de sentimentos, esse não e sim^ essa de-

sestima e esse amor, esse medo que faz

arredar, e esse laço que aduna, essa con-

vicção da indignidade do amado, e esse

captiveiro da amante, essa repulsão e essa

attracçãOj tereis comprehendido as tempes-

tades, os despedaçamentos do coração, os

transes da alma de Cândida.

O maior infortúnio, o mais chorado sa-

crifício, dera á infeliz moça a experiência do

mal soffrido e com esta o cauteloso temor
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de outros males iguaes á soffrer. O remorso de

um opprobrio a fazia horrorisar-se de outros.

Cândida amava em Dermany, Souvanel

;

mas em Dermany inspiravao-lhe repugnância

e horror o ladrão e o galé.

Idéa talvez pueril. Cândida, amando Sou-

vanel e esbarrando com Souvanel em Der-

many criminoso, lembrava que a esposa

toma o nome do marido, e tremeo de hor-

ror pensando, que poderiao chamar á mulher

do g-alé— galé, á mulher do ladrão — ladra.

A sociedade não impõe, nao inflige a con-

demnação injustamente extensiva de seme-

lhantes nomes, que indicão crime e punição
;

mas a esposa de tal criminoso e sentenciado

punido, é em todo o cazo mulher de galé,

mulher de ladrão.

O crime não se estende pela punição mas

a infâmia do crime estende-se pelo nome á

mulher, á esposa infeliz do criminoso.

D'ahi o medo e o horror que fazião Cân-

dida recuar diante de Dermany, o novo nome
com inexperada e horrível condição de Sou •

vanel o seductor amado.

Cândida amava sempre o antigo Souvanel;

mas á força se tornava cautelosa, prudente

e sábia.

A cautella, a prudência, a sabedoria che-
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g-avao tarde para o grande erro do passado;

ao menos porém, preveniriao erros igual-

mente fataes no futuro.

Lucinda pleiteava incessante á favor da

cauza de Dermany, era a portadora das

Suas cartas, a interprete de seos sentimentos,

a eloquente descriptora dos seos sojffdmentoS.

e desesperos.

Cândida ouvia paciente, curiosa e commo-
vida á mucama, inteirava-se de suas con-

versações com Dermany; mas suspeitosa e

tomada de susto, desconfiada de Lucinda, pre-

textara as estreitas proporções de seo quarto»

sem duvida incomparavelmente inferior á

salla em que ella dormia na caza magnifica

da chácara de seo pae, para excluir a com"

panhia nocturna de sua escrava, e dormir

só e trancada, livre por tanto de qualquer

atrevida vizita, ou invasão sinistra do se-

ductor

Lucinda exasperava-se ; mas continlia-se: ao

pé do toucador, ou penteando sua senhora

ving"avH-se g-arruhi, impudente, ven;mosa, da

sua proscrição nocturna, insistindo sempre

com a senhora para que confiasse o seo des-

tino á Dermany, e sem dó das lag-rimas que

a fazia derramar, lembrava-lhe o seo maior

infortúnio, e o direito e o dever que assis-
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tiâo ao amante de tomal-a por esposa ; outras

vezes aconselhava e pedia á Cândida que,

ainda mesmo para desenganar Dermany,
concedesse á este uma hora, alg-uns minutos

'somente de conversação particular.

A mizera victima resistia tenazmente com
assombro da mucama, que esg-otando em
vao os esforços mais porfiados, mostrou-se

em uma manha mais séria e apprehensiva

que de costume, e dice-lhe

:

— Minha senhora vae levar o Sr. Der-

many a um e"xcesso que certamente lhe cus-

tará dias de grande tormento ....

— A elle ou a mim ? perguntou Cândida

tristemente.

— A elle tambsm ; mas principalmente á

minha senhora.

— E o exQesso ? qual é ? . .

.

— Hontem o Sr. Dermany mandou-me
chamar, e encarrego u-me de dizer á minha
senhora, que não podendo dominar sua pai-

xão e resolvido a tudo tentar para ser seo

esposo, ou mhiha senhora lhe irá fallar esta

noute, ou amanlia elle escreverá a seo pae,

exigindo-a em casamento, e remettendo-lhe

como prova de seos direitos sobre minha
senhora, o bilhete que ha três dias minha
senhora lhe escreveo.
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A escrava tinha os olhos embebidos

rosto de Cândida, que ao rec eber esae g^oja

inopinado, abysmou as faces em ondasjle

sangue.

A victima abrazou-se no fogo da verjo-

nha e da cólera, e instantes depois, qua lo

poude fallar levantou a cabeça, olhou t(fi'

vel para Lucinda e respondeo :

— Dize a esse homem....
E interrompendo-se log-o, proseg-uio

pois de um instante

:

— Oh! nao : a esse homem d

avante nem mais uma palavra....

— Minha senhora. . .

.

Cândida impoz silencio a Lucinda

— E tu, dice-lhe, acautela-te : se tornfi

a fallar-me desse homem, heide accusar-

minha mãe para que me Irberte dá

companhia fatal.

A mucama poz-se a chorar.

— Deixa-me ! tornou-lhe a moça rispljli-

mente.

E Lucinda sahio, enxug-ando as lag-ri

— Que infâmia! ! ! murmurou Candid
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Frederico prevenira seo pae, de que

sérios deveres o retinhão na capital, junto

da familia de Florêncio da Silva, e coníi-

nuava á dedicar-se á Leonidia, velando por

Cândida. Tinha conseg-uido a victoria raaiá

difficil, convencer sua irinn, adoptiva dos

crimes e da iudig-nidade do homem que

a apaixonara ; ruas não lhe escapanrlo a

luta da razão e do amor que ainda se tra-

vava no animo da infeliz, proseguia em
"ua nobre tarefa, atacando repetidamente

;e amor desatinado com a força de vigo-

os raciocinios, e com severos conselhos

' '")S sem amargor e sem recriminações.

generoso mancebo sabia fazer-se ouvir:

àudo de Dermany, patenteava com a luz

11
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da evidencia seos actos criminosos, e o tre-

mendo e vergonhoso castigo qae elle teria

de receber ; nunca porém o injuriava com
insultosa qualificação, ao contrario parecia

lumenta-lo, chamando-o desgraçado ; comba-

tendo o amor de Cândida, desculpava-o,

reconhecia a impossibilidade de suffoca-lo

de súbito, e appellando para o tempo, ful-

minava o desatinado sentimento, avultando

suas lamentáveis e desastrosas consequências

e finalmente sem dar a sua voz o tom, e

ás suas falias a forma de consolação, lem-

brava á Cândida sua mocidade e sua bel-

leza, e a segurança do mais bello noivo,

á sua escolha, em prazo m.arcado pelo es-

quecimento, ou pelo arrefecimento do pri-

meiro amor.

Para a triste moça Frederico tinha só um
nome—minha irmã :—da sua afteição nunca
fallava, da ternura de Florêncio da Silva e

de Leonidia sempre, e no fim de seos con-

selhos, todos absolutamente contrários ao

amor de Dermany, mais de uma vez decla-

rou. se prompto a facilitar todos os me\^''

para remover e por a salvo da justiçi

desgraçado, se elle se prestasse a retivf

do Brasil.

Cândida abatida, obrumbrada e submc
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em aflaições qae escondia, ainda experimen-

tava maior dôr aute as amplas manifestações

do coração grandioso, da • sensibilidade deli-

cada, e da modesta superioridade de Fre-

derico; ella o, escutava, o attendia, o con-

sultava com essa plena seg-uridade que o

reconhecimento da virtude, e a mais ele-

vada estima sabem impor. Mil vezes a mi-

zera moça já se tinha revoltado contra o

amor que a infelicitava, e que a fizera

espantar a serena felicidade, que Frederi-

co lhe oíferecêra, quereudo-a por Gsposa, e

embora á si mesma dicesse que nunca fora

s jfficientemente dig-na de homem tão nobre,

amarg'urava-se lembrando, que se tornara

absolutamente indig-na delle.

Cândida não amava, admirava Frederico;

e ainda á pezar seo amava Dermany : mas
se o que sentia por aquelle era estima sem
amor, o que sentia por este era amor sem
estima.

Frederico estava animado e animava Flo-

rêncio da Silva e Leonidia, asseverando que

sua irmã se submettia ao império da razão.

Mas exactamente no dia em que Cândida

recebera o recado ameaçador de Dermany,

Frederico, tendo lido uma carta que Libe-

rato lhe escrevera da cidade de ... . deri-
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g'io-se iinmediatameiUe á oaza de Florêncio

da Silva.

Quando Frederico entrou na sala; Leoni-

dia estava só : Florêncio tinha sabido; Cân-

dida repouzava.
' Pallida, agitada, nervoza, Lsonidia antes

de fallar, apresentou á Frederico uma carta

de seo filho.

— Ah I Liberato lhe escreveo, minha
mae?...

— Dermany veio para a Corte; dice com
voz lug-ubre a triste senhora.

— Era disso que eu vinha preveni-la

mas porque tao forte commoçao ?. . .

.

minha mae está soffrendo muito

Leonidia murmurou, -levando a mão ao

peito :

— Talvez mas hade passar tudo

passa

E interrompendo Frederico que hia fallar,

perg-untou rápida :

— Receias que Cândida ainda se deixe

allucinar por esse homem ?

— Não; não; socog-ue : minha irmã co-

meça á pensar bem.
— Mas Dermany... esse francez audaz...

— Dermany ?. . . respondeo Frederico, affe-

ctando serenidade; sobrão-nos os meios de
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distancia-lo : trauquillize-se : entre elle e

minha irmã estou eu.

— Mac filho, vejo bem a rug'a do des-

peito e da cólera encrespada na tua fronte !

exclamou Leonidia : que pensamento é o teo ?

Frederico sorrio-se e tornou, dizendo :

— Que pensameno? é tão simples e

natural ! defenderei minha irmã.

Leonidia empallideceo ainda mais, e le-

vantando-se, dice :

— Frederico! nao quero que exponhas a

tua vida ! . . .

.

— Lembro-me eu de tal, minha mSe ?. . ,

.

nao se afflija sem motivo.

— Oli!.... alem da desgraça da filha o

medo de te perder, Frederico ! porque ea

sinto, eu vejo, eu sei quo és capaz. ..

— Soceg-ue, minha mae....
— Se eu te conheço ! . . . . nao te precepi-

tarús doudamente, bem sei; mas passo á

passo, e decidido tu irás até o fim e o

fim?.... que é, que será o fim?....

Leonidia lia claro no animo do filho ado-

ptivo e em ag-itaçao cruel g-esticulava sem
fallar e apenas de espaço em espaço, sol-

tando a voz, dizia com interrupções :

— Que homem fatal .'—raizera filha ! . . .
.

—

que perig'os !— meo Deos !
—
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Frederico procurava debalde soceg-ar sua

mae adoptiva.

A afflicçao da nobre senhora, era -produ-

sida pelo concerto de mil tormentos que a

augustiavão : Leonidia tremia pelo receio da

perdição e da deshonra de Cândida, imag-i-

nava, talvez exag-erada, os riscos á que via

exposto o seo querido Frederico, o amado
irmão de seos filhos, desesperava da reali-

saçao de seo mais doce e bello sonho da

vida, do casameofo de Cândida com Frede-

rico, e emfim, pensando em seo marido, em
sua familia confrangia-se, sentindo que os

pesares, e a desg-raça a ferião de morte com
uma moléstia fatal, cujos sinistros annun-

cios ella estava escondendo, e que breve te-

ria de deixar seo esposo em viuvez, seos fi-

lhos — sua misera filha sem mae. . .

.

E Leonidia —- tao feliz, tão completamente

feliz até bem pouco — amava ainda a vida
;

mas queria a vida, acreditava que podia cu-

rar-se, restabelecer-se, viver muito, se fosse

possível, o que a vinda de Dermany para a

capilal hia talvez tovíi^Y impossível. ..

.

A dor, o medo, o amor da filha, do ma-
rido, de Liberato, de Frederico, os seos sof-

frimentos, as apprehenções da morte, a ter-

nura de mãe, a louca paixão de Cândida, o
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^seo dulcíssimo sonho, a imag-em sinistra de

Dermany, as desillusões, a verg-onha, tortu-

ravão a sensível e infeliz Leonidia.

Frederico a olhava dolorosamente commo-
vído.

— Oh minha mSe ! que amarg-nra é essa?

tinha elle por vezes perg-untado.

Leonidia acabara por desatar em pranto.

— Não chore ! não chore assim, que me
mata, minha mãe ! eu estou aqui : eu juro

que salvarei minha irmã. . .

.

Um raio de inspiração extrema, de esperança

douda, illumiuou o rosto de Leonidia, que es-

tancando as lag-rimas, encarou Frederico e per-

guntou com voz abatida, tremula, e célere:

— Um amor leviano.... amor, opportu-

namente vencido, deshonra uma menina ?

— Não, minha mãe.
— Cândida arrependida ainda pôde mere-

cer um homem honesto ?

— Pode pôde. ... hade ser feliz : res-

pondeo Frederico enternecido e sô pensando

em tranquillisar sua mãe adoptiva.

— E tu, Frederico?... tu queres salvar

Cândida?. . . queres dar-me a vida?. . . que-

res pagar-me é pagar-me que eu digo,

o leite, o berço, a creação, e o amor?...

queres; meo filho ? ! !

!
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— Minha mãe!... exclamou Fr.ederico,

que emfim comprehendia a situação violenta

em que se achava.

Leonidia poz as mãos sobre os hombros.

do maucebo, olhou-o com os olhos em fogo

de amor matermil, e por entre lagrimas,

rio-se sem consciência do riso, deixou-se de

repente cahir de joelhos, e dice a soluçar :

— Frederico !. . . meo filho ! . . . casa com
minha filha ! . ,

.

Levantando Leonidia em seos braços, Fre-

derico a depôs no sopbá, e cahindo por sua

vez de joelhos, tomou- lhe ambas as mãos,

e as beijou chorando, e exclamando:

— Minha mãe ! minha mãe

!

Nos escrúpulos de seo brio, Frederico ti-

nha condemnado Cândida, como indigna do

seo amor puríssimo ; mas fora de si, vendo

o santo desespero de Leonidia, sua mãe
idolatrada, entre o seo brio e aquella dor

suprema, poz todas as suas esperanças na

paixão (\q Cândida por Dermany, e em ul-

timo cazo incapaz de resistir, capaz somente

de abnegação e de sacrifício, á temer e á

tremer hesitava, pensava urgido e em com-

iiioção vehementissiraa, quando Leonidia com
o coração a convulsar-lhe os lábios, per-

guntou-lhe de novo e arrebatada

:
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— Meo filho! e Cândida?...

— Será minha esposa, se ella livremente

declarar que o quer ser ; respondeo o man-

cebo, abaixando a cabeça.

Leonidia correo para fora da sala, e quase

log-o voltou, trazendo Cândida pelo braço.

— Cândida, dice a pobre mSe em sublime

alvoroço, mostrando Frederico á filha ; Cân-

dida ! Cândida ! este anjo da familia te aceita

por esposa, se quizeres salvar- te nas suas

azas ! ! ! oh, minha filha ! lesponde.

O ultrag-e -recebido no recado de Der-

many, a commoçao e o pranto de Leoni-

dia, a pallidez e anciedade de Frederico,

que dezejava escutar — nao — e que podia

também indicar o empenho de ouvir—sim—

,

a surpreza, a dor, as emoções diversas, a

vertig-em emfim, peiturbárão todas as ideas

de Cândida, que esquecendo o passado, os

erros, a nódoa, o amor, os remorsos, balbu-

ciou attonita, como espantada, como idiota

:

— Eu quero.

Leonidia atirou-se nos - braços de Frede-

rico.

Cândida ficou em pé á olhar absorta

;

mas passados alguns momentos cambaleou,

e sem g-eraer nem gritar cahio desmaiada

na cadeira que encontrou mais próxima.





XLVIII.

Os amores mais profundos e santos ainda

assim tem suas exigências de eg"oismo : em
Leonidia o amor maternal fora eg-oista,

abuzando do poder que exercia sobre Fre-

derico, para obrig-a-lo á aceitar a mão de

Cândida; ao menos porem, Frederico reco-

nhecia que Leonidia não tinha a idea de

sacrifica-lo e só pensava em realizar o

mais suave empenho da sua vida, empenho
que se exaltara pelas circumstancias deli-

cadas e apprehensivas da situação, em que

Dermany puzêra sua familia.

Frederico retirára-se absorvido em tristes

reflexões : amara ternamente Cândida ; tal-

vez a amava ainda ; mas repugnava-lhe ao

pundonor toraa-la por esposa ; a imag-em
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de Dermany o perseguia insolente, levan-

tando- se sempre ao lado da imagem de

Cândida ; todavia elle se prendera pela sua

palavra, e pelo inesperado e inverosímil

—eu quero—pronunciado pela irmã adoptiva.

Alem disso, o nobre mancebo desde al-

guns dias se preoccupava da ameaça de

novo e para elle mais cruel infortúnio;

observava cuidadoso que Leonidia envelhe-

cia, e decahia rapidamente; notava o em-
branquecimentb subitaneo de seos cabellos,

a magreza e a pallidez do rosto, a respi-

ração oppressa coincidindo com a contrac-

ção ligeira da face, e com o instinctivo mo-
vimento da mão, que acudia ás vezes ao

lado esquerdo do peito, e principiava á

temer que profundo e abafado desgosto

estivesse destruindo a saúde e preparando

a morte próxima da extremosa e amargu-

rada m.ãe, que aliás nao se queixava de pa-

decimento algum.

A idéa da morte de Leonidia apavorava

Frederico.

O que pensou e reílectio o g'eneroso man-

cebo, foi digno delle : resolveo consagrar-se

á felicidade da família, que por morte de

sua mãe o adoptara filho : mas em todo

cazo determinou exigir explicações da de-
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cisSo inexplicável e do desmaio de Cân-

dida.

Voltando na tarde do mesmo dia á caza

de Florêncio da Silva ; encontrou este e

Leonidia radiantes de alegria.

A mSe extremosa dice-llie

:

— Nem sabes o que íizesto, raeo fillio ;

eu hia morrer, e tu me restitues a vida.

E apontou para o peito. Era a primeira

vez que Leonklia confessava a convicção do

mal que principiava á soífrer.

Frederico empallideceo.

— Nada receis; tornou-lhe a mae adop-

tiva : tu vás curar-me.

Leonidia nao calculava o poder, a influen-

cia das palavras que pro ferio ag-radecida.

Log-o depois appareceo Cândida. Florêncio

da Silva tomou o chapeo e sahio : Leoni-

dia conversou aleg-remente alg-um tempo, e

deixou a sós os suppostos noivos.

Cândida nao se confundio : seos pães a

entregavao sempre á intimidade fraternal

daquelle conselheiro dedicado e amig-o.

— Minha irmã, dice Frederico ; eu tenho

consciência de que nao pensas que eu ti-

vesse preparado a surpreza que te fez des-

maiar esta manha.
— Sei bem que te sacrificavas, Frederico.
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— Não fallei em sacrifício : tenho a dig-

nidade da minha independência : não te pedi,

confesso ; mas te aceito eoi casamento : eis

a verdade. .

.

— Tu me aceitas? Frederico! tu me le-

vantas?...

— Cândida, eu te julgo digna de mim.
sentes que te mereço"?...

— Não... eu não sou digna de ti...

— Oh ! e a tua decisão ?. .

.

— Eu estava allucinada. . . respondi sem
reflectir... ah! se soubesses!

— Deves dizer-me tudo, minha irmã.

— Tudo'?... oh! sim: á ti o direi...

mais tarde. .

.

— Amas pois ainda, como dantes a...

— Escuta : eu te juro, que nunca serei

esposa de Dermany, nunca ; ouviste? mas
casar-me comtigo, Frederico?... tu nem
sabes como eu te admiro hoje!... nem sa-

bes como eu me sinto vil diante de Fre-

derico tão nobre !. .

.

— Minha irmã, tu te calumnias ; foste le-

viana, mas eu te perdoei já não sou eu

que aceite, sou eu que supplico a tua mão
de esposa.

Cândida tomou a mão que Frederico lhe

estendia e beijou-a.
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— Minha irmã !

— Charaa-me assim ; é o imico titulo que

poderás dar-me.

— E nossa mae?. .

.

— DeÍKemo-la crer e viver alg"umas se-

manas,... algum tempo no seo doce en-

gano oh ! . . . Frederico ! . . . Frederico ! . .

.

— Cândida fazes-me estremecer. . . .

A pobre moça exclamou immediatamente,

interrompendo Frederico

:

— E' loucura mas estou louca

amo Dermany não serei delle ; mas hei-

de morrer solteira....

— Antes isso ; dice gravemente o mancebo.
— Minha mãe está fallaudo perto. . . . ella

vae chegar
— Enganemos pois nossa mãe, Cândida

;

é preciso eugana-la. . . . é indispensável en-

gana-la

— Como? porque?..., tu falias, tremendo....

— Cândida, nossa máe concentra no cora-

ção desgosto assassino.... o corpo resentio-

se dos martyrios da alma.... e aphtisica....

— Oh !. . . meo Deos !, .

.

— Silencio, Cândida ; não a mates ; dice

Frederico.

— Como se não fosse eu que a estivesse

matando!.., murmurou a infeliz moca.
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Leouidia entrou na sala. Florêncio da

Silva clieg*ou de volta de seo passeio : a

conversação toruou-se animada e amena,

Frederico retirou-se ás onze horas da noute.

Mas duas horas antes, ás nove, e em
quanto t)s senhores descuidosos se entreti-

uhao em amig-a conversação, Lucinda, a es-

crava, descera ao quarto do pag*em, que

demorava no fundo do saguão, e ali rece-

bera a vizita de um homem vestido de

lacaio.

O lacaio era Dermany.
Lucinda deo-lhe conta de quanto naquelle

dia se passara no seio da família de sua

senhora.

Dermany, ouvindo a nova do casamento

de Cândida e Frederico, dice com impassi-

bilidade e frieza:

— Tinhas razRo, Lucinda ; já era tempo

de jogar a ultima cartada ;
joguemo-la

E tirando do bolso um pequeno embrulho

que encerrava dez outros, muito mais pe-

quenos, e todos iguaes, mostrou-os á es-

crava, accrescentando logo

:

— Como te dioe, um em cada manhã
— No café ; acudio Lucinda, rindo-se.

— Não tenhas medo ; não ha perigo :

são dozes fracas de tártaro emético.
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— Oh ! minha senhora já as terá tomado
maiores : amanhã começarei. . .

.

— Tu és um thezouro, Lucinda ! dice o

francez.





XLIX.

Liberato não se limitara na cidade de...

á substituir seo pae na direcção da caza

commercial e na gereucia de outros neg"o-

ci.s: a pretençao do falso Souvanel á ser

e.sposa de sua irm?l, e o conhecimento da

inclinação, do amor de Cândida, o tinlião

fortemente contrariado, porque elie dezejava

com ardor o seg"undo laço de fraternidade,

que devia lig-al-o ainda mais á Frederico;

essa contrariedade porém, assumira propor-

ções do resentimento ameaçador, desde que

soubera que Souvanel era um nome mascara

que escondia a face do crime, e Dermany

um miserável que tentara levar o oppro-

brio, o desgosto, a desordem e o luto ao

seio de sua familia, conspurcando-a com o
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contacto de sua pessoa, já marcada ig-nobil-

meiíte: ficando poÍ3, na cidade de... Libe-

rato determinou provocar Dermany, e ving-ar-

se delle, aproveitando para isso a auzencia

de seu pae, que sem duvida o teria contido.

O irmão de Cândida abandonava-se aos

Ímpetos de sua natureza exaltada ; felizmente

porém, Dermany á medo de diligencias da

autoridade, já se achava occulto, g-raças ao

generoso aviso de Frederico.

Liberato descubrio o asylo proctetor do

francez criminoso ; mas estacando diante, do

infortúnio, seo furor desarmou-se, e fazendo

espiar Dermany, para nao perdel-o de

vista, adiou sua vingança.

Alguns dias passarão e de súbito Dermany
desappareceo, sem que se soubesse para

onde se retirara.

Liberato espalhou dinheiro á mãos cheias,

empregou todos os recursos de uma policia

hábil e acabou por saber que Dermany se-

guira para a cidade do Rio de Janeiro, onde

estava.

Nestas pesquizas, a vingança tinha gasto

dez dias.

Liberato sobresaltou~se : Dermany na ca-

pital, era a conspiração contra Cândida e

contra sua família : o alvoroçado mancebo
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immediatamente despachou uni portador le-

vando cartas á seos pães, e á Frederico, nas

quaes os prevenia da partida do francez para

a cidade do Rio de Janeiro ; mas, deixan-

do-os ignorar suas próprias disposições,

entregou a caza e os negócios de Florêncio

da Silva ao guarda-Iivros, honradissimo

velho, que merecia bem tal confiança, e

seguio apressadamente para onde julgava

perigar a felicidade e a honra da irmã e

da familia.

Arrojado, violento e iracundo, Liberato,

anhelaudo encontrar Dermany para insul-

tal-o e coagil-o á bater-se cora elle, se-

gundo os costumes que aprendera na Eu-
ropa, queria escapar á acçã© dominadora

de seo pae, e á influencia prudente e fria

de Frederico, que se opporião ás suas idéas

de desforço e vingança.

Chegando á capital, o macebo impetuoso,

foi alojar-se em um hotel de segunda or-

dem, onde condemnou-se ao mais desagra-

dável encerro durante o dia, indo á noute

passear de sentinella pela frente da caza

ocupada por seo pae.

Liberato estava certo de que ali havia de

encontrar o homem (^ue procurava; ama-
nheceo porém, três vezes, passeando diante da
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caza, sem que lhe apparecesse Dermany, e

tendo apenas visto nessa três noutes Frede-

rico, que se retirava do tecto aniig'o, e,

alem de Frederico, duas vezes nessas noutes,

um lacaio que fora conversar com o pagem
de seo pae.

Mas o irmão de Cândida teimou, como
Dermany tinha teimado, esperando Frede-

rico, para, seg-uindo-o, aprender a caza de

Florêncio da Silva : entretanto o cazo não

era o mesmo, e Liberato esquecia as sus-

peitas, os reparos e desconfianças que devia

despertar o seo passeio constante de todas as

noutes sempre pela mesma rua e em idas

e vindas frequentes até o romper da au-

rora.

O exaltado mancebo, procedia insensata-

mente, e ainda pela quarta vez voltou á

rondar pela frente da caza de seo pae.

Todavia, nao era só Liberato que se aba-

lava com a estada de Dermany na capital :

Frederico certificado desse facto por alg-u-

mas palavras que conseguira arrancar á

Cândida, acliava-se inquieto ; mas preferia

com razEo, tornar sua irmã adoptiva ou já

suppoáta noiva, deffendida por sua própria

virtude, que elle trazia alerta com a luz de

sábios avisos e com a evidencia da desgra-



— 343 —

ça e da ig'nominia que Dermany lhe pre-

parava, á empreg-ar espiões e cautelas que *

são quasi sempre estéreis, quando a mu-
lher quer ser má.
Ainda assim, porém, Frederico desde duas

noutes observava cuidadoso da janella da

caza de Florêncio da Silva, o desazado pas-

seador que tão mal disfarçava alg-um in-

tento premeditado : pela imprudência do

proceder e pela íig-ura, log-o se convenceo

de que não era Dermany ; mas desconfiado,

ápezar disso, despedindo-se da familia ami-

ga e quase sua, sahio ás horas do costume,

e não mostrando reparar no homem suspei-

to, que nesse momento seguia pelo lado

opposto da rua, caminhou tranquillo e sem
olhar para traz, e dobrando a primeira es-

quina, parou e ficou á espera.

No fim de um quarto de hora, Frederico

#ouvio os passos de alg-uem, que se approxi-

mava, e avançando opportunamente para

dobrar outra vez a esquina, esbarrou cara

a cara com a insensata sentinella. e reco-

nheceu Liberato, pela exclamação que es-

capou áeste.

— Liberato ! exclamou Frederico, abra-

çando o amigo.

E logo olhando -o com attenção perguntou:
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— Porque semelhante chapéo, e esse tra-

jo que nao sao os do teo costume ?

Liberato, confundido, respondeo :

— Porque eu nSo queria que tu e meo
pae me conhecêsseis.

— E que pretendias ?

— Já o advinhaste : encontrar Dermany
e esbofetfc*d-lo

.

—Assim, Dermany de um lado e tu de

outro, conspiráveis para desacreditar Cândi-

da!....

— Frederico !

— Desde quando estás na Corte ?

— Ha quatro dias.

— E por tanto já quatro noutes

— E' verdade... tenho velado á espera

do mizeravel. . .

.

— Por fim de contas só uma queixa te-

mos delle : é ter querido desposar Cân-

dida, sendo criminoso e estando coudem-

nado.

— Achas pouco ?

— Nao ; mas na sua desesperada situa-

ção é explicável, embora nao desculpável,

que elle tentasse obrig-ar uma protecção

poderosa.

— E a sua ameaçadora insistência, pois

que ouzou vir para a capital?...
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Frederico procurava desarmar os Ímpetos

do furor do amigo ; apertado porém, pela

ultima perg-unta, dice o que nao pensava:
— Tens c rteza dessa insistência? Der-

many não se atreve por certo á mostrar- se

de dia, e tu mesmo asseguras, que elle não

tem sido encontrado de noute na rua em
que mora tua familia.

— Mas... quem sabe se u.iia correspon-

dência secreta. .

.

— Nao creio : lia providencias tomadas

:

somente poderia haver correspondência, se

elle pudesse penetrar no saguão da caza,

e entender-se com algum escravo; e tu

dizes ...

— Nestas quatro noutes, somente duas

pessoas tem entrado • na caza, tu e um
lacaio. .

.

— Que lacaio? perguntou Frederico.

— Não sei; um lacaio.

— E porque dizes que é lacaio?

— Ora ! pela libré e porque se senta na

soleira da porta ao lado do pagem, com
quem conversa.

— E depois se retira sem entrar,..

— Não ; pelo contrario, entra sempre com
o pagem e demora-se até fechar-se a porta ;

já duas vezes e pela terceira vez hoje . .

.
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— E hoje ? sahio- antes de mim ?

— Frederico ! é um raio de luz . .

.

— Mas. . . responde, .

.

— Ei-lo ahi vae ! dice Liberato, mostrando

um lacaio, que passava á pequena distan-

cia, seguindo a rua do Lavradio.

Frederico tinha o braço do amig-o prezo

em suas mãos.

— Siguiremos de longe este lacaio, dice

elle.

— Deixa-me livre; murmurou tremulo

de cólera Liberato ; tu és apenas irmão

adoptivo e eu sou irmão legitimo e natu-

ral de Cândida.

Frederico para dominar o amigo, respon-

deo-lhe

:

— Sou mais do que irmão adoptivo de

Cândida, sou seo noivo desde quatro dias.

— Ah ! Frederico !

— Silencio, acompanhemos o lacaio.

Os dous amigos caminharão, medindo seos

passos e sem perder de vista o lacaio que

tendo-os percebido, nem porisso apressou a

marcha.

Frederico estava contrariado pela compa-
nhia de Liberato ; mas não podendo espe-

rar que este o deixasse só, dobrou-se ás cir-

cumstancias sem manifestar o seo desagrado

:
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desconfiava, tinha quase a certeza de que

o lacaio era Dermauy e ardia em dezejos

de ir franca e directamente tomar-lhe o

passo, de apoderar-se delle pelo terror que

abate o criminoso perseguido, e d© força-lo á

aceitar o favor de retirada segfura do Bra-

sil; tendo porém, á seo lado Liberato, e

conhecendo seo g'enio violento, resolveo li-

mitar-se nessa noute á asseg'arar-se da mo-

rada do francez.

O lacaio depois de alg-umas voltas e de

um longo caminhar, tomou pela rua de...

e foi seguindo até que hesitou, como que-

rendo parar ; mas voltando os olhos e

vendo os dous vultos que á distancia o

acompanhavão pelo outro lado da calçada,

continuou sua marcha morosa e impertur-

bável.

— Passemos adiante delle, e n5o o olhe-

mos; dice Frederico.

E ambos, accelerando o andar, deixarão

loíTO atrás o lacaio que também foi prose-

guindo.

Frederico dobrou a primeira esquina e

sempre com o ouvido atteuto, parou com
Liberato no canto da outra rua : o ruido

das pisadas do lacaio tinha cessado : mas
evidentemente elle tinha voltado.
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Não se ouvira bater em porta alg-uma.

Frederico levou o amig-o quase a correr em
volta do quarteirão e foi outra vez entrar

na mesma rua de. . . por onde ambos tinhao

já entrado, seguindo o lacaio.

Todas as cazas estavao fechadas, excepto

um sobrado, onde havia dança e musica.

Alg-umas carroag-^ns ach avão-se paradas

á porta do sobrado.

Frederico tinha pouco antes passado junto

dessa caza sem attender aos signaes de

reunião festiva que havia nella ; ainda então

seg"uio para diante; mas indo e vindo nada

descobrio que o orientasse sobre o desap-

parecimento do lacaio : começava já a impa-

cientar-se, quando reparou em um muro
ennegrecido, no meio do qual se destacava

rude e velho portão largo, e lembrou-se de

que exactamente alli o lacaio quase inter-

rompera a marcha, em que aliás conti-

nuara depois de olhar para traz,

O portão estava aberto e a flamma do

g-az. em g-rande e tosco lampião, illuminava

a entrada...

Dentro o espaço se alarg-ava e no fundo se

distinguia como a frente de immensa caza,

onde aqui e alli luzes dispersas, mostravão

portas que se destacavão do meio das trevas. .

.
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— E' provavelmente aqui, observou Fre-

derico. •

— Entremos, dice Liberato.

Frederico n3o respoudeo ao estouvado

amig-o; mas levando-o comsig-o, dirig-io-se

para a caza onde soava a musica, e a

alegria velava : demoro u-se por alg-um tempo,

como apreciando a voz de uma senhora que

cantava, e quando terminou o canto, fez

alg-umas perg-untas bauaes aos criados e

pagens que conversavao junto das carroa-

gens, e emíim inquerio ainda :

— Aquelle portão e muro são de alguma
chácara ? . .

.

— Cornou chácara nesta rua?— aquillo

e um corliço : respondeo um criado.

— Ah! um cortiço.... pensei que era

chácara de pessoa rica; porque ainda ha

pouco me pareceo ter entrado ali um la-

caio.

— Entrou ; dice um homem que estava

em mangas de camisa e conversava com
os criados; entrou: é um lacaio que mora

no cortiço ; em quanto o amo está em
Minas tomando aguas. . .

.

— Que diabo ! e nEo lhe deixou commodo
em caza?... perguntou um pagem a rir.

— Diz que o amo é unhas de fome : alu-



— 350 —

g-ou a chácara a um irmão, por quatro meze

que foi passar em Minas. •

Frederico já sabia bastante e afastou-sf|

com Liberato.

— Que moços curiosos! dice um criado.

i

— Ora ! sao como todos ; tornou o lio-|

mem que estava era maug-as de camisa ;1

nesta mesma noute um outro sujeito e dei

muito peior cara, veio beber cerveja á venda,

e emquanto despejava duas g-arrafas, fez-me

dar lhe conta dos moradores do cortiço, e

achou tanta graça na historia do lacaio, que

obrigou-me a repeti-la três ou quatro ç-ezes

com todos os pormenores.

Frederico levara Liberato para o seo

hotel.

Digamo-lo em honra dos dous man-
cebos:

Fredeiico tinha planejado obrigar Der-

many a deixar o Brasil, e propunha se a

favorecer-lhe e g-arantir-lhe a retirada ou a

fag-a.

Liberato queria esbofetear Dermany, cal-

culando indómito e arrojado com as con-

sequências dessa extrema afiFronta.

A nenhum delles porém, lembrara sequer,

por um instante, a idéa de denunciar Der-

many á policia.
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Bnlhavão nos dous maucebos a altivez e

a generosidade do caracter natural dos bra-

sileiros.





A insolente e inqualificável araeara de Der-
many tinha sublevado o coração de Cân-
dida : na grandeza do seo amor que ainda

resistia ao conhecimento da indig-nidade do

homem amado, ella sentira o enorme insulto

feito á sua delicadeza, o menospreço do

seo pudor, o desprezo da sua individuali-

dade nesse eg-oisrao enreg-elado de especu-

lador immoral, que se mostrava prompto á

patentear o erro fatal que a aviltava, á do-

cumental-o com a confissão imprudente lan-

çada em um bilhete confidencial, e ferida

em sua vaidade, ultrajada nessa intenção

perversa, preferira o maior martyrio á sub-

metter-se, como escrava medrosa á prepo-

tência de senhor infame-

is
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No dia da ameaça e da affronta, na hora

mais fog-osa de seo ardente resentimento,

Cândida irreflectida e exaltada, siirprelien-

dida pela proposição, pelo pedido, pela ex-

clamação de suprema esperança e empenho
transportado de sua mãe, em um Ímpeto de

ving-ança. em um grito de naufrag-a, que

vê a salvação, em uma explosão de dor

e de desespero declarara aceitar Frederico

por seo noivo.

Mas log-o apoz, a consciência Mminára a

aviltada que desmaiou.

Cândida cheg-ára aos dias do mais triste

arrependimento, e do mais acerbo desen-

canto : Frederico se mostrava á seos olhos,

como anjo salvador, Frederico era para ella

a g-randiosidade, a virtude, o bello moral,

e Dermany, o objecto da snia paixão, e não

mais do seo amor, era a embriag-uez ig-no-

bil, o grilhão que peza e fere, o vicio que

se esconde porque faz verg-onha, e apezar

de sua paixão, se tivesse liberdade de es-

colha, se um erro irreparável não lhe escra-

visasse a vontade, Cândida exultaria, pro-

clamando-se noiva e esposa de Frederico.

Mas três dias tinhão passado, sem que se

eífectuasse a ameaça de Dermany, e, embora

justamente revoltada. Cândida não tolerasse
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mais a conversação da mucama, abrandou

a sua cólera, e principiou á considerar o

atrevido recado do seo amante, como re-

curso doudo de apaixonado em delirio.

E nesses três dias foi-se também ag-igan-

tando no animo da infeliz moça uma preoc-

cupação cruelissima, que a separava mais

que nunca de Frederico, e que a impellia

mais que nunca para Dermany.

Nesses três dias, marcados como os últimos

por affictivo calculo, Cândida, não sabendo

como o amor contrariado pôde determinar e

muitas vezes determina perturbações physicas

profundas na vida animal da mulher, extre-

mecia pavorosamente, lembrando outra cauza

em reg-ra productora de ig^aaes alterações.

E muito peior, ella conservara na cidade

certo costume geral na roça ; ao levan-

tar-se do leito de manha, ou ainda na cama
tomava sempre uma chavana de café que

a mucama lhe trazia, e nos dous últimos

dias Iog'o depois de tomar o café, tivera

nauzeas e vómitos.

Na seg-unda manhã, observando a repe-

tiçcão desses phenomenos, Lucinda fez um
movimento de espanto e de temor.

Cândida pallida, banhad i em frio suor e

cheia de pertubação,Tperg-untou á escrava

:
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— Achas-me doente?

A mucama hesitava.

~ Falia... falia...

— Minha senhora tom tido febre?

— Nao... nada mais sinto alem... disto.

— Em tal cazo... ah! minha senhora...
— Dize: que pensas?., tornou a moça

com voz alterada.

— Eu não sei. . . tenho medo. . .

.

Em sua nova e tremenda affiicçao Cân-

dida esqueceo o desg-osto e a desconfiança

que ultimamente lhe inspirara a mucama, e

murmurou á tremer um seg-redo no ou-
vido da pérfida que, recuando, como aterra-

da e escondendo o rosto com as mãos, dice :

— Oh!... minha senhora está g-ravida....

A sentença não fulminou a victima—
;
por-

que esta já esperava, o g-olpe.

Cândida fechou os olhos e exhalou um
g-emido repassado de dor.

Lucinda traiçoeira e malvada, deixou-se

empe e emmudecida por alguns minutos, e

apenas suspirando com fing-ida mag-oa : por

fim dice :

— Minha senhora voltarei d'aqui apou-

co. . .dissimule e espere.-

E , voltando as costas, sahio aleg-re , e

radiosa de animação infernal.
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Cândida ficou só ;— ah ! não se julg-ava

mais só.

Que remorsos ! que amargura ! que emo-

ções novas ! que raciocinios ! que terror !

Na pavorosa situação em que, illudida e

atraiçoada, a mizera se acreditava , era

força pensar, medir o futuro; raciocinar. .

.

E ella o fazia, coitada , torcendo com
anciã as mSos, e derramando lagrimas que

lhe abrazavao os olhos.

Esperar era nada resolver, e nada resol-

ver, era a vida em torturas com os olhos

no ventre, amando e temendo o testemunho

do opprobio á crescer e á accusa-la...

Cahir de joelhos aos pés de sua mae era ma-

ta-la e matar-se.... e sua pobre mae já doen-

te e as apprehenções da phthisica!—
Fugir com Dermany era a partilha da

infâmia

Dermany era ladrão e condemuado....

Mas ainda assim Dermany era o pae de

seofilho. . . .que contas do pae daria ella á

seo íilho '?

E se ella conseguisse obter o perdão de

seos pais, estes no infallivel cuidado que

tomariao para esconder a sua degradação,

que fariao de seo filho? que destino dariao

a innocente creatura ?. ..
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Em sua presumida maternidade a voz do

veutre falia va-llie ao coração.

Cândida nao estava, mas suppondo-se

condemnada a ser mSe, já deffendia seo

filho.

Foi no meio dessa tempestade de idéas

tormentosas e cada qual mais pungente,

que Lucinda voltou para junto de sua se-

nhora.

A padecente estendeo os braços para o

carrasco de mascara negra e perguntou,

chorando :

— E agora que será de mim, Lucinda?

A refalsada mucama respondeo

:

— Já pensei, minha senhora ; ha um re-

médio.... cruel, mas certíssimo....

— Qual ê?...

— O aborto . .

— Oh ! nunca ! nunca ! . .

.

— Então.... é preciso ter animo... di-

zer tudo e quanto antes á sua mae
— Eu a mataria. . .

.

— E' verdade que ella parece doente

anda com uma tosse

— E então?
— Nao vejo ouiro recurso, minha se-

nhora
— E Dermauy ?



— 359 —

— Eu não fallo mais nesse homem á mi-

nha senhora.

— Se meo pae consentisse o nosso casa-

mento, e Dermany quizesse viver comig-o

no fundo de um deserto....

Lucinda nao respondeo.

— Falia; dice Cândida em tom quase

humilde.

A mucama fallou :

— Minha seuhora nao pôde esperar tal

consentimento.

— Eu o sei.

— Pôde porém obrigar o perdão de seos

pães. . .

.

— E como?. .

.

— Casando apezar delles com o Si*. Der-

many : feito o casamento, o perdão dos

pães vem depois : é o que se vê sempre. . .

.

— Sim Sim mas esse francez

seos crimes infamantes....

— Eu não aconselho, minha senhora ; dice

a perversa escrava.

— Ah ! Lucinda. . .

.

Cândida interrompeo-se, e retorcendo-se

com aiiciedade e nauzeas, immediatamento

depois experimentou ainda uma vez a acção

vomitiva do tártaro emético tomado no café.

— Não ha duvida possível ; dice a mu-
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cama escrava ; e o peior é que em poucos

dias hãode começar as suspeitas de minha
senhora velha

— Meo Deos! exclamou Cândida em de-

sespero.

— Minha senhora é necessai;io resig-nar-

se. . .

.

— Oh ! nao ! nao l não ! é impossível

!

antes morrer ! . . .

.

— E seo filho?... perg-uutou a escrava-

demonio.

Cândida desíez-se em pranto angustiado.

A escrava hia evidentemente dominando
de novo á senhora, e arrastando-a para as

garras de Dermany.
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Ao meio-dia Liberato anresentou-se á seos

pães e teve com elles long-a conferencia

particular, terminada a qual foi alegre e

feliz, pela esperança do casamento de sua

irmã com Frederico, abraçar a noiva.

Cândida recebeo o irmão como o seo pri-

meiro e natural amig*o e nas circumstancias

extremas em que se achava, nos confrangi

-

mentos do seo coração, procurou consola-

ções, esperanças de commiseração e de am-

paro, mostrando-se leal e sincera no que

podia se-lo sem confessar a sua ig-nominia,

Liberato era precipitado e violento.

Ouvindo a irraS confessar que o seo ca-

samento com Frederico nao era um ajuste

realmente assentado entre ambos, e que
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só os padecimentos de sua mâe aconse-

Ihavao deixa-la por algum tempo nessa

illusão suave, rompêo em protestos e amea-

ças que revoltarão a infeliz moça tão deses-

perada já.

O cuidado dos soffrimentos de Leonidia

apenas conteve as explosões de Liberato

fora dos aposentos de Cândida ; elle porem
declarou alli que sabia, como Dcrmany se

introduzia na caza para fallar com os escra-

vos e jurou que poria termo immediato á

todos os escândalos, com que a irmã ira-

famava sua familia,

Em vez de um amig*o consolador, espe-

rançoso, indulg-ente, dedicado, Cândida en-

contrara em seo irmão juiz severo, amea-

çador, terrível, e, para maior mal, Liberato

receioso de nao poder occultar de sua mãe
doente as impressões inexperadas e acer-

bas que recebera em sua conversação com
a irmã, sahio furioso, e não voltou á caza

de seo pae, senão á noate em companhia

de Frederico.

Viuhão ambos, Liberato e Frederico, re-

solvidos á fazer com que Florêncio da Silva

tomasse providencias para melhor g-arantir

o respeito devido á sua familia. A condem-

nacão do serviço de escravos no interior
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da caza, e espôcialmente a remoção prompta

e urg-entissima da mucama de Cândida e

do pag*em fiel de Florêncio da Silva er5o

as principaes exig-encias, ou os primeiros

conselhos dos dous mancebos.

O veneno da escravidão estaca pratica e

evidentemente reconhecido por Liberato e

Frederico nas relações do fingido lacaio com
03 escravos da caza ameaçada de deshonra

:

ambos vinhrio denunciar a traição dos es-

cravos mais estimados da familia dos se-

nhores, a acção maléfica dessas victimas al-

gozes, vitimas pela prepotência que lhes impõe

a escravidão, algozes pelo damno que fazem,

pelas ving-anças que tomao, pela immorali-

dade e pela corrupção que inoculão.

A' principio conteve-os a presença sus-

peitosa de Cândida ; mas em breve a triste

e conturbada moça deixou a sala, como se

comprehendesse que estava ali acanhando,

e impedindo expansões que urg-ião mani-

festar -se.

Os pães e os irmãos, Florêncio da Silva

e Leonidia, Liberato e Fre Jericó applaudi-

rão-se da retirada de Cândida, c long-amente

se entregarão ás mais sérias e graves combi-

nações.

Mas a noute hia avançando e Leonidia
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foi chamar a filha, pois que chegara a hora

de servir-se o chá.

Florêncio da Silva e os dous mancebos
conversavão ainda soceg'adainente

;
quando

pallida, perturbada, convulsa, Leonida entra

de novo na sala, e com a face decomposta,

a voz surda, sepulchral e horrivelmente con-

trahida diz ou balbucia :

— Cândida. . . desappareceo. .

.

— Que?!!! exclamarão três vozes.

— Fug-io I ! ! tornou Leonidia.

K cahindo em uma cadeira a pobre mãe
levou ambas as mãos ao rosto, abaixou a

cabeça, e abrindo a boca, lançou um g-ol-

fada de sang-ue.

— Leonidia!. . . . gritou Florêncio da Silva,

correndo a- acudir á espoza.

— Minha mat; ! mmha mãe ! . . . dice Frede-

rico, chorando; minha mãe! corag-em ! eu

juro que salvarei Cândida para salvar a

sua vida!.

.

E lançou-se precipitadamente para fora

da sala e da caza.

— Liberato ! acompanha Frederico ! dice

Leonidia nos braços do marido, e quase sem
voz.

Liberato voou em seg-uida do irmão adop-

tivo.



LII.

A mucama-escrava consumara finalmente

a sua obra.

Vendo Cândida sahir apprehensiva e te-

merosa da sala, a perversa Lucinda correo

a ella em tremente agitação e annuncioií-

Ihe aterradoras novas, declarando que o

pag-em de seo senhor, posto em confissão

por Liberato, denunciara medroso todos os

segredos do amor de sua senhora moça e

de Dermany, nSo o deixando ignorar nem
mesmo a hallucinação e o erro da noute

sinistra : que Liberato furioso jurara medo-
nha vingança, de que ella, pobre escrava,

hia ser a primeira victima : que Dermany
fora reconhecido na ultima noute por Fre-

derico, e que em desvario inaudito ousara
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voltar ainda, e estava no quarto do pag-em

e absolutamente decidido a subir e a apre-

sentar-se na sala, arrostando tudo para le-

clamar sua noiva, se esta não lhe fosse

fallar immediatamente.

Lucinda chorava, tremia, e despedia-se de

sua senhora, dizendo que liia fug-ir....

Cândida apavorada, e no maior desatino,

toda entregue aos impulsos do terror, per-

dida, douda, e nesse estado de abandono

da própria razão, nesse delírio compellida

pela escrava, lançou-se precipitada para o

o sag"uão e entrou no quarto onde estava

Dermauy.
O joveu francez radiou com alegaria sa-

tânica.

— Este momento é todo nossa vida ; dice

elle com voz commovida, mostrando duas

folhas de papel a Cândida ; aqui estão as

licenças que consegui hoje obter para que

em qualquer igreja o primeiro padre que

en-contrarmos abençoe o nosso casamento.

Lê e fujamos! vem ser minha esposa!

Cândida toda tremula nem olhou para os

falsificados documentos que Dermany lhe

apresentava, e estendendo-lhe a mão, bal-

buciou apenas

:

— Vamos.
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E aceitando sem repug-naucia o braço de

um homem que trazia libré de lacaio, acom-

panhou-o, fiig-iudo da casa de seos pães.

A escrava. mucama os seg-uio levando uma
trouxa de vestidos seos : evidentemente ella

se tinha preparado.

Dermany caminhava apressado, e Cândida

deixava-se quase arrastar, e arfava de fa-

diga, quando teve de entrar n'aquelle pe-

queno povoado de cazinholas que se escon-

dem humildes, e a que o povo deo o nome
de cortiço.

— Quem traz você ahi ? perguntou um
velho que estava sentado no portão.

— Minha irmã e uma escrava : é só por

uma hora, respondeo Dermany.
Cândida confusa, vergonhosa pelas obser-

vações rudes e desrespeitosas que hia ou-

vindo á homens e mulheres que encontrava

e a olhavao rindo-se, subio a uma espécie

de galeria baixa, estreita, ag-reste, para a

qual se abrião muitas portas todas igual-

mente pequenas, e onde nao havia uma só

janella.

Individues de ambos os sexos, todos ves-

tidos pobremente, alguns maltrapilhos en-

travao por aquellas portas, ou sahiao para

a galeria, g-alhofando grosseiramente.
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Cândida ag-arrava-se ao braço de Der-
many, que emfim parou diante da ultima

porta, e abrindo-a, dice á infeliz moça :

— Entra.

Cândida entrou seguida do Lucinda, e

achou-se em uma saleta, cuja mobilia limi-

tava- se á uma cama, uma agreste meza, e

um banco de páo,

Lucinda começava á espanlar-se.

Dermany chamou o morador do quarto

vizinho, que prompto accudio á sua voz : era

um mancebo assalvajado o que indicava

occupar-se de grosseiro myster.

— Manoel, vae correndo buscar-me por

todo preço um carro com possantes bestas

;

dirás na cocheira que é para ir já a Anda-

rahy levar uma familia,

— Estou morte de cansaço : cavei terra

o dia todo. .

.

— E quanto g-anhaste?

— Mil e quinhentos á secco.

— Dou-te três mil reis, se me trouxeres

o carro antes de uma hora.

— Olhe lá

!

— Toma mil reis por conta.

Manoel recebeo o bilhete de mil reis e

partio accelerado.

Dermany entrou no quarto e abraçando
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os lábios, dando-lhe os mais dôc^s nomes.

Lucinda afa3tou-se para a g-aleria.

O joven francez requintou seos afag-os ;

mas Cândida tremula, anciosa, e obstina-

damente insensivel ás caricias, dice por

vezes

:

— Fujamos primeiro ...

Dermany sahio do quarto, dizendo de máo
modo :

— Espera-me pois ahi.

Lucinda voltou log-o para junto de sua

senhora.

Cândida principiava a medir as proporções

escandalosas e horríveis de sua situação.

O cortiço causava-lhe medo e asco . .

.

Dermany nao a encantava mais, desperta-

va-lhe a vergonha na consciência

A fuga da caza de seus pães lembrava-

Ihe o opprobrio

—Oh, minha mae !... exclamou a desgra-

çada.

— Não se atormente, minha senhora
;

disse Lucinda :

— Ah ! que me resta agora ?. .

.

— O amor do Sr. Dermany, e em to-

do o caso e sempre a fidelidade da sua po-

bre escrava.
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Cândida, coitada, abraçou Lucinda.

Epouco»depois dice : .

— Tenho sede. . . ag-oa ! agoa ! . .

.

A mucama nSo achou ag-oa no quarto de

Dermauy.
— Espere, minha senhora ; vou procurar

e pedir um copo d'ag-oa.

Cândida ficou só, e como que se sentio

ag-ouisante n'aquella solidão de criminosa.

Ouvia g-argalhadas, e convulsava pen-

sando que era da sua ignominia que gar-

galhavão.

Ouvia abrir e fechar portas e tremia por

mil perigos, mil vexames, e mil affrontas

no meio de tanta gente á viver como em com-

mum.
E Dermany n5o voltava. . .nem Lucinda lhe

trazia agoa

E ella tinha medo e febre ... terror e sede

abrazadora. .

.

Caudida ouvio leve ruido próximo o

seo medo exagerou-se quiz e não ousou

gritar por soccorro levantou-se do banco

de páo e sahio para a galeria.

Vio um pateo e gente nelle. .

.

Estremeceo, escutando atras de si brando

gemido

Voltou-se e vio aberta a porta do apo-
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sento vizinho... e outra vez ruido abafado

que vinha desse quarto....

Olhou. .. .deo uni pasão a tremer. .. .che-

gou á porta do quarto e. . .titubeou, despren-

deo g-rito doloroso e horrível, e deitou a

correr frenética e impetuosamente pela g-a-

leria, pela escada, pelo pateo, á chorar, e

á ulular como louca. . .

.

O que ella tinha visto no quarto era es-

quálido, infame, e espantosamente perverso

e criminoso....

Cândida sacrificara tudo, riqueza posi-

ção, credito, honra, o nome do seu pae,

talvez a vida de sua mãe, a . g^loria de ser

esposa de Frederico para seg-uir Derma-
ny....

Deixára-se levar, dominar, arrastar pela

sua mucama, a escrava. ..

.

Dermany lhe g-arantira amor. oh ! mais

do que amor eutao, a benção nupcial pelo

primeiro padre na primeira ig-reja

Lucinda, a escrava que a levara á perdi-

ção, poucos minutos antes lhe assegurara a

sua fidelidade em todo o caso e sempre.

E Cândida acabava de ver com os seos

olhos n'aqaella noute, n'aqaelle lugar ao

pé do seo sacrifício, na suprema dedicação

opprobriosa, em paga da mao regeitada de
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Frederico, em pag-a da mancha lançada no

nome de seu pae, em paga da vida amea-
çada de sua mãe, em paga da sua repu-

tação, e da sua honra, oh / ella acabava

de ver Dermany nos braços de Lucinda !!!



LIII.

Para onde corria Cândida em fúria e

aíflicçao desesperada?... ella nao poderia

dize-lo; mas arrebatada, já com os cabellos

soltos e cahidos, esbarrando aqui e alli

nas pessoas que encontrava, arrojou-se

alem do portão, sem ver ou sem lhe im-

portar alguns soldados que ali se tinhão

postado, e impetuosa avançou pela rua....

— E' uma mulher douda ; dizião uns.

— E' alguma mulher dissoluta que o

amante espancou e poz fora de caza ; diziao

outros.

— E' talvez uma pobre mãe que vae

buscar o medico para ver-lhe o filhinho

que lhe morre ; dizião os mais compassivos.

Mas para onde corria Cândida ?...
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A mucama-escrava a arrancara do bran-

co ceo da innocencia e a fizera em menina
sábia precoce da sciencia pudenda da mu-
lher.

A mucama-escrava amesquinhara-lhe o

pudor, distanciara-à do recato, impellira-a

para vãos e aviltantes namoros.

A mucama-escrava a atraiçoara duas ve-

zes com Dermany, protegendo perversa um
amor fingido e funestíssimo, e tornando-se

amante infame do supposto noivo de sua

senhora.

A mucama-escrava depois de tentar de-

balde arrasta-la para as g-arras de Derma-
ny, abrira á este a porta do quarto de sua

senhora, e a abandonara quase desmaiada

ao algoz.

A mucama-escrava dera-lhe dozes repe-

tidas de uma substancia vomitiva, para

hallucina-la com a convicção de um estado

que patentearia o seo opprobrio.

A mucama-escrava finalmente, inventan-

do ainda aterradoras noticias, conseguira

arranca-la da nobre e -respeitada caza de

seos pães, para leva-la de rastos pelo braço

de um mizeravel para o escuro recanto de

um cortiço.

O mais, a infidelidade, a ingratidão, a
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torpeza, a fria perversidade da mucama-es-
crava e de Dermany érão o castig-o da Pro-

videncia imposto á moça que se rebaixara,

e tanto ofíendêra á seos pães, ao dever e á

sociedade.

Mas para onde corria Cândida ?. . .

.

Fug*ida da caza paterna; não ouzando nem
sabendo lá tornar, escapando á Lucinda, á

Dermany, ao cortiço^ nodoada, deshonrada,

perdida, para onde poderia ella correr, se-

não para os braços do primeiro libertino que

reparasse em sua belleza ?

E depois do primeiro, o seg-undo senhor

e dono, e, depois vencidos, desfeitos os úl-

timos vexames, a extrema deg-radação . . .

.

Era por tanto ainda a mucama-escrava

que fatal empurrava implacavelmente sua

senhora para a prostituição e o alcouce. . .

.

Oh ! como a escravidão é veneno e peste ? .

.

E Cândida corria sempre sem saber para

onde, com os cabellos e os vestidos em de-

sordem, corria insensata, delirante, e levando

no turbilhão desconcertado, e horrível de mil

idéas obscuras, neg-ras, uma só idéa distin-

cta, mas lúgubre era encontrar o mar. . .

.

E corria sempre surda e cega, quando

de súbito duas mãos a agarrarão, e uma
voz amig-a exclamou ;
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— Minha irma !

Cândida reconheceo Frederico, exhalou um
gemido de ag-onia, e seo corpo sem vida

dobrou-se inerte nos braços do mancebo.
— Que seja um desmaio, meo Deos ! dice

Frederico, sustendo Cândida.

— Seja antes a morte; dice Liberato, afas-

tando-se apressado.

— Ajuda-me á soccorrer nossa irmã !

Liberato em vez de responder ou voltar,

seg-uio, rugfindo de raiva, para o cortiço.



LIV.

Era tarde para a viiig-ança.

Quando Liberato cheg-ou ao portão do

cortiço, sahia por elle Dermany no meio de

soldados que o levavão prezo para ser eii-

treg-ue á leg-ação franceza.

O jogador tinha perdido a partida.

Liberato conteve o seu fervor e nem re-

parou no vulto de uma mulher que, ao

percebe-lo recuou, escondendo-se por entre

03 curiosos que em chusma observavão a

scena.

Derman^í, ouvindo o grito de Cândida e

o ruido de sua carreira pela galeria nSo

tardara também em correr no encalço da

sua victima; mas ao chegar ao portão he-

sitara, vendo os soldados e logo fugira para
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o interior do cortiço^ oude em brojpe fora

descoberto e prezo.

Lucinda acompanhara temerosa a diligen-

cia feita pela força publica, e seguira á esta,

lamentando em voz baixa Dermany, até que,

ao passar o portão e ao dar com os olhos

no iímão de sua senhora, desviou-se e, en-

volvendo-se na multidão, foi desnorteada

procurar abrig-o, onde se acoutasse.

A Providencia marcava por diversos mo-
dos a punição dos criminosos ; mas de en-

volta com essas punições acendia uma luz

que somente os cegos não vêem, a luz do

infortúnio, da desmoralisação, da miséria

moral, que em vingança implacável a escra-

vidão impõe á sociedade escravagista.

Os escravos são victimas ; mas sabem ser

mctimas-algozes.

Lucinda, a mucama-escrava, victima por-

que era escrava, tinha sido algoz de sua

senhora.

Que aproveite o exemplo.



LV.

O zelo da mais santa amizade, teceo de-

licado véo para encobrir o vergonhoso pro-

cedimento de Cândida. Segundo as explica-

ções de Frederico a pobre moça tomada de

delírio febril sahira de caza e correra em
desatino pela rua, onde elle e Liberato a

encontrarão só, e por tanto isenta de com-

promettimento que a desdourasse.

Os médicos chamados para soccorrer Leo-

nidia, tiverao também de prestar instan-

tes cuidados a Cândida, e reforçarão as

explicações de Frederico, declarando-a ata-

cada de gravíssima affecção cerebral a que
chamarão meningite.

As folhas diárias, dando conta da prizão

de Dermany, informarão, que a diligencia
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policial se effectuara com extraordinária ha-

bilidade, sendo o criminoso surprendido quan-

do acabava de entrar no cortiço com uma
mulher de ruins costumes, que aliás fugira

precipite ao ver prezo o sócio de suas or-

gias.

Lucinda e o pagem ^el de Florêncio da

Silva tinhão desapparecido.

Apparentemente ao menos, a reputação de

Cândida achava-se escudada ; mas só appa-

rentemente, porque havia ainda outros es-

cravos na caza, além do pagem e da mu-
cama ; esses porém tremiao e ainda nao

ousavão detrahir. ...

Todavia a situação da família de Florêncio

da Silva era duplamente luctuosa
;

por

quanto Cândida nao dava esperanças de

salvar-se, e Leonidia hia aggravando sem-
pre mais as tristes apprehensões dos médicos.

Cândida tinha accessos de delirio terrível,

e então era de ver a industria sublime com
que Leonidia, distanciava todos e até seo

marido do lado da filha ; ella tinha invenções,

.

idéas, recursos que só as mães os teem.

Uma vez, Florêncio da Silva em conster-

nação, queria por força ficar ao pé da filha

;

mas Leonidia empurrando-o desesperada

para longe, exclamou :
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— Ella vae p6r-se nua!... sabe!...

Em outro dia porém a mizera mãe a sós, e

sem temor de algum outro ouvido, a desg-ra-

çada mãe a soluçar, a retorcer-se do dôr, ouvio

na voz do delírio choroso e pungente a

relação entrecortada, repetida, mas então

completamente feita de todos os erros, de

todas as mizerias de sua filha, e até da

convicção de um estado que nao era real,

e que se o fosse, como ella suppunha, ex-

hibiria vivo testemunho da deshonra.

Então Leonidia desfeita em lagrimas, em
afflicção extrema, quando terminou o accesso

do delirio, ajoelhou-se junto ao leito, aper-

tou entre as suas as mãos ardentes da filha,

e com voz g-omente, cheia de ternura indi-

sivel, de verdade profunda, de consolação

lug-ubre, e, deixem-nos dize-Io assim, de de-

sespero resig-nado, dice :

— Minha filha ! nieo bem ! meo anjo ! mi-

nha Cândida ! morre ! morre, minha filha ;

tu deves morrer: não falles mais... não

delires mais... morre, meo anjo! olha...

eu também vou morrer...

E beijando mil vezes as mãos de Cân-

dida, repetia

:

— Morramos, minha filha querida ! . . tu

deves morrer. .

.
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— Oh, minha mãe ! . . miuha mSe ! eu nao

quero que morras ! eu perdoo, esqueço todos

os desvarios de Cândida e lhe darei o meo
nome !

— Frederico!... exclamou Leonidia, levan-

tando-se.
Frederico estava em pé atrás de sua mãe

adoptiva, e com o rosto banhado em pranto.

— Vivirás, minha mae? preg-untou elle

ternamente.

Leonidia humilhada e commovida, duvi-

dosa e esperançosa, fora de si pela con-

fusão, pela vergonha, pela dôr, por mil

sentimentos diversos, em vez de responder,

também perg-untou:

— Ouviste... o horror do seo delirio?..

— Ouvi tudo... sei tudo...

— E tu... Frederico?... ainda assim -..

Frederico?

— Vivirás, minha mãe?
Leonidia tomou as mãos do mancebo,

encarou-o de face, e com os olhos em fogo,

com admiração inexprimível, com a voz um
pouco rouca, com accento de gratidão su-

blime, dice, sem pensar no que dizia, e como
estupefacta

:

— De que altura és tu?
— Oh, minha mãe ! ! l
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A extremoza múe lançou- se sobre Cân-

dida, e abraçando-a bradou:

— Vive, minha filha!. . . vive, minha filha!

vive ! vive !

Cândida pareceo sorrir triste, mas doce-

mente ao brado do coração de sua mãe.





CONCLUSÃO.

Dons mezes depois celelírou-se, ainda na

cidade do Rio de Janeiro, o casamento de

Frederico e Cândida.

Muito mais rico do que a noiva, conhe-

cido e estimado pela nobreza de seos sen-

timentos, pela severidade de seos costumes,

pelo brilho de suas virtudes, Frederico deo

com o seo nome á Cândida uma égide que

a pôs á salvo dos botes de injuriosas sus-

peitas.

Grande aos olhos da familia de Cândida,

anjo salvador para esta, Frederico, aben-

çoado por seo pae, sentio-se no acto de seo

13
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casamento e no meio das tristes lembran-

ças dos passados desvarios de sua noiva,

esplendido aos olhos do Deos do perdão.

Quando a ceremouia religiosa terminou,

elle deo a mao á Cândida e voltou-se para

a familia.

O olhar de Leouidia cheio de celeste amor

abrio-lhe a porta do paraizo.

Leonidia tivera razão de perguntar de que

altura era Frederico
;

porque na sua vir-

tude elle se mostrou alto, como o sacri-

fício que íi'-4era ao amor de sua mãe adop-

tiva.

A' noute e recolhidos á camará nupcial,

Cândida fez um movimento para ajoelhar-se

diante de Frederico.

Elle a conteve e dice-lhe docemente :

— O passado morreo : no altar donde vie-

mos hoje, eu te purifiquei e Deos nos aben-

çoou.

E abraçando a noiva, beijou-a na fronte.



II.

Alguns dias depois os noivos e seos pães

preparavão-se para voltar á seos lares, quando

um agente policial, ou interesseiro procu-

rador se apresentou na caza de Florêncio da

Silva, annunciando que se achavão detidos

e prezos na caza de correcção, um pagem,

e uma negra creoula que se confessavão,

escravos, dando o nome de Florêncio, como
o de seo senhor.

Frederico avançou para o agente policial, e

tomando a palavra ao sogro, dice:

— Nossos escravos ou nao, nós os aban-

donamos ao seo destino
;
pois que de nós

fugirão, regeitamo-los.

— Então... como tição elles?...

— Pouco nos importa isso : a liberdade,
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como premio, elles a nSo merecem ; como
direito, a sócia dade ou o g-overno, que

lh'os outorg-ue. Elles nos fugirão, nós os

abandonamos.

O agente policial retirou-se confundido.

Frederico voltou-se para a familia estu-

pefacta e dice

:

— A escravidão é peste : porque não nos ha-

vemos de libertar da peste?., que faríamos

dessa mucama e desse pag-em?. . matal-os?..

fora um crime hediondo : conservai- os em
captiveiro?. . uma verg-onha da familia em
constante martyrio, considerando, vendo, e

soffrendo diante desses escravos : vende-

los?., vingança ignóbil que mancharia a

mão que recebesse o dinheiro, preço da

venda dos criminosos empurrados impunes. .

.

— Mas esses dous traidores e perversos. .

.

— Arvore da escravidão derSo seos fructos.

Quem pede ao charco agoa pura, saúde á

peste, vida ao veneno que mata, moralidade

á depravação, é louco. Dizeis que com os

escravos, e pelo seo trabalho vos enrique-

ceis : que seja assim ; mas em primeiro lugar

donde tirais o direito da oppressão?.. em
face de que Deos vos direis senhores de

homens, que são homens como vós, e de que

vos intitulaes donos, senhores, árbitros abso-
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lutos'?., e depois com esses escravos ao pé

de vós, em torno de vós, com esses mizeraveis

degradados pela condição violentada, engol-

phados nos vícios mais torpes, materializados,

corruptos, apodrecidos na escravidão, pestífe-

ros pelo viver no patanal da peste e tão vis tão

perigosos postos em contacto comvosco, com
vossas esposas, com vossas filhas, que pode-

reis esperar desses escravos, do seo contacto

obrigado, da sua influencia fatal?, . Oh! bani

a escravidão ! . . a escravidão é um crime da

sociedade escravagista, e a escravidão se

vinga desmoralizando, evenenando, deshon-

rándo, empestando, assassinando seos oppres-

sores. Oh ! . . bani a escravidão ! bani a es-

cravidão ! bani a escravidão ! . .

.

FIM.
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