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AVANT-PROPOS.

Je rassemble en ce volume des pages derites
pendant les deux siéges de Paris, et les jours qui
les ont suivis, contre les barbares de I'invasion
et les bandits de la guerre civile. La Prusse en
remplit la plus large part : presque toules ont
pour but I'ennemi perfide et cruei dont notre
ressentiment n’égalera jamais les offenses. Les
injures des journaux allemands m’ont prouvé
que, quelquefois, elles avaient porté. A ces ar-
ticles de polémique immédiate, .j’ai joint une

étude sur Frédéric-Guillaume I°T, le véritable
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fondateur de la monarchie prussienne. Ce n’est
qu'une figure, mais, sous ses traits grossiers,
perce déja le caractére de la puissance malfai-
sante qui désolera le monde, si I’Europe ne par-
vient & la désarmer. J’ai cru aussi pouvoir ajouter
a ce volume, sans hors-d’ceuvre et séns disparate,
deux notices nécrologiques : 1'une, sur un célebre
écrivain, mort pendant le siége; 1’autre, sur un
jeune artiste de grand avenir, frappé, au seuil de
sa carriere, dans le dernier combat de Paris.
Ces feuilles jetées au vent de I'orage, en gardent
le trouble et le frémissement. Le lecteur y retrou-
v'era peut-étre quelques-unes des impressions qui
Pont agité dans ces ‘jours terribles. Je les laisse
telles que I’enthousiasme ou la colére de I'heure
me les a dictées, avec leurs illusions dégues, leurs
espoirs trompés et leurs présages démentis, avec
leurs violences mémé et leurs emportements de

langage, On n’écrit pas froidement au bruit du
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canon qui mutile et qui déchire la palltrie. Mais,
 en maudissant la- Prusse, j’ai tiché aussi de la
pénétrer; 'étude tient dans ce livre autant de
place que l'indignation. Je n’ai rien i rétracter
d’ailleurs des deux passions quil ont inspiré ces
pages de combat : 1’ardent amour de la France

et la haine profonde de ses ennemis.
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Frangcais, quoique cet acte lui et ouvert, parmi néus,
ld carriére des honneurs et des hauts emplois. —
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 Oui, dit-il quelque part avec une ironie attendrie, ou
I'on sent des. larmes mouiller le sourire, — oui, j'ai
dit le vrai mot : ce fut le fol orgueil du poétc alle-
mand qui m’empécha, méme pro forma, de deve-
nir Francais. Ce¢ fut une chimére idéale dont je ne
puis me débarrasser, Relativement 4 ce que nous
nommons d’ordinaire patriotisme, je fus toujours
un esprit fort; wmais je ne pouvais toutefois me dé-
fendre d’une certaine angoisse, quand il s’agissait
de quelque chose qui, méme de loin, pouvait sem-
bler un divorce avec la patrie. Méme dans I'ame du
plus éclairé des hommes, subsiste toujours une pe-
tite racine de mandragore de la vieille superstition,
qui ne se laisse pas extirper. On n’en parle pas vo-
lontiers, mais elle n’en pousse pas moins dans les
recoins les plus mystérieux de notre ame ses bour-
geons imprudents. Le mariage que j'avais con-
tracté avec Notre~Dame d’Allemagne, notre chére
Germania, la blonde gardeuse d’ours, ne fut jamais
beurenx, Je me souviens bien de quelques belles
‘puits de clair de lune o elle me pressait tendre-
ment sur son large sein aux vertueuses mamelless
mais ces nuits sentimentales peuvent se compter
et, vers le matin, revenait toujours un refroidis-
sement chagrin, accompagné de baillements et de
gronderies sans fin. Aussi avons-nous fini par vivre
séparés de corps. Mais les choses n’allérent pas jus-
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qu’a un divorce en forme. Je n’ai jamais pu prendre
sur moj de me séparer de ma croix domestique.
Toute apostasie m’est odieuse, et je n’aurais pu me
séparer d’aucune chatte allemande, ni d’un chien
allemand , quelque insupportables que fussent ses
puces et sa fidélité. Sous ce rapport, le plus petit
cochon de mon pays ne saurait se plaindre de moi.
Parmi les élégants ét spirituels pourceaux du Péri-
gord qui ont découvert les truffes et s’en engrais-
sent, je ne reniai jamais ces ‘modestes porcs qui,
chez nous, dans la forét de Teutobourg, se gorgent,
dans de simples auges de bois, des fruits du chépe
paternel, comme autrefois leurs pieux ancétres, du

.temps oU Arminius battit Varus, Je n’ai pas perdu

non plus une seule des soies de mon germanisme,
une seule sonnette de mon bonnet allemand, et j’ai
toujours le droit d’y attacher la cocarde noire, royge
et or, Je puis encore dire 8 Masmann : « Nous autres
dnes allemands! » Si je m’étais fait naturaliser en
France, Masmann pourrait me répondre ; « Moi
seul, je suis un ane allemand, toi tu ne les plus, »
Et, la-dessus, il ferait une culbute mqqueuse qui
me briserait le cceur. Non, je ne me suis pas exposé
a une telle avanie. Semblable chose ne sied pas 4 un
poéte qui a écrit les plus beaux lieder allemands,..
Le tailleur de pierres qui ornera le lieu de man
dernier sommeil, ne sera contredit par personne,
sil y grave ces mots : « Ici repose un poite
allemand. »
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Mais s'il aimait I’Allemagne, le poéte haissait la
Prusse, et sa haine n’était que le revers de ce grand
amour. Né a Dusseldorf en #801, alors que cette ville
était encore la capitale du duché de Berg, jamais il
ne voulut se reconnaitre le sujet des Hohenzollern.
Lorsqu’il vint se tixer en France, il se déclara « Prus-
sien libéré. »' En Athénien du Nord, il détestait cette
Sparte de caserne, cette pesante et dure Macédoine
dont il voyait déja le joug de fer broyer et niveler son
pays. Avec Fintuition du poéte, il prédisait le brutal
servage que, depuis, elle a étendu sur I'’Allemagne. 1l
lui déclara une guerre immortelle, et son arc d’Apollon
germain fit pleuvoir sur elle des traits meurtriers.

On sait quel incomparable railleur était ce poéte
exquis et magnifique entre tous. Parmi les dons que
lui firent les Fées de I’Allemagne, groupées autour de
son berceau, — flite enchanftée, miroir magique, ba-
guette divinatoire des trésors cachés, — figure, en
premiére ligne, ce fusil du Freyschutz dont toutes les
balles portent coup. Le rire du Satyre éclatait sou-
vent sur ce visage inspiré; il ajustait I'épigramme
avec une verve et unc sireté effrayantes. La langue
de feu de Iironie voltigeait jusque sur son grabat
de paralytique. — « Je viens de voir Aristophane
mourant ! » s’écriait un de ses compatriotes qui venait
de visiter son étincelante agonic. Gaieté héroique et
poignante : elle était le masque, ou plutot le casque
que ce mourant avait revétu pour jouter contre la dou-
leur : derricre coulaient le sang ct les larmes.
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Empruntons & son ceuvre quelques-unes des pages
militantes qu’il a lancées sur la Prusse; puisons des
armes de fabrique allemande dans cet arsenal splen-
dide et terrible. La guerre vient de les retremper dans
I'actualité la plus vive ; les prédictions qui s’y mélent
leur donnent une portée singuliére. Comme Balaam,
amenons dans notre camp le poéte étranger pour lui
faire maudire nos ennemis. Aujourd’hui méme s’il
vivait encore, il ne rétracterait pas, comme le devin
biblique, ses malédictions.

En 4832, dans la préface de son livre: De la
France, Henri Heine flétrissait au fer rouge I’hypo-
crite politique de la Prusse, préférant I'absolutisme
dogmatique et net de I'Autriche & cette ambition tor-
tueuse et vorace qui ressemble a I'appétit d’un peuple
de proie. — « Au fait, disait-il, nous pouvons com-
» battre contre I’Autriche, lui livrer hardiment un
» combat & mort le glaive & la main; mais nous sen-
» tons dans le fond du coeur que nous ne sommes pas
» fondés a insulter cette puissance avec des paroles
» offensantes. L’Autriche a toujours été un ennemi
» franc et honorable, qui n’a jamais nié, ni méme
» suspendu un-seul instant sa lutte contre le libéra-
» lisme. Metternich n’a jamais fait'les doux yeux a la
» déesse de la liberté, jamais, dans I'inquiétude de
» son cceur, joué le démagogue, jamais chanté les
» chansons d’Arndt, jamais bu la biére blanche de
» Brandebourg, jamajs joué aux gymnases patrioti-
» ques sur la bruyére, jamais fait de bigoterie piétiste,
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jamais pleuré sur les détenus des forteresses, pen§
dant qu’il les y tenait & la chaine. On a toujours su
ce qu’il pensait & cet égard, toujours su qu-l fallait
se garder de lui, et I'on s’en est fort bien gardé. On
savait qu’il n’agissait ni par amour, ni par haine
mesquine, mais grandement, et dans I'esprit d’un
systéme auquel I'Autriche est demeurée fidéle de-
puis trois siécles... Pour la Prusse, nous en devons
parler sur un autre ton. Que les savants valets des
bords de la Sprée révent un grand empereur des
Borussiens et proclament I'hégémonie et la magni-
fique et protectrice suzeraineté de la Prusse, a la
bonne heure! Mais, jusqu’a présent, la couronne de
Carolus Magnus est suspendue trop haut, et les
doigts crochus des Hohenzollern pourraient bien ne
pas réussir a la faire descendre jusqu'a eux, et &
I'ajouter, dans leur escarcelle, & leur précédent bu-
tin de tant de joyaux saxons et polonais.

» Oui, la couronne de Charlemagne est encore trop
haut, et je doute qu’clle descende jamais sur la téte
de ce prince éperonné d’or, auquel ses barons ren-
dent déja et par avance hommage, comme au futur
restaurateur de la Chevalerie... 11 est vrai que na-
guére ‘encore, beaucoup d’amis de la patrie ont
souhaité I'agrandissement de la Prusse, et espéré
voir dans ses rois les chefs d’une Allemagne une et
indivisible ; qu’on a su amorcer le patriotisme, et
qu’il y aeu un libéralisme de Prusse, et que les
amis de la liberté tournaient déja des regards con-
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fiants vers les tilleuls de Berlin. — Pour moi je n’ai
jamais voulu consentir & partager cette confiance.
J'observais bien plutot avec inquiétude cet aigle
prussien; et, pendant que d’autres “vantaient sa
hardiesse & regarder le soleil, moi je n’étais que
» plus attentif & ses serres. Je ne pouvais me fier
» & cette Prusse, bigot et long héros en guétres,
» glouton, vantard, avec son biton de caporal qu’il
» trempe dans I’eau bénite avant de frapper. Elle me
déplaisait cette nature philosophe, chrétienne et
soldatesque, cette mixture de. biére blanche, de
mensonge et de sable de Brandebourg. Elle me ré«
pugnait, mais au plus haut degré, cette Prusse
hypocrite, avec ses semblants de samteté, co Tare
tuffe entre les Etats, » c
« Tartuffe entre les Etats », Clest une marque
indélébile, que ce mot appliqué & cet Etat rapace et
perfidé, qui vole et ranconne e par la grice de
» Dieu », et rédige ses actes de rapine en jargon
biblique. Cette tartufferie nationale g'est incarnée
dans ’homme de violence et de rusé qui la gouverne
aujourd’hui, et qui, de la franchise méme, a fait un
mensonge.

« Cette Prusse -—— ajoutait le poéte, lui arracham
» tous ses masques — elle sait mettre tout & profit,
» méme ses révolutionnaires. Elle emploie des com-
» parses de toutes couleurs pour sa comédie politique;
» elle utilise ses zébres aux raies tricolores. Elle a fait
» servir, dans les derniers temps, ses démagogues les
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plus fougueux & précher par le monde que toute
I'Allemagne devait devenir prussienne. Hégel a
été obligé de démontrer comme rationnel I'escla-
vage, c'est-a-dire le statu quo actuel. Il a fallu que
Schleiermacher protestat contre la liberté, et recom-
mandait le dévouement chrétien an bon plaisir de
I'autorité. C’est chose infime et révoltante que cette
profanation de philosophes et de théologiens, par
I'influence desquels on veut agir sur le peuple, et
qu’on force & se déshonorer publiquement, & trahir
la raison et Dieu. Que de beaux noms flétris! que
de charmants talents desséchés dans le bat le plus
indigne! Qu’il était beau, le nom d’Arndt, avant
que, par ordre supérieur, il écrivit ce pamphlet tei-
gneux, ou il fréiille comme un chien, en 'honneur
de I'ancien maitre, et, en vrai chien vandale, aboie
aprés le soleil de Juillet! Schleiermacher est cheva-
lier de I'Aigle-Rouge de troisiéme classe. C’était ja-
dis un meilleur chevalier et, par lui-méme, un aigle,
et il appartenait:a la premiére classe. Mais ce ne
sont pas seulement les” grands, ce sont aussi les
petits qu’on ruine de cette facon. Nous avons le

pauvre Ranke, que le gouvernement prussien a fait

voyager a ses frais. Il avait un joli talent pour dé-
couper et coller d’un air pittoresque, les unes a coté
des autres, de petites figurines historiques : excel-
lente ame, tendre comme de I'agneau aux navets
de Teltow, homme innocent, que je prendrai pour
ami de la maison, si jamais je me marie; et certai-
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nement libéral. Aussi le pauvre garcon a été ré-
cemment obligé de faire, dans la Gasette d’Etat,
une apologie des résolutions prussiennes de la
Diéte. D’autres stipendiés qge je ne veux pas nom-
mer, ont du faire de méme, et ce sont pourtant des
libéraux. — Oh! je les connais ces jésuites du
Nord ! Quiconque, par besoin ou par légéreté, a
une fois accepté d’eux la moindre chose est perdu
pour toujours. De méme que Penfer n’abandonne
plus Proserpine depuis qu’elle y a mangé un pepin
de grenade, ainsi ces jésuites détiennent a toyt ja-
mais 'homme qui a regu d’eux la plus chétive ba-
gatelle, ne serait-ce qu'un pepin de la  grenade
d’or, ou pour parler prosaiquement, un simple
louis. A peine lui permettent~ils, comme I'enfer a
Proserpine, de remonter I'espace d’'une demi-année
sous le soleil de la terre. Pendant cette période,
ces gens nous apparaissent comme des hommes de
lumiére, et prennent place parmi nous autres
Olympiens, et ils parlent et ils écrivent tout d’am-
broisie libérale. Cependant, au temps. prescrit, on
les retrouve dans les téncbres infernales, .dans
empire de I'obscurantisme, ot ils écrivent des
apologies prussiennes... Quand Napoléon mesurait
avec ses pas I'étroit espace de sa cage de bois, &
Sainte-Héléne , et qu’il lui revenait dans I'esprit
qu'il avait omis d’écraser la Prusse, il grincait alors
des dents, et si un rat venait & passer en cc mo-
ment sous ses pieds, il écrasait le malheureux rat. »
1.
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Douze ans plus tard, en 1844, dans son poéme de

Germania, relation humouristique du voyage qu'’il
fit, a cette époque, en Allemagne, Henri Heine, re-
trouvant la Prusse & Aix-la-Chapelle, roide et hostile
comme un poteau de frontiére, sentait 'antipathie na-
tive se réveiller dons son dme, et il écrivait ces stro-
phes, ot le sarcasme étincelle ¢ '

-« — A Aix-la-Chapelle, les chiens §’ennuient dans
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les rues, et ont I'air de vous faire cette humble
priére : « Donne-moi donc un coup de pied, 0 étran-
ger ! peut-étre cela nous distraira-t-il un péu. » —
Jai flané une petite heure dans ce trou ennuyeux.
C’est la que je revis I'uniforme prussien, il n’est
pas beaucoup changé. — Ce sont toujours les man-

.teaux gris avec le col haut et rouge : « Le rouge si-

gnifie le sang francais », chantait autrefois Kcrner
dans ses dithyrambes guerriers. — C’est toujours
le méme peuple de pantins pédants, e’est toujours
le méme angle droit a’chaque mouvement,’et, sur
le visage, la méme suffisance glacée et stéréotypce.
— Tls se’ proménent toujours aussi roides, aussi
guindés, aussi étriqués qu’autrefois, et droits
comme un I : on dirait qu’ils ont avalé le baton
de caporal dont on les rossait jadis. — Oui, I'ins-
trument de la schlague n’est pas -entiérement dis-
paru chez les Prussiens, ils le porlent maintenant
a lintérieur. Leur longie moustache n’est tout
bonnement qu’une nouvelle phase de I'empire des
perruques ; au lieu de pendre sur le dos, la queue



¥V ¥ ¥ ¥ ¥ ¥

v ¥

T B 2 I

=

v

D
»

HENRI HEINE ET LA PRUSSE 1

vous pend maintenant sous le nez. — Je fus asscz
content du nouveau costume de cavalerie; je dois
en faire I'éloge. J'admire surtout I'armet a pique,
le casque avec sa pointe d’acier sur le sommet, —
Voila qui est chevaleresque, voila qui sent le ro-
mantisme du bon vieux temps, la chatelaine Jeanne
de Montfaucon, les barons de Fouqué, Uhland et
Tiek. — Cela rappelle si bien le moyen age avec ses
écuyers et ses pages, qui portaient la fidélité dans
le cceur et un écu sur le bas du dos! — Cela rap=
pelle les croisades, les tournois, les cours d’amour
et le féal servage, et cette époque des croyants sans
presse ou les journaux ne paraissaient pas encore.
— Oui, oui, le casque me plait! il témoigne de
I'esprit élevé de S. M. le spirituel roi de Prusse,
C’est véritablement une saillie royale; elle ne
manque pas de pointe, grace a la pique. — Seule-
ment, je crains, messires, quand I'orage s'élévera,
que cetle pointe n’attire sur votre téte romantique
les foudres plébéiennes les plus modernes. — A
Aix-la-Chapelle, je revis & I'hotel de la poste, I'aigle -
de Prusse que je déteste tant; il jetait sur moi des
regards furieux. — Ah! maudit oiseau! si jamais
tu me tombes entre les mains, je t'arracherai les
plumes et je te rognerai les serres; — puis je tat-

» tacherai dans les airs, au haut d’une perche, en
» point de mire d’un tir joyeux, et autour de toi j"ap-
» pellerai les arquebusjers du Rhin, — Et le brave
» compagnon qui me l'abattra, je l'investirai du
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» sceptre et de la couronne rhénane ; nous sonne-
» rons des fanfares et nous crierons : « Vive le
» roi! »

Plus loin, lg poéte, pénétrant dans la montagne
enchantée o dort Frédéric Barberousse, et causant
avec le vieil empereur légendaire, lui redemande,
avec une mordante ironie, le moyen age, ses pom-
pes et ses ceuvres, plutot que la féodalité soldatesque
exhumée et galvanisée par la schlague moderne de la
Prusse : — « Sory bientét, mon empereur, de ta
montagne; reviens! reviens! — Si la guillotine ne
te plait pas, tiens-t’en aux anciennes méthodes : 1'é-
pée pour les nobles, la corde pour les bourgeois
et les vilains. — Seulement, change de temps en
temps; fais pendre les nobles et décapiter un peu
les bourgeois et les paysans; car nous sommes
tous des créatures du bon Dieu. — Rétablis le
code pénal, la procédure impitoyable de Charles-
Quint, et divise le peuple en états, en commu-
nautés et en corporations. — Rétablis-nous le
vieux saint-empire romain ; rends-nous toutes ces
guenilles resplendissantes, avec toutes leurs gen-
tillesses vermoulues. -— Le moyen éage, le vrai
moyen ége, tel qu’il a été, je veux bien I'accep-
ter ; mais délivre-nous de ce régime batard, —
de cette chevalerie en uniforme prussien, hideux
mélange de superstition gothique et de moderne
mensonge qui n’est ni chair ni poisson. — Chasse-
moi cet attirail de comédiens, chasse-les de ces
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» tréteaux ou l'on parodie le passé. Viens, vicux
» empereur Barberousse ! »

Ce que Henri Heine détestait surtout dans la Prusse,
c’était cette haine brutale de la France qu’on apprend
chez.elle a 'école, dont elle a fait 'ame damnée de
sa politique, et qu’elle cherche & inoculer a I'Allemagne,
comme une rége nationale. Gallophagie est le nom
_presque médical de ce virus écumant. Les teutomanes

_S'intitulent fierement Franzosenfresser, « mangeurs de
Francais. » La telitomanie vit en Prusse a I'état de
secte grotesque et farouche. Manger du Francais a la
choucroute dans les brasseries ; grimper au mat dans
les salles de gymnastique, pour s’exercer a la con-
quéte de la Gaule ; boire de la biére dans une sorte
de verre taillé en forme de crane romain, et que I'on
appelle pour cela roemer ; se garder, comme d’un
blasphéme, de tout mot d’étymologie francaise; ap-
prendre, dans les manuels d’université, que le « peu-
ple francais est un peuple de singes , affenwolk», et
que ¢ la ville de Paris est la vieille maison de Satan »,
Paris das alte Haus des Satans ; aller saluer comme
des ancétres , dans le Walhalla' du roi Louis de Ba-
viére les bustes d’Alaric et de Totila, et les encenser
d’un nuage de mauvais tabac ; allumer, chaque année,
sur la plus haute montagne, un feu de paille & I'an-
niversaire de la bataille de Leipzig; s’enivrer reli-
gieusement le jour de la prise de Paris, sont les rites
sacrosaints de cette franc-magonnerie gallophobe.
Ses griefs contre nous ne remontent pas seulement
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aux guerres du premier émpire; ils se rattachent a
toute sorte de vieux démélés gothiquesdont, avec notre
légéreté frangaise, nous avons perdu la mémoire.
Cela remonte aux temps d’Armin, le Germain tatoué,
et de cette vieille Thusnelda que I'’Ambigu remettait
Fautre jour en scéne.

Henri Heine nous mettaiten garde contre cette haine

fossile et immémoriale. — « Prenez garde — nous

3
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»
»
»
»
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»
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»
»
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»
»
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disait-il — je n’ai que de bonnes intentions, et je
vous dis' d’améres vérités. Vous avez plus 4
¢raindre de I'Allemagne délivrée que de la Sainte~
Alliance tout entiére, avec tous les Croates et tous
les Cosaques. D’abord, on ne vous aime- pas en
Allemagne, ce qui est presque incompréhensible,
car vous étes pourtant bien aimables, et vous
vous étes donné, pendant votre séjour en Allema~

gne, beaucoup de peine pour plaire au moins &

-la meilleure et & la plus belle moitié du peuple

allemand. Mais, lors méme que cette moitié vous
aimerait, c’est justement celle qui ne porte pas
d’armes et dont I'amitié vous servirait .peu. Ce
qu'on vous reproche au juste, je n'ai jamais pu
le savoir. Un jour, & Goettingue, dans un cabaret
a biére, un jeune Vicille-Allemagne dit qu’il fallait
venger dans le sang des Francais le supplice de
Konradin de Hohenstaufen que vous avez décapité
a Naples. Vous avez certainement oublié cela, mais
nous n’oublions rien, nous. Vous voyez que lors-
que lenvie vous prendra d'en découdre aveo
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vous, nous ne manquerons pas de raisons d’alle-
mand. Dans tous les cas, je vous conseille d’étre
sur vos gardes: qu’il arrive ce qu'il voudra en
Allemagne, que le roi de Prusse ou le docteur
Wirth parvienne & la dictature, tenez-vous tou=
jours armés, demeurez tranquilles & votre poste,
I'arme au bras. Je n’ai pour vous que de bonnes
intentions, et j'ai été presque effrayé quand jai-
entendu dire derniérement que vos miinistres
avaient le projet de désarmer la France... Comme,
en dépit de votre romantisme actuel, vous étes
nés classiques , vous connaissez votre Olympe.
Parmi les joyeuses divinités qui s’y régalent de
nectar et d’ambroisie, vous voyez une ‘déesse qui,
au milieu de ses doux loisirs, conserve néanmoins
toujours une cuirasse, le casque en téte et la lance
a la main, — C'est Ia déesse de la sagesse. »
De méme, Edgar Quinet raconte quelque part, que,
voyageant sur le Rhin, avec un écrivain allemand;
distingué du reste et méme modéré, il se hasarda &
lui demander quel était, selon lui et ses amis, le but
politique vers lequel tendait I’Allemagne. A quoi il lui
répondit du plus grand sang-froid : « Nous voulons
revenir au traité de Verdun entre les fils de Louis le
Débonnaire. » ' '
Le teutomane était un des plastrons favoris d’Henri
Heine; il le bafouait & ouirance et le criblait de traits
acérés. Dans ses tournois satiriques, c’était sur cettp
iéle de Cimbre qu'il essayait le plus volontiers la
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force de son esprit. Avec quelle verve comique il nous
peint dans son livre du Hartz, un de ces voltigeurs

d

»

W W ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ W W W VW ¥ ¥W ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ W ¥ v

»

»

‘Arminius! — « Mon Prussien de Greifswald assura

que la simplicité et la force allemandes n’étaient
pas encore éteintes, se frappa & s’ébranler la poi-
trine, et vida la-dessus une énorme cruche de
biére blanche. Celui-ci appartenait encore & ces
temps patriotiques ot la vermine vivait 4 souhait,
et ol les coiffeurs couraient risque de mourir de
faim. Il portait une longue chevelure tombante,
une barette chevaleresque, un- habit noir teutoni-
que, une chemise sale, qui servait également de
gilet, et, par-dessus, un médaillon contenant quel-
ques crins blancs du cheval de Bliicher. Cétait
un niais de grandeur naturelle. Mon ami de Greifs-
wald était auissi un barde allemand, et il me
confia qu'il travaillait & un poéme héroique na-
-tional, a la louange d’Arminius et de la bataille de
Teutobourg. Je lui donnai plus d’'un bon conseil
pour la confection de cette épopée; je lui fis re-
marquer qu'il pouvait donner une idée irés ono-
‘matopéique des marécages et des chemins raboteux
de la forét de Teutobourg par des vers rocailleux
et flasques, et que ce serait une finesse patriotique
de ne préter & Varus et aux Romains que de véri-
tables sottises. J'espére que cet artifice du métier
lui aura réussi, comme aux autres poétes de Ber-
lin, de maniére & produire I'illusion la plus ef-

» frayante. »
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Ce qui répugnait surtout 3 Heine dans la Teuto-

manie, ¢’était sa grossiéreté barbare et son étroitesse
de tribu. Son esprit lumineux et libre avait horreur
de ce patriotisme hargneux, parqué dans ses préjugés et
ses superstitions de race, comme dans un clan inso-
ciable. — « Oui, dit-il, j'ai pu méme jadis prendre
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en dégout la chose elle-méme, quand je vis la
mascarade de ces noirs imbéciles qui ont fait du
patriotisme leur métier régulier et ordinaire, se.
sont accoutrés d’'un costume assorti au meétier, sé
sont réellement partagés en maitres, compagnons
et apprentis, et avaient leur salut et leurs signes
de passe, avec lesquels ils s’en allaient s’escrimer
dans le pays. Je dis s’escrimer, dans le sens le plus
canaille des teutomanes; car la véritable et noble
escrime avec le glaive n’a jamais fait partie des
us et coutumes de ce corps de métier. Leur pére
Jahn, Jahn le pére de la maitrise, fut, comme cha-
cun sait, aussi liche qu’absurde pendant la guerre
avec la France. Ainsi que le maitre, la plupart des
compagnons n’dtaient que des espéces vulgaires,
des hypocrites mal léchés dont la grossiéreté n’était
pas méme de bon aloi. Ils savaient fort bien que
la naiveté allemande considére encore aujourd’hui
la rudesse comme un indice de courage et de
loyauté, quoiqu’'un regard jeté dans nos maisons
de correction put suffire 8 démontrer que des gre-
dins sont rudes aussi, de méme que beaucoup de
laches. En France, le courage est civilisé et poli,
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etla loyauté porte des gants et vous lire le cha-
peau. En France, le patriotisme consiste dans
I'amour pour le pays natal , parce qu’il est en
méme temps la patrie de la civilisation et des pro-
grés de Fhumanité. Le susdit patriotisme allemand
consiste; au contraire, dans la haine contre la
France, dans la haine contre la civilisation et le
libéralismeé. N’est-ce pas que‘je rie suig pas un pas
triote, moi qui loue la France? »

1l revient ailleurs, avec un redoublement de spiri-

tuelle éloquence, sur ce fétichisme tudesque opposé &
la propagande généreuse et large du génie francais :
~~ & Oni chercha, pour renverser Napoléon, & réveiller
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tin gentiment commun & tous les Allemands, et
alors les personnages les plus éminents parlérent
de la nationalité allemande, d’une patrie commune
A tous, de la réunion des races chrétiennes de
la Germanie, de I'unité de I'Allemagne. On nous
commanda le patriotisme, et nous devinmes pa-

triotes§ car nous faisons tout ce que nos princes

nous commandent. 1l ne faut pas cependant se
représenter, sous ce nom de patriotisme, le senti-
ment qui porte ¢e nom en France. Le patriotisme
du Francais consiste en ce que son cceur s’échauffe,
qu'il s'étend, qu'il &’élargit, qu'il enferme dans
son amour, non pas seulement ses plus proches,
mais toute la France, tout le pays de la civilisa-
tion. Le patriotisme de I'Allemand, au contraire,
consiste en ce .que son coeur se rétrécit, qu’il se
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» rapproche comme le cuir par la gelée, qu’il cesse
» d’étre un citoyen du monde, un Européen, pour
» n'étre plus qu’un étroit Allemand. Nous vimes
» alors la balourdise idéale mise en pratique par le
» sieur Jahn, et ce fut l'aurore de la teignetse et .
» rustique opposition contre -le sentiment le plus
» noble et le plus saint de tous ceux qu’a produits
» I'Allemagne , contre cet amour de I'humanité.,
» contre cette fraternité universelle, ce cosmopoli-
» tisme, qui ont été professés en tous temps par nos
» grands génies, par Lessing, par Herder, par Schils
» ler, Geethe, Jean-Paul, et toutes les dmes élevées
» de notre patrie. » ‘

Né sur les bords du Rhin, Herri Heine s’indighait
de le voir rouler a I'état de torrent prussien. De cé
courant de division et de haine, il voulait faire un
fleuve de concorde et de sympathie. — « Nous avons,
s disait-il dans la préface de sa Germania, le ceeur
» cuirassé contre la mauvaise humeur de ces hé-
- » roiques laquais 4 la livrée noire, rouge ét or. Je
» les entends crier déja de leur grosse voix : « Tu
» blasphémes les couleurs de notr¢ drapeau national,
» contempteur de la patrie, ami des Francais, & qui
» tu veux livrer le Rhin libre! s Calmez-vous; j'es
» timerai, j"honiorerai votre drapeau lorsqu'il l¢ mé-
» ritera et qu'il ne sera plus le jouet des fous et des
» fourbes. Plantez vos couleurs au sommet de la
» pensée allemande, faites-en I'étendard de la libre
» humanité, et je verserai pour ellés la derniére goutte



%
<

¥ ¥ ¥ ¥ ¥ v ¥V ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ 9. ¥

¥V ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥V ¥ ¥

. [) v
BARBARES, ET BANDITS

de mon sang. Soyez tranquilles, j’aime la patrie tout
autant que vous. C’est & cause de cet amour que
j’ai véeu tant de longues années dans I'exil, sans
pleurnicher, sans faire les grimaces d’un martyr.
J'aime les Frangais comme j’aime tous les hommes
quand ils sont bons et raisonnables, et parce que je
ne suis pas assez sot el assez méchant moi-méme
pour désirer que les Allemands et les Francais, ces
deux peuples élus de la civilisation, se cassent la
téte pour le plus grand bien de I'Angleterre et de la
Russie. Soyez tranquilles, jamais je ne livrerai le
Rhin aux Francais, par cetie simple raison que le
Rhin est & moi. C’est sur ses bords qu’est mon ber-
ceau, et je ne vois pas pourquoi le Rhin appartien-
drait & d’autres qu’aux enfants du pays. Il faut,
avant tout, le tirer des griffes de la Prusse. Aprés
avoir fait cette besogne nous choisirons, par le suf-
frage universel, quelque honnéte garcon qui aura
les loisirs nécessaires pour gouverner un peuple
honnéte et laborieux. Quant & I’Alsace et & la Lor-
raine, je ne puis les incorporer aussi facilement que
vous le faites & 'empire allemand. Les gens de ce
pays tiennent fortement a la France, & cause des
droits civiques qu’ils ont gagnés a4 la Révolution
francaise, & cause de ces lois d’égalité et de ces
institutions libres qui flattent I'esprit de la bour-
geoisie, bien qu’elles laissent encore beaucoup a
désirer pour I'estomac des grandes masses. »

Terminons par ces lignes écrites en 18441, et dont
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les événements font une prophétie dtheureux présage,
d’héroique et vainqueur augure : — « Les fortifica-
» tions de Paris sont I'événement le plus grave de
» notre temps, et les hommes qui ont voté dans la
» Chambre des députés, pour ou contre cette ceuvre
» prodigieuse, ont opéré sur 'armée la plus grande
» influence. A cette enceinte continue, & ces forts
» détachés, se relie désormais le sort de la nation
» francaise. Ces constructions avanceront-elles I'éta~
» blissement de la’liberté ou de la servitude ? Sauve-
» ront-elles Paris d’une surprise ennemie, ou I'expo-
» seront-elles impitoyablement au droit dévastateur de
» la guerre? Je l'ignore; car je n’ai ni siége ni voix
» au conseil des dieux. Mais je sais que les Francais,
» se battraient parfaitement bien s’ils devaient un
» jour défendre Paris contre une troisiéme invasion.
» Les deux invasions antérieures n’auraient servi
. »,qu’a accroitre la fureur de la résistance. »

C’est une gloire pour la France que d’avoir, de
tout temps, rallié a son génie et & son influence les
plus grands esprils de cetie Allemagne, aujourd’hui
liguée contre nous. — Schiller saluait sa Révolution
avec enthousiasme, et la Convention le proclamait
citoyen francais. Beethoven chantait nos . victoires.
Goéthe, au milieu méme des cruelles guerres de 'Em-
pire, refusait de méler sa grande voix aux cris de
fureur que soulevaient nos conquétes : — « Comment,
» disait-il, aurais-je pu écrire des chants de haine
« sans lhair? Et je ne haissais pas les Francais,
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» quoique je remercie Dieu de nous en avoir délivrés.
» Comment moi, pour qui la civiligation et la barbarie
» sont des choses d’importance, comment aurais-je

» pu hair une nation qui est une des plus civilisées

» de la terre, et & qui je dois une si grande part de
» mon propre développement? » Henri Heine vint
chercher en France la patrie de son choix et de son
esprit. Ainsi I'élite de I'Allemagne, tout ce qui chez
elle est illustre, tout ce qui chez elle est sublime,
a toujours été l'allié de la France. Nous avons aujour-
d’hui, eontre nous, ses hordes; dans le passé, du
moins, sa légion sacrée est pour nous.

22 aolt 1870.

\
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Voici un livre écrit et publié quelques mols avant
la guerre, qu'il faut relire aujourd'hui. Les événe-
ments lui ont donné une portée nouvelle; fls ont
élargi ses apercus et réalisé ses présages. L'auteur,
M. Victor Cherbuliez, est, comme on sait, un roman=~
cier distingud qui s'est trouvé, d'un jour & l'autre,
historien sagace. Génevois de naissance, il n’apporte
dans ses jugements sur la Prusse ni rivalité de race,
ni antipathie nationale. C'est en dilettante politique
qu'il Iexpose et qu'il la rdconte. Mais la force des
choses est telle que ce livre, d’'une impartialité évi-
dente, devient un acte d’accusation sans appel. La ‘
politique prussienne y est percée a jour, disséquée &
vif. Elle y est décrite en lignes trop légéres, mais
qu'il suffit de forcer pour faire saillir leur justesse..
Le lecteur francais, en le parcourant, n'a qu’a I'ac-

1. I’'Allemagne et la Prusse, par Victor Cherbulieg, un vol. in-89,
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centuer de sa haine et le souligner de marques san-
glantes. :

Quoiqu’il en ait trop adouci les traits, M. Cher-
buliez a vivement caractérisé, dans son livre, cette
nation rapace et tortueuse, organisée, comme les ani-
maux de proie, pour la ruse et la destruction. Née au
milieu des sables du Brandebourg, sous un ciel dur,

- dans une terre ingrate qui ne produisait que des sa-
pins et des seigles, il lui a fallu de bonne heure voler
pour vivre et empiéter pour s'étendre. On sait
I'humble origine de ce royaume parvenu. Ce fut
en 1700 que Frédéric I, duc de Prusse, obtint de
I'empereur d’Allemagne, & d’humiliantes conditions,
sa promotion al titre de roi. Comme I’a dit Macaulay,
« le nouveau souverain, en présence des autres tétes
couronnées de I'Europe, faisait alors a peu prés la
méme figure que ferait un nabab ou un commissaire
des guerres, aprés avoir acheté un titre, s'il se trou-
vait en compagnie de pairs dont les ancétres auraient
é1é poursuivis par les Plantagenets, pour crime de
haute trahison. » Le pape, I'électeur de Saxe et le
grand maitre de I'Ordre Teutonique refusérent de
reconnaitre cette majesté de nouvelle fabrique.
Louis XIV ne voulut voir en lui éomme devant, que
I'archichambellan de I'empire. Ce royaume factice et
baroque, composé de provinces éparses, intercepté
par d'immenses enclaves, ne paraissait pas capable
de vivre. C'était une sorte de monstre gréle, ayant
une téte et des jambes sans avoir de corps. Frédéric 11



L’ALLEMAGNE ET LA PRUSSE 25

1e définissait lui-méme : « une espéce d’hermaphro-
dite tenant plus de I'électorat que du royaume. » Il
s'agissait de « décider cet étre. » La conquéte bru-
tale de la Silésie, le dépécement de la Polpgne, les
traités de Vienne lui donnérent tour a tour de la con-
sistance et dela rondeur ; Sadowa I'étendit démesu-
rément. Aujourd’hui le monstre, agrandi et deyenu
gigantesque, se rue sur. la France, convoite la Hol-
lande, veut s'étaler de la Baltique a I'Adriatique...
Depuis Charles-Quint, I'Europe ne s’est pas trouvée
en pareil péril.

Le caractére de la Prusse est celui de sa politique :
depuis deux siécles ce peuple enrégimenté fait bande
a part en Allemagne. Né parla force et dressé par
elle, il ne connait que ses ceuvres. Sans\imagination
et sans enthousiasme, il s'emboite et se restreint vo-
lontiers dans les cadres de fer de la discipline ; il y
a de la servilité dans sa morgue etde la routine dans
son énergie. Son originalité d’esprit est nulle; sa
culture intellectuelle, trés-exacte et trés-étendue, ne
dépasse jamais un certain niveau. Le génie littéraire
lui est étranger; aucun grand écrivain n’est-sorti de
lui : Kant est le seul penseur qu’ilait engendré. Apre
au travail, dur a la peine, faconné a 'obéissance, les*
passions généreuses n'ont aucune prise sur son
égoisme étroit et hostile. « Il n’est pas de nation,
dit M. Cherbuliez, moins fantaisiste, moins chevale-
resque;.leur bon sens les préserve de toutes les folies
dangerguses ; ils ne feront jamais la guerre pour une

%
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idée, et quand, d’aventure, ils opt I'air de s’éprendre
pour upe Dulcinée, on pent étre sir quelle a une
grosse dot. »

A cet esprit miorne et dur ajoutez un fond de bar-
barie native que Ja lutte fait reparaitre dans toute son
horreur. Ce n’est ni de Berlin, ni de Breslau, maijs des
foréts décrites par Tacite dans sa Germaniq, que
semblent sortir les hordes prussiennes déchainées sur
un pays envahi. On dirait les Chérusques et les Huns
des invasions romaines, revenant avec des canons et
des fusils & aiguille. Méme cruauté farpm:he', méme
appétit de pillage, méme vandalisme implacable, On
les voit a I'ceuvre devant Strasbourg, dont, par-dessus
les remparts, ils hombardent les habitants sans dé-
fense, Et que dire dé la cathédrale aiteinte par leurs
boulets stupides, de¢ cette cathédrale édifiée par des
mains allemandes, qui gst & I'ary germanjque ce que
le Parthénon éjaita I'art dela Gréce! Ici Jes Prussiens
ont dépassé les Vandales. §’il avait trouvé un mopy-
ment germain dans Rome, lorsqu’jl la mit A fey gt 2
sang, Genséric J'aurait épargns,

4

I 0’y a que I'Etat dans la Prusse; il I'aecapare

et il la remplit, L’homme n’est pour lui qu’un sujet
corvéable, sinon fajllable & .merci, qu’il jeite dags.

son moule, facopne a son type, aligne 3 divers }

angles, selon I'emploi ol il I'encadre gt I'nsage qg'il -
veut en faire. Sous des formes modernes, la vassalifé
s'y est perpétuée. L’esprit du moyen gge fait moy-
voir celle machige exacle et précise, si admirable-

i
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ment montée pour I'absorption et pour I’oppression.
La noblesse y fait caste; les communes ont leurs su-
zerains y il est telle partie de la Prusse qui semble un
moreeau eonservé et vivant encore du monde féodal,
— Dans ses provinces orientales, les terres sont en=
cofé classées en torres mobles et en terres roturiéres
ou Vilaihes, et le seigneuar du domaine noble gouverne
absoluthent la commune. Le Landretck; code civil de
ces provinces, a gardé les lois gothiques d’un Coutu-
mier du quatorziéme siécle. — « Il arriva, il y a peu
» d’années, =— raconte M. Cherbuliez —- qu’un homme
» de qualité s'éprit d’une danseuse et I'épousa. 1 en
» eut uf enfant, auquel il légua sa fortune en mouw
» rant. Les collatéraux, frustrés de leurs espérances,
v attaqaérenit le testament et plaidérent la nullité da
» tndridge; 18 Landreteh interdisant le mariage entrs
s 13 noblesse et la petite bourgeoisie; mais ce méme
» Landretch a fait aux artistes la gracieuseté de les
s classer parmi la grande bourgeoisie. Le tribunal fut
» embarrassé ¢ une danseuse est-elle oui ou non une
» artiste? Ont jugea que celle qui danse des solos fait
» de Fart, mais que le corps de ballet est de la petite
5 bourgeoisie. On feuilleta les registres de I'Opéra; il
'3 fut constaté que laballerine en question avait dansé
» une fois un pas seul. Le mariage fut déclaré valide
» et enfant hérita. » '

Lés vieux torys anglaig du dernier siécle, 16§ émigrés
de notre « Chambre introuvable » étaient des libéraux
éclairés et des esprits lumiheux auprés des hobereaux
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~ dont le parti — junkerthum — prédomine en Prusse :
aristocratie ignare et hargneuse, ankylosée dans ses
préjugés, glacée dans son insolence, pour qui la lit-
térature est une sorte de baladinage supérieur et la
libre pensée une peste publique.

L’armée est tout dans ce pays construit sur un plan
de caserne. Au commencement de ce siécle, un homme
d’Etat hanovrien, Rehberg, écrivait déja : « La Prusse
n’est pas un pays qui a une armée, c’est une armée
qui a un pays. » Mais cette armée, quoique re-
crutée par le peuple entier, n’a rien de démocra-
tique. L’accés des grades n’y est ouvert qu'a la
grande ou petite noblesse. Sur deux cent-huit géné-
raux qu’elle possédait avant la guerre, neuf seulement
étaient bourgeois. La noble familiarité qui régne en
France entre I'officier et le soldat, paraitrait chez elle
une monstruosité. La schlague et I'injure font partie
de son commandement. Sa discipline est une terreur
qui rompt les dmes comme les corps, qui aligne les
volontés comme les jambes. L’armée francaise est une
famille ; 'armée prussienne est un troupeau fauve
conduit par des belluaires menacants. Elle forme un
Etat dans I'Etat, une tribu tyrannique qui regarde
de haut en bas la nation civile. .Ses crimes et ses
délits sont jugés & huis clos par des tribunaux mys-
térieux. Les violences faites aux citoyens par des
officiers y sont punies de peines ‘dérisoires pronon-
cées dans 'ombre. — Dans I'été de 1869, un lieu-
tenant prussien s'étant pris de querelle, pour un
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motif futile, avec un employé de chemin de fer, le
tua roide d’'un coup d’épée; il fut jugé secrétement
par un tribunal militaire : la sentence fut secréte-
ment revisée ou confirmée par le roi. On sut va-
guement que le condamné devait passer quelques
années ou quelques mois dans une forteresse, mais on
ne sut pas comment ses juges avaient qualifié son
meurtre, ni ce que portait I'arrét, ni a quoi se mon-
tait la peine. Le casque prussien devient un masque
pour juger ceux qui le portent. — Aussi I'uniforme
est-il en Prusse le grand porte-respect et presque I'u-
nique. Ceux qui I'ont une fois endossé ne le quittent
_ plus. « Tel personnage, dit M. Cherbuliez, s’il s’avi-
» sait de se promener en redingote dans les rues de -
» Berlin, ferait autant de sensation que s’il y parais-
» sait en robe de chambre. Durant le séjour que le
prince Napoléon fit 2 Berlin, la foule se pressa plus
» d’une fois sur ses pas, attirée par la curiosité de
» contempler un prince en habit bourgeois. » Une
anecdote caractéristique peint au vif la préséance
tranchante et incontestée que s'arroge en Prusse le
militarisme. — « Un journaliste fort connu — dit
» lauteur — nous racontait qu’il était allé voir, un
» jour, M. de°Bismark, lequel, aprés une heure d’en-
» tretien, le congédia et le reconduisit jusqu’au seuil
» de son cabinet, ou il s’arréta suivant son visileur
» du regard. Le journaliste avait & traverser une an-
» tichambre qui a deux issues, I'une de face, grande
o etlarge, Pautre de coté, petite porte dérobée qui

v
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x ressemble & une porte de dégagement ou de ser-
» vice. Il s’en allait sans penser & rien, quand un éclat
» de rire le fit tressaillir et se retourner. Vous venez
» de me falre faire pour la centiéme fois, lui cria
v M. de Bismark, une’expérience intéressante. Tous
» les militaires qui sortent de chez moi §'eri vont
» droit devant eux gagner la grande porte que voici ;
» totis les civils obliquent 4 gauche et se dérobent
3 modestement par la petite. »

La Prusse, du reste, est faite 4 I'image de sa
royauté, la plus fourbe, peut-étre, que le monde ait
vue. Carthage était naive, la « perfide Albion » d’au-
trefois était magnanime auprés de ce gouvernement
sans foi ni loi, sans conscience ni miséricorde, 4 qui
fotis les moyens sont bons pour prendre et pour:
réussir. Le mépris des traités, la violation des ser-
ments, les attentats aux droits, les embiches et les
coups de main politiques sont depuis deux siécles les
jeux de ses princes. Frédéric Il y mettait du moins
un sans-géne cynique : il trahissait le front haut,
mentait a tue-téte et ne tartuffiait pas ses raplnes. La
seule divinité qu'il reconnit était celle qu'il appelait
« Sa Sacrée Majesté le Hasard. » — Dans ses mé-
moires, il avoue franchement I'iniquité de sa con-
‘quéte de la Silésie. — « L'ambition, dit-il, I'intérét,
» le désir de faire parler de moi I'emportérent, et jo
» déeidai la guerre. » Mais, depuis, 1'ambjtion prus-
sienne a pris un masque mystique ; elle a allumé au-
{our de son casque & poinie une auréole qui reluit

L]
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faux & cent pas; elle assaisonne de simagrées dévoles
ses ceuvres de sang. Son brigandage s’intitule « mis-
sion historique » ; elle déguise ses pirateries en croi-
sades. Quand il s’est emparé de la maison du voisin,
ce Tartuffe en bottes fortes tombe hypoeritement a
genoux, se signe de sa main sanglante et rend gréices
au Dieu des armées. Frédéric-Guillaume IV se pro-
clamait déja le « Vassal terrestre du Seigneur Dieu. »
Mais le roi Guillaume a poussé jusqu’a I'horreur cetts
caricature grimacante du fourbe bigot. Quoi de plus
révoltant et de plus grotesque que sa dévotion i ce
Dieu prussien dont il a fait un atroce fétiche, qu'il
nourrit d’exterminations, auquel il fait dicter ses par-
jures, et qu’on ne peut se représenter que sous les
traits du Moloch punique ou de ce Teutatés germain
quon gorgeait de la chair des hommes! La fausse
bonhomie dont ce vieux soudard couvre ses rapines,
les rend plus odieuses. On se rappelle les homélies
qu’il' débitait, aprés Sadowa, aux députés du Hano-
vre ‘qul le suppliaient d’épargner l'indépendance de
leur pays. Ce n’étaient qu'assurances de désintéres-
sement, condoléances gémissantes, compliments sur
leur « féauté », protestations qu'il n’avait entrepris
cetteguerre que pour faire des « conquétes morales. »
Il ne s’était « décidé que le ceeur gros (schweret
» und schwersten Herzens), 4 une lutte, dont il avait
-» remis I'issue a Dieu. » En terminant cette pieuse’
harangue, le vieux sire se lavait les mains dans le
bassin sanglant de Pilate, et déclarait les yeux au
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cicl que « la Providence ayant parlé », I'annexion du
Hanovre était un-fait accompli. — II y a quelque
chose de plus horrible que les rugissements du lion
et du tigre, ce sontles larmes du crocodile, pleurant
sur la proie broyée qu’il tient dans ses dents.

La Prusse s’est personnifiée, depuis dix ans, dans
M. de Bismark. Avec lui, du moins, elle a levé le
masque : son visage découvert ferait reculer Hobbes
et effrayerait Machiavel. Le Mal a trouvé en lui son

‘homme de génie. 1l rappelle ces démons d’Etat que

Milton nous montre dans le Pandcemonium, ourdis-
sant la diplomaiie de I'Enfer. La force primant le
droit, le fer tranchant la justice, la trahison glorifiée,
I'espionnage érigé en fonction publique, le parjure
pris en flagrant délit et riant de lui-méme, 'effraction
et le vol appliqués a la liberté des peuples, sont
les maximes de sa politique. M. de Bismark a fait
de la scélératesse un systéme ; il a achevé de cor-
rompre cette Prusse déja si perverse. On y rit ef-
frontément, aujourd’hui, en plein parlement, de la
foi jurée. — Trois ans avant la guerre s’étaient
¢coulés, et la Prusse n’avait pas encore exécuté
I'article du traité de Prague, par lequel elle s’enga-
geait & rétrocéder au Danemark les districts du
nord du Sleswig. Toutes les fois que les réclama~
tions danoises réussissaient a se faire entendre dans
le parlement prussien elles excitaient sur tous les
bancs une « hilarité prolongée ». — « C'est » une
» chose des plus comiques pour les députés prus-
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» siens, disait un journal danois, le Dagbladet, que
» deux cent mille Danois croient pouvoir en appeler a
» leur bon droit. Invoquer les traités contre la Prusse
» leur parait une naiveté si bouffonne que c’est & qui
» en fera des gorgeschaudes. » Ces libéraux prussiens,
pacifiques et humanitaires, qui ne parlaient que de
progrés et de droit des peuples, qui s’acharnaient a
prévenir la guerre de 1866, rejetaient d’année en
année la loi militaire qui I'a rendye possible, et lut-
taient corps a corps contre le despotisme royal, se
sont ralliés & la victoire, dés le lendemain. Ils ont
rendu leur dme au fait accompli; ils acclamaient le
soir ce qu’ils maudissaient le matin. Le canon de Sa-
dowa les a renversés, convertis et illuminés, sur le
chemin du plus fort. On les a vus s’étonner qu’on eit
assuré aux Etats alliés la conservation de leur terri-
ioire, et taxer M. de Bismark de trop de clémence.
Comme le dit spirituellement M. Cherbuliez, « les
» mémes gens qui avaient repoussé le verre de gloire
» quon leur présentait, en étaient venus a vouloir
» défoncerle tonneau. » Aujourd’hui méme, c’est de
- leurs rangs surtout que partent, d'un méme aboi,
ces cris de meute réclamant le pillage et la curée de
la France. M. de Bismark peut étre fier, il a tué la
conscience allemande.

Pour bien connaitre cet homme et la politique qu’il
personnifie, il faut lire dans le livre de M. Cherbuliez
I'analyse serrée et sagace du piége dans lequel il a
enveloppé I'Allemagne aprés Sadowa : I'autonomie
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dérisoire laissée aux Ktats alliés comme tn famtome
de leur existence, cette Confédération du Nord qui
n’est qu'une vassalité travestic, la confusion savante
.et systématique des pouvoirs, les compétences mal
délimitées comme des frontiéres indécises, led attribu-
tions embrouillées comme des énigmes, qué le maitre
peut toujotrs résoudre & son gré, uné Chambre haute
qui n’est pas une Chambre, des ministéres' qui ne sont
pas des ministéres, une assemblée investie de touted
"les prérogatives d'un parlement, i cette seule condi-
" tion qu’elle ne pourra jamais s’ett servir, un chancelier
respensable de la politique étrangére, des finances,
des affaires intérieures, de I'administration militaire,
et qui ne répond de rien parce qu’il répond de tout}
un président qui, tour a tour, est chef de la Confédéra=
tion et roi de Prusse, sans qu'il soit possible de savoit °
o commence le président, ol finit le roi.... Ajoutez It
spoliation cauteleuse, qui, dansla pratique, dépouille
“les Etats, piéce par piéce, de leur semblant de souve-
raineté. — « Sauf les cas imprévus, — disdit un di-
» plomate, — c'est le caractére de la politique prus~
» sienne de ne dévaliser personne. Elle s¢ conterite
» de vous enlever un & ur tous les boutons dé voire
» habit, ef quand il né peut plus vous servir, élle
» vous en soulage. » L'esprit fraticals répugne & én-
irer dans ce labyrinthé de ruse et de fraude; il faut
des yeux allemands pour voir dans sa nuit. La noifts
ceur de ses stratagémes échappe 4 la vue; on 'y perd
comme dans les dédalés des mitics et des sapes.
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Comme elle embusque son armée daps le fond des
bois, la Prusse cache sa politique daps un inextricable
fouillis de mensonges. 11 appartenait & M. de Bismark
de faire un « instrument de régne » de I'obscurité ger-
manitue. I} a frappé I'Allemagne de la Plaie des té-
nébres. La voracité prussienne, dirigée par lgi, res-
semble & cette hideuse araignée de mer qui dégorge
contre sa proie une liqueur d’encre, frouble I'élé-
ment o elle nage et I'aveugle avant de la dé-
VOrer. .

En terminant, détachons du livre de M. Cherbyliez
un portrait de M. de Bismark, coloré d’une main trop
légére, ou I'éclair de I'indignation dewrait remplacer
les étincelles dg I'esprit, mais d’une ressemblance
assez vive sous spn expression adoucie.

« ] vousest impossible, nous disait un jour 5n con=
servateur prussien, en arpeniant avec nous 'une
des avenues du Thiergarten, il vous est impossible,
& vous autres, Welches, ¥Frangais ou Romans, de
comprendre notre premier. Un tel homme n'a pu
naitre qu'en Prusse; il n’a pu croitre et grandir
que sur le pavé de Berlin. I y a en lui du
Bursche d’université, du Junker, du lieutenant de .
la garde, du diplomate, du despote et du révolu-
tionnaire tout eela assaisonné d’une sorte de fan-
taisie ironique qui fait de lui un artiste et presque
» un poéte. Aristocrate, il I'est jusque dans la moeile’
» des os; non qu’il ait des préjugés ou le respect
» des traditions, mais par tempérament, par le goit

vy ¥ v w v W ¥ © ¥
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»- et le talent de commander, par son immense
» mépris de la phrase libérale. Le fond de son ame
» est le scepticisme; il ne croit qu'a la bétise hu-
» maine, et il n'a jamais pris de sa vie des vessies
» pour des lanternes; il les créve sans pitié. Hélas!
“» il ne respecte pas davantage nos pauvres petites
» lanternes libérales; il souffle malicieusement sur
» ces lumignons fumeux. Avec cela, radical dans
% I'ame, radical par sa méthode, par son peu de
» répugnance pour les moyens violents et sommaires,
par son gout de trancher dans le vif... — Non,
continuait notre interlocuteur, cet aristocrate scep-
tique et radical n’est-pas un type commun; ce
n’est pas un homme complet, je le veux bien;
mais c'est un homme trés-compliqué. On admire
beaucoup son audace, on admire aussi sa géniale
et méphistophélique insolence; et soyez sir que
la Prusse s'est réjouie plus d’une fois d’étre repré-
sentée dans ce monde par un insolent : elle sentait
encore sur sa joue la rougeur du soufflet d’Olmiitz.
Mais I'insolence de M. de Bismark n’est point roi-
deur d’esprit étroit, ni morgue de doctrinaire, c’est
un procédé, un moyen de gouvernement. Rien ne
lui est plus antipathique que le doctri{larisme, et,
en ceci, il est vraiment prussien. C'est le propre
de la politique prussienne de faire fi des idées
comme des sentiments, des doctrin.s comme des
traditions; c’est, par essence, une politique de

» main libre, qui est toujours préte a jouer tous les
]
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\

» Jeux possibles, sans jamais engager I'avenir. A cet
» égard, M. de Bismark est le modéle accompli de
» 'homme d’Etat prussien. Jamais homme ne fut
» plus affranchi de toute pédanterie et de toute pru-
» ‘derie conservatrice. Il est prét, il le faut, a lier
» partie avec la révolution; il se sent de force a lui
» faire tirer les marrons du feu et a les croquer a
» sa barbe. Ce qui n’est qu'a lui, Cest I'étonnante
liberté de, son langage : il méprise les petites dis-
simulations; il a inventé une nouvelle espéce de
diplomatie, qui consiste & gagner en montrant son
jeu; il parle, il parle beaucoup : il instruit de
ses projets l'univers, qui n’en croit rien; il dit :
Tel jour, je ferai ceci, et il le fait... C'est "souvent
un grand moyen de domination pour un homme
d’Etat que de posséder les qualités les plus oppo-
sées au tempérament de la nation qu’il gouverne.
Quels services n’a pas rendus 4 M. de Bismark,
dans un pays taciturne, gourmé, compassé et bou-
tonné comme la Prusse, ce merveilleux abandon
» qui le caractérise, cette supréme désinvolture de
» conduite et de langage ou se révéle la parfaite
» liberté d’un esprit abondant en idées, riche en com-
» binaisons, qui, sir de son but, est toujours prét
» & changer de route, ne s'asservit & aucun sys-
>
»
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téme, saisit I'occasion au vol, vit au jour le jour,

et, pour ainsi dire, invente au fur et 2 mesure ses
» moyens. — Grand virtuose dont la carriére poli-
» tique est une perpétuelle improvisation. »
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Accusez ces trails que le peintre n’a fait qu’effleurer,
vous trouverez la méchanceté troide, le cynisme fé-
roce, I'effronterie hautaine, un mépris satanique de
I'humanité. Le portrait aujourd’hui a poussé au noir,

le sang I'éclabousse et le défigure, et Ihistoire I'ac-

crochera bientot & son pilori.

5 scptombre 1870,
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LA STATUE DE STRASBOURG

< N

Une des manifestations les plus émouvantes du pa-
triotisme parisien estla sainte idolatrie, le culte ardent
et passionné dont, sur la place de la Concorde, il
entoure la statue de Strasbourg. Des pieds a la téte,
I'image de la noble ville est pavoisée et comme dra-
pée de drapeaux. On lui en fait une robe glorieuse,
une parure héroique, et les bandes rouges de ce véie-
ment d’étendards semblent les larges taches du sang
qu'elle verse si vaillamment pour la France, Une
guirlande de fleurs et de feuillages couronne ga téte
crénelée ; d’autres couronnes, des bouquets sans
nombre sont jetés péle-méle entre ses genoux; des
lanternes vénitiennes sont suspendues & ses pieds
des inscriptions enthousiastes, des acclamations d’a-
mour etde deuil, des chants patriotiques et des piéces
de vers sont collés a son piédestal. Le soir, des-
verres de couleur, disposés sans ordre, I'illuminent
comme un aulel. Vous diriez la chapelle ardente de la
ville martyre. L’aspect rustique et grossier de celie
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décoration hative la rend plus touchante. On croit
voir une de ces madones miraculeuses que la dévo-
tion populaire surcharge d’ex-voto et de naifs orne-
ments. Les pélerinages de la foule qui s’y succédent
jour et nuit, complétent I'illusion. N'est-clle pas, en
effet, la protectrice et la sainte de la patrie mena-
cée ? Quel plus grand miracle que celui de sa défense
intrépide, de I'immolation sublime que, depuis un
mois, elle fait d’elle-méme au pdys!

C'est sous les traits d’une figure réelle et vivante
qu’elle nous apparait aujourd’hui. On 'admire comme
une héroine, on la chérit comme une sceur. — Dans
un tableau dy musée d’Anvers, le vieux Van Eyck a
peint la Vierge assise au seuil de la cathédrale de
Cologné a demi construite. Elle attend la, réveuse et
triste, que sa maison soit batie et qu’clle puisse y en-
trer. L'imagination se représente ainsi la cité dou-
loureuse, bien plus touchante, bien plus pathétique.
C'est debout, la main sur ses armes, le glaive de I'en-
nemi & demi plongé dans son sein, sous la gréle de
la mitraille, sous la pluie des bombes, qu’elle sc serre
contre sa cathédrale écroulée. L'invasion a submergé
la France, et elle résiste toujours, inébranlable, intré-
pide, couvrant de sa poitrine la plus haute porte de
nos frontiéres ébréchées. La France se reconnaitdans
Strasbourg ; elle frémit d’admiration, elle tressaillex
de reconnaissance. La foi remonte a son cceur exalteS
par ce grand exemple. On ne doute plus des dien~
auxquels on voit faire de tels sacrifices. Gloire & ceit®
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ville magnanime, illustre par la science ct par le cou-
rage! Muse clirassée, guerriére qui veille aux rem-
parts de la patrie, assise sur un canon, penchée sar
un livre. Elle se présente au monde appuyéé d’une
- main sur la presse de Gutenberg, tenant de l'autre
I'épée de Kicber et d'Uhrich. ’

12 septembre 1870
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LES TRESORS DE PARIS

Paris est attaqué; des machines de ravage et de
destruction roulent déja contre ses remparts. C’est le
moment de rappeler sur quelle*ville yont tomber les
bombes de I'Allemagne, et quélles pertes irréparables
la civilisation peut faire dans son siége. Le sac de
Corinthe par Mummius, le pillage d’Athénes par
Sylla, la prise de Rome par Genseric n’en donneraient
qu'une faible image. Le patrimoine de- I'humanité
s’est démesurément accru depuis dix-neuf siécles, et
Paris, dans son enceinte, en contient la plus grande
partie. _

Paris, en effet, n’est pas seulement un foyer d’idées,
un atelier de progrés, le salon des peuples, le cceur
de I'Europe, et, comme Montaigne disait déja de son
temps, « I'un des plus nobles ornements du monde »;
Paris est encore un musée immense, un entassement.
de bibliothéques, le réceptacle des caefs-d’ceuvre de
la pensée et de la main humaine. Athénes, disait-on,
comptait autant de statues que d’habitants; Paris
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compte plus de .marbres célébres, de tableaux sans
prix, de livres précieux, de manuscrits uniques, d’an-
tiquités et de trésors artistiques que de citoyens.
Comme la Jérusalem céleste qui apparut au prophéte
« illuminée de la clarté de Dieu, batie de pierres
précieuses, et d’un or pur comme du cristal transpa-
rent », Paris est construit d’art, de science, de lu-
miére. Un peuple idéal de types immortels, de génies
subMmes, &'abrite derriére sa population vivante.
L’Egypte et la Gréce, I'Orient et Rome, le moyen age
et 'Europe moderne ont concentré dans ses murs,
comme dans un panthéon inviolable, leurs plus rares
merveilles. Si Dieu se manifeste par les révélations
de I'esprit humain, Paris est, on peut Ie dire, une
cité de Dieu.

Dénombrons rapidement les monuments augustes,
les temples sacrés qui font sa couronne : calculons
en masse, sans en faire le compte, qui remplirait des
volumes, les trésors sans fond qu’ils recélent. Tout
Ior du monde ne les payerait pas; upe poignée de
fer pourra les détruire. o

C'est d’abord le Musée du Louvre, ce sanctuaire
glorieux de I'art, ce labyrinthe de chefs-d’ceuvre
accumulés par les siécles. Toutes les écoles y sont
représentées par I'élite de leurs plus grands maitres.
Son Salon Carré I'emporte sur la Tribune méme de
Florence. L'Italie y compte, pour sa part, six Léonard

de Vinci, parmi lesquels la Vierge et sainte Anne et
la Joconde, ces deux miracles de la peinture ; treize
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Raphaél qui déroulent, sous tous ses aspects, ce divin
génie, depuis la Relle Jardiniére jusqu'a la Sainte
Famille de Francois I’*; deux Corrége incompa-
rables, le Mariage mystique de sainte Catherine et
I'Antiope ; dix-huit Titien superbes et magnifiques,
entre tous : — Le Couronnement d'épines, Le Christ
au lombeau, le portrait de sa maitresse et celui du
marquis du Guast ; — deux Giorgione; treize Véro-
nése, que domine ce prodigieux tableau des Noces de
Cana, qui ferait a lui seul la gloire d’une ville, I'il-
lpstration d’'un musée. — Rubens y rayonne au
centre de I'école flamande, avec sa Kermesse, sa
Fuite de Loth, ses portraits d’Héléne Fourment et du
Baron de Vicq, et ces vingt grandes peintures de la
Galerie de Médicis, dont I'ensemble forme I'épopée
pittoresque la plus riche et la plus pompeuse que ja-
mais peintre ait exécutée. Ici, Van-Dyck, avec son
portrait équestre de Francois de Moncade, et ce
Charles I°*, dont la disparition arracherait une page
a I'histoire. Plus loin, Rembrandt avec ses deux Phi-
losophes en méditation, plongés dans un magnifique
clair-obscur, son Ménage du menuisier et les quatre
portraits ol il s’est peint lui-méme a chaque saison
de sa vie, illuminé par le rayon ou assombri par le
crépuscule des années. L’Espagne figure au Louvre
par dix Murillo que couronne son éblouissante Con-
ceplion et par quatre Velasquez, au milieu desquels
brille, comme une perle sans prix, le petjt portrait de
I'Infante. — Les quarante plus beaux tableaux de
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Poussin, 'ceuvre entiére de Lesueur, seize.Claude
Lorrain, resplendissants de lumiére, y rayonnent sur
I'école francaise.

Et nous ne citons ici que les Olvmplens de lart,
les maitres des maitres. Au deld du sanctuaire idéal
ol nous les rassemblons, s’étend un temple immense,
infini, plein d’embranchements et de dédales, tapissé,
de la base au faite, de toiles admirables. On y marche
comme dans une foule, a travers les Fiesole et les
André del Sarte, les Luini et les Parmesan, les Pé-
rugin et les Jules Romain, les Mantegna et les Tin-
toret, les Téniers et les Metzu, les Terburg et les Paul
Potter, les Berghem et les Ruysdaél, les Watteau et
les Greuze, les Prud’hon et les Fragonard. Toutes les
grandeurs et toutes les graces, toutes les noblesses et-
toutes les délicatesses de I'art sont la rassemblées.
.Les transformations du style ét du gout, des formes
et des couleurs s’y succédent, d’école en école et de
siécle en siécle, comme dans une féerie grandiose et
charmante. C’est une féte des yeux et des ames iné-
puisable en contrastes : une vie d’homme ne suffirait
pas a s’en rassasier. »

A ce musée central se rattachent, dans le Louvre
méme, d’autres musées d’une incomparable ri-

chesse. — Voici le musée des Antiques, ou régne la
Vénus de Milo, dans la plénitude de sa beauté su-
préme. L’Achille et la Vénus d Aries, le Gladiateur
et la Polymnie entourent dignement le marbre sacré.

= Ailleurs, s’ouvre ie musée Egyptien, chargé des
[‘ 3.
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déponilles des palais de Thébes et des hypogées de
Memphis. Le musée Assyrien déroule ses vastes
~ cryptes, encombrées par les colosses et les bas-reliefs
de Ninive. Le musée Campana étend A I'infini ses
, galeries pleines de tombeaux étrusques, des vases et
des terres cuites de la Gréce. Le musée de la Renais-
sance groupe autour de la svelte Diane de Jean Goujon
les trois ravissantes Grdces de Germain Pilon, les
sublimes Captifs de Michel Ange, et la Nymphe de
Fontainebleau de Benvenuto Cellini. Le musée des
Sculptures modernes débute par le Milon de Crotone
de Puget, en passant par la Psyché de Canova, pour
finir & I'Atalante de Pradier. Le musée des Dessins
accumule dans ses portefeuilles et dans ses vitrines
-trente-six mille esquisses de toutes les écoles et de
tous les maitres. Le musée des Souverains part du
Fauteuil de fer de Dagobert pour arriver a I'Epée de
Napoléon., '

Le Louvre est a Paris ce que I'Acropole était &
Athénes : une masse compacte de chefs-d’ceuvre, ure
agglomération de merveilles. En dehors de lui, des
musées spéciaux forment, dans la ville, les provinces
de ce royaume d’art dont il est la capitale et le centre.
Le palais du Luxembourg est sa succursale immé-
diate. Son musée consacré aux artistes vivants est
comme une galerie d*attente, ou les maitres modernes
attendent Theure de leur glorieuse réunion- aux
maitres ancieus. Ingres y a déposé son Apothéose
d’ Homére, son Christ remettant les clefs & saint
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Pierve, son Angélique et son Portrait de Chérubini.
Les plus admirables toiles d’Eugéne Delacroix y sont
réunies : — la Barque dw Dante, les Femmes d’'Alger,
le Massacre de Scio, la Liberté sur les barricades, la
Noce juive, — recouvertes en quelque sorte par la
coupole lumineuse ou il a peint les héros, les poétes
et les philosophes de I'antiquité, conversant dans la
clarté sereine des Champs-Elysées. Ary Scheffer,
Horace Vernet, Paul Delaroche, Decamps, Camille
Roqueplan et les artistes de la jeune école y résument,
par leurs meilleures pages, I'histoire de la peinture
francaise depuis quarante ans. La sculpture contem-=
poraine y compte des chefs-d’ceuvre tels que ¥ Eury-
dice de Nanteuil, et le Danseur napolitain de Duret.

Auprés du Luxembourg, & 'ombre séculaire des
Thermes de Julien, s'éléve I'hotel de Cluny, bati sous
Charles VIII, par Jean de Bourbon. De ce charmant
édifice, Paris a fait un éblouissant. reliquaire, C'est
comme une arche archaique qui conserve, au milieu
des vicissitudes de la ville moderne, les trésors et les
curiosités du passé. Meubles monumentaux, sculptures
rares, ivoires de haut gout, orfévreries uniques,
faiences introuvables, verreries de Venise, vitraux
suisses, émaux de Limoges. Ici les neuf couronnes
d’or massif incrustées de pierreries et de perles fines
des rois visigoths de Toléde 3 la I'autel d’or donné, au
onziéme siécle, par I'empereur Henri II, & la cathé-
drale de Bale ; plus loin, les dix tapisserics de I’ Histoire
de David et Bethsubde, fabriquées en Flandre, sous
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Louis XII. On se proméne dans ces salles austéres et
brillantes, comme dans les rues d'une Pompéi
gothique, miraculeusement conservée.

Sur la méme rive, le Musée d’artillerie déroule
“ses sombres couloirs ou dorment du lourd Yepos qui
suit les batailles, toutes les armes offensives et défen-
sives de 'humanité militante, depuis Ja hache en
silex de I'age de la pierre, jusqu’au fusil chassepot :
cuirasses grecques - qu'on dirait ramassées sous les
murs de Troie, panoplies du moyen dge pareilles &
des statues de fer et d’airain, armures portées par les
rois et par les héros, casques italiens brodés d’ara-
besques et de ciselures qui seraient dignes d’encadrer
la téte des guerriers et des paladins de I'Arioste, épées
de toutes les trempes et de toutes les formes, engins
bizarres qu’on prendrait pour des instruments de tor-
ture, armes orientales si splendides et si éclatantes
qu’elles donnent.l'idée d’un écrin de la mort ; série
compléte de l'artillerie, débutant par des bombardes
informes pour finir par les canons nouveaux, ma-
chines mathématiques, instruments de précision de la
guerre moderne. _

Aprés l'art, la science et les lettres. Les bi-
bliothéques de Paris égalent ses musées. Ce que la
bibliothéque d’Alexandrie était au monde antique, la
Bibliothéque nationale I'est au monde moderne. Ses
deux millions de volumes, depuis le Catholicon im-
primé a Mayence en 1460 — « sans le secours de la
plume », dit la légende inscrite & sa derniére page
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par de typographe primitif — jusqu'a la brochure
publiée hier, rassemblent toutes les productions de
I'esprit humain. Elle réalise a la lettre cet édifice de
I'imprimerie, dont parle Victor Hugo dans sa Notre-
Dame, immense construction appuyée sur le monde
entier, & laquelle 'humanité travaille sans relache,
qui grandit et s'amoncelle en spirales sans fin, ot il y
a confusion de langues, activité incessante, labeur in-
fatigable, concours acharné; refuge promis a I'intelli-
. gence contre un nouveau déluge, contre une submer-
sion de barbares; seconde tour de Babel du genre
humain. Et que d’ornements exquis et. précieux dé-
corent cette masse prodigieuse! éditions princeps,
exemplaires uniques, raretés inouies, incunables in-
' tacts, reliures qui valent des joyaux. Toutes les bi-
bliothéques réunies de I'Europe ne reformeraient pas
un pareil ensemble. — Cette immense multitude de
livres a, dans la galerie des Manuscrits, sa salle des
ancétres. Cent mille volumes la composent, de tous
les pays et de tous les dges, de toutes les calligraplties
et de toutes les langues, sources des textes, originaux
vénérables, feuillets sibyllins de I'érudition. Beau-
coup sont de ceux que les rois du moyen age ache-
taient parfois au prix d'une ville, et que, sous peine
d’excommunication, il était défendu de changer de
place. Les miniatures qui les illustrent, les ornements
qui les encadrent ajoutent a leur prix une inestimable
valeur. Tout un monde d’art est scellé sous leurs
lourdes reliures de bois ou d’ivoire. La peinture, au
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moyen age, s était réfugiée dans le livre; elle y atten-
dait 'heure de son réveil; elle y préludait a ses
grandes créations futures par des vignettes et des
figurines du fini le plus délicat. Tel manuscrit enlu-
miné est souvent le seul témoin qui reste de I'art d’un
siécle aboli.

A la Bibliothéque® nauonale correspondent le ca-
binet des Médailles et le cabinet des Estampes. Trois
cent mille monnaies et médailleg antiques et mo-
dernes, une série de camées sans rivale au monde,
dont I'étonnant Camée de la Sainte-Chapelle, le plus
grand qu’on ait jamais taillé, une pierre précieuse
qui est un tableau, forme, pour ainsi dire, le glorieux
chaton § la Coupe des Ptolémées, ol but Cléop:itr:e,
la Patére d’or de Rennes, avec ses bas-reliefs ba-
chiques, les vases et les statuettes d’argent de Ber-
nay, les quatre médailles de la trouvaille de Tarse,
entre lesquelles une médaille d’or d’un roi de la Bac-
triane, pesant vingt statéres, les six mille monnaies
grecques, les vases, le torse de Vénus de la collection
du duc de Luynes, ne sont que les maitresses piéces,
les morceaux d’élite de cette trésorerie merveilleuse
de I'antiquité.

Quatorze cent mille gravures remplissent les por-
tefeuilles du cabinet des Estampes. Cela commence
par les nielles florentins et les bois barbares du
quinzicme siécle, pour finir aux lithographies de
Mouilleron, aux planches de Calamatta et de Mercuri
Tous les ceuvres illustres, ceux de Marc-Antoine,
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d’Alber Durer, de Lucas de Leyde, de Rembrandt, y
figurent au grand complet, en épreuves d’une beauté
hors ligne. Le monde de I'histoire en masse reprend
forme et vie dans les deux cent mille portraits qul
posséde. :
Autour de cette méiropole littéraire rayonnent
d’autres bibliothéques dignes des plus grandes capi-
tales : la Mazarine, 1'Arsenal, Sainte-Geneviéve, la
Sorbonne, toutes encombrées de richesses, étageant
leurs galeries de livres sur des assises de manuscrits.
Ajoutez encore le Muséum d'histoire naturelle, avee
ses collections interminables qui centralisent la na-
ture ; le palais des Archives, nécropole suguste ol
toute Ihistoire de France dort, inhumée, vivante,
dans deux cent cinquante mille cartons, depiis la
* charte de Childebert jusqu’au testament de Louis X VI
et les innombrables collections particuliéres de toute
sorte, dont 'ensémble formerait de vastes musdes.
Voila ce que contient Paris, et, malgré les précau-
tions prises, avec une sollicitude vigilante, par le
ministre de Iinstruction publique, voild ce que
menacent, plus ou moins, les obus de I'armée alls-
mande. Ces musées, ces bibliothéques, Pafis les ou-
vrait au monde avec une libéralitd sans limites.
L’hospitalité des intelligences n'a jamals &té pratiqude
plus magnifiquement que par lui: L'Allemagne veut-
elle encourir la responsabilité terrible de leur destrue-
tion? Chacune de ses bombes peiit étre une torche
d’Omar volant par les airs. Elle beut incendier une
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bibliothéque, fracasser des statues,' bruler dcs ta-
bleaux, résoudre en fumée un des chefs-d’ccuvre du
génie de 'homme. Toute ruine de ce genre serait
irréparable, nos ennemis le savent; ce n’est pas Ja’
science qui leur manque. Aucun des généraux prus-
siens n’a I'ignorance naive du conspl Mummius qui,
dans le pillage de Corinthe, avertissait les patrons de
vaisseaux chargés de transporter & Rome les marbres
de Praxitéle et les tableaux de Zeuxis, qu’ils seraient
tenus de les remplacer, s’ils les perdaient en chemin.
On ne refait pas un Léonard anéanti, on ne ressuséite
~ pas un Raphaél mitraillé ; un Corrége consumé ne se
rallume pas plus qu’une étoile éteinte. Une vertu se
retire du monde lorsqu’il se perd un -chef-d’ceuvre;
une influence féconde, un enscignement inépuisable
périt avec lui. Tel manuscrit détruit dépareille a ja~ .
mais la bibliothéque de I'humanité. Qu'on se sou-
vienne de la sensation que produisit, il y a deux ans,
la perte du Martyre de saint Pierre du Titien, bralé
dans une église de Venise. Ce fut par toute I'Europe
cultivée un regret poignant, un deuil unanimc. Cha-
cun sentait qu'un vide s'était fait dans I'art, que nul
effort ne pourrait combler. Multipliez 4 l'infini cette
catastrophe isolég, vous aurez le désastre que pourrait
produire une bombe sacrilége lancée sur le Louvre.
Cette seule idée fait frémir d'horreur. La fumée de la
bibliothéque d’Alexandrie jeta sur l'antiquité une
ombre moins sinistre et moins aveuglante que celle
que répandrait sur le monde moderne la bibliothéquo
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de Paris incendiée par les boulets rouges de la Prusse.
Une éclipse subite obscurcirait la civilisation; il fau-
drait des siécles pour la dissiper.

L’Allemagne se vante de sa grandeur morale; elle
proclame sa souveraineté spirituelle, elle croit que le
monde doit devenir le disciple de ses philosophes et
de ses penseurs. Ce siége impie, poussé a outrance,
1a ferait reculer jusqu'au vandalisme. Genséric se re-
‘mettrait & sa téte et repousserait Goethe a I'écart..
L’écroulement possible de Paris retomberait sur elle
d’un poids éternel. Elle sortirait barbare de ce ra-
vage, sauvage de cetie ruine. Cette idée consterne
I'intelligence. On ne se figure pas les fils de Herder
ot de Kant tuant la science, le peuple de Winkelmann
't d'Ottfried Muller exterminant I'art.

19 septembre 1870.
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« La patrie en danger! » Ce mot supréme, dés
qu’il retentit, I'évoque devant nos yeux, sacrée comme
une déesse, touchante comme une mére. Ce n’est
plus I'étre abstrait, l]a machine administrative que
nous voyons en elle dans les temps de sécurité. Le
péril lui rend sa vie propre, sa sublime persohnalité.
Il nous fait sentir combien nous I'aimons, & quel point
nous vivons en elle, et quels liens intimes, quelles
fibres filiales nous rattachent a ce grand corps ma-
- ternel. 1l en est de méme de la ville que nous habi-
tons. A qui de nous Paris n’est-il pas devenu plus
cher depuis que I'ennemi cerne ses remparts ? Pour
beaucoup, ce n’était, avant, qu'uneville de plaisir, un
rendez-vous d’élégances et de voluptés; pour d’au-
tres, un centre unique d’'intelligence et d’étude. Le

cosmopolitisme qui I'envahissait avait effacé a nos
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yeux ses traits distinctifs, Le malheur lui a rendu sa
vertu natale, son originalité superbe et charmante.
Nous n’étions que ses passants hier, nous nous sen-
tons ses fils aujourd’hui, et nous lui répétons la fiére
et tendre déclaration d’amour de Montaigne : « Que
» je ne me mutine jamais tant contre la France, que
» je ne regarde Paris dé bon ceil. Elle a mon cceur
» dez mon enfance, et m’en est advenu comme des
» choses ‘excellentes ; plus j'ay veu d’aultres villes
» belles, plus la beauté de cette cy peult et gaigne
» sur mon affection. Je I'aime par elle-mesme, et
» plus en son estre seul que rechargée de pompe es-
» t}angfére. Je I'aime tendrement, jusques & ses ver-
» rues et a ses taches. Je ne suis Frangois que par
» cette grande cité, grande en peuples, grande en
» félicité. de son assiette , mais surtout grande et
» incomparable en variété et diversité de commodi-
» tez, la gloire de la France et I'un des plus nobles
» ornements du monde. Dieu en chasse loing nos di-
» visions ! » '

C’est pourquoi j'ai relu ces jours-ci, comme une
ceuvre d’actualité, le livre instructif et solide, aussi
fermement écrit que pensé, que M. Fustel de Cou-
langes consacrait, il y a quelque temps, & la Cité an-
tigue. En nous montrant quelles raisons puissantes
les Grecs et les Romains avaient d’aimer leurs cités, il
nous rappelle les motifs différents, mais non moins
sacrés que nous avons de chérir la notre. A deux
nmille ans de distance, les Athéniens et les Parisiens
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sont, en fin de compte, les concitoyens d'un méme
culte, les compatriotes d’'une méme idée.

La cité était tout pour I'homme antique, son yni-.
vers et son monde; il y concentrait et y renfermait
toute savie. — D’abord il'y avait son foyer qui n’était
pas pour lui, comme pour nous, une cheminée ou
une métaphore, mais un autel et un feu sacré, I'ame
de la maison, son dieu domestique, flamme vivante,
inextinguible, alimentée par la graisse des victimes,
par I'huile et I'encens des sacrifices, et qui, en ré-
compense, réchauffait la famille et cuisait son pain.
" Le feu du foyer fut le premier dieu des races primi-
tives. On le voit, dans les Védas, adoré par les ber-
gers aryens, dés qu’il jaillit de I'dtre, sous le nom
d’Agni. Leurs hymnes sont pleins de sa splendeur et
de sa chaleur. — « O Agni, tu es la vie et le protec-
» teur de 'homme ; tu nous aimes comme si tu étais
» de notre race... Fais que la terre soit toujours libé-
» rale pour nous! Que je jouisse longtemps de la lu-
» miére, et que j'arrive a la vieillesse comme le soleil
» 4 son couchant! » Le dieu se disperse en étincelles
avec les migrations successives. Chaquepeuple em-
porte un tison du foyer sacré, et le rallume sur le
rivage ou il asseoit sa nouvelle demeure. En Gréce
et & Rome, sa lumiére rayonne encore sur toutes les
autres divinités. Toute priére a un dieu, quel qu'il
soit, doit commencer et finir par une priére au foyer.
Le premier sacrifice qu’offraient les Hellénes rassem=
blés aux jeux d’Olympie, était pour le foyer; le se=
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cond pour Zeus. Vesta reste I'aieule immémoriale et
auguste de I'Olympe.romain. L'enfant n’est reconnu
‘par le pére que lorsqu’illui a fait traverser sa flamme;
I'épouse n’est légitime que lorsqu’elle a communié
avec I'époux devant l'atre, en mangeant Je gateau
sacré. Le foyer, dans le monde anuque, est la pierre
angulaire de toutes les cités.

Avec le foyer, 'homme antique, dans la cité, avait
ses ancétres, divinisés par la mort, vivants sous la
terre, selon la croyance primitive, non pas d’une vie
fictive et abstraite, mais d'une existence souterraine,
aussi réelle que celle que le soleil avait éclairée. En
enfermant le corps dans le sépulcre, on croyait aussi
y déposer I'ame. On ensevelissait avec lui ses véte-
ments, ses vases et ses armes. On égorgeait des che-
vaux et des esclaves, dans la pensée qu’ils le servi-
raient dans le tombeau, comme pendant sa vie. —
Aprés la prise de Troie, les Grecs retournent dans leur
pays, chaque guerrier emméne une Troyenne; mais
Achille, qui-est sous la terre, réclame aussisa captive :
on lui sacrifie Polyxéne.— A la faim du mort, a sa soif.
posthume on offrait des repas funébres; 6n I'abreuvait
de lait et de vin, on le rassasiait dusang et de la chair
des victimes qu’on immolait sur sa tombe. Le culte
des morts forfde une religion domestique, une dynastie
de manes et de pénates dont chaque pére est le prétre.
La famiile honore ses aieux par des rites et les nour-
rit par des libations. En retour/ du fond de leur repos,
les aieux continuent 4 veiller-sur elle ; ils la Protégen_(
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dans les labeurs et les périls de la vie; ils absolvent
ses fautes et ils inspirent ses conseils. — L’Oreste
d’Eschyle invoque ainsi son pére mort : « O toi qui
» es un dieu sous la terre! » Electre le prie « de lui
» donner un cceur plus chaste et des mains plus pures
» que celles de sa mére. » — « Rendez aux dieux
» manes ce qui leur est dd, dit Cicéron; ce sont des
» hommes qui ont quitté la vie : tenez-les pour des
» étres divins. » Une communion de bienfaits et de
bons offices reliait ainsi les générations. La cité vi-
vante s’enracinait dans la cité morte, et s'accroissait
de la séve toujours féconde qu’elle lui transmet-
tait. )

Cependant de nouveaux dieux, plus grandioses et
‘moins exclusifs, surgissent, du spectacle de la nature,
du ravissement ou de la terreur que ses phénoménes
inspirent & I'esprit. Le soleil, la terre, la mer, les fleu-
ves, les sources, les arbres, les grottes, les montagnes
enfantent des milliers de divinités. La cella du foyer
devient bientdt trop étroite pour contenir ces dieux
agrandis ; ils la quittent pour s'installer dansles tem-
ples. L'adoration privée fait place au culte unanime.
Mais, en élargissant sa religion, chaque cité se fait
des dieux agricoles ou maritimes, guerriers ou rusti-
ques, formés & son image, incorporés 4 sa terre, qui
n’appartiennent qu'a elle et qui personnifient son gé-
nie. Leurs légendes se mélent & son histoire et se con-
fondent avec elle. Junon régne i Argos, Neptune &
Corinthe, Athénes s’identifie dans Pallas. Des surnoms

’
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spéciaux fixent au sol ces divinités autochtones qui,
dans la pensée primitive, ne sont autres que ce sol
lui-méme, avec ses champs, ses eaux et son ciel. Les
héros nés ou morts dans la ville passent aussi, tour &
tour, au rang de ses dieux. La cité ne connait et n’a-
dore guére que ces dieux poliades et rejette les autres
comme des étrangers. — « Je ne crains pas les dieux
» de ce pays, dit le héraut dans les Suppliantes
» d’Eschyle, je ne leur dois ni la vie ni 'age auquel
» je suis parvenu. » — « Les dieux qui combattent
» pour nous, dit lolas dans les Héraclides d’Euripide,
» nele cédent pas & ceux des Argiens. Si Héra les pro-
v tége,'la fille de Zeus, Pallas, est notre déesse. Une
» divinité plus vaillante et plus vertueuse est un str
« garant de prospérité. Pallas ne souffrira pas qu'on
» lui ravisse la victoire. » Lorsqu’on assiégeait une
ville, on invoquait ses dieux, pour qu'ils permissent
qu'elle fat prise. On les tentait par des sacrifices; on
lear promettait des temples plus beaux et de plus
grasses hécatombes. Alors, pour empécher la déser~
tion de leurs dieux, les assiégés les chargeaient de
chaines. D’autres fois encore, & I'invocation par la-
quelle ’ennemi: essayait de les débaucher, ils 6ppo-
saient des formules qui avaient la vertu de les retenir.
Chaque armée emmenait ses dieux avec elle; les sol-
datsles défendaient et ils défendaient les soldats.
Ainsi la cité, divinisée par son dieu, s’incarnait en
lui, C'¢tait sous la forme de sa statue sublime ou gra-
tieuse, que son image §'imprimait dans l'esprit de ses
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citoyens. Ce que Tite-Live disait de Rome, tout homme
pouvait le dire de sa propre ville : « Il n’y a pas une
» place dans cette ville qui pe soit imprégnée de reli- -
» gion et qui ne soit occupée par quelque divinité...
» Les dieux I'habitent. »

Celte cité oit I'homme antique avait son foyer, ses
dieux et ses manes, était encore son unique asile au
milieu du monde barbare ou hostile qui I'environnait.
En dehors d’elle tout était piéges et périls, insultes et
menaces, mort ou captivité. Ses'murailles étaient pour
lui ce que les parois solides du vaisseau sont pour le
nautonnier battu, par la houle. Sorti de son enceinte,
il tombait a I’état de proie et d’épave. La sureté de la
forteresse s'unissait en elle a la sainteté de I'église.

~ Aussi quel zéle ardent, quel dévouement passionné il

apportait a ses affaires et & sa défense ! L’homme alors
n’était pas, comme I'individu de nos grands Etats ad-
ministratifs, étriqué par une spécialité restrictive,
parqué dans le compartiment d’'un métier .cu d’une
profession. La cité était faite & sa mesure ; il 8’y adap-
tait comme un membre et se mouvait avec elle en
parfait accord. Son activité I'embrassait et Pagitait
tout entiére. Prétre dans sa famille , quelquefois pon=
tife de sa phratrie ou de sa tribu, juge au civil et au
criminel, avocat dans ses propres causes, orateur. dans
celles de sa ville, soldat dans toutes ses guerres, apte
a toutes les fonctions, éligible & tous les emplois, il se
multipliait pour la défendre et pour la servir. La cité
exigeait de lui les cent bras du Titan de la fable, et,
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a son appel, il les déployait. En descendant de la tri-
bune aux harangues, il marchait contre les Thraces
ou montait sur la triréme qui I'envoyait combattre en
Sicile. Eschyle, dans ses  Perses, chante les victoires
qu’il a remportées; il tient.la lyre qui les célébre,
commeil y tenait son épée. La méme main, qui sculp-
tait une métope du Parthénon, maniait, d'un jour a
I'autre, la.rame de Salamine ou le glaive de Marathon.
L’histoire que racontait I'historien, lui-méme I'avait
faite. Xénophon et Thucydide étaient des soldats.
La cité étant un sanctuaire, redoutait et repoussait
I’étranger : il était comme une dissonance dans son
harmonie; sa présence offensait les dieux indigénes et
troublait leur culte. Aussi lui faisait-elle la vie dure.
Toute possession lui était sévérement interdite. La loi
lui défendait d’hériter d’un citoyen, a un citoyen d’hé-
riter de lui. Son mariage n’était qu'un concubinage,
et ses enfants étaient réputés batards. Le pontife se
voilait la téte, lorsqu’il sacrifiait en plein air, pour
que la vue d’un étranger ne 'offusquat point pendant
les auspices. Si un objet religieux tombait entre ses
mains, il devenait aussitot profane. A Rome, pour le
juger, le préteur devait se faire étranger lui-méme :
preefor peregrinus. A Athénes, son juge était le polé-
marque, c’est-a-dire le magistrat chargé des soins de
jaguerre et des relations avec I'ennemi. La religion
romaine disait que le tombeau de I'esclave était sacré,
mais que celui de I'étranger ne I'était pas.
naccessible & I'étranger, la cité était pour son fils
' !
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une mére impérieuse; elle lui prenait sa_vie tout en-
tiére. Le citoyen vieillissait sous les armes : 4 Rome,
le service militaire était du jusqu'a cinquante ans;
a Athénes, jusqu’'a soixante ; & Sparte, toujours. Sa
fortune appartenait & I'Etat : la cité, pressée d’argent,
pouvait forcer les femmes a lui livrer leurs bijoux, les
créanciers & lui abandonner leurs créances. La loi
disposait de la vie privée : Athénes défendaitle célibat;
Sparte chatiait non-seulement celui qui ne se mariait
pas, mais encore celui qui se mariait tard. L'éduca-
tion n’était pas Jibre ; I'Etat avait un moule héroique
dans lequel tous ses fils devaient étre jetés : « Car,
» dit Platon, les enfants sont moins a leurs parents -
» qu’a la Cité. » Lareligion dela cité n’était pas moins
tyrannique ; de force ou de gré, il fallait y croire et se
soumettre & ses rites. On pouvait hair les dieux de la
ville voisine ou nier les dieux unanimes et universels,
mais I'idole locale était inviolable. Son adoration était
prescrite comme I'impét. Libre & I'Athénien de railler
Junon ou de blasphémer Jupiter; en revanche, #'il
8’avisait de douter d’Athénée ou de Cécrops, il pou-
vait, comme Socrate, s'appréter & boire la cigué. Ima-
ginez Naples ou Venise tolérant des athées chez elles,
mais frappant de mort I'incrédule qui nierait saint
Marc ou se moquerait du miracle de saint Janvier. —
Au besoin, la cité renversait et contraignait la nature.
Aprés la défaite de Leuctres, Sparte ordonna aux pa-
rents des morts de se montrer au public avec un vi-
sage gai, en habits de féte. Les méres durent rire sar
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leur fils tués, et aller aux ’tembles remercier les
dieux.

Comme ils I'aimaient pourtant cetie mére exigeante!
Quels prodiges d’héroisme et de dévouement elle ob-
tenait d'eux! C'est qu’ils ne faisaient qu’un avec elle,
que, par tous leurs actes, ils participaient & sa vie so-
ciale, et qu’ils avaient mis toute leur dme dans sa
prospérité et dans sa grandeur, ‘Les livres antiques -
sont pleins des cris d’enthousiasme, des élans de pa-
triotisme, des actes de foi et d’amour que la cité ins-
-pire 4 ses fils. Ils se résument dans cette réponse de
Socrate a Criton, qui le conjurait de sauver sa vie par
la fuite ¢ « La patrie est plus que ton pére et plus que
» ta mére; et, quelque violence ou quelque injustice
» qu’elle nous fasse, nous devons les subir sans cher-
» cher & y échapper. » Parlant ainsi, refusant de fuir,
Socrate n’exagérait pas I'héroisme; car I'exil, pour
'homme antique, était une excommunication divine
et humaine, cent fois plus dure que la mort. Banni de
son foyer, exclu du culte de la cité, I'exilé passait &
I'état de damné vivant. Il cessait d’étre époux et pére:
ses fils n’étaient plus ses fils, sa femme n’était plus sa
femme, elle pouvait prendre immédiatement un autre
mari. — Régulus étant prisonpier des Carthaginois,
est assimilé par la loi romaine & un exilé. Le sénat lui

demande un conseil, il refuse de le donner, parce
que I'exilé n’est plus sénateur. Sa femme et ses en-
fants accourent le rejoindre, il repousse leurs embras-
sements, car, pour I'exilé, il n’y a plus d’enfants,
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leur fils tués, et aller aux ‘temples remercier les
dieux.

Comme ils I'aimaient pourtant cetie mére exigeante!
Quels prodiges d’héroisme et de dévouement elle ob-
tenait d’eux! C'est qu’ils ne faisaient qu’un avec elle,
que, par tous leurs actes, ils participaient asa vie so-
tiale, et qu’ils avaient mis toute leur dme dans sa
prospérité et dans sa grandeur, ‘Les livres antiques -
sont pleins des cris d’enthousiasme, des élans de pa-
triotisme, des actes de foi et d’amour que la cité ins-
-pire & ses fils. Ils se résument dans cette réponse de
Socrate a Criton, qui le conjurait de sauver sa vie par
la fuite ¢ « La patrie est plus que ton pére et plus que
» ta mére; et, quelque violence ou quelque injustice
» qu’elle nous fasse, nous devons les subir sans cher-
» cher & y échapper. » Parlant ainsi, refusant de fuir,
Socrate n’exagérait pas I'héroisme; car I'exil, pour
I’homme antique, était une excommunication divine
et humaine, cent fois plus dure que la mort. Banni de
son foyer, exclu du culte de la cité, I'exilé passait &
I'état de damné vivant. Il cessait d’étre époux et pére:
ses fils n’étaient plus ses fils, sa femme n’était plus sa
femme, elle pouvait prendre immédiatement un autre
mari. — Régulus étant prisonpier des Carthaginois,
est assimilé par la loi romaine & un exilé. Le sénat lui
demande un conseil, il refuse de le donner, parce
“que I'exilé n’est plus sénateur. Sa femme et ses en-
fants accourent le rejoindre, il repousse leurs embras-
sements, car, pour l'exilé, il n’y a plus d’enfants,
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plus d’épouse. — Horace a chanté cette abdication
sombre et farouche :

Fertur pudics conjugis osculum
Parvosque natos, ut capitis minor

. AY
A se removisse.

Le feu sacré s'est éteint dans la cité moderne, le
foyer n’est plus un autel ; en gardant-sa sainteté, le
tombeau a perdu sa divinité. Les dieux locaux et pa-
triotiques ont fait place & une religion toute céleste,
qui ne connait plus d'étrangers. Les Ktats, en s’a-
grandissant, ont subordonné la cité; ils l'ont. dé-
pouillée des rites jaloux, ‘des initiations défensives
dont elle s’était recouverte comme d’une armure. Le
réve d’'une vaste fusion des peuples a pénétré jusque
dans les lois. 11 y a progrés, sans doute, dans cette
conception plus généreuse et plus libérale de la vie
humaine; mais en élargissant I'idée de la patrie, ne
perdons plus de vue ses frontiéres. En appelant les
peuples des fréres, défions-nous de la fraternité de
Cain. Que 'amour du pays natal, le culte de son gé-
nie, le respect de son passé, la tradition de son his-
toire, I'attachement a ses meeurs et a son esprit rem-
placent pour nous les dieux tatélaires des nations
antiques. Au sein d’une palrie ples grande, gardons,
comme la Gréce, la religion de notre cité. Entr’ou-
vrons sa porte, mais ne la laissons plus envahir. Si
elle n’est point un sanctuaire, qu’elle re soit pas dm
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moins une hotellerie. Paris sait maintenant ce qu’il
Jui en coute d’avoir été le caravansérail des deux
mondes. Depuis quinze ans, un déluge humain I'avait
défiguré en le submergeant. L'Europe et I'Amérique
faisaient de ses boulevards leur casino et leur foire;
des Russes et des Brésiliens étaient les arbitres de ses
élégances. L’invasion qu'il subit aujourd’hui en ar-
mes, il I'acceptait sous les costumes et les masques
du parasitisme. L’Allemagne exploitait sa richesse,
infestait sa Bourse, accaparait ses industries, dénom-
brait ses armées, fouillait ses arsenaux, scrutait ses
remparts, I'espionnait de la base au faite, et il se li-
vrait, corps et ame, aux chaines hypocrites dont elle
I'enlagait. Le cheval de Troie vidait dans ses murs
sa garnison d’espions et de traitres, et, comme Troie,
il ceignaitde fleurs la machine fatale dressée pour sa
ruine. -
L'enscignement est trop terrible pour étre perdu.
Paris a appris & se défier de ses hotes; il recouvrera
sa vie propre; il apprendra & se suffire & lui-méme ;
il ne sera plus la ville de joie qu’on' pille dans son
ivresse, en attendant qu’on I'égorge. Paris a resserré
sa ceinture et repris ses armes, I'orgie a fini, les chants
ont cessé. Comme Henri Heine le lui conseillait, pen-
dant les festins méme, il ne quittera plus la lance ni
légide. ’
Il n’y avait pas, dans le monde antique, de céré=
monial plus auguste que la fondation d’une cité. Au
centre du site désigné, les prétres posaient un autel

4
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| ety alumaient la flamme sainte. Autour de ce foyer
devait 8'élever la ville, comme la maison s’éléve autour
du foyer domestique. Le pontife, la téte voilée, revétu
des insignes de son sacerdoce, tragait, en chantant des
hymnes, avec une charrue attelée d’un taureau blanc,
le cercle de son enceinte, qu’arrosait ensuite le Sang
des victimes, A chaque place ou une porte devait s’ ou-
vrir, il soulevait le soc, et reprenait ensuite le sillon
sacré, Mais I'enceinte creusée était inviolable, et la;
mort du sacrilége frappait I'étranger qui aurait osé
la franchir. — Le fer de I'ennemi refait ce «cercle
autour de Paris ; le sang de nos soldats le consacre,
Paris redevient une ville sainte. Armée ou masquée,
violente ou perfide, qu’elle attaque ou qu’elle s'insi-
nusg, I'invasion, désormais, ne franchira plus son en-
ceinte.

47 octobre 1870



LE GROS GUILLAUME

Le « Gros Guillaume », c’était le surnom que 'on
donnait, en son temps, a Frédéric-Guillaume I°", fild
du premier roi de Prusse, petit-fils du grand-électeur,
ct pére du grand Frédéric. L'histoire de I'Allemagne,
si féconde pourtant en originaux, n’a pas de plus
excen{rique personnage que ce tyran grotesque qui
fut un fou furieux boutonné et sanglé dans un uni-
forme, — 1l y a un type de roi de Prusse fortement
gravé dans I'imagination de I'Europe : celui d’un ca~
poral & couronne, en habit ripé, dur et chaste, martial
el brutal, rigide et cupide, prenant de toutes mains,
aimant les territoires comme un paysan aime la terre,
qui couche botté sur un lit de camp, se léve a quatre
heures du matin, récite.un psaume, va & la parade,
fait manceuvrer ses soldats comme des automates, et
les roue de coups de canne pour le moindre accroe
4 la discipline. Ce type, le Gros Guillaume I'a marqué
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le premier & sa grossiére effigie. Frédéric II le re-
couvrit de génie et d’héroisme ; mais ses traits carac-
téristiques percent encore sous cette épreuve agrandie. -
Atiénué et amolli par ses successeurs, il reparait,
chargé a outrance, dans la figure tragi-comique du
vieux roi qui nous fait la guerre. Le Gros Guillaume
revit en partie dans Guillaume I*", avec son capora-
lisme farouche, sa bigoterie cruelle, sa barbarie de’
Vandale. Il y a plus que parenié, il y a ressemblance
entre ces deux tétes de soudards, déprimées et rétré-
cies par le casque. Etudier I'une, c’est comprendre
Pautre : I'ancétre explique I'arriére-petit-fils.
Frédéric-Guillaume eut pour pére Frédéric I°"', qui,
d’abord simple duc de Prusse, finit, a force d’intrigues,
" par arracher & I'empereur d’Allemagne sa promotion
au titre de roi. Le margrave décrassé faisait une triste
figure parmi les souverains du dix-septiéme siécle.
On hésitait fort a I'appeler sire. L'électeur de Saxe et
I'Ordre Teutonique, qui revendiquait une moitié de la
Prusse, refusérent de le reconnaitre. Le pape Clé-
ment XI, appuyant les réclamations des chevaliers de
la Croix, protesta, dans un bref, contre I'insolence de
« ce marquis de Brandebourg qui osait s’intituler roi. »
Et quidem marchio Brandeburgiensis se regem dicere
non dubitat ejus partis Prussie que ad militarem Teu-
tonicorum ordinem, antiquo jure, pertinet, Louis XIV
toisa le roi battant neuf du méme air que Dorante,
dans le Bourgeois genlilhomme, regarde M. Jourdaing,
au sortir de la mascarade qui a fait de lui un mama—
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mouchi. Raillé et méprisé par I'Europe, le roi parvenu
prenait chez lui sa revanche, tranchant du potentat,
dorant sa roture, se pavanant au milieu des pompes
de I'étiquette espagnole. Son régne fut le carnaval de
la Prusse, carnaval que devait suivre un si long ca-
réme. Ce n’étaient que bals et festins, cérémonies et
largesses; ses courtisans ne I'abordaient qu'en baisant
le pan de son justaucorps; on tirait le canon pen=
dant ses repas, chaque fois qu’il buvait. La cour de
Berlin, sous ce roi de gala, était la contrefacon baro=
que de Versailles. — Frédéric 11, dans ses Mémoires,
a sévérement jugé son aieul : « La magnificence de
» Frédéric I*r, dit-il, n’était que la dissipation d’un
» prince vain et prodigue. Sa cour était une des plus
» superbes de I'Europe; ses ambassades élaient aussi
» magnifiques que celles des Portugais; il foulait les
» pauvres afin d’engraisser les riches; ses favoris
» recevaient de fortes pensions, tandis que ses peu-
‘> ples étaient dans la misére; ses bitiments étaient
» somptueux, ses fétes superbes, ses écuries'et ses
» offices tenaient plutut du faste asiatique que de la
» dignité européenne. Sa cour était comme une grande
» riviére qui absorbe I'eau de tous les petits ruis-
> seaux. »

1

Frédéric-Guillaume, dés son avéncment, prit a
contre-pied le régne de son pére. Mais au lien d’en_.
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étre le vertueux contraste, il n’en fut que la brutale
et grimacante antithése. Il ne fit que retourner ses
vices & I'envers : le sérail fit place 4 la caserne et le
sultan au butor.

« A pére prodigue fils avare, » L’avarice de Guil-
laume était celle d’un Harpagon couronné. Il menait
son palais comme une maison d’usurier, coupant les
vivres, tondant sur un ceuf, rognant jusqu’aux per-
ruques 3 la Louis XIV qu’il trouvait trop chéres, et
qu’il réduisit a la pelote du catogan, serrée, comme
un objet précieux, dans une bourse; il fit une queue
de singe de cette criniére de lion. Ses fils et ses filles
gortaient affamés de sa table parcimonieuse et nau-
séabonde. On y mangeait des choux aigres et du pain
rassis. Toute I'année il portait le méme habit de gros
drap bleu, & boutons de cuivre. Lorsqu’il tombait en
quues, il lui accordait sa retraite; mais, avant d’en«
trer aux invalides, 'uniforme vétéran était dégradé
de ses vieux boutons, qu'il faisait recoudre a I'habit’ |
nouveau. Ces boutons de la couronne, économisés
comme des diamants, défrayérent toute la duree de
son régne. Ses ambassadeurs, plus déguenillés que
les valets d’Harpagon, éiaient la risée de toutes les
cours étrangéres. I avait un ministre a la Haye,
nommé Luicius. Le pauvre hére, rationné plutot
qu'appointé, fit couper, pour se chauffer, quelques
arbres dans le jardin d'Hons-Lardik , appartenant
alors 4 la maison de Prusse. Il tondit de ce bois'la
largeur de son atre. Bientdt aprés, arriva une dépéche
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" du roi toute fulminante de reproches, qui, pour le

punir de cette peccadille, lui retranchait une année
de ses appointements. Luicius, aux abois, se coupa
la gorge avec le seul rasoir qu'il possédat. Un vieux
laquais vint & son secours et, mal & propos, lui sauva

‘la vie. Voltaire retrouva cette Excellence gueusant

a la Haye, et lui fit Paumone a la porte du palais dé-
fabré ou, pendant douze ans, il avait représenté son
maitre en crevant de faim. ’

. 0 |

Guillaume avait défendu a son cuisinier, sous peine
de la hart, d’ajouter le moindre supplément au menu
de chaque jour, et cet ordre écrit se terminait par ces
mots : « On se conformera & cette ordonnance encore
aprés ma mort. » Avare posthume, il voulait infliger
a sa famille des jeunes d’outre-iombe. — Un jour
que, selon son habitude, il sommeillait pesamment
au coin du feu, aprés son diner, il se réveilla en sur-
saut pour demander & la reine : « Sophie, quel est
le prix des ceufs? » La pauvre reine, prise a I'impro-
viste, avoua humblement qu’elle n’en savait rien. Sur
quoi, Guillaume; entrant en fureur, lui dit qu'aprés
samort « elle périrait sur un fumier. » Puis il fit
monter les filles de cuisine, les questionna, sou.par
sou, sur les dépenses de ménage, et leur ordonna de
balayer I'appartement devant lui « afin; dit-il, que
la reine pat apprendre comment cela se faisait. »
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Jusqu’en 1738, ia somme de 8 thalers—— 26 fr. 25 c.
— avait éié allouée par jour pour la table royale;
mais, au commencement de cette année, le Gros Guil-
laume se mit en téte qu'il était volé par ses cuisiniers.
En conséquence, il rogna la somme d’un demi-thaler,
et promulgua deux réglements nouveaux : le premier
bannissait & perpétuité de la cuisine du palais tous
les marmitons et les tourne-broches, comme une en-
geance malfaisante, uniquement propre a gater les
sauces, voler les comestibles et rendre les cuisiniers
paresseux ; par le second, il défendait, sous peine de
_mort, aux cuisiniers de gouter aux viandes qu'’ils
accommodaient, parce que, sous prétexte d’expertise et
de renseignements culinaires, ils prélevaient un tribut
onéreux sur les plats royaux.

« Ne touchez pas a la. reine! » était la premiére
devise de la cour d’Espagne; Guillaume appliquait
rigoureusement & sa cuisine cet axiome de I'étiquette
castillane. — Un baril d’huitres de dix thalers ayan!
été annoncé, ce prix fit d’abord pousser les hauts cris
au roi; aprés quoi, il demanda a Kleist, un de ses
favoris, si ces huitres chéres promettaient au moins
d’étre bonnes. Kleist les garantit d’'unesaveur exquise,
et, sur la demande de Guillaume, comment il pouvait
étre si bien informé, il confessa qu’en passant parla
caisine, ot I'on était en train de les ouvrir, il en avait
dégusté une au passage. — « Trés-bien, dit le-roi;
» celui qui en a gouté une peut les manger toutes et
» me rendre I'argent quelles ont couté. » Euv Kleist
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lug avaler le baril, contre restitution inmmédiate des
lix thalers déboursés.

Le Gros Guillaume était grand chasseur, mais de
cette passion il avait trouvé moyen de faire une spé-
culation lucrative. 1l tenait boutique de sa vénerie et
battait monnaie avec ses coups d’arquebuce. Les
centaines de sangliers qu’il abattait dans ses chasses
élaient, divisées par lots, entre les officiers, les nobles
=t les bourgeois, lesquels étaient forcés de les prendre
au tarif qu’il avait fixé. Les juifs surtout étaient gorgés
de ces hécatombes. Il trouvait plaisant d’encombrer
les cuisines d’Israél des viandes impures que Moise
lui défendait de manger. En 1724, la juiverie de Ber-
lin fut contrainte de lui acheter deux cents tétes de
marcassins, en une seule fournée.

L’avarice chez Guillaume s’aiguisait d’une rapacité
insatiable. Il est dans la nature des Hohenzollern
d’étre des rois de proie; mais c’était sur lor qu’il

mettait lesgriffes que ses successeurs devaient allonger

sur les royaumes et sur les provinces. Pour s’enrichir,
il mettait en coupe réglée ses Etats. Il avait d’abord
acheté a vil prix la plus grande partie des terres de
la noblesse, puis il avait affermé les domaines royaux
ades receveurs, qui étaient en méme temps exacteurs
el juges. Quand un métayer, au jour fixé, ne payait
pas échéance, le fermier, comme le maitre Jacques
de Moliére, passait'par-dessus sa veste de campagnard
son habit de juge, et condamnait au double le délin-
quant. Un vaste systéme d'impots et d’amendes pres-
]

3
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surait minutieusement le pays, chaque délit et méme
chaque péché était tarifé : tant pour un arbre ébran-
ché, tant pour un liévre tué, tant pour un enfant mis
au monde en dehors du sacrement du mariage. — La
baronne de Knipausen, ayant sept a huit mille livres de
rente, était la plus riche veuve de Berlin ; car dans ce
pays de pauvres les petits rentiers étaient des nababs.
- Elle fut atteinte et convaincue d’avoir, deux ans aprés
son veuvage, introduiten Prusse un nouveau sujet. Sur
quoi, Guillaume lui écrivit de sa main, que, pour ra-
cheter son honneur, elle envoyat sur-le-champ trente
mille livres au trésor..La veuve, forcée de les em-
prunter, fut ruinée du coup, mais la morale était sauve
et le trésor arrondi. — Par ces procédés ingénieux,
ce monarque d’'un pays de sables, que le roi d’Angle-
terre appelait ¢ l'archi sablier de I’Allemagne », par-
vint, en vingt-huit ans de régne, A entasser dans les
caves de son palais de Berlin, vingt millions d’écus
enfermés dans des tonneaux garnis de cercles de fer.

Ce fut avec cette poudnére d’or que son héritier mit
lEurope en feu.

IV

Mais tout avare a son vice, toute caisse sa félure;
une passion couteuse ¢bréchail ce trésor si rudement
gardé. Le Gros Guillaume avait le gout des grena-
“diers gigantesques. C'était chez lui unc manie sem-
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blable a gelle d’un bourgmestre hollandais pour ies
tulipes doubles. Son régiment de colosses était sa
plate-bande ; aucune largesse ne lui coitait pour le
faire fleurir. Imaginez Tarquin parcourant le monde,
une canne de tambour-major # la main, et récoltant,
au lieu de les abattre, toutes les plantes humaines
qui dépassent le niveau commun. [l payait sept
cents écus, sans marchander, un sujet.de cinq pieds
dix *pouces, et donnait mille écus d’'un homme de
six pieds. Au-dessus de cette mesure, sa prodigalité
tournait en démence : c¢'était la folie du bibliophile ou
du numismate qui se restreint sur les raretés simples,
mais ne connait plus de limites dés qu’il s’agit d’une
médaille unique ou d’un exemplaire introuvable. A un
moine, surnommé le Grand Joseph, il fit compter cing
mille florins pour prix de son engagement, et 'abbaye,
raccourcie de ce clocher ‘vivant, regut, a titre d’in-
demnité, quinze centsrixdallers. Un grand diable d’I-
talien, nommé Andréa Capra, lui couta trois mille rix-
dallers. Il poussa jusqu’a trente-deux mille livres un
Irlandais de sept pieds, que le ministre de Prusse
avait découvert dans les rues de Londres : somme
pour le moins deux fois égale & celle que ledit mi-
nistre recevait de son gracieux maitre. — La mar-
grave de Bareith, fille de Guillaume, étant tombée
malade, avait besoin d’'un médecin habile; son frére
Frédéric lui en indiqua un & Berlin, M. de Superville.
Quand elle I'eut obtenu, il lui donna le moyen sir
| Doutle garder prés d’elle tant qu'elle le voudrait :
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.c’était quele margrave envoyat au roi quelques grands

hommes pour son régimeni. favori. — « Moyennant
» cette galanterie de six pieds faite au roi, tout ira
» bien. Deux ou trois grands hommes envoyés a
» propos seront des arguments vainqueurs. »

Tout lui était bon pour satisfaire cette monomanie
gigantesque. Des pourvoyeurs de chair humaine ve-
naient dans son palais, comme dans une baraque' de
saltimbanque, vendre ou offrir des colosses. Il les
payait, au besoin, en monnaie de vie et de mort, —
Le maréchal von Flemming lui vendit deux « grands
gaillards, hange Kerls », pour la grace d’un gentil-
homme condamné a mort, M. de Sparfeld. Le roi de
Danemark, aprés avoir vainement réclamé, sur la foi
- des traités internationaux, I’extradition de Preetorius,
I'assassin du comte Christian de Rantzau, I'acheta par
une douzaine de Danois du plus haut format. — Le
plus curieux de ses marchés est celui qu'il fit avec
I'électeur de Saxe, lequel possédait dans ses reégi-
ments cing ou six hommes titaniques. Il proposa i
Guillaume de les échanger centre des objets d'art
choisis dans les musées de Berlin. Une série de mé-
dailles antiques, trois statues de Priape, de Diane et
de Momus, un Saint Georges a cheval, en bronze flo-
rentin, figuraient dans cet échange dérisoire que
Guillaume conclut avec enthousiasme. Le Vandale
crut sans doute avoir fait le meilleur marché. I
aurait volontiers troqué.contre un’géant de la foire
I'Apollon du Belvédére ou la Vénus de Milo. -
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Ce n’était pas seulement de gré, mais de force que
Guillaume recrutait les hommes de grande taille. Une
bande de racoleurs parlant toutes les langues, con-
naissant tous les passages des frontiéres, rompus a
tous les déguisements et a toutes les ruses, exploraient
le monde entier pour lui apporter des soldats hors
ligne. Tls fouillaient jusqu'aux bazars d’Alep et du
Caire : Gog et Magog, s’ils avaient vécu de leur temps,
aurdient été enrolés dans les grenadiers du roi de
Prusse. Cette gigantomachie était organisée comnie
une chasse. L’Europe, au dix-huitiéme siécle, élait
encore une inextricable forét de principautés et d’en-
claves; et, dans cette forét politique, les sbires de
Guillaume, parodiant les paladins de I'Arioste, tra-
quaient et relancaient les géants. Avoir six pieds,
au temps du roi Guilliume, était déja un péril;
trois pouces de plus, 'homme était perdu. Quel qu’il
fat, paysan- ou noble, ouvrier ou prétre, magnat ou
mougick, hulan du maréchal de Saxe ou pandour de
Marie-Thérése, il passait a I'état de gibier prussien-
chassé par une meute invisible. Cerné de prés, suivi
pas & pas, 1l trébuchait de piége en embuche, jus-
qu'an jour ou des recors armés jusqu’aux dents I'ar-
rétaient au coin d'un bois ou I'arrachaient de son
lit. On garrottait le phénoméne, on I'empaquetait de
chaines et de cordes, on le pliait en quatre dans la
aiisse d’une voiture, grillée et verrouillée comme une
oubliette. Le sombre véhicule prenaitle galop, em-
Portant sa proie, il la déballait a la porte d’une




B BARBARES ET BANDITS

caserne, et, quelques jours aprés, un grenadier dé-
mesuré, encore exhaussé par un haut plumet, figu-
rait a la parade de Postdam ou de Brandsbourg.
L’abbé Bastiani fut enlevé ainsi, I'hostie sur les
lévres, au moment -ou il disait la messe dans une
chapelle du Tyrel. — Un jour, M. de Benterieder,
envoyé extraordinaire de I'empereur auprés du roi
d’Angleterre, homme de haute taille et de robuste
encolure, se présente seul et a pied, & la porte d’Hal-
berstadt. L’officier du poste le toise, I'admire, le juge-
'de bonne prise et le consigne au corps de garde, ot
on lui jette sur le dos une capote de soldat. II fallut
I'arrivée de son carrosse rompu a I'entrée de la ville,
et la reconnaissance de son titre décliné par les révé-
rences de sa suite, pour le délivrer de ce recrute-
ment impromptu. S'il n’avait été ambassadeur, il
allait passer grenadier. .

Un tenancier de I'abbaye de Paradies, én Pologne,
haut de six pieds deux pouces, était guetté depuis
“longtemps par les racoleurs prussiens, comme un
sujet rare. L’homme, averti du danger, dépistait ses
chasseurs avec des ruses de vieux cerf. Il ne passait
jamais la frontiére, et ne dormait jamais deux nuits
de suite sous le méme toit. Mais sa femme étant préte
d’accoucher, les recruteurs devinérent qu’il ne quit-
terait plus sa maison. Ils y entrérent, un soir, avec
cffraction, le trouvérent au lit conjugal, et se mirent
a le garrotter. Dans I'obscurité, ils attachérent & ses
jambes une jambe de sa femme, et tirérent avec lui,
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hors de la chambre, la pauvre mére qui mourut de
peur. Les riles de la mourante, les cris de désespoir
du rari, rien n’émut les ravisseurs, qui s’enfuirent
emportant leur proie. L’abbé de Paradies rede-
manda son vassal; Guillaume, le jugeant de bonne
prise, fit la sourde oreille a4 ses plaintes. Mais I'abbé
était de la race de ces évéques guerriers de la vieille
Pologne, qui disaient la messe éperonnés et bottés,
avec des pistolets sous leur chape. 1l fit arréter.des
marchands prussiens de Ziillichan, venus, pour leurs
affaires, 2 un marché voisin de I'abbaye, et répondit -
hardiment, lorsqu’on les réclama, qu'’il les retiendrait
comme ofages, jusqu'a ce qu’on et rendu la liberté
a son tenancier. Le roi, voulant garder son géant,
déclara la guerre au couvent,

On a le rapport officiel de cette guerilla : la houf-
fonnerie d’'un chant du Lutrin s’y méle & I'atrocitd
d’une expédition de bandits. — Le 24 mars 41740, &
six heures du matin, une compagnia de mousque-
taires et de hussards, forte de quatre cents hommes,
parut, en I'absence de I'abbé, devant la porte de I'ab-
baye, avec des fourgons chargés de -grenades, et des
échelles & escalader. Avant de donner I'assaut, ils se
divisérent en trois corps. Le premier devait attaquer
le couvent, le second la porte de I'hopital, et le troi-
sitme former un poste de réserve et d’observation,
Des bréches s'ouvrirent bientot dans les murs entamés
par les leviers et les haches. Le pére Deodatus, le
ptemier moine que rencontrérent les ennemis, recut
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un coup de sabre sur la téte. Le pére Amadeus fut
contrzint, un pistolet sous le nez, de servir de guide
aux pillards. En un clin d’ceil, la maison fut déva-
lisée. Les moines étaient réunis dans I'église, pour y
célébrer la féte de saint Benoit, patron de leur ordre.
Les ‘assaillants se ruérent sur eux, & coups de pied
et de poing, en jurant qu’ils mettraient le feu & I'ab-
baye, s'ils ne leur livraient les otages. Avant de
battre en retraite, le capitaine des hussards demanda
un florin pour chacun de ses hommes, comme pour-
boire du pillage. — « Vous savez maintenant, dit-il
» en parlant aux moines, ce que les Brandebourgeois
» sont capables de faire. Si vous bronchez encore,
» nous vous ferons une seconde visite. » — On croi-
rait lire le bulletin d’une razzia réquisitionnaire,
opérée dans un village de la Beauce ou de la Lorraine,
par les hulans de M. de Moltke.

Pour acquérir ses phénoménes de caserne, le Gros
Guillaume employait le brocantage comme le brigan-
dage. Un riche marchand d’Amsterdam avait des
parents en Prusse, .que, par suite d’'une querelle de
famille, il menaca de déshériter. Ceux-ci recoururent
au roi, et lui promirent un certain nombre de soldats
hors ligne s'il emprisonnait leur riche cousin pour le
restant de ses jours. L’offre fut agréée, le marché
conclu. Le nabab hollandais, attiré & Berlin, sous un
prétexte quelconque, fut expédié a Spandau, oi il
resta, jusqua la mort de Guillaume, entre qﬁatre
murs. . .
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La fable antique raconte que les dieux de I'Olympe,
épouvantés par I'escalade deg géants, s’enfuirent pré-
cipitamment en Egypte. Ici, au contraire, les pau-
vres géants, d’'un bout de I’'Eurape a I'autre, trem-
blants, effarés, rentrant leurs tétes entre leurs épaules,
recroquevillés sur eux-mémes, fuyaient devant l'aigle
noir qui, bec ouvert et ongles tendus, les poursuivait
pour les enlever dans la caserne olympique du Jupiter
de la Prusse. '

Cette monomanie militaire était, du reste, essen-
ticlement pacifique. 11 y a des sultans sans mou-
choir ; Guillaume était un guerrier sans épée. Son
armée offrait une collection a peu prés compléte de
grenadiers rares, de dragons monstres et d’artilleurs
mécaniques; il se serait bien gardé de la dépareiller
ou de la briser en I'exposant aux intempéries des ba-
tailles. Il n’envoyait pas plus ses brigades au feu
qu'un amateur n’y met ses vases de vieux chine. La
guerre aurait fait des coupes sombres dans cette haute
futaie humaine transplantée chez lui de tous les cli-
mats du monde; en bon mépager, Guillaume s’in-
terdit la guerre, et tint ses troupes en serre chaude
dans les places d’armes. Non content de les accroitre,
il voulut les multiplier. « Les géants, dit la Bible,
» virent que les filles du peuple étaient belles; ils les
» prirent pour femmes, et ils en eurent des enfants :

5.
P . .
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» ce sont des héros de toute antiquité, hommes de
» renom. » Guillaume qui ne lisait que la Bible,
essaya, lui aussi, de reproduire ses colosses. Aprés
la recrue des géants, il fit la traite des géantes. Toutes
les viragos du royaume furent enlevées, comme des
Sabines, & bras tendus, par ses recruteurs, et mariées
de force & ses plus grands grenadiers.. Il en espérait
une race -gigantesque; mais la nature eut peur sans
" doute d’un nouveau déluge, et ces montagnes accou-
plées engendrérent de simples Prussiens.

\4!

Ce régiment colossal n’était, du reste, que lafacade
de I'armée que Guillaume construisait derriére. 'Si
c’est une justice, il faut la lui rendre : il est le fon-
dateur de I'srmée prussienne. Ce fut lui qui forgea,
a coups de plat de sabre, cette machine automatique,
inhumaine, formée de bras précis comme des angles,
et dont les mouvements ont la préciSion des figures
de géométrie. Ses recrutements tyranniques dépeu-
plaient et désolaient le royaume. Tout homme enrdlé
était soldat pour la vie; le septiéme de la population
active était sous les armes. Chiffre cruel, Igrsqu’on
le mesure au nombre des habitants du pays, il 1égua
a Frédéric II une armée de soixante-douze mille sol+
dats,

Beaucoup d'dtrangers, il est vrai, entraient de force
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ou de gré dans: cette arméa d’esclaves. Ce n’était
pas seulement les géants, o'était les hommes valides
de toutes les nations que chassaient les racoleurs
de Guillaume. Les frontiéres de 'Empire, de la
France, de la Suisse, de la Hollande étaient infestées
de leurs brigandages. Jusqu'aux portes des forte-
resses, jusque sur le pont de Kehl, ou les sentinelles
francaises faisaient leur faction, ils venaient embau-
cher ou enlever des soldats. Transporté en Prusse,
si 'homme résistait, on le nourrissait de harengs
salés jusqu'a ce que, bralé de soif et de fiévre, il
signat son engagement pour obtenir un verre d’eau.
Ce recrutement de négrier devint une des traditions
de I'Etat. Comme son pére, Frédéric II fut un grand
voleur d’hommes devant le Seigneur. Bon an, mal
an, le roi Louis XV était obligé de faire pendre quatre
ou cinq capitaines prussiens, arrétés en flagrant délit
d’embauchage ou de rapt armé. ~— Pendant la guerre
de Sept-Ans, un officier francais descend, prés du
Rhin, dans une auberge isolée. Des recruteurs em-
busqués Parrétent, le désarment et I'expédient, le
lendemain, & I'armée. I fit le reste de la guerre comme
simple soldat, écrivant chaque jour au rol qui ne ré-
pondait pas, & ses parents ei & ses amis, qui ne re¢u-
rent point ure seule de ses lettres. La campagne finie,
son régiment retourna en garnison dans une ville
de la Silésie. A la premiére revue, Frédéric, passant
devant ce corps, I'appelle par son nom; I'officier sort
des rangs et présento lesarmes: — « G'est moi, Bire, »
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caserne, et, quelques jours aprés, un grenadier dé-
mesuré, encore exhaussé par un haut plumet, figu-
rait 4 la parade de Postdam ou de Brandsbourg.
L’abbé Bastiani fut enlevé ainsi, I'hostie sur _les
lévres, au moment -ou il disait la messe dans une
chapelle du Tyrel. — Un jour, M. de Benterieder,
envoyé extraordinaire de I'empereur auprés du roi
d’Angleterre, homme de haute taille et de robuste
encolure, se présente seul et & pied, & la porte d’Hal-
berstadt. L’officier du poste le toise, l'ad}mire, le juge
‘de bonne prise et le consigne au corps de garde, ol
on lui jette sur le dos une capate de soldat. II fallut
I'arrivée de son carrosse rompu & I'entrée de la ville,
et la reconnaissance de son titre décliné par les révé-
rences de sa suite, pour le délivrer de ce recrute-
ment impromptu. S'il n’avait été ambassadeur, il
allait passer grenadier. :

Un tenancier de I'abbaye de Paradies, én Pologne,
haut de six pieds deux pouces, était guetté depuis
“longtemps par les racoleurs prussiens, comme un
sujet rare. L’homme, averti du danger, dépistait ses
chasseurs avec des ruses de vieux cerf. Il ne passait
jamais la frontiére, et ne dormait jamais deux nuits
de suite sous le méme toit. Mais sa fernme étant préte
d’accoucher, les recruteurs devinérent qu’il ne quit-
terait plus sa maison. Ils y entrérent, un soir, ave
effraction, le trouvérent au lit conjugal, et se mirent
a le garrotter. Dans I'obscurité, ils attachérent 4 ses
jambes une jambe de sa femme, et tirérent avec lui ,
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hors de la chambre, la pauvre mére qui mourut de
peur. Les rales de la mourante, les cris de désespoir
du roari, rien n’émut les ravisseurs, qui s’enfuirent
emportant leur proie. L’abbé de Paradies rede-
manda son vassal; Guillaume, le jugeant de bonne
prise, fit la sourde oreille a ses plaintes. Mais I'abbé
était de la race de ces évéques guerriers de la vieille
Pologne, qui disaient la messe éperonnés et bottés,
avec des pistolets sous leur chape. Il fit arréter.des
marchands prussiens de Zillichan, venus, pour leurs
affaires, 2 un marché voisin de I'abbaye, et répondit
hardiment, lorsqu’on les réclama, qu'il les retiendrait
comme otages, jusqu'a ce qu'on eit rendu la liberté
a son tenancier. Le roi, voulant garder son géant,
déclara la guerre au couvent.

On a le rapport officiel de cette guerilla : la houf-
fonnerie d'un chant du Lutrin s'y méle & I'atrocité
d’une expédition de bandits. — Le 24 mars 4740, &
six heures du matin, une compagnie de mousque-
taires et de hussards, forte de quatre cents hommes,
parut, en I'absence de I'abbé, devant la porte de I'ah~
baye, avec des fourgons chargés de -grenades, et des
échelles & escalader. Avant de donner I'assaut, ils se
divisérent en trois corps. Le premier devait attaquer
le couvent, le second la porte de I'hdpital, et le troi
siéme former un poste de réserve et d’observation,
Des bréches s'ouvrirent bientot dans les murs entamés
par les leviers et les haches. Le pére Deodatus, le
premier moine que rencontrérent les ennemis, recut
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un coup de sabre sur la téte. Le pére Amadeus fut
contrzaint, un pistolet sous le nez, de servir de guide
aux pillards. En un clin d’ceil, la maison fut déva-
lisée. Les moines étaient réunis dans I'église, pour y
célébrer la féte de saint Benoit, patron de leur ordre.
Les ‘assaillants se ruérent sur eux, & coups de pied
et de poing, en jurant qu’ils mettraient le feu & I'ab-
baye, s'ils ne leur livraient les otages. Avant de
battre en retraite, le capitaine des hussards demanda
un florin pour chacun de ses hommes, comme pour-
boire du pillage. — « Vous savez maintenant, dit-il
» en parlant aux moines, ce que les Brandebourgeois
» sont capables de faire. Si vous bronchez encore,
» nous vous ferons une seconde visite. » — On croi-
rait lire le bulletin d’une razzia réquisitionnaire,
opérée dans un village de la Beauce ou de la Lorraine,
par les hulans de M. de Moltke.

Pour acquérir ses phénoménes de caserne, le Gros
Guillaume employait le brocantage comme le brigan-
dage. Un riche marchand d’Amsterdam avait des
parents en Prusse, .que, par suite d’'une querelle de
famille, il menacga de déshériter. Ceux-ci recoururent
au roi, et lui promirent un certain nombre de soldats
hors ligne s’il emprisonnait leur riche cousin pour le
restant de ses jours. L'offre fut agréée, le marché
conclu. Le nabab hollandais, attiré & Berlin, sous un
prétexte quelconque, fut expédié a Spandau, ot il
resta, jusqu'a la mort de Guillaume, entre quatre
murs. . ‘
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La fable antique raconte que les dieux de I'Olympe,
épouvantés par I'escalade des géants, s’enfuirent pré-
cipitamment en Egypte. Ici, au contraire, les pau-
vres géants, d’'un bout de I'Europe & l'autre, trem-
blants, effarés, rentrant leurs tétes entre leurs épaules,
recroquevillés sur eux-mémes, fuyaient devant I'aigle
noir qui, bec ouvert et ongles tendus, les poursuivait

pour les enlever dans la caserne olympique du Jupiter
de la Prusse.

Cette monomanie militaire était, du reste, essen-
ticllement pacifique. 11 y a des sultans sans mou-
choir ; Guil'aume était un guerrier sans épée. Son
armée offrait une collection & peu prés compléte de
grenadiers rares, de dragons monstres et d’artilleurs
mécaniques; il se serait bien gardé de la dépareiller
ou de la briser en I’exposant aux intempéries des ba-
tailles. I n’envoyait pas plus ses brigades au feu
quun amateur n’'y met ses vases de vieux chine. La
guerre aurait fait des coupes sombres dans cette haute
futaie humaine transplantée chez lui de tous les cli-
mats du monde; en bon ménager, Guillaume s'in-
terdit la guerre, et tint ses troupes en serre chaude
dans.les places d’armes. Non content de les accroitre,
I voulut les multiplier. « Les géants, dit la Bible,
» virent que les filles du peuple étaient belles; ils les
» prirent pour femmes, et ils en eurent des enfants :

5.
7 ' N
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» ce sont des héros de toute antiquité, hommes de
» renom. » Guillaume qui ne lisait que la Bible,
essaya, lui aussi, de reproduire ses colosses. Aprés
la recrue des géants, il fit la traite des géantes. Toutes
les viragos du royaume furent enlevées, comme des
Sabines, & bras tendus, par ses recruteurs, et mariées
de force a ses plus grands grenadiers.. Il en espérait
une race -gigantesque; mais la nature eut peur sans
" doute d’un nouveau déluge, et ces montagnes accou-
plées engendrérent de simples Prussiens.

VI

Ce régiment colossal n’était, du reste, que lafacade
de I'armée que Guillaume construisait derriére. 'Si
c’est une justice, il faut la lui rendre : il est le fon-
dateur de I'armée prussienne. Ce fut lui qui forgea,
a coups de plat de sabre, cette machine automatique,
inhumaine, formée de bras précis comme des angles,
et dont les mouvements ont la préciSion des figures
de géométrie. Ses recrutements tyranniques dépeu-
plaient et désolaient le royaume. Tout homme enrdlé
était soldat pour la vie; le septiéme de la population
active était sous les armes. Chiffre cruel, lgrsquon
le mesure au nombre des habitants du pays, il légua
a Frédéric II une armée de soixante-douze mille sol-
dats,

Beaucoup d'étrangers, il est vrai, entraient de force
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ou de gré dans- cette armée d'esclaves. Ce n’était
pas seulement les géants, o'était les hommes valides
de toutes les nations que chassaient les racoleurs
de Guillaume. Les frontiéres de I'Empire, de la
France, de la Suisse, de la Hollande étaient infestées
de leurs brigandages. Jusquaux portes des forte-
resses, jusque sur le pont de Kehl, ot les sentinelles
francaises faisaient leur faction, ils venaient embau-~
cher ou enlever des soldats. Transporté en Prusse,
si Fhomme résistait, on le nourrissait de harengs
salés jusqu'a ce que, brulé de soif et de fiévre, il
signat son engagement pour obtenir un verre d’eau.
Ce recrutement de négrier devint une des traditions
de I'Etat. Comme son pére, Frédéric II fut un grand
voleur d’hommes devant le Seigneur. Bon an, mal
an, le roi Louis XV était obligé de faire pendre quatre
ou cinq capitaines prussiens, arrétés en flagrant délit
d’embauchage ou de rapt armé. — Pendant la guerre
de Sept-Ans, un officier francais descend, prés du
Rhin, dans une auberge isolée. Des recruteurs em-
busqués P'arrétent, le désarment et l'expédient, le
lendemain, al'armée. Il fit le reste de la guerre comme
simple soldat, écrivant chaque jour au rof qui ne ré-
pondait pas, & ses parents ei & ses amis, qui pe regu-
rent point une seule da ses lettres. La campagne finie,
son régiment retourna en garnison dans une ville
de la Silésie. A la premiére revue, Frédéric, passant
devant ce corps, I'appelle par son nom; I'officier sort
des rangs et présents lesarmes ; —- « C'est moi, Bire, »
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— « Voulez-vous rester a mon service, comme offi-
cier? » — « Sire, je ne le puis, ayant I’honneur d’étre
» engagé au service de ma patrie. » — « Eh bien!
» qu'on donne & monsieur son congé, et qu'il soit
» libre. » Il n’en regut pas d’autre indemnité, — En
pleine Europe, en pleine civilisation, la Prusse res-
suscitait la piraterie barbaresque. Ce qu’elle tentait en
petit alors, elle I'opére en grand aujourd’hui. Aprés
Sadowa, c’est par la force encore ou par des traités
perfides comme des embuscades, qu’elle a recrutd les
armées allemandes. De vassales devenues complices,
elles n’en sont pas moins des armées volées.

Cette armée de soldats forcés était conduite comme
une chiourme. La discipline prussienne est aussi de
Finvention de Guillaumme : Frédéric, aprés lui, ne fit
que resserrer ses écrous de fer. Ce fut lui qui fabriqua
ce code militaire, pesant comme une chaine, minu-
tieux comme une étiquette, atroce et compliqué comme
un instrument de torture, qui semble sorti de la col-
laboration d’un bourreau et d’un bureaucrate. Le ré-
glement de ses casernes aurait effrayé un couvent de
trappistes : corvées sur corvées, cloture perpétuelle
interrompue par des exercices accablants, solde dé-
risoire, pature de chenil. La schlague chatiait la moin-
dre infraction : un boutor: de guétre mal ajusté faisait
passer son homme par les verges ou I'envoyait au ca-
chot. Le roi lui-méme maniait le baton comme un
argousin. Lorsqu’il voyait un soldat broncher & la ma-
neeavre, il lui jetait aussitdt sa canne, Le délinquant
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la rattrapait en I'air, avancait a l'ordre, et la rappor-
tait & Sa Majesté; puis, mettant un genou en terre,
il recevait dévotement sa correction sur la téte ou sur
les épaules. L'opération terminée, il rentrait dans les
rangs en s’époussetant le genou. — Ces bastonnades
tournaient parfois au tragique. Un jour, en pleine -
revue, le Gros Guillaume, mécontent de la manceu-
vre d’un bataillon, court au major avec fureur, et
lui cingle-un coup de canne au visage. Ce major était
un vétéran A barbe grise, Jxés-honoré dans I'armée.
Il essuie le sang qui jaillissait de son front, rejoint le
roi au milieu de la place, arréte son cheval devant lui,
et, prenant en main ses pistolets d’argon : « Sire,
dit-il, vous m’avez déshonoré; je dois en avoir satis-
faction. » En méme temps il tire en I'air un de ses pis-
tolets par-dessus la téte de Guillaume : « Voila pour
vous, sire. » Puis, appliquant I'autre contre son
front : « Voici pour moi! » et il se brila la cervelle.
On dit que depuis cejour le Gros Guillaume ne batonna
plus d’officiers.

La schlague n’en continua pas moins de siffler
sur 'armée prussienne; Frédéric II ne la brisa pas;
elle était en Prusse « I'instrument du régne », ins-
trumentum regni, dont parle Tacite. Comme son
pére, il soumit ses troupes au régime de la ména-
gerie. C’était & coups de fouet qu’il les dressait a la
tactique et les poussait a la gloire. — Thiébault ra-
conte qu’assistant au parc de Berlin, & un exercice, il
vit un hobereau — junker — de quinze ans, faire sor-
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tir des rangs un vieux soldat de cinquante, et le frap=
per a tour de bras d’un rotin_qu’il tenait'en main. Le
vétéran, rongeant son frein, ravalant ses cris, subit,
sans une plainte, la raclée de ce petit drole; mais on
voyait de grosses larmes rouler lentement sur sa mous-
tache grise. — Cette disciplinedu baton s'estimprimée
sur I'armée prussienne; elle en reste marquée comme
d’un stigmate; la roideur de sa marche en garde le
pli. Il y a de la servitude dans son courage, de I'é-
pouvante dans son obéissance terrifiée. Avjourd hui
encore, qui a vu défiler ses régiments mornes, menés
par des officiers inflexibles, en rapporte moins l'i-
mage d’une armée que celle d'un troupeau fauye,
conduit par des belluaires menacants.

Cette terreur militaire produisait l’ahrullssement
ou le désespoir. Le suicide sévissait a I'état d’épi-
démie chronique sur 'armée prussiense : elle se dé
cimait elle-méme pour fuir I'horreur de la caserne et
lestourments de la place d’armes ; & Postdam, des fac-
tionnaires se brilaient la cervelle sous les fenétres du
roi. Une sorte d’hérésie monstrueuse se propagea
dans les régiments : ses sectaires disaient que la mort
était 'unique reméde & leurs maux, mais que, pour
ne pas aller en enfer, il fallait assassiner un enfant.
L’assassin se dénoncait lui-méme et faisait son acte
de contrition avant de marcher au supplice : de
celte facon, il croyait suivre au ciel I'enfant qu’ily
‘avajt expédié. — Parmi ces recrues étranggres, la
“désertion était I'iddo fixe, Aussi les plagait-on toujonrs
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tans ce qu'on appelait les rangs surveillés. C'était
une légion garnie, sur la premiére file, des soldats
enrdlés par force : le rang qui suivait, composé
d’hommes plus soumis, avait ordre, en paix comme
. en guerre, de tirer sur eux s'ils tentaient de fuir; si
cette rangée faiblissait, le troisiéme rang, formé de
vétérans farouches et de soudards endurcis, devait
faire feu sur les deux premiers. Ainsi chaque rang,
dans la bataille, avait I'ennemi en face, I'ennemi sur
le dos; chaque soldat était espion espionné. Les vic-
times par devant, des geoliers derriére, des bour-
reaux au fond; partout la violence et partout la mort.
Cette stratégie infernale, digne des démons-guerriers
de Milton, fait comprendre le mot de Frédéric au
vieux prince d’Anhalt, qui admirait, dans une grande
_ revue en Poméranie, la tenue superbe et les évolu- -
tions parfaites de ses troupes : — « L’ordennance et
» ensemble detant d’hommesen armes vous surprend,
» dit-il ; il y a quelque chose qui m’étonne bien davan-
» tage. » — « Quoi done? » dit le vieux prince. —
« C’est que nous soyons en sureté au milieu d’eux. »

Vil
Le Gros Guillaume traitait son peuple comme son
armée ; il s’en était fait le fouetteur et le pédagogue,
Ce tyran grotesque semblait avoir pour sceptre le
baton frénétique de Polichinelle. Ses promenades dang
Berlin faisaient I'effet des courses d'un tigre échappé,
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Les passants fuyaient & son approche; les rues se
vidaient, on fermait les portes. S'il rencontrait une
femme, il 'apostrophait d’une injure et d’un coup de
.picd dans le ventre : « Va-t'en chez toi, gueuse ! Une
» honnéte femme doit rester dans son ménage. » Si
c'était un jeune homme, il le faisait enlever sur pied
et 'envoyait, ‘comme soldat, dans un régiment. Un

pasteur s'avisait-il de regarder la parade, il courait
sur lui en vociférant, et le renvoyait a son préche, la

trique dans les reins. — Un jour, pourtant, il sortit

battu d’une pareille rencontre, ayant voulu changer

d’armes, et remplacer le coup de canne par le trait

d’esprit. Il se promenait avec le général Grumkow,

au bord de la Sprée, lorsqu’il aper¢ut M. Beausobre,

ministre évangélique, qui, pour le laisser passer, se
" rangeait respectucusement contre un arbre. — « Tu

» vas voir, dit-il 8 Grumkow, comme je vais décon- -
» certer ce cafard. » Puis, se tournant vers le prétre :

— « As-tu lu le Tartufe de Moliére? » lui demanda-

t-il d'un ton brusque, — « Oui, sire, répondit Beau-

sobre, et ’Avare-aussi. » — « Ah!la canaille! » fut

la seule riposte que le Gros Guillaume put trouver a

ce coup fourré. '

En sa qualité de descendant des Vandales, Guil-
laume détestait la scicnce et les lettres. La littérature
‘n’était pour lui qu'un badinage de pédants, la philo-
sophie une peste publique. Il bannit I'illustre Wolf
parce que ses doctrines, lui avait-on dit, offraient une
excuse & la désertion. Le latin était formellément in—
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terdit aux professeurs de ses fils. « Mes fils, écrivait-.
» il, n’apprendront pas le latin, et, qui plus est, je
» ne souffrirai jamais que personne me parle d’une
~» pareille sottise. » Il brandit, un jour, sa terrible
canne sur le précepteur du prince royal, parce qu'’il
le surprit lui traduisant la Bulle d’or. Son pére avait
fondé une Académie des sciences, qu’avait présidée
le grand Leibnitz ; il mit & sa téte son bouffon Gund-
ling, et lui donna & rédiger les almanachs du
royaume. Une seule fois il la consulta : il s’agissait
de savoir pourquoi le vin de Champagne mousse au
saut du bouchon. L’Académie se réunit et réclanta un
panier de quarante bouteilles pour éclaircir le pro-
bléme. e roi retira sa question et garda son vin. .

VIII

Ses vertus mémes étaient haissables : il avait un
certain instenct de justiée, mais cette justice grossiére
et fantasque était celle du monarque tartare qui fit
ouvrir le ventre d’un esclave, pour savoir s’il con-
tenait Te lait qu'on I'accusait-d’avoir dérobé ; elle rap-
pelait aussi les rondes judiciaires du cadi turc, qui
tranche du sabre, opine du turban et rend cent arréts
en parcourant un bazar. Ajoutez le méchant plaisir
d'un étre cruel, jouissant de vexer et de voir souffrir.
Salomon se compliquait de Shahabaham. Inaccessible
dailleurs & Ja pitié, & la clémence, a toute notion de
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miséricorde et de circonstance atténuante, il taxait du
méme chatiment la peccadille et le crime. — Un re
ceveur de Kecenigsberg avait en caisse une forlc
somme sans emploi; il en tira deux mille écus pour
des affaires personnelles, et mit & leur place un billet
. ou il reconnaissait devoir la somme empruntée, et
g'engageait & la rembourser dans un court délai. Cet
homme était riche, notoirement solvable, d’une pro-
bité reconnue. Le roi arrive a I'improviste dans la
ville, visite la caisse, voit le billet, constate le vide et
fait pendre le receveur comme dépositaire infidéle.
Le vieux Dracon n’aurait pas mieux fait.

Le 22 aoit 1736, Guillaume fumant sa” pipe dans
les jardins de Postdam, vit venir & lui, avec de grands
- cris, la femme d’un joueur de hautbois, appelé Fisch-
bach, laquelle accusait- son mari d’adultére avec une
jeune fille. Le cas était pendable. Sa Majesté fit cen-
fronter, séance tenante, la plaignante avec I'accusé,’
qui nia le fait, innocenta la jeune fille, et déclara
ignorer ce que sa prétendue maitresse était devenue.
L’épouse furieuse revint a la charge, et attesta que
son fils, garcon de quatorze ans, complice de la for-
nication de son pére, connaissait la retraite de la
créature. Le roi le fit venir et le questionna. Un
orage étant survenu, I'enragé jugeur, au lieu de
poursuivre dans le palais I'interrogatoire, fit planter .
une tente au milieu du jardin et s’installa, la pipe &
la bouche, sous ce prétoire en plein vent. Le fils niant
tout, aussi résoliment que son péré, deux bouffons
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de la suite du roi le batonnérent, pour le faire parler,

jusqu’a ce qu’il tombat, la face contre terre, évanoui
et a demi mort. Guillaume ne jugeant pas le procés

vidé, fit alors revenir Fischbach. Sur son nouveau

refus de déposer conire la jeune fille, quatre sous-

ofticiers regurent I'ordre de lui appliquer une baston-

nade exemplaire : — « Ce qu'’ils firent avec une telle

» rigueur, » dit Manteuffel, témoin oculaire de cette

scéne, — « que c'est un miracle qu’il ait survécu. i

» ne prononga pas une syllabe, préférant mourir sous

» le baton plutot que de trahir sa bien-aimée> —

» Favoue — ajoute-t-il' — que cette exécution m’a

» inspiré une terreur dont je ne suis pas encore re-

» venu. L'opiniatreté du hautbois et de son fils m’a

» frappé, mais moins que la tranquillité avec laquelle

» on voyait torturer. ces malheureux. » Telle était la

justice paternelle du Gros Guillaume. Il aurait taillé

des rotins dans le chéne patriarcal a 'ombre duquel -
g'asseyait saint Louis,

IX

Non content de juger lui-méme, le Gros Guillaume
intervenait, avec un despotisme brouillon, dans les
débats des tribunaux, substituant ses grossiéres no-
tions d’équité aux décisions de laloi et ses tirmans
de sultan aux arréts des jurisconsultes. — Un mari
accusait sa femme d’adultére avec un conseiller d’Etat
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et demandait le divorce. Comme il ne put fournir
aucune preuve, le tribunal acquitta I'accusée et rejeta
sa requéte. Il s'adressa directement au roi qui,
motu proprio, condamna la femme et prononca le
divorce. 11 ajouta au bas de la sentence : « Ce juge-
» ment est beaucoup plus équitable que celui de ces
» fous. » Puis faisant comparaitre devant lui le plai-
gnant et le conseiller : « Est-ce la votre homme? »
demanda-t-il au premier. Sur sa réponse affirmative :
« Eh bien! s’écria-t-il, donnez-lui deux bons souf-
» flets; le maraud épousera la drolesse ! » Les soufflets
furent administrés congriment; mais le mariage man-
qua, faute du futur, qui parvint & s’évader dans la
nuit. — Le consistoire ayant refusé le divorce & un
autre mari portant la méme plainte, le Gros Guillaume
écrivit en marge du rapport : « Il est clair qu’il ya
» quelques galants parmi les membres du consistoire,
" » Yespére que vos femmes vous feront cocus, tous
» tant que vous étes; et vous aurez beau vous plain=
» dre, vous les garderez, bon gré mal gré, certaine-
» ment. » '

On sait de quelle fagon tyrannique il administrait
ses Etats. Son gouvernement était celui dela baston-
nade absolue. Par pur caprice de maniaque, il s’était
engoué d’un aventurier nommé Echhard. Aprés I'a-
voir nommé conseiller, il lui octroya des lettres de
noblesse chamarrées d’une décoration. La chambre
¢lectorale ayant hasardé sur cet excés de faveur de
respectueuses représentations, regut la réponse sui-
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- vante a ses doléances : « La haute et digne cham-
» bre est priée de laisser la ses arguments et de ne
» pas se méler de I'honorable Echhard ; ou bien nous
» irons, en personne, présider la chambre avec un
» bon baton. » Une vignette significative a la plume,
de la main du roi, illustrait ce gracieux message : elle .
représentait un gibet auquel branlait un pendu. Au-
dessous était écrite cette légende : « Récompense bien
méritée par la chambre électorale. »

Les coquins: font les meilleurs esclaves : aussi Gml-
laume les employait-il volontiers. 1l avait e gout des
fripons et des gens infimes. Cette basse prédilection
se rencontre,chez beaucoup de rois de son caractére.
Que trouve-t-on, le plus souvent, dans I'ancienne his-
toire, sur la premiére marche du trone des mauvais
césars, des czars, des sultans? Un eunuque, un affran-
chi, un mougick, un batelier du Bosphore. Le des-
pote ne se fie qu'aux hommes qu’il a ramassés dans la
fange et faconnés de sa propre main.,

Lorsque, aprés la mort de Grumkow, on proposa a
Guillaume, pour remplir sa fonction vacante, quelques
hommes haut placés et d’'un mérite reconnu : « Vous
» 0’y cntendez rien — répondit-il a ses conseillers,
» — je sais, par expérience, que les hommes de mé-
» rite et_haut placés ne sont point propres aux affai-
» res’ lls se retranchent derriéere leur point d’honneur,
» quand il leur convient de me résister. Si mes ordres
» ne leur paraissent pas justes et raisonnables, ils font

» des difficultés et se formalisent lorsque j'insiste pour
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» étre obéi. Ce'la ne me va pas du tout, et, a 'avenir,.
" » je préfére prendre des klaffer (chiens clabauds),
» auxquels on peut donner des ordres, sans étre en-
» nuyé de leurs grognements, et qui obéissent sans
» raisonner. »

Cette tyrannie brutale s’appliquait a toutes les affair
res. Il aimait fort la batisse, et voulait agrandir Berlin
eny percant des rues neuves. Mais la truellé, dans
ses mains bourrues, faisait le moulinet de sa canne :
c’était a coups d’édits violents et d’ordonnances atbi-
traires qu’il forgait ses sujets & se batir des maisons,
Bon gré mal gré, nonobstant chartes de locataires et
clameurs de propriétaires, il leur fallait démolir leurs
anciens logis et reconstruire, a la place, sur le plan
fixé, des batiments battant neuf. — Un jour, Guillaume
se promenant dans la Wilhelm-Strass, jugea qu’un
grand et vaste hotel ferait & souhait dans la perspeo-
tive. Il se souvint alors qu'un M. de Vernesobre, qui
avait €té, & Paris, le caissier de Law, s'était réfugié a
Berlin, avec une fortune de quatre millions, au moment
ou le systéme allait 8’écrouler. Il fit venir ce Francais
taillable et corvéable a merci, et lui commanda I'édi=
fice dont il voulait décorer sa rue. L’étranger, qui 8'é-
tait déja fait construire un splendide hotel, hasarda
quelques remontrances; mais Guillaume, frongant le
sourcil : « Aimes-tu mieux, lui dit-il, que je te rende
» au roi de France, qui te fera pendre? » Vernesobre
g'exécuta, batit un palais, qui lui couta deux millions,
et 8’y ruina de fond en comble. Ce méme palais fut,
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depuis, acheté pour cinquante mille livres par la prin-
cesse Amélie, sceur de Frédéric.

11 est tel de ses ukases d’édile autocrate quon pour-
rait croire décrété par un de ces monarques orientaux
qui s’intitulent « Cousins de la Lune » ou « Fils du
Soleil. » Il avait fondé, a Berlin, un nouveau quartier
" (Dorotheenstadt) qui se peuplait trop lentement & son
gré. Ce que voyant, Guillaume dressa une liste des
plus riches familles de la ville, les fit émigrer de leurs
domiciles et leur ordonna d’aller coloniser sur-le-champ
le steppe de pierre qu’il avait créé. En 1737, il publia
un décret portant que les chambres de devant des
maisons de la vieille ville seraient réservées aux offi«
ciers de I'armée, et que les propriétaires qui ne vous -
draient pas habiter leurs appartements donnant sur
les cours, iraient s'établir dans le quartier nouveau.
Enfin, pour achever de mettre le faubourg neuf ala
mode, le roi décréta, en 1738, qu’a dater du 8 mars
toute personne, sans distinction de rang, qui possédait
une voiture et un cheval, serait tenue de paraitre cha-
que dimanche, de trois & cinq heures, a la promenade
de la nouvelle ville, sous peine d'une amende de cent

cinquante thalers. Il en résulta une indescriptible co-
hue, o1 la carriole du boucher heurtait le carrosse
armorié du grand seigneur, ou la berline du cour-
tisan accrochait le berlingot du fermier. Ce carna-
val de véhicules fonctionna jusqu'a ‘la mort de Guil-
laume, '

Mais ce spectacle fut surpassé par celpi qu’il donna
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un jour a Postdam. Le baron de Peelnitz, qui avait
séjourné a la cour de France, lui vantait la magrifi-
cence triomphale des boulevards de Paris et des ave-
nues de Versailles, parcoarues, aux jours de gala, par
un éternel et majestueux défilé d’équipages a quatre
chevaux et de carrosses aux panneaux dorés. Ce récit
révolta tous ses instincts de roi ladre : il voulut bafouer
ce luxe et parodier cette splendeur. Quel(]ue temps
aprés, il expédia un régiment de hussards, avec or-
dre de battre & la ronde la banlieune de Berlin, et d'y
mettre en réquisition tous les objets roulants, montés
sur. essieu, qu’ils pourraient trouver. Puis il fit an-
noncer une cérémonie officielle sur les deux rives
du canal de sa bonne ville de Postdam. v

Au jour fixé, le Gros Gu1llaume, suivi de saeour,
vint présider la parade. Alors commenca une proces-
sion bouffonne et baroque, digne de la, plume de Scar-
ron et du crayon de Callot. Chariots & paille, tombe-
reaux de fumier, charrettes de rouliers, haquets de
marchands de vin, brouettes de maraichers, fourgons
de déménagement, corbillards d’enterrement roulaient
gringants et cahin-caha a la file. Ce charronnage in-
congru était attelé de baudets étiques, de haridelles
macabres, de rosses décharnées et poudreuses qu’on
edt dit revenues de la déroute de Sennalhérib. — Le
roi jouissait de ce spectacle; il riait de son mauvais
rire, et, se retournant vers le comte” de Rottenbourg,
ambassadeur de France, présent a la scéne : « Voila
» mon Versailles, s'écria-t-il avec une gaieté sauvage
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» voila mes boulevards ! Qu’est-ce que Paris en com-
» paraison? »

Il y avait de la haine dans cette farce ironique, la
haine du roitelet d’un pays pauvre et grossier contre
le monarque éclatant d’'un vaste royaume. Il y en-
trait aussi le mépris farouche du barbare pour les
pompes et les ceuvres ‘des civilisations raffinées.
— C’est ainsi qu’Attila, devant les ambassadeurs de
Rome, affectait de boire du lait de jument dans une
coupe de bois. — Ces dérisions grossiéres de la cour
de Louis XIV étaient les plaisanteries favorites du
Gros Guillaume. 1l s’était fait, au bord de la Sprée, un
grand potager, divisé en compartiments d’échiquier,
qu’il avait appelé le « Nouveau Marly », et, I'été, en
pleine poussiére, sousle soleil cru qui gonflait les ci-
trouilles et rotissait les concombres, il y trainait aprés
lui, pendant de longues heures, la famille royale et la
cour, pour contrefaire les promenades solennelles du
grand roi autour de ses jets d’eau et de ses quincon-
ces. — Celte antipathie contre le faste et I'élégance
brillante de la France éclatait & toute occasion. Le
baron de Kniphausen, au retour d’un voyage a Paris,
sétant avisé de paraitre & la cour en habit pailleté
d'or, & la derniére mode du régent, Guillaume I’en
dépou:lla séance tenante, le fit endosser au valet du
‘bourreau et lui ordonna de faire le tour de Berlin,

accoutré de cette pailletcrie couleur de soleil. Un tim-

balier qui le suivait, frappait de sa baguette I'habit
6
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prince de Galles. Le Gros Guillaume n’y répugnait
pas, mais le roi d’Angleterre ne se souciait guére de
g'allier & celui qu’il .appelait le caporal Schlague. Ce
sobriquet revint & Guillaume, le mariage fut rompu;
de 1a sa fureur qui retomba sur sa fille. N’ayant pu
la marier dignement, il lui prit la rage de la mésal-
lier. Le prétendant de son choix était un petit mar-
grave de Schwed, prince sans terre, altesse dérisoire
que I’Almanach de Gotha aurait mis a la porte de son
catalogue. De plus, il était ivrogne, ce qui explique
peut-étre la prédilection de Guillaume le margrave
de Schwed était une recrue pour sa tabagie. La prin-
cesse, soutenue par sa mére, refusa ce piteux mari.-
Or, Guillaume n’entendait pas qu’on lui résistat : pour
lui sa famille était un régiment donné par la nature,
qui devait manccuvrer a son commandement, Il se
mit donc a hair sa fille et a la traiter comme un sol-
dat révolté.

XII

Cest dans les Mémoires de la margrave, écrits
quinze ans plus tard, qu’il faut lire le récit de sa Pas-
sion domestique. On ne voudrait pas y croire sans son
témoignage ; I'énormité des choses qu’elle raconte les
rend presque incompréhensibles. — Elle et son frére”
ne voyaient guére le roi qu'aux heures des repas, et
ces repas étaient des supplices. La table immonde de
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Guillaume rappelait celle de ‘ces rois fabuleux des
contes, qui nourrissent leurs prisonniers de vipéres
¢t de crapauds venimeux. Il avait inventé le tourment
de la nourriture comme les tortureurs ont trouvé la
uestion de I'eau. L’injure assaisonnait ces repas sor-
dides : elle en était le sel et le condiment. — « Le
» roi, dit la margrave, ne m'appelait plus que la ca-
» natlle anglaise ; mon frére était nommé le coquin
» de Fritz. Il nous forcait de boire et de manger des
choses pour lesquelles nous avions de I'aversion ou
qui étaient contraires & notre tempérament, ce qui
nous obligeait quelquefois de rendre en sa présence
tout ce que nous avions dans le corps. » Les plats,
dans ces festins tragi-comiques, servaient moins d’us-
tensiles que de projectiles; il les jetait a la téte de ses
enfants au moindre propos. Il était rare qu'ils sortis-
sent de table sans plaie ou sans bosse. D’autres fois,
il s’amusait a les affamer ou‘a leur jouer des tours de
harpie. « Le roi nous laissait mourir de faim. Ce
» prince faisait I'office d’écuyer tranchant ; il servait
» tout le monde hors mon frére et moij; et quand,
» par hasard, il restait quelque chose dans un plat, il
» crachait dedans pour nous empécher d’en manger.
» Nous ne vivionsI'un et I'autre que de café au lait et
»,de cerises séches, ce qui me gita totalement I'esto-
» mac. » Cette pauvre margrave, racontée par elle-
méme, nous apparait plus martyrisée et plus miséra-
ble qu’une fille du peuple battue par un pére ivrogne,
dans une mansarde glacée. — Un jour qu’elle se le-

vV ¥ ¥ ¥ ¥
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vait de table et qu’clle passait prés de son fauteuil, le
roi, pris d’unc boutade, lui allonge un coup de sa
béquille de goutteux. Elle fuit, éperdue, par les ga-
leries du palais : le froid était atroce, la fiévre la
prend, la petite vérole se déclare. Au lieu de la soi-
gner, son pére la séquestre; il traite cette malade en
pestiférée, et -fait mettre les scellés- sur toutes les
avenues qui ménent a sa chambre. « Je restai seule
» avec ma gouvernante; j'étais couchée dans une
» chambre ol il faisait un froid épouvantable; le
» bouillon qu’on me donnait n’était que d& I'eau et
» du sel, et, lorsqu'on enfaisait demander d’autre,
» on répondait que le roi avait dit qu'il était assez
» bon pour moi. Quard je m’assoupissais un peu vers.
» le matin, le bruit du tambour me réveillait en sur-
'» saut; mais le roi aurait mieux aimé me laisser mou-
» rir que de le faire cesser. » Une autre fois, irrité
‘de ce qu’elle avait de nouveau refusé pour mari le
margrave de Schwed, il la surprend chez la reine,
‘blottie, & son approche, dans I'angle d’un paravent,
‘et se jette surelle pour la battre. La princesse se cache
derriére le vertugadin de sa gouvernante, qu'il
pousse a coups de poings contre la cheminée, « I'é-
» tais toujours derriére madame de Sonsfeld, et me
"» trouvais entre le feu et les coups. Il appuya sa-
» téte sur I'épaule de cette derniére, m’accablant
» d’injures et s'efforcant de m’attraper par la coif-
- » fure. ¥'étais A terre, & demi-grillée. Cette scéne au-
» rait pris une fin tragique si elle avait continué,
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» mes habits commencant a briler. Le roi, fatigué de
» crier et de se démener, y mit fin et s’en alla. » Ces
horribles scénes se répétaient tous les jours. On se
croirait transporté dans I'intérieur des Atrides.

De guerre lasse, le Gros Guillaume finit par marier
sa fille au prince héréditaire de Bareith, principicule
d’un domaine infime, qui était au moins un prétendu
tolérable. Mais le « Sans dot! » d’Harpagon fut Fulti-
matum de ses noces. Tout compte fait, il lui resta huit
cents écus pour son entretien. La princesse alla vé-
géter dans cette petite’ cour ostrogothique, sous la
tutelle hargneuse et hostile di vieux margrave, son
beau-pére. Ce changement de résidence ne fut qu’une
permutation de gedle; elle tombait d’un tyran dans
un tyranneau. De temps en temps, le Gros Guillaume
la rappelait a Berlin, pour la remettre au régime de
ses avanies et de ses injures. Il la recevait comme une
mendiante, et, avec une méchante ironie d’avare, il
insultait sa misére, « Le roi arriva le soir suivant,
» il m’accueillit fort froidement : — Ha! ha | me dit-
» il, vous voila, je suis bien aise de vous voir.
» M’éclairant avec une lumiére : — Vous étes bien
» changée, continua-t-il. Que fait la petite Frédé-
» rique? Que je vous plains! poursuivit-il aprés
» que jelui eus répondu. Vous n’avez pas de pain, et
» sans moi vous seriez obligée de gueuser. Je suis
» aussi un pauvre homme, je ne suis pas en état de
» vous donner beaucoup, je ferai ce que je pourrai,
» je vousdonnerai par dix ou douze florins, selon que
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» mes affaires le permettront; ce sera toujours de
» quoi soulager votre misére. Et vous, madame, —
» adressant la parole a la reine — vous lui ferez
quelquefois présent d’'un habit, car la pauvre en-
» fant n'a pas de chemise sur le corps. » Le
pauvre homme, comme on I'a vu, avait dans sa
cave vingt millions d’écus enfermés dans des- ton-
ncaux de fer.

L 4

XIIi

Plus que sa fille encore, il détestait Frédéric, et
cette aversion était raisonnée. Dés I'enfance, il lui
avait fait la vie dure; mais, lorsqu’en grandissant,
lejeune prince révéla son amour des lettres et ses ins-
tincts de libre examen, quand il trahit son gout pour
I'étude et son dégout de I'éducation brutale od son
pére I'avait caserné, I'antipathie de Guillaume devint
de la rage. Ce Vandale était furieux d’avoir engen-
dré un Athénien. « Ce n’est, disait-il, qu’un petit
» maitre et un bel esprit francais qui me gatera toute
» ma besogne. » Car le Gros Guillaume exécrait la
France : la gallophobie est I'épizootie des bétes fé-
roces de son genre. — Ici commence la persécution
de Guillaume contre Frédéric, comme on pourrait
dire de celle de Déce ou de Diocléticn contre lés
chrétiens ; persécution violente, acharnée, dont lin= '
croyable systéme consistait a transformer les étourde-
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ries en crimes, les peccadilles en forfaits, les amou-
rettes en fornications orgiaques et babyloniennes.
C’est a je ne sais quel microsco'pe monstrueux, d’un
grossissement excentrique, qu’il regardait et jugeait
les fautes de son fils. Tout d’aberd il lui interdit I'é-
tude : s’il le voyait lire, il lui arrachait le livre des
mains et le jetait au feu, aprés I'en avoir souffleté.
Frédéric aimait la musique et jouait de la flite; son
pére cassa plus de flates entre ses doigts que de ba-
tons sur le dos d’un de ses grenadiers. — Un maitre
d’école de Brandebourg, établi & Postdam, avait une
fille nommée Doris qui jouait du clavecin, comme la
Charlotte de Werther. Excédé le jour par les corvées
militaires, le jeune prince s’en délassait le soir en
faisant de la musique avec elle. Un vague soupir d’a-
mour se mélait peut-étre aux sons de sa flite , mais
ce n’était qu'un chant sans paroles : le pére était 1a qui
les surveillait. Le roi surprit ces rendez-vous ingénus,
fit de cette idylle un scandale, de ce duo une conver-
sation criminelle. La pauvre fille arrétée, un soir, fut
le lendemain fouettée par le bourreau dans les rues de
Postdam, et condamnée a battre du chanvre, pendant
trois ans, dans une prison de la ville.

L’idée que Frédéric monteraitun jour sur son trone
exaspérait odicusement Guillaume. 11 voulait le con-
traindre de céder ses’ droits & son second fils. Ni les
‘coups, niles menaces ne purent lui arracher cette re-
nonciation. Un jour, poussé & bout : « Eh bien! dit-
» il a son pére,déclarez-moi publiquement batard, et

L]
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métallique, flagellant ainsi le luxe frangais sur le dos
de I'estafier du gibet. :

Le Gros Guillaume se mélait de peindre, ou plutot
de peinturlurer. Aprés la pipe et la bouteille, le bar-
bouillage était son divertissement favori. [l peignait
.surtout des cabarets et des tabagies. La nature avait
mis dans ce rustre couronné I'instinct, sinon le talent
de Téniers. Un artiste au rabais, nommé Huber,
broyait ses couleurs et lui donnait des lecons & un
florin par séance. Ce pauvre diable était son souffre-
douleurs. C'était aprés diner que le roi se mettait &
son chevalet. Or il arrivait' souvent que le lourd
sommeil de la digestion le prenait sur le tableau
commencé. Sa téte tombait sur sa poitrine, le biton
glissait de ses doigts, et le pinceau que tenait encore
sa main vacillante, griffonnait, du haut en bas de la
toile, de fantastiques arabesques. A son réveil, lors-
qu'il retrouvait son esquisse enluminée de ces bigar-
rures, il entrait dans une fureur noire, accusait son
maitre d’avoir, par jalousie de métier, défiguré ses
chefs-d’ccuvre, saisissait sa terrible canne, et le ronait
de coups. — Comme le roi ne s’amusait guére
peindre que lorsqu’il souffrait d’un accés de goutte,
il signait ses tableaux de cette inscription : Frede-
ricus in lormentis pinxil. A quoi le pauvre Huber
ajoutait en lettres imperceptibles ce mélancolique
post-scriptum : Que infligebat.

Les courtisans tombaient naturellement en’extase
devant les croites de leur maitre, et juraient qu'0s-
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tade et Rembrandt n’étaient,. auprés de lui, que pein-
tres d’enseignes. — Un jour que le baron de Peelnitz,
admis & contempler une nouvelle horreur fraichement
brossée par la main royale, criait d’admiration et tré-
pidait d’enthousiasme, Guillaume lui demanda com-
bien il croyait qu'on pourrait vendre ce tableau, 8'il
é1ait mis aux enchéres ou dans le commerce. Peelnitz
déclara qu’il était sans prix; mais que, 8'il fallait lui
fixer une valeur vénale, on le donnerait pour rien en
'estimant & cent ducats d’or. Sur quoi, Guillaume,
d’'un geste magnanime que raillait son narquois sou-
rire : « Tiens, Peelnitz, prends-le, je te le donne pour
» cinquante, car tu es bon juge, etje veux t'obliger. »
Le vieux courtisan, pris au piége, dut débourser
les cinquante pistoles, et emporter sous son bras
une toile dont un brasseur de Postdam n’aurait pas
voulu pour sa devanture.

x .

Le Gros Guillaume était dévot. Chaque aprés-midi,
il débitait & sa famille un sermon piétiste. « Il fal-
» hit, dit la margrave de Bareith, écouter ce sermon
»avec autant d’attention que si c’était celui d’un
dapotre. » Un valet de chambre entonnait ensuite,
une voix chevrotante, un vieux cantique luthérien
Qe ses - enfants répétaient en cheeur, verset par
Verset. C'est de lui que date le Dieu militaire créé et

’
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mis au monde pourles besoins dela Prusse, qu’i'nvoque
si béatement son pieux successeur. Les vieilles idoles
germaniques, nourries de chair humaine par les
Borrussiens, semblent revivre dans ce fétiche indi-
géne, coloré d’un vernis biblique. Ce Dieu prussien
bénit les rapines, sanctifie les fraudes de son peuple,
et reporte sur les Francais la haine dont le Jéhovah
hébreu poursuivait les Amalécités. Le plus exécrable
crime, aux yeux de Guillaume, étant de déserter ses
armées, son Dieu, du haut de sa caserne céleste, mau-
dissait et damnait tous les déserteurs. « La désertion
» vient de I'enfer, —dit-il dans une de ses lettres, —
» cest I'civre des enfants du Diable : jamais un en-
» fant de Dieu ne pourra s’en rendre coupable. »
Frédéric 1I, tout athée qu’il fut, se garda bien de
mettre au rebut ce Dieu officiel. En temps de paix, il
lui donnait son congé, mais pendant la guerre ille
tirait de sa niche et le menait combattre avec lui.
Aprés ses victoires, il faisait rendre grices par s&
troupes au « Dieu des armées ». Les méthodistes
anglais prenaient au sérieux cetie dévotion de parade.
Un de leurs ministres, célébrant & Londres la bataille
de Rosbach gagnée par Frédéric sur les papistes de
France, s’écriait en jargon biblique : « Le Seigneu
» poussa le roi de Prusse et ses soldats a prier. Is
_» jetnérent trois jours et passérent ume heure d
» chanter des psaumes avant d’attaquer I'ennemi
» Oh!,qu’il est bon de prier et de combpttre! » Si @
morceau d’é¢loquence parvint & Frédéric, il dut bied g
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s’en amuscr & Postdam en soupant.avec Maupertuis
et d’Argens, et regretter, ce soir-la, le ricanement de
Voltaire absent.

Malgré sa dévotion, le Gros Guillaume avait ses fai-
blesses. L’amour, il est vrai, n’entama jamais sa cui-
rasse : il était farouchement chaste, comme un bar-
bare ou comme un athléte. — Dans un voyage qu’il
fit & Dresde, Auguste de Saxe, 'homme aux trois cent
cinquante bitards, voulpt tenter. sa vertu. Un soir, il.
l'introduisit dans un boudoir illuminé et lambrissé
d’ambre ; une tapisserie fut tirée comme un rideau de

" théatre, et découvrit, au fond de 1'alcove, une belle

fille nue, couchée sur un reposoir de satin. C’était la
comtesse Orzelska, la maitresse de 1'électeur-roi.
Mais devant cette Vénus impudique, Guillaume s’en-
fuit en se signant, comme s’il avait vu apparaitre
la grénde prostituée de I'Apocalypse, montée sur son
dragon a sept tétes. Il rudoya fort I’électeur, et dé-

_clara qu'il partirait surle-champ, s'il lui montrait en-

core des tableaux vivants. :
En revanche, Guillaume aimait le tabac et le vin;
il tenait a 'humanité par la pipe et par la bouteille.
Chaque soir, il se retirait dans sa Tabagie, retraite
inabordable ou ses favoris seuls pouvaient pénétrer.
Ce sanctuaire avait Iair d’'un antre. C’était un pavillon
borgne, construit au bord de la Sprée, entouré d'un
fossé rempli d’une eau croupissante, et barricadé par
une grille de fer. Un pont-levis de forteresse s'abattait
et se relevait sur les visiteurs. Deux aigles et deux
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ours, enchainés a la grille, montaient la garde du
taudis royal. On et dit le vide-bouteilles du Caliban
de Shakspeare. Le pavillon contenait une seule piéce
au rez-de-chaussée : une lanterne pendait au plafond,
un poéle ronflait dans un coin, une table garnie de
bancs de sapin la meublait dans toute sa longueur.
A T'un des bouts de cette table tronait un vieux fau-
teuil destiné au roi; a 'autre bout un autre fauteuil
allongeait des oreilles de liévre clouées au dossier :
son fou Gundling venait y siéger. C'était 1A que lo
Gros Guillaume tenait sa vraie cour, débraillé et dé-
boutonné, la pipe a la bouche, la pinte & la main,
entouré de soudards intimes et de bouffons favoris.
On buvait, on faisait ripaille; aux grands jours, une '
bombarde d’or, remplie de vin de Hongrie, passait &
la ronde; de gros rires soldatesques ébranlaient la
chambre enfumée. Rentré dans son cabaret, le des-
pote se transformait en bonhomme. La nature avait
_ fait de Iui un butor, le hasard lui avait jeté un man-.
teau de roi sur le dos, et il était aussi heureux lors-
qu'il le dépouillait pour redevenir une brute en gaieté,

que dut I'étre I'dne de la fable quand il jeta sa peau

de lion pour braire a-son aise. — La destinée est iro-

nique; elle s'amuse parfois & couronner des goujats,

& jeter sur le trone des rustres faits pour s’asseoir sur

Vescabeau d'une taverne. L’histoire, lorsqu elle par-

court les galeries royales et qu’elle y rencontre ces

personnages travestis, pourrait dire, comme Louis XIV;

« Otez-moi de 13 ces magots! »



LE GROS GUILLAUME 103

X1

Sorti de sa tabagie, le Gros Guillaume rentrait dans
son palais et reprenait sa férocité ; Falstaff redeve-
nait Richard III. « Il faut avouer — écrivait Voltaire
» — que la Turquie est une république, en com-
» paraison du despotisme exercé par Frédéric-Guil-
» laume. » On peut dire aussi que le bagne était
un lieu de plaisance auprés de son intérieur defamille,
Sa tyrannie domestique dépassait son despotisme
royal. Dénaturé de nature, il était né pardtre, pour
ainsi dire. On peut se permettre des barbarismes avee
ce barbare. Entre tous ses enfants, il haissait spécia-
lement son fils ainé Frédéric et sa fille Wilhelmine,
qui fut plus tard margrave de Bareith. Cette jeune
princesse, courageuse et tendre, d’'un cccur aimant et
d'un esprit délicat, fut la Cendrillon de cet ogre. Les
martyrologes d’enfants qui se déroulent devant les tri-
bunaux et les cours d’assises n’ont jamais montré de
plus lamentable victime.

On n'a” jamais su pourquoi son pére 'avait prise
en haine. Ce sauvage était inintelligible : I'absurde est
indéchiffrable. Il aurait fallu, pour débrouiller ce qui
se passait dans cette téte sombre et obtuse, I'ceil de
Varuspice habitué a lire dans les entrailles des tau»
Teaux, En y regardant de trés-prés, an voit- que la
™ing avait voulu faire épouser Wilhelmine par le
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prince de Galles. Le Gros Guillaume n’y répugnait
pas, mais le roi d’Angleterre ne se souciait gu¥re de
s'allier a celui qu’il .appelait le caporal Schlague. Ce
sobriquet revint a Guillaume, le mariage fut rompu;
de la sa fureur qui retomba sur sa fille. N'ayant pu
la marier dignement, il lui prit la rage de la mésal-
lier. Le prétendant de son choix était un petit mar-
grave de Schwed, prince sans terre, altesse dérisoire
que I'Almanach de Gotha aurait mis a la porte de son
catalogue. De plus, il était ivrogne, ce qui explique
peut-étre la prédilection de Guillaume le margrave
de Schwed était une recrue pour sa tabagie. La prin-
cesse, soutenue par sa mére, refusa ce piteux mari.-
Or, Guillaume n’entendait pas qu’on lui résistat : pour
lui sa famille était un régiment donné par la nature,
qui devait manccuvrer & son commandement, Il se
mit donca hair sa fille et a la traiter comme un sol-
dat révolté.

XII

Cest dans les Mémoires de la margrave, écrits
quinze ans plus tard, qu'il faut lire le récit de sa Pas-
sion domestique. On ne voudrait pas y croire sans son
témoignage ; I'énormité des choses qu’elle raconte les
rend presque incompréhensibles. — Elle et son frére
ne voyaient gueére le roi qu'aux heures des repas, e
ces repas étaient des supplices. La table immonde de
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Guillaume rappelait celle dec ‘ces rois fabuleux des
contes, qui nourrissent leurs prisonniers de vipéres
et de crapauds venimeux. Il avait inventé le tourment
de la nourriture comme les tortureurs ont trouvé la
question de I'eau. L'injure assaisonnait ces repas sor-
dides : elle en était le sel et le condiment. — « Le
roi, dit la margrave, ne m’appelait plus que la ca-
naille anglaise ; mon frére était nommeé le coquin
» de Fritz. Il nous forcait de boire et de manger des
» choses pour lesquelles nous avions de I'aversion ou
» qui étaient contraires & notre tempérament, ce qui
»
»

v

s e

nous obligeait quelquefois de rendre en sa présence

tout ce que nous avions dans le corps. » Les plats,
dans ces festins tragi-comiques, servaient moins d’us-
tensiles que de projectiles; il les jetait a la téte de ses
enfants au moindre propos. Il était rare qu’ils sortis-
sent de table sans plaie ou sans bosse. D’autres fois,
il samusait & les affamer ou-a leur jouer des tours de
harpie. « Le roi nous laissait mourir de faim. Ce
» prince faisait I'office d’écuyer tranchant ; il servait
» tout le monde hors mon frére et moi; et quand,
» par hasard, il restait quelque chose dans un plat, il
» crachait dedans pour nous empécher d’en manger.
» Nous ne vivionsI'un et 'autre que de café au lait et
»,de cerises séches, ce qui me gita totalement I'esto-
"» mac. » Cette pauvre margrave, racontée par elle=
méme, nous apparait plus martyrisée et plus miséra-
ble qu’une fille du peuple battue par un pére ivrogne,
dang une mansarde glacée. — Un jour qu’elle se le-
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vait de table et qu’elle passait prés de son fauteuil, le
roi, pris d'une boutade, lui allonge un coup de sa
béquille de goutteux. Elle fuit, éperdue, par les ga-
leries du palais : le froid était atroce, la fiévre la
prend, la petite vérole se déclare. Au lieu de la soi-
gner, son pére la séquestre ; il traite cette malade en
pestiférée, et - fait metire les scellés sur toutes les
avenues qui ménent a sa chambre. « Je restai seule
» avec ma gouvernante; j'étais couchée dans une
» chambre ou il faisait un froid épouvantable; le
» bouillon qu'on me donnait n’était que dé I'eau et
~» du sel, et, lorsqu'on en-faisait demander d’autre,
» on répondait que le roi avait dit qu’il était assez
» bon pour moi. Quard je m’assoupissais un peu vers.
» le matin, le bruit du tambour me réveillait en sur-
‘» saut; mais le roi aurait mieux aimé me laisser mou-
» rir que de le faire cesser. » Une autre fois, irrité
‘de ce qu'elle avait de nouveau refusé pour mari le
margrave de Schwed, il la surprend chez la reine,
‘blottie, & son approche, dans I'angle d’un paravent,
‘et se jette surelle pour la battre. La princesse se cache
derriére le vertugadin de sa gouvernante, qu’il
pousse a coups de poings contre la cheminée, « J'é-
» tais toujours derriére madame de Sonsfeld, et me
"» trouvais entre le feu et les coups. Il appuya sa-
» téte sur U'épaule de cette derniére, m’accablant
» d’injures et s'efforcant de m’attraper par la coif-
*» fure. J’étais & terre, & demi-grillée. Cetto scéne au-
» rait pris une fin tragique si elle avait continué,



LE GROS GUILLAUME 107

» mes habits commengant a braler. Le roi, fatigué de
» crier et de se démener, y mit fin et s’en alla. » Ces
horribles scénes se répétaient tous les jours. On se
croirait transporté dans l'intérieur des Atrides.

De guerre lasse, le Gros Guillaume finit par marier
sa fille au prince héréditaire de Bareith, principicule
d’un domaine infime, qui était au moins un prétendu
tolérable. Mais le « Sans dot! » d’Harpagon fut Fulti-
matum de ses noces. Tout compte fait, il lui resta huit
cents écus pour son entretien. La princesse alla vé-
géter dans cette petite cour ostrogothique, sous la
tutelle hargneuse et hostile di vieux margrave, son
beau-pére. Ce changement de rési_dence ne fut qu’une
permutation de gedle; elle tombait d’un tyran dans
un tyranneau. De temps en temps, le Gros Guillaume
la rappelait a Berlin, pour la remettre au régime de
ses avanies et de ses injures. Il la recevait comme une
mendiante, et, avec une méchante ironie d’avare, il
insultait sa misére, « Le roi arriva le soir suivant,
» il m’accueillit fort froidement : — Ha! ha ! me dit-
» il, vous voila, je suis bien aise de vous voir.
» M'éclairant avec une lumiére : — Vous étes bien
» changée, continua-t-il. Que fait la petite Frédé-
» rique? Que je vous plains! poursuivit-il aprés
» que je lui eus répondu. Vous n’avez pas de pain, et

» sans moi vous seriez obligée de gueuser. Je suis
» aussi uh pauvre homme, je ne suis pas en état de
» vous donner beaucoup, je ferai ce que je pourrai,
» je vous donnerai par dix ou douze florins, selon que
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» mes affaires le permettront; ce sera toujours de
» quoi soulager votre misére. Et vous, madame, —
» adressant la parole a la reine — vous lui ferez
quelquefois présent d’'un habit, car la pauvre en-
» fant n'a pas de chemise sur le corps. » Le
pauvre homme, comme on l'a vu, avait dans sa
cave vingt millions d’écus enfermés dans des- ton-
ncaux de fer.

XIIi

Plus que sa fille encore, il détestait Frédéric, et
cette aversion était raisonnée. Dés I'enfance, il lui
avait fait la vie dure; mais, lorsqu’en grandissant,
lejeune prince révéla son amour des lettres et ses ins~
tincts de libre examen, quand il trahit son goit pour
Pétude et son dégotit de I'éducation brutale ot son
pére I'avait caserné, I'antipathie de Guillaume devint
de la rage. Ce Vandale était furieux d’avoir engen-
dré un Athénien. « Ce n'est, disait-il, qu'un petit
» maitre et un bel esprit francais qui me gitera toute
» ma besogne. » Car le Gros Guillaume exécrait la
France : la gallophobie est I'épizootic des bétes fé-
roces de son genre. — Ici commence la persécution
de Guillaume contre Frédéric, comme on pourrait
“dire de celle de Déce ou de Diocléticn contre les
chrétiens ; persécution violente, acharnée, dont I'in=
croyable systéme consistait & transformer les étourde-
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ries en crimes, les peccadilles en forfaits, les amou-

_ rettes en fornications orgiaques et babyloniennes.

C’est a je ne sais quel microscope monstrueux,d’un
grossissement excentrique, qu'il regardait et jugeait
les fautes de son fils. Tout d’aberd il lui interdit I'é-
tude.: s’il le voyait lire, il lui arrachait le livre des
mains et le jetait au feu, aprés I'en avoir souffleté.
Frédéric aimait la musique et jouait de la flite; son
pére cassa plus de flites entre ses doigts que de ba-
tons sur le dos d’un de ses grenadiers. — Un maitre
d’école de Brandebourg, établi a Postdam, avait une
fille nommée Doris qui jouait du clavecin, comme la
Charlotte de Werther. Excédé le jour par les corvées
militaires, le jeune prince s’en délassait le soir en
faisant de la musique avec elle. Un vague soupir d’a-
mour se mélait peut-étre aux sons de sa flite , mais
cen’était qu'un chant sans paroles : le pére était la qui
les surveillait. Le roi surprit ces rendez-vous ingénus,
fit de cette idylle un scandale, de ce duo une conver-
sation criminelle. La pauvre fille arrétée, un soir, fut
le lendemain fouettée par le bourreau dans les rues de
Postdam, et condamnée & battre du chanvre, pendant
trois ans, dans une prison de la ville.

~ L'idée que Frédéric monterait un jour sur son tréne
exaspérait odieusement Guillaume. Il voulait le con-
traindre de céder ses droits a son second fils. Ni les
coups, ni les menaces ne purent lui arracher cette re-
Donciation. Un jour, poussé & bout : « Eh bien! dit-
3 ila son pére,déclarez-moi publiquement batard, et

' L)
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» je céde le trone & mon frére, » Alors: sa fureur alla’
jusqu’au meurtre. Un matin, Frédéric étant entré dans
sa chambre, il le prit par les cheveux, le traina contre
la fenétre, et se mit en train de I'étrangler a la turque,
avec le cordon du rideau. Il €tait mort, si un valet .
de chambre, accouru aux cris qu'il poussait, ne l'a-
vait tiré des mains de son pére. — Les sultans du
- vieux Stamboul tranchaient de cette sorte leurs dé-
mélés de famille; mais au moins chargeaient-ils les
muets du sérail de I'exécution.

X1V

Ce palais paternel, qui tenait de I'ergastule et du
coupe-gorge, n’était plus décidément habitable : Fré-
déric résolut de fuir. Le roi méme lui en avait donné
ironiquement le conseil. « Si mon pére, lui disait-
» il souvent en le batonnant, m’avait traité comme je
» vous traite, je me serais enfui mille fois. Mais vous
s n’avez point de cocur et n’étes qu'un poltron. »
Frédéric confia son projet a son aide de camp Keitt et
a son ami le lieutenant Katt. Un voyage & la suite du
roi, dans le midi de I'Allemagne, lui ouvrait la porte
de I'évasion. Il emprunta d’un juif hollandais quel-
ques centaines de ducats; des chevaux amenés par
Keitt I'attendaient dans un village auprés de Franc- .
- fort ; Katt devait le rejoindre en route, et les trois
amis, a fond de train, a force de voiles, comptaient
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gagner I'Angleterre. Avant_de partir, Frédéric avait
fait remettre & sa sceur. Wilhelmine une cassette qui
contenait sa correspondance : une lettre égarée trahit
le complot. Au moment ou le fugitil mettait le pied

‘& l'étrier, trois généraux embusqués surgirent, et

arrétérent au nom du roi. Le lendemain il comparut
devant Guillaume ; sa colére éclata comme un accés
de folie furieuse. « Pourquoi avez-vous voulu dé-
» serter? — Parce que vous ne m’'avez pas traité
» comme votre fils, mais comme un esclave. — Ou
» vouliez-vous aller? » Frédéric fit cette réponse

' sanglante.: « A Alger! — Vous n’étes donc qu’un

» lache déserteur qui n’a point d’honneur? — J'en ai
» autant que vous, etje n'ai fait que suivre votre
» conseil. » A cette réplique, le roi tira son épée et
se rua sur son fils. Sile général Mosel nes’était pas
jeté entre eux deux, il le tuait du coup. L’assassin
contenu reprit le baton de I'argousin, son arme habi-
tuelle. 11 frappa le prince, en pleine figure, d’un si
violent coup de canne, que le sang jaillit. Pile comme
la mort, mais droit sous I'outrage, Frédéric murmu-
rait sourdement en essuyant le sang mélé a ses
larmes : « Jamais visage de Brandebourg subit-il
» un pareil affront! » Le roi'envoya le jour méme,
sous une forte escorte, dans la citadelle de Kustrin.

En méme temps il repartait a franc étrier pour
Berlin, et tombait dans le palais, en hurlant le cri
d'Harpagon : « La cassette ! la cassette! » La reine
et Wilhelmine, accourues pour lui baiser la main,

A
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fuient renversées sous ect ouragan. « La rage, dit
» la margrave, défigurait si fort le visage du roi
» qu’il faisait peur a voir. Il devint tout noir, ses yeux
» étincelaient de fureur, I'écume lui sortait de la
» bouche : — Infime canaille, me dit-il, oses-tu
» te montrer devant moi? Va tenir compagnie a ton
» coquin de frére! — En proférant ces paroles, il me
» saisit d’une main, m’appliquant plusieurs coups de
» poing au visage, dont I'un me frappa si violemment
» la tempe que je tombai a la renverse, et me serais
» fendu la téte contre la corne du lambris, si madame
» de Sonsfeld ne m’eut garantie de la force du coup
» en me retenant par la coiffure. » "Voltaire a raconté
aussi cette scéne de famille, avec son mordant persi-
flage. « 1l en resta, dit-il, a la princesse une contusion
» au-dessus du teton gauche qu’elle a conservée toute
» sa vie, comme une marque des sentiments pater-
» nels, et qu'elle m’a fait 'honneur de me montrer.
Cependant la reine, plus morte que vive, était allée
chercher la cassette. Le roi la mit en piéces, s’empara
des lettres, et sortit en criant : « A présent, j'aurai
» de quoi convaincre le coquin de Fritz et la canaille

» de Wilhelmine. J’ai la de quoi leur faire couperls

» téte & tous deux. »

Pour Frédéric, du moins, ce n’était pas la une me-
nace vaine. Comme Pierre I*, le Gros Guillaume avait
résolu la mort de son fils. Mais uné sombre idée de
progreés et de bien public justifiait, du moins, dans s
pensée du terrible czar, cette exécution domestiqué
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Alexis haissait la civilisation qu’il avait infligée de
force & 'empire : tandis que Pierre avancait 4 grands
pas vers I'Europe, il s’entétait & reculer vers I'Asie, -
vers cette vieille Moscovie monacale et barbare, dont
son pére avait si rudement coupé la longue barbe, au
Jranchant du sabre. Le czar eut peur d’avoir travaillé
pour rien; il vit dans I'avenir son peuple, redevenu
horde, se renfoncer dans la sauvagerie, sous la con-
duite dé son fils. Atroce Abraham de la raison d’Etat,

_il le saigna comme un mouton d’holocauste, pour le

salut de I'empire. Il lelivra non pas au bourreau, mais
a un chirurgien qui, sur son ordre, lui ouvrit les qua-
tre veines avec sa lancette. Symbole effrayant qui
donnait le sens de I'exécution. Ce meurtre était une
saignée politique : la Russie était malade de son czar
futur; il la guérissait. — Tout au contraire, ce que
Guillaume exécrait dans son successeur, c’étaient les
idées nouvelles de culture et de tolérance, de lumiére
et d’innovation qu'il voyait poindre et germer en lui.
Ce « petit maitre », comme il Pappelait, allait déranger
sa Pruese rectiligne, construite par lui sur le modéle
d'une caserne. Il percerait des fenéires dans cette for-
teresse ; il y introduirait la peste des sciences, la dé-
bauche des lettres, I'orgie de I'esprit. Il préférerait un
philosophe malingre et souffreteux, comme Voltaire,
dun grenadier de sept pieds comme le « Grand Jo-
seph. » En sacrifiant son fils, Pierre I** avait tuéle

Passé : en tuant le sien, Guillaume voulait décapiter
Tavenir,
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Xv

Arrivé a Kustrin, Frédéric fut enfermé dans une
cellule étroite, trouée d’une lucarne. Le roi assembla
un conseil de guerre pour juger le colonel Fritz. 1l
le dégradait ainsi d’un trait de plume. Ses ministres
lui ayant représenté que I'héritier du trone était in~
violable, Guillaume avait trouvé un biais ingénieux
pour le faire mourir légalement. C'était de le diviser
en deux personnes distinctes I'une de I'autre. Si Fré-
déric était I'béritier présomptif du royaume, il était,
en méme temps, colonel d'un régiment de dragons:
le prince héréditaire, irresponsable par droit de nais-
sance, serait respecté ; mais le colonel, justiciable du
code militaire, devait subir la peine de la désertion.
C’était I'hypostase byzantine appliquée a la loi pénale.
Pour faire couper la téte a son fils, Guillaume le sup-
posait bicéphale : la téte abstraite serait épargnée;
la téte vivante tomberait sous la hache. Les tyrans
bruts ont de ces finesses. Entre deux meurtres, deux
infanticides, les rois Mérovingiens et les Césars du
Bas-Empire ergotaient sur des pointé de théologie
avec leurs évéques.

Le conseil de guerre s’assembla ; mais, au moment
de recueillir les voix, son président, le vieux princs

* d’Anhalt, surnommé Anhalt les Moustaches, jeta son

sabre sur le bureau, et jura qu’il abattrait les oreilles
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de quiconque gserait condamner le prince. Les oreil-
les des juges furent sensibles a cette éloquence : Fré-
déric fut unanimement acquitté. — Guillaume, fu-
rieux, cassa le jugement et renvoya son fils devant
un autre conseil, formé de généraux plus ferrés sur
le dogme des deux natures, et dans I'art subtil de
tirer d’'un prince impalpable un colonel en chair et
en os. Ces théologiens bottés votérent comme des sol-
dats de Cromwell, en psalmodiant des versets de
I'Ecriture sainte. On a retenu le vote du général Den-
hoff, qui opina pour la mort, en poussant le gémisse-
ment de David : « Ah! mon fils Absalon ! mon fils
Absalon! » Le résultat de ce scrutin biblique fut la
condamnation d’Absalon. ,

11 fallut I'intervention des puissances pour sauver
sa téte. Quoique lointaine et obscure encore, la Prusse
était trop en vue pour que I’Europe y +olérat la re-
prise de cette vieille tragédie romaine jouée par un
Barbare. Le roi de Suéde s'émut, le roi de Pologne
protesta, les Etats de Hollande réclamérent, I'empe-
rear d’Allemagne appuya d’une menace son inter-
cession. M. de Seckendorf, son ambassadeur, déclara
4 Guillaume que le prince royal était sous la sauve-
garde de la Constitution germanique, et, qu’apparte-
nant 4 'Empire, il ne pouvait étre jugé que par la
Diéte impériale. Guillaume se hérissa d’abord contre
cette intrusion de clémence. En dehors du cercle de
IEmpire, il possédait la. Vieille Prusse, fief suzerain
® indépendant. 11 y avait droit de haute et basse jus-
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tice scigneuriale, et prétendait pouvoir y faire exécuter

. son fils & huis clos. Inviolable & Berlin, Frédéric, selon
lui, était, & Kcenigsberg, pendable & merci. Crime en
deca,) justice au dela. Le dilemme était décidément
le fort de cet Ostrogoth; son sabre était & double
tranchant. Mais, & cette époque, les bras de I'empe-
reur d’Allemagne, quoique singuliérement raccourcis,
étaient encore assez Jongs pour atteindre, un roitelet
révolté. Guillaume finit par se soumetire en gron-
dant; on lui arracha la grice de son fils.

Ne pouvant tuer Frédéric, il voulut du moins qu'il
se vit exécuter dans une effigie chére et vivante. Des
deux complices de son évasion, Keitt s’était sauveé en
Hollande ; mais le jeune Katt, quoique averti, n’avait
pu s’échapper & temips. On 'amena devant Guil-
laume, qui lui arracha sa croix de SaintJean, le .
souffleta jusqu’au sang, le roua de coups de canne,
et, 'ayant renversé a terre, le foula aux pieds. Ces
jeux de main étaient ses jeux de prince : ce roi avait
été taillé dans la carrure d’'un bourreau. — Traduit
devant le méme conseil de guerre qui avait jugé
Frédéric, Katt fut condamné aux galéres (Festungs-
bau). On apporta la sentence au roi ; il la biffa furiea=
sement et écrivit & la marge : « Sur le procés du liea-
» tenant de Katt, un conseil de guerre, nommé par
» le roi, I'a condamné au Festungs-bau, quoiqu’il
» soit confessus et convictus de lése-majesté. Sa Ma=
» jesté ne peut comprendre comment on a pu portef
» une sentence si extrémement douce pour un crim®
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si terrible et si exécrable. Elle voit par 1a qu’elle a
peu de fonds a faire sur la fidélité de ses officiers.
Sa Majesté, elle aussi, a fait ses classes, elle a
appris le latin et sait le proverbe : Fiat justilia et
pereat mundus, Mais afin qu'a I'avenir, si quel-
qu’un se rendait coupable d’un semblable crime,

il ne puisse dire que, puisque celui-ci en a été

quitte pour si peu, il devrait en étre de méme pour

» lui, Sa Majesté se trouve obligée de prononcer elle-

» méme la sentence, et de faire exemple de juste jus-

» tice. Et quoique un criminel de lése-majesté, comme

» lelieutenant de Katt (étant surtout des ofticiers de I'ar-

» mée qui devraient tous étre fidéles & Sa Majesté, et, -
» en particulier, du corps des gendarmes, auquel la

» garde de la vie de Sa Majesté et de la famille

» royale est confiée), n’eit que ce qu'il mérite, si on

» le faisait tenailler avec des tenailles ardentes et

» ensuite pendre, Sa Majesté, par égard pour sa fa-

» mille, veut bien mitiger la peine, et prononce de

» droit qu’il sera décapité. — Fait & Berlin, le 2 no-

» vembre mil sept cent trente.

v

XVI

L'exécution de Katt devait se faire a Kustrin; sa
misc en scéne fut réglée comme par un régisseur des
hautes ceuvres. La veille, Frédéric fut transporté de
sahaute cellule, a I'étage inférieur, dans une cham-
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bre meublée d’un lit et voilée par de grands rideaux.
Toute la nuit, il entendit des marteaux frapper sur des
clous et résonner sur des planches... C'était sans
doute son échafaud qu’on dressait... Il put savourer
les affres de la mort. Le jour se leva, un de ces
sombres matins de novembre qui exhalent le froid du
tombeau. Le général Laepel, gouverheur de la cita-
delle, entra dans la chambre et fit lever Frédéric.
Quatre grenadiers I'entourérent, le prirent sous les
bras et le menérent devant la fenétre. Les lugubres
rideaux, brusquement tirés, découvrirent un écha-
faud tapissé de noir, rejoint a la chambre par un pont
volant. Le tambour roula; deux hommes -montérent
a I’échelle qui plongeait dans la cour de la forteresse.
Katt se dressa bientot sur le dernier échelon, suivi
du bourreau. Par ordre du roi, il était vétu, comme
le prince, d’'un sarrau de méme coupe et de méme
couleur. A travers la brume de novembre, Fré-
déric put ainsi se voir, comme dans une sinistre
vision, montant les marches de I'échafaud. Sa
douleur fut horrible, il éclata en sanglots; d'un
geste désespéré il essayait d’arréter le supplice.
— « Suspendez l'exécution! criait-il; laissez-moi
» écrire au roi un mot, un seul mot! Je renonce
» A tous mes droits sur la couronne, s'il fait grice &
» Katt. » — Et s’adressant & son ami, dont le bour—
rcau bandait déja les yeux : « O mon ami! jamaiss
» je ne me consolerai de ta mort. Cher Katt! m®
» pardonnes-tu? Dis-moi que tu. me pardonnes ! Als !
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» que nesuis-je a ta place! » Il lui tendait les bras
avec désespoir; de son coté, Katt lui envoyait de
tendres adieux. « Monseigneéur, si j'avais mille vies,
» je les sacrifierais volontiers pour vous! Vivez heu-
» reux, je meurs content! » C'était la scéne du
Cirque antique attendrie par la douleur, ennoblie et
exaltée par le dévouement. « Celui qui allait mourir »
-saluait, non pas un César indifférent ou cruel, mais
un jeune prince enchainé, condamné, malheureux
comme lui, qui aurait donné sa vie pour la sienne.
— Cependant Katt agenouillé, tendit sa téte au bour-
reau qui I'abattit d’'un seul coup. Frédéric voulut se
détourner, mais ce sang devait rejaillir sur lui, les
grenadiers avaient leur consigne. Ils le maintinrent
immobile devant cette téte coupée qui vint rouler &
ses pieds. Le gouverneur étouffa ses cris en le bail-
lonnant avec un mouchoir. Des convulsions le sai-
sirent ; il tomba €évanoui entre les bras des saldats.
La tragédie était terminée ; mais le rideau resta levé
sur son théatre sanglant. En rouvrant les yeux, Fré-
déric vit le corps mutilé de Katt dressé contre une
estrade en face de son lit. Cette mise en scéne était
de 'invention de Guillaume : il avait décidé que, tout
le jour, son fils resterait en téte-a-téte avec ce ca-
davre. Le délire revint, une violente fiévre se déclara,
le gouverneur prit sur lui de faire baisser le rideau.

-



120 BARBARES ET BANDITS

XVIT

De telles épreuves attendrissent ou endurcissent &
jamais une ame. Frédéric sortit bronzé de cette crise;
sa derniére larme tomba sur la téte de Katt. Le jeune
homme ardent et généreux qu'il avait éié jusqu’alors
se glaca et se transforma dans le prince. Résolu a
régner, il reconnut la raison d’Etat et abdiqua son
coeur entre ses froides mains. Dés son avénement,
il répudia sa jeunesse par des actes d’ingratitude
éclatante. Le roi renia le prince royal et condamna
le dévouement des amis qui I'avaient servi, en les
frappant de disgrace. Keitt, qui s’attendait a étre
rappelé, recu a bras ouverts, porté au comble de la
faveur, ne put méme revenir d’exil. Les parents de
Katt furent éloignés de la cour et écartés de tous les
emplois. — Quant & la jeune fille qui avait été fouettée
pour I'amour de lui dans les rues de Postdam, Fré-
déric lui jeta 'aumone d’une pension de soixanie
écus.

Aprés I'exécution de Katt, Frédéric resta prisonniex
a Kustrin. II lui fut défendu de parler frangais; st
dépense était fixée & douze sous par jour. Chaque soir"s
& neuf heures, le gouverneur de la forteresse venait
dans sa cellule, éteindre sa chandelle. Tout le joaa¥
il travaillait a la Chambre des domaines, oi son ran$
était marqué aprés le dernier conseiller. €ette capti-
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vité si étraite s'élargit insensiblement. Les geoliers
comprirent qu'en fin de compte ils gardaient leur
maitre futur. Des bréches se firent dans sa prison,
les yeux qui le surveillaient se fermérent. La noblesse
du voisinage se cotisa pour subvenir & l'indigence
de sa table; les réfugiés francais de Berlin lui en-
voyérent du linge et des livres; il lui fut permis
d’aller, sous un déguisement, passer ses soirées au
chateau de Tamsel, dans la famille du baron de Wrech.
I pouvait lire & sa guise, manger a sa faim, jouer
de la flite, sans craindre qu'une main brutale vintla
lai casser sur la téte. Cette existence était un paradis
relatif. En I'emprisonnant loin de lui, son pére 'avait
libéré. — Au bout de dix-huit mois Guillaume rappela
son fils & Berlin, lui rendit son régiment, le maria
4 une princesse de Brunswick, et lui fit don pour
résidence du chateau de Rheinsberg, ou il put vivre
librement et tenir upe petite cour,

XVIII

'y avait de la décadence dans cette férocité dé-
croissante ; Guillaume vieillissait et déclinait avant
lige. Sa santé détruite émoussait I'apreté de son
caractére; l'ogre tournait au patriarche en perdant
ses dents. Sa terrible canne devenait oisive comme la
houlette d’un vieux patre. Autre symptome funébre :
son avarice faiblissait et s’évanouissait en largesses ;
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des accés de générosité I'attaquérent. Il donna cent
mille écus aux hopitaux de Berlin; & une derniére
parade, il plut des ducats, au lieu de coups de trique,
sur les soldats de sa garde. Bientot il dut renoncer
a4 passer ses troupes en revue. On le trainait par les
corridors du palais, dans son fauteuil roulant d’hy-
dropique. ‘

Quoique la maladie edt assoupi la fureur -normale
de son caractére, il avait encore des réveils farou-
ches. Le vieux loup mourant grondait, par instants,
et montrait ses dents, essayant de mordre. — Le
22 avril 1740, il sortit dans une petite voiture de ma=-
lade. Voyant un ouvrier le regarder fixement, il fitar-
réter sa brouette, et dit al'un de ses pages d’aller tirer
six fois le nez de cet homme. — Un maltotier 8’étant
approché, le roi lui fit demander ce qu’il lui voulait.
11 répondit qu’il était enchanté de voir Sa Majesté en
si bonne santé. Sa Majesté répliqua a son compliment
par un grand coup de canne, et commanda a ses la-
quais de batonner vertement ce drole. Ce que voyant, -
le peuple attroupé reconnut son roi d’autrefois, et
s'enfuit précipitamment, comme s'il I'avait encore &
ses trousses.

Un jour aussi, une lubie féroce le reprit. La reine,
appelée par lui, le trouva couché dans un cercueil de
marbre, prenant sa mesure. Un autre sarcophage, de
plus petite dimension, était dress¢ tout auprés ; il 1ui
ordonna de s’y étendre et de l'essayer a son tour:

. L’épouvante qu’il inspirait était telle que la pauvi
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reime crut toucher a sa derniére heure. Elle obéit,
plus morte que vive, et dit, le soir, & ses caméristes,
qu’elle avait cru ne pas en sortir.

Ce vieux bourreau fit une fin, moitié édifiante et
moitié grotesque. Il prétendait entrer au ciel par droit
de naissance, et soutenait a ses chapelains que le
Diable, en prenant son ame, commettrait un crime
de lése-majesté. — « Serait-ce juste, leur disait-il,
» que Dieu, qui m’a établi a sa- place pour gouverner, _
» selon mon bon plaisir, tant de milliers d’hommes,
» m’assimildt un jour & I'un d’eux et me jugeat avec
» la méme sévérité? » Il avait appelé pour le prépa-
rer & la mort, le ministre Koloff, renommé pour sa
rigidité de doctrine ; sorte de chirurgien spirituel qui
débridait les ames comme des plaies et taillait a vif
les consciences. Ce rude pasteur ne I'épargna point :
il lui rappela son despotisme sanglant, ses violences
envers sa famille, I'iniquité de ses enrdlements forcés,
les impots dont il avait pressuré son peuple. A chaque
reproche, a chaque grief, Guillaume se retranchait
dans sa fidélité conjugale, comme dans une tour d’i-
voire mystique qu’assiégerait en vain le démon. —
« Oui, s’entétait-il & répondre, j’avoue tout cela ; mais
» ai-je commis quelque adultére? Non. Ai-je une
» seule fois été infidéle & ma femme ? Non. J'hériterai
» donc du royaume des cieux. » Quoi de plus co-
mique que ce vieux soudard marchant vers le ciel, au
Pas réglementaire, en tenant son lys nuptial au port
‘d’arme | — Sa place n’était pas dens le paradis chré-
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ticn, mais dans le Walhalla de ses aieux les Vandales,
ou des guerriers gigantesques s’assomment tout le
jour, et, le soir venu, soupent a la table d’Odin et
boivent dans des cranes humains la biére fermentée.

L’avarice lui revint par accés jusqu'au dernier
" souffle. Il était défendu, sous peine d’amende d’un
ducat, de se moucher ou de tousser dans sa chambre.
Il s’indigna fort en apprenant que ses gardes-malades
étaient nourris au palais, et leur ordonna d’apporter
leur diner, et de le soumettre & son inspection. Il
profitait de cet examen pour en prélever les meil-
leurs morceaux, ou pour changer un de leurs plats
contre un des siens, — Un jour, il mangea avec
plaisir une bécassine qu’un de ses gardes lui avait
offerte. Le cuisinier, croyant bien faire, lui en servit
une autre le lendemain. Mais il la repoussa, disant
qu'il ne voulait pas d’un gibier si coiteux, et qu'il
n’avait mangé celui de la veille que parce qu’il ne
lui avait rien couté. Le cuisinier, rudement tancé, fut
mis 4 I'amende. Cette derniére aubaine fut son obole
a Caron.

Pendant son agonie, il lui prenait parfois le singu-
lier remords de n’avoir pas fait exécuter son fils
dix ans auparavant, aprés sa tentative d’évasion. On
Ientendait s’écrier : « Je ne suis. pas faché de
» mourir, car celui qui craint la mort est un pleutre;
» mais ce qui m'afflige, c’est d’avoir un pareil
» monstre (unmenschen) pour successeur. » Ses ser-
viteurs s'étant levés en voyant entrer le prince royal,
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il se dressa sur son séant et s'écria dans un violent
accés de colére : « Asseyez-vous, au nom du
» diable! ou allez”tous, tant que vous étes, au
» diable! » Son dernier lazzi fut lugubre. Quelques
heures avant d’expirer, comme Frédéric était prés de
lui, il fit venir trois de ses plus anciens ‘serviteurs, et
tandis que les pauvres gens sattendaient & étre re-
merciés de leurs bons services et recommandés &
I'héritier du trone, le roi lui enjoignit solennellement
de les faire pendre aussitot qu’il aurait rendu le
dernier soupir. '

Le réglement de ses obséques, qu’il dicta par lui-
méme, quelques heures avant d’expirer, est un chef-
d’ceuvre de caporalisme. L’uniforme dont. on doit
revétir son corps, I'épée de munition, le casque, la
dragonne, les éperons dorés qui devront étre mis sur
son cercueil, le harnachement du carrosse mortuaire,
la marche des tambours, l'air des fifres, le nombre
et la charge des salves y sont réglés, notés, détaillés
avec une précision pointilleuse. Un ceinturon de tra-
vers, un bouton de guétre mal attaché auraient évi-
demment irrité son Ombre. On dirait une revue
posthume passée par le spectre d’un inspecteur. En
grand buveur\qu'il était, il prescrit, a I'article 8, de
larges libations sur sa tombe. « On donnera, c¢’
> soir-la, & souper aux généraux, a tous les officiers
> de mon régiment, et aux autres qui auront assisté
> & la cérémonie, et 'on servira le repas dans la

> grande salle. Je veux qu'ils soient bien traités,
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» qu'on mette en perce le meilleur tonneau de vin
» du Rhin que jaie dans mes caves, et qu’en général
» il ne se boive, ce soir-1a, que de bon vin. » Mais
I'avare reparait au dernier article, rognant sur I’habit
de deuil de ses valets, comme Harpagon sur la livrée
de la Fléche et de maitre Jacques. « Mes domes-
» tiques n’aurent point d’habits de deuil, mais seule-

» ment leurs habits de livrée et un crépe noir au

» chapeau. En un mot, je prétends qu'on ne fasse
» point tant de fagons pour moj. »

XIX

Frédéric pleura peu cc pére détestable; mais la
raison d’Etat, qui était sa loi, fit qu’il n’en parla jamais
qu’avec un respect compassé. Dans ses Mémoires de
Brandebourg, il en trace, & grands traits, un portrait
classique ou toutes les laideurs et toutes les rugosités
de son caractére s’alignent sous un profil officiel. Le
Gros Guillaume disparait dans cette apothéose froide
et grisatre, pour faire place & un buste de roi exem-
plaire. « La politique du roi, dit-il, fut toujours
» inséparable de sa justice. Moins occupé & étendre
» qu'a conserver ce qu'il possédait, toujours armé
» pour sa défense et jamais pour le malheur de 'Ev~
» rope, il préférait en tout I'utile a agréable ; batis~
» sant avec profusicn pour ses sujeis, ne dépensant
» das la somme la plus modique pour se loger lld=
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» méme, circonspect dans ses engagements, vrai dans
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ses promesses, austére dans ses moeurs, rigoureux
sur celles des autres, sévére observateur de la disci-
pline militaire, gouvernant son Etat par la méme
loi que son armée. Il présumait si bien de I'huma-
nité, qu'il prétendait que tous ses sujets fussent
aussi stricts que lui. Frédéric-Guillaume laissa, en
mourant, soixante-dix mille hommes, entretenus
par sa bonne économie, les finances augmentées,
le trésor public rempli et un ordre merveilleux dans

toutes ses affaires. S'il est vrai de dire qu’on doit

Iombre du chéne qui nous couvre a la vertu du
gland qui I'a produit, tonte la terre conviendra
qu'on trouve dans la vie laborieuse de ce prince
et dans les mesures qu’il prit avec sagesse, les
principes de la prospérité dont la maison royalc a

» joui aprés sa mort. » Jamais Frédéric ne parla
de 'oppression qu’avait subie sa jeunesse : toute pa-
role dite & ce sujet l'aurait offensé; il se renfermait
la-dessus dans un silence impérieux. Une seule fois,
dans une lettre & Maupertuis, écrite bien des années
aprés, il lui échappa une allusion touchante & la du-
reté de son pére. Maupertuis venait de perdre le sien,
dgé de quatre-vingl-quatre ans. Frédéric essaye de le
consoler par toutes les raisons naturelles : « Vous
* » Yavez vu rassasié de jours; il vous a vu couvert
> de gloire... » Et il ajoute : « Vous avez eu un bon

> pére; c’est un bonheur que n’ont pas eu tous vos
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XX

Tel fut le Gros Guillaume, fondateur du capora-
lisme prussien, up phénoméne moral aussi extraordi-
naire en son genre, que I'étaient, au physique, les
grenadiers géants qu’il recrutait pour ses régiments.
Sa brutale figure méritait d’étre remise en lumiére,
car c’est bien & lui que la Prusse doit son originalité
funeste et sa croissance malfaisante. -Elle reste mar-
quée a sa barbare effigie. Il lui inculqua son inhuma-
nité, sa rudesse, sa parcimonie de thésauriseur, son
fanatisme militaire, sa cruauté administrative. Il fit
de son peuple une armée et de son royaume une ca-
serne. Frédéric et ses successeurs dégrossirent sans
doute ceute Prusse brute, faite a I'image de Guillaume;
mais, & travers tous ses accroissements, elle a gardé
son type primitif. Le régne de Guillaume est I'hégire
de la barbarie exacte et savante qui écrasera I'Eu-
rope, si I’'Europe ne la brise & temps.

24 octobre. == 14 novembre 1870.
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NEMESIS

Nemesis Germanica — c’était Finsolente épigraphe
de la réponse dérisoire qu'un Prussien envoyait de
Versailles, il y a quelques jours, a I'éloquent article
de M. d’Haussonville. — IIs osaient I'invoquer, cette
divinité redoutable, ennemie des superbes, venge-
resse de 'arrogance et de I'injustice, que les abus du
succés irritent, que les violences du triomphe indi-
gnent, et que les Anciens représentaient un frein et -
une mesure & la main, pour avertir les hommes de
réprimer leurs convoitises iniques, et de ne jamais ex-
céder les justes bornes de la fortune! Ils invoquaient
Némésis ; et, au méme instant, la déesse au double
visage tourne vers nous sa figure de Victoire secou-
rable et réconciliée, et retourne contre eux sa face
- courroucée d’Euménide. Elle marche au-devant de
notre armée, guidant ses épées, dirigeant ses fou-
dres; bientot elle les poussera dans I'abime qu'’ils
croyaient avoir creusé sous nos murs.

Qui donc est plus fait vour soulever sa colére que
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la science y nguraient tous, depuis Pythagore jusqu’au
dernier songe-creux hégélien. La philosophie fran-
. caise était seule mise a la porte du docte cénacle:
Descartes et Pascal n’y avaient pas été recus bache-
liers. — Il n’est pas.jusqu’a ce béat d’Overbeeck qui,
rassemblant tousles peintres et tous les sculpteurs an-
ciens et modernes dans son tableau : Les Arts sous
Uinvocation de la Vierge, n’en ait dévotement ex-
communié les artistes profanes et corrompus de la
France. Kaulback et Cornélius s’y rengorgent en con-
seillers intimes de la Madone germanique ; mais Pous-
sin, Lesueur, Jean Goujon, sont exclus de cet atelier
céleste : on n'y regoit pas lesrapins.

C'est & croire qu’on réve quand on les entend nous
traiter de « race inférieure. » Et qu’est-ce donc que
cette Allemagne si superbe aujourd’hui et si magistrale!
Une race a peine décrassée de la barbarie, la derniéré
_venue de I'Europe au monde de la civilisation et de
la lumiére. Elle végétait encore dans les fouillis et
dans Jes ténébres, quand la France avait produit Mon-
taigne et Rabelais, les grands poétes et les admirables
conteurs du seiziéme siécle, et partagé la gloire dela
Renaissance avec I'Italie. Tandis que toutes les autres
Ecoles abondent en grands maitres, la sienne n'en
compte qu’'un, Albert Durer, digne d’étre mis a leur
rang. Au dix-sepliéme siécle, son intelligence, un
moment secouée par Luther, semble anéantie; sa lit-
térature se faitla vassale servile ethumiliée de la France.
Ce siécle de Louis XIV que ses cuestres affectent de
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dédaigner avec insolence, elle en porta gauchement
la perruque sous son bonnet carré de docteur, défor-
mant sa langue pour la calquer sur la notre. Au dix-
huitiéme siécle, cette Prusse qui prétend nous envoyer
a I'école, se met a celle de nos philosophes. Ils vien-
nent la civiliser et I'instruire. C'est & la flamme de
Voltaire que s’est réchauffé ce serpent. Alors, il est
vrai, sous une conjonction -d’étoiles imprévues, sur-
giten Allemagne, un groupe de poétes et de penseurs
admirables : Goethe, Schiller, Herder, Kant, Lessing.
Mais ces grands hommes, concitoyens du monde,
étaient pleins d’humanité et de sympathie ; ils respec-

taient et aimaient la France; ils ont exprimé magni-

fiquement, dans leurs ceuvres, la reconnaissance intel-

lectuelle que lui devaient leurs génies. Quelle colére

aurgit allumé dans I'ame généreuse de Schiller le

brigandage féodal de laPrusse actuelle ! Quelles ironies

dympiennes Goéthe aurait fulminées sur les hobe-

reaux de Berlin! — Cette ére de splendeur littéraire

fut radieuse, sans doute, mais plus courte encore.

Depuis quarante ans, le génie allemand semble pro-

fondément épuisé. Pas un roman et pas un poéme qui

puisse glorieusement traverser le Rhin, et se natura- '

liser chez les nations étrangéres. Le dernier grand
poéte de I’Allemagne, Henri Heine, & moitié Frangais
par Pesprit, I'était tout a fait par le cceur. Lorsqu'’il
vint se fixer a Paris, comme dans la patrie de son
choix, il se déclara fierement « Prussien libéré ».
La philosophie méme est morte en Allemagne, mais

8
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peut-on dire que la sophistique germanique ait ja-
mais vécu? Fanlome nébuleux et mobile, elle trans-
formait incessamment ses vaines apparences. C’était le
nuage d’Hamlet, dans lequel Polonius, d’un instant
a l'autre, voit une baleine, un chameau et une belette.
De méme, I'eil de I'observateur discernait successi-
vement dans cette masse flottante, le pour etle contre,
I'esprit et la matiére, le moi et le non-moi, la fatalité
et le libre arbitre. Chaque coup de vent nouveau bou-
leversait et métamorphosait le systéme. Kant &
Fichte, Schelling et.Hégel embrassaient tour & tour la
nuée décevante et g’évanouissaient dans sa brume.
Comme le Saturne antique, la philosophie de I'Alle-
magne, baillant a vide dans sa sphére grisitre, a dé-
voré ses enfants. Aujourd’hui, aprés tant de réves
transcendants, tant d’ascensions chimériques, elle est
tombée dans le chaos d’un panthéisme grossier. Cet
idéal tant vanté aboutit au matérialisme de Buchner,
a la force primant le droit de Bismark, et aux canons
de la fonderie Krupp. .
Une seule provincereste & I'Allemagne de l’emplm
spirituel qu'elle croyait avoir a jamais conquis, laf"
contrée souterraine et froide de I'érudition. Tout un
peuple de savants est la, patients et minutieux com!
des gnomes, enfoncés dans les fouilles des langu
rampant dans les dédales des mythologies ety
vant parfois des trésors. Mais que d’alliages et
de scories ils y mélent! Cette science pleine de
losses comme I'antique Egypte, est, comme elle, f
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pée de la Plaie des ténébres. Si I'esprit frangais ne
venait y meltre I'ordre et la lumiére, elle resterait a
I'état de fatras et de barathrum. « On trouve de l'or
dans le sable, a dit Goéthe; on n'y trouve jamais de
vases ciselés. » C’est I'embléme frappant de la science
allemande. L’or brut s’y trouve en abondance; mais
pour qu'il entre dans la circulation générale, pour
qu'il s’applique aux usages du progrés et de la cul-
ture, il faut qu’'une main francaise le modéle et le
dégrossisse.— En somme, anéantissement littéraire,
dépérissement philosophique, science incohérente et
confuse, tel est le bilan de I'’Allemagne actuelle. Pas
un potte chez elle, depuis Goéthe et Henri Heine, qui
aille & la cheville d’un Victor Hugo ou d’un Lamartine;
pas un romancier dont on puisse écrirele nom & cent
pieds au-dessous”de ceux de Balzac et de George
Sand ; un théitre niais et stérile qui vit de nos des-
sertes et de nos redites; une peinture emphatique et
creuse qui n’est que de 'idéologie coloriée ; la musi-
que ailée et sublime de Weber et de Beethoven de-
venue la sorciére criarde qui fait son sabbat dans les
opéras de Richard Wagner. Voila ot en est larace qui
proclame notre décadence, décréte notre ruine et’
souhaitait I'autre jour, par ‘la voix d’un professeur

"de Berlin, « quel’Allemagne pit exterminer la France,"

» comme I’Amérique pourrait & la rigueur exterminer
» les Peaux-Rouges. » '

C’est peut-étre la conscience secréte de son épui-
sement spirituel qui a rejeté I'Allemagne entre les
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bras de la force et I'a ralliée sous la dictature de la
Prusse. Mais ces instincts de violence et de destruc-
tion, de rapine et de vandalisme qu’elle fait éclater
aujourd’hui, existaient sourdement en elle. La Prusse
n’a fait que les enroler, les discipliner et les mettre
" en marche. Une immense illusion régnait sur I'Alle-
magne dans notre pays. La légende avait formé entre
elle et nous le plus trompeur des mirages. Nous
. Pavions peuplée des figures idéales ou débonnaires de
", ses poétes. Ce n etalent que savants ingénus, étu-
diants réveurs, fiancés platomques, patriarches con-
templatifs assis- sous les tilleuls de leur petite ville.
On eat dit que, passé le Rhin, la nature humaine
retombait dans linnocente enfance de I'Eden. Her
mann' et Dorothée, Werther et Charlotte, Max et .
Thécla, rangés sur la premiére file, en groupes idyl-
liques, nous cachaient le peuple de proie qui, der
riére, formait contre nous ses hordes.

L'idéalité est la rare élite et I'exception en Alle-
" mogne. Au fond, la race est apre et sauvage. Cest
elle qui, de tout temps, a produit les soldats les plus
durs, les plus perfides diplomates, les banquiers les
“plus retors, les princes les plus corrompus et les plus
pervers. Aucun peuple n’a fait aussi cruellement It
guerre et 'usure. Sa blonde bonhomie n’est que e
masque d’un machiavélisme sournois. La candear
germanique est un sépulcre blanchi. Etrange visiod
que celle d’avoir pris pour une vertueuse Arcadie lo
pays de Tilly et de Wallenstein, de Frédéric et de
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, de Kaunitz et de Bismark! L’invasion nous
és ; ne nous rendormons plus dans ces réves.
tisant Marguerite, défions-nous de Faust et
ons mortels qu'il distille dans son alambic.
rons plus au bois de I'idylle allemande, ses
nein-nicht sont tachés de sang. Nous savons
at comment Hermarin, enrégimenté par la
se comporte en pays. conquis, et quel uhlan,
wx réquisitions, fait Werther coiffé de son
.pointe. — Un de leurs poétes reléguait I'Al-
: dans I'empire de 'air; nous I'avons cru sur
st les yeux levés vers le ciel nous cherchions
se angélique parmi les étoiles... Voila que
zur ol nous plongions nos regards, descend,
uvertes, avec des ‘cris voraces, une bande de -
5.
nous avoir conquis, I'Allemagne prétend
struire. Il est une vertu du moins que nous
pprise & sa rude école, la haine : — la haine
a haine pationale, le ressentiment durable et
les. outrages subis et des affronts. supportés.
igne n’oublie rien, elle est vindicative & ou=-
slle a des rancunes séculaires. Le méme mot,
langue — vergeben — veut dire pardonner
sonner. — Ses griefs contre nous ne¢ remon-
seulement aux guerres du premier Empire;
ttachent au traité de Wesiphalie, & I'incendie
tinat, et plus loin encore, a toute sorte de
s gothiques et immémoriales dont, avec notre
8.
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légéreté francaise, nous avons perdu la mémoire. On
se souvient de cet étudiant rencontré par Henri Heine,
dans une brasserie de Geettingue, qui lui dit qu'il
fallait venger dans le sang des Frangais le supplice
de Conradin de Hohenstaufen, décapité & Naples en
1268. Sans avoir la mémoire si longue, ne I'ayons
plus si légére. Tant qu’ils nous hairont, et jusqu'a
réconciliation parfaite, sachons les hair, « L’ennemi
héréditaire », ¢’est ainsi qu’ils nous nomment; entrons
pour moitié dans cet héritage. Que les horribles plaies
qu’ils ont faites & la patrie dans cette guerre atroce,
crient longtemps vengeance. Qu’entre eux et nous se
dresse une Némésis inflexible, Méme aprés la paix, -
défions-nous de leurs émigrants qui reviendront, avee
de faux sourires, redemander leur place de parasites
a nos industries et a nos foyers. Repoussons I'inve-
sion masquée comme nous repousserons l’invasion
armée. Souvenons-nous que ces hotes ont été des
traitres, et qu’ils nous ont espionnés, dix ans,a tra-
vers les fissures du cheval de Troie.

Nemesis Germanica : le Prussien de Versailles ne
croyait pas si bien dire. Germanique était le titre que
Rome décernait aux guerriers qui avaient refoulé les
hordes barbares dans leurs bauges de la forét hercy-
nienne. Le canon tonne, Paris combat, la France le
rejoint; la victoire revient & nos drapeaux relevés :
un de nos chefs gagnera bientdt peut-étre ce glorieux
surnom,

5 d cembre 1870,
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PROSPER MERIMEE

« Elle aurait dd mourir plus tard, et attendre que
» j’eusse le temps de m’occuper de sa mort », dit
Macbeth, lorsqu’on lui annonce la mort de sa femme,
au moment ou il se débat dans sa forteresse, sous
I'effort de I'armée furieuse qui I'assiége. Paris cerné
par I'ennemi, debout sur ses remparts, résolu a briser
le cercle de fer dont il est étreint, lancé, d’un
héroique éhan, & la ruine ou & la victoire, peut au-
jourd’hui en dire autant, lorsqu’on lui apprend la
disparition d’un des siens. Il n’a plus le temps de
pleurer ses morts. La vie perd son prix lorsqu’elle
est si largement moissonnée. Qu’est-ce qu'un homme
qui tombe, quand la guerre décime les peuples et
fauche les générations par milliers? A peine peut-on
saluer, au passage, son convoi perdu dans la multi-
tude des funérailles qui défilent. On lui jette & la
hate un supréme adieu, une larme rapide; puis on
reprend, avec le Macheth du poéte : « Qu'on déploje
» nos banniéres sur les murs extérieurs! Le cri de
» garde est toujours : Ils viennent ! Notre chateau est
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» asscz fort pour braver un sié'ge en riant. Qu’ils res-
» tent étendus, jusqu'a ce que la famine et la fidvre
» les dévorent! S’ils n’étaient pas renforcés par ceux
qui devraient étre des nétres, nous aurions pu
aller a eux, et les faire battre en retraite jusqu’au
dela de leurs frontiéres. Vent, souffle! Viens, des-
truction! Nous mourrons du moins le harnais sur
le dos. . _
Il ne faut point pourtant laisser partir sans un
mot d’hommage, I'éminent écrivain qui vient de
disparaitre au milieu de nos. catastrophes. C’est
par un numéro du Times, glissé & travers une
fissure de la prison vivante qui nous cerne et qui
nous’ éireint, que nous avons appris, il y a trois se-
maines, la mort de M. Prosper Mérimée. En tout
autre temps, les oraisons funébres auraient retenti
autour de son nom, car il était entré, depuis quarante
ans, en pleine possession de la renommée. Il serait
digne d’un portrait en pied; on ne peut lui donner
aujourd’hui qu’'une rapide esquisse ; — la couronne
et I'inscription provisoire , en attendant le monument
mérité. _

Vanité de la gloire humaine ! les plus illustres doi-
vent choisir leur temps pour mourir, et savoir avant
d’expirer, si le monde a le temps de s’occuper d’evx.

vV ¥ ¥ v ¥

Ce fut sous le masque d’une comédienne espagnole
que Mérimée fit son entrée dans la littérature. Son
Thédtre de Clara Gasul parut en 1823, et fit quelque
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bruit. Ces petitessaynétes, hardies et frappantes dans
leur raccourei pittoresque, venaient a leur heure, en
pleine saison romantique. Ony mordit a belles dents,
comme dans des grenades andalouses. Quelques-unes
— telles que les Espagnols en Danemark, Inez
Mendo , Un amour africain, — ont sensiblement
passé de ton depuis cette époque. C’étaient des eaux-
fortes alors, ce ne sont plus que des lithographies au-
jourd’hui. Mais il en est, dans le nombre, qui ont
gardé leur premier montant. La maniére de I’auteur
s'y accuse déja, sceptique et. mordante, concise et
exquise, toute imprégnée d’une fine amertume. L’ Oc-
" casion, Le Ciel et I'Enfer, sont de petits drames de
couvent et d’Inquisition gravés & la plume comme par
la pointe de Goya. — Un vrai chef-d’ceuvre, dans
Le Carrosse du Saint-Sacrement, est la figure de la
Périchole, la comédienne de Lima. D’'un trait sec,
rehaussé par quelqhes touches crues et vives, I'au=
teur en a fait un portrait qui se grave dans I'imagi-
nation pour n’en plus sortir. Toutes les séductions
bizarres et poignantes des courtisanes espagnoles du
lix-septiéme siécle, telles que nous les décrivent les
fémoires du temps, revivent dans cette diablesse
ohrodisiaque. On voit ambler et piaffer sous son
rasol, manches bombées et jupons bouffants, une
tite femme au visage maigre et ardent, piqué de
uches de diamants et de papillons de pierreries,
joués et le menton allumés de rouge, les cheveux
n noir sinistre, entassés sur des sourcils peints,
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avec une ceinture incrustée de portraits galants et de
reliquaires, des manches couturées de perles et
d’Agnus Dei, et des pendants d’oreilles garnis de
sonnettes et de petites montres. Ajoutez des yeux de
feu sur un teint de citron, une senteur pénétrante
de pastilles brulées et d’essence de roses s’exhalant
de toute sa personne. L'imagination la compléte par
un petit singe qui porte, en trottant, la queue de sa
robe... Une vraie vision de succube tentant saint
Antoine, dans un tableau espagnol.

Mérimée prit encore un déguisement étranger pour
publier sa Guzla, recueil apocryphe de Chants popu-
laires illyriens, qu’il- présenta au public comme re-
cueillis de la bouche d’un rapsode morlaque, dans les
montagnes de la Dalmatie. Le pastiche était si adroit
que des philologues allemands s’y trompérent.
M. Bowing, auteur d’l}ne anthologie slave, écrivitd
l'auteur pour lui demander les vers originaux « qu'il
avait si bien traduits », disait-il. Un autre docteur,
M. Gerhart, lui envoya deux gros volumes de poésies
slaves, traduites en allemand, avecla Guzla, traduite
aussi, eten vers : — ¢ ce qui lui avait été facile, die
« sait-il j car, sous la prose de Mérimée, il avait d&
« couvert le métre des vers illyriques. » Depuis 1'0s-
sian de Macpherson, jamais supercherie littéraire
n’avait si drolement réussi. :

Son début dans le roman futla Chronique du tempé
de Charles IX, surfaite en son temps, aujourd’bui
absolument démodée. Elle appartient & ce genr
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batard qui cloche entre la fiction et Ihistoire; on ne
la relit guére plus que le Cing-Mars d’Alfred de
Vigny. Mérimée, d’ailleurs, n’avait ni le souffle ni la
chaleur qui animent les vastes récits. Sa veine exquise,
mais avare, était faite pour distiller des gouttes
d’élixir, non pour s’épancher et courir en pleine
abondance. Ce fut dans la Nouvelle que, du premier
coup, son talent atteignit toute sa perfection. Il s’y
cristallisa, pour ainsi dire, en angles nets, en facettes
claires et coupantes; il y acquit ladureté et la pureté
du diamant. Une observation rigoureuse , une brié-
veté rectiligne, une exactitude presque scientifique
dans I'analyse des sensations et des caractéres, la
fermeté mordante des détails, un ton sobre et grave,
placé, de tqmps\ en temps, & propos, et qui suffit &
colorer tout une page, une clarté qui rappelle la lt=
miére séche de midi dans les jours d’été, sont ses qua-
lités distinctives. Ajoutez une imperceptible ironie
que le lecteur sent circuler & travers les moindres
lignes du récit, sans qu’il puisse distinctement la saisir.

C’est dans I'étrangeté surtout, qu’il est maitre.
Mérimée aimait d’instinct les cas rares, les mceurs
crues et tranchées, les races situées en dehors de la
civilisation et de la culture, les pays des coups de
couteau et des coups de soleil : il avaii P'esprit voya-
geur. Tout un coté de son ceuvre appartient, en quel-
que sorte, i la zone torride. Par un contraste bizarre,
cet esprit, d’une correction impassibie, se plaisait axu
contes noirs, aux excentricités barbares, aux histoi-

~
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res de banuits et de négriers. Il y a mort d’homme ou
de femme dans presque tous ses romans.. L’amour y
commet des meurtres, la beauté y semble une victime
vouée au couteau.

De bonne heure il hanta la Corse, et explora ses
maquis sanglants. Il en rapporta d’abord Maiteo Fal-
cone, cette exécution d’un enfant traitre par la justice
d’un pére implacable, qui a apreté d’une histoire ro-
maine. Puis vint Colomba, ce récit unique ol I'éner-
gie et la grice, la finesse et la fermeté, la violence et
Je raffinement, la vérité des personnages et la beauté
des paysages se mélent dans la mesure qui fait les
chefs-d’ceuvre. On a justement comparé & I'Electre
antique cette Colomba farouche et charmante. Elle en
a I'implacable haine et le tragique entétement. 1l s’a-
git pour elle de reconquérir au culte de la vengeance
un frére longtemps absent de son ile, dégagé, par un
long séjour sur le continent, du fanatisme natal ; -de
faire rentrer dans son ame le démon exorcisé de la
Vendetta. Quelle souplesse féline elle déploie dans
cette tentation meurtriére! Comme elle I'enlace et le
ressaisit ! Repoussée d’abord , ellerevient toujoursala
charge, I'obsédant de son idée fixe, ravivant le sang
effacé, pareille & une magicienne opiniitre qui recom-
mencerait cent fois 'incantation restée vaine. A cha-
que instant, au milieu de ses fureurs sombres, elle a
des retours de douceur naive qui font reparaitre la
vierge sous I'Euménide. C’est « I’Ange de I'assassi=
nat », comme Lamartine a dit de Charlotte Corday.
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Carmen est d'ung valeur et d’une beauté presque
igales. Qu’on se ﬁgure Manon Lescaut bohémienne,
Hanon 4 I’étatsati¥yige, ensorcelant un rude Desgrieux
w point d’en fairg un bandit. Leurs féroces amours,
;ans cesse briséed et renoudes, se tfanchent par le
soup de stylet que I'amant plante au cceur de sa mai-
iresse infidéle. Elle neI'aime plus et elle le lui dit avec
une franchise et une joie méchantes ‘qui mettent la
rage au cceur de José. Elle sait qu’il va la tuer, et elle
le suit dans le bois ou il 'emméne, parce que « c’est

écrit », et qu’elle a vu dans ses grimoires de sorciére

qu’il était dans sa destinée de mourir par lui et de le

faire pendre. Le couteau sur la gorge, elle le brave

encore, renie son amour et Vinsulte en face, deman-

dant seulement d’en finir et qu’il se dépéche. — « Je

» la frappai deux fois. Elle tomba au second coup sans

» crier. Je crois encore voir son grand ceil noir me

» regarder fixement; puis il devint trouble et.se

» ferma. » Rien de poignant et d’étrange comme cette

figure diabolique, toute instinctive, presque animale, -
moitié bacchante et moitié panthére, enchanteresse
malgré tout, et rayonnante de feux infernaux.

Cette précision vigoureuse, ce tact dans la brutalité,
quil montrait dans les scénes barbares, Mérimée sa-
vait adapter aux sujets de la vie moderne. En- ce
genre , il a fait aussi de véritables chefs-d’ceuvre.
L'Enlévement de la Redoute restera un morceau clas-
tique. Chaque détail s’enfonce, chaque mot porte,
tmme une balle bien visée, dans I'imagination du

a
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lecteur. Le revers lugubre de la gloire militaire est la
déployé, et comme étalé en trois pages. L'art de ser-
rer et de concentrer ne saurait aller au dela. Dans la
Double Méprise,la Vénus d'Ille,-le Vase étrusque et
Arséne Guillot, qui décrivent plus spécialement les
passions du ceeur, méme justesse savante, méme .
force nerveuse, méme doigté délicat et gar, applique’
au jeu des sentiments et des caractéres, L’émotion
seule manque 3 ces beaux et parfaits récits ; un froid
vernis les recoyvre, I'imperturbable ¢légance du style
ne se dément pas. Jamais cette glace ne se brise, j=
mais une larme n'en fond la rigueur, L’auteur ne ;
s'attendrit point sur ses personnages, il 8y intéresse
comme un chirurgien § des sujefs rares; mais op ne
yoit pas, un instant, son scalpel ciselé trembler dans
sa main. Quelquefo:s méme, un aparté sarcastique, .
un petit ricangment sec et rapide semble avertir le
lecteur de n’étre pas dupe de son émotion,

.Ce talent si concentré tarit vite. Dans ces vingt dep-
niéreg années, Mérimée n’écrivit plus qu’ane on deas
Nouvelles, fort inférieures aux premiéres. San imagi- 2
nation g’¢tait €puisée ou pour migux dire ossifiée,a §
force de diétes, La sobriété est une belle veriy liué-
raire; il p’en faut point abuser pourtant ; ellg teurne
a la gécheresse, quand on I'exagére. Mérimée détes-
tait « Ia phrase », en quoi, certes, il avait raison. Mais
saus cette rubrique, il avait fini par comprendre I'é-.
loquence, I'attendrissement, I’enthousiasme, la pas-
sion, I'image, la couleur, c’esi-a-dire la substance et
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la vie méme du vrai style. A la fin, il était devenu un
« buveur d’eau » en littérature, 1] n’admettait plus
que le fait ¢ sans phrases »; ce qui, comme le vote
" de Sieyés, est aussi une sorte de mort, Il y parut
lorsqu'il aborda I'histoire. Sa Guerre sociale, son Ca-
tilina, son Don Pédre sont, des phénomenes de mai-
greur, Les faits y sont exposés & nu, & travef's un lan~
gage froid et lucide, comme des piéces d’ostéologie
gous une vitrine de muséum. De I'ancien talent il ne
reste plus que I'ordre et que la justesse, — quelque
chose comme un squelette élégant. _
Depuis quelquetemps, il avait émigré litiérairement
en Russie, et 8’y était canfiné, traduisant Pouchking
et Gogol, écrivant I'Histoire du Fauw Démétrius et
“des Gosaques de I’ Ukraine, 8a froideur naturelle de-
vient glaciale dans ces steppes. On parcourt les pages
monotones de ses derniérs livres, comme des plaines
d’une neige durciequi craqueraitsons les pas. En vieil-
lissant, Mérimée avait méme perdu le gens de ce pit~
taresque barbare qu’il possédait, autrefois, & son de~-
greé le plus vif, Ses scenes russes son ternes et blémes,
sans originalité et sans caractére. L’art de se barner et
de réduire son talent & des qualités négatives, est de-
venu son souci unique. Il ne creuse plug, il effleure
d’'une plume émoussée, et que 'onglée semble avoir
transie. ’
Nous n’avons peint & apprécier 'homme , n’ayant
fait que I'entrevoir A rares intervalles. La discrétion
de son talent ge reflétait dans toute s3'personne. Il
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était réservé jusqu'a la raideur, d'un esprit sec et
amer ; sur la fin, légérement glacé de morgue offi-
cielle et sénatoriale, trés-haut juché sur sa cravate,
d’ou il ne descendait guére que dans ses cercles d’in-
times. Sous cet abord escarpé, et qui tenait & distance,
ceux qui I'approchaient de plus prés trouvaient de la
bonté et de la droiture, une streté rare de ‘relations,

~ une bienveillance réelle quoique peu expansive. Ce

sceptique poussait I'amitié jusqu’a la bravoure. On se
souvient de sa conduite dans l'affaire de M. Libri. A
tort ou & raison, il le crut innocent des méfaits quon
lui imputait, prit sa cause en main, la ptaida avec in-
sistance, maltraita ses juges, se fit condamner, com-
promit pour lui une position faite, en voie de grandir. .
Qu’il I'edt ou non bien placé, ce dévouement lui fait
grand honneur. ‘

Samémoire ne périra pas ; elle reste attachée a quel-
ques Nouvelles qui dureront peut-étre autant que la
langue, & quelques figures qui vivent d’une vie pro-
pre, et que ’art a marquées de son sceau profond. —
Le monde de la fiction est presque aussi fécond que le
monde réel ; la comédie, le drame, le poéme, le ro-
man engendrent, par milliers, chaque année, des per-
sonnages de toute classe et de toute espéce. Mais,
_ comme les étres réels passent inconnus, pour la ple-

part, et disparaissent sans laisser une trace de leur
obscure existence, de méme, le plus grand nombre
des créatures spirituelles expirent, a peines nées, ou
se perdent, aprés s'en étre délachées quelques jours,
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dans la foule confuse qui remplit les livres. Leurs
traits s’effacent, leurs physionomies se confondent;
elles flottent péle-méle dans ces limbes de I'oubli ou
sont rejetés les enfants mort-nés de I'esprit. Pour
qu’une figure imaginaire soit admise & vivre, il faut
qu'avec I'empreinte du talent, elle porte le cachet
d’'une personnalité distinctive. La mémoire, comme
un musée sévére, rejette les copies et n’admet que des
originaux authentiques.

Colomba, Carmen, madame de Chaverny de la
Double Méprise sont marquées a ce signe de vie;
elles ont l'originalité dans la grace, la singularité
dans le charme. On peut leur prédire, au second
rang des chefs-d’ceuvre , une légére immortalité.

412 décembre 1870.
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UN PRISONNIER DE LA PRUSSE

Cette bastille vivante qui nous muré et qul nous
direint, m’'a rappelé les cachols indigénes ot la Prusse. -
enferme ses prisonniers. Les prisons prussiennes
sont célébres; ce sont, avee lés casernes, le$ monu-
ments du pays. La perspective d’y obtenir un loge-
ment aux frais de I'Etat décida Henri Heine & quitter
Berlin, en 1830, et 4 venir se fixer en France. —
« L’air natal, dit-il, devint de jour en jour plus mal-
» sain pour moi, et je dus songer sérieusement & un
» changement de climat. Javais des visions, je regar- '
» dais les nuages qui m’effrayaient, en me faisant
" » dans leur cours aérien toutes sortes de grimaces. Il
» me semblait parfois que le soleil était une cocarde
» prussienne; la nuit, je révais d'un affreux vautour
» noir qui déchirait ma poitrine et dévorait mon foie;
» j'étais trés-triste. Ma mélancolie s’accrut encore pr
» mes entretiens avec une nouvelle connaissance qué
» je fis alors. C’était un vieux conseiller de justice d8
» Berlin qui avait vécu longtemps, en qudlité de pri-

g
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» sonnier d’Etat, dans la forteresse de Spanddu, et
» qui me racontait combien il était désagréable de
» porter des fers en hiver. Je trouvai,-en effet, trés-
peu charitable qu’on ne chauffat pas les fers de ces
» pauvres gens. Quand on chauffe nos chaines, elles
» ne causent pas un frisson si désagréable. Aussi ai-je
» vu, dans d’autres pays, que iéme les hommies les
» plus frileux supportaietit au mietix les fers, quand
» on avait eu soih préalablement de les chauffer uit
» peu. Il ne sernit méme pas mal de les parfumer
» encore avec de I'essence de rose oti e laurier. J&
b J
»
)]
»
»
)

=

demandai & mon conselller de justice §'il avait sou-
vent et & manget des huitres, & Bpandai. I me dit
que fon, attendu que Spandau est trop éloigné de
la mer. Le ci-devant penslonngire dé Spandau se
plaignait méme de ce qu'il 0’y avait pas toujours de
l# viande : « Beulement, disait-il, une mouche torti=
» bait quelquefois dans notré soupe, et on nous disait
» que c’était de la volaille... » « Comme j'avais réel-
» lement besoin de m’égayer uil ped, et que Spanidau
» est trop éloigné de la mer pour y mahger des huitres,
» qu’en outre les chaines prussietines sont trés-froides
» en hiver, et queje 1ne voulais pas godter de ld
» volaille de Sa Majesté lé tol de Prusse, j& mé déci=
» dai & faire un voyage & Paris, dansla patrié du viti
. » de Champagne et de la Marseillaise, afin d'y boire
» ce premier et-d’ehtendre chantet cétte derniére. 5
En pensant aux prisons prissiennes, je me sui$
mppelé aussi leur plus illistre captif, le baton de¢
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Tr‘enck, qui s’en échappa deux fois, par des miracles
de courage et de volonté. Son histoire a quelque rap-
port avec la nétre ; il ne peut étre sans intérét de la
rappeler aujourd’hui.

Ce fut sa liaison avec la princesse Amélie, sceur de
Frédéric II, qui fut la cause de sa catastrophe. Les
amours sur les hauteurs ont, de tout temps, attiré la
foudre. Frédéric couva- quelque temps son ressenti-
ment, persécutant, avani de le frapper, celui qui
avait été jusqu’alors son page favori. Il le mettait aux
arréts sept jours sur huit, resserrait autour de lui,
avant de le mettre aux chaines, les liens de fer de sa
discipline, et le poussait 4 la révolte par I'injustice et
par la rigueur. Une lettre imprudente, écrite par ‘
Trenck a son cousin, le colonel des pandours de
Marie-Thérése, avec qui la Prusse était en guerre, lui
fournit I'occasion de sévir. Trenck, accusé de trahi-
son et de complot avec les ennemis du royaume, fut
enfermé dans la forteresse de Glatz. 11 avait vingt ans
a peine, lorsqu’il tomba dans ce sombre gouffre ol
devait ramper sa jeunesse.

‘C’est alors que commenca cette lutte héroique d’'un
homme seul et nu contre les portes, les grilles, les
verroux, les pavés et les précipices, contre des ged-
liers plus inexorables et plus vigilants que les dragons
de la Fable; lutte qui dépasse les travaux d’Hercule :

" car Hercule, du moins, avait sa massue, il marchait
dans sa force et dans sa liberté, tandis que le prison-
nier, emboité entre quatre murs, doit avec un vieux
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clou ou un ressort de montre caché sous son ongle,
broyer le granit et ronger I'airain.
Une premiére fois, Trenck, muni dun canif auquel
il a fait des dents, scie trois énormes barreaux de sa
prison; il coupe en laniéres son porte-manteau de
cuir, s’en fait une corde en y joignant les draps de
~son lit, et descend d’une fenétre élevée a quinze
brasses au-dessus de terre. Mais il se perd dans les
marais qui bordent la citadelle; la boue I'engloutit,
elle I'étouffe, elle monte & ses Jévres, il est forcé d’ap-
peler la sentirelle au secours. On le reconduit dans
sa prison qu’on rétrécit et qu'on garde.a vue.
Huit jours aprés cette échauffourée, il arrache son-
épée au major qui vient I'inspecter, s’élance hors de .
la porte, renverse le factionnaire, s’ouvre un passage
a travers les soldats du poste accourus pour le retenir,
blesse quatre hommes, monte sur le rempart, se pré-
cipite dans le fossé et se reléve sans une contusion.
— 11y a un Dieu pour les fugitifs. — Mais, dans sa
fuite, il reste accroché par un pied aux palissades
d’un chemin couvert. On le raméne dans sa prison,
percé de coups de baionnettes et a demi mort.

A peine guér, Trenck médite une évasion nouvelle.'
L'idée fixe, qui a la vertu de la foi, peut seule expli-
quer de tels prodiges d’obstination et de volonté. La
foi transporte les montagnes, I'idée fixe souléve les
bastilles. — Cette fois, il a un compagnon; tous deux
se précipitent du haut d’'un rempart. Son ami se démet
le pied en tombant. Trenck, qui cachait une force

9.

i
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(’athléte sous sa figure de page amoureux, le prend
sur son dos, court ainsi pendant un quart d’heure;
traverse le Mein en ayant de I'eau jusqu’a la ceinture,
par une brume épaisse, reprend sa course sur I'autré
rive, tourne dans la neige, autour d’uné moxtagne,
et, le matin lorsqu’il se croit loin, etiténd Sonner
quatre heures & I'horloge de GlatZ. Son courage
ne I'abandonne pas} il enléve deux chevitix & un
paysan, fuit au galop, et arrive enfin sur les fron«
ticres de Ja Boh¢me. Le voila libre et sauve.

Huit ans aprés, Trenck commeét I'imprudence d’aller,
a Dantzick, recueillir la succession de sa niére. C'était

“tenter la fatalité. Frédéric ne I'avait point perdu de
vue, pendant cette longue tréve. Sa haine s'était accrue
de la victoire remportée sur lui par sor prisohnier.
Maintenant il mettalt un amour-propre de chasseur
ale ressaisir. Ses limiers de police couraient le long
des frontiéres, flairant la proic, suivant sa piste, atten
dant, pour se ruer sur elle, qu’clle fit seulerient uii
foux pas. En venant a Dantzick, Trenck retombait
sous la main du roi. La ville libre était vendue & la
Prusse. Les magistrats livrent leur hote ; trente hus-
sards I'enlévent et le condiisent & Berlin. De 1 on le -
transfére & Magdebourg, ol I'attend le cachot dans
toute son horreur.

C’était une niche pratiquée dans une casemate, sur
laquelle fermaient trois portes, ou le jour ne filtrait
que par une lucarne percée dans une voute épaissé
de sept pieds, ot garnie d’un triple rang de barreaux



UN PHRISONNIER DE LA PRUSSE 188

de fer. Cette atroce prison devient pour Trenck une
Tour de la Faim { on le met & un régime qui torture
perpétuellement ses entrailles. Une livre et demie de
pain de munition & moitié gité, et une cruche d’edu,
voila 8a ration, Jusqu'alors il n’avéit ed que Iaudace
- de I'évaston, le génie s'en dévéloppe eh lui dd milieu
des horteirs ds I'isolement et de la famine ¥ ce génie,
composé de la patience des fourmid, de la force sourde
des taupes, du travail silencieux des vers de tdrre, ot
qui, b toutes les puissanées ¢oncefitrées de Iesprit
hummain, semble joindre Iinstinct de la béte et I'im -
perceptible trouée de I'insecte. Trenck descelle les .
fers de la porte et 8'en fait dés instruments aveo less

quels il creuse Un trou dans lé murf par un tour de

force de ruse, il escamote & la vue des geoliars les

décombres de ses démolitions clandestinus, D’abord,

il les réduit en poussiére en les foulant Sous ses pleds,

puis il les jette & travers la lucarne presque Zraifi par

grain ou réduits en boules; dans un tuyau de papier,

dont il se sert comme d’uné sarbacane. Aprés un tris

vail de six mois, le mur ést percé, la voie est ouverte...

une trahison la referme. Le toi, avertl; est venu lui-

méme, & Magdebourg, commaniler pout 8on captif,

noit plus uneé prison, fais une sépulture. L’auteur de

I’ Anti-Machiavel sest appliqué, comfne un petit tyran

italien du moyen-age, a raffiner le supplice. Il a lui

méme dressé le plan du cachot et dessiné la forme des

chaires. La nuit ou Trenck croyait s'évader, on le

transporte dans st houvelle oubliette,
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Ce cachot royal est un monstrueux entassement de
fer et de pierre. Quatre portes plus lourdes que les
dalles des caveaux mortuaires, des murs que le canon
n'auraif pas entamés, une meurtriére hérissée de
grilles qui rogne, en quelque sorte, la lumiére, et n’en
laisse parvenir au prisonnier qu’un faible reflet!
Trenck. est 1a, dans les ténébres, muré, enseveli, en-
foui, les deux pieds attachés & un anneau scellé au
mur, les mains serrées par des menottes, le corps
cerclé d’une large bande de fer & laquelle pend une
chaine fixée dans une barre. Plus un bruit humain a
son_oreille, plus une lueur de jour sur ses yeux. Pour
lui montrer qu'il est irrévocablement retranché du
monde des vivants, le roi a fait creuser sous ses pieds
la tombe ou il doit étre enterré. Son nom y est inserit
en grosses lettres, surmonté d’une téte de mort avec
deux ossements en sautoir. Ezzelin aurait envié ce
décor funébre au roi philosophe.

Cette fois, I'idée méme de I'évasion’ parait une dé-
mence. Il serait plus facile 8 un homme inhumé vivant
de briser sa biére et de gratter avec ses ongles la terre
de sa fosse. Trenck, & peine enseveli, médite pourtant
sa résurrection. Surexcitée a un certain degré, tendue
puissamment et constamment vers un but, la volonté.
centuple Ja force de 'homme. Elle préte & ses mains
la finesse des doigts des fées et la vigueur du poing
des géants; elle lui donne I'eeil des nyctalopes et
Toreille subtile du sauvage. Trenck commence par sé
dégager des chaines qui I'étreignent ; le fer se brise,
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sous ses torsions athlétiques, comme de la paille séche.
Armé d’un couteau qu’il a dérobé a I'inspection des
geoliers, il détache les serrures des trois premiéres
portes. A la troisiéme, son couteau se casse. Cette fois,
son courage est & bout. On ne brise pas deux fois les
portes de I'enfer. Avec le troncon de lame qui lui
reste il s’ouvre, comme un proscrit romain, les veines
des bras et des pieds et se couche, pour mourir, dans
une mare de sang. L’instinct de la conservation le
tire de cette léthargie; une rage subite le ranime; il
se décide a faire de sa prison un bastion ou il mourra
en soldat, si ses gedliers ne parlementent point. Il dé-.
molit, avec ses chaines, le banc de briques qui meuble
sa gedle, et il en construit une barricade, derriére
laquelle il se dresse, une pierre dans une main, et
dans Pautre son couteau brisé. Le matin venu, les
gardiens reculent devant ce spectre sanglant et
hagard qui menace de les lapider. Un grenadier tente
Tassaut; il tombe sous un pavé qui I'atteint au front.
Le commandant arrive et consent & capituler : il pro-
met au prisonnier I'amnistie de sa tentative, et Trenck
lui rend sa prison comme une citadelle.

Repoussé du coté des portes, Trenck cherche une
issue sous la terre. En quelques. jours, il souléve le
pavé de son cachot et se creuse une route dans le
sable sur lequel le fort est bati. Surpris encore, il est
cette fois atrocement chatié. La place était gouvernée
parun nouveau commandant, la schlague incarnée,
le carcere duro fait homme, un de ces sinistres per-

.
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sonnages & la taille roide, aux yeux glauques, que
I'on rencontre dans les forteresses allemandes, et qui
semblent faits tout exprés pour lire son arrét de mort
au - malheureux que Fon fusille, & minuit, dans le -
fossé des glacis, une lanterne sur la poitrine. Les
égouts, les cryptes, les eloitres, tous les lieux, obscurs
et humides ont uné spécialité de bétes et de végéta=
tions malfaisantes : rats féroces, crapauds hideux,
vipéres venimeuses, cigués et champignons gonflés de
poison. De méme I'ombre des prisons produit des étres
d’une méchanceté toute locale : tyrans brutaux ou
vexateurs tracassiers, jouissant de voir pleurer et
souffrir. Le nouveau commandant était de ocette es-
péce de chiens de garde, mitinés de tigre. 1l fit atta
cher au cou de Trenck, un carcan garni d’'une grosse
chaine, dont le poids écrasait sa nuque. C'élait la
pendaison ingénieusement arrétée juste au. cran qui
précéde celui de la mort. Ce ne fut pas tout : on es
saya sur lui le supplice inventé parles bourredux chi-
nois, la privition de sommeil. Setlement, au lisu d’uh
tambour; o’était un geolier gui, tous les quarts d’heurs,
venait brusquement I'éveillér. Mais; coming les soulp-
teurs qui proportionnent les membres de leurs caria-
tides & I'entablement qu’ellés doivent soutenir, la Des-
tinée, qui avait voud Trenck aux tortures, ldi avait .
forgé un corps capable de les supporter, La faim, le
déniiment, le froid, la douleur I'accablaient sans
le terrasser; l'eau, filtrée par la volte de son das
chot, glissait sur sa chair comme sur l¢ brongs d’une



UN PRISUNNIER DE LA PRUSSE 159

statue. — L’arrivée d’un commandant moins cruel le
délivre de son carcan. Aussitot il se remet a I'ou-
vrage, et pratique dans les fondations une galerie de
trente-sept pieds qui conmunique aux souterrains de
la place. L’ouvrage fini, I'idée lui vient de mettre la
générosilé de Frédéric a I'épreuve. Il propose au
gouverneur de faire visiter son cachot et de doubler
le nombre des sentinelles, puls de lui assigner un
jour et une heure ) &t, ce jour:ld,; & I'heure fixés, il
g'engage & appataitre en pleine liberté, hors des ou=

vrages de la forieresse, sut les glacis. extérieurs. On - -

rit de sa folie et on refise de le tioire § alors; devant
ses geoliers assemblés, Trenck se dépouille de ses
chaines comime d’un vétement, leur livre ses armes -
et ses instruments; souléve le dallage défoncé; et léur
découvre sa galerié frayée =t profonde comme ung
trahchée d’'ingémieur:

L’admiration fit; cett¢ 5oid, cé qUe la pmé n’avait
pu faire. Le Sisyphe mythologiqué était dépassé par
cet homme qui tsait les cachotsen s’y débattant. Fré=
déric lui jeta sa grace Treiick Soriit de prison, aprés
dix 4ns de captivité.

§'il ést permis de comparer tfi peplé i un hotime,
Paris n’est-il pas atijourd’hui; comitne Trenck autie:-
fois ; intrépide et sublime captif de la Prusse}
commie lui, affamé, miré, séquestré, enveloppé d’un
cercle de fer qui vaut ses carcans et Ses chaines? Les
prodiges que Trenck opéra pour son évasion, Paris



160 BARBARES ET BANDITS

les accomplit pour sa délivrance. Comme le prison-
nier de Magdebourg, il a tout tiré de lui-méme : son
outillage et ses armes;. il a ramassé en lui les dexté-
rités et les forces d’une nation entiére. La ville de
luxe s’est improvisée ville de guerre ; elle a converti
ses usines en arsenaux redoutables, fondu des canons
avec ses vieux fers, transformé en machines puis-
santes ses piéces de rebut, fabriqué des mitrailleuses,
“créé des fusils. Sous le sol de ses remparts, elle a
creusé des volcans ; des arbres abattus de ses bois, elle
a dressé des chevaux de frise; avec les pavés de ses
rues, elle a construit des barricades imprenables. Par
un_ miracle plus grand encore, Paris a dépouillé sa
mollesse de ville de joie, et s'est relevé cité héroique.
1l s’est assimilé toutes les males vertus, toutcs les vail-
lantes énergies que les milices de la province ont
apportées dans son sein. Il s’est trempé dans I'épreuve
et il en est sorti invulnérable au découragement. En
quelques jours, son peuple s’est fait armée; de toutes
ses classes, il n’a fait qu'un corps; de toutes ses vo-
lontés, il n"a fait qu'une dme; de toutes ses discordes,
qu’une fraternité. Le voila debout sur ses murs, cou-
vrant et affirmant la patrie! — Encore un élan, encore
un effort, et la Prusse le verra bientot apparaitre sur
les glacis de ses forteresses, non pas comme Trenck,
nu et désarmé, mais I'épée au poing, dans un rayonne-
ment d’éclairs, dans une éruption de mitraille, chassant,
a coups de foudre, les hordes de ses gedliers dispersés.

19 décembre 1870.



L’ART PENDANT LE SIEGE .

Paris, par M. Puvis de Chavannes. — L’acrostal. — Les Pigeons -
voyageurs, — Vercingétoriz et Jeanne d' Arc, par M. Chatrousse,

L’art fait reliche pendant la guerre;-les peintres
et les sculpteurs ont, en grand nombre, quitté I'ate-
lier pour le bivouac ou pour le rempart. La, sans
doute, entre deux gardes, du haut du bastion ou sur
le champ du combat, ils recueillent et notent au pas-
sage des sites, des scénes, des épisodes, des figures,
des groupes tragiques ou pittoresques qui, transportés
dans le marbre ou sur la toile, illustrerent plus tard
I'histoire du siége de Paris. Cette grande histoire
sera, nous l'espérons, aussi noblement peinte que
dignement écrite. Deux artistes déja s’en sont ins-
pirés : M. Puvis de Chavannes, dans un tableau de
premier jet, que M. Emile Vernier vient de traduire

'
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en lithographie ; M. Chatrousse, dans un projet de

monument dédié & I'indépendance nationale. Ces ceu-

vres de talent sont en méme temps des actes de pa=-

triotisme; elles s’accordent avec les enthousiasmes,

tes émotions, les angoisses qui font battre & I'unisson

tous les cceurs. A ce titre, elles méritent I'attention
que des chefs-d’ceuvre étrangers a nos périls et & nos

malheurs ne sauraient, & I'heure qu'il est, ﬁxer un

instant.

« La ville de Paris mvestle, confie 4 I'air son appel
. ala France. » Tel est le titre de la composition simple
+ etgrave que M. Puvis de Chavannes vietit d’eSquissér
a grands traits, dans le ton triste- du camaieu, si en
rapport avec le sujet.

L’artiste s’est bien gardé de travestir académique-
ment ce touchant symbole. En tout temps, Paris porte
mal la couronne de créneaux et la draperie massive dont
FAllégorie revét leg cités. Son génie souple et vivdnt,
perpétuellement transformé, ne peut se pétrifier dans
la forme artique. Déja aussi vieille que I'était Rome il
y a cinq cents ans, la merveilleuse capitale semble
éternellement rajeunir: Il y a des villes que l'imagi-
nation ne peut se figurer que courbées et croulantes
sous le poids des siécles. Leur passé les accable, leurs
ruines les voutent et les assombrissent, ’histoire leut
a imprimé des dates, vénérables mais profondes, qui
les creusent et les ravagent comme des rides. Paris
échappe & cette loi de la vétusté : il porte légérement
le fardeau des 4ges. L'esprit de progrés qui le pos-



I’ART PENDANT LE SIEGE 163 -

séde lui refait une jeunesse immortelle il traverse.
les siécles comme les phases d’une métamorphose.
Ses ruines gallo-romaines, ses monuments gothiques
le décorent sans le vieillir, comme des bijoux anciens
font ressortir par le contraste la jeunesse et la beauté
qui s’en parent. Deux fois millénaire, il semble plus,
jeune que telle ville d’Amérique, surgie hier, du
sol vierge de la forét ou de la savane.— A plus forte
raison Paris évoqué sous uh type classique, dans cette
crise sanglante, aurait choqué I'esprit comme une
parodie.

C'est done par une figure toute moderne que
M. Puvis de Chavannes a représenté Paris assiégé.
— Une jeune et grande fernme, vue de dos, debout
sur un monticule, s'appuis d’'une main sur un chas-
sepoty de I'autre, elle envoie un geste d’espoir a un
aérostat qui plane dans le ciel. Une longue amazone
étreinty comme une armure sa -taille amaigrie. Son
profil perdu, tourné vers le ciely laisse deviner, sous
son contour délicat, un visage macéré par les priva-
tions et par la souffrance. Sa ehevelure raccoureie,
comme celle d’une veuve, fait songer & la verdoyante
couronne de feuillage que Paris a tranchée sous le fer
pour sa délivrance. A ses pieds, se dressentles canons
béants d’une redoute; au dela s’étend la plaine nue
et dévastée ou rampent quelques fumées d’incendie,
et que surmonte & I'horizon la masse carrée da Mont-
Valérien. — L’impression est grande et austére : une
silhouettc presque aseétique dressée au milieu d’un

\
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site désolé. Mais I'espoir se dégage du geste qu’elle
lance vers le globe fragile qui porte 4 la France I'ap-
pel de Paris; on le sent jaillir de son regard qui le
suit a travers I’espace. « Ne crains rien, tu portes Pa-
ris et sa fortune », semble-t-elle lui dire, comme
. César au pilote, pendant la tempéte.

11

Ces ballons, par lesquels I'ame de la ville captive
g'évade et s’envole, seront un jour une des merveilles
de I'histoire. Que de souffles héroiques, que de sou-
pirs brilants et tendres lancent dans I'espace cette
sphére fragile, remplie des messages et des veeux
d’un peuple ! L’ascension a remplacé I'évasion. Cerné
par le fer, bloqué par le feu, Paris ne pouvant en-
core rompre ses chaines, s’est créé des ailes. Ia
embarqué sur un navire aérien sa volonté, son éner-
gie, son courage, ses résolutions intrépides; et, char-
gée de ce lest sublime, la nef imprenable les porte,
par dela les horizons et les nues, & la patrie rassurée.
Cette bulle d’air rit de la mitraille; les bombes et les
balles prussiennes braquées sur elle, retombent, aussi
ridiculement impuissantes que les laniéres du fouet
de Xerxés flagellant la mer. Autant vaudrait canon-
ner une étoile filante. Invulnérable et inaccessible,
forteresse volante qui va susciter et ramener des ar-
mées, elle fait hors de Paris une sortie ailée, la sortie

R T,
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victorieuse de la pensée libre, qui prend son essor,
décrit sa courbe, et retombe sur la France, quelle
enflamme, comme un feu sacré. — Victor Hugo, dans -
la Légende des Siécles, a chanté et prophétisé, en
strophes magnifiques, 'avenir dé Iaérostat. 1l le
montre, non plus jouet, mais dompteur des vents, en
plein gouvernement de lair, en pleine possession de

I'espace, allant a son but, comme le javelot a la
cible: ‘

Char merveilleux ! son nom est Délivrance. 11 court.
Preés de lui le ramier est lent, le flocon lourd;
Le daim, I'épervier, la panthére ’
Sont encor 13, qu'au loin son ombre a déja fui;
Etla locomotive est reptile, et, sous lui, N
L’hydre de flamme est ver de tefte.

11 le fait voir, dés qu’il aura trouvé sa force impul-
sive, foudroyant les despotismes, tuant la guerre,
abolissant les frontiéres, répandant les idées, par
vastes semailles, sur tous les points du globe a la
fois, emportant et apaisant le monde, inaugurant

pour Phumanité une vie nouvelle faite de concorde
et de lumiére. .

Ou va-t-il, ce navire? Il va, de jour vétu,

A Pavenir divin et pur,  la vertu,
A la science qui va luire,

A la mort des fléaux, & 'oubli généreux,

A P’abondance, au calme, au rire, 3 ’homme heureux ;
Il va, ce glorieux navire, ’
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Au drott, 3 la raison, & la fraternité,

A la religiense et sainte vérité, ‘
Sans impostures et sans voiles,

A I'ampour, sur les cceurs serrant son doux lien,

Ay juste, auy grand, ay bon, au beau... Vous yoyez bien
Quen cffet il monte aux étoiles !

et s e s e h e g it e e s e
Les vieux champs de bataille étaient 13 dans la nuit*
11 passe-; et maintenant voila le jour quiluit

Sur ces grands charniers de I'histoire,
01 les giécles, penchant leur ceil triste gt profond,
Venaient regarder I'ombra effroyable que font

Les deux ailes de Ia Victpire.

Mais ce que le poéte n’avait pu deviner, dans cette
vision éblouissante du génie humain libéré de la pe-
santeur et subjuguant l'air, c’est le ballon, devenu,
avant méme ce progrés supréme, un messager de
salut, un phénoméne céleste, une sorte d'Archange
secourable, ouvrant a Paris prisonnier des portes su-
blimes vers la délivrance.

1901

Vis-a-vis de I'aérostat qui s'envole, j’aurais voulu
que M. Puvis de Chavannes nous eit montrd, dans
son tableau, un pigeon veyageur revenant & tire
d’aile. Il n’y aura pas dans I'histoire de plus touchante
et plus belle légende que celle de ces oiseaux saa-
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veurs, rapportant & Paris les promesses de la France
lointaine, les tendresses et les souvenirs de tant de
familles séparées. Ils sont les colombes de cette
Arche immense battue par des flots de sang et de feu.
La fréle spirale de leur vol dessipe, dang les airs,
I'arc-en-ciel qui prédit la fin des tempétes. L'ame de
la patrie palpite sous leurs petites ailes, Que de .
larmes et que de baisers, que de consolations et gue
d’espérances tombent de leurs plumes mouillées parla
neige, ou déchirées par Toiseau de proie, En reye-
pant 3 leur nid, ilsrapportent & des milliers de nids
humains I'espoir, I'encouragement et la vie, Plus que
jamais, aujourd’hui, et dans le sens le plus pur du
mot, ils sont les oiseaux de 'amour. Comme les ci-
gognes des villes du nord, comme les pigeons de
Venise, ils mériteraient de devenir des oiseaux sa-
orés, Paria devrait reeueillir les couvées de leur
oolombier, les abriter et les nourrir sous les toits de
F'un de ses temples. Leur race serait la tradition poé-
tique de ce grand siége, unique dans I'histoire. Leurs
vols, égrenés dans nos rues et dans nos jardins, fe-
raient souvenir qu'il fut un jour ot tous les coeurs de
cette grande villp étaient suspendus aux ailes d'un

ramier. Une véndration religieuge protégerait ees oi-

seaux propices. — Pendant son leng sidge, Venise,

cent fois plus affamée que ne I'est Paris, ne souffrit

pas qu’on touchat aux pigeons de Saint-Mare. Le blé .
manquait, on se disputajt un morceau de pain, et

pourtant la pature ne leur mangua pas un seul jour.
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Venise, mourant de faim, jetait & ses colombes les
derniers grains de ses greniers vides.

Vents, dites-leur notre misére!
Oiseaux, portez-leur notre amour !

s’écrient les Proscrits dans la chanson de Victor Hugo.
Cotte image du poéte est devenue aujourd’hui une réa-
lité vivante et charmante. Ce sont les vents qui ra-
content & la France les miséres et les espoirs de Paris;
ce sont des oiseaux qui portent a ses chers absents
son amour.

IV

Le projet de monument de M. Chatrousse groupe
‘sur un méme piédestal, la main dans la main, les
pieds joints sur des chaines brisées, Vercingétorix et
Jeanne Darc. Le héros gaulois, drapé d’une peau de
béte, coiffé¢ d’une courte tunique, tient la poignée de
son glaive. Jeanne Darc arbore sa banniére et léve
vers le ciel son visage radieux d’un purenthousiasme.
Ce beau groupe, largement congu, d’un aspect fier et
monumental, résume, dans la double image de la
vieille Gaule et de la France renaissante, I'idée de I'in-
dépendance nationale.

On ne pouvait mieux la personnifier que par Ial-
liance symbolique de ces deux grandes et nobles fi-
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gures qui se rejoignent a travers les ages. — Vercin-
gétorix, le héros autochtone, la Gaule faite homme, le
vainqueur de Gergovia, le glorieux vaincu d’Alésia.
Alésia qui, cernée par les circonvallations' des 1é- .
gions romaines, comme Paris I'est aujourd’hui par

les retranchements des hordes allemandes, supporia -

comme lui la famine et les tortures d’un long siége, "

‘dans lattente d’une armée de secours arrivée trop
tard. I1 fallut se rendre aprés une lutte acharnée.
Alors Vercingétorix se dévoua pour le salut de son
- peuple. Couvert d’armes splendides, paré comme une
victime pour le sacrifice, il monta sur. son cheval de
bataille, descendit des pentes escarpées de la ville,
et s’élanca droit au galop devant le tribunal de César,
autour duquel il tourna en cercle. Puis il jeta aux
pieds du vainqueur son épée,'son javelot et sa lance,
sans dire un seul mot. Le Romain ne se montra pas
plus généreux que ne le serait I'Attila prussien. Il
I'accabla d’injures, le livra a ses licteurs, et I'envoya
aux prisons de Rome. Le sang de Vercingétorix,
égorgé six ans aprés, pendant les pompes cruelles
d’un Triomphe, éclabousse d’une tache infime la
face de marbre de César.

‘Mais Vercingétorix n’est que le héros de la Gaule;
Jeanne Darc est I'ange de la France, la Patrie incarnée
sous les traits adorables d’une Vierge-Martyre. Plus
qu\e jamais, aujourd’hui, doitrevivre et se raviver le
culte de la Sainte qui prit les armes, quand elle sut
«lapitié¢ qu’il y avoit au royaulme de France », et

10
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qui « jamais n’avoit veu de sang de Frangois que ses
» cheveux ne levassent. » La France était tombée
plus profondément qu’aujourd’hui, morte en appa-
rence, incurablement démembrée. Jeanne apparut au
bord de sa tombe, et,d’un élan sublime, la resguseita.
L’invasion prussiennesuit aujourd’hui en le profanant
gon itinéraire héroique. Elle est 4 Orléans, & Reims, &
Rouen, & Compiégne, sous les murs da Paris, alars
livré aux Anglais et qu'elle assiégea pour le délivrer.
La foi qui I'animait refera ses miracles; la paya de
Jeanne Darc ne peut point périr.

Ce fut dans les fossés de Paria que uételgnit ')
destinde lamineuse. La fléche qui la bleasa & I'as-
saut de la ville trouva le défaut de sasainte armure,
Le charme fut rompu, ses Voiz se turent, son au-
réole s'dteignit ; elle ne' se ralluma qu'aux flammes dn

" bicher de Rouen. Mais sa fol invincible dans le salat
_ de la France ne faiblit pas un instant. Elle éclate, en
cris admirables, & chaque réponse aux questions per-
fides que lui adressalent ses horribles juges. « Sainte
'» Catherine et sainte Marguerite haissent-elles les
- » Anglais? » lui demandait I'dévéque de Beauwvais.
« — Elles aiment ce que Notre-Seigneur aime et hals-
» sent ee qu’il hait. » — « Dieu hait-il les Anglals?»
« — De I'amour ou haine que Dieu a pour les Anglals,
» et ce qu'il fait de leurs 4mes, je n’en sais rien; mais
» je sals bien qu’ils seront mis hors de France, sauf
» ceux qui y périront. » Sachons des Allerhands ee
qu'clle savait des Anglais, et la France sera une
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autre fois délivrée. Un des articles de son Acte d’ac- |
cusation lui reprochait de 8'étre opposée a tout traité
de paix : w Jai écrit, dit-elle, pour la paix, au duc !
» de Bourgogne : quant aux Anglais, la paix quil
» y faut, c’est qu'ils g’en aillent en Angleterre. »
Aujourd’hui, comme il y-a quatre siécles, cette ré-
ponse de Jeanne est 16 mot de la situation. Dans les
horreurs de sa prison,la veille du -supplice, elle les
-définit encore, avec un brave sourire de gaiété ghu- /
loise, de raillerie ingénue. « J§ sais bien, disait-
s elle, que ces Anglais me feront mourir, croyant,

» aprés ma mort, gagner le royaume de France. |
» Mais quand ils seraient cent mille Goddems
» (centum mille Godons gallice) de plus qu'ils .
5 ne sont uujourd’hui, ils ne gagneraient pas l¢ '
» royauma. »

Ce Patis auquel ellé livrait 'assaut de la délivrance,
était rempli de bourgeois rallids, amis des ennemis; .
claquemurés dans leur égoisme, ne demandant qu'a |
vivre et gi'd engraisser-dous le bat anglais, Tandis '
que Jeanne combattait et versait son sang sous les
remparts de la ville, un de ces prud’hommes héris-
sait contre elle sa plume d’oie effarée, et griffonnait
ceci sur les registres de son Journal : « Estoient *
» pleins de si grant maleur et de si malle créance, que
» pour le dit d’une créature qui estoit, en forme de”
» femme, avec eulx, qu’on nommoit la Pucelle (que
» c’estoit ? Dieu le scet), le jour de la Nativité de
» Notre-Dame, firent conjuration, de celui jour, as-
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- » saillic Paris *. » Coup de pied d’un é&ne dévaot,
chargé de reliques, 4 'ange blessé et tombé a terre!
' Elle-méme, la noble fille, sembla garder je ne sais quel
~délicat remords d’avoir troublé la féte virginale.
Lorsque, dans son procés, ses juges lui demandérent :
« Etait-il bien, Jeanne, d’avoir attaqué Paris le. jour
» dela Nativité de Notre-Dame? » elle se-tut et baissa
“les yeux. Puis, comme on insistait: « Passez, dit-
» elle, a autre chose. » Mais alors ses Voiz s'étaient
tues. ,. o
Si dans cette nuit ou dans ce jour de Noél, le canon
tonne sur nos remparts, si notre armée reprend le
combat, les pasteurs allemands qui préchent & leurs
fauves ouailles la ruine et le pillage de la « Baby-
lone parisienne » , les Pharisiens du piétisme crie-
ront peut-étre a I'abomination et au sacrilége. Mais
les Voiz qui inspiraient Jeanne d’Arc se réveille-
ront pour nousdire que combatire pour la patrie,
~c'est faire ceuvre sainte, et que, Noél! ce cri de
féte, était aussi autrefois en France, un.cri de
victoire. ' ’

26 décembre 1870,

t Journal du Bourgeois de Paris,
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Ils jettent le masque, rois et ministres, landgraves
et margraves, hobereaux et bourgeois, étudiants et
diplomates, pasteurs et professeurs, docteurs in
ulroque jure, qui ne reconnaissent plus que le droit
canon. Leur bonhomie et leur prudhomie, leurcan-
deur et leur réverie, leur romantisme et leur mysti-
cisme, leurs couronnes patriarcales et leurs lunettes
contemplatives tombent péle-méle a la fois. Ils repa-
raissent ce qu’ils sont, les fils des Huns et des Van-
dales, les Barbares de Priscus et de Jornandés, dis-

“ciplinés a la prussienne, mieux armés, mais aussi
farouches, n’ayant fait que changer leurs haches fos-
siles contre des fusils a aiguille, adorant toujours
Teutatés qu’ils appellent le « Dieu des armées. »

Il n’est pas jusqu'a leurs femmes et leurs jeunes
filles qui ne redeviennent, comme au temps des Cim-
bres, des furies enivrées de sang. Ces vierges blondes,
chantées par leurs poétes, se changent en mégéres
pour exciter leurs fréres et leurs amants a la curée de’

la France; elles allongent vers le pillage des griffes
0. -
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de harpies. La Marguerite de Goéthe fait place & Mar-
guerite Schneider, fiancée de Jean Dietrick, fusilier
de la 7° compagnie, du 88° régiment, de la 42° bri-
gade, de la 24° division de I'armée allemande; la-
quelle invite son « bien-aimé » & « entrer dans une
boutique de bijoutier ot I'on pourrait piller. » O mai-
son de Gretchen devenue une cavérne de recel et de
brigandage! Du nid de la colombe sort la Pie voleuse,
une paire de boucles d’oreilles au bec.

I1s sont des Barbares et ils s’en vantent. Dani le
Walhalla du roi de Baviére, dans ce panthéon tragie
eomique érigé aux grands hommes de la Germanié,
les bustes d’Alaric, de Gensério, de Totila tronent
au premier rang: Ces reis de proie, horreur du
monde, exdcration de Ihistoire, I'Allemagne les glos
rifis ot les canonisey elle les revendique comme ses
hérod et ses patriarches; elle les encense de loin,
atfjourd’hui, avec la fumée de ses canons Krupp boms
bardant Paris. L’Allemagne reprend I'exécution des
hautes ceuvres de ces bourreaux du vieux monde3
elle rentre, avec son artillerie incendiaire, dans li
vole scélérate qu'ils lui ont frayée aveo la framée et la
hache. L’Allemand est fier d’avoir reculé de quinze
sidcles et d’étre redevenu un. Germain & I'dtat sau-
viige. — Uhe légende rapporte qu’Attila entendant un
ermite I'appeler « le Fléau de Dieu », bondit sur lui-
_méme dans un nccés de joie infernale : « L'étoile
» tombe, 8’écria-t-il, la terre frémit, je suis lo Maillet
» qui frappe le monde! » Stella cadity tellus fremil,
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en ego Malleus orbis! Les Prussiens de I'armée de
Guillaume mettraient la fatuité d’une pirouette dans
cette gambade [rénélique; Souvenecz-vous de ce téld«
gramme apocryphe ot ils se donnaient & eux-mémes
le sobriquet de « ces Diables » § visiblement ravis de
poser en monstres, de jouer aux démons, de re-
courber en corne satanique la pointe de leur casque.

Ainsi faisaient leurs ancétres qui, masqués de la téte

des loups, dont la peau recouvrait leurs corps, mars
chaient, en hurlant, contre I'ennenii,

Mais, d’une ére & I'autre, les Vandales ont étydié
aux universités, pris leurs grades ot passé Ieurs
théses. Cesont maintenant des Barbares en us, ferrés
a glace sur le subjectif et sur I'ebjectify sur le Nons
Moi créé et mis au monde pour étre exterminé par le
Moi. Il était réservé & I'Allemagne de montrer au
monde les métaphysiciens du meurtre ot les pédants
du ravage. Cette monstruosité a trouvé sa définition g
la Gazette de Silésie en a et Thonneur. « Le moment
psychologique du - bombardement » est un de ces
mots qui résument et caractérisent toute une race.
Ineffagable comme une marque, inexpiable comgne le
Racca hébraique, il restera imprimé sur sa mémoire

et dans son histoire. L’obseur plumitif qui I'a éerit |

couramment ne se doutait pas qu’il faisait du style

lapidaire. Son lapsus calami est une formule immor-

[ SIS

telle. I croyait noircir du papier et il gravait sur le

bronze. Son trognon de plume a pris, & ce moment,

I'indélébilité du burin. Némésis lui poussait le oude,
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lorsqu’il a tracé cette ligne vengeresse. Tous les flots
d’encre qui coulent de Keenigsberg a Heidelberg ne
parviendraient pas a la raturer. « Goddam », selon
Figaro, est le fond de la langue anglaise. Le « mo-
. ment psychologique du bombardement » restera le
" fond de la langue et du caractére de ’Allemagne prus-
sienne.

Sommes-nous assez loin de cette Allemagne édé-
nique que nous révions naivement, d’aprés les poétes
et les romanciers! pays nébuleux, paradis de neige,
étoilé de vergiss-mein-nicht, qui apparut 4 madame
de Staél en extase, ou des philosophes, & peine in-
carnés, conversaient de morale et de métaphysique,
comme les ombres des Champs-Elysées, ot des cou-
ples mystiques, glissaient enlacés, sous un rayon de
lune, sur lerhythme des valses du Freyschutz, L’Al-
lemagne réalisa en effet cette Arcadie légendaire, aux
premiéres années de ce siécle, alors que, réduite a
I'impuissance politique, elle s'était réfugiée dans la
poésie, comme dans une forét enchantée. Mais ceite
vision se dissipa vite : dés 1813, I'Allemagne était
redevenue ce qu’elle est au fond : une nation rapace
et haineuse, vindicative et grossiére, .couvant des
convoitises sourdes et des rancunes implacables qui
n’attendaient que l'occasion d’éclater. Une réaction
"violente contre son existence poétique la ramenait au
culte de la force brutale et de la rapine. De son Age
d’or intellectuel, elle aspirait & I'Age de fer.

Depuis deux siécles, la Prusse faisait chez elle bande
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4 part. Né par la force et dressé par lui, ce peuple
enrégimenté ne connaissait que ses ceuvres. Sans ima-
gination et sans enthousiasme, il était inaccessible aux
scrupules. Apre au travail, dur ala peine, faconné a
I'obéissance, les passions généreuses n’avaient aucune
prise sur son égoisme revéche. Sa discipline inflexible
tendait des cadres tout préts aux ambitions confuses
de sa race. Aussi, aprés quelques titonnements et
quelques révoltes, avec quelle soumission résolue
I'’Allemagne s’esi-elle rangée sous sa dictature! Elle
a abdiqué entre ses rudes mains sa souveraineté spi--
rituelle ; elle a jeté aux orties, comme une robe pué-
rile, sa draperie de Muse, pour endosser son roide
uniforme. Du roi de Prusse, ellea fait son homme’
d’affaires et son chef de bandes. Sonidéalisme a prisle
mot d’ordre du caporalisme qui régne a Berlin. Le
méme _phénoméne historique qui entraina toutes les
hordes tudesques autour d’Adttila rallie toutes les popu-
lations de I’Allemagne autour de la Prusse. Elle seles
est assimilées en les absorbant. La vache maigré de
Brandebourg a dévoré les vaches grasses qui ru-
minaient auprés d’elle. Le monstre formé par ces an-
nexions n’a plus aujourd’hui qu'un’ méme appétit et
qu'une méme fureur.

Cette transformation date de loin et se révélait par
mille signes; mais la France s’obstinait toujours a ne
voir I'Allemagne qu’a travers le mirage de ses mélo-
dies et de ses légendes. Les cris de haine de ses gal-
lophobes nous arrivaient modulés par ses musiciens
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en soupirs d’ainour, les bocages dé ses “idylles nous
mastuaient les casernes ol elle s’exercait & nous as-
servir. Ce qu'il y avait de comique dans le quiproquo,
c'était le dépit de ce peuple indigné d’étre pris au
mot de ses poétes, sentimental sans lo savoit et idéal
malgré lui. Sa rétommde d'ingénuitd I'exaspérait
jusqu'a la fureur. Cét antre rugissalt de coldre d’étre
pris pour une bergérie. Dans la guerre atrode que
les Allemands nous font aujourd’hui, il ¥ a la rage
des renégats du réve et des apostats de I'idés.
Comme les Barbares voulaient détruiré Rome, Yex-
termination de. la France est le but avoué dea Prus
siens. Ils la décrétent et fls la proclament: Entre les
explosions de leurs canons-monstrés, on entend la
voix furibonde de leurs professeurs prophétiser sé
ruine et dogmaiiser son pillage. Leurs invectives pdu
dantesques commentent le fracay de ledr artilletie.
L’un souhaite que « la famille gallo-romaine soit
anéantie »; l'autre proclame « qu’une race supds
» rieure, comme la race allemande, a l¢ droit de dé«

» truire et de remplacer une racé inférieure »} ub -

troisiéme §'écrie : « De nos jours, la_ civilisation ro-
» mane succombe, et I’Alleinagne, le vrat cour do

» I'Europe, le pays aux meenrs pures et at profond

» génie politique, renverse le Moloch de dupetieet
» de mensonge. C'est tout l'ensemble de 1& clvilisation
» romane qu’il faut briser pour toujours. On a dit
» que nous devions aux Francais la culture moderde:
» eh bien! voild précisément cc qu'il faut écraser. »
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On croit réver en écoutant ces derviches hurleurs

de la science. L'esprit g'épouvante & I'idée d'un em-

pire prussien installant sa suprématie sur les ruines '
de la France, La civilisation ne se reléverait pasd’up

tel cataclysme. Ce serait le Mayen Age revepant, a
reculons, ressaisir I'Europe; nop plug inconscient et
paif, plein de vertus profondes et d’énergies eréa-
trices, mais mécanique et machiavélique, garrottant Jes
peuples sous des oripeaux plus étouffanis qu'un lin-

ceul, En haut, un Césariame hétard, qui draperait des

loques gothiques du saint Empire sen autocratig mili~
taire. Au-dessous de lui, une vassalité de vois agm Pvis

et de principicules domestiques, Plus bas, la féodalité

grossiéra des seigneurs et des hobereaux — Iunkeyr
thum. Au fond, une plébe de soldata et de fonation-
najres automates.

T

L’idéal de la Prusse, o'est I'Etat} ella n'en a point

d’autre. Et, par ce mot, n’entendez point la Pairia,

dans le sens héroique et tendre que les autres nations '

attachent & ce mot saerd. L’Etat prussien n’a ni ceeyr

ni ame; il ne croit paa deveir A ses aujeta le honheur. .-
La corvée constante, le servica passif, I'effort assidu
qu'il exige d’eux sans relache, n'a d’antre eompensa-

tion que son aecraissement, C’est unae idole de far,

montée eomme une machine, pour broyer et pour

déverer. Chaque individu e’y adapte comme un
rouage, et n’a d’autre fonction que d'obéir au me-
teur. De la civilisation il n’a pris que les ressorts et
les armes, la bureaucratie et la police, 'administra~
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' miiére, on tie tue pas la lumiére. Il n’y a que les Bar-

bares pour croirg que I'éclipse dévore le soleil.
Un autre signe de la démence de la Prusse est I'ef~

froyable abus qu’elle fait de ses victoires. Ne'lui par-

dennons pointy mais, en Vérié, glle ne sait pas ce

- qu’elle fait, Bon orgie sanglante accumule sur elie un

siécle de revanches et de représailles. Elle séme la
tempéts pour récolter I'ouragan. La France ressusci-

. tera, quoi qu’elle fasse, et les résurrections de la

France sont des éruptions. Entre elle et nous s’est
creusé un gouffre de haine, un Rhin de sang et de
larmes qu’aucune paix ne pourra combler. A sa porte
veillera désormais, le glaive a la main, attendant son
heure, un ennemi irréconciliable. Quel que soit le dé-
notiment de cette guerre,.I'Allemagne doit renoncer
au repos, a la sécurité, au loisir. L’Allemagne, ayant
voulu tuer la France, peut dire, comme Macbeth,
aprés le meurtre de Banquo : « Jai tué le sommgeil ! »

' 9 janvier 1871.
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CHANTS POPULAIRES DU PAYS MESSIN

Le hasard m’a mis sous la main un livre que les
événements m’ont fait lire avec un vif intérét. C’est le
recueil des Chants Populaires du Pays Messin, de ce ,
pays de Metz que I'invasion allemande nous a momen-
tanément arraché, que ses soudards revendiquent par
droit de conquéte, et ses pédanis diplomatiques par
j8 ne sais quels droits féodaux, tirés des antiquailles
austrasiennes et carlovingiennes. Ce petit livre suffi«
rait & réfuter leurs chicanes. ¢ Dis-moi ce que tu
chantes, je te dirai qui tu es », pourrait-on dire en
variant d’'un mot le proverbe. Le chant populaire sort
en effet des entrailles du pays natal; il en est la
voix intime, I'inspiration spontanée. C'est du fond
du peuple que sortent ces chdnsons sauvages et
ives, sans autres rimes que des assonancesy fui
voltigent, depuis des siécles, sur les lovres des pai-
ires, des paysans, des nourrices, de tout ce qui tient
de prés & origine du sol et des hommes. Elles ac-
tmpagnent la rame du pécheur, le battoir de la la-
VCU§e, la quenouille de la lavandiére ; elles rhyth-
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* . miére, on te tue pas la lumiére. Il n’y a que les Bar-
' bares pour croiré que I'éclipse dévore le soleil.

Un sutre signe de la démence de la Prusse est I'ef«
froyable abus qu’elle fait de ses victoires. Ne'lui par-
dennons pointy mais; en vérité, elle ne sait pas ce
- qu’elle fait, Bon orgie sanglante accumule sur elie un

~ siécle de revanches et de représailles. Elle séme la
tempéts pour récolter I'ouragan. La France ressusci-
- tera, quoi qu’elle fasse, et les résurrections de la
France sont des éruptions. Entre elle et nous s’est
creusé un gouffre de haine, un Rhin de sang et de
larmes qu’aucune paix ne pourra combler. A sa porte
veillera désormais, le glaive a la main, atendant son
beure, un ennemi irréconciliable. Quel que soit le dé-
noument de cette guerre,.l’Allemagne doit renoncer
au repos, a la sécurité, au loisir. L’Allemagne, ayant
voulu tuer la France, peut dire, comme Macbeth,
apres le meurtre de Banquo : « ¥ai tué le sommeil ! »

9 janvicr 1871,
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Le hasard m’a mis sous la main un livre qué les @ |
ivénements m’ont fait lire avec un vif intérét. Cest le
recueil des Chants Populaires du Pays Messin, de ce ,
says de Metz que I'invasion allemande nous a momen-
lanément arraché, que ses soudards revendiquent par
Iroit de conquéte, et ses pédanis diplomatiques par
@ ne sais quels droits féodaux, tirés des antiquailles
wstrasiennes et carlovingiennes. Ce petit livre suffi«
rait & réfuter leurs chicanes. ¢ Dis-moi ce que tu
*hantes, je te dirai qui tu es », pourrait-on dire en
variant d’un mot le proverbe. Le chant populaire sort
:n effet des entrailles du pays natal;j il en est la
voix intime, I'inspiration spontanée. C’est du fond
lu peuple que sortent ces chdnsons sauvages et
1aives, sans autres rimes que des assonances , ui
voltigent, depuis des siécles, sur les ldvres des pa-
res, des paysans, des nourrices, de tout ce qui tient
le prés & lorigine du sol et des hommes. Elles ac-
ompagnent la rame du pécheur, le battoir de la la-
veuse, la quenouille de la lavandiére ; elles rhyth-
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ment le pas du laboureur piquant ses bceufs dans le
lourd sillon. Le pays semble avoir collaboré avee
I'homme pour les composer. L’oiseau y a mis sa note, -
I'arbre son murmure, la source sa plainte, la cloche
du village son tintement lointain, Toute I'ame d’une
race se concentre et se résume dans leurs refrains
gais ou plaintifs. Elle y chante et elle y respire,
comme la grande mer dans le bruissement du coquil-

- lage éclos de ses profondeurs,

Or, ces chants de la Lorraine sont aussi francais
que ceux de la Champagne et de I'lle de France. Leur
langue coule de source, claire et nette, prime-sautiére
et rapide : aucune infiltration germanique ne trouble
son léger courant. Le patois méme du pays Messin
reste transparent et limpide. A travers sa teinte d'ex-
pressions locales, on distingue clairement les étymo-
logies indigénes, comme on voit sous la transparence
d’un ruisseau, les racines des plantes dont les:feuilles
couvrent sa surface. — Ils ne sont pas moins frangais
de sentiment et de caractére. Comparez-les aux chants
populaires voisins de I'Allemagne : c’est comme si
I'on passait d’un rayon de lune a un rayon de soleil.
Aucune langueur mystique, nulle trace de réverie
blafarde ou de sentimentalité maladive ; mais un bon
sens rieur, une verve éveillée, une moquerie alerte,
une vive belle humeur. A défaut d’autres titres, ces
chants seraient les parchemins de la Lorraine, ses
certificats de vieille race francaise et de légitimité
nationale.
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Parcourons-les rapidement. — Comme dans toutes
les chansons de France, la femme y régne presque
sans partage, et, ici encore, la race reparait dans toute
sa verdeur. Ce sont de pures Gauloises que les jeunes
filles et les comméres que les chants lorrains mettent
en scéne : hardies et riantes, promptes a l'action et a
la réplique, pétries d’esprit et d’espiéglerie. Elles ne
filent point languissamment le parfait amour; elles le
nouent ou le tranchent d’un coup de main résolu.
Nulle parenté entre elles et ces vierges pales des bal-
lades allemandes, qui font les mémes yeux doux aux

étoiles: qu'aux yeux bleus de leurs amoureux. Leur :

vertu déniaisée, et sachant les choses, vaut bien d’ail-
leurs lafroide et fade innocence-des blondes Gretchens
de I'Allemagne. Les villageoises du pays Messin ont
bec et ongles pour se défendre contre Ienjoleur.
Ecoutez plutdt la Bergére moqueuse se raillant du
beau seigneur qui vient la relancer dans son paturage :

— Dis-moi, Annette, le nom de ton village.

— Apprenez-le, monsieur, vous le saurez.

— Que cherches-tu dedans ce vert bocage ?

— Je cherche un sot, monsieur, je 'ai trouvé,
— Que ton berger est heureux, 6 bergére!

— YVraiment, monsieur, il n’est pas malheureux.
— Ah! si j'avais le bonheur de te plaire!

— Il faut pour ¢a vous y prendre un peu mieux.

Le petit maitre, si lestement nargué, n’en persiste
pas moins a pousser sa pointe et a conter ses fleu-
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rettes. Mais les louis d’or qu’il fait sonner, les_bijoux
qu'il fait reluire ne séduisent pas la bergére. Le ten-
tateur en est pour les frais de sa tentation. A bout de
fadeurs et de cajoleries, il se pose en amant tragique
et désespéré : '

— Je sens venir mon heure derniére.

— Et moi, monsieur, 'heure de mon berger.
— N'est-ce pas lui la-bas dans la clairiére ?
— Précisément, il fant vous en aller. '

Ailleurs, c'est une autre bergére criant au loup qui
emporte un de ses moutons, et promettant son ceur
a celui qui le rapportera sain et sauf :

L3 bas y’ passe un cavalier,
Tirant son épée claire.

Il fit trois tours antour du.bois,
Et le mouton ramgne.

Mais la malicicuse fille se tire de sa promesse par
une gausserie champétre :

Monsieu, c’est en yous remerciant,
De vous et de vos peines.

Quand nous tondrons pos. montons,
Vous en aurez la laine.

Aussi fine, mais plus touchante est la Bateliére qu'on
galant veut séduire, en lui offrant sa bourse, tandis
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qu’elle lui fait passer la riviére. Elle prend I'argent et
feint de se rendre :

~

Mais quand elle yint au bard de J'eau,

La belle repoussa son batean, -
Tout doucement ﬁt deux pas en amérc

— Adieu, monsieur, je vai passé la rnv;ere

— Si jamais je reviens sur I'ean,

Je te noierai dans ton batean.

—. Je n'irai plus sur mer, ni sor riviére,
Et je vivrai sans 8tre bateliére.

.

Avec ton or et ton argent,

Je m'en irai dans un convent,
Dans un couvent de religieuses;
En vérité, j’'y serai bien heureuse.

L’argent du Diable sert 4 la vierge sage a gagner sa
dot de fiancée de. Dieu.

Parfois un éclair d’héroisme illumine ces chansons
de joie et d'amour. La jeune fille, pour défendre son
honneur attaqué, se transforme en héroine ou en
martyre intrépide. La paysanne lorraine se retrouve
compatriote de Jeanne Darc. — Telle cette villageoise
qu’un suborneur brutal a entrainée dans un guet-a-
pens: Elle fond en larmes, et il lui demande pourquoi
elle pleure :

— Je pleure mon innocence : L
Que vous vouléz m’dter. '
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L’homme n’est pas attendri; il lui ordonne de dé--
lacer son chaste corsage :

v Prétez-moi votre épée
Pour mon lacet couper.
Quand la belle eut I'épée,
Son sein elle a percé.

Une curieuse balladetirée sans doute d’une légende
locale, nous.montre une jeune Lorraine prenant & son
propre piége un Barbe-Bleue fantastique, appelé Re-
nauld, qui 'emméne en croupe, & traversla campagne
déserte, pour la-noyer dans une riviére. Au milieu
du chemin, la faim la prend; elle demande a manger
& son ravisseur :

— Belle, mangez-y votre main;
Car jamais ne mangerez de pain.

Au milieu d’un bois, la soif la dévore. Elle demaﬁde
a boire :

— Belle, buvez votre clair sang;
Car jamais ne boirez vin blanc.

Ils arrivent au bord de la riviére : Renauld lui an-
nonce quil y a déjd noyé « quatorze dames », et
qu’elle sera la quinziéme. Il lui ordonne d'oter son
manteau et sa chemise pour mieux faire le saut pé-
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rilleux. Ici la jeune fille feint un scrupule de pudeur,
auquel se laisse prendre le grossier bandit.

— C’est pas affaire anx cavaliers
De voir les dames déshabillées;
Mais c’est affaire aux cavaliers
De prendre un mouchoir, les yeux se bandeler.

Quand Renauld entendit cela,

Prit son mouchoir, les yeux se bandela;
_La belle le prit par le cété,

Dans la riviére elle I’a jeté.

Il se raccroche a une branche de saule; la belle
tire son épée et coupe la branche. Il lui demande
grice, en lui faisant force promesses, si elle consent
a le repécher:

Belle, donnez-moi votre main blanche,
Je vous épouserai dimanche.

Mais la jeune fille, penchée sur le brigand. qui se
débat sous les flots, lui réplique avec une farouche
ironie : '

Epouse, Renauld, épouse, poisson,
Les quatorze dames qui sont au fond.

Ce caractére résolu reparait dans presque toutes
les femmes que mettent én scéne les chansons du pays
1.
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Messin, Aussi vives & l'attaque que promptes i la
défense, comme elles repoussent le séducteur, plles

~ se yengent de I'époux ou de 'amant infidéle. En filles

et en-sceurs de soldats qu’elles sont, ¢’est souvent par
les armes qu’elles vident leurs querelles. Mais leur
vengeance n'est point Jache, lenr. jalousie n’a.rign de
perfide. Leur arme n’est pas le poignard corse trai-
treusement caché sous la jarretiére, c’est }’épge fran-
caise qui bat fiérement a leur ceinture d’amazone. —
Quelle furia guerriére dans cette chanson de Ja Brave
Claudine, dont les couplets roulent au son du tam-
bour!

La petite Claudine s’habille en garcon,
Remplan;
S’habille en gargon.

Clest ponr.aller en ville, pour s’engager dragon,
Remplan;
Pour s’engager dragon.

" Le capitaine lo regarde : — Tu es un joli garcon,
Remplan; -
Tu es un joli gargon;

Mais tu n’as point de harhe, point de barbe au menton,
Remplan; ’
Point do barbe au menton.

Ah! si jo n’ai point de barbe, point de barbe au menton,
Remplan; .
Point de barbe au menton,

Ah! si je n'ai point de barbe, j'ai un cosur de lion,
Remplan; 4
Jai an cceur de lion.
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o capitaine l'engage, ’engage dans las dragons,
Remplan ;
I’engage dans les dragons.

La petite Clandine retrouva son mignon,
Remplan;
Retrouva son mignon,

Son mignon qui la laisse dans un triste abandon,
Remplan;
Dans un triste abandon,

Elle lui chercha querelle et tua son mignon,
Remplan;
Et tna son migngn.

On la prepd, on 'ammgpe jusques 4 la prisop,
Remplan ;
Jusques & la prison.

Elle se décjare fille ponr avoir son parden,
Remplan ;
Pour avoir son pardon. '

Une autre de ces Bradamantes se déguise en page
pour délivrer. son amant, epfermé daqé une prison
de Nantes. Elle prend ses habits, lui fait endosser son
justaucorps et ses chausses et le fait éyader en cet
équipage. Le procés ge pourspit; jl ng s'agit de rien
moins pour le patignt supposé que d’étre pendu haut

et court sur la grande place du Marche.

Quand la belle filla montait denx on trois escalens :
— Messieurs da la justice, auriez-vous la raison
De faire mourir une fille hahillée en garcon?
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Les juges se ravisent et lui font grace; alors éclate
ce cri d'alouette gauloise, échappée du filet et persi-
flant, a plein gosier, I'oiseleur :

Dans la cour, une chanson la belle a-commencée : -
— Je me moque de ces juges, de ces honnets carrés,
Et de ces robes noires; j’ai mon amant sauvé !

Cet esprit moqueur de la vieille France circule et
brille, dans toutes les chansons lorraines, comme un
clair sourire. Quelle fable maligne et\ narquoise La
Fontaine aurait faite de la Maitresse captive, une fille
de prince que son pére enferme dans une tour, parce
qu'elle ne veut pas remoncer a2 son amoureux. Au
bout de la septiéme année, ce pére féroce et stu-
pide comme un roi de féerie, vient la visiter dans
sa prison :

— Bonjour, ma fille, comment vous va?
— Eh bien ! papa, ca va bien mal.

J'ai les pieds brisés dans les fers,

Et les cOtés mangés des vers.

Cher papa, n’avez-vous pas .
Quatre ou cinq sous & me donner ?
C’est pour donner & mon gedlier,
Pour qu’il desserre un peu mes pieds.

— Pour de I'argent, j’en ai beaucoup,
Et des écus plus de cent mille,

Et, par millions, je t'en donnerai

Si tu veux tes amours quitter.
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— Non, jamais, tant que je vivrai
Mes amours je ne quitterai.

J’aime mieux rester dans la tour,
Mon pére, que de changer d’amour.

Le pére s’obstine ; sur quoi la belle faitla morte, et
tombe & terre, les mains jointes et les pieds en pointe.

Apportez un cierge allumé ;

Voila la belle trépassée.
Quatre-vingts prétres, autant d’abbés
Sont venus la belle enterrer.

Le fils du roi, passant par 13,
Crie tout haut : — Curés, arrétez!
C’est ma mie que vous emportez ;
Ah! laissez-moi la regarder.

De son couteau, alors coupa
Trois coins du suaire, et regarda;
Un ris d’amouryelle lui jeta.

Quatre ou cinq de ces jeunes abhés

Se mirent & dire, en riant :

— Nous sommes venus pour l'enterrer,
Et nous allons la marier!

N'est-ce pas une chose charmante que ce cercueil
brisé comme une cage, que cette morte qui ressuscite,
avec un frais éclat de rire, et se jette aux bras de son
bien-aimé, dans son blanc linceul qui va lui servir de
robe nuptiale?

Ces belles filles du pays de Metz n’aiment pas les
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amants transis, On se soutient de la Rose des von-
templations, sortant du bois comme elle y est entrée,
avec I'amoureux timide qui n’a sy voir pi son bras
blane, tendu « pour prendre une mireaux branches»,:
ni son pied nu qu'elle a déchaussé pour le tremper
dans I'eau pure. ’

L Jo ne vis qu’elle était belle

’ Qu’en sortant des grands bois semrds.
« Soit! N’y pensons plus! » dit-elle.
Depuis, j'y pense tomjours.

Le grand poéte s’est rencontré, sang le savoir, dans
cette fraiche idylle, avec une vieille chapspn Messine,
ou la petite Marguerite se meque, comme Rose, en son
jargon rustique, de la niaiserie d’'un Amant.discret.

. — Mon amant, condujsez-moj
Jusqn’a la sortie du bois.
Quand elle fut hors da bois,
La helle se mit & riré. -

— Or, que ricz-vous, Marguerite, ma mia?
— Oh! je ris d'un. serviteur qui a passé les bois,
Tout seul, sa maitresse auprés de lui,

Sans jamais lui avoir rien dit.

— Retonrnons an bois, Marguerite, ma mie.
— Oh! non, je n'y retournerai pas,
Pour cept louis, ni cent dugats.

Co qui nous touche, surtoyt, dans eos ehahts lor-
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rains, c'est le patriotisme ardent qu’ily révélent. Ils
ont non-seulement la voix, mais 'accent francais. Dés
1552, Metz, a peine réunie de fait a la France, et ag-
siégée par Charles-Quint, dont elle repoussa victorieu-
semeny les attaques, chantait allégrement sa victoire :

(Quand les Allemands ont cegnu

Qu’ilz n’ont gpe rampy Ja murajlle,

Leurs munitions despendu,

Et mangé toutes leurs vitailles ; .

Ils ont dit & monsieur d’Espagne :

« Retirons-nous en nos pais ) {
Dedans les terres d’Allemagne,

Afin qu'au printemps n’ayons pis. »

Puisse Paris pouvoir redire bientot aux Allemands
ce couplet vainqueur ! — Un ancétre du roi Guillaume
était au nombre des assiégeants. C’était le margrave
Albert de Brandebourg, principicule infime, brigand
blasonné, qui, qumque allié de Henri II, était venu
traitreusement condunre ses bandes plllardesal assaut

de Metz. La chanson a un couplet infamant pour ce
‘malandrin :

Et toy, marquis de Brandehourg,
Ailleurs te faut joper ta chance.
Retireltoy dedans un bourg;

- D’entrer & Metz n’aye fiance.
L’on ha bien cognu ta meschance;
La croix blanche avois chargée.
C’est pour tromper le roy de France,
Sans jamais l'avoir méritde.
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L’antipathie de cette brave Lorraine contre I’Alle-
magne, sa voisine, éclate, du reste, en mille traits
-moqueurs dans les Chansons du pays Messin. Leurs
jeunes filles rebutent cruellement les galants tudesques
qui s’avisent de leur faire la cour. Ce ne sont pas elles
qui leur verseraient leur petit vin blanc de Moselle.
On dirait des abeilles chassant & coup d’aiguillon’ours
qui vient, en faisant le beau, fourrer sa grosse patte
dans leur ruche ;-

Nicolas, va-t-en au diable !
° Va-t-en, gros lourdaud d’Allemand !
Tu n’es ni beau ni aimable.

C’est la riposte habituelle qu’elles font aux madri-
- gaux germaniques. Le duo qui suit fait alterner plai=
samment le clair babil d’une jolie Messine avec le ba-
ragouin de Suisse de Moliére d’un bélitre allemand :

Ponchour tonc, mon bedit’ mam’selle,
Fous qui avez de la beauté,

Moi, fenir ezbrés de Bruxelles,

Dans l'indention de fous haimer,
Fous qui avez de I’amourette,

Fous qui avez le coeur gondent.

Et pien, moi, je- serai bien aise

De faire ta bedit’ bonheur.

— Monsieur, je n' sais ce que vous dites
Dans votre joli baragouin,

Monsieur, je n’ sais ce que vous dites :
Si vous parlez grec ou latin ;

Si vons me parlez d'amourette
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Dans volre joli compliment.
Mes amours ne sont pas faites
Pour un gros lourdaud d’Allemand.

— Mam’selle, vous hétes bien méchante
D’ ne pas haimer les Hallemands ;
Yous refousez ma dendresse,

Moi qui\vous aim’ si-artament.

Quand je vois don choli bedit’ pouche,
Don Lzelit nez, ta bedit’ menton,

Che foudrais hétre une mouche,

Pour foler sur don joli front.

— Monsieur que voulez-vous y faire ?
Moi je n’aime pas les Allemands;

Les Francais savent mieux me plaire,
Et je les aime tendrement;

Etj’en ai un qui a su me plaire,

Et je I'ai pris pour mon amant,

Et je l'aurai en mariage,

Et mon cceur en sera content.

Elle restera Frangaise, la vaillante et noble Lor-
raine, si rebelle aux mésalliances étrangéres. La
France « sait mieux lui plaire » que cette lourde et
brutale Allemagne qui, de tout temps, I'a si durement
opprimée, et dont elle vient de subir la derniére
et sanglante étreinte. Metz la Pucelle, violée par les
Barbares, se relévera de sa chute et renouera sa forte
ceinture. Redevenue invincible et invulnérable, elle
reprendra son poste d’honneur au seuil de la frontiére
refermée. Entre toutes les provinces francaises, la Lor-
rainc est une terre sacrée. L’héroine sortie de son sein
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plane, comme un ange, sur toute notre histoire. -La
patric s’est incarnée, pour la premiére fois, chez elle,
sous la figure d'une vierge martyre. Tant que batira
le cccur de la France, le pays de Jeanne Darc ne
pourrra Ini étre définitivement arraché. -

15 janvier 1871.




XIII

UANNIVERSA&BE DE MOLIERE

PARIS GRAND-HOTEL

Le Théatre-Francais a fété, le 45 janvier, par I'Am-
phytrion et le Dépit amoureux I'anniversaire de Mo-
licre. Dans la crise sanglapte que nous traversons,
les bénéfices patriotiques exceptés, nous n’approu-
vons guére les représentations théatrales, L’art doit
faire reliche quand Ja patrie lutte et souffre; I'éclat
de rirg de la comédie, surtout, doit se taire devant
les tragiques spectacles d’une ville assiégée. Mais, en
ces jours méme d’angoisse et de deuil, nous trouvops -
opportun et de bop exemple que le Théatrg-Francais
ait c¢lébrd la féte de Moligre, comme il avait fété, il y
a quelques semaines, I'anpiversaire de Racing. Au
moment ot la France est attaquég dang son existence,
il importe de la glorifier et de |'affirmer en honorant
les grands hommes qui sont ses représentants immor-
tels. Et quel type plus éclatant de Fesprit francais
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L’ANNIVERSAIRE DE MOLIERE

PARIS GRAND-HOTEL

Le Thétre-Francais a fété, le 15 janvier, par I'4m-
phytrion et le Dépit amoureux I'anniversaire de Mo-
liere. Dans la crise sanglante que nous traversons,
les bénélices patriotiques exceptés, nous n’approu-
vons guére les représentations thétrales, L’art doit
fairg reliche quand Ja patrie lutte et souffre; I'éclat
de rire de la comédie, surtout, dojt se taire devant
les tragiques spectacles d'une ville assiégde. Mais, en
ces jours méme d’angoisse et de deuil, qf)gg trouvons -
opportun et de bon exemple que le Théatrg=Francais
ait célébrd la féte de Moliére, comme il avait fétd, il y
a quelques semaines, 'anpivgrsaire de Racine, Au
moment ou la France est attaquég dang son existence,
il importe de la glorifier et de Vaffirmer gn honorant
les grands hommes qui sont ses représentants immor-
tels. Et quel type plus éclatant de I'esprit frangais
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que ce male et puissant génie, fait de clarté ct de fran-
~ chise, d’observation profonde et d’hilarité bienfai-
_sante, au regard per¢ant et au large rire, I'honneur
“et la joie de 'humanité?

Goéthe a part, qui ne connut jamais la haine de la
France, les critiques allemands modernes ont presque
toujours traité Moliére avec une insolence plus ro-
‘tesque encore- qu’elle n’est révoltante. Peut-étre lui
ont-ils gardé rancune du trait de Caritidés dans les
Ficheux, »suppliant le roi de lui octroyer, « pour le
» bien de son Etat et la gloire de son.empire, une
» charge de controleur, intendant, correcteur, révi-
» seur et restaurateur des enseignes des majsons,
» boutiques, cabarets, jeux de boule et autres lieux de
» sa bonne ville de Paris », par l'incorrection des-
quelles « la nation francaise se décrie et déshonore
» envers les étrangers et notamment envers les Alle-
» mands, curieux lecteurs et inspectateurs desdites
» inscriptions. » Peut-étre aussi ont-ils reconnu un
adversaire naturel dans ce.grand ennemi de I'hypo-

. crisie et du pédantisme. Quels Pancraces et quels
Marphurius poussés au noir, mais non moins comi-
ques, Moliére, s’il avait vécu de notre temps, aurait
fait des psychologues du bombardement! Quels types
de tartuferie politique la Prusse lui aurait fournis
pour cette comédie de I'Ambitieux, qu’il méditait
dgns ses derniers jours et que la mort I'empécha
d’écrire! _ .

Quoi qu’il en soit, Moliére n’est « qu'un bouffon et
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» un plat farceur, » s'il faut en croire les docteurs de
I'esthétique germanique, et surtout M. Auguste-Guil-
laume Schlegel, le sigishé platonique et le maitre des
cérémonies de madame de Staél. Ce critique éthéré
et quintessencié, poussait si loin le spiritualisme,
qu'au matin de la premiére nuit de ses noces, sa
femme s’enfuit & sa maison, ne voulant pas étre mariée
d’une fagon purement symbolique, et plaida maté-
riellement en séparation. Bien des années apreés, -
Henri Heine le rencontra & Paris aux piliers des halles,
prés de la maison qu’habita Moliere, a I'état de petit
vieillard requinqué, coiffé d’une perruque blonde, et
trottinant sur ses minces jambes spiritualistes qui por-
taient un ventre prépondérant. — « En ce moment,
» dit-il, il me sembla voir le défunt Poquelin & sa
» fenétre me Jetant un sourire, en désignant du doigt
» cette joviale et mélancolique apparition. Son coté
» ridicule m’apparut alors dans un vif éclat; je com-
» pris toute la profondeur et la portée de la bouffon—’
» nerie qui s’y trouvait imprimée, et j’aper¢us, dans
» tout son jour, le caractére de comédie de ce person-
» nage qui,malheureusement, n’a pas trouvé de grand
» comique pour le mettre sur la scéne. Moliére seul
» elt été 'homme capable de transporter une pareille
» figure sur le Théatre-Frangais ; lui seul avait le talent
» nécessaire pour une telle entreprise. C'est ce que
» soupgonna de bonne heure M. A. Schlegel, et il prit
» Moliére en aversion, comme Napoléon prit en aver-
» sion Tacite. M. Schlegel, le fin critique, avait, dés
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» longtemps, pressenti qu’il n’eit pas échappé a Mo-
» liére, ce grand comique, #'il et encore vécu. Napo-
~ » léon, le César francais, disait de Tacite qu’il avait
» calomnié les empereurs romains ; M. Schlegel, I'Osi-
» rig allemand, dit de Moliére qu’il n’était pas un
» poéte; mais simplemient un bouffon. »

Plug que jamais aujourd’hui noud devons avoir
la- religion de nos gloires et le culte de ros génies.
Quand viendra Fheure de la délivrancé, quelle joie
ce sera de nous retremper aux Sources frangdises;
de rallumer nos feux sacrés sur le foyer national,
de vivre entre noud, dans le passé commé dans le
présent! Entre autres grands enseignements; cetté
guerre nous aura appris & nous replier sur nous-
mémes, & recouvrer notre vie propre, a rejeter comme
des trahisons ou des mésalliances les intimités étran-
géres: — « Mes fréres, disait Voltaire aug philosophes;
» aimez-vous les uns les autres; car si vous ne vous
» aimez pas, qui diable vous aimera? » — La France
pourrait en dire autant a ses fils. Aimong-nous les
uns les autresy car, en Europe, ceux qui ne nous
haissent pas hous jalousent; les peuples qui n’ont pas -
applaudi & nos revers, en ont souri tout au molis.
Cette inimitié trop visible est née au sein de Fhospita:
lit¢ cxcessive que Paris prodiguait au mondé. Que de
haines envieuses et secrétes ont excitées le spectacle
de son luxe, de ses richesses, de sa vie facile et bril-
lante! Sa splendeur offuscquait ses hotes en les éblouis-
sant. Imaginez des Vandales venus & Rome par un
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train “de plaisir; et méditant d’y retourtier par un
train de guerré; la terche a la main.

Paris sait maintenant ce qu’il lui én colté d’avoir
été si longtemps Vhotel garni dés deux mondes. 11
peut compter les serpents qu’il a réchauffés dans son

sein: Pendant quinze ans, il a tenu portes et table ou- -

vertes aux imthigrations étrangéres; il logeait leur's
vices # la tuit; on entrait chez lui comme ¥ la ta-
verhe. Des usuriers décrassés, des négriers parve-

nus étaient devenus les arbitres de ses élégances.. .

Feuilletez les comptes rendus de bals et de fétes, dans
les journaux de Sport et de High life qui florissaient
encore I'hiver derniet § on croirait parcourir une serre
de plantes exotiques. Ce 1né Sont que vocables étran-
ges, titres d’outre-mer, appellations barbaresques, X
peine uti nom frangais'vous rappelle-t-il; ¢4 et 13; qde

" ces foces et festing se donnaient cliez tious. Paris:

n’était plus une capitale francaise et patriotique, ¢'é:
tait Cosmopolig, la cité banale, la foire aux plalsirs,
le camp volarit du parisitisme, la ville de jole ol rois
et mylords, princes et boyards, venaient faire leur
carnaval, comme dans la Venise du dix-huitiéme
siécle, et dont ils s¢ moquaient apréss’y étre amugsés.
Paris ne S'enrichissaii méme pas véritablement i ce
jeu de dupes. En effacant ses meeurs, en défigurant
son originalité et son caractére, cette intrusion per=

manente troublait profondément toutes ses existen-

ces. Paris, gcceptant la promiscuité de 'auberge,
subissait les prix d’auberge qu’il imposait a ses ho-



o4 BARBARES ET BANDITS

tes. Il payait en génes secrétes son luxe factice. La
vie parisienne ressemblait & ces féeries du boule-
vard, dont la dépense finissait toujours par dévorer
la recette, et ou la faillite était & deux pas de I"apo-
~ théose. :

Envahi par les autres peuples, Paris avait été con-
quis par I'Allemagne : le Rhin s’était jeté dans la Seine
etla faisait déboMer. L’Allemagne exploitait sa Bourse,
encombrait son commerce, usurpait ses affaires et ses
industries. Du bottier au banquier, la coupe était ré-
glée ct Iaccaparement méthodique. On parlait autre-
fois de la candeur allemande ; quel nom donner a la
naiveté parisienne se laissant ainsi germaniser a ou-
trance? Car I'engouement se mélait & la duperie dans
cette hospitalité bénévole. Nos savants tiraient leurs
bonnets devant la majesté gourmée de la science al-
lemande. Nos Académies auraient volontiers mis en
scéne la cérémonie du Malade Imaginaire, quand un
docteur de Geettingue ou d’Heidelberg daignait pren-
dre rang de membre honoraire dans leur docto corpore.
On se souvient du fracas d’enthousiasme et d’admira-
tion que fit ici, il y a quelques années, Iillustre
M. Mommsen, célébre pour avoir découvert, cent ans
aprés Fréret et Beaufort, que les rois de Rome n'a-
vaient peut-étre jamais existé. Il n’était pas de petit
cuistre tudesque, recommandé par un grand-duc de
Gymnase, qui n’emportit d’emblée une belle place
dans nos bibliothéques ou dans nos musées, en pas-

"sant sur le corps d’un savant frangais. La musique



PARIS GRAND-HOTEL 203

allemande, élevée a I'état de religion et de sacerdoce, ",

officiait en ut majeur sur tous nos théatres lyriques.
L’Opéra, inaccessible & nos compositeurs, s’ouvrait, a
deux battants, au Tannhauser, de Richard Wagner.
Cette fois, la mystification passait la mesure : un cha-
rivari de sifflets emporta cette cacophonie suraigué.
Mais la secte était fondée : ce sabbat fit des initiés ;
ce vacarme eut ses corybantes. Aprés la canonnade
du Tannhauser nous étions menacés, cet hiver, du
bombardement des Maitres Chanteurs et de Lohengrin.
— Le germanisme s’infiltrait jusque dans nos moeurs
et dans notre’hygiéne. La biére bavaroise écumait sur
les vins de France et nousinoculait sa pesante ivresse.
L’aigre houblon étouffait le pampre coloré des feux du
soleil. La brasserie qui rumine remplagait, dans nos

rues et dans nos faubourgs, le café qui cause et le

cabaret qui chante. La lourde choppe brisait, en trin-
quant, le verre léger et sonore ol I'esprit frangais pé-
tillait. o
Cependant ces hotes si choyés accomplissaient leur
« mission » : ils creusaient des sapes et des mines
sous Paris qui les hébergeait. Une légende mu-
sulmane raconte que, lorsque la peste menace une
ville, on voit un ange noir parcourir ses rues et ses
bazars, et marquer, du bout de sa lance, la porte des
habitants désignés aux coups du fléau. On aurait pu
voir aussi, avant I'invasion, I'ange blond de I'Allema-
gne parcourir nos rues et nos boulevards. Qui se se-
'rait défié de ce visiteur ingénu? Une casquettc d’étu-
12
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diant, couronnée de fleurs printaniéres; ceighait son
front candide. Des lunettes d’or voilaient ses yeux
. bletis comme le ciel et affaiblis par I'étude. A sa bou-
che pendait uné longue pipe de porcelaine peinte, et
la fumée qui s'eni exhalait montait vers ’azur, solen-
nelle et douce comime un parfum d’encensoir. En sur-
veillant de prés pourtant cet étre angélique, on
I'aurait va, de tempsentemps, tirer un calepin de des-
sous ses ailes, prendre des notes; inscrire des adres-
ses, tracer des angles suspects et des carrés équivo-
ques, lorsqie Son essor aérien le portait vers nos forts
ou sur nos remparts. Hélas ! I'ange était un espion
militaire du dieu des drmées prussiennes. II était des-
cendu chez nous des voites de la caserne de M. de
Molike, et il correspondait avec son patron. Aujour-
d’hui, nous savons si ses renseignements étaient surs.
La colonie allemande de Paris a rallié I'armée de la
Prusse et réglé ses coups. Le banquier, qui vivait
« familionnairement » avec nous, fait les fonds de
notre extermination et de nos ruines; I'étudiant ajuste
un canon Krupp tontre I'Ecole sur les bancs de la-
quelle il venait studicusement s’asseoir ; le docteur
pointe un mortier-monstre sur le Musée scientifique
dont il fouillait les collections et compulsait les
archives. Tannhauser, s'il était 1a, ticherait d'é-
craser sous les bombes I'Opéra ol sa musique a été
sifllée.

Cette terrible lecon ne sera point perdue : I'ére de
notre délivrance marqucra cclle d'ume renaissance.
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Nous voila guéris pour jamais des songes humanitai-
res ‘que réveillent en sursaup I'éclat des obus, des -
agapes de peuples ol I'on s’entretue au dessert, des
foires internationales ou les canons qu'on a décorés
reviennent, trois ans aprés, baitre vos remparts, et
vous renvoient, fondue dans leur premier boulet, la
médaille qu'on avait stupidement jetée dans leur
gueule de bronze. Nous sayons maintenant que la 1
fraternité des races aboutit au coup de massue de ' '
Cain ; qu’une capitale risque de crouler quand elle se
fait toute a tous, et qu’elle souffre chez elle I'anarchie
des langues qui perdit Babel. Sortant meurtrie, mais
régénérée, de cette guerre, que la France se renferme
dans son génie comme dans un camp retranché. Gar-’
dons-nous de croire que nous pourrions lutter contre

la Prusse, d’égal a égal, en nous mettant & son
école et en contrefaisant sa nature. La pédagogie
germanique serait pour la France un apprentissage
de vassalité et de servitude. Entre I'Allemagne et
. nous qu’il n’y ait plus rien de commun que les '
armes. Empruntons lui sa discipline, sans sa pédan-
terie militaire ; son systéme de peuple armé, dont
elle a fait une machine destructive, et dont nous
ferons une fraternité héroique; son artillerie redou-
table, dont la valeur francaise décuplera la force bru-
tale par son élan et par sa souplesse. Apprenons en-
core sa langue obscure et “inextricable , derriére .
laque]]e, sachant notre ignorance, elle cachait ses
plans de haine et ses projets de ravage, comme elle
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« embusque ses hordes dans le fond des bois. Mais en
dehors de ces emprunts défensifs, tragons entre ses
_peuples et le notre une frontiére inviolable. Restons
Francais par I'esprit, par les idées, par les meceurs,
" comme nous le sommes par le coeur.
C’est en embrassant la terre natale, en nous péné-
trant de sa séve, que nous pourrons recouvrer nos
forces et abattre le géant barbare qui nous a vaincus.

b 23 janvier 1871.
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En ces jours méme, ot la patrie déchirée n’a plus
le temps de pleurer ses fils, ou les pertes isolées
passent inapercues au milieu de la catastrophe géné-
rale, la fin tragique de Henri Regnault tué dans la
derniére bataille de Paris, a ému et attendri tous
les cceurs. Chacun a senti qu’une flamme venait de
g’éteindre, que quelque chose de précieux et d’irré-
parable venait d’étre & jamais brisé. Une si belle
jeunesse, un talent si précoce et si éclatant,. la
renommée d’'un maitre conquise avant l'dge, un
avenir rayonnant et plein de promesses, le bonheur
qui l'attendait, au seuil du mariage, sous la figure
d’une jeune fille accomplie... une balle stupide a dé-
truit, en un instant, tout cela. Elle a frappé ce.front
plein de lumiéres et de réves, marqué du signe des
élus de I'art. Une fatalité si cruelle donne I'idée d’un
crime commis par la Mort. Lorsqu’il immole de pa-
reilles victimes, le meurtre inconscient de la guerre
fait I'effet d’un assassinat.

Fils d’un savant célébre, membre de I'Institut et

12,
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directeur de la manufacturc de Sévres, Henri Re-
gnault, en sortant du collége, entrait dans Iatelier.
La peinture était en lui a I'état d’'instinct et de don
natif : jamais vocation ne fut plus ardente et plus spon-
tanée. Admis au concours de 'école des Beaux-Arts,
il remporta le prix de Rome en 1866. Deux ans plus
tard, il débutait, au Salon de 1868, par un portrait de
femme que je vois encore. — La dame, vétue d’une
robe rouge, se détache, debout, sur un rideau écar-
late, et caresse, du revers de la main, le cou tendu
d’un grand levrier. Cette fanfare de couleur donne &
la figure quelque chose de hardi et de triomphal. Les -
bras nus sont d’un jet superbe et d’un ton vivant. Le
peintre de tempérament et de race se révélait déja
dans ce beau portrait, dont la grice toute moderne
cst rehanssée d’une nuance de grandeur.

Quelques mois aprés, le jeune Regnault envoyait &
I’exposition annuelle de I'école des Beaux-Arts un
autre tableau d’un caractére plus accusé et plus saisis-
sant. Les amateurs furent vivement frappés par cette
fiére peinture, qui dépassait singuliérement le niveau
des envois de Rome. On retint le nom du jeune
peintre, et 'attention fut désormais assurée A tous ses
ouvragés, Le sujet choisi par 'artiste était Automédon,
le conducteur des coursiers d’Achille. Un éléve ordi=
naire aurait traduit en poncif académique ce théme
homérique; Henri Regnault en fit une forte et violente
¢tude, mélangée de réalité et de style,

Son Automédon cst représenté par un homme nu,
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dcbout entre deux chevaux qui se cabrent sous ses
poings passés dans leurs brides, Ce sont bien 13, en
effet, les coursiers d’Achille, tels que I'imagination les
congoit, plus grands que nature, glorieux et furjeux,
soufflant I’écume et la flamme, L’exagération de leurs
criniéres soulevées les grandit encore. Ils gacouent,
comme de monstrueux panaches, ceg rudes chevelures
qui s’épaﬁchenté flots jusque sur leurs yeux. Homére,
décrivant l'attelage du fils de Pélép, indiquait, du
reste, a l'artiste ce signalement caractéristique : =~
« Leurs criniéres, dit-il, flottant autour du timon,
» tombaient jusqu’a terre. » Le cheval des frises du
Parthénon, au poil court, & I'encolure droite, & I’amble
carrect, aurait été jci déplacé. On ne se représente
les chevaux d’Achills qu’emportés dans lg tourhillon
des mélées, et participant 3 la rpge guerriére de Jeur
maitre. L’ Automédop est fierement campé; son terse
ressort en puissant relief sur le cheval bai-brun qui ge
regimbe a sa gauche, Il adresse sans doute « des
paroles ailées », comme dit le poéte, a I'animal qui
peut le comprendre, Car Xanthos, dans I'lliade, est
doué de la parole, et parle en pur grec au héros lors-
qu’il va venger la mort de Patrocle : — « Certes, nous
» te sauverons encore aujourd’hui, trés-brave Achille;
» cependant, ton dernier jour approche. Ne nous en
» accuse point; maisle grand Zeus et la Parque puis-
» sante... Quand notre course serait télla que le
» souffle de Zéphiros, le plus rapide des vents, tu n’en
» tomberais pas moins sousles coups d'un dieu ou
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» d’un homme. » — Hélas! lui aussi, le jeune et fou-
gueux artiste, ses jours étaient comptés lorsqu’il pei-
gnait cette toile héroique; et il devait tomber, dans une
mélée sanglante, sous les remparts d’une ville assiégée.

Ce beau début rappelait les premiers essais d’Eg-
géne Delacroix. A un degré inégal, c’était la méme
imagination de dessin, la méme couleur remuante et
vivante, le méme mélange d’ardeur et d’aplomb dans
le maniement du pinceau. Ony remarquait sans doute
quelques incorrections de détail, mais ces fautes méme
n’étaient que les écarts de la force en verve. Un maitre
futur percait, avec éclat, sous cette étude d’écolier.

Une des meilleures innovations de la réforme, qui
reconstitua il y a quelque temps 1’école des Beaux-
Arts, est celle qui réduit de cinq & deux années le
séjour obligatoire, 4 Rome, des éléves qui ont rem-
porté le grand prix, et qui leur permet de consacrer
les deux autres années, selon leur goit et leur conve-
nance, & des voyages instructifs. Cette mesure, nous
I'espérons, ne sera point rapportée, car elle est une
véritable émancipation. Réduire le temps inutile passé
dans I'école, c'est hater la majorité du talent. Il
semble que rien ne soit plus facile a un jeune homme
bien doué que de produire de belles ceuvres, dans un
palais rempli de marbres et d’ombrages, et posé sar
le sommet du Monte Pincio, comme I'observatoire
de la ville éternelle. 11 vit sous un beau ciel, au mi-
lieu d’une race admirable, libre des soucis. du pain
quotidien. Rome offrc a son étude les plus hautes
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ruines de I'histoire, les plus grandes peinturcs de la
Renaissance, I'élite des statues antiques. Cependant il
est assez rare qu'une ceuvre éclatante nous arrive de
I'école de Rome. Trop souvent les talents en fleur s’y
desséchent, comme sous Iatteinte d’'une malaria spi-
rituelle. A quoi tient cette funeste influence? Au génie
méme du lieu, & I'imposante oppression des maitres,
a la servilité qu’ils inspirent lorsqu’on les contemple
trop longtemps et de trop prés dans leur gloire, a ce
style général et universel des chefs-d’ceuvre del'école
romaine, qu'on ne saurait guére imiter sans I’affai-
blir, et qui, du sublime, tombesi vite, sous la main des
copistes, dans la redite et dans le poncif. Rome est un
clocher plus élevé que les autres, mais c’est un clo-
cher. Cinq années passées-a son ombre risquent de
rouiller le talent le plus énergique. Les artistes cloi-
trés dans leur villa, vivant entre eux, enorgueillis de
leur laurier scolastique, dédaigneux des idées nou-
veHes, ressassant les formules de I’école, entre des
copies et des platres, sont comme retranchés du
monde des vivants de I'art. Ils perdent de vue leur
temps et leur pays ; ils deviennent bientot des céno-
bites du Monte Pincio. Lorsque, aprés ce long exil, ils/
reviennent en France, si leur talent n’est pas trés-
souple et trés-fort, ils ne peuvent plus reprendre le
courant qui a marché pendant leur absence. Les
palmes de leur lauréat ne produisent que des fleurs
fanées. Ils se trouvent dépaysés au milieu d’'un mou-
vement qu’ils repoussent et qu'ils méconnaissent.
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Vous diriez des moines défroqués rentrant dans le
monde. En abrégeant le séjour & Rome des pensiop-
naires qui n’y trouvaient pas le milieu proprq au dé-
veloppement de leur vocation, on leur rendit donc un
trés-grand service. S'il est bon de doubler sa rhéto-
rique, il est mauvais de la quintupler.

Henri Reguault profita vite des vacances ouvertes
par ce nouveau réglement. Ce n’était point un coptem-
platif : il avait I'humeur voyageuse et le goit de I'é-
trangetd. Rome pesait comme un cloitre a son talent
indompté. Ses tendances toutes pittoresques le por-
taient & préférer le caractére au grand style, et 'imi-
tation énergique de la réalité a la recherche de I'idéal.
1l alla droit en Espagne ot il tomba en pleine révola-
tion madriléne. Ce fut de 1a qu'il envoys au Salon
de 1869 la toile qui restera son chef-d’ccuvre, le Por-
trait équestre du Maréchal Prim, ce capitan de théi-
tre, paladin de pronunciamientos et d’échauffourdes;
un des auteurs de la guerre maudite qui nous a per~
dus. La France gardera, comme une rancune impla-
cahle, la mémoire de cet aventurier malfaisant. —
Henri Regnault I'a peint au vif, dans l'infatuation de
sa fortune insolente. Prim passe, dans son tableau,
devant le défilé de I'insurrection victorieuse, tite nue,
les cheveux au vent, serrant les brides de son cheval
noir, qui s’arréte droit en rongeant son frein, les jambes
de devant brusquement roidies. Sa physionomie fé-
brile et nervcuse est bien celle d’un héros précaire,
doutant de sa victoire, inauict du lendemajn qui sui-
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vra ce jour de bruyant triomphe, ne sachant s’il con-
duit I'émeute qui le pousse ou s'il-est entrainé par
elle. Il s’enléve, de toute sa hauteur, sur un fond de
foule qui est 'Espagne méme : silhouettes de toreros,
faces de trabucaires, tétes fanatiques ou féroces nouées
de mouchoirs aux vives bigarrures, gamins brail-
lards, officiers hautains. Ce péle-méle étourdissant
d’armée et de peuple, d’'uniformes et de guenillesy
est brossé, surun ciel d’orage; avec une vigueur d’ac-
cent, une chaleur de ton, une enluminure harmonieuse
qui rappellent les plus grouillantes populaces que Goya
ait peintes. Le cheval, grandement construit, semble
gagné par cette ficvre humaine; ses naseaux I'aspi-
rent, sa criniére se dresse, il mache un mors impré-
ené d’écume. — Ce qui frappe dans ce fier tableau,
ce n’est pas tant la fougue entrainante de 'exécutioti
(ue I'émotion qu’il respire. On sent que I'artiste o ét§
saisi par le spectacle héroi-comique qu’il & vu passer
sous ses yeux, et qu’il I'a jeté sur la toile; dans la
premier feu de son impression.

Avec ce grand tableau, Henri Regnault exposait &
cc méme salon, dans un petit cadre, le Portrait de id
marquise de B... une jeune femtie en robe rose et
en mantille noire, brodée; en quelque sorte, comme~
une fleur humaine, sur I'étoffe d’'une tapisseric de
boudoir. Rien de plus gai et de plus galant que cette
toilette qui est un bouquet dans ce boudoir qui est un
¢erin. 11 y a du parfum dans I’harmonie de leurs
tons velontés et tendres, si heureusement assortis.
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De I'Espagne a I'Afrique il n’y a q@’un détroit;
Henri Regnault le franchit bien vite. L’Orient I'attirait
par ses maeurs tranchées, par ses types étranges, par
les spectacles excentriques de la vie barbare. Il y
aurait, s’il avait vécu, naturalisé son talent. Débar-
qué a Tanger, il y planta d’abord son atelier comme
unte tente; puis I'enchantement le prit, il acheta un
terrain et s’y fit construire une habitation, L’Afrique
produisit sur lui le méme effet que sur Eugéne Dela-
croix. Son talent fut frappé d’une sorte d’insolation
pittoresque. C’est avec un éblouissement qui tient de
I'ivresse, qu’il la fit revivre et miroiter sur ses toiles.
L'idée et I'expression sont absentes de ses tableaux
orientaux j il ne faut leur demander que des fétes de
couleur, des prismes de palette, une féerie des yeux.
Plus tard, sans doute, le jeune artiste eit interprété
par la réflexion et le sentiment, le monde étrange
dont il se contentait de refléter, a premiére vue, les
violents spectacles. — Dans la Judith qu'il exposaa
I'Ecole des Beaux-Arts, en 1867, Henri Regnault
s’est évidemment amusé du sujet terrible qu’il avait
a rendre. Il 'y a vu qu’un prétexte a faire scintiller
des bijoux, reluire des étoffes, et contraster des car-
nations de couleurs diverses. De la tente tragique
d’Holopherne, il a fait quelque chose de gai, de bi-
zarre et de bigarré comme d’'un bazar turc. — De
méme la Salomé qui remporte un si grand succés
au dernier Salon, n’a de biblique que le nom. Cette
belle fille au rire lascif, aux yeux fous, qui, assise
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sur un coffret de nacre, tient, entre ses genoux, dans
un bassin de cuivre, le manche d’'un yatagan ciselé,
n’est qu'une almée moresque rapportée- de quelque
harem africain. Elle se détache en clair, sur un im-
mense rideau jaune, comme sur une toile d’apothéose.
Tout est caprice, vision, prestige, fantaisie, dans cetie
figure sensuelle et sauvage. Ses chairs diaphanes ne
sont pas celles de son type barbaresque,ni des che-
veux noirs entassés sur son front étroit. On dirait
une gitana déguisée sous une peau d’Anglaise. Mais,
si I'intelligence discute cette peinture d’effet & ou-
trance, les yeux sont ravis et comme fascinés. Quelle
fleur de ton! que de fins passages-dans ces carnations
transparentes ! La ceinture violette qui serre la dan~
seuse, le cimeterre dont sa main étreint la poignée, le
bracelet qui enroule  son bras ses neeuds de serpent,’
sont des bijoux de couleur. On entend craquer et
bruire la jupe de gaze rayée d’or qui Voile ses jambes
nues. Et quelle adresse merveilleuse dans I'accord de
ces tons clairs, a peine rompus par d’imperceptibles
demi-teintes, que domine, ~d’un hardi contraste, le
noir opaque de la chevelure! — On se souvient du
succes : ce fut un vrai charme. Cette Salomé fantas-
tique ensorcela tout Paris. .

Le dernier tableau exposé par Henri Regnault, &
I'Ecole des Beaux-Arts au mois d’aolt dernier, Une
Exécution sous les rois de Grenade, est d’une ins-
piration moins heureuse. Il représente un bourreau
more qui, aprés avoir tranché, dans un vestibule d’Al-

13
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hainbra, la téte d’un condamné roulant a ses pieds,
essuie tranquillement son cimeterre au pan de sa
robe. Ici, comme dans la Judith, les variations
étourdissantes du pinceau couvrent le théme du sujet,
la mise en scéne absorbe le drame, Vidée disparait
étouffée sous le luxe bruyant de I'exécution.

Chose étrange ; malgré la splendeur dont il les re-
couvre, les tableaux de Henri Regnault représentent,
presque tous, des sujets de meurtre: Cette prédilection
singuliére était-elle un pressentiment? Quoi qu’il enisoit,
son imagination d’artiste apparait tout ©ensanglantée.
Bien plus, dans son dernier tableau, il s’était complu;
par uii Sinistre caprice, & étaler au bas de la (offe,
une large tache de sang peinte en trompe-l’ceil, de
maniére & produire une effrayante illusion. — Hélas!
¢é flot de sang rejaillit maintenant sur son oceuvre
entiére, et la marque comme d’une tragique sighattire.

1l est mort a vingt-sept ans, aux rayons de cette
gloire naissante que Vauvenargues dit « plus douce
que les premiers feux de I'aurore », mort en soldat
intrépide, pour son pays, auquel, exempt par la loi,
il a volontairement dévoué sa jeunesse. La France,
reconnaissante, illustrera sa mémoire. A la renommée
du jeune maitre, elle ajoutera une consécration hé-
roique. Le martyre achévera ¢e que son talent avait
commencé. )

29 janvier 1874,
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IIs sont partis, aprés un dernier affront; mais I’ou-
trage s’est retourné contre I'insulteur. Leur triomphe
honteux a piétiné dans le vide. En entrant dans
Paris, ils voulaient se donner la joie de fouler du pied
le cceur palpitant de la France, et ce ceeur a cessé de
battre. La ville de la vie s’est faite cité morte. Comme
les statues de la place qu’ils envahissaient, elle s’est
- masquée d’un crépe noir. Sur leur passage, les fené-
tres étaient aveugles et les portes sourdes; les mai-
sons leur disaient : « Va-Uen! » Pour toute acclama-
tion, ils ont eu les huées de Gavroche. Une troupe de
gamins harcelaient de leurs cris cette armée superbe.
Ils croyaient défiler au milieu d’'un peuple humilié,
ils n’ont trouvé qu'un essaim de moustiques mo-
queurs dans le désert qu’ils ont traversé.

Paris, en s’abstenant, a évité leur triomphe ; il n’en
a pas moins ressenti l'injure; nous regretterions"
qu’elle nous eut été épargnée. Il fallait cette supréme
offcnse pour enfoncer, d’'un dernier coup, la haine
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" dans nos cceurs, cette haine qui va devenir le ressort

et I'idée fixe de notre vie nationale. Nous avons senti

" Ja meurtrissure des- Fourches-Caudines ; elle ne ces-

scra pas de saigner ; ses relancements nous tiendront
lieu d’aiguillon. Quand le calice nous est tendu par la
main brutale de I'ennemi, mieux vaut le boire jus-
qu'au fond, pour garder le ressentiment avec Iar-
riére-gout de son fiel. )

Qu’ils rentrent triomphants en Allemagne, chargés
de leur butin sanglant, lourds des dépouilles opimes
de la France. Que ce vieux roi qui a fait un gouffre
de sa tombe ouverte, et I'a comblée de cadavres, aille
raconter ses victoires a son Augusta, devenue légen-
daire comme la femme de 'Ogre des contes. Qu’il lui
redise son Massacre des Innocents de Paris, et les
exploits de ses trois alliés apccalyptiques : le froid, la
peste et la famine. Que le vieux de Moltke, cet algé-
briste du meurtre, vierge, dit-on, comme la mort;
eunuque comme Narsés, aille refaire dans son labora-
toire homicide, le plan d’un nouvel échiquier de car-
nage. Que Bismark, cet homme d’Efat satanique,
retourne & ses sombres trames. Nos malédictions qui
les suivent, les poursuivront dans Ihistoire.

Ils nous laissent sous le poids d’une paix fu-
nébre, aussi pesante qu'une pierre de sépulcre, qui
étouffera la France, si elle ne la souléve, par des mi-
Jacles de courage et de volonté. Amputée d’un de ses
plus noblcs membres, ruinée jusqu’a la détresse, sai-
gnée jusqu'au cceur, c’est en chancelant que la
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France doit se redresser, pour', se refaire par le travail, .. '
en se préparant & une nouvelle guerre. Car cette paix |
n’est pas de celles quifont rentrer les glaives dans le .

fourreau, les hostilités dans Ioubli. Sous peine de
mort & courte échéance, de récidive d’invasion, de

dépécement aprés le démembrement, il faut que la-
France, sans perdre un seul jour, rassemble gt suscite :
toutes ses forces vives, qu’elle se recouvre, des Vos- *

ges jusqu'aux Alpes, ‘d’'un armement formidable.

Toute saignante qu’elle est du dépouillement de cette ‘

poix féroce, il faut que, pour premier pansement,
elle applique du fer sur ses plaies. '

Qu’elle sache bien que la Prusse ne la croit pas
quitte, que cette premiére curée n’a fait qu'allécher
sa haine, et que, si sa victime reste a terre, ne se re-
dresse pas d’un élan terrible, elle reviendra bientot
dévorer la proie qu'elle a mautilée. Un phénoméne
qu’on aurait pu croire impossible, se produit dans la

pleine lumiére du dix-neuviéme siécle : la réappari- '
tion du Barbare, du Hun et du Suéve,du Vandale et '
du Hérule des invasions du quatriéme siécle. Il re- ;
vient cent fois plus fort et plus redoutable, ayant re-

trempé ses armes dans la science, ses hordes dans la® \ "
discipline, muni d’une tactique exacte et précise J

comme un mécanisme, mais animé de la méme rage !
. destructive qui possédait ses ancétres. Relisez le por- -

trait d’Attila, dans la chronique du Goth Jornandés :
« 11 était franc ou dissimulé, juste ou injuste, tempé-
« rant ou dissolu, humain et cruel, selon ses intéréts ;

)
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« hardi sans étre téméraire, profond dans le conseil,
« prompt dans I'exécution, infatigable, sans scrupule:
“« enfin il était né pour effrayer la terre et ébranler
~« les empires. » — Cette effrayante image ne s’adapte-
t-elle pas, trait pour trait, & la Prusse moderne, per-
sonnifiée par ses chefs, a ce mélange de férocité et de
"ruse, d’acharnement et de perfidie qui caractérise leur
~ génie, ar le Barbare reste immuable au fond, A tra-
vers les métamorphoses de ses progrés et de sa croise
sance. L'intelligence se transforme en lui, I'instinct ne
change pas; il repasse par les voies ot il a passé.
Or, que faisaient, il y a quinze siécles, les Barbares
envahissant Rome ou Byzance? Aprés une premiére
victoire, un premier pillage, ils imposaient, le fér
sur la gorge, un traifé mortel au César tremblant et
débile qu’ils avaient vaincu : cinq ou six mille livres
pesant d’or, comme indemnité de leurs frais de guerre;
un tribut annuel qui constatait son servage; plus,
quelques provinces frontiéres pour installer leur na-
tion. Cela durait deux ou trois ans. Puis, sous un
prétexte quelconque : échéance en retard, tribut 'dif-
féré, terrain contesté, le roi Hun ou Vandale rentrait,
& marches forcées, dans I'empire, reprenait ses ra-
_vages et exigeait une rangon nouvelle. L’histoire de
la chute du monde romain est faite de ces extorsions
successives. Les « querelles d’Alemands » étaient
inventées déja du temps d’Alaric. Les exigences des
Barbares croissaient toujours avec leurs victoires.
Rome et Constantinople s'épuisaient en vain & sae

]
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tisfaire les caprices de ces monstrueux enfants gités
de la force. Ils leur demandaient I'impossible, 1’épée
sur le cceur, et I'impossible Teur était, tant bien que
mal, accordé, — Un jour, Attila somma I'empereur
Théodose de lui livrer une riche héritiére, que convoi-
tait un de ses soldats. La jeune fille, épouvantée, prit
la fuite, et Théodose, sous peine d’invasion, fut con~-
traint de la remplacer. ~ Une autre fois, il réclama a
Valentinien des calices sauvés par un évéque du pil-
lage de Sirmium. L’empereur répondit qu’il ne pou-
vait, sans sacrilége, lui livrer ces vases consacrés;
il offrit de lui payer deux fois leur valeur, — « Mes
« vases ou la guerre », ce fut la réponse d’Attila,

Ainsi fera la Prusse si, derriére la frontiére dérim °
soire qu'elle nous a tracée, elle ne trouve pas le
rémpart vivant d'un grand peuple en armes, ci-
menté par une discipline égale & la sienne. Les prow
-vinces qu’elle nous arrache, les trésors qu’elle nous
extorque, n’auront fait qu’ouvrir son appétit absore
bant. Si la crainte ne la contient pas, elle reviendra
bientot, au premier litige qui sortira de ce traité hé=-
rissé d’embiches, nous réclamer d’autres milliards
et de nouveaux territoires. Gardons-nous de croire
ses convoitises satisfaites. Par sa conception chimé-
rique, le pangermanisme, qui s’incarne en elle, est
un monstre : or les monstres sont insatiables; la
moitié de 'Europe n’assouvirait pas celui-ci. -

Mais, pour la France méme, le programme de la .
Prusse n’est qu'a moitié rempli. Dans sa pensée se-
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créte, il comprend la Lorraine entiére, I'ancien pays
des Trois-Evéchés, la Franche-Comté et la Flandre. Ce
programme est une charte carlovingienne : le traité de
Verdun, entre les fils de Louis-le-Débonnaire, est le
diplome de I’'ambition germanique. Ce parchemin go-
thique reste pour elle letire vive et titre valable. De-
puis cinquante ans, les professeurs de Berlin forgent
a I'usage de la Prusse un droit aussi meurtrier que
ses canons Krupp. Droit fabuleux, tissu de fourberies
archaiques et de violences pédantesques, d’aprés le-
- quel appartient & I’Allemagne tout pays possédé par
elle a un jour quelconque de I'histoire, toute contrée
‘qui parle- encore ua dialecte ou un patois germani-
que. L’Allemagne éléve ses générations a I'école de
ce fatalisme tudesque. Cette -caserne intellectuelle
est I'annexe de ses casernes guerriéres : ici I'on
enseigne la théorie des invasions, et la leur pra-
tique. A ses moments de franchise, elle souléve le-
masque de cette science frauduleuse et elle Iappelle
de son,vrai nom : « culte de la Force », Faust-frecht.
-Quoi qu’il en soit, les revendications du pangerma-
nisme sont irrévocables; il peut les ajourner, jamais
il n’y renonce. Ce peuple de proie a trois estomacs
pour ruminer ses haines et remacher ses rancunes.
_L’Allemagne apprend beaucoup et elle n’oublie rien;
elle ne quitte pas des yeux la carte idéale de Fem-
pire qu’alle réve. Tot ou tard elle se réserve de réa-
liser, en les creusant par le fer, les accroissements
fantastiques que lui trace la plume de ses géogra-
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-phes. Souvenons-nous de sa colére en 1815, quand

|
}

I'Europe refusa d’enlever & la France I'Alsace ct |

la Lorraine; son dépit éclatait en cris furibonds :
« Pourquoi », disaient alors ies publicistes a ses
gages, « n’avoir pas gardé le renard, quand on le
» lenait dans ses filets? » Un des énerguménes de la
science allemande, Goérres, préchait déja I'envahis-
sement et le ravage de I'Alsace, coupable d’étre restée

fidéle a la France : « Brulez Strasbourg! s’écriait-il, -

» et ne laissez subsister que la fléche de sa cathé-
» drale, pour éterniser la vengeance des peuples
» Allemands. » Un poéte- du temps, Scheekendorf,
jetait ce cri de convoitise et de rage : « La-bas,
» dans les Vosges, est un trésor perdu. La le sang
» allemand doit étre délivré du joug de l'enfer. »
Cette proie, si longuement et si ardemment re-
grettée, la Prusse vient de la ressaisir. Mais de sa
convoitise assouvie va naitre une autre ambition,
surexcitée par 'orgueil et par le péril : celle d’a-
chever la France meurtrie, de I’asservir, d’en faire
sa vassale, d’étouffer, en I'exterminant, les repré-
sailles qu’elle redoute.

Quand on parle de la Prusse, entendons désormais
I'Allemagne tout entiére. J’en vois qui comptent sur
les divisions intestines qui déchireront le nouvel em-
pire, sur le réveil de I'esprit libéral barrant la route
au despotisme prussien. Arriére ces illusions qui se-

raient mortelles! L'unité germanique est faite, non=

seulement par la terreur. mais var I'adhésion. La
' 13-
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Prusse a tué la conscicnce allemande, et, de cette
conscience morte elle a fait sa complice et son ame
damnée. L’Allemand a I'ame féodale ; il nait homme-
lige, comme il I’était déja du temps de Tacite, prét a
se rallier au chef résolu qui I'entraine et lui promet
des conquétes, Cette race est & la fois servile et fa-
rouche. « Quand je parcours I'histoire d’Allemagne »,
disait Louis Beerne, un démocrate de Francfort, « je
~« remarque que-les Allemands ont peu de talent
» pour apprendre la liberté civile, mais que, par
» contre, ils ont toujours appris facilement la servi-
» tude, aussi bien en théorie qu’en pratique, et qu’ils
» ont enseigné avec succés cette discipline, non-
» seulement chez eux, mais a I'étranger. Les Alle-
» mands ont toujours été les ludi magistri de la ser~
» vitude, et, la ou il fallait faire entrer, & coups de
» baton, dans les corps et dans les esprits la doctrine
» de I'obéissance passive, c’est un Allgmand qu’on a
» pris pour instructeur. » Aussi, dés qu’elle a senti
dans la Prussc la fortune et la main'd’un maitre, I'Al-
lemagne s’cst-elle précipitée sous sa dictature; elle
lui a sacrifié sa liberté, ses autonomies, son existence
studieuse et paisible ; elle a endossé son bat militaire
et s'est attelée & son char. Le canon de Sadowa l'a
renversée, convertie et illuminée, sur le chemin da
plus fort. L’invasion de la France a achevé I'ceuvre,
Aujourd’hui, I'Allemagne & moitié dévorée et assi-
milée par la Prusse, ne fait plus qu'une avec elle.
Comme la téte coupée du héros, parlant a I'aigle qui
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la ronge, dans la chanson grecque, elle dit aI'Aigle
noir des Hohenzollern : « Mange, oiseau ! repais-toi
» de ma force, repais-toi de ma bravoure; ton aile en
» deviendra plus grande d’une aune, ta serre d’un
» empan. » -

C’est contre cette Allemagne faite armée, contre ce !

monde gigantesque qui I'a écrasée et qui retombera |

sur elle au moindre prétexte, qu’il faut que la France
se redresse entre ses ruines, sur le trongon d’épée
qui lui reste. Son salut est peut-étre dans cet excés de
malheur. Le désespoir; qui double parfois les forces

d’'un homme, peut centupler celles d'un peuple. La |

France a touché le fond du sépulcre; qu'elle s’y ra-

masse et gu’elle s’y roidisse, qu’elle y prépare I'élan |

invincible d’ou jaillira sa résurrection. Les vents
tournent d’ailleurs et les destins changent, Celte
Prusse qui se croit invulnérable, si I'on en juge par
Ieffroyable abus qu’elle fait de sa force, trébuchera
peut-étre contre un obstacle imprévu. La mort peut
lui enlever son roi et ses chefs. Les cruels génies qui
la possédent et quilui soufflent leur sombre énergie
peuvent, d’'un instant & 'autre, se retirer d’elle. Il
+ faut espérer aussi dans I'infatuation de I'orgueil alle-
mand. Ce colosse, subitement grandi, ne pourra
rester en repos. La force acquise de ses conquétes

le pousse & de nouvelles entreprises. A chaque pas

en avant, il se heurtera contre une puissance. La
Hollande et la Belgique sont déja marquées a la craie
rouge de ses annexions. Aprés la terre, il lui faudra
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I'Océan. La célébre formule : Drang nach Osten!
« Elan vers I'Est! » lentrame fatalement & 'invasion
~ du monde slave. L’Europe qui ’acclamait au début de
la guerre, commence & redouter ce géant sans frein.
" D'un cabinet a I'autre, on se demande secrétement
g'il y aura moyen de vivre avec lui. Un murmure qui
deviendra une clameur, proteste déja contré 1'égor-
gement de la France. L’orage va se former, laissons-
le grossir, épiant son premier éclair, I'oreille ouverte
a son premier bruit.

En attendant la revanche, preparons-nous A la dé-
fensive. Si la Prusse retombe sur nous, qu’elle trouve
* un camp la ou elle croit avoir laissé un tombeau. C'est
par son terrible mécanisme de guerre qu’elle nousa
vaincus; les mécanismes s'étudient et se 'perféc-
tionnent : prenons-lui le sien et mettons~y une ame
plus haute, une flamme supérieure. Armes équiva-
lentes, artilleries égales, I’étincelle du feu sacré déci-
dera la victoire. Mais une nécessité implacable nous
force & mener de front la paix et la guerre, le canon
et la charrue, les exercices de la caserne et les
travaux de l'usine. La convalescence de la France
doit se faire au milieu d’'un immense effort. Dans le
sens le plus vrai du mot, les remédes heronques
peuvent seuls la guérir.

La Bible, ce livre éternel, a des oracles pour toutes
les angoisses. Nous y trouvons, dans une page sus
blime, les Juifs de Néhémias reconstruisant, en armes,
les murs de Jérusalem. — < Et nos ennemis disaient :
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» Qu’ils ne sachent p()ini notre dessein. Lorsqu’ils n’y

» penseront pas, nous fondrons sur eux, nous les

» tuerons et,nous détruirons leur ouvrage. » — Je
rangeai le peuple derriére les ‘murs, & l'entour,
avec des épées, des lances et des arcs. — Depuis
ce jour-1a, la moitié des jeunes gens était occupée
a combattre ; ils avaient leur lance et leur bouclier,
leur arc et leur cuirasse; et les chefs du peuple
étaient derricre eux. — Ceux qui batissaient la mu-
raille et portaient la charge, travaillaient d’une main,
de I'autre, ils tenaient le glaive. — Celui qui son-
nait de la trompette, se tenait debout prés de moi.

le son de la trompette, en quelque lieu que vous
soyez, accourez tous, notre Dieu combattra pour
nous. — Cependant continuons de faire notre ou-
vrage, tenant toujours la lance, depuis le lever de.
I'aurore jusqu’a I'apparition des étoiles. » ‘

Cette page de la Bible dicte & la France son devoir
et son attitude. Si ¢élle ne veut périr d’une rechute
mortelle, c’est, sous les armes, préte a rentrer en
lutte au premier cri du clairon, qu’elle doit se remettre
~ au travail et réparer ses ruines. Comme les Juifs de
Néhémias, reconstruisons, I'outil dans une main et
I'épée dans I'autre, les murs de la Patrie écroulée.
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5 mars 1871.

— Et je dis au peuple : « Dés que vous entendrez
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COMMENT LES PEUPLES PERISSENT

Nous croyions avoir touché le fond de I'abime, ce
fond s’estrouvert; 'abime recouvrait un autre gouffre
plus profond encore. Des ravages de I'invasion, nous
roulons dans les horreurs de la guerre civile. Les
cercles de notre enfer se resserrent comme ceux du
Dante. Des présages effrayants, pareils & des olseaux
funébres, planent autour de la France. On promonce
sur elle le nom de la Pologne, on lui prédit des des-
tins semblables; on croit retrouver dans son agonie
les mémes symptomes d’'un mal incurable. Ecartons
ce simistre augure ; mais, pour ne pas mourir comme
elle, rappelons-nous comment la Pologne est morte.
— Au moyen age, la magie avait des miroirs prophé
tiques qui reflétaient I'avenir. Placé devant le miroir
fatal, ’homme prédestiné a une fin tragique se voyait
tel qu’il serait & son dernier jour, percé d’un glaive
ou d’un poignard, tombant sur un champ de bataille
ou décapité sur un échafaud. Menacée d’une mort
violente, que la France se mette en face de la Polo-
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gne, comme devant ce miroir funébre. En y voyant
la catastrophe d’'un grand peuple évoquée, en traits
de sang, par I'histoire, elle apprendm peut-étre a
s’en préserver. '

Comme la France, & qui elle ressemble par “bien
des cotés, la Pologne est une nation noble et généreuse
entre toutes. Son histoire a I'air d’une légende, tant
elle est sublime. On croirait lire un roman de che=
valerie racontant les aventures d’un peuple de preux.
Sa politique était un dévouement perpétuel. Pendant
des siécles elle a couvert de son corps I'Europe me-
nacée par les invasions ‘musulmanes. Si la Pologne
n’avait été la, veillant en sentinelle, le sabre au poing,
devant les barbares, il n’y aurait peut-étre plus d’Eu-
rope aujourd’hui. Le vent de IIslam Iaurait boule-
versée.

Ce peuple magnarime s’était fait un gouvernement
a son image, tout de spontanéité et de libre arbitre,
tenant aux royaumes parla couronne de son chef, aux
républiques par les prérogatives dé ses citoyens, re-.
trempant ou renouvelant ses dynasties dans la source
de I'élection. Cétait la un gouvernement idéal, mais
que pouvaient seules soutenir les plus fortes et les
plus constantes vertus du patriotisme. Le jour ou cet
appui lui manqua, P'anarchie qu'il recélait sous sa
grandeur apparente, éclata en folies mortelles. Les
bases de I'Etat s’écroulérent; toutes les lois furent dé-
racinées. Cet empire de purs esprits, unis par la
bonne volonté et par la concorde, fit place & un pan- -
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eréte, il comprend la Lorraine entiére, I’ancien pays
des Trois-Evéchés, la Franche-Comté et la Flandre. Ce
programme est une charte carlovingienne : le traité de
Verdun, entre les fils de Louis-le-Débonnaire, est le
diplome de 'ambition germanique. Ce parchemin go-
thique reste pour elle lettre vive et titre valable. De-
puis cinquante ans, les professeurs de Berlin forgent
a T'usage de la Prusse un droit aussi meurtrier que
ses canons Krupp. Droit fabuleux, tissu de fourberies
archaiques et de violences pédantesques, d’aprés le-
quel appartient & I’Allemagne tout pays possédé par
elle 4 un jour quelconque de Ihistoire, toute contrée
‘qui parle encore ua dialecte ou un patois germani-
que. L’Allemagne éléve ses générations & I'école de
ce fatalisme tudesque. Cette -caserne intellectuelle
est 'annexe de ses casernes guerriéres : ici I'on
. enseigne la théorie des invasions, et la leur pra-
tique. A ses moments de franchise, elle souléve le
masque de cette science frauduleuse et elle "appelle
de son,vrai nom : « culte de la Force », Faust-frecht.
Quoi qu’il en ‘soit, les revendications du pangerma-
nisme sont irrévocables; il peut les ajourner, jamais
il n’y renonce. Ce peuple de proie a trois estomacs
pour ruminer ses haines et remacher ses rancunes.
_L’Allemagne apprend beaucoup et elle n’oublie rien;
elle ne quitte pas des yeux la carte idéale de I'em-
pire qu’elle réve. Tot ou tard elle se réserve de rés-
liser, en les creusant par le fer, les accroissements .
fantastiques que lui trace la plume de ses géogra-

b -
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.phes. Souvenons-nous de sa colére en 1815, quand
I'Europe refusa d’enlever a la France I'Alsace ct
la Lorraine; son dépit éclatait en cris furibonds :
« Pourquoi », disaient alors les publicistes a ses
gages, « n’avoir pas gardé le renard, quand on le
» tenait dans ses filets? » Un des énerguménes de la
science allemande, Goérres, préchait déja I'envahis-
sement et le ravage de I’Alsace, coupable d’étre restée
fidéle a la France : « Brilez Strasbourg! s'écriait-il,
» et ne laissez subsister que la fléche de sa cathé-
» drale, pour éterniser la vehgeance des peuples
» Allemands. » Un poéte- du temps, Scheekendorf,
jetait ce cri de convoitise et de rage : « La-bas,
» dans les Vosges, est un trésor perdu. La le sang
» allemand doit étre délivré du joug de I'enfer. »
Cette proie, si longuement et si ardemment re-
grettée, la Prusse vient de la ressaisir. Mais de sa
convoitise assouvie va naitre une autre ambition,
surexcitée par l'orgueil et par le péril : celle d’a-
chever la France meurtrie, de I’asservir, d’en faire
sa vassale, d’étouffer, en I'exterminant, les repré-
sailles qu’elle redoute.

Quand on parle de la Prusse, entendons désormais
I'Allemagne tout entiére. J’en vois qui comptent sur
les divisions intestines qui déchireront le nouvel em-
pire, sur le réveil de I'esprit libéral barrant la route
au despotisme prussien. Arriére ces illusions qui se-
raient mortelles! L'unité germanique est faite, non="
seulement par la terreur. mais var l'adhésion. La

: 13.
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Prusse a tué la conscicnce allemande, et, de cette
conscience morte elle a fait sa complice et son ame
damnée. L’Allemand a I'ame féodale ; il nait homme-
lige, comme il I'était déja du temps de Tacite, prét a
se rallier an chef résolu qui I'entraine et lui promet
des conquétes. Cette race est & la fois servile et fa-
rouche. « Quand je parcours I’histoire d’Allemagne »,
disait Louis Beerne, un démocrate de Francfort, « je
~« remarque que-les Allemands ont peu de talent
» pour apprendre la liberté civile, mais que, par
» contre, ils ont toujours appris facilement la servi-
» tude, aussi bien en théorie qu’en pratique, et qu’ils
» ont enseigné avec succés cette discipline, non-
» seulement chez eux, mais & I'étranger. Les Alle~
» mands ont toujours été les ludi magistri de la ser~
» vitude, et, la ou il fallait faire entrer, & coups de
» baton, dans les corps et dans les esprits la doctrine
» de I'obéissance passive, c’est un Allgmand qu’on a
» pris pour instructeur. » Aussi, dés qu’elle a senti
dans la Prussc la fortune et la main d’un maitre, I'Al-
lemagne s’est-elle précipitde sous sa dictature; elle
lui a sacrifié sa liberté, ses autonomies, son existence
studieuse et paisible ; elle a endossé son bat militaire
et s’est attelée & son char. Le canon de Sadowa I'a
renversée, convertie et illuminée, sur le chemin da
plus fort. L'invasion de la France a achevé I'ceuvre,
Aujourd’hui, I'Allemagne a moitié dévorée et assi=
milée par la Prusse, ne fait plus qu'une avec elle.
Comme la téte coupée du héros, parlant a I'aigle qui
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la ronge, dans la chanson grecque, elle dit i I'Aigle
noir des Hohenzollern : « Mange, oiseau ! repais-toi
» de ma force, repais-toi de ma bravoure; ton aile en
» deviendra plus grande d’ uqe aune, ta serre d’'un
» empan. »

Cest contre catte Allemagne faite armée, contre oo t
monde gigantesque qui I'a écrasée et qui retombera |
sur elle au moindre prétexte, qu’il faut que la France |
se redresse entre ses ruines, sur le trongon d'épée
qui lui reste. Son salut est peut-étre dans cet excés de \
malheur. Le désespoiry qui double parfois les forces
d’'un homme, peut centupler celles d’'un peuple. La
France a touché le fond du sépulcre; qu'elle 8’y ra-
masse et qu'elle s’y roidisse, qu'elle y prépare I'élan
invincible d’od jaillira sa résurrection. Les venis
tournent d’ailleurs et les destins changent, Celte
Prusse qui se croit invulnérable, si 'on en juge par
Ieffroyable abus qu’elle fait de sa force, trébuchera
peut-étre contre un obstacle imprévu. La mort peut
lui enlever son roi et ses chefs, Les cruels génies qui
la possédent et quilui soufflent leur sombre énergie
peuvent, d’un instant a l'autre, se retirer d’elle. 11
* faut espérer aussi dans I'infatuation de I'orgueil alle-
mand. Ce colosse, subitement grandi; ne pourra
rester en repos. La force aoquise de ses conquétes
le pousse & de nouvelles entreprisesc A chaque pas
en avant, il se heurtera contre une puissance. La-
Hollande et la Belgique sont déja marquées & la craie

rouge de ses annexions. Aprés la {erre, il luj faudra O
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I'Océan. La célébre formule : Drang nach Osten!
« Elan vers I'Est! » lentrame fatalement & I'invasion _
. du monde slave. L'Europe qui I'acclamait au début de
la guerre, commence & redouter ce géant sans frein.
D’un cabinet & I'autre, on se demande secrétement
8’il y aura moyen de vivre avec lui. Un murmure qui
deviendra une clameur, proteste déja contré I'égor-
gement de la France. L’orage va se former, laissons-
le grossir, épiant son premier éclair, I'oreille ouverte
a son premier bruit.

En attendant la revanche, préparons-nous a la dé-
fensive. Si la Prusse retombe sur nous, qu’elle trouve
* un'camp la o elle croit avoir laissé un tombeau. C'est
par son terrible mécanisme de guerre qu’elle nous a
vaincus; les mécanismes s'étudient et se _perféc- v
tionnent : prenons-lui le sien et mettons~y une ame
plus haute, une flamme supérieure. Armes équiva-
lentes, artilleries égales, I’étincelle du feu sacré déci-
dera la victoire. Mais une nécessité implacable nous
force 4 mener de front la paix et la guerre, le canon
et la charrue, les exercices de la caserne et les
travaux de l'usine. La convalescence de la France
doit se faire au milieu d'un immense effort. Dans le
sens le plus vrai du mot, les remédes héroiques
peuvent seuls la guérir.

La Bible, ce livre éternel, a des oracles pour toutes
les angoisses. Nous y trouvons, dans une page sus
blime, les Juifs de Néhémias reconstruisant, en armes,
les murs de Jérusalem. — « Et nos ennemis disaient :
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» Qu'ils ne sachent point notre dessein. Lorsqu’ils n’y
» penseront pas, nous fondrons sur- eux, nous les
» tuerons et,nous détruirons leur ouvrage. » — Je
rangeai le peuple derriére les ‘murs, & l'entour,
avec des épées, des lances et des arcs.— Depuis
ce jour-l3, la moitié¢ desjeunes gens était occupée
a combattre ; ils avaient leur lance et leur bouclier,
leur arc et leur cuirasse; et les chefs du peuple
étaient derriére eux. — Ceux qui batissaient la mu- - -
raille et portaient la charge, travaillaient d’une main,
de I'autre, ils tenaient le glaive. — Celui qui son-
nait de la trompette, se tenait debout prés’'de moi.
— Et je dis au peuple : « Dés que vous entendrez
le son de la trompette, en quelque lieu que vous
soyez, accourez tous, notre Dieu combattra pbur
nous. — Cependant continuons de faire notre ou-
vrage, tenant toujours la lance, depuis le lever de.
’aurore jusqu’a I'apparition des étoiles. » '
Cette page de la Bible dicte a la France son devoir
et son attitude. Si élle ne veut périr d’'une rechute
mortelle, c’est, sous les armes, préte a rentrer en
lutte au premier cri du clairon, qu’elle doit se remettre
. au travail et réparer ses ruines. Comme les Juifs de
Néhémias, reconstruisons, I'outil dans une main et
I'épée dans Iautre, les murs de la Patrié écroulée.
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« plus chéres, et se fait sa portion

Mais, de siécle en siécle, cet empird®
en était presque fabuleux, prenait un™
et terrible. Aprés avoir débordé sur 1™
vers 'Europe. En gardant sa vieille =
s’assimilait tous les arts pratiques d-
matérielle. Ses hordes se transform
modernes, une hiérarchie inflexible oi'-
ses faites pour 'esclavage, et leyrimy -
écrasante. Pierre I°", surgissant & sa--
hauteur d’'un grand homme barbare,
ment dans la politique de I'Europe
trouée. Au premier pas qu’il fit, il r
_logne : c¢’était I'avant-garde de 1'Occid
qui I’en séparait, et qu’a tout prix il
Pour que la Pologne put soutenir ce
I’héroisme ne suffisait pas ; il aurait fa
phalange, I'union du faisceau, I'inébra
des armes et des ames, cette fraternité
~ contre laquelle vinrent échouer en G
serviles de Xerxés. Mais, a cette €po
Javait déja & moitié dissoute. Ce fut la
billon contre une avalanche, d’un épar;
une fixité.

L’histoire n’a pas de plus effrayant
de I'agonie de cette nation généreuse v
démembrée, pendant tout un siécle,
fernal. On y apprend comment les pe..
lorsqu’ils laissent leurs forces vives sc
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vieux roi presque évanoui d’inanition, met un crayon
dans sa main tremblante, et lui fait signer I'acte mor-
tuaire du second partage. — La défaite de I'insurrec-
tion de 1794 qui immortalisa Kosciusko, scelle sur la
Pologne, avec le démembrement final, la pierre du
sépulcre. Trois fois elle I'a soulevée par des efforts
héroiques, trois fois elle est retombée plus lourde et
plus fatale sur sa téte. Un miracle historique peut
seul I'en tirer.

A travers les diversités et les dissemblances, la
. situation de la France est,” & I'heure présente, aussi
tragique que celle de la Pologne. La France a sa Rus-
gie dans la Prusse: Un monde barbare s’est formé
prés d’elle, muni de toutes les armes et de tous les
progrés desla destruction. 11 lui a infligé d’épouvantas
bles défaites; ses frontiéres arrachées mettent son
cacur & nu; son génie militaire semble, pour le mo-
ment, s'étre retiré d’elle. Comme la Pologne, Ja
France contient des germes mortels qui la détruiront
infailliblement, si elle ne les extirpe 4 temps de son
sein, Tirée en sens divers par la République et par
trois dynasties rivales, elle subit, en quelque sorte,
le supplice de I’écart¢lement politique. La révolte
“perpétuelle de ses' minorités contre le gouvernement
de la loi, n’est ni moins impie ni moins pernicieuse
que le Veto polonais. Un premier démembrement I'a
cruellement mutilée , le second viendra, le troisiéme
ensuite, si, tombde et gisante a terre, elle s'agite dans
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. investit la Pologne. Elle met sur son tréne un gentil-
homme sorti de son alcove, Stanislas Poriatowski, son
‘ancien amant, monarque dérisoire, fantome de. roi -
}qu'elle évoque et qu’elle révoque a son gré. Le pays,
‘sentant son péril, veut abolir ses coutumes barbares,
se régénérer par de fortes lois. De concert avec la
Prusse, quia sa part marquée dans la proie future,
Catherine s'oppose & cette réforme, au nom de I
liberté. Elle le rive & son antique anarchie, elle lui
enjoint de maintenir ce Veto funeste qui paralyse la
vie nationale. Une confédération se léve, cette fois
légitime et sainte, elle est vaincue aprés une lutte
acharnée. Un premier démembrement chatie la Polo-
gne mourante, coupable d’avoir voulu guérir et re-
vivre. La Diéte, dite d’Enterrement, délibérant soas
les canons russes braqués contre I'assemblée, vote
en silence sa mutilation.

Vingt ans plus tard, la Pologne tente un nouvel
effort ; elle décréte une constitution qui substitue I'hé-
rédité & I'élection, admet les bourgeois aux droits po-
litiques, abolit le Veto, met les paysans sous la pro-
tection de la loi. La Russie, la Prusse et I’Autriche
accourent a ce bruit de résurrection, tombent sur la
morte qui se redresse et la refoulent au sépulcre. Une
autre Diéte funébre, cernée par des baionnettes, dé-
cimée par I'enlévement en Sibérie des opposants pa-

" triotes, prise par la famine, adhére au second partage.
Le troisi¢me jour, quand I'assemblée affamée tombe
en défaillance, un général russe monte au tréne du
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vieux roi presque évanoui d'inanition, met un crayon
dans sa main tremblante, et lui fait signer I'acte mor-
tuaire du second partage. — La défaite de I'insurrec-
tion de 1794 qui immortalisa Kosciusko, scelle sur la
Pologne, avec le démembrement final, la pierre du
sépulcre. Trois fois elle I'a soulevée par des efforts
héroiques, trois fois elle est retombée plus lourde et
plus fatale sur sa téte. Un miracle historique peut
seul Ien tirer.

A travers les diversités et les dissemblances, la
, situation de la France est,’a I’heure présente, aussi
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sie dans la Prusse: Un monde barbare s’est formé °
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ensuite, si, tombée et gisante & terre, elle s'agite dans
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. 'anarchie, au lieu de se relever. dans la stabllivé et
~ dans la concorde. La Prusse fomentera ses partis,
attisera ses haines, lancera ses émeutes ; puls, Sous
prétexte de police sociale, elle installera I'invasion sur
son territoire. Au moment venu, la Prusse prendra
le monde & témoin que ce peuple incorrigible doit
étre asservi. Elle lui imposera peut-étre un prince
tributaire, vassal casqué d’une couronne, chargé de
‘monter sa garde et de lui tenir les portes ouvertes.
L’Europe, prise de dégout ou d’effroi, lais#era tout
faire. Le mépris étouffera les sympathies qu’elle nous
garde encore. Elle s’accoutumera A I'idée d'une
France dépecée, et ne pensera plus qu’a étre admise
au partage. L'ordre régnera a Paris comme a Var-
sovie.

Une légende raconte que Kosciusko, tomhant a Pod-
zamce, sous les coups de lance des cosa§ues, traca
sur la neige ces mots fatidiques: Finis Polonie. Si
la France, meurtrie et blessée, perd, dans les convul-
sions de la guerre civile, la vie qui lui reste, c’est sur
une boue sanglante que son dernier combattant écrira
I’épitaphe de la patrie morte.

27 mars 1871.
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L’ORGIE ROUGE
Per me si va nella Citta dolente.

Nous nous rappelions, en rentrant dans Paris, cette
. inscription que Dante a gravée sur la porte de son-ep-
fer. « Cité dolente », en effet, et que les scélérats qui
I'ont dévastée avaient changée en villeinfernale. Palais
écroulés, monuments détruits, rues éventrées, maisons
béantes : la flamme et I’obus ont passé partout.

Et cet entassement de ruines n’est que la hideuse
ébauche de la destruction gigantesque que projetait
la Commune ! Cela fait I'effet d’un horrible réve. On a
besoin, pour y croire, de tater les plaies et de fouler
les décombres. C’est une honte de penser que cette
insurrection exécrable va entrer et se vautrer dans
Ihistoire. v ’

Son début pouvait faire présager sa fin. Elle s’ou-
vre par 'assassinat de deux généraux pris dans le
guet-apens de I'émeute, fusillés & bout portant contre
un mur, La voie Scélérate était' frayée du haut de

"
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Montmartre redevenu le mont des Martyrs. L'insur-
rection du 18 mars devait fatalement rouler sur cette
pente, dans un torrent de fange et de sang. Le crime
originel se multiplie par lui-méme : une fois lancé, on
ne l'arréte plus.

Le lendemain de ces meurtres une troupe d’étresin-
connus, révélés pour la premiére fois par I'affiche qui
portait leurs noms, rappelant, tant ils étaient obscurs,
ces bandits masqués ou barbouillés de noir qui escala-
dent, la nuit, la maison qu'ils vont mettre 4 sac, s'em-
. parent de Paris. Leurs sombres bandes s’ébranlent
derriére eux ; elles envaliissent la ville désarmée. La
Commune sort d’une élection dérisoire et le tour est
fait : le tour sinistre d’une ville de deux millions d’a-
mes escamotée sous I'urne aux trois quarts vide d'up
scrutin fraudé.

Paris, pris de stupeur, ne résista pas. Il fitle mort,
comme on dit. Mais faire le mort dans de pareils pé-
rils, ou mourir véritablement, c’est tout un, lorsque
le jeu se prolonge. La Commune s'installa sur le cada-
vre de cette ville inerte. Quand elle voulut se réveiller,
quelques jours aprés, il était trop tard. Ses clés étaient
prises, ses forteresses occupées, ses ministéres usur-
pés, ses postes surpris. L'armée de I'émeute, enrégi-
mentée de longue date, cernaii de toutes parts les
bataillons impuissants de 'ordre. Paris sentit le pied
des brigands sur sa gorge; il rentra dans sa léthar-
gie, ne bougeant plus, s’attendant a tout.

Dés lorsla Commune régna et se mit a I'ccuvre. Son
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personnel ‘tenait le milieu entre la bohéme et le ba- -
gne : émeutiers de profession, assassins de fraiche

date, journalistes tarés, ruffians de faubourgs, aboyeurs -
" de clubs, ouvriers de gréves; le tas d'hommes per-.
dus dont parle Corneille, portés par un flot fangeux

sur le sommet de la dictature,

Cherchez bien, parcourez I'histoire, vous n’y trou-;
verez pas une révolution d’un niveau si bas et d’'un
caractére si pervers, — Les guerres serviles de Rome -
sont justes, en fin de compte, malgré leurs excés. Ce
sont des esclaves qui brisent leurs chaines, des gla-
diateurs qui s’échappent de la baucherie du Cirque,
et qui retournent contre leurs bourreaux les glaives
ignobles avec lesquels ils les forgaient & s’entretuer
dans I'aréne. La Jacquerie du quatorziéme siécle sort
d’un effroyable abime d’oppression, Les Ciompi de
Florence, incendiaires comme les communistes de
'Hotel-de-Ville, ont pour grief I'ilotisme politique et
industriel auquel les classes riches les avaient réduits.
Le fanatisme biblique illumine d’une sorte de folie
sacrée I'apocalypse sauvage des anabaptistes de Muns-
ter. La Terreur, horrible au dedans, est parfois su-
perbe au dehors : I'héroique épée de ses soldats ra-
chéte, en partie, la hache de ses égorgeurs,

L’insurrection du 18 mars n’a aucune de ces com-
pensations ni de ces excus®s. Elle éclate brusquement,
en pleine république, en pleine liberté, devant I'in-
vasion rangée en bataille sous les remparts de Paris,
contre une Assemblée librement élue, contre le suf-
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frage universel,contre la religion, contre la bourgeoi-
sie,contre I'indpstrie, contrela famille, contrele travail,
contre tout cequi fait la dignité, la sécurité et la vie d'un
peuple. Ce n’est ni 4 undespotisme, ni & une aristocra-
tie qu’elle déclare la guerre, mais a la civilisation, &
la société et a la patrie. Elle n’a pour dogme qu’un
athéisme grossier, pour doctrine qu'un matérialisme
abject, pour programme que le lazzaronisme armé,
I'expropriation de toutes les classes par une seule,
I'égaljté des parts dans la mangeoire humaine, la cu-
rée de la fortune publique et privée jetée en proie
aux appétits et aux convoitises du prolétariat.

Tout d’abord, I'insurrection jeta bas le masque. La
veille, elle ne réclamait qu’une municipalité librement
élue ; ledendemain, ce fut I'autocratie de la Commune
asservissant Paris et la France, abolissant I’armée,
déchirant les lois, rayantles contrats, confondant dans
un gichis informe et absurde’'la voirie et I'enseigne-
ment, les impositions et les consciences, I'impot uni=

~versel et I'octroi local. Du premier coup, ces suppéts
de liberté a outrance nous ramenaient a la plus odieuse'
forme de tyrannie qu’ait créée I’histoire, celle de la
Seigneurie italienne du moyen age, cumulant tous
les pouvoirs, judiciaire et politique, pouvant, & son
gré, tuer et proscrire, rasgr les maisons et confisquer
les fortunes. Despotisme d’autant plus terrible que,
concentré dans I'enceinte d’une ville, il en tenait tous
les habitants sous sa main et sous son regard. On
peut passer inaper¢u & travers les mailles d’une vaste
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oppression, on n’échappe pas & une tyrannie locale
qui vous parque et qui vous étreint; la ville est prise
comme sous un filet. C’est ce régime barbare qu'au-
rait rétablila Commune. Paris fait & son image n’au-
rait plus été qu'une immense Cité Ouvriére consom-
mant sans produire, rangonnant pour vivre, soldée
par le capital et par I'épargne jusqu’a extinction de
I'un et de I'autre, repue en bas et terrorisée en haut
par une oligarchie de grévistes et de démagogues.
Mais c’est faire trop d’honjeur aux ravageursde
Paris que de leur préter ug systéme. Ils n’ont eu
d’autre logique que celle de [a violence et de I'ineptie.
La spoliation et la profanationdes églises, I’emprison- °
nement de I'archevéque et des prétres, les enrole- °
ments forcés pour la guerre. civile, les réquisitions .
violant les domiciles et dressant I'inventaire des futurs
pillages, sont les premiers actes de leur grossier mé-
lodrame. Tout en restant horrible, il tourna bientot &
la farce lorsqu’il se jeta dans la parodie de 93. Le
carnaval fut complet : toutes les friperies jacobines
furent rapiécées et remises a jour; tous les grands
roles de la tragédie révolutionnaire furent repris par
de grotesques doublures. Le vieux Delescluze, avec
sa « téte de bois remplie de ‘fiel », se grima en
Maximilien Robespierre. Félix Pyat n’eut qu’a rester
lui-méme pour jouer la rage et la lacheté de Marat, .
prét a rentrer dans son bateau de charbon, comme
IAmi du peuple dans sa cave, au.premier signal du
péril. Raoul Rigault, bronzé en Saint-Just, avait ceint
14.



XVI

COMMENT LES PEUPLES PERISSENT

Nous croyions avoir touché le fond de I'abime, ce
fond s’estrouvert; I'abime recouvrait un autre gouffre
plus profond encore. Des ravages de I'invasion, nous
roulons dans les horreurs de la guerre civile. Les
cercles de notre enfer se resserrent comme deux du
Dante. Des présages effrayants, pareils & des olseaux
funébres, planent autour de la France. On proiionce
sur elle le nom de la Pologne, on lui prédit des des-
tins semblables ; on croit retrouver dans son agonie
les mémes symptomes d’'un mal incurable. Ecartons
ce simistre augure ; mais, pour ne pas mourir comme
elle, rappelons-nous comment la Pologne est morte.
— Au moyen age, la magie avait des miroirs prophé
tiques qui reflétaient I'avenir. Placé devant le miroir
fatal, ’homme prédestiné & une fin tragique se voyait
tel qu’il serait & son dernier jour, percé d’'un glaive
ou d’un poignard, tombant sur un champ de bataille
ou décapité sur un échafaud. Menacée d’une mort
violente, que la France se mette en face de la Polo-
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gne, comme devant ce miroir funébre..Eh y voyant
la catastrophe d’un grand peuple évoquée, en traits
de sang, par lhistoire, elle apprendra peut-étre a
s'en préserver. o

Comme la France, & qui elle ressemble par bien
des cotés, la Pologne est une nation noble et généreuse
entre toutes. Son histoire a I'air d’une légende, tant
elle st sublime. On croirait lire un roman de che-
valerie racontant les aventures d’un peuple de preux.
Sa politique était un dévouement perpétuel. Pendant
des siécles elle a couvert de son corps I'Europe me~
nacée par les invasions ‘musulmanes. Si la Pologne
n’avait été 13, veillant en sentinelle, le sabre au poing,
devant les barbares, il n’y aurait peut-étre plus ' Eu-
rope aujourd’hui. Le vent de I'Islamr aurait boule=
versée.

Ce peuple magnarime s'était fait un gouvernement
a son image, tout de spontanéité et de libre arbitre,
tenant aux royaumes parla couronne de son chef, aux
républiques par les prérogatives dé ses citoyens, re-.
trempant ou renouvelant ses dynasties dans la source
de D’élection. C'était la un gouvernement idéal, mais
que pouvaient seules soutenir les plus fortes et les
plus constantes vertus du patriotisme. Le jour ot oet
appui lui manqua, I'anarchie qu'il recélait sous sa
grandeur apparente, éclata en folies mortelles. Les
bases de I’Etat s’écroulérent ; toutes les lois furent dé-
racihées. Cet empire de purs esprits, unis par la
bonne volonté et par la contorde, fit place & un pan- -
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daemonium de factions déchirées par duffreuses luttes
intestines. Ce jour-la fut le Dies ire de la Pologue, le
_prologue de la tragédie lugubre qui se dénoua par
son meurtre. Sa condamnation au démembrement
 atroce qu’elle a subie par suite, y fut prononcée par
la destinée. ' .
Qu’on s'imagine, en effet, I'élection royale passant
de I'élite élue de laDiéte & une démocratie nobiliaire
composée de cent mille gentilshommes délibérant en
masse, a cheval, dans une plaine immense ; ce par-
‘lement équestre votant & coups de sabre et faisant
‘parfois du champ des comices un champ de massacre,
Qu'on se figure encore I'unanimité absolue imposée
dans les délibérations nationales, si bien que le Veto
d’un seul nonce, d’'un seul député annulait de droit
la volonté de tous ses collégues, rompait I’assemblée,
la prorogeait indéfiniment et fixait au sein de I'Etat
les abus qu’elle en aurait extirpés. Armé de ce Velo
. insensé, un ivrogne, un fou, un factieux, vendu par-
. fois & I’ennemi ou a I'étranger, poavait frapper d’i-
nertie I'activité de toute la nation. Ce seul mot sorti
de sa bouche.: Nie pozalwam, «je neconsens pas! »
plongeait et replongeait le pays, comme une formule
magique, dans une léthargie pareille a la mort. Le
plussouvent, aprés avoir prononcé cette parole impie,
le sacrilége s'évadait précipitamment de la Diéte,
comme un bandit fuit le temple ou il vient de com-
mettre un crime. Mais son forfait n’en avait pas moins
force exécutoire. La patrie , qu’il avait blessée, se re=
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connaissait légalement atteinle ; elle maintenait le fer
planté dans sa plaie. ‘

Ledésordre, glissé dans les Diétes, s’y installa bien-
tot en tyran. Il eut ses régles, sa stratégie, sa tacti-
que, ses aphorismes pervers. L'art d’y exciter les tu-
multes se résuma par ce proverbe : « Souffler dans la
ruche pour. mettre les mouches en furie » § celui de -
faire perdre son temps a ’assemblée par les clameurs
des discussions vaines, de facon a ce qu’elle arrivat
au terme de sa durée, sans avoir pu rien conclure ,
s’appelait : « Trainer les Diétes. » Lorsqu'un parti
venait camper en armes sous les murs de la ville o
elle tenait ses séances, cela se nommait : « Tenir la
Diéte. sous le bouclier. » L’anarchie, ainsi fortifiée,
entra dans la constitution de I’Etat qui la reconnut et
lui fit sa part. Sous le titre de : « Confédération », le
droit a la guerre civile fut inauguré. Au premier pré-
texte, des insurrections, liées par un serment, se le-
vaient, sous la dictature d’un chef proclamé, arrétaient
les lois et s’emparaient & main armée du pouvoir. Ces
ligues furent quelquefois légitimes et se dressérent pour
de justes causes ; mais souvent ausst elles nefurent que
des émeutes enrégimentées, Leur soulévement tou-
jours possible tenait, d'ailleurs, I'Etat sous'la menace
incessante de la sédition. Comme le convive antique,
la Pologne s’agitait sans tréve, sous trente mille épées
suspendues sur elle par un léger fil.

A mesure que disparaissaient les vertus anthues,
les vices mplantes au ceeur du pays y développaient
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D'heure en heure croissait le vertige. En lisant
certaines- séances de la Commune, on croit entendre
des fous furieux g’interpeller en vociférant & travers
les grilles de leurs cabanons. Insanités sur atrocités!
les firmans de Schahabaham décrétant les inepties de
Cabet ! Ce volcan de boue ne tarissait pas. Un jourils -
décidaient que Paris ne mangerait plus que du pain
rassis. Une autre fois, ils ramenaient les procés civils
a la justice sommaire de Sancho Pan¢a dans "son ile,
ou du cadi turc faisant laronde d’un bazar. La bouf-
fonnerie se mélait & la tragédie. Des changements &
vue fantastiques métamorphosaient, d’'un instant &
l'autre, le pur en traitre et I'incorruptible en mou~
chard. L’arrestation mutuelle était & 'ordre du jour.
Assi, Lullier, Cluseret, Bergeret, Clément, Allix, pas-
saient tour & tour de I'Hotel-de~Ville & Mazas, pour y
rentrer bientot en sourdine, comme par la porte des
artistes de leur comédie. — Un jour la Commune,
effrayée, reconnaissait dans un de ses membres un
capucin défroqué. La Convention avait toléré Chabot,
la Commune expulsa Panille et le remit en cellule
pour crime d’ex-capucinade. Une autre fois, c’était
Rossel arrété et remis en garde au citoyen Gérar-
din. Une heure aprés, le gedlier et son prisonnier
g'échappaient ensemble, et Bergeret offrait de les
poursuivre, espérant sans doute les rejoindre et 8'é-
vader avec eux. — Quoi de plus comique encore, si le
rire, en pareil sujet, n’était glacé par I'horreur, que lo
mensonge imperturbable de leurs bulletins militaires?
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Battus a chaque rencontre, ils chantaient victoire. Les
télégrammes de leurs généraux traduisaient les échauf-
fourées en exploits ‘et la déroute en triomphe. Ils
niaient jusqu’au drapeau tricolore, que tout Paris pou-

vait voir flotter sur les forts conquis. Les malheureux"

quils poussaient 4 I'abattoir des remparts croyaient
pourtant a ces lmpostures On eit dit que leur gue-
nille rouge avait le don de les aveugler, conime elle
aveugle, en les irritant, les taureaux aux yeux des-
quels on I'agite, pour les pousser devant I'épée dont
la pointe tendue les attend.

Au reste, la Commune avait peut-étre fini par croire
elle-méme & ses mensonges effrénés. Il y a de la dé-
mence dans I'aplomb avec lequel elle 'a décrété jus-
qu'au dernier jour. Ces bandits attablés & une orgie
éphémére baclaient, sous les fusils des ‘gendarmes,

des lois perpétuelles. Ils fondaient ce qu’; ‘ils appelaient -

leur « gouvernement » sur les barricades chancelan-
tes auxquelles les acculait notre armée. La veille du
jour ou elle entra dans Paris, la Commune réglemen-

tait les théitres et nommait directeur du Conserva- -

toire, 4 la place d’Auber, le timbalier de sa troupe.
Cette fois, c’était Napoléon qu’elle singeait. Au milieu
de Paris en feu, elle rédigeait son décret de Moscou.

Ses derniers jours furent sinistres. Irritée par le re~ °

foulement de ses hordes, exaspérée par Vappro-
che d’un chatiment infaillible, la Commune se prépa-
rait aux grands crimes. Les décrets de son agonie
ressemblent aux imprécations d’un bandit conduit au

/
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supplice. C’est la démolition de la maison de M. Thiers
etle vol effronté des merveilles d’art qui la décoraient.
C’est le journalisme visé par les fusils de la cour mar-
tiale, auxquels elle renvoyait chaque feuille. hostile.
C’estl’arrété atroce qui prescrivait de détruire en masse
les trains de chemin de fer qui dépassaient ses limites.
C’est la menace de briler les titres de rente de tous
les émigrants qui avaient déserté Paris. Les attentats
‘montaient I'un sur P'autre dans ce crescendo frénéti-
que. Quelques jours encore, et ce scénario de Terreur
devenait le plus horrible des drames. Le jury révolu-
tionnaire rentrait en séance ; les feux de file, comme
on appelait en 93 ses arréts de mort, allaient étre ac-
célérés par le chassepot; Raoul Rigault remontait au
siége de Fouquier-Tinville. Les citoyens Urbain et
Clémence sommaient la Commune d’ordonner la fu-
sillade immeédiate de tous les otages. L'exhumation de
squelettes séculaires, déterrés des anciens caveaux
des églises, et exhibés a la foule comme les victimes da
clergé, par des faussaires de sépulcres, provoquait
les massacres de la Roquette. Le bacher funébre des
palais et des monuments s’entassait dans 1’ombre.
L’air était chargé de ces miasmes qui décélent le voi-
sinage des volcans. Pour qui savaitlire  travers leurs
réticences lugubres et leurs vagues menaces, les jour-

" . naux de la Commune sentaient déja le brilé de Paris.

Malgré ces présages, la plus sombre imagination
n“aurait pu_réver les horreurs de la lutte finale : les
tucries des prisops, le martyre de P'archevéque et de
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$es compagnons de captivité, les Tuileries en flam- "

mes, I'Hotel-de-Ville embrasé, des rues entiéres effon-
drées; la Bibliothéque et le Louvre, ces sanctuaires
du génie humain, n’échappant que par miracle aux
fournaises creusées pour les engloutir; je ne sais
quelle horrible contrefacon de T’atelier appliquée & cet
incendie méthodique qui avait ses ouvriers, ses chauf-
feurs et ses contre-maitres; les pétroleuses courant,
avec des gestes de Furies, & travers ce pandeemonium et
attisant ses brasiers ; la Commune enfin disparaissant
dans le cratére allumé par elle, comme dans une apo-

théose infernale... L'indignation se sent impuissante &
égaler de pareils forfaits ; ils frappent I'esprit de con- !

sternation et de honte. Aux lueurs de l'incendie de Pa-

ris, le monde a pu voir combien la tyrannie et la dé-
magogie se ressemblent. Néron, & travers les siécles,
y passait sa torche & Babceuf.

Cette catastrophe exécrable a purifié la France en
la foudroyant. Elle aura I'éclat d’'un Jugement dernier,
tranchant en deux parties la nation. D’un ¢oté, quelles
que soient d’ailleurs leurs opinions diverses et leurs
préférences légitimes, les élus de Yordre, du devoir,
de I'honnéteté, de la paix publique; de I'autre, les
réprouvés du brigandage et de I'anarchie. La Com-
mune a flétri la sédition, - tué le complot, déshonoré
la révolte. Elle a marqué d’avance de son stigmate in-
famant quiconque oserait, méme de loin, rentrer dans
ses voies. Désormais la société aura le droit de traiter

13
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et de frapper en ennemis tous ceux qui 8’'insurgeront
contre ses principes. La loi sera une religion armée
de vindictes et d’anathémes inflexibles; elle ne se
laissera plus attaquer. '

- Cette effroyable insurrection aura été aussi une ré-
vélation. La démagogie socialiste 5’y est morftrée 4 nu
dans toute sa hideur. Elle a étalé les horreurs et les
‘urpitudes que recouvraient ses sophismes. Cette mon-
tagne en travail d’'une humanité bienheureuse a ac-
couché d’'une portée de monstres. Elle a vaincu, elle
a régné, elle a gouverné, la voild jugée par ses ceu-
vres. Son sépulere blanchi sest enfin ouvert. Que re-
celait-it ? le néant de la mort, la confusion du chaos,
le vide de l'abime. Qu'en est-il sorti? des spec-
tres sanglents, des cris de fureur, les flammes de
I'enfer. _

Les légendes racontent que le Démon, pour tenter
les hommes, leur apparaissait d’abord sous la figure
d’unangede lumiére ou d’une femme resplendissante de
beauté , mais qu'a bout de métamorphoses, il repre-
nait sa forme véritable, celle d’un chien immonde ou
d’un dragon dévorant. La Révolution démagogique,
elle aussi, s’est présentée & la France, tantot comme

“un tribun sublime, tant6t comme une divinitd bien-
faisante, ou sous les traits d’un cnchanteur merveil-
leux, prét a changer le monde en Eden. Une derniére
¢évocation I'z fait rentrer dans sa nature cynique et
féroce. Ellc est apparue dégoutlante de sang et la

4
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torche au poing. L’épreuve est consommeée, le c} “nait-
est rompu. Les peuples ne se laisseront plus tewn
ni séduire par la faction des incendiaires et des as=

sassins.

13 juin 1871.
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UNE VOIX DANS LE DESERT

-

RAPPORTS MILITAIRES ECRITS DE BERLIN

(1866-1870)

Par le colonel haron Stoffel, ancien attaché militaire en Prusse.

Les livres saints et I'histoire, les traditions et les
légendes sont remplis de prophétes apparaissant aux
peuples, la veille de leur supréme catastrophe. Il
leur annoncent le péril urgent, 'orage qui gronde,
I'ennemi aux portes. Les peuples repoussent et in-
sultent I'homme de mauvais augure; ils le traitent
d’imposteur et de faux devin, ils le chassent de la
place publique ou de la salle du banquet... Le lende-
main, Ninive est prise et Babylone est détruite.

Nous aussi, nous avons eu des prophétes avant nos
désastres. On se souvient de la séance pathétique o
M. Thiers, voyant la Chambre, en proie au vertige,

-
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. jeter la France dans une guerre insensée, s'acharnait-
a la retenir et & nous sauver. Il signalait, avec des
cris d’éloquence, le gouffre ouvert ou elle allait préci-
piter la patrie. Les huées et les injures étoufférent sa
voix : on I'arracha de la tribune d’ou il voyait et mon-
rait Sedan. Le lendemain, les rues retentissaient
contre lui de cris de colére. — L’histoire n’a. guére
de pages plus poignantes et plus dramatiques que
cette lutte désespérée de la raison d’un grand homme
d’Etat contre le délire d’un peuple affolé.

Trois ans ‘avant qu'elle fit entreprise, cette guerre,
maudite eut aussi-son- prophéte secret et son au-
‘gure 4 huis clos. Envoyé en Prusse, aprés la cam-
pagne de Bohéme, en qualité d’attaché militaire, le
colonel Stoffel y étudia de prés la nation dont le
canon de Sadowa venait de révéler la puissance.
Frappé de sa force, ému de la haine qui I'animait
contre nous, surpris et effrayé par ses qualités mena-
gantes, il les dénongait au ministre de la guerre, dans
une série de rapports d'une sagacité pénétrante. Fout
I'avenir était 14, prédit et décrit en Faits et en chiffres. .
Un caporal s’en serait ému; il parait que M. Lebceuf
ne daigna pas’y jeter les yeux. — Quand un gouver- -
nement est condamné & périr, I'infatuation le prend,
I'aveuglement le saisit. Comme César marchant vers ‘
les poignards du sénat, il rit des présages, et déchire,
sans méme les ouvnr, les billets qui I'avertissent du
péril.

On se souvient de I'impression que produisirent,
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en plein siége, les rapports du colonel Stoffel, publiés
en partie dans quelques journaux. Cela fit I'effet de
prédictions aprés coup, tant elles étaient justes et
précises. Ces rapports reparaissent aujourd’hui au
complet, dans un volume qui sera longtemps consults,
et qui, plus tard, prendra une place permanente parmi
les documents historiques, Le colonel Stoffel a armé
ce volume, sous forme de letire, d'une préface agres-
sive, ou I'amertume altére souvent sa clairvoyance
habituelle. Le découragement y est pousséd jusqu'au
pessimisme; et, a travers des vérités excellentes,
éclatent des violences d’une blessante injustice. Je
voudrais en retrancher surtout les accusations lancées
contre M. Thiers. Elles frappent a faux, n’atteignent
pas 'homme illustre qu’elles visent, et retombent, non
sur le caractére de l'agresseur, d’une inattaquable
droiture, mais sur la prévention de son esprit aigri
par des griefs personnels. — Passons sur cette pré-
face et revenons aux rapports eux-mémes. Remettons
en lumiére le Mané, Thécel, Pharés, qui y est inscrit
" 4 chaque page. Ravivons ces traits de feu qui n’ont
pas éclairé ceux qui, selon I'expression del'Ecriture,
« avaient des yeux et ne voyaient point. » Il est bon
de montrer quel degré d’aveuglement et de surdité
peuvent atteindre les gouvernements infatués d’eax-
mémes et hallucinés par I'adulation.

Dés ses premiers rapports de 1866, le colonel Stoffel
signalait avec insistance la redoutable composition de
I'armée prussienne, Il la montrait, par la vertu du
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service obligatoire, 3 I’état de peuple en armes, image
exacic de la nation dont elle représente toutes les
classes, fortifiée par la somme d’intelligénce que ver-
sent en elle le grand nombre d’hommes cultivés qui
en font partie. Il opposait la science militairc de ses
officiers, leur ardeur et leur assiduité au travail, a
I'insuffisance des notres, qui « vivent sur les connais-
sances acquises », sans les renouveler par I’accroisse-
> ment et la continuité des études. Il mettait en con=-
traste l'ignorance de nos soldats avec linstruction
primaire trés-compléte des soldats prussiens, sachant
tous lire et écrire, pourvus de ce premier fonds de
culture qu'aucun don de l'intelligence naturelle ne
peut remplacer. La service obligatoire, en Prusse, a
pour fondement I'instruction obligatoire, en vigueur
chez ellg depuis plus de trente ans, et qui a vulgarisé
dans toute la nation, les connaissances indispensables

d la vitalité de I'esprit. — ¢ Le peuple prussian, —

» écrivait le colonel Stoffel, — est le plus éclairé de

» 'Europe, en ce sens que l'instruction y ‘est ré-

ignore si complétement toutes les choses qui se

méme pas de la somme de travail intellectuel dont
I’Allemagne du Nord est le théatre. Les écoles po-
» pulaires y abondent, et, tandis qu’en France le
» nombre des centres d’actjvité et de production in-
» tellectuelle se réduit a celui de quelques grandes

¥ ¥ v v v

pandue dans toutes les classes. En France, ou 'on

rapportent aux pays étrangers, on ne se dbute

» villes, I’Allemagne du Nord est couverte de pareils -
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» foyers. Pour les énumérer, il faudrait descendre
» jusqu’a compter des villes de troisiéme et quatriéme
» ordre.» ° :

Quelle confiance en lui-méme ne donne pas au sol-
dat cette premiére armure d’instruction dont le revét
Iécole, surtout si I'adversaire contre lequel il marche
g'en trouve dépourvu! Cest, en quelque sorte, au
moral, I'orgueil du cavalier de Cortez, cuirassé de
fer, armé d’'un mousquet, en face du Mexicain, vétu
de coton, qui lui langait des fléches émoussées. — Des
officiers prussiens, qui avaient fait la guerre de Bo-
héme, disaient au colonel Stoffel : « Lorsque, aprés les
» premiers combats, nos soldats se trouvérent, pour
» la premiére fois, en présence deg prisonniers autri-
» chiens, qu’ils virent de prés et interrogérent ces
» hommes, dont beaucoup savaient a peine distinguer
» leur droite de leur gauche, il n’y en a pas un seul
» qui ne se regardat comme un dieu, comparé a de
» telles gens, et cette conviction décupla nos forces. »

L’état-major de I'armée prussienne a été 'agent le
plus sur et le plus actif de tous nos désastres. A cha-
que instant, dans ses rapports, M. Stoffel proclamait
Veffrayante supériorité qu'il a sur le notre. — Et
d’abord son chef est permanent et inamovible. Depuis
des années déja, c’était M. de Moltke, la science in-.
carnée, la tactique faite homme, possédant la géogra-
phie de toutes les contrées de I'Europe, sachant, et
par détails, toutes les armées étrangéres autant que
la sienne. L’état-major ne forme pas, en Prusse, un
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corps & part, comme en France; ses officiers, élus de
I'intelligence et de Paptitude, sont recrutés dans I'ar-
,mée entiére, et formés longuement ensuite par les
%‘mains savantes de M. de Molike. I faut lire, dans les
s rapports, le mécanisme d’épreuves, d’examens; d’épu-
irations, de triage par lequel il les fait passer. Le cri-
‘ble est si serré et si rigoureux qu’aucune médiocrité
" ne peut s’y glisser. Quelle différence dece choix sévére
"avec le recrutement des officiers de I’état-major fran-
cais, nommés au hasard d’un seul examen, végétant
ensuite, sans controle et sans direction, dans des tra-
vaux d’écriture auxquels un scribe suffirait! —
« Combien,— écrivait M, Stoffel, — n’en trouve-t-on
» pas chez nous qui ne savent pas lire sur une carte,
» qui n’ont aucune connaissance.des manceuvres des
_» diverses armes, qui n’ont jamais étudié une cam-
S pagne des temps modernes, qui, enfin, ne savent
» méme pas choisic un campement convenable pour
» une brigade d’infanterie ou un régiment de cava-
» lerie! » Le colonel Stoffel ne croyait pas si bien
dire. Dés I'ouvertyre de la guerre, les Prussiens en-
traient en France comme dans un domaine longue-
ment exploré, tandis que I'armée francaise, en partie
conduite par des chefs pour qui une carte était un
grimoire, errait, en titonnant, au seuil de la patrie
envahie ! — Chaque fois qu’il touche ce nerf de I'ar-
mée prussienne, le colonel Stoffel tate et pressent en
lui Vinstrument de nos désastres futurs. — « Per-
suadé, -— disait-il dans un rapport du 23 avril 1868,
18.
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'— que dans une guerre prochaine I'armée «de I'Al-
» lemagne du Nord tirerait de la composition de son
» corps d’état-major de sérieux avantages, et que nous
» aurions & .nous .repentir cruellement peut-étre de
» notre infériorité, je reviens sur cetle question, selon
» moi, la plus grave de toutes. Je ne le dissimulerai
» pas, ma conviction est telle a cet égard, qu’icije.
» jette le cri d’alarme : Caveant consules! s — « Ma
» conviction, dit-il ailleurs, est trop entiére pour que
'» je nel’exprime pasune derniére fois : Méfions-nous
» de Uétat-major prussien ! » ‘

L’artillerie de la Prusse ne lui semblait pas moins &
craindre. On crut avoir tout fait, chez nous, en oppo-
sant le chassepot au fusil a aiguille. La mitrailleuse
surtout semblait ireésistible. On se souvient de quels
voiles et de quels mystéres I'empereur enveloppait
cette favorite militaire. On en parlait comme d’un ta="
lisman fabuleux qui devait fatalement gagner toute
bataille. Personne ne se doutait que la mitrailleuse était

" déja connue et fabriquée en Allemagne, mais comme
un engin secondairc qui ne peut agir partout, et que
le canon a longue portée paralyse. Cependantle co-
lonel Stoffel dénoncait au ministre de la guerre les
piéces de campagne prussiennes « comme tirant plus
» juste, plus vite, et ayant une portée plus grande
» que les notres. » On méprisa cet avertissement:
N'avions~nous pas le canon rayé qui avait foudroys,
a Solfgrino, la solide armée de I’Autriche? Mais la
machine ne s'arréle pas; elle passe d’une nation &
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I’autre ; on ne garde:jamais ni son secret ni son mo-
nopole. Elle va se perfectionnant sans cesse, par
des progrés 1égers, souvent insensibles,.qui, ajoutés
I'un & I'autre, mettent entre les mains du dernier venu
_ et du plus habile, une force invincible. Tandis que
notre chassepot faisait merveille a Mentana, tandis que
des ouvriers initiés fabriquaient nos mitrailleuses,
comme des mécanismes magiques, dans des labora~
toires mystérieux, la Prusse forgeait par milliers ses

canons d’acier chargés par la culasse, d’une portée :

telle que ni fusils ni mitrailleuses n’en pourraient seu-

lement approcher, et que, sans combat, ils remporte- '
raient la victoire. De la ces batailles abstraites, pour i
“ainsi dire, ou nos soldats, vaincus d’avance par un
caleul infaillible, tombaient écrasés, sans jamais voir

I'ennemi. — Imaginez un duel entre deux- hommes,
dontI'un armé d’un petit poignard, 8'escrimerait dans

le-vide, tandis que la grande épée dé son adversaire

I'enferrerait a tout coup.

‘Aucun avertissement ne manqua. Dés le mois de :
mai 1858, le colonel Stoffel dressait I'état des forces

que rassemblerait I’Allemagne liguée contre la France,
sous la dictature de la Prusse, C’était déja a plus d’un
million d’hommes qu’il évaluait ]a masse de I’avalan-
che toute préte & fondre sur nous. Il montrait cette
immense armée dressée du nord au sud, par la main
prussienne, en travail constant diristruction, de mg=
neeuvres, d’etudes de toute sorfe, « en plein entrai-

nement militaire ¥, selon sa pitioresque expression, »
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L'activité déployée dans toute I'armée, disait-il, qu'il’
s'agisse des travaux élaborés au ministére, de ceux °
des commissions, de ceux de I'état-major, ou qu’il
s’agisse de I'instruction de détail et de I'instruction
générale des troupes, I'activité déployée, dis-je, est .
» prod.gieuse. Aucune armée européenne ne la pré-
sente au méme degré : on dirait d’'une ruche d’a-
beilles... » — « En-un mot, ajoutait-il dans une
autre lettre, le spectacle qu’offre la Prusse & I'ob-
servateur est celui d’une nation pleine de séve et
» d’énergie, instruite comme aucune autre en Europe,
» privée a la vérité de toute qualité aimable ou géné-
'» reuse, mais douée des qualités les plus ‘solides,
» ambitieuse & I'excés, sans scrupules, audacieuse,
» fagonnée toute entiére, depuis longtemps, au régime
» militaire... Ce spectacle est tellement saisissant
» quon ne peut qu’accuser d’aberration ou d’une
» coupable légéreté les étrangers qu'il aurait di frap-
» per bien avant 1866... Je le répéte, en Prusse, na=
» tion et armée révélent un esprit, une énergie, une
» discipline, une instruction qui en feront pour nous,
» le cas échéant, les plus redoutables adversaires. »
A cette institution formidable d’un peuple armé,
d’une nation-légion, d’'un pays transformé en un
vaste camp, la France oppbsait sa loi sur la garde
pationale mobile; loi dérisoire, qui en levant une
armée nouvelle de cinq cent mille jeunes gens, ré-
Juisait les exercices 4 quinze jours par an, et lui
otait ainsi les mayens d’acquérir la moindre instruc-

a
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tion. On railla fort, en Prusse, cette armée mort-née,

sans cohésion possible, sans force appréciable, pres-

que imaginaire ; tant sa formation était chimérique.
Le colonel Stoffel transmit vainement a Paris cesrires

et ces mépris de 'ennemi. Il écrivait & des aveugles et

préchait des sourds.

Elle avancait pourtant, cette guerre inéluctable,
écrite dans les étoiles, décrétée par nos destinées.
L’unité allemande que nous avions follement provo-
quée était devenue I'idée fixe, le dogme national, la
volonté inflexible et acharnée de la Prusse. Par la
guerre d’Italie, par sa diplomatie de dupe avant la
campagne de 1866, I'Empire avait évoqué ce re-
doutable fantome. Il recula effrayé, lorsqu’il sortit,
incarné, déja gigantesque de la fumée de Sadowa.
On voulut alors le dissiper, Yempécher de croitre.
Mais les efforts de la politique étaient aussi impuis-
sants que des gestes et des formules d’exorcisme pour
conjurer le spectre fatal. Les balles et les boulets pou-
vaient seuls le faire évanouir. Ici les prédictions du
colonel Stoffel acquiérent une précision surprenante.
Dans son rapport. du 22 aout 1869, il déclare que
« la guerre est inévitable. » '— « Les personnes qui,
» en France ou ailleurs, regardent une entente comme,
» possible ne connaissent peut-étre pas bien le carac-
» tére prussien, ou n’en tiennent pas suffisamment
» compte. Cependant, on ne saurait nier que le ca-
« ractére des deux peuples rivaux, leurs qualités et
» leurs défauts sont des éléments importants pour .
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» juger & 'avance si la paix ou la guerre découleront .
» d’une situation déterminée. Il en est ici comnte de
» deux individus qui, pour une cause en litige, arri-
veront & s’entendre ou & se quereller, selon qu’ils
auront l'un et Vautre tel ou tel tempérament, tels
ou tels défautsou qualités. Or, le peuple prussien est
tout aussi susceptible que le peuple francais, tout
aussi fier, plus pénétré de sa propre valeur; il est
énergique, tenace, ambitieux, plein de qualités es-
timables et solides, mais rude, passablement arro-
gant et dépourvu de toute générosité. Et c’est ce
peuple qui a entrepris de résoudre, quoi qu’il en
coiite, la question de I'unité allemande, quand la
France ne peut et ne veut y consentir! Et ce litige
si grave s'est élevé entre deux nations également .
susceptibles et fiéres, ambitieuses et puissantes, qui
se regardent comme des ennemies séculaires, qui se
sont infligé I'une a I'autre, au commencement de ce
siécle, les plus sanglants affronts ; entre deux nations
que tout divise : la langue, la religion, les tendan-
ces, le caractére! Comment espérer, aprés cela,
qu'une entente soit possible entre elles? Il n’y a
qu’un politique sentimental ou un réveur sans au-
cune connaissance du jeu des passions humaines,
dui puisse conserver un tel espoirs On doit donc
s’y attendre, le conflit naitra, un jour ou lautre,
terrible , acharné. »

La clairvoyance du colonel Stoffel n’était pas moins
vive, lorsqu’il annoncait que la Prisse ne prendrait
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jamais l’mmauve d’une déclaration de guerre & la \ :

~ France. — « Il n’est pas probable, ajoutait-il, que la . i

» guerre éclate sur la question méme de I'unité alle-
mande, aussi longtemps du moins que M. de Bis-
mark conduira les affaires de la Confédération. Cet
homme éminent, type remarquable du plus parfait .
¢quilibre entre I'intelligence et I'énergie de la vo-
lonté, ne commettra, on peut en étre certain, au=
cune faute par impatience. Il sait trop bien que le

' temps est son plus sir auxiliaire, et que, dans une

mettre son ceuvre de 41866. Dans une récente con- -
versation, il m’exposait, en unlangage plein de bon

sens, les raisons qui engagent la Prusse & ne pro- . ..

voquer ni a ne désirer la guerre ; et il terminait par -

ces paroles : « Jamais nous ne vousferonsla guerre:

il faudra que vous veniea nous tirer des coups de :

fusil chez nous, & bout portant. » ~ Le colonel
Stoffel prévoyait aussi, dans le méme rapport, que
cette guerre funeste sortirait d’un simple incident,
qu’une étincelle quelconque mettrait le feu aux pou-
dres de haine, de ressentiments; de méfiance, entas=
sées, chez les deux peuples, depuis si longtemps.
On dirait qua travers le jeu confus de la poli-
tique des derniéres années, il voyait déja surgir la
carte fatidique du prince de Hohenzollern: — « Au- .
» jourd'hui déja, les choses sont arrivées a ce point,
» que le fait le plus simple en apparence, ou I'événes
» ment le plus insignifidnt peut amener une rupture,

>

>

>
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» guerreavecla France, il courrait risque de compro-
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» En d’autres termes, la guerre est d la merei d'un
» incident. Quel qu'il soit, les esprits superficiels le
» regarderontcomme lacause de la guerre ; mais cette
» cause est beaucoup plus profonde et plus complexe.
» L’hostilité réciproque des deux peuples, hostilité
toujours croissante, pourrait se comparer a un fruit
» qui murit, et I'incident d’ol naitra la rupture, sera
» comme le choc accidentel qui fait tomber de I'arbre
» le fruit parvenu & sa maturité. »

Plus la guerre approche, et plus les avertissements
de M. Stoffel redoublent d’insistance et de gravité.
C’est comme un tocsin qui précipite ses battements &
mesure que I'incendie gagne. « La France, — écrit-
» il au mois d’aodt 1869, — montre~t-elle la méme
» clairvoyance que la Prusse ? Malheureusement non,
et, chose triste & reconnaitre, nul ne saurait dire
quand finira le funeste dveuglement dont elle est
frappée. Ainsi donc, une guerre effroyable s’an-
nonce et menace d’éclater d’un jour a I'autre. Notre
ennemi le plus sérieux discerne clairement cette
chance redoutable ; il épie le moment de la lutte,.il
est prét & la soutenir avec loute la partie virile de
la nation, avec un million de soldats, les plus disci-
plinés, les plus aguerris, les plus fortement orga-
nisés qu’il y ait; — et, en France, ou quarante
millions d’hommes devraient étre convaincus,
comme le peuple prussien, que la guerre est fatale,
ol toutes les préoccupations devraient s'évanouir
» devant une seule, celle du salut public, & peine

=
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» compterait-on quelques personnes qui se fassent une

» idée précise de la situation et qui aient conscience

» del'immense danger qu’elle comporte. »

Citons encore cet avertissement dernier et su-
préme, — daté du 14 février 1870. — 1l ressemble
au coup de feu que la sentinelle, qui voit I'ennemi
g’avancer dans I'ombre, tire en se repliant sur le fort
ou sur le camp menacé. — « On est effrayé de songer
» que nous avons & Kos pories une puissance rivale,
» qui nous trouve pour le moins incommodes, quoi

» quon en puisse dire, et qui, par suite d’une orga-

» nisation dont elle ne peut pas se départit, dispase
» de plus de neuf cent mille soldats, rompus au mé-
» tier des armes. »,

Tous ces cris d'alarme restérent sans écho, toutes -

ces 'prophéties s’engloutirent, mcomprlses et mépyi-
sées, dans la poussiére des cartons, comme les feuilles
sibyllines dans les flammes du trépied de “Tarquin.
L'incident annoncé survint, la guerre étlata, remise

au hasard, vouée & I'aventure, sans' préparatlon d’au-

cune sorte. On peut dire que c’est dans un bureau de
- loterie qu’elle fut déclarée. Alors, on vit, d’une part,

3 P

et e T

I'étonnant spectacle.d’un million d’hommes appelés et *

concentrés en quinze jours, marchant au combat
comme & la parade, arrivant toujours au moment
voulu, 4 I'heure indiquée par le chronométre infaillible

qui réglait leurs évolutions, culbutant méthodique- -

ment nos armées, exécutant, avec une précision al-



270 BARBARES ET BANDITS

gébrique, les plans dressés, depuis des années, dans
le cabinet de M. de Moltke; — de I'autre part, trois
cent mille soldats désagrégés par I'indiscipline, affa-
- més et désarmés par une ineptesintendance, poussés,
sans direction et sans but, a des défaites imman-
quables. Car I'affreuse originalité de cette guerre, est
d’avoir été une catastrophe perpétuelle : déroutes sur
désastres, écrasements sur renversements ; son pro-
logue fut aussi tragique que son épilogue, Les vic-
“toires que la Prusse a remportées sur nous; ont été
celles du calcul sur le hasard, de la réflexion sur J'im-
- provisation, de la science sur I'ignorance. La fatalité
n'arien a voir dans nos catastrophes, notre aveugle-
ment a tout fait.
Transformons-nous donc si nous voulons revivre.
« Etre ou n’étre pas », ce dilemme d’Hamlet est au-
jourd’hui celui dela France. Que le service obligatoire
discipline et aguerrisse le pays entier, Aucun élan,
aucun héroisme ne prévalent contre la masse d’une
nation armée. Les trois cents Spartiates de Léonidas
‘iraient, aujourd’hui, souper chez Pluton, sans.avoir pu
seulement lancer un javelot ou tirer leur 'glaive. Iln'y
a plus de Thermopyles a I'époque des canons Krupp
et des mortiers monstres. Que I'instruction pénétre le
peuple et qu’elle I'éclaire en tous sens. Méme & forces
égales, il est prouvé, aujourd’hui, qu'une race ins-
truite baitra toujours une race ignorante, L’Allemagne
répéte partout ce mot dont elle a fait un proverbe :
« Cest le maitre d’école prussien qui a gagné la ba-
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» taille de Keeniggrzaetz. » Que la routine, cette pagode
chinoise, ne soit plus la divinité de la France. Assimi-
lons-nous, en tichant de les devancer, tous les progrés
accomplis par les autres peuples, dans I'agministration
comme dans I’enseignement, dans la politique comme
dans les armes. Que notré artillerie ne soit plus une
académie, confinée dans ses traditions, ayant ses clas-
siques et ses mandarins, n’admettant qu’on bombarde -
ou qu’on mitraille que selon ses régles. Un canon
perfectionné, une découverte de la chimie militaire
peut, a I'heure qu’il est, renouveler la guerre et dé-
cider les victoires. — Rompons, de tous cotés, cette
muraille de porcelaine que notre vanité frivole avait
élevée entre nous et les nations étrangéres. Etudions
leur génie, scrutons leurs arcanes, suivons le courant
de leurs idées et de leurs tendances. N attendons
pas, pour reconnaitre et confesser leur puissance,
qu'elle éclate sur nous comme un coup de tonnerre.
Apprenons leurs langues, et surtout celles de nos:
cnnemis : l'ignorance de la langue allemande entre
pour sa part dans les causes qui ont produit nos dé-
sastres. Leurs livres, leurs journaux, les salons m¢me
de nos ambassades retentissaient des complots qu’ils
préparaient contre nous : nos politiques et nos diplo-
mates ne voyaient et n’entendaient rien. Ils ressem-
blaient 2 des. voyageurs enveloppés, dans un ‘pays
inconnu, par une troupe de bandits qui viennent a eux
avec des sourires. Sachant qu’ils ne comprennent pas
leur langage, ils peuvent, sans se géner, conspirer
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" devant eux leur mort et discuter le piége ou ils les
prendront. — Rétablissons, surtout, dans le cceur
méme du pays, le sentiment du devoir, la virilité des’
meeurs, le respect de la famille, I'obéissance a la loi.
Un peuple se stérilise quand il a perdu ces racines;
comme un arbre mort, il est marqué pour la hache :
16t ou tard il sera frappé. Que la foudre qui nous ter-
rasse nous ait du moins éclairés. — « C’est a la France,
» disait-on -en Prusse au colonel Stoffel, que nous
» devons notre réveil et notre grandeur, Iéna nous a
» fait réfléchir et nous avons profité de la lecon, » —
C’est a la Prusse que la France devra sa résurrection,
si Sedan la fait rentrer en elle-méme, et si elle met &
profit cette effroyable legon, :

2 juillet 1871,
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Un des plus grands crimes de la Commune aura été -
d’émousser la haine de la Prusse daps I'ame de la '
France. Qu’elle était forte et ardente cette sainte haine
au lendemain du siége de Paris, aprés les prélimi-
naires de la paix féroce qui faisait passer la patrie
sous les Fourches de la conquéte! La soif des repré-
sailles nous déverait tous, I’espoir de la revanche
prochaine ou lointaine était I'idée fixe du pays entier.
Des ligues se formaient, comme des cordons sani-
taires, contre le retour des espions allemands. On se
promettait de ne plus vivre que pour la revendication
et pour la vengeance. Le serment d’Annibal était
gravé dans chaque cceur. ' :

L’insurrection du 18 mars éclata ; Paris fut envahi
par ses bandes. Elle le remplit d'insanités et de cri-
mes ; elle en fit 'épouvante et I'horreur du monde.
La Jacquerie accouplée au Jacobinisme engendra une
faction monstrueuse dont la politique était un massa-
- cre, etle drapeau un sac de pillage. Alors un grand
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changement s’opéra dans tous les esprits. La plaie gai-
gnante de 'invasion fut cautérisée par le fer rouge
de la guerre civile. La haine fit volte-face et se re-
tourna contre la Commune. La Prusse fut reléguée a
Iarriére-plan de la scéne tragique ot la France, depuis
dix mois, se débattait dans des flots de sang. Compareé,
au sauvage du dedans, le Barbare du dehors parut &
quelques-uns presque tolérable. Son oppression réglée
fut trouvée légére auprés de la tyrannie délirante des
démagogues de I’'Hotel-de-Ville. Les villes et les cam-
pagnes qu’occupaient ses hordes, dtaient recherchées
comme des lieux d’asile. Prise entre deux gouffres,
la France redouta surtout celul qu’elle savait sans
fond. D’ailleurs, on ne peut pas plus gervir deux hai-
nes que deux maitres. Comme les serpents sortis de
la verge d’Aaron et de celle du mage égyptien, la
derniére venue dévore la premidre.

La Commune est (ombée, I'anarchie expire, la
France va renaitre. Mais si nous voulons qu’elle se
reléve de toute sa grandeur, hatons-nous de faire ren-
trer dans son ame cetle haine urgente, vitale, essen-
tielle. Entretenons~la comme un feu sacré. Si elle
s'éteignait, sa vie nationale ne ferait plus que dé-
‘croitre. Son abjuration serait une abdication. .

Il faut sonner ce tocsin, battre ce rappel, car la
France ne sait pas hair. Il y a un défaut singulier
dans son admirable organisation : le manque de mé-
moire. Son ignorance de la géographie, son inaptitude
aux langues étrangéres trahissent cette lacune signa-
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lée par les physiologistes des races. Mais ce n’est pas
seulement la mémoire intellectuelle, ¢’est aussi la mé- -
moire morale et surtout celle des injures qui lui fait
défaut. Elle oublie vite, pardonne.aisément, jusqu’aux
plus impardonnables insultes. Cela tient peut-étre a
la facilité merveilleuse avec laquelle elle a jusqu'ici
guéri ses blessures. On se réconcilie aisément avec un
ennemi, quand on se croit sir de survivre aux coups .
qu’il vous a portés. -

Bien plus, ignorant la haine, la France ne la soup-
conne pas chez les autres. Elle a vécu soixante ans .
en face de I'Allemagne, sans se douter qu’elle en °
était exécrée. Une nation entiére complotait son
meurtre, préméditait sa ruine, dressait, étape par
¢tape, l'itinéraire de son invasion: la France n’écou-
tait et ne voyait rien. Un jour enfin, assourdie par
ses cris de rage, ‘elle répondit par une chanson d’Al-
fred de Musset et n'y songea plus. Les Barbares
étaient 13, sur le bord du fleuve, vociférant des me-
naces, frappant sur leurs boucliers : elle leur langa
cette fléche légére comme un dard d’abeille, et crut
les avoir désarmés. )

Cette haine contre la France était pourtant, au
dela du Rhin, en éruption perpétuelle. Elle brilait a
une profondeur incommensurable, alimentée par des
litiges séculaires, par des grimoires historiques, par
des parchemins de vieux traités abolis, par I'incendie
du Palatinat autant que par les canons d'Iéna. Car
I'Allemagne ne connait pas la prescription en fait de
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de bon sens dans la révolution parisienne. » Ces in- '

dices épars, si on parvenait i les compléter, nous
conduiraient peut-étre, par des ramifications téné-
breuses, a quelque horrible rencontre de la Commune

surprise en flagrant délit de complicité avec l'inva~

sion. :

Ce qu’il y a de certain du moins, c’est la joie des
armées allemandes devant les catastrophes de la der-
niére lutte. Nous étions & Montmorency pendant cette
semaine infernale. Chaque soir, du haut des collines,
on voyait les incendies s’allumer comme des cratéres,

dans I'enceinte de Paris qui débordait I'horizon..

Les Tuileries, I'Hotel-de-ville, le Conseil d'Etat, le
Palais-Royal, des rues entiéres prenaient feu et s’em-
brasaient tour & tour. Le spectre rouge de la grande
ville brilée vive flamboyait sur la noirceur de la
nuit, Les officlers et les soldats prusgiens accouraient
la, comme aux avant-scénes d’un-spectacle, gais,
railleurs, bruyamment joyeux, saluant les jets des
flammes incendlaires comme les fusées d’un feu d’ar-
tifice. J’entends encore leurs éclats de rire; j’entends
leurs hurrahs et leurs quolibets vociférés dans cette
langue allemande qui prend, quand elle insulte, I’ac-
cent bestial d’un idiome sauvage. Ces rires effrayants
déchiraient le ceeur. La Prusse attroupée sur les co-
teaux de celte campagne qu'elle a saccagée, et accla-
mant l'incendie de Paris, faisait 'songer & Néron
regardant briler Rome du haut de sa tour.

Haissons donc qui nous hait si bien. Cette guerre
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n'est pas un de ces duels courtois, aprés lesquels
I’lhomme a terre se souléve pour tendre la main i
son adversaire ; c'est une lutte irréconciliable, que la
défaite peut-interrompre, mais non terminer, Certes,
il y aurait de la. démence a pousser la France vers
unc revanche immédiate, Il lui faudra des années pour

retremper ses armes et se retrouver préte au combat, '

-

A Dieu ne plaise qu’elle retombe dans son infatuation
d’autrefois ! Nous avons appris, par une cruelle expé-
rience, qu'une confiance présomptueuse irrite la for-

tune, que les cris fanfarons font fuir la victoire. Mais : |

la France ne peut se résigner & sa chute. Tot ou tard,
sous peine de déchéance et de mort, elle devra re~
_couvrer ses provinces perdues. Ses frontiéres d’avant
la guerre étaient déja terriblement affaiblies. On a vu
quelle porte ouvrait aux envahisseurs I'énorme bréche
que leur avaient faite les traités de 1815, depuis la
Meuse jusqu'a Wissembourg. Aujourd’hui il n'y a
plus de bréche, parce qu’il n’y plus de rempart; nos
derniéres forteresses sont retournées contre nous ; les
canons enncmis plongent & moitié dans I'intérieur du

pays. Tant qu’elle n’aura pas reconquis I'Alsace, re-

pris la Lorraine, la France souffrira, comme I'amputé
souffre des membres que le fer lui a retranchés. Cette
mutilation, si elle se prolonge, aménerait bientot le
dépérissement. Une nation ne peut vivre avec un bras
et un pied coupé.

La revanche est donc inévitable dans un temps
donné; elle cst écrite dans le livre de nos destins, s'if
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n'est pas fermé pour jamais. Préparons-nous & la
prendre, quand paraitra I'occasion propice, par la
haine patiente et sérieuse, opiniatre et vigilante de
notre ennemi. Etudions ses forces, scrutons ses la-
cunes, explorons ses piéges, emparons-nous de ses
progrés en tachant de les devancer. Mettons au ban
de Paris sa légion d’espions qui, de la banque a I'é-
choppe, reviennent déja, effrontément, reprendre leurs
postes. Que cette haine ne s'évapore point en paroles,
mais qu’elle pénétre dans nos lois, qu’'elle s’insinue
dans nos meeurs, qu'elle inspire notre diplomatie et
notre politique. Qu’elle suscité notre armée nouvelle,
illustrée déja par une lutte héroique, I'exalte de sa
passion, 'embrase de son souffle. Il y a des poisons
qui sont des remédes ; la France ne guérira qu’en §'i-
noculant celui-la.

Aussi bien nous pouvons remettre & la Prusse le
soin de retourner son fer dans nos plaies. Elle s’en-
tend & se faire hair. Le triomphe de notre emprunt,
débordé plutot que couvert, lirrite déja jusqu'ala
fureur. Ce peuple, que depuis dix mois elle pressure,
demande deux milliards pour lui payer son rachat.
A son appel, cinq milliards sortent, en un jour, des
épargnes de I'Europe entiére. L’argent indifférent,
sceptique, égoiste affirme, par une profusion sans
exemple, sa foi dans la vitalité de la France. Il com-
ble a flots le sépulcre ou la Prusse croyait I'avoir en-
fermée. Le crédit du vaincu est cent fois plus grand
que ne le serait celui du vainqueur. Aussi voila le
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créancier qui se fiche et se repent, avec un dépit cyni- -

que, de n’avoir pas doublé la rancon. — Shylock a
exigé de son débiteur une livre de chair prise a I'en-
droit du cceur. Le patient, I'épée sur la gorge, accepte
ce contrat atroce; il ouvre sa poitrine, la tend au cou-
teau. Par un miracle imprévu, il survit a 'opération;
sa plaie se cicatrise et se ferme. Sur quoi Shylock, in-
digné de ce que sa victime ait la vie si dure, regrette
de n’avoir pas réclamé son cceur méme, arraché tout
vif de son sein.

Du méme coup, la Prusse se révolte a I'idée que la
France va refaire une puissante armée. Elle signale a
la défiance de I’Europe cette incorrigible nation qui
n’entend plus étre surprise, avec trois cent mille hom-
mes indisciplinés, par douze cent mille soldats aguer-
ris. Elle s’élonne qu’elle ne veuille plus retomber dans
cette enfilade de guets-apens et d’embiehes qu’elle a
traversée, en y laissant son sang et ses membres,
jusqu’a ce qu’elle vint, mutilée et agonisante, se faire

achever dans I'abattoir de Sedan, Elle préche, d’'un

ton menacant, le désarmement a ce peuple qu’elle dé-
pouille & nu, qu’elle dépéce a vif, qu’'elle écrase en-
core du poids d’'une armée, et qui ose se mettre sur
la défensive au lieu de se livrer faible et nue a ses ré-
cidives! Le Ve victis des vainqueurs barbares n’a
jamais été traduit plus insolemment.

Que la France arme doric puisque I’ennemi la veut
désarmée; que, des Alpes aux Pyrénées, elle se revéte
de force guerriére, Qu’elle économise sur tout, excepté

16.
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teau. Par un miracle imprévu, il survit a 'opération;
sa plaie se cicatrise et se ferme. Sur quoi Shylock, in-
digné de ce que sa victime ait la vie si dure, regrette

de n’avoir pas réclamé son cceur méme, arraché tout

vif de son sein.

Du méme coup, la Prusse se révolte a I'idée que la
France va refaire une puissante armée. Elle signale a
la défiance de I’Europe cette incorrigible nation qui
n’entend plus étre surprise, avec trois cent mille hom-
mes indisciplinés, par douze cent mille soldats aguer-
ris. Elle s’étonne qu’elle ne veuille plus retomber dans
cette enfilade de guets-apens et d’embiehes qu’elle a
traversée, en y laissant son sang et ses membres,
jusqu’a ce qu’elle vint, mutilée et agonisante, se faire

achever dans I'abattoir de Sedan. Elle préche, d'un

ton menacant, le désarmement a ce peuple qu’elle dé-
pouille & nu, qu’elle dépéce a vif, qu’elle écrase en-
core du poids d’'une armée, et qui ose se mettre sur
la défensive au lieu de se livrer faible et nue a ses ré-
cidives! Le Ve victis des vainqueurs barbares n’a
jamais été traduit plus insolemment.

Que la France arme dorc puisque I'ennemi la veut
désarmée; que, des Alpes aux Pyrénées, elle se revéte
de force guerriére, Qu’elle économise sur tout, excepté

6. '



282 " BARBARES ET BANDITS

sur I'acier de ses canons et sur les pierres de ses for-
teresses. I1 y va de son honneur, de son existence, de
sa liberté ou de son servage. — Vous connaissez ceite
grande et tragique théorie de la « Concurrence vi-
tale » posée par Darwin, qui vient de -faire une ré-
volution dans la scierice. D’aprés ce systéme, la na-
ture est un immense champ de bataille, oti, depuis le
graminée jusqu’au quadrupéde, chaque étre dispute
aux autres sa part d’espace, de nourriture et de séve,
et ou le plus faible finit infailliblement par céder la
place au plus fort. Cette régle inexorable on la re-
trouve dans I'histoire : les peuples y luttent pour
Pexistence, les races supérieures y supplantent les
races inférieures. La loi est dure, mais elle est la loi.
La nature subit sans murmure ce droit divin de la
force; mais 'homme, doué de volonté et de libre ar-
bitre, peut corriger sa fatalité. Il a une ame, et I'uni-
vers n'en a pas. Il suffit d’un héros apparaissant au
milieu d’un’ peuple condamné par la loi des choses,
pour faire casser son arrét.

" Par une coincidence singuliére, en méme temps
que la théorie du naturaliste anglais se produisait
dans la science, elle éclatait dans I'histoire actuelle
avec une redoutable évidence. La Prusse a combattu
la France, non-seulement pour la vaincre, mais pour
_ la détruire. Elle invoque contre elle ]a « concurrence
vitale » de Darwin : cest-a-dire la force primant le
droit, I'extinction de Vinférieur par le supérieur,
I'anéantissement des races romanes qui décroissent
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par la race allemande qui grandlt. La Iutte com-
mence, la lutte « pour la vie » ; une premiére fois la: —\
Prusse a vaincu. Le destin semble avoir prononcé.’ \
Que la France n’accepte pas cette sentence, qu’elle en -
appelle & son génie qui éclaire et réchauffe le monde, : ;
qu’elle ait foi dans son immortalité natlonale » qu elle
veuille revivre, et elle triomphera. . ol

Mais, encore une fois, pour .vaincre notre ennemi,; | |

‘sachons le hair. Détester la Prusse, c’est aimer la', ! ‘
France. Cette haine n’est que le revers du plus nohle[‘] |

- etdu plus grand des amours. J l

4 juilles 1871,

FIN
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vengeance : Turenne et Napoléon sont coniemporains i
devant sa rancune. Jamais nop plus elle ne se croit
quitte et ne se déclare assouvie. Leipsick et Waterloo :
n’étaient pour elle qu'une premiére revanche, 1'a- '
compte d’une dette insolvable, tant elle en avait ou- !
tré la sanglante usure. Cette haine héréditaire, on '
I'enseignait dans ses écoles, on la professait dans ses
universités, ses poétes I'aiguisaient dans leurs chants-

de guerre, ses philosophes la rédigeaient en systémes; '
elle avait fondé des sectes, créé des gymnases; elle
€était 'ame et I'objectif de ses institutions militaires.
Si le polythéisme existait encore, I'Allemagne aurait
consacré des temples et voué des victimes au Mau-
vais Génie de la France. Aussi, quand I'heure eut
sonné, quand I'occasion prevoquée eut enfin surgi,
quelle levée en masse et en ordre! quel ralliement
subit autour de la Prusse! quel renoncement ahsolu
aux griefs sanglants qu’elle avait contre elle! quelle
fusion ardente et active dans I'unité qui devait cen-
tupler ses forces! Tout se trouva prét a la fois : les
volontés et les armes, les calculs et les enthousiasmes,
le mécanisme et la flamme. La France était vaincue
d’avance, avant d’avoir combattu.

Ce trésor de haine qui est parfois la ressource uni-
que d’un peuple, ou il puise, aux jours du péril, les
énergies du salut supréme, nous l'avions amassé
pendant Pinvasion. Il s’était grossi de tant d’oppro-
bres et de cruautés, d'affronts et d’outrages qu’il pa-
raissait presque inépuisable. Une nde demx. .

-
. el
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mois a-t-elle donc suffi & le dissiper? Une poignée.'
de bandits ravageant Paris, pendant leur régne éphé-

mére, nous fera-t-elle oublier la race gigantesque,

puissante, innombrable, qui s’acharne a notre perte,

menace notre existence nationale, et, 3 I'heure qu’il

est, écrase encore le tiers de la France ? La guerre

servile' a-t-elle amnistié dans nos ames la guerre

étrangére? En ce cas, il faudrait désespérer de la

France; car elle-méme aurait abjuré I'espoir.

Loin d’amoindrir la haine de la Prusse, cette exé-
crable insurrection aurait da I'accroitre : car elles
sont jointes I'une & I'autre par des affinités si étroites
qu’clles se confondent dans une sorte de monstre a
deux tétes. La Commune a été dressée par la Prusse:
les crimes qu’elle a commis sont les plagiats de ses
forfaits militaires. Clest & son école qu’elle a appris
les réquisitions, la loi des otages, les pillages, les fu- ‘
sillades sommaires, les incendies méthodiques. Ses
bandits étaient les valets du bourreau allemand, qui,
debout sur les remparts de Paris, présidait a I'exé-
cution de la France. Et qui pourrait affirmer que
[:ette infime parodie ne recélait pas une secréte en-
ente ¥ Qui pourrait dire quel or on trouverait en
fouillant le fond de cet égout déchainé ? Qu’on se rap-
pelle les signes d’intelligence échangés entre Saint-
Denis et 1'Hotel-de-Ville; un agent- prussien rcconnu
sous I'uniforme du général en chef de I'insurrection;
es étranges paroles de M. de Bismark reconnais-
tant, a la tribune du parlement fédéral, « un grain

16
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de bon sens dans la révolution parisienne. » Ces in-
dices épars, si on parvenait & les compléter, nous
conduiraient peut-étre, par des ramifications téné-
breuses, a quelque horrible rencontre de la Commune
surprise en flagrant délit de complicité avec I'inva=
sion. i

Ce qu’il y a de certain du moins, c’est Ia joie des
armées allemandes devant les catastrophes de la der-
niére lutte. Nous étions & Montmorency pendant cette
semaine infernale. Chaque soir, du haut des collines,
on voyait les incendies s’allumer comme des cratéres,

dans l'enceinte de Paris qui débordait I'horizon..

Les Tuileries, I'Hotel-de-ville, le Conseil d’Etat, le
Palais-Royal, des rues entiéres prenaient feu €t s’em-
brasaient tour & tour. Le spectre rouge de la grande
ville brilée vive flamboyait sur la noirceur de la
nuit. Les officlers et les soldats prussiens accouraient
la, comme aux avant-scénes d’un- spectacle, gais,
railleurs, bruyamment joyeux, saluant les jets des
flammes incendiaires comme les fusées d’un feu d’ar-
tifice. J'entends encore leurs éclats de rire; j'entends
leurs hurrahs et leurs quolibets vociférés dans cette
langue allemande qui prend, quand elle insulte, I'ac-
cent bestial d’'un idiome sauvage. Ces rires effrayants
déchiraient le cceur. La Prusse attroupée sur les co-
teaux de cette campagne qu'elle a saccagée, et accla-
mant l'incendie de Paris, faisait ‘songer a Néron
regardant briler Rome du haut de sa tour.

Haissons donc qui nous hait si bien. Cette guerre



