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Den gula gardinen var nedfild for matsalsfénstret
i karaktersbyggningen, ty derinnanfor slamrade syster
Emmi vid symaskinen och eftermiddagssolen lig all-
tid och baddade in. P& bordet vintade matrester,
smultron och mjolk, som surnade i en- porslinskanna.
"Inne i hillugnen i koket torkade morotslddan, som
skulle hillas varm. Bordduken var uppskjuten fr&n en
del af matbordet och derdfver ldg syster Emmi n#r hon
lemnat symaskinen och klipte till monster efter en mode-
journal. Mamma satt i soffan med en uppbyggelsebok.

Det var nu deras siesta i den fula gula dagern,
der det var tryckande hett och flugorna flsgo upp i
klungor fran faten, hvarje ging syster Emmi drog pé
bordduken eller skot sin sax skramlande 4t sidan.

Syster Emmi sydde sommarn igenom . . mest p4
‘sina toiletter, andrade dem, klipte till nya och andrade
dem igen. Endast ndgongdng nér det kom frimmande,
hinde det att man begaf sig ut i tridgirden i afton-
svalkan . . . eljes var tridgdrden blott till for att ren-
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sas och ha forargelse af nir svinen sluppo dit in. Na-
turen lidste man om i bdcker och beundrade i stilgra-
vyrer. Blommor brydde man sig om s& vidt det gilde
tradgdrden, — den stora vilda vixtligheten hade sitt
intresse endast for att den fans afbildad i grant farg-
tryck pd glatt papper i den illustrerade floran for hem-
met och familjen, som lig framme p& salsbordet.

— 83 Ben drojer!

Ja, det medgaf syster Emmi. De talade eljes
ogerna om honom, han hade blifvit ett fro till stort
bekymmer p& senaste tiden. Kort och tvir var han
sedan, s§ man knapt fick ett hyggligt svar ur honom
pé den allra vinligaste friga.

— Hvar ménne han hilla hus igen?

Det hade syster Emmi naturligtvis ingen aning
om. Hon féormodade si och sé.

— Om #ndd pappa vore hemma, sé skulle vil Ben
hallas béttre i styr.

— Kanske.

— Han har ju blifvit nistan folkskygg . .. hiller
uteslutande till med tjenstefolket och lir sig siikert in-
genting godt bland dem.

— Naturligtvis inte.

— Och ingenting kan man gora 4t honom, — hvem
forstdr sig vial pd en sddan vild pojkbaddare, som inte
skattar hem och foraldrar det minsta — — —!

— N8, det kunde man inte &nd& veta, — nog trodde
syster Emmi att Ben holl af dem alla ganska mycket.

— Om han #nd4 hade intresse for det som andra
hyggliga gossar vid hans &r! Hur snilt satt inte
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lilla Syberg vid sina bocker ... isynnerhet historiska
bocker. Men ger man en riktigt god bok &t Ben, di
fir man den suraste min i verlden och inom fem mi-
nuter &r han sin vig — Gud vet hvar! B
— Ah ja, — men vintertid liser han nog s
mycket — )
— Men hvilka bocker! Sina skolbocker just jem
s& mycket han det mdste, men annars endast sidana
han sjelf grifver upp ur packlirarna pa vinden eller
soker fram frdn ofversta hyllan i boksképet . .. bara
romaner. Och vil ér det om det inte fins ddliga boc-
ker bland dem ... fast hon sjelf, mamma, fér sin del
ingalunda trodde att det fans diliga bocker i huset.
Syster Emmi mirkte att mamma var vid daligt
lynne, — hon hade ju ocksd sé mycket att ténka pd, hela
jordbruket bland annat, medan pappa var borta. Ben
hade verkligen bort ha urskiljning nog att inte nu
gora henne sorg nér hon var s4 littretlig och sjuk dertill.
Borta p& sveden hade Ben ingen tid ofrig att
gora den ena eller den andra sorg. Elden kunde slippa
ofver till skogen hvilken minut som helst, sedan vin-
den middagstiden slagit om och vuxit istyrka. Midt
i roken med en ling tallruska i hénderna, sotig och
klibbig af kdda, piskade han den heta askmorjan sé
de smi ligorna, som #nnu kyttade hir och der bland
tufvorna, qvifdes allt efter hand, just som de hotade
kasta sig Ofver gransdiket 4t skogen till. Men hett
var det — uh! Ty tio famnar ldngre bort, rakt upp
i vinden brann sveden med full fart och kastade
hela sitt regn af gnistor och valdiga, stickande rok-
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moln rakt dfver Ben och de tre karlarne. De kunde
icke lemna sin post utan att slippa elden tfver. Mid-
dagsklockan hordes pd afstdnd frén girden utan att
de fingo ndgon tid till att dra sig &t ladan till nere
pé strandingen, der néfverkontarna med vigkost och
mjolkflaskorna af trd hingde i skuggan.

Genomsvettiga, inpyrda af rok och med 6gonen
fulla af tarar, togo de sitt nappatag med elden for att
den ej skulle vixa dem 6fver hufvudet. Ben var icke
den sdmsta. Sulorna pé hans skodon voro brinda och
han sjelf undgick med néd engdng att bli helt och
héllet kringhvirfd af ligorna, ohejdad och vild som
han var i sin fart att slicka.

Andtligen var den valdsammaste uppflamningen
ofver. Knastrandet och sprakandet hade lagt sig en
smula och elden slog icke lingre s& hogt att solen
lyste midt igenom ldgorna matt och réd och nistan
hemsk att se. Grenarna och qvistarna voro férstorda
och elden héoll nu till godo med sjelfva de smirta
bjorkstammarna och kidiga ungtallarna. Den -virsta
faran var forbi. Karlarna vinde ryggen &t roken, tor-
kade sig med sina sotiga fingrar i dgonen och sdgo
derefter ut s4 Ben gapskrattade. Alla drogo ett latt-
nadens andetag ndr de hunnit undan hettan och rs-
ken och den friska vinden igen bliste dem svalkande
och lifgifvande i ansigtet.

— Huh! — det var d& ett stycke hirdt arbete!
Men s& var ocksi elden kufvad och man kunde i ro
dta sin middag och kanske taga en liten lur p4 den,
om bara nigon &tog sig att hilla vakt under tiden.



5

Ben sig ned pé sina sotiga hinder, klibbiga af
kéda och blodiga af en ling rispa, som han skrapat
sig 1 brddskan. Han kiénde en stickande kinsla tfver
hela kroppen som efter myror och karlarna kléddde sig
ocksd ofverallt. D4 foreslog Ben simning; — det var
hans passion. Aldrig hade han heller settfogden och
langa Adam villigare #n nu, — i ett huj voro de nere
vid stranden.

Ben klidde af sig andtruten efter springandet
och otélig af langtan att stricka ut sig i det klara,
kyliga vattnet. Det var d& ett ndje att simma i sall-
skap! D4 kunde han utan fruktan att drunkna ensam,
stricka ut dnda till halfva fjirden eller 6fver det breda
sundet till den andra stranden, som stod der si loc-
kande med sin ungskog och sin fina mjuka sand vid
vattenbrynet, enkom gjord till att gassa sig pd i sol-
baddet, helnaken som man var.

Han lyckades 6fvertala ldnga Adam att folja med
sig ditofver. Ben var den skickligaste simmaren i hela
skocken, det visste han nog af, och ville derfor hafva
den storsta och starkaste karlen att triumfera ofver
nir han lemnade honom l&ngt bakom sig i snabbsim-
ning eller var nira att drinka honom, nir de i kapp
dykade efter gytja ur bottnen p& tvd famnars djup.
Der nere i det klara vattnet triffades de d& och togo
ett nappatag, hvarefter de kommo upp till ytan igen
halfqvifda, men storskrattande, med 6ronen fulla af
vatten och hinderna svarta af dy. Men Ben hade spa-
rat en klump svart bottendy i ndfven och klatschade
till den midt i ansigtet pd sin l8nga kamrat. Half-
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blind och ond tog han d& ndgra jittetag i vattnet for
att fi fatt i syndaren, men Ben slingrade sig undan
vig som en &l eller dok &nyo ned for att komma upp
ett ldngt stycke ifrén, &t ett annat hdll #n dréingen
beraknat, och der l4g han storskrattande pad rygg och
sprutade vatten som en hval. _

. Lénga Adam kom misslynt i land och skoéljde
gytjan ur ansigtet under de andra dréngarnas skratt,
men Ben stkte sig upp pd annat hall, drog i hast sina
sotiga kldder pd sig och holl sig linge pd ett vord-
nadsfullt afstdnd frén den nirmare tre och en half aln
lénga jdtten, med armarna som ett par sliggor och
skallen tring som en ékta Herkules.

Uppe vid ladan delade han sedan med fogden
dennes middag och drack surmjolk ur triflaskan, sé
den efterdt stod upp likt ett par stora, blonda mustascher
4t oronen pd honom. Derefter kom middagshvilan
sund och behaglig i skuggan af ladan, men Ben som-
nade icke. Han lag klarvaken pd rygg och sig huru
solskyarna seglade fram hogt ofver ladtaket.

I sitt sunda, hirliga vilbefinnande med den be-
hagliga kénslan af det kylande vattnet qvar 6fver hu-
den, glomde han alldeles en instingd matsal med ned-
falda, gula gardiner och matrester pid bordet, hvilka
véntade pd honom. Icke ens smultronen kom han ihdg
att sakna. XKiringfolk voro de derhemma, — idel ki-
ringar, som sydde och sydde dagarna i #nda, utan att
veta af att det fans sveder som brunno, grén skog och
doftande #ngar, solig luft och kylande friskt vatten,
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flera, flera famnar dJupt med hemlighetsfull, dunkel
dager . .

Langre fram p4 sommaren, nir jagttiden pd sjo-
fogel var inne hade Ben ingen ro. Fran tidigt pd
morgonen till sent pd qvillen strofvade han omkring
med sin dubbelbbssa, som han fatt till julklapp af
pappa forliden jul. Den var ocksd ett underverk af
fint smide och passade honom sirdeles vil till hans
kroppslangd. Han kunde om qvillen med rorande dm-
het taga geviret med sig i singen och somnade in med
den ena armen om den blankpolerade kolfven, medan
den andra stannat midt i en smekning 6fver de tvd
damascerade piporna der firmans namn stod i guld-
bokstifver.

S4 hiénde sig en morgon nir han stigit upp med
solen for att ofverraska grésinderna i deras morgon-
dasighet borta i en liten skogssjo, att vallflickan Jo-
hanna samtidigt koérde korna i vall utdt den steniga
leden mellan dkergérdsgirdarna. Hon gick smétrallande
och log mot Ben n#r han stotte pd henne strax bakom
rian. Boskapsdriften framfor henne fylde upp hela
den smala leden, s& Ben icke kunde slippa férbi utan
att stalla till stor oreda, och dessutom rdmade den arga
tjuren med bride for pannan si ilsket midt i skoc-
ken, att han verkligen intet annat val hade, &n att
folja efter dem helt beskedligt tills portarna i d&ndan
af leden bppnade sig &t skogen, som lag der vid och
morgonfrisk med dagg pd tufvor och blabérsris.

Ben var redan stora pojken, fylda fjorton &r och
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i all sin barnslighet var han hurtig och liflig och hans
spénstiga figur var alls icke ginglig. Han hade redan
nigonting manbart och medvetet s& vallflickan sdg i
smyg helt gerna péd honom.

Nir hans forligenhet efter hennes skratt lagt sig,
sdg han dubbelt stolt ut. Nista gidng hon hojde 6go-
nen sig han henne djerft i synen och holl pd att stupa
ofver en tallruska, som lag honom i fotterna. D4 skrat-
tade hon hogt och utmanande och sig p& honom tills
han skrattade med. Hon var tre &r #ldre &n Ben, vil-
vixt och blekhylt, — sjelfva sommarsolen hade icke
stort bitit pd hennes kinder och hon hade négonting
medérft herrskapslikt 6fver hela sitt visen.

I &ndan af leden fans det tvd portar, den ena
&t venster stod 6ppen och boskapen tog sin vig ge-
nom den, men Ben klef 6fver porten till hoger, fastin
hans vig fort dnnu ett ldngt stycke gemensamt med
vallen. Men ocksd hir till hoger fans det en liten in-
8j6 att undersoka och nir han vil var ofver porten,
nickade han &t Johanna, som sméignolande foljde ef-
ter korna.

Bakom négra buskar stannade han, bsjde gre-
narna &t sidan och sdg 6fver girdet huru hon gick
der i morgonsolen och jagade bort flugorna med sitt
spd. Den rodkantade kjolen steg och foll i takt 8fver
de runda hoéfterna och hon hade ett lifstycke, som var
for trangt och satt tatt a4t 6fver brosten. Bist det
var, vinde hon ocksé p& hufvudet och fick syn pé
Ben bakom girdsgirden. D4 svingde hon sig om sid
kjolen slog henne om benen och snirtade med spoet
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4t kon, som gick n#rmast, s& den satte af i ovigt
galopp in i skogen och hon efter. De rséda fillarna
blinkte mellan enbuskarna och férsvunno, men Ben
stod tankfull en stund, tills han med en beslutsam
knyck kastade bossan ofver axeln, klef forsigtigt ofver
girdsgdrden och tog en genvig forbi henne, inne i
skogen &t insjon till.

Under vackra sommarmorgnar efter svala nétter
ser det lilla, djupa trdsket under det branta berget i
oster ut som en rykande kittel. En nyvaken vindfligt
slér i ett nu ner och gér oordning i dimman, som hela
natten stitt tit ur det svarta vattnet och kérrmarken
deromkring. Uppifrdn berget tar det sig bist ut.

Hvit som finkardad ull ligger dimman 6fver da-
len derunder, slingrar sig mellan buskarna och tar
tridstammarna i sin mjuka omfamning, medan top-
parna nyfiket sticka upp 6fver det hela. S4& fir vind-
draget fatt i den ena kanten af slgjan, rycker och rif-
ver i den och packar hela massan upp mot bergvig-
gen. Der kommer igen en annan vindpust uppifrén
och slir ned som en hok pé de trasiga flikarna, sking-
rar dem &t alla héll och dyker rakt ned i dimhafvet,
s man en stund ser det moérka vattnet glimta der-
under. :

Liangre bort i dalen, der tradkronorna sticka upp
ofver dimman, har solen sjelf &tagit sig besviret att
skaffa den undan. Hon har hojt sig ldngsamt och ma-
jestdtiskt ofver bergsbranten i dster, sett pd dimman
och sett igen, tills den slutligen blef helt genomskin-
lig och drog bort flockvis mellan tridstammarna, —

—
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Gud vet riktigt hvart, men férsvunnen &r den. I stal-
let glittra gris och blad af kylig fuktighet och &nga
af idel vilbehag. Men ofver insjon, i skuggan af ber-
get, ryker och bolmar det som hade sjelfva elden ur
jordens innanddmen slagit upp mot sjons botten och
forsatt den i kokning. An ér det en svart oppning
midt 6fver sjon, medan dimmorna draga bort till kan-
terna, &n hoja de sig uppdt och torna ihop just der
det var glesast nyss ... till dess det slutligen kommer
ett varmt vinddrag ldngs dalen, skjuter upp dimman
mot bergviggen, hogre och hogre, der den rifves i
stycken af trin, buskar och utspridng och slutligen
dterstdr bara en enstaka flik hir och der, som fastnat
i ndgon alltfor tét gran eller enrisbuske och som i fly-
gande fling rusar lingre in mellan trdden och forintas.
Nere i vassen vaknar gridsanden och snattrar med
sina flygfirdiga ungar. Strax invid strinderna ryker
vattnet dnnu, men under bergviggen dr det svart som
blick och spegellugnt. P& gungflyn, som med tiden
vixt ut ofver insjédjupet, gulnar hjortronet redan,
medan &kerbdren borja blinka réda i kapp med rot-
terna pd den vattendrankta mossan. Och vitt dr det
ofverallt. :
Helt néra, der den of¢rsigtiga andkullen snattrat
1 vassen stir Ben, nedsjunken till knéna i gungflyn.
Bossan i helspinn, firdig att nidr som helst foras till
o0gat om #nderna skullexflyga upp. Men andmamma
har anat ordd och héller familjerdd inne i den allra
ogenomtriangligaste delen af vassen. D& och d& snatt-
rar en af de 6fvermodiga unga andherrarna och hvarje
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géng spritter Ben till der han stdr i gungflyn, tar ett
par forsigtiga steg ndrmare och sjunker 4nyo ner iden
mjuka mossen si vattnet porlar om stéflarna. Solen bad-
dar redan hett i morgonlugnet, Ben svettas i sin
tillknépta rock och blir allt otdligare. Ty familjerddet
inne i vassen har slutat och de unga andherrarna ha
tystnat; — mamma har fitt dem ofvertalade attilugn
vinta tills de porlande stegen afligsnat sig eller kom-
mit dem alldeles in p& lifvet och d& skulle de inte
flyga upp, nej for all del inte flyga upp, — utan tvirtom
trycka sig ner i vattnet sd 1dgt som mojligt och kila
af langre in i vassen utan att ett 6gomblick forsska
lemna den'... det skulle de ocksd vara s& goda och
noga akta sig for, om de skulle bli &n s& uppskrim-
da! Och andmamma slutade med en tacksam blick
langs sin breda nabb upp mot himmeln mellan de
tjocka vasstrina, for att det inte pd samma ging som
de porlande stegen, hordes nigot flisande och sprin-
gande i vattnet, ty d& hade de ohjelpligen mést ge
sig ut pd sjon eller flyga upp, — eljes skulle den
obarmhertiga hundrackan knipit hufvudet af dem alli-
hop. S& hollo de sig alldeles stilla, tryckta tatt till
hvarandra i spind vintan och aktade noga att icke
komma vasstrdna att roras. Svart var det fér de unga
att halla sig frén snatter, isynnerhet nir de som voro
bakom kittlade med nibben dem framfoér under fjad-
rarna, s& de hollo pd att kikna af idel uppsluppen-
het midt i faran. Men andmamma ritade ut sig, sig
stringt p& dem, och 4t det tv4 génger klucka ogillande
i halsen.
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I detsamma kommo stegen ndrmare. . ett..tu. ..
tunga och médosamma. Vattnet bragtes i dallring, sd
nira voro de, och ungarna hollo simhuden firdig ut-
spind mellan tdrna for att ritt gé fart nér mamma
~ gaf signal till aftropphing.

— H4...hdssch! 1jod det och en stor triklabb
kom sittande helt nira forbi dem in i vassen, brickte
sig vag sd strdna blefvo hidngande afbrutna i luften
och f6ll 1 vattnet med en smill, som skrimde andun-
garna allra mest. Nu hade de bara att tacka mammas
stranga disciplin for att de hollos gvar. Det gick som
en stot genom dem alla, men de tryckte sig endast
lagre ned och de som voro bakom, kilade sig in bland
dem framfor s& tatt, att ett vilriktadt hagelskott péd
lagom afstdnd hade tagit lifvet af hela kullen. Det
var icke forsta gingen de voro i samma spinning. Re-
dan foérut hade de lirt sig hur klokt det var att hilla
sig qvar hir, trots allt ovésen, ty nidr de enging for
en vecka sedan lito skrdimma sig, kostade det tvd af
dem lifvet och den yngsta andjungfrun hade obehag-
liga stockningar i halsen, foérorsakade af ett hagel, som
satt qvar der &nnu i denna stund. Nista klabb foll
redan ett stycke lingre bort och det gick en littna-
dens suck ur alla deras strupar och den gjorde helt
ondt for andjungfrun, som hade haglet qvar i halsen.

Stegen’ forlorade sig mer och mer i ett afligset
sugande ljud, men andmamma gratulerade de sina,
slamrade med ndbben och gned den mot alla sina un-
gar, som gnedo henne igen och hvarandra inbérdes.
Det var en triumf och andmamma reste sig upp pé #n-
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dan i vattnet, strickte makligt pd vingarna och slog
ett par korta, ndjda slag innan hon f6ll ned i jem-
vigt igen. :

Ben hade tagit bossan i handen sedan han filt
ned hanen, och traskade genom sumpmarken si vatt-
net stinkte i klara droppar frin stofvelklackarna hvarje
géng han drog upp den ur mossen. Han var icke en-
gdng ritt misslynt ofver sin otur med andkullen.
Andra tankar lekte honom i higen, — bekymmersamma
tankar. Boskapens skiillor pinglade allt ndrmare i skogs-
brynet och skillkon kom sjelf fram som den foérsta pd
den lilla naturliga éngstippan vid trisket. Efter henne
foljde den arga tjuren med brédet for pannan, surmu-
len och missndjd ut i det klara solljuset.

Inne i bjorkskogen lig fukten efter dimman #nnu
langt fram pd morgonen qvar i de sparsamma gris-
strén, som orkat skjuta upp mellan de halfmultna bla-
den frén i fjor. Stammarna blinkte snygga och hvita,
men léfhvalfvet slipte knappast en solstréle igenom
till fattigdomen derunder. Korna gingo derfor i ovan-
ligt rask takt fram mot ljusningen mellan stammarna,
der griset tog vid igen, och sigo sd vigtiga ut som
ndgonsin en tjensteman pd vig till embetsverket.

Efter dem kom wvallflickan storsjungande s& det
ekade i salen under lofhvalfven.

Ben hade stannat och hérde pd huru singen kom
ndrmare. Det var en finsk visa, som han brukade
sjunga sjelf. Hade han féljt sin forsta ingifvelse, nar
han hérde henne komma, skulle han hals 6fver hufvad
sprungit bort &t motsatt hall. Men si skéimdes han
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vid tanken att springa undan for en qvinna...en ki-
ring! Lika litet ville han tillstd for sig sjelf att han
var odndligt forligen for ett nytt moéte med Johanna,
— hvad var han di forligen for egentligen? S& kom
lusten 6fver honom igen att gomma sig eller g& bort
helt lugnt midt i hennes &syn, nér hon kom fram ur
skogen, men han hade samtidigt en brinnande kinsla
som holl honom gvar. Aldrig hade han vetat af nd-
gonting dylikt forut, graset doftade bedofvande om-
kring honom och det var som han med ens blifvit en
helt annan menniska, den han icke sjelf lingre kinde
igen. .

Der stod han skamfull som en ertappad tjuf, nir
flickan kom ut ur skogen. Hon bara sjong och dril-
lade, utan att ge Ben vidare &n en flygtig blick.

Men det var for mycket...en sidan missaktning
for honom, unga herren pd herrgirden! Bloden for
honom &t hufvudet och han hade kunnat sla till flic-
kan, s& ond var han pd henne utan att klart veta
hvarfor. Han slingde pa4 bossan och skulle ge sig af
med ldnga steg in i skogen forbi vallflickan utan att
se p& henne, nir hon i detsamma ticktes vénda sig
om och helt nddigt friga honom om han skjutit né-
gonting i trisket.

Nej, det hade han inte, — hade hon hort ndgot
skott d&?

Ja, hon hade tyckt sig hora som ett skott ps af-
stdénd, men nu kom hon ihdg att det var &t helt an-
nat hall ‘

Jasd. Paus.
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Ben gick icke sin vig. Han stod oviss och tve-
kande och Johanna log mot honom s4 ténderna blinkte.
Han vdndades si han néstan hade svetten i pannan,
tummade om bossremmen och fick slutligen fram-
krystadt:

— Hvad var det for en visa ...?
— Hvilken? '

— Den der nyss..
— Jasd, den som jag sjéng? En visa bara — en

som sjungs Ofverallt — —

— Men den var vacker.

— An ja, — nédr man sjunger den om aftnarna
och det fins eko, som svarar....d4 later all sdng bra.
Men inte l8ter det &nd4 s& bra som nidr unga herrn
sjelf sjunger inne i salen och froken spelar dertill ps
pianot ... Unga herrns rost #r ocksd sd stark och
vacker. ..

— Strunt &r den...

— Nej, — nog har jag hort nir unga herrn har
gjungit .. och vi ha ofta lemnat dorren pd glant till
koket for att hora mera. Och dessutom hérdes det
langt ut pd gérden...

— Det drinte sant... jag har ju inte kunnat sjunga
en ton pd ldnga tider...mera #n ett &r.

— Ja, ja, — unga herrn byter om rést nu och blir
man .. det hér man ju redan pé talet, — s djup har
den blifvit.

— Tycker du det, sade Ben i sin djupaste bas.
Och det foll sig sd latt och naturligt att kalla henne
du, fast han eljes aldrig brukade det med henne. I och
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med detsamma var det som om ndgonting brutit isen
emellan dem. Ben fick ett helt hjertligt tonfall i ro-
sten och Johanna var smickrad af Bens aktningsfulla
fortrolighet.

Ty han hade verkligen alldeles glomt att Johanna
bara var en simpel vallflicka. Hon hade ju nigonting
sd ofverlagset och sikert i sitt sdtt mot honom som
hade hon varit hans fulla jemlike, s& herre han var.
Men p& samma géng lig det nidgonting instillsamt
och smekande i hennes rost, som berérde Ben ofantligt.

Hon mirkte det mer #n vil och satte sig i sten-
roset der hallonbuskarna stodo taggiga och baren bor-
jade rodna i rotménadens glodande solhetta. Ben satte
sig ocksé. Men d4 stannade samtalet af och han va-
gade ej folja sin lust att komma henne narmare. Andt-
ligen forvirrade hon honom helt och héllet, genom att
luta sig bakut midt framfér honom och taga igen
refringen till den finska visan, som Ben tyckte att
var vacker. ‘

Han satt med bossan mellan kni#na och sg och
stirrade, medan hon halfldg och sjéng och rérde fo-
ten i takt under fillarna. S4& slutade hon upp med
ens och slog ihop handerna med ett gapskratt.. ..

I ett nu hade Ben blifvit alldeles blek, vrikt un-
dan bossan, sin k#raste skatt helt omildt och kastat
sig fram emot henne. Tagit henne hiftigt om halsen
och kysst henne flera gédnger, utan att hon gjorde né-
got egentligt motstind ... hon bara skrattade... gap-
skrattade, s& han alldeles utom sig tog fatt pa sin
bossa igen och satte af som en hvirfvelvind o6fver
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stenroset in i téta granskogen der bakom. Men lingt
in mellan de tjocka stammarna och tiita grenarna folj-
des han af hennes skratt...friskt och klingande.

Och det 1jod honom i 6ronen hela dagen och nat-
ten efterdt.. flera dagar framat, retande och lockande
och frinstétande pd samma géng, ty det sirade honom
pé ett egendomligt nedsittande vis. Men nir Johanna
blef ensam, steg hon upp, strok héret, som bi'agts i
oordning, ur pannan och sdg sig omkring. N#r hon
mirkte att Ben forsvunnit, brast hon #&nnu enging ut
i sitt hejdlosa klingande skratt, innerligt fornsjd &t
‘hela #fventyret.

Nér den fuktiga aftonblasten kom tagande med
stora, svarta regnskyar frén nordvest, morknade det
niistan mérkbart inom nigra minuter, och den nyss sé
lifliga rigikern der skordefolket gitt fram i dag lig
snart 6de i skymningen med nedtrampade dikesrenar
och illa tilltygad halmstubb, men pa regelbundna af-
‘stdnd stodo rdgskylarna, mogna och gula, och den
kusliga blisten stréok in under dem genom &ppnin-
garna mellan kirfvarna och prasslade med de fulla
axen. Det var hosten som kom fér att undersska om
frukten var mogen, nu, nir dess vilde tog vid. Den
slog ner med rusk och morker ur de dystra skymas-
sorna deruppe och tog sitt foérsta tag i aspallén lings
'uppkoérsvigen sd bladen skakade af en isande fross-
brytning, — den férsta forkdnningen af att sommaren
-spelat ut sin roll. Viderqvarnens vingar ryckte i sin
jernkedja uppe pé backen, s& skramlet hordes ldngt ut
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pé dkern och ndgra dorrar, lemnade péd gafvel, slogo
bullrande igen borta pé logen. Bldsten gnisslade med
viderflojeln pd magasinet och ryckte'sé, hiftigt 1 ar-
betsklockan med sitt lilla tak o6fver sig, att den klin-
gade till ett tag for sig sjelf och folket uppe pad
hoskullen ség sporjande ut i det tilltagande morkret. S&
strok den i vdg vidare soderut, bort éfver ladugérds-
taket, men kunde icke lata bli att titta in genom de
péd glint stiende dubbeldorrarna till hoskullen och
dé flimtade talgdankarna pd bord och takstolsutspréng
och Iyktorna begynte svinga och vredo sig ndgra hvarf
omkring helt oroligt, der de hingde i sina repstumpar.

Men under dem &t man qvillsvard i lugn och ro
efter valforrittadt skordearbete, och nir man &tit och
druckit, tog man i plankorna och trildrarna, som tje-
nat till bord och foste dem undan i ett nu. Strax der-
efter gnilde tva fioler och en klarinett till, borta bakom
hackelsemaskinen och ldnga Adam med Johanna 6pp-
nade balen.

Det var icke utan att Ben gick omkring och var
svartsjuk hela den qvillen. Han sig henne, vallflic-
kan, frén en helt ny sida. -Hon var icke densamma
som den géngen borta i stenrdset vid den lilla insjon.
Ogonen glianste p&4 henne och det fylliga brostet svilde
der hon flog och slingdes i armarna pé &n den ena
dréingen, &n den andra. Icke en blick hade hon &t Ben
och han kénde sig helt forsdmjukad och liten, ty han
insdg hur svirt han hade att tifla om hennes ynnest
med de ofriga brunhylta och handfasta beundrarna.
Bland dem var linga Adam den ifrigaste och det gick
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ett stygn genom Ben, nir han enging sig dem hand
i hand vandra bort till en vrd och sitta sig der.

Han smog efter dem i skumrasket med klappande
hjerta och fick d& se linga Adam hélla sin #lskade
helt plumpt om lifvet och stryka hennes hiinder, me-
dan de talade sakta och ifrigt. Ben blef icke bemirkt,
men hans qvill var forstérd frén den stunden.

En obehaglig, qvafvande kinsla af missunsamhet
och afund betog honom. Emellandt kinde han sig
ohyggligt forolampad, sévil af Johanna som af lénga
Adam och han knot sina nifvar af himdlust. An ater
var han stojande glad med négra jemnéariga pojkar och
sprang de dansande i fotterna med god flit, men s&
nar han oforsigtigtvis drack ut ett halfstop fradgande
sott hembrygdt 61 for att slicka sin stickande torst,
kom en sddan beklimning 6fver honom att han sékte
upp ett undangomt stille titt under takfoten och sig
derifrdn tungsint ut i det stora rummet. '

Det var omojligt for honom att glémma huru
plumpt ldnga Adam h4llit henne om lifvet och huru
de talat 13gmilt, med stimmor fulla af pinsam fortro-
lighet. Hvad ménne de hade talat om? En brinnande
hetta steg honom i ansigtet. Och det var nu hon, hon,
som Ben hade dromt om hela sommaren och helt all-
varsamt tinkt pd att gifta sig med, s& snart han blef
karl engdng. Nej, han hade ju bort fatta det af hen-
nes skratt den gingen, —det var ju si rdtt och foro-
lampande. -

Forbi hans brinnande blick gledo de klumpiga
paren, lyktorna lyste glamigt der de dinglade och kunde
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i forening med talgdankarna icke lysa upp hoskullen
hogre én till dess halfva hojd pd midten. Derofvanom
forsvann allt i morkret. Fiolerna gnilde och golfvet
gungade i takt till dem, medan klarinetten d och da
skar igenom bullret med en skrikande falsk ton. Of-
ver det hela en rd lukt af halm och ladugdrd. Hvad
det var ritt och plumpt alltsammans! Och det hir
kunde han finna néje i.

Han smog forbi de dansande ut. Ingen saknade
honom och ingen mirkte det ens. Ute var det rusk
och blst. Nir han gick dfver bakgérden motte han
ett par i stickmorkret. De hollo hvarann om lifvet och
hviskade. Ben hade genast kint igen dem, men med
en fart som om han haft alla onda makter i hack och
hél efter sig, kilade han upp till karaktersbyggnaden,
oppnade farstudorren forsigtigt och smég sig vidare in
1 sitt rum.

Modren och syskonen voro #nnu icke gingna till
séings, men Ben hade ingen lust att kyssa dem till god-
natt. Han krop i ett tillstdnd af svidande bitterhet
under técket, drog det ¢fver hufvudet och f6ll i grat.
Lidelsen hade for forsta gingen huggit sitt miktiga
tag i de_fina, skilfvande nerverna och ryste om ho-
nom s& hela biddden skakade.
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Familjen Thomén flyttade in till sméstaden’ for
terminerna. Fadren skotte sin domsaga lika vidlipé
afstdnd och barnen gingo i skola. Syster Emmi hade
annu ett &r gvar ifruntimmersskolans hogsta klass och
Ben besokte lyceet, som gick framét med en klass om
dret tills det blef fullstindigt.

Det var hvarje ging ett egendomligt och starkt
omslag for Ben att byta ut det fria, sunda lifvet i
skog och mark mot pulpeter och latinska skripta. Hela
den allvarsamma, stringa skolordningen med morgon-
och aftonboner, disciplin och arrest, baklexor och hog-
tidlig betygutdelning i slutet af terminerna, f6ll tung
och pendantisk 6fver hans frihetsilskande pojksinne.

Hans far hade tidigt injagat en nistan vidskep-
lig fruktan hos honom for auktoriteten och hela hans
uppfostran hade i ménga fall bestatt endast af upp-
maningar att lyda &ldre folk, se pd dem och ritta sitt
uppforande efter deras.
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Och hans i grunden veka sinne bﬁjd;a sig som en
vidja under det miktiga trycket af de éldres opinion
och exempel. Hans frimodighet, som vuxit upp pé
svederna och #ngarna bland arbetsfolket, tvinade bort
i den nya jordménen och han blef tyst och osiker i
umginget hemma, ldste flitigt sina lexor for att han
s& mdste och tog endast d& och d& bland kamraterna
en hamd pd det alldagliga tvdnget, men var dé ytterst
nogriknad med att ryktet om hans mandater aldrig
skulle komma till forildrarnas 6ron. Hela hans skol-
géng blef en maskerad, der fintligheten och 6gontje-
nandet skérptes till det otroliga och der karakteren
forlorade i den man hans yttre polityr och klanderfria
upptriddande vunno.

Han reflekterade icke mycket derofver, det fans
ingenting annat att gora — han mdste sd. De flesta
andra hurtiga och dugtiga pojkarna i skolan gjorde li-
kasd, och det var endast pluggdjuren och ,mammas
gossarna“, som kunde underkasta sig hemmets och
skolans dubbla kontroll, utan att fora ndgondera bak
Jjuset.

Men Ben hade &nnu en sorg, som tryckte honom
allra tyngst. Efter den olyckliga karleken till vallflic-
kan, tog en oklar brinnande kinsla honom ging pi
ging fingen infér bdde kusin Julia, som besokt dem
under sensommaren borta p& landet, och prestgirds-
froken, som var tio &r #dldre &n han sjelf. Han bar sin
ldga tyst for sig sjelf och ingendera af de bdda fore-

" mélen anade den ljufva dyrkan han egnade dem.

Men allt detta var ingenting mot det han erfor,
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nir han sig igen Sigrid Walborg efter sommarlofvet.
Under att hon aldrig forut gjort ndgot intryck pé
honom!

Nu revolterade hon stackars Ben fullkomligt blott
genom sin frimodighet att blicka honom rakt in i
6gonen, medan hon sjelf sig helt blyg ut dfver sin
egen djerfhet.

Hon hade utvecklats ofantligt sedan han senast
sig henne i vir. Eller hade inte han observerat henne
forut? Alltnog, Ben bar hem efter sitt forsta mote den
hosten med Sigrid Walborg en kidnsla af att aldrig 1
verlden ha triffat pd ndgonting mera tjusande och
harligt. Hennes klarbld, frimodiga dgon lyste fér ho-
nom hvarje gdng han slot sina och hennes blyga hall-
ning infor honom, smickrade hans sjelfkinsla ofantligt.

Det forsta han gjorde foljande dag i skolan var
att taga afsides sin vén Syberg under morgonbs-
nen och anfértro honom att han, Benjamin Thomén,
var Kkir. '

— I hvem?

N3 ja, det skulle Syberg fi veta sen. S& kom
salmen och afbrdt all vidare fortrolighet dem emellan.
Men nir middagstimmen slog, vintade Ben fafingt att
Syberg skulle komma fér att f& vidare besked. Sy-
berg den stymparen, hade alldeles glomt att Benjamin
Thomén var kir.

Ute péd gatan fick Ben fatt i honom och de hade
samma vidg hem, hvilket ocksd var storsta skilet till
att de tvd blifvit vénner.

— Syberg, mins du hvad jag sade dig?
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— Nér?

— Under morgonbénen —

— Jasé, — nej...nej, inte mins jag —
— Att jag var kir — J

— Jo, nu mins jag.

— Kan du gissa i hvem? —

— Inte bryr jag mig om det—

Ben gick en stund tyst for sig sjelf.

— Om jag skulle bestilla sirapskniéck af dig —?

Syberg blef uppmérksam. Han var skolans pri-
vilegierade knickforsiljare, — privilegierna hade han
tagit sig sjelf.

— Tjugu strutar, tillade Ben.

— Har du pengar di?

— Jo — tvd mark.

— Du ar skyldig mig for tre strutar frén i vér —

— Ja nd, — och Ben blef fortjust 6fver en idé,
som just nu gick upp fér honom, — du fér betaldt for
dem med detsamma. Tjugu stycken hor du — och si
skall du hjelpa mig med att skaffa dem &t Sigrid
Walborg.

Syberg hipnade ofver ett sddant sloseri, men
hans sinne veknade for bestiéllningen och innan de
hunnit hem till Bens port var Syberg delaktig af att
Ben var kir just i Sigrid Walborg och att det var
derfér han ville bjuda henne pé sirapsknick. Redan
tidigare hade Syberg blifvit invigd i Bens stora hén-
delse med vallflickan derhemma pé landet och d& hade
han plirat med sina bruna prickar till 6gon, men haft
intet fortroende att gifva igen.
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Niar Ben kom hem, fick han af syster Emmi veta
att flickorna i fruntimmersskolan n#sta lofdag skulle
begifva sig pd en allmin utfird till tallviken och att
Sigrid Walborg troligen skulle vara med der. Och
Ben gjorde upp en stor plan att tfverraska henne.

Hvarken Ben eller Syberg deltogo den nista lof-
dagen i lyceisternas utfird, som redan varitlinge be-
ramad att ske under botanikldrarens ofverinseende.
Syberg hade stretat emot att folja Ben, men d& ho-
tade denne att alls icke gora upp hela knéckhandeln
tills Syberg slutligen f6ljde med bonom ut i skogen
kring tallviken ett stycke frin staden och der afbi-
dade de, Ben med andan i halsgropen, att flickorna
skulle komma.

Emellan sig i ljungen hade de en stor pése full
med siraps-knickstrutar, till hvars képande hela Bens
sommarbesparingar strukit.

S& dykade det upp en ljus kliadning i alskogen
nere at sjostranden till. Efter den en annan och eun.
tredje. De hade hjertklappning béda tvd, sivil Ben
som Syberg. Man var ju i ett slags verkligt bakhall
har och Ben fick ett 6gonblick en vild idé att rusa
. fram och réfva bort Sigrid Walborg midt fér de andras
ogon. Men den idén fann han sjelf s& forflugen, att
han icke ens anfortrodde den &t Syberg.

I stillet tog han pésen med kndck och slot den
till sitt brost sd fast, som man sluter om sitt enda
hopp om framging.

Hoga och gilla flickroster narrade ekot att skratta
ps andra sidan viken. Det blef ett glam och ett stoj
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rundtomkring, som kom de tvd pojkarna att se pi
hvarandra och gora sig en tyst friga hvad de hade hir
att gora pd flickornas enskilda omréde. .

Bens mod att trida fram och .bjuda Sigrid Wal-
borg sin pdse svek honom fullkomligt och Syberg hade
visst inte &tagit sig att gora det, fast Ben si pastod.

I detsamma kom det en flock flickor utfor bran-
ten rakt bakom dem och mellan de héga glesa tall-
stammarna skulle det bli litt f6r flickorna att uppticka
Syberg och Ben.

Ben proponerade en indiansk krigslist att trycka
sig ner i lJjungen och smyga sig undan. Han kinde
sig som i lifsfara i hindelse af upptidckt och hans
spénning meddelade sig &t Syberg.

Flickorna kommo allt n#érmare, storskrattade och
sjéngo i den klara hostluften och pojkarna smogo sig
smidigt som den sista Mohikanen snedt uppit bac-
ken, allt medan de andfidda tittade upp ur ljungen da
och da.

Ben fann stillningen ytterst spinnande. Med sin
pése under den tillknépta rocken, krilade han p4 mage
lings den fuktiga marken utan att ge ett ljud ifrdn
sig. Syberg ett stycke framfér honom. Bada kinde de
det som om de rufvat pd minst mord och plundring,
i stillet for sitt fredliga attentat med sirapskn#icken.

De voro just nidra att hinna sméskogen med de
tita alarna nir flickorna kommo fram till deras foérsta
gomstille. En af dem bojde sig ned till marken och
tog upp ndgot hvitt.

Det var en strut med knick.
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Ett litet stycke ifrén l8g en annan, en tredje, och
flickorna foljde omedvetet med blicken en hel rad
smé hvita strutar som ligo efter hvarann i ljungen.
Langst borta i samma riktning tvd pojkar pé mage.

D4 méste Ben stiga upp och komma sméskrat-
tande och generad ned emot flickorna allt medan han
plockade upp strutarna ur ljungen, dit han sjelf filt
dem en for en utan att gifva akt derpd under sin in-
dianska krigslist. Syberg fsljde efter honom pé hall.

— Nej, var sd god hdll dem; sade Ben nir flic-
korna ville ge honom hans knickstrutar igen, — var
sé god! ‘

Och flickorna tackade, vecklade upp papperet
kring den bruna sirapen som hdrdnat, och en af dem
sade:

— Det smakar ju kanel.

Ben och Syberg kinde alla flickorna férut och
de gjorde inga sura miner nir pojkarna f5ljde med
till de ofriga.

Bland dem stod Sigrid Walborg med hatten i
nacken, haret burradt och blicken glénsande —— hon
hade just haft négot pojkstreck for sig s& hon var
helt varm, och hon torkade svetten ur pannan.

Syster Emmi blef icke litet forvénad nir.Ben
uppenbarade sig midt ibland dem s& plotsligt och si
objuden.

Men Ben tystade] hennes frigor med en knick-
strut.

Tyvérr fick Sigrid Walborg, fér hvars skull han
kopt hela den stora pésen, endast ndgra knickstrutar
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i bottnen af den, men nir hon ocksd ville noja sig
med endast en sisom de andra flickorna, bockade sig
Ben flera ginger och bad henne behilla alltsammans.

Hon tog emot dem med en kastning péd hufvu-
det, rodnade litet for de andra flickornas skull och
tackade.

Sirapsknicken hade gjort sin verkan, Ben och
Syberg blefvo bjudna pé kaffe och smoérgds och flic-
korna lito sig ej stort generas af dem, fastéin nog en
del blygare gerna sett att pojkarna hallit sig borta.

Bens erofringsforsok af Sigrid Walborg stannade
vid knécken. Han gjorde ej en min af att observera
henne vidare, fast han i smyg foljde med hvarje hen-
nes minsta rorelse. Allra minst skulle hon f& ana att
han var hér for hennes skull. Och d& Ben icke brydde
sig om henne, brydde hon sig ej heller om honom.

Men nir det hotade att bli fortroligheter mellan
Syberg och henne, nir Syberg redan engéng hindrat
henne att falla i vattnet och niér hon sig smickrad ut
ofver hans uppmirksamheter, brot Ben af allt vidare
nérmande dem emellan med att foresld Syberg att de
skulle gd sin vdg och inte vidare stoéra flickorna.

Syberg kunde icke gerna bli ensam midt i flick-
skocken heller, fastin han nog haft lust och s& nic-
kade de och lomade af uppdt backen, medan flickorna
fortsatte sina lekar och Sigrid Walborg stod med en
tradgérdspade i handen for att kasta upp gropen, som
skulle fyllas med glodheta stenar. P4 dem lade man se-
dan farsk potatis och fylde gropen med jord. Efter en
stund togs jorden bort igen och d& ldgo potéiterna der,
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dngande och varma, med skalet brunstekt af hettan
och en priktig smak af jord nér man &t dem strax
derpd med mycket smor och sot mjolk fran torpet nira
bredvid.

Ben gick 4t staden till mera besv1ken #n noéjd.
Syberg tillfreds som alltid.

Ben gjorde en kalkyl ofver huru mycket hans
lilla erdfringsforssk kostat honom. Nej, — han hade
minsann inte rdd till flera dylika! — Och s& hade ju
de andra flickorna rest af med stérre delen af pésen,
som Sigrid Walborg bordt f4 ensam. ..

I den lénga, bruna byggningen vid residenstorget
var lyceum inrymdt tillsvidare. Pojkarna stodo upp-
radade till morgonandakten i den stora salen och det
var Benjamin Thoméns tur att begynna salmen, — sko-
lan hade intet harmonium #nnu.

— Salmen 84, forsta versen!

Rektorn bliddrade i salmboken, fick reda pd num-
mern och sdg bort till Ben bland de l8nga pojkarna
p4 hogsta klassen. Ben tog fart och begynte sjunga
helt ensam, osikert och med oklar rost, ty han var
midt i mélbrottet. Forsta strofen fick han sjunga till
slut alldeles ensam, resten sjong han i trio med rek-
torn och matematikliraren, som ocksd hade rost. Men
ingen af pojkarna f6ll in, endast en annan lika skroflig
‘stimma som Bens bjéd till att hjelpa af basta forméga.

Rektorn sdg stringt ut 6fver lederna, — ingen
sjong. D& borjade han gissa att saken var sjuk, sdg
lugn ut_och fylde i med sin breda bas s& det lit ndgor-
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lunda. Fader vir och Herren vilsigne oss — s var
morgonandakten slut. b

Vid efterit anstdld rafst kommo féljande ursik-
ter fram:

Att man nog hade sjungit.

Anej, — d3 hade rektorn nog hort det.

Allmén heshet.

Nej, — alla kunde inte vara hesa pﬁ. en ging.
Att man glomt salmbdckerna.

Inte det heller, — alla kunde den salmen utantill.

Flera ursikter gjordes icke och rektorn fann sa-
ken alldeles for obetydlig att foranleda allvarligare
nipst. Han sade endast bestiamdt till, att derest klas-
sen icke behagade sjunga hérnist, skulle den f& med
honom att géra. Dervid blef det.

Men Ben kinde alltfor vil till orsaken och lika
sé den skrofliga rosten, som hjelpt honom att sjunga
och den var Sybergs.

Alltsammans var foljderna af en simpel agitation
mot de tvd. De hade i gir pd lofdagen forsummat
den stora utflykten som alla kamraterna linge haft i
sinuet, och i stiillet gjort en helt och hallet enskild
liten utfird for sig — en utfird med flickor, — skol-
flickor!

Det kunde naturligtvis icke passera ondpst och
allménna opinionen hade beslutit att Benjamin Tho-
mén skulle f3 sjunga salmen helt ensam i dag, ty man
visste huru han skamdes ofver sin fula rést och hur
olycklig han var att sjunga. Syberg kunde man icke
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komma &t s litt och dessutom var han sidkert mindre
skyldig &n Ben.

Det uppstod ett stelt forhdllande mellan de tva
och den &friga klassen och det rickte flera dagar. Ben
bar sitt hufvud hogt och litsade att han ej alls fist
sig vid hela opinionsyttringen. Syberg var lugn som
om hela saken ej angdtt honom och silde sin knick
under qvarterna. Sméningom gaf stelheten vika i smé
praktiska angelidgenheter, i jemforandet af rikneexem-
pel och delandet af cigarettstumpar, och nér bérjan
enging var gjord, kom det goda férhillandet snart
igen. Men Ben beslét for sig sjelf att vara forsigti-
~ gare hiarnist nir det gilde flickor.

Ben ofvervann icke sin blyghet for Sigrid Wal-
borg — ty blyghet var det. Sedan sitt forsta djerfva
streck med kndcken hade han ej kunnat forma sig att
tilltala henne vidare. Han led hellre oférstddd. Han
hade nu kommit derh#n, att han alla aftnar bad en
brinnande bén fér henne, oaktadt han lagt af att lisa
sina boner eljes. S&g han ett stjernfall under vinter-
qvillarna, glémde han aldrig att 6nska sig Sigrid Wal-
borg till brud, — han hade hort att en énskan, som si-
ges hogt medan en stjerna glider ned fran fistet, gir
i fullbordan.

Nar han ség henne pd héll, blef han stdende i ott
slags hinryckning, men i hennes nirhet var han all-
deles omojlig. Stel och otillginglig blef han nir det
gilde att prata och vara glad, och han pligade sig
sjelf ofantligt genom att allt som oftast likval utséita
sig for hennes sillskap. Han fruktade alltid att Sig-
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rid Walborg likt vallflickan Johanna skulle sitta sig
med en annan gosse och skratta 4t honom, — men det
skulle hon aldrig fi skal till... aldrig! Och han gick
frdn henne med en kinsla att vara ouppskattad och
missforstddd utan att kunna hjelpa det. Satt sedan
ofver lexorna och tvingade sina tankar frin de kira
fantasibilderna pé kalla genusregler och déda verbal-
former, tills han tog ihop med matematiken, som ab-
gsorberade honom fullkomligt, s& han glémde allt an-
nat och bara riknade. Och d& var han glad nér han
slutat, ty hans tankar voro friska igen och sémnen
blef sund.

Enging holl han pd att sdtta lifvet till for att
ridda Sigrid Walborgs yngre bror, som fallit in pd
den svaga hostisen. Ingen anade orsaken till hans
hjeltemod, men han sjelf fick en uppstrickning béde
hemma och i skolan for sitt ofverdid. Han forsonade
sig med den ordttvisan, ty han blef omtalad i staden
och Walborgs beromde hans mod, ehuru han egentli-
gen ingenting utrdttat vid réddningen, emedan han i
sin brddskande tapperhet foll in sjelf ett stycke ifrdn
den han skulle ridda och blef uppdragen pd samma
géng som Sigrid Walborgs bror, vit och snoplig.

P8 virsidan triffades han och Sigrid Walborg i
kalkbacken, men icke ens der fick han mod att ndrma
sig henne. Hon beundrade honom for hans djerfva
och raska visen och hade noga reda p4 alla hans hur-
‘tiga tilltag, men ndr han si sorgfilligt undvek henne,
hade hon efter ett par f&finga forsok fran sin sida
att ndrma sig honom, dragit sig stilla undan med en
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tydlig kénsla att ha blifvit sarad och misstydd, ocksd
hon. Och det vallade Ben en sillsam frojd nér han
mirkte, att han gjorde henne ledsen. Det blef honom
som en hiémd pd vallflickan ocksd. Och det var under
en jublande kiinsla af att han sirade Sigrid Walborg,
som han enging pd en barnbal gjorde allt sitt till for
att bli otrogen mot henne, sitt ideal, hvilket han be-
undrade motvilligt och oemotsténdligt.

I den upplysta stora salen der pianomusiken gun- .
gade luften i angend#m valstakt, dansade han uppre-
pade ginger med Sigrid Walborgs bista vininna, s&
alla borjade fista sig vid det och hon sjelf rodnade
nér han bjod upp henne hérnist. Han ville taga himd
pd Sigrid Walborg for allt hvad han lidit ofrivilligt
genom hennes forvdllande och hon kunde & sin sida
icke undgd att kinna sig tillbakasatt och illa bemott
af Benjamin Thomén och sig nog ocksi, sdsom han
beriknade, den uppmirksamhet han visade hennes vin,.

Glada och sjelfsvildiga dansade de sig yra och
tumlade sedan tillbaka till hennes plats. Ben f5ljde
henne hem nir dansen var slut, och var hennes for-
klarade beundrare en tid framét.

En qvill hos hans nya flammas férialdrar rikades
de hindelsevis i en skum korridor under en lek. Sig-
rid Walborg fans i nérheten, — Ben viste det. D& tog
han sin nya flamma om lifvet och kyste henne s& det
hordes.

Sigrid Walborg gick den quﬁ,llen tidigare bort #in
de ofriga och Ben blef dyster och fiordig. Han blyg-
des bittert och djupt att ha hycklat, och hiémden p&
- . 3
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Sigrid Walborg forefoll honom usel sedan han vil ut-
ofvat den.

Sedan den qvillen var det slut mellan hans nya
flamma och honom och i sina tankar hojde han igen
Sigrid Walborg p& en piedestal och dyrkade henne
dubbelt som sammanfattningen af allt det skiona och
#dla han #&nnu kunnat forestilla sig, — och det var icke
8§ litet det. Om niitterna somnade han ofta in under
tdrar med en k#nsla af oéindligt ve och o#indlig hjelp-
loshet, utan hopp att kunna né och besitta allt det
upphdjda och #dla, som han samlat till en strﬁ.lglona.
kring Sigrid Walborg.

Henne sjelf undvek han #nnu sorgfilligare &n
forut, var missnéjd med sig sjelf bitter, och dubbelt
vigsam i sina pojkmandater.

Men Syberg méste afhéra alla hans foértroenden
frdn borjan till slut om han ville eller ej. Ben tinkte
ej stort p4 hans intresse i saken, blott han sjelf fick
meddela sig.

Underliga drommar hade han haft i natt, och
vaknade ur dem med tungt hufvud och virkande trott-
het i lederna. Samla sina drémmar till minnen kunde
han icke, de forblefvo ett formlost brokigt virrvarr af
verklighet och fantasi. Men genom den morka rullgar-
dinen med en grén sol i midten och grona strilar &t
alla hall foll virsolen utanfér s& intensivt att rammet
blef nistan ljust af en dager som kunnat kallas hemsk,
om icke sjelfva sceneriet varit s§ fredligt.

De virkande lederna och det tunga hufvudet hade
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han nog efter skidfirden i gir p4 eftermiddagen, han
hade ju vilt ett par ginger och stétt sitt hufvud bland
annat; men lockande friskt stod minnet deraf #&nds
qvar fér honom,

Den priktiga branten bakom kyrkan med busk-
snéret der mere vid insjostranden och en smal 6ppning
mellan albuskarna.., Der kilade man igenom med su-
sande fart sd gvistarna piskade en i ansigtet om man
icke bojde ned hufvudet, och det gjorde man ocksi
samvetsgrant,

I giirdsgdrden, lingre bort pd andra sidan insjén,
var det han hade fastnat med ena skidan och kastats
af farten i en ldng bége i luften hufvudstupa ner i
snon, medan den andra skidan hvinande fortsatte sin
fria fird nedét isen,

Och de andra pojkarna skrattade.

Han fick en hel sats snd in under skjortan i nac-
ken mellan kragen, der den smilte dgonblickligen ty
han var genomsvettig naturligtvis, af anstréngning
och spénning.

Niar han kom hem var han som en trasa; for-
sokte ofversitta sitt latin, men méste gé till sings frin
alltsammans trott, sd trott, att han linge lag vaken af
idel trotthet.

Han var ej fri frn den #nnu. Ménne han alls
skulle orka ut till motesplatsen under slottsbacken
klockan nio? Ty i dag var det séndag och nu skulle de
forsoka backarna kring det gamla exercisfiltet nagra
verst utom staden.

Han tittade pd klockan — inte &tta &nnu! S& steg
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han upp och kikade ut i tridgérden under den ner-
filda rullgardinen.

Vackert viider, tinkte han for sig sjelf, — myec-
ket vackert, tillade han, ndr den gréma dagern i sof-
rummet forefoll honom alldeles moérk efter solljuset 6f-
ver drifvorna i tridgarden.

Gardinen rullade han upp, -sd det klara varsol-
skenet tumlade sjelfsvildigt in 6fver det 6ppna lexiko-
net och latinhiftet med 6fversdttningen som han gétt
ifrén i gar qvill. Vidare in o6fver det gulmaélade golf-
vet, till den ldnga, grd soffan, derifrén det hoppade
rakt in i den omorgnade séingen med de nedskrynk-
lade lakanen, si det med ens blef dubbelt s& ljust i
rummet.

Hans knin darrade och han hade en gviljande
ki#nsla i hals och brést, men han tog det tunga lexi-
konet med sig, strickte sig ut rakléng péd siingen i sol-
skenet och begynte sl upp nigra ord, som han min-
des frén i gar. S& foll lexikonet honom ned pd bro-
stet, han slét 6gonen for solskenet och forde héinderna
under nacken der han lig pd rygg.

Om en timme skulle de triffas under slottsbac-
ken. F& nu se om Fernbergs nya skidor, dem han
skulle profva i dag, voro nigonting s& odfvertraffligt,
han trodde det knappast. Hans egna smala Kajanaski-
dor skulle nog bli de bésta ocksd i dag. Huru hade
de inte bojt sig hvarje ging nistan otroligt smidigt i
sqvitten nere i vallgrafven, der bara tvd andra pojkar
utom han sjelf vigade fresta sin skicklighet och ski-
dornas héllbarhet. Och flickorna hade stannat i kilk-
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backen der nira invid och sett pd ndr de kilade ned
utfor den néstan lodréta vallen...och s& upp igen pd
motsatta sidan. Han urskiljde &nnu tydligt ett litet
néiipet ansigte med hogroda lippar och blinkande hvita
tinder under en brun skinnméssa och 6fver en ling
atsittande brun paletd. Men si hade han stortat ut-
for . . . spon yrde nere i vallgrafvens botten, ski-
dorna bojde sig som vidjor och sd satte han uppfor
motsatta sluttningen igen med svindlande fart, och
flickorna tittade helt andlésa efter honom, der han dok
upp ur yrsnon. Men han sig sig bara lugnt omkring,
litsade knapt mirka flickorna derborta och drog ett
djupt andetag.

Och niér han nu sdg ned framfor sig, stod han
péd hojden af en ofantlig sluttning, sddan han knap-
past ndgonsin ténkt sig en backe, om icke t. ex. utfor
Peldoivi i Lappmarken. Hans lidnga, smala Kajanaski-
dor darrade under honom af otélig lust att profva. féir-
den derutfor.

Det sluttade verst pd verst och bara utfﬁr, nigon
liten bldnande skuggning hér och der tydde pa bran-
tare sluttning — huj s§ det skulle gi!

Ingen mensklig fot hade trampat ned den glén-
sande snoén rundtomkring, inga #ndlost l8nga spér, ef-
ter skidor, som profvat backen férut. Allt blindande
hvitt och jungfruligt — han var alldeles ensam om upp-
tickten. Mojligen den forsta, som ndnsin farit ned har,

Han kinde att flickorna stodo i #ngslig vintan
bakom honom och sdg ett par beundrande 6gon rik-
tade pd sig under en brun skinnmossa.
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Han blef andtruten af gliadje och spénning.

Léngt nere till hoger syntes en antydan till ett
busksndr, eljes glatt och kalt, fritt och sluttande dnda
i odndlighet.

S& tog han sats och det klickte till i brostet. Ut-
for bar det under full hjertklappning, han kunde knap-
past andas s§ okades farten ... der stupade det bran-
tare...ned med stafven i snon, s& der..,en stubbe
stod upp ur drifvan der nere, det gilde att vija redan
pé afstind, ty med den hir farten gjorde man inga
tvira vindningar ... Han hade lust att se sig om for
att mita hojden...nej, det vigade haninte... Och nu
borjade snén yra... Han kinde sig litt som en fjader,
der han flsg fram lik en skugga af en sky i blésvi-
der. Slitt var det, sd férvinande slitt...inte en sten
att vija, inte en stubbe lingre, bara vida, vida sno-
faltet jemnt som en sluttande insjbis och blindande i
solskenet. Slutligen forlorade skidorna fasta snon un-
der sig...han flog. Det giilde bara att halla balansen,
ty foll han hir vore det ute med honom.

Bist det var krép en liten baktanke af &nger
fram...&nger 6fver det vigstycket att ha gett sig ut-
for det skimrande, lockande jemna och odndliga.

Det isade i ryggen p& honom och han kiéinde som
flera lispunds tyngd 6fver brostet ... Gud hvad det
gick!. .. Ofver ett idkeligt skimrande hvitt falt utan
en buske och utan att lingre réra vid det...Men han
vigade inte gdra en rorelse... bara std stilla, sd holl
han balansen bist.

Svetten drop honom ned ofver ansigtet.., han
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vigade intet skjuta upp mossan i nacken, han kunde
falla. Utfér och utfér ... utan fotfiste och utan for-
méga att stanna... Skulle han gora ett forssk med
skidstafven att kinna efter om snén fans gqvar under
honom? ... Bara helt varligt... helt varligt.

Men stafven drogs bakut af luftdraget, s att han
fick pressa ner den med venstra armen...och han pres-
sade och pressade ... ingenting! Ingenting under ho-
nom ... bara luften!

Utfor och utfor... utan barmhertighet.

Mossan bldste af honom, han kénde det kalt och
friskt ofver sina bultande tinningar. .. men den der far-
ten...den ohyggliga farten som betog honom andedrég-
ten ...och idkeligen okades... Nu sdg han snofdltet
langt under sig och der skymtade det ju som topparna
af en skog — léngt ldngt der nere! ... Det svindlade
for hans 6gon...och si vilte han, —

Men vid biddden hade hans mor stétt en 14ng stund
och hallit sin ena hand p& hans svettiga panna medan
hon med den andra for mjukt 6fver héret och de bul-
tande tinningarna. Lexikonet, som han krampaktigt
hade héllit fast mellan sina knutna hénder hade syster
Emmi med vild vridit ur dem helt uppskramd af hans
forvridna ansigte der det arbetade och arbetade, me-
dan lapparna sdgo efter luft.....

Och niér de slutligen lyckades med en kall kom-
press pd pannan fi honom vaken, l4g han der doéds-
blek med en matt uttryckslos blick, som sdg férbi dem ut
i vérsolskenet o6fver tridgérden. Han gjorde ingen min
af att kéinna igen dem, ogonen follo till af trotthet
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och sedan han suckat djupt, djupt ... tre, fyra ginger
blef hans andedrigt jemnare och ansigtet fick igen
sin naturliga firg. Men snart gick det en skilfvande
frossbrytning genom hela hans kropp. Man tickte 6fver
honom med filtar, ticken, plider. Hans blekhet hade
blifvit bldaktig. Der 14g han for trétt att 6ppna 6gonen,
men med armar och ben hopdragna till hvarandra och
hianderna krampaktigt knutna som kring en skidstaf.

Han fortsatte den svindlande firden, men nu foll
han ... genom isande kalla luftlager nedét och nedat.
...Skidorna tumlade om i luften 6fver honom, men han
sjelf holl med ett oslippligt tag i sin skidstaf ... det
var den enda fasta punkt han hade....Borta p bran-
ten vid vallgrafven stodo flickorna och storskrattade
likasom kamraterna skrattat i gér ndr han foll.

Lakaren kom, tog honom om pulsen, riknade
sextiofem slag inom en half minut och stoppade sin
termometer lugnt ned i barmfickan igen. S& sig han
beténksamt upp pd modren och syster Emmi och sade
kort och bestéamdt:

— Pojken har tyfus.
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Ben lag linge och farligt sjuk. Hans mor skotte
om honom och ség sin raska pojke ligga der blek som
ett larft och mager, s& hon knappast kinde igen sitt
eget barn.

Han hade stark feber och yrade &nnu. Det var
ldnga historier om védliga skidfirder och flickor,
som gkrattade. Han kunde midt under yrseln sjelf
skratta till s& hiftigt att hans mor hoppade skrimd
till i gungstolen, der hon satt nira singen med sin
strumpa, och blef helt hemsk till mods. Hon bgjde
sig ned ofver den sjuka och for mildt med handen
o6fver hans brinnande tinningar, men han gjorde en
otdlig besvirad &tboérd och hon tog igen sin strumpa
med en suck.

Krisen kom och Bens oférderfvade natur tog sitt
kimpatag med doden sd singen skakades af hans véld-
samma frossbrytningar och han qved sakta under pla-
gorna. Doden slipte ldngsamt och motvilligt sitt harda
tag i de unga smidiga lemmarna, som magrat si svirt,
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att muskler och ben stodo fram ur det slappa skin-
net. Lidkarn ordinerade konvalescentbehandling och
kom numera endast hvarannan eller hvar tredje dag
pa besdk. :

Mellan de hvita, rena lakanen l4g Ben och ténkte
underliga tankar dagen ling. Det var soliga virdagar
med blindande dager utanfér, s& man ofta hade rull-
gardinen nedfild dagen i #nda, for att icke pléga hans
omtdliga nerver och svaga 6gon. Han lig tdlig och
stilla, timme efter timme, utan att réra ett finger. Och
tankte.

Trott var han, men tréttheten férde med sig en
dof, likgiltig sinnesfrid och han kiénde sig helt férson-
ligt och forlitande stimd mot allt och alla. En egen-
domlig kylig dvala var det, men hans tankar arbetade
rediga och klara och han ténkte pd sig sjelf och sitt
lif och p4 sin omgifning och deras lif. Hvad var det
da - egentligen de sprungo och sysslade for, alla de
andra? Han var #nd4 bra frimmande fér hela den har
verlden och dess strifvanden. Var det nu han sjelf,
som kallades Ben och lig hiér pd rygg i séngen, och
var det der hans mor, som satt bredvid honom? Det
var som tvd fullkomligt frimmande personer. Och
henne der skulle han nu #lska hdgst pd jorden, hon
var ju hans mor! Ben riktade en sd underligt spor-
jande och kénslolés blick pd henne, att hon steg upp
helt bekymrad, strék honom o6fver pannan och frigade
om han ville ha hafversoppa med russin eller sago-
soppa med portvin.

Ja, hvad han ville hafva det viste han ej sjelf,



43 .

men inte var det nigot slags soppa. Hellre dd en mjuk,
varm, lefvande och kirleksfull hand, som smekte ho-
nom ritt innerligt och gaf honom lifvet igen, ty han
var som dod for sig sjelf och andra, fast han nog
viste med sig att han lefde. Han forsokte sig engédng pé
att dngra sitt férflutna lif och gora kraftiga beslut for
framtiden, dem han skulle beritta &t sin mor for att
gléddja henne, — men skulle hon bli glad? Det lonade
foga nog moédan att gora s§ stora beslut, dem han inte
&nd3 kunde hilla. Afven om hon skulle bli glad viste
han likvil en annan en med glinsande klar blick, som
det var fullkomligt likgiltigt om han blef god eller
ej. Han hade ju alldeles férlorat henne. Och det {511
ofver honom en bitter, nedtyngd sorgsenhet efter lik-
giltigheten nyss och den bitterheten stelnade dag ef-
ter dag som ett hardt skal kring hans hjerta. Han
kénde sig s& ofverflodig och onyttig der han lig och
bad sin mor gdng pd ging att lemna honom ensam,
missténksam som han var att han bara gjorde henne
besviir. Modren skakade p& hufvudet och forsokte pro-
testera, men han blef otdlig och gaf ett skarpt svar,
hvars bottenmening hon alls icke forstod. S& gick
hon och han blef dubbelt nedslagen i ensamheten.

En dag nir det redan var ldngt framskridet med
hans forbattring, fick syster Emmi lof att komma in
till honom och helsa p8, sedan man vidrat rummet
med stora brasor och stinkt omkring med karbolsyra.
Hon stidlde en handfull friska bldsippor ps hans bord
i ett dricksglas och sig si vinlig ut att redan det rorde
Bens ytterst kinsliga hjerta nistan till tarar.
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— Jag har en helsning till dig.

— Frédn hvem?

— Gissar du inte? Sigrid Walborg har ofta fr-
gat efter dig medan du var sjuk och hon har varit
med om att plocka de hir blommorna i morse. Ben
sdg &t viggen med Ogonen fulla af stora varma tirar.

— Gossarna i skolan och ldrarna ha ocksd, hvar
ging jag triffat ndgon af dem, s& vinligt frigat ef-
ter dig.

Ben storgret.

Syster Emmi sig litet forvinad pd honom, der han
lag med hufvudet mot viggen och qvifde sina snyft-
ningar. Hennes finkinslighet sade henne att hon in-
genting borde siéga, icke engdng klappa hans magra,
aftdrda hand, som hingde der s& lockande tfver téc-
ket, och hon smég sig helt sakta ut, sedan hon kastat
en innerlig blick tillbaka.

D4& smilte Bens bitterhet &ndtligen i en ldng,
varm strém af skona, littande tdrar. S& lycklig som
nu hade han kanske aldrig varit, och s& god. Han
gret och bara gret dfver glaset med blSsipporna. Vin-
liga och vackra vilde nya tankar fram i hans sinne,
han kinde en vig af silla, lugna kénslor, som tog ho-
nom med sig bort till nejder med klara, spegellugna
vikar, der furorna stodo héga och allvarsamma pé strén-
derna och gifvo kylig skugga.

S8 somnade han in upplést i en stilla lycka, med
en bldsippa bredvid sig pd hufvudkudden. Han vak-
nade om ndgra timmar underbart styrkt, hans hjerna
vimlade af nya friska tankar och hans hjerta var si



45

fullt att han méste taga sin mors hand, nér hon kom
in, och kyssa den. Han hade inga ord, men bad henne
om forlatelse med en ling, ling blick, som hon vl
forstod, s& dngerfull och 6m var den. Han ville alltid
vara dppenhjertlig och vinlig om han blott skulle kunna
det, sade han. Han hade ett sidant behof af det, men
var sd ridd for att ingen skulle forstd honom, derfor
var det s& svart.

— Stackars gossen min, sade modren och kyste
honom p& pannan. '

— Far jag gd pd Fernbergs namnsdag i morgon?
Ben stod framfér sin far och parlamenterade. Fadren
hade ndgra misstankar om att allting icke gick s rétt
till pd dylika namnsdagstillstéllningar.

— Du fér g8, sade han om du berittar mig allt
hvad man bjudit er der, uppriktigt och sanningsenligt.

Ben tvekade. Han viste nog att det skulle van-
kas punsch och kanske t. 0. m. toddy, men beslst for
sig sjelf att icke dricka af det senare och séledes slippa
att anmila det for fadren.

. Efter sin sjukdom hade han blifvit s& snill och
medgdrlig, att modren ofta fréjdades 6fver hans be-
skedlighet. Han trifdes vdl hemma nufértiden och var
vinlig som aldrig forut. Nu satte fadrens fordran hans
beskedlighet p4 ett hardt prof.

Aldrig kunde ju hans far férrdda det &t lérarna,
om han bekinde 8ppet allt hvad det bjods pa! Det
var blott for att profva honom sjelf om han hade mod
att tala sanning som fadren fordrade det, ténkte han.
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Fadren ség ps& honom med en forskande blick. D&
blef Ben feg, — hans friska mod frin fordom hade
lemnat honom allt mer och mer under de senaste ti-
derna, han var tritt dagarna igenom och alla hans tan-
kar ld4go pd lexorna och bestyret att g& framit i sko-
lan. Han bojde sig for fadrens blick och ténkte som
ett slags martyr pd att han genom sitt uteblifvande
riddade kamraterna frin en angifvelse. Men det var
med én smula instéllsamhet han svarade:
— Efter pappa s vill, kan jag ju bli borta.

Det ville pappa inte precis. Nej, — Ben kunde
ju gé dit, under de vilkor, som pappa forskrifvit.

D4 blossade det till ett dgonblick i Bens inre, —
han hade lust att forklara huru lumpet det skulle vara
af honom att spela spion pi sina kamrater, men fadren
shg s& lugn och ofverligsen ut att han sikert endast
fatt ett skratt och en tillrdttavisning till svar. Och
han teg stilla och beholl for sig sjelf sitt beslut att
icke g8 pd Fernbergs namnsdagsbjudning.

Men dagen derpd kastade hans lynne om ju mer
stunden fér bjudningen nalkades. Fernberg var just
riatta mannen att stilla det roligt. Han bodde hos en
fattig fru, som lydde honom, den riks posessionatso-
nen fullkomligt och der skulle det nog vankas ett och
annat. Han visste pd forhand att Fernberg hade kopt
tio flaskor punsch och att hela hogsta klassen var bju-
den jemte de aldsta och pélitligaste fran de ligre klas-
serna. Och hvad skulle kamraterna séiga om han ute-
blef? — Att han ldt sig kujoneras naturligtvis! Det
blef det afgérande argumentet.
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P& eftermiddagen stod Ben uppritt och rak, men
utan att viga lyfta ogonen framfor sin far och sadé
att han skulle gé till Fernberg med vilkor att efterit
beriitta om hvad de druckit.

— Ben fick ingen ritt smak hvarken pd Fernbergs
punsch eller toddy, som han tvirt emot sin féresats
lat sig ofvertalas att brygga, ty det var den forsta
gingen han smakade p& den férbjudna drycken. Pun-
schen hade nog forut, en fastlagstisdag, véllat honom
svira lidanden. Bens medvetande om sitt lofte &t
fadren, spilde maldrt i glaset och férderfvade hans
noje. Han kom hem alldeles oberdrd af glidjen utan
att ha druckit stort nigonting, men likvil rddd som
en hare fér foljderna. Han anade intet godt.

Dagen derpd stod han forkrossad infor fadrens
myndighet.

— N4, — hvad drack ni?

— Punsch.

— Ah, ser man pa herrarna bara! . . Mycket punsch
naturligtvis — hur mycket?

— Niégra glas... jag drack bara tvd...

— Bara tvd! — nd, det var minsann mycket nog
for en pojke som du.— Och ni var vil fan s§ kavata
kan jag tro — —! Fadrens hdnande ton tillintetgjorde

Ben. Han teg som en forbrytare och fadren tillade:
— Det der bestyr jag nog om att kommer fram
till ldrarnas 6rom, men fér att du talat sanning for
mig den hidr gingen, skall jag stidlla s& till att du
slipper undan, — det blir bara gunstig herr Fernberg,
han som héallit kalaset, som fir sota fér det ensam.
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Dermed gick han ut och Ben blef qvar. Han
holl pd att kasta sig ofver fadren och bedja och be-
svirja honom att ej bertitta om det . . eller 4tmin-
stone lita’ honom sjelf f4 ndgot straff ocksd. Men
hans bittre impulser drunknade i den uppsjé af alle-
handa vildiga straff, som framstilde sig for honom.
Han skulle kanske f& karcer, han, Benjamin Thomén,
som sillan fitt en anmérkning #nnu af lirarna! S&
fick fadren g8 i fred och Ben blef p4 tumanhand med
det dmkligaste, syndigaste samvete, som en skolpojke
nagonsin haft.

Det blef ndgra dagar derpd undersékningar i sko-
lan med anledning af Fernbergs namnsdagsvift och
deltagarna i den sloto sig tillsammans for ett ordnadt
férsvar. De skulle ingenting annat bekénna, &n att
de druckit ett glas punsch, som Fernbergs matmor
bjudit p& — s& skulle det heta.

Ingen hade en aning om huru det kommit ut.
Ben skimdes for att angifva sig sjelf numera, och in-
gen misstinkte honom heller, han som eljes minsann
icke var den oskyldigaste bland dem. Saken aflopp
med att Fernberg fick sig en varning af rektor — det
var allt. Men kamraterna hade linge ondt 6ga till
en viss rddman i staden, hvilken spatserat utanfor
Fernbergs fonster den 6desdigra namnsdagsqvéllen, och
tydligen var den sannskyldiga sqvallraren. Han hade
sett punschglasen i fonstren och berittat om det sedan,
trodde de. '

Men i Bens hjerna arbetade det. Han vigade sig
forsta gingen i sitt lif p4 en kritik af sin far.
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Bland kamraterna kinde han sig som en bof
langa tider framat och led oerhdrdt under ransaknin-
gen. Han ofta nistan énskade att komma fast, for att se-
dan ha sin stillning klar till kamraterna, men var for
feg att angifva sig sjelf som forbrytaren, ty han skulle
icke hiérda ut med kamraternas forkrossande forakt.
Och dessutom var han ju bra oskyldig i det hela ta-
get, — allt 611 pad fadren.

Likvidl blef han icke ritt fredad for sitt samvete
under ett halft r framdt. Han méste engdng viga vin-
nen Syberg in i sitt brott. Syberg funderade.

— Asch, sade han; — hvarfér ska du prata om all-
ting. Det var all trost han fick frén det hallet, men
han kinde det likvil littare, — Syberg foraktade ho-
nom icke mera for det.

Ben ‘drog sig ifran kamraterna hela hosten, skdm-
des for dem, ldste sina lexor och var bitter. Men
lexorna ville icke g& lingre. Han forlorade sitt sjelf-
fortroende i yttersta grad, inbillade sig att alla sfgo
ned pd honom och gaf dem ritt. Sigrid Walborg va-
gade han knapt ténka pd, #n mindre se in i Sgonen.

Han héngde 6fver pianot i skymningen, fantise-
rade ofver sorgsna finska folkmelodier och led riktigt
af ett slags passion for musik. Det var det enda som
trostade honom riétt., Han hade gatt igenom mélbrot-
tet s& sméningom, begynte sjunga igen. till syster
Emmis ackompagnement, och hans rést hade en hog
och fin ‘tenorklang. — Fadren tyckte lingt ifrén om
allt detta. Han trodde nu engéng for alla att hans

4
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son var en duktig pojke, full med glada streck och det
fignade honom i grunden att Ben var s rask.

En qvill, nér hela Bens falska stillning sdvil
till kamraterna som till familjen hade pligat honom
mer #n vanligt, beslét han att bedja fadren om att fa
lemna skolan. Redan i morgon skulle det ske.

Men i morgon blef han igen snill och undergif-
ven, tog sina bodcker, gick till skolan och var nedsla-
gen som vanligt vid pianot i skymningen. Andtligen
en dag fattade han mod.

— Pappa, — det gér inte lingre fér mig i skolan —

— Hvad siger du—?

— Att jag inte kan lisa mera som férut, det
gér inte. )

— Hvad gér inte?

— Mina lexor —

— Jasd. — Fadren stoppade hiénderna i byzx-
fickorna och tog an sin sarkastiska min, Det var si-
dan Ben fruktade honom allra mest.

— Jasd, — att gunstig herrn nu tycker han list
nog —! N& — hvad ténker du nu foreta dig? frigade
han med en ironisk suck.

Men Ben blef retad.

— Jag far till sjos —

— Mjukaste tjenare! lit det giickande. — Adjo d&
— lycka till! Fadren rickte honom sin hand.

Ben s8g hénet for tydligt. Han sjod af vrede.
Allt det som legat dfver honom sedan ldnga ménader,
traingde pd honom ursinnigt och han var firdig att
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stampa i golfvet af raseri. Men han gjorde vald pé sig
och sade med térar af harm i 6gonvrirna:

— Eller 18t mig bli ndgot annat da.

— Nej, —blif du sjdman — der taga de nog snart
hunden ur dig, s& att du vénder hem igen — blif du
sjéman bara!

Fadrens rost lat s& odndligt giickande och han sig
pé Ben med en s& forkrossande min, att Ben ett 6gon-
blick tvekade p& sin forméga att sld sig fram utan
fadrens hjelp. — Nista dgonblick hade han ritat upp
sig igen, ség sin far stint i 6gonen och sade i lugn
ton, sdsom om han forbisett att det varit ett skdmt &
fadrens sida.

— Fér jag packa min kappsick d&?

~ — For all del var s& god! — Ingenting hindrar ju
dig, s& vidt jag vet —

Det stelnade till inom Ben. Fadren hade alltid
haft detta gickande sitt med honom, men nu skulle
det bli allvar af — han skulle f& se det!

— Ger pappa mig pengar till resan?

— Nej! — lat det, kort och bestémdt.

Det blixtrade till i Bens 6gon, han kastade huf-
vudet vardslost och missaktande tillbaka, rickte sin
hand till afsked och sade i fadrens egna, mest lugna
och gickande tonfall:

— Adj6 did — jag reser utan.

Men i detsamma brinde en orfil p& Bens hogra
kind och en annan snedt 6fver ansigtet. Han kom huf-
vudstupa ut genom dorren till salen och var nira att
stupa rakling ofver ett veck i mattan. Fadren slog
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sin dorr igen efter honom; — han hade kint igen sitt
eget svéraste lynne hos sonen.

Ben for aldrig till sjos. Han dréjde borta tvé
dygn med ens efter scenen med fadren, ingen visste
hvar. Modren var ytterst uppskrimd och orolig, men
fadren gick omkring som ett &skmoln och frigade ej
med ett ord efter honom. Emellertid fick man reda pé
att han tagit sin tillflykt till egendomen ute pd landet
och den tredje dagen kom han hem igen, mjuk som
vax. Hade en dialog med fadren fér slutna dérrar och
tog ihop. med lexorna &nyo. Freden lade sig ofver
familjen igen, hvardaglig och mulen, men frin den
dialogen begynte Bens emancipation.

Det var slut med beskedligheten och vinligheten,
hvaréfver modren frojdat sig s& mycket, Ben gick sluten,
med ett manhaftigt uttryck i ansigtet och bet pd sina
lippar, — fadren hade viickt hans ambition och stolta
lynne igen. Hans skolstudier togo ny fart och till
dem kom ett annat bdde nytt och retande. '

Bland de #ldre kamraterna fick Ben ny syn pd
lifvet. Efter malbrottet hade hans rost stadgat sig till
en klingande stark tenor och sdnglédraren blef fortjust
ofver den upptidckten. Han blef genast stodjepelaren
i deras nybildade qvartett.

Det kom fart i Bens blod och spinstighet i hans
sinne med singen. Nytt och 6fvervildigande lig lif-
vet framfér honom och singen tolkade underbart vil
alla hans skiftande stémningar och sjudande entusiasm.

Fadren ség icke missnojd den riktning hans sjils-

4
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tillstdnd tog och lit honom hallas s léinge hans stu-
dier gingo bra.

Det var bland dessa sina kamrater han brot ige-
nom det mystiska som han svept kring qvinnan. D4 stod
Sigrid Walborgs bild underbart mild och férebréende
l8nga veckor foér honom, tills han gaf hela sitt hopp péd
henne forloradt, ovirdig som han var. Men samtidigt
fick han en fast héllning och ett sjelftillit, som impo-
nerade pd Sigrid Walborg, nir de ndgongéng tritfades,
mycket mera én ett par &rs trogen och tyst hingifven-
het négonsin formétt.

S& inkonseqvent #r sjelfva den oskuldsfullaste
omedvetna kérlek i sina ansprak.

Den sista lordagsqvillen i virterminen samlades
qvartetten till en utfird, innan sommaren skulle skingra
‘medlemmarne. Utom sidngléraren sjelf, som var ung
och glad, bestod qvartetten af den ena farmaceuten pa
apoteket och en landskanslist, de 6frige voro lyceister.
Med notbiockerna under armen ochk ett par korgar med
pvaror, som man smugglat med sig ned till bdten,
satte man sig i och lade ut pé viken, spegelblank i det
sena eftermiddagslugnet. Den lilla staden l4g putsad och
fin pd slitten ofvanfor strandsluttningen, der bjorkarna
stodo med mdssdéron och roémnarna hade bladknopp,
Jjusgrén och svillande yfvig. Och in genom fénstren
deruppe, som stadsborna oppnat pé& galfvel for lofdoft
och figeljubel, drogo smiltande mjuka ackord, som
kommo frén sjon.

— Qvartetten &r ute, sade man, och mamma stan-
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nade midt i sina hushallsbestyr, for att lyssna, pappa
kom ut frdn sitt rum med pipan mellan tinderna, men
dottrarna filde arbetet i kniét och lutade sig drém-
mande mot fénsterkarmen, medan véarluften derute lag
mild som en vilsignelse 6fver staden. Genom luften
summo ldngsamma, karlekslingtande strofer: blott jag
vet, du tillhér mig... blott jag vet, du tillhér mig, och
nir ekot sedan holl fast i det déende slutackordet,
smilte serenaden ljus och férhoppningsfull tillsamman
med de begynnande skuggorna lingt borta kring kul-
larna till en enda stor virharmoni.

— Hvad de sjunga vackert, — hér ni Benjamin
Thoméns rost? sade flickorna och stodo med armarna
lindade om hvarandras lif och lyssnade efter mera.
Men béten drog lingre och lingre bort och allt sva-
gare 1jod andra tenorsolot i Suomis sing ... broder
eger du ett hjerta...

P4 udden midt emot prestgirden hade man tagit
i land. Toddyvattnet sjod tyst och férbehéllsamt of-
ver elden i en kaffepanna och gaf endast d& och da
sig luft, nér en stérre mingd &nga lyfte pd locket och
strommade ut i smyg, — alldeles som hade det anat
att det var forbjudet i skollagen att koka for lyceister-
nas rikning. Qvillsvarden lig #nnu qvar i korgarna
under hvita servietter och viintade, men 6fver dem och
de sorglosa glada séngarne stodo bjorkarna luftiga och
ljusgrona i sina lyckligaste vérdrommar.

Terminen var férbi med alla omsorger och be-
kymmer och man sjéng ... sjéng, si foglarna helt
afundsjuka stimde in och forsékte ofverrosta. Tall-
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trasten var redan kommen och niiktergalen. Lingt
borta pd andra sidan viken i strandsnéren tog han ensam
vid, ndr qvartetten slutat, och fylde vdrqvillen med
ett jubel utan like, underbart sviérmiskt som de ungas
egna sinnen. '

D4 kunde Ben ej hélla sig lingre, han sprang
upp pé en sten med glaset i hand och improviserade
négonting pd hexameter, men det 6fvervildigade ho-
nom sjelf till den grad, att han fér tirarna som stoc-
kades honom i halsen méste afbryta, drogs under
jubel ned frén sin sten och bars omkring af de andra.
Nér han fick fast mark under fotterna igen, témde han,
fér upprord att siga ndgonting, sitt glas och slungade
det lingt ut i sjon. Sju andra foljde som pd kom-
mando. Stdmningen, som han icke kunde atergifva.
tog sin hdémd pa glasen. — Man méste sedermera dricka
sin toddy gemensamt ur tvd koppar, och de blefvo
ménga ginger tomda och fylda dnyo, medan fjirden
norrut bytte firg med himlen ofvanfor, forst litt gul-
r6d, sedan allt blankare stilgrd och alarna tecknade
sig morka mot natthimlen rundtomkring, men nere i
sjon stodo de ps hufvudet.

Senare p4 qvillen fick Ben tag i sin gamla for-
trogna vén Syberg, som sjéng bas. Han férde honom
afsides mer till stranden der de satte sig pd stenarna
och sigo en ling stund stumma ut 6fver det stilblanka
vattnet till udden, der niktergalen just tomde sigi en
svindlande drill. Slutligen krép det fram, att Sigrid
‘Walborg skulle bort...pd ldnga, ldnga tider. — Borde
de inte hélla serenad for henne i natt —? Serenad —?
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Jja, det var mérkvirdigt att de inte hittat p& det forut.
— Visst skulle de hilla det. Och néir Syberg ritt kom
ihdg, hade han ocksé tinkt forut fér egen del, att de
gerna enging kunde sjunga for Sigrid Walborg. Det
medhéllet hade Ben allraminst vintat utan trodde
tvirtom att han skulle bli utsatt fér drift och speglo-
sor. I glidjen tog han sin vén om halsen och s bar
det af tillbaka till kamraterna. -

Serenad! — Det var ett fint férslag — hvem hade
hittat p4 det? Ben rodnade, men alla voro fortjusta
och alla hade de sin flicka att sjunga for, s nir som
pé farmaceuten, som hade ingen och tvd lyceister,
som ocksd férenade sig i all fred om en och samma.

Servietter och hvetebullar kastades huller om bul-
ler i korgarna bland knifvar och gafflar, sméraskar och
kott inlindadt i papper. Tomma flaskor légo mot berg-
viggen bredvid och splittrades i tusen skérfvor, si
smafoglarne skrimdes upp ur sin sémn i strandbu-
skarna och foro som slungade stenar in i dunklet un-
der l6fhvalfven. Man ramlade ner i béten och andra
tenoren, som var virst deran, biéddades i foren med
matkorgen under hufvudet. Men midskepps och akterut
gick punschflaskan omkring...Nar man kom nirmare
staden skulle stojet tystas ner, och nog tyckte alla de
forhollo sig s& der temligen stilla, fastin brandvak-
terna uppe i staden stannade i gathornen och stirrade
forvinade ut 6fver den spegelblanka sjon, derifrdn det
vildaste ovisen hordes vida omkring i midnattslugnet.

Man landsteg och nere vid strandgatan tog man
af &t venster, vidare uppfor backen och stannade vid
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en rodrappad horngird. Hér bodde Sigrid Walborg.
Qvartettens dugliga medlemmar hade reducerats till
fem, tre ansdgos osikra. De fingo bli qvar pd gatan med
den ena punschflaskan och man foérbjod dem att der
fnissa for hogt, medan de andra klefvo &fver planket.

Hér var hennes fonster ... Se si,...andra basen
hir, tenoren der och mellanstimmorna i midten. I
hoégan nord vir vagga stod — Det gick galant. Innan
man sjong den sista versen glimmade det till bakom
gardinen och der stod ljuset tdndt. Ute var det s&
]just, att man utan anstréngning liste orden mellan not-
linierna. — Slumra ljufva — har ni ton?

Ja! Det var tenorsolo ... ho—ogt de gyllne
stje—ernor tiga, try—ygg och lycklig slumra du!

— Fan sd stiligt han sjunger solot, kommo de
tre bakom planket pad fullt allvar 6fverens. Men Ben
sjelf stod férsjunken i att stirra pd ljuset bakom gar-
dinen. Han hade tyckt att ndgon rort pd den och tittat
ut medan han sjong ... det rdordes ndgot hvitt der —
helt sikert... Och han ténkte pd, huru han nu be-
kinde allt det, som han aldrig hade trott sig viga stiga
4t henne, men i och med detsamma var visan slut.

Till sist en marsch, som sjongs medan de gingo
sin vidg. Det holls paus och man klef sfver planket,
men p& gatan togs marschen upp igen, ekade mot hus-
viggarna och dog smdningom bort bakom nista gat-
horn, tills den om tio minuter stémdes upp igen utan-
for ett annat fonster ldngt ifr&n. — S& stego samma
sdnger, endast med ndgra variationer, fyra ginger upp
i det genomskinliga virdunklet #n h#r #n der, tills
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majnatten igen lg ljum och fridfull och ostérd sfver
den sofvande staden. Men naturen sjelf hade rastlost
- nattarbete med att alstra och tog sig ingen blund pé
lénga ljusa veckor énda bort 6fver midsommaren.

Inne bakom fonstret i sofrummet hos Walborgs
tittade ett midpet hufvad fram ofver ett rodt ticke och
ett hvitt lakan. De stora dgonen voro klarvakna, men
indé litet drommande ... Det var allt rétt underligt
att vara dlskad ... jasd, att det kiindes sdhir! Ty al-
skad var hon, det led ju intet tvifvel numera. .. det
var klart och tydligt, fastén &ldre syster i séngen bred-
vid, som forst tagit serenaden &t sig, hade sagt ndgra
elakheter om efterhiingsna pojkglopar och inbilskhet
hos flicksnértor, nér hon mellan gardinen sett att serena-
den icke gilde henne ... S8, att hon, Sigrid, nu var
dlskad . ... verkligen #lskad och hade haft serenad .. .!

Och hon vaggade sig smﬁ,nihgom in i det behag-
ligaste medvetande, att en stor, varm och djup kérlek
vakade Ofver henne nigonstides, och gaf henne ritt
att njuta och vara vacker, tills den lilla runda armen
lag slapp och viljelss pd det rdda ticket och brostet
arbetade jemnt som ett urverk under hennes sundaste
djupa sémn. — — — — — — — — — — — — —

Samma morgon Sigrid Walborg reste bort, fick
Ben en liten gréfjunig mosippa frén henne. Den hade
hon sjelf tagit ur sin afskedsbukett och bedt syster
Emmi framfora till Ben. Och linge l4g den mosippan
pressad i en liten notesbok titt vid ett upproriskt och
ungt hjerta.
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De [hade varit inresta till Helsingfors hela sat-
sen studentkandidater frdn hogsta klassen, I den lilla
staden jubilerade man vid deras afresa och det dracks
farbrorskdlar med de #ldre ldrarena, brorskdlar med de
yngre. Den 4tta irs ldnga fiendskapen mellan lirare
och elever var slut och man férsonades med stor
menniskovinlighet efter alla bedriigerier & ena sidan
och disciplindra misstag & den andra.

I Helsingfors slog man dank pd gatorna, bar sig
tolpigt 4t pd virdshus och kaféer och rusade slutligen
under jubel att kopa sig sin hvita mossa nir utslaget
fallit och man var student.

Ben telegraferade hem att han fatt 29 roster,
gick omkring och forundrade sig ofver sin nya vir-
dighet, men k#nde sig i grunden alldeles likadan sorm
forut, fastin han emotsett studentvirdigheten som en
stor forindring i hela sitt vésen. Hvad hade han
icke vintat for en jublande gladje och stolt tillfreds-
stillelse. Men icke en smula béttre kidnde han sig
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for det. Har hade han nu brikat och anstringt sitt
yttersta under ldnga veckor, smusslat med underslef
och pinat sig med oerhérda massor af minnessaker,
for att sen nir resultatet kom, forebrd sig att ha gitt
s& noggrant tillviga. Han hade ju redt sig med half-
ten mindre. Skoj var det ju alltsammant frén borjan
till slut, — sannolikhetsberikningar, mojligheter att
bli frdgad just det man kom ihdg och till slut tur.
Tur skulle man ha, eljes dugde man ingen vart, och
tur hade litet hvar, ty minsann ndgon kint sig séiker
pé sin sak. Ingen enda hade kunnat upptrida och
siga att han verkligen fortjent att bli student, utan
att jemfora sig med kamraterna.

Bast bevisades det genom att alla kinde sig li-
kasom riéddade undan en o6fverhingande, oberiknelig
fara. Jemférde man sig med kamraterna — ja né, d&
hade den ena lika stor ritt som den andra att bira
den hvita mossan.

Men den nojda och lugna tillfredsstéllelsen efter
ett vilforrittadt arbete hade Ben alls icke, — tvirtom
var han besviken. Glad var han nog, stojande glad
pé Kajsaniemi om qvillen, men det var blott for att
han tyckte att det si skulle vara ndr man var stu-
dent. — En #ldre student, som blifvit bjuden pé& de-
ras vift, sade ocksd ungefir detsamma som Ben tankt
om hela studentexamen, men bad Ben for Guds skull
vara tyst och hilla det for sig sjelf.

Syberg deremot gick omkring och skrot. De
kunde gerna ha tagit upp honom p& enskildt forhér,
han skulle nog ha svarat ifrén sig i alla #mnen, fastin
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Ben varit nira att komma fast, for att han hjelpt
honom i matematiken vid tentamen frén skolan. Och
Syberg stotte sin mdssa ledigt bakut, tog sitt glas
axelbred och trygg och holl ett tal om huru de nu
tradde ut i verlden och skulle reformera den med sin
tro och sina kunskaper. Det var val idealistiskt,
hans tal, ndgra dldre studenter skrattade i smyg, men
det hurrades likvil n#r han slutat, och han sjelf sig
ut som en triumfator.

Men med Ben gick det alldeles pd tok senare,
nér han druckit ur fem eller sex glas bdl. Till en
borjan hade han anfort séngen, skimtat och vitzat
som han brukade, men niér han tog supen fére sexan
foll det en tung bitterhet 6fver honom. Han drog
sig tillbaka i ett sidorum och kastade sig pé soffan.

Det var nu hans studentvift!

De andra derute, de kunde nog vara glada och
skoja, men han var bedragen, djupt bedragen pd sin
gladje. Ett sidant skoj alltsammans! Bara skrél och
. fylla. Och han som vintat det s& annorlunda.

Syberg sokte efter Ben och fann honom pé sof-
far i sidorummet.

— Hvad goér du hir?

Intet svar.

— Ar du knol ren? Han ruskade om Ben.

— L&t mig vara!

— Nej du f8r ta mig fan inte ligga hér nir vi
andra ha gladt — kom in med mig nu —!

Sybergs sfvertygande tonfall och hans deltagande
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rorde Ben, Det var ju verkligen dumt af honom att
lita sig nedtryckas af ingenting, — rakt ingenting!

— Ar du galen, som sorjer i dag, ... just nar
du blifvit student!... Hvad gir &t dig?

- Syberg tog honom i armen.

— Se s§, kom in d§ —!

Ben fick sig par glas 6l islagna och ett glas vin.
Det kryade upp hans lynne en smula och nér han
druckit ett glas vin till, bérjade han trosta sig. Vin-
skapen fans. ju qvar fér honom.,

Hemma blef Ben vil emottagen, men redan om
négra dagar gick lifvet i sina gamla spar igen, allde-
les som om han ingen nyférvirfvad studentmdssa haft.
I ensamheten pd landet sjéonk hans mod igen, trott
och ofveranstringd som han blifvit under den sista
terminens stringa arbete. Ingenting, som uppmun-
trade honom och ingenting att gora. Sina skolbdcker
hade han kastat bort i skrdpvrdn, innan han reste till -
Helsingfors for studentexamen, med det fasta beslutet
att 1ita dem ligga der.

Och han gick omkring med hidnderna pd ryggen
och kritiserade, for att gora ndgonting. Kritiserade
far och mor och syster Emmi isynnerhet. Huru smé-
aktiga de voro och huru bundna af sina skripsysslor!
Hans egna hoga kritiska tankar togo de ingen notis
om alls, sysslade bara med sitt evinnerliga skrip och
begrepo icke honom det ringaste. Ben var tvir och
sur i sitt sitt mot dem och fadren hade s& mycket
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annat att tinka pd, att han icke enging tog Ben i
upptuktelse derfor.

Den forna vallflickan Johanna hade brutit med
léinga Adam och avancerat till inpiga. Ben egnade
dfven henne en del af sin 6fverflddande kritik och
fann henne o#ndligt lunsig och osmaklig — och henne
hade han engéng varit kir i! . Men det var redan en
védlig sak for Ben att alls begynna tiénka ps henne.
Omedvetet sniérjde hon in sig i hans tankegdng un-
der sysslolosheten och han begynte sméningom se pi
henne nirmare. Det var bara det hon gitt och vin-
tat. Inom en vecka var det fardigt emellan dem.
Ben hade tagit sin himnd pd sjelfva foremalet for
sin forsta olyckliga kirlek.

Hans forhillande till Johanna gjorde endast vi-
stelsen hemma i dubbelt métt odriaglig for honom.
Han kiénde sig till mods som en tjuf och rdnare, hvil-
ken hvart 6gonblick fruktar foér upptdckt. Han vi-
gade icke se sin far in i 6gonen, skimdes ofta upp-
riktigt for sin mor och beslét hvarje morgon afbryta
all forbindelse med Johanna, blott for att om qvillen
knyta till den dubbelt fastare igen. Om ens jagttiden
hade varit inne, men det var lingt #nnu till den!

Hans syssloloshet pldgade honom rysligt, men
han foretog sig likvil ingenting, Inga trefliga gran-
nar fans det heller. Och han kunde sitta pé gungan
i tallbacken linga timmar om eftermiddagarna, utan
att gbra annat &n peta i tallbarren och lata tankarna
flyga.

D3 foreslog honom engfng hans mor att han
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skulle resa in till staden p& ett #rende. Ben sig for-
vénad pd henne, — hade hon gissat att han gick hér
och lingleddes? Men det var inte det, — hon hade
ett drende till likaren, som endast Ben kunde bestrja,
ifall ej hon sjelf eller pappa reste in till staden.

Ben var glad att f& en anledning att lemna hem-"

met helst p& ndgra dagar, gjorde sigi ordning och nér
han piskade pé4 histen utanfoér girdsgrinden var det
som om verlden legat 6ppen for honom, han blef helt
glad med ens och tog sig for att sjunga en visa sé
det ekade bland de hoga furustammarna. I staden
hette det att Sigrid Walborg var kommen hem fran
Schweiz med méndagsbiten; ldng och smirt och
vacker hade hon blifvit och haft med sig en kamrat
frin pensionen i Schweiz. De tvd hade talat idel
franska och varit moderna frén topp till t& och de
hade genast efter sin ankomst till staden, rest ut till
assessor Walborgs egendom, utan att helsa pd hos
nigon.

Det var stora nyheter fér Ben. Hans tankar
begynte igen att snurra omkring den eviga gamla me-
delpunkten, men helt olika #&n férr. Han foérundrade
sig i sanning icke att Sigrid Walborg férbisett ho-
nom férut, — nu méste det vil bli négot litet annat
4ndd nér han var student. Han tog mossan af sig
och sig helt stolt pd lyran och den hvita sammeten.
Négon fr6jd hade han #ndd af den! Och han utver-
kade hemma béde hist och karl for ett besok ute hos
‘Walborgs.

Det var den hirligaste sommarférmiddag i Juli
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med solrok och disig horisont, nedét hvilken moln-
tapparna blefvo rédaktiga i hettan. Ben hade p& ge-
nomresa i staden oOfvertalat vinnen Syberg med lock
och pock att folja med sig ut till Walborgs, han kinde
sig likasom sékrare ndr de voro tvi.

Syberg hade borstat sina nya sommarkldder, ta-
git pd sig sin helgdags studentméssa, som varit i bruk
endast tvd gdnger, sagt farvil &t sin gamla mor och
derps kuskade de af, s& dammet stod efter Abokéirran
linga viagar bakom dem p& landsviigen.

Ben beundrade Syberg for hans sikerhet och
trygga visen och nu senast hade dennes kategoriska
afsked af sin mor imponerat p4 honom. TUtan att af-
tala sin fird med henne forut, hade Syberg sagt henne
adjo och hon syntes ej det minsta ledsen eller 6f-
verraskad. Jo det hade blifvit en vacker historie om
han tagit sig till detsamma i sitt hem, s& student han #n
var! Han sig upp pd Syberg frin sidan och frégade:

— Ar din mor alltid sider hygglig?

— Huru hygglig?

— Att hon liter dig rd om dig som da wvill.

— Ah! — jag har vant henne vid ett och annat!

Ben forstod alls icke huru det gick till, men
nickade och sig ut som om han gillat Syberg full-
komligt. Han var ofantligt mén om att ej blotta sin
underordnande uppfattning af en sons stillning i fa-
miljen. :

Inne i den kyliga furuskogen togo de upp en
Glunt, vana som de voro att sjunga Gluntarne till-
sammans, Séngen gjorde Ben littare om hjertat.

2
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Han hade hela vigen forsokt beherska sin oro, som
tilltog ju mera de nérmade sig Furuvik, Walborgs
egendom. . .

Redan nér de hunnit ndgra verst frin staden hade
han ofverfallits af en hjertklappning vid tanken pd
hvad han gick till motes. Huru skulle Sigrid Wal-
borg taga emot honom nu, och huru skulle han sjelf
ratt imponera péd henne? Den sista versten innan de
kommo fram satt Ben sdsom pd nalar och hade flere
glnger lust att helt enkelt bedja dringen vinda om
till staden igen, men s§ sdg han péd sin trygge vin
och skimdes smétt for sitt vankelmod. Hans fantasi
tog alltid ett sddant ofvertag 6fver honom nir det
gilde ndgot nytt eller spinnande, att han pé forhand
forestilde sig allting dubbelt forstoradt eller forsvéa-
radt. Sedan nir det var forbi, var han den forste att
le 4t sina inbillningsfoster. S& hade det varit redan
i skolan och bedragen hade han alltid blifvit pd det
han vintat sig.

Nir de korde in under Furuviks lummiga bjor-
kar innanfor grinden, &ngrade Ben haftigt hela sitt
tilltag, steg ned ur kérran framfor trappan darrande
i knévecken och skulle helt sikert ha rymt sin vig
om han varit ensam. Men nu hjelpte ingenting och
han tog p& sig sin mest obesvirade mi#, fastan han.
var nédra att storkna af stickande torrhet i halsen.
Skoét sin hvita méssa kickt pd sned, sade till &4t dran-
gen att vara beredd till affird nar som helst och steg

med Syberg uppfér trappan.
Ja, — man var hemma och tant Walborg sjelf
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kom ut i tamburen och bad dem vara vilkomna. Flic-
korna voro i parken, men gossarna hade sikert icke
gitt att simma #nnu. Det foll som en sten frin Bens
hjerta ndr han horde att flickorna voro énda i parken,
men tant Walborg ropade uppfoér den branta vinds-
trappan:

— Gustaf, — Verner —! Kom ner, hir #r frim-
mande.

Och de kommo stoflande utfér trapporna i gan-
ska litta sommardrigter. Verner, densamma som lig
. i vaken med Ben och hvilken han skulle ridda, hade
vuxit-till en ling ridkel och gick i skolan &nnu, men
Gustaf holl pd att taga sin juridiska examen vid uni-
versitetet. Tant Walborg lemnade dem &t sitt eget
godtfinnande. :

— Vi ska vil taga reda pé flickorna, — sade
Gustaf smégiftigt och ofverlagset och ség bort pé
Ben. S84 gick man ut i tridgdrden, der Ben alldeles
i tankarna slog in p4 den breda sandgéngen, som ledde
till parken. '

Jaha, der skimrade det ljust mellan lofven —
nej, det var bara en bjérkstam och Ben hemtade sig
men gick fortfarande och pratade skrip utan sam-
manhang.

Der voro de!

Den hir gingen var det verkligen tva handgrip-
liga unga damer, som reste sig halft ovilligt ur gré-
set, der de legat och list nir ungherrarna stérde dem.
Ben hade fatt fortviflans fasta hallning i det afgo-
rande dgonblicket.
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— Vilkommen hem, froken Walborg!

Froken Walborg var nddig nog att le helt vin-
ligt mot Bens studentmdssa och presenterade de bida
fraimmande for sin vininna frin pensionen, froken
Elmberg. Men stora bror Gustaf anség sig redan ha
fyllt all pligt emot sina gister och petade en stund
med sin kidpp i sanden, men nir det sig ut att intet
samtal bli af, ritade han ut sig och gick bort i det
han sade:

— N4, — kyss nu d& hvarandra &tminstone!

Det var ett godt tillfille att falla in med ett
skratt och alla gjorde det samvetsgrannt, vinnen Sy-
berg en stund lingre och grundligare &n de andra.

Nir de sdgo péd hvarandra blef det Ben, som var
mest generad for hans skdmt, men han férsokte taga
mod till sig, famlade tafatt efter Sigrid Walborg for
att se oblyg ut och sade:

. — Vi ska forsoka det d& —

Sigrid Walborg var ej ens riddd for Bens plumpa
forsok till ledighet, hon sdg ett 6gonblick skyggt pd
honom och vinde sig sedan bort med ett litet 15je.
Han sdg verkligen for brydd ut, stackaren. Och der
stod han nu igen ohjelpligt strandad mot sina egna
tolpiga forsok och vdgade knapt se pd Sigrid. Han
foll s& helt och hdllet ur sin roll af kavaljer, hvilken
han begynt s storartadt, att han ingenting svarade
froken Elmberg, nér hon frdgade honom om han kinde
berrskapet Hjort i staden, med hvilka hon var sligt.

Froken Elmberg var en mervés och fin Helsing-
forsdam, som varit med pi skridskoklubben sen sitt
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dttonde &r och redan vid sitt tolfte haft beundrare
bland hiradshéfdingar och doktorer. Hon sig pd Ben
litet hvasst nir han ingenting horde, vinde sig om
mot Sigrid och sade med tonvigt:

— 11 est trop impoli, lui!

Ben och Syberg stodo handfallna och begrepo
ingenting, fastén Ben tagit vitsord i franskan vid
studentexamen. Men den lugna Syberg slog sig ner
helt beqviamt pé en biénk, kastade det ena benet of-
ver det andra och frégade pd bred svenska om de
haft roligt i Schweiz. Ben hade gett halfva sitt 1if
for hans makaldsa sikerhet. '

Ah ja, nog hade de haft roligt ocksi.
Men hade de inte haft hemlingtan?

Nigonging, inte ofta. Senast hade de t. ex. va-
rit ute pd en sddan fortjusande utflygt i Savoyer al-
perna att de glémt Finland helt och hillet, och sé
hade de blifvit s& goda vinner med en hel hop dan-
skor och engelskor, o. s. v.

"Om en stund voro Syberg och froken Elmberg
s& 18ngt borta i Schweiz att Ben tyckte tillfillet vara
inne till en attack.

— Hur trifs ni hemma, froken Walborg?
Froken Walborg! Det var forsta géingen han

kallade henne s, och det lit fremmande fér hans ¢ron.
— Mycket vil, kom det till svar.

Ben lutade sig bakut i den mest besvirade still-
ning han kunnat finna pé, forsskte se ut som om han
haft flere frigor p& lager, men teg af ren ordbrist.
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Och nér han ingenting sade, vinde sig Sigrid Wal-
borg igen till de andra och f5ljde med dem.

Men Ben smekte hennes profil med blicken si

- skygt och varsamt som hade han kunnat gora henmne
illa dermed. Hvad hon hade blifvit vacker under de
tvd 4r han icke sett henne! Icke som skulle alla an-
dra finna henne vacker, men der var ndgot i hennes
6gon och kring hennes mun, som tilltalade Ben mera
dn nigot annat ansigte han sett. Och s& kom hon s&
medveten och siker tillbaka, tyckte han, fastin ingen
kunde se mera omedveten ut #n Sigrid Walborg.

Syberg hade tillegnat sig de tvé flickornas hela
intresse genom att intressera sig for dem. Det var
idel skripprat, om Schweiz, om maten i pensionen,
om engelska vinner, om klimatet ... allt sddant, som
Ben foraktade djupt.

Efter att ndgra ogonblick ha lyssmat till dem
véinde han sig bort nistan med ovilja och férundrade
sig hur Sigrid Walborg nedlit sig att underhallas af
dylikt drafvel. Men likasom enkom for att forarga
Ben, vinde hon sig just i detsamma om till honom
och frigade pa fullt allvar hvilket han tyckte mera
om, hallon eller smultron?

— Ja, svarade Ben med stort allvar.

Men flickorna skrattade. Det var just ett svar
pé en friga! Kunde han inte siga hvilkendera han
foredrog? -

Nej, — det kunde han inte. — Vet ni det nu,
tillade han genom en ndgot hiftig gest och sdg upp
i tomma luften.,

—_ = T
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D34 sade froken Elmberg igen ndgonting pé fran-
ska till Sigrid. Det var for mycket for Ben, han steg
upp och sig otslig ut.

— Sitter ni illa, frigade fréken Elmberg, — hir
ar min kappa att sitta pé ...

— Tack, sade Ben kort och blef stdende utan
att slosa ett ord vidare. Men i gréset, midt emellan
de bidda flickorna halflig vénnen Syberg si lugn och
tillfreds att intet i verlden kunnat rubba honom ur
hans jemvigt, om icke en jordbifning rakt under
honom.

Ben var ond, ond o6fver att han ej kunnat
finna den enkla naturliga ton som viénnen Syberg,
ond ofver att han ej kunnat prata med Sigrid Wal-
borg, ond ofver froken Elmbergs franska, ond ofver
att han alls kommit hit, ond 6fver att han var ond .

Och d& slog Sigrid Walborg sin vininna pa axeln
med sina ljusgrd sommarvantar litet tillgjordt och sade
affekteradt, sdsom om hon ej mérkt att det var franska:

— Eh bien, — retournons!

— Prenez mon manteau, sade froken Elmberg i
det hon steg upp och sig p&é Ben, men han forstod
med god flit icke hennes gest engéng.

— Pardon, — &h jag menade min kappa, tillade
hon leende niér vinnen Syberg rickte den &t henne.
— Vi 4ro si vana att tala franska med hvarandra,
sade hon urskuldande och nickade &t Sigrid, — inte
sant du?

Syberg hade stigit upp och bjudit fréken Elm-
berg armen, men Ben hade sitt fulaste lynne 6fver
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sig och gjorde ingen min af att bjuda Sigrid sin. D4
sig hon retande bekymmerslost en tum férbi hans
nisa som om han alls ej funnits till, rakt ut 6fver
viken der regnmolnen begynte skocka sig. ..

— Vi f4 regn, ropade hon och var med ett spring
bredvid Syberg, tog sjelfsvildigt och hurtigt hans
lediga arm, medan Ben blef bakom, mérk som regn-
molnen ofvan honom.

Froken Elmberg sig sig om efter Ben med en
hénande blick.

— Taisez donc, hviiste Ben pé sin bista franska
for sig sjelf och undgick genom ett underverk att
siga det hogt, men nir han pid vigen upp till girden
hoérde en ko rdma nira ladugdrden, kunde han ej hilla
sig lingre:

— Det later alldeles som franska, sade han.

Vid middagsbordet inne i den skumma matsalen,
der bjorkarna stodo lummiga och hoga tétt utanfor
fonstren, blef det ett idkeligt retande och smigna-
tande skimt med Ben, hvars lynne var forstordt i
grund, sedan ocksd Sigrid Walborg begynt pé med
franska glosor. Genom sin likbjudarmin drog han
hela skimtet ofver sig, tills de gamla bdrjade medla,
allt under hogljudt skratt. Ben var ju s& bekant i
huset, menade de. Hvarje ging flickorna skrattade
foll Syberg in med sitt breda, kraftiga skratt si bor-
det skakade. Assessorn skrattade, smittad som han
blef af munterheten, tant Walborg holl sig till ett
slags medlande sméfnitter for att icke sira Bem, men

- ]
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‘vérst-af alla voro stora bror Gustaf, froken Elmberg
och smibarnen.

Sigrid sig kanske en smula brydd ut, men det
var icke mycket. Och d& méste Ben taga sitt parti
och bjuda till att skratta med. Hest lit det och tvun-
get, men det gick likvil. Han vigade icke se upp
for att icke visa sin sorgliga min midt under skrattet,
men nir han engdng af misstag kom att se pd froken
Elmberg, 61l hon i en formlig skrattparoxysm.

Det var nu hennes uppfattning af sillskapstakt,
som hennes dyra uppfostran i Lausanne gett henne.

— Och nu skall ni sjunga en Glunt efter maten,
proponerade stora bror Gustaf nir man stigit upp
och froken Elmberg hemtade sigien vrd efter skrat-
tet med ndsduken fér munnen och 6gonen fulla af
térar.

Viénnen Syberg var genast med om det, men Ben
tvekade en lﬁ,'ng stund. Hans forsta ingifvelse var
att neka bestimdt, men s& insdg han att det kanske
var det enda medlet for honom att dra sig med he-
der ur spelet. Och han lofvade géra det om en stund.
S& knyckte han vinnen Syberg tyst i rocken och
hviskade &t honom, att de skulle fara bort strax som
de sjungit, ty hiésten kunde ej vinta pd dem sé linge.

Syberg sig forvinad ut, han hade alls ej tinkt
P4 en si snar afresa, ty nidr man engdng kommit ut
till landet, brukade man stanna der lingre. De hade
dock icke kommit 6fverens forut om afresan, sé att
det kanske hade varit Bens mening 4nda fran borjan.
Och han nickade jakande.
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Om en stund bjods det kaffe-i salen. . En stor
gammaldags sal i ett enkelt hem pd landet, med emn
bred tvdmans gungstol, tré mobel och en ling pinn-
soffa. I hornet stod flygeln som var ny, ty sedan
dldsta syster fatt det gamla pianot i hemgift, behof-
des det en god flygel for Sigrids musikaliska upp-
fostran. Hon spelade ocksé ritt vil, fastin det nu
blef tant Walborg sjelf som kom fram, néir det gilde
att ackompagnera Gluntarna. Hon kunde dem sedan
unga dagar utantill,

Ben och vinnen Syberg stodo helt hogtidliga
vid flygeln. Flickorna sméafnissade #nnu borta pd
pinnsoffan och si gick det 16s. Det var Solnedgin-
gen i Eklundshof de sjongo. Ben hade lutat sig
bakut mot kakelugnen, fixerade en punkt ldngt borta
i rymden ofvanom parken och sjéng sd vackert och
melarkoliskt att det kunnat réra stenar. Man sjong
flera verser, alla ville héra mera och tant Walborg
fick sina romantiska minnen frin ungdomsiren lef-
vande for sig. — Hvad det #r skoént #ndd! — ja,
det var mirkvirdigt hur den kunde klinga vackert,
den enkla duetten! Men nog satte ocksé Ben hela
sin glod och sin smiltande mjuka rost med i sdngen
och det var icke utan att tant Walborg blef fuktig
i 6gonvrén der hon satt vid pianot och tog det vackra
ackompagnementet s& lingsamt att rosterna ritt fingo
gora sig gillande. Vinnen Sybergs goda bas rullade
djupt nere i ligsta registret, steg och steg och sé floto de
bada rosterna tillsammans i en strof s& hjertgripande
laingtansfull att de bdda flickorna tystnade i soffan . ..




75

— — Ack om du hjerta har
flyende sol, drsj qvar — —!

- Nir de slutat sade ingen ett ord. Ben lutade sig
allt 4nnu ororlig mot kakelugnen, njot af stimningen
som singen framkallat och sdg ut i parken, tills den
med ens forefsll honom s& underligt luftig och hog
som om tonerna lyft den — — —

S& sdg han mer i partituret, bliddrade litet och
stannade. Tant Walborg spelade nigra takter och
Ben foll in: Ack, i Arkadien #fven jag har varit...
Det solot hade han #nnu aldrig sjungit forgifves. Och
han kunde sjunga det, — isynnerhet nu!

Alldeles inspirerad stod han der, blicken glodde
stilla och melankoliskt och rosten klingade s& full af
innerlighet och vérma, att sjelfva bror Gustaf blef for-
tjust. Syberg sig helt rérd pé sin vin, han sjong ju
s& man méste tdras. Och hur han tog sig bra ut med
sitt tjocka hér nedfallet i pannan, sina tindrande dgon
och den vackra munnen litet melankolisk och barnslig
nar han sjong. Det var i sddana 6gonblick Syberg lart
sig att beundra sin vén ssom ett hégre vésen, och
han f6ll in lent och hinsynsfullt i duetten, der han
onskade att magistern fitt stanna qvar i Arkadien.

Ben sjong den blott en ging och ingen bad ho-
nom om ett dacapo, ty man kiénde att man hort nd-
gonting, som verkligen var sing och icke kunde be-
fallas om och om igen, nidgonting som rérde en och
beherskade ... och det var ej utan att tant Walborg
kastade en nistan respektfull blick pd honom, som
vetat gripa dem si synbart och djupt.
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Hon blef sittande med hufvudet i handen och
stirrade ut i tridgirden. Ingen brot stimningen.
Flickorna sutto hvar for sig, Sigrid med ansigtet
frénvindt. Ute hade det klarnat igen, eftermiddags-
solen drog genom fonstret i rummet bredvid och den
oppna dorren en lidng guldstrimma ofver det hvita
golfvet i salen, der de innerliga tonerna dallrade i
luften dnnu. Dammet dansade upp och ned i strim-
man och Ben stod i drémmar och sig ut 6fver parken.

Med ens suckade han och tog sin mossa, som lag
tiatt bredvid honom pé nothyllan.

~— Adj6 tant! sade han.

— Adjo —?

— Ja, —hésten kan inte viénta pad oss langre.

— Men, — och tant Walborg kom ihdg det starka
skdmtet vid middagen, sig frdgande p4 Ben och invinde
lamt att de ju borde stanna ofver natten. — Histen
kunde ju sindas hem forut.

— Nej tack! fick hon bestamdt till svar. S& tog
man afsked. Ben afslog &nnu ett anbud om hist i
morgon, — de hade beslutat s& hemma, han méste
fara nu.

- Sigrid sdg forstimd ut. _

Ett ogonblick dngrade Ben sin bestimdhet, men
det niista tog han Syberg under armen med en knyck
och gick utfor trapporna. Nér de tvd hvita mossorna
forsvunno under hingbjérkarna vid porten, klingade
det lefnadsgladt och lustigt:

' Ja, jordens kungar sku’ abdikera
och ministrarna resignera,
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om de kunde som vi jouera
af sig sjelfva, — och litet mera.
Men hela den sommaren svor Ben hvarje ging
han hérde en ko réma.



B.:

P4 akademiska sdngféreningens forsta moéte om
hosten gick Ben med hiénderna pi ryggen och hade
ingen aning om sin blifvande storhet. Hap hade skrif-
vit in sig i Savokarelska afdelningen och tinkte bli
jurist. Det gjorde han mest for de hemmavarandes skull,
for sig sjelf medgaf han att han var lingt ifrdn siker
pé4 hvad han skulle bli, ndgonting méste det ju vara.

Sangsalen i studenthuset hvilfde sitt ihdliga,
stjernbestrodda tunnhvalf obikligt 6fver det aflinga
rummet och Ben stannade jemte vénnen Syberg for
att betrakta Ekmans rodkindade Wiindmoinen pd den
ena tvirviggen.

Forsta tenorerna! ropade dirigenten, frén pianot.
Niar de alla samlats gingo de upp till hela fyra. — Det
var fan, sade dirigenten, som kinde igen alla frén i
fjol, utom Ben,

— Har herrn sjungit forsta tenor forut?

— Nog har jag ju forsokt —

— Forsokt? — ja nd, vi ska emellertid profva
om herrns rost ricker till. Ta ¢! Och dirigenten slog
an c pé pianot.
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— C, 1jod Bens rost siker och klar. Dirigenten
sdg upp pé4 honom uppmirksammare. S& gick det hela
skalan uppét och Ben fick en gillande, vilvillig nick,
ty han hade sjungit den rent och tydligt med half rost.

— Ab, herrn ar ju helt siker pa sig. '

Ben: sig sjelftillracklig ut, klarade strupen och
begynte efter dirigentens anslag klifva uppfor andra ok-
taven. Kommen till g, sjéong han ut med full rost sé
det ekade i det tomma tunnhvalfvet — g—a —h!

— Hvad? sade dirigenten, filde hinderna af for-
vaning frén klaviaturet och blef sittande och stirrade
pa Ben, som sig alldeles obekymrad ut, endast att det
drog i hans mungipor,

— Vet herrn att herrn tar hoga h?

— Jo.

— N4, hvarfor sade ni inte till det férut? Ni har

ju en tenor som en engel,

Ben horde pid helt lugnt med hinderna i byx-
. fickorna och gnolade fortsittningen ¢, d och e i falsett
som for sig sjelf.

— Ni ar ju en epok, sade dirigenten, som tyckte
om amerikansk humor. — Vi ska ligga bort titlarna
och det genast. »

Nere i buffenten fick han tio nya bréder inom
lika ménga minuter. De gamla singarna tittade helt
stolt pd honom, men de yngre férstodo sig icke &nnu
pé facket tillrickligt for att inse hvilket monstrum en
dkta forsta tenor var. Efter sdngmotets slut tog diri-
genten Ben till pianot, fantiserade ihop ett ackompag-
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nement till flera melodier, tills Ben passade pé och f611
in 1 en, som han kinde.

Kamraterna som gatt ut, tittade in &nyo ge-
nom dorren nir de horde solosdng och satte sig inne
i salen med paletderna pid. Men de dldre séngarna
slogo en krets om Ben vid pianot och sade honom sa-
ker, som kommo hans kinder att rodna och hans brost
att svilla. Dirigenten och han blefvo de bista vinner
och gingo arm i arm utfor trapporna till vestibylen, togo
annu ett glas punsch i buffeten och s& gingo de ut.
Annu samma qvill skulle dirigenten anmila Ben i
séngféreningen B. B. — bullrande basar, — och det
var icke en liten #ra for en ung gulniabb som han.
Ben slipades omkring frédn viardshus till virdshus hela
eftermiddagen, presenterades for dldre studenter och
fick nya broder.

Om qvillen niddde Bens triumf sin hojd nar han
intogs i B. B. Men det blef icke samma entusiastiska
emottagande som i akademiska singféreningen, ty
B. B. var en elitférsamling af axelbreda, trygga, sldre
singare, gamla studenter och min i staten med flint-
skallar och begynnande magar. Man tog sig honom
an med en viss nedlitenhet och lit det tydligt paskina
att man nog hade sddana tenorer som han férut. Men
nidr han vid samsdngen tog hoga b i klingande klar
brostton,. méste dirigenten nicka gillande &t honom
och strax derefter blefvo de broder. Flera broder fick
han nog, men han hade likvidl en férnimmelse af att
man ansidg det vara sin pligt att kugga hans 6fvermod
och hélla p& sin virdighet, ty der fans folk som viste
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att en virdighet den man ej haller pd, ar ingen vir-
dighet alls. Tilltalade han nidgon af sina #ldre nyfor-
varfvade broder, miste han vanligen upprepa sin an-
sprikslosa anmérkning tvd ginger, som di forlorade
all den lilla gqvickhet den ursprungligen haft.

Man talade hogvigtigt om saker, som voro ho-
nom frimmande. och n#r det hinde att ndgon vinde
sig till honom med ett ord, var den uppmérksamheten
s& nedldtande, att han derigenom endast likasom upp-
manades att vara stilla och forhdlla sig blygsamt.

Men ett litet kotteri fans det, der man roade sig.
Punschen gick flitigt frén glas till mun och inom kort
var Ben vil upptagen der, och han vigade sig till
slut pd att fyra af en liten vitz, men “den blef for-
stddd af ingen.

N4&, han trostade sig och beslot att vitza tydhgare
nista ging.

Hans vin dirigenten frdn akademiska singfore-
ningen hade blifvit likasom litet stel i sitt sitt mot
honom, hér i det stora sillskapet. Han &ngrade smétt
sin forsta entusiasm och familjira vinlighet. Och fastdn
det var en obetydlighet; kunde Ben ej undgi att finna
sig en smula frimmande och ofverflodig hér, hvarest
man gick tillviga med sidan vigtighet och virdighet
i alla de minsta sméasaker, att han nistan blef illa till
mods. Det lig en siddan tyngd af medvetet allvar of-
ver en del nir de sjongo, de jemkade om begynnelse-
tonen och togo oktaven sd hogtidligt som om de bor-
jat en kyrkokonsert.

Isynnerhet var der en liten bas med det mest

6
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smévigtiga, embetsmanliga uttryck i sitt ansprakslosa
ansigte ndr han sjéng, som om han haft ett hogst
maktpéliggande diplomatiskt virf, hvars utforande fol-
des minst af ett helt kulturfolk. Men nir dirigentens
taktpinne lyftes, stod Ben som elektriserad och glomde
for singen allt och alla omkring sig. S& lit det ockss
ndgot annat niar koren sjong fortissimo med sina vil-
diga basar, én deras ansprikslosa qvartett borta i smé-
staden.

Forst nar honoratiores, som hade familj eller
andra éndd vigtigare pligter, gatt bort och den officiela
delen var slut, blef det lifligare och man tog in tutingar.

Kotteriet som stannade gqvar bestod af glada aldre
studenter med déliga affirer och materialistiska idéer,
hvilka gerna sutto vid glasen frampa nitterna och
gjorde kakofonier och ordlekar. Kring dem samlade
sig den yngre generationén och tillfalliga gister pé
vardshuset med en pietet och en vordnad for hvarje
deras yttrande, som var rent af rorande. Men sd voro
de ocksd ryktbara min, de flesta.

Der satt Priffe t. ex., han, som kreerat visan om
skriddaregesjilen. Med ororligt ansigte, som endast
dd och di skilfde af en humoristisk ryckning frin
hogra d6gonbrynet till venstra mungipan, satt han och
rufvade p& stora humoristiska skatter. Utan att siga
ett ord. Allt emellandt tomde han sin tuting till half-
ten i ett drag och tvingade lilla bufettfroken till alla
mojliga medgifvanden medan han. uppforde sig hogst
beskyddande och faderligt mot henne, som gaf ho-
nom sken af att ha den férsta kirlekens frojder i de-
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ras forhdllande ldngt bakom sig. S& fick man honom
andtligen ofvertalad att sjunga en visa.

Han gjorde s& ménga forberedelser med rock-och
manschettaftagning, hdruppburrning och réststimning
att hvilket annat sillskap som helst lingesedan blifvit
otdligt, men .hir satt man beundrande och redan pé
forhand kiknande af skratt. Sedan nir han sjong kik-
nade de yngre mangrannt, medan de &ldre delade
Priffes dra broderligt. Och hade man ej kiknat, skalle
Priffe- ocksé stitt der bra handfallen, som om jorden
rubbats ur sin bana. I sex irs tid hade man konseqvent
kiknat vid alla glada tillfallen der han exeqverat sina
tre visor, som gjort hans ryktbarhet. Alla horde
dem. Buffetfroknarna gnolade dem efter honom med
hans humoristiska tonfall i rosten, unga gulnidbbar
hiarmade honom sinsemellan och hemma i familjerna
sd t. 0. m. systrarna kunde dem — med smé uteslut-
ningar naturligtvis. Och lingt borta i utkanterna af
staden sjongos Priffes visor, ofverdddigt gladt och
med skrofliga réster, medan porterflaskorna surades pé
bordet framfor. ..

Nej, — Priffe var en oviarderlig karl pd vifter.
Han var med som muntrationsradd 6fverallt, och fi voro
de storre kandidat- eller licentiat vifter der icke Priffe
stdtt i skjortirmarna hogt uppe pa ett bord ech sjun-
git 1 vildaste nasalfalsett:

O barn af Hellas, byt ej bort,
ditt skéna fosterland! —

Och qvillen gick och sexan kom, buffetfroken
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kelades, Priffe sjong, alla fnissade och Pelle-musik spe-
lade finalen ur Kung Karls jagt med ackompagnerande
pukslag af de ofriga pd bord, stolar, glas och kakel-
ugnsluckor.

Allt detta var nytt och tilltalande fér Ben och han
slot sig till sillskapet ofta. Det var ett s humori-
stiskt skoj med allt och alla. Han beundrade Priffe
en hel termin, sjong med i refringen till alla hans vi-
sor, stampade pukslag i golfvet och spelade flojt pé
nisan, nir Priffe arrangerade den stora orkestern.

Det var den stora, skeptiska tidsandan, som got
kritikens smygande gift i entusiasmen hos ungdomen
och slog det hinforda, varma ordet tillbaka i halsen
pé den littrérda tjugudringen....och han gick ursin-
nig hem forsta gingen han rdkade i direkt kollision
med verkligheten, fast besluten for sig sjelf att refor-
mera - verlden. Men nér ett hirdt, lefnadsklokt, obe-
vekligt skratt gdng pd gdng skoljde ofver hans varma
kiénslor, blef han tyst, holl sina tankar for sig sjelf
och anlade den gingse tonen af en blaserad lefnadsklok-
het, genom hvilken det varma hjertat brét fram i bitande
satir och ett slags lugn bitterhet 6fver lifvets 6fvervald.

Allt forlojligades och ingenting dugde. Tomma
ordlekar yrde och drogo ned, — drogo ned Gud och
hela verlden. Men gamla onkel Gullberg, tfverligga-
ren, f. d. litteratéren och embetsmannen, ungdomens
forklarade gunstling och lefnadsvishetens orakel stiger
upp och snyter sig med styrkan af ett revolverskott,
innan han med stor patos och drastiskt-cynisk kraft
utfoér parodin:




Mer #n lefva fann jag var att dlska,
mer dn dlska &r att dta bldbar —

Entusiasmens vidghojd frén 1840, som stormade
himlen, medan alla Finlands stora min verkade i sin
fulla kraft, har efterfoljts af en vigdal med splittrande
skepticism.

Den vigdalen slukar hundratal unga, varma hjer-
tan med gammaldags tro frin gammaldagshem och de
ha en hérd kamp att genomgé hiar midt i vigsvallet
af mot hvarandra brytande &sk&dningar.

Den gamla stora och ideala riktningen, som hjelpte
bonden Paavo frdn nodir till noddr, motes af en an-
nan, som ej vill veta af nigra nodar alls. Den #r fodd
dernere bland kulturlindernas majs och hvetefilt, kom-
mer med doften af stenkolsrok frén tusen och ater
tusen rastlost arbetande fabriker med millioner och &ter
millioner magra nedsvirta arbetare och arbeterskor.
Den vill ha ljus och virme och lefnadsglidje &t alla.
Och den tror pi naturen, den stora, outtomligt rika
naturen, som foder figlarna under himmelen och kli-
der liljorna p& marken, men den vill icke deras vege-
terande lif, — den vill arbete, lugnt och sundt och 16-
nande arbete, mojliggjordt genom alla den nya, vildiga
kulturens framsteg.

Men nir den nalkas norden med dess dystra him-
mel och magra jord, dess kéld och linga vintermérker
stannar den tveksam infér den harda naturens ofver-
makt 6fver kulturen.

Kan jag utritta ndgonting hir? — Ja, jag skall
och jag vill och jag kan verka 6fverallt der ett mensk-
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ligt brost klappar lingtande efter frisk och sund lef-
nadsgladje!

- Och den stora tanken kommer ofver Ostersjon,
smyger in i tinkande, kloka hufvuden  och'6ppna en-
tusiastiska hjertan och di uppstdr en brottning nere
vid kusten mellan det gamla och det nya. Stindigt
friska och lockande stromningar komma nedifrdn det
soliga Europa med loften om att lifvet #r skont
och godt och virdt att lefvas i och for sig, men mé-
ter hir pd kusten en annan string och dyster och
tungsint, som fostrats af drhundradens néd och hird
kamp hemma i det fattiga Finland. ‘

D& uppstir der den hvirfvel, som drager ned i
sin sjudande tratt alla, hvilka engéng fattats af strom-
men. Det hjelper ej att sluta 6gonen till, man drages
och rycks, man kastas och vrikes, till dess sfvertygel-
sen ger en fast botten under fotterna. Men bland ung-
domen dras mangen per i djupet eller kommer han ur
hvirfveln andligen lam och viljelos, utan férmiga att
tro och utan #dlare handlingskraft. Innan man nétt
sin ofvertygelse ar det ett tungt lif, midt i ungdomens
gladaste, loftesrikaste 4r och rikt pd faror. Ty alla,
som ha ett djupare sjilslif att odla, méiste tinka sjelfva,
vilja sjelfva det emna eller det andra, sedan enging
tviflet dragit ned det firdiga och traditionela frin
den piedestal, dit uppfostran i hem och skola stilt
detsamma.

Det #ér just under den tidem, som mdngen idel
och varmhjertad ung man eller qvinna gir tungsint
och otillginglig omkring, utsatt for de #ldres stindiga
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forebrielser, och det #r d& man alltid pdminnes af
vinliga tanter och godmodiga farbroder om huru
glada de voro i sin ungdom och huru de visste finga
glidjen; — likasom icke den unga generationen hade
samma brusande lefnadsmod och brinnande lingtan
nu, fastdn det andliga trycket derdfver ér storre, och
sanningsstrifvandet djupare &n ndgonsin.

Det var i detta upprérda ungdomslif Ben stér-
tade hufvudstupa utan en enda forut fattad mening
eller klar tanke att halla sig vid. Han endast sig
och beundrade, beundrade och sig, utan en antydan
till sjelfstindighet inom sig, nedslagen som den all-
tid blifvit i hemmet. Den anspriksloshet han lart sig
der, gjorde honom till den viljelosaste lekboll for
hans kamrater, hvilka storordiga och sikra predikade
egoismen som lifsprincip, utan att han bakom ytan
kunde finna de idlare grunddrag, som hvar och en
bemodade sig att si omsorgsfullt délja. Och bland
dem gick han stolt och tacksam till en borjan, 6fver
att ha sd ofverligsna bekantskaper. Godtrogen och
naiv sdg han upp till sina laromistare och tiankte
icke pd ndgon opposition enging. Han var lycklig
ofver att vara fri och ha hemmet med dess smiaktiga
tving ladngt borta. Och det var med ett slags hin-
forelse han deltog i hvarje gelag, sjong sina visor och
njot af sitt lattsinne. Men sméiningom stifjades hans
forsta brusande entusiasm af vénnernas kalla verlds-
3skddning och deras sarkasmer.

Hans varma hjerta krympte ihop for hinet, cy-
nikern forsokte fa ofvertaget och han blef smésati-
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risk i sina yttranden, hjde medlidsamt pa axlarna &t
dygden, spelte lefnadsvis och ironisk och trodde sig
genomskada alltings intighet &nda i grunden. Men
der bakom lig den brusande lefnadslusten pd lur.

Innan han lirde sig att beherrska sin naiveté
hade han tunga stunder att utstd. Men ham rittade
sig efter alla, tog af den ena ett intryck, af den an-
dra ett. annat tills han gjort sig ett slags lappverks
Ben, tillrickligt lik omgifningen for att bli vil upp-
tagen bland dem. Han hade en svag baktanke vid
allt detta famlande, att ur sjelfva lifvet bilda sig en
dsigt och en karaktir, men det var icke gjort pd en
dag eller en termin. Ju mindre hillbar den baktan-
ken visade sig, desto kirare tog han sig den an, sé-
som den enda. ursikt han fann for sitt sysslolosa dag-
drifvarlif.

Ben blef snart fraimmande for sina forna skol-
kamrater. Det lif han drogs in uti, var ett helt an-
nat &n deras lugna examenslisande pé vil tillslutna
rum. Under den forsta terminen sjong han sig in i
hufvudstadskretsarna, sjong sig till bjudning efter
bjudning och utan att han egentligen sjelf gjort na-
gonting dertill, hade slumpen fort honom in i det
mest luxuriosa lif landet kunde erbjuda.

Kamratlifvet var hans 'egentliga fialt. Men pa
"balerna i de upplysta salarna, tog han sig likvil
ganska bra ut i frack och hvit halsduk, fastin han
var fruntimmerskygg som det hette. Oaktadt alla
bittra erfarenheter var det dock i det hela taget en
stormande glad tid. Sorglés som en akta singfigel,
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tog han lifvet med dess nattvak och supéer dlskvirdt
och naivt utan en baktanke pd att det skulle komma
nﬁgoﬁting efterdt. Uppburen blef han foér sin résts
skull och omtyckt, sévil af kamraterna som i sall-
skapslifvet, och det gaf honom ofta ett sjelffértroende,
hvaraf han njot omitligt.

Han var helt intressant, tyckte damerna, niir han
en balafton tillbakadragen och ansprikslos afspeglade
sig 1 det vaxade golfvet litet afskild frdn de ofriga
sdngarena och sjong sitt solostille med s sméltande
ungdomlig rost och si fullt af omedelbar kiinsla att
de bakomsittande stego wupp for att se pd honom.
Men den som ej alls fiste sig vid hela uppmirksam-
heten han vickte, var Ben. Helt inne i sdngen, stod
han och sjong med hufvudet litet p& sned och det
tunga héret nedfallet i pannan, 6gonen tindrande och
munnen litet melankolisk.

Nar han d& slutat, brét bifallet 16s. Han boc-
kade sig litet flat ofver sin framging, flera ginger
kort och ansprikslést och drog sig sedan bakom de
andra singarna. Och d& kom virden p& stillet till
honom, tog honom i hand, tackade fér den njutning
han beredt dem och inledde ett samtal. Slutet blef
vanligen att Bens far hade varit studentkamrat till vér-
den och si kom farbroskilen och en ny handtryck-
ning. Men damerna tyckte det var synd att han icke
var konversabel. Det var Ben nog nidr det foll ho-
nom in, men nu var han botad fér damerna ldnga
tider framét, — damerna i societeten nimligen. Han
afskydde dem uppriktigt i deras nédrvaro och bland
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kamraterna galde han for en forklarad qvinnohatare
likt alla, som voro osikra i sitt sitt och tillrackligh
egenkira att icke utsitta sig for damernas kritik.
Dessutom hade han sitt minne frén Furuvik i som-
mar, och han blef nistan rasande hvar ging han kom
ihdg det. :

Mén han stod mer &n en ging lutad mot en
dorrpost, sdg pa& dansen och afundades dem som
kunde underhdlla en fransdskonversation, eller r#t-
tare sagdt, nedlito sig till det. Sjelf kunde han ej
formd sig dertill. I slingdanserna deremot yrde han
_om ursinnigt, utan att byta ett ord med sin dam och
utan att i morgon kénna igen henne pi gatan. Och
han mankerade mer #n en ung flicka som han dansat
med, genom att g& forbi henne helt stelt, utan att
gora en min af att helsa.

Som serenadsingare var han oersittlig. Medan
den som holl serenaden och som virfvat séngarna
med bédlar och sexa att sjunga ut hans mest elegiska
kanslor, satt ankommen och lifvad i drifvan utanfér
sin skoénas fonster, klingade Bens tenor si innerlig
och ren i den kalla vinternatten som hade den. verk-
ligt varit ett vittnesbérd om en kirlek utan grins.
Ljuset téindes inom oskuldens fridlysta omréde och
hon kunde tro pd hvad Bens rost tolkade om hon var
mycket ung, — det var nu enging verldens ging
och Ben sjong s gerna, nidr och hvar som helst.
Dessutom hade han mycket latt att inbilla sig
det han sjelf sjong ut sin kirlek for henne der-
inne och di klingade hans héga tenor dubbelt s& in-
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nerlig och ekot frén de hoga stenhusen i grannskapet
gaf svar. . ‘

For sin villighet' att sjunga blef han ofantligt
anlitad. Alla andra sdngare gjorde sig alltid rara, &n
af det ena skillet 4n af det andra och i grunden hade
de intet skil alls, mer Ben sade aldrig nej. Och det
gaf honom anseende lingt utom séngarkretsarna. I
allménhet démde man i kamratlifvet allt hvad sin-
gare hette mer &n stringt, sdsom det mest egenkira
koketta sillskap som fans till. Och bland Bens hun-
dratal broder fans det dem, som sade honom helt hogt
att han var en for priktig pojke for att hora till det
tarfliga sdngarskrdet. Men det fiste han sig icke vid,
sjong blott vidare ogenerad och glad, under bida sina
forsta terminer vid universitetet, utan att just reflek-
tera ofver att han var inne i hufvudstaden for att
skota sina studier. Och de blefvo nog skotta der-
efter. ‘

Engdng, under ett anfall af envis heshet och
medféljande déligt lynne, slog han sig dock ned och
laste. Derefter gick han upp till en teologieprofessor
och tenterade lilla teologen; — det var allt han gjorde
i studievég. I sina bref holl pappa ej heller s§ stringt
efter honom. — Pojken m4 nu rasa litet, — han har
tid nog qvar till studier, tinkte gubben och sinde
honom pengar, ganska tillrickligt for alla lopande
behof till en borjan, och behofde han mera si fick
han lana.

En morgon kom postiljonen med ett bref frin
hemmet till Ben. Han sékte fafingt i sina fickor ef-
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ter den slant brefbararen skulle fi. Absolut tomhet.
Han ringde p3 tjenstejungfrun och bad henne betala
postiljonen, — rosten lat litet generad. S& satte han
sig ned och funderade. Det bar sig inte att vara
utan pengar.

Men han var skyldig smasummor till hoger och
venster forut, it alla sina nirmaste bekanta. Forst
om ett par veckor skulle han f3 sin vanliga ménads-
remissa frin fadren. Och di kom han att tinka pd
Syberg.

De hade inte triffats stort under senare tiden,
allt sedan Bens succés som tenorsdngare. Forut bru-
kade Syberg komma upp till honom, men det hade
nu icke intriffat pA mera 4n en ménad. Hvarfor? —
han var vill icke ledsen? Det kunde Ben icke tro,
han visste alls icke med sig att han sirat Syberg. Nej,
han méste gi till honom genast, — han var en dilig
van som s§ Ofvergifvit den, hvilken helt nyligen &nnu
delat alla hans hemligaste tankar.

Syberg satt hemma och hingde 6fver boken som
alltid pd formiddagarna, nar han icke var pd fore-
lasningar.

— Ah, se pa dig, sade han helt gladt n#r Ben
steg in.

— Ja, jag tyckte vi nigongdng kunde rikas, —
du soker aldrig upp mig numera. —

— Inte du mig heller.

— N4 ser du...duvet... jag har si forbannadt
méingt och mycket . ..

— Ja, jag vet — men sitt nu ner and4!
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Ben viste inte ritt hvad han skulle tala om,
han hade blifvit s& besynnerligt frimmande for Sy-
berg pa den korta tiden...en ménad eller hvad det
var. Sybergs rum var litet och unket, doftade tobak
efter pipa och sig otrefligt ut. Syberg sjelf hade ef-
ter sitt forsta vinliga vilkomnande tagit sin litet
buttra och trygga min pd sig och sig ej alltfor upp-
rymd ut ofver hela besoket. Han stokade litet i sina
papper och frigade hur Ben médde.

Men d4 kom Ben ihig négot —

— Vill du komma in till B. B.? — Jag skall an-
mila dig. Vi behofva basar.

— Gor du det verkligen, sade Syberg litet tvif-
lande.

— Ja visst —! Ben hade reda pé att man i séng-
foreningen sdg sig om efter flera basar och han hade
tankt pad att rekommendera Syberg, som ocksd gjort
sig kind sdsom siker singare i akademiska singfore-
ningen.

— Har ni ofta 6fningar? fragade Syberg.

— Tva génger i veckan, utom fér konserterna —
44 ofva vi oss oftare.

Syberg var mycket nojd ofver anbudet. Det var
en kor med stort anseende och han var allt en smula
dregirig. Men han lat Ben ingenting mirka, tuggade
Pé ett pennskaft och sade lugnt:

— N4&, gor det da.

Ben blef en smula besviken. Han frigade om
Sybergs studier, om hans hemresa till julen och Sy-
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berg svarade. S& tog Ben sin méossa, och gick ut i
tamburen, men der sig det ut sisom om han glomt
négonting, han kom in igen med méssan pad sig och
frigade hastigi, sisom i forbigiende:

— Kan du vigga mig en tia?

Syberg svarade ej ett ord. Tog lingsamt upp
sin bors, sokte fram en tiomarks sedel och gaf den &t
Ben. S& foljde han Ben till farstudérren och reglade
den efter honom, ,

Syberg kom in och satte sig vid bdckerna igen.
Vickaruret af nysilfver framfér honom pé bordet pic-
kade doft och somnigt, Scherrs litteraturhistoria fore-
foll honom torr, han lutade sig bakuti stolen, strickte
sig ut efter sin pipa och tinde pi tobaksresten som
fans derinne.

Ben spelade styf kantinka. Likasom hans fram-
tid nu varit gjord for det han sluppit in bland ny-
landingar och sjong solo p4 bjudningar. I grunden
hade Bens framgdng gjort Syberg litet ondt. Han
inbillade sig det var for att hans gamla vin frén
skoltiden derigenom drogs bort frin honom. Och nar
inte Ben mera bestkte Syberg, ville han inte heller
packa sig pid Ben. N&, — Ben miste ju soka upp ho-
nom i dag #nda!

Men den der historien med B. B.! Ja, om han
bara haft rd och icke for sin fattiga mors skull varit
tvungen att sitta si hir ofver bockerna, si hade han
minsann inte behoft Bens formedling dertill. Nu trodde
Ben sig gora Syberg en rasande stor vilgerning na-
turligtvis. Men nir allt gick omkring, var det nog
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ind& Syberg, som kunde. protegera Ben, menade han
gjelf.

S84 steg han upp och tog med svillandebrost
och muskler en fristéende 6fning med jernstaf, ty
Syberg var ocksi gymnast.
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Sigrid Walborg gjorde sig i ordning att riitt sys-
selsatta sinésyskonen pé& vinterférmiddagen medan
tant Walborg var borta pd nyirs-visiter med pappa; —
det var forst nigra dagar fram pa det nya &ret.

— Har har du Gullivers resor Ole, se till att du
inte rifver din nya julklappsbok! — Selma! — Hvar
ar Selma? — Kom hit och sy fast kjolen pa din vax-
docka med linhdret, den hinger ju i trasor, — ér det
s& du hiller din vackraste docka? Tag inte si lang
anda pé trdden, du sticker ju ut 6gonen pid Anna.
— Och Anna...

Barnpigan kom och berattade att koksan slagit
sonder den stora spilkummen och inte visste hvar hon
skulle sld upp buljongen till middagen. — Asch, den
klapan! Sigrid var ute i koket och lexade upp kok-
san, sjelf helt flat for sin tilltagsenhet, — men re-
spekt mdste hon ju fora med sig, efter mamma ut-
ndmt henne till hushéllsforestdndarinna.

— Der hade koksan d& en mark femti att gd




97

till Lindstréms bod och képa en ny spilkum! Koksan
blickade slugt upp -till unga froken, tog emot pen-
garna och var glad att icke sjelf behofva betala ut
dem. Hon var di vilsignadt snill, den froken. —

— Ja — Anna! Hvad skall du di ta dig till,
lilla Anna?

Anna stod och sig sur ut,— hon var ej ritt vid
lynne i dag. Anna vill ha roligt, pdstod hon och sig
upp med sina femérs menlosa 6gon, litet roda i kan-
terna.

— Jasd, ér det bara det du vill ha? N& det ska
vi se till att du fir. Kom hit med mig i gungstolen —!

Lilla Anna satt uppe i Sigrids famn och petade -
pd hennes brosch. Gungstolen gick af och an och
hvarje ging den lutade bakut, kunde Sigrid genom
den isbelagda rutan se att glastermometern utanfor
visade 20 graders kold. — S& det vore skont att fara
ut och &ka, tinkte hon.

— Vill lilla Anna &ka slidparti — hvad?

Lilla Anna var hidgad for det, Sigrid akte med
henne ut till Furuvik och stannade med gungstolen
vid gistgifverierna, och di steg lilla Anna ner ur
hennes famn pd& ndgra o6gonblick tills de skulle vi-
dare igen. De roda kanterna kring hennes égon for-
svanno mer och mer och hon storskrattade ldngt in-
nan de voro framme pid sommarhemmet.

Men d& orkade Ole icke lasa langre, utan be-
gynte hjelpa Selma med hennes docksém. Selma pro-
testerade: Ole fir inte! Men Ole narrade henne att

1
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draga triden ur ndlogat, filde hennes lilla syviska i
golfvet och stilde till en oreda utan #nde.
Sigrid kom emellan dem med lilla Anna p4 ar-
men, stiftade fred och tridde triden i nilsgat &nyo.
— Ole kan g& ut till stora bréderna. Och Ole
stortade 1 vig, men Sigrid fortsatte att 8ka slidparti
med lilla Anna och berittade henne sd lifligt hur kallt

det var p& vigen, att lilla Anna drog stora systers

schal frysande omkring sig.

Sigrid hade begynt &ka slidparti med lilla Anna
alldeles i tankarna. Hon hade just samma morgon
fitt veta att det Trettondagen skulle bli stort sldd-

- parti istaden, men hon var #nnu inte upphjuden. Ja,

det fans vial tid #nnu att bli det. Lojtnant Udde
skulle vil forbarma sig 6fver henne, — han hade va-
rit s& uppmirksam hela hosten pd sméstadssoareerna.
Om inte 1ojtnant Udde gjorde det s& fans det ju minga
studenter i staden, och ritt uppriktigt sagt, skulle hon
nistan hellre d§ka med nigon af dem, ty 16jtnant Udde
borjade bli litet enformig i lingden, och s& fick folk
s mycket att tala om, ifall han skulle bjuda upp
henne igen.

Sigrid Walborg sdg ut att glomma lilla Anna
for ett dgonblick. Hennes hufvud fsll litt bakut mot
gungstolsryggstodet och hon holl upp att gunga.

— Nej, han skulle aldrig gora det — aldrig!
Och med en liten knyck pé nacken satte hon gung-
stolen i dubbelt béttre fart igen, tog Anna mellan
sina hénder och hissade henne upp i luften sd hon
skrek hogt af glidje.




99

— Tror lilla Anna att han bjuder upp mig, joll-
rade hon med den lilla — nej, lilla Anna tror det
lika litet som jag sjelf, — lilla Anna tror inte det
alls . . . inte alls!

— Inte alls!...jollrade lilla Anna efter henne.

Hon tittade ut i detsamma pé termometern och
mellan rutans isblommor sig hon nigon g& p& gatan
utanfor. I ett nu steg hon upp, satte lilla Anna
ifrén sig och forsokte se efter den gdende genom att
pressa kinden mot rutan. En aning hade smugit sig
i henne — nej, hon var for lojlig — fy sa 1ojlig. ..
ott riktigt sjdp var hon! Hon hade knapt hunnit
sitta sig tillritta i gungstolen igen, innan det ringde
pa tamburklockan och blodet for henne &t hjertat.

Barnflickan séindes att 6ppna.

Hon kom strax igen med ett budskap att en
ung herre, som hon nigonging forut sett men inte
kinde till namnet, frigade efter froken Sigrid.

— Ar det herr. .. holl det ps att undslippa Si-
grid, men i sista dgonblicket sviljde hon ner namnet,
gaf lilla Anna &t barnflickan, strok sin klddning slit
framtill, jemkade sina manschetter och gick ut. I
formaket stannade hon och sig sig i spegeln, — hon
var som hon borde.

I salen stod vinnen Syberg och bockade vid
tamburdorren. '

— Var god stig fram, bad Sigrid ganska latt om
hjertat. ’

Syberg kom fram med sin mdssa hopkramad i
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ena niifven medan han i den andra tog Sigrid Wal-
borgs framriickta hand och helsade.

— Det &ar s8, froken Walborg...att vi...att
stadens ungherrar tiénkt stélla till ett slidparti om
Trettondag ...och vi...och jag skulle be att fa
éka med froken. Han gjorde en liten knyck pd sin
nacke mot henne vid det sista ordet.

— Jasd, — 4h jag tackar s& mycket ... sd myc-
ket . . . undras hvart firden skall stdllas?

— Det vet jag inte &nnu, men troligen éka vi
endast rundt omkring nﬁ,gi‘a verst, och vinda se-
dan om till staden for att dricka té pd Societets-
huset —

— Dricka té —?

— Ja, jag menar naturligtvis dans derjemte —
det &r bara for att vara rdtt hogtidlig, tillade Syberg.

— Far jag frdga nir samlingen skall ske? Och
hvar...?

— Jag kommer nog efter froken ... omkring
klockan fem ... senast fem ...

— Jasd, tack s& mycket, jag skall vara firdig. ..

Syberg hade intet haft emot att stanna langre,
men Sigrid Walborg glémde alldeles att bedja honom
om det, s att han bockade sig och gick.

Sigrid laste dorren efter honom, kom in i salen
och snuddade af ovarsamhet vid flygeln. D& stannade
hon ett 6gonblick, besinnade sig och slog sig ned pé
pianostolen, tog upp locket och slog an négra toner,
gladt och lifvadt. Om en half minut hade hon alla
barnen omkring sig.
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— Spela Sigrid, — spela polka!

Och Sigrid spelade en grann polka mazurka,
hennes hinder flogo 6fver klaviaturet si det var en
frojd derdt och barnen jublade. Midt under de bril-
jantaste l6pningarna ringde det igen hiftigt pd kloc-
kan i tamburen och Sigrid tyckte sig kdnna igen pap-
pas ringning. Hon brot af lopningen tvirt, sd ekot
blef mullrande qvar inne i flygeln och i en fart stor-
tade hon mot dorren for att dppna for pappa.

Blossande rod tog hon tvd steg tillbaka in i tam-
buren, kolden utifrdn slog in i stora moln af imma
och midt bland dem stod Benjamin Thomén med rim-
frost p4 paletikragen, p4 mdssan och pad sina smi
gryende mustascher.

I ett nu hade han hingt upp 6fverplagget, slingt
mossan pd ett bord och medan han torkade sina
mustascher med nisduken, rickte han Sigrid sin kalla
hand till kort och raskt handtag, hvars kyla fortplan-
tade sig egendomligt behagligt igenom henne.

— Ni holl pd att spela froken Walborg? Ben
hade sin stoltaste hillning och sitt vackraste leende,
uppiggad som han var af kolden derute och samlad
for detta besck linga tider pd férhand. Han ville taga
revanche for i sommar.

— Det var bara for barnen jag spelade, invinde
hon och slog locket till flygeln igen, ndr de gingo
forbi den.

— Det vore just det jag ville héra ... huru ni
spelar, nir ni gor det for er sjelf eller for barnen —
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Sigrid hade hemtat sig frdn sin forsta ofverrask-
ning. Hon bjod Ben att taga plats, men han blef
stdende och sade fram sin anhdllan om att hon skulle
8ka med honom p4 slédpartiet om Trettondag —

— Tackar, jag ar bjuden redan.

— Bjuden —? Ah s& ledsamt!

— For tjugu minuter sedan var herr Syberg hir,
tillade -hon likasom urskuldande. —

— Det var mig en skojare att inte nimna om det
for mig. Jas, for sent sdledes, tillade Ben likgiltigare,
nistan litet vérdslost, — nd, bittre lycka nista ging.

Sigrid Walborg kinde icke igen den tafatta gul-
nibben frin i sommar. Hon hade nog hort talas om
Bens stora lycka som séngare, men kunde verkligen
en enda termin i Helsingfors foréndra honom s&?
Ben sig hennes tankar si klart som om de varit
hans egna.

— Jo, froken Walborg, ni var sty\gg mot mig
senast, sade han.

— Ah, — det var ert eget fel helt och héllet —

— Siag inte sd, invinde Ben, — man 4r inte all-
tid sin egen herre. .

Hans tonfall lit s& sorgset att Sigrid sig upp
ett ogonblick och métte ett par besléjade, innerligt
talande 6gon. Hon végade icke se upp igen, kinde
blott hur bloden steg henne &t kinderna under den
blicken och nir Ben icke gjorde ndgot forsok att bryta
tystnaden steg hon upp, sprang ut och kom om ett
ogonblick igen med lilla Anna, som skrikit i rummet
bredvid.
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Ben talade om ett och annat, om huru han haft
lust att gora sin visit hos Walborgs tidigare under
julhelgen, men icke kommit sig till det, om huru det
var trikigt hdr i staden och om det stundande slid-
partiet. Niar Sigrid sig besvirad ut och teg, pratade
han desto ifrigare och gick bort till slut, stolt som
om han ertfrat en verld.

Men vid middagen &t Sigrid Walborg i s& djupa
tankar, att hon sviljde ett fiskben pa tviren ned i
halsen och holl p& att storkna om icke stora bror
Gustaf bultat henne si hon nistan blef bld i ryggen.

Nir tranorna i triangel draga upp mot norden och
nér de lingt framfor sig sett den finska kusten dyka upp
ur hafvet, hvila de pd vingarna helt sjelfbehagligt och
segla ororliga, med utstrickta halsar ligre ner. Hogt
uppe der de draga fram #r det frostklart och kallt och
seglaren inklimd bland isfilten der djupt, djupt un-
der dem, kan jemt och natt med blotta dgat se det
harfina streck deras flygtlinie gér mot det ljusbld vida.
Den gamla tranan i spetsen har upptickt en ljus
punkt pd den linga  morka kustremsan. Det dr hen-
nes landmirke sedan gammalt, hon ger till ett skri
lik en hes trumpetstot och sldr ett par tag med de
vildiga vingarna.

Alla de andra tranorna gora efter henne. Om
en stund har den ljusa punkten fitt en mingd andra
rundt omkring sig. Med vingarna fortfarande orérliga
skira tranorna genom det 1jusbld i sned riktning nedat.

Den forsta ljusa punkten fir gulaktig firg och
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svart afslutning med ndgonting forgyldt i spetsen.
Det 4r tornet pé Nikolaikyrkan, de ofriga ljusa punk-
terna spridda byggnaderna. Och nér tranorna kommit sd
lingt ned att de se vidgorna svalla fria i hamnarna.,-ge
de till ett fornojdt skri, taga igen den horizontela
riktningen och segla snedt éfver staden och kyrkan vi-
dare uppét landet. Men strax pd andra sidan kyrkan
syns en hel drifva snd under trdden i Kajsaniemi
och det vicker deras nyfikenhet, ty backarna rundt-
omkring st& bara och bruna i formiddagssolen.

— Det #&r menniskofunder, snattrar den gamla
tranan i spetsen, — det har hvarje ir denna dag fun-
nits snd der p4 det samma stillet under tallarna.

— Vi ska titta efter niérmare, siga de unga tra-
norna, som aldrig sett snd, ty i fjol voro de flygfirdiga
i god tid och hosten var tidig men snolos.

Och fast de gamla brumma, géra de en ladng spi-
ral neddt med nyfiket strickta halsar och skirpta blic-
kar. D4 upptécka de att det &r rorelse i snén der-
nere. Det #r yrsno. Hit och dit jagas det hvita, de-
lar sig ut ofver det svarta och samlar sig igen. —
Det dr for mérkvardigt! Och s4 géra de #nnu en luf-
tig spiral ligre ned som om de seglat utfér en vin-
deltrappa.

Plotsligt ger den gamla tranan i spetsen hals:

— Det ér menniskor!

D4 sld de alla ndgra miktiga slag med de tunga
vingarna och skrika till p4 engéng:

—- Det #r menniskor!

S8 segla de lugna och majestitiska vidare tills
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yrsnon derborta under tallarna ser ut som en nisduk
uthingd pé bleke.

Men nere péd Kajsaniemi kikar man upp i den
solklara luften, héller handen skyggande éfver 6gonen
och nyser for solljuset. Skriet har nitt #nda dit ner
och nir man ser den vilbekanta triangeln och de mik-
tiga, tunga vingslagen séiger man: tranorna komma!

Yrsnon under tallarna #r idel hvita studentmos-
sor. I dag dr det studenternas dag, forsta Maj.

Hittills har endast ndgon enstaka hvit mossa dykt
upp hér och der i gathdrnen, forvillad som den forsta
sommarsvalan, men i dag tidigt p4 morgonen 6fver-
svammades staden som genom ett trollslag af blin-
dande hvita, vackra studentméssor. Och omkring kloc-
kan nio draga de i ett ldngt gladt tdg vid klingande
séng ut till Kajsaniemi, for att under de gamla kno-
tiga tallarna helsa viren vélkommen. Och halfva sta-
den efter dem.

Under tallarna #r placeradt ett bord och pé bor-
det en bal, stor nog att drinka ett barn uti. Rundt-
omkring taga sdngarna plats, dirigenten lyfter pinnen
och s& ljuder det segergladt och jublande:

Vintern rasat ut bland véra fjallar
drifvans blommor smalta ned och do —

Kallt ar det, men solen gor sitt bista, gnistrar i
bilen nir den hilles i glasen, glinser sedan i dem,
blanker i lyrorna och liter de nya snohvita méossorna
framtrida vackert mot de knotiga, djupgréna tallarna
ofvanfor.
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O, hur hirligt majsol ler —!

Ja, visst 4r det sant att viren #r hir, fast det ar
litet kyligt dnnu! Publiken sldss inne i salen vid den
lénga improviserade disken om glédgadt vin och varm
punsch. Men damerna ute pd de grona sofforna lipja
forsigtigt pé de varma glasen och bita sonder en man-
del sakta och unders¢kande, for att smaka sig for om
det icke af en hindelse kommit en bittermandel i vinet.

Midt ibland sdngarna tétt invid bilen under tal-
larna stir Ben lifvad och munter af den klara morgo-
nen och den stora bdlen, med ett enda soligt leende
ofver sina unga drag. Och nir han nigonging ger sig
af mellan de hoppackade menniskorna till virdshuset,
méste han helsa till hoger och venster si fullt dr det
af idel bekanta och de unga damerna stota till hvar-
andra och hviska:

— Ser du, der gir Thomén, — han, som sjunger
s& bra. Och de tycka han ser hygglig och glad ut, fri-
sprékig och munter som han #r.

Men nir han drojer linge borta, ropar man kring
bélen manstarkt i takt, alla pd enging:

-— Tho—mén! — Tho—mén! Och Ben skyndar
med god fart tillbaka till sdngarne for att draga sig
undan den allménna uppmirksamheten.

Det hvilar ett vilvilligt lsje 6fver hela menni-
skomassan léngt upp pd kullarna rundtomkring och
alla ha beslutat att roa sig i dag.

Ben och Syberg komma af en hindelse att stota
tillsammans vid bélen.

— Skal!
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— Ska vi halla roligt i dag?

— Jag ér med om det, jag!

— Du Syberg?

Ben vintade intet svar, tog vénnen Syberg un-

der armen och drog honom genom menniskomassan in
i den morka salen.

— Tva kognak!

Nér Ben betalade dem, bestilde Syberg tvd till.

— Det var tusan, sade Ben och sdg forvanad pa
sin vdn, — hvad gér &t dig?

— Vi ska ju hilla roligt, menade Syberg.

— Ja nog vore det skil, — jag har inte en géng
viftat med dig p& hela véren.

— 88 gora vi det 1 dag d&d —

— Topp!
— Ser du, jag har gitt genom min pro gradu
skrifning — .

— Ah fan, — lycka till!

Ben sig helt varmt p& Syberg, hvars bruna pric-
kor till 6gon glinste af inre tillfredsstillelse. D blef
Ben glad att se honom sédan:

— Skal pﬁ dig, gamle vin, — jag kiénner igen
dig — skal! 4

Ben talade till Syberg med en glimt af den gamla
vianskapen i dgat, Syberg var ovanligt vilstimd i dag
och de tvd blefvo ett 6gonblick stdende och ségo hvar-
andra in i hvitégat. S& skrattade de och rickte hvar-
andra handen i hemligt forstdnd. :
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— Var inte ledsen p& mig liéngre, bad Ben. Der-
efter blef den gamla vinskapen sdsom &terstild mellan
dem. Syberg skrattade a4t Bens infall och sig ut att
beundra honom sésom forut i skolan. Ben sjelf tog
dterstallandet af det goda forhdllandet dem emellan
med mycken verldsvana, han var ¢fverdadigt lifvad si
béde andra och han sjelf hade roligt'; deraf och han
muntrade alltemallandt upp Syberg genom att vidja
till honom med en replik.

Néar bdlen var slut under tallarna och en stor
del af publiken gatt sin vig, tog Ben den tomma ska-
len och spilde i de sista dropparna i Sybergs och sitt

glas, midt for den qvarblifna publikens 6gon och ské-
~ lade till Syberg med en nick och en hviskning:

— For Sigrid Walborg!

— For Sigrid Walborg, upprepade Syberg lydigt.

~— Och nu, sade Ben och sig pd klockan, — gir
jag och gor cession for min far.

— Hva —!

— Jag gér och goér cession foér min far, som &r
i stan, men vi triffas igen vid middagen i Brunnspar-
ken — der skulle ju singarna samlas.

Syberg hipnade 6fver Bens littsinne och foljde
med honom ett stycke. Ben talade helt lugnt om
sina affirer, som tvungo honom till en bekinnelse
for fadren — han hade gjort omkring tvitusen marks
skulder under sina tvd forsta terminer.

— Ser jag mosig ut? frigade han Syberg midt i
alltsamman: A

— Nej, langt ifrén, — men jag forstér inte .
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— Hvad férstdr du inte?

— Att du kunnat gora si stora skulder —

— Skall du nu ocksd moralisera mig. — Nej Sy-
berg, tro mig jag har svirt nog, utan att f& moraler
annu dertill. Jag forstdr nog sjelf huru jag fatt mina
skulder, —sist kopte jag en dyr slup upp till Saimen
fér sommaren.

— Och nu skall du till din far och bekinna?

— Jag har s& beslutit, det 4r drligare mot gub-
ben ... Eljes kunde jag nog f& kredit —

— Nej, gé du till gubben bara.

— Ja, jag vill stilla mig pd annan fot med ho-
nom. - Om han ocksid blir ond, skall han i grunden
andd vara néjd att jag kom till honom.

Ben sdg helt manhaftig och allvarsam ut. Han
trodde i sin goda stémning efter bilen och singen att
hela verlden skulle bdja sig for hans vilja och hans
beslut.

_ En liten stund derefter knackade han pd n:o 81
den ldnga korridoren utanfor gistrummen i Wilhelms-
bads hotell.

— Du liter far din vinta! var det forsta Ben
horde nédr han steg in. Han bad om forldtelse och
skylde pé sitt ur, som gick efter.

— Har har du dina ménadspengar fér hela Maj
ménad, fagtin du ingalunda borde fi halften enging,
nér terminen nira nog ér afslutad redan den forsta. —
N4, nir tinker du komma hem, — f6ljs du &t med
mig? Jag reser om fyra dagar och du borde ju ha in-
genting ogjordt hér numera.
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Bens fasta beslut att vara uppriktig mot fadren
smiilte bort som vax for dennes myndiga ton och stringa
blick. Det var ju alldeles omdjligt att tala ett ord med
honom, — och hela gengdngarhiren af respekt fran
hemmet rusade in 6fver Bens stora mod frin bilen
nyss. Det forintades fullkomligt nar han stod 6ga
mot 6ga med fadren och Ben log for sig sjelf it sina
djerfva tankar. Hellre &n han skulle bedja sin far om
en penni och utsitta sig for hela hans bitande h&n,
ville han svilta ihjal om. det gilde, férsaka alla ndjen
och mark for mark spara ihop pengarna till att betala
de skulder han gjort.

— N4, — du svarar ingenting,

Ben stammade fram att han ej kunde bestimma
sin resdag #&nnu och ljog ihop nigot om forelisningar
och papper som skulle underskrifvas af rektor.

Fadren tog honom pé& orden, och gaf honom m4-
nadspengarna utan en misstanke om att Ben var né-
gon annan #n hans vil dlsmphnerade lydiga och oer-
farne pojke frén skolan.

Ben gick ut och skimdes for sig sjelf sdsom
hvarje ging han haft nigonting att gora, eller tala
med fadren. Hela den ofantliga massan af hyckleri
och falskhet som liag mellan dem tringde sig pd och
pldgade honom. Men hvad stod att gora? — Den enda
ging han visat sig sann och uppriktig, hade han blif-
vit utsparkad och den orfilen som foljde sparken brinde
honom #nnu i hdgen. Fadren ville hafva det s, —
ni godt, — Ben var karl nog att taga sig fram utan
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fadrens fortroende. Han ropade pd en hyrkusk och s&
bar det af.

I fullt spring ned frén hyrkuskdroschkan och fyra
trappor upp i ett stenhus pd Skatudden. Der ringde
han pd hiftigt. Andtruten tringde han sig in forbi
en tjenstejungfru och frigade om herr Schnecken var
hemma. '

— Jag méste oms#tta min vexel 6fver sommaren.
Ben stod virdslost och jemkade sin hvita méssa ur
pannan utan att bry sig om att taga den riktigt af.

— Jasi, jaha — men rintan skall betalas p& for-
hand. — Attahundra mark p4 fem ménader — inte s&?

— Jo.

— Attahundra p4 fem manader gor. .. ja af stu-
denter skall jag ta bara hundra mark. — Forfaller den
forsta Oktober — - .

Ben rickte honom sin ena sedel utan att protestera,
han var glad éfver att s& latt slippa fran hela saken.

Han méste skrifva ut en ny accept och fick sin
gamla forfallna igen; — den hade legat obetalad tvé
veckor ofver forfallodagen. Men det var antagen sed
att aldrig betala judevexlar i tid. Utan ett ord skref
han sitt namn pé snedden och n#r han betalat in
sin hundramarkssedel, gjorde herr Schnecken inga
miner. Det var knapt att Ben sade honom adjo nar
han gick. S& var det antagna sittet. Nedanfor in-
gingen vintade hyrkusken och Ben satte sig upp i
den. Kbor till Brunnsparken!

Staden lig fin och putsad, befriad pa polisbefall-
ning frén alla qvarliggande snorester, och ség ut som
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om den haft intet annat att gora &n att invinta vdren.
Langs norra Esplanadgatan blinkte det af hvita mos-
sor och ljusa virtoaletter, bjerta parasoller och glin-
sande d4kdon. En brokig, sysslolés rad, som vandrade
af och an helsande med mossor, hattar och nicknin-
gar midt i det granna solskenet, hvilket lyckats bringa
upp virmen till ganska sommarlik i 14 om de hoga fa-
saderna &t soder.

Man hade tagit ledighet 1 dag och det bar sta-
den vittne om. Hyrkuskar skramlade ofverallt i ny-
tvattade droschkor och i dem sutto unga mén i lediga
stdlningar, med cigaretten mellan tdénderna och den
obligatoriska hvita mossan: — det var studenternas dag,
forsta Maj.

I den ljusa virgvillen sutto sdngarna kring
en bl ute pd Brunnsparksvallarna. Det var ovanligt
varmt for &rstiden sedan isen hade drifvit ut till hafs
under dagens lopp. Man sjong och drack — och drack
betydligt. Ben var vid sitt mest stormande glada
lynne och Syberg var icke éngslig heller. Det var den
enda dag han slagit sig 16s under hela virterminen
och roligt ville han 'ha!

Ben slog i sitt 6fvermod i sig det ena glaset ef-
ter det andra utan att ens fista sig vid att han drack.
Det var nu bara ett omitligt behof hos honom att
storta 1os p4 ndgonting och nir glaset fans nérmast
tillhands, stortade han 16s pa det.

Efter att ha legat pd rygg i det vissna vargri-
set och pd allmin begiran sjungit solo en svensk folk-
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visa, blef han s& elegiskt stimd att han fick tirarnai
ogonen. Han smoég sig undan och satte sig med bul-
tande hjerta och tinningar p& en bink uppe pa vallen.
Hafvet 1ig spegellugnt och glinsande i den klara af-
tonbelysningen norrifrén. Han tog af sig mossan och
svalkade sig. D3 kom. Syberg och satte sig bredvid
honom. 4

Om tio minuter hade Ben berittat allt hvad som
passerat sedan han senast, for nira ett &r sen, 6ppnade
sitt hjerta fé6r honom. Huru han nistan varit svart-
sjuk p4 Syberg hemma i sméistaden i jul, nér Syberg
akte slidparti med Sigrid Walborg, men huru han se-
dan lugnat sig och insett att Syberg aldrig skulle
trada emellan honom och henne.

Syberg satt tyst och horde pé och retade d& och
d4 Ben med en invindning att beratta mera, tills denne
i ett anfall af stormande vinskap f6ll honom om hal-
sen och under tdrar besvor honom att alltid bli den-
samma vin han fordom varit.

Syberg ski'a.pade ut en punschflick frén sin nya
sommarpaletd och frigade om Ben kunde tvifla pa att
han ej skulle forbli det.

Nej, det kunde Ben inte heller tvifla pﬁ. numera,
sedan de efter ett ars skilsmessa &nyo blifvit vin-
ner. Och i sin vérme och tro pd det upphdjda och
ddla, kyste Ben plotsligt Syberg, der denne satt 6fverra-
skad och litet tlat, men ogonblicket derpid rusade han
som en hvirfvelvind tillbaka ned till bélen och de 6f-
riga kamraterna.

Och virnatten foll bleklagd och svirmisk, med

8
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matta stjernor och en strimma nyméne, ned 6fver den
dnnu loflosa parken, 6fver staden med gator och torg
och o6fver en hyrkusk som korde tvd vinner hemét,
den ena trygt och roligt insomnad i den andras famn;
— det var slut p4d studenternas dag, forsta Maj.
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Det var en gingstig uppfor en brant sandbacke.
Stora kullerstenar pd sidorna om den och smi dylika
uppé den. Eftermiddagssolen brinde hett mellan barren
pé de raka tallarna, ljungen blommade och porsriset
nere i dilden doftade s& starkt att det kindes énda
hit. Mellan topparna p& de under backen stiende fu-
rorna syntes taket till Furuvik, bortskymdt halft af
ronnarna i tridgérden.

Uppfor backen gick vinnen Syberg med sin kipp
langs ryggen i djupa tankar. Han var sommarinfor-
mator pd Furuvik for assessor Walborgs nistildsta son
Werner, och hade tre timmar lektioner om dagen,
resten for sig sjelf. De hade annonserat efter en in-
formator och di skref Syberg och anmilde sig.

Han var ej missnojd, — léngt derifrén. Det fans
bara en enda sak, som oroade honom och det var i
sjelfva verket heller ingen sak alls, ty det var en per-
son och personen var Ben.

Néja, — man skulle vil f4 se, flera #n en hade
begynt som informator i ett hus der han sedermera. ..
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ja man skulle f& se som sagdt. Om inte bara den der
latmasken hade haft s& god tid att segla dagarna ige-
nom och nitterna med! Xom han inte nistan regel-
bundet tvé gdnger i veckan hit med sin segelpyts som
han kallade Astri, — kantéinka — norskt skulle det vara,
fastin det var runda tre eller fyra mil hirifrdn till
Thoméns landstille. Och sd genom natten tillbaka om
det ocksd var spegellugnt. Bara engdng tillsvidare
hade han stannat 6fver en natt hir psd Furuvik, men
hvem vet hvad det kunde bli, han borde verkligen ha
litet forsyn for Walborgs och inte formligen bositta
sig hir hos dem. ’

Tallarna susade melankoliskt och ett stromoln
drog just ofver solen. Syberg vaknade upp ur sina
tankar af att en rund sten lossade under hans fétter.
s& han holl pd att falla framstupa.

Der satt Sigrid Walborg nu pé sin #lsklingsplats,
) uppe pd berget och vintade honom. Nu sisom méanga
andra eftermiddagar. De skulle fortsitta den norska
romanen, som han begynt lisa hogt for henne. Syberg
tyckte om att lisa hogt, det var behagligt att hora sin
egen rost och att veta att ndgon uppmiarksamt foljde
med. Dessutom.... ja, det skulle man allt f& se! Han
kom upp pi sjelfva backen och kunde se ofver platén,
som stupade ned i ett berg mot sjosidan.
Der satt hon mycket ritt. Hon hade ju boken
ocksd — jo, det hade hon! Den’ lig bredvid henne,
men parasollen skymde bort sjelfva hennes ansigte.

— Froken Sigrid, sade Syberg helt nira.
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Hon sig sig ldngsamt om utan att éndra en min,
riackte Syberg boken och sade:

— Jag tror vi slutade vid det stillet, der Kata-
rina brét med sitt husbondefolk.

Syberg tog boken, fick fatt pé stillet och begynte.
Hans liaste verkligen ej illa, men Sigrid satt likasom
tankspridd och sig ut ofver viken till det boljande
ragfaltet pd andra sidan.

Hvad var det nu alltsammans, — det som han
ldste der iboken? Bara romansanningar! Aldrig nddde
hon ju de sanningarna &ndd! — Hvem skulle hon ge
sig att dlska s& uppoffrande och lidelsefullt som deri -
boken? Syberg kanske? Och hon log 4t sina egna
tankar. Nej, — inga stora lidelser fans det hir i verk-
liga lifvet, bara idel smd smé tillstymmelser dertill.
Det' var inte fér henne det der lifvet i romanen, hen-
nes lif var sd enkelt, s tarfligt och fattigt pd passio-
ner. Och hon horde pd helt kritiskt nar Syberg liste.

Han hade just kommit till ett stdlle med den
allra delikataste beskrifning pé en kirleksscen. Hans
hjerts slog dubbel takt och han kunde knappast lisa
for idel spianning. Nu var tillfillet inne. Han skulle
strax l4ta boken falla och se p& henne sider, som han
gjort det engdng forut, dd hon slagit ned 6gonen och
bedt honom fortsitta. Hans rost blef smiltande, orden
floto ljuf'va, och mélande, rythmiska och glodande pa
samma ging, diskreta och likvil fulla af en béfvande
omhet. Syberg vaggade sig in i en behaglig, svif-
vande litt forkinsla af det som skulle komma och just
nir skildringen var pd sin hojdpunkt, full af kirlek
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och innerlighet, brét han af den och skte Sigrid med
en lang blick ofver boken.

Hon hade rest sig halft i mallos forskrickelse
och vigade knappast rora pé sig. S4 gjorde hon med
ens en skakande rorelse af obehag och afsky:

— Myror! ropade hon och hoppade omkring med
armarna utstrickta och forfiran i sitt ansigte.

Syberg stod handfallen utan att kunna hjelpa.
Det var lyckligtvis endast en myra hon hade pi sig
och hon vecklade upp sin klidningsirm ofver en hvit
arm och fick fatt i den lilla gula syndaren, just en af
" det virsta slaget. Och nu sdg hon sig nogare om-
. kring. Nej, det fans bara stora bruna myror hir pd
berget, den lilla gula hon fatt pd sig hade hon sidkert
burit med sig #nda frin torfbénken i parken, hvilken
de nistan gjort obegagnelig. Den banken skulle rif-
vas mer dnnu i dag!

Syberg forsokte intressera sig for myrorna sé
mycket han férmidde. En bitter kinsla fick han mot
dem sedan den stunden, isynnerhet mot de smi gula.
Bist de stodo och talade om myrorna naturalhistdriskt
och psykologiskt, hojde Sigrid Walborg péd hufvudet,
reste sig p4d t& och lyssnade. Hon hade icke bedragit
sig, — det kom som ett otydligt ljud af séng med vin-
den. Om ett 6gonblick sken det hvitt mellan tallarna
pé holmudden och forbi den skot en jakt med spet-
sigt gaffelsegel for sjungande sidamedvind inét Furu-
vik. Man kunde tydligt se tvd personer i baten, den
ena med parasoll.

— Emmi Thomén! ropade Sigrid och fick en fart
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utfér branten lings den lilla gingstigen, si sméste-

narna skramlade och kjolarna slogo henne om hélarna;
men Syberg blef qvar uppe pé berget med den norska
romanen i handen och de naturhistoriskt intressanta
myrorna vid sina fotter.

Sigrid hade tagit en genvig genom ladugirden
och var framme vid verandan innan nigon afhemfol-
ket anat att det kom giister. Hon slog sig helt lugnt
ned i hvilstolen och tog fram sitt handarbete ur en
halmviska med Souvenir de Rigia i bl bokstéfver. In-
genting nimde hon om besoket.

Dé skalde girdshunden Karo till, der den lig ne-
danfor verandan, och sprang 4t stranden. Tant Wal-
borg hojde p4 hufvudet, men tog sedan igen ihop med
sin strumpstickning ... bara glifs, tinkte hon. Men
strax derpd skymtade en ljus sommarklidning nere i
syrénbersdn och assessorn sjelf var den forsta som
mirkte besoket, der han stod med pipan i munnen och
tinkte pa att fara ut till abborrgrundet i solnedgén-
gen, ty det bliste bra fér djupmete.

— Det kommer frimmande.

— Hvem?
Sigrid for upp som en pil och forsokte bli gladt
ofverraskad. Emmi Thomén! — och hon rusade utfor

trappan att mota.

— Vilkommen! — Och vi som ingenting ha
mirkt! Strandbjorkarna ligga s i vigen — kom du
seglande Emmi — 8h, en sd ldng vig — ni det var
nu roligt att f& dig hit enging!

Syster Emmi lemnades sedan i tant Walborgs
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armar, neg for assessorn och hamnade slutligen i
hvilstolen.

Men om en stund kom Ben upp frin biten der
han bergat seglen och just nedanfér verandan stétte
han ihop med Syberg, som hade den norska romanen
i handen.

Sigrid Walborg lemnade sig numera sillan pa
tumanhand med Ben. Syberg méste f6lja med pé alla
spatserturer och segelfirder och han satt trumpen och
missmodig i Astri, lekie med en tiginda eller ett
block, medan Ben segerglad och frisprakig férde or-
det vid rodret och Sigrid sméleende horde pa.

Eller nar han pa en skogspromenad med god flit
lemnade sig efter Sigrid och Ben, der de gingo sma-
pratande och upptagna af hvarandra, s kunde han
vara siker pd att Sigrid snart sdg sig om och ropade
péd honom. D& méste han komma nirmare och ljuga
ihop ndgonting om blommor eller mossor, fastin han
afskydde botaniken sedan fjerde klassen i skolan.

Allra virst blef det &ndd ndr Ben var riatt of-
verlycklig, s& han inte kunde hélla sig inom skinnet,
utan oste ofver Syberg rdgan pd sin sillhet. Nir
han berittade alla sina smi framgéngar i Sigrids yn-
nest och fordrade i den gamla vinskapens namn att
Syberg skulle héra pd och intressera sig &nnu dertill.

D4 kunde Syberg knyta nifven i smyg och se
s& tungsint och dyster ut, att Ben sjelf hll inne med
sitt skrifvel och frigade hvad som gick 4t honom.
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Det var naturligtvis ingenting, som gick it Syberg,
huru kunde Ben friga ndgonting s& finigt, — allvar-
sam hade han ju varit alltid. Och Ben sig ut ett
ogonblick som om han tdnkt ndgonting, men det
nista var det redan forbi, han tog Syberg under ar-
men och sd borjade han om igen.

Icke nog med det; — nir Ben holl sig borta né-
gon tid fick Syberg ingenting annat #4n tala om ho-
nom med Sigrid Walborg. Det skedde mestadels i
fortickta ordalag, med hdntydningar, genom gemen-
samma minnen och i halfva ord. Syberg horde pé
henne med ett litet bittert 16je och gaf sig ndgonging
sjelfmant att tala om Ben for att gora Sigrid till vil-
jes. Han hade nu engdng tagit emot hennes vinskap
likt ett slags surrogat for ndgot bittre och sedan fick
han ging pd ging kinna af hinet i att man rickte
honom en sten i stéllet for brod.

N4, Syberg kunde bira det der alltsammans en-
dast for att icke blotta sig. Och det var han mera
min om &n nigonting annat. Han satt tyst och horde
p2 Bens utliggningar, fastin han for sig sjelf hade
lust att krossa till misk den der skriflande ménskens-
hjelten med sitt sockerba.garhjeri;a pé tungan, — tvi
hvad han var fadd! ’

Men den bitterhet, som grodde i honom gjorde
honom emellandt frinstotande, ty han var icke sirde-
les vek och kinslig forut. Sin kondition kunde han
icke lemna i midten utan att draga blickarna &t sig,
och han holl ut. Endast enging holl det pa att bryta
16s, nér Sigrid Walborg ledde samtalet p4 Ben medan
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han sjelf var borta. D& frigade Syberg henne hiftigt
och brutalt om hon inte kunde tala om négonting
annat.

Sigrid Walborg rodnade énda upp till hirfistet,
sdg med en forebriende blick péd Syberg och frigade
om han icke lingre var vin till Ben.

Javisst var han ju vin till Ben och erkinde alla
hans goda sidor, men det kunde #ndd bli trikigt i
laingden att stidse tala om honom. Sedan den stun-
den talade de tvd aldrig ett ord om Ben.

Assessorn hade blifvit inkallad till Ofverstyrelsen
for landtmiteriet och flyttade till Helsingfors om ho-
sten. Det frojdade Ben innerligare &n han vigade
visa det, men Syberg sig sig nu tvungen att fortfa-
rande bestka dem regelbundet en géng i veckan for
att icke bli misstinkt. I boérjan sammantriffade Sy-
berg och Ben enging hos Walborgs i deras lilla gam-
maldags véning vid kaserntorget. Men som pi en
tyst ofverenskommelse gjorde de derefter sina bestk
pé skilda tider.

Dock, — en eftermiddag i slutet af September
rdkades de igen der. Intet samtal ville komma i géng,
de kidnde sig omedvetet besvirade hvar och en, sé
goda vinner de dn voro, och till slut slog sig Sigrid
ned vid pianot i skymningen. '

— Tag om det der froken Sigrid, bad Ben. Hans
rost liat s& bonfallande att Sigrid, sedan slutackordet
ekat bort melankoliskt inne i pianot, utan ett ord
spelade om Rubinsteins lilla trostlost 6fvergifna ton-
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dikt. Vixterna for fonstren gjorde det allt skummare
inne i salen, — de hade undanbedt sig ekldrering.
Ben halflig i en soffa strax vid fonstret och holl ett
nothiifte for 6gonen medan han gnolade melodin fér
sig sjelf. Vinnen Syberg satt steli en fatolj med
handerna hopknipta, hakan i vidret och gjorde in-
genting.

Tant Walborg hade gétt ut och lemnat de unga
ensamma; —- assessorn var sdllan inne hos familjen
anpat dn vid méltiderna. Och Sigrid spelade, — in-
spireradt som Ben tyckte.

— Tack, sade han nédr hon slutat, — det der &r
nigonting som tilltalar mig alldeles ofantligt, just s&
skall man vara sorgsen. Han hade kommit till henne
vid pianot.

— Vet ni, — jag hittade pd ord en qvall till
den der melodin. . . nej, sjelf har jag inte gjort dem,
men de f6llo mig in ur minnet — hur lydde de igen? ...

Ljuf &r sorgen, nir den smilter

till en harmoni med lifvet

halft i 16je, mildt och véanligt,

trostlost halft och ofvergifvet . ..
— och ackompagnementet tog jag ocksid ut med det-
samma.

Sigrid hade stigit upp och Ben satte sig utan
vidare till pianot och sjong. Hor stod qvar der bredvid
honom och forundrade sig 6fver hans forméga att sd
sorglost sitta ackompagnement till en af de svéraste
melodier, — och det utan att ndgonsin ha tagit en piano-
lektion enging. Sjelf hade hon fétt spela tusental
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timmar skalor och o6fningar utan att dnnu ha tinkt
sig mojligheten af att gora nagot dylikt. S& sjong
han andra versen:
Och da fattar jag min kirlek,
hur jag lart att dlska henne,
och di rora mina lappar
flygtigt vid ett jungfruinme ...

Sigrid hade icke svart for att svirma, fast hon
aldrig gjorde det vid piano. Det var Bens svaghet i
stillet och nu var han i farten. Han hade o6fvat sig

upp till en temmeligen stor firdighet af alldeles egen
art, men han spelade framférallt s& omedelbart och
fullt af kénsla, att man blef berérd af det, — isynner-
het nir han ejong dertill, och det gjorde han som
oftast. ,
Frin Rubinstein gick han i linga, tunga moll-
ackord ofver till Schuberts Heinemusik och der var
hans #lsklings gebit. ..

Das Meer erglinzte weit hinaus

im letzten Abendscheine,

wir sassen am einsamen Fischerhaus,

wir sassen stumm und alleine

S8 svirmade han om hela Heines térdrinkta kir-

lek i de mjukaste varma tenortoner, intermezzo pi
intermezzo, tills ackompagnementet gick ofver i mull-
rande bas, spdningom allt starkare si pianinot skalfde
under hans hiénder. Der dykade bérjan till Erlkonig
upp med sitt basstaccato ... Chopins sorgmarsch kom
med i nigra ackord ... vidare mot basen, djupare och
‘djupare, i fulla valdiga grepp nagra takter ur Beet-

-
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hovens sorgmarsch, allvarsamma och gripande, och si
samlade han tonerna frén 6mse sidor midt pd klavia-
turet, hvirflade om dem i moll och dur, det ena efter
det andra tills alltsammans, bdde piano och rést, brast
16s nidstan vildt:
Ich grolle nicht, wenn auch das Herz mir bricht,
Ewig verlornes Lieb — ich grolle nicht —!

Han slutade med ett enda hiftigt ackord och
falde hinderna i sitt skote, lutade sig bakut mot not-
hyllan och blef sittande tyst. I fitoljen vinnen Sy-
berg, ororlig som férut. Han visste att han igen va-
rit med om en erdfring som Ben gjort; musiken hade
néstdn rort honom sjelf, si passade den till hans stdm-
ning, och nir den var slut, hade han uppfingat en
snyftning frén soffan, der Sigrid forsvunnit i skug-
gan af ett mjukt horn.

Hvad Sigrid egentligen tinkte pd, viste hon ej
sjelf, men det hade kommit &fver henne en kinsla af
omitlig sorg och en odndlig saknad efter négonting
oupphinneligt och hirligt, s& hiftigt att hon, nir Ben
vid pianot stotte fram staccato tonerna i- Erlkonig,
maéste luta sig ned i soffhérnet och ge sin beklimning
luft i en ldng och varm strom af tdrar. Hon tyckte
ett ogonblick att det var hogst opassande att gréta
s& hidr oppet i sillskap med tvd herrar, men det var
ju moérkt och dessutom ville hon grita hir, just har,
alldeles tyst och qvifdt medan han spelade der nira
intill. Ben hade fullkomligt fingat henne med sin
musik och hon hade gett sig tonerna i vild med god
flit utan ett foérsok att beherska sig.
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Hade Ben i samma O6gonblick slagit om till en
munter och glad polka, skulle hon sikert skrattat el-
ler Atminstone lett, men nir han stegrade allvaret
med de tvd sorgmarscherna, gret hon hejdlost en ljuf,
viljelos, vanmiktig grat.

Hur hon tyckte att han méiste ha lidit sjelf, for
att kunna sjunga sd, som han sjong den sista singen.
Om hon f6ljt sin lust, hade hon sprungit upp och
full af medlidande och ©6mhet slagit sina armar om
Bens hals och kyst honom, kyst honom alldeles ur-
sinnigt, men n#ér han nu slutade, for hon med néisdu-
ken hastigt 6fver sitt ansigte och andades ut forsig-
tigt i en ling, darrande suck, som likvil hann bort
till Syberg i linstolen. Men Ben hade ingenting
mirkt, han satt helt lugn, litet tungsint efter musi-
ken, qvar vid pianot. Skramlade med tindstickor
och tinde pid en cigarett, s& hans ansigte ett 6gon-
blick syntes rodaktigt mot den hvita kakelugnen bakom.

Sigrid slét 6gonen och nir hon slog upp dem
igen, stod Ben bredvid henne vid soffan.

— Adjo, froken Sigrid!

— Skall ni g nu redan?

— Nog iar det bast. — Han holl hennes hand i
sin och hon lit den ligga der.

— Ni kommer nog engﬁ,ﬁg att bli sdngare, det
far ni se! — Ni maéste bli det —! sade hon lingsamt
och drojande.

— Det har jag aldrig tankt pa.

Nu kom Syberg till och hon tryckte Bens hand
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hastigt och fortroligt si det gick en varm bélja ge-
nom hela hans visen.

— Adjo, sade hon.

Vinnen Syberg och Ben féljdes &t énda till Bens
qvarter. Ingendera yttrade ett ord. Vid Bens port
sade Syberg plotsligt:

— Jag kommer upp till dig och prata en stund.

— Jaha, vilkommen — det &r inte for semt &nnu
att f4 varmt vatten till en tuting, — jag har kognak
hemma af en hindelse.

Men der ville det intet prat bli af. Syberg sig
ovanligt orolig ut och drack sin tuting néstan med
ens. Ben gjorde likaledes af vinkinsla. De brygde
P4 en ny for att f& mil i munnen och Ben begynte
ana att hir lig né.gonting under, — hvad det var
kunde han omojligt gissa till. Slutligen borjade Ben,
som forgifves vintat att Syberg skulle komma fram
med det han hade pé hjertat, smaskimtande:

— Du éar inte vil till mods i dag —

— Ingenting gir 4t mig — ingenting sirdeles.

— N&, — desto béttre! — Skal och var glad da!
Hvad suras du for? Vi ha inte traffats stort alls un-
der hosten.

— Ja ja, vi g& 4t skilda hall —

— Det vill siga, du blir nog fardig i rappet med
dina examina, medan jag #nnn gjort ingenting.

— Du skulle lisa litet mera, Ben.

— Har nog forsokt, men det forbannade kam-
ratlifvet —
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— I host har du ju inte varit med kamraterna
stort alls, efter hvad du sjelf 14t forstd hos Walborgs.

.— N& ja — den forbannade. .. det vill siga den
vilsignade kirleken d& —!

Syberg sig ond ut 6fver Bens skimt.
— Ar det s lattsinnigt du tinker pi den? fra-
gade han. :

— Se s8, ingen moral nu! Du vet nog att jag
pratar mera littsinnigt &n jag menar.

Ben smuttade likgiltigt pé sitt glas, men Syberg
s&g retad ut fortfarande.

— Hoér du, — sade han om en stund, — huru
kinner en karl det, ndr han blir kir i en oskyldig
flicka och vet med sig sjelf att han &r skyldig...?

— Till hvad...?

— Det vet du nog.

— Jasd, nd ja, — han kiénner det inte alls —

— Det dr just det, som #r s& oerhordt lumpet i
mitt tycke —

— Det forstdr du dig inte pd, som aldrig haft
négra passioner. .. '

— Kanske har jag beherskat dem —

— Det tror jag nog &r latt for dig med ditt
lynne . .. Men hvarfsr frigar du mig det?

— Eljes bara, — jag ténkte pa...

— Om jag skulle férlofva mig — inte sant? af-
brot Ben med ldje, som forefsll Syberg vidrigt.

— Ja, — svarade han allvarsamt.

— N&, — én sen?
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— An sen! —kan du tanka pé att forlofva dig
under det lif du nu for, och med dina framtidsut-
sigter —?

— Du anar inte huru en férlofning kan svinga
om hela min riktning, — med litet arbete tar jag min
examen i ett nu, fir du se.

— Kanske, kanske, — men #r du sd siker pd
att du ndnsin kommer att taga nigon examen alls?
Sade inte froken Walborg just i qvill att du borde
bli sdngare? — Har du aldrig ténkt allvarsamt pa det?

— I forbifarten . . . ndgongéng pad en konsert, —
men aldrig péd allvar. ' '

— S& tink pa det da!

— Sager du det.

— Det siger alla —

— Stger man det —? Prat! — det gir min far
aldrig in pd &ndd —

— Du 4r ju myndig karl —

— Ja gubevars, men utan kapital —

— Det ha de flesta sdngare varit fore dig —

Ben lutade sig fram mot Syberg, stédde hufvu-
det i handerna och armbégarna mot bordet, sig ho-
nom forskande i 6gonen och frégade:

— Hur intresserar dig allt det der —?

— Hur skulle jag inte intressera mig for dig —?

— Tack skall du ha, sade Ben helt varmt och
tryckte Sybergs hand. — Om du vill veta hur det
ritt hanger ihop, s& nog har jag for mig sjelf tusen
ginger kint singarlusten brinna fastin jag aldrig
vigat ge den- niring —! Ben satt med glinsande

9
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ogon och sdg litet frdnvarande pd Syberg, som igen
oppnat det der vida, lockande framtidsperspektivet
for honom. Ah ja! — nog hade han tusen ginger
kiant den lusten alltid, — att st& der uppe pd musik-
estraden och sjunga, sjunga s& hela salen satt 1 and-
16s spanning och foljde med hvar nyans i hans rost
...och s& han skulle beherska sin rost sedan, — hur
den skulle lyda honom som ett annat instrument och
hur han skulle tjusa dem alla! — Nej, det var allde-
les for stor lycka fér honom och han sade helt ned-
slagen: '

— Min rost ar inte stor nog, for att den skulle
duga till nadgonting.

— Din rost, — det ar just om den, musikkin-
nare sagt omdomen, som du knapt tror -—

— Hvad ha de sagt d&? — hviste Ben fram, ni-
stan andlgs.

— An nog vet du, — nog har du hoért det all-
tid, — hela staden har ju samma mening —

— Ar det sant? Det blixtrade till i Bens 6gon,
rosten skilfde, han steg upp, tog Syberg i skuldran
och sig honom med en brinnande blick in i &gat.

— Vet du d& inte sjelf af det, hvad man vintar
af din rést —?

— Nej, — ingen har sagt mig det uppriktigt —
ingen har sagt mig det s& jag trott det, . . . jag har bara
slutit mig till deras verkliga omdémen af deras bifall
men ingen har sagt mig det, — ingen! — Alldeles i
tankarna begynte Ben gnola pé en italiensk fiskarvisa,
som han sjong gerna, allt hégre och hégre, tills han
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tog sitt glas, skélade till Syberg och sjéng fullt och
klingande ut slutet, medan han tog position vid bor-
det som en idkta operasingare. — Nej, sade Ben och
satte sig igen, — du har vickt alldeles for mycket
gamla tankar, dem jag bjudit till att begrafva djupt,
djupt ...s& de aldrig skulle f& makt med mig. Sig
mig, — han for upp igen och tog Sybergi handen,—
tror du dé sjelf, just du sjelf, att jag kunde bli séngare?

— Det gor jag!

Ben gick med linga, oroliga steg fram och é.ter
i rummet och allt emellandt fick glidjen s& magt meé
honom att han tog ett sprittande gladt danssteg och
skélade till Syberg.

— Du skall vara glad med mig, Syberg, — dot
dr du, som gett mig s_]elﬁ'ortroende, — om du visste
hur du gjort mig glad —

Och Ben tvang Syberg att folja med sig ut och
ata, skaffade ett enskildt rum pd ett virdshus, der
det fans piano, och der sjong och musicerade han
halfva natten for Syberg under ett enda stort glidje-
utbrott, s& Syberg nistan blef smittad af hans frojd.
Aldrig hade han trott att nigra fi ord kunde ha ett
sddant inflytande p& en menniska.

Nir de drucko kaffe efter maten, lade Syberg plots-
ligt armarna i kors ofver bordet, sig Ben i 6gonen
och frigade:

— Forstdr du nu hvarfor jag talade med dig om
din forlofning?

Ben sig ut som om han vaknat. — Nej, — sva-
rade han.
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Syberg slog sakta takt emot bordet, lutade ned
sitt hufvud och sade ligmilt:

— Ar det vid de der singarférhoppningarna du
skall binda en flicka —?

Ben teg, ororlig, utan en min i sitt ansigte.

— En singare skall lefva for annat &n familje-
lifvet, — det passar inte stort in i hans framtid —

En liten otalig rodnad steg Ben &t kinderna,
han tdémde hiftigt sin likor, ringde pd kyparen och
betalade. Syberg och han féljdes &t ut och strax vid
virdshusdérren skildes de.

Men nir Ben blef ensam, tog han en ling natt-
lig promenad bort ofver ldnga bron, Djurgardsvigen
till venster och vidare hemdt staden forbi Thélo
sockerbruk. Det var stickmorkt i Djurgirden. De
kulorta jernvigslyktorna glimmade svagt 6fver Tho-
1ovikens tomrum och det smiregnade, men Ben kinde
icke af det. I hans oron susade det och tusen stri-
diga tankar hvirflade om i hans hjerna. Men ju hif-
tigare hans ging blef, ju mera svetten brét fram un-
der hans mossa och flst ned fver pannan till 6gon-
brynen, desto mera klarnade en tanke fér honom.
Ofver hela virrvarret af heta, sjudande kinslor, kalla,
nyktra och kritiska tankar, stod ett beslut fast och
sakert, — att han aldrig, vore det #n hela verl-
den som rddde honom till det, skulle byta ut sin
kirlek till Sigrid Walborg mot hvilken lysande fram-
tid som helst. Nej, hon behofde icke tvifla pa
honom.
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Med detta fasta beslut kom han hem, drack ur
en karaffin vatten och hingde upp sina véta och
leriga klider i spjellsnoret, titt intill den varma ka-
kelugnen.
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Staden hade blifvit l8ngt bakom med &dkdons-
skrammel och stenliggning och sjelfva gatan hade
lingesedan 16pt ut i den breda chausséen med hardt
tilltrampade gingbanor och tita hagtornshickar pa
sidorna.

Gud vare lof!

Det var som om man éndat en hetsjagt undan
alla sqvallersjuka, nyfikna blickar. Gud vare lof...
hvad det var skont!

Han famlade efter hennes hand, fingade den
och fick en hastig liten handtryckning, full af det
hemligaste foérstind, men s§ maste han omirkligt smy-
gande draga den tillbaka igen for ett par motandes
skull. Niér han nédsta gdng fingade upp handen, blef
den linge och talande liggande i hans. Deras hif-
tiga, ojemna ging blef lugnare, men de andades dju-
pare och allt djupare, tills hon plétsligt spinde ner
parasollen med ett ryck, grep tag i hans arm helt
oforbehillsamt och slot sig till honom s& o6mt att
han ryste.
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Solen i senhosteftermiddagen lutar skarpt till
nedgéing, fér att pdminna dem att vinda om. Nej, —
det mérker man icke. Mekaniskt och frdnvarande gi
de vidare. Oga i 6ga och mun lingtande till mun,
stappla de foér hvarje sméisten eller grop, som ligger
dem i viigen. Men niér en stor gallerport med for-
gylda kors och upp- och nedvinda facklor 6ppnar sig
till hoger och visar en djup granallé, som smalnar af
i perspéktivet, flyger en tanke genom dem béda:

Dit! — der fins ro.

Det dr hogtidligt och stilla under granarna, si-
dogingar lopa undan till hoéger och venster och
skarpa, allvarsamma konturer af stenblock och jern-
monument sticka fram genom hostens brokiga blad-
massor, for att nista sekund dyka ner bakom dem
igen. Luften #r vilgérande fuktig for deras ling-
tande lippar och heta kinder. Hon har slipt hans
arm, ty hdr och der i hufvudgdngen moter dem en
tyst grupp med kransar och buketter eller en ensam
qvinna med nésduken i hand. I en sidoging taga de
af och lénnarna hinga blindande réda och gula dra-
perier for alla nyfikna blickar.

Andtligen ensamma!

Omedelbart, magnetiskt luta de sig till hvaran-
dra. Den fuktiga blicken flyger icke lingre orolig
omkring, men vidgas, fosforescerar nistan och slutes
sedan halft i namnlést kénslorus. Hon svarar ho-
nom flygtigt, nastan undvikande pd hans ldnga, bed-
jande kyssar, lutar sitt hufvud tillbaka, men blir sti-
ende sluten intill honom och talar, ... talar...som

-
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om hon nu forst fitt ord till hela sin lycka. Qvitt-
rande som en gronsiskas, sprittande liflig och full af
oéindligt dmma tonfall 4r hennes rost, och han tvekar
hvilketdera &r ljufvare att lyssna eller kyssas...

Men hon smyger sig titt, titt upp emot honom
och bénfaller med hvarje rorelse, hvar blick, hvart
tonfall om att ej bli stord i sin lycka...att f& hilla
den...hilla den linge... for evigt... allt medan hon
ger honom sina kiérleksdruckna lippar lingre och
lingre.

D4 prasslar det till i 16fven bakom dem och en
gammal, torftigt klidd qvinna kommer fram med en
tradgérdskratta 6fver skuldran. Hon kastar en léng,
ogillande blick pd de tvd och forsvinner pd andra si-
dan om géngen. Lofverket slir prasslande igen om
henne, smégrenarna streta med den svarta kjolen och
knastrandet hor upp.... Hon har funnit en ny ging-
stig ndgra steg derifrén.

Det forsta ljudet har langt innan qvinnan kom
fram, slagit ner som en blixt mellan de tvé. Hon stér
likgiltigt smileende och borrar sin sko in i den fuk-
tiga sanden, all 6émhet &r borta, blicken vaken och ut-
manande, medan han l8ngsamt hemtar sig och famlar
oskickligt i sin ficka efter en cigarett for att se sys-
selsatt ut.

— Kom, vi g vidare!

Skymningen sldr rot derinne i sméskogens gren-
trassel pad de rikas kyrkogard, sveper sorgflor om all-
varsamma stenblock och retuscherar konturerna pi
jernkorsen, som striicka ut sina magra armar efter en
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ny forsonare for det stackars syndiga, lidande och lef-
nadslustiga menniskosligtet. Men der de smala gén-
garna mynna ut i andra bredare, littar sig doket foér
att lata ndgon ensam sorjande, som fordrojt sig vid
en #lskad graf, finna vigen vidare mot utgdngen. Uppe
pé kullen, der triden std glesa, lyser aftonrodnaden
fridfullt 6fver all hostens hirlighet och kastas igen af
forgylda kors, polerad marmor och svart granit.
Liangre ned vid sjostranden ir de fattigas hvilo-
plats. Smiskogen armas ut i buskar och sandfiltet
tager vid. Just tétt invid stranden slutar planen i en
terass och under den stdr alen hoggrén i den allménna
fargforvirrinven. Strax nedanfér i viken bugar sig
vassen dnnu lika smidigt for hostens aftonbldst som
for sommarens sémniga qvillkére. Breda, djupa, san-
diga gator dela slitten i regulidra stadsqvarter, der
bleckplitar med grafskrifter skylta som husnumror.
Men tdatt under terassen loper en ovérdad ging-
stig, upptrampad af tillfalliga vandrare, sjelfsvaldigt
och naturligt mellan alarna med jordvallens yfviga
grismatta pd den ena sidan, viken med vassen och
langre bort fjirden pd den andra. Hosten har hela
den vackra Oktoberdagen, inda sedan solen gick upp,
beherskat sitt melankoliska lynne, men s& snart de
18nga makliga skuggorna fitt 6fvertaget, tager den igen
all sin hycklaﬂe glidje och sitt krystade, brokiga ma-
skeradskamt 1 det mest hejdlosa, tranande vemod lingt
bort ofver den dunkla jemngréd fjirden till furutop-
parna pé andra stranden, som hjelplost stricka upp sina
fortviflade knotiga grenar 6fver den morka skogsremsan.



138

Och d& hors det nere pé gingstigen dansande
muntra menniskosteg.

Hand i hand, i uppsluppen sprangtakt komma de
tvé fram och stanna skrattande framfsr ett bredt dike.
Hon tvekar for springet, men inom ett gonblick sit-
ter hon stadigt hogt uppe i hans armar. Med ett litet
skri fattar hon honom om halsen och i detsamma &ro
de ofver.

— Slapp mig!

— Inte dnnu.

Och nu ar hon hans byte. Han biér henne i ga-
lopp vidare, hon jublar hilften rédd, héilften fortjust
och han stannar slutligen helt andlos.

— Nu ar du trott —

— Trott! — jag?

Men nir han vill fortsitta, glider hon ner mellan
hans armar trots allt motstdnd, just nér hon héller pé
att nd marken finna deras ldppar hvarandra och nar hon
slutligen natt den, utbrister hon n#stan triumferande:

— Du ir stark, Ben!

Han kastade sig endast handlost ned under alarna
och strickte sig bedjande efter henne. Hon f&ll pd
knd och for med sin doftande, mjuka nisduk ging pa
géng ofver hans bultande tinningar som ville hon
nu flikta bort frin honom all vidare anstringning
och moda. :

Han slot ogonen i ordlost vilbefinnande medan
skuggorna kropo fram ur smiskogen pd de rikas kyr-
kogard, der virdarna stodo tétt som en folkhop vid
festliga tillfillen. Allt flera kommo de, sloto sig till-




139

samman och stormade ut ofver sandslitten med de
fattigas tallosa skelett sex fot under murkna trikors,
gnisslande viderflojlar och oldsliga salmverser. Jagade
bort ofver alarna och de tvd lyckliga dagslindorna
under dem, vidare ut ofver vassen och fjérden till den
enformiga morka skogsremsan pd andra sidan. Der
samlades de alla, men fjirden lig glatt emellan och
lit dem stryka hian ofver sig. Furornas uppstrickta,
fortviflade grenar derborta ofver mérkret sjénko ner
allt djupare, tills aftonhimlen slutligen bleknade hopp-
lsst ofver ett enda vigritt streck, riatlinigt och konsi-
derationslgst.

Under alarna hade man ingen tid 6frig for tomma
skuggor. Hir fans handgriplig verklighet efter alla
fantasier och drémmar och han kunde icke tréttna att
stirra in i tvd stora, njutningsdruckna pupiller och
andas in hennes varma andedrigt. Han s6p in den
som en haschisrokare. Den underbart lefvande virmen
frén en annan ilskad varelse, tringde genom hela hans
vasen och han kinde sig ett 6gonblick fullkomligt
magtlos infér hennes vilde. Hade det gilt, skulle han
ha kunnat begd hvilken #4del handling som helst for
henne — och hvilken neslig. Men det gilde det icke.

Lycklig och nedtyngd af en aldrig forut kind
trotthet, satt hon med hans arm om sitt lif och lit
sig losas upp i aningsfull sillhet. Hvar ging han
kallade henne skon, ryckte hon till och fick en lust
att berusa honom helt med sin skonhet, s& han skulle
ligga vid hennes fotter och ligga som en usling . . .
han, som var si stolt eljes!



140

Men nej, — hon ville hellre sjelf se upp till ho-
nom, sjelf vara den svaga .. .hon var ju si magtlos,
sé jublande trott . .. och plotsligt strickte hon ut sig
i griset, tryckte sitt hufvud ner i hans skote och slot
ogonen . .. Der var tryggt och godt. Alla minnen
frdn den tid d& hennes kirlek grydde kommo fram,
en for en, fagra och barnsliga. Hon greps af en svin-
del af lycka, det tyngde ofver hennes 6gon si ljuft,
hon férsékte se upp och bedja honom hjelpa sig, men
férmadde det icke.

En rustung vanmakt holl henne gvar omotstind-
ligt och hon 6fvergaf smadningom hvarje tanke ... kinde
sig som ett lyckligt barn hemma i sin egen lilla bidd,
trott, namnlost trott efter de underbaraste lekar .. .

Inne pé& de rikas kyrkogird var det som om
morkret sjelf stigit upp ur grafvarna. Det kastade sig
vigt som en ekorre fran trdd till trad och vifde lik
en vildig spindel granallén full af den svartaste natt.
Men det hann blott halfvigs ut péd de fattigas sand-
slitt, innan det tryckte sig ned i busksnéren och krép
16mskt som en tjufskytt ut emot strandalarna.

Kyrkogardsmorkret brukar ha respekt med sig;
det jagar endast genom att skymma dagligen bort
tjogtal lefvande frdn deras doda. Intet under derfor
om det blef hingande mallost af forvining i alarnas
lofhvalf, nir de tvd derunder icke gjorde ett tecken af
forskrickelse.

Han hade varsamt bojt sig ner 6fver henne och
foljde ordrlig med huru ett qvinnobrést stiger och
faller jemnt som dyningen efter dagens bris, medan
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andedrigten hdrmar sorlet mot strandstenarna. Hen-
nes ‘6gonlock lidgo fina och hvilfda ofver den kloka
blicken och han trodde ett 6gonblick att hon sof.
Strok henne s litt 6fver kinden, mjukt och alskligt,
som hade alla hans vekaste kinslor 16pt ut i finger-
spetsarna.

— Sigrid!

Intet svar. Endast en frossbrytning genom hela
gestalten, som. tydligen kindes 6fver pd honom sjelf.
Han forde sin arm skyddande ofver henne och kyste
henne litt pd kinden:

Sigrid, du fryser — stig upp!

Hiftigt som en fjeder spratt hon till.

— Ja, ja, — det 4r ju du, sade hon lugnad och
strok med handen 6fver hans ansigte, — det var for
morkt att urskilja det.

Hon reste sig upp beslutsamt. Med armen om
hennes midja lotsade han dem fram lings gingstigen
under terassen. Uppe pé den hollo starrgris och vider-
flojlar sjilsmessa for de fattiga.

— De doda unna oss vir lycka, sade hon.

I granallén strok vinden genom de mérka top-
parna och prasslade i lofven rundtomkring. Hir och
der otydliga konturer af kors och urnor.

— Frid ofver de doda! hviskade vinden och
strodde triddens sommarvilsignelse ut 6fver dem. Hela
den allvarsamma staden af vérdar lyste gillande sin
frid ofver den unga kirleken, som stkt sin tillflygt
hos de doda.

Den stingda gallerporten med korsen och fack-
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lorna skulle i morgon &ter 6ppna den eviga kirlekens

sikra famn, men den timliga kirleken tog sin élskade pid

ett par starka armar, bar henne 6fver stengirdsgirden

ned till vigen utanfor och &nnu ett ldngt stycke fram

laings den, och nér han slutligen &terlemnade henne

at marken, hviskade hon snabt som vinden och flygtigt:
— Nar triffas vi dter hér?




0.

Assessor Walborg satt med senator Walborg och
afhandlade sin dotters férlofning. Det var hemma hos
assessorn efter en sligtmiddag och flera personer voro
nirvarande. :

— Nej, det ar intet briljant parti, — pojken har
ingenting utom hvad han i en framtid mojligen fir
drfva, men kira bror — hvad skall man gora at ung-
domen nér den gir och forilskar sig? Skilja &t dem
menar du. Nej, — det har jag verkligen inte hjerta
till; det blir s& mycket grit och nervositet, — Gud
bevare mig for dylikt! L&t man ungdomen ta ut sin
riatt; om han &r en duktig pojke som jag tror, blir
det nog karl af honom och Sigrid har ocksd tid
att vinta — ’

Senatorn log och assessorn fortsatte med samma
valvilja:

— Hufvudsumman ir att de unga hilla af hvar-
andra, och det lira de nog ha gjort en dryg tid re-
dan. Barndomstycke siger du, ja ja, det &r just det
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som héller, — hade du och jag...ja du vet bist sjelf
hvad det vill siga. Ung &r han, — en riktig pojke
dnnu, men desto stérre uppriktighet och god vilja &r
det med i spelet. Och det der hemlighetsmakeriet med
forlofningar kan jag inte alls med; det blir &nd& sd
mycket prat och drontassel — nej, bist ar det att de
unga bekdnna spader och siga rent ut: — vi ha nu
rikat sd illa fast att bli kiira i hvarandra och bry oss
inte om att hilla det hemligt, utan lata alla menskor
se att det &r vir arliga mening att gifta oss si snart
vi det kunna. Det tycker jag dr kontroll nog pé en
hederlig ung man, s§ han arbetar efter formiga pa att
snart kunna férsorja sin hustru.

Assessorn sjonk tillbaka i skrifstolen, bred och
tillfreds, strok sin vialrakade haka och sig ut sisom
han fortrostat fullt pd framtiden. Senatorn sade hel-
ler ingenting emot, log sitt finaste intelligenta diplo-
mat 18je och gaf sig att undersdka négra cigarrlddor
men fann icke p& en tillrickligt svag sort, hvarfor
han tog en af sina egna cigarrer ur sitt fodral och
vinde den mellan lapparna. Men inom sligten sig man
en smula mera blidt péd forlofningen efter assessorns
godmodiga férsvar af densamma, — man hade trott
han l8ngt ifr8n var for den.

S& alldeles enkel som assessorn framstélt sin dsigt
om saken, var den langt ifrén. Nir Sigrid hade for-
trott sig till tant Walborg, sig modren férst litet
rord pd sin dotter och kysste henne helt hogtidligt
p4 pannan utan bdde forebrielser och misshag, men si
besinnade hon sig: — Hvad skall pappa siga?
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Det hade Sigrid sjelf alls icke tinkt psd. Hvad
“skulle vil pappa heller annat &n gilla sin dotters smak,
han hade ju s& sillan satt sig emot hennes vilja eljes
— hvarfor skulle han nu just motsitta sig i denna
hennes lifs vigtigaste angeligenhet. Hon var van att
med nigra goda ord och litet envishet fi sin vilja
fram och modrens inkast bekymrade henne foga.

Hon ville sjelf meddela pappa sin nyhet, det
skulle sikert beréra honom angen#mare, sn om han
fick hora det i andra hand genom mamma. Och med
smé beslutsamma steg gick hon in till assessorn en
morgon did han sofvit vil natten férut och sméaskim-
tat vid frukostbordet. Mamma Walborg féljde sin dotter
till dorren och kunde ej lita bli att stanna si nira
den som mojligt, for att kanske f& hora nidgonting
utan att utsiitta sin husfruvirdighet for det nedsittande
i att std bakom en dorr och lyssna.

Det forsta som hordes ut i salongen var ett ldng-
draget och betinksamt sa—=&! Assessorn hade siledes
fatt reda pd nyheten. Men nir det ingenting vidare
hordes, hvarken gliddjeutbrott eller sorgeldt, tog tant
‘Walborg sin mest omedvetna min pa sig och gick in
till sin man och dotter.

— N4 kéra mamma, nu ha vi en ny omsorg igen,
sade assessorn med en suck.

— 84 #ar det, — den skulle ju komma forr eller
Senare — '

— Ja ja, men nog var det allt en smula forha-

stadt det hir, — en sddan pojke som Thomén &nnu dr —

10
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— Det gir ju om med tiden, vigade Sigrid for-
moda med sin fars egen qvickhet.

— Gér visst, gdr visst, men det kan ricka lingre
an som nddigt 4r. Han har ju tagit ingen examen énnu,
— inte engdng sina prelimindrer, om jag gissar ritt.
Jag skulle foresld ni skot opp den der férlofningen ett.
ir dnpu, — tid har ni ju, och vinta mdisteniju #nda.

Det var ej i Sigrid Walborgs smak. Hon hade
tusen invindningar att gora och nir modren kom till
och understodde hennes vilja, hade assessorn intet an-
nat val 4n att foga sig i omstindigheterna, fastin han
gjorde det med en suck och en min si tungsint och
litet hoppfull, att Sigrid blef helt sorgsen till mods;
men tant Walborg klappade assessorn pad axeln och
skimtade med hans farhigor.

Inne i salen var det stelt och péfallande trikigt.
efter sligtmiddagen. Samtalet hade sinat ut med de
sista dropparna ibottnen pd kaffekoppen och emellanit
var det s& tyst att man horde assessorns stimma frén
herrummet bakom formaket.

Sigrid hade blifvit gratulerad af alla och Ben af
de flesta. Man hade tagit dem i hand p& tjugo olika
siitt, hogtidligt och vinskapsfullt, vilmenande och be-
klagande och tjugo par dgon hade dels forskande,
dels blygt gjort sina stumma frigor i deras. Ben
gjorde den anmirkningen att han icke sett hjertlighet.
lysa fram i ett enda af dem, men Sigrid tog hela sa-
ken mera formelt, sysslade med serveringen och repre-
senterade husets dldsta dotter.
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Trots att Ben beslutat taga hela gratulationsko-
medin frdn den glada sidan, gick han och led obe-
skrifligt af att veta sig och sin kirlek vara diskussions-
dmnet for dagen. Det var nigonting motbjudande och
profanerande for hans kirleks innersta visen att den
skulle exponeras si hér. Hvart han #n kom, till hvil-
ken grupp af damer han #n sillade sig, tystnade det
forut forda samtalet vid hans nirmande, nisdukar
kommo i géng och bemtdanden gjordes att diskutera
allménnare dmnen. Men ingen sillhet fir ju vara
oblandad, tinkte han igen, — och menniskorna std nu
engdng for alla beredda att héilla maldrt i hvarje 6gon-
blick nigon djerf medmenniska hotar bli lycklig. Man
gir omkring och onskar andra lycka och medging,
men skulle lyckan hindelsevis infinna sig, ar man den
forsta att med knappndlssting pina ihjil den afunds-
virde. Nej, — nog var det d& bist att sitta sig ofver
alltsammans och uppmuntrad af Sigrids glada 6gon-
kast lyckades han behjelpligt.

I detsamma kom Sigrid Walborg emot honom
ofver golfvet. Man ville ha honom att sjunga igen,
fastin han strax efter middagen underh3llit sillskapet
med musik en god halftimme. Just d& han stod i be-
grepp att gi till pianot, kom det en halfgammal dam
af medellingd fram till Sigrid och bad henne presentera
sin fistman for sig, — hon hade férsummat det hittills.

— Nej, har jag gjort det! utbrast Sigrid fastin
hon mycket vil visste sin forsummelse med sig, ty den
halfgamla var Ben foga angeligen om att bli bekant
med, det kinde hon till férut. Nu hjelpte ingenting.
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— Min fdstman — froken William, presente-
rade hon.

Froken William var det absolutas apostel. Ett
decideradt fruntimmer var hon dessutom med ett ener-
giskt sitt, som banade henne vig ofverallt. Hon var
afligset sliagt till fru Walborg och hade enging gjort
hennes bekantskap vid en badort och s snart Wal-
borgs flyttat till Helsingfors, tog hon upp den gamla
bekantskapen och besokte familjen regelbundet tvid
ginger i veckan. Hon var litterir, hade namn om sig
for utmirkt skarpt hufvud och var en entusiastisk if-
rare for sedligheten. Medlem i federationsféreningen
hade hon sitt rika verkningsfilt staden rundt, holl
uppsigt ofver sedlighetspolisen och brot lans fér qvin-
nans sak nir och hvar som helst med skarpa, tydliga
uttryck, utan att bry sig om ogillande familjefsder
och lyssnande unga flickor. Hon hade en idé: qvin-
nans ritt att fordra renhet af mannen sisom han
fordrade det af henne, och hon arbetade pid en sam-
manslutning af qvinnor med lsfte att de aldrig skulle
gifta sig, utom med en sedligt ren man, men forst nir
den sammanslutningen omfattade alla qvinnor, skulle
hon i spetsen for dem skrifva lag fér menniskosligtet.

— Herr Thomén #r ganska ung, borjade hon.

— Aja, medgaf Ben, som hyste motvilja f6r henne
af instinkt.

— Ni ar lycklig nu? halffrigade hon och stodde
sig mot ett litet bord i det hon sig Ben examine-
rande i ansigtet.

— Lagom! — forsokte Ben skimta.
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— Nej, nej, — lagom &r for litet, alldeles for li-
tet. Det var froken Williams fasta beslut att aldrig
gilla ett skidmt, dfven om hon forstdtt det. Hon mon-
strade Ben sdsom en forbrytare; hans lediga sitt och
latta 16je hade genast tilltalat hennes ingvisitorsnatur.

— Ni &lskar er brud? frigade hon helt oblygt.

Ben visste ej hvad han skulle svara, Sigrid hade
lemnat dem genast och han sig ingen utvig att und-
komma. Oartig kunde han heller icke visa sig som
blifvande még i huset och han slingrade sig undan
froken Williams stréinga sanningskraf genom att pé-
std att han redan linge hallit af sin brud.

— Lycklig den unge man, som tidigt bundit sin
kirlek. Det har sikert bevarat er for mycket ondt?

Ben kunde icke annat #n nicka medgifvande, sé
pékostande det #n foérefsll honom att bli tvungen der-
till som en skolpojke.

— Ni 4r singare — ni lefver mycket bland
kamrater ?

Igen ett medgifvande frin Ben.

— Frestar det aldrig er att glomma den ni élskar?

Det borjade bli for mycket, Ben pustade och
strok sig med nésduken i ansigtet.

— Men er kirlek skall bevara er, tillade froken
William profetiskt. Hon stod en liten stund tyst och
s& frigade hon om Ben tillhorde ynglinga.féreni;lgen
for sedlighet.

— Nej.

— Det dr ett godt falt for er, — skrif ni in er
der och vi skola rdkas oftare.
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Ben teg.

— Gor ni det? fragade inqvisitorn.

— Jag tror...jag tror jag inte fir tid ofrig. .

Ben hade dragit sig undan hennes narmaste troll-
krets, stotte till tjenstejungfrun, som just kom in ge-
nom dorren med en bricka full af tomma kaffekoppar
och fick en god anledning att afbryta samtalet och
taga upp ndgra teskedar.

Borta pd Kapellet i Esplanaden satt en liten klick
af Bens nédrmaste vinner.

— N34, — Thomén som ar forlofvad, —

— Nej dra nu for sjutton —!

— Vist fan &r han det.

— Hvem &r offret?

-— Froken Walborg.

— Hvem éar det?

— En frén landet.

— Jag kanner henne frin flera ar tillbaka. Hon
gick har i fruntimmersskolans pedagogieklass.

— Ar hon natt?

— Séder —

— Nér har Thomén bedrifvit den kurtisen?

— Det &r barndomsvinskap —!

— Derfér har han inte synats till i host.

* — Ja, Thomén har alltid varit litet idealist.

— Snygg idealist —!

— Men aldrig var han ritt svir pd andra flickor —

— Har hon pengar?

— Vet inte.
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— N8, inte &r Thomén just giftasvuxen snnu —

— Ja men, det kan gora honom godt #nda,
det hir — :

— Vi ska inte siga ndgot innan brollopet —

— Om det nénsin blir af —

— Om det nénsin blir af!

— Vid -ett bord helt nira satt en student och
tittade alltemellandt o6fver sin tidning bort till deras
bord. Han lyssnade girigt till allt hvad de sade och
sag eljes ut som hade han ej varit van att rora sig pd
virdshus. Kyparen behandlade honom med tydlig miss-
aktning. Det var vinnen Syberg.

Huru han kommit att forvirra sig pd ett vérds-
hus alldeles ensam och midt p4 formiddagen, var ni-
stan oforklarligt for honom sjelf. Midt i sitt arbete
hade han fitt en sddan nervretande oro ofver sig, att
han icke holl tankarna ihop lingre. Han méste ut att
flanera lings Esplanadgatorna, tills han slutligen kande
sig trott och torstig, utan att hans oro férdenskull
lagt sig en smula. D4 gick ban in pd kapellet och
bestilde sig en bock — kanske skulle det lugna ho-
nom. Han fick tag i en gammal svensk skdmttidning,
‘hvars qvickheter han innerligt afskydde, men liste den
likvsl med ett slags hat. Sedan horde han plotsligen
Bens namn ndmnas och sig upp i tron att f4 se ho-
nom sjelf, med sitt lattsinniga, smésatiriska loje. Han
hade icke traffat honom sedan de skilts 4t som halfva
ovinner efter supén pé tumanhand och icke heller
brytt sig om att soka upp honom. Hos Walborgs hade
han nog varit sedan dess, men der hade man ingen-
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ting sagt om forlofningen, lika litet som han mirkt
négot.

Och nu hérde han om Bens forlofning af deras
samtal der vid det andra bordet. Férst tog han det.
for sqvaller alltihop och hade lust att stiga upp och
slé sin nifve i bordet midt framfor sillskapet och ryta.
till 4t dem att det var logn, — en evig 1ogn, si sant.
han hir stod och att de skulle vara s goda och tala.
om Sigrid Walborg i litet mera valda ordalag, eijes
skulle de fi med honom att géra. Men sminingom
borjade han tro pd det sjelf, -~ ryktet hade vil icke
kommit ur luften heller och han tyckie sig komma.
ihdg ett visst diskret drag som af en hemlighet 6fver
hela familjen, sista géngen han bestkte Walborgs. Det.
var honom som ett slag i ansigtet och hans sirade
egenkirlek revolterade honom.

Sin svartsjuka tillstod han aldrig for sig sjelf,
men han kinde att han nu begynte hysa en ny och
klar kinsla for Ben, som gjorde honom isande kall.

Nir han sedan horde kamraternas omdome om
Bens foérlofning, kinde han sig mera férsonad med det
som passerat. Han bestilde en ny bock och satt gvar
tills man diskuterat ut forlofningen vid det andra bor-
det och gatt bort. Di forefsll honom hela virdshuset,
der ban forsta géngen var inne, med ens s ytterst
forhatligt och smutsigt, begagnadt af hela verlden och
banalt. Hér fans ju ingenting, som icke stod att
kopa — och han sparkade till skimttidningen pi golf-
vet, kastade betalningen for tvd bockar pé bordet och
gick sin vig.
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Han gick rakt hem till sig, utan att soka upp
sitt matstille for middagen, ty han var fullkomligt
mitt och dessutom qviljde honom 8let som han druc-
kit. Der kastade han sig pd en soffa och tinkte dfver
allt hvad han hort. Och af alltsammans gqvarhsll han
ett enda yttrande, som nidstan gjorde honom godt: —
om det nénsin blir af . . . om det nénsin blir af..!

Ben hade de sista fyra veckorna dagligen varit
hos Walborgs hela eftermiddagen igenom. Till slut
begynte han mirka smi antydningar att han ej borde
slarfva bort sina aftnar, utan anvénda dem till ndgonting
nyttigare, #n att sitta i en soffa och halla Sigrid om
lifvet eller rikna hennes fingrar hvarf pad hvarf. Utom
det att assessorn nistan aldrig taladetill honom och tant
‘Walborg sjelf holl inne med sin vinlighet; — endast
Sigrid var oférindrad, dlskvird och fortjusande.

Till en boérjan sig Ben godmodigt forbi alla smé
hinsyftningar s& misstdnksam och kinslig han #n el-
jes var for de allra minsta anspelningar pd hans go-
rande och litande. Ty han var s& lycklig och vid det
jemnaste, mest dlskvirda och forldtande lynne i verl-
den, och Sigrid som ville att han skulle taga i sina
studier af egen inre drift, hjelpte honom att skratta
bort tant Walbgrgs vilmenta péstétningar.

Men igér qvill hade assessorn sjelf kommit in i
Sigrids rum der de tvé sutto. Ben kénde en obehag-
lig kylig pust 6fver hela sin varma lycka, fastéin as-
sessorn sdg mer dn godmodig och leende ut nir han
han slog sig ned vid det lilla bordet. Han tog ett
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nitt, inbundet dikthéifte derifrdn och begynte sld det
i marschtakt mot sitt kna.

Armen som Ben smugit kring Sigrids lif, drog
han sméningom &t sig, hans fingrar plockade énnu pé
hennes &rm, men om en stund tog ocksid den fortro-
ligheten en énda och han satt helt stel bredvid henne
i soffan, medan marschtakten mot assessors kni ljod
allt tydligare.

— N&, — hur langt har du kommit pd din
examen?

Ben svarade undvikande, fastin han for sig sjelf
beslutit att siga kraftigt och klart ifrdn, nir assessorn
ville blanda sig i hans. angeligenheter, hvilket han
insdg att forr eller senare skulle intriffa. Nu slog
hans samvete honom med en stor 6dmjukhet, ty han
" hade icke #nnu oppnat en bok pid hela hosterminen,
fastdin han hvarje dag beslutit att det skulle ske i
morgon. Men #n kom det ena, #n det andra emellan
och nir han redan ndgra ginger list ett par sidor i
sina rifna, ldnade anteckningar, flog en egendomlig,
retsam melodi honom i higen, hvem vet hvarifrin,
och for att f& ro for den, miste kan gé in i salen
hos sitt virdsfolk och taga ut den pé pianot. Var
han enging vid pianot kunde man svira pd att det
kom formiddagskaffe och véi.rdinnan‘ sjelf satte sig
med sin stickstrumpa i soffan for att héra honom
fantisera, — han gjorde det s& bra, sade hon, och si
bad hon Ben att sjunga, S& gick férmiddag pd for-
middag och redan strax pd eftermiddagen var han hos
Walborgs der han drojde ofver qvillen, ldngt in pa
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natten emellandt, ndr tant Walborg var vid lynne.
Derifrén gick han hem om det ej var singméte eller
han eljes hade lust att triffa kamrater.

Men nu satt assessorn sjelf bredvid honom, slog
takt mot sitt knd med ett dikthifte och frigade hur
det gick med hans studier.

— Jag ténker ta civilratten i vir, sade Ben
och sig tankfull ut genom fonstret 6fver det grd ka-
serntorget med sina toppade lonnar och kastanjer, halft
plundrade pd sina blad af hoststormarna.

— Men det kostar mycket arbete, invdnde as-
sessorn.

— Aja, — nog fir man allt lof att lisa —

— Ja, jag mins nir Gustaf l4g inne och liste i
Helsingfors, — det ville aldrig bli nigot af hans exa-
men, innan han for ut pi landet for att slippa kam- ‘
ratlifvet och alla de médnga forstroelserna hir.

— Det dr inte utan att jag ocksd tinkt pd att
flytta ut till landet for att lisa under virterminen,
sede Ben saktligt. Sigrid sdg icke alls misslynt ut,
ofver den tanken.

— Men hur skall det gi med sidngen och sall-
skapslifvet? fragade assessorn.

— Ah — det blir inte svirt att forsaka dem,
jag har redan boérjat ledsna pi alltsammans.

— Men kamraterna d&?

— Ja, dem ocksid! Dessutom fir jag ju traffa

dem nir jag kommer in for att helsa psd Sigrid.

— Och nir skall den der flyttningen bli af —?

— For virterminen har jag tankt. ..
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— Men i host studerar du hér i staden —?

"— Ja, med farbrors tilldtelse ...

Den skall du hjertans gerna f, nir det gil-
ler nigonting s fornuftigt som att lisa, skimtade
gubben. Sigrid sméskrattade och Ben sjelf kunde
icke l&ta bli att le litet ofver sina studier och fri-
gade med den naivaste dppenhjertlighet:

— Tror inte farbror det skall bli nigonting
af da?

— Det tar jag for gifvet, att du med dina all-
varsamma giftermélsplaner skall géra undan négra
sidana smésaker som examina i ett nu —

Ben fick igen en obehaglig kénning af sitnatio-
nens allvar, sdg litet modstulet pd Sigrid, men hon
tog hans hand uppmuntrande:

— Sjung litet for oss! bad hon fér att gora ett
slut p& pappas sarkasmer, ty hon tyckte langt ifrin
om att Ben behandlades som pojke infér hennes 6gon.

Ben grep tillfillet i flygten, stortade till pianot
och s snart han begynt sjunga sina eviga Schubert-
visor, tog assessorn till flygten; — han hade piggat
upp pojken tillrackligt for i qvill, tyckte han sjelf.

Och Ben sjong och Sigrid lutade sig mot honom
frén stolen bredvid. Hennes hufvud ldg mot hans
axel medan han sjong hennes idlsklingsvisa, den ita-
lienska serenaden, men assessorn stingde dorren ef-
ter sig och tog bekymrad ihop med sina landtmaéteri-
handlingar; — han hade nu tvd pojkar att bekymra
sig for, det var icke nog med hans egen latmask till
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yngre son, som fitt hud igen vid uppflyttningen till
hogre klass trots sommarinformator och allt ...

Nir tant Walborg efter ett par timmar kom in
i salen for att bedja de unga in till qvillsvarden, flog
Sigrid upp r6d som en pion ur den stora hvilstolen,
men fastin hon flog upp ur den, satt der en annan
qvar, litet flat o6fver att bli ofverraskad midt i den
ljufvaste téte & téte, som ungdom och sorglost fram-
tidshopp kan ge tvd élskande i en liten salong, der
det lyser blott ett ljus i kronan, démpadt och rodt
genom det mattslipade glaset.

Qvillen derpd satt Ben forsta gingen hemma
under hela hostterminen. Strax efter middagen hade
han en nistan odfvervinnelig lingtan att se Sigrid,
men han kom ihdg assessorn och hans lingtan blef
en liten smula svalare. Det hade tagit p& hans stolt-
het betydligt att bli kujonerad i Sigrids nirvaro och
han beslot att icke utsitta sig sd snart igen derfor.

Han tog itu med sina anteckningar. — Om det
smakade tri! Han liste en halftimme, sdg upp och
lyssnade, — det var som hade han hért steg i farstun.

Nir ingen kom, tinde han med en suck sin ciga-
rett, och tog till anteckningarna igen. Han rokte all-
deles forfarligt den qvillen. Ungefir tio sidor voro
flygtigt genomgéngna, nir han skoét hiftet it sidan
och tog ihop med boken i stillet. Men det gick si
ohyggligt mycket p4 en sida i boken, minst lika myc-
ket som pd tio i anteckningarna — och han bytte
om igen,

Emellandt tringde Sybergs r4d om hans singar-
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bana mellan honom och boken, men d& sig han upp
pad Sigrids fotografi i kabinettformat, som han nu
hade lof till att hilla framme pd bordet, och han fég
ihop med anteckningarna dubbelt flitigt. Vid ett dy-
likt vddjande till fotografien stannade han engdng och
ség pd den.

Der satt han minst en half timme framfér hen-
nes bild med den vilkinda mjuka kindkonturen och
den smala pannan, som var det fulaste i hennes ut-
tryckfulla ansigte. Men han #lskade sjelfva bristerna
der likasom han holl af hennes sm& hvardagsfel.
Hon var nog den tilltagsna och dugtiga flicka han
behoéfde framdeles i lifvet, men bortskimd var hon
— ohjelpligen bortskdmd och likvil sd alskvird si
alskvird, att man icke kunde annat #n #lska och for-
lata henne.

D& ringde det i tamburen. Ben anade att det
gilde honom och forsokte strax se mycket missnojd
ut ofver att bli stord.

Det var tvd vinner.

— Ah sjutton, 4r du hemma, — det &r man el-
jes inte van vid nu for tiden...!

— Sitt ner, sade Ben litet tort.

— Laser du?

— Som du ser. ..

Det blef ett litet uppehsll, kamraterna sdgo pa
fotografin framfér Ben, nickade menande & honom
och si frigade den ena:

— Skall du gifta dig snart —?

— I 6fvermorgon, sniste Ben.
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— Det var snart det; — bjuder du oss pi
brollop? '

— Nej, ni fir betala entrée —

— Skall det bli ett sddant spektakel af att det
I6nar sig —?

— Jo.

Det drog i Bens mungipor, men han bjéd till
att se allvarsam ut och gispade for att visa sin lik-
giltighet. Man sade ingenting p4 en stund. D4 tog
Bens sprittande lynne ofvertaget, han lutade sig bakut,
fnittrade af en inre uppsluppenhet och proponerade
med hogtidlig rést, ofantligt allvarsamt:

-— Ska vi di ita sexa?

Det blef stort glam. Kantdnka, hvad betydde
nigra timmar mer eller mindre nir han nu enging
var kommen i listakten, och han beundrade nistan
sig sjelf for de tio sidor han list i dag — mera skulle
han i alla fall ej orka med.

S& bar det af ut.

Det var egendomligt med den klick Ben nu-
mera horde till, att den hade sina egna frimurarqvick-
heter, dem ingen annan egentligen fullt begrep, men
sjelfva kiknade de af skratt, ty man kinde hvaran-
dra sd noga och fann det lojliga eller qvicka si latt.
De hade utbildat en formlig ordlekssport, som de id-
kade med raseri senare pé natten nir likéren gaf de
befingdaste idéer och ordsammanstillningar. Man
beundrade hvarandras qvickheter dmsesidigt och an-
sdg sig i allmdnhet som ett slagt intelligensaristo--
krati med stora rattigheter. Det var omnekligen ett.
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annat sillskap in Priffes och sdngarnas, hir fans un
folk med belasenhet och ideer, intressen icke atttala ori

Klockan tre pé natten strofvade de ifrigaste och
Ben med dem, omkring i arbetareqvarteren p& Rodber-
gen for att studera folklif och det var nog ett och
annat de sdgo der. Ben mutade sig sjelf med att han
i morgon skulle beritta Sigrid Walborg stérre delen
.. .mdstan alltsammans, — det kunde vara pé tiden
att ocksd hon lirde sig ki#nna lifvet litet nirmare.
Han kom hem framemot morgonen, uttréttad och fe-
beraktig medan en sémnig gaslykta hir och der blin-
kade forebrdende efter honom.

Som hans forsta flitiga qvill blefvo de andra.
Hans samvete sjuknade mer och mer infér Walborgs,
men det var omdjligt for honom att allvarsamt taga
itu med juridiken. Sméningom blefvo hans besok der
glesare och kamratlifvet gaf honom den glidje som
han behofde. Hvarje ging han ténkte pd Sigrid Wal-
borg, fick han likasom ett stygn och hans sjelffére-
brielser tyngde ned honom dagarna i #nda, tills han
lattade sig om qvillarna bland vinnerna si han blef
den mest uppsluppna och galna af dem alla.

Men i December tog han ett jittebeslut. Han
skulle folja med en domare pd ting under virterminen,
det var det enda sitt hvarpd han kunde studera. Hans
far hade d& varit den nirmaste att vinda sig till men Ben
hade nog af lifvet i hemmet. Han skylde pé sin n5d-
véndighet att lira bittre finska #in den savolakska och |
tog in for virterminen hos en domare i Jyviskyla-
trakten for att bli invigd i juridikens hemligheter.
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Uppa Werner Si:iderstrb'ms forlag

har utkommit:
Af
"Jdubhani Aho.
Fri Ofversidttning af Karl A. Tavaststjerna.A
Pris: 2 m, 76 p.
Ur ,Nya Pressens“ utforliga anmilan af detta arbete tager
forliggaren sig friheten att anfora féljande:
»Boken innesluter trenne noveller: Dé far kipte lampan,
Jdrnvdigen och Iin marknadskarl. — Det gemensamma f6r dem
alla dr, att de framstilla typer ochsituationer ur folklifveti Sa-

volaks, hvilket forf. studerat med ett intresse och med en skarp-
blick, som gor den nagot breda framstillningen s& naturtrogen

och triffande. Vil tillhor forf. sjdlf den ,kultiverade ofver- -

klassen, han har icke sjilf lefvat detta lif, som han skildrar,
han beridttar ej hvad han personligen erfarit, utan endast hvad
han hort eller sett. Men han har skidat med en vaken Blick,

‘han har lyssnat med uppmirksamma 6éron och med virme och -

intresse omfattat folklifvet och folktyperna. — I konstnirligt
afseende den bidst lyckade dr utan tvitvel novellen Dé far
kipte lampan. Hela hiindelsen finnes redan utsagd i titeln, och

.1 allminhet #iro Ahos folklifsbilder ej rika pa hindelser, men

situationen d& lampan forsta gingen tindes dr tecknad med
sadan askadlighet, att man tycker sig sjilf ha varit med vid
tillfidllet. — ,Jérnvigen“ dr, tack vare de misterligt framstilda
typerna af torparparet, en af de bista folklifsskildringar, som
den finska literaturen eger.“

Och om ,En marknadskarl® heter det bland annat: ,Detta ir
det enda stiille i hela boken, didr Aho behandlar ett erotiskt motiv,
men denna episod dr onekligen en af hans bist lyckade teckningar-

Ofverhufvud visar han i denna beriittelse en djupare psykologisk
blick #n i de foregaende, dir han i hvarje hindelse mera ror
sig pad ytan. Men pa samma ging han tringt djupare ned i
manniskonaturen, har hans stil dock bibehallit denna enkelhet
och klarhet, som utgor hans styrka. )

Ur ,Finlands* anmilan ma anforas:

— — —, I den falang af unge skriftstiillare, som under de se-
naste aren trddt fram inom den finska skonliteraturen, ir
obestridt Juhani Aho numro ett. Denna har han vunnit uteslu-
tande och nira nog vid sin fdrsta debytsasom skildrare af folk-
litvet i Savolaks.

Ett varmt hjerta, ett sikert oga for det karaktiristiska
och en ovanligt ledig penna dro utmirkande f6r hans forfatta-
reskap. — — — att denna &6fversdttning i hvarje hindelse ut-
gor ett af julliteraturens bista alster och fortjenar spridning
isynnerhet 1 de kretsar, hvilka af omstindigheternas tving
hindrats att sjelfva’ lira kdnna och uppskatta detta folk, som 1
hr Aho funnit en - mésterlig tolk.
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Frén sin vistelse pd landet bland boénderna i
tingstugan och o6fver protokollen i arbetsrummet, qvar-
holl Ben utom ett griblekt minne af osmakligt ar-
bete och tidiga vintermorgnar vid lampljus, en hel
sats sentimentala bref frén sin fistmd. Deras korres-
pondens hade varit mycket ifrig, mycket 6m och myec-
ket oklar — icke ett steg ndrmare hvarandra kommo
de genom den. Den urartade sig till idel forsikrin-
gar om en kirlek utan gréins, rik pd fantasier och
arm pd verkliga berdringspunkter. Men det var for-
tjusande att midt i uppséittandet af protokoll ofver
torra och smdaktiga tvistemdl bli afbruten af ett bref
s& omt och hingifvet, att Ben méiste kyssa under-
skriften flera ginger. 'Och s& skref han ett lika émt
och hingifvet svar, fullt af hiansyn och de mest ideala
forestéllningar om deras framtida lycka. Han kinde
sig tom efter ett dylikt bref och ledde gerna tan-
karna pd mera reela dmnen.

1



162

Under sommaren deltog han i den stora singar-
farden till Moskva, hade betaldt per dag och tillbragte
flera veckor i hufvudstaden under singrepetitioner
och sus och dus for resten. Walborgs voro utflyttade
till landet och han sig ej Sigrid alls.

I September h¢ll den dtervindande Moskva-kéren
konsert i universitetets solennitetssal i Helsingfors. Pu-
bliken tringde sig p4 de breda gingarna, fylde upp
biankarna, helsade och fixerade hvarandra med kikare
och pincenez’er.

Men uppe pé estraden tridde andra tenoren fram
till forst, stel och hogtidlig i frack och hvit halsduk, och
efter den hela koren, sjuttio man stark. De mottogos
med en ljudande appldd — man hade noga f6ljt med
deras framgdngar i Ryssland och visade sina patrio-
tiska sympatier fér deras strifvanden. Dirigenten
lyfte sin taktpinne och det blef s& tyst i salen att
man horde en herre tappa sin kipp uppe pé liktaren.
S4 gick det los. — Hurtiga raska visor, klingande
unga roster och djupa miktiga basar, men framfér
allt en samsdng s& makalost ren, att de sjuttio stam-
morna smalte i hop till endast fyra fylliga och stora.
Nir det skulle sjungas en gvartett med tenorsolo och
man vintade den gamla vanliga solisten, vilkind frin
tidigare konserter och senast frdn dem i Ryssland,
tridde det fram bredvid anféraren en helt ung en, li-
tet blek i sin svarta frack; man strickte pd sina huf-
vuden och frigade hvem det var. Det var herr Tho-
mén. Han hade icke upptradt forut som solist pd
konserter och det var genom den ordinarie solistens
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uteblifvande som han nu fétt sig det stora uppdraget
anfortrodt. Och s& sjong han forst en norsk visa
med ackompagnement af den 6friga koren. Man lyss-
nade, man lade hufvudet pd sned, slot 6gonen, 6pp-
nade dem igen och riktade sin kikare pd den unga
séngaren deruppe. — Han sjéng ju makalost!
Appladderna blefvo s ihdllande nir han slutat,
att anféraren genast tog séngen dacapo, men det var
icke nog. Bifallet derefter ville aldrig taga slut och
man mirkte att det var for solistens skull. Ben boc-
kade bidde brydd och stolt och s& tog man upp en
finsk folkvisa med tenorsolo enkom f6r hans skull.
Den sjong han énnu bittre, med hela sin svirmiska
innerlighet och tunga melankoli. Publiken var fértjust
och gaf solisten. sitt tack i en sista ling appldd, me-
dan han sjelf stod pad estraden med hufvudet ned-
béjdt, som hade han latit bifallsvigorna 6dmjukt rulla
hién ofver sig. Dagen derpé fick Ben lisa vackra sa-
ker om sig i tidningarna och alla bekanta, som motte
honom under en veckas tid derefter, gratulerade honom.
D4 begynte en helt ny kinsla vixa hos Ben.
Bifallet i konsertsalen hade icke rullat bort &fver
hans bojda hufvud, utan tringt appldd pé applad
rakt in i ett svillande brost, vidgadt af stolthet of-
ver den forsta stora framgéngen. Och han nj6t en till-
fredsstillelse sddan han dnnu aldrig kint och som dock
icke gaf honom négon ro pé ldnga tider, ty nu begynte
han torsta efter mera. Hans forna popularitet som
studentsdngare fick en helt ny glans af nigonting
storre, han hade naturséngarens stindpunkt bakom sig
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och hade gjort sitt forsta steg in pa sjelfva den stora
konstens farliga gebit.

Det fans dock alltid ett, som pldgade honom.
Han hade sjelfva den stora segerqvillen i konsertsalen
varit néra att komma af sig, ty midt inne bland publi-
ken hade han sett ett ansigte blekt af spinning folja
med sig, hidnga sig fast vid honom med dgonen s&
han maéste se bort, men det sporrade honom d§ till dub-
bel innerlighet i singen, dubbel hinférelse.

Dock, nér han dagen efter konserten med brin-
nande kinder och frigande -blick rusade upp till Wal-
borgs for att af dem bara upp det erkinnande han
satte mest virde pd, gratulerade honom ingen der.
Assessorn ség han ej alls till, tant Walborg gick slu-
ten och tungsint och sade ej ett ord om konserten,
fastdn hon sjelf varit der som vittne till Bens triumf,
endast Sigrid tryckte hans hand s& fast som ville hon
aldrig slippa den mer.

Men det handslaget gick som kallt stdl genom
Ben, efter hans jublande forhoppningar nyss. Det drog
honom med ens ned frén alla eldiga framtidsplaner till
verkligheten igen och likasom manade honom att sli sig
ner vid de rifna anteckningarna och Schrevelius med
sina hundéron. Han holl Sigrids hand helt kallt i sin
utan att besvara tryckningen, men hon sig pi ho-
nom med en si ling och bonfallande blick, att han
rord tog bida hennes hinder i sina och kyste dem en
for en.

— Du #r 4ndd mitt allt, sade han.
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Sigrid Walborg var ingen utvecklad, djuptinkt
flicka. Lifvet var #nnu fér henne en ogrumlad killa
till smé njutningar, endast d& och dé seglade ett moln
derdfver och formoérkade den. Och d& fick omgifnin-
gen bdra upp hennes déliga lynne, — det var s den
ville det. — Allting hade gétt henne i lag, férdldrarna
buro henne pad hinderna och hennes forsta sviirmiska
barndomstycke hade utvecklats si enkelt och harmo-
niskt och till slut lemnat henne sluten i hans armar,
som hon #lskade. Derfér kunde hon vara fortrollande
gladtig och s6t och.hon utgjorde férildrarnas stora
glidjedmne i hemmet. Praktisk och bestyrsam var hon
dessutom, — i allt en den ilskligaste blifvande hustru
at den afundsviardaste man.

Men nu skoét det upp hotande moln vid syn-
randen.

Redan under vdren hade hon en foérkinning af
att allting i hennes forhéllande till Ben icke var som
det borde vara. Hans glesnande besok mot slutet af
sista hostterminen hade redan oroat henne, men hon
hade skrattat bort den sorgen med sin naturliga glid-
tighet. Dock, — det dykade upp smé misstankar om
att Ben icke var ritt oppenhjertlig mot henne. Kunde
verkligen en ung man ha s litet egentligt att med-
dela sitt hjertas fortrogna? Forteg han ndgonting for
henne? Han méste si gora, — det gjorde alla fistmin
i romanerna ocksé. Nista gng forsokte hon g& Ben
inpd lifvet, men han satt svirmisk och frénvarande,
stirrade in i hennes 6gon och slét till hennes mun
med en kyss. Det blef aldrig ndgot allvarsamt tal med
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honom. Och fick hon ocksd Ben att berdtta om sitt
lif och sina framtidsplaner, gjorde han det s& tort och
besviradt som om han fullgjort en trikig skyldighet
och d& bad Sigrid honom sjunga, — det tyckte han
biist -om.

Deras korrespondens blef ocksé: ett blott uppre-
pande af den gamla hénférelsen for hvarandra. Der-
till kom fadrens kyliga hdllning i allt som gilde Ben.
Engéng i vinter hade han i Sigrids nirvaro talat for
mamma om ett bref, som han fitt af sin gamla vin
domaren, hos hvilken Ben foljde pd ting. Der hade
denne omtalat Ben som en i#lskvird ung man, men
utan den minsta hdg for sitt kall och utan allvar i
sina studier. Och d& hade pappa bara sagt att han nog
viste det forut,

Men Sigrid hade dragit sig i tunga tankar till
sitt rum, suttit en timme framfor Bens portriatt och
derpd brustit i grat, s modern hort det och kommit
in till henne for att trosta. Sedan dess begynte hon
grubbla pd om icke Bens juridiska bana stod i strid
med hans hig for musiken, ty hdglés var han dé ldngt
ifrén. Och hon férebridde sig bittert att hon ej for-
stdtt honom forut och kunnat vara honom till rid
och hjelp.

Efter Bens stora framging pd konserten var hon
forst glad & hans vignar, mycket glad, men sedan
djupt sorgsen & sina egna. Hon satt ldnga aftnar en-
sam och tinkte och forildrarna voro mycket bekym-
rade 6fver hennes aftagande glidtighet och bleknande
kinder. De hade redan linge mirkt att ndgonting
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tirde p& henne. En ging gaf sig Sigrid i sin oro att
tala om Ben med sin mor.

— Vi ska vinta och lata tiden forindra honom,
hade hon sagt. I sin radloshet fann Sigrid ej heller
pé nigonting annat.

Men assessorn tog tant Walborg afsides, holl un-
der tio minuter fér henne ett andragande om galen-
skapen i Sigrids forlofning, talade om Ben s&som en
odugling hvilken stulit in sig i deras hem och forstort
deras hemfrid. Tant Walborg férsvarade honom tem-
meligen lamt. Det vore bist, slutade assessorn, om
mamma genast kunde oOfvertala Sigrid att sluta upp
med sin barnsliga tro p& Ben och bryta med honom
absolut, enging for alla. Till Sigrid sjelf sade han in-
genting, strok henne blott med ett egendomligt mildt
1sje ofver pannan och kyste henne. Det var ovanligt
nog. — Hade han d& ocksd genomskddat henne och
alla hennes tankar?

Med tant Walborgs mission att draga Sigrid
frén Ben gick det foga framét. Hvarje gdng modren
vidrérde det #mnet, afbrét Sigrid det, — hon anade
till moderns afsigt och ville ej lingre ge sig i diskus-
sion med henne om Ben. Sjelf besokte han Wal-
borgs ganska sillan i det hela taget, nedslagen och
revolterad p& samma ging af stelheten i deras bemo-
tande, hvilket han tillskref sin framging som sin-
gare. Och d4& kom det heller aldrig till rétt fortro-
lighet mellan honom och Sigrid. Ingendera ville forst
kasta af sig masken.

Sigrid Walborg bar sitt 8de for sig och sorjde
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ofver det. Hvarfor hade hon lirt sig att #lska just
det, som skilde Ben ifr&n henne? Ty hon #lskade just
hans stora kinslighet och hans rena, melodiska rést,
som kom frén ett s& inmerligt och varmt hjerta. Der
stannade hennes frigor och hon gick till sings med
stora tdrar i ogonfransarna och vaknade dagen derpd
for att gora sig samma fradga dnyo.

Slutligen klarnade det foér henne att hon stod i
viigen for Bens framtid och fria val af bana. Han
méste bli séngare, tillstod hon for sig sjelf. Och det
var med ett slags ljuf hopploshet hon beredde sig att
bli martyr for honom. Hon skulle offra fér honom
allt, — det som var mera #n hon sjelf: sin kirlek. Hon
vande sig vid den tanken mer och mer och den stimde
ofverens med hennes innersta visen. Hon dref sin
uppoffringslust till ett slags kult, kinde sig bittre
och adlare ju mera det beslutet mognade inom henne
och hemtade en djup trost ur sjelfva sitt goda med-
vetande. Hon var mera svirmisk &n ndgonsin, gick
omkring mild och stilla, men var afmitt och ljum
emot Ben. Hon vintade endast pé att han skulle gora
borjan med ett ordentligt meddelande af sina planer,
for att sakta och mildt siga honom allt. Hon skulle d&
losa honom frin alla hans loften — det var s& bist for
dem bada. Hon studerade in afsigningsscenen ord for
ord och till sist skulle hon tilligga att hennes lycka
hidanefter bestod i medvetandet att hafva gjort sitt
bista for Bens framging och frihet, men #lska honom
skulle hon alltid ... alltid!
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Ben lefde i en ldngt mera reel verld. Hans for-
lofning och de juridiska studierna & ena sidan och
hans séngarlust och skulderna & den andra, sleto om
honom och splittrade hans alls icke stora beslutsam-
het och sjelfbeherskning. De drefvo honom frdn bo-
ken till séngmotena och frén dem tillbaka till boken
igen, blott for att han utled vid alltsammans skulle
lemna sin kammare och soka trést bland kamraterna.
Hans pinsamma obeslutsamhet g6t honom en stindig
feber i bloden och den férsokte han slicka pd vanligt
vis i stormande ungdomsfrojder.

Han insdg tydligt hvart alltsammans skulle bira,
men hade ingen kraft att samla sig. Andtligen en
qvill gick han till Walborgs, upprord djupt i sitt in-
nersta och besluten att hos dem soka skydd mot sig
sjelf. Man mottog honom stelt som vanligt och han
fann ingen lindring, men inom honom mognade igen
det gamla beslutet att for intet i verlden ofvergifva
sin kirlek. Han holl inne med kamratlifvet 14nga da-
gar, bojde sig under kolden hos Walborgs och forsokte
vinna igen deras fértroende. Det sdg redan ut som
hade det kunnat lyckas, d& Ben en dag vid ett nod-
vindigt besok hos en likare fick en dom ofver sig, i
hans 6ron s& hard, att han likblek segnade ned péa li-
karens soffa och lig en ladng stund afsvimmad der.

Lakaren stod lutad 6fver Ben och stinkte vatten
i ansigtet p& honom. — Ah, det var en kinslig en!
ténkte han. '

Ben kom till sig och skakade ténder i en vild
frossbrytning. Han var s& svag och upprérd att han
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ett dgonblick var firdig att kasta sig ned pé kné fram-
for likaren och tigga om r#ddning. Men nér han
druckit ett halft glas vatten, kryade han till sig och
bet ihop t4dnderna.

Lakaren var en fanatisk pessimist till profession
och blef nistan skadeglad 6fver Bens &ngest. Han ség
pé honom med en trétt blick, nickade profetiskt och
talade som en domare till en straffad brottsling.

I stillet for att lugna Ben med en lugn veten-
skaplig forklaring, rullade han upp ett framtidsperspek-
tiv s& hemskt att Ben ryste. Nar likaren sig det in-
tryck hans ord gjorde, kunde han ej neka sig ndjet
att fortsitta; — det var en alltfor rar finkénslighet!

Ben satt i full feber. Han sdg otydligt alla hel-
vetets fasor upprulla sig redan hiér pd jorden, det
qviljde honom och han sviljde oafbrutet, utan att lyc-
kas svilja ned dngesten #nda. Och likaren slutade sitt
foredrag med sinkt rost och en l&ng blick:

— Ni &r naturligtvis forlofvad —?

Ben séinkte hufvudet med en suck och teg.

— Nog ér det bist ni skjuter upp dylika tankar,
sade likaren och foljde Ben till dérren.

Der stannade Ben ett dgonblick, fattade likarens
hand och pressade den &ngesfullt. Men handen lig
kall och kinslolés i hans, — hér hade han ingen trost
att viinta,

Han var ensam, fullkomligt ensam med sin trést-
1shet.

En timme derefter var Ben si &terstild att han
dref kring gatorna i duggregnet med en revolver i
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fickan. Den hade han tagit med sig hemifrén utan att
hafva ritt klart for sig hvad han skulle med den. Men
ett hade han klart for sig, att hans foérlofning var bru-
ten sedan likarebesoket. Och han sjelf med den. Ut-
stott ur samhillet var han som en oren, med hela sin
lysande framtid bakom sig. Hans lif var slut nu —
alltsammans hirefter blef endast en botgorelse fér hans
fel. Han var fortfarande svag i knévecken och darrade
nér han stannade.

Och han hade fortjenat det, fortjenat alltihop,
det kunde inte bortresonneras. For sin otrohet mot
Sigrid Walborg, skulle han sota hela sitt ofriga
lif. Och s§ sade man att mannen aldrig led folj-
derna af ett felsteg! Han hoérde énnu lakarens rost
och ryste. — So¢ka trést hos en kamrat? — Nej, det
kunde han omojligt! Hellre d& gora slut pé eliandet
med ens! Det foll en trostlos bitterhet 6fver honom
och han tinkte p4 huru Sigrid Walborg skulle mottaga
underrittelsen om hans sjelfmord. Han kénde plots-
ligt ett slags vekt behof att visa sig god mot nigon.
S& tog han sig om venstra handen, — hans férlofnings-
ring brinde honom. Han drog den hastigt frén fingret
och rickte den &t en liten flicka som han motte. Men
di besinnade han sig, man kunde tro att flickan stulit
den. I stillet tog han fram en markslant och gaf den
4t henne.

Flickan sidg skygt upp och gick sin vig utan
att tacka — hon hyste en ful misstanke mot Ben. Ben
forstod den. Han drog sig i torrégd och kall bitterhet
undan till den morkaste delen af salutorget, bort mot
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kajen, och satte sig der i skuggan af en trappa ned
till vattnet, undan f6r gasljuset. Der blef han i kor-
sande tankar en god timme, lekte med revolvern och
stirrade ut ofver det svarta vattnet som blinkte i
lénga strimmor frdn lyktorna. S& fick han kallt och
steg upp for att g& nagonstddes utom staden, har
kunde det icke ske.

Under en gasldga pé Unionsgatan motte han en
tjensteflicka med ett ansigte, som p&minde honom om
ndgonting. Det var #nd4 ett intresse midt i den rys-
liga 6dsligheten och ensamheten. Helt mekaniskt vinde
han om och fsljde efter henne. Hon mirkte det, skyn-
dade pd sin ging och vek af lings Alexandersgatan.
Utanfor Studenthuset gick Ben fatt henne.

— Johanna!

— Herr Benjamin!

— Hur 4r du hér?

Ben blef nistan glad. Nir han tog i hennes grofva
hand, kiénde han det som en drunknandes grepp om
halmstréet. Det var &ndé viarme och lif. Och han upp-
repade gdng pé ging:

— Hvad jag #r glad att triffa dig, — hvad jag
ir glad att du just nu kom i min vig...!

Men Johanna skakade pd hufvudet och sade att
han icke skulle siga s &t en fattig tjensteflicka, han,
som hade s& mycket finare bekantskaper att vara
glad &t..

— Nej, nej, —det ar just dig jag 4r glad att triffa. .!

Johanna hade kommit till staden for ett par da-
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gar sedan, hon skulle f4 plats hér frdn den forsta No-
vember. Och s& kunde hon helsa hemifrén till Ben.

Det brydde sig Ben icke stort om, — de ville foga
nog veta af honom nu, sade han. — Han hade ingen,
som lingre brydde sig om honom ... ingen, om inte just
hon sjelf, Johanna.

Johanna sig misstroget upp till Ben, — han var
kanske ej ritt nykter? Nej, man kiénde ingenting pd
lukten.

Hennes enfaldiga bondhjerta blef helt rordt af
Bens entrigna vinlighet och tydliga &ngest. S&dan
var han alltid, alldeles som hennes jemlike. Och de
foljdes &t genom den tomma esplanaden ut genom Esbo
tull och vidare lings chausséen. Der satte de sig
péd en sten och Ben lit sitt hufvud sjunka ned i sina
hinder.

— Det #&r slut med mig nu, sade han.

Helt forviénad och utan att forstd ndgonting for-
sokte Johanna lugna honom, hade lust att fara med sina
grofva fingrar 6fver hans hér och trsta honom si
godt hon férmadde. -

Hon gjorde plumpa férsék att visa sin 6mhet och
sitt deltagande. Han hade sikert nigon stor sorg och
hon ville géra sitt bista att hjelpa honom bira“den.

Ben reste sig till slut upp och frigade om Jo-
hanna icke ansdg honom tokig.

— Nej, svarade hon enkelt, — hvar och en har
ju sin sorg att bira pd, och om hon bara kunde hjelpa
herr Benjamin med hans ... men hon var ju en fattig
obildad tjensteflicka ...hvad forstod hon dylikt...!
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D4 sade Ben henne att ett varmt hjerta ir af gull
om det klappar inom sidentyg eller mot simpel bomull.
Och Johannas goda hjerta hojde henne i hans 6gon i
jembredd med de finaste froknar. En varm medkénsla
for henne betog honom plétsligt och miktigt.

Han viste e huru han skulle visa henne den,
men satt der i vekare tankar och tummade om sin
forlofningsring, ~— den gaf honom ingen ro.

— Gif mig den der ringen, bad Johanna plotsligt.

— Tag den, svarade Ben helt kort, utan att
tdnka pad hvad han gjorde.

Klockan var inemot half nio och Ben féljde Jo-
hanna genom staden hem till hennes gvarter borta
vid Abrahamsgatan. Han gick med hufvudet nedbojdt,
men med hjertat littadt; sammantriffandet med Jo-
bhanna och hennes deltagande hade bertért honom un-
derligt varmt och lifgifvande, — den trostlosa ensam-
heten som pligat honom mest var férsvunnen. Han
miérkte icke i sina tankar ett fruntimmer, som kom
emot dem under en gaslykta och som fixerade honom.
Nir de gitt ndgra steg forbi hvarandra vinde hon om
och foljde efter. Vid en annan gaslykta gick hon
forbi dem och sfg denna ging Johanna skarpt i ansig-
tet. D& fick Ben en otydlig aning om att det var
ndgon bekant till honom, men i det samma var hon
lingt forbi dem.

N8, det bekymrade honom foga att han blifvit
igenkind tillsamman med Johanna, — hans forlofning
var ju i alla fall bruten.




175

— Snilla Christine, vill du héra pé mig litet i en
allvarsam angeldgenhet?

Det var froken William, som frigade assessorskan
‘Walborg. Hon hade kommit upp till Walborgs vid
Kaserntorget och gick rakt pd saken som hennes vana
var. I ndgot hogmild ton begynte hon tala om fede-
rationsangelidgenheter, s& fru Walborg steg upp och
stingde dorrarna 4t Sigrids rum till.

Froken William log. — Du ér sé fordomsfull, Chri-
stine! S& spetsade hon till sin inledning mer och mer
och frigade om Sigrids forlofning var lycklig och om
de ingenting hade att anmirka mot herr Thomén.

Tant Walborg sdg besvirad ut och svarade und-
vikande. Homn ville icke ge sig i diskussion om s&
omtéliga angelagenheter:

Bist froken William ténkte ut ett séitt att hin-
synsfullt men sanningsenligt berdtta om sitt méte med
Ben for ndgra qvillar sedan och just sonderade terrin-
gen, kom Johanna in med kaffebrickan.

Froken William kénde genast igen henne. Hon
blef stum med ens, tog for sig kaffe och nar Johanna
gétt drog hon sig néirmare fru Walborg och frigade
hviskande:

— Har den der varit linge hos er?

— Hvilken?

— Den der pigan —?

— Négra dar endast —

— Jasé — hm! Har ni inte ofverraskat henne
med fistmén och dylikt?

— Nej — hon har just kommit frén Savolaks, vi
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ha tagit henne pd fru Thoméns rekommendation, och
jag tror dina misstankar #ro sfverflodiga —

— Det {4 vi se, — kalla in henne! fordrade frs-
ken William pldtsligt och bestémdt.

Fru Walborg kallade in Johanna; — hon skulle
nog fritvd sig, det var fru Walborg siker pé.

Johanna blef stdende vid dorren oviss och forli-
gen, medan froken William jemkade om sin pince-nez
och tog an sin inqvisitorsmin. Hon skulle ha Jo-
hanna sjelf att bekénna alltsammans.

— Hér du min flicka, — huru har du bekantska-
per hir i staden, du som s& nyligen kommit frin
landet —?

Johanna ryckte till. — Hvad ville den der fro-
ken henne?

— Jag har bara négra bekantskaper... en soc-
kenbo, som jag bott hos nigra dagar.

— Hvad 4r den der sockenbon?

— Hon &r strykerska —

— Strykerska — s38, — strykerska! Froken
William monstrade henne med sin kallaste min och
Johanna rodnade.

— Jaha, du rodnar! N& min flicka, — fréken
William steg upp och hégg henne om handlofven —
hvem var den der herren du gick med i férgdr qvall,
— #r han ocksd en sockenbo —? :

Hon hviste fram sin friga s& plotsligt och hen-
nes grepp om Johannas handlof var si hiftigt att flic-
kan skrdmd ryckte till och ville befria sig.




177

— Nej, nej, ... nej nej, — skall du springa un-
dan hva —? '

Johanna lugnade sig och sade att hon icke var
ridd och hade intet skil att springa undan.

— Jas8 — intet skal? N&, hvarfér rodnade du
d&? Tror du jag inte har reda pd dig din flickslinka?
Sjelfva polisen har sina 6gon pé dig, vet du det?

Johanna for skrimd tillsammans och blef allde-
les blek. Polisen! Hvad hade hon gjort for att fa
den ofver sig. Herre Gud, snilla frun, inte kunde
det vara mojligt.

Jo det var det nog, och mer in mojligt. .. all-
deles sakert var det. Polisen hade nog reda pé att
hon i forgdr qvill sillskapat med en herre och det
var forbjudet foér flickor som hon.

Nu var det slut med Johannas mod. Hir var
hon nykomling och alldeles ensam i den stora staden
och nu hade polisen fatt i henne. Hon brast i grit,
vildsamt och tafatt pd engdng, snot sig i forkliadet
och kastade en vidjande fuktig blick bort till fru
‘Walborg. ’

Fru Walborgs. goda hjerta rordes och hon var
just i begrepp att trida emellan, nir froken William,
med en myndighet och sikerhet som imponerade, holl
henne borta med den ena armen och fortsatte:

— Och si skall jag siga dig att du stills under
polisens uppsigt och kanske skickas ps spinnhuset,
om du inte bekénner hvem den der herren var, som
du gick med i forgér...

Det tjenade till ingenting att neka, — hon viste
12
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ju alltsammans, — alltsammans! Men inte hade hon
ju gjort négonting, som polisen kunde taga fatt i, —
ingenting. Ett ogonblick &mnade hon neka trotsigt
att namnge Ben, men huru kunde hon vara siker pa
att icke oOfverlemnas &t polisen. Fru Walborg sig
icke ut att kunna hjelpa henne och den der magra
froken forefoll stringare #&n ndgonsin. Johanna
sinkte hopplost sin arm, hvilken hon lyft upp lika-
som for att skydda sig, sdg tungt ned framfoér sig
péj mattan och sade med bruten rost der térarna
stockade sig:

— Det var han... han, herskapets son pé lan-

det ... herr Benjamin ... Thomeén, som di kallar ho-
nom . ..
Johanna stod handfallen och gret en fullvuxen
menniskas fula grét, men fru Walborg blef stiende
med munnen &ppen likasom fastvuxen pd stillet och
froken William kastade en triumferande blick omkring
sig. Niasta o6gonblick stod fru Walborg framfér den
stackars flickan, ritade ut sig till sin fulla lingd, sig
string ut och sade:

— Du ljuger Johanna, du ljuger!

Men d3 blixtrade det till i Johannas forgritna
ogon. Jasd att hon #nnu dertill skulle ljuga pd herr
Benjamin! Det var godt att hon hade bevis, goda
bevis, fast hon blott i yttersta nodfall ville anvinda
dem. S& slet hon sig 16s, tringde forbi froken William
ut i koket, grifde ett dgonblick i sin koffert, kom
igen och kastade Bens forlofningsring pd bordet:

— Och den hir gaf han mig...!
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De bédda damerna skyndade till, fru Walborg tog
upp ringen och liste p& insidan:

— S. W. den 19/,,1881. —

Hon var for upprord att siga ndgonting till den
upptéckten, men froken William slog sig i sin konlosa
egenrittfirdighet stolt for sitt brost. Hon hade skaf-
fat spinnhuset en kandidat och brutit en forlofning,
— allt i Vestas heliga namn.

Ben hade fitt sin starkt rubbade jemvigt igen
efter ett langt samtal med en ung medicinestuderande
och vin. Hans farhigor som ljkarebestket uppdrifvit
till deras hojd, drog viénnen ned till deras verkliga
nivd; — ett hirdt straff hade han fitt, meg fortvifla
skulle han aldrig. Alltsammans kunde g om, som
det gjort for tusental andra. — Sitt beslut att bryta
forlofningen vidholl Ben dock och vinnen gillade det.

Men han kunde icke glomma konsultationen uppe
hos likaren, som for en hel vecka kastat honom i det
storsta moraliska eldnde och under hvilken tid han
gjorde sig si fortrogen med tanken pé sjelfmord,
att han efterdt forvdnades ofver att han icke gjort
af med sig.

Ben hade uppskjutit sitt sista afgorande bestk
hos Walborgs dag efter dag. Han ofvervigde sina
ord, utan att ett dgonblick lemna sjelfva sitt beslut.
D& kom det en morgon ett bref frén assessor Wal-
borg, som kallade Ben upp till honom pé eftermidda-
gen. Det brefvet forvinade honom djupt och gaf an-
ledning till de omojligaste gissningar.
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P8 eftermiddagen ringde han pd hos Walborgs,
lugn och beslutsam. Han behofde gora inga forkla-
ringar, Assessorn kom sjelf emot honom i tamburen,
férde honom utan ett ord in i sitt arbetsrum och gaf
honom ett litet pakett.

— Kiénner du igen det har? fr&gade han kort.

Ben vecklade upp pa,pperet och sig sin forlof-
ningsring.

— Ja, svarade han enkelt.

— N4, d& vet du hvad jag har att siga —?

— Nej, svarade Ben igen.

— Jo, att jag har fatt den af vir tjenstejungfru
och att hon péstétt att du gett henne den. —

— Ky tjenstejungfru —? ‘

— Ja, hon heter Johanna och har tjenat hos dina
fordldrar hemma i Savolaks. —

Det gick upp ett ljus fér Ben. — Johanna hade
forrddt honom! Han pressade ihop sina lippar for
alla ord som ville fram och likvil icke kunde forklara
eller fritvd honom. Assessor Walborg gick af och an
med en fruktansvirdt string min i sitt lugna ansigte
och Ben respekterade hans vrede. Han kinde ett
dgonblick lust att bedja honom om forldtelse icke for
sig sjelf, utan i allménhet for att han gjort Walborgs
ondt, men d§ stannade assessorn framfér honom och
pekade p& dorren:

-— G§!

Ben sig upp ett 6gonblick, det jiste inom ho-
nom, — det var or#éttvist! Men si tog han helt lugnt
sin hatt och kipp — och gick.




Men Johanna etablerade snart sin egen affir un-
der polisens uppsigt, sedan hon blifvit bortksrd ur
tjensten, och tog emot alla tider pd dygnet.
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Bens forsta kinsla efter brytningen med Wal-
borgs var tillintetgorelse, djup tillintetgorelse. Han
kunde ju ingenting gora for att forklara sig, — #n mindre
fritvé sig, det var honom omdjligt ocksd infor sig sjelf.
Han hade varit otrogen och hir hade han straffet.
Det bekymrade honom féga om andra gingo straffria,
som fortjenat det bittre; han hade fortjenat sitt straff
sjelf och dermed nog.

Men nér hans férsta hopplosa undergifvenhet bor-
jade férefalla honom enformig och feg, begynte han
resonnera Ofver Walborgs beteende. Det var i alla
fall orattvist. — Att sqvallerviigen genom tjenarinnor
taga reda pd hans gorande och létande, det var lum-
pet! Och sid att doma honom ohérd och tillika s
kategorisks. ‘

Han retade upp sig sjelf dag for dag och gick
slutligen ursinnig och fértrodde sig till en vin.

Vinnen tog sig om hakan, sig upp i vidret
och sade:
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— Huru skall man skéinka bort sina férlofnings-
ringar!

— Inte tiénkte jag pd hvad jag gjorde, den
qvillen —

— Derfor har du foljderna hir... och biast &r
det ju att det &r slut alltsammans,

— Ja, men jag hade sjelf velat gora det och
visa att jag hade heder och skam #nnu —

— Det blir svirt for dig att 6fvertyga dem
derom —

— Ofvertyga dem! Det behofver jag inte —
det nédliter jag mig aldrig till! — Inte ett forkla-
rande ord skall ndgonsin falla frdn min sida.

— D& ger du dem riitt att tinka hvad de be-
haga —?

— Fullkomligt —!

— Och din brud --?

— Tala inte om henne; — hon har inte reda pé
hela saken, jag #r siker derom.

Vinnen bad Ben lugna sig, men det var icke si
godt for honom att efterkomma det. Han gick hem
i det vildaste uppror, rérde, upp och ned i sitt rum
och brinde upp sin korrespondens med Sigrid Wal-
borg. — Der lag den nu i aska, hela den historien!

Kirleken ja, — kantéinka, hvad var den for slag?
Tomma inbillningen, tomma inbillningen, — en désig-
het utan handlingskraft och ett pjunk utan tinde!
Gud vare lof att den var forbi!

Men Sigrid —! '

Hvem vet om hon inte sjelf varit med i spelet?
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Nej! — nista Sgonblick lemnade han den tanken. —
Men nog hade hon kunnat visa sig 4ndi, s& Ben fatt
siga henne sjelf nagra ord. — Ah den osjelfstandig-
heten, den osjelfstindigheten! Hon hade naturligtvis
utan en invindning bojt sig for forildrarnas vilja!

Brytningen med Walborgs blef Ben jemforelse-
vis litt genom vreden han kinde. Om Walborgs inte
ansigo honom mera vird #n ett dylikt affirdande,
kunde han vara tacksam for att det skett. Hade han
inte alltid kiant ett slagt missaktning i luften hos
‘Walborgs? En séngare som han, — hvad dugde han
till! Inte ett ord skulle han siga till forklaring, —
aldrig! Och huru skulle han fér resten kunna for-
klara sig, isynnerhet fér Sigrid.

Niar han om en tid blef lugnare, kunde han i en-
samheten sakna Sigrid djupt, och den tanken att hon
alldeles missforstdtt honom, blef honom d& olidligt
bitter. Men si skakade han de nedsliende tankarna
frin sig, — han hade sitt goda medvetande att ha
brutit férlofningen for sig sjelf, ldngt tidigare. Det
trostade honom. Han hade nu ruskats upp som ur
en dvala och beredde sig till ett afgérande omslag i
sitt lif. Forst ldnga tider efterdt fick han reda pé
tillgdngen med ringen.

I det hela taget hade han en icke obehaglig kin-
sla af frihet, — han méiste medgifva det med ett slags
tyst blygsel for sig sjelf. Forlofningen hade lagt ett
band p& hans egentliga visen, huru mycket han &n
forsbkte resonnera bort det, — det hade nog funnits
andd. Han fick sitt spinstiga, forhoppningsfulla lynne
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igen, stoltheten revolterade honom och han bar sitt
hufvad hogt som om ingenting passerat.

Ben var en qvill jemte en méingd andra musik-
véinner pd stor bjudning hos en rik musikilskare och
magnat. Han sjong naturligtvis solo och bar upp
artigheter frdn hoger och venster for sin rost, tack-
sammare for dem nu &n ndgonsin forr, ty nu behofde
han smickrets hela drifvande’ orangeriluft for att
mogna i sitt beslut. Och der kom en gammal musik-
entusiast och tog honom under armen helt fortroligt.

— N8, skall ni inte sméningom besluta er for
sdngarkallet? '
— Det 4r just i gorningen —

— Ah! — Det glader mig. Som ni vet tro vi
alla pd er och vinta nidgot af er. — Men ni slosar
bort er tid, — hur gammal &r ni?

— Tjugutvd &r.

— Ingen tid att foérlora — i senaste laget redan.

— Jag har inte min fars medgifvande &nnu.

— N4, s8 g& in vid mausikinstitutet hir tills ni
far det. :

Det var en ny tanke, den hade Ben ej forut haft.

S4 kom virden, kommerserddet, och slog Ben pé
axeln.

— Jag tror ni grubblar, — det passar sig inte
for en ung man vid edra 4r och med er talang. Er
rost har igen i dag bragt mig pd den tanken att det
ir synd ni inte blir sdngare genast.

— Det #r bara smicker, sade Ben ansprikslost.
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— Smicker! Tror ni jag har ndgot skil att
smickra er? )

Ben stod handfallen. Det rika kommerserddet
hade verkligen icke den aﬂagsnaéte orsak att smickra
honom. S& togs han med till damerna och om en
stund sjong han igen Schubert vid pianot, medan man
rundt omkring lutade sig i soffhérn och emmor och
hviskade till sin granne berdm Ofver Bens rost och
hans musikaliska foredrag — ja, en gammal dam med
intelligent utseende vinde sig till kommerserddet sjelf
och anmirkte att det, som klidde Ben bidst i hennes
6gon var hans anspréksloshet och naturliga hallning
midt under det berdm, som slésades pd honom.

Samma qvill talade Ben vid direktorn for musik-
institutet, som gaf honom de bista fésrhoppningar och
sade att han nir som helst kunde begynna sina sing-
studier.

Men innan qvillen var slut, kom kommerserddet
och tog Ben afsides in i sitt arbetsrum, dit endast
musikdirektorn foljde dem. Der erbjod han Ben ett 14n
pa tiotusen mark mot lig rinta, ifall han ville egna
sig &t sdngen.

Den natten l4g Ben vaken ldngt fram emot morgo-
nen under splittrande tankar pé sin sdngarframtid och
nér han ingen sémn fick, steg han upp, ténde pd ljus
och skref ett ldngt och fast bref hem till sin far, der
han berdttade honom sina planer. Hans juridiska
studier, skref han, gingo ej ur en flick, och blef han
ej sdngare skulle han sluta som slarf — hvilkendera
alternativet Onskade fadern? N#r han skrifvit det
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brefvet, kinde han sig for férsta gingen som en fri
menniska med fri handlingsritt och han ritade ut sig
sjelfmedvetet, bar ut brefvet i en postldda midt i stick-
morka natten och kom hem igen for att vaka i bad-
den #nda till ljusa dagen under skiftande tankar,
stolta och djerfva, jublande och fulla- af farhigor
émsevis. .

Hufvudsaken var att han hade sitt beslut klart,
han invintade ej englng fadrens svar, utan gick in
som extra elev vid musikinstitutet och hade fyra séng-
ofningar i veckan till en bérjan. Hela hans gamla,
ursprungliga pojkaktighet krép fram ur sina goémslen
efter den befrielse han kiénde genom sitt &ndtligen
fattade beslut och hans jemna lynne férvinade kam-
raterna. Midt under detta 'nyv‘ackta\ lif kom fadrens
svar pd hans bref, kraftigt och klart. Ben hade gis-
sat till det pd forhand. I korta, triffande satser drog
han upp konturerna till den gamla bilden af en miss-
lyckad konstniérs framtid, hvilket allt Ben s& odndligt
vil kénde till forut. Men fadren slutade dock med
ett medgifvande att Ben s&som myndig karl naturligt-
vis kunde réda sig sjelf. Endast att han, fadren, un-
danbad sig alla vidare ansprdk pa hjelpsamhet i pen-
ninge angeldgenheter, Ben hade redan varit honom
dyr nog.

Godt — ténkte Ben, skref och tackade sin far
for dennes vidjande till hans eget omddme och lof-
vade bespara honom alla &ngerfulla meddelanden. S&
brinde Benjamin Thomén sina skepp. ‘
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Det hade forsiggétt en plaotslig och genomgri-
pande forindring med Sigrid Walborg efter brytnin-
gen med Benjamin Thomén. ’

Sjelfva brytningen hade skett nistan viljelost
frén hennes sida. Fadren hade en dag varit mycket
upprord och hiftig vid middagsbordet och fru Wal-
borg ovanligt nedslagen. Sigrid satt tyst och mild
som vanligt. Strax pi eftermiddagen kom assessorn
in i sin dotters rum, satte sig i soffan och begynte
utan forberedelse:

— Du méste bryta din forlofning Sigrid, jag vill
det. Han vintade motséigelser och tdrar, men blef
helt ofverraskad nsar Sigrid tungsint och eftergifvande
med en liten suck sade:

— Det #4r vil bdst for honom -

Néar fadren fick syn pd den sidan af saken be-
gagnade sig af det, hufvudsaken var att nd resultatet
med minsta mojliga skakning fér Sigrid.

— Jag tror det, sade han, — ‘du hindrar honom
i hans framtidsplaner... och dessutom ... dessutom
ar hans kinsla for dig pd upphillningen. ..

Sigrid Walborg log ett litet melankoliskt 15je.
Det trodde hon d& inte alls och kunde heller inte
rubbas i sin tro. Alderdomen begrep nu enging for
alla icke ungdomens kénslor; hon lit dem derfér vara
oférklarade och sade saktligt:

— Vill pappa jag sjelf skall siga &t honom att
det dr slut mellan oss? o

— Nej, det skall jag &taga mig —

Sigrid Walborg hade under sina ensamma tan-
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kar s stadgats i sin &sigt om det ritta i att bryta
med Ben, att hon blifvit helt likgiltig tor sittet hvarpd
det skedde; — hon visste ju med sig att hennes upp-
offring var s stor, s§ stor, att den aldrig &nd4 kunde
utsigas, icke ens visas, och di var det ju detsamma
om hon sparade sig den sista smirtan och 6fverlit sa-
ken &t fadren.

Nir fadren stingde dorren till sin dotters rum ef-
ter sig, var han nojd och glad, dels emedan han und-
gatt att inviga henne i Benjamin Thoméns fula historia
med forlofningsringen, hvilken han haft som sista reserv
att draga fram till slut, om dotterns motstdnd blifvit
for starkt, dels emedan hela afslutningen af barnslig-
heten med forlofningen nu lg i hans hinder. Men
Sigrid Walborg 14g qvar pi soffan i sitt rum med huf-
vudet inne i en kudde och gret hopploshetens térar
efter sin stora uppoffring nyss, hvilket offer aldrig na-
gon kunde fatta, icke enging Benjamin Thomén sjelf.
Samma dag blef Johanna bortkérd ur tjensten.

Sigrid Walborgs nedslagenhet varade omkring en
vecka efter brytningen, hon gick ingenstédes, var féor-
dig och mild som férut, men afbrot ej ett 5gonblick sina
sysslor inom hemmet. 84 kom sméningom hela hennes
verksamhetslust igen. Hon hade &rft sin mors prak-
tiska lynne, liste igen pianot, som pldgade henne och
forlade nyckeln, — ingen fick reda p& den derefter
och man brydde sig icke heller om pa flera ménader
att sinda efter smeden och lita dyrka upp det.

Det var slut med musiken i den lilla salongen
med de gamla moblerna, i hvilken ekot af Schubert-
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melodierna och en klingande hog tenor #nnu hingde
qvar i gardinernas tunga veck, Sigrid Walborg tog
med brinnande ifver lektioner i matematik, national-
ekonomi och bokféring.

Det var froken William som rddt henne till det.
Man var léngt ifrén missn6jd med hennes verksam-
hetsifver i hemmet och assessorn gned sina hénder i
smyg; — han hade aldrig hoppats p& en s lycklig
upplésning.

Och Bens halft svirmiska bild vek sminingom
oblidkeligt undan i Sigrid Walborgs sinne for en stark
vilja och ett ihdrdigt tankearbete. Hans hoga smiltande
brosttoner passade illa ihop med liran om kapitalet
och gifvo ingen rénta lingre.

Sigrid Walborg var alls icke bitter. Hennes stora
uppoffring gaf henne ett inre lugn och en tillfreds-
stéllelse, hvilken gjorde henne god och tilltalande for
alla hon kom i beréring med, och det fans dem, som
tyckte att hon vunnit icke s& litet pd sin forlofning,
hennes mor bland andra.

~ Vinnen Syberg hade vid tiden for forlofningens
uppslagning bragt ned sitt umginge med Walborgs till
ett besok hvarannan minad, och tyvirr hade hans af-
sigt att det icke skulle mérkas lyckats sd fullkomligt
att man néstan glémt honom i familjen som umgin-
gesvin. Nu tog han upp bestken igen, men aktade
sig att gora dem for tdta till en borjan. Ingen den
ringaste misstanke hiftade vid honom, det hade han
insett. Det var Syberg som en vacker dag medférde
till familjen nyheten att Benjamin Thomén skulle hilla
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konsert p4 viren och derefter resa utrikes for sina

singstudier. | |
Sigrid Walborg blinkade knapt vid underrittel-

sen, sig Syberg lugnt in i ansigtet och frigade nir

_ konserten skulle bli...

—_— e e e e e e e e e e e e . — — —

Det var i April, nir gatorna voro nistan bara,
virdagarna olidligt ljusa och blindande, luften sokande
och slasket forfarligt. Sigrid Walborg kinde en smy-
gande trotthet midt under ifvern och studierna, lig
som afsvimmad i-dvala en timme strax pé eftermidda-
gen och sjonk om qvillarna utmattad ned i sin badd
och somnade genast. Hon foéll nu fér nigra dagar ur
sitt pligtmessiga, jemna arbete, hennes tankar lydde
henne ej ritt och matematiken blef endast doda siffror
— Benjamin Thoméns konsert stod annonserad i tid-
ningarna till i morgon qvill.

Hon forsokte forgifves virja sig for sin lust att
bestka den i morgon, och fér att icke gifva vika for
den, beslét hon att resa ut pa landet for ett par dagar.
Men om morgonen sjelfva konsertdagen var hon si
trott, att hon sof bort bantigets afgingstimme. Hvar-
for skulle hon dé inte sig sjelf till trots bestka kon-
serten? Hvad skulle hon vil forlora pé att hora Bens
rost 4nnu en sista géng innan han for utrikes? Och
i stallet for att kopa sig biljett till jernvigen, gick hon
in i en bokldda och loste sig en biljett till konserten.

Hela Helsingfors bista publik var forsamlad der
och Sigrid satt mot sin vilja upprord borta pd likta-
ren bakom en tjock kolonn och foljde med den oénd-
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ligt véilbekanta stdémman, hvars minsta tonfall hon sj vil
kéinde till. Och niér Ben sjéng hennes dlsklingssing,
den italienska serenaden, 6fver programmet, satt hon
med &terhdllen andedrigt och hérde honom helt piano
pianissimo, alldeles doende, taga den svindlande hoga
sluttonen, som ljuft, fastin hopplést och vemodigt dog
bort i en hviskning, men tydlig och klar, med den re-
naste tenorklang — — — vorrei morir!

Nar appldderna rullade fram, steg en ensam dam
upp pé laktaren, tringde sig fram genom den packade
publiken med n#sduken for ansigtét och man drog sig
undan, eller sdg beklagande bort efter henne. En herre
erbjod sig folja henne ut, men hon hviskade &ngest-
fullt, med rosten stockad: — Nej tack! — f6lj mig
inte ... jag reder mig nog sjelf. Allmént troddes att
hon fitt en svindelattack, men man och man emellan
gick en hviskning att hon varit sdngarens fistmo.
Och man bekikade den unga singaren med det morka
hiret och den glédande blicken i det bleka ansigtet
dubbelt s& nyfiket nir han sjéng sin bravurvisa dacapo.
Hemma hos Walborgs var det stor uppstindelse
nir Sigrid, den hurtiga och raska Sigrid, plotsligen
kom hem frdn staden upplost i tdrar och rof for en
véldsam nervés kris, som lemnade henne blek som ett
lirft och dodstrott péd sin biadd, medan likaren som
pékallats gick rddvill omkring, utan att kunna gora
ndgonting. Stillhet och lugn ordinerade han, — still-

“het och lugn, det var allt.

Men om négra dagar var hon igen i full verk-

samhet, huru mycket man #n bjod till att stafja hen-




193
nes arbetslust. Hon var outtrottlig med sin bokforing
och matematik och innan sommaren tog hon intrédes-
examen till en privat handelsskola.

P4 de senaste tiderna hade Sigrid Walborg genom
froken William mycket kommit i berdring med den ar-
betsamma, lilla klick af qvinnor, hvilka i hufvudsta-
den gingo under namn af emanciperade.och hvilka
med otrolig flit, hvar pd sitt omrdde, mest som lira-
rinnor, sdkte skapa sig en utkomst och forbittrad so-
cial stallning. Det var naturligtvis mest ogifta qvin-
nor, som lemnat de forsta ungdomséren bakom sig och
i stillet for att sld sig ner i ofruktbar bitterhet, sjelf-
mant togo i med att realisera sina allt annat &n fan-
tastiska planer p4 sjelfférsérjning och framtida berg-
ning. Till dem sillade sig en entusiastisk skara unga
flickor, hos hvilka froet till emancipationsidén fattat
rot och begynt utvecklas. Det var mest studentkandi-
dater, gymnaster och literira talanger, hos hvilka den
goda viljan och den banbrytande tron pd qvinnans
nya uppgift d4nnu ersatte den sega energin att kimpa
sig fram under hdrda vilkor och den dfverflyglande
konkurrensen frdn ménnens sida. Sparsamhet och smé
behof, var deras filtrop, som de ropade ut i sina ka-
lendrar och p& sina sammankomster, der en kopp te
och ett foredrag ersatte alla bdlar och svassande tal.

Och de gingo hem frén sina méten i Societetshus-
salen styrkta isin tro och sina foresatser, med sina smi
kassor nidstan orérda, medan man nere i smrummen vé-
ningen inunder firade kandidatvift, der virden, den ny-
blifne kandidaten, utanfér hvilkens dorr exekutionsbe-

13
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tjenterna stodo péd lur om morgnarna, bjod péd utsokt
sexa med Rauenthaler till tjugutvd mark flaskan och
kaffe och likérer i o#indlighet efterdt. Genom fonstren
ut pd gatan ljod det glada roster, skratt och qvartett-
séng med en klingande, hog tenor...

Nar qvinnoféreningens medlemmar gingo der forbi
gjorde de sina reflexioner, men glad och sorglés, full
af poesi och tjusande varm ungdom 1ljod tenorrdsten
qvar i deras éron —

Och o6gat, det log

och hjertat det slog,

sd varmt hela verlden i famn man tog
nir aftonen skymmer..

Och det l4g en nistan frﬁmmande frojd f6r dem i
den jublande hoga rosten, hvilken frojd de omedvetet
afundades dem derinne. Det var glidjen och poesin sjelf,
naturlig och reflexionslos, som verkade maktigt pa de
kiinsliga, likasom nér talltrasten, utan en baktanke pa
bo och forvirf, tjusar sin ansprikslosa grd hilft med
sina genomtringande klara och lockande toner i den
Jjumma virnatten, och hon berusad ger sig &t honom
for att sedan med kirlekens eviga styrka slita och
slipa ndr ungarna stricka sina breda niébbar upp of-
ver bokanten. Det 4r hennes natur, der moderskirle-
kens migtiga mysterium herskar med allsvildig kraft,
som mildrar modorna och ger hennes luftiga figellif
dess storsta innehdll och dess #dlaste drifter.

Men en bland emancipationens unga adepter skyn-
dade undan den forfsljande lockande réstem och be-
grof djupt i sitt innersta det missmod hon kiénde viixa
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der, missmodet ofver att sd méngen af skapelsens mest
fullindade varelser aldrig fir veta af dess storsta tjus-
ning, hvilken utgér idén i verldsalltet och genomgér det
frdn sol till sol med Salamis och Zulamits af kirleken
for eviga tider bygda vintergata. Sluten och bitter
kom hon hem fér att vid sitt skrifbord tysta ner sin
vildsamma natur med en eqvation af andra graden
med tre obekanta, men i hennes 6ron 1j6d fortfarande
oslippligt och bedirande en o#ndligt vilkiéind stimma
klar som kristall och sméltande:

Och 6gat det log

och hjertat det slog,

s& varmt hela verlden i famn man tog

nér aftonen skymmer..

Nista host for Benjamin Thomén utomlands till

Italien och Frankrike for sina siéngstudier. Han skulle
droja minst tre ar borta med ens.
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Det var i slutet af Maj ett &r nir véren latit
vinta pd sig mer #n vanligt linge. Icke ett gront blad
#nnu, endast ndgra magra grisstrdn pd sluttningarna
4t soder, men vattensjuka snédrifvor och glatt isskorpa
der det sluttade morrut och solen ej slapp till. Tal-
larna stodo dystra och allvarsamma, likgiltiga for sol
och gronska, — de voro ju sjelfva lika djupgrona an-
tingen sommarsolen glodde eller vinterstormarna ho-
pade massor af yrsné pé grenarna i li. Granarna voro
dd alldeles otillgingliga, svepte in sig i sina linga
filosofmantlar &nda ned till fétterna och brydde sig
om ingenting. I den loflosa sméskogen under dem,
der det var sankt och vétt, hoppade talgaxen frusen
och vét, rund som en boll och ointresserad frén qvist
till qvist, utan att ens se efter om de smd bladknop-
parna pé alarna lofvade sld ut snart.

Men qvillarna voro oerhérdt ldnga, s& lidnga att
det alls ingen natt blef, utan den grimulna dagen
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rickte dygnet om. Vattnet stod halfalnshogt nere pa
kérr och myrar och skogsbiéckarna hade ett bullrande
bestyr {med att leda bort det, men d& foll det mera
igen frin den grdmulna himmelen, kallt som kinslo-
l6sheten och utan lifgifvande forméga.

Midt i vérens trostloshet en skumpande skjuts-
kiérra med tvd personer. Raggen stod pé den magra
skjutskampen och herremannen i kirran hade dragit
kragen upp ofver dronen for det grikalla vidret. Bred-
vid honom satt skjutsbonden och teg.

Det var Benjamin Thomén, som vinde hem.

Saimaisarna ldgo #nnu och han méste taga landsvi-
gen for att hinna hem pad bestamd tid och nérvara vid
boskiftningen efter sin aflidne far. Han hade ju nog
kunnat bevaka sin ritt p4 afstind, men han skulle ju
and4 enging hem till Finland, — kunde ju icke svilta
ihjil utomlands heller. Telegrammet, som medforde
budskapet om fadrens déd hade gjort att han beslutit
sig for hemresan, ty nu behofde han ej frukta att mota
dennes tunga forebriende blick, hvilket forefallit ho-
nom svirast af allt som vintade honom der. S& hade
han samlat ihop det oumbirligaste, — en omgéng kli-
der och négra skjortor‘ och gett sig i vig. Der satt
han nu i skjutskirran och kiénde foga af skakningen,
nidr kérrhjulen déko ned i de djupa hjulspéren och
upp igen, medan gytjevattnet drop ifrdn dem, — sd
forsjunken var han i det forflutna.

For endast négra dagar sedan hade hans fird
med iltdgsfart ghtt genom falt med idel skarroda ap-
pelblommor, luftiga och vérljusa, langt bort 6fver Nor-
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mandiets kullar p4 omse sidor om jernvigen, — luf-
ten ljum och héjderna bld.! Kupéfénstren sppna mot
det mest soliga - kirleksjublande virlif kring Seine-
strinderna, der Rouen plotsligen lyfte upp sina vil-
diga gotiska tornspiror i perspektivet fran en viadukt,
under hvilken Seinen sjelf vilde fram som en miktig
pulsdder for det bérdiga landet rundtomkring, tills trai-
nen under férdubbladt skrammel rusade in i en tunnel.
Men det finska &ngfartyget, som han vintat finna i
Rouen, hade lingesedan kastat loss sina trossar och
styrt hem ofver Nordsjon, och d§ méste han kopa en
jernvigsbiljett dfver kontinenten.

Men Seinen och Rouen forde hans tankar lingre
. upp mot dess killor, dit, der den nyss sluppit tring-
seln mellan granitkajerna i Paris och gor sin stora
~ krokning &t norr vid Auteuil. Der flyter den lugn
forbi Surésne, med Boulognerskogens gronska till ho-
ger och Mont Valeriens hotfulla kron af batterier hogt
uppe till venster. Nira invid Surésne glimmade Sei-
nen i middagssolen borta ofver det jemna kappldp-
ningsfiltet, s& man méaste skugga med handen o6fver
ogonen der man satt p& Café de la Cascade och &t glace
till dessert efter dejeunern pd tumanhand...

P4 tumanhand...! Och igen stod hon framfor ho-
nom, parisérbarnet med de blixtrande kloka ogonen,
det lifliga visendet och det glada skrattet, som gett
honom lefnadslusten igen s& miéngen ging. Hon, som
ensam hallit uppe hans mod och lifskraft under den
langa svdra véren derborta i verldsstaden, nidr han af
lakaren fatt den bestdmda foérklaringen att han aldrig
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skulle f& sin rost igen...aldrig! Hon, som ensam
hindrat honom att i vansinnig fortviflan kasta sig
ned i Seinen, fér att efterdt stdllas ut i la Morgue. ..
utan att ndgon #ndd skulle kénna igen honom der. -
Hon stod for hans inre syn lefvande och tyd-
lig) med sin karakteristiska, mjuka rdrelse pa ar-
marna, och han sdg hennes ansigtsuttryck under af-
.skedsfrukosten, som han 4t med henne pd Café de la
Cascade, i kiosken bakom sandplanen, der Seinen blén-
dade ofver kapplopningsfiltet och kaskaden sorlade
pa afstdnd medan Champagnen friste sakta vid deras
fotter i en kristallkylare, som brot solljuset i kapp
med isen... Han hade just di fatt sina respengar.
Han mindes huru de tagit sin vagn for samma .
utfird pd rue de Rivoli och) huru askarna innanfsr
jernstaketet med de forgylda spjutspetsarna i Tuilerie-
tridgirden buro smé barnsliga nyutslagna 16f pd sina
grofva grd grenar...vattenposternas slangar, som spo-
lade ofver gatans tribeldéggning och Majsolen, som sken
ofver det hela varm som en Augustiférmiddag hé#r-
hemma. Han kom ihig luften....huru den var obe-
skrifligt jungfruligt ung, ljuf som en &terhdllen smek-
ning och full af 1loften...Ingenting kallt, ingenting
ritt eller stotande. Gatorna renmspolade som nyvatt-
nade tridgardssingar med breda, torra trottoirer...
sjelfva fonténerna pi place de la Concorde spilde icke
en droppe Ofver bassinen i morgonlugnet...men det
hirliga perspektivet uppdt Champs Elysées blanade bort
mellan firsk grénska och hojde triumfbigen, ldngt
borta i #&ndan af detsamma, &nda upp till skyarna... .
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Han mindes deras vérliga triumftdg under Bou-
lognerskogens nyutspruckna léfhvalf med utsigter inat
smé gronskande pririer, blommiga af lekande ljus-
kladda barn mellan smirta tridstammar der ljuset f61l1
trolskt, medan vagnen ljudlost gled vidare pd sina
kautschukskodda hjul....tills de sedan sutto der i
kiosken nira hvarandra och solen lekte med perlorma
i glasen, slot forbund med virluften och tog dem béda
i sin strélande omfamning, gladt och férsonande.. ..

Men det var en lidng historia —

I Milano hade Bens singstudier gétt vil undan
och hans beromda lirare sig i honom en blifvande
ryktbarhet. Han hade nigongéng redan upptriadt offent-
ligt och de milanesiska tidningarna lofordade houom,
men de finléindska hdjdehonom till skyarna och berit-
tade om hans framgingar som om det varit en gif-
ven sak att han redan gjort sig ett namn. Han fick
smickrande bref hemifrdn, lefde stort och gjorde skul-
der, ty s& snart han beherskade sin rost fullkomligt,
skulle engagementen ej lita vinta pé sig och han hade
di utsigt att skorda tusenden pd en qvill. Han bars
upp af alla han kom i beréring med, béde af kamrater
och musikilskare och hans larare tog nistan speciel
vard om honom.

) S84 fick hans lirare ett anbud om en bide for-
ménlig och hedrande plats vid konservatoriet i Paris.
Han uppmanade Ben att folja med sig dit och Ben
packade in, lemnade Milano och fortsatte sina studier
i Paris.

Det var.ett hirligt ombyte. Pariserluften elektrise-
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rade honom som alla och han motsig med spiénning
att hans ldrare skulle férklara honom fdardig s& han
skulle f& stricka ut pé tournéer. Under tiden bestkte
han ej hemlandet en enda géng. Somrarna tillbragte
han vid badorter och i bergstrakter, var flitig vid sitt
piano och utbildade sin pianisttalang ganska lingt.

Men en kall hostvinter i Paris med oafbrutet
regn och snoslask, forsimrades hans rost dag for dag
och han led af en jemn heshet. D4 begynte han till
slut frukta for sin rost och sokte upp en likare. L~
karen befarade tyvirr det virsta och férbjod Ben all
anstringning. Det blef tunga tider for honom. Allt
hopp var énnu ej forloradt — det var blott foljderna
af hans studentlif i Helsingtors alltsammans. Han be-
sokte likaren alla dagar, bonfoll honom om att ridda
sin rost och gick i stdndig &ngest vecka ut och vecka
in. Nir sedan slaget foll och hans konstnérshopp
gick i qvaf, gjorde en hindelse att han hade en trost
midt i sin olycka. Nar han lg i vanmiktig &nger
ofver sitt forfelade lif hvars exesser nu himnade sig,
smog sig en strile sol in i hans sjuka sinne och for-
sonade honom, s& han icke begick nigot vild pd sig
gjelf. Under hans bittraste stunder af mérk fortviflan,
klappade ett annat stackars menskligt hjerta for ho-
nom och det blef hans réddning.

Han hade engdng, strax efter sin ankomst till
Paris vunnit Susanne Fevreuil for sig genom en hin-
delse, hvilken hon aldrig glomde. De hade suttit, en
mingd nordiska konstnarer, pé ett kafé i Quartier La-
tin sent pd qvillen, d3 en glammande skara studenter
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med sina viininnor rusade in i ett lingt tdg gemom
dorren. Midt under skiémtet uppstod der ett gral;
det var en flicka, som blifvit forolampad af en stu-
dent. Men d& hon gjorde offentlighet af hans be-
teende, blef han ursinnig, rusade emot henne och slog
henne i ansigtet. Nista dgonblick kastades han ling-
rak pd golfvet och der stod Ben med glodande for-
aktfull blick, fardig till Hlickans forsvar. Det var n&-
gonting alldeles i kafépublikens smak. Nir Ben p&
sin brutna franska holl ett tal om nesligheten i stu-
dentens beteende, tog han alla med storm. Bravo!
bravo! TUtmaningen, som féljde frin studentens
sida tog Ben lugnt upp. Dagen derps kom samma
student hem till Ben i hans hotell och tog tillbaka
sin utmaning, tvungen dertill af sina kamrater. Ben
rickte honom sin hand och de skildes som vinner.
Men sedan den stunden 6fvergaf honom Susanne al-
drig. Ju mer han visade tillbaka hennes tillgifvenhet
desto entrignare blef hon. Hon kunde, efter det hon
slapp ut frin sitt modemagasin, std qvillarna igenom
i trapporna till Bens rum och vinta pé honom, och
ndr han kom fattade hon hans hand och kyste den
innan han hann draga den tillbaka.

Senare, nir lifvet lig skofladt framfér honom,
nir af hans engdng klingande tenor for alltid &ter-
stod endast en strif, klanglos organ och nir han lig
fortviflad i sin halssjukdom vecka ut och vecka in,
s6kte hon upp honom i hans morka, dystra rum vid
en af bakgatorna i Quartier Latin, satt ldnga. timmar
glad och liflig vid hans sjukbédd och intalade honom mod.
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Han vande sig sminingom vid henne och hon
blef honom nédvindig, s& som hon ombessrjde allt
hvad han behdfde. Ty i sin 6fvergifna bitterhet hade
han totalt afbrutit all férbindelse med sina landsmiin
och beslutit sig att aldrig &tervinda hem. Hellre én
han med sin skdflade framtid vinde om till sin far .
och sina borgenirer, som ocksd engéng trott pad hans
framgéng, ville han gi sitt dde till motes hir, langt
borta fran sligt och fordldrar och alla, som hade pri-
vilegium pd att dlska honom. Hans bitterhet gick
anda derhin att han stingde sin doérr for Susanne,
sin enda vin. Han hade lingesedan, for att undvika
sina landsméns vilgerningar, flyttat bort frén sin
gamla bostad utan att uppgifva hvart, och pé niarmare
ett halft &r hade han inga underrittelser haft frin
hemlandet.

Det riackte mer #n en vecka, innan Susanne fick
komma in till honom &nyo, men under tiden bestkte
hon hvarje dag portvakten, som passade upp Ben och
formanade och bad denne att vaka noga 6fver Ben,
s han icke skulle gora illa &t sig sjelf under sitt
‘'svérmod. Och nédr portvakten brummade 6fver en dy-
lik hyresgiist som icke heller hade betalat sitt logis
fér den senaste manaden #nnu, satte hon ihop en
l4ng historia om Bens miktiga och férnama slagtin-
gar, dem han o6fvergifvit endast for att bli konstnir,
och lugnade portvakten med att Ben rikligen skulle
sorja sévidl for hyran, som for drickspengar, nir han
engéng kom pid benen igen.

Nir s smdningom 6dmjukheten tridde i stillet
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for bitterheten, &ngrade Ben sin hirdhet mot den
stackars tillgifna Susanne och lit henne komma in
till sig. D& var det hon hade sina hogtidsstunder
och hennes kirlek triumferade niér hon mirkte att
hennes tillgifvenhet kunde réra Ben djupt, under
_hans veka, nedslagna sinnesstimning.

Det blef dagar fulla af solsken och lingsamt
atervindande hopp i det moérka rummet. Susanne
qvittrade som en figel, sjong sina gladaste visstum-
par och skrattade for honom tills han med ett smé-
leende tog hennes hand och forsikrade att hon var
hans enda vén, som icke ofvergifvit honom under den
svéraste tiden. D& brast hon ut i ett klingande gladt
skratt och sade att det hade hvilken annan flicka som
helst gjort for honom, om han varit firdig att viga
en duell for henne ocksd —

Nar hans sinne blef friskare igen, méste han
tinka p& sin utkomst och det blef svirt nog. Su-
sanne hade enging skrapat ihop s& mycket pengar,
som behofdes till hans ménadshyra och gett dem ho-
nom ovetande &t portvakten. Nir han sedan fick reda
pé det, blef han utom sig, befalde portvakten att ge
henne pengarna igen, men det gick denne icke in pé.
Och da gick Ben raka vigen upp till ett kafé chantant,
profsjong med sin usla stémma négra kupletter for
direktéren och blef antagen for sin rutins skull. Det
gaf honom ni#tt och jemt medel att betala Susanne
och att lefva.

Emellertid hade man frin hemlandet genom de
i Paris boende landsménnen anstdlt forskningar ef-
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ter Ben, utan att lyckas finna honom och till slut
hade de tagit polisen till hjelp.

S4& funno de honom en vacker dag i hans elidnde
stolt och obojlig som forut infor dem, men i sitt inre
vek som vax och 6dmjuk. Han hade, just nigra da-
gar inran upptickten, af en inre drift skrifvit ett 18ngt
och sonligt bref till sin far och efter en vecka erholl
han, som svar derpd, ett telegram med underrittelse
om faderns dod och en remiss p4 sexhundra francs till
respengar hem.

Niar Susanne fick veta det, satt hon, fastin Ben
sig hur ondt det gjorde henne, och uppmande honom
ldnga timmar att lemna Paris. Han skulle véinda om
till sitt land och sin sligt och bli lycklig.

— Lycklig! sade Ben, skakade pid hufvudet, och
tillade att han icke ville lemna henne.

— Det méste du #ndd goéra engdng, brukade hon
svara, och hon bad honom betinka hvilken sorg han
gjorde dem derhemma.

— Sorg! sade han, — tror du nigon sorjer ofver
mig? Du allena kanner mig s& mycket att du vore
i stdnd dertill, det vill jag tro — men mina egna, och
de derhemma! — Hvad veta de om mig? Ingenting!
En slarfvig, ung och littsinnig en, af hvilken det al-
drig blef nigonting!

— Men du har haft en brud der —

— Hur vet du det —?

— A-ja, en sidan som du méste ba haft en brud,
det &r just sidana som dig qvinnorna #lska —
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— Nej du, — hon vill inte veta af mig lingre, ‘
hon, som engéng var min brud.

— Det forstdr du inte alls — en qvinna &r né-
gonting mera &n du begriper. Hon sérjer dig sikert
mycket, — jag vet hur man kan sérja for din skull.

Ben satt stum. Der uppmanade hon honom att
resa, hon som #lskade honom nistan vansinnigt, hon
som egde alla ansprdk pd hans tacksamhet, hon upp-
manade honom att resa ifrdn henne hem till sin brud!
—— Skulle han helst kunna #lska henne igen, men det
gjorde han icke!

Sméningom, medan Susanne dag efter dag talade
om hans familj, hans hemland och foérbindelser der,
viicktes hos honom en linge slumrande lingtan, ling-
tan till de djupa furuskogarna och de lugna insjoarna,
der de i sommarnattljuset spegelblanka och fridfulla
famnade holmarna, lingtan ifrdn hela detta vildsamma,
brusande lif som brutit hans stolta hag, langt ditupp
till bottnen af en gomd vik, der vassen hviskade och
svalan doppade sina vingar i béljan under sin pil-
snabba flygt. Ocks& Sigrid Walborgs bild kom igen
for honom mild och &lsklig. Den hade 6fverhufvud-
taget aldrig lemnat honom r#tt, utan en ging for alla
brint sig in i hans fantasi med den férsta ungdomliga
kirlekens hela innerlighet. Och om hon kanske al-
drig egt hans hjerta helt och hillet, ty det befalde
ingen ofver, hade hon &tminstone haft hela hans
starka inbillningskraft i sitt vald.

Midt under vimlet af menniskor och lidelser
hade hon ofta sttt framfér honom ilsklig och inta-
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gande. Anda in i QVinnogunstens berusande famntag
hade hon foljt honom som en blond démon, med sitt
blida leende och sina outsiigligt klara, #lskande &gon,
genomskinligt dunkelbld som sommarnattsljuset der-
hemma. Alltid mild och aldrig férebrdende, men lik-
vil en damon, tyst och uppoffrande och derfsr dub-
belt pligsam.

En morgon fick Ben ett bref frin sin mor, der
hon i de mest bevekande dmma ordalag bad honom
komma med det snaraste hem till henne, till sin egen
mor, — redan till boskiftningen efter hans far. Han
kunde ju #ndd icke stanna derborta, sedan hans kofrst-
nirsbana var afbruten och hans rost forlorad, och hon
lingtade si efter honom. Det skulle g& en finsk &ng-
bét just i dagarna frén Rouen direkte till Helsingfors
— det var just en lamplig och billig ligenhet for honom.

Baen o6fversatte brefvet fér Susanne och nér han
slutat steg hon upp utan ett ord, sokte fram hans
kappsick och drog upp nigra byrélddor. Det fans gu-
nds icke mycket i dem, men det lilla hon fann p4, lade
hon omsorgsfullt i kappsicken utan att Ben hindrade
henne. Han satt tankfull gvar i soffan och frigade
endast hvad hon tinkte gora. —

— Du reser i qvill, sade hon.

— Redan i qvill?

— Ja, din mor ber ju dig skynda.

Bens blick skymdes. — Och du? frigade han _

— Jag?... jag foljer dig till stationen!

Hon stod der ‘nedlutad ofver ka,ppsacken helt
och hillet upptagen af hans afresa. ' 2
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— Du skall képa dig en omgang klider och en
ny paletd. I Belle Jardiniére f&r du dem for sex-
tio francs. Det blir ju tillrackligt 6fver for resan
4ndd? — Sexhundra francs...riknade hon pi fing-
rarna, . . . sextio till manadshyran och sextio till kli-
der, hundratjugu . . . dterstdr fyrahundra &ttio till re-
san . . . forslér det?

— Mer an vil, — det blir #nd4 ofver. ..

— N& di fara vi ut till Bois i dag och dejeu-
nera, — du kan just bjuda mig dit innan du reser —

Ben foljde viljelos henne ut, tog vagnen wvid
Tuilerierna och hamnade i Café de la Cascade. Och
der forsonades de tvd med sin skilsmessa . .. Men nér
stunden var inne att bryta upp, hittade en liten sjelfs-
véldig solstrdle en forradisk klar perla i Susannas
l&nga melankoliska ogonhdr och blinkte i den s& ta-
lande, att Ben var nira att brista ut i en storm af
kdnslor midt i kyparens nérvaro, men d& fick han
fatt i sitt glas och sviljde ner det upproriska elemen-
tet. Om en stund foljde Susanne Benjamin Thomén
till Gare St. Lazare . ..

Nu satt han hir midt i 6demarken, kdrran skum-
pade och skjutskarlen smackade &t hasten. Ben tryckte
sonder ndgonting i 6gonvrédn, si lifliga blefvo hans
minnen och han sig upp ur sina tankar forst nir kér-
ran stannade inne pé gistgifvargirden och skjutskar-
len hoppade ned —

— Vi & framme, sade han.

Det forsta Ben sig var en stor rishog med en
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kubbe der en yxa satt inhuggen, en ful grd knut af
ett uthus och ett stycke svart dker bakom, med en
hvit sngstrimma strax under en girdesgird. Han var
si kinslig i detta ogonblick for motsatsen mellan
verkligheten och de tankar han nyss drdjt vid, att
han ménga &r efterdt kom ih&g landskapet frin gist-
gifvargirden.

Sméskogen stod dasig i bakgrunden och likasom
rodnade Ofver att icke ha blad #nnu. Han steg ned
pé den smutsiga girdsplanen och gick in i géstrum-
men for att teckna sitt namn i dagboken. Orten
hvarifrén han kom skref han icke upp ... det kunde
vara hans ensak., S& lutade han sig 6fver dagboken
med hufvudet mellan hiénderna och stirrade trott ut
i det dimmiga grd framfor sig...

Det hér var nu hans Finland, — gratt och 6ds-
ligt och fattigt! Han mitte med blicken afstdndet
mellan tvd grantoppar borta 6fver sméskogen...om
och om igen...medan tankarna voro ldngt borta.
Halmstrdn och hackelse skridpade i smutsen pad gér-
den utanfér. Sparfvarna snilades kring kidrran med
hvilken han &kt, och den ledsamt grd uthusviggen
stingde for det hela, nistan lika i firg med den tunga
jemnmulna hvardagshimlen der bakom, i hvilken han
ej kunde urskilja en enda antydan till skuggning . ..
allt jemngritt, jemngratt och forfirligt enformigt.

Hirinne var lagt till taket och qvéfvande luft.
Och hiér kom den ofver honom med ens den der
oéindliga beklimningen, — kinslan af att vara obe-
vekligt inklimd mellan jemngrd viggar och det var

14
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som hade den blyfirgade himlen och det fula uthuset
varit en obeveklig rid8, hvilken nu fér alltid foll ned
bakom honom "och skilde honom fran allt det for-
flutna, — det fargrika och solljusa. Ett omatligt
svirmod tog honom fingen, men han var bitter och
upprorisk och hade ingen resignation till hands. . .

Han kunde icke lida naturens 6fvergifvenhet, s
vil han #n kinde till den sen fordom.

Det hade varit ett farligt gift han smakat derute
i det yppiga KEuropa, — ett gift som gjorde ho-
nom hiftig och otdlig infor all denna trostloshet,
s& han kidnde ett stormande behof att rasa och rifva
sonder den fula grd hvardagshimmeln framfor so-
len. Gladje ville han ha! -- han, sngens séndags-
barn, som lifvet beréfvat allt. Han var fodd till 1o-
jen och rosor pé sjelfva Floras dag i Maj och hade
fatt s& foga télamod och lynne att lida och under-
kasta sig. Luft ville han ha, solljus och blinande
klar luft, som bragte brostet att svilla och got i
ddrorna en lust att lefva och njuta ..! Luft, som tringde
djupt in i lungorna, vidgade dem och gjorde rosten
klar och djup och klingande ren som metall, s& han
annu engéng kunde sjunga, sjunga inspireradt och
hianférande! . . . Helt ofrivilligt begynte han sin gamla
italienska visa, men rosten stockades vid férsta sat-
sen, han hostade till och f6ll ner ofver dagboken i
snyftningar tunga, s& tunga som bitterheten ofver ett
forfeladt lif.

Men han hade i sina tankar sjungit till si hogt,
att gamla gistgifvarmor, som kardade ull i rummet
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bredvid, trott att han ropade efter ndgonting och kom
in, men blef stdende i dorren helt forligen och sdg
bort till Ben der han lig upprord 6fver dagboken.
Folk, som sjelfva aldrig gett sina kénslor luft, stanna
forligna och rddvilla infér hvarje hiftigare kinslout-
brott, det &r som om deras vekare kinslor slagit dem
for att de aldrig fatt ritt.

Sméningom kom gistgifvargumman nérmare utan
att ritt veta hvad hon skulle siga.

— Vill herrn ha kaffe? frigade hon i s& delta-
gande ton som mojligt.

Ben sig bort frén henne.

— Kaffe! sade han kort, — ja, ge mig kaffe. —

Nar hon bar in kaffet, kom Ben helt vinligt
emot henne och sméilog, — hon hade afbrutit hans
o6fverhandtagande melankoli i ett godt 6gonblick och
han var henne tacksam derfor.

— Hur stdr det till med gistgifvarmor?

— Se — herrn kan ju finska...&h jo, tack, som
gammalt folk mest brukar...men herrn lir vara en
ldngviga resande —?

— Jag har kanske rest fyra eller femhundra
mil —

— Herre Jesus —!

Gumman slog ihop hiénderna och pratade med
honom hela tiden han drack sitt kaffe, s& Ben kinde
sig helt vilvilligt stimd mo% henne och rickte henne
handen n#r. han skulle fara. En ny skjutshist hade
redan linge vintat framfor trappan.

Virdinnan neg, medan histen satte af i traf
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laings den dyiga vigen, s& smutsen stinkte hogt upp
frdn kdrrhjulen pd 6mse’sidor.

Sent pd natten korde han in i den lilla residens-
staden, der han gitt i skola. Staden, som lag der i
den grd nattdagern viickte ménga minnen hos honom
frdn en tid, som nu forefoll si afligsen som synda-
floden. ’

Han tog in pd gistgifveriet, ty han ville icke
vicka sin mor midt i natten, om han ocksd f&tt reda
pé hvar hon bodde. Och nér han gitt till sings i
det gulfirgade och gulmoblerade gistrummet i hotel-
let, gjorde han i tankarna en ling repetition af hela
sitt foregdende lif, episod fér episod, och somnade in
under en fantasi att han #nnu var en femtondrs pojke
som sprang omkring hir okynnig och glad.
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Dagen derpé triffade Ben sin mor. Den gamla
fo1l sin son om halsen under ymniga térar, hvilka han
fick upptaga efter behag, antingen som.nyvickt sorg
ofver fadrens dod eller ocksd &fver hans eget olyck-
liga o6de. Ben var misstinksam nog att tro det
senare.

Han hade aldrig egentligen stitt sin mor néra
och varit hvad man kallar en god son. Hans frihets-
kiarlek och bangstyriga lynne hade tidigt fjermat ho-
nom frdn allt andligt beroende och med det samma
tyvirr frén den 6mmaste moderliga omsorgen. Hans
tankar togo snart under inflytandet af lifvet en rikt-
ning som det var svirt for modren att f6lja och hans
lynne hade mycket litet af hennes ytliga mildhet,
hvarfér han latt blef henne frammande.

Nar hon derfsr, under klagan ofver fadrens dod
och Bens egen forspilda framtid, uppmanade honom
att soka sin trost hos Gud och att sl§ sig ned har
hos henne, sedan han skaffat sig nigon liten inkomst-



214

killa genom hvarjehanda familjerelationer, reste hans
linge kuggade stolthet helt litet ps sig igen och han
svarade temmeligen kirft att han var ung &nnu och
och hade krafter nog att bryta sig en bana en an-
dra géng. Bens veka sinnesstémning frén i gir un-
der det forsta ofvervildigande intrycket af den finska
naturens svdrmod, hade svingt om fullkomligt. Det
var som om han fitt en sling af naturens egen karg-
het och ovinlighet, han lugnade henne s& godt han
kunde, men mirkte att den dmhet han ofta kint for
sin mor pi senare tider innan deras sammantriffande,
forflygtigades och dunstade bort. Han hade icke tankt
stanna hemma henne till last, berittade han. Lifvet
hade visat sig hirdt mot honom — godt, det var det
han fortjenade, men han gaf icke tapt fér det. Ja
ja — hon skulle inte se si tviflande p4 honom!

Hans mor sig nistan besviken ut. Hon hade
viéntat sig honom som den férlorade sonen, &ngerfull
och botfirdig, nedslagen af sin hirda erfarenhet och
villig att rdtta sig efter henne. Nu stod han der
néstan kick och talade ur en ton som hon minst
véntat.

Ben hade svart att forklara sin kickhet for sig
sjelf. Mshinda var det modrens forsta helsning och
hennes ofvergifna min n#r hon sdg honom, som retat
hans sjelfkéinsla. Den dmma foérsoning och stilla frid
han lingtat efter i sin nedslagenhet och hoppats finna
hos modren, hade en liten ofinkénslighet frén hennes
sida bldst bort som en drémbild. Sédant var hans
lynne. Och det var icke utan en smula bitterhet
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han fann sig besviken, om det si var pd modren eller
pé sig sjelf.

Ben hade till det yttre foréndrat sig s& hans
mor knappast kiéinde igen honom, manlig och &ppen
sdg han ut som forr, men det hade kommit ett drag
af mogenhet och tankfullhet i stillet f6r hans forna latt-
sinniga kickhet och hans tjocka hér var kortklipt och
betydligt glesnadt ofver hjessan, s& det hvita hullet
sken igenom. Men hans helskigg, klipt i spets, for-
andrade honom dock mest.

— Du stannar ju likvil hir en tid framét? fri-
gade modren.

— Det beror pd om jag fir ndgonting att géra —

— Det fins manga lediga poster vid den nya jern-
vigsbyggnaden, du skall sikert f4 en plats vid den.

— Skall det bli s& latt?

— Det vet jag inte, men du méste stilla dig val
med dem, som ha makten, . . . ndgra visiter och bug-
ningar. . . . du vet . ..

— Det har jag s svért for, mamma.

— Du méste gora det likvil . . . din stdllning
fordrar det —

— Hvad fordrar den —?

— Att du skall vara hygglig likt andra tjenst-
sbkande och ...

— Och kroka rygg, afbrot han,...kroka rygg
och bocka och skrapa och ljuga och lisma och goéra
mig till och vara frick innerst i sjilen och anse mig
pa det hogsta forolimpad om ndgon skulle sparka till
mig sdsom jag vil fortjenade ...
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— Allt #nnu s& hiftig, kéra barn, ... pappas
lynne... pappas lynne...!

Modren blef stiende i tankar och skakade sitt
hufvud. Att lifvet icke kuggat honom desto mera, det
var det hon ej forstod. S& beslot hon att lita den sa-
ken hvila och tala om négonting annat. Men Ben hade
fatt sitt svira lynne ofver sig och gick med jittesteg
. af och an 6fver golfvet med hiénderna i byxfickorna.

— Vet du att Sigrid Walborg dr bosatt hir i sta-
den? begynte modren.

— Nej.

Paus.

— Hvad gor hon hér? frigade Ben slutligen nér
han sidg att modren tydligen vintade en friga.

— Hon #&r forsta kontorist hos Bredmans med fy-
ratusen mark i 16n.

— Det var mycket det...man kan gifta sig pa
mindre ... friar hon inte till nigon...?

— 84 du frigar!

— Ja, — emellan henne och mig ar det ju lan-
gesen slut.

— Folk péstér annorlunda. —

— Hva?

— Folk péstdr annorlunda, séiger jag. Det fins
dem, som vilja veta att ni aldrig slagit upp ordent-
ligt och att hon #nnu i denna stund gér och vintar
pé dig. Hvarfor skulle hon eljes visa tillbaka lektor
Syberg som s& linge gjort henne sin kur —?

— Syberg? — #r Syberg ocksd har?

— Han #r lektor vid lyceet —
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— Med hur ménga tusen mark i lon?

— Det vet jag inte sikert, svarade modren utan
att mérka hans sarkastiska ton, — men nog #r det
dtminstone femtusen med de ménga privata timmar
han har.

— Femtusen och fyratusen gér niotusen ...Det
skulle passa bra fér dem att sl& ihop sina inkomster. ..

— Ja, s& tycker méngen, men Sigrid Walborg ar
vil af annan mening hon.

— Dumt af henne det, sade Ben kort. — Hvar-
for skulle modren nu ocksé genast borja tala om pen-
gar och inkomster? Hade inte en mor annat att siga
sin son?

S& svingde han sig om och slog i tankarna upp
pianinot. Men strax derpd filde han det hiftigt igen
med en skrill, som genljod i hela huset. Han hade
beslutit redan i Paris nir likaren sagt det afgorande
ordet, att aldrig mer rora vid ett piano och han hade
hallit sitt beslut sedan dess.

Modren spratt skrimd till i soffan och frigade
hvarfor han inte ville spela.

— Jag kan inte mera, sade han tvirt.

1 smastaden hade det gitt som en -16peld att
Benjamin Thomén kommit hem. Nér han middagsti-
den gick ut for att soka upp gamla vinnen Syberg
begapade man honom pi gatorna och bakom fonster-
skdrmarna i husen, hilften nyfiket, hilften missak-
tande och granskade hans moderna snitt péd kldderna
med kritiska miner.

— Det ar Benjamin Thomén, sade man, — han
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som skulle bli singare, men som forlorade sin rost. ..
Han lar ha lefvat om alldeles rysligt der i Paris...!

Men Ben gick fram helt obekymrad och sig af
gammal vana forbi de motande, hvarfor man natur-
ligtvis ansdg honom hégmodig och stor pa sig, han
som knapt hade kliderna p& kroppen.

S& kom der en figur fram emot honom.

— Tjenare! — &r det inte Benjamin Thomén?

— Visst ér det det —

— Kiénner du inte mig d&?

— Nej...ja...nog har jag vil sett dig —

— Bjorkman ... Albert Bjérkman —!

— Ja ja, — nu mins jag —

— N4, hur lefver verlden nmed dig?

— Jo, tack skall du ha —

— Och hvad lefver du di pd riktigt —?

— Jag forfalskar vexlar, sade Ben helt allvarsamt.

— N& — skoja inte — hvad skall du prata ...!
Ben sig fullkomligt allvarsam ut och Albert Bjork-
man begynte litet draga sig fér honom.

— N8, man har sagt att du forlorat din rést —?

— Har man det? _

— Jo...och att du skall ha det svirt —

— Jag har ju det ganska bra och har ocksé min
rost i behall som du hor...

— Aj, hvad du skojar igen ... Nej, riktigt allvar-
samt, — hvad sysslar du med fér det nirvarande?

Ben ryckte p4 axlarna och sade tvirt:

— Jag super som du, efter du nu vill veta det —

Albert Bjorkman stod alldeles handfallen. Huru
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kunde Benjamin Thomén veta det, han som si nyss
kommit till staden? Han méste di ratt ligga innei
sqvallerhistprierna, han! Men Albert Bjérkman blef
helt stum, af det svaret, nickade adjd &t Ben och blef
qvar, men sig efter honom huru hans benklider sutto
tatt 4t och huru hans skor voro spetsiga.

Ben knackade p& dorren till Sybergs ungkarls-
hem, men han fick intet svar. Dérren var oldst och
han steg in.

An, Syberg hade det helt formoget hos sig! Hans
sal var ritt stor och nitt moblerad, viggarna i falt
och vexter foér fonstren.

P4 bordet tidningar och planchverk, allting ord-
nadt, nidstan petigt, nytt och obegagnadt.

Ja ja, Syberg hade det godt nu. Han hade ta-
git graden pad de foreskrifna tre &ren vid universitetet
och strax derpd f&tt vikariera for lektoratet hemma i
sméstaden vid lyceet, der han sjelf gitt i skola. Nu
hade han utsigt att f4 tjensten som ordinarie, sade man.

Syberg hade vetat att stdlla sig vidl. Fruntim-
ren i staden afgudade honom for hans priktiga, lugna
véasen och hjertstyrkande sitt att umgds. Redan nir
han tog en i handen ki#nde man en trygg kinsla af
valbehag och godt forsténd.

I gardinerna for fonstren inne i hans arbetsrum
héngde instuckna en hel samling brokiga rosetter och
band, troféer frdn baler och tillstdllningar der han va-
rit den ledande. Ty en soaré med musik och sallskaps-
teater eller ett vilgbrenhets lotteri kunde aldrig pas-
sera utan Sybergs verksamma tillstéllartalang och utan
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de granna banden pd hans frack, dem han bar stolt
som en bondhist bir sina prydnader.

— Hvem ér det? 1jod Sybergs stimma, myndig
och bred frén det inre rummet.

— En gammal bekant.

— Hvem d&?

— Kom och se!

Syberg stod i dorren i schlafrock. Han hade blif-
vit stor och fet. Der kikade han en stund bort mot
Ben genom sina glaségon med guldbdgar:

— Hvem har jag den éran...?

— Ingen idra alls att inte kiénna igen en gam-
mal vin.

— Ben Thomén, for...men Syberg svor aldrig.

— Ja visst, — dr du ledsen ofver att se mig?

— Nej, for all del, — jag blef bara s& férvinad
att se dig, — forindrad som du &r. — Han drog Ben

‘ fram till stolarna kring divanbordet.

— Du lir inte ha vintat mig precis...?

— Nej — uppriktigt sagt inte, sedan de der ryk-
tena voro i omlopp om dig hir for en tid sedan.

— Hvilka rykten?

— Ah nog vet du!... De der att du rymde din
vig med din ldrares hustru frdn Milano och...

— Mjukaste tjenare! :

— Ja, s& sades det hdr for ett &r sedan.

— N& — frigade Ben med en inneh&llsrik blick
— n8, hvad lade ni till ryktet innan det gick vidare?

— Kira vin det dr inte min sak att 16pa med
sqvaller, jag har vigtigare omsorger. Man har ljugit
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pd dig, — det #r allt. Sl& dig ner i soffan! — Jag
har heller aldrig satt tro till det man sade om dig.

— Och hvarfor inte? slog Ben om.

— Jag kénner ju dig for vil, for min enskilda
del for att tro dig om ndgot dylikt.

— Svir inte pd det, — nir noden ritt ansat-
teren ..

— Stackars vin ja, — du ldr allt ha slitit myec-
ket ondt...?

— Och forlorat min rost, tillade Ben sentimentalt.

— Ja ja, din framtid ser mork ut, sade Syberg
allvarsamt och sig beklagande pid Ben.

— Vet du gamle Syberg, sade Ben och steg upp,
— jag har inte kommit hit for att virfva ditt med-
lidande . .

— Du #r sd retlig och hiftig som forr, kira vin,
— 18t oss nu se hvad som stdr att gora for dig. —
Det lat allt hela hopen faderligt och beskyddande.

— Kan du inte lemna det &t mig sjelf, jag kom

hit nu for att triffa en gammal véin och kamrat —
' — En sidan har du alltid i mig, sade Syberg
helt hogtidligt och rickte Ben sin hand. Ben sdg pd
honom med ett slags komisk fortviflan, men Syberg
satte sig tillritta i gungstolen, snot sig och sade af-
gorande:

— Nu séiger du rent ut, kira vin, — jag forstér
nog huru svirt det méste vara for dig... Huru myc-
ket behofver du?

Ben spratt till. Han hade alls ej ténkt pé pen-
gar. Bloden for honom &t hufvudet och han var nira
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att gifva ett mycket hiftigt svar nér han med ens be-
kerskade sig, smdilog ytterst foérbindligt och beslot
att sl& pengar af sin forna vinskap, efter Syberg nod-
vindigt s& ville, ty nog behofde han sidana alltid. ..

— Vet du om kommerserddet Billroth verkligen
ar dod, — jag horde ett rykte till Paris for ett halft
ar sedan, att han dott... sade Ben.

— Visst 4r han déd —

— N4, ser du, fortsatte Ben ogeneradt, besluten
att gamle Syberg skulle fi sota for sin faderlighet —
han stod i borgen for mig pd en ritt stor summa. Nu
méste jag vil skaffa en ny borgen sedan han dott...

— Huru mycket dr det?

— Ah, det ar mycket —

Syberg sig orolig ut.

— Huru mycket.

— Tiotusen mark —

— Tiotusen! — Har du sd stora skulder stac-
kars vin?

— Ands mycket dertill, svarade Ben vardslost.

— Och det vill du att jag skall borga for —? '

— Ja, jag tyckte du erbjod dig . . .

— Jag tinkte pd en mindre summa, som jag
kunde forstricka dig genast.

— Tack, sade Ben ofverligset — ser du, jag &r
inte hjelpt med s3 litet. Hvad borgesférbindelsen an-
gér, s& behofver du ingalunda svara for allt, fastén
det nog fordras pro forma, ty min andra borgesman
ér en af de sikraste man gerna kan ha...rika inge-
niér Wirman, du vet —




223

Syberg sig ut att pinas. Han kunde ju mycket
vil afsld en sé orimlig uppfordran som Bens, men han
hade nyss antagit en si beskyddande ton gent emot
honom, att han icke kunde sl4 ner den genast. Han
trodde inte Ben skulle ha ett s8dant oférskimdt mod
qvar. Ben satt och gaf akt, han hade straffat Sy-
berg for hans dryghet, nir han anfort hela sin begi-
ran i sin #lskvirdaste litta ton, den som han sen for-
dom viste att Syberg s& afundades honom. K Han var
sjelf fullkomligt berédd p4 ett afslag och log i smyg
&t Sybergs fifinga att icke afsld det oppet.

Men Syberg hade sina egna kalkyler for sig. For
sin del, beraknade han, skulle han vara beredd p& en
utbetalning af femtusen mark, i héindelse Bens 1in
skulle uppsigas. Det var alldeles for mycket, ... det
kunde han ej g& i land med! A andra sidan igen,
skulle det hjelpa upp hans anseende man och man
emellan ofantligt om han tecknade sig som borgesman.
Ty det hade icke undgatt hans skarpsinne att man i
staden ansdg honom fér en ritt egennyttig om icke
nistan girig person. Nu kunde han med ett slag of-
vertyga sina belackare om ett #delmod utan grinser,
genom att hjelpa en si strandsatt stackare som Ben-
jamin Thomén med en stor borgesforbindelse. Men
femtusen mark var alldeles for mycket! ... Thomén
var langt ifrdn en siker ldntagare och Syberg méste
bereda sig p& att engdng betala ut sin forbindelse.
Slutligen fick Ben medlidande med honom der han
gick af och an i slitande tankar, men han dref forst
saken till dess spets.
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— Jag har en lifférsikring pd tolftusen mark att
ge dig som sikerhet, sade han.

— Hvem svarar for att du ordentligt betalar in
din férsidkringsafgift?

— Min heder, svarade Ben med litet skrockande
patos.

I detsamma sdg det ut som om Syberg fitt en
idé. Han sdg bekymrad upp pd Ben, knipte ihop sina
feta fingrar kring den runda magen och sade med ett
kanslosamt tonfall i sin rost:

— Det 4r hérdt att lemna en vién i ndd. ..

Nu kommer det, tinkte Ben.

— . . hérdt och hjertlost af en gammal kamrat,
som nog #r firdig att uppoffra mycket for sina vin-
ner... och det fins vil inte annat rdd én att jag teck-
nar mig... ‘

— Hva? afbrot Ben.

— . . tecknar mig som borgesman.

— Ah fan!

— Ser du nir jag mins vir ungdom och var for-
sta vianskap, dr det mig omojligt att afsld din anbdl-
lan nu, ndr du behoéfver min hjelp, — en annan ging
blir det kanske jag som behofver din,... lat det sal-
velsefullt.

Ben viste icke rdtt hvad han skulle tro. Han
kéinde nog mera #n nigon Syberg frdn dennes bésta
sidor, men det hir ofvergick allt hvad han vintat.

— Emellertid kan jag inte #&nnu skrifva under
sjelfva pappret, fortsatte Syberg, — jag har andra
affarer, du forstér, men om nigra dagar bor jag kunna
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ge dig min foérbindelse, om jag inte alldeles miss-
tager mig pd min affarsstillning, — jag har inte s&
mycket intresse at det héllet och maste derfér rddfora
mig med andra.

Ben var alldeles slagen.

— Gamle vin, sade han, — det var alldeles inte
min mening att pd fullt allvar be dig om en s& stor
uppoffring fér min skull, — jag har ju ingen egentlig
sakerhet att ge dig igen och dina affirer &ro vil inte
heller s& lysande...

— Du har en vin i mig, sade Syberg enkelt.

— Jag ser det, sade Ben och tryckte hans hand
med virma. — Forldt mig om jag tviflade pd dig till
en borjan,. ..

— S4 gora vi alla...sd gora vi alla...! Allde-
les siker skall du inte &nnu vara, ty det kan ju héinda
nir jag niarmare tar reda p& mina tillgdngar, att de
forbjuda mig den tjenst jag sd gerna vill gora dig...
men jag hoppas motsatsen. — Alltsd om ndgra dagar. .!

Ben var just i fiard att begynna ett ritt kamrat-
likt samtal, ledd af en viss &nger att ha misskint Sy-
berg, men det affirsmessiga i dennes sidtt brét hans
hjertlighet.

— Ar du upptagen? frigade han.

— Ja tyvirr, men sok upp mig en annan dag, si
skola vi talas vid. Du har allt upplefvat mycket du...
Adj6 emellertid ... forldt mig, men jag har en mingd
skripta att korrigera till eftermiddagen . . . Farvil,
farval ... titta in snart!...

Syberg foljde Ben till dérren.
: 15
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Det var visst ett ndgot tvirt afbrott efter hans
varma vinskap nyss. Ben tryckte Sybergs hand litet
kyligt och kinde med sig som om han begitt en dum-
het nir han tagit emot Sybergs vinlighet. N& ja, —
det var emellertid en alldeles ovéntad hjelp ban fatt,
som befriade honom frin stora bekymmer.

Ben gick snedt 6fver det tridbevuxna torget utan-
for apoteket, pd vig hem till middagen hos sin mor.
Géngstigen var smal och griset hogt och vitt pd 6mse
sidor. Sméistadsluften l4g grd och tung dfver det hela,
med samma fula himmel som dagen férut. Han sig
otydligt ndgon, som kom emot honom i #ndan af
den smala gingstigen och tycktes tveka. Men nir han
bemirkt henne, fortsatte hon beslutsamt att g& emot
honom. Ben beredde sig att stiga undan i det vita
griaset, ty det var ett fruntimmer. Han hojde upp
hufvudet just nér hon borde vara i nirheten och steg
undan...

D4 motte han en vilkind blick. De stodo litet
forligna bdda tvé, men Ben var inte lingre den som
lat ofverraska sig. Han lyfte pd sin hatt och sig
sporjande pd henne om han borde siga ndgot eller ej.
Nir hon forsokte se oberérd och vinlig ut, sade han:

— Ni ser, froken Walborg, att slumpen for oss
ihop — far jag begagna mig af den —?

Hon nickade.

— Ni #r lik er, fortsatte han ganska obesviradt.
Jag dromde inte om i gir, nér jag kom till Finland,
att réka er s& snart.



227

— Ja, jag har bott hir i staden redan i tvd &r,
svarade Sigrid Walborg.

— Och trifs vil?

— Nér man har arbete trifs man hvar som helst —

Ben hade utan att tinka péd det vindt om och
foljdemed Sigrid Walborg. Hon gjorde ej en min af for-
lagenhet eller obehag och han kunde se hennes ansigte
frin sidan, huru det var litet afmagradt men hade fitt
ett energiskt, lugnt uttryck. Hennes 6gon voro stora
och mera glinsande #n forut, nistan genomskinliga
som hos en lungsotspatient. Han tyckte sig finna i
dem likasom en glimt af hemligt forstdnd, som gjorde
honom varm om hjertat. Det mote, som han forestdlt
sig som det mest pligsamma han hade att vénta i hem-
landet blef honom den forsta egentliga vilkomsthels-
ningen dit. Det lag hjertlighet och uppfattning i hen-
nes s#tt att bemdta honom, ingen nyfikenhet, ingen
missaktning, icke ens en forebrielse.

— Ni &r mirkvirdig, sade han halft for sig sjelf.

— Hvarfor det?

— Ni #4r den forsta, som vilkomnar mig hir
hemma.

— Nej — det har jag ju alldeles glomt... for-
18t herr Thomén, — man blir s oartig pd landsbygden.

— Och #nd& har ni gjort det battre &n nigon
annan — far jag folja er vidare?

— Var s& god, jag &r pd vig hem frin kontoret
...jag dr emanciperad numera — s mycket nivet —

— TUtan att veta det ser jag det.

Sigrid Walborg sdg ner pd sin enkla klidsel:
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— Ar jag s4 extravagant?

— Man emanciperar sig frdn annat #n klide-
drigten —

— Det dr oftast svirt...

— Desto modigare att ha gjort det— —

Ben talade i en nedslagen och lagmailt ton, full af
respekt. Han gick bredvid Sigrid Walborg utan att
se upp och hon gjorde den reflexionen fér sig sjelf
att han &ndé var bra olik hennes 6friga herrumgiénge,
—sé finkiinslig som en ung flicka. Ingendera rorde med
en tanke vid det forflutna, — det var som bortbldst.
Det var en for sillsam sympati som andades mot
Ben ur hela hennes visen. Hon motte hans tankar
utan att han ens behofde siga ut dem och de hade
gétt tysta bredvid hvarann en léng stund nir Sigrid
Walborg stannade vid en port.

— Ni bor héir? frigade Ben.

— Ja.

Nir de skildes undvek hon att moéta hans blick,
gaf honom sin hand till ett kort handslag och gick
in. Men Benjamin Thomén gick med hufvudet ned-
bojdt i mycket djupa tankar hem genom staden. Folk
som sett honom tillsammans med froken Walborg,
drogo genast sina slutsatser, men hans gamla mor
kunde icke nog forundra sig 6fver den forindring hen-
nes son undergétt. Han hade gétt ut kirf och otill-
ginglig, men kom hem vinlig och full af omsorg for
den gamla, s& hennes hjerta ritt fyldes till bridden af
ofversvallande 6mhet och hennes blick tindrade litet
fuktig och varm,
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Négon dag derefter blef det boskifte efter Ben-
jamin Thoméns far. Syster Emmi, som hade lararin-
neplats i Abo, nirvar genom fullmakt. Ben fick nigra
mobler, ett bokskip fullt af gamla bocker och en bred
tvasitsig schis pd sin del. Fadrens affiirer hade for-
simrats mycket pd de senaste dren. Han hade tvirt-
emot sitt 1ofte till Ben sidndt denne ganska mycket
pengar utomlands, och dessutom l9st in négra stora
borgesforbindelser. Juristen ridde arfvingarna att
soka sig urarfva, s modrems lilla kapital skulle f&
bli orérdt, ty egendomen ute p& landet var ocksd in-
tecknad till nistan fulla virdet.

Modren gick omkring trott och sorgsen i den
allminna forskingringen, men beslot till slut att 1osa
in hela det gamla bohaget for att bibehilla hemmet
orubbadt, och det beslutet lugnade henne mycket.
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Lektor Syberg kom en eftermiddag upp till Bred-
mans kontor med affirsmin och frigade om froken
Walborg stod att triffas der.

_ Ja, det gjorde hon. Han skulle vara god och
stiga in i rummet till venster. Der satt Sigrid Wal-
borg vid sin héga pulpet och expedierade den utlind-
ska posten. .

— A, lektor Syberg! Var god tag plats, jag &r
genast firdig.

Lektor Syberg gick fram till afskrankningen for
publiken. Han sig sig omkring, — de voro ensamma.

— Froken Walborg, jag har sékt er i en angeli~
genhet, som jag vet att intresserar er.

— N& —?

— Det dr sd, att jag i dag varit tvungen... d.
v. s. gjort det gerna,...ty hvem skulle inte gerna
hjelpa niér man s& kan..,ja, jag har gjort det litet for
mycket och det &r derfor jag ar hir —
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— Ja — och —?

— Jag menar att ni inte skall vigra er hjelp &t
en person, som stdtt oss bidda mycket nidra, och som
nu ér illa deran...

. Sigrid Walborg ryckte till. Hon satte genast
Sybergs bestk i sammanhang med Benjamin Thomén.

— Ni menar...? frigade hon.

— Ja, jag menar att vi tvd, ni fréken Walborg
och jag skulle hjelpa vir vin Benjamin Thomén med en
borgesforbindelse . .. Han var i dag hos mig och bad om
en sidan...pd en stor summa tyvirr, sd stor att jag
inte med mina smd vilkor kan ansvara for den ensam.
...Det ar derfor jag frigar er, froken Walborg, om ni
ville ansvara for halften och ge mig kontraborgen...
Det giller en gammal vidn och det #r blott med ert
vilvilliga bidrag jag kan hjelpa honom...

Sigrid Walborg stod en stund obeslutsam och for
med sitt pennskaft genom pannluggen. Hon férundra-
des ofver lektor Syberg. Aldrig hade hon trott honom
vara i stdnd till ndgonting s& oegennyttigt. Det méste
vara en stark vinkinsla, som dref honom att viga en
borgesforbindelse, d& han just icke talat godt om Ben
de sista tiderna. Hvad kunde vil annars ha formétt
honom till en sidan handling?

Men lektor Syberg var ingen man med hiftiga
sympatier och leddes aldrig af négra andra &n rent
reela och praktiska motiv. Ett, som var fullkomligt
sdkert, var att Benjamin Thomén icke sjelf visste af Sy-
bergs tilltag att anvinda hennes hjelp, — det hade han
bestimdt aldrig gitt in pa. o
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Men hon frigade likvil:

— Vet herr Thomén af det hér?

— Nej-ja — jag sade honom att jag inte kunde
borga for honom utan att foérst rédfora mig med andra,
och han skall nog bli er tacksam, det férsikrar jag.

— Tror ni det, lektor Syberg?

— Alldeles sdkert. Han ér i ett ytterligt behof
af vart bistdnd, utan det forlorar han det lilla an-
seende han har qvar.

— Ar det s4 illa fatt —?

— Anda virre, — jag tror t. o. m. hans rykte
kunde f& en flick...

— Ofverdrif inte, lektor Syberg!

— Minsann jag gor det; mig forefsll hans stall-
ning fortviflad, fastin han sjelf i sitt littsinne knap-
past forstdr det... En af hans borgendrer ar i fird
med att f& utbetala tiotusen mark fér honom och mi
forstédr...da ar hans kredit forstord, den kredit han
just nu behofver allra biast fér att komma sig upp
igen. Hjelpa vi honom inte, skall han fi dubbelt svirt
att resa sig — och det dr synd om honom.

Sigrid Walborg tycktes bevekt. Afven om Ben
icke sjelf hade anlitat henne, gjorde hon ju ingenting
oriitt mot honom om hon i all tysthet hjelpte till att
forbattra bans vilkor. Han skulle aldrig f& veta af det
och om det verkligen var si vigtigt som lektor Syberg
utmélade det, kunde han ju inte annat én bli henne for-
bunden #fven om han skulle fi veta af det. Men mest
lockande var det #nd4 for henne att s& hir i tysthet be-
visa honom sin formaga att hjelpa och sin tillgifven-
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het och sedan g3 med det goda medvetandet att ha
lyft en borda frén hans skuldror.

— Lektor Syberg, sade hon, — om ni lofvar mig
att aldrig med en antydan némna om foér herr Tho-
mén min hjelp, skall jag teckna under en kontrabor-
gen &t er.

— Ja, jag kunde vil tro det. Han skall alltid
bli er férbunden derfor och jag kan inte nog be-
undra er...

— L&t det vara...ni vet inte i hvilken forbin-
delse jag kan std till honom...

Hon gick till sin pulpet, tog fram ett rent ark
papper, skref en kontraborgen &t lektor Syberg péd
femtusen mark och tryckte sitt sigill under.

— Sesa! sade hon.

— Jag tackar er & var stackars vins vignar, han
skall nog engdng veta uppskatta er stora uppoffring
lika vil som jag nu gor det...

— Nej for all del...det skall han aldrig! Sérj
for det! — Ar affiren klar? frigade hon.

— Ja, froken Walborg. Ni dr verkligen #del...

— Farvil! tillade han nér Sigrid Walborg gick
till sin pulpet som om hon haft brddt med sin korre-
spondens.

— Farvil!

Nar Syberg gétt tog hon med dubbel flit ihop
med sin afbrutna korrespondens. Hennes arbete hade ju
likvil burit frukter, stora frukter, nir det satt henne
i stdnd till det hon gjort i dag. Men s begynte hon
frukta igen att Benjamin Thomén skulle f& veta af
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hvad hon gjort. A-nej, lugnade hon sig, — nir Syberg
tecknat sin borgen, blir ju ldnet stdende for linga ti-
der framdt och hennes affir var helt och héllet en-
skild med lektor Syberg. Hennes tysta medverkan
skulle aldrig bli bekant for Ben. Igen raspade pennan
med flygande fart ofver papperet och hennes affirs-
franska flot felfri och ledig, — hon hade s& underbart
latt att finna uttryck nu. Och, tinkte hon igen medan
hon héll upp, —om han ocksd finge veta af hvad jag
gjort, skulle han inte just deri se det bista beviset pd
mitt foértroende till honom, — det var dndé en ritt an-
senlig borgen foér en gvinna.

Nir hon slutat det sista brefvet, kopierade hon
alla de &tta vid kopiepressen borta i vrdn pé kassa-
skdpet och lade in dem, hvart i sitt kuvert. Skref adres-
serna innan hon forseglade dem, for att undvika alla
missséindningar, ringde pa springpojken och gaf honom
hela packen.

— Bir dem pi posten, sade hon.

Hon ordnade sina papper, satte kopiorna in i sina
fack och gjorde sig i ordning att gi. Men i detsamma
kom hennes principal in p& kontoret. Han var en upp-
komling som genom egen arbetsférméga frén simpel
bodpojke svingat sig till forestindare for affiren. Han
hade gift sig till formogenhet, men var nu enkling.

Det hade icke undgétt honom att lektor Syberg
besokt hans qvinliga kontorist pd kontoret. Ryktet
bade mycket att bestdlla med de tvd och han kom in
for att bry Sigrid Walborg en smula. Han hade svirt
att hitta pd borjan, ty Sigrids héllning gjorde honom
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osidker och han bliddrade i stillet genom bosckerna
pd en pulpet som om han sokt nidgonting.

— Lektor Syberg var hir, sade han slutligen nér
Sigrid Walborg tog galoscherna pd sig for att gi.

— Ja, han hade en affir med mig ——
— Aj, aj, sade principalen skimtsamt.

— Han &r en solid man, fick han till svar helt
utmanande, — det 4r ingen risk.

Principalen tyckte nog han sjelf var en smula soli-
dare, men berordes obehagligt af Sigrid Walborgs 6p-
penhet och teg. Men hon hade redan galoscherna pé
sig, nickade farvil och gick.

Han blef ensam p& kontoret. En fortrifflig flicka!
... han nickade och gned sina hénder...en fortrifflig
flicka ... sdsom skapad till min hustru! Hon hade
ocksd pd de sista tiderna blifvit s& blek och dilig...
arbetade for ifrigt... Hon borde fa hvila sig som en
formogen mans hustru! Métte bara inte den der unga
lektorn komma &t henne! A~nej, hon #r nog for klok
att gd i hans nit...alldeles for klok!.. Han stingde
kontoret och gick in i sitt arbetsrum genom en liten
svart imiterad mahognydérr i panelet. Det var nistan
dyrbart mébleradt, men smaklost, och hade enhel ar-
senal p& den ena ldngviggen. Han satte sig i gung-
stolen vid fonstret och tinde en cigarr. Det hade éndt-
ligen klarnat emot qvillen, solen sjelf tittade fram
mellan tunga regnmoln i vester och han dppnade fon-
stret, ty temperaturen derute hade stigit som genom ett
trollslag och den stora glastermometern utanfor kabi-
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nettet visade sexton grader Celsius mot atta pd for-
middagen.

S& strickte han sig d4nyo ut i gungstolen, trygg
och nojd, bolmade p& sin cigarr och vaggade in sig
i den angenima forestidllningen att Sigrid Walborg
satt midt emot honom pd soffan, fet och tillfreds,
och fragade honom till rdds i hushillsangeligenheter.
Han kinde sig s& lycklig att han knipte med fing-
rarna, steg upp och drog igen fonstret. S& slumrade
han in i en liten tupplur fore gvillsvarden.

Nir Sigrid Walborg kom hem fann hon p& sitt
skrifbord ett innerligt vinligt bref frén Bens mor, deri
hon ombads att spisa qvillsvard hos Thoméns.

Hon férundrade sig icke ofver det brefvet. Ty
fastin den gamla viste af det som passerat mellan
Sigrid och Ben hade hon ofta 1itit Sigrid Walborg
forstd att hon ansdg det for ett slags komplott mel-
lan de tvd unga, for att leda verlden pd villospir. Det
tycktes nu ha blifvit en fix idé hos gumman att deras
forlofning ej var ritt bruten dem emellan och Sig-
rid Walborg hade icke hjerta att upplysa henne om
ritta forhdllandet. Den gamla var ocksd alldeles for
finkénslig att ritta sig genom indelikata frigor.

Eljes voro de goda vinner, haradshofdingskan Tho-
mén och Sigrid Walborg. Sigrid hade nu enging for alla
intagit hela sméstaden for sig, men hon hade sarskildt
fist sig vid den blida och vinliga gumman genom né-
gonslags half kinsla af att hon var mor till en annan.. ..

Med brefvet i handen satt Sigrid och tvekade en
stund. Nej det forbjod sig sjelft! Hon fick tag i en
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bok, men féljde alltemellan med uret likasom hon viin-
tat nigonting. I sjelfva verket satt hon och ténkte
P4 med hvilken spinning man nu hos Thoméns lat
timmarna glida, utan att fa hora ndgon hand, som tog
pa ringklockan.

Om nigra dagar kom sommaren pé fullt allvar.
Griset hade redan smdagronskat under linga veckor,
men nu forst svilde bladknoppen rod pé 1dftriden, s
att de tdtnade dag for dag och innan man egentligen
viste ordet af, blef den rodaktiga skiftningen i trid-
girdsdungarna allt gronare, tills bjérkarna under en
natt med ljumt regn hade vecklat ut sina forsta kru-
siga blad, — men asparna sparade sina nervosa, skilf-
vande 16f till lingre fram, nd#r virmen stadgat sig.

Angb&tar hvisslade, prdmar tjirades nere vid
stranden och skolpojkarna slogo boll i skjortirmarna
pé residenstorget.

Guverndren tog sin fbrmldda.gspromenad utan Of-
verrock, s& hans epdletter glinste i solskenet och da-
merna buro 1jusa sommarparasoller. Markiserna kommo
upp framfér fonstren i andra viningen af residenshu-
set och fér Bredmans tvd kontorsfonster, hvilka vette
at soder.

Derinnanfor satt Sigrid Walborg med pennan i
handen hogt uppe pé& sin kontorsstol och skref och
riknade i den diémpade doda dagern, som faller ge-
nom hvitt tyg. Kunder kommo och gingo, den man-
liga kontoristen expedierade bonderna, Sigrid Walborg
dem af stand.
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Hemma hos Thoméns rddde godt forhallande mel-
lan mor och son. Den gamla hade forsonat sig med
Bens litet brutala och retliga visen. Ben hade ocksé
gjort allt for att vinna henne och vara henne i lag.

Han héll sig mycket inomhus, bestkte ingen och
korresponderade vidt och bredt for att hora sig om
efter en anstéllning. Sméstaden tdlde han ej. Det var
som om alla kontrollerat honom der, bérjande med em-
betsménnen ned till formanspojkarna, och frégat med
hvad ritt han gick omkring hir och sdg kick ut.
Det retade honom. att taga an en dubbelt ogenerad
héllning nér han var ute och andades frisk luft. I
staden undrade man 6fver hans siitt att béra sin olycka
och klandrade honom. Ty alla kédnde honom och hans
ode, men han sjelf kinde nistan ingen.

Det borjade bli tréngt och gqvaft ocksé inom Ben
i sommarvirmen, s§ mycket han #n lade band pd sig
for sin mors skull. Hvad utrittade han med opposi-
tion? — ingenting! Och #nd& jiste det ofta inom ho-
nom nir modren kom med sina utndtta talesitt och
inskrinkta 8skddningar af saker och ting. Han hade
haft for mycken luft under vingarna tidigare — det
var icke litt att finna sig som vingskjuten. Likvil
gjorde han sitt bista. Han liste predikan en stndags-
formiddag hogt for den gamla for att det gladde henne.
Och han bjéd till att muta sitt, samvete med att han
gjorde ratt i att sl& ner sin sjelfkinsla och tysta
sin kritik.

Sigrid Walborg ség han icke stort till. Han sokte
icke en enda ging upp henne for sqvallrets skull och
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han mairkte att hon var honom tacksam derfoér. Och d&
kom det slutligen ett bref frdn hans gamla vin ingeniér
Wirman i Helsingfors, der det lofvades honom en an-
sprakslos plats vid jernvagsstyrelsen. En manad skulle
han tjenstgéra utan lon, sedermera skulle han f& bira
upp jemt s& mycket att han kunde lefva, men han
hade utsigt till forbéttring framdeles. Han kunde borja
sin tjenstgéring nér som helst. Det &terstod honom
blott att packa in och resa.

Det var just nér afresan skulle beslutas, som hans
tankar hingde sig fast vid Sigrid Walborg, allt envi-
sare ju lingre det led. Han méste f4 veta hvad hon
tinkte om honom och huru hon fattat brytningen af
deras forlofning. S& gick han en qvill i slutet af Juni
att siga farvil at henne. Svedjeroken lig tit som en
dimma kring kullarna och solen sken rod igenom den
utan alla blindande strilar si man kunde se henne
ritt in i flickarna. Men Sigrid Walborg var ej hemma
och Ben vinde sorgsen hem till sin mor. Néir han
steg in i salen satt Sigrid Walborg jemte den gamla
i soffan.

Det var forsta gingen hon var hos dem medan
Ben var hemma. Hon nickade ett tack it Ben for att
han velat taga farvil af henne innan han for.

Samtalet haltade lugnt sin banala hvardagsging
kring smésqvallret i staden och drunknade till slut i
stegrade hyror och matpriser, — allt foljder af den nya
jernvigen. Ben pinades outsigligt.

Men fram emot klockan half tio foljde han Sig-
rid Walborg hemét iden ljusa sommarqvillen, utan ett



240

moln, men med ett tjockt lager svedjerék horisonten
rundt, sd perspektivet ut 6fver Saimaviken framstod
underbart tydligt.

— Hvad det #r vackert!

— Tréngt, invinde Ben.

Sigrid Walborg suckade, men Ben bet pi sina
mustascher -och holl tillbaka ett formligt utbrott af
sin sammanpressade oppositionslust.

— Lider ni inte af det hiir qvalmet? frigade han.

— Nej, svarade hon litet férvédnad ofver tonfal-
let i hans rost. Det retade Ben.

— Jag forgds af det, — men si &r det ofverallt
i Finland. Det #r s& tjockt af den der eviga friden
i luften att man kan storkna. Kénner ni inte huru
det likasom t#pper till alla porer och hindrar er att
andas? Just den der vilsignade aftonfriden, som da-
sar O0fver hela landet dygnet om, trots allt sprikgril
och all knutpatriotism som retar upp sig.

Ben gjorde en fortviflad gest, som omfattade hela
synkretsen.

Sigrid Walborg sdg endast forvinad ut, men
Ben hade talat sig varm.

— Pligten hindrar er att kiénna det, siger ni,
pligten, ja den fordémda pligten — vet ni ritt hvad
den &r? Jo, er pligt dr ju att trila tankarna torra i
hjernan pé er och edra kinslor lika magra som den
16n ni lyckas fi for alltihop. Ty pligt kallar ni det
att boja ert hufvud under ett sekelgammalt ok och
tro att Gud har lagt det oket p& oss menniskor, likasom
om han inte haft oxar nog. Och det &r det der oket,
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som ni till slut #lskar mera 4n hela den vackra verlden,
der den ligger dppnen fér edra blickar. Men dem har
ni gunds lingesedan slagit ner till jorden for att se till-
riackligt blyga ut och visa att ni skdms 6fver att vara
menniskor. Ja, der sitter det... just skims &fver att
vara menniskor, ty det anser ni alltfér lumpet for ett
gudainvigdt ok.

Ben gick flimtande bredvid Slgnd med eld i 6gat
och gestikulerade. Sigrid Walborg foljde med honom
spéndt, men forstod ej hilften af hvad han menade.
D4 sig han plotsligt pd henne och fragade:

— Har ni di alltid varit néjd nér ni gjort det
hvad menskorna kallar pligt —?

— Jag?

— Just ni!

— Jag #r ridd for jag altfor sillan fylt min
pligt —

— Talesitt, talesiatt! afbrot -Ben. Hvarfoér den
der mordande och qvifvande ansprikslosheten som om
ni sjelf dugde till ingenting? Sig d& helt enkelt att
ni inte varit nojd, sd séiger ni sanningen. Det som
ni kallar pligt, 4r andras vilja, inte er egen som klar-
nat for er —

Sigrid Walborg hade utan att mérka det foljt Ben
forbi sin port och de gingo lings den tysta strand-
gatan med halft igengrodda hjulspdr och yfvig gris-
matta.

Niar Ben mirkte att Sigrid icke forstod honom
afbrot han sig sjelf haftigt:

— Men hvarfér skall jag tala till er 1 s§ allménna

16
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ordalag, — i gitor? Sig mig, har ni alltid varit ndjd
att ni foljde edra forildrars vilja och lat dem bryta var
forlofning —?

Sigrid Walborg ryckte till. — Jasd, det var di
dit han ville, — det var di det han hade trott! Hon
viste ju att han ej forstitt hennes motiv. Hon bet
sig i ldppen, men-Ben hade stannat, lutade sig mot
sin kipp och sdg skarpt och forskande pad henne.

— Det var min egen vilja jag foljde den gingen,
sade hon tankfullt och nistan tonlost.

— Det borde ni ha sagt mig for fyra &r sen —

— Hade ni forstétt mig bittre d&? — Hon sig
upp med ett litet tviflande och sorgset 15je.

— Jag hade &tminstone fatt forklara mig for er.

— Jag rentviddde er nog fullkomligt —

— Gjorde ni det? — trots allt hvad ni horde
om mig? — Det #ér inte mojligt.

— Jag horde ingenting ondt om er, sade hon
lagmildt och skakade pd hufvudet, — ingenting!

— Ingenting om min forlofningsring?

— Ingenting —!

— Ingenting om att jag var er otrogen?

— Ingenting —!

— Och hvarfoér brot ni d& —?

Hon sdg upp med en inspirerad blick, klar och
djup: .
— Det fir ni ana sjelf —.

Ben stod i tankar:
— Jag har ofta gjort er oritt, froken Walborg.

Ni viste aldrig att jag var er otrogen? atertog han.
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— Aldrig —

— Men nu vet ni det?

— Ja, d& ni sidger det.

— Och trodde ni vil ndnsin att jag sjelf var pi
vig till er for att bryta, — just for den skull —?

— Jag anade det nog — fastéin inte det skilet. —

— Nu vet ni det?

— Ja.

Helt lingsamt hade Sigrid Walborg gett sig att
gd uppit gatan. Ben foljde efter henne. Icke ett
blad rorde sig, molstill 14g Saimaviken och teg, sta-
den derofvanfér teg, sjelfva vassen vid stranden hade
ingenting att hviska och de tvd gingo tigande uppfor
backen. Bens ldppar darrade under ett inre tryck,
han sig Sigrid Walborgs ansigte blekt och med det
energiska uttrycket, som han ej forstod. Han kunde
omdjligt sluta till hvad hon ténkte och huru hop,upp-
tagit hans bekidnnelse. Nir de hunnit fram till hen-
nes port, kom det dfver Bens lappar:

— Kan ni férldta mig det —?

— Det hor inte hit, — sade hon kort och rickte
Ben sin hand till god natt.

— Annu ett ord! bad Ben.

— Nej, inte nu — vi ha ju det forflutna klart —!

Farstudérréen foll igen om henne och Ben stod
ensam ute i Juninatten. En koskilla klingade till
nigonstides och en vakande lom holl serenad for sin
kédresta langt ute pd viken. Luften var Jjum och mit-
tad af gris- och vassdoft, tryckande och qvaf. Ben
oppnade sin rock, férde tummarna i vistens armhdl,
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vidgade sitt brést och gick ldngsamt tillbaka genom
staden.

Smaéstaden begynte hysa underliga tvifvel om
Sigrid Walborgs och lektor Sybergs forlofning. Hon
holl sig numera s mycket till gamla fru Thomén att
man drog dronen &t sig.

P4 tillstallningar och soaréer syntes hon sil-
lan, men desto oftare p& bibelforklaringarna, sém den
nykomna unga och stringa presten héll i folkskolehu-
set. Dem besokte hon mest tillsammans med fru Tho-
mén, satt stilla och tankfull och hérde pd och foljde
hem med den gamla nir presten sagt amen.

Och der sutto de sedan i den stora soffan, sida
vid sida, under stilla samspriék. Qvillens lugna tim-
mar gledo forbi och lampldgan susade under den hvita
porslinskupan med den réda, utklipta pappersskirmen,
som brot ljuset. -

Sigrid Walborg hade begynt fi en ny syn pi
tingen efter den unga pastorns upptriddande i forsam-
lingen. Nir fru Thomén forst uppmanade henne att
folja med sig och héra honom, hade hon till en borjan
lugnt och leende svarat att hon féga uppbyggelse hade
af prester i allmdnhet. D& frigade fru Thomén henne
om hon ingen lingtan kinde till Gud och gemenska-
pen med Kristus. Jo, det hade hon nog ofta kiint,
men hon hade nu sina tankar om den saken och trodde
att en prest hade foga nytt att upplysa henne om.
N&, men det kunde ju i alla fall hinda att den hir
allvarsamma och viltaliga unga mannen kunde inverka
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pé henne, — hon borde enging folja med fru Thomén
dit. Niar den gamla var envis, gaf Sigrid Walborg
slutligen med sig och gick upp pd ett evangeliskt
alliansméte.

Menskorna der misshagade henne. De hade alla
ndgonting férkrympt och outveckladt, som stod att lisa
i deras ansigten, men det var ju ocksd bara sméfolk
utan bildning, utslipade af hvardagens slit och bekym-
mer. Fridn att till en borjan néstan ha missaktat dem
fick hon en viss medkinsla for deras 6dmjukhet och
stilla vidsen. Pastorn led hon heller icke godt till en
borjan. Men ju mera hon bjod till att sdtta sig in i
hans tankegdng, desto mera fann hon att den 6fverens-
stdmde med hennes egen. Uppoffring och igen upp-
offring ... det var ju mottot till hennes eget lif ocksé.
Trilande och slitande dag ut och dag in, det var ju
hennes egen lott. Endast att presten viste klart hvar-
féor han trilade, hon sjelf deremot hade endast en
oklar forestidllning om att det till slut skulle tillfreds-
stilla henne och hennes samvete. Men hvad hade
hon for tillfredsstillelse af sina &tta timmars arbete
om dagen? Endast den att en dag igen var forbi...

Nej, for andra skulle hon arbeta... for andra
skulle hon offra sig, det hade han ritt i, pastorn med
de brinnande 6gonen och det vackra malféret. Men
for hvem...? Inte lingre for honom, som s kallt
forklarat att han varit henne otrogen... nej, det mé-
ste finnas ndgot storre, mera tillfredsstallande.

Och under vinterns lopp fann hon det med pa-
storns och fru Thoméns hjelp.
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Fru Thomén hade enging ledt ett af deras van-
liga qvillsamtal pd sin son. Han skref ofta till henne
och hon kunde icke neka sig nojet att lisa upp hans
senaste bref for Sigrid. Sigrid Walborg hoérde pa
helt frinvarande. Det var kraftiga, spénstiga ord och
bakom dem glimtade fram ett nytt framtidshopp. —
Det gick icke s alldeles illa foér Ben.

Modren liste upp det i hopp att vicka Sigrid
‘Walborgs intresse och f& hennes fortroende, men
hon blef sittande stum utan en deltagande min
engéing.

S4 ledde Sigrid Walborg samtalet pd hans sjils
frilsning. Modren fann honom visst verldsligt sinnad
och fingen af lifvet, men hon gladdes 6fver hans mod
och hans frimodiga vackra tankar. Det kunde Sigrid
icke alls forstd. Hela sitt mod och sina frimodiga
tankar hade hon offrat for att kunna 6dmjukt och hin-
gifvet ge bort sig sjelf och arbeta fér andra. Och
hon mindes med ett slags bitterhet Bens utbrott frin
i sommar, d4 han ville kullstorta hela blygsamhetens
och sjelffornekelsens upphojda tro. D& hade hon lyss-
nat ndstan hiénford till honom — var det samma Sig-
rid Walborg det! Nej, lifvet var nu engéng ett sfver-
maktigt ondt, man skulle bsja sitt hufvud och sluta
sitt hjerta for det, det var det enda sittet att kunna
oppna det foér de lidande och fértrampade med ritt
6dmjukhet, utan att forhifva sig derofver.

Hvarje ging samtalet vidrérde Ben, blef det
samma resultat, —

Men ute i staden vandrade lektor Syberg om-

1
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kring med dystra blickar och forbannade i sitt inre
den gamla, sentimentala gumman, som kollrat bort
Sigrid Walborg. Inte heller den unga pastorn fann
ndd for hans 6gon, nér de pd méattlighetsféreningens
sammantriden rékades d& och d&. Lektor Syberg var
nemligen ordférande vid dem.
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Ben hade kommit hufvudstupa ner i det stora
samhillsmaskineriet. Han, som férut riktat sin hig
och sina intressen forbi det hvardagliga tryckande
brodforvirfvet, hade dem nu fingslade vid rikenska-
per och bokforeri for tvd mark femti om dagen. Han,
som betraktat allt det sociala sdsom ett nédviindigt ondt
under hvilket andra stackare mdste lida, medan han
gjelf lefde hogt ofver det i musikens underverldar,
han stod nu ansigte mot ansigte med den tring-
brostade fattigdomen och den lumpna smdaktigheten.
Blotta tanken pé ett embetsverk kom honom fordom
att rycka pd axlarna och han sig en hel procession
af inskrinkta lontagare, hvilka under sin studenttid
list i kapp for brodfodan och sedermera #flades och
kropo for att hinna férbi hvarandra i 16neférméaner
och befordran.

Nu var han sjelf en dylik kappkrypare pé ligsta
trappsteget i samhillsordningens rangskala, och ofver
honom hopade sig morka tréstlosa moln af stora skul-
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der och sténdigt till inbetalning forfallande rintor.
Hans samtida frdn universitetet voro redan bergade
mén och i direktionen for hans afdelning pé jernviigs-
styrelsen satt en af hans forna vinner som juridisk
assistent. Ben hojde nu sitt kicka hufvud i sista
ledet bland unga finniga extratjenstgérande, som knap-
past #nnu burit en frack och hos hvilka skolpojks-
maneren stucko fram. De tasslade i smyg bakom pul-
peter och dérrar, men stodo som ljus infér sina férmén
med vordnadsfulla blickar och hillningen undergifven.

Forodmjukelsen kom hird och brutal, han bgjde
sin stolta nacke, sig sillan ndgon af sina kamrater
eller fésrm#n i 6gonen och vinnlade sig om att upptrida
ansprikslost och dlskvirdt. Revolterad var han egent-
ligen icke. Han hade reflekterat for mycket. Sitt lilla
modersarf af forsonlig mildhet i karaktiren satte han
nu in i rérelsen.

Ingen enda af sina forna glada umgingesvinner
sokte han upp. Han hade triffat nigra af dem pé gatan
och man hade skakat hand och fridgat hur det stod till.
Hvad man sysslade med? Ja, den ena var assistent
vid klinikum och blef medicine licentiat snart, — no-
digt nog, ty skulderna hade vixt alldeles forbannadt.
Den andra var kopist i senaten. Den tredje skulle fa
fardig sin doktorsdisputation till julen. Men Thomén
gjelf d4 — han var ju inte singare lingre?

— Jag dr vid jernvigen —

— Bromsare? skdmtade assistenten pd klinikum.

— Nej, verstskrifvare. Ben kunde ej skiimta med
sin stéllning, fastin han viste att en liten pigg ord-



250

vindning hjelpt upp hans anseende fullkomligt. Man
hade d& tagit honom igen som den gamla, glada skim-
taren.

Det blef en paus. Man sig ned pé sina dammiga
skodon och kopisten svingde sin kipp ndstan besvi-
radt. Doktorsimnet torkade svetten ur pannan och drog
upp sitt ur. Assistenten pd klinikum var den #rliga-
ste i skocken.

— Det #r inte ndgot vidare roligt det hir, sade han.

— Nej gu’ — medgaf doktorsdmnet.

Kopisten hade portfolj under armen och skulle
upp till en forman; han hade inte tid, eljes hade det
varit roligt att ta ett glas med Thomén pé Kapellet.

— Ja, ska vi g& dit, proponerade assistenten vid
klinikum.

Ben kinde ingen stark lust, men han wville icke
heller draga sig undan. — Vi ska bara. —

Och der sutto de med ett glas punsch framfor
sig ute p&4 verandan och hade stort ingenting att siga
hvarandra. ’

Doktorsimnet, som var estetiker och hade odlat
afven sitt hjerta, vinde sig till Ben och frigade i hén-
synsfull ton:

- — Sjunger du inte alls mera?

— Inte ett dyft.

Assistenten pé klinikum gjorde sig icke till, han
skélade med Ben godmodigt. Sade ingenting alls men
ség ut att mena ndgot i stillet.

— Kan du skaffa mig ofversittningsarbete? fra-
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gade Ben doktorsimnet sedan de stigit upp och sagt
adjo &t assistenten, De gingo lings esplanaden.

— Jag har just lemnat min plats i Ostra Esbo’s
redaktion . .. vigtigare arbete, du forstdr! Men jag skall
tala godt for dig med Nord —

— Ar Nord redaktor der &nnu? — Jag kan ju
sjelf g& upp till honom och friga —

— Ar du sedan linge i Helsingfors?

— Sedan tvé veckor —

— Kom och titta upp till mig, — doktorsimnet
héll Ben i drmen midt pd den trafikerade trottoaren —
titta upp till mig s& f& vi sprka. — Han helsade pd
nigra forbigiende. — Det vore mycket roligt att hora
négot nérmare om dig, gamla galosch. — Han helsade
igen. — Fan s mycket bekanta man har i den hédr
usla byn, der alla kinna hvarandra -—tacka vet jag Paris!

— Titta upp nu. — Konstantinsgatan 3, kom 1
hig...tredje vaningen. Adjo! — roligt att ha traf-
fat dig!

Doktorsimnet sillade sig till en professor som
strok forbi, kastade bort sin cigarr och tog ihop med
det tragiska elementet hos Vittorio Alfieri.

Det var nistan hela umginget, som Ben pligade
med sina gamla vinner frin studenttiden, han kastade
upp sitt hufvud litet kickare &n nyss, tog ett tag om
sitt spetsiga skiigg och gick raka vigen till Ostra Esbo’s
redaktions byra.

Han fick 16fte om ofversiattningsarbete; — en ny
italiensk roman, som pastods vara intressant. Gamle
vinnen Nord bjod honom in till sig péd en konjak och
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der kommo de 6fverens att Ben skulle leverera mnoti-
ser nir det sd passade sig, isynnerhet i frigor rérande
jernvigsforvaltningen. Mycket kunde de ej betala,
men en liten inkomst var ju ocksdé pengar, och det
forstod Ben allra bist.

Han gick hem, bortit den nya stadsdelen i &n-
dan af Eriksgatan. Alltfor ldng vig hade han ej der-
ifrdn till jernvigen, hans rum var billigt och nar han
tog en genvig 6fver kampmalmen, slapp han de mera
trafikerade gatorna och med dem hela utsigten till nya
moten med gamla vinner. Icke som de hingt efter
honom precis. .. nej, det kunde han ej beklaga sig of-
ver, men han kiénde det lugnare i ensamheten.

I samma delar af staden, der han forr 6fvat sina
dré.pligasté ungdomsmandater full af 6fvermod och den
bildades sikerhet gent emot sméfolket, bodde han nu
sin l8nga vinter ut. I samma hus der han en glad
natt stormat in med andra kamrater, béindt upp dor-
rar och stjelpt vattensdar ut pd golfvet i kioken, hade
han nu ett litet rum med sing, gungstol, skrifbord,
négra stolar och sin stora reskoffert som ett slags soffa
i ett horn. Bl& kattunsgardiner for fonstren och en
snill madam, som passade upp.

Tiden gick jemt och lungt som kronometer. Ben
tankte aldrig tillbaka och grifde aldrig i ruinerna af
sina ramlade framtidsslott. Undvek konserter och mu-
sik, huru de #&n lockade honom, och n&jde sig med
bilden af en gammal tillfredsstéld mor och &nnu en
annan i #ndan af sitt hvardagliga framtidsperspektiv.

I sjelfva verket begynte han bygga upp &nyo for
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sig sjelf alla den gamla kirlekens skimrande luftslott,
mindre vacklande #n férr, kanske #dlare och djupare,
men lika fortrollande och l6ftesrika. Han hade ju sd
oppet och irligt vid sitt sammantriffande i sommar med
Sigrid Walborg beként fér henne sitt fel och hon hade
dertill sagt att de hade det forflutna klart emellan sig. —
Den Oppenheten viltade som en tung sten frén hans
samvete och nu stod ingenting lingre emellan dem. Och
fastdn han forefoll sig som en narr d& och dé, under kriti-
ska dgonblick, kunde han ej lefva utan den sysselsittnin-
gen for sin fantasi. Det var den, som gaf honom spinstig-
het och verkningslust, och det var hans kérlek, som lirde
honom b&ja sin motstrifviga nacke under omsténdig-
heterna.

Han hade godt samvete, var ordentlig &nda till
petighet och gick sin enformiga vig till jernvigssty-
relsen i ur och skur med snabba, spinstiga steg, upp-
tagen som han var i sina tankar med att rékna ut
huru linge det skulle ricka innan han blef skuldfri.

Ah, — det skulle riicka ofantligt linge, men
ingenting hindrade honom att gifta sig dessférin-
nan — ingenting! Om inte just hon sjelf som han
skulle gifta sig med, men det hade ju inte sett si ut se-
nast och han hade skil att hoppas det bista. Sin tjenst
méste Sigrid Walborg likvil 6fvergifva, — absolut!

Tjenstekamraterna blefvo aldrig kloka pé Benja-
min Thomén. Han var sillan med dem, lefde sitt en-
storingslif for sig, men hade en hillning och ett sitt,
som gjorde att sjelfva form#nnen respekterade honom.
Kom det en utlinning in pé jernvigsstyrelsen behof-
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des Ben alltid som tolk — och man viste att han var
ett slags medarbetare i pressen. Det tilde nu f6rmén-
nen icke ritt, men d4 han i sitt upptridande var den
mest klanderlosa person, kunde de intet anmirka.

En qvill var det sexa p4 Operakillaren for en af-
giende chef. Ben hade icke pd ofantligt linge slagit
sig 1os och roat sig. Nu tog han igen det litet for
héftigt i boérjan, drack ur sitt glas som oftast och blef
om en stund foérstdémd och bitter. Senare pé qvillen
slog hans lynne igen om och han blef den ifrigaste
skimtaren bland de unga. Man férvinades 6fver hans
frisprékighet och hans djerfva svar,— det var nigot gan-
ska sillsynt p&4 en vil arrangerad embetssexa foér en
formar. Det var just den servila hillningen der och
det idkeliga bockandet, som villat Bens nedstimning.
Men nir bdlarna lost den byrdkratiska stelheten en
smula, fann han sitt goda lynne igen och férde ordet
bland de unga.

Det var likvidl sd godt att akta sig fér honom.
Bitande giftiga och triffande flogo hans anmirknin-
gar ut ofver sillskapet och togo foremadlet just i den
svaga punkten, men han sade dem alltid med en s&dan
verldsvana och ett si dlskvirdt smileende, att det hade
varit en dumhet att taga sig for ndr. Alla kinde till
hans framfarna lif och skylde hans bitterhet derpé.

D4 rdkade olyckligtvis hans ndrmaste forman vid
jernvigen att under ett anfall af ofverligsen godmo-
dighet vénda sig till Ben:

— N4, herr Thomén, — skall ni inte sjunga né-
gonting for oss —? . .
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— Nej! svarade han tvirt.

— Men ni som varit sdngare ex professo. ..

— Hvem angér det, hvad jag varit? brusade
Ben upp. .

Alla hisnade 6fver hans oforsynthet mot en for-
man, men denne forlorade icke sitt lugn, utan fort-
satte ofverligset, litet hdnande:

— N& né, herr Thomen,...kom ihig att ni for-
lorat er rést och siledes inte kan sjunga ut numera
fallt s& oforbehllsamt...? |

Ben blef alldeles blek. Bloden svilde i ddrorna
vid tinningarna och sjod honom i éronen af forbitt-
ring. Ett kraftigt och sdrande qvickt svar brinde ho-
nom pi lipparna, men han sdg endast hastigt ut of-
ver sillskapet, sviljde ner det skarpa svaret med bot-
tensatsen i sitt glas, fattade sin hatt och var utom dor-
ren innan nidgon hunnit hindra det.

— Hvad fan fldg i honom? undrade man.

— En stolt och egenkidr en, som inte kuggats
nog #nnu, menade formannen.

— En sd fordomdt hygglig karl eljes...

S& kom man o6fverens om att Thomén varit druc-
ken ... fastin man ingenting mérkt p& honom. Och det
fans dem som inlidto sig i ett ldngt samtal med den
forolampade formannen, berémde Thomén och bédo att
han skulle domas mildt s&som han fértjenade. For-
mannen sig Ofverligset bort och férklarade att man
skulle f4 se det sedan. Han glémde ej sd litt en nis-
vishet. '

Men Ben tog sig en promenad med iltégs-
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fart for attlugnasig. Sin gamla viig bort 6fver Linga
bron och Djurgdrdsvigen till venster, som var igen-
yrd af blisten och der snén ofta steg honom till knéna.
Sist hamnade han uttréttad och lugnad i sin séng, se-
dan han fist ihop de blé kattunsgardinerna fér fonstren.

Foljande dag kom formannen upp pé jernvigs-
styrelsen, mdrk som ett §skmoln och sig bort 4t Bens
pulpet i hopp att han &nnu ej skulle vara der och han
sjelf f4 ett skil till emot honom.

Men Ben satt der redan sen en half timme, djupt
inne i sina bocker och var sd upptagen af sitt arbete
att han icke enging mirkte férmannens intrade och
hans menande blick. Hans tjenstekamrater, dem han
vunnit fér sig genom sitt vinliga visen, samlade
sig snart kring hans pulpet och rddde honom att bedja
den forolaimpade formannen om ursdkt, s& skulle allt
vara glomdt. De kiénde icke Benjamin Thomén.

Han sig lugnt p4 dem. Jasé, att han skulle bedja
férmannen om ursikt. — Nej, — hellre tvirtom! Hvad
hade han att blanda sig i folks féregdenden? Han hade
fétt sin népst och kunde vara nsjd att han inte fick mera.

— Men ténk nu pd att det var vid ett gladt till-
falle, nir man inte vigde orden s& noga ... Skenet var
emot er helt och hdllet och man maéste anse att ni
inte var ritt nykter. — Stall nu allt tillritta! dfver-
talade man Ben.

— Inte ritt nykter, infoll Ben. — Jasd, man
anser det — néja, gerna for mig. ..

Dervid blef det. Han satt vid sin pulpet
hela formiddagen och nér han nodviandigt maste
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meddela sig med sin forman i nigra tjensteangeligen-
heter, tog han sin mest bekymmerslsa min pd sig och
utforde sitt drende utan en skymt af forligenhet eller
obehagligt minne af girdagens h#ndelser. Hans le-
diga sitt retade #nnu mera den férolimpade férman-
nen, som hela formiddagen forgifves vintat att ned-
litande och ofverligset f4 gifva honom sin ursikt.
Han gaf honom nu i stillet.en pik om nattliga utsvif-
ningar, men Ben sig honom s& belefvadt och oskyl-
digt rakt in i synen, att han slog ned sin mérka blick
och holl sig till sjelfva affiren i friga.

Ben blef icke vil anskrifven hos de magtegande.
hirigenom, men bland sina tjenstekamrater steg han i
anseende ofantligt. Ingen af dem hade vigat sig pd
en dylik opposition; ingen hade heller -kunnat utfora
den si som Ben. Han tog emot deras sympatier lugnt
som den alldagligaste sak i verlden.

I tjensten kunde man ingenting férebrd Benjamin
Thomén. Han arbetade som ett urverk frén klockan nio
pd morgonen till tvd péd eftermiddagen och tycktes.
alldeles ha strukit ur sitt minne hela scenen med for-
mannen. Hemma fér sig sjelf satte han sig mer och
mer in i jernviagsfoérvaltningen, liste facklitteratur och
tinkte pd att agitera for &stadkommande af en tid-
skrift for jernvigstjenstemin.

Han hade blifvit en ganska ifrig meda.rbeta.re i
Ostra Esbo. Ostra Esbo var ursprungligen uppsatt
till en sockenpatrotismens organ med sin redaktions-
byré i Helsingfors, men den hade anslagit en mer och
mer frisinnad riktning och stod nu temmeligen ensam

17
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som ett slags verklig venstertidning, hvarfor den ocksd
fick minst en eller tv4 numror i ménaden indragna af
censuren.

En dag kom den ut med en ledande artikel der
den provisionela trafiken pd Savolaksbanan klandrades
skarpt, sisom en misshushdllning bdde med statens
pengar och jernvigens material. Det blef stor uppstén-
delse p& jernvigsstyrelsen.

Dagen derpé kallades Ben upp till sjelfva chefen.
Han var en gammal grénad f. d. rysk general, omtyckt af
sina underordnade for sin medgorlighet, men utan for-
miga att f6lja med jernvigsteknikens framsteg. ‘Han
satt qvar som chef for att han skulle f§ bira upp hela
sin 16n med extrainkomster och allt, — pensionen bel6pte
sig blott till tvd tredjedelar af hans nuvarande inkom-
ster. Han led af 4lderdomssvaghet en smula, det viste
alla, men det skulle kostat pd honom otindligt att med-
gifva ndgot sidant.

Ben infann sig hos honom med sin mest obesvi-
rade héallning.

— Herr Thomén, — man har ertappat er med
att i tidningarna sprida ut forklenande rykten om den
styrelse vid hvilken ni tjenar —

— Verkligen! — Jag ber att fa forklara...

— Jas8, — ni medger séledes att ni #r artikelfor-
fattaren i Ostra Esbo for i gir —?

— Efter man har si noga reda pé det, &r det vl
svirt fér mig att neka —

— Aha, ni bekénner! — Der fick jag fast er...

— Jag bekdnner ingenting, svarade Ben i und-
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fallande ton, — jag séiger bara, att om man #r s& si-
ker pi min brottslighet, &r det vil onédigt for mig
att motsiiga. ..

— Ja ja, det &r det nog. Redaktionen har till-
stitt det —

- — Om forldtelse, — en redaktion berittar aldrig
ut sina hemligheter —

— Mycket mojligt, men jag vet &ndéd att det &r
ni som meddelat den fakta till artikeln i gir.

— Jag gor ingen hemlighet af att jag kinner re-
daktoren och har talat med honom i ménga saker som
rora jernvigen —

— N& ja, der ha vi det...ni har gett honom
notiser...

— Vinta nu! foll Ben lifligt in, alldeles glémsk
af att han talade med sin chef. Han kastade sin hatt
ifrén sig, stilde sig gestikulerande framfoér denne och
fortsatte i ett andetag, ledigt och obesviradt som om
det varit en vanlig dispyt:

— Ar det ds ett brott att tala med en vin om
jernvigens angelégenheter och underkasta dem kritik ?

Chefen kom verkligen af sig infor en dylik till-
tagsenhet, som dock skedde med fullkomlig behersk-
ning och gentlemanna héllning.

— Nej... inte egentligen, men ..

— Men om nu min viéin redaktdren anser mina
ord uppmérksamhet virda och infér dem i sin tidning,
ar jag skulden dertill —?

— Forstd mig ratt, herr Thomén, medlade che-
fen. — Det #r oritt af er som bemotes vilvilligt af
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edra formén att sprida ut forklenande saker om dem
och deras omdomesférméga. Det borde ha fitt stanna
oss emellan, — ett litet misstag kan litt réttas, utan
att sqvallret sittes i gidng for en dylik smésak —

— Kanske, sade Ben stillsamt, — jag medger attjag
blifvit viinligt bemott; men jag kan inte hindra mig fran
att anvanda mitt fornuft i ett samtal med en vin. ..

— Bista herr Thomén, — ni breder ut er allde-
les foér mycket, ni rér upp himmel och jord foér en
bagatell . ..

— Jag har ju blott i ett enskildt samtal med en
viin berort jernvigsstyrelsens handlingssétt, som ju
#nd& utsittes for allménhetens dom — det &r allt.

— Ni &r en stor advokat, herr Thomén —

— Inte som jag vet —

Det blef en paus. Chefen promenerade af och
an tills Ben frigade:

— Ar det allt hvad herr genralen vill mig?

— Ja... hér nu, — det #r sdledes i alla fall ge-
nom er den-der artikeln kommit till stdnd —?

— Herr genralen vet ju det bittre #n jag sjelf.

Chefen stannade, sig p4 Ben och log.

— Ni #r allt en’ dilig embetsman, men en god
advokat, upprepade han och hotade Ben med pek-
fingret. _ v A

Ben stod och sig ut som han alls icke vetat af
sin talang. Men han kunde icke neka att han stdtt
sig utmérkt; nir allt gick omkring var det chefen sjelf
som fatt sig en skrapa, och Ben ritade ut sig medve-
tet, tog sin hatt och bockade.
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-— Farvil herr general!

— Farval —

Chefen blef qvar i tankar. — Den der var icke
behaglig att ha i sin nirhet! Nagot méste det goras
med honom, men han skulle skjutas undan forsigtigt
... hade fér godt hufvud och sitt, och for stora for-
ankringar i pressen. .!

Det blef stor munterhet bland de unga tjenstgd-
randena, nir Ben Dberittade om sitt samtal med che-
fen. Man och man emellan spiddes det att han skulle
f3 afsked utan vidare och hans nirmaste forman sig
nodjd ut de foljande dagarna.

S& kallades Ben en férmiddag &nyo till chefen.
Han anade ingenting godt och gaf i férbifarten Sigrid
‘Walborg och sin mor en halft smértsam tanke innan
han gick upp.

Chefen stod vid sitt bord och tog emot honom
med ett vinligt leende, som icke forvinade Ben sé litet.

— Jag har en god nyhet for er del, herr Tho-
mén. Ni har blifvit férordnad att tilltrida stationsin-
spektors befattningen pa Kituri station vid Savolaks-
banan —

Ben stod ytterst forvénad. Det brukades mycket
sallan att man frdn jernvigsstyrelsen forordnades till
en stationsinspektorsplats.

— Hvad vill det siga? frigade han ofrivilligt.

— Det vill séiga att ni ar stationsinspektor vid
en ganska god station, ndgot som ni kan vara mycket
ndjd ofver efter er korta tjenstetid vid jernvigs-
styrelsen.
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— Men huru...huru har jag fortjenat det..?

— Ni har linge varit pdtinkt for en dylik post,
herr Thomén, och jag blir den forsta, som gratule-
lerar er.

— Forlét, ... men... hurudana vilkor har jag der?

— De i#ro bra nog, bittre &n hir... Det 4r en
helt ny station af fjerde klassen. Jo, det kan jag lofva
att edra lonevilkor bli langt bittre &n har...

Ben bugade sig.

— Ar det herr genralen jag har att tacka for
allt detta —?

— Nej min vin, det &r andra hdgre gynnare som
ha sin hand med i spelet. Farvil herr Thomén.. . ni
méste tilltrida platsen den trettonde Maj . . . gor er alltsd
snart i ordning! — Vid jernviigen gick allt efter den
gamla ryska stilen.

Ben stod nere pid gatan och redde sina tankar.
Att lemna Helsingfors, — ndja, det kunde han gerna.
Tid till ofversdttningar skulle han nog f& derborta
ocksd och lifvet blef sikert billigare der. Han skulle
borja betala af pd sina skulder. Det var en skon tanke
det. Redan nu under sitt forsta tjenstedr hade han
lagt af helt litet — en obetydlighet bara, men den
gjorde honom likvil nojd. Och dessutom ... dessutom
ja, kunde han ju gifta sig nir som helst . . . de tvéd
skulle nog lefva billigt derute, och inkomsterna for-
sld bide till rintorna och att lefva af. Och han sig
i tankarna det ndpnaste lilla hushill pé tumanhand,
blef helt hénryckt dfver den framtidsutsigten och stdr-
tade in pd jernvigsstyrelsens embetsrum.
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Det vara néra att bli skandal der vid underrit-
telsen om Bens utnimning. Det fans ménga &ldre
tjenstgorande som blifvit forbigingna och de sigo
icke ndjda ut. Men en ingenitér frdn banbyggna-
‘den befann sig just inne pd jernvigsstyrelsen och han
upplyste dem om att Kituri station nog hade ett vackert
lage, men var liten, ytterst liten, och l4g midt i den
mest 6de trakten pé hela banan — inga utsigter till
biinkomster — inga alls.

Bens glidje svalnade och han hade inga afunds-
min langre. Ville man di helt simpelt bedraga ho-
nom? Skicka bort honom upp till 6demarken, for att
slippa en besvirlig kontroll i pressen? Han var i be-
grepp att g& upp till chefen igen och afsiga sig hela
utndmningen. S& besinnade han sig.

Han kunde vil kanske skapa sig en battre fram-
tid om han stannade hir — borjan hade ju varit lof-
vande. Hans sitt och sprikkunskaper stilde honom

“betydligt framom de andra extra tjenstgdrandena, men
— och det var ett stort men — han stod ldngt ifrén
vl med sina férman. Den framgidng han nu haft pi
grund af sin forbindelse med pressen skulle endast
bli honom till hinders framdeles, — det var tvirsikert
det. Och han skulle f4 briks och trila och stilla sig
vil och akta sig att stéta de maktegande harmist.

Nej, — det holl han icke ut med. Hellre d& mera
oberoende borta i 6demarken! Avancement stod ju ho-
nom till buds #fven der.

Igen tridde hans framtidsidyll fér honom: — ett
litet hushéll och en tridgirdstippa nira sjostranden
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med de hdga allvarsamma furorna rundt om djupa vi-
kar och svalor som kilade blixtsnabt 6fver den blanka
vattenspegeln och doppade vingarna .

Bénjamin Thomén gick raka vﬁgen in pd tele-
grafkontoret och sinde sin mor ett telegram om wut-
niémningen. .

S& gick han ut i staden och gjorde mobelupp-
kop.. Han ville sitta bo med detsamma.
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Genom enformiga skogsnejder utan egentlig skog,
med enar och ungtallar i stillet for furor och albu-
skar i stdllet fér hogstammiga smirta bjorkar, drar
jernvigen sina tvd parallela svarta linier. Liéngs dem
rullar kulturens vilsignelse och dess férbannelse in i
den enfaldiga bondbygden, genom skérningar och 6fver
bankar, uppfor stigningar och utfsér sluttningar. Och
vagnraden bojer sig i kurvorna lik en orm, si man
frén de sista vagnarna i tiget ser de tvd stora drif-
hjulen pé lokomotivet och pistonstingen mellan dem,
som gir upp och ned...upp och ned.

" Det béir af med tre mil i timmen genom Finlands
fattigaste trakter, frostens och barkbrodets urgamla hem,
der svedarna och trivarusvindeln liéngesedan skoflat
den ‘enda rikedomen — skogarna. S& glimtar der en
§j6 mellan strandalarna, lokomotivet hvisslar och sig-
nalklockan ringer p4 Kituri lilla station. Bromsaren
pé lokomotivet stir fiardig nédr det rullar forbi platfor-
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men, stationskarlen ger stoppsignal med armarna, det
gnisslar och skorrar i hjulen och bantdget stir.

Benjamin Thomén tar emot det i bld mossa med
rak skidrm och ett bevingadt hjul som kokard. Om en
minut har det hvisslat igen och lokomotivet sinder ut
méktiga moln af hvit 4nga och sténar i vig lingsamt
till en borjan och flisande, s& allt littare nir piston-
gerna satt fart i den tunga massan, tills det rullar ut-
for nista sluttning med sluten ventil, utan att anstringa
sig en smula.

Men Benjamin Thomén gir in pi sitt kontor,
telegraferar till foljande station ,tdg ut‘ och &ppnar
posten.

Der idr ett bref med affirsutseende adresseradt
till honom sjelf. Han kastar brefvet ifrdn sig sen han
last ndgra ord i det, delar ut den ofriga posten och
tar upp sitt bref igen.

Jo, s& stdr det. Det kan ej betviflas. Hans stora
l&n &r uppsagdt och forfallet till inbetalning om sex
veckor. Tiotusen mark inom sex veckor!

Den natten vill han f& ingen ritt ro i sitt sof-
rum innanfor kontoret...telegrafen pickar oafbrutet
och det &ér aska i luften. Han 6ppnar fonstret, tar en
kall afskoljning och kryper lugnare igen ned mellan
lakanen. Nej — ingen sémn.

S& sitter han sig upp, tinder ljus och gir in pd
kontoret. Borjar skrifva ett bref, afbryter det, bérjar
ett annat...ett tredje ... Byter om penna och hiller
nytt blick i blickhornet.
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Med morgontdget foljande dag gir ett bref till
ingeniér Wirman med anhdllan om en ny borgen.

Om en vecka kommer ett svar att ingeniér Wir-
man icke tecknar sig i borgen &nyo, men ér villig att
mot enkel skuldsedel af Benjamin Thomén betala in
femtusen mark sdsom han forbundit sig.

Det var ett generdst anbud.

Men Ben var icke hjelpt dermed. Hans andra
borgesman var sikert icke lika generés. Wirman var
hans enda resurs, — han hade intet hopp om att nigon
annan skulle teckna sig. Hans mor? Nej, — hon hade
ingenting utom sitt lilla kapital och sin pension efter
fadren. Det behofde hon sjelf. Hvem d&? Ingen! Ben
hade inga vénner lingre. Det var hans eget fel, — hvar-
for icke hélla sina bekantskaper iHelsingfors vid lif!

Han oppnade jernviigens kassaskdp i kontoret.
Det var i slutet af ménaden och der fans néirmare tvé-
tusen mark. Och hans egna besparingar? — Nej, det
forslog icke!

Han hade knappast eljes tvekat att anvinda jern-
viagens medel — bara pd en tid. Till nésta redovis-
ning skulle han nog ha skaffat dem igen pa ndgot vis.

Ben skref till Syberg ett fortvifladt bref, utlade
saken som den var och férklarade huru han ingenting
formédde, sedan ingeniér Wirman redan gjort honom
en sd stor tjenst genom att lofva betala in sin borgesfor-
bindelse, att han oméjligt kunde bedja honom om flera.

Sybergs svar var lugnande. Ben skulle inte vara
s8 utom sig. Syberg viste nog hvad han férbun-
dit sig till och var fardig att betala in sin del ocksa.
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Ingenting vidare!

Ben blef aldrig klok pd Syberg numera. Icke
ett forebrdende ord. Hvad var det d& for en ofver-
mensklig vinskap, som gjorde att han utan en miss-
ndjd min betalade ut for en lingesedan ofvergifven
védn mera &n hela sin &rslon?

Ben skref till Syberg ett bref s& tacksamt och
nedslaget, s& &ngerfullt 6fver att ha misskint honom
och sd gladt 6fver att han nu ville bistd att Syberg
linge derefter brostade sig i medvetandet af sina
storartadt menskliga och ddelmodiga k#nslor.

Forfallodagen kom och Ben sinde tvé skuldsed-
lar p4 femtusen mark, en till hvardera af sina bor-
gesmén. .

S& tog han ihop med sina arbeten under ett form-
ligt anfall af energi. Han skulle betala dem béida,
méste han ocksd arbeta ihjil sig. Sommaren ljumma-
des solklar och hirlig utanfér, men Ben var som déd
for den. Hans stolthet, nedtryckt som den var, ver-
kade likt en fjider, allt starkare ju mera den spéndes.
Han arbetade p& sin stora ofversdttning dag ut och
dag in och h¢ll ut med sin ifver lingt fram pd som-
maren. -

Sméstadslifvet och bristen pd beréring med den
yttre verlden hade klimt in Sigrid Walborgs héingifna
natur i trdnga skrankor. Den offervillighet, som all-
tid legat hos henne, fann intet foremal att direkt hén-
gifva sig &t, och d& uppoffrade hon sig blott for sjelfva
uppoffringens skull. Hela landet rundt omkring henne
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med sin fattigdom, sitt vemodiga sommarljus nch sin
bleka vinterdager likasom riktade blicken indt gemom
att aldrig draga den utdt. Ingenting storartadt, ingen-
ting lifligt, — enformiga tallbevuxna kullar s lingt
6gat nddde och den lilla Saimaviken med sin vass och
sina grd granithillar. Hon fick aldrig tid att resa né-
gonstides, sedan dfven den manliga kontoristen pé
Bredmans kontor blifvit afskedad for sitt oordent-
liga lif.

Hennes bondkunder kommo och gingo, luktade
smorldder och brénvin och hon kinde sina herrkun-
ders tolpiga artighet och snikna vinningslystnad utan-
till. Sallskapslifvet i staden hade blifvit henne allde-
les frimmande sméningom. Dansa med lyceisterna
ville hon icke lingre och andra nojen fans der icke.
Och s hade hon steg for steg gétt sig ner uti resig-
nationens kirrmark. :

Den stringa unga pastorns idéer stodo i full
samklang med hennes erfarenheter, — endast att de
géfvo henne ingen kraft och intet mod sésom de skinkte
honom, men han hade ju ocksd det stora kallet att pre-
dika dem och 6fvervinna folks motstdnd. Gamla fru
Thoméns religiositet var icke riétt i Sigrid Walborgs
smak, — den var for flack, for litet fordrande.

Dessutom hade hon begynt mirka att den gamla,
under den religidsa samstdmmighetens mantel, f6rsokte
draga henne till sin son &nyo, s& oafbrutet som hon
ledde samtalet pd Ben. Det misshagade Sigrid Wal-
borg mera #n hon ville visa det, s& foga stod det i
samband med hennes nya tankar,
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Men den gamla hyste i sitt stilla sinne den orubb-
liga ofvertygelsen att Sigrids ihdllande tystnad i allt
som rérde Ben endast var ett tecken p4d den blyg-
samma unga qvinnans stumma kirlek. Endast vid uan-
derrittelsen om Bens utndmning och flyttning till en
station icke lingt ifr&n smdstaden, hade hon visat en
smula oro och intresse.

Men det blef virre nér lektor Syberg en dag ar-
tig och forbindlig kom upp till Bredmans kontor, harsk-
lade sig litet och tog fram hennes kontraborgen for Ben.

— Jag har blifvit tvungen, sade han i beklagande
ton, — att betala in min borgen for vir vin Benja-
min Thomén och kommer nu som ordentlig affirsman
for att underritta er derom. Han har tyvarr inte kun-
nat skaffa en ny borgen nir det gamla linet uppsa-
des, s& han hade fitt ett nytt...och jag beklagar att
jag pd sitt och vis inblandat er i-den hér angeldgen-
heten, men hvad stir att géra, froken Walborg, — vi
ha ju lofvat hjelpa honom, och nu ska vi géra det.
Vi dela jemt — hilften hvar, inte s&?

Sigrid Walborg fick en liten brinnande hektisk
rodnad o6fver sin bleka hy. Hon bliaddrade i sina bdc-
ker, nickade jakande till hvad lektor Syberg sagt och
gick till kassaskdpet, — hon holl sina virdepapper
hir, ty de l8go sikrare hos Bredmans &n hemma.

— Lektor Syberg, jag méiste silja ndgra obliga-
tioner — eller vill ni vara god och taga emot dem s&-
dana de st i dagens kurs. — Det dr sikra papper —

— Ah, — jag kan ju vinta tills det faller er

lagligt . . .
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— Nej, nej...ni skall ta dem genast, det &r lig-
ligt nog fé6r mig nu just...

— Som ni behagar! ..och han rickte henne bor-
gesforbindelsen i utbyte mot obligationerna. Men Sig-
rid Walborg ref den sénder i smi lappar och kastade
dem i papperskorgen.

Nir lektor Syberg stod ute p& trappan till gatan
skuffade han med en nojd rorelse hiénderna djupare
ned i paletifickorna, gnolade en stump och gick med
ldngsamma steg hemét.

Nu borde det d& #ndtligen vara slut dem emel-
lan! Sigrid Walborg hade varit s& upptagen af sin
forlust att hon alldeles glomt bedja honom att fortiga
saken fér Ben. Jaha, — han skulle nog f& veta af det
och d& var allt komplett, — s& mycket kinde Syberg
till Bens lynne. Sitt gamla 16fte till Sigrid Walborg
att icke nimna om hennes inblandning i affiren glomde
han...om han nigonsin gett ndgot dylikt. Visst hade
allt detta kostat honom mycket — ofantligt mycket -—,
men s& kunde han nu vara siker pé att Sigrid Wal-
borg, som skrapat ihop sitt lilla kapital slant for slant
nira nog, icke lingre skulle hénga fast vid sitt gamla
ungdomstycke efter en sidan forlust for Bens skull.
Om hon var aldrig s8 litet affirsman, méste den vil
gé henne till sinnes!

Men lektor Syberg hade fullkomligt misstagit
sig. Nar Sigrid Walborg lemnade hilften af sin hop-
samlade formogenhet i lektor Sybergs hinder, var det
med en tyst och innerlig glidje hon gjorde det. Det
var som hade denna verkliga uppoffring vickt ménga
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gamla stringar till dallring inom henne. Hon kom
ihdg allt hvad hon lidit for dennes skull, hvilken hon
nu ater offrade sina besparingar utan att han viste det.

Hon gick hem frin kontoret och blef efter mid-
dagen sittande i veka tankar, framkallade sina minnen
ett for ett och likasom putsade dem innan hon &ter
nedlade dem i sitt goda medvetandes tysta djup. Om
hon #lskade honom lingre? Ja, hvem kunde veta det,
— hvarfér - kiinde hon eljes ett s& sillsamt vilbefin-
nande och en s djup tillfredsstéllelse? Hon gick fram
till sin byrd och tog fram en kabinettsfotografi med
ram, strok med sin &rm bort dammet, andades pi gla-
set och torkade igen bort imman. Och bédst hon stod
der i sina tankar, forde hon portrittet till sin kind,
lutade hufvudet ett 6gonblick 6mt emot det, men det
nésta rodnade hon for sig sjelf, 1aste skyndsamt in ramen
och begaf sig till kontoret. Der satt hon bort emot
klockan sex 6fver hufvudboken, till dess en tanke flog
likt en blixt genom hennes hjerna:

Om Ben fick veta af hennes kontraborgen!

Nista minut var kontorspojken pd vig med en
liten biljett till lektor Syberg. Sigrid Walborg vén-
tade spindt hans &terkomst pd kontoret. S& stoflade
det i trapporna.

— Hir ar svaret.

»Froken Sigrid Walborg stod der med sirlig herr-
stil. — ,Tyvérr for sent att* — Sigrid Walborg sdg pé
pojken och bad honom g& — ,for sent att hindra vir
véin Thomén att vara Er tacksam. Underrittelsen om
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Edert vackra viinskapsbevis afgick till honom med
bantdget kl. 4.
Er tillgifne Gustaf Syberg.“

Hvad hade han gjort! Skrifvit till Ben! Och hon
sjelf d& — hvad hade hon gjort? Tankldst blandat
sig in i Bens angeldégenheter blott for att lektor Sy-
berg bedt henne derom! Och huru skulle Ben taga
det? — &h si han skulle rasa! Var det inte en for-
olampning, en forfirlig férolampning mot honom just
nar den hjelpsamheten kom frdn henne! Ett hdn 6f-
ver hans fattigdom och olycka — och det hade hon
pé sitt samvete! En sidan kortsynt stackare hon varit.

I half fortviflan gick hon till fru Walborg lika-
som for att s6ka skydd for sonen hos modren. Den
gamla tog emot henne vinligt som a.lltld utan att
miéirka hennes péifallande oro.

Men hon kunde icke fortro sig till fru Walborg.
Huru skulle den gamla fatta hela vidden af Sigrids
sjelfforebrdelser. Hon skulle endast se en stor vil-
gerning mot sonen i hennes beteende och Sigrid hade
ingen lust att bara upp tacksigelser. S& blef hon
stum sittande bredvid gumman i soffan utan att de-
ras vanliga religiosa samtal ville f& fart. Ej heller
ledde den gamla talet pd Ben i qvall.

D& slot sig Sigrid Walborg med ens tatt intill
den gamla, sig henne in i 6gonen och frigade om hon
négonsin kunde tro illa om hemnne. Den gamla blef
helt forvinad och forsikrade att hon aldrig kunde
gora det.

Sigrid lit sig glida i den gamlas famn och f6ll

18
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i haftig grat. Den gamla blef rérd, strok henne smek-
samt Ofver hdret och forsokte lugna henne. Men Sig-
rid Walborg gick hem efter téet utan att ha Sppnat
sitt hjerta. '

Dagen derpé, kort fére middagen kom lektor Sy-
berg upp pé kontoret.

— Lektor Syberg, — hvem har gett er tilldtelse ...

— Forlat, froken Walborg, jag méste forklara er
saken férst...kan ni lemna kontoret redan —? hér &r
inte ett ritt passligt stélle for oss att talas vid...

Utan ett ord tog Sigrid Walborg sin regnkappa
ofver axlarna och lektor Syberg hjelpte henne att f&
den i #rmarna. ‘

Ute pd gatan tog han an sin mest beskyddande
min och sade i sin lugnaste ton:

— Froken Walborg, ni kan lugnt fortro er till
mig, — hvarfér ville ni att Thomén inte skulle f§ veta
af er hjelpsamhet mot honom?

Hvad skulle hon svara? Fortro sig 4t honom, —
lektor Syberg! — Men herre Gud, hon kunde ju inte
forebrd honom ens! Hvarfor hon inte ville ... ja hvar-
for ... hvarfor ... hvad, skulle hon svara utan att
ypps sig? |

— Det var inte vackert af mig att hjelpa honom
utan att han bad mig om det, sade hon slutligen
bleklagdt.

— Fruntimmersgriller! — hvisslade Syberg der
han gick bredvid henne.— Var nu affirsman och inte
qvinna, s ser ni hvilken tjenst ni gjort honom. Nu
har hans fallissiment aflupit v4l och blir en privatsak,
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tack vare er mellankomst. — Utan den hade han si-
kert mdst ligga in om konkurs, och di tror jag knapt
att han fitt behdlla sin plats som férvaltare af jern-
viigens medel — Han repar sig ldngt bittre nu — ja,
det behofver inte bekomma honom alls, ty sévil inge-
niér Wirman som jag ha tagit emot skuldsedel af
honom, och i min skuldsedel har ni naturligtvis half-
ten om han ndgonsin betalar mig.

Hon forstod att han hade ritt. Alla sina tusen
invindningar méste hon hilla for sig sjelf for atticke
blotta sig och hon gick der med smi nervosa steg
utan att finna ett lampligt inkast, tillréckligt affirs-
messigt och kallt.

— Men inser ni inte, lektor Syberg, huru sirad
herr Thomén méste bli —? invinde hon slutligen.

— Sérad? — Ssrad! Ofver hvad? — Ofver att
ni riddat hans framtid for honom? Mera tacksam mi
han visa sig.

Han hade fullkomligt ritt, insdg hon, men sam-
tidigt anade hon otydligt att ndgonting hotade henne
frén Bens sida. Han kunde aldrig bira den under-
riattelsen lugn...och han kunde nir som helst vara
har for att stilla henne till rétta...Och hvad skulle
hon férsvara sig med?

Hennes friga forfldg i tomma luften. Syberg gick
trygg och korpulent bredvid henne och talade fornuft.

De kommo in i Sigrid Walborgs trappuppgéng,
utan att Syberg gjorde en min af att vinda om.

— Hoppas ni tilliter mig att stiga in oeh svalka
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mig litet — — Ah s& sként har &r...kyligt och be-
hagligt . .. och sidan doft af reseda!

Syberg bdjde sig ned ofver blomkrukorna i Sig-
rid Walborgs salsfénster. S& tog han lugnt plats i hen-
nes gungstol, bliddrade i ett album och sig emel-
landt upp pd sin virdinna midt emot. Hon var icke
stort glad ofver sin gist, tycktes det, hade tagit fram
ett handarbete och riknade lyckorna i sin virkning.

Syberg sig pd klockan — half tvd! Der hviss-
lade bantdget norrifrdn just. Det var ocksd den hir
tiden Sigrid Walborg sikrast triffades hemma. S&
ség det ut som om han lyssnat, han kastade en helt
orolig blick utdt gatan, men i detsamma bojde han
sig framét och tog upp en knappnil fran golfvet.

Sigrid Walborg fann hans tystnad pinsam. Hvarfor
envisades han att stanna qvar? Det blef si tyst att de
horde tjenstejungfrun slamra med porslin ute i kéket.

Nir Syberg fann pausen tillrickligt ldng, afbrot
han den med en stilla anmirkning att hon borde hilla
sina fonster 6ppna under den hetaste tiden af dagen
efter de nu enging vette &t norr. Utan att vidare
friga henne om lof gick han till fonstret och slog
skramlande upp en fénsterhake, 6ppnade det, s&g utdt
gatan med en enda 6fverskddande blick och bdjde sig
igen ned ofver resedan i fonstret' —

— Ah, — hvad den doftar skont!

D& stannade en droscka utanfér och ndgon sprang
med korta, hiftiga steg uppfor trapporna och drog i
Sigrid Walborgs klockstring, s& kraftigt att den galla
ringklockan gaf till som ett nddrop.
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Sigrid Walborg blef blek, men steg upp och gick
att Oppna. ‘

Och der kom Benjamin Thomén mycket ritt, —
lugn ocksé han och nistan forbindlig, men med ett
hotande uttryck i 6gonen nir de fsllo pd Syberg i
gungstolen, icke olikt tvé revolvermynningar. Hans
pupiller voro onaturligt stora.

- Litet briddskande och nervost kastade han sin
hatt ifrén sig, tog ett grepp i sin barmficka, men lit
handen stanna der och begynte:

— Jag kommer, — han kunde omojligt fa klang
i sin rést — jag kommer for att befria ...afborda...
befria mig frdn en allmosa, som froken Walborg haft
den godheten att kasta &t mig...och somn jag mig
sjelf ovetande tagit upp... '

Hans rost var bitande skarp. Handen kom upp
ur barmfickan och med den en bundt sedlar i ett ku-
vert, dem han rdknade upp péd bordet.

— Jag fér inte bli er tack skyldig, froken Wal-
borg ...jag kan inte det! — brét han af hiftigt. En
stor fluga surrade mot fonsterrutan och en vindpust
skakade om den 6ppna halfvan s& hakarna skramlade.

— Tvatusen femhundra, — var det inte s&?

Ingen svarade. Syberg satt till det yttre oberdrd
i gungstolen och sig pa. Sigrid Walborgs lippar
skilfde som om de famlat efter ett enda, stort och
forklarande uttryck, men hon fann det ej i Sybergs
nérvaro, — det var omdojligt! :

— Ni har varit for god, froken Walborg, dtertog
Ben och sdg bort till henne med en nistan vild blick
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—for godemot en . .. emot en, som ... som som a—aldrig
blir god mot er. — Han tog sig om strupen som for
att befria sig ifrdn ndgonting derinnanfér. — Om jag
vetat — brot det fram med ens klangfullt som i forna
dar — vetat att ni ville forodmjuka mig yttermera i
hans nirvaro der, — han kastade med ena handen &t
Syberg, — s& hade jag mordat honom...hor ni, mor-
dat honom!... Men froken Walborg, ni gjorde inte
ritt 1 att missakta mig s& mycket! — kom det till slut
i hans vanliga ton, brustet och hopplost. ..

Sigrid Walborg bodjde sig ned 6fver sin nisduk
som for ett slag, gémde sitt ansigte i den och gick
utan ett ord in i sitt lilla sofrum strax bredvid. Der
foll hon ned pé& en soffa utan att hennes grit brast
16s dnda.

Ben ryckte kallt pd axlarna. — Fruntimmers-
pjunk! Men d& reste sig Syberg sillsynt hiftigt for
hans natur och stélde sig i hela sin bredd framfér Ben.

— Ar det s& du forolsmpar den qvinna, som
gjort dig mera godt #n du ndgonsin fortjenat af henne,
din stackare! Tacka din lycka att jag inte kastar ut
dig i en handvindning, s du krossas till bara misk
nere i den qvinnans trappor, ty vid Gud! — jag har
mycket svirt att beherska mig.

Syberg sig fruktansvird ut. Roda flammori an-
sigtet uppat pannan och hela hans kolossala kropp var
i uppror. Han filde sin ena néifve tungt pd Bens smirta
gestalt. Men Ben skakade nifven frén sig.

— Dig har jag sedan att tala med...Du skrim-
mer mig alldeles inte ... kom!
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Syberg foljde honom ut i tamburen utan ett ord,
tog sin hatt och gick efter honom utfér trapporna
men i utgingsdorren skot han Ben framfér sig, holl
dérren halfsppen med den ena armen i sidan och sade

— Oss emellan behofs inga férklaringar. .. du ér
en onaturlig, galen menniska, — jag har foljt dig till-
rickligt ldngt for att skydda froken Walborg for vi-
dare skymfer — — —

— Syberg! ) v

Men Syberg hade filt igen dérren och gick upp-
for trapporna — —

— Syberg ropade Ben i utgéngsdorren, bedjande,
hotande och hjertslitande p4 samma géng.

Rasslet ndr man liste igen en dorr inifrén, var
det enda svar han fick. Han stod en stund i trapp-
uppgingen med handen for 6gonen. Var han klok eller
galen? Det var omdjligt att afgéra, — han horde en-
dast rasslet af en regel, som ldstes igen for alltid om
hans lycka. Och det gjorde honom s& ursinnig att han
blef ridd for sig sjelf.

Hemma i sin stoppade gungstol satt Bens gamla
mor ndjd och tillfreds. Hon hade genom sitt fonster
uppfdngat en skymt af Ben, nidr han ifrén bantdget
akte mned till Sigrid Walborg.

Hvad hade han i staden att géra? — Utan att
forst bestka henne? Hon kom ihég Sigrid Walborg i
gdr. Ah — hemligheter —! Tyst, tyst, — det skulle
ingen f& veta af, innan de sjelfva eklaterade det
— ingen. Och nir Ben icke infann sig hos henne
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till middagen, var hon fullt 6fvertygad om att han
lyckats. :

S& det var skont att tinka att de tvd nu dnyo
hade rickt hvarandra handen och forsonats med allt
det forflutna! Ja, — hon var just den qvinnan, som
skulle veta leda alla Bens stora och goda impulser till
det bista. Hon med sin varma tro och sitt rika hjerta
var den enda som hade ritt makt ofver honom.

Gud vilsigne de tvd! — Nu kunde Herren lita
sin tjenarinna fara i frid, nér hon fitt se sitt lifs
béasta forhoppning uppfyld!
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En half mil utom staden soderut skir em bick
sig fram i en dalsinkning, helt smétick med sina yf-
viga ormbunkar och alar vid bdckstranden och sina
raka tallar hogre uppét branterna pd émse sidor. Strax
pd andra sidan &sen till venster en fjird af Saimen,
glittrande mellan de gula qvistfria stammarna.

Har satt Ben ndra stranden och grifde i sanden
med sin kipp. Nu forst fattade han vidden af den
skymf han utstdtt. Och de tvd voro nu der tillsam-
mans bakom lasta dorrar! Ah, s& han var vanmiktig
mot dem — de voro ju hans vilgorare bida — béda!

Men hvad hade ledt henne, Sigrid Walborg att
forodmjuka honom? Hennes goda hjerta — bosch!
Hennes osjelfstindighet var det, — ingenting annat!
Syberg hade naturligtvis férmétt henne till det — han
sdg ju nyss hvilken makt och myndighet Syberg ut-
ofvat i hennes eget hem. Alldeles som en priviligierad
husdespot — alldeles!
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Syberg begrep han mer #n vil. Strax som han
fatt underrittelsen om Sigrid Walborgs inbetalade
kontraborgen genomskidade han vinnen Syberg full-
komligt. Der hade han forklaringen pé Sybergs stor-
artade vilgoérenhet mot honom. Ben hade gjort en ling
repetition af sina minnen #nda fr&n deras pojkar. Da
blef det honom med ens klart att Syberg hade varit
hans rival sedan deras forsta vinskapsutgjutelser —
derféor hade han alltid hort ps Bens fortroenden si
gerna. Ben forstod knappast huru han aldrig anat
det férut. Ju mera han kom ihdg detaljer, desto star-
kare blef hans o6fvertygelse. Det var Syberg, som skic-
kat pd Ben hjelpen af hans forna fistmé. Och allt-
samman var tillstildt for att andtligen gora slag.i sa-

"ken och fullkomligt skilja Sigrid Walborg och ho-
nom &t. :

Och Syberg hade lyckats, — lyckats fullkomligt.
Sigrid Walborg hade Ben ingenting att hoppas af lingre
— hon befann sig fullkomligt i Sybergs vald. Och nu
sedan Ben forebratt henne henneshandlingssitt, slot hon
sig naturligtvis helt och héllet till Syberg — hvarfor
hade hon honom eljes som vittne hos sig i dag? An —
den férbannade osjelfstindigheten hos alla qvinnor —!

Men nir han kom ihég rasslet af regeln som
Syberg ldste till inifrdn, blossade hans svartsjukaupp
igen. De tvé alska hvarann! Anej! — Gud forbjude
det. Kunde hennes osjelfstindighet verkligen gi s&
léngt att han férblindat henne med sin myndighet och
beskyddaremin? Ja, — hvem kan svara for en qvinna?

Nir den tanken nistlat sig in hos honom, lade
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sig svartsjukan som végsvallet i sjon ligger sig for
en hagelskur under en &skby — och &skbyn var
hans hat.

Han slog af sin kipp emot den nirmaste tallen
och kastade stumparna ldngt ut i sjon.

Syberg mera vird Sigrids karlek #n han sjelf!
Nej, — den qvinnan som démde si, behofde han aldrig
sorja. Och ju mer han drog ner Sigrid Walborg frén
den hojd hon innehade i hans tankar, desto lugnare
kinde han sig. Det gjorde si godt att smida det-
samma som han beundrat sd o#ndligt hdgt nyss. Han
fann igen sitt gamla, kalla och satiriska jemnmatt,
log smébittert 6fver alla qvinnor och begynte gi hemét
staden.

Han gick i dyningar efter kinslosvallet. An
kiickt och hurtigt, med hufvudet hogt och spinstiga
steg, s& dammet stod efter honom, #n séinkte han det
och gingen blef slapp.

P4 stadsgatorna gick han fram lattsmmgt och
utmanande. Tog raka vigen till societetshuset, be-
stilde sig der en portion kalfstek och tog en sup vid
disken. Han hade knapt sviljt den innan Albert Bjork-
man, hans gamla skolkamrat, kom in.

— Tar du en sup med mig? frigade Ben

Albert Bjorkman protesterade aldrig nir det gilde
en sup.

Skél! — och de togo halfvan.

— Har du atit?

— Tyvérr, men jag dricker 6l vid ditt bord om
jag far —
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— Var s& god!

Ben hade kastat hela sitt bekymmer 6fver bord
med en linge sparad littsinnighet, som han icke gett
loft pd lénga, ldnga &r —

— Tag in scherry! — Du dricker ju scherry? —
jag har inte varit ute och roat mig pd forbannadt
lange, — roligt att traffa pd dig —!

Albert Bjorkman blef icke litet forvdnad ofver
Bens vinlighet och kamratlika satt.

— Kor! sade han och lemnade sin 6lflaska. Men
nér Albert Bjorkman skulle begynna beriitta sina ro-
liga historier som han var van nir han blef bjuden,
och just hade valt ut den lampligaste i sin samling,
afbrét Ben honom.

— Skriap i dina historier, — med mig fir du
supa utan att underhdlla mig, jag har trefligt nog utan
det! — Se s, skil pd dig gamla stofvel —!

Albert Bjérkman var mén om sitt anseende, sd
uselt det #n var, och sig litet stott ut ofver Bens
sitt, medan han dock beundrade hans 6fverligsna ton
och lediga sitt, s& mycket det #&n chikanerade ho-
nom sjelf.

— Du édr en svir skdmtare, sade han godmodigt
— jag blir helt radd for dig.

— Det lonar sig inte, sitt qvar s& fir du supa
dtminstone.

Bjorkman skrattade tvunget. — Att du kan vara
s& elak, — s& har ingen annan, som kénner mig nir-
mare, sagt mig &nnu.

— Asch, se si, — 18t bli att sjdpa dig, eller tror




285

du jag inte genast ser pd dig af hvad ull du &r? —
Ser du, man bedrar inte mig s litt genom att forsoka
se hygglig, ut — ett stort fi 4r jag ju sjelf ocksd. —
Ar du néjd nu?

Ben tog hans hand och Bjérkman, som slingrat
sig fram med sin svdgers kredit under ldnga &r i smé-
staden, kunde inte annat #n boja sig fér Bens menni-
skoki#nnedom, ty det minsta han gjorde min af att
taga humoér af Bens uppriktiga yttranden, sig Ben pd
honom sarkastiskt och genomtringande:

— Se sd, — sjdpa dig inte — jag dr ju ett fa
jag ocksé.

Och Bjorkman hjelpte till att tomma scherryflaskan
med god smak, det bestildes in en annan, och vid
desserten tog ocksd den slut. Men nir kaffet och liko-
rerna kommo togo de rockarna af sig och Ben var s&
i farten med att topprida stackars Albert Bjérkman,
att han glomde gi &t sig sjelf. Bjorkman led icke af
ett alltfor klyftigt forstdnd, lika litet som han bekym-
rades af alla sillskapsbrodernas vanliga hidnsyftningar
P4 hans roll af gratisviftare ex professo. Han var van
att svilja bide smitt och stort med god min och tack
vare ett medfédt humoristiskt lynne var han tild af
alla glada bréder i staden och det kom aldrig i friga
att han skulle betala.

Ben kinde igen typen genast som han sig sin
forna skolkamrat och nér han nu slog sig 16s, kunde
det vara alldeles detsamma med hvem han gjorde det,
men Bjorkman maste vara kort i Bens sillskap, —
hans linga historier led han inte!
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" Ben var som frdn sina sinnen. Hans gliadtighet
var s& stormande, att virden pd Societetshuset kom in
och bad dem hélla sig stillare, men det gick Ben alls
icke in pA.

Nej, har skulle det festas, — och en ny sats li-
korer, som han bestilde in lugnade virden, si att han
underkastade sig sina hogljudda gister for fortjen-
stens skull.

Men de hade icke kommit l&ngt med att tomma
de nya flaskorna, innan Bjérkman oforsigtigtvis bad
Ben spela ndgonting pé pianot inne i sidorummet —
han spelade ju s& bra redan som skolpojke.

— Om man skulle férséka, sade Ben litet allvar-
sammare — jag har inte spelat pd linge. Han slog sig
ned vid pianot och gjorde ndgra grepp ... pianot lit
skrilligt och jemmerligt falskt, klaviaturet var ned-
spildt med punsch och likérer och tangenterna klib-
bade vid fingrarna.

— Fy fan! rot Ben och steg upp. — Usch si-
dant krik jag &r — och du med! tillade han &t Bjork-
man, nir denne sig forvinad ut 6fver omslaget i hans
lynne.

Ben sig sig i en smal gammalmodig géstrums-
trymé. Han sig liderlig ut, dgonen inflammerade, hé-
ret i oordning och ett slappt, dckligt 16je som han
sjelf harmades &t. Han strok ett tag genom héaret
med den ena handen,! samlade sig med en hiftig rd-
relse af obehag och ropade adjo &t den ofverraskade
Bjorkman. Nista minut hade han betalat fortéringen
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i buffeten och gick nu med stormsteg snedt 6fver det
traidbevuxna torget utanfor apoteket.

Ett plotsligt anfall af energi och afsky oéfver sin
slapphet dref honom bort som en stark inre fjider —
Men hvart? Hans mor? Nej, henne ville han dd all-
deles ej besoka. Ingen vén hade han heller hér i sta-
den, lika litet som annorstddes.

Nej, en ling spatsertur var di det enda, — en
forcerad spatsertur alldeles ensam. Och sdsom jagad
af en ond ande, satte han af igen genom tullporten
norrut, det kindes s& godt att spinna pé musklerna
och gé, gi sd svetten stod i pannan och hjertat klappade
haftigt ... Ju lingre han kom frin staden, dess mera
beslaten blef han att icke vinda om. Ju mera alko-
holruset férdunstade och ju lugnare hans sinnen blefvo,
desto envisare mognade hans forsta fantastiska infall
att spatsera dnda ut till Kituri station. Det var goda
fyra mil dit, men det var just en lamplig anstring-
ning foér hans kropp efter sjilspinningen som han ut-
stdtt. En dylik promenad i ensamhet hade alltid va-
rit hans passion redan som student.

Nir den forsta ofverretningen lagt sig, hade han
redan en mil bakom sig. Aftonluften hade svalkat
hans brinnande fibrer och lungorna supit in tillrack-
ligt barrdoftmittad syrehaltig luft. Han téinkte lug-
nare ofver sitt foretag och allt som passerat honom i
dag. En brytning hade det blifvit med Sigrid Wal-
borg, en ohjelplig brytning, men det kunde icke hjel-
pas numera. — Ah! — hans lif var ju skofladt i alla -
fall, hans natur var icke af det der medgorliga, litta
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slaget, som finner sig i lifvets lumpenhet och kritik-
st tager godtkdpslyckan for fullt. Han kunde ju nog
bemistra sig, viinda om och bedja Sigrid Walborg om
forldtelse, mycket vdl, — men han kunde aldrig gora
det af s& fullt och brinnande hjerta, som han dnskade,
#fven om han betvingade sin stolthet. Hon hade hel-
ler inga goda tankar lingre om honom, allra minst
slskade hon, d& hon si oforsigtigt och sirande blandat
sig in i hans penningeangeligenheter. Det var blott ett
vanligt! intresse och hennes goda hjerta, som manat
henne att bem&ta honom vinligt och hjelpa honom.
Han blef med ens alldeles kall och likgiltig for Sigrid
Walborg och kinde endast ett slags missrikning of-
ver att hans vackra familjeplaner &fverkorsats s& med
ens. Mest skulle hans mor likvil sérja deréfver, menade
han. Under sina tankar gick han raskt vidare, slapp-
heten efter ofverretningen begynte infinna sig och en
tyngande trotthet smog sig i hans leder. Men d fast-
holl han med ytterlig envishet sitt engdng fattade be-
slut att gd till fots hela vigen och han satte sin éra
1 att icke svika det, utan anstringa sig till det ytter-
sta, — det var likasom ett rattvist straff for hans of-
verilning.

Solen hade redan gétt ned och den ljumma qvil-
len l3g genomskinlig och skugglés ofver landsvigen.
Han hade god tid att reflektera. Manne icke hela
hans kirlek nu, sdsom alltid forut, hade varit ett slags
egenkirlek i grunden? Han gick ritt till djupet af
sig sjelf och méste tillstd att den langt ifrdn var s
vacker och oegennyttig, som han ofta inbillat sig. Och
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af hvarje skél emot sin gamla kirlek begagnade han
sig for att sld ned den helt och hillet, — det var s&
pikostande for honom sjelf att. medgifva det hans kir--
lek var olycklig, kanske hopplés. Nar hans tankar
lutade ditét, grep han fastare om sin enkdpp och
tog ut stegen dubbelt energiskt: blotta tanken att Sig--
rid Walborg skulle féredraga Syberg framfér honom
sjelf satte hans blod i dubbel fart.

Och som han gick der p& sidan om hjulspiren
lings den hardtrampade gingstigen rann honom en
melodi i hégen i takt till hans steg, — en fransk
melodi. '

Hvem hade nu igen sjungit den? — Ah, nu min-
des han det. Det var Susanne Fevreuils gladaste vi-
sa, en som hon sjungit fér honom n#r han lig sjuk
der vid bakgatan i quartier Latin och var som mest
nedslagen: Han horde hennes tonfall s& mérkvirdigt
tydligt igen ... den sprittande glada rdsten och de smé
gesterna dertill.

Susanne Fevreuil...

Han blef tankfull och gick saktare. Henne hade
han glomt... glomt som man glémmer alla en sjelf be-
visade vilgerningar. Och hon hade &nds alskat honom
mera #n ndgon gjort det. Tank om ... ja, hvarfor inte?
Hvem hindrade honom? Vigen gick lings en liten in-
sjostrand med grom grismatta och fin, hvit sand i sjo-
bottnen. Han var genomvarm, kastade hastigt kli-
derna af sig och tog ett bad midt i den lugna som-
marnatten. Det kalla vattnet lugnade hans tankar,
stirkte alla hans beslut och gaf honom nya krafter.

19
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Skont och hirligt var det — han drog en djup, djup
suck nér han kastat kliderna pd sig igen och kinde
det lattande och behagligt — alldeles som nir han
gritit ut fordom som barn.

Susanne Fevreuil lemnade icke hans tankar un-
der resten af vigen. Han kom tvé timmar efter sol-
uppgéngen fram till sin station. Den lig der som en
fristad, néra stranden med sin lilla tradgérdstippa och
smi planteringar af bjérkar, dnnu helt smi och spens-
liga. Den grofva sanden rullade under hans fétter pd
girdsplanen och ingem var uppstigen #nnu. Endast
svalorna kilade ut och in i vindsgluggarna och en trast
morgnade sig sqvattrande i bjorkdungen.

Niar han kom in pd kontoret, stannade han som
om nigonting slagit honom, med blicken pé kassaskd-
pet. Det stod pd glint. Han hade vid sin afresa glomt
att 14sa igen det i bradskan.

Der fans gunés ingenting att stjila, om nigon
ocksd haft lust — han hade sjelf tagit alla pengar med
sig for Sigrid Walborgs del. — Men om hans bitride
hade mirkt nigonting? N§, det kunde han alltid for-
klara — det var lidngt till nista redovisning och han
hade sin stora ofversittning si godt som fiardig. Den
skulle fylla en del af kassabristen, resten skulle han
fa se sig om efter. Han var dodstrott. Likvil satte
han sig och gjorde sig i ordning att skrifva ett bref.
Tog fram sitt franska lexikon och lade en timme derpéd
ett bref in i den roda postlddan péd ytterviggen. Det
var adresseradt: Mademoiselle Susanne Fevreuil, Paris,
Rue St. Jacques 147 ou Boul. St. Michel 38. Det forra
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var hennes bostadsadress, det senare modemagasinets
der hon arbetat. Det hade tvé mdojligheter att komma
fram. Derinne bad han henne kort om godt komma
upp till Finland — han skulle sinda henne respengar,
om hon i#lskade honom #nnu. Fér sin del var han
villig att gifta sig med henne.

Ben sjonk ner i sin séing halfkladd, for trott att
rora sig vidare. Men ute pi stationen begynte jern-
vagspersonalens enformiga lif.

Dagen efter det Ben foretagit sin ldnga spatser-
tur, spridde sig i smistaden ett rykte att han blifvit
halfgalen, supit sig full och uppfort sig som en vilde
pé Societetshuset, tills han plotsligt och omotiveradt
lomat af utdt landet, som om elden suttit honom i hi-
larna. Hans middag med Albert Bjorkman blef den
senare ett intressant d#mne till ldnga utliggningar for
sméstadsherrarna och han sparade icke pé firgerna.
Mainga glas toddy fortjenade han pd det sammantrif-
fandet och han férklarade alltid i slutet af sin be-
kriftelse:

— Thomén #r inte ritt klar i skallen — en skruf
168, — en skruf 16s ndgonstides hiruppe, och han pe-
kade betydelsefullt pd sin lilla flintskalle.

Men i staden tog man nirmare notis om anled-
ningen till Bens besynnerliga uppférande, horde noga
efter hvem han besokt och slutligen mynnade alla ny-
fikna anstringningar ut i ett resultat, lika enkelt som
sldende: ‘

Benjamin Thomén hade fitt korgen af Sigrid
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Walborg. Alla fruntimmer i staden tyckte vid sitt
kaffe att det var ritt och billigt &4 honom, som en-
ging ofvergifvit henne sd tankldst och sjelfviskt for
sin osikra singarframtid. Der sig man nu huru det
straffade sig att vara otrogen sina ungdomsideal, man
forlorade bdde det ena och det andra, ens framtid var
forstord och kirleken var icke att giickas med, — det
var ritt 4t honom alltsammans!

Ocksd pé apoteket -der ungherrarnai staden héllo
ett slags klubb och triffades alla férmiddagar, hade
man foga sympatier fér Ben. Han var en hog-
modig och egenkér stackare, som det kunde vara
ratt 4t att engdng bli stukad i grund. Man hade
aldrig forlatit honom att han vid sin hemkomst frdn
utlandet, nir han stannat &tminstone en ménad i sta-
den, icke gjort en enda bekantskap bland stadens ung-
herrar, han som likvil var barnfédd hir och kunnat
anse det for en #ra att bli bekant med dem under sin
nuvarande bankrutterade stéllning. Nej, — hogmod
gér for fall!

Man hade ocksd en smula reda pd hans affarer.
Att lektor Syberg och hans forna brud fétt betala in
en ritt ansenlig summa for honom.

— Fy! det var nistan nedrigt af honom att s&
ockra pé hennes forna kirlek — men hvad gor icke en
stackare, som ridkat pd fall! ‘

Bakom allt detta sqvaller gick lektor Syberg fet
och tillfreds och dirigerade det hela. Han hade si
skickligt forstitt att samla trddarna i sin hand, att
Bens hela rykte i staden var beroende af honom och
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han njot af att ldngsamt och i smé portioner 1ata skan-
dalen sluka det. .

Forst nimnde han om, 6fverligset sméleende och
resigneradt, fér ndgra af sina vinner, att det var si li-
tet att tro p4 gamla kamrater frin skolan och univer-
sitetet. De kunde bli dyra, sidana férbindelser.: Det
hade just intriffat ett fall med honom, — han nimde
om det endast i forbifarten, ville icke namnge perso-
nen naturligtvis, hirdt var det ju for den stackaren
ocksd! — ett fall, der han fatt betala ritt bra for en
gammal vin. Jaja, — hvem skulle nu misstinka en
bedragare i hvarje glad bekantskap frén forna tider!
Men endast otack hade han fatt till lon for sin stora
uppoffring, — néja, det var s verldens géng, hvarfor
skulle han reta upp sig 6fver den. Och lektor Syberg
knipte undergifvet med fingrarna pé sin mage.

Men det, som var virst var att samma person
hade 1itit en fattig och arbetsam ung qvinna — henne
ville han icke heller ndmna vid namn — sota med en
rund summa for sin lattrogenhet och sitt goda hjerta.
Det upprorde honom l&ngt mer #n hans egen forlust,
dé det dnnu dertill var kiéndt att personen i friga
stdtt i ett delikat forhillande till samma qvinna och
...n4 ja...man kan ju forstd att en qvinnas hjerta
ar till men i affirer. Men att den qvinnan var botad
for vidare utpressningar af sin forna élskare, det kunde
lektor Syberg gi i borgen for. Han ville alls ej be-
fatta sig — tillade han — med densamma personens
stallning i ofrigt, men s& mycket hade han klart for
sig att han handskades ganska littsinnigt med sta-
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tens medel — och resultatet skulle man nog fi& se
enging! '

Och sméistadsborna sigo upp till lektor Syberg
som till ett slags moraliskt samvete. Han var d& ocksd
den mest populdra man i staden, godmodig och vil-
villig, med sitt trygga och lugna sitt och sin forméga
att taga folk i handen och se dem in i synen si tro-
hjertadt och fast att man kinde djupt i sitt innersta
hur han var en man att bygga pé.

P4 tillstdllningar och soareer var han alltid vérd
som férr och bar sitt vackra blda skirp med en viss
schwung nir han anforde dansen. Hans tal var det
ett rent noje att hora pé, upplyftande och kraftiga
som de voro. Med det gamla hoga idealet fér 6gonen
talade han om fosterlandskirleken och det rena och
och upphojda i kirleken till en ddel qvinna. Och nér
han lyfte sitt glas och sdg strilande som af inspira-
tion ut 6fver laget, kunde damerna fora nisduken till
ogonen och svilja mner ofverméttet af sin &dla och
djupa rorelse. D4 stod lektor Syberg litet bakatbsjd
och tomde sitt glas och niér han sig upp igen, var
det som om hans blick bredt omkring honom hans
stora och upphojda sjils vilsignelse ofver det rorda
séllskapet.

Sigrid Walborg var sjuk. Icke sdngliggande, —
nej, verksam som alltid, men afmagrad -och led ofta
af stygn, utan att hon brydde sig om att riddfriga la-
kare. Hennes blick glinste &nnu mera #n foérut, men
det var ingen frisk glans. Hon skotte kontoret med
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samma flit som forr. Principalen bemodade sig. att
stifja hennes arbetsifver, men hon halflog &t hans
smatolpiga forsdk och frigade hvem som skulle skéta
kontoret om icke hon.

Det goda férhallandet till Bens mor forblef orub-
badt, — hon hade icke hjerta att beritta den gamla
allt som forefallit. Och hon satt med ett tungt smé-
16je~och horde pé den gamlas tal om sin son och hen-
nes hiintydningar pd deras férlofning. Deun gamla ville
icke gé bradstortadt tillviga utan vintade tiligt att Sig-
rid sjelf skulle yppa sin hemlighet fér henne. Och in-
gen ging var Sigrid Walborg der, utan att den gamla
strok henne bekymrad 6fver de infallna kinderna:

— Du anstringer dig fér mycket, kira barn, —
hall métta i ditt arbete och tiénk pad din helsa, sade
hon varnande. '

Den allvarsamma presten hade tagit emot en sjo-
manspredikanttjenst i England och lemnat staden kort
efter midsommaren. S& blef Sigrid Walborg ensam
med sina tankar. Den enda géngen hon fallit ur sin
af odet utstakade uppoffrande roll och pd ett dygn
genomgitt sin dnyo uppflammande kinslas alla faser,
hade utplinat hvarje lingtan for egen del ur hennes
gjalslif. Det hvad hon di begirde, fick hon icke, och
hon f6ll med en suck tillbaka i sin resignation. Hon
holl sig &nnu mera undan sina bekantskaper én for-
dom, men d& hon sig sjuk ut viicktes alla sympatier
igen, dem hon vid sin ankomst till orten vunnit. Och
man sénde henne buketter och gjorde henme besok,
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hvilka i grunden pligade henue, men som hon tog
emot leende och tacksamt.

Lektor Syberg undvek hon sorgfilligt. Han fick
aldrig ett tillfille att tala med henne och hon 6fver-
folls alltid af sin hektiska rodnad nér hon sig honom.
Han sinde henne blommor och smésaker, litteratur
.och nya tidskrifter tills hon i en liten biljett undan-
bad sig hans vinlighet.

Folk skylde hela hennes sjuklighet och tillbaka-
dragenhet p4 de rykten som blifvit satta i omlopp ge-
nom Benjamin Thoméns sista bestk, — man sig ju
huru hon led under dem. Och domen f6ll dubbelt hird
ofver Ben, som borta pd sin station midt i 6demarken
nyligen fitt ett bref pd daligt skrifven franska fran
Susanne Fevreuil, der hon foérklarade huru hon hade
ofantligt svért att lemna sitt Paris, men att hon skulle
gora det for en enda menniskas skull och det var Ben.
Hon skulle komma sd snart han séinde henne res-
pengar.

En dag tvang den unga lasarettslikaren, som
ocksd fattat stort tycke for Sigrid Walborgs milda
visen, henne att underkasta sig en understékning.
Nér han linge lyssnat p4 hennes lungor med och utan
stetoskop och knackat henne o6fverallt pd refben och
skulderblad, reste han sig upp helt allvarsam, sig
henne medlidsamt in i dgonen och forklarade att hon
ogonblickligen méste afbryta sitt arbete och skota
sin helsa. )

Han ville icke p& enging siga henne att hela
den ena’lungan var forstord och den andra svért an-
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gripen. Det sparade han en hel vecka, men nir den
var ute, sade han henne hela sanningen och rddde
henne att ofordrojligen begifva sig till Gorbersdorf el-
ler ndgon annan badort for lunglidande innan vintern
foll pé.

Sigrid Walborg sig endast forvinad ut — hon
hade aldrig anat att det var s farligt. Likaren lug-
nade henne med en forsikran att allt kunde gé
vil dnnu, om hon genast satte hans foreskrifter i
verket.

Hvad hade hon vil annat att goéra? Hon tog ut
sina besparingar frin Bredman, gjorde afskedsbestk
hos sina bekanta och reste bort, f6ljd af halfva staden
till stationen. Alla saknade henne och Bens mor kysste
hennes infallna kind, gaf henne en bukett af sina ra-
raste térosor och sin varmaste vilgdngsénskning med.
pé resan. Om en uppriktig, oegennyttig onskan for
en annans vil ritt kunde hjelpa, s& nog borde Sigrid
‘Walborg nu hafva rest idel helsa, solsken och med-
gang till motes.

Hon skulle forst bestka sina gamla fordldrar i
Helsingfors, derifrdn vidare ner till Europa.

Nagra dagar efter hennes afresa foll en under-
rittelse frin Ben ner som en bomb midt i den gam-
‘las fredliga och lugna lilla verld. Han hade sindt res-
pengar till Susanne Fevreuil och forklarade for sin
mor sitt beslut att gifta sig med henne.
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Kolden hade en vacker Novembermorgon, efter
upprepade sméforsok vid strinderna, skurat hela stads-
vikens grd och smutsfirgade yta stdlblank. Griset var
styft af rimfrost och luften hinférande frisk. Skol-
pojkarna hade stitt frusna och ifriga utanfor lyceum
diskuterande skridskolof och en deputation hade afgdtt
till liararena for att anhdlla om det. Morgonluften och
den stélblanka sjon hade gjort ett miktigt intryck pé
de unga sinnena. Om en halftimme hérdes ett stojande
glam, som afligsnade sig nedat sjostranden, — pojkarna
hade fatt lof.

Det var ett klirrande och ett hvisslande nere pi
isen som om man trampat pd idel glas. Smépojkar
stodo p& strinderna och kastade stenar ut dit, der det
var svagast i &mynningen och en liten svart fira &p-
pet vattnet l4g midt i det stélblanka. Der hvisslade
det allra lustigast, tills stenen med ett plums f5ll ned
i det svarta. Men kom ndgon skridskoikare ditdt,
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klirrade det till sd argsint och isen bignade s& ho-
tande, att han med en sats svingde om och satte af
med pinande fart &4t motsatt hall.

Ocksé var hela den sidan af viken férbjuden for
skolpojkarna vid straff af arrest, om icke utsigten att
drunkna ensamt var tillrickligt afskrickande, och det
var den nog ej, ty ditdt drogs man af en hemlighets-
full makt, —isen bégnade s& lockande och sjong som
en siren for pojkéronen. P& ofriga delar af viken lig
isen nira tumstjock, &nnu mer vid strénder och vass-
kanter. Lingre utdt var den full af de grannaste stjer-
nor, #n djupsvart, s den ség helt hemsk ut och kom
pojkarna att sparra med skridskorna, #n genomskinlig
som glas oOfver sandgrunden, s& man sig fiskarna
och sina egna slagskuggor nere mot den fint vattrade,
hvita eller gula sandbottnen. Ofver alltsammans en
klar hostsol, som glittrade i rimfrosten och drog langa
vigar af guld i den blankpolerade isen.

Midt bland pojkarna pid isen stod en herre med
hénderna i paletédfickorna och sig pd dem. Men han
hade icke det vinliga 16je till hands for dem som alla
andra fullvuxna. Han stod i tankar och pojkarna
drogo sig undan for honom, si dyster sig han ut.
Likvil gick han omkring der en god timme utan att
lemna isen och pojkarna begynte se lingt pd honom,
— hvad hade han att gora der!

Men nir lektor Syberg som vin af ungdomens
idrotter kom ner till isen for att se sina skolpojkars
glidje, drog den frimmande herren sig plotsligt bort
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och gick uppfér strandgatan med h#énderna i fickorna
som forr och hufvudet nedbdjdt.

P4 den lénga hufvudgatan, som lopte rak som
ett streck frin den ena tullporten till den andra, motte
han ndgra stadsbor. De vinde p4 hufvudet och sigo
efter honom som man gor i sméstider och en af dem
sade med en skakning:

— Hvad ménne stationsinspektor Thomén har
att gora i staden, sin mor kan han vil féga nog be-
sdka sedan han skall gifta sig med en fransysk dan-
sts, eller hvad - hon &r —? Gumman har ju alldeles
slutat upp att tala om sin son numera, och det skall
vara si godt som brytning dem emellan.

Men herrn med hinderna i fickorna gick vxdare
bortdt residenshuset och forbi detsamma. S& stannade
han vid en brunmailad gird och tvekade. Nasta minut
gick han vidare forbi gdrden lings den breda vigen
med djup sand till de varnepligtiges kaserner.

Om en half timme kom han igen fram utanfér
den brunmilade girden: nu tvekade han ej langre,
dppnade farstuddrren och filde den igen aktsamt. Strax
derpd tradde han in i den lilla salongen med ljusa ta-
peter och mabel med rodaktigt ofvertig.

-- Ar fru Thomén hemma? frigade han tjenste-
flickan som kom emot Lonom.

— Haradshdfdingskan ar ute i koket och bakar.. .

- Xag henne att kerr Thomén vintar —! Ben
fick td art satta sig. Har randtomkring hade han det
samla bohaget frin siza barnadr. soffan med de hvita
perlemarknapparna i rygestMer. det stingda pianot,
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den stoppade gungstolen och viggspegeln med skarf-
ven i glaset p4 midten och den lilla pendylen pa bor-
det nedanfor. Det rullade fram hela skaror gamla.
minnen fér honom i takt med pendylens knéippande...

Der kom den gamla i dorren till matsalen, litet
korpulent och med gingen vaggande. Ben hade icke
triffat sin mor efter sitt bref till henne om Susanne.
Hon hade svarat pd det i ndgra rader med af rérelse
darrande stil och skilfvande indignation mellan dem.
Annu ett lugnande och forklarande bref hade han sindt
henne, men pd det-hade han intet svar fatt.

Hon stannade i dorren och sig forskande pd
honom.

— Du kommer ensam . . .? Goddag! och hon rickte
honom sin hand nir han kom emot henne.

— Har mamma varit frisk?

- — Det har jag ju nog Gudskelof varit, svarade
hon som i tankarna medan hon téinkte pé sin nista
friga —

Ben satte sig nira den gamla, men nir hon drog
sig undan, skét han sin stol med ens tillbaka, tog lik-
giltigt ett album och bliddrade i det.

I modrens ansigte blickade forebrielser fram ur
hvarje rynka, hon kinde med sig at hennes blick var
for skarp och talande och hon lit bli att se sin son
i ansigtet. Men han satt och fixerade henne ofver
albumet litet tungsint och icke utan ett drag af
otélighet.

— N4, begynte modren, -— nir skall du gifta dig?

— Det blir ingenting af.
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Modren spratt till af glidje och sig upp med helt
foréndrad min, — den var idel frigor.

— Hvad vill det siga? — Har hon inte kommit
den der Corinne..,? :

— Susanne, menar mamma —

— Susanne d&, — har hon inte kommit?

— Nej, — och kommer inte heller,

Ben satt och foljde med intrycket som hans ord
gjorde p& modren.

— Kommer inte? .., hvarfor inte?

— Hon har en annan redan...

— Hm! — det hade du inte vintat?

— Jag dr beredd pd allt, svarade Ben kallt,

— Jasd, hon har tagit en annan i stillet for dig
... Jjaja, inte fransyska for ro skull... N8, hvad tén-
ker du nu —?

— Jag ténker be mamma flytta ut till mig ...

Det kom en glimt i den gamlas 6gon.

— Men du skall vil gifta dig snart #nd3, sade
hon undersskande.

— Blir vil inte af i det bridaste..., sade Ben
och kastade missaktande pd hufvudet.

Det blef en liten paus.

— Hade du s#ndt den der Corinne respengarna
redan, nir du fick afslaget frin henne?

Ben ljog ett trovirdigt nej. Han hade nog gjort
det, men Susanne hade skrifvit honom ett si talande
bref, fullt af de mest uppfinningsrika qvinliga motiv
till sitt handlingssitt, s& han knapt kunde forebrd
henne for sig sjelf engéng, #nnu mindre fér modren.
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Dessutom hade hon der 1&tit Ben forstd att hon &l-
skade en annan och det var nog for att géra honom
likgiltig. Han &terbordade nu pid sitt och vis allt
hennes forna hingifvenhet och hon kunde gerna an-
vinda respengarna han sindt henne pé att betala hy-
ran for sin nuvarande dlskare, sisom hon engdng gjort
det for honom. Det var blott att &tergilda en gam-
mal tacksamhetsskuld alltsammans. '

Modren satt forvénad 6fver hans lugn.

— QGriper det dig s& litet? frigade hon.

— Jo, svarade Ben enstafvigt med en nick.

Den gamla hade efter nyheten nyss fattigen sin
vinlighet och hela sin 6mhet for sonen, men han satt
sluten och dyster som forut, utan att tina upp for hen-
nes vinliga blickar och sm& omsorger. Det var né-
gonting mera som tryckte honom, hon sig det. Men
det var henne omojligt att locka fram det ur honom
Niar det icke lyckades henne blef hon en smula miss-
lynt och hennes tankar gingo igen tillbaka pé Bens
tilltankta giftermal.

— Huru kunde du ténka pd henne #ndd . .. pd
den der Corinne...?

— Snsanne, menar mamma —

— Susanne d4, ... huru kunde du ge dig att tinka
pa henne pé allvar nir du hade...

— Hon var mig s3 tillgifven och har gjort mig
mycket godt, — afbrét Ben.

— Tillgifven! — och lemnar dig for en annan
ndr du vill gifta dig med henne...hvad 4r det for
tillgifvenhet?
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Ben fick en idé att gbra modren Susanne férbun-
den, han tog sig i sitt spetsiga skigg, sdg uppdt ta-
ket och sade i varmare ton:

— Ser du mamma, jag skref till henne om att
du min mor, skulle bli foga nojd med mitt val och sd
svarade honm...

— Hva?

—...svarade hon att hon, hellre &n att gora dig
en sorg, ville afstd frén mig —

— Ah prat ... hon hade ju en annan der i Paris
sade du —?

— Ja, men jag #r siker pd att det &r allt bara
uppfinningar af henne for att lattare fora oss bak
ljuset. ..

Modren teg. Ben sig ut som om han trott faullt
pé det han sagt suckade och téinde en cigarett.

— Sé&dana #&ro ni ju, ni qvinnor, tillade han.
Modren sig i betraktelser ned framfér sig p& mattan.
Hvad han sade der kunde ju nog vara fallet ... men
nej, inte kunde en qvinna i det stora, fértappade Pa-
ris... och dock, kanske var det s, kanske var det sé.
Ménne Ben négonsin hade hillit af henne ritt? — Sig-
rid Walborg borde ju alltid ha legat honom i higen
...och allt det hir sista... nej, det var alldeles ofor-
klarligt —! “

— Huru kunde du glémma Sigrid Walborg da?

Det var forsta géngen hon nimde Sigrids namn
for Ben pd mer dn ett 4r, — de hade alltid halkat &f-
ver det kapitlet.

— Tala inte om henne, mamma!
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— Och hvarfér inte —?

— Det #r ju for alltid slut oss emellan . . . for
alltid. — Ben"hade genom ryktet fitt veta af hen-
nes afresa frén orten, — den foérvinade honom icke.

Men det] begrep modren icke att det var slut
mellan dem.

— Huru —? hvarfor &r det slut —?

— Ah, det vet mamma nog sjelf —!

— Nej, det vet jag visst inte —

— Skulle inte mamma ha hért omtalas . . .?
Modren visste i sjelfva verket ingenting. Alla hade
hinsyn for den gamla, Sigrid sjelf hade ingenting sagt
och sméstadssqvallret hade mérkvirdigt nog lemnat
henne alldeles okunnig i denna punkt.

Ben mirkte det och hejdade sig. Han ville allra
minst upplysa henne. S& fortsatte han i annan ton:

... ha hort omtalas att var férlofning #r bruten
linge, lingesen. ..

— Jo, men...

— Ja, allt det ofriga #r blotta antaganden frén
mammas sida, —— ingenting annat. Mellan Sigrid Wal-
borg och mig har det varit slut sedan fyra eller
fem &r —

— Men ni har ju nyligen si ofta talats vid och
det sig ut som..!

— Vi kunde vil inte springa undan fér hvar-
andra heller.

— Nej, men det var &ndé négot...

— Alldeles ingenting.

Det beskedet fick modren néja sig med. Ben satt

20
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tyst och besvirad och svarade endast med en nick pé
modrens anmérkningar. Det var allt nigonting som
sysselsatte hans tankar, insdg modren.
Vid middagsbordet kom det fram i en antydan.
— Skulle du flytta till mig p4 Kituri, kunde du

fa det billigare, mamma. Jag har rum nog, . . . ved
och upplysning gratis ..
— Nej, jag &r s& van vid staden redan . .. och

du skall gifta dig! Flyttar jag till dig och hushillar,
blir det aldrig af och s& blir du gammal ungkarl ...

Ben hade hela dagen gitt med en enda, stor och
pligsam tanke. Det var den som forst dref honom ut
pé isen och sedan férbi modrens dérr. Den naggade,
slet och férodmjukade honom . . . och likvil, han mé-
ste fram med den, det fans ingen annan rdddning.
Han hade férfalskat redovisningarna redan under tvé
ménader, men nu stod revisionen fér doérren. Innan
jul skulle den ske. Hans stora ofversittning gaf ett
s& magert arvode att det icke forslog att betdcka hans
kassabalans ens till hilften ...kassabalansen som han
dsamkat sig genom den brutala dterbetalningen af Sig-
rid Walborgs kontraborgen.

Han kunde omojligt hyckla och stryka ofver sitt
fel for modren. Det hade varit litt nog att lura henne
med att ndgon af hans andra skulder forfallit till in-
betalning, men han hatade alla smygvigar och nar de
stego upp frdn bordet stilsatte hans egen bitterhet ho-
nom med ens, han gick hiftigt af och an dfver golf-
vet och begynte:

— Du har inte stora tankar om mig, ma.mma?
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— Hur skall du siiga s&?

— Jo, for jag ville du inte hade det —

— Hvarfor ville du det —?

— Jo, emedan . ..emedan jag kommer att sl ned
dem mycket...

Modren steg upp helt orolig.

— Hvad #r det Ben, — jag har tyckt mig mirka
att du ar mycket orolig i dag.

— Jag #r det.

— Sig mig d& hvarfor du ér det!

— Det ar just det, som blir svirt for mamma
att béra.

— Nej nej, sig du bara, — det &r just att ha
fortroende. ..sedan kan ju allt bli bra igen.

— Siger du det, mamma.

— Jag tror det —

— N8, — d& maste jag be dig hjelpa mig mam-
ma! — Jag har skulder till jernvagskassan —

— Herre Gud, Ben!

— Och jag méste ha tvitusen mark till nista re-
vision. — Mamma #4r den sista jag ville vinda mig
till, det skall Gud veta, men numera &terstir mig in-
gen annan.

Ben hade stannat, lutat sig bakut mot kakelug-
nen och tog sig med ett fortvitladt tag ofver hjessan,
ned ofver ansigtet och sitt spetsiga skigg. . Nar han
sagt det, kom han fram mot modren 8dmjuk och till-
intetgjord, lyfte upp den gamlas hand i sin och di
foll det en stor och brinnande het tir ned pd den.

Nista 6gonblick hade modren dragit honom till sig.
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— Stackars min stolta och styfsinta gosse, sade
hon med tdrar i rosten, kyste honom p& pannan och
s4 blandade modren den &terhdllna Omhetens trar
med andra fulla af lidelse och bitter forodmjukelse.
Men hostsolen hittade fram mellan en bredbladig ficus
och en stel kaktus, lekte pd pianots bronsljusstakar
en stund och slocknade just nédr tjenstejungfrun kom
in med eftermiddagskaffet.

Julgranen stod undanskuffad i en vrd och det
nirmade sig nyar. Nirmade sig nyir ocksd pé Kituri
lilla station.

Skogen hade kladt sig till sin foérsta stora vin-
termaskrad, granarna buro alnsldngt silfverhvitt skigg
och tunga hvita sndepéletter. Tallarna voro icke téta
nog, de hade skakat bort snémassorna och ndjde sig
med att l8ta sina silfverpaljetter glittra i 6demarkens
ménsken. Men alla nakna loftrdd inbillade sig pé
fullt allvar att den skira vaporklédningen af rim-
frost var deras egen. Asparna vid den kala sjostran-
den skéto smirta i hdjden och yfdes som unga vil-
vixta flickor p&4 en bal, men bjorkarna slokade smik-
tande med sina hidnggrenar och rérde dem som sol-
fjadrar med svandunsbrim fér minsta vinddrag, lika-
som de haft fér varmt midt i smillkalla vinter-
natten.

Skenorna p& jernvigen voro hvita som matt silf-
ver och telegraftrddarna hingde tjocka som rep frin
stolpe till stolpe.

]
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Det smilde i knutarna och vinterhimmeln stod
gnistrande och hog med ett stjernfall d4 och da.

— 84 Ben drojer.

Ja, det medgaf syster Emmi. De talade gerna
numera om honom, han hade blifvit ett fro till stor
gliadje pé senaste tiden. Mamma och syster Emmi,
som var hemma till julen, sutto i stationsinspektorns
lilla sal dit det gamla bohaget flyttats in fér en mé-
nad sedan. Soffan med de hvita perlemorknapparna i
ryggstodet, pianot, den stoppade gungstolen och vigg-
spegeln med skarfven i glaset och den lilla pendylen
nedanfor.

Ben kom in frdn kontoret med ett bref i han-
den. Han lemnade det tyst ifrdn sig, gick ett slag i
salen och stannade framfér pianot.

Modren tog brefvet och liste 4nyo i det. Hom
" hade nyss lemnat det 4t Ben som gitt in pd konto-
ret att lasa det. Der stod att Sigrid Walborg dott
borta i Gorbersdorf och att hon i sitt testamente
hade forordnat att en summa af tvdtusen femhundra
mark skulle tillfalla stationsinspektor Benjamin Tho-
mén, om han icke vigrade mottaga dem.

— Tar du emot dem, Ben?

Ben svarade ingenting, gled lingsamt ned pid
stolen framfor pianot, lyfte upp locket och tog négra
grepp, léngsamma, djupt i basen.

De tvd qvinnorna sdgo forvénade upp och bort
till honom. Ben spelade!

Fullare och kraftigare kommo ackorderna och
stego allt hogre. S& arbetade en melodi sig fram mel-
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lan det tunga ackompagnementet, tungsint ocksé den
och ofvergifven. Det var Rubinsteins lilla tondikt,
som Ben fordom spelat for Sigrid Walborg:

Ljuf 4r sorgen nér den smailter

till en harmoni med lifvet,

halft i 16je, mildt och vinligt,

trostlost halft och 6fvergifvet.

Och han spelade den till slut en gdng, korrekt
och utan ett missgrepp. Hans fingrar lydde honom
fortfarande och pianinot lemnade villigt alla sina res-
surser i hans hénder.

Han satt der tvd timmar utan att stiga upp, spe-
lade allt det gamla, spelade hela sitt forflutna lif.
Mamma och syster Emmi lyssnade tigande och stérde
honom ej engdng fastén gvillsvarden stod pd bordet
och vintade.

' Nir han steg upp gick han till fonstret och sig '
ut i ménskenet ofver rimfrosten. Men han sdg ingen-
ting. Tonerna hade smilt s& mycket inom honom att
det blef ofverfullt der. Han strok sig ett tag med
nisduken 6fver ansigtet och d4 kunde han se en glitt-
rande diamant, borta pd en al nidra insjoisen. Bakom
den langt, léngt borta skot ett stjernskott ut i den
frostklara rymden och lemnade likasom en rék efter
sig for ett 6gonblick. ..

g

———
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Uppé Werner Sdderstréms forlag

har utkommit:

Fo6r morgonbris.
Dik_ter
Karl A. 'l?afvaststjerna.

Andra upplagan.
Pris hdftad: 3 m. 75 p., inb. i praktband: 5 m.

»— — —, s& torde det kunna fasthillas, att samlingen hiifdar
en framstiende plats i vir literatur, liksom att den innebir
tframtidslotten af den mest forhoppningstulla art.“
- ,Forfattarens sprak ir ledigt och elegant. — — —

— — — Demna elegans och koncentrering i uttryck, med en
dragning till satir, som si mycket paminuer om Snoilsky, finner
man ndstan pa hvarje sida 1 dikthiftet. Man méter detta, dn
som en reminicens, dn som ett svagt tycke, i si godt som alla
torfattarens poesier. Den unge poet, som viiljer it sig en sa-

" dan forebild, dr pa goda vigar, isynnerhet di han bar si myc-

ken poetisk kinsla, sa fri och Gppen blick pi lifvet och si
mycken individualitet, som hr Tavaststjerna visar sig ega, bade
da han haller sig endast till den glada ytan af tingen, och di
han séker pejla de dunkla djupen under sin farkost, eller di
han ger ctt uttryck at ungdomsmodets och ungdomsblodets
erotiska eller heroiska svallningar, — — —¢ i

— — —, siiger oss, att vi hir ha att gora med ett verkligt
skaldeimme, hvars utbildning kunde medféra en vacker frain-
tidsskord, — — —¢

Nu har utkommit:
- Patron Hellman. For exemplets skull.

Tvenne noveller
at
Jubhani Aho.

Ofversittning af Rafaél Hertzberg
Pris: 2 m, 650 p,
Stilen i dessa bida beriittclser idr herr Ahos vanliga breda-

och malande. Framstillningen ir rik pi observationer och
smadrag, hvilka flita sig tillsammans till en fortrdfflig psyko-

Togisk motivering, och det hela dr underhallande och ofta ge- -

‘om en viss satirisk anstrykning riitt pikant. Alla typer och
ersoner #ro omsorgsfullt utmejslade och sa vil triffade, att
an riktigt tycker sig se dem. .

De framstaende stilistiska egenskaper, herr Aho besitter,
va ovanligt godt for framtidén, liksom hans skizzer och no-
ler hora till det bista, den unga finska litteraturen hit-

- frambragt. (Helsinfors Dagblad.)
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Uppd Werner Soderstroms forlag

har nu utkommit: .

Bakeus Pyorvids
berédttelser om sig sjelf och de andra.

Teckningar ur den Osterbottniska allmogens ;y'
af

P. Paivarinta.
Ofversittning af Rafaél Hertzberg.

1 foreliggande berittelser har Piivirinta lemnat en hogeligen
intressant skildring af det Gsterbottniska allmogelifvet sa mycket vir-
defullare, som de bilder och situationer han framstiller, ej iro ut-
konstruerade, utan aterspegla en upplefd verklighet. Man erfar vid
lisningen- denna kinsla af omedelbar 3skadning, utan hvilken hvarje
skildring skulle forefalla matt och lemna oss oberérd. De typer och
karaktiirer, Sakeus Pyorid for fram infér vara ogon, dro otverhuf-
vud tecknade med humor, men genom det hela gar, liksom en rad
trad, det sedliga allvar, som ir kiinnetecknande for Péivirintas
hela forfattarskap och som gor honom i s hdg grad till en fullgiltig
representant for det finska folket. :

»Finland yttrar bl. a.: En af julbdckerna som man med visshet kan
forutsiiga skola komma att deltaga i segern ofver allminheten, dr
den svenska Ofversiittning af P. Paivirintas senaste storre arbete. —
Af, Sakeus Pyorids beriittelser* — det kommer visst att ,hjula® om-
kring for svenska ogon, da de lisa det konstiga namnet — ing3 de
sex forsta kapitlen i det nu utkomna hiftet. Redan denna borjan bor
vara tillrdcklig att intressera Zifven en med Piivirintas penna obe-
kant ldsare for dessa enkla och originella teckningar ur allmogelifvet
i Osterbotten. Med lugn och siker och tillika nistan m hand har
forfattaren gifvit sina figurer ur det verkliga lifvet, hvarfér man
inom kort kinner sig bekant med snart sagdt alla dem. Hvilka yp-
perliga gestalter dro ej t. ex. — —

»Dock Piiviirintas teckningar dro ej i behof af den flyktiga veko..
mendation, som i en kort anmilan kan komma dem till del. De tillhor.
redan var nationalliteratur och synas kallade att i var realistiska tid
gitva ,det unga Finland* forebilder af bestiende virde.*

Arbetareﬁwsﬁhustru, |

skédespel i fem akter,
af

Minna Canth.
Otversittning frin Finskan af Hedvig Winterhjelm.
Pris: 1 m. 75 p.

I;rz's} 2 m. 76 p. — 2 kroﬁém'. Qi
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