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LEOPOLDO RIUS Y DE LLOSELLAS

Nació en Barcelona hacia el año 1840. Fué su padre D. Antonio

Rius y Rossell, autor de una excelente GramáLica italiana^ de quien

se hace mención en el Diccionario de Escritores y Artistas Catala-

nes del siglo XIX por D. Antonio Elias de Molins. El padre de Don
Leopoldo había sido magistrado de la Audiencia de Pamplona.

Joven aún, el Sr. Rius y Llosellas pasó á dedicarse al comercio,

entrando de dependiente en el establecimiento del Sr. Camps, en la

Plaza Real, y luego en la tienda de sederías del Sr. Gregorio Selles,

famosa á la sazón, situada en la aristocrática calle de Fernando, de

Barcelona. Allí continuó hasta 16 ó 18 años antes de fallecer. Ya sea

por esta circunstancia ó bien por su natural modestia, mientras en

el resto de España y en el extranjero Rius ha sido justamente con-

siderado como excelente bibliófilo y uno de los más eruditos y emi-

nentes cervantistas (á causa de haber prodigado su correspondencia

sobre temas cervánticos, demostrando siempre gran dominio de la

materia y juicio maduro), en cambio entre nosotros, en Barcelo-

na, han sido escasos los que hubieron cuenta del valer especial de

Don Leopoldo, en lo que influyó indudablemente su poca frecuen-

tación entre los intelectuales de la localidad. La figura de Rius y su

trato exquisito eran muy conocidos por su larga permanencia en la

tienda de sederías «del Sr. Gregorio», por la cual pasaba lo más
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distinguido de la sociedad barcelonesa. En Barcelona, pues, D. Leo-
poldo Rius se caracterizó en el comercio, y fuera de la localidad bri-

lló como estudioso cervantista. A esta circunstancia se debe el no
hallar su nombre siquiera consignado en las últimas obras biográfi-

cas que tratan de escritores catalanes. A su muerte, sólo una revista

de agricultura, L'Arí del Pagés, en lengua catalana, dedicóle un re-

cuerdo y publicó su retrato, por los méritos en la especialidad, con-

traídos en los últimos tiempos de la vida de D. Leopoldo Rius.

Sus aficiones cervánticas contaban larga fecha. En la tienda de

sederías conocióle D. Isidro Bonsoms en su juventud por coincidir

ambos en la misma veneración bibliográfica. Por los años 1871 á

1879 colaboró en la memorable Crónica Cervántica de Cádiz, que
contribuyó en primer término al esplendor y propagación de los

estudios cervantinos, por lo cual tanto honra al notable escritor

especialista y biógrafo de Cervantes D. Ramón León Máinez. Du-
rante aquel decenio, esplendoroso para los estudios y conmemora-
ciones cervánticas, tomó, D. Leopoldo Rius, parte activa en actos

públicos y dióse á conocer por algunos escritos leídos en sesiones

literarias ó publicados en revistas; pero sin abandonar su natural

modestia.

En 1872-73, Rius asesoró al escultor barcelonés Don Rosendo
Nobas durante la elaboración del magnifico busto de Cervantes,

premiado en la Exposición de Viena, que hasta el presente es la me-
jor obra artística de cuantas esculturas pretenden recordar la ima-

gen del inmortal escritor castellano.

Reunió el Sr. Rius una importante biblioteca cervántica, base de

sus estudios especiales, que más tarde pasó á completar la incom-
parable colección de D. Isidro Bonsoms, de Barcelona. Rius, según

su propio testimonio, principió á coleccionar ediciones de Don Qui-

jote en el año de 1867. En 1872 era el principal coleccionista espa-

ñol. En 1874 poseía doscientas noventa y siete ediciones. Tal colec-

ción fué una de las principales bases en que se apoyó el coronel

López Fabra para la publicación de la Iconograjia, dada á luz co-

mo ilustración y apéndice de la reproducción fototipográfica de la

edición del Don Quijote de i6o5-i6i5, por Juan de la Cuesta.

El coronel Sr. López Fabra decidióse á publicar su Iconograjia

(1879), después de consultado el proyecto con D. Leopoldo Rius y
contandocon las ediciones del DonQuijote, diversamente ilustradas,

que nuestro autor poseía;— (á la sazón había noticia de sesenta)

—
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por lo cual mereció Rius compartir la dedicatoria de la Iconograjla

con otro bibliófilo cervantista, D. José de Palacio y Vittery. Después

de la, para aquel tiempo, atrevida y magna empresa de López Fa-

bra, secundada eficazmente por Rius y otros, ios estudios bibliográfi-

cos sobre Cervantes se han completado de manera portentosa.

Don José M.'* Asensio, uno de los más distinguidos bibliófilos cer-

vantinos, á quien Rius consultaba amenudo, publicó en 1883 su

Catálogo de la biblioteca cervantina (68 págs. 4.°, Valencia, im-
prenta de Doménech), que apareció primero en la «Revista de Va-

lencia» y luego, por separado, en edición de cincuenta ejemplares

numerados, siendo el segundo dedicado al autor de la presente Bi-

bliografía, quien, imitando al Sr. Asensio, no tardó en dar á la im-

prenta el Catálogo de la biblioteca cervántica de Leopoldo Tiius.

(Barcelona, i888,39pág. 4.°, superlibro en el florón de la portada.)

Formaban la colección mil treinta y cuatro piezas cervánticas.

Además de las ediciones que enumeraremos, poseía facsímiles de

documentos, colecciones de grabados, periódicos, cuadros al óleo,

todo relativo á Miguel de Cervantes, así como también el famoso

busto-retrato esculpido en mármol de Carrara por el artista barce-

lonés Rosendo Nobas, en tamaño mayor que el natural ; obra de arte

que en la actualidad preside la biblioteca de D. Isidro Bonsoms.

He aquí el número de ediciones cervánticas que poseía el Sr. Rius,

antes de enajenar sus colecciones, empero comprendidas las que

adquirió después de impreso el Catálogo de 1888 :

Don Quijote : En castellano, 180; traducciones en francés, 128;

en inglés, 74, en alemán, 39; en italiano, 13; en holandés, 9; en

ruso, 6; en portugués, 5; en catalán, i; en húngaro, 3; danesas, 3;

bohemias, 2; suecas, 2; griegas, 2; polaca, i; servia, i; croata, i;

turca, i; finlandesa, i.

Contaba, además, con veintiuna imitaciones de la acción del Qui-

jote en diversas lenguas.

La Calatea: Poseía 13 ediciones castellanas; i francesa; i alema-

na y i inglesa; además de 13 imitaciones en diversas lenguas.

Novelas Ejemplares : En castellano, 71 ediciones; traducciones

francesas, 21; inglesas, 5; alemanas, 10; italianas, 6; holandesas, 2;

danesas 2 y suecas, 2.

Viaje del Parnaso : En castellano, 5 ediciones; traducciones al

francés, i; al inglés, 2; al holandés, i.
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Comedias y Entremeses : ii ediciones castellanas; i traducción

francesa; i catalana y 4 alemanas.

Persiles y Sigismunda : 24 ediciones en castellano ; 5 traducciones

al francés; 2 al italiano, 3 inglesas y 8 alemanas.

Entre la notable colección bibliográfica del Sr. Rius, figuraban

las siguientes ediciones del siglo xvii

:

«Don Quijote»

i6o5 : Madrid, Cuesta; Primera edición. (Mal ejemplar.)

i6o5 : Lisboa, Rodríguez. (Primera Parte.)

(1617, segunda parte, Rodríguez, Lisboa.)

i6o5 : Lisboa, Crasbeeck..

i5o5 : Madrid, Cuesta. Segunda impresión.

i6o5 : Valencia, Patricio Mey. (Primera parte.)

(1616, segunda parte : Mey, Valencia.)

1607 : Bruselas, Roger Velpius.

Poseía en junto 24 ediciones del siglo xvii, en castellano.

Primeras traducciones del «Quijote»

EN FRANCÉS

:

1616 : París.-1622, París.-1625, París.-1639, París.

En junto poseía 12 ediciones francesas del siglo xvii.

EN inglés:

i652 : Londres.-1675, Londres.-1687, Londres.

EN ALEMÁN

:

1669 : Francfort. -1683, Basilea.

EN ITALIANO :

1622 : Venecia.-i625, Venecia.-i677, Roma.
EN HOLANDÉS

:

1657 : Dordrecht (/." ilustrada, según 1i^ius).-i66g, 1696 y 1699 de

Amsterdam.

«La Calatea»

1690 : Lisboa. (Único ejemplar conocido.)

«Novelas Ejemplares»

1608 : París. {El curioso impertinente en la «Silva» de Julián de

Medrano.)

1613 y 1614 : Madrid, ambas por J. de la Cuesta.

1614 : Pamplona, por Nicolás de Assiayn.

1614 : Bruselas, por Roger Velpio y Huberto Antonio.

i6i5 : Pamplona, por Nicolás de Assiayn.

i6i5 : Milán, editada por J. Bta. Bidelo.
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1617 : Madrid, por Juan de la Cuesta.

1617 : Pamplona, por N. de Assiayn.

1622 : Madrid, por la Viuda de Alonso Martin.

1625 ; Bruselas, por Huberto Antonio.

1627 ; Sevilla, por Francisco de Lyra.

163 1 ; Barcelona, por Estevan Liberós.

i655 : Madrid, por Gregorio Rodríguez.

1664 : Madrid, por Julián de Paredes.

1664 : Sevilla, por Juan Gómez de Blas.

i665 : Zaragoza.

16.. i- Sevilla, por Joseph Antonio de Hermosilla.

Traducciones de las «Novelas Ejemplares»

1620

1640

1626

1614

i6i5

1617

1617

1617

1617

1617

1617

1618

1619

1625

1618

1626

1619

,
1625 y 1640 : París.

y 1694: Londres.

FRANCESAS

:

INGLESAS

:

ITALIANAS :

Venecia.-i627, Milán.-1629, Venecia.

«Viaje del Parnaso»

Madrid. -1624, Milán.

«Comedias y Entremeses»

Madrid. Primera edición.

«Persiles y Sigismunda»

Madrid, primera edición de Cuesta.

Madrid, edición apócrifa de Cuesta.

Paris, Esteban Richer, editor.

Barcelona, por Bautista Sorita.

Valencia, por P. P. Mey.

Pamplona, por Nicolás de Assiayn.

Bruselas, por Huberto Antonio.

Madrid, por la Viuda de Alonso Martín.

Madrid, por la misma Viuda.

Traducciones del «Persiles y Sigismunda»

FRANCESAS I

París.-1626, Paris.

ITALIANAS :

Venecia.

INGLESAS :

Londres.
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Poseía también la rara edición del Quijote de Avellaneda (Ta-

rragona, 1614, en 8.°).

Reunió, además, en su biblioteca, catorce volúmenes de biogra-

fías de Cervantes; ochenta y cuatro de imitaciones varias del Qui-

jote en diversos idiomas; cincuentay cinco volúmenes de obras va-

rias referentes á Cervantes y á sus producciones; cincuenta y seis

folletos de comentarios y análisis de las obras de Cervantes; treinta

y ocho piezas dramáticas españolas, inspiradas en las obras de Cer-

vantes, catorce piezas dramáticas extranjeras, inspiradas igualmente

que las anteriores; treinta folletos con reseñas de solemnidades y fies-

tas celebradas para conmemorar los aniversarios de la muerte de

Cervantes, y diez colecciones de periódicos y papeles varios referen-

tes á Cervantes y á sus obras.

Durante unos treinta años se afanó en reunir materiales para la

Bibliograjia crílica de las obras de Miguel de Cervantes Saavedra,

cuya impresión principió el Sr. Rius; después de terminado el

primer volumen, sorprendióle la muerte al corregir los primeros

pliegos del tomo II.

Sin pretenderlo, ha levantado el Sr. Rius, con su estudio y per-

severancia, un monumento bibliográfico á la gloria de Cervantes;

tan notable por lo menos como las insignes hihViograñas Dantesca,

de Colomb de Batines; la Moliéresque, de Paul Lacroix; la Come-
lienne, de Picot, y la famosa de Shakespeare. El sinnúmero de da-

tos que avaloran la obra de Rius han sido tomados sobre las mismas
ediciones ó piezas de que trata y tan sólo alguna vez por referencias

en casos excepcionales. Pero nunca confiado y obrando á la ligera.

La copiosísima correspondencia sostenida por él con los sabios y
eruditos de todas partes, en el transcurso de veinticinco años, con-

sultando é indagando todo lo cervántico que pudiera ser dudoso

manifiesta la parsimonia con que procedió en sus estudios críticos.

En las páginas 497-498 del presente volumen, escritas en 1894,

iniciaba el autor de esta obra la celebración del tercer centenario de

la Primera Parte del Quijote, como acto de justicia y de admira-

ción nacional á Cervantes. Después de las iniciativas de Vidart y
otros, que constan en el capitulo Fiestas y solemnidades, es, sin

duda, la de Rius, la mejor y más oportuna. La circunstancia de ser

esta publicación obra postuma, impresa después del acuerdo del

Gobierno español, quita al autor el derecho á la iniciativa de la ce-

lebración del tercer centenario; pero nadie negará la valía del tri-
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buto que, por coincidencia, á tales fiestas aporta la BiBLioGRArÍA, en

honra del gran ingenio castellano.

Mientras duró la actividad investigadora de D. Leopoldo Rius,

eran pocos, si los había, los eruditos, bibliófilos y libreros de Eu-

ropa que no hubiesen sostenido correspondencia cervántica con él

y que además no le considerasen como un bibliógrafo muy inteli-

gente y de claro criterio.

Compartió el tiempo, durante algunos años, entre sus aficiones

cervánticas y el ejercicio del comercio en la tienda de sederías, aso-

ciado con el Sr. Selles, constituyendo la razón social «Selles y Rius».

Separóse del comercio para dedicarse á los estudios y prácticas de

la agricultura, sin abandonar nunca la bibliografía. Puso su aten-

ción particularmente en la viticultura, en la cual, gracias á su ta-

lento y actividad, alcanzó la categoría honrosa de ser considerado

uno de los mejores especialistas de España. Montó ó estableció dos

viveros de cepas americanas, uno en Martorell y otro en Gélida, en

la provincia de Barcelona. Poco antes de ocurrir la muerte de Don
Leopoldo Rius ambos establecimientos tomaron parte en la Expo-

sición de Agricultura celebrada en Barcelona el año 1898, habiendo

llamado la atención de los inteligentes su notable instalación. El

Jurado concedióle medalla de primera clase y un diploma, aparte

de 5oo pesetas de premio. Con motivo de dicha Exposición abrióse

un certamen para premiar al mejor libro original sobre viticultura.

Quiso tomar parte D. Leopoldo, empezando á llenar cuartillas con

febril actividad dos meses antes de morir. Desgraciadamente no

pudo terminar la obra vitícola; pero persona perita asegura que ade-

más de la alta calidad de lo escrito, acompaña al original la circuns-

tancia de ser labor que representa un año de trabajo y no produc-

ción tan rápida como fué la última tentativa de Rius, que ha debido

quedar inédita por estar la obra incompleta.

Había empezado, además, á desarrollar el plan de otro libro tan

importante como la presente Bibliografía, bajo el tema de Calderón

de la Barca, cuyas numerosas cuartillas conserva la familia de Rius.

Poco antes de morir, con el alma lacerada por desgracias eco-

nómicas, pero sin perder la fe en sus establecimientos agrícolas, que

le arruinaron, trabajaba en las dos obras de referencia y asistía á las

bibliotecas de Barcelona, ávido de consultas para terminar cariño-

samente los materiales del último tomo de la Bibliografía Crítica,

mientras corregía las pruebas de los primeros pliegos del penúl-
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timo, cuya labor hizole abandonar la enfermedad que acabó rápi-

damente con aquella preciosa existencia el 17 de Mayo de 1898.

Se continuó la impresión de la obra conforme á los originales del

autor, revisando las pruebas D. Marcelino Menéndez y Pel"'yo,

quien espontáneamente se ofreció á la familia de Rius al tener no-

ticia del fallecimiento de D. Leopoldo. La magnanimidad del bi-

bliófilo D. Isidro Bonsoms, posesor de la mejor colección cerván-

tica del mundo, hizo lo demás, con ayuda tan desinteresada como
la que han prestado los impresores D. Fidel Giró, de Barcelona, y
D. Juan Oliva Milá, impresory bibliotecario de Villanuevay Geltrú.

E. Canibell.

Barcelona, 4 Agosto 1904.



bibliografía critica
DE LAS

OBRAS DE CERVANTES

vil

POPULARIDAD DE CERVANTES EN ESPAÑA
EN LOS SIGLOS XVI Y XVII

Ha tomado carta de naturaleza, fuera de España, la especie de que Cervantes fué

despreciado y poco menos que desconocido por los españoles, hasta que vinieron

los extranjeros á revelarnos que teníamos un genio. Tal aserto, en absoluto, es in-

fundado. Cierto que los críticos extranjeros, y esto queda puesto de relieve en todo

el curso de la presente obra, se han afanado en determinadas épocas, tal vez con

más ahinco que nosotros, en encomiar la e.xcelsitud del Quijote; pero preciso es

recordar que las obras de Cervantes gozaron de popularidad en España, ya desde

su aparición. Durante la vida de Cervantes se hicieron quince ediciones del Qui-

jote y varias de sus demás obras, nueve de las Novelas (i) y el mismo año de la

publicación del Persiles salieron ocho ediciones, hecho inaudito en los fastos li-

terarios de aquellos tiempos y en especial porque, respecto de esta obra postuma, no

fué debido al mérito del libro sino al renombre de su autor, que había reciente-

mente bajado á la tumba. Mas no es esto solo. Que el Quijote, y las Novelas, y va-

rias Comedias de Cervantes, eran obras conocidas, apreciadas y popularizadas ya

en los tiempos del autor, y siguieron siéndolo durante el siglo xvii, lo prueban,

además de lo dicho, las citas y menciones que de ellas hicieron en sus produc-

ciones los escritores más notables, ya que puede decirse que todos se inspiraron en

ellas para sus composiciones dramáticas: y además, las farsas y mascaradas cele-

bradas ya en 1Ó17, 1618 y años siguientes, en las que figuran los tipos de Don
Quijote y Sancho Panza, demuestran cuan populares se hicieron inmediatamente

las inmortales creaciones de Cervantes.

Otro dato elocuente del aprecio que alcanzó, es la publicación de poesías suyas

(al lado de las de otros renombrados poetas) en los preliminares de una porción de

celebradas obras de su época [Véase nuestro tomo I, sección VII, párrafos 376 á

383. 387, 389 y 392 á 397], y lo son también los premios que obtuvo en varios cer-

támenes poéticos en que tomó parte. Pruébanlo también los elogios y los juicios

emitidos en loor del Quijote por muchos autores coetáneos [Véase sección VIII,

(i) El diligentísimo Ticknor, aunque no conoció todas las primitivas ediciones que he descrito,
exclama : «De modo que, en nueve ó diez años, hubo ocAo ediciones de la primera parte del Quijote,
lo cual supone una circulación mayor que la de las obras de Shakespeare, Millón, Hacine ó Moliere,
que, siendo del mismo siglo, pueden, á esie propósito, ser comparadas con Cervantes.» (History of
the Spanish Literature; 3.» ed. Boston, 1864, t. III, p. 436.)

Tomo III 2
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Cervantes JUZGADO POR los españoles], é igualmente los elogios que figuran en las

dedicatorias de varias ediciones españolas del Ingenioso Hidalgo, como, por ejem-

plo, las de Madrid, años de 1647 y de i655, en donde leemos repetidas estas frases:

«famoso Quijote», «fama eterna del celebrado Cervantes», etc., etc.

Y hasta las censuras que mereció Cervantes de parte de algunos pocos envidiosos

contemporáneos, prueban la boga de sus escritos. Quien es envidiado, no es des-

preciado.

Don Vicente Salva, en el Catalogue of Spanish and Portuguese Books, London,

1826, P. 1., en la pág. 36, habla de las muchas ediciones del Quijote publicadas

antes de salir la Segunda Parte, y con este motivo dice que «Cervantes y todos los

que le han copiado se equivocan al decir que su mérito fué desconocido y no apre-

ciado y vivió en la mayor pobreza por desprecio. El verdadero origen de su indi-

gencia puede probablemente encontrarse en hábitos de negligencia é imprudencia

contraídos durante su vida militar.»

Sobradamente rigurosa es esta opinión en una de sus partes. En cuanto al mérito

del Quijote, bien se percató de él su propio autor, cuando ya desde el principio de

la Parle Segunda dice : «los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la

entienden, y los viejos la celebran
; y finalmente es tan trillada, tan leida y tan sa-

bida de todo género de gentes, que apenas han visto algún rocin flaco quando di-

cen : Alli va Rocinante.y>

Lo cual no era vana jactancia, sino verdad reconocida; tanto se habia extendido

la boga de las figuras y de las cosas del libro.

Algunas de las consideraciones expuestas y de los datos aducidos, los señalé en

un artículo escrito á vuela pluma, que vio la luz en la revista Cerí'a/Jto (2.' época,

i5 de Octubre de 1876), en donde cito los muchos autores del siglo de Cervantes y
del siguiente que hablaron de sus obras v las enaltecieron.

Pasemos ahora á enumerar las principales menciones de las Obras de Cervantes

en los autores españoles de los siglos xvi y xvii:

I 585 : Luis Gálvez de Montalvo.

«Mientras del yugo Sarraceno anduvo
Tu cuello preso,

la Tierra estuvo
casi viuda sin ti; i desamparada
De nuestras Musas la Real Morada.

Gozase el Mundo en tu felice buelta:

Y cobra España las perdidas Musas.»

(Soneto, de Luis Gálvez de Montalvo.-Preliminares de La Calatea, i585.)

1 585 : Pedro de Padilla.

Pedro de Padilla coloca á Cervantes entre «los famosos poetas de Castilla», de

algunos de quienes publica composiciones.

(Jardín Espiritual; Madrid, i585.)
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1 585 : Don Luis de Vargas Manrique.

«Hicieron muestra en Vos de su grandeza,
Gran Cervantes, los Dioses soberanos:

Apolo las canciones concertadas:
Su Ciencia las Hermanas todas nueve,
Y al fin el Dios Silvestre sus Pastores.»

(5one;o al frente de La Galatka, i 585.)

1 590- 1 65 1 : Lope Félix de Vega Carpió.

Las relaciones entre Lope y Cervantes parece que sufrieron alternas vicisitudes.

Fueron cordiales desde el comienzo de la carrera literaria de ambos ingenios: Cer-

vantes, en el Canto de Caliope (Gal/íTEa, i 585), ya encomió el mérito del joven Lope;

éste alabó á Cervantes en su Dorotea, compuesta hacia el año de iSgo, y el último

escribió un bello Soneto en alabanza de la Dragontea, que dio á luz Lope en 1598.

Escribe Cervantes la primera parte de su inmortal Quijote, censurando dura pero

ingenuamente las comedias del tiempo, y, como se viese Lope aludido en tal cen-

sura, desfogó su ira en varias de sus cartas.

Duraba el encono de Lope en 1614,5! hubiésemos de creer, loque es muy dudo-

so, que alentase la publicación de la obra de Avellaneda; mas, los elogios en el prólo-

go de las Comedias (161 5,) las nobles palabras que Cervantes estampó en el pró-

logo de su Segiínda Parte del Quijote (i6i5), declarando que adoraba el ingenio y
admiraba las obras de Lope, y las alabanzas en su Viaje del Parnaso calmaron el

encono de éste; y ya desde entonces continuó el mutuo aprecio, que Lope conser-

vó, á lo menos al parecer, hasta después de la muerte de Cervantes.

Mencionaré, pues, los principales elogios que Lope dirigió á Cervantes y las ci-

tas que de sus obras hizo, dejando para su oportuno sitio (Censuradores de Cer-
vantes) los dardos que le asestó :

«Grandes poetas son los de esta edad: Diego de Mendoza,
Vicente Espinel Luis de Galvez Montalvo Miguel de Cer-
vantes, el jurado Juan Rufo Alonso de Ercilla , etc., etc.»

¿Que han impreso hasta ahora? Austríadas, Araucanas, Ga-
laleas, Fllidas y varias Rimas.»

(La Dorotea; acción en prosa. Madrid, 1632, S."). Debo recordar que la compuso
Lope hacia 1590.

«También ai [en España] Libros de Novelas: de ellas traducidas
de Italianos; i cíe ellas, propias: en que no faltó gracia, i estilo á
Miguel de Cervantes.»

{Las fortunas de Diana. Primera de las Novelas dirigidas á la Señora Marcia
Leonarda; Madrid, 1621.)

En la Dama Boba, acto III, habla Octavio, de que ha visto versos de Nise:

«Y desta suerte leí:

Historia de dos amantes
Sacada de iengva griega,
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Taimas de Lope de Vega,
Calatea, de Cervantes,

»

Sigue enumerando otras afamadas obras contemporáneas y luego continúa Oc-

tavio hablando de los versos de Nise :

«Con mucho disgusto
Los de Nise considero,
Temo y en razón lo fundo
Si en esto dá, que ha de haber
Un don Quijote muger
Que dé que reir al mundo.»

{La Dama Boba, P. 9.' de las Comedias de Lope; Madrid, 1617.)

«En la batalla donde el Rayo Austrino

La Fortuna embidiosa
Hirió la mano de Miguel Cervantes;
Pero su ingenio en versos de diamantes
Los del plomo bolvió con tanta gloria,

Que por dulces, sonoros, i elegantes.

Dieron eternidad á su memoria:
Porque se diga que una mano herida
Pudo dar á su dueño eterna vida.»

(Laurel de Apolo; iVladrid, 1630.)

En la escena X de la Comedia de Lope El premio del bien hablar, hay este diá-

logo :

Don Juan

«^•No es Leonarda discreta? ¿No es hermosa?

Martin

^¡Cómo discreta? Cicerón, Cervantes
Ni Juan de Mena, ni otro después ni antes.

No fueron tan discretos y entendidos.»

[El Premio delbien hablar, P. 21 de las Comedias de Lope, Madrid, 1635; pero

consta ya en la Segunda Lisia de Comedias de Lope, insería en la edición de El Pe-
regrino en su palria; Madrid, 1618.)

En la Comedia ^war sin saber á quien, contesta Inésá su ama Leonarda, que la

riñe porque ha citado el Romance de Avdalla y Jarifa :

Leonarda

«Después que das en leer,

Inés en el Romancero,
Lo que á aquel pobre escudero
Te podría suceder.

Inés

Don Quijote de la Mancha
(Perdone Dios á Cervantes),
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Fué de los extravagantes

Que la coroiiica ensancha.»

Gomóse hayan interpretado estas frases en sentido de censura, véase lo que dice

Don Adolfo de Castro al publicar, atribuyéndolo á Cervantes, el Entremés de los

Romances (Obras inéditas de Cervantes, 1874): «El erudito Don Cayetano A. de la

Barrera, que no había estudiado el asunto con la claridad que queda demostrada,

no comprendió que elpobre escudero que perdió el juicio leyendo romances era el

del Entremés de tos Romances. Lo que se habla de Don Quijote, como uno de los

que aumentaban el número de aquellos que se creian otros héroes del Romancero,

imaginó que era en vituperio del autor del libro, y hasta la frase «perdone Dios á

Cervantes», también la calificó como censura de éste, cuando no es otra cosa que un

término católico al tratarse de una persona que ya había fallecido.»

i5gi : Vicente Espinel.

«No pudo el Hado inesorable avaro,

Por mas que usó de condición proterva,

Arrojándote al mar, sin propio amparo
Entre la Mora desleal caterva

Hacer, Cervantes, que tu ingenio raro.

Del furor inspirado de Minerva,
Dejasse de subir á la alta cumbre.
Dando altas muestras de Divina lumbre.»

(Vicente Espinel, Dii'ersas rimas : Casa de la memoria; Madrid, iSgi, 8.°.)

1603 : Agustín de Rojas.

«Luego los demás poetas
Metieron figuras graves
Como son Reyes y Reinas.
Fue el autor primero desto
El noble Juan de la Cueva:
Hizo del Padre Tirano
Como sabéis dos Comedias:
Sus Tratos de Argel Cervantes.

(Viaje Entretenido, por Agustín de Rojas; Madrid, 1603.)

Rojas enumera en esta composición los más célebres poetas dramáticos conoci-

dos entonces. D. Luis Fernández Guerra, en su eximia obra Alarcon, opina, con

harto fundamento, que Cervantes trató á Rojas, en los años de iSgg á 1601, «fran-

queándole el borrador original é inédito del Quijote é inspirándole el gusto más
depurado y exquisito.»

1604 : Fr. Andrés Pérez.

Yo soy Due-,
Que todas las aguas be-.
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Soy la Reyn- de Picardi-,

Mas que la Rud- conocí-,
Mas famo- que doña Oli-,

Que Don Quixo- y Lazari-»,

{La Pícara montañesa llamada Justina etc., compuesto por el Licdo. Francisco

López de Ubeda.-Medina del Campo, i6o5.)

Fray Andrés Pérez, religioso dominico, fué el autor de esta novela. Teníala ya

escrita el año anterior de 1604; y como en ella da ya como famoso al Quijote, que

aun no se hiabía publicado, ello es otra prueba de que entre los literatos era ya co-

nocido, estimado y celebrado el libro de Cervantes.

i6o5 : Luis de Góngora?

«Parió la Reina; el luterano vino:

Hicimos un sarao de encantamento

Mandáronse escribir estas hazañas
á Don Quijote, á Sancho y su jumento.»

{Soneto : A tas fiestas del nacimiento del principe Don Felipe Dominico (año

i6o5, e)t Valladolid) y á los obsequios hechos al embajador de Inglaterra.) Publicó

Pellicer este soneto, atribuyéndolo á Don Luis de Góngora. {Vida de Cervantes.)

Es de notar, para nuestro objeto, que hacía pocos meses estaba publicado el

Quijote.

1608 : D. Francisco de Quevedo Villegas.

En La Perinola satiriza despiadadamente Quevedo el Para todos de Montalván y,

al tratar de las novelas que componen dicho libro, dice:

«... no son ni fábulas, ni comedias, ni consejos, ni no-velas, ni

si-velas, ni candiles, con ser tan sucios; no tienen pies ni cabeza
El lenguage, de cansado, jadea ; los discursos son tahona, que mue-
len como bestias; no cuento las impropiedades, porque son tantas

como los dislates. Y para agravarlas mas, las hizo tan largas como
pesadas, con poco temor y reverencia de las que imprimió el inge-

niosísimo Miguel de Cervantes.»

Al final se encara con el mismo ¡Montalván y le dice, en resumen, que cercene

todo el contenido de su Para todos :

«deje las novelas para Cervantes:, y las comedias á Lope, á Luis
Velez, á D. P. Calderón y á otros ; los días á la semana

; y la semana
al Tasso, al Passer y al Bartás, etc.» «Y con esto, el libro, sin nada,

será Para todos.»

Véase aquí de qué manera el gran Quevedo, en pocas palabras, considera á Cer-

vantes como el rey de los novelistas de su tiempo.

Testamento de Don Quijote : Romance L VII de la Musa VI.
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Romance satírico de D. Francisco de Quevedo, en el cual hace gala de sus favo-

ritos juegos de palabras. Lo escribió en 1608. Está traducido al inglés por Mr. Gib-

son en las notas de su versión del Viaje del Parnaso, 1883.

La Infanta Palancona.

Entremés famoso de D. Francisco de Quevedo y Villegas, Madrid, 1625. 4 hojas

en 4.°.

En la contienda para obtener la mano de la infanta, escribe uno de los preten-

sores lo siguiente:

«Rey Cachumba, por la gracia de Don Quijote y Sancho Panza,

digo que me remito á lo que el rey Azofeifo dijere, y lo firmo Rey
Cachumba.»
La Fortuna con seso y la hora de todos.

Empieza Quevedo, con estas palabras, la descripción del Consejo de los Dioses,

llamado por Júpiter

;

«... Quando Marte, Don Quixote de las Desdichas, entró con sus

armas, y capazete, y la insignia de viñadero enristrada, echando
chuzos; »

Pendencia Mosquita; Jácara XIH, Musa V.

Hay esta cuarteta, que recuerda el famoso Soneto de Cervantes:

«Lo que ha dicho Valdepeñas
Ha sido muy bien jablado;

Y mentirá voto al cinto,

Quien dixere lo contrario.»

1609 : Andrés de Claramonte y Gorroy.

Letanía moral piadoso trabajo de Andrés de Claramonte y Co-

rroy. Con privilegio. En Sevilla... año de 161^, 8.°.

En este libro, compuesto antes de 1610, pues la aprobación de Fray Hortensio

está fechada en Madrid á 23 Mayo de 1610, hay al fin el Inquiridion de los inge-

nios invocados, que es una brevísima reseña de los principales poetas contempo-

ráneos, y al hablar de Cervantes dice:

«Cervantes, el dignísimo poeta español, autor de Don Quijote.»

Juan Ruiz de Alarcón.

Según Luis Fernández {Alarcón), Cervantes «sugirió á Alarcón el intento de

realizar en sus obras un fin moral de bienhechora enseñanza», y en suma «estima

á Ruiz de Alarcón por discípulo de Cervantes», durante la permanencia y trato de

ambos en Sevilla. .Más tarde, por los años de 1613, vuelto Alarcón á la Corte y an-

ciano ya Cervantes, nótase un desvío entre ambos; pues, ni éste incluyó al poeta

mejicano en su Viaje del Parnaso, ni Alarcón nombró ai gran ingenio alcalaino

ni á sus obras, por más que se inspiró en ellas al componer buena parte de sus Co-
medias. Tal mutuo olvido de las antiguas amistades está comprobado por las me-
morias del tiempo, y magistralmente lo describe el Sr. Fernández Guerra, en su

citada obra
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1613 : Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo.

En la Aprobación de las Novelas de Cervantes, año de 1613, hizo cumplidos

elogios de ellas; y en todas sus obras se transparenta la admiración que por el gran

ingenio sentía y el aprecio que de sus producciones hacia. Algunas de las Novelas

del famoso Barbadillo quieren seguir el aire de las de Cervantes y varios pasajes de

una de ellas, El cavalkro puntual, son una imitación del pensamiento del Inge-

nioso Hidalgo.

i6i5 : Dr. Cristóbal Suárez de Figueroa.

Coloca á Cervantes entre los más famosos autores dramáticos

:

«Un Lope de Rueda, un Belarde, único en el lenguage antiguo,

un famoso Lope de Vega, Tarrega, Aguilar, Miguel Sánchez, Miguel

de Cervantes, Mira de Mescua, Luis Velez, Gaspar de Avila, etc.»

[Pla^a Umverxal de todas las Ciencias; Madrid, lóiS.")

1620-1662 : Don Pedro Calderón de la Barca.

Bien demuestra el insigne dramaturgo cuánto le admiraban y encantaban las

producciones de Cervantes, á juzgar por las multiplicadas citas que de ellas hace

en sus Comedias. Citaré las principales :

En Casa con dos puertas , .tornada I, escena V, cuenta Lisardo á Don Félix

ese viaje y galante aventura :

«Todo esto

Ya vuestra amistad lo sabe;

Pero importa haberlo dicho,
Para que de aquí se enlace

La mas extraña novela
De amor, que escribió Cervantes.»

En la Jornada 111, escena XU, Fabio acomete al gracioso Calabazas, criado de

Lisardo

:

Fabio

«¿Quien sois?

Calabazas

Si es que el miedo no me engaña,
Un curioso impertinente.»

{Casa con dos puertas mala es de guardar. Comedia escrita en 1620.')

En la comedia El sitio de Bredá, Jornada I, escena XII, don Fadrique, prepa-

rándose á tomaren una escaramuza unos molinosde viento, dice el capitán Alonso:

«¿Molinos de viento? Ya
Me parece su demanda
Aventura del famoso
Don Quijote de la Mancha.»

{El sitio de Bredá, escrita en lóaS.)
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En La Dama duende, la carta que Don Manuel escribe á la protagonista es una

hermosa imitación de la que envió Don Quijote á Dulcinea: además, en la Jorna-

da I, escena V, Cosme reprocha soilo voce á su amo Don Manuel el haberse me-

tido sin ton ni son en pendencia con Don Luis, que seguía á una mujer, saliendo

herido, y dice :

«¡Qué bien merecido tiene

Mi amo lo que se lleva !

Porque no se meta á ser

Don Quixote de la legua.»

{La Dama Duende, estrenada en 1629.)

En LaBanday la Flor, Jornada I, escena..., hay esta reminiscencia del Quijote:

PONLEVÍ

«y yo por obedecerle
hablo así, TDeum de T)eo,

que es decir, dé donde diere.»

{La Banday la Flor, escrita en 1632.)

En El Astrólogo Jingido, Madrid, 1632, la escena de la Jornada 111, en la que

Otáñez escudero, engañado por Morón, monta en un banco creyendo ciegamente

hacer con él el viaje á su tierra, es una imitación de la aventura del Clavileño.

En El Maestro de danzar, escrita en 1640, introduce Calderón á uno que se burla

del carácter aventurero de otro ;

«Todas las locuras dijo

De Esplandian y Belianis,

Amadís y Beltenebros,

Que, á pesar de "Don Quijote,

Hoy á revivir han vuelto.»

En El Alcalde de Zalamea, i65i, Jornada I, escena III, el Sargento, al ver al hi-

dalgo Don Mendo, dice :

«Un hombre
Que de un flaco Rocinante

Se apeó, y en rostro y talle

Parece á aquel Don Quijote

De quien Miguel de Cervantes
Escribió las aventuras.»

En la Jornada II de La Niña de Góme^Arias, escrita en i65i, Ginés, el criado de

Gómez, le dice:

«Ya los caballos, señor,

Atados quedan, con harta

Queja de los tres, diciendo

En rocinajües palabras

En la Jornada III de También hay duelo en las damas:

Isabel

«Yo la he visto con dos ojos.

Tomo III
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Simón

Es de vidrio el uno.

. ¿Fué desperdicio

De alguno, que se le quiebra
A esa mi señora Doña
Licenciada Vidriera?»

En la Jornada I, escena XX, de la comedia Dicha y desdicha del nombre, 1662,

Don F"éli.\ impide el rapto de Serafina, y Flora, criada de ésta, pregunta á Tristán,

criado de aquél

:

«¿De donde nos vino este

Don Quijote de la Mancha?

Responde Tristán :

De la Peña Pobre, donde
De Beltenebros estaba

Haciendo la penitencia,

Y yo soy su Sancho Panza.»

Según Benjumea, que llamó á Cervantes el rey del romanlicismo, dice Calderón,

en boca de un personaje de sus dramas:

«Es mi amor tan novelero

Que me lo pintó Cervantes.»

El gracioso Termutes, en Los hijos de la Fortuna, Jornada 1, dice ;

« soy servidor de damas,
tanto, que si Mancha hubiera
En Egipto, es cosa clara,

Que á mí me tocara ser

El Quijote desa Mancha.»

Gaspar Ens.

Epidorpidum librilV. in quibits multa sapienter, gravite?; ar~

gute, salse, atque etiam ridende dicta et Jada coníinentur.-Co\o-

niae, 1748. 2 tomos.

El autor de esta obra fué Gaspar Ens, traductor del Guarnan de Alfarache y de

El Lazarillo de Tormes.

«Es una colección de chistes, cuentos, anécdotas, etc., traducidos á veces del es-

pañol y del italiano. No contiene nada de Cervantes, pero sí esta referencia á la po-
pularidad de Don Quijote, que conceptúo muy importante por encontrarse en un
libro escrito antes de iÜ25. Dice, hablando del trovador García Sánchez de Badajoz,
que se volvió loco por amores : In Hispania celebre adhuc esl Garciae Sanches de
Badajo^ non minus gtiam famosi illius Quixotae de la Mancha nomen.»

Debo esta interesante noticia al Sr. Menéndez y Pelayo, á quien se la con)unicó

su amigo el profesor holandés F. de Haan.
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1627-1667 : Tirso de Molina (Fr. Gabriel Téllez).

«Paresceme, señores, que después que murió nuestro Español
Bocacio, quiero dezir Miguel de Ceruantes »

(Cigarrales de Toledo, ps. 193, 194.)

En El castigo delpenséque, acto I, escena X, pondera Don Rodrigo sus aventuras,

y le contesta su criado Chinchilla :

«^ Hay sucesos semejantes?
Cuando los llegue á saber
Madrid, los ha de poner
En sus novelas Cervantes.
Aunque en el tomo segundo
de su manchego Quijote
no estarán mal, como al trote

los lleven por este mundo,
las ancas de Rocinante,
ó el burro de Sancho Panza.»

(£/ castigo del penseque : Doce comedias nuevas del M. Tirso de Molina; Madrid,

1627,4.°.) Debió de escribirse entre 161 3 y 161 5, según del trozo transcrito se infiere.

En su comedia Amar por señas :

«Sois la infanta

Lindabridis á lo Febo;
A lo Amadiseo Oríana;
Gridonia á lo Pigmalion;
SMicomicona á lo Tan^a;
O á lo nuevo Quijotil

Dulcinea déla S\ía7tcha.»

{Amar por señas, comedia, P. XXVII de Comedias varias compuestas por los

mejores ingenios de España; Madrid, 1667, 4.°).

1634 : Anastasio Pantaleón de Ribera.

Romance á Amarilis

Heredando á 1)0)1 Quijote
Los modos de sus empresas,
Aunque les pese á jayanes
Has de ser mi TDulcinea.»

(Obras de Anastasio Pantaleón de Ribera; Madrid, por F. Martínez, MDCXXXIV,
8.M

1645 : Francisco de Rojas Zorrilla.

Toma dos veces por símil á Don Quijote en Entre bobos anda el Juego : Segunda
Parte de sus Comedias; Madrid, 1645; 4.°.
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Baltasar Porreño.

Según Don Gregorio Mayans (Vida de Cervantes; núm 56), el licenciado Balta-

sar Porreño, en los Dichos y Hechos de Felipe III , dice :

«en un balcón de su palacio de Madrid, y espaciando la vista ob-
servó que un estudiante junto al rio Manzanares leia un libro, y de
quando en quando interrumpía la lección, y se daba en la frente

grandes palmadas, acompañadas de grandes movimientos de placer

y alegría, y dixo el Rey : Aquel estudiante ó estáfuera de si, ó lee la

Hisíoi'ia de Don Quixoíe. Y con efecto la leia, según se apresuraron
los palaciegos á averiguarlo.»

1667 : Juan de Burgos.

Gracioso romaíice en que se quexa Sancho 'Vam^a á su amo Don
Quixote de que no le dá de comer, por cuya causa se despide de la

caballería andante. Y respuesta que Don Quixote dá en unas agu-

das quintillas.» Compuesto por Juan de Burgos, de Segovia.-Ma-
drid, i85i.

[Romancero de Duran; t. I, p. 82; Madrid, i85i. Es el tomo X de la Biblioteca

de Autores Españoles.)

1667 : El P. Joseph Moret.

Salió en Zaragoza, el año 1666, una obra titulada El propugnáculo histórico y
Jurídico Tudela ilustrada y defendida, por el Licenciado Don Joseph Conchillos,

en la cual se trata de demostrar que Tudela es la primera población de España,

fundada por Tubal; y se ataca el libro del P. Moret : Antigüedades del reyno de

Navarra. Entonces el P. Joseph Moret publicó contra Conchillos el siguiente libro:

El Bodoqve
||
contra el propvgnacvlo

||
Histórico, y Jurídico del Licen-

\\
ciado

Conchillos.
II
Por

\\
Fabio, Silvio, Marcello.

||
En Colonia Agrippina.

||
Por Seue-

rino Clarisy
\\
Año de i66y.— 8.° p. 171 ps.

En esta obra se analiza frase por frase la del Licenciado Conchillos, atacándola

y desmenuzándola con donosa, al par que desapiadada, crítica. Hay algunas alu-

siones al Quijote y como más notable extractaré la siguiente que se halla en la pá-

gina 40, etc.

:

«Sylvio : Y bien, señor Fabio, como os ha ido con Conchillos.^

Fabio : Como pudiera con Don Quijote de la Mancha si resucitara.

A hauer salido su libro en tiempo de Pitagoras, ios discípulos de
este se confirmaran en su error, y creieran firmemente que el alma
de Don Quixote hauia mudado de barrio, y enfardando su ropa,

pasado sus trastos en casa de Conchillos. Marc. : Vienele de molde
la acomodación de Don Quixote de la Mancha. Porque con el pre-
supuesto errado de mancha a su patria, gasta muchísima hiél en su
estilo. Syl. : Y todo se le antoja tuertos. Y caballero en estilo rocinan-
te y a veces ruzio, y rebuznando en lo mas ardiente de la colera del
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desafio, enristra el lanzon mohoso de pesadumbres bastas : haciendo
profesión de desfacedor de tuertos, que en parte se le antojan, y en

mucha parte finge. Fab. : Después que he leido este libro me ha
venido á la imaginación que el señor Cervantes escritor benemérito
del gracejo del pueblo, no compuso fábula, sino que nos hizo rela-

ción verdadera. Porque en el libro del propugnáculo que suena á

escrito de veras, hallo sin quitar, ni poner, la misma ilusión con
Dulcinea, el mismo empeñarse á aventuras por el mundo, el mis-

mo antojarsele los hombres pacíficos que pasaban su camino, ma-
landrines conjurados, y vestiglos enemigos suyos, y el mismo echar-

se de rebato la celada de encaje, derretírsele, con el ardimiento de
la colera, los sesos en requesones. Syl. : El caso pide prompto re-

medio; y á mi me parece el mas conveniente, el que se usó con
aquel pobre hombre, illuso con la caballería andantesca. Fab.: Qual?
Syl. : El que usaron el Cura, y Maese Nicolás el barbero, que le

echaron por las ventanas á la calle todos los libros de caballerías. A
este segundo iluso convendría le saquen de casa todos los libros que
hablaren alguna palabra de Tubal, porque le tiene tomados los cas-

cos Tubal.»

1673 : Matos Fragoso.
León

«¿Qué comedias traes?

Autor

Famosas
De las plumas milagrosas
De España

La bi¡{arra ^4rsinda, que es

Del ingenioso Cervantes.»

[La Corsaria Catalana : P. 29 de Varios; Madrid, 1673.)





VIII

CERVANTES JUZGADO POR LOS ESPAÑOLES

Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo : 1 6i 3.-N., Madrid,

i58o; m., 1635.

« confirma el dueño desta obra la justa estimación que en Es-

paña y fuera della se haze de su claro ingenio, singular en la inuen-

cion, y copioso en el lenguage, que con lo vno, y lo otro enseña, y
admira, dexando desta vez concluydos con la abundancia desús pa-

labras, a los que siendo émulos de la lengua Española, la culpan de
corta, y niegan su fertilidad.»

(Aprobación de las Novelas exemplares de Cervantes, en Madrid á^i de Julio

de 1613.)

Licdo. Márquez Torres : 161 5.

« hallo en el Quixote mucha erudición y aprovechamiento,
asi en la continencia de su bien seguido asunto, para extirpar los

varios y mentirosos libros de Caballerías, cuyo contagio avia cun-
dido mas de lo que fuera justo : como en la lisura del lenguaje cas-

tellano no adulterado con enfadosa y estudiada afectación, y en la

corrección de vicios, que generalmente toca ocasionado de sus agu-
dos discursos, guarda con tanta cordura las leyes de reprehensión
cristiana, que aquel que fuere tocado de la enfermedad que pretende
curar, en lo dulce y sabroso de sus medicinas gustosamente habrá
bebido (cuando menos lo imagine) sin empacho ni asco alguno lo

provechoso de la detestación de su vicio, con que se hallará (que es

lo más difícil de conseguirse) gustoso, y reprehendido.»
«Certifica luego Torres que muchos cavalleros franceses, estando

él de visita con el Arzobispo de Toledo en casa del Embajador de
Francia, alabaron á Cervantes encareciendo la estimación en que así

en Francia como en los reinos confinantes se tenían sus obras. La
Calatea que alguno dellos tiene casi de memoria, la Primera Parte
del Quijote y las Novelas; y que al dezirles que Cervantes era po-
bre, dijo uno de ellos : ^Pues á tal hombre no le tiene España sus-
tentado del erario publico?; y otro contesto : Si necesidad le ha de
obligar á escribir, plega á Dios que nunca tenga abundancia, para
que con sus obras, siendo él pobre, haga rico á todo el mundo.»

(Aprobación de la Segunda Parle del Quijote; Madrid, 27 Febrero i6i5.)

El M. José de Valdivielso : i6i5.

« el Quixote... contiene... muchas (cosas) de honesta recrea-
ción, y apazible diuertimiento... mezclando las veras a las burlas,
lo dulce á lo provechoso, y lo moral á lo faceto, dissimulando en el
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cebo del donayre, el anzuelo de la reprehensión, y cumpliendo con
el acertado asunto, en que pretende la expulsión de los libros de
Cauallerias, pues con su buena diligencia mañosamente ha limpiado
de su contagiosa dolencia á estos Reynos. Es obra muy digna de su
grande ingenio, honra y lustre de nuestra nación, admiración y in-

vidia de las estrañas.»

(Aprobación de la Segunda Parle del Quijote, 17 Marzo de i6i5.)

Manuel de Faria i Sousa : 1639.-N., Souto, i Sgo; m., Ma-
drid, 1647.

Trata de ingenio agudísimo á Cervantes, por su original modo de corregir los

vicios en el Quijote, del cual dice que

«apenas tiene acción perdida ó acaso, sino ejemplar, ó abierta, ó

satírica, ó figuradamente.»

Elogia la invención del Gobierno de Sancho Panza, diciendo que

«es tan verosímil, como cierto haber muchos Sanchos Panzas en
tales gobiernos; y desta manera escriben y piensan y reprenden los

grandes hombres.»

Consigna que el Quijote desterró los libros de caballerías:

«ya en virtud de la feliz invención de Miguel de Cervantes no son
tan leídos aquellos libros llenos de superfluidades.»

{Las Lusiadas de Luis de Camoens, principe de los poetas de España. Comenta-
das por D. Manuel de Faria i Sousa. Año 1638. -En Madrid, por Juan Sánchez.

4 tomos en folio.)

El P. Josef Moret : 1677.

Notable cita del Quijote y de Cervantes.

{El Bodoque contra el Propugnáculo.)

Diego Ortiz de Zúñiga : 1677.-N., Sevilla, ; m., Se-

villa, 1680.

Elogia á Cervantes, poniéndole equivocadamente entre los hijos ilustres de Se-

villa.

{Anales de Sevilla. -h\&áúá, 1677.) Lib. XV, año 1698.

Nicolás Antonio.-N., Sevilla, 1617; m., Madrid, 1684.

«Cervantes En el tiempo en que floreció y después hasta casi

nuestra edad, hubo uno que otro que le igualase en elevación y ame-
nidad de ingenio, mas que le aventajase, ninguno; en verso no me-
nos que en prosa fué de los más disertos.
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Muchos libros nos dejó que en verdad son muy estimados por los

que anhelan ejercitarse en el campo de nuestra literatura; y, en ge-

neral, todo el mundo se regocija con la festiva invención de sus

Novelas (casi todos los europeos poseen las principales traducidas

en su idioma), las cuales son llevadas en palmas y con razón cele-

bradas. Un modo de decir fácil y agudo, en que tanto se distingue

el autor, y que está como empapado de admirable belleza y elegan-

cia, y un exquisito decoro, mantenido ante todo, hacen que estas

obras superen á las demás de este género.

El Don Quijote de la Mancha, festivísima invención de un héroe,

nuevo Amadís á lo ridículo, agradó tanto que oscureció todas las

bellezas de las antiguas invenciones de esta clase, que por cierto no
eran pocas.»

{Bibliotheca Hispana Nova.- Roma, 1672-79.)

Gregorio Mayans y Sisear: 1 737.-N., Oliva,Valencia, 1699;

m., 1781.

« En la Calatea manifestó Cervantes la penetración de su in-

genio en la invención ; su fecundidad en la abundancia de hermosas
descripciones, i entretenidos episodios; su rara habilidad en desatar

unos ñudos al parecer indisolubles; Pero lo que merece mayor
alabanza es que trató de Amores honestamente Escribió las co-

sas de Amor aguda i filosóficamente, lo que temió que habia de ser

reprendido; i assi procuró anticipar la disculpa con estas i otras pa-
labras : «advirtiendo que muchos de los disji-a^ados pastores, lo eran
solo en el hábito, queda llana esta obt^ecion.» No tuvo Cervantes
igual disculpa que alegar en satisfacción de otra censura, que viene
á parar en una nota de la fecundidad de su ingenio : i es, que en-
tretegió en ésta su Novela tantos Episodios, que su multitud con-
funde la imaginación de los Lectores;... En la Calatea ai Coplas
de Arte menor, de suma discreción y dulzura, por la delicadeza de
los pensamientos, i suavidad del estilo. Sus composiciones de Arte
Mayor son inferiores; pero ai en ellas muchos Versos, que pueden
competir con los mejores de qualquier poeta El estilo tiene

la colocación perturbada, y por eso es algo afectado.
La Fábula de Don Quijote imita la Iliada. Si la Ira es una especie

de furor, yo no diferencio á Aquiles airado de Don Quijote loco. Si

la Iliada es una fábula heroyca escrita en verso, la novela de Don
Quijote lo es en prosa.

En Don Quijote se nos representa un valiente Maniático, quepa-
reciendole muchas cosas de las que vé, semejantes á las que leyó;
sigue los engaños de su imaginación, i acomete empressas, en su
opinión, hazañosas; en la de los demás disparatadas... En Sancho
Panza se representa la simplicidad del vulgo, que aunque conozca los

errores, ciegamente los sigue. Pero para que la simplicidad de Sancho
no sea enfadosa á los Lectores, la hace Cervantes naturalmente gra-
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ciosa... Últimamente por no incurrir Cervantes en lo mismo que re-

prendía de la vanidad de los Libros Cavallerescos, i acordándose
del fin que se avia propuesto, de hacer despreciables aquellas pa-
trañas; hizo que Don Quijote de la Mancha,... bolviesse luego en su

juicio y confessasse haber sido disparate todo quanto hizo i obró por
el deseo de imitar aquellos Cavalleros Andantes, puramente imagi-

narios. Según lo dicho ya se vé quan admirable es la Invención

desta grande Obra. No lo es menos la Disposición de ella; pues las

Imágenes délas Personas de que se trata, tienen la devida propor-
ción, i cada una ocupa el lugar que le toca: los sucessos están enla-

zados con tanto artificio, que los unos llaman á los otros, i todos

llevan suspensa i gustosamente entretenida la atención del Letor.

En orden al Estilo, ojala que el que hoi se usa en los assuntos mas
graves, fuese tal. En él se ven bien distinguidos, i apropiados los gé-

neros de hablar. Solo se valió Cervantes de voces antiguas para re-

presentar mejor las cosas antiguas. Son mui pocas lasque introdujo
nuevamente, pidiéndolo la necessidad. Hizo ver que la Lengua Es-

pañola no necesita de mendigar voces Estrangeras para explicarse

cualquiera en el trato común. En suma el estilo en esta Historia de
Don Quijote es puro, natural, bien colocado, suave, i tan emendado,
que en poquissimos Escritores Españoles se hallará tan exacto. De
suerte que es uno de los mejores textos de la Lengua Española.

El daño que en otro tiempo causaron semejantes fábulas fué tan

grande que se puede llamar universal. Por eso aquel juiciosísimo

Censor de la Ti^epública Literaria, Juan Luís Vives, quejándose gra-

vísímamente de las corrompidas costumbres de su tiempo, decía:

ríQué manera de vivir es esta, que no se tenga por canción la que no
sea torpe? Conviene, pues, que las Leyes r los Magistrados den pro-
videncia contra esto : i también contra los libros pestilenciales, gua-
les son en España Amadis. Esplandian. Florisando, Tirante, Tris-

tán : á cuyos despropósitos no se pone término : cada día salen de
nuevo mas. y mas : como Celestina Alcahueta, madre de maldades,
Cárcel de amores. En Francia, Lan¡;arote del Lago: Paris i Viena,

Puntho, i Sidonia, Pedro Proen^al. i Magalona, Melisendra, Dueña
inexorable. Aqui en Flandes (escribía Vives en Brujas, año 1523)
Florian i Blanca Flor, Leonela y Canamor, Curias y Floreta, Py-
ramo y Tisbo las cien novelas de Bocado. Todos los quales li-

bros escribieron unos hombres ociosos entregados á los vicios.

Medicina pues muy eficaz fué la que aplicó el ingeniosísimo Cer-
vantes, pues purgó ios ánimos de toda Europa, de tan envejecida
afición á semejantes Libros tan pegajosos.

En una cosa debe ser tratado Cervantes con algún rigor, i es en
los Anacronismos... mas con todo, quiero disculparle diciendo, que
como al principio de su Historia dijo que Don Quijote no avía mu-
cho tiempo que vivía en un Lugar de la Mancha; i olvidado desta

primera ficción en el fin, anticipó el tiempo de Don Quijote. O para
decirlo mejor, Don Quijote es hombre de todos tiempos, i verdadera
Idea de los que ha ávido, ai, y avrá ; i assí se acomoda bien a todos
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tiempos y lugares. Y quando los más severos Críticos no admitan
esta disculpa; á lo menos no me negarán que estos descuidos

por otra parte se recompensan con mil perfecciones; pudiéndose de-

cir con verdad que toda la Obra es una Sátira la mas feliz, que hasta

ho¡ se ha escrito contra todo género de gentes... y se engañan mucho
los que piensan que Don Quijote es una representación de Carlos

Quinto, y también los que creen que en su héroe pintó al Duque
de Lerma.

Cervantes escrivió algunas Novelas con tanto ingenio, discreción,

i elegancia que pueden competir con las mejores ; la del Licen-

ciado Vidriera juzgo yo que es el Texto donde Quevedo tomaba
puntos para formar después sus Lecciones Satíricas contra todo gé-

nero de gentes. Cervantes dijo, que su Persiles se atrevía a com-
petir con Heliodoro. La mayor alabanza que podemos darle, es decir

que es cierto. Quanto mas se interna el Letor en esta Obra, tanto es

mayor el gusto de leerla, siendo el Tercero, i Quarto Libro mucho
mejores que el i.°y2.° En suma, es de mayor invención, y artifi-

cio, i de estilo mas sublime que la de Don Quijote; pero no ha te-

nido igual acetacion; porque la invención del Quijote es más po-
pular.»

(Vida de Cen'anto.-Briga-Reaí, 1737, 8.°)

Diego de Torres Villarroel : i738?-N., Salamanca, 1696;

m. después de lySS.

«... en el línage de epopeya ridicula no se encuentra invención

que pueda igualar el donaire de esta historia [el Quijote] ni se pudo
inventar contra las necedades caballerescas invectiva mas agria.»

Luis Josef Velázquez : 1764.

Cita trozos del prólogo de Cervantes á las Comedias, consignando que

«en él_, Cervantes, pinta bien el estado en que entonces se hallaba
el teatro español y los progresos de su decoración hasta el tiempo
en que él vivia.»

Más adelante dice:

«Cervantes se aplicó desde muy mozo á la poesía cómica, y ayu-
dado de su peregrina y vasta invención, compuso muchas comedías,
que como él mismo asegura, podían servir de modelos... etc.. no
sucediendo así en las ocho que publicó.»

Alaba la reprehensión que, por boca del canónigo, hace Cervantes de alguna de

las comedias de su tiempo, especialmente de Lope de Vega.

Alude y cita á Cervantes con otros pasajes de sus obras, dándole el dictado de

célebre.

(Orígenes de la poesía castellana. Madrid, 1754. -Hay otra edición de Málaga,

1787; 4.° de 141 ps.)
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Blas Nasarre : lySg.

Juicios.

(Prólogo de las Comedias.)

Josef Julián de Castro : 1760.

«Florecia en España por entonces

Aquel varón que en mármoles y bronces
Grabó el elogio con que tanto medra
Don Miguel de Cervantes y Saavedra.
Este divino Cisne resonante,

Este honor de Alcalá, su patria amante,
Que de Apolo bebió en la dulce copa,

Este, en fin, sol de España y de la Europa,
Ilustró del teatro los primores.
Con exquisitas obras superiores.

Que adquiriendo á su numen mucha gloria

Eternizan su fama y su memoria.»

{Origen, épocas y progresos del Teatro Español. Poema lírico, discurso histó-

rico. Impreso en Madrid el año de 1760(1).

El P. Maestro Fr. Martín Sarmiento : i772.-N.,Villafran-

ca del Vierzo, 1696; m., Madrid, 1772.

«Bien notorio es á todos que ese género de quiméricas composi-
ciones y el mal gusto de gastar tiempo en su lectura, duró en España
hasta principios del siglo xvii, quando Miguel de Cervantes, con la

Historia de su Don Quixote, desterró aquella lectura, é hizo despre-

ciables todos aquellos libros de caballerías.»

{Obras posthinnas del Rmo. P. Fr. Martin Sarmiento. Memorias para la historia

de la poesía y poetas españoles. -lAzáviá, Ibarra, MDCCLXXV.-En 4."-Pág. 331.-

En la pág. 5 citael ViAJEy Galaíea como obras en las que Cervantes da noticia de

muchos Poetas.)

Francisco Jíivier Llampillas : 1778.-N., Mataró, 1739; m.,

Genova, 18 10.

Reprendiendo á Ariosto por haber compuesto un poema que imita simplemente

las extravagantes aventuras de la caballería en vez de inventar una novela bien

ordenada, dice:

«¿No es una novela el inmortal Quixote? ¿Y dejó por eso de ob-
servar el gran Cervantes todas las reglas que hacen deleytable é ins-

tructiva la fábula? Guardó la unidad de la acción, mezcló como

(i) Publicó este corto poema el Sr. D. Manuel García de Villanueva Hugaldeensu Compendio de
la historia general de los teatros : Madrid, i£o2. 4.", de xxx- 343 ps.
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debía los episodios con la acción principal, ideó aventuras extraor-

dinarias bien que verosímiles, pintó naturales los caracteres de los

personages, y les hizo hablar en el estilo que les convenia . . .

Es el QuixoTE una novela llena de mil preciosidades y gracias, de

una invención felicísima, de un estilo puro, natural, y copioso de

chistes •

Ya se considere la invención feliz y original, ó la entendida dis-

creción en el enlace de los sucesos y episodios, ya la viva y perfecta

pintura de los caracteres, ó la naturalidad, amenidad y gracia del

estilo, ó el fin útilísimo que se propuso el Autor, debe confesarse

que el Quixote, es una de aquellas pocas obras de ingenio que ha-
cen inmortal el nombre del Autor. Si le miramos como poema épico

romancesco, difícilmente se hallará otro después de los originales

griegos, que pueda blasonar de una invención más original. Cervan-

tes abrió un nuevo camino á las aventuras romanescas, sin tener

que cavar las minas agenas, para adornar su Quixote con piedras

preciosas prestadas, porque tenía un fondo inagotable en su fecunda

imaginación, la cual nos deleyta y encanta con prodigiosa variedad

de sucesos maravillosos y agradables, sin ofender, no digo lo posi-

ble, mas lo verosímil. Esta es la circunstancia singular que hizo á

Cervantes superior al Ariosto y á los otros Romanceros
En las graciosas aventuras del famoso Don Quixote se han de

considerar las cosas como son en si, y como se representan á la des-

ordenada fantasía del preocupado caballero. El autor no presenta

gigantes que salen á pelear con Don Quixote, pero nos pinta á éste,

que, lleno de las manías Romancescas, tiene por gigantes los mo-
linos de viento. No hace comparecer y desvanecer castillos encan-
tudos; pero le parecen tales las más miserables ventas. Estas y otras

invenciones deleytables, se leen repetidas veces, y siempre con el

mismo gusto, porque á qualquiera le parecen verosímiles, y cada
uno experimenta aquel placer que imagina tendrían los expectado-

res de tan ridiculas escenas. Merece ademas sumo elogio el artificio

con que Cervantes quiso continuar una fábula, que parece debía ha-

berse concluido desde la primera aventura; pues habiendo hecho
palpable á Don Quixote la falsedad de las ideas fantásticas, que le

representaba su imaginación acalorada era regular que le siguiese

el desengaño. Para precaver este inconveniente halló el autor medio
oportuno en las mismas manías caballerescas, con que tenia ocu-
pado el celebro aquel extraño aventurero

;
porque en fuerza de ellas,

creía obra de los Magos enemigos de los héroes Caballerescos, el

disipar á fuerza de encantos las famosas aventuras que él se imagi-

naba, como el convertir en molinos de viento los gigantes; los pa-
lacios y castillos en rústicas cabanas, y en una agreste labradora á

su adorada 'Didcijiea. Si queremos después considerar el fin utili-

simo que se propuso Cervantes, es forzoso confesar, que ninguno
de los Romances antiguos y modernos puede entrar en comparación
con el Quixote. Vio su Autor cuanto daño ocasionaban al buen
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modo de pensar las historias ridiculas y fantásticas de los antiguos

libros de Cabaiierias, llenando la cabeza de la juventud de ideas muy
disparatadas y extravagantes, y discurrió el medio más oportuno,

qual es ciertamente el desacreditar y hacer ridiculas tales historias,

escribiendo otra de igual ó mayor entretenimiento, como es sin dis-

puta el QuixoTtj. La invención, artificio y utilidad de este libro, tu-

vieron todo su complemento por el excelente estilo con que está es-

crito, el qual es causa de que se lea en nuestros dias con la misma
complacencia que de casi dos siglos á esta parte, no dando fastidio

su lectura aunque se repita muchas veces : prerogativa tan particu-

lar, queje cuenta de pocos Escritores de aquel tiempo. Y es de ad-
vertir que los extrangeros que tanto celebran el Quixote, lo admira-
rían mucho mas si pudieran comprender todas las bellezas y gracias

del original, las quales es imposible poner como son en sí en otro

idioma
Del mismo modo que en los Romances, excedió á todos en las No-

velas el fecundo ingenio de Cervantes, las cuales son honestísimas,

y muy distantes de las fealdades con que están manchadas muchí-
simas de aquellos tiempos. En alguna de dichas Novelas usa de la

sátira con tal delicadeza, que podiahacer honor á los más bellos in-

genios de nuestro siglo

Siendo de notar que las doce Novelas de Cervantes que vienen á

ser unas comedias en prosa, están escritas según las reglas mas es-

crupulosas del arte. En ellas se admira la fecundidad de su inven-

ción sin extravagancia ; el artificio mas ingenioso con los desenredos

mas sencillos; los caracteres delineados con unos colores muy vivos

y naturales: el estilo dulce, elegante y correspondiente á las perso-

nas; y lo que importa mas las máximas honestísimas y propias para

corregir los vicios é inspirar amor á la virtud. Asi pues, se hace in-

creíble que un hombre de esta clase nos presente como formadas
según arte ocho Comedias desatinadas, propias de un celebro des-

concertado, y de una estragada i'antasía; lo que no se puede decir

de Cervantes porque en el mismo año acabó su Persiles, en el qual,

y asimismo en su Dedicatoria al Conde de Lemos, resalta en cada

periodo aquel genio superior que hizo inmortal el Quixote. Yo diría,

atendidas estas reflexiones, que la malicia de los Impresores publicó

con el nombre y prólogo de Cervantes aquellas extravagantes Co-
medias, correspondientes al pervertido gusto del vulgo, suprimien-

do las que verdaderamente eran de él, ó transformándolas en un
todo.»

{Saggio storico apologético della letteralura spagnuola.- Genova, 1778-81, 6voIs.

8°.) El texto transcrito io he tomado de la siguiente traducción: Ensayo histórico

apologético de la literatura española contra las opiniones preocupadas de algunos

escritores modernos italianos, etc. Traducido del Italiano al Español por D." Josefa

Amar y Borbon. -ZüTagoza, 1782.-6 vois. 4". -Tomo V. págs. 77, 160, 161 y 172;

tomo VI, pág. 1 55 (i).

(1) El sabio jesuíta español Llampillas escribió en italiano su defensa de la literatura española

para mejor rebatir los ataques de Bctiinelli, Tiraboschi y otros escritores de Italia.
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Vicente de los Ríos : lySo.-Murió en 1779.

«Con una limitación se puede comparar Cervantes á Homero. Uno
y otro sacaron sus invenciones del tesoro de la imaginación, con que
los habia dotado la naturaleza; pero Homero remontando su vuelo

presentó á los hombres toda la magestad de sus Dioses, toda la gran-

deza de los Héroes, y todas las riquezas del universo. Cervantes,

menos atrevido, ó inás circunspecto, se contentó con retratarles al

natural sus defectos, tirando al centro del corazón humano las líneas

de su instrucción, y adornándola con todas las gracias que podían
hacerla amable, provechosa y suave. Aquel sacó á los hombres de
su esfera para engrandecerlos, y este los encerró dentro de sí mismos
para mejorarlos. En Homero todo es sublime, en Cervantes todo

natural. Ambos son en su línea grandes, excelentes é inimitables;

pero en esta parte conviene mejor á Cervantes que á Homero el elo-

gio de Veleyo Patérculo; porque efectivamente, ni antes de este Es-
pañol hubo un original á quien él imitase, ni después ha habido
quien sepa sacar una copia de su original imitándole.»

Ríos quiere encontrar semejanza entre la acción de la Ilíada y la del Quijote, y

enumera varios pasajes y aventuras de esta novela que, según él, tienen estrecha re-

lación con otras del poema griego :

«En la fábula de Cervantes cada aventura tiene dos aspectos muy
distintos respecto al Héroe y al lector. Este no ve mas que un suceso
casual y ordinario en lo que para Don Quixote es una cosa rara y
extraordinaria, que su imaginación le pinta con todos los colores

de su locura, valiéndose de la semejanza, ó alusión de las mínimas
circunstancias para transformar los molinos de viento en gigantes,

la bacía en yelmo de Mambrino, y los títeres en ginetes moriscos.
El lector siente un secreto placer en ver primero estos objetos como
son en sí, y contemplar después el extraordinario modo con que los

aprehende Don Quixote, y los graciosos disfraces con que los viste

su fantasía. Este placer es una de las gracias privativas del Quixote,
que no pueden tener las fábulas heroicas Sola la discreción de
Cervantes podía haber descubierto un medio tan ingenioso, para
que las aventuras de Don Quixote ridiculizasen su acción en la reali-

dad, y la hiciesen plausible en su imaginación. Así en cada aventura
hay por lo regular dos obstáculos y dos éxitos, uno efectivo en la

realidad, y otro aparente en la aprehensión de Don Quixote, y am-
bos naturales, deducidos de la acción, y verosímiles, sin embargo de
ser opuestos.

Los dos personages principales tienen un carácter duplicado, el

qual varia el diálogo y la fábula, y entretiene gustosamente al lec-

tor, representándole á Don Quixote unas veces discreto, otras loco,

y manifestando succesivamente á Sancho como ingenuo y como ma-
licioso.

Las personas que intervienen en la acción se presentan en dos
posiciones diversas, una verdadera, y otra aprehendida por Don
Quixote, y el lector goza de la sorpresa y novedad que su no espe-
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rada locura causa en los demás interlocutores. Las costumbres de
cada uno de ellos, aun de los que hacen papel solo de paso en la fá-

bula, son tan convenientes á su carácter, y este tan propio de su

condición, que mas parecen retratos al natural, que pinturas saca-

das de la imaginación de Cervantes
La figura de Dulcinea concurre á la acción baxo de tres formas

distintas. La pintura que de ella hace Don Quixote en su fantástica

imaginación, es la de una perfección, que puede servir de exemplo
á todas las de su sexo. Esta misma dama tan perfecta, es un objeto

de complacencia mirada como es en sí (una labradora moza, bien

parecida), ó de risa, según la rústica y graciosa transformación que
hizo de ella Sancho Otro objeto no menos divertido presentó Cer-

vantes en dos actores irracionales, precisos para la acción, porque
Don Quijote y Sancho era preciso que fueran montados conforme á

su ridículo carácter.

Todos los acontecimientos raros y extraordinarios del Quixote
los previno Cervantes con sin igual destreza. La historia del desen-

canto de Dulcinea, tantas veces nombrada, y que merece serlo por
su singularidad, está encadenada desde el principio hasta el fin con
mucho arte y habilidad. Los juicios y disposiciones de Sancho du-
rante su Gobierno, que parecen á primera vista inverosímiles, y su-

periores á sus talentos y capacidad, los preparó de antemano Cer-
vantes en el coloquio del Canónigo de Toledo, el qual hablando con
Sancho sobre el mejor modo de gobernar, le asegura que lo prin-

cipal es la buena intención de acertar.

La corrección de los vicios caballerescos es el primero, pero no el

único asunto de la moral del Quijote. En ella se comprehenden tam-
bién aquellos defectos, que por ser mas freqüentes y perjudiciales á

la sociedad y literatura hicieron mayor impresión en el ánimo del

autor, zeloso del bien de los hombres y en especial de los de su na-

ción. De manera que la moral de esta fábula no solo es útil por los

varios objetos que abraza; sino también por la discreción con que
los reprehende, á medida del esfuerzo preciso para desarraigarlos

del espíritu del vulgo. Como nuestro autor se proponía el verdadero
objeto de la sátira justa, que es mejorar á los hombres, no se con-
tentó con impugnar los vicios caballerescos, sino que de paso y se-

gún le venía la ocasión reprehendió casi todos los defectos de las

demás profesiones y estados, ó ya proponiendo y alabando á los que
estaban libres de ellos, ó ya ridiculizando á los que en ellos incu-
rrían. El estilo caballeresco era entonces común á toda Europa

El estilo del Quijote tiene á favor de su pureza y energía un nú-
mero de aprobaciones igual al de los sabios que han hablado de él...

Este mérito crece y se aumenta, si se considera el estado de la len-

gua castellana por aquel tiempo. Los que ñorecieron en él, se que-
jan del abandono y descuido con que los Españoles la miraban. No
se escribían por lo común en castellano sino vanos amores, ó fábu-

las vanas:... A esta sazón principió á escribir Cervantes, y á mejo-
rarse nuestra lengua, hasta llegar á lo último de su perfección
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Cervantes sazonó el Quijote con todas las gracias de un estilo ele-

gante, ingenioso y festivo, sin desdorarle con bufonadas, ni choca-
rrerías

El principal mérito de una obra irónica y burlesca no consiste en
la festividad del estilo, ni en lo donoso de la ficción; sino en un cierto

ridículo que está en la substancia del discurso, no en el modo, y
que pende del pensamiento, y no de la expresión... Quando Cer-
vantes tiene á los lectores gustosamente divertidos con sucesos ex-

traordinarios y graves : quando Don Quixotey Sancho están llenos

de admiración, y los demás personages ocupados enteramente en
cosas las mas separadas de la locura de aquel héroe : entonces Cer-
vantes saca de improviso, y como por una especie de magia, una
ridiculez donosísima, oportuna, y naturalmente deducida de aque-
llos objetos tan distantes. Este es el universal y primer mérito de la

obra, y donde mostró su talento original.

El Quijote es la obra más á propósito para conocer la perfección
de nuestra lengua, y la eloqüencia de Cervantes. Si fuera lícito de-
xar correr el discurso libremente, y la razón no precisara ya á po-
nerle término, se haría una enumeración individual de las virtudes,
adornos y variedad de su estilo. Se presentarían aquí todas las figu-

ras de pensamiento y dicción vestidas con aquella gala y bizarría,

que tienen quando salen voluntariamente del regazo de la eloqüen-
cia, sin que las arranquen por fuerza de los senos de la retórica. Se
descubriría la magestad con que se eleva en algunos lugares, la sen-
cillez con que se acomoda á otros, y la nativa gracia conque los her-
mosea todos, y con esto se manifestaría juntamente, que es mucho
más fácil ampliar los elogios de este ilustreescritor, que moderarlos.»

{Análisis del Quijote. Edición del Quijote corregida por ia Real Academia Espa-
ñola. -Madrid, 1780.)

El abate Juan Andrés : 1783.-N., Planes, Alicante, 1740;
m., Roma, 1817.

«La fecundidad y gentileza de imaginación, la naturalidad y ver-
dad de las narraciones y de las descripciones, la elegancia y ameni-
dad del estilo, y el fino gusto y sano juicio de Cervantes, han sabido
formar de un complexo de extravagantes necedades, un libro noble
y deleitable, que ha sido recibido con aplauso tan universal de todas
las naciones, que Don Quixote se ve representado por todas partes
en prosa y en verso, en estampas, en quadros, en telas, en tapices y
de todos modos, llegando á ser más conocido un pobre hidalgo de
la Mancha enloquecido por la lectura de los libros de Caballerías,
que los Capitanes griegos y troyanos, ilustres por tantas batallas, y
celebrados en los inmortales cantos de Homero y de Virgilio. Pero
lo que constituye la verdadera gloria del Don Quijote es el haber
logrado el intento de quitar de las manos de todos los libros de Ca-
ballerías, que por tantos siglos y con tanto perjuicio del buen gusto
habían formado las delicias de la mayor parte de Europa. . . .



26 Cervantes juzgado por los españoles

...muchos Italianos, Franceses y Españoles se emplearon en es-

cribir novelas; pero yo solo hablaré del célebre Cervantes, el qual,

si con la publicación de su Don Quixote desterró todos los libros de

caballerías, con la producción de sus novelas extinguió el esplendor

de todas las otras. Los argumentos de estas novelas españolas no
tienen tanto interés como los de algunos de los Franceses modernos;
pero la conducción de la fábula, la pintura de los caracteres, la ex-

presión de los afectos, y la propiedad del estilo es todo tan superior

en Cervantes que en él parece que siempre se oye la voz de la natu-

raleza, y en los modernos se ve casi por todas partes la afectación y
el estudio. Cervantes sin distraerse en observaciones sobrado indi-

viduales, toca todas aquellas circunstancias, que ponen los hechos
á mas clara luz, y que sirven para preparar bien los accidentes; las

aventuras se suceden espontáneamente, y según el orden natural de

los humanos acontecimientos : las narraciones son claras-y precisas,

y se hacen verosímiles con la distinción de los tiempos, de los luga-

res y de las personas, con la exposición de las causas y de los efectos,

V con aquellas oportunas reflexiones, que hacen ver la conexión de
las cosas, y dan mayor peso, evidencia é interés á las narraciones

:

las personas que se introducen hablan y obran como corresponde al

carácter propio de su esfera y condición
;

sin embargo de algunos defectos, las novelas de Cervantes son piezas

excelentes de imaginación y de eloqüencia, las mas perfectas nove-

las de quantas tenemos hasta ahora, y las obras magistrales en su

género.»

{DeW origine, progfessi,sialo alliialed'ogni leíleraíura.- Parma., 1783.-Tomo IV,

págs, 489, 490, 492, 529 y 532.- He tomado el texto de la traducción española, pu-

blicada por D. Carlos Andrés en Madrid, 1788; Sancha, 8 tomos 4.°.)

Juan Pablo Forner : 1786.-N., Mérida.iySG; m., Madrid,

1797-

«Para mí entre el Quixote de Cervantes y El IMundo de Descar-

tes, ó El Optimismo de Leibnitz no hay mas diferencia, que la de
reconocer en la novela del Español infinitamente mayor mérito que
en las fábulas filosóficas del Francés y del Alemán; porque siendo
todas ficciones diversas solo por la materia, la qual no constituye el

mérito en las fábulas, en el Quijote logró el mundo el desengaño
de muchas preocupaciones que mantenía con perjuicio suyo; pero
las fábulas filosóficas han sido siempre el escándalo de la razón

Habíanos venido de Francia el inepto gusto á los libros de caba-
llería, que tenían como en embeleso ala ociosa curiosidad del vulgo
ínfimo y supremo. Clama Vives contra el abuso; escúchale Cer-
vantes; intenta la destrucción de tal peste; publica el Quixote y
auyenta como á las tinieblas la luz al despuntar el sol, aquella in-
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sipida é insensata caterva de Caballeros, despedazadores de gigantes

y conquistadores de reynos nunca oidos.»

Contestando al Discurso CXIII de El Censor, dice:

«Dice V. que si se exceptúa el Quijote no tenemos qui^á ninguna
obra que pueda ser comparabley mucho menos superior á las obras

excelentes de otras naciones. Vd. antes sin haber leido nuestros Teó-
logos desacreditó nuestra Teología; y ahora aqui, haciendo tuertos

á título de desfacerlos como lo executaba D. Quixote, nove en España
otro libro excelente que el de su historia. Mas, ¡que fuera de la Bi-

blioteca de España, si dentro de ella misma se hallase quien com-
batiese á banderas desplegadas el mérito de Cervantes? Ai tiene Vd.
á Don Vicente García de la Huerta que estima en mas sus obras

mismas que el Quixote : con lo qual venimos á parar en que entre

Vd. y el Sr. Don Vicente no nos dexan un libro tolerable en la Pe-

nínsula; si ya aquel no exceptúa sus divinas poesías, y Vd. sus ex-

quisitas cartas, gallega y andaluza.»
«Bernardo Trevisano en la Introducción á la obra de Muratori,

T)elle T{iJlessione sopra il Buon Gusto (Venecia, 1736), dice : «A este

sentimiento tan bien acordado, algunos le llamaron una armonía del

Ingenio; otros dijeron que era el juicio regulado por el Arte; varios

una exquisidad del genio; pero los Españoles entendidos inás que
todos en la metáfora lo expresaron con este apropiadísimo y signi-

ficativo laconismo : 'Buen Gusto.»

{Oración apologética por la España y su mérito literario : para que sirva de exor-

nación al Discurso leido por el abate Denina en la Academia de Ciencias de Berlín,

respondiendo á la qüesíion : Que se debe á España ?-M.a.áúd, en la Imprenta Real,

1786.-8.°.)

Antonio de Capmany : 1786.-N., Barcelona; 1742; m., Cá-

diz, 1813.

«No puedo disputar, ni aún dudar, si la famosa fábula del Qui-
jote merece un lugar de los más distinguidos en el templo de las

musas, por la novedad de su objeto, por lo bien manejada que está

la acción, por la fecunda variedad de sus episodios, por la propie-
dad de sus caracteres, por la naturalidad y gala de su narración, y
por la solidez de su moral. Mi oficio se reduce á presentar á Cer-
vantes por la parte del lenguaje castellano, y calidades de su variado
estilo. En el del Quijote se vio trocada la hinchazón y vanidad de
nuestras antiguas fábulas en simplicidad y solidez, la grosería en de-
coro, el desaliño en compostura, la dureza en elegancia, y la aridez
en amenidad. Cervantes supo sazonar sus cuentos muy oportuna-
mente con todas las galas del estilo urbano, y con todas las gracias
del festivo, sin afearlo con bufonadas y chocarrerías indecentes.
Pinta los defectos ágenos con toda la viveza de la ironía más fina y
salada. En ninguna obra están mejor aplicados los modos de hablar
familiares y los refranes : en aquellos se renueva la primitiva pureza
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y casta de la lengua; y en estos por su espíritu y discreción, se her-

mosean y suavizan los preceptos de la moral. Tampoco carece el

estilo dei Quijote de una grata y fluida armonía, cuya dulzura y
nobleza es en algunos lugares incomparable : en donde se hace alarde

no solo de la afluencia, riqueza y numerosa grandiosidad de la len-

gua castellana, sino de la gala y bizarría de figuras elocuentes con

que realza el tono de su elocución. Otra de las gracias y delicado

gusto de la elegancia de Cervantes, asi en sus Novelas como en el

Don Quijote, es la exquisita y selecta manera de expresar el tono,

gesto, voz y afectos con que los interlocutores empiezan sus quejas,

exclamaciones, reprensiones y razonamientos. La infinita variedad

de que usa el autor modificando tan diversos y encontrados senti-

mientos y situaciones, prueba su inagotable vena é invención en

este punto, en que pocos ó ninguno han cargado su consideración.

No por esto está esenta la historia del Quijote de algunos vicios, no
de lenguage, mas de estilo; y no por ignorancia del autor, sino por
negligencia algunas veces, y otras por demasiado esmero, con no
pocos resabios de afectación : en lo cual manifestó el deseo de os-

tentar por boca agena todas las habilidades que poseía, para que no
se le pudriesen en el cuerpo.

Mas sustanciales censuras se podrían poner á sus Novelas, que
aunque abundan de tiernos afectos, de hermosas descripciones y
discursos bien razonados, adolecen por lo general de una pesadez y
uniformidad de estilo, que amortigua por otra parte la curiosidad y
deseos que despierta en el lector, con los términos interminables,

y espaciosos rodeos de la narración.

La memoria de Cervantes vivirá eternamente, mientras haya
prensas que impriman y ojos que lean.»

{Teatro hisiórico-crííico de la elocuencia española.- Madñd, Sancha, 1786-94; 5

tomos 8.°: tomo IV, págs. 378 y siguientes.)

El Br. D. P. Gatell : 1789.

«Todas las aventuras, todos los razonamientos, y por último to-

dos los refranes del Quijote se dirigen á dar la idea de lo que son

los hombres en esta vida. Se dice que el principal objeto de su autor
fué el desterrar las fingidas y disparatadas historias de los libros de
Caballería; soy del mismo sentir; mas también creo que toda la

Historia de Don Quixote, ó lo mas de ella, se funda en la vida del

sin igual Cervantes; que tiene algo de crítica; y ademas de los fines

referidos no fué ageno de su cuidado dar reglas á todo humano para
pasar vida mortal. Retrata un hombre demente con intervalos de
discreto, buscando aventuras con unos fines los más loables. Y si

bien se mira, se ven en él todos los hombres. Lo pinta incorregible

en todo el discurso de sus andancias, y al fin nos lo presenta arre-

pentido de haber llevado una vida tan extraordinaria... En uno y en
otro estado embebe mucha moral para que bebamos de ella Jos de-
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mas hombres, y formemos un caudal de virtudes, desprendiéndonos

de ideas vagas, sin fundamento, 3' temerarias.

Con un castellano el más puro,' entre sublime y sencillo, hace de-

cir cosas al Amo y al Escudero Sancho, que llenan la admiración

de todos. El sabio se inflama conociendo el espíritu de sus concep-

tos; y el ignorante se rie á carcajada tendida de sus producciones.

Es tal y tanta la erudición que contiene el Quijote, que no era fácil

dar una regular descripción.

Para todo se pueden extraer leyes ó reglas las más puras, las más
justas y las más acrisoladas. Con una dulzura sin igual corrige los

abusos en todas materias.

Dibuxa al hombre embistiendo imposibles, atacando exércitos,

descabezando Reyes, solo para manifestarle lo que delira la humana
naturaleza é imaginación, cuantas veces emprende cosas superiores

á sus fuerzas y talento.»

{La moral de Don ^¡/¡A-o/e.- Madrid, 1789, 8.°)

Gregorio Garcés '
: lygi.-N., Hecho; m., á principios del

siglo XIX.

A Fué Cervantes hombre de finísimo gusto en costumbres y letras,

cuya sal, ora picante como la de Plauto, ora urbana como la de Te-
rencio, motejó y persiguió los vicios que contaminan la vida civil,

y los errores que menoscaban las ciencias, levantando nuestro diá-

logo á tal punto de propiedad y festiva gracia, que difícilmente les

son superiores aun las lenguas sabias; en una palabra, aquí hallareis

todas aquellas festivas gracias que pueden alegrar el corazón y mo-
ver la risa, extendidas con maravillosa arte en forma de narración,

cosa muy difícil de ejecutarse, á dicho de Tulio. Basta decir que loa

nuestro autor, y ensalza con maravillosa y exquisita moral aquellos

buenos oficios con que mutua y amigablemente se acuden los hom-
bres en el trato de la vida civil.

Por qué, ¿quien como él engrandece con una exquisita poesía la

naturaleza de la amistad (P. I. cap. 27), y llora los daños que le

vienen de la mala correspondencia? Funda asimismo con bella má-
xima de natural filosofía la felicidad de los casamientos en la igual-

dad y mutuo amor de las personas (P. II. cap. 5, 19 y 21 ), honrando
á una novia con un breve pero lindo epitalamio (P. II. c. 21); y si

describe las buenas partes que debe tener una dama, pone el último
punto de su hermosura en la honestidad (P. II. c. 32) y porque nada
se eche menos en tan oportuno asunto, pinta con gran propiedad
los oropeles y posturas de un jaque músico y presumido, para pre-

caución de las incautas doncellas, mostrando luego el ordinario y
mal paradero de las livianas y antojadizas (P. I. c. 5i). Pero, ¿que
documentos tan apropiados no dá nuestro autor á los que siguen el
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noble ejercicio de las armas (P. II. cap. 24)? Y, ¿como muestra con
ejemplos lo que pueden y deben hacer pechos generosos en bien del

Principe (P. II. cap. 8), honrando con un breve pero acabado elogio

fúnebre la memoria de valientes guerreros (P. I. cap 39), que murie-
ron con espada en mano en bien y gloria de la patriar* También el

aprecio de la virtud se encomienda y loa con festivo pero eficaz do-

naire, y se muestra el honor que ella logra aun en este mundo (P. II.

c. 8) exponiendo á este propósito los peligros de la vida ociosa ocupa-
da solo en leer libros faltos de toda utilidad (P. I. c. 47), y aconsejan-

do la lectura tan varia como provechosa de las sagradas historias; y
si echa por tierra la máquina de la andante caballería, y con ella

tanto necio y menguado libro, enseña luego en un grave discurso

con poderosas razones las partes que debieran tener tales obras para
ser útiles, y ocupar sin daño las horas del necesario reposo. Y, ¿quién
habló mejor de la naturaleza de la poesía en si, y respecto de las

otras ciencias, y de la estima en que debe tenerse la vulgar, y del

modo como debe ser tratada?

Todo finalmente es acabado en nuestro autor, su estilo es por ex-

tremo puro, armonioso su número, }'que llena cumplidamente las

materias que toca. Ved, pues, si con buena razón han sido sus obras
el asombro de los extranjeros, y especialmente el QurjOTE.»

{Fundamento del vigor y elegancia de la lengua castellana.- (Áadrid, 1791; 2 to-

mos 4.°.)

Juan Antonio Pellicer : 1797. - N., Encinacorba, 1738;

m., Madrid, 1806.

«Las Novelas unas son heroycas, y otras cómicas, populares ó
jocosas. Del número de las segundas es el Ingenioso Hidalgo Don
QuixoTE, que pudiera pertenecer también á las sátiras Varronianas
por constar de prosa y verso, de que se componían las que añadió
Marco Varron á las inventadas por el filósofo Menipo. Es ademas
de esto el Don Quixote una fábula caballeresca, un verdadero Ama-
dís de Gaula pintado á lo burlesco. Con efecto se hallan en esta fá-

bula la imitación fiel, la fina ironía, la oportunidad, la naturalidad

y la verisimilitud, que son los requisitos que se piden en las parodias
ingeniosas y picantes. Este artificio de representar por una parte á
este héroe estrafalario con serios coloridos respecto á él mismo, que
se contempla siempre valiente y afortunado; y por otra con los co-
loridos de la burla y del donayre respecto á los lectores, que miran
sus sucesos como son en sí y como dignos de risa, es nuevo en este

género de libros, y es ingeniosísimo, que abre al poeta camino des-

embarazado y campo espacioso para esparcir y derramar por el de
su Historia un caudal inmenso de sales, gracias y jocosidades. En
este nuevo estilo, ó nueva invención, consiste y se cifra según yo
entiendo la originalidad de la Novela de Don Quixote. Ademas de
este fin principal, se propuso Cervantes otro, que puede llamarse
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parcial ó secundario. Este es la reprehensión en general de las cos-

tumbres de su tiempo, para laqual usa de una perpetua y fina sátira.

Este espíritu satírico no solo ofrece también al historiador oportu-

nidad para hacer ostentación de su genio festivo y sazonado, sino que
gusta y encanta á los lectores; porque hay radicado en el hombre
cierto fondo de malignidad en virtud de la qual siente una secreta

complacencia quando ve ridiculizado á su próximo, y siente otras

dos complacencias mas; la una, al considerarse libre, y esento de

los vicios que ridiculizan á otros hombres
; y la otra al contemplarse

por esto mismo superior á los que los padecen. Pero un escritor sa-

tírico, hábil y sagaz, como Cervantes, corrige al vicioso, y avisa al

presumido insensiblemente.

Asegura el Sr. Ríos que la fábula de Don Quixote se puede com-
parar con la litada de Homero, pero me parece que mas conexión

y analogía tiene con el oAsno de Oro de Apuleyo. Esta trata de me-
tamorfosis ó transformaciones, en que por arte de encantamento se

convierte el mismo Apuleyo en asno, y en virtud de otro encanta-
mento recobra su prístina figura humana; y la fábula de Cervantes
abunda también en encantamentos y transformaciones. El aAsno de
Apuleyo es una perpetua sátira en que se ponen de manifiesto y se

reprehenden los delirios de los magos ó encantadores, las maldades
de los sacerdotes de los falsos dioses, los adulterios, las rapiñas y los

hurtos impunes de los rateros y ladrones en quadrilla. El Don Qui-
xote de Cervantes es una continua invectiva de los delirios de los

autores de libros de caballerías, que contienen tantos sucesos má-
gicos, y una sátira en general de los vicios y costumbres de los hom-
bres. El estilo y dicción de Apuleyo es propia, fluida, elegante, llena,

festiva, y tal, que dice Felipe Beroaldo que si las musas hablasen en
latín, hablarían en el lenguage de aquel filósofo Africano : y en el

estilo y dicción de Cervantes se admiran las mismas prendas, y se

pudiera justamente añadir : que si las Ninfas de Henares hablasen
castellano, se esplicarian por boca de su compatriota.»

{Discurso Preliminar al Don Quixote.- Madrid, 1797, t. I.)

José Luis Munárriz : 1798.

Munárriz amplificó el texto de Blair en lo referente á la literatura española, de

manera que los juicios de Cervantes son originales.

« no se encuentran separadas estas dos calidades del gusto,

delicadeza y corrección... pero con todo se descubre á veces cual de
las dos predomina. La primera es más don de la naturaleza; la se-
gunda es más obra del cultivo y del arte... Cervantes, criticándola
librería de Don Quijote y los libros de caballería, manifestó delica-

deza. Saavedra, el autor de la Tiepública lileraria, manifestó bas-
tante corrección

El Quijote es obra que no puede alabarse bastantemente por la in-

vención y disposición de la fábula, los caracteres y el diálogo, la

sana moral, y el chiste y gracejo de la sátira : todo lo cual la coloca
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en la clase de aquellos libros únicos, que no han tenido ni pueden
tener igual : porque no caben otros en su línea. Esto es tanta verdad,

que parece que por instinto ó presentimiento lo dio á entender el

mismo Cervantes cuando dijo que para él estaba guardada seme-
jante empresa : como conociendo que él solo podía darla cabo

Es indudable que la franqueza y soltura con que Cervantes ma-
nejaba su lengua, le hizo cometer algunos descuidos que con más
cuidado hubieran evitado otros escritores que no le eran compara-
bles en genio. Las bellezas de este escritor son tantas y el carácter

general de su estilo es tan elegante y estimable, que las ligeras im-
perfecciones que tendré ocasión de señalar son como las manchas
del Sol; que puede descubrirlas el arte, pero no empañan su lustre;

¿que juicio formaremos de aquel que no guste del estilo de Cervan-
tes y de la salada locución del Quijote?»

Comenta Munárriz el pasaje de El caballero del Verde Gabán, poniendo de re-

lieve bellezas y defectos, y continúa:

«Conozco que muchos entusiastas de nuestra literatura me cul-
parán de que censuro más cosas que alabo. Pero tampoco se me
oculta que ojos mas perspicaces que los míos hallarán aún materia
para nuevos elogios y censuras; y que viendo éstas en mi crítica en
mayor número que aquéllos, lo atribuirán á su verdadera causa : á
saber, que para hallar defectos basta el arte; para descubrir bellezas
es necesario un tacto muy fino

Hay autores, cuyo modo de escribir se acerca más que el de otros
al modo de hablar; y quienes por consiguiente pueden ser imita-
dos con mayor confianza... Entre estos autores se debe contar á Cer-
vantes

Cervantes fué el único escritor que supo hacer un libro clásico,

de una invención la más ingeniosa que ha concebido el espíritu hu-
mano, de una lectura agradable, de una utilidad literaria, y de una
consecuencia verdaderamente moral. Dos siglos que han pasado
desde la publicación del Quijote, no han hecho otra cosa que au-
mentar su celebridad : y las naciones más cultas de la Europa se

complacen á porfía en admirarlo. Si hubiera conocido mejor su
talento, y el valor de su inmortal producción, habría excusado los

dos ó tres episodios importunos y prolijos que insertó en ella

Cervantes es quien entre nosotros ocupa la primacía en el ramo de
novelas cortas por la pureza y facilidad de la dicción, la pintura de
ciertos caracteres y costumbres, y la estrecha observancia de las

conveniencias.»

(Traducción de las Lecciones sobre la retórica y las bellas letras, de Hugo Blair.-

Madrid, 1798; 4 ts. 4.°: t. I, ps. 31, 269, 294, 300, 303 y 321 ; t. II., ps. 161, 198, 248;
tomo 111, ps. 166, 302, 308.)
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Manuel José Quintana : 1 797-1 862. -N., Madrid, 1772;

m., Madrid, 1857.

« A nada se parece, ni sufre cotejo alguno con nada de lo que en-

tonces se escribía; y cuando se compara el Quijote con la época en

que se dio á luz, á Cervantes con los hombres que le rodeaban, la

obra parece un portento, y Cervantes un coloso.

No es éste lugar de examinar cómo el escritor supo hacer de su
héroe el más ridículo y al mismo tiempo el más discreto y virtuoso

de los hombres, sin que tan diversos aspectos se dañen unos á otros,

cómo en Sancho aplicó todas las gradaciones de la simplicidad
;

de donde aprendió á variar las situaciones, á contrastar las escenas,

á ser siempre original y nuevo sin desmentirse ni decaer nunca, sin

fastidiar jamás. Todo esto pertenece al genio, que se lo encuentra
por si solo sin estudio, sin reglas y sin modelos.
Cuando se ha comparado el Quuote con la Iliada no se advirtió

que la comparación era inaplicable entre dos obras tan diferentes.

Voltaire dice que el tipo de Don Quijote es el Orlando de Ariosto.

¿Cual es la relación entre un cuadro todo quimeras y otro todo ver-

dad? ¿Entre un libro de caballerías y una sátira de semejantes li-

bros? ¿Pudo Cervantes aprender en Ariosto la elegancia de una
dicción siempre armoniosa y pura humilde y sencilla, con de-

coro en las simplicidades, expresiva en los razonamientos, soberbia,

rica y ambiciosa en las descripciones? ¿Quien le enseñó el arte en-
cantador de los diálogos en que nuestro escritor no ha encontrado
hasta ahora quién le venza, y á duras penas encontrará quién le

iguale? No : el Quijote no tuvo modelo, y carece hasta ahora de
imitadores; es una obra que presenta todos los caracteres de la ori-

ginalidad y del genio; es un poema divino á cuya ejecución presi-
dieron las Gracias y las Musas El interés vivo é inmenso que
anima todas las partes de esta fábula no se limita á una sola época
ni tampoco á un solo país los nombres de Don Quijote y Sancho
son conocidos en las regiones mas apartadas

; y estos dos personajes
humildes, nacidos en la fantasía de Cervantes, vencen en celebridad
á los héroes mas ilustres de la fábula y de la historia

El Curioso impertinente y El Capitán cautivo, cada una en su
género, están al frente de sus novelas y quizá de todas las del mun-
do... Rinconete y Cortadillo, el Coloquio de los Perros y demás
de esta clase son pinturas superioresy exquisitas, donde luce con toda
su gracia y maestría el pincel que dio vida al paladín de la Mancha.

Es muy de recelar que no conozcamos bien la fisonomía moral
de Cervantes. ...Dígase sin menoscabo de sus eminentes virtudes y
respetable carácter la habilidad de remedar y zaherir es tan pe-
ligrosa á ios que la tienen, como odiosa á los que la experimentan.
Nosotros le admiramos por ella, pero sus contemporáneos podrían
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muy bien resentirse de sus burlas y alejarse de su alcance; en esta

suposición la indiferencia y desvio que usaron con él son menos ex-

traños, y el desamparo de este grande escritor acaso menos injusto.

Nosotros vemos ahora, con igual satisfacción que maravilla, reuni-

das en él las prendas más honoríficas de la especie humana, así como
en el conjunto de los acontecimientos de su vida contemplamos un
espectáculo el mas propio para excitar la curiosidad y para ocupar
la observación.»

[1862] «Sin embargo de sus muchos defectos, el Viaje del Par-

naso será siempre apreciable. Su invención tiene originalidad y tra-

vesura; sus ocurrencias son satíricas y picantes, y las curiosas no-

ticias que el autor da allí de si mismo es inútil buscarlas en otra

parte. Cervantes nunca acertó á hacer comedias... Mas observador,

mas natural, mas simple, debían repugnarle todas aquellas aventu-

ras extraordinarias y mal digeridas de que se componían ordinaria-

mente las de su tiempo. Poco diestro en versificar, no podia tampoco
darles las galas que los otros, y por consiguiente, las pensaba mal

y las ejecutaba peor; escribiéralas en prosa, como lo hizo en al-

gunos entremeses que tanta verdad, gracia y donaire tienen, y qui-

zá fuera tan buen autor de comedias como excelente novelador.

Pero esta caída, sí tal puede llamarse, fué altamente compensada
con la Segunda parte del Don Quijote. Con esta producción, uno
de los mas bellos frutos del ingenio humano, y la mas sobresaliente

de nuestra literatura, el autor, excediéndose á si propio, acabó de

echar el sello á su reputación y terminó su carrera

Con el pincel maestro, con que daba vida y gracia á los objetos

mas triviales, están pintados, en el Persiles y Segismunda, el mal-
diciente Clodío, los cautivos fingidos, la taimada peregrina, el baile

villanesco en la Sagra de Toledo, el muletero manchego y la moza
talaverana, trozos que nada dejan que desear, pues están ejecutados

en la mas delicada manera de Cervantes, y son la misma verdad, la

gracia misma. Alguna otra aventura noble, como los amores del

portugués Sousa Coutiño, el lance del polaco Benedre en Lisboa, y
particularmente el episodio de Ruperta, presentan una novedad y un
interés como si estuvieran imaginados en su mejor tiempo. Una dic-

ción perfecta, la firmeza y la elegancia de estilo, y el despejo y la ga-

llardía de la narración, concurren también por su parte á dar valor á

la obra
;
pero falto el libro de unidad de argumentos y de una in-

tención moral que le dé peso, carece de la importancia que necesitan

estas invenciones, para hacerse lugar entre los hombres de juicio.»

{Noticia sobre la vida y obras de Cen>antes al frente de la edición del Quijote, de

Madrid, Imp. Real, 1797, 6 ls.)-{Vida de Españoles : Cervantes, i852, t. XIX de la

Biblioteca de Autores Españoles.)

Santibáñez.

«Antes de concluir el siglo anterior [el xvi] se publicaron en Es-
paña las primeras novelas regulares, esto es, las que no perdiendo
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de vista la imitación de la naturaleza y las costumbres, se dirigen

principalmente á la moral. En este sentido creo yo que dijo su autor

que él era el primero que habia novelado en lengua castellana. Cer-
vantes, aquel grande ingenio tan admirado de la posteridad y tan

poco atendido de sus contemporáneos, imprimió en i584(')sus no-

velas; obra en mi juicio la más correcta de las suyas, y en dictamen
de un docto escritor (') de nuestros dias, la mejor en su clase de

cuantas en Europa se han publicado hasta ahora. Lope de Vega si-

guió sus pasos, pero se quedó inferior.»

(Prólogo de su traducción de La mala madre, cuento moral de Marmontel : Pa-

rís, 1761-65.)

Manuel García de Villanueva Hugalde y Parra.

«Cervantes trabajó y escribió para detener el desorden y caliente

genio del que hoy se llama por los críticos : corruptor del teatro

[Lope de Vega ] Mucho antes habia compuesto Cervantes veinte

ó treinta comedias quepodian servir de modelos, y se espera de los

curiosos la colección de ellas, y en especial de las que el mismo Cer-
vantes tuvo por buenas, como la Gran Turquesca, etc.»

{Compendio de la historia general de los teatros.- Madrid, Sancha, 1802.)

Martín Fernández de Navarrete : 1810.-N., Abalos, lyGS;

m., Madrid, 1844.

«Con el Quijote, tomando el aire y traza de las aventuras y hé-
roes de la caballería, abrió su autor entre este linage de poemas y de
las epopeyas más famosas y celebradas, una senda media que nunca
toca en aquellos estremos aunque tiene las calidades de ambos, como
son plan, obstáculos y episodios, y ademas los modos de decir, los

afectos, los caracteres y acontecimientos como las fábulas caballe-
rescas; la forma, regularidad, interés, verosimilitud, sentencias, nu-
do y desenlace como los poemas épicos; y de propio caudal é ingenio
la ironía picante, la gracia nativa _v la sal cómica, que ni tuvo ori-
ginal hasta entonces, ni después ha tenido imitadores
La Segunda Parte del Quijote es la producción más perfecta que

dio á luz Cervantes, y la que por esta razón debe servir de regla para
medir la elevación de su ingenio. La variedad 3' discreción de los

episodios, su proporcionada extensión , su enlace con la acción prin-
cipal, su oportunidad y gracia hacen muy superior esta obra á todas
las modernas de su clase.

La posteridad imparcial ha llevado en alas de la fama el nombre
de Cervantes por do quiera que reina la civilidad y el amor á las

letras, para que siendo en todas partes acatado y aplaudido, se le

(1) Es error por la fecha de la Calatea.

(2) Eustaquio Navarrete cree que es el abate Andrés.
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contemple como uno de aquellos ingenios privilegiados que el cielo

concede de cuando en cuando á los mortales, para consolarlos de su
miseria y pequenez.

El estilo de Cervantes es puro en extremo, armonioso en su nú-
mero, fácil, enérgico y conveniente, y tal que le da un derecho in-

disputable á ser colocado entre los príncipes de la lengua castellana.

Haciendo Cervantes una imitación burlesca y una sátira festiva

de los mismos libros, se acreditaba capaz de ejecutar el plan que
proponía, fijando de este modo no solo su perpetua celebridad, como
la habían vinculado Homero y Virgilio en sus epopeyas, sino que
ridiculizando todas las disparatadas novelas de caballerías, consiguió
desterrarlas de la república como inútiles y perjudiciales, y substi-

tuir á su lectura desaliñada, otra llena de gracia y urbanidad, de
erudición y enseñanza, de doctrina y moralidad; uniendo discreta-

mente la utilidad y el deleite, en cuya acertada combinación con-
siste la perfección de las obras de ingenio, según el precepto de
Horacio.
Considerando Tirso de Molina las excelentes cualidades de las no-

velas de Cervantes, le llamaba el Bocado de España-, pero debió
añadir que le excedía en la moralidad y buen ejemplo de su doctri-

na; y nuestros principales dramáticos acreditaron el aprecio que
debía hacerse de su invención y mérito, escogiéndolas para argu-
mentos de sus comedias

Se conoce que Cervantes no menos observó las costumbres, abu-
sos y preocupaciones de la gente plebeya y vulgar, que de la mas
ilustre y privilegiada, y que con igual tino manejó su pincel en el

retrato de los unos que de los otros, persuadido justamente que de
la buena educación y mejora de todos había de resultar aquella ilus-

tración y ventura á que pueden aspirar los hombres en el estado de
sociedad. Hállanse ademas en las novelas modos de sentir tiernos

y delicados; abundan de frases afectuosas y enérgicas, de rasgos
elegantísimos y numerosos, y de imágenes de una extremada ga-
llardía y hermosura

; y finalmente en la expresión de los afectos, en
la amenidad de las descripciones y en los discursos tan bien razo-
nados, parece que quiso su autor ostentar la riqueza y propiedad de
la lengua castellana para promover su cultivo, generalizar su apli-

cación y uso, y afianzar la universalidad y aprecio que ya gozaba en
este tiempo por todo el orbe conocido.

Estas novelas aun después de dos siglos se leen siempre con gusto
é interés, y los escritores de mayor crédito las consideran como pie-

zas excelentes de imaginación y de elocuencia, como las mas per-
fectas que tenemos hasta ahora y como obras magistrales en su gé-

nero
Considerando á La Calatea como una composición pastoril ha-

llamos que, si por una parte nos admira la belleza y naturalidad de
las descripciones, el decoro y la agudeza con que se trata de amor,
la variedad y contraste de los afectos, las excelentes situaciones apro-
vechadas con tanta gracia y oportunidad, la cultura y buen uso del
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lenguaje y la fecundidad del ingenio, extrañamos por otra ver unos

pastores demasiado eruditos y una multitud y prodigalidad de epi-

sodios que, ofuscando la acción principal, debilitan el interés y con-

funden los personajes del primer término del cuadro con otros de

un orden inferior.»

{Vida de Cermnles. -h\adr\dj 1819, 8.°)

P. Mendibil y M. Silvela : 1819.

«La posteridad ha comparado y opuesto Virgilio á Homero, Ci-

cerón á Demóstenes, Horacio á Pindaro, el Taso al Ariosto, Racine

á Corneille ; estaba reservado al autor del inmortal Quijote la gloria

de no tener rival.

Esta obra original y asombrosa tiene caracteres propios, y que
son una consecuencia de su misma singularidad. El que oiga con
absoluta indiferencia la lectura del Quijote de Cervantes, puede bus-

car un abrigo en alguno de aquellos establecimientos, que ofrecen

un asilo á los estúpidos. Esta proposición es de tal manera cierta,

que el grado de admiración respectiva que produzca su lectura, po-

drá ser mirado como un testimonio del temple de alma, ó sea de las

disposiciones del lector ó del oyente, sobre todo en materias de gusto.

A la originalidad de la idea, al bien trazado artificio déla fábula,

al mérito de los caracteres, al de su conveniente narración, al de la

belleza y oportunidad de sus episodios, á las inimitables gracias de
su variado estilo, y á toda la utilidad moral del poema, tan feliz-

mente presentada y desenvuelta bajo diferentes aspectos, por el au-

tor del sabio análisis de la Academia, podía añadirse la que, en
nuestro modo de ver, constituye su utilidad directa y general. . .

Nosotros creemos ver en Don Quijote personificada la especie hu •

mana, y anunciada á los hombres esta importante lección : «aparte
lili pequeño número de malvados que pertenecerán al prbner poema
que se componga para doctrinar á los tigres, los demás todos tenemos
una manía dominante,y muchas calidades estimables : todos discu-

rrimos con acierto: hasta que se toca en la tecla falsa de nuestro
delirio.» El que crea que esta lección no es tan importante como la

que resulta de la Iliada y la Odisea., reflexione que la consecuencia
directa de ella será esta sublime máxima : «pues que tal es esta obra
contradictoria del hombre, y pues que asi salimos todos de las ma-
nos de la naturaleza, perdonemosy amémonos reciprocamente.»

{Biblioteca selecta de la literatura es^cajio/a.- Burdeos, i8ig, 4 ts. 8.°)

Josef Marchena : 1819.-N., Utrera, i7G8;m., Madrid, 1821

.

«Empecemos el examen de Don Quijote, sin disputa la primera
de las novelas modernas. Es la admirable novela del caballero man-
chego una serie de aventuras, fundadas todas en la manía del héroe
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de resuscitar la antigua andante caballería, para deshacer tuertos,

y enmendar agravios. Como á fuerza de cavilar en la ejecución de

su plan ha perdido la cabeza^ todo cuanto vé, todo cuanto oye, lo

amalgama con las ideas de caballería de que la tiene atestada, y de

aquí procede una perenne vena de chistes que pueden llamarse de

situación, y es la oposición entre lo que realmente son en sí los ob-

jetos que se le presentan, y el modo como él los considera Estaba

por decir que es preciso ser tan loco como el héroe de Cervantes

para figurarse que pueda ser un insensato el protagonista de una
epopeya; mas considerado como héroe de novela, nunca otro mas
interesante que Don Quijote se ha presentado en la escena. Parece

que tuvo su historiador presente la máxima de Horacio, que eljusto

se convierte en injusto, y el sabio en loco, cuando se apasiona sobra-

damente hasta de la propia virtud; y no es la novela entera otra cosa

que la irrefragable prueba de esta importante verdad moral El

manchego es en todos los sucesos de la novela, un hombre enojado
hasta la mas violenta irritación con la humana perversidad y prenda-
do hasta los mas estáticos raptos de la virtud y la ideal belleza...

¡Qué desinterés, ó mas antes que amable abandono en su conducta
toda! Consagrado al servicio del linage humano ni .sospecha que
puedan los hombres negarle su sustento, y si estos le faltan, losen-

cantadores, las hadas, y otros seres superiores á la humanidad ven-

drán en su amparo Enamorado de su dama no anhela á disfrutar

con ella los contentos del amor, mas idolatra en ella el prototipo de
la beldad, de la honestidad, y de todas las virtudes. En vano le re-

quiere de amores la desenvuelta cuanto donosa Altisidora... en vano
las lindas bailarinas de Barcelona se afanan por sacarle de quicio,

que imperturbable y firme resiste á todas las tentaciones, y guarda
inviolable fe á su dama. El desprendimiento de todo interés perso-
nal jamás en ningún actor de novela ha llegado hasta el punto que
en Don Quijote, y para gloria eterna de su historiador jamás ha sido

tan verisímil. Una vez determinado el carácter del andante man-
chego, era absolutamente imposible que procediera de otro modo
en cuantos lances se presentan, que fuera menos valiente, menos
comedido, menos enamorado de su dama, menos liberal de su cau-
dal, menos abstinente del ageno Cuando compuso Cervantes la

primera parte de su novela, ninguna idea se habia formado del plan
que en la segunda seguiría. Esta falta de plan que en un poema épi-

co fuera intolerable, deja de serlo en una novela de tal naturaleza
que su principal valor, en la variedad y aun incoherencia de acon-
tecimientos y lances se cifra. Se ha de notar que la locura de Don Qui-
jote, rematada cuando su primera salida, va disminuyendo por gra-
dos, hasta que con la pérdida de la salud recobra al fin el juicio. En
la segunda parte no siempre es loco, aun que siempre maniático...
Lo que nunca padece alteración en Don Quijote, es la invariable es-

celencia de su alma, su imperturbable amor de la justicia, su ge-

neroso ánimo, sagrario de todas las virtudes sin flaqueza, la activi-

dad de una beneficencia sin tasa, procedente no de una blandura de



Cervantes juzgado por los españoles 39

corazón, que con facilidad se mueve á compasión, empero de una
fuente muy abundosa y pura; de la obligación en que se cree cons-

tituido de consagrar todas sus facultades en beneficio del linage hu-
mano y del reino de la justicia y la virtud en la tierra El mas
notable carácter después del de Don Quijote es evidentemente el de

su escudero. Con todos los hábitos de la educación de un zafio al-

deano tiene cierta sagacidad natural que le advierte de las celadas

de los embusteros Sancho es interesado, malicioso, nada escru-

puloso en mentir, sin ser cobarde huye los peligros, y con todo eso

el lector se prenda de él por el sincero cariño que á su amo tiene...

Repetir que es la boca de Sancho un perenne manantial de donaires,

fuera decir lo que todo el mundo sabe; mas no puedo menos de no-
tar que nunca este escudero es juglar, y por eso sus chistes no le

hacen despreciable... La historia de los diez días que duró el go-
bierno de Sancho es uno de los mejores trozos de esta novela
Si Sancho falla con acierto las cuestiones que se le proponen, no
hay para que extrañarlo, que Cervantes nos le pinta como un rús-
tico que antes peca de malicioso que de necio. Por otra parte los

prudentes consejos de su amo los tiene presentes á su memoria, y
la atención que en los negocios pone, y que es debida al vivo deseo
de acertar, todos estos móviles de sus acciones hacen verosímil cuan-
to en ellas parece que de su capacidad escede Engolfarse en cir-

cunstanciar las hermosuras en que abunda esta obra magistral,

fuera nunca acabar, y la forma y límites de este discurso no nos
permiten alargarnos.»

(Discurso preliminar acerca de la Historia literaria de España, fechado á4 Mayo
de 1819. Va al frente de su obra titulada: Lecciones de J¡Iasofia moral y eloquen-

cia, etc.-Burdeos, Beaume, 1820, 2 ts. 8.° m.)

Agustín García de Arrieta : 1826.

«En la fábula del Quijote, tomando su autor el aire y las trazas
de las aventuras caballerescas, y afectando el tono heroico de las

épicas, siguió cierto remedo é imitación paródica de unas y otras,

así en el plan, obstáculos, episodios, enlace y desenlace de las pri-
meras, como en los modos de decir, en los afectos, caracteres y
acontecimientos de las segundas; á los cuales añadió, como gran
maestro, otros rasgos é incidentes, ya verdaderos y ya fingidos, de
otros caballeros, para hacer así mas cabal y propio el retrato de su
Ingenioso Hidalgo, y mas concluido el cuadro de su locura y estra-

vagancia ; espresándolo todo y pintándolo con aquella ironía picante,
aquella gracia natural y aquella sal y fuerza cómica, que no había
tenido original hasta entonces, ni ha tenido después imitadores; cri-

ticando, reprendiendo y ridiculizando de paso los vicios y preocu-
paciones de su tiempo, y mas comunes en la sociedad, con el mayor
tino, discreción y oportunidad; encubriendo diestramente la re-
prensión y la censura, para no herir abiertamente el amor propio
de los censurados, con el aire y tono caballeresco; uniéndola utili-
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dad con el deleite, en cuya combinación consiste, según Horacio, la

perfección de las obras de ingenio; y fijando así á su modo su per-

petua y universal celebridad

Las Novelas, particularmente las jocosas, y los Entremeses son,

después del Quijote, las obras maestras de Cervantes, en donde luce

y campea su talento cómico, festivo y satírico, su gran conocimiento

del mundo y de los hombres, á quienes supo pintar como nadie, y
en fin su gran fondo de filosofia, nada vulgar, y muy poco común
en la mayor parte de los escritores de su tiempo.»

En uno de los suplementos con que Arrieta ilustró la traducción de los Princi-

pios filosóficos de la literatura de M. Batteux, publicada en Madrid el año i8o5, se

hace un examen del objeto del Quuote.

{Advertencia en el t. 1 de la edición del Quijote, Paris, 1826.)

Leandro Fernández de Moratín.-N., Madrid, 1760; m., Pa-

rís, 1828.

«Esta comedia de Los Tratos de Argel, es un drama episódico,

en el cual si se quiere decir que hay una acción, solo puede hallarse

en los amores pareados y simétricos de Izuf y su mujer Zara que
solicitan á Silvia y Aurelio. Lo restante todo es personajes y situa-

ciones sueltas sin enlace ni composición dramática ; los conjuros de
Fátima y otros son desatinos imperdonables; el estilo, que á veces

tiene algún decoro y corrección, es en general desaliñado y prosaico.

La elección de argumento en la Numancia es poco feliz : la des-
trucción de una ciudad con la de todos sus habitantes presta mate-
ria á la narración épica, pero no es para el teatro. En él no se deben
presentar como objeto primario las empresas militares, sino las ac-

ciones y efectos heroicos : en toda fábula escénica se promueve el

interés concentrándole; si se divide se debilita. Cervantes creyó
producir mayor efecto trágico poniendo á la vista muchas situacio-

nes de calamidad y aflicción, y no advirtió que resultaría necesa-
riamente una acción episódica, dispersa y menuda. Los personajes

fantásticos que introdujo lo acaban de echar á perder.»

(Orígenes del teatro español, obra impresa por primera vez en 1830.)

Anónimo : 1831

.

«Cervantes atestó la Calatea de versos que son muchos para ser

tan medianos; y sus pastores dejan frecuentemente de ser sencillos

y tiernos para hacerse ingeniosos, pedantes y disputadores. Puede
decirse, pues, que el principal mérito de este romance consiste en
estar escrito con fuerza de imaginación y belleza de estilo, en lo que
excedió á la Diana de Montemayor ó la de Gil Polo
En el inmortal Quijote el rústico y astuto Sancho ha suminis-

trado proverbios aplicables á todas las circunstancias de la vida.
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Aun aquellos que por no poseer á fondo la lengua española, no pue-
den gozar del encanto del estilo ni conocer la finura de las alusiones,

encuentran con que satisfacer la curiosidad, la imaginación y el es-

píritu. Un héroe fantástico que no obstante jamás se aparta de lo

natural; caracteres nuevos, creados y sostenidos con un talento ad-
mirable, observaciones tan justas como ingeniosas, agudezas las

más oportunas, naturalidad exquisita, el arte de pintar llevado al más
alto grado de perfección verdaderamente extraordinaria.

A pesar de lo bien recibidas que fueron del público las Novelas,
en el dia solo se estiman tres ó cuatro; mereciendo la preferencia la de
RiNCONETE y el Diálogo de los Perros, porque en ellas respira el

genio del autor del Quijote; al paso que en las otras se le busca

y muchas veces no se le encuentra.»

(Diccionario histórico ó Biografía universal compendiada por A. B. C. y Mh.-
Barcelona, Oliva, 1831 : art. Cervantes.)

Joaquín María de Ferrer : 1832.

«Cervantes criticó en el Quijote los malos libros de caballerías,

pero no quiso desterrar el espíritu caballeresco. Bien claro apuntó
como convenia tratar los argumentos caballerescos, y por cierto no
ha sido su opinión del todo infructuosa, pues que en tiempos mo-
dernos ha renacido en los poetas y noveladores la afición alas eda-
des medias y á pintar sus costumbres, y de aquí los poemas y nove-
las de Sir Walter Scott y otras producciones por el mismo estilo;

las cuales si él viera, forzosamente habría de confesar que se ajusta-

ban en alguna manera con sus ideas de lo que debían ser los buenos
libros de caballerías. Por donde es fuerza convenir en que hizo nues-
tro escritor un señalado servicio á la literatura moderna, indicando
con sus consejos, y demostrando con su ejemplo, cómo era posible
escribir obras de imaginación en que se hermanase lo ideal con lo

imitativo, lo natural con lo fantástico, lo verosímil con lo maravi-
lloso, las veras con las burlas, lo serio con lo festivo, lo poético con
lo vulgar, variando y mezclando los estilos y siguiendo asi á la na-
turaleza, que en las cosas humanas todo lo apiña y revuelve sin
adoptar clasificaciones exclusivas; propia invención de críticos mas
rutineros y dogmáticos, que filósofos y observadores... De aquí nace
el principal mérito de Cervantes, y de aquí la admiración y respeto
con que en todas las naciones cultas está recibido su Quijote. Antes
de esta producción había escritas buenas obrasen verso y en prosa,
buenas epopeyas y tragedias, y comedias, y odas, y poemas cortos,
buenas oraciones y historias, y tratados filosóficos, y algunas me-
dianas novelas; pero no una composición tan variada, tan rica, tan
nueva, tan al alcance de todos, y á un mismo tiempo tan acomodada
para divertir á los entendimientos mas vulgares y asombrar y de-
leitar á los críticos más sutiles y descontentadizos. Por eso gusta el

Quijote en todas lenguas. Verdad es que muchos primores de estilo y
todos los de dicción tan sobresalientes en el Ingenioso Hidalgo, y

Tomo III 7
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todas las pinturas de costumbres locales, no pueden conservarse ni

en la traducción mas perfecta; pero las altas y raras invenciones y
rica fantasía del autor, la novedad y naturalidad de sus caracteres,

la viveza y sencillez de los diálogos, lo patético de algunas situacio-

nes, y la hermosura de no pocas descripciones, todo queda bien

expresado en una traducción bien ejecutada.

Don QuijoteySancho noson retratos;son conceptos originales con

formas y accidentes humanos, porque sino serian monstruos; entes

que sin ser reales parece que lo han sido, y que viven en nuestra

imaginación como recuerdos de personas conocidas Fuese cual

haya sido la idea original de Cervantes al componer elQuuoxE, su ta-

lento y estro prodigioso fueron causa de que saliese su concepto tan

nuevo, tan valiente y tan natural. Juzgarle por reglas que siguieron

otros, es no entenderle No cabe duda en que Cervantes hermanó
en el mas alto grado los dos méritos de imaginación os-ada y natu-

ralidad perfecta, y los mezcló y contrastó con acierto y tino singu-

larísimos, por cuyo medio sin un intento deliberado, como el que
le supone Sismondi, vino á producir efectos, sino idénticos, pareci-

dos á ios que descubre en su obra este ilustrado extrangero.»

(Prólogo á la edición del Quijote.- Paris, 1832.)

Antonio Puigblanch.-N., Mataró, 1776; m., Somer, Ingla-

terra, 1842.

«Por lo que toca al Quijote, único libro á que debe hoy la España
no haber, para el común délos extranjeros, desaparecido totalmen-

te del mapa literario de las naciones, asi como ha dejado de existir

en el político, tenemos los Españoles la mortificación de que su pri-

mer comentador fué un extranjero

La idea del Quijote la debió Cervantes al Orlando Jurioso del

poeta italiano Ariosto.»

(Opúsculos gramático-satíricos, etc.- Londres, 2 ts. 8.°, t. II. 1832.)

Diego Clemencín.-N., Murcia, 1766; m., 1834.

«La relación de las aventuras de Don Quijote de la Mancha, escrita

por Miguel de Cervantes Saavedra, en la que no ven los lectores

vulgares mas que un asunto de entretenimiento y de risa, es un li-

bro moral de los mas notables que ha producido el ingenio humano.
En él, bajo el velo de una ficción alegre y festiva, se propuso su au-
tor ridiculizar y corregir, entre otros defectos comunes, la desme-
dida y perjudicial afición á la lectura de libros caballerescos, que
en su tiempo era general en España.

Para acelerar y consumar la empresa de derrocarla enteramente,
Cervantes tomó un camino muy distinto del que habían tomado los

moralistas y las leyes, y se valió de un arma mas eficaz que.las pro-
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hibiciones y los raciocinios. Pintó en Don Quijote lo ridículo del ca-

ballero andante, y en su escudero Sancho lo ridiculo de los que apre-

ciaban y daban valor á las monstruosidades caballerescas. Presentó

auno y otro en varias situaciones, en que siendo el objeto de la burla

y risa de los lectores, la reflejan sobre los paladines aventureros y
los apreciadores de sus historias. El lector olvida lo que pudo haber
de benéfico, generoso y recomendable en la institución primitiva de
la caballería andante, y solo vé sus impertinentes exageraciones de
amor y de valentía, lo repugnante y los inconvenientes de su ejer-

cicio, su incompatibilidad con la civilización y el orden. Con esta

disposición le ofenden mas los desaforados desatinos de sus re-

laciones, lo absurdo de sus trasformaciones y milagros, la fealdad

de sus errores históricos, cronológicos y geográficos, la cansada re-

petición de aventuras, encantos y torneos; y acabará por despreciar

los libros caballerescos, cobrarles hastio y abandonar su lectura.

Tal fué en general el plan de Cervantes. El tiempo ha puesto de
manifiesto sus resultados; y aun no ha faltado quien diga que lo

fuerte del remedio produjo ya el exceso contrario, y que la irrisión

que hizo nuestro autor de los libros comunes de la caballería an-
dante, contribuyó á debilitar las ideas y máximas del antiguo pun-
donor castellano. Como quiera, el triunfo del Quijote fué el mas
completo que cabe en la materia.

Cervantes al escribir su Quijote entraba en una carrera entera-
mente nueva y desconocida. Halló el molde de su héroe en la na-
turaleza hermoseada por su fecunda y feliz imaginación : creó un
nuevo género de composición para el que no habia reglas estableci-

das, y no siguió otras que las que le sugería naturalmente y sin

esfuerzo su propio discurso. De Cervantes puede decirse lo mismo
que Veleyo Patérculo dijo de Homero : íii tuvo antes á quien copiar,

ni después ha tenido quien le copie; y este es el único paralelo que
cabe entre el poeta griego y el fabulista castellano.

El Quijote se fundió como por sí mismo en la oficina de un feliz

y bien organizado entendimiento. Cervantes obró menos por refle-

xión que por instinto; apenas daba importancia y atención á loque
escribía: que solo asi puede explicarse la reunión de tantas bellezas

con tanta incorrección y tantas distracciones. Las faltas que se ob-
servan en el Quijote contra la cronología son inexcusables.

Las caracteres de las personas subalternas de la fábula están tra-
zados magistralmente... Si hablamos de los dos personages princi-
pales, el carácter de Don Quijote se conserva con igualdad desde el

principio hasta el fin : honrado, bondadoso, desinteresado, discreto

y juicioso sino en el punto de la caballería ; en este, exaltado y loco.

Sí divierte y hace reir por los extravíos de su celebro, interesa al

mismo tiempo por las inclinaciones y bondad de su corazón. Cer-
vantes reunió hábilmente las dos circunstancias en su protagonista,
juntando las extravagancias del caballero de la Triste Figura con
las honradas y virtuosas prendas de Alonso Quijano el Bueno; se
rien las ocurrencias del primero, y no se puede menos de amar al
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segundo. El carácter de Sancho vacila algún tanto; pero el lector

embelesado con las inimitables gracias y sales de este personage, no
echa de ver la inconstancia, ó la perdona fácilmente.

La invención es admirable, tan original en sí como oportuna en

su aplicación y proporcionada á su objeto; el estilo variado conve-
nientemente y acomodado á las circunstancias de tiempo, lugar y
personas; el lenguage á veces descuidado, pero con pocas e.xcepcio-

nes puro y castizo. Las ideas no siempre están bien coordinadas
entre sí : hai olvidos, distracciones, inconsecuencias. La moral bue-

na en lo general, aunque con algunas sombras, raras á la verdad, de

una ú otra imagen ó expresión menos decente : en el tiempo que se

escribió el Quijote, pudo su autor pasar por austero. Sátira delicada

de vicios y errores comunes, gracejo frecuentemente urbanísimo,
pero que alguna vez declina á vulgar : juicio recto y desenfadado,

mas no exento enteramente y en todas ocasiones de las preocupa-
ciones de su siglo.»

«De estos indicados elementos, de tantas prendas recomendables
mezcladas con algunas imperfecciones y muchos descuidos, se com-
pone un todo que el lector no sabe dejar de las manos : un libro que
ha sido, es y será siempre el encanto y embeleso de los españoles,

y aun de los extrangeros, á pesar de que el menor conocimiento de
nuestros usos y costumbres, de nuestro lenguage familiar, de nues-

tras tradiciones y cuentos populares les esconde gran parte de sus

primores. ¡Cuanto debe ser el exceso de estos sobre los defectos! El

Quijote ha quedado en posesión del crédito y aceptación que le co-

rresponde como al libro mas original que ha producido la moderna
literatura.»

(Prólogo á la edición del Quijote.- Madrid, 1833-39, 6 ts.)

Mariano de Rementería : 1834.

«En el Quijote dio Cervantes el golpe mortal al mal gusto de su
siglo, y á los vicios que eran forzosa consecuencia de la estravagante
lectura de los libros caballerescos que inundando la Europa, co-
rrompían la moral, estragaban las costumbres y con un disparatado
romantismo iban á poner un muro impenetrable á las luces, cuyos
fulgores rayaban en su penetrante espíritu.

Poema y juntamente delicada sátira, imitando diestramente los

delirios de los autores, y halagando con finura el gusto de los que
hacían de ellos su mas regalado entretenimiento, les presentó como
un espejo tersísimo en qué se mirasen y riesen de su propia defor-
midad. Reunió en sola una obra cuantas cualidades podían repar-
tidas constituir el mérito de muchas obras diferentes : mezcló cual
ninguno lo útil con lo dulce : ayudó á la moral : precavió á sus con-
temporáneos de la barbaríe;yla originalidad de la invención, lo puro
del lenguaje, lo chistoso de íos conceptos, la vivacidad en las pintu-
ras, la fuerza de la elocuencia, lo eficaz del sentimiento, todo jo puso
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en movimiento su delicadisima pluma para el agrado y general ins-

trucción. El Ingenioso Hidalgo es la obra que ha conservado el ho-

nor literario de España
; y mucho mas si se considera que nacido en

un siglo de disputas y erudición mas que de buen gusto, como lo

fue el XVI, casi niveló él solo la balanza respecto á los que le siguie-

ron, y llenó el vacio que sin él hubiera sido espantoso en los anales

literarios de nuestra nación. Original y clásico sin semejanza alguna
sino con sí mismo, ha sido la desesperación y desengaño de cuantos

han querido imitarle

La fuerza de la imaginación con que está compuesto ha llegado á

dar existencia real á sus personages ideales,

En tan inimitable fábula se encuentran á vueltas del gracejo y la

sal cómica los preceptos de la sana moral, los principios de la mas
profunda política; y en una palabra los consejos para todas las eda-

des y condiciones.»

(Honores tributados á la memoria de Cervantes, etc.- Madrid, 1834, 8.° de 55 ps.)

Bartolomé José Gallardo.-N., Campanario, 1776; m., Al-

coy, 1 852.

«El Quijote es una mina inagotable de discreciones y de injenio,

y esta mina, aunque tan beneficiada en el presente y en el pasado
siglo, admite todavía grande laborío. Es mucho libro este! Comun-
mente se le tiene por un libro de mero entretenimiento; y no es sino

un libro de profunda filosofía. El Quijote encierra en sí gran mis-
terio ; aun no se ha descifrado bien el primor de su artificio: lo me-
nos es ridiculizar los devaneos de la Caballería andante; ésa, ya tan
sabrosa, no es sino la corteza de esta fruta sazonada del árbol pro-
vechoso de la Sabiduría; su meollo es mucho mas esquisito, rega-
lado y sustancioso.

En efecto, era todavía mas trascendental la idea del superior ta-

lento de Cervantes : Cervantes no trató en el Quijote de correjir de
sus fantasías solo a los Españoles, sino de correjir a la Europa y a
su siglo. El espíritu Caballeresco y fantástico era jeneral en aquel
tiempo : los pueblos cristianos, desde las empresas entusiásticas de
las Cruzadas, ecsaltadas las imajinaciones con el influjo Oriental en
las peregrinaciones á la Tierra santa, y adoptadas ciegamente las

fantasmagorías de la majia y los encantamentosque, trampantojan-
do portentosas visiones contra toda leí y orden natural, ensanchaban
ilimitadamente con el horizonte de lo factible, la esfera déla credi-
bilidad, cebándose solo en lo marabilloso y ecsótico, menosprecia-
ban todo lo que tenía la sencillez de la Naturaleza. Y Cervantes con
injeniosa traza ideó una inventiva, en que la prosa y la poesía déla
vida humana, lo fantástico y lo real simbolizados por lo vulgar y lo

Caballeresco, estuviesen en visible contraste y acción continua : a
cuyo efecto creó dos personajes característicos que figurasen esta
contraposición. Tales son Don Quijote y Sancho.
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El Quijote ademas es libro que arguye en quien le escribió, un
caudal de lectura y de erudición romántica que asombra : por eso

gusta más á quien más sabe de nuestra romancería y libros Caba-
llerescos, a que se hacen continuas y finas alusiones, cuya gracia

picante no puede sentir quien no está en antecedentes
,
porque

es de saber que ni aun el tecsto de este libro clásico en todas las na-

ciones (y que lo será en todos los siglos) está todavía tan purificado,

como debe estar : aun después de lo que han trabajado para acriso-

larle los beneméritos Bowle, Rios, Pellicer y Navarrete, saltan to-

davía á los ojos en el Quijote algunas incorrecciones chocantes, y
se leen desleídos en la prosa como prosa algunos versos, porque no
se sabe que son versos.»

(El Criticón. Madrid, 1835, 8.°.-Núm. I, ps. 34 á 36.)

José Mor de Fuentes : 1836.

«En la Calatea parece que trascordó Cervantes el requisito fun-

damental de toda composición, que precisa á ceñir la acción prin-

cipal por un rumbo espedito, enlazando los episodios,... para que
vengan á ser, cuando mas, como matices ó celages por donde des-

cuelle el asunto sin sombra ni confusión. En cuanto á su desempeño
individual, á pesar de la variedad é interés de las situaciones, de-

generan los efectos en sutilezas inapeables, y por consiguiente friísi-

mas.
Cervantes jamás llegó á poseer la verdadera poesía, y desquició

tan forzadamente en su Calatea la adecuada prosa, que le era natu-
ralísima, cuanto parece agena de la misma pluma que luego dio á

luz la norma y testo castizo y perene del legítimo y elegante caste-

llano.

La NuMANCiA aparece desde luego tan estraña y tan pueril, en el

lenguage y en la versificación, que causa rubor á los sinceros apa-

sionados de Cervantes.

Es innegable que las Novelas ofrecen caracteres descollantes, si-

tuaciones pintorescas y frecuentes alusiones á hechos positivos, con
el viso de naturalidad qua es consiguiente; pero también es ciertisi-

mo, que Cervantes atinó poco á manejar los afectos, recargando
descompasadamente los ímpetus desús personages... Además, faltas

de aquel espíritu vividor y de la fuerza dramática que tanto realza

de estremo á estremo el Quijote, desfallecen, y se leen solo por ser

suyas.

El Persiles viene á ser en punto á novelas lo que en astronomía
el absurdo sistema de Tolomeo, embolismo de embolismos, que
mereció á nuestro ínclito Don Alfonso tan sumoy aun chistoso me-
nosprecio. Podrá tal vez ofrecer algún esmero, del que escasea á

trechos el Quijote, en el redondeo de las cláusulas, en el mecanismo
gramatical, pero la hinchazón es siempre idéntica y siempre insu-
frible, dándose estrechísimamente la mano con la fofa y ridicula
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oratoria que asomó por aquella época y se disparó luego hasta la

mas rematada estravagancia por el desvarío del dogmatizador en su

linea, el trinitario Hortensio Paravicino. Viniendo á lo sustancial,

la historia es absurda é inverosímil en los sucesos principales, y
mucho mas en el conjunto ú agolpamiento monstruoso de todos

ellos; los caracteres son absolutamente desencajados y estrambóti-

cos, y á ningunas luces interesantes.

Ahora, bebamos en el mantial de la sublime y acendrada joviali-

dad, empapándonos regaladamente en las peregrinas escelencias del

sobrehumano Quijote.

En un lugar de la [Kíancha Con estas dos ó tres palabritas se

alza el telón para representar la comedia mas original, mas chisto-

sa, mas amena y mas trascendental; el parto mas descollante de la

imaginación humana.
El desempeño de la parte llamada de los caracteres merece sin

duda uno de los primeros predicamentos en toda obra de ingenio...

y esta prenda es una de las escelencias mas relevantes de nuestra

inmortal novela. Don Quijote, en medio de tanto escarnio amarguí-
simo, y á pesar de sus escesivos padecimientos corporales, jamas se

apoca ni se abate, ni mucho menos se envilece; antes bien sus ras-

gos incesantes de entereza heroica y de sencillez pundonorosa, cau-

san cierta veneración, y escitan el cariño en los pechos sensibles; y
este esquisito temple que acertó á dar á su héroe fantástico es una
de las maestrías mas consumadas del gran Cervantes. Pero todavía

se sobrepujó masa si mismo en el cabal retrato, en la viva presen-

cia y en la suma perfección y propiedad del doble carácter de su es-

cudero.
Sancho es á un mismo tiempo credulísimo y recelosísimo, y este

viso ambiguo y descollante, perpetuamente contrapuesto, es una de
las sublimidades mas eminentes de la historia, y en que hasta ahora
no creo se hubiese hecho el debido alto.»

Recorre el Sr. Mor las más culminantes aventuras haciendo resaltar su mérito

y dice de paso que son injustos los que apellidan de deshonesta la escena de la za-

fia Maritornes, porque

«una feróstica, un mascaron, un espantajo, solo puede causar
asco y desvio.»

Después de estimar que no puede haber semejanza alguna entre la novela de Cer-

vantes y el poema de Homero, dice:

« El Quijote no tiene ni tendrá semejante ; es único en su especie y
ni remotamente ni por sueño se parece al Orlando ú al oAsno de oro.
Afirmo, sin rebozo ni rodeo, que en punto á combinación ade-

cuada y á disposición artística, la trama del Quijote se aventaja y so-

brepone en gran manera á cuantas fábulas poéticas y prosaicas, anti-

guas y modernas, en crecidísimo número han llegado á mis manos.»
Continúa analizando las aventuras, y añade :

^
«Este es el bosquejo sucinto, estala armazón incontrastable de la

fábula más consumada y perfecta que jamás ideó la humana fan-
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tasía. Pero ¡cuanta gala! ¡cuanta escelencia aguda, jocosa, moral y
pintoresca, atesoran sus imponderables pormenores. Se evidencia

desde el principio la novedad descollante, la contraposición sublime

y la suma propiedad de los caracteres.

Resulta con evidencia, que Cervantes merece el privativo dictado

de Fundador del verdadero chiste, de Civilizador de la Europa en

esta parte tan trascendental de la sociabilidad.

El Quijote continúa y continuará siendo el testo solariego, casti-

zo y terminante del idioma, á la par que el libro donde se cifra el

recreo mas racional, y la enseñanza mas palpable que se puede pro-

porcionar al corazón y al entendimiento.
Repárese desde el renglón primero, la suma propiedad en la es-

presion, y sobre todo el temple ya subido, ya medio, ya llano del

lenguage, al tenor de los objetos y de las ocurrencias; y usando
siempre las voces mas adecuadas y características, resalta sin em-
bargo infinita novedad en los cuadros.

En cuanto á la parte moral, toda la obra rebosa de la rectitud mas
inflexible y del pundonor mas acendrado, y estos impulsos heroicos

se estampan hondamente, hasta con los refranes interminables de

Sancho; pero sobre todo, los documentos de su amo para el gobier-

no, recapitulan en un cuadro admirable, digno del mismo Solón,

las sublimidades prácticas embebidas por el contesto de la historia.

Los remedos estranjeros demuestran que el donaire acendra-

do, legítimo, finísimo, trascendental é infinitamentesuperioralático,

jamas habitó las orillas del Tamesis, del Danubio ú del Arno, y aso-

mó solo por el teatro, y á ráfagas, en las del Sena, cabiendo vincu-

lada y privativamente al inmortal Ingenio del Henares.
Los versos de Cervantes están destituidos de afectos, de gala y de

cadencia métrica, tanto que la escasa parte poética del Quijote, aun-
que parezca una profanación á nuestra Divinidad, se aparece, sin

escepcion, absolutamente despreciable.

Hay también pasos difusos ó cansados, efecto de esta misma faci-

lidad, raudal ó atropellamiento en el acto de la composición.
A pesar de estas quiebras é imperfecciones, el contesto del Qui-

jote brilla dotado de tan cabal é intensa ilusión, que hasta los lec-

tores de suyo casi yertos y empedernidos, se apasionan en estremo
por el héroe, y se conduelen entrañablemente de su tristísimo falle-

cimiento.»

{Elogio de Miguel de Cervantes Saavedra. Donde se deslindan y desentrañan ra-

dicalmente, y por un rumbo absolutamente nuevo, los primores incomparables del

Quijote. -Barcelona, Viuda é hijos de Gorchs, 1H35: 8.", de 44 ps.)

Antonio Hernández Morejón.-N., Alaejos, 1773; m., 1836.

«Si los talentos sublimes de Cervantes, si su imaginación fecun-
da, si la riqueza y gracias de su estilo, si el objeto que se propuso,
en fin, de desterrar la frivola y perjudicial afición á la lectura de

libros de Caballerías, que consiguió con su obra inmortal d^l Qui-
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JOTE, no hubieran difundido su nombre por todo el mundo; aun
mereceria ser aplaudido en la república literaria de los Médicos por

su mérito singular en la parte descriptiva de esa especie de locura

que hoy llaman ¿Monomania. En la parte gráfica de la enagenacion

mental que describe, sobrepuja al famoso Aretéo, al mejor pintor

de las enfermedades, á quien por su habilidad en este ramo se le

conoce por el Rafael de la Medicina. Teniendo Cervantes que trazar

una especie singular de locura, atiende primero á la condición y
egercicio del sugeto que ha de enfermar, á la cualidad, índole y na-

turaleza de la dolencia que va á pintar; y reúne todas las predispo-

siciones y causas escitantes mas propias para desenvolverla; fija su

asiento, recorre sus periodos, atiende á sus mudanzas y termina-

ción, adopta los medios de curación mas apropiados, tan ajustado

á las leyes del arte, que puede servir de modelo á los más sublimes
Médicos filósofos.-Predisposiciones y causas : Don Quijote pasaba
las noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio;

y asi en fin del mucho leer y poco dormir, con todo lo dicho, se le

secó el cerebro, de manera que vino á perder eljuicio. He aquí mar-
cados en estas últimas palabras con tanta precisión y claridad, como
pudieran haberlo hecho Hipócrates y Boerhaave, el órgano ó asien-

to, el agente próximo y el carácter moral de la dolencia.-Sintoma-
tología: La forma y síntomas de la dolencia de Don Quijote la cons-

tituyen la serie sucesiva de raptos ó accesos de arrogancia, orgullo,

valentía, furor y audacia que se sucedieron unos á otros en todo el

discurso de su enfermedad encada uno de sus períodos. En todos
ellos se ve, que los objetos estemos que se ponían en contacto con
los sentidos del enfermo, lejos de producir sensaciones é imágenes
regulares, ocasionaban desvarios en su juicio, y se pintaban y re-

producían en su imaginación conforme á la disposición interna de
su cerebro y fantasía.-Tiempos y períodos de la enfermedad: Em-
pezó en el verano, anunciándose por hablar solo en su cuarto de
asuntos caballerescos, y luego escapándose de su casa el 28 de Julio,

uno de los más calorosos de la estación. El aumento de la enferme-
dad está descrito desde la segunda salida del Ingenioso Hidalgo hasta
que volvió á su casa. En la narración de este aumento, Cervantes
arrebata é infunde el entusiasmo y la admiración á todo Médico
filósofo : en mi concepto retrató en esta ocasión aquella especie ó
mejor variedad de manía, con que Aretéo termina el artículo de esta

dolencia, diciendo así «hay otra especie de furor, en la cual los pa-

cientes se laceran los miembros creyendo que los Dioses lo exigen...»
El cuadro trazado por el Español de la de Don Quijote imitando á
Beltenebros, sobrepuja al orijinal del Médico de Capadocia. La úl-
tima salida de Don Quijote hasta que fué vencido por el caballero
de la Blanca Luna, constituyen el estado y declinación de la locura.

-Transformación de la locura: Sobreviene a Don Quijote una ca-
lentura aguda, y cambian todos los caracteres físicos y morales del

primitivo mal; cambio curioso por tres respectos; el primero por
el de la Medicina práctica; el segundo por la relación con la juris-
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prudencia médica, porque sin esta transformación Don Quijote no
hubiera podido testar; y el tercero, por el influjo que tuvo en el

presagio y fin de la enfermedad.-Plan curativo ó tratamiento
MORAL : El mayor derecho que Pinel tiene á la gloria literaria, es la

aplicación del tratamiento moral para las enagenaciones del alma;
pues bien, Cervantes 200 años antes que Pinel manejó este pensa-
miento con una maestría, con tanto ingenio y destreza, que la es-

trategia médico-moral de que se sirvió para amansar el furor del

caballero andante, sorprende y admira. El primer paso que dio para
su curación fué apartarle de la causa que habia producido su mal;

y la persuasión de haberse ejecutado por encanto la quema de los

libros, era el paso mas sensato que podía darse en la materia. El

segundo ardid es la preciosa máscara de la Princesa Micomicona,
con que se consigue sacar al loco de la sierra, llevarlo á la venta,

donde se apodera un profundo sueño de sus miembros, interpolado

de un sonambulismo conocido en España análogo al estado de su

fantasía, preludio de una calma de su furor, por la que con poca
resistencia se lleva al loco á su casa como encantado en una carreta

de bueyes. La determinación del Cura y el Barbero de estar cerca de
un mes sin ver al enfermo; las invectivas del Ama: el convenio del

mismo Cura con Sansón Carrasco para luchar con Don Quijote que
surte efecto la segunda vez, son medios adecuados. Esta penúltima
estratagema moral trajo la diminución de la locura de Don Quijote,

pintada por Cervantes con tal exactitud, tan semejante á la verdad,
que parece haberle prestado el pincel el médico de Capadocia, y que
el español mejoró el colorido, pues son más galanas las frases de este

al referir los fenómenos morales de la diminución de la locura. No
habiendo tenido Cervantes según su propia confesión otro objeto en
su obra, que desterrar la lectura de las historias caballerescas, resol-

vió usar del medio que hoy llaman homeopático.
Inficionada la España desde los siglos bajos y las cruzadas, de

romances de caballerías, compuso Cervantes otro romance caballe-

resco, con el cual logró desterrar todos los demás, curar al entendi-
miento de su perniciosa credulidad, y dejar una obra inmortal que
deleita é instruye, y en donde todas las clases del estado, y principal-
mente los médicos, pueden encontrar aun mas bellezas, que yo he
descubierto.

Lean, pues, los médicos el Quijote, no por pasatiempo, sino para
contemplar á un Genio en la parte descriptiva de las enagenaciones
del alma y admirar con qué ingenio presentó una de las especies mas
nuevas del género de la locura, y el modo con que supo hacer inte-

resante á este loco, sin hacerlo ridículo en sus estravagancias. Exa-
minen en su historia los intervalos ó calmas de su enfermedad, y
verán todas las propiedades de ella.

¡Nuevo loor por parte de la medicina á los muchos é inmortales,
que ha merecido este Ingenio!

{Bellezas de medicina práctica descubiertas en e/ Quijote. Madrid, 1836; 8.°, de
25 ps.)
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Antonio Alcalá Galiano.-N., Cádiz, 1789; m., Madrid,

i8G5.

[1838.] «El Bachiller Sansón Carrasco, el Cura y los venteros de

Cervantes, son pinturas de costumbres, de ciases y tierras y tiem-

pos ; Do)i Quijote y Sancho en Cervantes, Sigismundo en la Vida
es sueño de Calderón, y Miranda. Caliban, Desdémona, y El rey

Lear en Shakespeare, deben ser contados como sublimes creacio-

nes de caracteres ideales.»

(Revista de Madrid, t. I. núm. i.", 1838(1).

[i 845.] « El concepto de la obra inmortal de Cervantes, la creación

de dos caracteres tan fuera de lo común, y al mismo tiempo tan ve-

rosímiles, de tanta individualidad, y que sin embargo se nos figu-

ran recuerdos de personas conocidas ; el uno representando la parte

sublime de los pensamientos y afectos humanos llevada al extremo,
el otro la parte prosaica de la mente y vida del hombre; aquel el

entendimiento en sus delirios; estotro el buen seso, aun rayando en
tontería, en sus aciertos; la pintura atinada y parecida de caracteres

comunes y costumbres generales, y de profesiones en los personajes

de segundo orden; la invención prodigiosa, sacando de materiales

comunes increíbles portentos, juntamente con prendas de estilo de
la clase mas alta, y con una dicción rica aunque no siempre pura y
correcta, pero superior, hasta con sus faltas, á otras en que son in-

inferiores las perfecciones, constituyen la obra del Ingenioso Hidal-
go un insigne monumento del poder del ingenio humano digno de
su celebridad, que aun en lenguas extranjeras admira, no obstante

ir en ellas despojado de sus mejores galas, y que para los lectores

castellanos es y, según es de presumir, será objeto de constante
amor y reverencia, donde sin cesar se esté asimismo estudiando
nuestro estilo y dicción en sus mejores tiempos, y en uno de sus mo-
delos más aventajados. Las novelas del mismo autor muestran las

perfecciones inferiores de su Quijote, y las faltas queá este mismo
deslustran en la verbosidad y afectación retórica de los discursos,

cuando debieron expresarse los personajes con mas sencillez y pa-
sión mas intensa. El Persiles, obra favorita del mismo autor, aun-
que apenas puede leerse, todavía brilla por su estilo y dicción, siendo
esta obra mas correcta que las demás obras de la misma pluma, si

se exceptúa la segunda parte del Quijote, inferior en invención, su-

perior en corrección á la primera. Los versos de Cervantes, son ma-
los por mas que digan sus apasionados, aun cuando agrade en su
NuMANCiA uno ú otro trozo de elocuencia robusta.»

[Historia de España desde los tiempos primitivos hasta la mayoría de la Reina
Doña Isabel II, redactada y anotada con arreglo á la que escribió en inglés el Doc-
tor Dunham,porD. Antonio Alcalá Galiana, etc. Madrid, 1845.)

(n Incluyó este escrito Eugenio de Ochoa en su obra Apuntes para una Biblioteca de escritores
españoles coníeviporáneos. París, Baudry.)
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José de la Revilla : 1840.-M., 1869.

«Yo creo que en las obras de Cervantes hay dos autores distintos;

uno que pertenece á la escuela italiana; otro á la escuela de la an-

tigüedad.

Los romances pastoriles, comenzaron á aparecer en Italia á prin-

cipios del siglo XVI. Sannázaro dio el ejemplo en su oArcadia, y de
allí se introdujo en nuestra España.

Cervantes escribió la Calatea bajo la pauta de los modelos que
tenia á la vista. Hele aquí, pues, puramente imitador y sin poder
entregarse todavía á las inspiraciones de su propio ingenio.

De nuevo se nos presenta como imitador de la escuela italiana en
sus Novelas y en el Viaje del Parnaso, romance critico de la litera-

tura de su tiempo, templado y urbano cual lo era el carácter del

autor aun contra sus mismos Aristarcos. Lo más singular que se

advierte en el gusto literario de Cervantes es, que después de haber
dado con feliz éxito suelta libre y venturosa á su inagotable imagi-
nación en la nunca bastantemente alabada obra del Quijote, toda-

vía se sometiese á la condición de imitador en la embrollada fábula

del Persiles, quien con tanta destreza y valentía logró ser incom-
parablemente original en la del Ingenioso Hidalgo. Por eso nos des-

entendemos de su Persiles y aun de él mismo, como imitador de
la escuela italiana, para considerarle solamente como escritor inge-

nioso original y aun inimitable. Permítaseme antes de todo indicar

brevemente los fundamentos que tuvo Cervantes para escribir esa

novela.»

Hace Revilla un rápido examen de las causas que dieron origen á los disparata-

dos libros de caballerías, y continúa:

«Los continuos embates de la opinión y de la autoridad habían
comenzado á minar el gusto por los libros de caballerías, cuando
nuestro célebre Cervantes se propuso dar cima á aquella empresa,
valiéndose para ello de las irresistibles armas de la sátira, ingeniosa
cual ninguna otra, soberana como su envidiable ingenio. Basta citar

al Quijote para que todos conozcan el objeto y la bondad de la

obra. Exenta, pues, de la censura, goza del privilegio exclusivo de
recrear en todos tiempos á las diversas clases de la sociedad.

Esta obra es la que hace de Cervantes un autor distinto del que
compuso las Novelas, la Calatea, el Parnaso y las Comedias y
entremeses que tan escasa reputación le dieron, porque en ninguna
de esas obras fué original, en ninguna campeó con entero desem-
barazo su fecunda imaginación, en ninguna ostentó sus vastos co-
nocimientos, su sólida filosofía, su amenidad, su gracia y las belle-

zas de dicción como en el Quijote ; en ninguna como en ésta fué tan
feliz en las imitaciones, porque tampoco en ninguna siguió tan de
cerca la buena escuela de la antigüedad y el buen gusto que cierta-

mente no era común en su tiempo á las obras de ingenio.»

{Semanario pintoresco español, del 18 de Octubre de 1840.)
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Vicente Salva : 1840?— N., Valencia, 1787; m., i85i.

«Una de las razones porque es un portento el Quijote, es por ha-

ber sido tan sensato su autor, que no volvió á poner la mano en la

obra, ni siquiera para corregir los descuidos y contradicciones que
se le escaparon en el primer calor, y mucho menos para enmendar
las frases y las palabras.

El objeto de Cervantes no fué satirizar la esencia y fondo de los

libros caballerescos, puesto que aumentó su número, sino purgarlos

de los disparates é inverosimilitudes que expresó por boca del ca-

nónigo en los capítulos 47 y 48 de la Parte 1.

El arrobo mental que movió la pluma de Cervantes desde que
principió su libro, no le abandonó hasta el fin, á pesar de haber
trascurrido diez años desde la impresión, y acaso desde la forma-
ción de una y otra parte. Pero el lugar en que se engendró la pri-

mera, que fué en una cárcel le proporcionó al autor ser mas ori-

ginal que en la segunda, en la que por tener mas á mano los libros,

y por estar menos agitado, se descubre una que otra vez al escritor

por entre los destellos de la luz superior que le dirige. Hay, entre
otras, varias aventuras ya preparadas por algunos de los personajes
de la obra, por lo cual no causan verdadera sorpresa al lector.»

« Cuando meditamos un capítulo, una página ó unas cuantas
cláusulas del Don Quijote, no solo doblegamos dóciles nuestras
cabezas, reconociendo la imposibilidad de acercarnos á un modelo
tan elevado, sino que apenas podemos concebir que nuestra alma,
atada con los vínculos groseros de la carne y sujeta á la pequenez
de los afectos, pasiones y miserias humanas, sea capaz de volar tan
alto y por el largo tiempo que debió costar de componer aquella
obra peregrina

No negaré que los libros de caballerías llenaban la imaginación
de seres fantásticos y ridículos, hacían consistir el honor en lo que
no debe formar su base, obligaban á los hombres á guardar su pa-
labra hasta un punto indebido, é inducían á las jóvenes á que fiadas

en la honradez á toda prueba del caballero que les pedia una en-
trevista por la ventana ó á la puerta de un jardín, le introdujesen
poco cautas en su aposento. Pero ¿hemos adelantado mucho en esta

parte con las novelas que reemplazaron á las caballerescas? Las mo-
dernas han dejado de imbuirnos aquellos sentimientos de fidelidad,
honradez y pundonor, que si bien exagerados, eran cual los necesita
la juventud, para que hagan impresión en una edad que fácilmente
se desentiende de los buenos principios morales.
Aprovechemos los restos de probidad que todavía nos quedan

para reedificar sobre buenos cimientos la moral pública. No dude-
mos que se adelantaría mucho para tan loable objeto, restablecien-
do el gusto á los libros caballerescos, no cargados con el cúmulo de
patrañas é inverosimilitudes que los desacreditaron, sino reforma-
dos como los deseaba Cervantes.
Aunque se debiera pues al Quijote en gran parte un mal, que lo
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es de trascendencia para la sociedad, no puede imputarse con jus-

ticia á su autor, ni menoscabar el mérito de una obra que reconoz-

co como el primero. De ella no me cansaré de afirmar que cual-

quiera á quien no agrade la inventiva de tan inimitable historia, el

que no aplauda sus chistes, no se saboree en las sales y donaires

de su dicción, y no se deje arrastrar por las regiones de lo serio y
de lo burlesco, de la verdad ó de la ficción, que con tanta maestría

y originalidad recorre su autor; ni ha saludado el estudio del habla

castellana, ni tiene la instrucción y el tacto fino que se necesita para

apreciar las dotes de un libro; y en una palabra que debe pronosti-

car muy mal de sus luces, conocimientos y gusto, el que no admire
las infinitas gracias y bellezas del Don Quijote.»

{^'Ha sido Jugado el Don Quijote segiat esta obra merece?-kn\c\í\o en el Liceo

Valenciano, reimpreso en el tomo 2." de Apuntes para una Biblioteca Española.)

Alberto Lista: 1844-63.-N., Sevilla, 1776; m., Sevilla, 1848.

«Me cuesta repugnancia hablar del genio mas grande que ha exis-

tido en nuestra nación, considerándolo solamente como versificador

y como poeta cómico, y verme obligado á olvidarme del autor del

Quijote, para entrar en el examen de sus composiciones dramáti-

cas. Cervantes conocía de si mismo que no habla nacido poeta, en-

tendiendo por esta palabra, no creador ó Í7ivenior, que es su sentido

original, sino versificador. Su talento tan grande, tan rico, tan va-

riado en la prosa, quedaba reducido casi á nada entre las ligaduras

del número y del consonante. Es tan dificil de esplicar este fenó-

meno ideológico, como el empeño que siempre tuvo Cervantes en
versificar, á pesar del constante mal é.xito de sus ensayos. Las com-
posiciones dramáticas que quedan de él están escritas en verso, es-

cepto algunos entremeses en prosa, en los cuales vuelve á aparecer

la gallardía de dicción y sal nunca desmentida del autor del Quijote.
Los mas célebres de sus dramas son Los Tratos de Argel y la

tragedia de Numancia, en los cuales se mezclan personages alegóri-

cos con los verdaderos. Poca acción, muchos episodios, los defectos

comunes de aquel tiempo, ninguna idea luminosa, ninguna grande
invención que anuncie el genio creador, nos hacen leer estos dramas
con cierta lástima de su autor. Solo añadiremos que Cervantes aun
en las cosas que compuso de menos mérito, aun en las comedias
publicadas por Nasarre, es siempre puro, castizo, el primer padre
de la lengua. Bajo este aspecto nada hay despreciable en sus escritos.

La misma injeniosidad de Quevedo nos manifiesta la diferencia

entre su género y el de Cervantes. El autor del Quijote presenta á

la imaginación los personajes y sucesos visibles y los graba en ella,

es un gran pintor y todo lo describe. No así Quevedo; sus chistes y
sales escitan nuestra risa; pero nada se queda en la fantasía, ni es

posible que se quede, porque su ridículo consiste en alusiones y
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equívocos. Esta es, si no nos engañamos, la causa de la justa prefe-

rencia que ha dado la república de las letras al manco de Lepanto.

para juzgar del mérito de una composición ó de un jénero, es

necesario examinar el espíritu del siglo en que fueron célebres. Las

escepciones de esta regla son muy raras, porque son muy pocos los

hombres como Homero, Virjilio y Cervantes que saben escribir

para toda la humanidad
Las novelas de Cervantes son modelos de lenguaje, que no pueden

dejar de estudiar los que quieran aprender el idioma del pais en que

se escribieron

La facultad que tiene el lenguaje de pintar es la que constituye al

poeta; porque en ella se cifra la imitación. Así vemos que los escri-

tores mas apreciados de todos los siglos son aquellos que han poseído

el don de presentar los pensamientos bajo la forma de imájenes con

tanta verdad, que un pintor podria copiar con colores el cuadro for-

mado con palabras. Este es el mérito que ha inmortalizado los Ho-

meros, los Horacios, los Racines y ios Cervantes.»

(Lecciones de literatura española... Madrid, 1853 : 2 ts. ^.".-Ensayos literarios y
críticos. Sevilla, 1844.-ES la reunión de varios artículos que habían salido á luz poco

antes en un periódico de Cádiz.)

Pablo Piferrcr : 1846. -N., Barcelona, 1818; m., Barce-

lona, 1848.

«Abría aquel libro [el Quijote] la puerta á un género nuevo: las

acciones convencionales y acaecidas en el mundo falso y casi siem-

pre imposible de fijarse, abstractas, monótonas y amaneradas, con

que los imitadores deeAmadís de Gaula hablan estragado el género

caballeresco, cedieron la plaza á esa acción tan rica y tan verdadera,

en que entraba el cuadro de la vida humana, con la naturalidad

más positiva, y al mismo tiempo con la poesía más noble y bella.

Las pasiones de los hombres, desde la codicia grosera del riístico

labrador hasta la sed de lo imposible que aqueja á los más elevados

entendimientos, por primera vez salían desenvueltas con toques

graduales y exactos : los hechos de la vida, desde lo más práctico de

la ordinaria hasta lo mas extraordinario, hervían en aquella vasta

tela por medio de numerosas figuras animadas, enérgicas y de gran
resalto; y el todo se enlazaba con una armonía general en que es-

taban muy en su punto las poblaciones, el verdor de los árboles, la

soledad de los barrancos, las corrientes deleitosas, el espacio hen-
chido de luz y de aire. Era la primera vez que el lector hallaba su

mismo mundo real en el mundo poético : la primera que en este

descubría tipos dotados de vida propia, organizados con distintivos

especiales, no abstractos ni alegóricos sino existentes con rasgos ca-

racterísticos, en una palabra, individuos : el todo lleno de observa-
ción la más profunda y ocasionada á que meditase en los fenómenos
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que diariamente acontecían desapercibidos á su vista. Con aquel

libro quedaban creadas las novelas de caracteres, las de costumbres,

y por su tono, por sus diálogos, por su colorido hasta en el mismo
paisaje, se lanzaban á las edades venideras las semillas de las his-

tóricas, mientras en otra nación otro poeta, Guillermo Shakspeare,
levantaba sobre cimientos grandiosos el drama histórico, y daba
otros de aquellos resultados. Y á la manera con que el viento es-

parce las semillas de ciertos árboles raros y aislados; asi bajaban
entonces desde aquellas dos excelsas cumbres del ingenio humano
las que habían de rebrotar en Richardson y Fielding, en Goethe y
Schiller, y dar sus frutos más espléndidos en el gran Walter Scott.

Como un grande astro Cervantes ha derramado luz y vida á los

siglos futuros; mas su prosa en ninguno ha reflejado de la manera
con que para formar escuela sería necesario. Parte de asta origina-
lidad se debe al tono general que Cervantes supo dar á su prosa,

haciéndola intermedia entre la poesía y el estilo de las novelas en-
tonces conocidas. Fué el primero que asió los delicados matices de
este tono, demandado por el espíritu délos pueblos modernos, des-

conocido ó exagerado por los libros de caballería, y de todo punto
postergado por los novelistas españoles que le precedieron.

Parece incompatible la nobleza que de él resulta con la variedad
grande de hechos y de personas que en sus obras refiere y retrata;

pero la misma inspiración que se lo había dictado le sostuvo en to-

das partes, para que fuese modelo no solo de la novela, sino aun de
la cómica. Emplea lo burlesco sin que degenere en chocarrero, y
ni en los asuntos más vulgares se degrada jamás á usar de una dic-
ción grosera y baja. Tampoco para no faltar al decoro de la frase

tuerce la esencia del estilo sencillo, sino que dando á este cierta

gravedad y cierta seriedad no rebuscada, logra con grande arte co-
rresponder á la impresión que el carácter noble y grave de su héroe
produce, y comunicar mayor resalto á lo cómico de los personajes

y de los hechos. Maneja la sátira con tal finura, y es irónico con
tanta nobleza, que el lector ni puede retener la risa ni se siente aver-
gonzado por la especie de ofensa que casi siempre la sátira envuelve.

No solo la inversión de las palabras y la trasposición de los miem-
bros son gratas y sonoras; sino que se resuelven con cierta gallar-
día, y marchan con toda la apostura que no podemos expresar sino

incompletamente con la palabra donaire, ¿Qué cuando sazona estas

prendas con la viveza de las imágenes, con la sal de las agudezas,
con lo sabroso de los coloquios y con los rasgos animados y poéti-
cos, que encantan á trechos al lector y le ofrecen puntos oportunos
de descanso? Sea que narre con naturalidad fluida bien que com-
puesta, sea que exprese las simplicidades ingenua y abierta, ya des-
criba animada y coloreada, ya platique variada y caprichosa, ya ra-

zone levantada y expresiva, su prosa siempre inunda el án'imo de
inexplicable delicia, de un bienestar tal, que si podemos decirlo así,
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se saborea... Este conjunto de prendas, rara vez aunadas, forman

de Cervantes uno de los primeros decidores, y tal vez el primer na-

rrador de novelas que cuenta la historia... Bien podemos decir que

con él comenzó el arte dificilísimo de dialogar, que después ha ve-

nido á ser el núcleo de la novela y de esta ha trascendido á la per-

fección del drama
Cervantes cierra la época de oro de nuestra prosa y desco-

llando sobre ella la divide de la del mal gusto : como una de esas

grandes cumbres, desde cuyos picos resplandecientes con las nieves

eternas los ojos registran á una y otra falda dos paises y dos climas

enteramente opuestos.»

(Clásicos estañóte.- Barcelona, 1846.)

Antonio Gil de Zarate : i847?-N., Real Sitio de San Ilde-

fonso, 1793; m., Madrid, 1861.

«Cervantes se ha puesto al lado de Homero para ser eterno como
él, y para embelesar todavía mas á las generaciones. Su Quijote es

considerado en todas partes como una de las obras mas grandes que
ha producido el entendimiento humano. ¿En que consiste ese en-
canto, ese poder que ejerce en cuantos le leen, y que permanece
aun despojado de la rica vestidura que le presta un lenguaje seduc-

tor y armonioso? Consiste en que en ninguna obra ha derramado
la imaginación con más abundancia sus inapreciables tesoros, y en
ninguna se ostentan mas, al propio tiempo, las elevadas dotes de
la razón mas cultivada.

Cervantes, que tenía en su corazón tanta nobleza y pundonor
como el mas ilustre caballero de su tiempo, no pudo menos de lle-

narse de indignación al ver, en las novelas caballerescas, tan prosti-

tuidos esos sentimientos que le animaban, y lo que hizo fué vindicar
la caballería, purificarla de las manchas con que multitud de deli-

rantes la estaban afeando. La nación comprendió su verdadero in-

tento, y le aplaudió; y restituida por él la caballería á su verdadero
ser, vino Calderón á coronar su obra, presentándola en toda su her-

mosura, y revistiéndola con el rico traje de su imaginación florida.

Cervantes, dotado de aquel tacto exquisito que solo es patrimonio
de los grandes genios, previendo tal vez la objeción que había de
hacérsele, puso al lado de la exageración caballeresca, la exagera-
ción de los sentimientos bajos y prosaicos. Don Quijote es un visio-

nario que delira, por querer hallar en todas partes un mundo que
no existe; Sancho Panza es tan material en sus inclinaciones, que
aun del mundo real no entiende sino lo que puede satisfacer sus gro-
seros apetitos. Uno y otro están dotados de buen juicio y rectas in-

tenciones; pero Don Quijote y Sancho siempre que escuchan, aquel
su exaltación, este su egoísmo, cometen mil locuras, y reciben crue-

les castigos. Así corrige Cervantes un defecto con otro, enseñando
el camino por donde un buen caballero puede llegará la perfección,
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tan distante de ambos extremos; y el mismo Don Quijote la toca

siempre que se encuentra en su sano juicio. Asi en medio de las

locuras que hace este personaje, nunca es despreciable; el lector le

quiere, se rie de sus extravagancias, pero se aprovecha de las bue-

nas lecciones que da en sus lucidos intervalos, aprendiendo ademas,
tanto por estas lecciones, cuanto por aquellas locuras, á conocer

las cualidades que constituyen un verdadero caballero. No estamos

conformes con D. V. de ios Rios en que se haya propuesto Cervantes

imitar á Homero; una de las dotes que le hacen mas acreedor á la

admiración, es que en un siglo en que era moda imitar á los anti-

guos, fué completamente original.

Las dos partes del Quijote brillan por cualidades distintas; am-
bas son admirables, y aunque generalmente pasa por mas perfecta

la segunda, creemos que la primera ofrece mas originalidad si bien

algunos trozos de aquella son los mas bellos de toda la obra.

El estilo del Quijote está fuera de todo encarecimiento y á él se

debe uno de sus principales encantos. Tíldensele en buen hora algu-

nas locuciones afectadas, en las que cedió al prurito que reinabaen su

época de imitar la frase latina; encarézcanse las incorrecciones, las

faltas gramaticales que se encuentran, debidas las mas al descuido de

los impresores que era extremado entonces; todos estos lunares tras

de los cuales se ha ido á caza con sobrada prolijidad, no impiden que
el lenguaje sea siempre fluido, claro, puro, armonioso, inimitable,

lleno de agradable variedad, y adaptándose á todos los tonos, á todas

las situaciones, á todos los caracteres. En nuestro juicio, no tenemos
ningún escritor en nuestra lengua que sea mas perfecto en esta parte,

y á quien se deba estudiar con mas instancia.

Las novelas son de lo mas bello que ha salido de la pluma de Cer-

vantes; invención, interés, caracteres bien diseñados, descripciones

magníficas, crítica amena, variedad suma, lenguaje inimitable, todo

se encuentra en ellas La Numancia es la única obra dramática
de Cervantes de cuya lectura se saca algún provecho, pues aunque
falta unidad en el plan, aunque mezcla amores y episodios impro-
pios, aunque el estilo decae muchas veces hasta ser trivial y bajo, hay
cuadros bellísimos, escenas interesantes, rasgos admirables y trozos

notables de versificación. En ellos se ve el temple del alma fuerte

de Cervantes, y la Numancia es una prueba de que sabía elevarse

hasta los mas altos conceptos el mismo que en otras ocasiones era

dueño de la risa con sus inagotables gracias. Aun en sus comedias
se encuentran trozos de versificación fácil, que prueban que á es-

cribirlas con mas cuidado, y guiado de su gran talento y recto jui-

cio, no del deseo de agradar á la plebe á impulsos de la necesidad
que le acosaba, hubiera podido, siguiendo las doctrinas que tan

bien expuso en su Quijote sobre el arte dramático, llegar á com-
poner obras dignas de su reputación. Pero donde se vuelve á en-
contrar á Cervantes, donde se vé de nuevo su prosa fácil, su ameno
estilo, donde se descubren las dotes cómicas de que estaba adorna-

do, es en sus entremeses, superiores en todo á sus comedias.
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El Viaje de Parnaso es obra interesante por el ingenio con que está

escrita, y por las noticias que dá acerca de muchos escritores; si

bien reina en esta parte demasiada oscuridad, con la cual quiso sin

duda Cervantes ocultar su verdadero pensamiento.
Ostenta sin duda Cervantes en el Persiles gran fuerza de inven-

tiva; pero la misma multiplicación de aventuras extrañas é increí-

bles que aglomera, y que bastarían para una obra diez veces ma-
yor, cansa y perjudica al interés, que decae muy en breve. El estilo,

sin embargo, es digno del autor del Quijote, aunque falta en él

aquella variedad amena que tanto embelesa en el Ingenioso Hidal-
go, afectando constantemente y con pocas excepciones una seriedad

enojosa. La Dedicatoria de esta obra al Conde de Lemos, últimos
renglones que salieron de la fecunda pluma de su autor, basta para
hacer el elogio de Cervantes. Éste poseyó las virtudes que hacen al

hombre apreciable, y la brillante aureola de gloria que le circunda,
no tiene la menor mancha que la empañe, resplandeciendo pura á

los ojos de la posteridad.»

(Manual de liíeraliira.-i." parte.- Madrid, 1847?)

Adolfo de Castro : 1848-74.-N., Cádiz, 1823; m., Cádiz,

1898.

«Los necios de que está poblada la república cristiana, no llevan

sufridamente que con la lectura deste libro (el Quijote), se con-
venza el mal limado vulgo de que en los caballerescos solo se pin-
tan sucesos inverosímiles y enemigos de la verdad y de los buenos
entendimientos; y por eso trabajan tanto contra el ingenioso hidal-

go Don Quijote, buscándole tachas y haciendo inquisición en todas
sus aventuras para inferir dellas maliciosamente que no hay en el

mundo los locos que fingen los libros de caballerías, cuando dellos

están pobladas las cortes de los Reyes (cuanto mas las aldeas)
A cuya causa es justo que en lugar de ser menospreciado un tan
provechoso y bien ordenado libro, sea honrado y estimado pues
muestra que es el solo entre los de las vanas caballerías que con ho-
nesta y provechosa intención fué escrito. Y no debe de ser tenido
por tan vano como ellos al ver las locuras de Don Quijote

;
pues har-

tos locos hay en el mundo, y no hay memoria que ninguno sea te-
nido por tal en el concepto de las gentes.»

{El Buscapié. -Ckd\z, 1848, ps. 49 y 5o.)

«La caballería andante en la parte realizable existía aun en España
cuando Cervantes se determinó á escribir su Don Quijote Por
eso en el Ingenioso Hidalgo se propuso, no solo destruir la lectura
de tales obras, sino también los daños que ocasionaban en los áni-
mos, exaltados por pensamientos que lisonjeaban el orgullo, encen-
dían en los corazones un falso pundonor, y arrastraban á los hom-
bres al estremo de buscar la venganza de leves ó imaginadas ofensas
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en la propia muerte ó en el esterminio ageno Antes, y aun siglo

y medio después de escribir Cervantes el Quijote, eran los caballe-

ros españoles unos desfacedores de agravios, que á toda hora saca-

ban las espadas, no siempre en propia defensa sino con el fin de

pelear por la dama ó por venganza de una mala palabra (').»

{El Buscapié, 3.° ed.- Apéndice á Don Quijote.- Madrid, Gaspar y Roig, i85o.)

«Para mí tienen gran importancia el entremés de Los MiRONEsy
el de Refranes, porque explican el carácter de Cervantes. Gran
pintor de costumbres, fué un observador profundo de ellas, para

describirlas tan magistral y agradablemente como las contemplaba.
Por ser un constante miroTí^ Cervantes alcanzó á pintar con tan

eminente maestría la sociedad de su siglo y el corazón humano.
Conociéndolos hasta el punto que los conocía, no es extraño que
enriqueciese todas sus obras Cervantes con tesoros de esta enseñanza
verdaderamente popular.

El Don Quijote de Cervantes tiene todas las condiciones de un
sujeto bastante á honrar á una nación y á un siglo, si se hubiera
circunscrito á ser un grande hombre en lo que verdaderamente y
posible era grande, en vez de empeñarse en serlo por lo que jamás
podiaser, por convertir quimeras en realidades. La pintura de este

carácter es la más sublime enseñanza de su libro; ese carácter ve-
hementisimamente apasionado por lo fantástico y absurdo, hasta

querer practicar todo esto; este carácter, digo, de que tantos ejem-
plos nos ofrece la naturaleza aplicado á diversas teorías, y teniendo
por divisa la de que no puede haber imposible sino en la muerte,
es lo más dañoso á las personas, cuando todo se reduce á ellas; yá
las sociedades y naciones, cuando las quimeras se dirigen á ellas.

Su fin no es otro que esta verdad incontrovertible y desengañada,
aunque tan poco ó tarde conocida : buscar en injortunios las feli-
cidades

Enriqueció Cervantes el habla castellana con frases de su inge-
nio, que leidas en el Quijote son hoy popularísimas; y tantas en
número que seria prolijo trasladarlas, cuanto más, que de los en-
tendidos están muy conocidas.»

{Varias obras inéditas de Cervantes.- ^\a.Av\ú, 1874, 4.")

Agustín Duran : 1849.-N., Madrid, fines del siglo xviii;

m., 18G2.

«Entonces fué cuando el inmortal Cervantes, admirador de los

antiguos héroes, hirió de muerte á los nuevos, y aguisa de destruir
los libros caballerescos, encarnó el puñal de la sátira, ya seria, ya

(I) Cita el Sr. Castro una porción de obras que describen Iicchos y costumbres y sucesos haza-
ñosos y caballerescos acaecidos en España desde un siglo antes á uno después de Cervantes. Este
mismo tema lo refuerza con nuevos y curiosos ejemplos en la ü." edición del Buscapié..
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festiva, en el corazón corruptor y corrompido del siglo xvi. El ins-

tinto, si acaso no la razón filosófica, obrando sobre el ingenio di-

vino del poeta, le hicieron adivinar los resultados que tendrían los

increíbles pero mal empleados esfuerzos de sus compatricios. Cer-
vantes caricaturó en su obra el espíritu ridiculamente exagerado de
las altas clases, contraponiéndole el sesudo y razonable de las me-
dias, y el prosaico de la gente vulgar, cu}o carácter tímido, rece-

loso, desconfiado y egoísta se formó bajo el despotismo y la inquisi-

ción. Don Quijote, el CuraySancho Panza forman la unidad comple-
xa de la sociedad española en aquel tiempo : todos los demás inci-

dentes son el desarrollo y las combinaciones y graduaciones de los

tres principales tipos. Foresto, y porque no es una sátira individual,

sino un cuadro completo de costumbres, el libro no necesita de
buscapié ni clave. Algunos han pensado lo contrario; pero aunque
se les concediera la razón, todavía valdría la nuestra de que Cer-
vantes no esgrimió su pluma contra el antiguo caballerismo que
reconquistó la patria, sino contra aquel facticio y de moda que se

empleó después para turbar ó defender agenas causas. Nadie ha
dicho que Don Quijote fuese el conde Fernán González, ni el Cid
Campeador; y muchos han creido que representaba á Carlos V, á

Francisco I, á Felipe II ó á sus guerreros cortesanos. Nosotros no
pensamos lo mismo; pero creemos que el gran poeta retrataba fiel-

mente los españoles de su tiempo que empleaban sus fuerzas colo-
sales en servicio y utilidad ajena, creyendo servir la propia
...el caballerismo exagerado é inútil de los Amadises solo pudo re-

presentar á los hombres de corte cuya caricatura fué Don Quijote.»

(Romancero general.-T . X de la Biblioteca de Autores Espaíioles de Rivadeney-
ra.-Madrid, i849.-Notas del Prólogo, ps. 13 y 14.)

Eustaquio Fernández de Navarrcte : 1854.

«La Calatea es, de todas las novelas pastorales españolas, la

menos campestre. Como las demás obras de Cervantes, distingüese
por la riqueza de sus incidentes y episodios, en que alude á sucesos
de su ambulante vida. Complicadísimo su argumento, no sabemos
como le hubiera desenlazado su autor, por no haber escrito la se-
gunda parte.

Siendo esta la primera obra que presentaba al público, no se atre-
vió á soltar en ella libremente el vuelo de su ingenio; antes por el

contrario, tímido y receloso, nunca perdió de vista el gusto del pú-
blico. De este empeño proviene que un autor que en sus otras com-
posiciones es tan fácil y natural, se valga en ésta de un estilo rebus-
cado y exquisito ; de aquí las interminables disputas y conclusiones
en verso, los juegos de acertijos, y otras cosas que al presente des-
agradan, y que en su tiempo serían los mas poderosos motivos de
la aceptación que tuvo la obra.

Fruto mas que de su meditación en el retiro del gabinete, de la

observación que le proporcionó la varia suerte de sus propios suce-
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sos, padecimientos y peregrinaciones por Italia y otros paises, y del

profundo conocimiento que su vida pobre y vagamunda le dio de

las costumbres y vicios de sus contemporáneos, están escritas no

solo con originalidad, sino con la verdad y exactitud que presenta

la naturaleza. Grande es la valentía y libertad de pincel con que la

retrata y describe, y el noble desenfado con que sin contemplacio-

nes á la adulación reprende y ridiculiza los vicios con todas las gra-

cias y donaires propios de su ingenio y del dominio que tenía sobre

el idioma castellano.

Las mejores son las satíricas y aquellas en que puede desple-

gar sin estorbo sus donaires faceciosos y las picantes gracias de su

pluma.
En cuatro especies pueden dividirse las Novelas de Cervantes :

i.^ Amatorias ó del género urbano, en las cuales brillan su riqueza

de elocución y armonía de estilo, únicas cualidades queenél podía

desplegar, pero se advierte en ellas alguna falta de animación. La
Juerga de la sangre es la mas interesante de estas, siendo también
dignas de leerse La Española inglesa y El amante liberal^ donde es

notable la apostrofe á las ruinas de Nicosia, uno de los mas magní-
ficos trozos de elocuencia de nuestra lengua. 2.^ De mayor mérito

son las novelas que llamo de costumbres, á causa de la singular

gracia de Cervantes para retratarlas, como La Giianilla^ en donde
se describen al vivo las costumbres de este pueblo original, que vive

en medio de nuestra sociedad sin pertenecer á ella; El Celoso ex-
tremeño en que se ven hábilmente dibujados los celos de un viejo

ridículo que tiene mujer joven, y está llena de alusiones á las cos-
tumbres de la época; La tía Fingida^ donde con tal desenfado se

pintan las tretas de esas horribles mujeres que pervierten la juven-
tud para hacer de ella un tráfico vil y escandaloso Aun no se

conocía en Europa la comedia llamada de costumbres, única que
quisieron admitir los clásicos como racional y literaria. Pues bien,

póngase cualquiera de estas novelas en diálogo y en verso y se tendrá
la comedia de Moliere y de Moratin, quienes jamás dibujaron carác-

ter mas cómico ni al mismo tiempo más interesante que, por ejem-
plo, el del viejo Carrizales. 3.''' Satíricas : lo son El LicenciadoVidrie-
ra y El Coloquio de los perros. La última es la mejor de las obras
de Cervantes después del Quijote, la más sazonada de ironía fina

y .sana instrucción, la que mas acredita el don de sagaz observación
que el autor poseía; precioso apólogo, que tiene por fin y objeto
hacer la más ardiente invectiva contra los vicios y abusos de varios
ejercicios y empleos, ocultando bajo una ironía, al parecer ligera,

eternas y profundas verdades. Paso muy adelantado para borrar del

espíritu humano la preocupación, viva entonces, que sostenía la

creencia en brujas, fué ciertamente el asentar, como lo hizo en esta

obra, que las brujerías no eran mas que los extravíos de una fan-
tasía febril. Leyendo esta novela pasea el lector rápidamente por
muchas y variadas escenas de la vida social, cual por un vasto pa-
norama que le instruye y deleyta, compuesto de pinturas vivaces
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hechas en estilo nervioso, cuajado de pensamientos graves y pro-

fundos hábilmente expresados. 4.^ Picarescas : De este género es un
magnifico ensayo la novela T^inconete y Cortadillo^ en la cual in-

tentó pintar los ardides y raterías de estos famosos ladrones que,

según el licenciado Porras de la Cámara, existieron realmen teen Se-

villa.

Si la continuación en ser reimpresas las obras por una serie di-

latada de años es el fiador mas seguro de su mérito, grande es la

excelencia de las Novelas de Cervantes. Como este inmortal autor
sabia generalizar sus censuras y tomar lo principal de la misma
naturaleza, su crítica pertenece á todos los tiempos y á todas las

edades. Exorna además el discurso con una dicción puray fácil, la

anima con un estilo castizo y gracioso y con su agudo ingenio todo

lo vivifica

En el Persiles ostentó Cervantes con prodigalidad la admirable
extensión de su inventiva, pero tanta multitud de lances, muchos
de ellos exagerados é inverosímiles, ahogan la acción principal,

haciendo desaparecer con frecuencia á los héroes, quienes, ademas,
por su carácter, aficionan poco al lector. Ella parece una estatua de
marmol, y él tan frió amante, que no tiene igual en la naturaleza.

Estos caracteres tan perfectos, pueden ser buenos en moral, pero
literariamente son helados é indigestos

Muchos de los episodios, aislados, son agradables y bien es-

critos Aunque falto de interés, debe estimarse el Persiles
como un prodigioso esfuerzo de imaginación, y por la excelencia de
su estilo digno de ser estudiado por cuantos quieran imponerse en
los primores de la lengua castellana. Es más castigado, aunque no
tan vario el estilo ni tan espontáneo como el del Quijote.»

{Bosquejo histórico sobre la novela española. -T. II de Novelistas posteriores á

Cervantes: Biblioteca de Autores Españoles; Madrid, Rivadeneyra, 1854,4.°)

Modesto Lafuente : i855.-N., Ravancl de los Caballeros,

1806; m., 1866.

«La NuMANCiA de Cervantes, aunque adolece de falta de intriga

y enredo, tiene originalidad, y hay en ella cuadros y escenas inte-

resantes y bellísimas

el estilo y tono de las Novelas ejemplares es el que corres-
ponde á la pintura de la vida real, ni demasiado alto, ni demasiado
humilde
La obra de ingenio que ensalzó la reputación de Cervantes á una

altura á que ni nadie hasta entonces había llegado, ni nadie ha lo-
grado llegar después; la que le dio una fama que lejos de menguar
ha ido creciendo con el tiempo; la que le ha dado esa popularidad
universal dentro y fuera de su patria, fué el Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha, de cuya obra nada podríamos decir que no
fuese descolorido y pálido después de tanto como en elogio de ella
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se ha dicho. Diremos solamente que Cervantes acertó á hacer un

libro para los hombres de todas las clases, de todas las edades, de

todos los países y de todos los tiempos.»

(Hisloria general de Espai'ia.-Madnd. -T. IX, año i855, p. 167.)

Cayetano Alberto de la Barrera : i856.

«El objeto que se propuso Cervantes al escribir su admirable li-

bro Don Quijote, ha sido fijado por la general opinión de los sabios,

después de luminosas controversias, en las cuales puede asegurarse

que ha tomado parte todo el mundo civilizado. Ridiculizar las ideas

y las empresas caballerescas, que habiendo sido en la edad media
una necesidad y un beneficio social, hubieron de llegar á un térmi-

no de risible á la par que funesta exageración; desviar jos ánimos
del camino de lo inverosímil y fantástico, dirigiéndolos por el de

la razón y la verdad; tal fué el fin, altamente moral y civilizador,

que movió la pluma del grande ingenio, pero que las trabas im-
puestas al pensamiento no le permitieron declarar. Como poderoso
medio para lograrle, discurrió combatir con el arma de la sátira la

inventiva de los libros caballerescos, patentizando con una ingeniosa

y aguda ficción su extravagancia y sus perjuicios, y dirigiendo asi

á mansalva el tiro contra los vicios, las preocupaciones y los abusos
de su siglo. A este medio, hizole aparecer ostensiblemente como
principal objeto, cual remedio saludable de la pasión loca del pú-
blico á semejantes invenciones, y como impugnación literaria de
éstas y de sus autores.

En nada pudo, sin embargo, oponerse al filosófico objeto de la

obra, el que Cervantes, en el tejido, en los episodios y accesorios de
su fábula, envolviese alusiones más ó menos perceptibles á diferen-

tes personas, cuya critica, burla ó alabanza creyese entonces opor-
tunas, ya para darla más interés y gracia, ya para justo despique y
desahogo propios.

(Conjeturas sobre el fundamento que pudo tener la idea que dio origen á la pa-

traña de «El Buscapié»; artículo en la Revista de Ciencias, Literatura y Artes.

-

Sevilla, 30 de Noviembre de i856.)

« su Viaje del Parnaso, estimable poemita,en que hizo real-

mente una obra original, preciosa por las indicaciones autobiográ-
ficas y las alusiones que encierra; de gran valor para la historia

literaria, como panegírica, y en parte crítica, de los ingenios de la

época, y aprecíable por su estilo y versificación.»

(Nuevas investigaciones acerca de la vida y obras de Cervantes. -Madrid. 1863, Ri-

vadeneyra.)

Fernando de Castro : 1856-1869. - N., Sahagún, 1814;

m., Madrid, 1874.

«Es un error muy vulgar el de creer que en la novela del Quijote
no se traía sino de las disparatadas cosas que los libros de cíiballe-
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rias contienen. El libro que compuso Cervantes, tiende á más que
á lo que parece, pues tiende á corregir en general los vicios de los

hombres, á desterrar las preocupaciones de los pueblos, y más par-

ticularmente á reprender los vicios y á poner como de bulto las

preocupaciones de la nación española Y si Don Quijote es el me-
jor dechado del más cabal y cumplido caballero español, la expre-
sión más genuina de los hidalgos y nobles de su tiempo, y más ó me-
nos del nuestro; también Sancho, su escudero, es la personificación

más propia de nuestros aldeanos ycampesinos, y más verdadera qui-

zá que lo era su amorespecto de los caballeros Pero aún haymás.
Cuantos estados, ocupaciones y oficios se conocen en una república,

cuantos cuadros y escenas de costumbres pasan en nuestra vidameri-
dional, casi otros tantos están pintados en esa novela con admirable
maestría é inventiva y D. Quijote ySanchonoson yasolos el caba-
llero y el escudero en quien se ridiculiza la caballería y los caballe-

ros andantes, ni son solo aquellos en quienes se hacen notar las

extravagancias y preocupaciones de los de su nación; sino también
el sujeto en quien se hacen notar y se corrigen la exageraciones y
defectos del hombre en general, limitado de suyo, finito é imperfecto.
CervantessupocastigarenD. Quijote las exageraciones en lobueno

y á buenos fines enderezado, y en su escudero Sancho la inclinación

grosera, animal y baja á los intereses puramente materiales, y á que-
rer salirse de la condición oscura y humilde en que había nacido.

Si para concluir este punto hubiéramos de reducirá una síntesis

filosófica el pensamiento de ese libro con aplicación á la vida toda
de la sociedad humana, diríamos que D. Quijote es en embrión como
el prototipo de todos los utopistas antiguos y modernos, y su escu-
dero Sancho la personificación de ese vulgo ignorante, más ambicioso
que sencillo, que no entendiendo la parte teórica de los quijutopis-
tas de nuestros días, ni creyendo en la moralidad de su bello ideal de
desfacer tuertos, entiende bien lo de realizar la parte práctica de esas

predicaciones de nivelación y de igualdad, haciendoá rio revuelto lo

mismo exactamente que aquel Por estas razones es también el

Quijote un libro europeo, y hasta pudiéramos decir que pertenece
en cierto modo á la humanidad, si para todos tuviese la misma sig-
nificación esa palabra Y si, para concluir, aseverásemos que la

riqueza de pensamientos, máximas, sentencias, refranes, dichos y pa-
labras que han hecho fortuna y se repiten por todos, y á cada mo-
mento son un tesoro de doctrina y de erudición popular de que ca-
recen las demás naciones; y que su estilo, su dicción y su acento
cadencioso, entonado y músico son una de las galas más preciadas
que le adornan

;
pues el estilo, que recorre todos los tonos, desde el

sencillo hasta el sublime, y que es por lo común claro y correcto, y
muchas veces además oratorio, elegante y hermoso, hace que la dic-
ción seapura, corriente, fluida y copiosa, la frase limpia y propia, la

palabra noble y castiza, las cláusulas majestuosas y floridas, y los
períodos tan redondos, tan sonoros, tan graves, tan eufónicos y tan
pomposos, que suenan al concluir como si dejasen una especie de
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vibración musical; si dijésemos todo esto, <íqué otra cosa haríamos

sino repetir lo mismo que tantas veces han dicho los escritores más
distinguidos de las naciones todas? Qué importa, pues, que en medio
de este gran foco de luz haya algunas ligeras sombras que parezcan

como oscurecerle. A mia fé que no son pardos nubarrones que nos

oculten ese sol, sino átomos imperceptibles de un sol clarísimo, que
nos advierten que asi en la materia como en el espíritu nada es puro,

nada completamente diáfano y transparente, porque la inteligeneia

es escasa, la vida finita, el hombre todo imperfecto en sus obras, li-

mitado en sus elucidaciones.»

(El Qtti/ote para lodos.- Madñd, i856, Prólogo.)

« El día en que alguno de los admiradores del Quijote, conocedor
sagaz y profundo del hombre y de la sociedad, abarque con una
ojeada sintética el carácterdel siglo y del pueblo en queseescribió ese

cuento, observe que ávueltas de la multiplicidad desucesos, relacio-

nes y situaciones en que se coloca á los dos principales personajes,

son siempre los mismos en la naturaleza y tendencias, el uno en lo

moral y poético, el otro en lo material y prosaico, aquél en la manía
ideal de lo heroico, éste en la afición interesadaálo vulgar y pedestre,

Don Quijote en la nobleza y elevación de sentimientos, Sancho en la

fidelidad, blandura de corazón y cierto aunque limitado buen sen-

tido; observando además que los personages de segundo término se

mueven dentro del mismo orden de ideas ysentimientos, y notando
que no obstante las antítesis y oposiciones de los dos protagonistas

existe la unión feliz del alma y del cuerpo que representan la unidad
superior del hombre, sin las exageraciones utópicas del uno y sin los

instintos sórdidos y groseros del otro; cuando muestre ese mismo
admirador del Quijote, que de esa base interna, de esa idea madre

y generadora nacen espontáneamente la forma y el arte del libro, la

dignidad, cortesía, respeto é inspiración de su autor; entonces re-

nacerá Cervantes á una nueva vida, tan inmortal é imperecedera
como el rayo de luz con que la divinidad tocó su frente, radiante con
los resplandores de su sabiduría, formando uno de esosgeniosquede
tiempo en tiempo vienen al mundo para guiar á la humanidad en

los oscuros, tortuosos y difíciles senderos de la vida.

»

(Fiesta literaria en honor de Cervantes por la Academia de Conferenciasy lectu-

ras públicas de la Universidad el 23 de Abril de iSdg.-tAaáúd, 8.° de gS ps.)

Nicolás Díaz de Benjumea : 1869-1880.

«La orden de la caballería es el primer paso que da la civilización

en la senda que mas tarde hará ajustarías sociedades al modelo evan-
gélico. La orden de la caballería se nutre con el espíritu cristiano y
opone al solitario el paladín, al dispensador de los consuelos divinos
el dispensador de los consuelos humanos.
La lógica de los tiempos hermana mas tarde á los ministros de la
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religión social y de la Religión divina ; hace del caballero el monge y
del mongeelcaballero, prestándose mutuamentesusarmasysusritos.
El religioso interrumpe su oración y se mezcla en los combates; el

andante, en medio de los combates, pone su pensamiento en Dios y
en su dama ¿Y quien no vé en el credo caballeresco la doctrina

del Evangelio en una tendencia práctica y social? Para que nada
falte á esta Religión, simboliza el mal en los gigantes, los viciosen los

vestiglos y endriagos y la malicia y la astucia en los encantadores
enemigos. Ennoblecido con su misión el caballero, creyéndose en-
viadoparalimpiar la tierra de una plaga de monstruos, cree también
sus fuerzas iguales á la grandeza de su tarea

;
pero ¿qué mucho que

tenga tan alta idea de sí mismo, si llega hasta creer en su inmorta-
lidad?' La mortalidad del gigante y la inmortalidad del caballe-

ro son mitos verdaderos, que explican como el mal está destinado á

la derrota, y que el bien saldrá triunfante siempre de la lucha, y será

solo duradero en la humanidad. El mal como el bien eran conside-
rados bajo un estrecho punto de vista. Dábase al individuo mas in-

fluencia en la ejecución del uno que del otro, se desconocía su verda-
dero origen y su trascendencia, se juzgaba como causa lo que era

resultado y efecto, y equivocada su noción, venía á convertirse la

tarea del caballero en otra tela de Penélope, porque no buscando de-

rechamente sus fuentes y raices, ni dejarían de surgir los mismos
crímenes y abusos, ni bastaría un caballero en cada legua cuadrada
para remediarlos. Inútil es enumerar, por lo sabidas, las causas que
contribuyeron á dar muerte á esta institución de gran momento en
la historia, y en especial en la nuestra, en donde dejó impresauna
huella mas indeleble, tanto en la literatura como en las costumbres
y en las ideas Hemos dicho que la institución de la caballería

murió y decimos mal; su espíritu es inmortal. Sustituyamosála pa-

labra muerte la de transmigración. La muerte accidente es propio
de los cuerpos, mas las almas no mueren. La caballería deja las ar-

mas pur las letras, cuelga la espada y toma la pluma, pasa de los cam-
pos á los gabinetes y del caballero andantealpensadorindependiente.
La caballería ideal ó literaria, que, de materia abundante y campo
extenso, sacó tan pobre cosecha para la humanidad, se refugia en el

teatro y recibe el tono de los Lopes y losTirsos.Mas ya entonces ha
nacidoelnuevo Roldan, el Roldan de la idea, que puede estaráprue-
ba con el Roldan de la espada El campodela nueva caballería es

el vastísimo campo de las ¡deas; la prensa, las tribunas y academias,
los palenques destinados á la lucha, las armas las del raciocinio, su
defensa y escudo la justicia de su causa; todos son obreros en el in-

menso taller que se abre á la actividad humana La idea nueva
que se implanta, produce á Cardan y Telesio, á Galileo y Newton, á
Bacon y Descartes, que han enmendado mas abusos y corregido más
errores con sus plumas, que con sus espadas los Belianis y Felix-
martes, losOrlandos y Amadises. Iniciado el dogma de la razón por
Lutero, vienen los nuevos Santos Padres del racionalismo á comple-
tarle, y esplicando con arreglo á él los mundos de la materia y del
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espíritu, dan nuevo giro ala filosofía ; el ideal humano se acerca

mas y mas á las regiones de la vida Pero entre unos obreros que
hablan ai hombre en los dominios de la inteligencia, nace uno, á

quien la inspiración del cielo ilumina, para que hable al pueblo en

los dominios del arte, para que le muestre con imágenes vivas loque
tiene lugar en las regiones de la ciencia, para que le haga apartar la

vistadelopasado,yle señale distintamente hacia dónde camina la so-

ciedad, cual es su objeto, y cuales los medios de que va á hacer uso

Este hombre elegido, este genio que adivina el bello ideal social del

periodolibre en el seno de la civilización cristiana, y los medios que
ha de emplear para realizarlo, es para nosotros Miguel de Cervantes.

Cervantes se apodera del espíritu y mata el cuerpo de la caballería.

Al espíritu le engrandece, le formula, le incarna, le hace llenar toda

una existencia, le hace caminar constantemente en una dirección;

pero muestra al propio tiempo á su época, que ya no han de ser las

armas de tajante acero las que han de combatir el mal, sino las ar-

mas de la razón y de la inteligencia
;
que la caballería que ha de re-

sucitarse no es la militar, sino la social y que el pobre, el des-
valido, la doncella, el huérfano, la viuda, el inocente y el humilde,
no han de vivir ala ventura, sino que en la nueva caballería los hom-
bres deben buscar baluartes seguros contra la injusticia, barreras in-

contrastables contra la opresión y diques contra la fuerza. Tal es la

misión de Cervantes en los dominios del arte. ¿Qué importaqueni
él ni su época la comprendiesen? La misión del hombredegenio,ha
dicho un célebreescritor, solo se conoce cuando su alma, después de

volar al cielo, se contempla en su obra y parece gravitar sobre ella.»

{Significación histórica de Cen'í!;¡/es.- Articulo en el núm. XI de La América.

-

Madrid, 8 de Agosto de iSSg.)

«El Quijote, tal como nosotros le consideramos, era la produc-
ción necesaria y lógica de Cervantes. Veriase, sobre todo, queelcaba-
llero andante debía ser el protagonista de su obra, ya por la signifi-

cación que este personage tenía sin duda para nuestro ingenio, atento

al espíritu que animaba á la institución caballeresca, ya por el campo
que le ofrecía para el desarrollo de su plan en una acción continua

y variada : campo por extremo accidentado y que le brindaba con es-

pacio y lugar cómodo, para ir entretejiendo una crítica general de to-

dos los errores, preocupaciones, vicios y defectos de los hombres y
de las cosas. En esta crítica general entró, como defecto y muygrande
que era, la de los malos autores de historias fabulosas, como la de
los malos autores de comedias, como la de los malos poetas, y malos
caballeros, de los nobles soberbios, vanos y orgullosos, de los caballe-

ros cortesanos, de los aduladores, de los principes y poderosos, de los

cuadrilleros, de los malos cómicos, de las supersticiones y preocu-
paciones religiosas, como las creencias en duendes, fantasmas y vi-

siones, de los avaros, de los pródigos, de los seductores, de los erudi-
tos, de los murmuradores,de los malos sacerdotes, de los entrometidos,
etc. De todo esto, é infinitas cosas mas, hizo una critica admirable
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el gran autor del Quijote, sin que pueda decirse que fué su objeto al

escribirle el criticar una ú otra determinada y particularmente, que
sitan limitado hubiese sido su punto de vista, limitado habria sido

también el tiempo del aplauso y estimación de su obra, la cual se ha-

llaría hoy, no en las manos de todos, sino archivada en las bibliote-

cas públicas y las de los amantes de curiosidades literarias Que
pudo entrar en la mente de Cervantes la idea de q ue con su Quijote
atraerla á buen caminolaaficion que se descarriabaen busca de des-
atinados libros, fomentadores de la credulidad supersticiosa en vez
de ser promovedores de la enseñanza de una moral sólida; que co-

rrompían las costumbres en vez de corregirlas y reformarlas, y tras-

tornaban, en vez de fijar, las nociones fundamentales de los derechos

y los deberes, nada mas natural, mas lógico y probable : en esto no
se habría equivocado, como no se equivocó en todas sus profecías
relativas á su Quijote

;
pero esto sería, cual lo será siempre, el resul-

tado de una gran concepción hábilmente realizada, yeste es el poder
éinfluenciadel verdadero genio y de la solidezdel talento Pero
esta crítica ó sátira, que en efecto lo es, contra la caballeríaideal, exis-

te en el Quijote como todas las demás que hace de los vicios, abusos
ydefcctos que veía en las obras de los hombres, formaunaparteybien
mínima por cierto, porque harto conociasu autor que otrosmas gra-
ves males existen en la sociedad, que no lo son los que pudiesen re-
sultar de una afición á libros, que por confesión suya sabemos ^we
iban ya trope-:{ando Así, pues, convengamos en que, dado caso
que la publicación del Quijote acabase con las disparatadas historias

de los libros de caballerías, no implica este hecho el que Cervantes
sehubiese propuesto el escribir una invectiva contra ellos Cer-
vantes no se propuso acabar en su tiempo ni con la caballería ideal ni

con los restos de la caballería real, y si tal se hubiera propuesto ha-
bría desconocido el pasado, su presente y el porvenir Cervan-
tes tenía mas trascendentales miras al escribir su libro, y por eso su
triunfo no fué para su tiempo. Desde su puntodevista elevado com-
prendió la marcha que hasta allí había seguido el espíritu humano
y la nueva senda que comenzaba á recorrer La crítica funda-
mental del Quijote es la critica del principio de la fuerza, como
principio dominante y alma de las instituciones en las pasadas eda-
des, y que no acabó de desterrar la suave religión del Mesías en el pe-
ríodo de autoridad de la civilización cristiana; pero que llegará á
lograrloensuperíúdo de libertad, enseñandoáloshombresqueel bien

y la corrección de los vicios y crímenes no se consigue á palos, sino
instruyendo, mejorando y buscando del mal no los ejectos interio-
res, sino las causas ocultas. En esta crítica entraba la institución de
la caballería en cuanto á su procedimiento, no en cuanto á su espí-
ritu, como entraba la legislación civil y penal y todas las institucio-
nes modeladas por este principio, porque así como las intenciones
del hidalgo eran morales, hermosas ysublimes, asi han sido ydeben
de ser las que muevan á los legisladores á formar sus códigos; lo in-

congruente y desacertado estaba solo en los medios Así es, que
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cuantos desconocen por ignorancia, óaparenian desconocer por con-

veniencia, el movimiento y dirección de las ideas en la civilización

actual, se encuentran en una situación incapaz de comprender, por

lo menos, cómo llenó Cervantes su misión histórica con su inmortal

libro, el primero escrito con una tendencia social y práctica.»

{Refutación de la creencia generalmenie sostenida de que el Quijote /ué una sá-

tira contra los libros caballerescos.- Pítiíciüo en La América, revista madrileña, de

34 Setiembre, 8 y 24 Octubre de iSSg.)

«Uno de los mas graves errores nacidos á los primeros asomos de

interpretación del espíritu del Quijote, es el de creer que de los dos

personages con tanto acierto delineados por la pluma de Cervantes,

Don Quijote es el loco, Sancho el cuerdo ; el hidalgo el extravagante,

el escuderoel hombre de buen seso: elamoel ridículoyel mozoel dis-

creto Pero según los modernos intérpretes del libio, Cervantes

fué el Juvenal del espíritu y el deificador de la materia,y por tanto

le hacen cargo: De haber apagado en el pecho deloshombres el fue-

go del entusiasmo, de la abnegación y del heroísmo; y De habernos

lanzado, merced á la universal influencia de su obra, en el seno del

materialismo grosero que en estos últimos tiempos deploramos
Cervantes, como pintor de diestra mano, y propuesto á retratarnos

la naturaleza del hombre en todas sus manifestaciones, no podía de-

jar de mostrarnos, simbolizados en sus dos personages, los dos fenó-

menos históricos mas constantes en la humanidad; y el error grave

del comento filosófico que combatimos, es creer quesoloDonQuijo-
te tiene su ideal como espíritu, y que Sancho es el tipo de lo real ; sin

pararmientes en que tambientiene su ideal Sancho, yque éste le hace

incurrir en no menores extravagancias, disparates y sandeces que á

su amo
;
que no menos que éste es objeto de burla, de risa, yque tan

loco es el uno en la dirección de los intereses morales, como el otro

en la dirección de los intereses materiales La idea primitiva de

Cervantes, sin duda, fué la de poner en oposición el mundo ideal del

hidalgo con el mundo real Pero la critica de Cervantes no po-

día ser completa, sino á condición de pintarnos el hombre bajo sus

dos faces, poniéndonos de manifiesto las locuras en la senda del es-

piritualismo y en la del materialismo, los dos elementos en desacuer-

do y desproporción para hacer patentes las perversiones de juicio en

uno y otro camino; crítica con que implícitamenie se encaminaba
á restituirá su verdadero punto de vista las dos manifestaciones del

ser humano; que por esto llama Viardot al Quijote el libro de la dis-

creción y del buen sentido. Este término de la discreción no es cier-

tamente Sancho. La discreción puede mas bien encontrarse en el

grupo general de las personas que figuran en el cuadro, que lo mis-

mo rien y se maravillan de las locuras ysandeces del amo que délas

del mozo Sancho no solo no es el representante del buen senti-

do, sino que viene á ser para el mundo real loque Don Quijote para

el de la idea; en una palabra, no el representante sino el verdadero
Quijote del buen sentido Sin mas que la consideración de es-
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tos dos móviles, quedada Cervantes absuelto de la imputación que
se le hace. La idea del bien en el uno y la idea del provecho en el otro

son los dos principales resortes que les hacen obrar en el discurso

de su peregrinación En una palabra, ambos seres se compensa-
ban y completaban pasando al uno lo que era esceso de ideal en uno,

y tomando el otro lo que era sentimiento de la realidad en el otro.

Y aun en esto ha de advertirse que la eficacia ysuperioridad están de
parte de Don Quijote Si atentamente reflexionamos sobre las

consideraciones de paso espuestas, ¿quién de buena fé podrá juzgar
sostenibles los cargos dirigidos contra Cervantes? Hemos visto que
no solo Don Quijote es loco, extravagante y ridiculo, sino que Sancho
lo es también en una dirección utilitaria y egoísta, en lo cual es infe-

riorá Don Quijote. Hemos visto en ambos perversionéincongruen-
cia de medios, fuente de lo cómico; quijotismo en ambos respecti-

vamente á lo ideal y á lo real, compensación mutua y recíproco
complementoenlaprosecucion de estos ideales, ysobre todo, y como
punto mas culminan te, dependencia, inferioridad, obediencia de San-
cho respecto á Don Quijote; é influencia, dominio, superioridad y
enseñanza de Don Quijote sobre Sancho. ¿Qué mas pudo hacer Cer-
vantes, al criticar las exageraciones y locuras de uno y otro género,
que dar siempre el triunfo y la victoria al representante, á la perso-
nificación del espíritu elevado y superior sobre la materia inferior y
esclava ? Es de creer que Cervantes concibiera la idea de un poe-
ma, no al modo que los rígidos críticos que solo conceden tal nom-
breálas obras de Homero y Virgilio; buena muestra nos ofrece de
estoen el discurso que pone en boca del canónigo de Toledo. Allí

muestra la bondad y excelencia del asunto que daba de si la peregri-
nación de caballero andante; y hallando su empresa en concepto de
redentor de los males sociales, no menos grande y noble y aun mas
interesante para los hombres todos, que no lo fueron la guerra de
Troya y el establecimiento de Eneas en Italia, natural es que llevase
el propósito de reducir á práctica su teoria en la creaciondesuQui-
JOTE Encantado, pues, el hidalgo con la contemplación del ideal

divino que buscaba, no solo como pura especulación del espíritu
sino con un carácter de finalidad en la órbita terrena, con una viva
tendencia á la práctica; triste ante la realidad mezquina, indignado
contra los abusos y las iniquidades, enemigo de lo existente y por lo

tanto estraño, ageno y colocado fuera de las condiciones sociales, la

consecuencia lógica, rigorosa é indeclinable, era el desrazonamien-
to Supuesto por base de nuestro criterio el sentido común, en
cuanto razón del acto, del pensamiento ó de la palabra con la escena
que rodea al acto, hay en Don Quijote deslocamiento sin necesidad
deque Cervantes nos diga que perdió el juicio con la lectura de los

libros de caballerías Desde el terreno en que nos hemos colo-
cado, debemos considerar de tres maneras la locura de Don Quijote.
Bajo el punto de vista estético, bajo el punto de vista psicológico y
hajoelpunto de vista crítico, ó lo que es lo mismo : como máquina
práctica, como fenómeno pasional, y como formatrascendentaldela
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sátira Elegida por el autor la figura del caballero andante, la

primera atención de Cervantes, fué la de justificar en este personaje

fantástico todo lo maravilloso de sus actos y empresas Si Cer-

vantes hubiese dado á las hazañas de su caballero el colorido de lo

sobrenatural y la veladura de lo estraordinario, sobre el fondo de los

humanos y naturales medios de que el hombre dispone, habria in-

currido en los mismos defectos monstruosos en que incurrieron los

autores de los libros caballerescos, en cuyas obras criticaba la fealdad

y discordancias de lo que referían Cervantes mostró la superio-

dad de su ingenio en hacer de la locura su máquina práctica, llenan-

do cumplidamente con ella esta condición artística, con un material

propio de todos los tiempos, y valiéndose ademas de las supersticio-

nes y errores de su época, sin patrocinarlos, antes bien ridiculizándo-

los hasta el punto de hacer del bueno del cura y del simple de Sancho,
los dos encantadores que masdieron que hacer á Don Quijote. En el

uso de la máquina, Cervantes lleva la palma á todos los poetas anti-

guos y modernos, porque supo presentarnos un héroe con apariencia

de extraordinario, sin la participación de dioses, demonios, genios, en-

cantadores, ni magos. Todo es natural en su creación, y causas y efec-

tos, principio, medio y fin, todo calcado y modelado sobre la natu-
raleza misma del hombre, y sin embargo, á todo supo dar un tinte

de grandeza y magestad tales, que siendo su héroe pobrcy decrépi-
to, y teniendo por teatro ventas y andurriales, iguala su personage
á los héroes de divino origen, que solo pisaban palacios dorados y
mágicos jardines. La locura es el talismán con que obró Cervantes
tales prodigios, y cumplió con esa importantecondicion de una obra
artística. Con la locura del hidalgo facilitó los imposibles y dio el co-

lorido de la verdad á lo mas inverosímil. Con este medio la despro-
porción misma toma proporciones, lo discorde aparece concordan-
te, posible lo imposible, lo disparatadológicoylamentira verdadera,
causando continuo agrado, por lo que las cosas de Don Quijote tie-

nen de lo dudoso y lo posible, de lo admirable y lo gracioso y dando
campo para suspenderyal borozar,sin que el lector eche de ver des-

concierto ni disparate, en lo masageno al orden común y natural de
las cosas, por cuanto caen estas sobre el asiento y base de la locu-

ra Pero la locura de Don Quijote no fué solo para Cervantes un
medio de pintar lo extravagante con el color de lo verdadero. Para
solo esto no era necesario proponernos al hidalgo como hombre de
clarojuicioymaduro entendimiento. Aquíhayuna contradicción in-
soluble si no se considera la locura comofenómenopsicológico, muy
frecuente siempre que existe una pasión exagerada, y cuyos efectos se

darán la mano con los producidos por una verdadera enagenacion
mental, pero cuya esplicacion no corresponde ala medicina. En efec-

to, no es posible concordar la madurez del entendimiento y la cla-

ridad dejuicio con los actos que ejecutó Don Quijote antes de per-
derlo Ni las generaciones pasadas ni las presentes han visto el

ejemplar de esa estraña dementacion formado solo en la fantasía de
Cervantes; pero antes, ahora y siempre veremos almas apasionadas
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demasiadamente de la verdad, del bien, de la justicia, de la ciencia y
de la belleza, y susacciones, sus palabras y pensamientos considera-

dos relativamente al resto de los hombres, en quienes la pasión no
tiene ese carácter de intensidad, no dejarán de parecer locuras

Todos los sentimientos y pasiones llevados al estremo, han origi-

nado actos que tienen el aire de familia de los de Don Quijote. La
idea de la fama y de la inmortalidad ha impulsado á los hombres
á ejecutar cosasyacometerempresasal lado délos cuales parecen muy
menos extravagantes las del hidalgo y nada estraña la en que puso el

colmo á su temeridad acometiendo á los leones El personage de
Cervantes, bajo el punto de vista psicológico, no ofrece mayor ni me-
nor grado de locura que la que vemos en todos los hombres cuyo
espíritu se exalta por nobles pasiones, convirtiendo al sabio en loco

y al justo en inicuo. No hay dementacion en el orden de las ideas,

ó es preciso hacer del universo una jaula de orates, porque las ilu-

siones son la vida de todas las almas yacaso la realidad única, porque
hijas del deseo habitan en una patria inaccesible para los obstácu-
los, y á salvo de las tiranías El deseo del bien yderruta del mal,
pensamientos que exaltan la mente de Quijano el Bueno, es la ilu-

sión eterna del espíritu humano y en una sociedad en que no es el mal
acabado ni el bien cumplido, toda acción fuertemente impregnada
y saturada de este noble entusiasmo, de esta aspiración á lo absolu-

to, no puede menos de encontrar pequeñalaescena de acción para la

grandeza de la idea: de aquí la desproporción ó especie de desrazo-
namiento en sentir del común sentido Réstanos considerar la

locura de Don Quijote, como forma trascendental de lo cómico y lo sa-

tírico La idea de Cervantes cumpliendo la misionáque estaba
llamadoenlaesferadel arte en una época que puede juzgarse diviso-

ria del mundo antiguo y del mundo nuevo, fué la de hacer la crítica

de los procedimientos sociales del período que finalizabaenelque ha-

bía dominado la autoridad en el orden de la conciencia yde la inte-

ligencia y la fuerza en el orden de los hechos. A propósitos tan altos

y elevados, medios mezquinos y pequeños; á fines morales, medios
materiales; incongruencia, absurdo, locura! El hacer el bien á pa-
los es motivo de irrisión, ora sea un Estado, ora sea una Iglesia, ora
un caballero el que tales medios emplee Presentando pues tal in-

conducencia, incongruencia y falta de razón entre la alteza del pen-
samiento y la ruindad del instrumento, Cervantes se coloca en el

verdadero terreno de lo cómico, y su sátira es trascendente á los ór-
denes político, civil, social, y religioso. El querer evitar las revolu-
ciones con la fuerza, el querer dominar en las conciencias con las

piras cae directamente bajo la sátira de Cervantes, que por esto ysolo
por esto llamó á su héroe el Ingenioso, pues en verdad ingeniosa por
estremo fué la manera de que se valió para flagelar todas las preocu-
paciones, errores, estravagancias. flaquezas y debilidades del linaje
humano.»
{Comentarios filosóficos del QvuoTE.-kn\cu\o en La j4mérica.- Madrid, 8 y 24

Noviembre, 8 y 24 Diciembre de 1859.)
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Hablando en general del peligro que probablemente podría amenazar al comen-

tario del Quijote, dice que la verdadera autoridad es «e/ Quijote explicado por

e/ Quijote», y no por la fantasía de los comentadores; que la clave del enigma

está en los versos de Urganda, y que si bien no la crea, será el primero que la re-

velará.

(
El Español de Ambos Mundos, 1860. Pasaje citado en La Estafeta de Urganda,

p. u.)

«El grave daño en que se incurrió siempre al criticar el Quijote,

fué considerarle como un hecho aislado de la inteligencia de Cer-

vantes.

Crej'óse que el autor del Quijote era enemigo de la literatura ca-

balleresca, ytodo se trastrocóvolviendo lodearribaabajo; cuandono
ha habido escritor mas enamorado de estos libros y mas deseoso de

seguir el verdadero espíritu de ellos en teoria y en práctica.

No se crea que la sátira esotérica de Cervantes va dirigida contra

la Inquisición, ni que este tribunal impidiese á Cervantes la libre

emisión del pensamiento. Pluguiera al Cielo que siempre se hubiese

escrito con el desenfado que toleró este tribunal intolerante.

La Inquisición fué instrumento, no causa de su desventura; la

censura debe recaer principalmente en quien quiso explotar, en su

provecho ypara satisfacer su envidia y rencores, un arma tan podero-

sa. Este conocimiento explica el enigma deeseencantadorinvisible,

deese enemigo que de ordinarioperseguiaáDonQuijote, impalpable,

poderoso y transformador de todos sus esfuerzos Son negocios

particulares entre Cervantes y su adversario el Dr. Blanco de Paz.

En mis Comentarios he hecho el juicio de la novela de El Curio-
so ImpertineíNte. Enéldemuestro que no es episodio pegadizoóinde-
pendiente de la idea principal, en cuanto á pintura de afección de
kn'imob pathos llevadoála exageración. Anselmo, bajo este concepto,

tiene notable analogía con Quijano, y si los demás episodios se en-
lazan con la acción externa y visible, éste se uneestrechamenteconla
interna y con la idea fundamental Entre las demás novelas, la

del Coloquio DE los Perros}' la del Licenciado Vidriera son las mas
importantes para el comentario del Quijote. La primera porque con-

tiene gran parte de autobiografía en las narraciones de Berganza; la

segunda porque es, sin duda, el embrión del Quijote Si sequila
al Quijote la máquina poética, y la acción material, queda el alma
del Licenciado. Este poder de transformación es lo que hace colosal

la figura del Quijote, porque su imaginación no conoce límites. Si

algo le falta, lo crea incontinenti ; mientras que Vidriera permanece
pasivo, y á guisa de instrumento moral necesita ser herido y pulsado
para producir sonido.

El examen de la afección cerebral de Quijano no corresponde á los

médicos. Yo he visto en una línea de Coleridge mas conocimiento
de la llamada locura de Don Quijote, que el que se desprende de to-

do el opúsculo de Morejon Esta materia es vastísima. Solo diré

que la dolencia del hidalgo tiene su nombre especial, que esmelan-
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eolia, afección que se encuentra en casi todos los héroes y heroínas

deCervantes, puesto que toman este tinte del pintor que los traza,

sujeto también á esta enfermedad ó pasión propia de los estudiosos,

de los poetas, de los corazones ardientes y generosos, y de las almas
enamoradas de la belleza, de la virtud y de la verdad Lo que
hay en el hidalgo es exageración del pathos en todas las direccio-

nes correspondientes á los fenómenos que en la humanidad entera

se observan La prueba de esta verdad se encuentra en elQuuoxE
del supuesto Avellaneda. Incapaz de la concepción sublime de este

carácter, presentó solo la monomanía por una faz,yasí lo que vino

á crear fué monotonía El primer palo de ciego de Avellaneda
fué pintar al héroe desamorado, que es lo mismo que pintar cobar-

de al Cid, ruin á Alejandro, ó traidor á Guzman el Bueno.
Verdad, virtud, belleza, he aqui losatributos, el lema de la huma-

nidad militante. Estos son los de Don Quijote. ¿Que importa que sea

anciano y débil de cuerpo? Su fuerza hercúlea está en el alma. Sus
combates con la lanza no son mas que representaciones. El amor del

Caballero no es el amor de Aldonza, sino el de la sabiduría. Dulci-
nea es el alma de Quijano objetivada, el anagrama exacto de dina
luce, la digna donna Lu^ de Guinicelii, la donna Jilosojia del Dante,

(beatitudo-Beatriz), la Angélica de Boyardo y Ariosto, la Isette de
los bardos de la Armórica, la Oriana de las epopeyas greco-galas.

La personalidad de Cervantes se vislumbra á cada paso en sus

obras. De aqui deduzco, y de otros muchos signos é indicios encon-
trados en mis investigaciones, que la novela del Quijote fué el pensa-

miento de toda la vida de Cervantes Quintana decía que el Qui-
jote fué obra de inspiración y que se lo mostró la naturaleza; Rios
que se debe á la casualidad de haber estado en la Mancha ; otros que
al mal trato que le dieron losvecinosdeArgamasilla; otros finalmen-
te que á un resentimiento que tuvo del duque de Lerma! ! El lector

juzgue.

El personage Blanco de Paz, sus hechos contra nuestro poeta, el

daño que le causó en España... todo está representado en la aventura
de los disciplinantes, y confirmado en otros pasages de sus obras...

Tómense los nombres de Lope¡{ de Alcobendas y se verá que es el

anagrama exacto del siguiente epígrafedelaaventura: Es lo de Blan-
co de Tas;.

Eni6i4descubre la alusión el supuesto Avellaneda y produjo la

venganza de la segunda parte del Quijote.
El Licenciado del Coloquio de los Perros, el Licenciado del Vi-

driera y el Licenciado del Quijote no son sinoel bachillerBlanco de
Paz, personificado en la segunda parte en el bachiller Sansón Ca-
rrasco, el enemigo de sus caballeríasTígíiríJí^as en la Mancha, como
Paz fué el enemigo de sus caballerías verdaderas en Argel; vencido
en la aventura en hábito religioso, vencido después en hábito de ca-

ballero de los Espejos y vencedoreneldela "B/anca Luna, hasta ma-
tarle á melancolías y desabrimientos.»
{La Estafeta de Urganda.- Londres, 1861.)
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«El presente libro es como una ampliación de La Estajeta de

Urganda en la parte relativa á la personalidad de Cervantes y proceso

de sus adversarios.»

Desarrol la Benjumea nuevos argumentos y sutilezas para probar que el enemigo de

Cervantes, Blanco de Paz, está personificado en el Quijote en la figura del bachiller

Sansón Carrasco; analiza la aventura del Caballero de los Espejos, en donde ve una

«.bellísima alegoría de ese antagonismo de principios en los dos ca-

balleros yen sus damas Casildea y Dulcinea. Casildea es el ideal del

fanatismo, de la Inquisición, de la autoridad, de la represión y de la

intolerancia. Es la dama tenebrosa opuesta á la luz de que es símbolo
Dulcinea.»

En los dos últimos versos del Soneto del Caballero de los Espejos halla Benju-

mea pintado

«el servil vasallaje que exigía del pueblo español el fanatismo del

clero dominante.»

Y hasta la máscara de Tomé Cecial

«representa las caretas que pon ianá los infelices relajados por el San-
to Oficio en los autos de fe »

Y como epilogo de su trabají^ consigna varios razonamientos para probar que

«el lema ó divisa espiritual del escudo Posl lenebras spero lucem,

e.> el lema ó divisa espiritual del hidalgo; es el lema que Don Quijute

hubiera inscrito en su escudo á haber grabado en élalguna empresa.»

(El Correo de Alquife, ó Segundo aviso de Cid Asam-Ou^ad Benengeli sobre el

desencanto del Quijote.- Barcelona, Alou, i86ó; 8." de 8o ps.)

Está dedicado El Mensaje de Merlin á probar que el falso Avellaneda fué el autor

de La Picara Justina, Fr. Andrés Pérez. De este trabajo de Benjumea solo consi-

dero oportunas en esta sección las siguientes frases finales:

«El espíritu de la España de su tiempo está envuelto en esa con-
cepción que se llama el Quijote espúreo. Contra Cervantes, retra-

tado en su obra, opuso el contrario bando, en otra obra, el pensa-
miento pequeño y mezquino que era el alma de la política española,

y este es el misterio de haber dos Quijotes en nuestra literatura.»

(El Mensaje de Merlin. -Londres, iSyS, 8.°)

El progreso en la crítica del «Quijote»:

La idea fundamental de este nuevo trabajo del Sr. Benjumea es confirmar su an-

terior opinión de que el Quijote no es una mera invectiva contra los libros de ca-

ballerías, sino que tiene sentido oculto, ó más bien varios sentidos ocultos. Con

claro discernimiento y haciendo gala de sus vastos conocimientos á la par que de

su correcto estilo, pasa revista á los principales comentarios y criticas que del Qui-

jote se han hecho dentro y fuera de España, deteniéndose en aquellos que, según

su modo de ver y apreciar el espíritu del Ingenioso Hidalgo, más han influido en el

curso de la crítica. La impugnación que de los errados juicios de Lord Byron hace,

es notable y magistral, si bien más todavía podría haber rebatido, aun sin mirarlo

bajo el peculiar prisma de Benjumea. Lo cierto es que Byron no entendió el Qui-

jote. La obra del Sr. Benjumea va repartida en seis números de la Revista de Es-

paña, publicada en Madrid.
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En el articulo primero encomia el mérito del comentador inglés Bowle; con-

signa que Ríos

«en su excelente análisis pecó de clasicista viendo en el Quijote mu-
chas semejanzas y parodias de las obras de Homero, como vio Pe-
llicer no menor número de las aventuras de Amadís, y Clemencin de
todos los caballeros andantes habidos ypor haber, menos de dos muy
principales, que con toda su erudición no tuvo la suerte de conocer,

como El Palmerin de Inglaterra (') y El Caballero del Sol.

Pellicer habia frisado algo en lo importuno con sus ilustraciones

y notas gramaticales, morales, históricas y literarias, mas Clemencin
sobrepasa y llega hasta el género bufo. ¿Qué podia esperarse de tanto

apurar la letra y la corteza?

Con todo, no puedo menos de confesar que Clemencin, negativa-

mente, por reflejo y de una manera indirecta, es el que más veces

pusoeldedo en la llaga, por lo mismo que era el más ciego partida-

rio de la letra del Quijote.»

{Revista de España, Madrid; tomo LXIV, núm. 256; 28 de Octubre de 1878.)

«Los hechos parecen indicar que España estaba muy atrasada en
materia de critica, y que era preciso que viniesen entendimientos de
naciones extranjeras á despertarnos, y hacernos ver que poseíamos
un genio en Cervantes y una joya inapreciable en el Quijote.

Sin ir muy lejos, Inglaterra, que en este punto va á la cabeza, no
ha sido la más afortunada en sentido ó facultades críticas.

Ejemplo : Shakespeare. Casi olvidado y de seguro tenido en me-
nos que muchos autores dramáticos de tercero y cuarto orden, fué

necesario que Alemania y Francia la mordieran la oreja y sacaran de
su letargo y la despabilaran los ojos para fijarse en la luz esplendo-
rosa de un ser que hoy juzgan semi-divino.

Butler parece, por su Hudibras., que comprendió perfectamente
el espíritu del Quijote, y si á mano viene, es posible que no alcan-
zase mucho más que cualquiera otro entendimiento de su época.
Vengamos ahora al gran suceso de la edición famosa delQuuoTE que
emprende lord Carteret. ¿Arguye, por ventura, que los ingleses se

ocupasen mucho del libro? Cabalmente lo contrario. Estaba tan ol-

vidado el Quijote, que haciéndose una Biblioteca de obras de pasa-
tiempo, para solaz de la reina Carolina, se olvidan de incluir en ella

nada menos que el Quijote, es decir, el libro de pasatiempo por an-
tonomasia.
La idea que en general se tenia de España en Inglaterra era que

componíamos una nación de devotos sometida á los frailesyá la In-

quisición. No es extraño, pues, que el Dr. Bowle, sacerdote protes-
tante, más ilustrado que el común de las gentes, sabiendo que elQui-
JOTE era una sátirade extraordinariomérito,sefigurasequenopodian
ser pequeños y haladles los objetos comprendidos en ella.

En España el clero fué siempre la clase que penetró más en el co-

(I) Esto no es exacto. Clemencin no conoció El Palmerin en castellano, pero si en portugués,
edición de Lisboa de 1 786.
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nocimiento de las anfibologías del Quijote y de ciertos pasages y
aventuras Todo esto pasó inapercibido al vulgo seglar y aun
hoy mismo, que afortunadamente poseemos más datos y más clara

luz, vemosá críticos nacionalistas que nada encuentran de irreveren-

te ó anti-católico en frase, pasage ó aventura del Quijote Cierto

queno era de esta opinión el clérigo Valdelomar, á juzgar por lo que
dijo del Quijote, yla opinión de este individuo no podia ser única y
sola en su gremio ó clase.

La totalidad de los críticos extranjeros constituye una especie de

secta, que poniendo aparte la tradición vulgar, busca un camino, una
fé nueva en punto á interpretación delQuuoTE.Todos procuran des-

cifrar el misterio de esa segunda vida del Quijote. Por más que di-

gan los formalistas, no alcanza á tanto el poder de la forma, así estu-

viese escrito por el mismo Apolo. «Existe en el Quijote otro designio

muysuperior al aparente.» Estas y otras frases análogas,"y cuya aco-

tación seria interminable, son las que vemos en casi todos loscriti-

tosdegran talla; pero ¿han revelado el misterio? Lo que encuentro en

las críticas de franceses y alemanes, son estudios de aspectos parcia-

les del Quijote Según unos pinta el alma española; según otros

retrata la humanidad y raro es el que escoje el asunto del Quijote
por tema de sus observaciones críticas, que no marque un paso en
la vía del comentario. No hayentre ellos, como entre nosotros, quie-

nes negando el adelanto en los humanos conocimientos, retrocedan

siglos y se planten en los principios del xvii, cuando corremos ya en

los fines del xix.

El entusiasmo no se contenta con ser puramente contemplativo.

Quiere ser activo, y no satisfaciendo su sed con lo principal, se aco-

moda muy bien con los accesorios. Pinel, autoridad competente en
el tratamiento de loslocos, reconoce en Cervantes una autoridad dig-

na de ser consultada por los médicos, y luego aparece en nuestra

patria un opúsculo de Morejon, sobre los conocimientosdeCervantes
acerca de patología cerebral. La pintura de un loco tal como Cer-
vanteslo hizo no ha tenido ni tendrá rival, aunque quieran compe-
tir con él todos los protomedicatos del mundo El opúsculo de
Don Fermín Caballero ya entra en la jurisdicción de lo simplemen-
te curioso. Esta clase de trabajos solo es tolerable por la pericia del

que los escribe.

De largo tiempo á esta parte se adoptaba sin reserva la especie de
que Cervantes escribió el Quijote en la cárcel de Argamasilla, de
resultas y como en venganza del atropello que en él cometieron el

alcalde ó sus vecinos. Conviene á saber, que el gran poema que ad-

miramos, ni estaba antes en la mente de su autor, ni habría pensado
en semejante producción, ano haberse visto atropellado por los man-
chegos. ¿Adonde va á parar entonces el propósito de ridiculizar la

literatura caballeresca? No puede darse absurdo más notorio.»

{Revista de España, Madrid; t. LXV, núm. 257; 13 de Noviembre de 1878.)

«El Quijote pasa al principio por una sátira literaria, y al cabo
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de más de dos siglos cambia completamente de rumbo la interpre-

tación. Es que la primera opinión proviene de la primera mirada su-

perficial, es la idea que está en proporción á las ideas generales de
aquella época pero apenas se inicia el progreso de la inteligencia

humana, cuando esa creencia antigua sobre el propósito de Cervan-
tes pierde pié y viene á chocar contra las más sencillas nociones de
sentido común La historia de la crítica del Quijote nos presen-

ta un notabilísimo ejemplo de esta verdad, en las opiniones de dos
autores eminentes que aceptaron la opinión antigua; peroque,como
genios, se vieron en un conflicto de conciencia Son Sismondi
en Francia, y lord Byron en Inglaterra. Sismondi se encuentra con
esta opinión que choca contra la lógica de su razón. Si el Quijote
es verdaderamente sátira contra el heroísmo pintado en la literatura

caballeresca, yCervantes es un caballero en su vida y en sus obras,

la idea fundamental, la idea moral es profundamente triste. Viene
ádeciren una palabra: Cervantes despedaza cruelmente con la son-

risa en los labios sus propias entrañas, se burla de su propio ser

moral. No, no; antes que venir á esta conclusión, prefiere sospechar
que existe un error grave en la crítica; que la invectiva contra la

caballería no es idea primaria^ sino secundaria. He aquí en breve
resumen el juicio de Sismondi. El ignora el camino de la verdad,
pero rehuye la senda que sólo conduce al error Byron lanza im-
plícitamente al mundo este grave dilema: O la crítica miente por mi-
tad de la barba, ó Cervantes es el verdugo de su nación. O hay un
misterio en este libro, ó su autor ha comprado su gloria al precio de
la ruinaydegeneracíon desu patria ¡Cervantes verdugo de su
nación ! ¡ Cervantes homicida de su patria á quien tanto adoró y por
quien tanto se sacrificó! ¡Cervantes, que representa y personifica su
grandeza y su ciencia, su valor y su hidalguía! Y no hay salida ni de-
fensa contra blasfemia semejante, mientras se acepte la mezquina
crítica que se hizo desu producción famosa Byron hunde con es-

to la crítica de la letra, porque tan terrible golpe no podía hundirá Cer-
vantes Byron no estaba en posición, ni en su tiempo habiaquien
lo estuviese, de conocer á fondo el espíritu de la sociedad española
en la época de Cervantes. Desconocía las obras de sus contemporá-
neos, ignoraba los hechos importantes de su vida El poeta in-

glés dio crédito á las cómicas y donosas declaraciones de Cervantes,
de que no llevaba otro objeto que acabar con la lectura de los libros

de caballería.»

(Revista de España, Madrid; t. LXV. núm. 260; 28 de Diciembre de 1878.)

Este cuarto articulo de Benjumea está dedicado á analizar filosóficamente el ob-
jeto de Clemencin en su Comentario, para deducir que las contradicciones, oscuri-
dades y confusiones que el minucioso comentador halla en el Quijote y que él no sa-

be e.xplicarse son la prueba de que existe en la obra sentido figurado, sentido oculto.

«Ningún anotador antes que él tuvo este don de acertar errando.
Verdad es, que para percibir este mérito es preciso mirarle desde el

punto de vista de la nueva doctrina.»
{Revista de España, Madrid; t. LXVI, núm. 262; 28 de Enero de 1879.)
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En el quinto articulo, dice Benjumea que nos formaríamos triste idea de la inte-

ligencia humana si el pensamiento de un autor ó el alma de un libro no se retra-

tase en sus páginas, y admira el heroísmo de Cervantes en Argel para alcanzar su

libertad, que e= su pasión, su anhelo constante durante el cautiverio.

«Es indudable que jamás su espíritu dejó de pensar de día y de

noche en emanciparse de la servidumbre, y no por los medios ordi-

narios de rescate, sino por la audacia, el ingenio, los planes y, en

último extremo, por la rebelión abierta. Ahora bien, cuando el co-

mentario filosófico deduce legítimamente del deseo de la libertad

material el deseo de la libertad moral é intelectual cuando la

nueva escuela ve en Cervantes un carácter moral que aborrece la

opresión de la inteligencia y el yugo del pensamiento salta un
coro de miopes con la especie peregrina de que se quiere hacer li-

beral á Cervantes y juzgarle por las ideas de nuestros tiempo.
¡
Pues

qué! ¿La libertad es moderna, y mucho menos en España? »

Analiza Benjumea detenidamente la Vida de Cervantes que Quintana escribió

en 1797 y la segunda edición que de la misma hizo medio siglo después, y si elogia

el entusiasmo de la primera, califica de fría y contradictoria la segunda, no com-

prendiendo cómo Quintana pudo poner en boca de Cervantes estas palabras:

«La naturaleza me presentó el Quijote; mi imaginación se apo-

deró de él y un feliz instinto hizo lo demás.»

Así Benjumea exclama:

«Esta teoría tiene la ventaja de estimulará los hombres á grandes
cosas y frutos que admiren y suspendan el ánimo. ¿A qué estudiar

y observar, á qué trabajar y meditar, si el dia menos pensado pue-
de venir la naturaleza á presentarnos gratuitamente un gran mode-
lo, y basta que nuestra imaginación le eche el guante, y todo lo demás
se encarga de hacerlo un ¡feliz instinto! »

Y termina diciendo que

«fuerza es dejar la tarea para otra ocasión.»

(Revista de España, Madrid; tomo LXVl, p. 329 á348; Febrero de 1879.)

En el sexto artículo continúa examinando Benjumea las opiniones de Quintana

y las compara con las de Enrique Heine y Lord Byron.

« Quintana, oficial ó aparentemente católico, nota la hetero-

doxia de Cervantes. Heine, segunda encarnación del excepticismo
Volteriano, defiende á capa y espada el catolicismo ferviente del autor
del Quijote, como si de su fe pendiese su aventura.
¿Y cómo se concierta que tome la defensa del catolicismo puro

y genuino del Príncipe de nuestros Ingenios? El catolicismo de
Cervantesen Heine es unaobradeornamentacion artística, para com-
pletar el modelo de su ideal roto y perdido entre el oleaje de la rea-

lidad del mundo.
Heine llama siempre á Cervantes, no ya poeta, sino gran

poeta; á diferencia de Quintana, que se complace en negarle esta gra-

cia ó don del cielo. Si poeta es, en la acepción más genuina, creador,

¿quien más poeta que Cervantes? Las quejas de Cervantes tie-
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nen poco que ver con sus méritos literarios. Estos, bien sabía él que
se premian y reconocen por la posteridad »

Comentando la afirmación de Heine acerca de haber introducido Cervantes el

ele/nenio democrático en la novela, «dándole el bello equilibrio que admiramos en

el Quijote», niega Benjumea que exista tal equilibrio en sus obras, pues nuestro

escritor romántico

« siempre carga y gravita del lado de lo popular y lo llano. Há-
gase el cómputo de los personajes ficticios de Cervantes y nos halla-

remos con lo que podríamos llamar una verdadera plebe, y el mis-
mo Don Quijote, que entre todos descuella, no es por su nacimiento,

ejecutorias ni riquezas, sino por la riqueza del alma, que no hace caso

de embates de la fortuna y engendra príncipes en míseros hidalgos

de una aldea.»

{Revista de España, Madrid; t. LXVII, ps. Sigá 538; Abril de 1879.)

«En la manera magistral con que nos presenta una forma tras-

cendente de la sátira, al describirnos por conciso modo y en rasgos

capitales la afección cerebral de Quijano el Bueno, Cervantes ha
expuesto las condiciones, las causas, el modo con que se llega á todas

las alucinaciones, monomanías y locuras. Quitad el fondo de la ca-

ballería y poned en cambio la filosofía, la religión, la política, la

gloria militar, el afán de explorar nuevas regiones, el amor inmo-
derado por la belleza ; todos estos móviles ó fines llegan á engendrar
el fanatismo ó la monomanía. ¿Por qué no hemos de concederá
Cervantes el gran mérito de haber satirizado y ridiculizado las fla-

quezas humanas, los errores, las supersticiones y las locuras de los

hombres de una manera útil é indirecta, tomando por sujeto á un
pobre é inofensivo hidalgo de la Mancha?

Mientras más se tome el Quijote por el sentido literal, más tras-

cendental es su sátira á otras esferas, que es lo que no vieron los

críticos de la letra.

Los que dicen que Cervantes no pensó en figurar lo ideal y lo real

y su graciosa pugna en la vida humana, desconocen lo que verdade-
ramente salta á la vista y es, que no sólo hay esa oposición y pintura
entre el tipo espiritual Don Quijote y el sensual ó material Sancho,
sino que como no hay espíritu sin materia, ni materia sin espíritu,

la fuerza misma del contacto en las varias situaciones hace que San-
cho baje de sus ideales á Don Quijote y Don Quijote de sus ideales

á Sancho.
Una de las cosas que constituyen un gran resorte cómico en este

poema es, como ya se ha visto, la intervención de los malos encan-
tadores que todas las cosas truecan para quitar al hidalgo la gloria
de sus aventuras. Esto viene á ser alegoría de sucesos de la vida del
autor, en los que sus enemigos desfiguraban su carácter y sus he-
chos, de manera que, cuando él se fundaba en ellos para adelantar
en su profesión militar ó merecer favor y recompensa, resultaba
todo transformado y al revés de lo que discretamente había previs-
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to. La repetición de estas fantasmagorías que tanto hacen reir en

Don Quijote, son copia exacta de los manejos de que siempre fué

victima Cervantes. En ia historia real y en la ficticia, estos enemi-
gos ó malos encantadores son figuras tras de las cuales se ve á los in-

quisidores.

El fondo de la aventura del cuerpo muerto es materia autobiográ-

fica; Alonso López el Bachiller, es el Bachiller Blanco de Paz; ese

cabildo ó procesión de clérigos enlutados, representa la Inquisición

tenebrosa; el cadáver de la litera representa ser el de don Juan de

Austria; el nombre de caballero de la Triste Figura es aplicable á

la que hizo Cervantes en la corte de España, gracias á la mala luz

de las falsas delaciones del doctor Paz, y, en suma, Don Quijote des-

aparece espiritualmente y se sustituye la verdadera figura y perso-

nalidad del autor. Si admitimos que nada hay en este capítulo más
que lo que está á la vista, resulta Don Quijote anti-religioso y sa-

crilego gratuitamente.

Una de las nuevas fases y elementos de lo cómico y del interés

de esta profunda fábula es la posición respectiva en que empiezan
á colocarse amo y mozo en sus respectivos diálogos, desde el punto
en que el artificio simbólico empieza más y más á complicarse, y á

sobrepasar estos personajes de sus primeros limites de caballero y
escudero, de loco el uno y de ignorante el otro.

Como la indecisión y el mudar de parecer según el aire que so-

pla, es uno de los distintivos del interés material ypersonal,y siem-
pre conserva Don Quijote el prestigio de su inteligencia, la energía

de su fe, el influjo de su enérgica voluntad, y sobretodo, opera de
parte del hidalgo el poderoso resorte de esa intervención misteriosa

de los encantamientos y agencia sobrenatural de los sabios amigos
y enemigos, se traban en la conciencia de Sancho los conflictos más
cómicos que ofrece la naturaleza humana. Asi es, que el gran encan-
to de este poema no está en ver lo que sienten ó juzgan de Don Qui-
jote las demás personas que con él se ponen en contacto, sino en las

impresiones, juicios y actitud que á cada paso toma el escudero. En
todo el discurso del poema se mantiene esta cómica incertidumbre,

y aunque á veces parece que Sancho llega á afirmar el pie, dura poco
esta firmeza y todo son oscilaciones en su pensamiento y en su con-

ducta.

El lance de los cueros de vino nada tiene que ver con invectiva ó

sátira contra los libros de caballerías, aunque Don Quijote aparece
más ridículo, disparatado y loco que nunca. El designio de Cervan-
tes es pintar un fenómeno común de la organización humana, cuan-
do la mente se halla sobrexcitada y el pensamiento constantemente
en una idea que aplace al alma ó la llena de temor. Natural era,

pues, que yendo Don Quijote de camino y teniendo dada la palabra
de matar al gigante usurpador, el primer sueño que tuviese debía re-

presentarle como hecho lo que tan intensamente pensaba hacer. El

enlace de la visión de Don Quijote con los cueros devino colgados
en su aposento, es evidente. La forma de aquellos pellejos es el objeto
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externo y circum estante que dio margen al ensueño con el gigante,

tan diestra y oportunamente ideado por nuestro autor, que parece

ampliamente informado de los efectos de las pasiones de ánimo en
general, y muy especialmente en las resultantes de la locura concer-

tada ó lógica, á que se llama monomanía,
Dadas la incongruencia, despruporcióny oposición entre el mundo

ideal, fantástico y soñado, en que con la mejor buena fe y los más al-

tos propósitos se mueve, gira y obra Don Quijote, y el mundo real

en que los demás viven, mientras más natural y espontáneo es el

autor, más irresistiblemente cómico aparece. La vis cómica de Cer-

vantes está enclavada, incrustada en su argumento de manera que,
aunque el Quijote pierda en la forma al ser traducido á otros idio-

mas, como tiene tanta plenitud de fondo, siempre le queda lo bas-
tante para que sea admirada por los lectores de todas las naciones.

Pero lo que debe fijar especialmente nuestra atención es el ma-
nejo del resorte ó máquina de los encantamentos que cada vez va
empleando Cervantes más á menudo y de un modo más complica-
do, por ser uno de los principales objetos de su sátira trascendental.

Necesario es, para comprender este objeto, trasplantarnos en espí-

ritu á su época y considerar que la nación española vivía entonces
de puros trampantojos, fantasmas, milagros, supersticiones, exage-
raciones y fanatismos, y que perdiendo las inteligencias pie en la

base segura del estudio de las ciencias naturales y el conocimiento
de las leyes invariables del mundo en que vivimos, se había perdido
completamente el criterio de lo real y de lo fantástico, formándose
una mezcla tan lamentable, que no había cosa que los hombres no
creyesen, por imposible y absurda que fuese. Cervantes era el hom-
bre á propósito para poner todo esto en ridiculo, viendo la seme-
janza que había entre los efectos causados por tal estado de cosas y
los producidos por la máquina poética de los encantamentos en los

libros de caballerías. La esencia es igual, y lo que corresponde á en-
cantamento en caballería, correspondía á milagro ó favor del cielo

en religión. Deseando Cervantes emplear una máquina poética en
su poema cómico-heroico, vio y comprendió al momento que la li-

teratura profana y la religiosa le daban una á propósito, empleando
la cual con la imaginación extraviada de un loco, podía lograr los

efectos requeridos en una epopeya, sin salir de la esfera de lo vero-
símil. He aquí uno de los grandes secretos de la concepción de esta

sátira admirable de las flaquezas y aberraciones humanas : el cómo,
pintando los actos y pensamientos de un demente, hace la pintura
de la sociedad que se apellida cuerda.

Importa repetir lo que ya más de una vez he consignado, que
para Cervantes, como verdadero artista, la cuestión é interés por ex-

celencia fué la excelencia de su obra en la esfera literaria, esto es,

que aunque sean nobles, elevados y profundos sus disfrazados pro-
pósitos y solapados intentos; por más filosofía, enseñanza, doctrina

y provecho que el Quijote contenga ó encierre, la cuestión de arte
fué para el autor, como lo es para mí, la primera, y el fundamento
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de la disculpable vanagloria que mostró al llamarse autor «único y
solo.» La prueba de que considero el valor del Quijote en ese terre-

no como el principal, es que, á pesar de haber yo iniciado y desarro-

llado el comentario filosófico de esta obra, he sido también uno de

los que más han llamado la atención hacia sus bellezas orgánicas ó

de estructura, que son en realidad las grandes bellezas en el arte

El temperamento de Cervantes y hasta su nacionalidad le inclina-

ban á escoger el tema caballeresco por el mejor para lucir su inge

nio y cobrar fama Pero Cervantes no era ni nunca fué enemigo
ó censor á bulto y á carga cerrada de los libros de caballerías. Esto

se pone de manifiesto de modo que no queda lugar á la menor duda
en los capítulos XLIX y L de la Primera Parte, donde se trata de las

altercaciones que Don Quijote y el canónigo tuvieron. Aquí es pre-

ciso que Don Quijote disparatase, tratándose á fondo y de lleno sobre

el importante tema de la literatura caballeresca, que es^la idea per-

turbadora de su cerebro; pero, como dice muy bien el canónigo,
hay mezcla de verdad y de mentira en su argumento, y si la menti-
ra es hija y pertenece al dominio de su locura, la verdad es hija y
pertenece al dominio de la razón y la discreción. En la parte sofística

habla Don Quijote; en la parte discreta se transparenta Cervantes,

y si Byron y otros críticos hubiesen leido con atención este pasaje,

no dijeran que Cervantes quiso matar el heroísmo }• zaherir la hi-

dalguía. Fué cabalmente lo contrario. Lejos de una censura, lo que
aquí vemos es una queja. Pero el daño está en que la ignorancia y la

preocupación de los tiempos eran grandes barreras para compren-
der el espíritu de una obra, en que tan mezclado anda lo serio y lo

cómico, lo ingenuo é irónico, la locura real y la artificiosa.

Desdeelprincipio de la Segunda Parte, cuando Don Quijote y San-
cho no están en activo servicio caballeresco, hay una variación con-
siderable en sus caracteres. Las locuras de Don Quijote disminuyen
y las de Sancho aumentan en proporción

; y en el curso de esta Se-

gunda Parte tenemos frecuentes motivos de notar estas incursiones

y compenetraciones de amo y mozo en sus respectivas esferas de lo-

cura y sentido común, de materialismo y esplritualismo, principal-
mente en Sancho, que de una madera tosca y una tela basta cual apa-
rece al principio, va puliéndose é ilustrándose al contacto con su

señor. Don Quijote sacando á Sancho de esclavo del terruño y edu-
cándole en su peregrinación, representa fielmente la transformación
de las clases bajas y populares y su paso á una esfera más elevada é

ilustrada con el conocimiento de las cosas, y del derecho especial-

mente, que tanta parte tiene en la caballería y en las empresas de
Don Quijote.

El simbolismo de la aventura del caballero de los Espejos es un
verdadero esfuerzo del genio de la sátira, coronado con el éxito más
feliz. Todo conspira y concurre á representar dos combates y dos per-

sonajes combatientes al mismo tiempo, en uno de los cuales versa
el fondo sobre intereses privados y en otro sobre intereses universales

para los hombres. Aquí pelean dos caballeros bajo un aspecto y dos



Cervantes juzgado por los españoles 85

creencias ó sistemas bajo el otro. Aqui hay dos damas por una par-

te y por otra dos ideas, dos principios de política. De un lado vemos
al caballero de los Espejos y á Don Quijote, á Dulcinea y Casildea,

y de otro á Blanco de Paz y Cervantes, y en éstos al espíritu intole-

rante en el primero y al espíritu libre en el segundo; á la fe avasalla-

dora en Casildea yá la razón tolerante en Dulcinea. El caballero de
los Espejos desaparece para dar lugar al dominico, al comisario ofi-

cioso del Santo Oficio; Don Quijote desaparece para dar lugar á Cer-
vantes enemigo de la Inquisición y de los fanatismos. El tema es,

quién ha vencido á quién, y quién vencerá en lo futuro

Nunca he participado de la opinión corriente que ve en Don Die-

go de Miranda el tipo del caballero discreto y la suma de las perfec-

ciones sociales. Creo que se desprende más bien de la pintura el con-
cepto de una nulidad perfecta revestida deaparentediscreción. Sobre
todas las consideraciones á que da lugar esta aventura descuella la

de ser imposible que Cervantes intentase pintar ni presentar un per-

sonaje subalterno que pudiese sobrepujar bajo ningún estilo á la ex-

celencia del protagonista. En mi sentir, la introducción de este per-
sonaje no tiene otro objeto sino el de poner un término de compara-
ción entre caballero y caballero, para que resalte más la figura de
Don Quijote. El contraste entre dos caracteres tan opuestos sirve,

repito, á Cervantes para hacer resaltar más la figura de Don Quijote

y por ende la suya propia, de que hay una verdadera apología en la

aventura de los leones y encuentro con ese hidalgo de aldea. Marca
la diferencia que va de un hombre hidalgo, favorecido por la fortu-

na, que se entretiene en la caza y en la pesca, y en la vida perezosa
de un lugar pequeño, aun hidalgu pobre, llenode ambición, de fama
y de gloria, para quien ya no una aldea sino hasta el mundo es pe-
queño.
Cada vez aparece más patente el error de los que han creído que

Cervantes establece como una línea divisoria á uno de cuyos lados
está la locura, el fanatismo y la burla y lo ridículo contra los idea-
les morales, y al otro el buen sentido personificado en Sancho. Don
Quijote excita la extrañeza, sorprende ó tal vez engendra la compa-
sión y la simpatía de los que se enteran de su designio

;
pero ¿cuán-

tas veces no es Sancho objeto de la risa al verle encajado en la idea
de sergobernador? Sí el idealismo tiene sus flaquezas, no son meno-
res las del materialismo grosero. Pero el personaje del escudero no
representa sólo, en la concepción admirable de Cervantes, las locu-
res, las ilusiones y alucinaciones del grosero egoísmo. Este es uno de
los aspectos que en dos figuras cabe pintar de los aspectos de la na-
turaleza humana, alternativamente llevada por el idealismo puro ó
por la conveniencia ó interés material, y ya hemos visto que, bajo
esta faz importantísima del argumentocervántico, nuestro autor pin-
ta la naturaleza tal cual es. En Sancho vemos sus puntas de idea-
lista como en Don Quijote sus collares de materialista, y de otro
modo no serían figuras humanas, reales y verdaderas, sinoengendros
artificiosos de la fantasía.
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El argumento literal, según se ve en el incidente del desencanto de
Dulcinea ideado por los Duques, va olvidándose por Cervantes, aten-

to sólo al argumento del espíritu. No puede menos de llamar la aten-

ción que en una aventura en que aparece nada menos que Dulcinea
en persona y en toda su belleza, se muestre Don Quijote tan silen-

cioso, indiferente y frió. Esa frialdad é indiferencia ante la presencia

de su dama en carne y hueso es una declaración bastante manifiesta

de que el hidalgo sólo ama su Dulcinea espiritual, y que aquélla te-

rrenal, aunque hermosa, es tan insignificante para él como si no
existiera. En efecto, la Dulcinea material, elemento preciso para la

historia literal del Quijote, puede ser cualquiera
;
pero la Dulci-

nea espiritual no podia ser más que una.

En el asunto del gobierno de la ínsula Barataría, lo permanente
y universal es que los pueblos, conseguida su educación, y emanci-
pados de la ignorancia, como Sancho, se habían de levantar del pol-

vo de la tierra, y este movimiento de ascensión en carácter y en dig-
nidad de los pueblossehaefectuado mediantela intervencióndellibre
examen, del uso de la razón ayudando con su luz á la inteligencia,

de esa eterna Dulcinea á quien amó y amará el eterno caballero an-
dante de la humanidad. Que Cervantes tuvo esta intuición es indu-
dablepor los signos que hemos notado.

Las sentencias y pragmáticas de Sancho son piedras preciosas sin

artificio ni embuste ni supercherías, y dan á entender que el pueblo
es capaz de gobernar tan bien ó mejor como el mejor Gobernador
del mundo, y que todo el secreto de esta ciencia consiste en la recta

intención y en no doblarse á aduladores ni dejarse llevar por cama-
rillas.

Entre todas las formas y maneras directas é indirectas con que
Cervantes ha dejado entender la significación de Dulcinea, la más
explícita es la frase que lanza en el cap. LXVlll donde dice, hablan-
do con Sancho : «Yo post tenebras spero lucem.» Que esta luz que
espera es su único ideal, se deduce de la comparación que hace entre
las esperanzas ó ideal de Sancho y las suyas. Sancho le vio al fin

realizado; pero Don Quijote no, ni pensaba tampoco verle en los días

de su vida, puesto que había de venir después que acabasen las ti-

nieblas del error, y por desgracia aun se está la humanidad en estas

sombras, ó á lo más entre dos luces. Parece que al adoptarCervantes
este 7710ÍÍO ó lema, que se halla en el escudo de Cuesta puesto al fren-

te del Quijote, lo traspasa ygraba en el escudo del caballeroandante,
que sabido es estaba aún en blanco y sin figura ni emblema ni mo-
te. Lo inscrito en el escudo había de ser el alma, el espíritu de la em-
presa de Don Quijote, y la tiranía suspicaz no la hubiera consentido.
No hay obra de arte que contenga más cantidad de elemento hu-

mano y natural que el Quijote, porque todo lo que dice ha sido
sentido por el autor. Agrégueseáesto que en la región del arte es una
estructura gigantesca y bellísima, que de filosofía moral contiene
un tesoro, que en materia de lenguaje es un monumento, que en gra-

cia y chistes no tiene rival, y que, por último, bajo la alegoría de
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venturas ybatallas yamor del caballero á una dama, se pinta la ba-

talla humana por el bien y su amor á la libertad de la razón y la

inteligencia,y noseextrañará que el Quijote sea imperecedero. Ame-
dida que los hombres van caminando por la senda del progreso, se

van encontrando la eterna figura de Don Quijote, que les ha prece-

dido y padecido por la libertad y amado la luz de la razón. Do quie-

ra que se luche por la verdad, aílí aparecerá siempre el recuerdo de

este indomable batallador, diciendo : «Yo os precedí en este camino,
»cuando el solo pensarlo era tenido por locura, y el intentarlo por te-

»meridad. Mi espíritu os acompañará en la jornada.» Sí, porque el

Quijote es más que una obra de arte, es la Biblia humana, yal modo
que en la religiosa encuentra el alma lo que llama la voz de Dios
conduciéndola á la felicidad eterna, en la obra deCervantes hay tam-
bién voz divina conduciendo á los humanos por el camino de la fe-

licidad en la tierra.»

(Notas á la edición de Don Quijote; Barcelona, Monianer, 1880.)

«Hay en La Calatea mucha lozanía y frescura de imaginación,
como mucha pureza y castidad de alma. Pero lo que me interesa ha-

cer notar son los elementos que en esta obra se encuentran y cons-
tituyen la embriogenia de su futura concepción del carácter del hi-

dalgo como amante. En la disputa sobre el amor entablada entre

los filósofos con pellico Tirsi y Lenio, está casi delineado el boceto
de la gran figura del amante de Dulcinea, y en Elicio y Ergasto se

encuentra también ese delicado y refinado platonismo.
Cervantes fué el introductor en España de esos argumentos bre-

ves, ya dramáticos 3'a cómicos, que con el nombre de íiovelle seco-
nocían en Italia. Cada una de sus novelas, en su género, es una obra
maestra y un modelo mientras haya novelistas en el mundo, y los

que más fama entre ellos han alcanzado son lo que más se ciñeron
á su estilo y manera de invención y desarrollo sobrio del argumento.
En los trabajos de Periandro y Áuristela, bajo otra alegoría parece

como que representa la marcha de la humanidad, desde la barba-
rie y la ignorancia, en busca de un norte y centro en que pueda re-

posar, pasando al través de extraños acontecimientos desordenados
de las pasiones.»

{Vida de Cervantes, edición de Don Quijote; Barcelona, Monianer, 1880.)

Teodomiro Ibáñez : 1861.

«Si consideramos al Quijote como una crítica deliciosa de los li-

bros de caballerías, no podremos explicarnos su singular nombradla
ysu permanente influencia hoy que apenas se concibe que ha-
ya existido la caballería ni un género de literatura destinado á po-
nerla en ridículo á fuerza de idealizarla y enaltecerla, hoy la critica

de Cervantes inspiraría cuando más risa debida á la gracia incom-
parable del escritor; pero en tal caso la historia del hidalgo manche-
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go no excedería las proporciones de la popularidad alcanzada por

otras obras de insignes ingenios españoles que también hicieron la

crítica de las costumbres de su tiempo. Cervantes entonces iguala-

ría á Quevedo, pero no ocuparía el lugar excepcional donde lo ad-

mira el entusiasmo del pueblo. El Quijote, cualesquiera que fuese

el objeto que se propuso su autor al escribirlo, es un monumento
de literatura cristiana ; en él podrán criticarse las exageraciones y po-

ner de relieve el ridículo que recae sobre la humanidad siguiendo los

caminos de un ideal fantástico, pero no hay de ninguna manera la

pretensión de absorber al espíritu en el cuerpo materializando los

fines del hombre, pues si los instintos novelescos tienen su carica-

tura, tampoco le falta á los instintos groseros y materiales. Cervan-

tes ha sabido describir mejor que nadie todos los caracteres y acci-

dentes de la humanidad, y asi las generaciones de hoy como las pasa-

das y las que están por venirse leen en esa obra sin rivales y nunca
se encuentran antiguos ni los episodios ni la acción fundamental
de un libro que tan hábilmente reúne la vida del hombre en la so-

ciedad.

Antes como ahora ha habido hombres sinceros extraviados en la

doctrina pero limpios de corazón, y otros para quienes lo fantástico

de la teoría no es otra cosa que el escudo con que cubren sus peca-

dos. A ellos será perpetuamente aplicable la sátira de Cervantes.

Ahora bien, Cervantes no criticó la institución de la caballería;

criticó un vicio que pervertía su noble carácter; puso en ridiculo

no al caballero, sino á ese personaje fantástico que atribuyéndose

misión divina bajaba al mundo con ánimo de enderezar tuertos y
deshacer agravios, y comenzaba por faltar á todos los respetos, por
infringir todas las leyes, y por someter todas las cuestiones á la cie-

ga y caprichosa decisión de su espada ; Cervantes no criticó la ideali-

zación de los caracteres ni las aspiraciones elevadas; Cervantes no
tiene nada de común con los traficantes modernos, y su ingenio in-

mortal se levantó demasiado alto para que prostituyera su pluma
consagrándola al servicio de la escuela que únicamente vive para el

interés material y positivo.

Don Quijote de la. Mancha es la comedía de la vida humana; es

la fiel reproducción de todas sus miserias y de todas sus alegrías, de
sus nobles y legítimas aspiraciones, así como de las infructuosas y
culpables tentativas de algunos individuos, que se crean nuevos ho-
rizontes y fabrican un mundo á la medida de sus deseos. Los dos
elementos constituyentes de la civilización humana están admira-
blemente dibujados en la sociedad retratada por aquella novela ex-

cepcional y expresamente personificados en T)on Quijote y su Escu-
dero, no ya en su relación armónica y en su carácter legítimo, sino

extraviados y corrompidos por efecto de los errores humanos. Estos

dos personajes típicos son sin disputa la creación más singular de
la literatura española y acaso de todas las literaturas extranjeras.

Ahora bien, si en el siglo xix no hay locos como Don ()ia)'o¿eque pre-

tendan convertir en un hecho real la ficción de la andante caballería,
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hay en cambio numerosos utopistas que pretenden empujar á la hu-

manidad por senderos desconocidos, que intentan una creación nue-

va á la medida de sus exclusivas teorías y que adoran la libertad

absoluta de su yo, suponiéndola fuente del derecho ysuperior á toda

autoridad.
El T>on Quijote de Cervantes sacrifica su yo en bien de los demás

y sujeta sus obras á las reglas de la caballería, de manera que si hay
error en los principios, por lo menos hay obediencia á un precepto

y los deseos tienen por límites el deber estrecho del orden que se

profesa. El Don Quijote del siglo xix es libre en virtud de la autono-

mía de su yo, no reconoce autoridad alguna que ponga límites á su

voluntad y como su elección decide de la bondad ó de la maldad de

las acciones, puede quitarse la máscara é intentarlo todo, bastando

después con que se absuelva á sí mismo de su culpa voluntaria. El

uno conserva la honra en medio de su locura y no falta jamás al que
estima su deber; el otro pierde por completo el pudor y la vergüen-
za, y abusa de Dios y de los hombres sin reparo alguno, si así con-
viene al más fácil triunfo de sus doctrinas.

Conozca de una vez la generación del siglo xix que hoy anda por
el mundo Don Quijote hecho caballero andante de las ideas y que
le acompaña y le sirve su leal escudero Sancho Pan^a representado
por las muchedumbres interesadas y egoístas, escépticas de la ver-
dad y crédulas y sumisas ante los planes más absurdos de filósofos

aventureros.
Conozca de una vez el siglo xix que á pesar de su injustificada va-

nidad está puesto en ridículo ante la historia y ante los contempo-
ráneos, que hoy se rien de él leyendo á Cervantes,y aprenda de este

modo á sentir sus debilidades y á rebajar algún tanto la loca admi-
ración que así mismo se tributa.»

(Don Quijote de la Mancha en el Siglo A7A'.- Cádiz, 1861; 8.")

Francisco Giner : 1862.

En las Notas bibliográficas, última sección del libro, hay dos artículos, firmados

en 1862, destinados á bosquejar La Estafeta de Urganda de Benjumea, y la con-

testación del Sr. Tubino. El autor se inclina á favor del primero, y pueden sus con-

clusiones condensarse en estos párrafos:

«El Quijote, pues, ese dramático libro, ese espejo del mundo real,

esa profunda y humana historia de las ilusiones de un espíritu can-
doroso, esa novela elevada á la epopeya, contiene, como todo gran
movimiento literario, un sentido interior que solóse alcanza, como
observa el Sr. Benjumea, dejando la letra y dirigiéndose rectamente
al espíritu.

La cuestión única y verdaderamente debatida entre los dos escri-

tores es la de si esa trascendencia ulterior, esa virtud y eficacia ínti-
mas de la célebre novela son asunto principal ó secundario de la

concepción de Cervantes; si brotan con inmediata espontaneidad en
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el discurso de la obra ó están deliberada y reflexivamente veladas

bajo el artificio de una fábula, que es generación constante y alegó-

rica de un segundo y encubierto designio. El Sr. Benjumea afirma

desde luego la primera hipótesis; el Sr. Tubino parece inclinarse á

la segunda.»

{Esludios literarios.- Madrid, 1866, 8." de 182 ps.- Los párrafos transcritos llevan

la fecha de 1862.)

Ramón Antequera : 1863.

«Que el Quijote había de ser un libro de critica universal, lo dice

Cervantes cuando, al retractarse de sus pensamientos, no sabia como
escribir el prólogo. Que va á ser un libro original y de poca imita-

ción, nos lo dice al caracterizar á su héroe «lleno de pensamientos
varios ynunca imaginados de otro alguno.» Combatir losvicios radi-

cales déla literatura de su época, es su segundo pensamiento. Dice-

nos que su libro va solo á ser una invectiva contra los libros de ca-

ballerías., y aquí sin dudase han atenido los que han dicho que Cer-

vantes no conoció lo que era su Quijote; pero para desvanecer seme-
jante aserto, ha de tenerse presente la época en que escribió, y que
si en el prólogo hubiera dado el menor indicio de ser una crítica uni-

versal, hubieran él y su libro sido condenados al fuego.

Merced á lo convencido que estaba de su valer, arroja, para asi

provocar á sus adversarios, el soneto de Amadis de Gaula á Don Qui-

jote, donde no sólo se constituye en preconizador de las alabanzas

del Quijote sino que en el último terceto hace á España la primera
nación en literatura, fundándose para ello en el valor de su Quijo-
te, y por lo tanto, la mucha estimación que más tarde ó más tem-
prano había de llegar á adquirir.

Examinado con alguna profundidad el Quijote, veremos que lo

que en la locura de Don Quijote son encantamentos ó cosas equiva-

lentes, son en realidad cosas sencillísimas y sin nada de extraordi-

nario, por lo que entre la esencia de las aventuras del héroe man-
chego y las de los libros de caballerías media un abismo, en cuyos
extremos tocan el un libro con los otros.

Cervantes conoció perfectamente que la sociedad no podía rege-

nerarse sin acabar antes con la superstición que tan arraigada esta-

ba en todas las clases, y á esto más que todo tiende su doctrina, pre-

sentando con este objeto á la superstición desnuda de toda parte real

y efectiva.

De modo que el Quijote comenzó á legislar cuando comenzó á

comprenderse, y por él se empezaron á destruir algunos de los vi-

cios que combate; pero como su espíritu es preexistente, éste ejer-

cerá su influencia legislativa según que la sociedad lo vaya compren-
diendo, organizándose de este modo y dándole así el primer puesto
en el altar de la cultura y el progreso, y su vida será eterna.»

(Juicio analllico del Quijote.- Madrid, 1863, 8.° m. de 427 ps.)
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José M/ Asensio : 1863-1882.

«Si el Hidalgo de la Mancha no se hubiese armado más que para

«atacar vicios pasageros de la complexión literaria y aun social de

«su época, el libro del Quixote se podrirla en los estantes de las bi-

«bliotecas, sin salvarle todo el donaire de su autor.»—Tiene V. ra-

zón que le sobra, Sr. Benjumea ; en eso estamos de acuerdo y con-
formes, y lo están cuantos literatos se han ocupado directa, ó inciden-

talmente, de ese libro prodigioso. La causa de la popularidad del

Quixote es preciso buscarla en otra parte; es necesario que tenga

otro objeto más profundo esa obra festiva, que así conmueve y em-
belesa hace dos siglos y medio á la humanidad entera, y que deses-

pera y hace trabajar á los pensadores de todas las naciones Que
el objeto principal y primero que Cervantes se propuso al escribir

la historia de El Injenioso Hidalgo Don Quixote, fué hacer en toda

ella una invectiva contra los libros de caballerías, sin mirar á más
quea deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo
tenían los tales libros, nos lo dice expresa y terminantemente el autor
en el prólogo de la obra; echando así por tierra con su leal y auto-

rizada palabra toda esa mal fundada máquina que V. levanta en la

Esta/eta de Urganda.
Tal fué, á mi parecer, el objeto primero de El Ingenioso Hidal-

go. La causa que determinó á Cervantes á escribirlo, y las que le

inclinaron á hacerle nacer en Argamasilla de Alba, describiéndole

seco y avellanado, con otras circunstancias y accidentes que pare-

cen tomados del natural, preciso es buscarlas en alguna de las des-
venturas que en su azarosa vida ocurrieron al Principe de los Inge-
nios. Él no quería acordarse del nombre de aquel lugar de la Man-
cha de donde hizo hijo á su héroe; y esto, á mi ver, sin que pueda
decir á V. la razón, pues hay cosas que son para sentidas y no están
demostradas, era por los sinsabores que en tal lugar había experi-

mentado. ^Es violento suponer que Cervantes, que pasó en comi-
siones de apremio á Granada, Jaén y Ronda, aceptara otros cargos
semejantes para los pueblos de la Mancha? ¿No es probable que por
su mismo empleo de ejecutor fuera mal visto por los deudores? ¿No
es posible que éstos se propasasen á algún acto violento contra él? Su
residencia allí es innegable : el Quixote y el Persiles la prueban
con demasiada claridad. Las tradiciones que recojió el Sr. Jiménez
Serrano, y publicó en su Taseo á la patria de 'Don Quixote, y la

referente al retrato de Don Rodrigo Pacheco, que existe en la Iglesia

de Argamasilla y á quien «se le cuajó una granjrialdad en el ce-
rebro»,, tienen un fondo común que las hace muy apreciables, y en-
cierran, á no dudarlo, la causa determinante de la creación del In-
jenioso Hidalgo.
Con tal objeto, y por esta causa, empezó Cervantes á escribir el

libro inmortal, que su mente concibió entre las soledades de una
cárcel ; mas no crea V. por esto, Sr. D. Nicolás, que yo sostenga que
el Quixote no es más que sátira contra los libros caballerescos, y
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alusión continua á las desventuras del autor en la Mancha. Nada me-
nos que eso.

Cervantes, con el objeto y por la causa expuestas, concibió los

dos principales personajes, y dio principio á su fábula con ánimo de
escribir una novela agradable, como la del Celoso extremeño ó La
Española inglesa, aunque de mayores dimensiones; pero prendado
de su asunto, habiendo creado dos caracteres orijinalísimos,y en cu-

yo desarrollo cabían las más altas ideas, los sucesos más variados y
las más profundas concepciones, dio rienda suelta á su caudal férti-

lísimo, abrió los tesoros de su injenio y escribió, casi sin levantar la

pluma, toda la primera parte de El Injenioso Hidalgo. Esa, por más
que V. lo contradiga, no fué la obra de toda su vida; fué un parto

feliz y espontáneo de su imaginación, y el libro entero con su loza-

nía y sus incorrecciones lo revela así.

La causa fué pequeña; el objeto primitivo puramente literario;

después el injenio, la imaginación, el talento profundo y superior
de Cervantes hicieron lo demás. Tendió su jénio las alas, y abrazó
en la obra horizontes inmensos, que ni aun sospechaba al princi-

piar á escribirla.

Pintó en el caballero y el escudero al hombre moral y físico, con
sus aspiraciones sublimes y su tosca materia; y copió en los demás
personajes de la fábula todos los caracteres, vicios y cualidades de la

humanidad en su múltiple variación. Esta es la verdadera causa de
la popularidad inmensa delQuixoTE,de que no haya nación ni len-

gua donde no se traduzca, se comente, se lea, se ilustre y se admire:

T)on Quijote y Sancho Tan^a
Compendian la humanidad.

Y por eso el libro de Cervantes vive y vivirá siempre; porque,
como dice un escritor contemporáneo, su autor «acertó á hacer un
«libro para los hombres de todas las clases, de todas las edades, de
«todos los países y de todos los tiempos.»

Su secreto es la grandeva
De ingenio del escritor.

Si la humanidad no se viera retratada en él con sus vicios y sus
virtudes, con su eterna aspiración de lo infinito y su eterna lucha
con la materia, el libro no sería leido, no se repetirían sus ediciones:

U^e connais-tu pas T)on Quichotte?
Voilá l'esprit pur, lante au poing:
So7i écuyer boit, mange et rote,

C'est la chair en grossier pourpoint.

(Béranger.)

(Carta á Don Nicolás Día^ Benjumea, sobre La Estafeta de Urganda, publi-

cada en El Porvenir, diario político de Sevilla, en 14 de Setiembre de 1863.)

«Un loco y un rústico, anciano aquél y nada joven éste, caballero
el uno sobre el rocín más flaco y estenuado, y sentado el o,tro en el
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más pacífico de los jumentos, recorren en amigable compañía el

mundo hace más de dos siglos y medio, engolfados en sabrosísimos

coloquios. Ni se han cansado, ni cansan jamás á los que con ellos

traban conocimiento en su peregrinación.

Antes por el contrario; si en otro tiempo sólo podía saberse su

historia leyéndola en el libro donde la dejó escrita su inimitable cro-

nista, hoy compiten buriles y pinceles, mármoles y bronces para po-
nerla á vista de todos con mayor claridad, esplendor y magnificencia.

Rodéales tal encanto, tienen tanto atractivo, que hasta han logra-

do hacer simpáticas é interesantes á aquellas pobres bestias que los

llevan. Y cuenta que á cada paso tropiezan y son víctimas de mil des-

dichas, de infinitas penalidades, hijas de su buen deseo, de sus as-

piraciones tan bondadosas y rectas como ilimitadas, y al propio tiem-

po de su falta de conocimiento de los hombres y de las cosas. Si se

equivocan por locura ó por inocencia, nunca queda bien declarado;

pero es lo cierto que no ven las cosas como son en sí, que la realidad

se les escapa, la malicia se les oculta, y á cada paso, caminando por
el sendero del idealismo, dan de cabeza contra las piedras de la vida

real, y se desbaratan una ilusión en cada golpe. Sin embargo, son
incorrejibles. La bondad y la inocencia están en el fondo de su alma,

y salen á la superficie á pesar de todos los descalabros. Por eso son
siempre simpáticos.

Aspiran á mejorar el mundo y corren la suerte que todos los re-

dentores.

La concepción, ya se comprende por estas ligerísimas indicacio-

ciones, es grande; mas aún, es trascendental, importante, digna del

jénio.

La forma es tan bella como el pensamiento, estéticamente consi-

derada; y bien puede decirse que en la elevada concepción de Cer-
vantes, inspirado en su creación, nacieron juntas la esencia y la ex-

presión, el fondo y el colorido.

Porque Cervantes, según el inspirado concepto y la feliz expre-
sión de Víctor Hugo, atesora en sí los tres dones superiores. La crea-

ción que produce los tipos y viste de carne y hueso las ideas; la in-
vención que, haciendo chocar las pasiones con los hechos, rompe
al hombre contra el destino, y produce el drama; la imaginación,
que, como sol, junta los tonos por do quiera, y presentando las co-
sas en relieve, dá la vida.»

(Notas para un nuevo comentario del Qv.xote.- Revista de Valencia, t. II.-i.°de

Mayo de 1882.)

limo. Sr. D. Francisco de P. Benavides y Navarrete, Obis-

po de Sigüenza : 1863.

«Cervantes habla todavía después de dos siglos y medio de termi-
nar su mortal existencia. Por su Quijote habla á todas las naciones
cultas, en cuya diversa lengua está reproducido; por él se comunica
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á todas las edades, á todos los tiempos, á todos los gustos y á todas

las clases. Por él habla á los hombres de letras con su imaginación

lozana y vigorosa, con lo selecto de la frase y la elegancia del discur-

so. Por él habla contra todo género de literatura que vicie las reglas

del arte, ó las leyes del honor, ó subvierta las bases sociales, á sa-

ber : la moral cristiana y la fé católica. Por él se comunica á las gen-

tes sencillas, apartándolas de la superstición, de aventuras increíbles,

de escenas idolátricas y de espectáculos gentílicos. Por él habla á los

legisladores y príncipes, instruyéndolos con santas máximas y prin-

cipios inalterables de gobierno. Por él habla, diré, acabando este

raciocinio, á las flaquezas humanas, á los espíritus exaltados en to-

dos los terrenos y de todos los siglos, advirtiéndoles que retiren su

ciega confianza de la criatura, siquiera fuera ésta la dama esbelta,

reina de los pensamientos, ó el brazo del más fuerte caballero, ora

sea, como en nuestros días, la materia revestida de los encantos de

la concupiscencia, y la razón individual loca de orgullo y diviniza-

da en ideales sistemas. Fuerza será convenir, señores, en que, si las

elocuentes páginas de ese libro hablan tan alto, que, al decir de to-

dos los sabios en sorprendente acuerdo, es preciso reconocer en su

autor el quid divinum de los antiguos; entre españoles, y haciendo

un obispo su elogio fúnebre, habremos de confesar mucho más; sí,

la inspiración de su alma en la fé del Calvario que, después de ilus-

trar su vida, continúa instruyendo sin impedirlo el sepulcro.»

{Oración fúnebre pronunciada por encargo de la Academia en las honras fú-
nebres de Cervantes, el día 23 de Abril de 1863, en la iglesia de las Monjas Trini-

tarias.)

Aureliano Fernández Guerra : 1863.

En una erudita y amena disertación, asegura que los nombres de los valerosos

capitanes que en la aventura de los ejércitos de carneros se agolpaban á la imagi-

nación de Don Quijote ocultan personajes reales, de quienes da el Sr. Fernández

Guerra los nombres.

«¿Qué tiene de extraño que, simbólicamente, y en virtud de una
segunda ilusión propia, imaginase Cervantes en aquellas ovejas, he-

ridas de muerte por un loco, ya las muchedumbres de dóciles sub-
ditos de Felipe 111, despotizadas y regidas por hombres que estaban

muy lejos de merecer gobernarlas, ya la turbamulta de tiranuelos,

mercaderes desangre humana, entremetidos, aduladores, ambicio-
sos, avaros y soberbios?

Tienen, pues, á mi juicio razón sobrada los que sospechan que
en este libro se halla encubierta una fina sátira de aquel siglo, y le

estiman su clarísimo espejo y de la humanidad juntamente, que es

siempre y en todas partes la misma ; en fin, los que le aprecian co-
lección magnífica de perspectivas para estereoscopio, y de retratos de

cuerpo entero de personas de todos estados, hechos delante de los

propios originales por el mayor pintor del mundo. Digo el mayor,
porque no solo fotografiaba las lineas y colores, la luz y las sombras,
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y el bulto deleitable en lo exterior de las perspectivas y de la figura

humana, sino lo íntimo y secreto, los erráticos efectos del ánimo;
el movimiento, que es la vida ; el alma, que es el soplo de Dios. Con
su vara mágica hace girar en derredor suyo la naturaleza entera,

llena de vigor, de encanto y armonía; todo con feliz retentiva lo va

grabando en la memoria
; y todo lo quilata y presenta clara, fácil y

ordenadamente á la madura elección del adestrado juicio, comuni-
cándole sobrehumanas fuerzas y pasmosa virtud. No hay, no puede
haber en el Quijote suceso, escena, cuadro, objeto ni dicho alguno,

que no haya tenido antes como despertador un modelo real y ver-

dadero en la naturaleza; el cual, acendrado en el crisol de ingenio su-

blime, toca y rivaliza con la más encantadora idealidad. ¡Oh cuánto
aún se redoblaría el placer incomparable déla lectura del Quijote,
si en cada frase, en cada descripción y pintura, se pudiera ver por

de dentro el alma de Cervantes, sus recuerdos de amor y gratitud,

de esparcimiento y alegría, sus memorias de pasados bienes y de no
merecidos males, sus quejas de los hombres ingratos y distraídos,

sus encubiertas reprensiones y advertimientos, los desahogos de su

lacerado corazón!
Estudiante y soldado, hidalgo y cautivo, labrador y agente de ne-

gocios, alcabalero y poeta, sorprende el corazón humano en las es-

cuelas y en los campamentos, en el asalto y en el abordage, en la

prosperidad del triunfo y en la miseria de la esclavitud, en lasante-

cámaras de los príncipes y ministros, y en el tinelo de los purpu-
rados, en la curia y entre mercaderes, en las academias y en la al-

dea. Inspírase con el sublime espectáculo de la naturaleza y del arte,

contemplando ahora el griego mar embravecido con deshecha bo-
rrasca, ahora los manchegos campos cubiertos de rubias espigas; ya
los arenales del África inclemente, ya los floridos cármenes del di-
vino Genil; los pintorescos valles de la guerrera Alpujarra, la sole-

dad y encantado silencio de Sierra Morena; ya, en fin, los palacios

y alcázares de Roma, Genova, Florencia, Ñapóles, Venecia y Milán.
Peregrinando mucho, y viendo y estudiando, como Ulises, muchos
hombres y pueblos, con alma grande en grande corazón, pudo
Cervantes dar á su libro la novedad en los sucesos que suspende, la

verdad en los caracteres y pasiones que admira, el hermoso y bri-

llante colorido que arrebata. Allí se refleja como en lago apacible su
discreción, dulzura y limpieza de pensamientos, el vehemente y
arraigado amor que profesaba á la virtud; la indulgencia y ternura
de quien no veía con desprecio á la humanidad, como los conquis-
tadores, los avaros y los envidiosos; el valor de quien no se rendía
con el peso de la gratitud, y la forzó á traspasar los limites del se-
pulcro, á la ley de hidalgo y bien nacido que era; en una palabra,
el alma y la vida de Cervantes. Como él, lucha siempre su Don Qui-
jote con las esperanzas y los desengaños, con lo ideal y lo positivo,
con la triste realidad y seductora ilusión

;
pasa por las peripecias que

el autor había pasado; y lo mismo que él considérase tan en po-
tencia propincua de subir en un momento á las estrellas como de
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caer á los abismos, arrebatado por la caprichosa rueda de la fortuna.

Con tales dotes y circunstancias, ¿es Cervantes un escritor idea-

lista, ó naturalista? Lo es todo: dibuja como Rafael y los antiguos,

y pinta como Velázquez; idealiza como Van Eyck, y siente como
Alonso Cano.»

(Noticia de un Códice de la Biblioteca Colombina: Algunos datos nuevos para

ilustrar el Quijote : Apéndice al Ensayo de una Biblioteca Española de libros raros,

de D. B. J. Gallardo.-%\&áná, 1863; t. I, p. 1318.)

J. E. Hartzenbusch : 1863.

«Opiniones se han vertido ya que aun nos hacen dudar qué fin

se propuso Cervantes en el Quijote. El dice, á lo menos, que mo-
vió á su pluma el deseo de combatir la común afición que había en

su tiempo á leer libros de caballerías, extravagantes poemas, cuyo
contexto laberíntico daba al mareado lector, entre algo bueno y bello,

que era harto poco, muchísimo malo, y nada verdadero. Supuso
Cervantes (tal vez no tuvo necesidad de fingirlo) que un buen hi-

dalgo de lugar, de honrado corazón y de juicio sano, lo perdió con
la continua lectura de tales libros; creyó que debia tomar sus armas
y caballo y salir por los caminos á buscar aventuras; y saliendo en
efecto, el forzoso contraste de sus locas ¡deas con la realidad de la

vida le atrajo multitud de lances de vivo interés y gustosa leyenda.

Era el pensamiento magnífico, justo, necesario y su aplicación

oportuna; era Cervantes hombre con todas las facultades propias á

su mejor desempeño; paje, soldado y oficial público, habla vivido
cerca de los príncipes de la Iglesia y de las armas, cerca también de
perversos galeotes, y entre humildes labriegos; habia meditado en
los palacios y en los bajeles, en las tiendas de los acampamentos y
en el baño de los cautivos; observador sagaz, pinta con ligereza y
frescura, da vida á la imagen, siente delicado, y, riquísimo en la

invención y en conocimiento de mundo, nos da una prodigiosa no-
vela verdad, cuadro vivo de las costumbres, fiel expresión de los ca-

racteres, gravemente moral y sabia en las miras, abundante en per-

sonas y lances cómicos, la cual se alza sobre cuanto hay en aguda
ironía, en sátira alegre sin hiél, en claridad, gracejo v travesura de
estilo. Y á pesar de esto, se deleita el autor en el dibujo y colorido
de la mujer, como hombre de corazón amante: son casi todas en su
libro á cual más bellas y discretas y merecedoras de cariño; y á la

que pinta, ya moral, ya físicamente fea, siempre le agrega un toque
benévolo, para que no repugne

;
Qué variedad de fisonomías y

caracteres no se halla en este portentoso libro, entre personas per-
tenecientes á una misma clase, ó de clases contiguas! La mis-
ma riqueza y variedad ofrece en los lances; de sorpresa, con la risa

en los labios á cada momento, con inquietud y con lástima no pocas
veces, acompañamos á nuestro aventurero desde que le ciñen la es-

pada, hasta que le vencen en la playa de Barcelona; y llegándonos
más á él en sus postrimeros instantes, riegan nuestras lágr^mas el
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lecho en que espira... ¡
Lágrimas en el más regocijado cuento que

dejó escapar de su fresco labio la Musa del chiste! Feliz el pensa-

miento del libro, bien dispuesta su traza, maravilloso en sentencias,

en gracejo y en belleza de lenguaje sin compañero (salvas ciertas

incorrecciones, hijas de la prisa); por más que el fin ostensible del

autor esté siglos ha conseguido; por más que no se lean ya libros

de caballerías, agrada y sorprende y enseña el Quijote hoy como
cuando fué divulgado, porque las condiciones de verdad, bondad y
belleza que junta no son transitorias; porque hay todavía, y nunca
dejará de haber, escritos de errónea doctrina, muy capaces de sedu-
cir, de engañar, de enloquecer y formar Quijotes; porque hay y ha-
brá siempre quien se deje llevar de un deseo irrealizable, hijo de una
fantasía sin freno, y corriendo por la senda de la vida á ciegas, dará
con la frente en rudos obstáculos, que le arrojarán al suelo despe-
chado y herido. Con muchos debió chocar Cervantes en su fatigosa

carrera; si hay en el Quijote más de loque á primera vista descubre
quien la tiene muy corta; si Cervantes (que durante su cautiverio
en Argel pretendió, pero en vano, sublevar á sus compañeros de ser-

vidumbre y alzarse con aquella ciudad por la fe y por España); si

el desventurado Cervantes adhirió su personalidad verdadera tal vez
á su héroe fingido, nosotros lo ignoramos, y acogiendo bien la opi-
nión, aguardamos á que el tiempo la califique »

(Prólogo á la edición de Don Quijote. -Argamasilla, 1863, en 16.
°)

«En el libro que esta edad.

Aun á comprender no alcanza,

Don Quijote y Sancho Panza
Compendian la humanidad.

El primero imagen es

Del ansia de una pasión;
El segundo es la razón
Vencida del interés.

Y en su designio profundo,
Puso, al retratar su loco,

De sí, Cervantes, un poco.
Lo demás, de todo el mundo.»

{La Hija de Cervantes; loa. -2^ Abril de 1863.)

J. M. Guardia : 1864.

«Rabelais, Cervantes y Moliere son ciertamente, de todos los au-
tores modernos, quienes más discreción han empleado en sus in-
venciones.
Don Quijote, que es la historia de la locura y el libro de la dis-

creción, abarca, en efecto, todos los géneros y forma una especie de
enciclopedia literaria. En esta inmensa comedia de cien distintos
actos, el tono y los distintivos rasgos varían á cada escena, y todos
los diversos elementos concurren para formar un conjunto armó-
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nico. La multiplicidad de los sucesos y el número de los personajes
contribuyen á robustecer la prodigiosa unidad de la obra. El con-
cierto es admirable, porque el autor, ora narre, ora presente los su-

cesos, se mantiene siempre en el justo tono y en la conveniente me-
dida. La ejecución corre parejas con la concepción

; y cuanto más se

estudia este magnífico poema más asombra la ligereza ó la inepcia

de sus comentadores que pretenden que el Don Quijote es una obra
espontánea, irreflexiva, y que el genio de Cervantes inconsciente-

mente produjo.
Cervantes ha hecho verdaderamente una epopeya nacional, un

poema en prosa que es la Iliada y la Odisea de los españoles. Bajo
este punto de vista es único é incomparable, porque ninguno de sus
predecesores habla intentado lo que él ha realizado.

Cervantes hizo la historia completa de la sociedad española, ybajo
el velo transparente de una fábula ingeniosa, señaló cómo el buen
sentido nacional estaba gravemente comprometido por guias espi-

rituales que, perdiendo de vista la realidad y lo positivo, lo bueno
y lo verdadero, se obstinaban en perseguir sombras y fantasmas.

Rabeiais es, para mi, la encarnación del sentido común por la

realidad délas cosas. Nadie ha pensado en compararle con Cervan-
tes, y, sin embargo, se parecen bajo muchos aspectos. Cervantes ha
sido, respecto á varios puntos, el Rabeiais de España. Reformador
y revolucionario á su manera, ha trabajado con todas sus fuerzas

para derribar un sistema caduco y una tradición funesta. Rabeiais
ataca resueltamente la organización social y el orden religioso. Cer-
vantes, escribiendo un siglo después de la Reforma, cuando la fer-

mentación que causó el Renacimiento se habia, tiempo hacia, ya
calmado, no fué ni escolástico ni teólogo; pero armado, como Ra-
beiais, parala polémica, y dominado por el genio de la crítica, con
las armas del ridículo declara guerra á muerte á los corruptores de
la razón y con las galas del donaire compone un manual de filoso-

fía práctica, que es un tesoro de gracia y de sabiduría. Cervantes
fué el primero que introdujo el ingenio de la comedia en la novela.
Por esto el Don Quijote no tiene par en su género; la sociedad está

en él representada por personas de todas las clases; de modo que es

la primera obra del entendimiento en que figure la democracia.
Esta fábula, cuyos personajes parecen vivientes, tan grande es la

verosimilitud de la narración, reduce á los más incultos entendi-
mientos, á aquellos que no pueden comprender las enseñanzas ocul-

tas bajo esta ingeniosa ficción.

La historia del caballero de la Mancha era ante todo un libro de
alta crítica literaria; y las Novelas cuentan también numerosas y
excelentes páginas de crítica. En la Gitanilla, esta descripción de la

vida de los gitanos que nadie ha igualado, se encuentra en germen
la maravillosa alegoría bajo la cual Cervantes ha representado á la

poesía, tal como su genio la soñaba y la concebía. En una pala-
bra, en todos sus escritos, sin hablar de los ejemplos, que constitu-

yen modelos inimitables, hay reglas, preceptos, teorías, en -fin ele-
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mentos suficientes para componer un tratado, cuando no un código,

de alta critica literaria. Bástanos haber señalado en este bosquejo
uno de los lados menos conocido del genio de Cervantes. Este gran

escritor era también un gran crítico, y como tal es la mejor guia

que puede elegirse para iniciarse en el conocimiento de la literatura

española de este período tan fecundo que empieza hacia la mitad
del siglo XVI y se prolonga hasta el primer cuarto del siguiente.

El ViAGE DEL Parnaso puede ser considerado como un interme-
dio en la carrera literaria de Cervantes.

En verdad, no había nacido poeta lírico ni elegiaco, pero cuando
se servía de los versos como prosa para dar curso á su vis cómica,
su poesía era viva, original y vigorosa. El autor del Quijote pudo,
pues, atreverse al poema satirico y burlesco de reducida estructura.

Cervantes maneja la tei'^a rima con facilidad, y durante todo el

curso de su Viage sigue la narración de los sucesos sin esfuerzo, sin

embarazo, sin preocuparse en evitar esa no afectada negligencia que
tiesos Aristarcos le han reprochado y que, en nuestro sentir, es el

más seductor atractivo de sus escritos. Su musa, permítasenos la

comparación, camina á pie, sencillamente vestida, con simple zaga-

lejo y calzado liso, como la Perrelle de la fábula. Con este sencillo y
modesto traje, es á la vez ágil, suelta y familiar, sin afectación, sin

pretensiones, cortés y burlona, franca y jocosa, derramando pro-
tusamente, pero no sin discernimiento, estas máximas que han es-
tablecido para siempre la sabiduría de Sancho Panza.
Los lectores que quieran hacer con Cervantes el Viage del Par-

naso hallarán, sin vacilar lo decimos, no sólo un guía sin par que
les distraerá en el camino, sino también un crítico de primera talla,

de rara sagacidad, de un gusto exquisito, incomparable en el tan

difícil arte de enseñar la verdad divirtiendo, y de hacer amable la

sabiduría.»

(Introducción á su traducción del Viaje del Parnaso.- París, 1864, 12.°)

Francisco de P. Jiménez, obispo de Teruel : 1864.

« con la esperanza puesta en Dios, alcanza Cervantes volver
al seno de su familia, para levantar después un monumento, que
no consumirán las injurias del tiempo ni se apartará jamás de la

memoria de los hombres Me refiero á su Quijote. No tiene otra
prenda de más estimación ni valía, pero bien pudo decir á su patria

:

«Yo dejo ese libro, fruto de mis trabajos y desvelos, entre los ma-
yores disgustos y sinsabores de la vida; libro que me hará vivir en
la posteridad, y con el cual he salvado á mi patria. Sí, la he salva-
do, arrebatando sin violencia, de las manos de todos, esos libros tan
funestos á la religión como á las costumbres; reduciendo el valor á
los justos limites, el honor á la observancia de las leyes, el pundo-
nor alas severas reglas del decoro, la vana credulidad al desprecio,
la verdad y la justicia á su verdadero culto. Ahí os lego ese libro, en
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cuyas páginas encontraréis principios inalterables de buen gobierno,

máximas para los principes, lecciones para los sabios, modelos para

los escritores, recreo inocente y grandes provechos para todos.»

{Oración fúnebre en las Monjas Trinitarias, en las honras de Cervantes, el 23

de Abril de 1864.)

Juan Valera : 1864.

«El Quijote, en el sentido más noble y más alto, es sin duda una
parodia de los libros de caballerías; pero esta parodia va hecha con
amplia libertad, y no ciñéndose ya á este lance ya al otro de ios li-

bros parodiados, sino al espíritu superior que los anima todos.

La literatura caballeresca debía morir, y de tal suerte se había vi-

ciado y corrompido, que no bastaba la indulgente ironía de Ariosto.

Fué menester la franca y descubierta sátira de Cervantes para aca-
bar con ella, y abrir, como se abrió en el Quijote, el camino de la

buena novela, que es la epopeya de la moderna civilización, el libro

popular de nuestros días. Parándoseáconsiderar en este punto el mé-
rito del Quijote, pasma verdaderamente su grandeza. Se le ve colo-

cado entre una literatura que muere y otra que nace, y es de ambas
el más acabado y hermoso modelo. Como la última creación del

mundo imaginario de la caballería, no tiene más rival que el Orlan-
do; obras maestras ambas, dice Pictet, de un arte perfectísimo, que
dan á ese mismo mundo imaginario que destruyen un puesto muy
alto en la historia de la poesía humana. Como novela, aun no tiene

rival el Quijote, según Federico Schlegel lo prueba con sabios ar-

gumentos. Manzoni y Walter Scott distan tanto de Cervantes, cuan-
to Virgilio, Lucano y todos los épicos heroicos de todas las literatu-

ras del mundo distan del divino Homero. Por cuanto queda expuesto
se corrobora más que de censurar Cervantes en el Quijote un géne-
ro de literatura falso y anacrónico, no se sigue que tratase de cen-
surar ni que censuró y puso en ridículo las ideas caballerosas, el

honor, la lealtad, la fidelidad y la castidad en los amores, y otras

virtudes que constituían el ideal del caballero y que siempre son yse-

rán estimadas, reverenciadas y queridas de los nobles espíritus como
el suyo. Don Quijote, burlado, apaleado, objeto de mofa para los

duques y los ganapanes, es una figura más bella y más simpática
que todas las demás de su historia. Su locura tiene más de sublime
que de ridículo.

Yo no acepto muy á la letra la suposición de que Don Quijote sim-
boliza lo ideal y Sancho lo real. Era Cervantes demasiado poeta para
hacer de sus héroes figuras simbólicas ó pálidas alegorías. Como
Homero y como Shakespeare, creaba figuras vivas, individuos hu-
manos, determinados y reales, á pesar de su hermosura. Y es tal su

virtud creadora, que Don Quijote y Sancho viven más en nuestra
mente y en nuestro afecto que los más famosos personajes de la his-

toria. Ambos nos parecen moralmente hermosos, y los arriamos y
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nos complacemos en la realidad de su ser como si fuesen honra de
nuestra especie.

La sencilla credulidad de Sancho y su natural deseo de mejorar
de fortuna constituyen el elemento cómico de su carácter. Pero la

rectitud de su juicio, la mansedumbre de su condición y su candi-

da buena fe engendran aquel tesoro de chistes de que tanto nos ad-

miramos; su inocente malicia, la excelencia de sus fallos cuando
era gobernador, y la naturalidad ingenua de sus máximas 3^ acciones.

La unidad del Quijote no está en la acción, está en el pensamien-
to, y el pensamiento es Don Quijote y Sancho unidos por la locura.

Quítense lances, redúzcase el Quijote á la mitad ó á un tercio, y la

acción quedará lo mismo. Añádanse aventuras, imagínense otros

cien capítulos más sobre los que 3'a tiene el Quijote, y tampoco se

alterará lo sustancial de la fábula. Esta es una falta del Quijote,
pero es culpa del asunto, y no del poeta, y á pesar de esta culpa, es

el Quijote uno de los libros más bellos que se han escrito, y la pri-

mera, con una inmensa superioridad, entre todas las novelas del

mundo.
Cervantes era un gran observador y conocedor del corazón hu-

mano. Sin duda, cuanto había visto en su vida militar, en su cauti-

verio y en sus largas peregrinaciones, y las personas de toda laya
con quienes había tratado, le dieron ocasión y tipos para inventar

y formar unos personajes tan verdaderos como los del Quijote : pero
hay una enorme distancia de creer esto á creer que todo es alusión
en dicho libro, y á devanarse los sesos para averiguar á quién alude
Cervantes en cada aventura, y contra quién dispara los dardos de
su sátira. Asimismo pretenden algunos ver en Cervantes un descreí-

do burlón. Nada, á mi ver, más contrario á la índole de su ingenio.
Cervantes, que representaba el genio de España, tuvo que ser y fué
profundamente religioso. En todas sus obras se ven señales de la pie-

dad más acendrada.
Por cualquiera faz que se examine el carácter de Cervantes, se ve

que dista infinito de rebajar el espíritu caballeresco y la verdadera
gloria militar, á no ser en nombre de una más alta y más pura glo-
ria. No es el Quijote, como pretende Montesquieu, el único libro

bueno español que se burla de los otros, la reacción y la mofa con-
tra nuestro espíritu nacional; antes es la síntesis de este espíritu,

guerrero y religioso, lleno de un realismo sano, y no por eso menos
entusiasta de todo lo bello y grande. El Quijote se burla de los li-

bros de caballerías, porque Cervantes los halla indignos del espíritu
que los dictó. Hablando nuestro autor por boca del canónigo, deja
ver su idea y nos da en cifra los preceptos del verdadero y excelente
libro de caballerías que él soñaba, esto es, de la epopeya en prosa, ó
dígase de la novela heroica, donde se han de presentar como en de-
chado todas las virtudes del caballero perfecto, cristiano, valiente y
comedido. Este ideal resplandece en la obra inmortal de Cervantes,
llenándola, perfumándola é iluminándola toda.
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Cervantes compuso el libro de más amena lectura que se ha es-

crito jamás, y la novela más idealista y más realista á la vez que ha
producido ingenio humano, porque en ella pintó, con la fidelidad

de un fotógrafo, toda la vida real que tan admirablemente conocía,

y que con tal brío de imaginación sabia reproducir en sus escritos,

y porque en ella supo iluminar y esmaltar esta pintura y realzarla

hasta lo más sublime de la poesía, con el vivo fuego y con la clara

luz del limpio, esplendoroso y puro ideal artístico que ardía en su

alma.

La poesía de Platón y de otros sabios, el arte y la inventiva que
hay en ellos residen en el estilo ; siendo ciencia y discurso, y no poe-
sía ni arte, lo que hay en el fondo de sus escritos y les da su mayor
valer. En Cervantes, al contrario, el mayor valer no está en la cien-

cia, sino en la poesía. El fin verdadero del Quijote es crear una her-

mosa fábula. La intención de acabar con los libros de caballerías y
otra cualquiera intención que en el Quijote quiera descubrirse, fue-

ron sólo ocasión y pretexto, mas no motivo del Quijote.»

{Sobre el Quijote y sobre las diferentes maneras de comentarle y jugarle. Dis-

curso leído en la Real Academia Española el día 2j de Setiembre de /Sfi^.-Madrid,

1864, M. Galiano; 4.° de 56 ps.- Estudios críticos sobre literatura, e/c'.-Madrid,i864,

t. II.)

José Colly Vehí : 1866. '

«Si al leer el Quijote tuvieses en la una mano el libro y en la otra

la regla y el compás, la ilusión, el divino prestigio del arte queda-
rían desvanecidos. Pero si además de un conocimiento general de
la literatura y de la historia, poseyeres un conocimiento especial de
la literatura caballeresca, de modo que no pudiese pasar desapercibi-

da á tus ojos ninguna de las finísimas alusiones del libro; si antes
hubieses analizado la forma del mismo Quijote y de los más exce-
lentes modelos; si á todo estose agregase un profundo conocimien-
to del estilo y de la lengua castellana; si el espectáculo de la natura-
leza, y el corazón humano, y la vida social con su riqueza de carac-

teres y pasiones y costumbres no fuesen para tí indescifrables gero-

glificos; es claro que encontrarías en la inmortal obra deCervantes
un escondido minero, cuya existencia ni sospecha siquiera el estu-

diante que por primera vez hojea el libro, y que de bóbilis bóbilis

suelta la carcajada, y luego bosteza, y más tarde se aburre, sin lle-

gar á persuadirse de cómo aquel tejido de niñerías y descabelladas
aventuras pueda sobrepujar en tan alto grado á otras novelas tras-

cendentales, políticas y sociales que tan hondamente le conmueven
y espeluznan.»

Hay además esparcidas por el libro una porción de citas y trozos de las obras de

Cervantes como modelo de buen decir, de armenia del período y dulzura de ex-

presión.

{Diálogos /iVeran'os.-Barcelona, 1866, 8.° de 492 ps.)



Cervantes juzgado por los españoles 103

Francisco de P. Canalejas : 1869.

«Si bien en Cervantes no aparece la filosofía como indagación

ordenada y sistemática, lucen en sus obras rasgos que deben ser re-

cogidos para conocer el sentido filosófico de su edad.»

{Estudio de la historia de la filosofía española.)

«Merced á su entendimiento agudo, perspicaz, reflexivo, agitado

por intuiciones poderosísimas, Cervantes no se dejó arrastrar por los

delirios y enloquecimientos del siglo xvi

Los desencantos, las desilusiones, el olvido en que caían su Ca-
latea, su teatro, todo lo que escribió en consonancia con lo gastado

y aplaudido, le obligaron á refugiarse en su propio ingenio, á vivir

consigo misino^ buscando y encontrando la inspiración en el asilo

inviolable en que se escondía su originalidad. Este fenómeno psico-

lógico que nos descubre el secreto de la inspiración de Cervantes no
se realiza gracias á un solo hecho de la vida, sino que es precisa y ne-

cesaria una continuidad de desengaños y desencantos como los que
sufrió el cautivo de Argel para vencer el natural impulso al aplauso.

Nada marca de un modo tan palpable la diferencia entre las eda-

des antiguas y las modernas como el espíritu que derrama en el seno
de las literaturas modernas el libro inmortal de Cervantes.

No busquemos el elemento humano antes de Miguel de Cervan-
tes.

El niño ó el hombre indocto siguen con avidez la narración de
aquellas sorprendentes aventuras y casos nunca vistos ni imagina-
dos y el aspecto cómico que colorea todas aquellas narraciones, les

revela la fuerza de la fantasía y les señala un aspecto de la vida que
escita su juicio y les lleva como por la mano á juzgar por sí, ya con el

juicio que va envuelto en la risa, ya con el juicio que se esconde en
el fondo de todo enternecimiento y melancolía. El mozo, al leer aque-
llas memorables páginas deleítase con la exaltación constante en
honra de lo bueno y de lo bello, de la justicia y de la virtud, que
forma el carácter del hidalgo manchego; deleitase en las bruscas
transiciones que imprimen á su alma las palabras de Sancho; yes-
tos contrastes, que reflejan los contrastes del alma del adolescente,
motivan que unas veces se duela de que el autor considerase como
empresa de locos el desfacer agravios y enderezar tuertos, y otras
admire la oportunidad con que la maliciosa penetración del escu-
dero deshace aquellos ensueños platónicos, que son sin embargo
tan poderosos que obligan al egoísmo á pisar mal de su grado por
los caminos y atajos en que le empeña la locura. El hombre ya de
seso y de entendimiento seguro percibe la voz de todos los intereses
en aquel libro que es dictado de la recta razón y del buen sentido y
sigue con pasmo creciente la exacta reproducción de las dos tenden-
cias que se disputan el predominio en la vida, la idealidad y la rea-

lidad, lo poético y lo prosaico, y que en filosofía, en religión, en
política, riñen constante batalla, llevándonos por los campos espíen-
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didos pero aéreos de la idealidad, ó sujetándonos con lazo férreo al

suelo. Quiso Cervantes que levantándonos sobre estos parciales as-

pectos de la vida, fuésemos imagen viva y permanente del hombre
superior, capaz de condolerse de las extravagancias y locuras del

hidalgo y de compadecer y corregir las malicias y groserías del es-

cudero. Este hombre superior es la alta y moralizadora concepción

de Cervantes y declara como consejo y ley primera de la vida la ne-

cesidad de salir de las edades del Quijotismo en lo social y en lo

individual, sin caer en el extremo opuesto que Sancho representa,

para que no aparezcan en hechos ni en pensamientos la quimérica
idealidad ó el egoísmo grosero. No busquemos otros simbolismos
en el libro inmortal. Donde quiera que existan hombres, no será li-

bro extrajero el que es viva y exacta representación de lo permanen-
te y eterno en la existencia de la humanidad.»

(Fiesta literaria en honor de Cervantes por la Academia de Conferencias y Lectu-

ras de la Universidad de Madrid : 2¡ Abril de i86g. Se reimprimió en los números
i6 y 17 de La Academia, correspondientes á los días 30 Abril y 8 Mayo de 1878.)

Leopoldo Augusto de Cueto : 1869.

«El culteranismo y el conceptismo^ antes de convertirse en escue-

las literarias, estaban ya en su esencia en los libros de caballerías,

y Cervantes, al ridiculizar los delirios y el lenguaje enfático de aque-
llos libros singulares, ayudaba grandemente á la sana critica lite-

raria.»

{Bosquejo histórico-crítico de la Poesía castellana en el siglo XVIIL- Madrid, Bi-

blioteca de Autores Españoles, 1869; tomo LXI.)

Antonio Ros de Olano : 1869.

«Es el Quijote un poema de la vida humana en que, pegado
al símbolo caballeroso hasta la demencia, va siempre el sátiro del

sentido común. A la manera que en la química los mordentes avi-

van los colores, así Sancho hace que resalte la exageración de Don
Quijote dentro déla vida real. Nunca se realizaron con tanto ingenio

y trascendencia tanta estos contrastes; y digo contrastes porque no
es la del gran poema de Cervantes la sátira de nuestros días que se

resbala al libelo, ni la de Boileau, ni la de Castí, ni la de Voltaire,

ni la de Juvenal ; sino la fundamental de Aristófanes, más levantada
que la de éste en la creación y en la forma. Es, pues, el Quijote la

sátira del paralelo, donde el lector, según su capacidad, aprecia la

resultancia.

Pero ¿por qué ley moral las armas y las letras fraternizan? Las
unas piden paz, las otras guerra; las unas demandan reposo, las

otras movimiento; las unas son amor, enemistad las otras.

Ello es así, Señores, por lo general, del corazón humano; y por
eso sólo por excepción se juntan estas dos facultades en un solo in-
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dividuo ; mas, cuando tal sucede es que ambas facultades parten de

la organización generosa. Entiendo por organización generosa : sen-

sación que admira y admiración quejormula.
Y como nuestra común existencia sea un triángulo cuya base es la

organización, cuyos lados son la impresión y la idea, en esos hom-
bres privilegiados por Dios parten la sensación y el ideal á coinci-

dir en el vértice de la gloria y la inmortalidad.

Si pudiéramos evocar á Cervantes de su perdida sepultura y le

preguntásemos por qué fué pensador y poeta, nos respondería que
lo fué porque en su siglo de gloria amó las armas; y si invirtiendo

los términos le preguntáramos por qué fué guerrero, nos diría que
amó las armas porque amó las letras. Así la suma de estas dos res-

puestas, es disposición ingénita y amor á la gloria. Asi también, si

Cervantes siente y expresa la caballerosidad hasta el delirio, es por'

que fué poeta y guerrero á un tiempo mismo. He aquí, pues, la hi-

póstasissin salir de lo humano; inteligencia que acerca á lo divino

y valor que guia al heroísmo.»

(Fiesta en honor de Cervantes por la Academia de Conferencias déla Universidad

de Madrid; 1869.)

Mariano Sánchez Almonacid : i86g.

«Cervantes halló en el fondo de sí mismo el Don Quijote; en su

alma y en su cuerpo tenia la esencia del Caballero andantey del es-

cudero andado; en el mundo exterior halló las formas de ambos;
con tino delicado eligió las personas, formó sus tipos, idealizó los ca-

racteres, y con la sabia magia de su genio tradujo en hechos, des-
arrollados artísticamente en tiempo y en espacio, su plan preconce-
bido. El Don Quijote es todo Cervantes, como se ve casi declarado
por él mismo, al colgar la pluma, en aquello de sólo los dos soiJtos

para en uno.

No hay duda ninguna que las variadas alusiones que de personas

y de hechos se hallan en el Quijote, son figuras y exposición de su-

cesos idealizados y pulidos por la mente y el cincel del eminente
artista. Tenemos por cierto que Sancho es el fraile dominico Aliaga.
Pero ésta y otras muchas interesantes investigaciones no aumentan
en nada el valor y aprecio de tan excelente obra. En ninguna ha de-
rramado la imaginación con más abundancia sus inapreciables teso-

ros, y en ninguna se ostentan más al propio tiempo las elevadas
dotes de la razón más cultivada ; el que pide filosofía, la encuen-
tra en todas las páginas : el que necesita lecciones de moral, de po-
lítica, de literatura, las tiene con profusión y de la más sana doctri-

na; el que quiere reír, ríe; el que se complace en llorar, llora : no
hay estado de la sociedad que no se encuentre descrito ; no hay con-
dición que no pueda aprovecharse de las máximas.»

(Discurso leído en el Ateneo de Alicante. 1869? ; Crónica de los Cervantistas, 20
Febrero 1872.)



io6 Cervantes juzgado por los españoles

Manuel Cervantes Peredo : 1871.

Comentando y elogiando los discursos de D. José Asensioy D. J. J. Bueno, dice:

«Como ellos, creo que todo lo que sea atribuir al Quijote otros

fines y otro objetivo que el que su autor le dio, esforzar lo más claro

é inteligible.

Que Cervantes se propuso ridiculizar algunos vicios de su época.

Bueno: eso lo admito.

Que al tiempo que escribía hizo alusiones ó algunos gobernantes.

Pase: aunque no me parece muy evidente.

Pero que Cervantes censuró en su obra á la Inquisición, á Car-
los V, al Duque de Medina-Sidonia, á D. Rodrigo Pacheco ó á Juan
Blanco de Paz, eso no lo admito en manera alguna; porque eso equi-

valdría á decir que la obra de Cervantes había tenido por norma y
por objetivo una cuestión personal ó un sujeto vilísimo. No repren-

do, después de todo, á los que sutilizan para comentar el Quijote.

Mucho aprecio los escritos del Sr. Díaz de Benjumea, y mucho apre-

cio al Sr. Maines que ha defendido al autor de La Estajela de Ur-
ganda; pero permítaseme disentir de las ideas de esos señores, por-
que no las creo acertadas.

Yo leo y leeré siempre el Quijote, no porque procure investigar

en él ningún sentido recóndito, que no tiene, sino porque veo en él

una sátira maestra de un alucínamíento social, como era la exagera-

ción de las ideas caballerescas. Esta será la opinión eterna sobre la

obra de Cervantes, por más que se sutilice y se trate de darle dife-

rente carácter y aspiración. En mí creencia, en el Quijote todo es

esotérico; exotérico, nada.»

{Crónica de los Cemantistas, 12 Diciembre 1 871.-Artículo El sentido oculto.)

Luis Fernández Guerra : 1871.

« quien confiese que el autor de La Verdad sospechosa as-

piró constantemente á realizar en sus obras un fin moral de bienhe-

chora enseñanza, por fuerza habrá de convenir conmigo en que Cer-

vantes le sugirió tan gallardo intento, y que depositó en su alma la

semilla, y que ésta fué tomando ser, bulto y vida al calor de los años
en el continuo estudio y trato de los hombres.
Con el Don Quijote aspiraba Cervantes á desterrar las vanas lec-

turas de los libros de caballerías ; á presentar modelos de buenas cos-

tumbres y de sana moral, de hidalguía y de nobleza, desnudo déla
exageración y extravagancia antiracional que deslustran aquellas

soñadas historias, y llevar eficaz medicina ysaludables advertimien-
tos al corazón de la sociedad española, que con el nuevo siglo y el

nuevo reinado empezaba á corromperse
Que todas sus novelas habían de ser ejemplares lo proclamábala

del Curioso Impertinente
En fin en el capítulo XLVIII de la Primera Parte del Quijote, ha-

bía Cervantes echado las zanjas para la reforma del teatro español,
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indicando qué rumbo debían seguir las comedias buenas, artificio-

sas y bien ordenadas
No es posible, pues, que Alarcon, sintiendo dentro de su mente

la inspiración dramática, dejase de ambicionar la corona con que
le brindaba aquel capitulo del Quijote ; de ningún modo pue-
de ser arbitrario estimará Ruiz de Alarcon discípulo de Cervantes,

no sólo formado en la lectura de sus obras, sino inmediatamente en

su doctrina oral, activa y fecundizadora.

Para deleite que no se agota jamás, para enseñanza sólida, para

estudio fecundísimo, y como cisne que, al morir, canta con voz en-

tonada y rica y con melodía sin igual, dejaba Cervantes, en los tres

últimos años de su existencia, los más perfectos modelos. ¿Dónde
cuadros tan llenos de movimiento y verdad como las Novelas ejem-
plares? ¿Dónde mayores dificultades vencidas, mayor donosura,
juicio y buen gusto que en la Segunda Parte del Ingenioso Hi-
dalgo? ¿Dónde tesoro igual de aventuras y situaciones dramáticas,
de experiencia y de filosofía, de máximas formuladas soberanamen-
te, acabadas locuciones, giros y frases gallardas, como en el Persiles
Y Sigismunda?
De la docta y profunda critica reclama hace tiempo detenida ilus-

tración el Viaje del Parnaso y las Ocho Comedias y ocho Entre-
meses para que se puedan apreciar en todo lo mucho que valen. Nin-
guno donde figuran los más délos Ingenios contemporáneos, se dis-

puso jamás, como el cervántico Viaje, con igual atractivo en la

invención, parecido en los retratos, luz y hechizo en las descripcio-

nes, gracejo, variedad y unidad. Ninguno de los millares de entre-
meses que alborozaron las tablas en los siglos xvi y xvii excede en
mérito á estos ocho.»

{Don Juan Rui^ de Alarcon : obra premiada por la Real Academia Española.

-

Madrid, 1871, 4.° de .\-556 ps.

Máximo P'uertes Acevedo : 1871.

Trata de demostrar que el Quijote no es una mera sátira contra los libros de ca-

ballerías.

(Unos malos apuntes sobre los buenos de Cervantes. -El Ramillete, revista de San-
tander, 1871.)

José Fernández Espino : 1 871-1873.

« El Quijote no presenta solo un interés de actualidad, sino de to-

dos los tiempos Cervantes pintó la exaltación de la poesía y la

de la prosa, personificándolas en Don Quijote y en Sancho Panza.
Ambos personajes, por extremo simpáticos, corrigiéndose mutua-
mente en sus exageraciones, vienen á convertirse en enseñanza de
esta gran comedia del mundo que llamaremos vida humana; las do-
lorosas burlas y lo que en uno y otro hace reír, están en la superfi-
cie del poema

;
pero en el fondo, una veces sátira, otras drama, otras
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filosofia moral, existe la viva y magnífica expresión de la humani-
dad con sus locuras generosas, con su egoísmo, con la sana razón

que viene á templar los extravíos de la poesía y los del prosaísmo,

trayéndolos al buen sentido de la vida real. ¡Felicísimo ingenio que
bajo tan seductores atractivos ha sabido enseñar y admirar al hom-
bre, envolviendo en el puro deleite de sus donaires la más poderosa

y profunda doctrina!

(Curso histórico -critico de Literatura española. -SiVúla, 1871.)

«Es Dulcinea creación trascendental, si bien burlesca y ocasiona-

da á donaires, que completa el pensamiento del ingenioso Hidalgo

en la profunda crítica que envuelve de algunos defectos y vicios del

amor caballeresco en la Edad Media
En el episodio del amor de Don Quijote á Dulcinea, vése el mis-

mo pensamiento que en la obra en general: ala realidad, si bien un
tanto material, purificando las exaltadas aunque nobles ilusiones

de la poesía ; de esta manera, templándose la una por la otra en sus

exageraciones, y vislumbrándose en ellas el término medio que na-
turalmente se marca rebajando los vuelos excesivos de la una y la

tosca realidad de la otra, llégase á la idealidad que no se alimenta

de sueños imposibles, y á la realidad que no pugna con ningún sen-

timiento hidalgo y virtuoso, confundiéndose ambas entre sí y vi-

viendo juntas en completa armonía.»

(Discurso en el Aniversario de Cervantes por la Real Academia Sevillana : 1873.)

Pedro de Alcántara García : 187...?

«Hay que considerar el Quijote bajo dos conceptos; en su sentido

directo y literal, y en su alcance trascendental y filosófico. Lo pri-

mero es obra intencionada del autor, está realizado de una manera
consciente, y lo segundo no, pues que de ello no tuvo conciencia Cer-

vantes, toda vez que no entró en su propósito, como claramente lo

revela en varios pasajes del libro. El único fin de Cervantes fué con-

cluir con los libros de caballerías y aun, lo que era lógico, con el ideal

caballeresco, que parodia y condena, matándolo para lo porvenir;

en lo cual se mostró fiel hijo y representante del Renacimiento, cir-

cunstancia que merece notarse.

Sus dos tipoSj indispensables para la idea que se proponía desen-

volver Cervantes, se extienden fácilmente á todos los órdenes y á to-

das las esferas de la vida. En efecto, cambíese el objetivo de Don
Quijote y de Sancho, y póngase otro ideal cualquiera en vez de la

Caballería, y bien pronto hallaremos que Don Quijote es la crítica

de cualquier zWea/ísmo y Sancho la de cxiaAqmQV posilivismo., y que
ambos tipos son elásticos, por decirlo así, y se adaptan á todos los

órdenes de la vida.

Mas á poco que se medite sobre el particular, se comprende que
la universalidad y la trascendencia de ambos tipos no son.fruto de
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la reflexión y de la voluntad de Cervantes, sino consecuencia pre-

cisa y necesaria de la manera cómo concibió su fábula. No quiso él

pintar la oposición metafísicay viva de loreal yloideal.pero la pintó

sin quererlo ni saberlo, al concebir y ejecutar su grandiosa obra ; lo

cual nada tiene de extraño si atendemos á las condiciones con que
vive y se manifiesta el genio, á ese algo de inconsciente que hay siem-

pre en él, á esa como intuición divina, como iluminación misteriosa

que se refleja en sus obras y de que él no sabe darse cuenta.

Creó Cervantes en Don Quijote y Sancho dos tipos que, siendo

universales y encarnación de una idea abstracta, son á la vez indi-

viduos originalísimos y vivos; esta es la gran obra del genio en la

formación de los tipos poéticos.

Don Quijote obra siempre á impulsos de móviles puros y levan-

tados, siendo muy de notar la excelencia moral de su carácter. Fuera
de la locura nada hay más noble, grande y simpático, y aun esta lo-

cura es la exageración de un hermoso sentimiento. Sancho es la ex-

periencia sin idealidad y el buen sentido sin pureza de motivos : el

sensualismo práctico que desconoce lo ideal y no tiene otro móvil
que el propio interés. Y sin embargo de esto, es bueno y simpático

en el fondo, porque su error antes nace de ignorancia que de ma-
licia.

Términos ambos de una antítesis, son verdaderos y, por lo tanto,

buenos y simpáticos en lo que afirman, y falsos y ridiculos en lo que
niegan.

Sobre esta antítesis cabe una síntesis que no supo ó no pensó Cer-

vantes formular, pero que dejó adivinar en algunos de sus persona-

jes secundarios. Esta síntesis, que es la lección moral que resulta de
la obra, es que el hombre hade tener el idealismo noble de Don Qui-
jote, unido á la prudencia juiciosa de Sancho, pero sin la candidez
irreflexiva del primero ni el egoísmo grosero del segundo.

Dulcinea es la personificación del ideal desconocido y por desco-

nocido deseado, ideal imposible y oscuro detrás del cual camina
desatentado el irreflexivo idealista. El cura y el barbero representan
el buen sentido más bien que Sancho. Sansón Carrasco es el critico

que se burla del loco idealista, á quien, por otra parte, estima de ve-

ras y quiere corregir en su locura.

El plan general del Quijote es tan sencillo como original. Su ori-

ginalidad estriba, no sólo en la peregrina concepción del poeta, que
es de todo punto nueva, sino en la manera de realizarla mediante
los dos personajes indicados, que son el alma de toda la novela, y
en los pormenores y episodios de esta, á cual más nuevo y sorpren-
dente, más chistoso y deleitable y más singular y raro.

Mas, á pesar de la sencillez indicada, no hay en lo acción del Qui-
jote la debida unidad. Mas esta falta, inevitable dado el asunto, no
es culpa del poeta, ni daña en nada al interés del libro.

Este es siempre vivo y sostenido. Por otra parte, Cervantes supo
manejar con gallarda é inimitable maestría el resorte de la risa, con
lo cual reviste de un atractivo grandísimo las situaciones en que co-
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loca á sus personajes. En fin, bajo el punto de vista del lenguaje y
del estilo, la novela de Cervantes es una obra magistral, que está por

cima de toda ponderación, por lo que debe estudiarse constante-

mente por cuantos aspiren á manejar con alguna perfección el idio-

ma castellano.

En cuanto á los defectos de que adolece el Quijote (defectos no

muy graves), la crítica ha sido demasiado minuciosa y desconside-

rada en buscarlos

Cervantes dio á la novela una nueva forma y dirección, y en las

ejemplares desplegó con gran éxito las galas de su ingenio privile-

giado, particularmente la inventiva, la gracia y la gallardía del es-

tilo y del lenguaje. Apellidó ejemplares á las novelas que nos ocu-
pan, para distinguirlas de las poco edificantes que á la sazón estaban

en boga. En general las Novelas ejemplares son excelentes y tienen

un gran sello de originalidad, ocupando entre los trabajos de Cer-
vantes el segundo lugar, en orden al mérito literario.

La posteridad ha reconocido en el Persiles bellezas de primer
orden, como la corrección del lenguaje, que es superior á la del Qui-

jote, y la inventiva y fuerza creadora, que tan vigorosamente se re-

velan en todo el libro, cuyo estilo es más acabado y esmerado que
el de ningún otro de los escritos de Cervantes. Pero el lujo de aven-
turas, episodios y anécdotas que entorpecen la acción principal, re-

cargándola con detrimento de la unidad, la falta de verdad y otros

defectos de este jaez, amenguan mucho el mérito del Persiles.»

{Historia de la Literatura española. -iú.&ááá. i8j...? La segunda edición es de

1877.)

Fernando del Alisal : 1872.

«Es el Quijote en nuestro entender el libro más humano que se

ha escrito, y por lo mismo el más universal. Verdadero romántico,
como ahora se dice, Cervantes no ha respetado más que la unidad
de interés, y así escribió una novela llena de viva fantasía, de ática

sal, de gracia chispeante, rica en acción y en bellos episodios, llena

de vida, de variedad y ejecutada con una espontaneidad y una valen-
tía que asombran. Mostró en ella el autor que era poeta y filósofo, que
conocía los hechos, las costumbres y el corazón humano, que estaba
rico de experiencia y que sus lecciones habían sido aprovechadas.
Creó un todo perfecto, que si bien parece al pronto que tiene por prin-
cipal y único objeto burlarse de los libros de caballerías, como ha sa-

bido pintar verdaderos caracteres, como la base de su fábula es el co-
razón humano, como éste es siempre el mismo, nace de aquí que los

caracteres son individuales, que los personages viven, se mueven y
obran, y que el interés es universal, y que la acción descansa en algo
que no es accidental y perecedero sino sustancial, y por lo mismo
constante, inmutable en la esencia.»

(Discurso en el Boletín-Revista del Ateneo de Valencia, núm. 46, dedicado acer-
vantes. -Valencia, 1872. 4.° de 10 pliegos.)
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Francisco M. Tubino : 1872.

«Proclamamos las excelencias de la obra pasmosa de Cervantes,
encontrando su razón y fundamento no sólo en su crecido valor
como creación artística, en el ingenio con que fué imaginada, en la

gracia inimitable que la vigoriza, mas también en el profundo sen-

tido humano que entraña, sentido perceptible y mucho menos que
esotérico, como que se revela en la perpetua y visible oposición de
los principios superiores que en ella pugnan. De un lado Don Qui-
jote; la eterna ansiedad del ánimo enamorado de lo bello y lo gran-
dioso hacia la perfección suma que figura la conciencia, el corazón
sensible que no asiste indiferente á los dolores y alegrías que entris-

tecen ó alborozan á los mortales ; en una palabra, todo lo gran-
dioso, noble y sublime, todo lo que enaltece, realza y purifica, todo
lo que enriquece nuestra naturaleza con calidades singulares de que
no fué dado participar al común de las gentes. Del otro, Sancho; el

individualismo, como suelen entenderlo las muchedumbres cultas

ó iliterarias, la clave de la vida positiva, histórica, con su mediocri-
dad y su egoísmo práctico, con una dosis indefinible de razón y de
ignorancia Y fuera torpeza calcular que en el libro estaba el hom-
bre partido en dos mitades : forman hidalgo y escudero, al postre,

un conjunto, una síntesis racional, un tipo único que crece y se di-

lata, tomando de cada personage aquello que necesitaba para mejor
conformarse. El antagonismo de caracteres es mas aparente y exter-

no que de esencia; entre Don Quijote y Sancho median lazos que
los relacionan bajo una superior unidad; uno y otro se completan,
si no en la novela, en la fantasía del lector inteligente, surgiendo
de aquellos dos términos, al parecer opuestos, de aquellas dos fuer-

zas que alguien creería rebeldes y próximas á destruirse en terrible

embestida, un mutuo concierto, una compenetración íntima, una
acordada armonía que constituye en la vida humana lo mas ideal y
lo mas perfecto.

Nada hay en todo esto que arguya propósitos secretos, sibilíticas

doctrinas ó miras incomprensibles. Siendo el Quijote sobre todo
un libro de entretenimiento donde el gracejo, la moral mas pura, la

erudición, el buen gusto y el aticismo se asociaron para enrique-
cerlo, encerrando además los cánones de la crítica moderna en cuan-
to mira á las producciones de la musa amena; refleja también la

imagen de la sociedad hispana, vista en los momentos en que el libro
se escribía, reuniendo así un valor descriptivo é histórico que entra
por mucho en el crédito que hubo de grangearse ante nacionales y
extranjeros.

Quísose componer una sátira y se escribió un poema, mas un poe-
rna romántico, donde sin intención deliberada se niegan las tradi-
ciones mas pujantes del clasicismo, lo mismo en lo propio de la

forma, que en lo peculiar al espíritu. Lejos de dominar en él la idea
antigua asiática, autocrática y absoluta, impera el principio mo-
derno, occidental y cristiano. No informa las páginas de la fábula
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el concepto teológico ó socialista, no se cantan en ella las tempes-

tades del caos, ni las hazañas de la realeza; falta en el libro la ab-

sorbente tiranía del Estado; masen él descuella el hombre, y tras

su silueta, la humanidad.
Como artista, pertenece Cervantes á su siglo; como pensador, á

la posteridad. Posee Cervantes toda la filosofía moral de su época, y
además, el germen de lo que esa filosofía habrá de ser en lo futuro.

Conocedor discreto del corazón humano, sabe herir sus más de-

licadas fibras y arrancarle ecos profundos si sorprende sus secretos;

educado en la ruda escuela del sufrimiento, testifica una experien-

cia que encanta por la melancólica suavidad con que se impone.

Ni encontramos motivo bastante para contradecir el sentido ge-

nuino y literal, ni argumento que nos obligue á declararnos parti-

darios del contrario parecer. Seguimos, pues, entendiendo que la

doctrina esotérica es nonada, criterio sin disciplina y originalidad

extravagante. Lo mismo el que exhibe á Cervantes encubierto perse-

guidor del de Osuna, que el que halla en sus escritos acerados ata-

ques al Tribunal de la Fé, ó le fantasea republicano, cometen gra-

ves faltas, sacando á plaza tan arbitrarias hipótesis que no acre-

ditan ni los antecedentes de Cervantes, ni palabra alguna en sus

escritos.

Pertenece el Quijote no en propiedad esclusiva á la literatura de

un pueblo, sino á la de todas las naciones cultas modernas que se

lo asimilaron, estableciendo los cimientos de una reputación gigan-

te, sobre la que pasarán en valde los siglos y las mudanzas de la vol-

taria fortuna.»

{Cervantes y el Quijote, Madrid, 1872.)

A(ntonio) O(piso) : 1873-74-80.

«El sentido práctico ó sentido común constituye la principal de

las cualidades de Cervantes. ¿Qué es su obra maestra más que la

pugna constante de un héroe, generoso cuanto pobre de esperiencia

y falto de razón por mas que provisto de razones, contra la realidad

continua é inflexible, en la que al fin es vencido por un vulgar ba-

chilleróte? Admirase al ilustre caballero de los Leones como auna
gran figura dignísima de respeto en medio de sus delirios, pero el

lector vé siempre siguiéndole como alma en pena del sentido co-
mún á Sancho Panza y dale continuamente razón en las sabrosas

pláticas que con su señor tiene en bosques y poblados.
Partiendo, pues, de que el verdadero genio de Cervantes es su

buen sentido, superior en sus resultados al de cualquier otro hom-
bre por ir acompañado de aquella prodigiosa y admirable facultad

de espresion, se ve que en todas sus obras se halla infiltrado y que
es el que constantemente queda triunfante, ó bien el que con mas
elocuencia resalta.

¡Cuantos filósofos llegarán á valer nunca lo que cualquiera de

aquellos perros de ÍMahudesl Por corto que sea este, no bastante,
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apreciado diálogo, contiene sin embargo tal copia de penetrantes

observaciones, profundos pensamientos y atinadas reflexiones, que
no podemos resistir al deseo de fijarnos en algunas (copia aqui el

autor trozos del Coloquio de los Perros) que patentizarán la afi-

ción que tenia Cervantes á la psicología y la exactitud de sus cono-

cimientos en ella.

Considerando el conjunto de sus obras, vése que Cervantes tenia

completo conocimiento de todas las flaquezas humanas. Son sus no-

velas una galeria de retratos, formando cuadros llenos de movi-
miento y presentando mas acertada su expresión con el contraste.

Casi no hay ninguno de sus personajes que no haya sido copiado
del natural, y aunque Don Quijote haya sido un mito, es siempre
la inmortal representación eternamente aplicable de las realizacio-

nes imposibles, es el espejo de todos los políticos, filósofos, mora-
listas, guerreros, enamorados y artistas.... que no saben lo que se

pescan á pesar de sus buenas intenciones.»

{Divagaciones sobre el sentido práctico en las obras de Cervantes; artículo del fo-

\\t\o El Ateneo Tarraconense déla clase obrera al conmemorar el aniversario de la

muerte de Cervantes , i8j¡.)

«Don Quijote pudo ser meramente una sátira contra los libros

de caballerías en la época en que salieron á luz las primeras edicio-

nes. Y sin embargo las ediciones sucesivas no han cambiado, y Don
Quijote ha ido ensanchando la órbita de su simbolismo, y ha ido

profundizando mas y mas en el corazón de la humanidad.
¡Don Quijote, Pantagruel., La 'Divina Comedia., Faust, Hamlet.,

Otelol Un mismo ser aparece transfigurado en estas diversas crea-
ciones, las mas culminantes que se destacan en la historia de las na-

ciones; Hamlet es Don Quijote en acción: Pantagruel lo es; lo es el

sombrío visitador de los infiernos; lo es Faust. De todos estos tipos

Don Quijote es el que mas ha penetrado en el conocimiento de las

muchedumbres. Hamlet piensa, piensa mucho, piensa demasiado;
detiénese en el dintel de la locura; pero Don Quijote piensa, y la

ejecución le vuelve loco. Como Hamlet, quiere vengar á los ofendi-
dos, pero pone de su parte todos los medios, y en lugar de quedar en
las alturas de la metafísica, cae entre las varas de los arrieros ó en el

palacio de los duques. Como Faust, Don Quijote va en pos de un
ideal; en el fondo es el mismo deseo del infinito el que les acosa;
pero Faust lleva en si el fatal destello del escepticismo que Don Qui-
jote no conoce; pero en el fondo, ¿quien mas loco que Faust?

Por eso creemos que Cervantes es universal, porque todas las es-
feras de la existencia pudo recorrer, porque á una instrucción asom-
brosa reunía el valor que demostró en las apartadas aguas del ar-
chipiélogo griego y en las costas berberiscas, doble cualidad que le

hizo conocer los hombres de acción y los hombres de reflexión, de
cuya síntesis brotó en su mente Don Quijote

; y por eso creemos que
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Cervantes es inmortal, porque su creación es uno de los eslabones

de esa historia grandiosa de la conciencia que empieza en la Biblia

y no ha acabado todavía, historia escrita por los genios predestina-

dos por Dios.»

(Universalidad é inmortalidad del genio de Cervantes. Ateneo Tarraconense de la

clase obrera, conmemoración de la muerte de Cervantes. 1874.)

Comentando y desarrollando los conceptos, ya emitidos por Sismondi y Viar-

dot, de que el primer intento de Cervantes al crear el Quijote fué satirizar los libros

de caballerías, mas que luego agrandó el cuadro y concibió el pensamiento de

presentar la lucha entre lo ideal y lo real, añade :

«el manco de Lepanto no podia escarnecer en absoluto el ideal

caballeresco; su vida toda lo proclama.
Don Quijote sólo aparece loco cuando milita en las filas de la de-

magogia idealista, cuando olvida que es una ley fatal de nuestra
existencia la transacción entre lo ideal 3' lo real, cuando menospre-
cia el momento histórico en que vive, y no quiere conceder cuartel

á la realidad. Mas, como la idealidad absoluta es tan hermosa que
sólo tiene un defecto, que es el de no ser humana, el héroe no puede
dejar de aparecer simpático ni aun en sus choques más rudos con
lo real. Los libros de caballerías eran el código del idealismo abso-
luto. Por esto persistió Cervantes en la forma de la sátira que era el

género más adecuadopara la lección filosófica que había concebido.»

{Una reacción exagerada; disertación premiada en el Certamen verificado en

Manila el 22 de Noviembre de 1879. Se insertó después en el Parthenon, revista de

Barcelona, día i.° de Abril de 1880.)

A. M. : 1874.

«Don Quijote es la critica del idealismo; Sancho la del positivis-

mo. Así lo comprendió el pueblo, por lo cual ha llamado siempre
Quijote á todos los idealistas, y Sancho á todos los posivistas, egoís-

tas, calculadores, como el Panza de la fábula cervantesca. Pero á

pesar de ser Don Quijote un idealista exagerado, mantiene siempre
viva la hilaridad del lector, ya por la excelencia moral de su carác-
ter, ya porque siempre se dirige á consegir un fin inspirado por mó-
viles puros y levantados; mientras que Sancho, á pesar de que nunca
sus sórdidas y aviesas inclinaciones le dejan levantar su espíritu á
las regiones del idealismo, se hace también digno de estimación,
cuando demuestra que se alberga también en él el cariño y agrade-
cimiento hacia su amo, en los momentos en que trata de distraerle

en sus tremendas cuitas. No sin razón hacemos nuestra delicia de la

lectura de las obras del inmortal Cervantes, honor y gloria del en-
tendimiento humano, lustre de su patria y de su siglo y admiración
de todas las naciones que cultivan las letras.»

{Idealismoy Realismo : Don Quijotey Sancho. Artículo en el folleto Ateneo Ta-
rraconense de ¡a clase obrera, Aniversario de Cervantes; 1874.)
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José M. Piernas y Hurtado : 1874.

«Los efectos de la intrincada y fantástica literatura caballeresca,

que se divorció por completo de la vida, están perfectamente calcu-

lados en el héroe de la fábula. La lectura de tales libros secó el cele-

bro del buen hidalgo Alonso Quijano, y una vez trasladado en su

imaginación al mundo de los encantamientos, los prodigios, bata-

llas y amoríos, pretendió que todo se acomodara á su manía.
Cervantes creyó que no bastaba oponer á tamaño desvario la rea-

lidad de las cosas, é introdujo un nuevo tipo para que la personifi-

case exagerándola. La rusticidad de Sancho contrasta siempre con
la locura de Don Quijote y es luego corregida por los intervalos lú-

cidos y la discreción del amo, cuando se trata de cosas que no tie-

nen relación con la andante caballería. Al combatir aquel absurdo
romanticismo invocando los fueros de la realidad, Cervantes favo-

reció á todos los fines de la vida, y entre ellos al económico, que no
era en aquel tiempo el menos necesitado de defensa.

Bajo este aspecto, al lado de Don Quijote, que profesa la religión

del sacrificio, en quien todo es espiritual y desinteresado, aparece
Sancho Panza, que únicamente se mueve por el interés. Esta diver-
sidad y oposición de caracteres se funda y justifica, por otra parte,

en las condiciones económicas de cada uno de aquellos personajes.

Don Quijote es el labrador de posición, aunque modesta, desahoga-
da, soltero que administra sus rentas y vive de ellas, y en el cual la

ociosidad tuvo no poca culpa de su demencia; mientras que el po-
bre Sancho es el bracero que cuenta por maravedises su jornal, el

padre de familia cuya única propiedad consiste en la del Rucio, y
en quien los hábitos de la estrechez ocasionan el ansia del mejora-
miento. Don Quijote habla siempre con despego de los bienes de for-

tuna. Sancho Panza, al contrario, aguarda y procura con afán una
remuneración de sus servicios; la promesa de un gobierno le sacó
de su casa, y es curioso observar cómo Cervantes entretiene y ceba
la codicia de Sancho, poniéndola de continuo nuevas metas.
Maguer que ionio era un poco codicioso el mancebo, dice el mismo

Cervantes refiriéndose á Sancho; y luego, para que más resalte el

antagonismo, pone en boca de cada una de sus dos creaciones máxi-
mas como éstas : para Don Quijote, más vale el buen nombre que las

muchas riquezas; para Sancho, el mejor cimiento y ^anja del mwi-
do es el dinero. Cervantes cuida, sin embargo, de no hacer repul-
sivo el carácter de Sancho, salpicando su conducta de rasgos q ue acre-

ditan su honradez y buen sentido moral. En el gobierno fué integro,

y tan á las veras tomó el cumplir con su cargo, que ni asomar dejó
la punta á la codicia. Pero siempre resultará que Cervantes apoyó
uno de los ejes de su maravillosa invención sobre el principio del
interés económico. Para pintar el idealismo, acudió á la demencia,
y creó un loco con ribetes de discreto; y para simbolizar la reali-

dad, acudió á lo económico, y creó un interesado con vueltas de
hombre de bien. Aquel ventero que se apresuró á armar caballero á
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Don Quijote, le detiene en su camino, sin más que una ligera con-
sideración del orden económico, cuando le hace ver que anda mal
sin cimeros y camisas limpias. En la inspirada descripción de la cue-

va de Montesinos, este personaje contesta filosóficamente : Créame
vuesa merced, señor Don Quijote de la ^Mancha, que esta que lla-

man necesidad adonde quiera se usa y por todo se estiende y á todos

alcanza, y aun hasta á los encantados no perdona. En las fiestas de
de las bodas de Camacho, el Amor y el Interés se manifiestan riva-

les, y Cervantes define á éste con grande exactitud. Otra prueba de
que Cervantes tuvo siempre muyen cuenta las relaciones económi-
cas, y fué consecuente con sus principios, la tenemos en la manera
como trata de la riqueza. Don Quijote, aunque renuncia á ella y la

desprecia, encuentra natural y legítimo que los demás la procuren,

y expone juiciosas ideas sobre este punto. Y el mismo autor, cuan-
do habla por su cuenta, concede á la riqueza sus naturales venta-
jas. En la consideración de la propiedad se armonizan también los

dichos y hechos de los dos principales y opuestos caracteres de la

obra, lo mismo que las reflexiones del autor. Cervantes acusa á su
época de ser muy interesada y defiende al mismo tiempo la separa-
ción de las clases sociales. El abuso con que se generalizaba el uso
del Don lo critica en cuatro lugares. Estas censuras, que parecen
revelar cierta preocupación aristocrática, tienen sin embargo un in-

teresante aspecto económico, porque siendo entonces el Don el dis-

tintivo de los señores y caballeros, que desdeñaban el trabajo, los

plebeyos que usando eí Don se daban aires de nobles, se cerraban
voluntariamente el camino de los oficios y profesiones, y se entre-
gaban á la holganza y las malas artes. En cuanto á los empleos que
ofrecía á la actividad aquel estado social, Cervantes los enumera por
boca del leonés que aconsejaba á sus hijos conforme el refrán: Igle-

sia, ó mar, ó Casa Real. Mucha analogía guardan con esta indicación
las conclusiones á que llega Don Quijote en su discurso sobre la pre-

ferencia entre las Letras y las Armas. Hay indicaciones, aunque li-

geras, acerca de la misión económica de los Gobiernos en todo el de-

curso del de Sancho Panza en la ínsula Barataría. El pasaje en que
Cervantes habla del oficio del alcahuete, creemos no debe tomarse
en el sentido serio, pero se deduce de sus palabras que no encon-
traba nada que decir contra el régimen económico de su tiempo res-

pecto déla agremiación, y antes bien se declara partidario y afecto

de ella. En materia de impuestos, cita algunos, quejándose de su du-
reza y arbitrariedad. Curiosas son las noticias que nos da Cervan-
tes del precio de algunos artículos. El modesto trato del hidalgo
manchego nos advierte que no eran muy pingües los rendimientos
de la agricultura. En cuanto á las condiciones productivas de nues-
tro suelo, Cervantes se manifiesta muy bien enterado de ellas, como
ya lo observó Don Fermín Caballero.
La época de Cervantes es ya de decadencia industrial, y así ofre-

cen mayor interés sus noticias acerca el comercio é industria de va-

rias poblaciones y comarcas de España, Italia y Argel.
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Muy difícil es honrar la memoria de quien es ya tan honrado como
Cervantes; mas si algo añade, aunque sea muy poco, á la gloria de

su nombre, la consideración de las ideas económicas que enuncia

en el Quijote, y de las noticias de ese género que en él se encierran,

nuestros deseos quedarán satisfechos.»

{Ideas y noticias económicas del (p¡/!yo/e. -Madrid, 1874.)

R(oca) yF(arreras) : 1874.

«En el antepenúltimo capítulo del Quijote, en la novela Las dos

DoNXELLAS y en el capítulo 12 del libro III del Persiles, Cervantes

elogia notablemente á Barcelona y á los catalanes.

Al ver los elogios que de nosotros y de nuestra ciudad hace aquel

gran pensador y gran escritor, hay motivo para que nos conmova-
mos los barceloneses y todos los catalanes en general. De otras re-

giones y ciudades hace Cervantes elogios grandes como de las nues-

tras; ma3'ores, no; de pocas, tan grandes.

En Las dos Doncellas es en Barcelona donde se desenlaza el ar-

gumento de la novela ; en el Quijote es en Barcelona donde comien-
za el desenlace; de manera que en ambas obras es nuestra ciudad
teatro de escenas de las más largas é interesantes del drama, que-
dando Barcelona hondamente grabada en el pensamiento del lector.

Son muchos y muy principales los personajes de las escenas que
figuró haber pasado en nuestra ciudad

;
personajes ideales que

manejados por la pluma del inmortal manco de Lepanto parecen ha-

ber existido de veras; tan naturalmente se mueven y con tanta per-

fección los describe, adorna la escena y les hace hablar el incompa-
rable ingenio de Cervantes.

Séanos grata é imperecedera la memoria de Cervantes á los hijos

de Cataluña, tanto como pueda sérnoslo la memoria de los catala-

nes mas ilustres por su saber y por sus virtudes; mirémosle como
si en aquella época nuestros Diputados y nuestros Concelleres le hu-
biesen dado el título de hijo adoptivo de nuestra ciudad y de la na-
ción catalana Cervantes, espíritu recto, quede la corte sólo saca-

ra desprecios y miseria, que la habia visto de cerca y hasta desde
dentro, que habia visto del mismo modo las provincias y ciudades
sujetas á esa corte, que en los empleos que había desempeñado para
ganarse un mendrugo habia tenido ocasión de ver las miserias, la

servidumbre y la decadencia que pesaban con el yugo de la corte

sobre sus subditos y sobre ella misma, Cervantes, decimos, debía
ver y estimar, en favor nuestro, las diferencias entre Cataluña y la

España castellana.

Si tanta estima hacemos de los elogios de Cervantes á nuestra na-
ción y ciudad, es porque este gran escritor no era solamente un gran
literato, sino también un gran pensador; es que en sus escritos no
tan sólo son notabilísimos el estilo, la forma, la palabra, sino que lo

son también el fondo, la idea, el pensamiento.
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Sin considerar acervantes como hombre político, ni como deci-

dido por la conservación de las franquicias catalanas contra los an-

helos centralistas y unitarios de la corte, podemos creer y decir sin

exageración que, habiendo residido en Barcelona, no podia pasarle

desapercibida la lucha, pacifica ó de memoriales y representaciones

aún, de Cataluña con el espíritu centralista castellano, ni podia serle

indiferente esta lucha, ni, aun cuando castellano madrileño, podia

ser contrario á la causa catalana. Dannos la convicción de esto el

talento, la viveza, el carácter independiente y los sentimientos fran-

cos que resplandecen en todas las obras de su gran ingenio. No; el

autor de La Numancia no pequeñas simpatías había de sentir hacia

nuestra causa en la lucha catalana contra el tiránico afán de la cor-

te, ni al autor de tantas obras vivísimas podia pasarle desapercibida

esta lucha, residiendo alguna temporada en Cataluña.»

{La Independencia, diario de Barcelona, 19 Octubre de 1874.)

J. F. F. : 1874-75.

«Dos fines se propuso Cervantes en su Quijote : el de organizar la

cabeza y educar el corazón de aquella sociedad enferma por los ex-

travíos de su loca fantasía y el de fijar en un sin par modelo el ver-

dadero carácter de la novela de costumbres. Por esto la fama de este

príncipe de las letras se ha hecho universal é inmortal. Un bien mo-
ral en las ideas, costumbres y sentimientos de los pueblos, y una
mayor fijeza de principios en un género dado de literatura, necesa-

riamente habían de interesar no sólo á España, si que también á Eu-
ropa entera.

Cervantes convirtió aquellos partos monstruosos, que prohijaba

la literatura de la época, en un fiel retrato de la naturaleza, en un
brillante cuadro de costumbres y caracteres no soñados y en abun-
dante venero de principios prácticos hijos de aquella filosofía que
nace de la observación y experiencia.

Cervantes no quiso permitir que la hipérbole degenerara en ridi-

cula exageración, ni ésta en el falso idealismo que tanto inficionó la

sociedad de los tiempos medios.»

«Es tan errónea la opinión del Sr. Tubino que sostiene que el

Quijote es un libro de puro recreo, como lo sería sentar que es obra

puramente filosófica; porque en la novela de Cervantes, como en

toda obra poético-narrativa, hemos de poder admirar el feliz con-
sorcio de lo bello y lo útil, de lo formal y esencial, de lo recreativo

y lo instructivo, sin que por ningún concepto pueda asegurarse y
señalarse el predominio de ninguno de ambos elementos.

Por otra parte, si bella é inimitable es la forma, si ingenioso y
originalísimo es el plan, grande es el alcance de esa filosofía del buen
sentido que se trasparenta en cada capítulo y en ambas partes de la

obra y que ha sido considerada como el alma de ese portento lite-

rario.
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Concretando, pues, oponemos nuestras conclusiones á las del se-

ñor Tubino:
1.^ El Quijote es una crítica directa de la vida real de la sociedad

española, en aquellos tiempos más caballeresca y poética que la de

otros paises.

2.* Al escribir Cervantes una novela caballeresca satírica y semi-

seria, se propuso valerse de igual medio al de que la caballería se

habia valido para propagar y exagerar su ideal extraviado.
^.'^ El Quijote no sólo tiende á acabar con el pernicioso ideal de

la caballería, si que también previene al propio tiempo el extremo
contrario la realidad opuesta.

4.^ El Quijote, como ha de ser toda novela, es agradablemente
instructivo.

Bajo estos extremos y en tales conceptos, se ha dicho que el Qui-

jote es el agradable ilustrador del género humano.
El Sr. Tubino, todo lo que concede á la obra de Cervantes es que

puede haber en ella la pretendida crítica de lo ideal y de lo real ; mas
nosotros, ante la manifiesta alegoría del tipo de Don Quijote y del

de Sancho Panza, replicamos que positivamente existe esta crítica

en el protagonista y antagonista de la inimitable Novela. ¿A quién
se le oculta que el uno es el idealismo extremado y el otro la exage-

ración del positivismo? Y además, ^"quién desconoce que Cervantes

no sólo se propuso corregir la caballeresca monomanía, si que tam-
bién el extremo á ella opuesto? No hay que dudarlo, si concebimos
la unión armónica de las dos mitades buenas de cada uno de am-
bos tipos, esto es, si de las mejores cualidades de uno y otro perso-

naje imaginamos un tipo, veremos que tal fuera el hombre cabal, el

hombre tal cual se desea y debiera ser, con el noble idealismo del

uno y la prudencia juiciosa del otro; sin la reflexiva credulidad de
Don Quijote ni el refinado egoísmo ó grosero positivismo de San-
cho. Grande es el alcance de esa filosofía del buen sentido que se tras-

parenta en cada capítulo y en ambas partes de la obra y que ha sido

considerada como el alma de ese portento literario.»

{La Novela y e/ Quijote, El Quijote y las conclusiones del Sr. Tubino. Artículos

en los folletos de 1874 y 1875, del Ateneo Tarraconense de la clase obrera al con-
memorar el aniversario de Cervantes.)

Romualdo Álvarez Espino : 1874-76.

«¿Quién habia de decir que tras cinco años de un penoso caute-
tiverio, la poética imaginación de Cervantes habia de encontrar un
raudal de ideas tiernas, y su corazón el suave aroma de lánguidos
suspiros, con los que formó su Calatea, sorprendente conjunto de
invenciones, aglomeradas como las varias flores en un vistoso rami-
llete sin orden ni concierto; pero tan bellas y perfumadas, que bas-
taron para entreteneral mundo literario y dará su autor desde luego
un puesto distinguido entre los ingenios españoles?
La verdad de su vida y su carácter traslúcese siempre en sus
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obras, así como las costumbres de su siglo y de su sociedad, bajo el

admirable y diestro ropaje de su rica y variada poesía.

Cuando, al final de la tragedia Numancia, la trompeta de la Fama
publica la gloria de la ciudad y la vergüenza de Roma, el renombre

de Cervantes se difunde por las edades futuras, y llega á nosotros

mezclado con el honor de un pueblo que muere por rechazar la ti-

ranía.

El amor honesto, el amor desenfrenado y el amor religioso, cons-

tituyen el fondo de todas sus creaciones dramáticas; y la imagen, el

milagro y las peripecias más bizarras y sorprendentes adornan su

forma, no siempre adecuada ni natural, pero sí galana, nueva, es-

pléndida y diestramente preparada.

Critica colosal es el Quijote ; rasgos críticos y picantes caricaturas

ó graciosos bocetos son sus novelas jocosas Después del Qui-
jote, nada revela tanto á Cervantes como sus Entremeses; es más,
no es posible comprender por entero á nuestro autor, sin estudiarlo

en su teatro, y sobre todo en su teatro cómico. Y es extraño que,

siendo su vida un drama, su arte fuera una comedia.
Es lo cierto que Cervantes nos admira en lo pequeño como en lo

grande ; ó, por mejor decir, que le hallamos grande en cuanto creyó

hacer de pequeño; que le encontramos profundo en cuanto parecía

ser superficial; y que hallamos toda la ciencia de su siglo bullendo

como embozada y medrosa unas veces, pero patente y hasta atrevi-

da otras, bajo el ropaje de un arte sembrado de galas Es pre-

ciso pasar de la obra al autor, lo que no siempre es fácil, tanto arro-

ba y extasía su lectura, para adivinar que puede haber una gota de

amargo acibaren aquel cáliz de dulcísima miel.»

«La filosofía oscilaba, y Descartes la consolidó, ofreciéndole un
firme punto de apoyo que aprovecha al sabio é inmortaliza al in-

ventor. El arte deliraba, y Cervantes lo curó, presentándole una do-

sis de sensatez y de belleza, que absorbió al artista y colmó de glo-

ria al doctor.

La pluma con que Descartes mata el sofisma y aniquila el escep-

ticismo, le sirve á Cervantes para destruir el fanatismo y pulverizar

el disparate. Descartes ofrece al filósofo, claro y limpio, el cristal

de su conciencia; Cervantes ofrece al hombre, transparente y sose-

gado, el cristal de su espíritu

El Quijote es la representación fiel de aquella nobleza, mística

en el alma y bélica en el cuerpo, que lleva escapulario y espada,

que reza y hiere, que viste sedas y acero, que discute y amenaza, que
galantea y se disciplina, que perora con vanidoso énfasis y castiga

con ciega crueldad.
Frente á frente de esa peregrina caricatura de la nobleza, aparece,

como intencionado contraste, la figura de Sancho, símbolo opor-
tuno y graciosísimo del espíritu popular. Forma de aparente gro-
sería y simulado descuido, que resalta junto á la atildada y minu-
ciosa de su señor; elemento contrario que viene á armornizarse, de
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un modo sorprendente y perfecto, dentro de la idea artística, como
se combinaban, dentro de la vida social, lo místico con lo sensual, lo

caballeresco y elevado con lo vulgar y tosco, la poesía con la prosa,

lo ideal con lo real.

La universalidad del Quijote se concibe sólo con observar que
contiene en su seno todos los elementos tanto literarios como socia-

les de la época del Renacimiento. Su popularidad depende precisa-

mente de su sentido práctico
; y en efecto, agítanse, bajo la bella for-

ma de la sátira, los tres sentimientos que se dividían la vida entera

deaquellos hombres: T)ios, el honor y la dama] religión, valor y
galantería, se presentan en todos sus tipos, y muy especialmente en

los del famoso héroe, y el no menos inmortal escudero; sólo que en
aquél revisten un ropaje de nobleza y caballerosidad, gravedad y de-

licadeza, mientras que en éste se muestran con el carácter de lo ple-

beyo y de lo egoísta.

Sin embargo, no creemos que el problema, tal como lo planteó Cer-
vantes, tuviese en el Quijote una solución acabada. Atento sin duda
más á la inspiración de su ingenio que á la dirección intencional de
su pensamiento filosófico, deja, á nuestro modo de ver, más perfec-

ta la obra artística que el propósito social. Hay cierta independen-
cia entre los caracteres de los protagonistas, que impide la armo-
nía y aun produce la repulsión; porque lo uno sin lo vario es una
mera abstracción, y lo varío sin lo uno es un absurdo ; así es, que el

problema de tal modo planteado había de quedar sin solución. Por
eso Cervantes no intenta dársela, ni siente que al parecer debieran
morir juntos; por eso Don Quijote espira renegando de Amadís y
de toda la corte de caballeros andantes, y Sancho, curado de sober-

bias ambiciones, concluye llorando sus desengaños entre sus cabras.

Mas no porque Cervantes no se nos aparezca con toda la profundi-
dad de Descartes, deja de ser un genio; tampoco Descartes fué una
eminencia artística, y sin embargo fué un filósofo pensador. Más
hizo Cervantes en el camino de Descartes, que Descartes en el ca-
mino de Cervantes.
Por eso la humanidad leerá y estudiará siempre el Quijote, yama-

rá y honrará siempre al autor.»

(Articulo escrito en Cádiz é inserto en los números de 30 de Abril y 8 de Mayo
de 1876 de la revista Cervantes de Madrid.)

Leopoldo Alaba y Fernández : i8j5.

«Es cierto que en la Calatea el genio del idealismo y de la poe-
sía introdujo y describió en ella personajes como nunca han tenido
realidad en la naturaleza; pero también lo es que en ella esparció sen-
timientos morales y religiosos, discretas conversaciones, cuadros
interesantes, y todo cuanto puede regenerar y ennoblecer el alma,
embelleciéndolo con la elegancia, gallardía y abundancia de felices

locuciones.

De sus doce novelas ejemplares, la Gitanilla, Rinconete y Cor-
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TADiLLO, muestran ser resultado del profundo estudio de caracteres

reales observados por la mirada perspicaz del autor El amante
LIBERAL, El curioso impertinente, La tía fingida, El celoso ex-
tremeño y otras muchas de sus obras sólo pueden considerarse como
bellísimos cuadros de costumbres, donde se encuentran consejos y
provechosa enseñanza para la vida social.

El Quijote no es sólo una sátira feliz é ingeniosa contra los libros

de caballerías.

La alteración mental que sufre Don Quijote y que le hace tomar
molinos de viento por gigantes, ventas por castillos

,
yotras mil

cosas transformadas por su locura, dan lugar á cuadros, situaciones

ydiálogosen que el autor, con una naturalidad superior á la de M^'de
Sévigné y con una melodiosa amplitud parecida á la de Lamartine,
dejó grabado, esculpido y bordado el sello de su portentoso ingenio,

de su donaire y de su gracia, al par que de su viva y creadora ima-
ginación.

Cervantes seduce el ánimo esmaltando su libro de interesantes

invenciones y pinta con su genio la lucha del idealismo y del realis-

mo, ai hacer á sus personajes en extremo simpáticos; pero que to-

dos los lectores se ríen de ellos, porque, corrigiéndose mutuamente
en sus exageraciones, vienen á convertirse en enseñanza práctica de
este gran drama del mundo que llamamos vida humana.»

(Discurso leído en la inauguración de la sociedad «La Casa de CervatUes* en Va-

lladolid á 25 de Diciembre de 1875.)

L. C. : 1875.

«El Quijote es la primera piedra de ese edificio colosal que se lla-

ma El Renacimiento
La antítesis que se descubre entre el Quijote y Sancho nos mues-

tra con exactitud los extremos por donde van pasando desgraciada-
mente las generaciones, sin hallar aquel justo medio conveniente ala
sociedad. La obra de Cervantes no morirá, no puede morir, vivirá y
será aplicable en todo lugarytiempo, pues siempre la sociedad tendrá
su representante en el Quijote ó Sancho, y quizá por esto Cervantes,
con intención, descuidó la síntesis de aquellos dos caracteres opues-
tos, seguro de que era de difícil ó imposible realización en la tierra.

El Quijote es obra artística y filosófica, y bajo ese doble concepto
crece de punto su importancia. Como obra artística, debe conside-
rársele como novela satírica; pero de suma importancia por la ga-
lanura de la frase, el gracejo y corrección de los períodos ; como obra
filosófica, bien merece el dictado de antifeudal y antiespiritualista,

cuya doctrina difundieron en Francia Rabelais y en Italia Ariosto,
Pulci, Bojardo y otros. Asi, según los verdaderos críticos, la obra de
Cervantes tuvo un fin fiiosófico-social, resolviendo una revolución
completa en el mundo de las ideas y de las costumbres de su época.»

(Aniversario de Cervantes en el Ateneo Tarraconense, /S75. -Artículo Pensa-

miento Jilosójico social de la obra de Cervantes.)
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Antonio Díaz de Benzo : iSyS.

Hace elevadas consideraciones sobre la vida y penalidades de Cervantes, y acerca

de su retrato hallo estas frases:

«Cervantes vive en el Quijote, en La Calatea, en sus Novelas y
Comedias. Alli encontramos sus pensamientos, sus quejas, sus me-
ditaciones, su carácter alegre, su profundo ingenio, sus hechos en-

galanados más ó menos con los tintes de la poesía, su retrato físico

y su retrato moral
Don Quijote y Sancho podrían formar un retrato de Cervantes.

El valor y el talento del caballero y la gracia y agudeza del criado

se avienen perfectamente con el carácter de su autor.»

(Articulo en la revista madrileña Cervantes, iSyS.)

Manuel de la Revilla : 1876-83.

« El Quijote concebido por Cervantes, el que conocieron y comen-
taron sus contemporáneos, y después de ellos la mayor parte de los

eruditos modernos, el Quijote histórico, si vale la palabra, no es

otra cosa que una discreta y durísima sátira de los libros de caballe-

rías, en que va envuelta una amarga censura del ideal caballeresco

de la Edad Media. El Quijote que no pensó ni presintió, pero que
inconscientemente escribió Cervantes, el Quijote eterno, es una altí-

sima y profunda concepción que retrata la oposición eterna éntrelo
ideal y lo real, entendidos en la forma y manera que luego expon-
dremos, y no con la vaga generalidad con que suelen entenderlos
los que, sin maduro juicio ni atento examen de la cuestión, acome-
ten la difícil empresa de escudriñar el simbolismo del Quijote

Ese desatentado y absurdo idealismo, nacido de la fantasía ó del

sentimiento, y no déla razón, que se empeña en empresas imposi-
bles, prescinde del tiempo y del espacio, y ora intenta resucitar el

ideal pasado, ora implantar á deshora y con funesta precipitación

el futuro, ora realizar ideales falsos ó imposibles, es precisamente el

idealismo personificado en Don Quijote, azotado por Cervantes con
el látigo del ridículo, y entregado á la mofa de los espíritus prudentes

y sensatos. Concebido así el Quijote, es la obra más filosófica, más
moralj más práctica 3' más útil que ha podido crear el ingenio hu-
manano.

Persigue Don Quijote un ideal absurdo, extemporáneo é imposi-
ble; absurdo, porque lo es que al esfuerzo individual se confíe una
función social como la justicia; extemporáneo, porque si esto pudo
ser tolerable, y aun necesario, en la anarquía feudal, no lo era cuan-
do el Estado se hallaba fuertemente constituido y provisto de ele-

mentos suficientes para la realización del derecho; imposible, por-
que lo es resucitar ideales muertos, y menos por el esfuerzo de un
hombre aislado. La empresa de Don Quijote es, por tanto, una lo-
cura; y es además una ridiculez, como ya hemos dicho, porque los

medios de que dispone para tal empeño se reducen á su fuerza, que
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no es mucha; sus armas, que de nada le sirven ; su caballo, que es

un mal rocín, y su escudero, que es un villano socarrón y cobarde.

Tal es el idealismo de Don Quijote. ^Puede confundirse con el idea-

lismo social y legítimo?

Naturalmente, entre ideales de esta especie y la realidad la lucha

es inevitable y la derrota del idealismo segura

Tampoco es Dulcinea la personificación del amor ideal y puro,

que en tal caso aparecería ridiculizado injustamente, sino del artifi-

cioso, falso y afeminado platonismo de la literatura caballeresca

Dulcinea es, además, la personificación del falso ideal con que sue-

ña el loco idealista, ideal apenas conocido, obra de la fantasía más
que de la razón, y que, al mostrarse tal como es, aparece odioso al

mismo que lo acaricia. La tosca labradora que Sancho presenta á

su señor fingiendo que es Dulcinea, es alegoría de tales decepciones.

Pero el idealista es siempre impenitente y, al tocar la realidad, antes

que confesar su error, atribuye á malas artes de sus enemigos su

amargo desengaño. La política ofrece á cada paso ejemplos del en-
canto de Dulcinea
No es Sancho la realidad, ni el buen sentido, como generalmente

se piensa. La realidad, que se opone á las empresas de Don Quijote,

está representada por todos los episodios y gran parte de los perso-

najes de la novela. El buen sentido mejor se personifica en el cura,

el barbero y, sobre todo, en el bachiller Sansón Carrasco, que en
Sancho Panza : Sancho es el extremo opuesto de Don Quijote, no
menos digno de censura y mofa que éste. Sancho es el positivismo

grosero (no el científico sino el práctico) que no ve más allá de su

egoismo, y todo lo cifra en satisfacer sus codicias y apetitos; es el

buen sentido del vulgo, sobrado sagaz para conocer las exageracio-

nes del idealismo, pero sobrado torpe para comprender lo que hay
de verdadero y legitimo en el ideal. No es Sancho un espíritu per-
verso y corrompido; antes bien tiene un fondo de nativa honradez
que le libra de caer en los vicios á que pudiera arrastrarle su bajo

concepto de la vida; pero el interés personal le extravía hasta tal

punto que llega á comprometerle en las locas aventuras de su amo.
Por eso participa de los fracasos de éste, mostrándose de esta mane-
ra, no sólo que los extremos se tocan, sino que la realidad castiga

con igual rigor á los que la desconocen por lanzarse á imaginarias
regiones, y á los que no la desconocen menos por negar lo que hay
en ella de grande y de elevado. Sancho es, por esta razón, tan real

y universal com Don Quijote, y como él representa un aspecto to-

tal de la humanidad. Es, ademas, tan idealista como su amo, aun-
que en sentido opuesto, y su idealismo no es menos fantástico y pe-

ligroso que el de Don Quijote
Estudíense con cuidado ambos tipos y se verá que en ellos hay

algo de racional y verdadero, á vueltas de locura y extravio. Don
Quijote al servicio de un ideal racional y posible, sería un héroe ó un
mártir; Sancho, con su sentido práctico y algo de idealidad y eleva-

ción de miras, sería el buen sentido y la sana razón Cuando los
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hombres y los pueblos hayan resuelto en racional síntesis la antíte-

sis cuyos opuestos términos simbolizan Don Quijote y Sancho, cuan-
do no gobiernen la vida el idealismo extraviado ni el positivismo

grosero, el ideal y la realidad se habrán unido en cuanto pueden
unirse, y la humanidad habrá alcanzado, sino la absoluta é inase-

quible perfección con que sueña, al menos aquella que le es licito

conseguir de las condiciones de su naturaleza. Esta es la profunda
enseñanza que inconscientemente consiguió Cervantes en su obra,

y harto se comprende cuanto difiere de la vulgar interpretación que
corre entre las gentes.»

{La interpretación simbólica del Quijote. Artículo publicado en la Ilustración

Española y Americana de 23 de Abril de 1875, que aparece corregido y modificado

en [zsObrasde D. Manuel de ¡a Revilla, editadas por el Ateneo.- Madrid, 1883. 4.°)

«Prescindiendo de otros reparos menos importantes que podría-

mos poner al comentario del Sr. Benjumea, vamos á fijarnos en una
opinión de este distinguido crítico, que consiste en ver en Cervan-
tes un libre pensador de tendencias democráticas, cuya obra encie-

rra sangrientas alusiones contra el orden social, político y religioso

de su tiempo. Cegado por esta hipótesis preconcebida, el Sr. Benju-
mea halla alusiones de este género en multitud de pasajes de la obra;

como en la aventura del cuerpo muerto, el tropiezo de Don Quijote

y Sancho en la iglesia del Toboso, el escrutinio de su biblioteca, la

aventura de los mercaderes, etc Estos personajes no bastan, á

nuestro juicio, para probar tesis tan grave Máximas de sabor
democrático se hallan sin duda en el Quijúti;; pero todas encajan
perfectamente en aquella tendencia democrática natural en nuestro

pueblo, que palpita en nuestro Romancero y nuestro teatro y se

concierta muy bien con lafé monárquica de entonces. Que Cervan-
tes gustara poco de la nobleza y amase la igualdad; que no fuera

mucha su afición al Santo Oficio, y acaso no mirara con buenos ojos

la expulsión de los moriscos, son cosas posibles; pero que fuera un
libre pensador y un revolucionario, es temeraria afirmación que re-

chaza la sana crítica y supone un completo desconocimiento de aque-

lla época.»

{De algunas opiniones nuevas sobre Cervantes y el Quijote. Este trabajo, escrito

con motivo de la aparición del libro de Benjumea La verdad sobre el Quijote, se

publicó en 1878 en la Ilustración Española vAmet-icana, y después en las Obrasde

M. Revilla, Madrid, 1883, 4.°)

«No es el Quijote la protesta, sino el desengaño y enmienda del

idealista.

Si en los primeros años, allá en las aguas de Lepanto ó en las maz-
morras de Argel, acarició Cervantes quijotescos ensueños, pronto
las duras lecciones de la experiencia le enseñaron á apreciar más
rectamente las cosas. El trato de los hombres le manifestó lo que es

la vida y le hizo mirar con lástima ó burla á los que, no conocién-

dola, luchan sin fuerzas ni recursos para conseguir intentos impo-
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sibles. Extravío era éste común en sus contemporáneos, y de él par-

ticipaba la España misma, cuyas belicosas empresas harta semejan-

za tenían con las de Don Quijote.

Contra estos delirios alzó su voz Cervantes y por eso, si en su hé-

roe trazó su propia imagen tal cual fuera en pasados tiempos, no fué

para hacer su apoteosis y protestar contra la dureza de la fortuna,

sino para entregar al ludibrio de las gentes los vanos sueños que la-

braron su desdicha, y labrarían, en opinión suya, la de cuantos se

alimentaran con la lectura de sus libros caballerescos y en ellos be-

bieran tan insensatas aspiraciones. Por eso trazó con vigorosa mano
el contraste entre la realidad y el falso ideal que ridiculizaba, y mos-
tró á qué extremo llevaría la práctica de lo que en las condiciones

de la sociedad es irrealizable. Por eso, sin darse cuenta del resultado,

al clavar á su héroe en la picota del ridiculo, clavó con él á los falsos

ídealismosde todos los tiempos; y queriendo hacer una obra local y
de circunstancias, hizo el más universal y duradero de todos los li-

bros.

A Cervantes le asombrara el ver que hay quien cree que es fuerza

prescindir de la letra de su libro y ñjarse en su espíritu, que es la

contradicción de aquella; que no es su obra la sátira del idealismo,

sino su apoteosis Negamos, pues, en absoluto, ese oculto sen-

tido y esa filosófica trascendencia que al Quijote se atribu3'en. La
supuesta filosofía de Cervantes no es una concepción metafísica de

la oposición entre lo ideal y lo real, sino simplemente la filosofía del

sentido común, que reconoce todo lo que hay de ridículo é insensa-

to en la absurda empresa de querer realizar en el siglo xvi el ideal

caballeresco y todo lo que hay de vano é infundado en sueños é ilu-

siones que se desvanecen al contacto de la realidad

La necesidad de aunar lo ideal con lo real, de reducir el primero
á sus límites razonables y posibles, y encarnar en lo segundo lo que
hay de necesario y legítimo en la idea, es lo que resulta de la obra.

En el plan de Cervantes, Dulcinea no es más que la parodia de la

dama de los pensamientos á que rendían culto los andantes caba-
lleros, y el amor que, sin verla ni tratarla, siente por ella Don Qui-
jote es la burla sangrienta del amor platónico del Dante, de Petrar-

ca y de los trovadores, en alto grado repulsivo á las tendencias del

Renacimiento, á las que tan fielmente sirve Cervantes.»

{Critica literaria : La verdad sobre el Quijote. Madrid, 1879 : La Ilustración Es-

pañola y Americana; tomo I, ps. 322, 336, 407; tomo II, ps. 14 y 31.)

Servando Arbolí Parando : 1876.

«Las páginas del Hidalgo manchego condensan la historia del co-

razón y los anales de nuestras aberraciones. Es el libro del pueblo,
de ese pueblo que sólo es feliz cuando es sensato, y cuando advierte,

en los donaires de la novela, la solución del enigma que embarga
sus ensueños y que suele precipitar sus locuras. Autoridad, fé, pa-
triotismo, alianza estrecha de los deberes con los derechos huma-
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nos; todo esto lo dignifica el escritor. Cervantes ha escrito para to-

dos; su libro es el ejemplar de todos los estados y el espejo clarisimo

de todos los caracteres ; el ser que describe es el hombre de todos

los siglos, el hombre del Edén que amancilla su inocencia, el hom-
bre de la historia cubierto con harapos de púrpura, el hombre de
la inmortalidad en las hermosas transfiguraciones obradas por la

idea cristiana, sobre el Thabor de sus glorias, en los dominios del

Evangelio. Y como si algo faltase para sublimar tan delicioso con-
junto, el filósofo lleva al lecho del dolor los consuelos de la resigna-

ción y los premios del infortunio, y, fija su pupila en el signo del

amor, espira en brazos de su Dios, para regalarnos con el último
de sus ejemplos un modelo cabal y un blasón de aquilatada nobleza.

Embrazar el escudo de la fé y blandir las armas de la justicia; no
pactar con la mentira ni disimular con amaños la gravedad de la

moral austera y de la fé indiscutible; seguir la ruta marcada en las

obras de Cervantes, donde la razón se humilla para mejor esclare-

cerse y donde la virtud no se ofende á pretexto de resguardarla : ésta

es la misión de los escritores y los doctos, y el único porvenir de las

buenas letras, para emular esa gloria que vemos fulgurante sobre

las sienes del Príncipe de los Ingenios.»

Parecidos conceptos, desarrollados y amplificados, descuellan en la Oración fú-
nebre que, por encargo de la Real Academia Española, pronunció el limo. Sr. Ár-

bol! en las Trinitarias de ¡Madrid, el día 23 de Abril de 1876, terminando^con estas

frases

:

«Cervantes es mucho masque el decoro de las gracias y el re-

gocijo de las musas; es eljilósojo cristiano y devoto que se abraza

con la cruz para presentir esas gloriosas transfiguraciones del alma
en el Thabor de su inmortal grandeza; es el humilde profeso de San
Francisco, muy luego conducido por sus hermanos terceros, sin pom-
pa ni aparato, con el atavío de su riqueza propia y con la aureola

del genio que ciñe y que embellece su frente! Señores de la Acade-
mia, es Cervantes, que en el ardor de su fé me obliga y me compe-
le á clamar contra las letras sin Dios, contra las letras altivas.»

(El Espíritu de Cervantes : Composición leída en el aniversario CCLX de la muer-

te de Cervantes, celebrado en las Escuelas católicas de Cádi\. 1876.

Ramón de Castro y Artacho : 1876.

«En el Quijote, cada palabra es un pensamiento; cada pensamien-
to, un poema. En esta belleza, en este encanto, en este tesoro de la

literatura, encontraremos cuanto deseemos encontrar. El alma ve sus

más bellos pensamientos presentados, admira la línea divisoria que
entre la mezquindad y lo sublime se establece, y no puede menos
de comprender cuan oportuno fué rebajar aquel vicio y ensalzar

esta virtud. El novelesco, propiamente tal, halla en el Quijote una
verdadera fábula, pero una fábula cuyo enredo, cuyo entretenimien-
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to y cuya sencillez, consiguen distraerle é ilustrarle. El que quiera

que la moral tenga su parte en la novela, acuda á este libro; quien

guste de bellezas literarias, lea aquellas sorprendentes descripcio-

nes; estudie, pues, que digno es de ser estudiado aquel modo de na-

rrar: aprecie aquellos elevadisimos pensamientos, aquellos encan-
tadores conceptos, y si nada siente, será porque su corazón no es de

artista, será porque no se detiene á investigar lo que en cada frase

quiere decir el Quijote. Ni una, ni una sola de las clases sociales,

deja de hallarse representada. Los encantos de la vida, las dulzuras

del hogar, los diversos amores, que desde que nos mecen en la cuna
hasta que nos conducen al sepulcro sentimos, se encuentran allí tan

perfectamente dibujados como puede dibujarse la sombra de un
cuerpo en los azulados cristales de un lago. En El Ingenioso Hidal-
go es digno de apreciarse sobretodo aquella sencillez que encanta,

aquel modo tan elegante y claro de decir, aquella facilidad, aquella

corrección que le enaltece. Todos veremos en tan poquísimas pági-

nas retratarse nuestro sentimiento; digo poquísimas, porque el mun-
do es el infinito, y, sin embargo, á un libro quedó reducido por Cer-

vantes. Quien quiera llorar, mil ocasiones se le presentarán en el

Quijote, para derramar raudales de lágrimas
;
quien desee reir, pue-

de hasta morir de risa. El carácter de la época, especialmente, está

maravillosamente pintado; una pincelada más daria uncolorido pro-

nunciado al conjunto, una pincelada menos dejarla incompleto el

cuadro.»

(Discurso pronunciado el 25 de Abril de i8y6 en la sesión celebrada por la Socie-

dad literaria titulada «.La Casa de Cervantes en Valladolid».)

Eduardo de Cortázar : 1876.

« Cuanto en bella literatura ha producido el ingenio huma-
no, tiene repetidísimos puntos de contacto con el Quijote.
Don Quijote aparece en sus conceptos, y Cervantes en sus descrip-

ciones, tierno y delicado en unos y feliz paisajista en otras, como can-
tan dulce y juntamente los pastores del vate toledano, y como las

pinturas del poeta egloguista son idilios del mismo género cerván-
tico En las repetidas voces que el hidalgo de la familia de los

Quijadas y más á las veces su hablador criado profieren, ¿hay me-
nos finura irónica y menor suma de marcado y acentuado aticismo
que en las composiciones del picante Juvenal? No, en mi concepto.
De conceptos altamente filosóficos están llenas las obras del desdi-

chado cautivo, hasta el punto de recordarse parte de las del cantor
de La Vida del Cielo.

Para ningún literato es secreto que los entremeses de Cervantes
están llenos de gracia infinita y de superior atractivo, valiendo tan-

to como los de mérito y graciosos de los autores que florecieron en
los siglos XV y XVI.

Las novelas de Cervantes entrañan cuadros de costumbres tan

exactos, tan verdaderos queá nadie ocurriría amenguar el positivo
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valor de las pinturas cervánticas de Rinconete y Cortadillo, por-
que El Lazarillo de Tormes ó El picaro Gui^man de Aljarache sean
obras maestras en su género.
Pasaremos por alto las semejanzas que puedan notarse entre los

escritos del prisionero de San Marcos de León y los del que estuvo
preso en Argamasilla, y los que aparezcan entre el desdichado y va-
lioso cantor de Os Lusiadas y el pobre de fortuna y rico de ingenio
que escribió La Calatea.

Petrarca nos es presentado como el prototipo del vate erótico.

Pues bien, Don Quijote amando á su Dulcinea, así en las soledades de
la sierra como en las inmediaciones del asendereado castillo, no es

poeta de sentimiento menos exquisito y de delicadeza menos tierní-

sima que el autor de los renombrados sonetos.

Jorge Manrique y Juan de Mena no dijeron más en sus trovas y
endechas, Ruiz de Alarcon y Moreto más en sus dramas y comedias
que en sus primorosas obras el protegido del Conde de Lemos; li-

bros de Lope de Vega y de Montalvan recuerdan trabajos de Cer-
vantes mismo, como Los Bandidos de Schiller hacen pensar en los

salteadores descritos enelQuuoTE, yexaminadas cuando menos tam-
bién las composiciones de Shakespeare y de Moliere, se verá que en
las literaturas todas española y extrangera se ha tomado de la del

hijo de Alcalá cuanto ha parecido del caso, cuando no ha ocurrido
porvirtud de buen talento creadcjr coincidir con el peregrino escri-

tora quien elogiamos.»

{La Cuna de Ceri'a/iles. Suplemenlo al mim. H, día 23 Abril de 1876.)

Cayetano del Toro : 1876.

«Veamos una prueba de la profundidad inmensa del juicio de
Cervantes. En su época, ni Pinel, ni Esquirol, ni Descuret, ni Fa-
bret, hablan escrito sus inmortales obras sobre enajenaciones men-
tales, obras hijas de un estudio detenido y de una gran práctica.

Y sin embargo, Don Quijote es un tipo perfecto de la monomanía
caballeresca. Las causas que en él obraron son las reconocidas hoy
por la ciencia; los síntomas físicos, los que la observación de mu-
chos años ha revelado; los síntomas psíquicos no han sido expresa-
dos mejor por Esquirol v Pinel. Don Quijote, como todos los mo-
nomaniacos, padece de alucinaciones y de ilusiones, reputadas por
ios alienistas más bien como trastornos del encéfalo que como lesio-

nes de los sentidos; y el que pretende ceñir á su frente los más in-

marcesibles laureles, ¿qué extraño es que conciba en su calenturien-
ta mente que un gigante es un rival digno de su esfuerzo? Con esta

idea preconcebida, la altura de un molino de viento le parece la

talla del gigante; sus aspas, al moverse, los cien brazos con que la

mitología adorna á algunos
; y padecida esta ilusión, Don Quijote aco-

mete al enemigo cuyo vencimiento le ha de producir el renombre á
que aspira.

Fabret, que en su Tratado de enagenaciones mentales, menciona
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este hecho, que por lo mismo he citado, dice respecto á él lo que
textualmente copio : « Es posible que Don Quijote tenga la sensación

confusa de un molino de viento; que en su espíritu haya una vaga

conciencia de ella; pero, ,;qué puede la debilidad de esta sensación

contra la fuerza irresistible de la idea fija? La sensación no es, pues,

entonces, más que la ocasión de un error cuya causa reside en el

alma.
Don Quijote se mantiene en carácter durante todo el discurso de

su historia
;
paulatinamente, y como por grados, la razón bri-

lla nuevamente en su inteligencia, hasta el punto de que, al morir,

el Don Quijote agonizante es el mismo hombre de juicio y de recto

criterio que antes de sus lecturas, y de sus veladas. Así es como vuel-

ven á la razón los monomaniacos, en que por lo mismo que el tras-

torno mental se refiere sólo á un orden determinado de ideas, pare-

ce como si la alteración cerebral que le acompaña es más profunda,

aunque parcial, que cuando el desorden se extiende á la inteligencia

entera.

Después de cuanto acabo de expresar, ^cómo conceder que el

libro inmortal de Cervantes, y por lo tanto, el nombre de éste, pue-

de morir? Déjese de considerarlo como un poema que retrata, ridi-

culiza y mata los vicios de su época; prescindase de los elevados pen-

samientos que á cada paso contiene; ni se repare siquiera en su cas-

tizo lenguaje; Don Quijote de la Mancha, aun despojado de todo

esto, será un magnifico estudio sobre enajenaciones mentales, el tipo

más acabado de la monomanía caballeresca.»

(Nuevo mérito del Quijote. Composición leída en las Escuelas Católicas de Cádi^

el 23 de Abril de i8j6para celebrar el aniversario CCLX de la muerte de Cervantes.)

Federico Hernández y Alejandro : 1876.

«La Caballería, si en un principio fué excelente y opuso un valla-

dar á la avalancha de crueldad y de inconcebible furor de los siglos

medios, degeneró más tarde en cuadro grotesco y extravagante y pro-

dujo una influencia maléfica en nuestras costumbres. Los libros de

caballerías simbolizan tamaño ridículo. Sus héroes, sus hábitos, sus

quiméricas elucubraciones, sus imaginarias concepciones, hijas de

un cerebro débil, sus delirantes inventivas habían adquirido carta

de naturaleza en España y sus raices fuertemente enclavadas en el

seno de nuestra sociedad tendían á contaminarla Grande em-
presa era el sustituir una popularidad con otra popularidad, una
epopeya con otra epopeya, una literatura con otra literatura

Cervantes fué el modificador de nuestra literatura popular, porque
la obra del ilustre alcalaino pertenece al pueblo, está amasada con la

levadura de esa literatura ingénita, pura, sencilla, que es de la per-

tenencia del pueblo, está concebida por un hijo de él, está impreg-
nada de esa belleza estética é inherente á la literatura popular, está

hecha para oponerse á ancianas y valetudinarias concepciones, está
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inspirada en medio de la miseria, escrita con caracteres de mordaz
dolor y redactada con el aliento de la amargura confundido con la

sonrisa de la esperanza Por eso el Quijote no pertenece á una
época, á una generación, á una literatura; está escrito para el hom-
bre y su moral vá directamente encaminada al corazón de la huma-
nidad toda; por eso á manera de las grandes creaciones griegas vé

pasar ante sí años, décadas de años, centurias de años y siempre es

el mismo; constantemente se le dispensa igual admiración.»

(Discurso leído el 2¡ de Abril de i8y6 en la Sesión de la Sociedad literaria titu-

lada «.La Casa de Cervantes en Valladolid».)

«Cervantes ha trocado el orden social como Colon cambió el or-

den de la naturaleza. El piloto de Florencia estudia el espacio, son-

da el mar, oprime lo que era un sueño ; el cautivo de Túnez ahonda
otro libro aún más vasto y profundo, el corazón humano. La con-
cepción del uno es un decreto de Dios; la creación del otro es una
emanación de la omnisciencia divina Tiene una extremada afi-

nidad la vida de Colon con la de Cervantes; Pinzón trata de arre-

batar la gloria al primero. Avellaneda intenta usurparla originali-

dad al segundo; Colon peregrina fatigoso, con el alma preñada de
esperanzas y el corazón impregnado de lacerantes recuerdos, por las

vegas de Andalucía: Cervantes recorre las llanuras de la Mancha,
con un mundo en su cerebro, con una concepción titánica en su in-

teligencia, con el sentimiento de la gloria en su pecho y con el fue-

go del genio en su cráneo ; Colon pide hospitalidad ; Cervantes men-
diga el sustento. Ambos son piadosos; á los dos alienta el sentimien-

to cristiano Colon exclama desde la proa de la Pmía: ¡Tierra,

í/erra.' y Cervantes le responde al trazar la última página del Quijo-

te: ¡Inmortalidad, inmortalidad!»

{Cervantes y Colón. Trabajo premiado con una pluma de plata en el Certamen

de Valladolid, á 29 de Setiembre de 1876. -Se insertó en la revista Cer;/an/es, del 31

de Octubre de 1876.)

J. C. : 1876.

«No puedo recorrer las páginas del Quijote, sin que se agolpe á
mi mente la idea de los sufrimientos de Cervantes, de Colon, de Cor-

tés, delTasso, y de Camoens... entonces me pregunto : ¿es que aca-

so el misterioso lazo que une las almas, lo es el genio con la desgra-

cia, la fortuna con la ignorancia?
Inteligencias superficiales consideran como tipo cómico y risible

el Caballero de la Triste Figura : no ven más allá, no hallan la filo-

sofía del héroe manchego, y, no obstante, Don Quijote es la repre-

sentación de la victima del ideal, del que desea ajustar la sociedad á

un pensamiento de perfección; es el tipo de la caballerosidad que
sólo recibe duelos y quebrantos de una sociedad corrompida, en

pago de sus servicios

Guando veo á Sancho expresarse de la manera que lo hace, con
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SU grosería, su material egoísmo y estúpida travesura, creo ver ala
sociedad respondiendocon cínicas carcajadas á las palabras de quien
pretende encaminarla al verdaderosendero deprogresoy moralidad.»

{La Cuna de Cervantes, periódico de Alcalá, de 9 de Octubre de 1876. -Artículo

Pensamientos.')

Máximo de Francisco : 1876.

«Hay un hecho en los últimos momentos de la vida de Cervan-
tes que por sí solo basta para conocer su alma y sus sentimientos;
me refiero á la carta que dirigió á su protector el Conde deLemos,
dándole la eterna despedida y ofreciéndole sus Trabajos de Persi-
LES Y SiGiSMUNDA. ¡ Raro ejemplo de noble gratitud! Aun en sus
producciones demuestra Cervantes su fin elevado, así que sobre el

mérito de sus obras inmortales, brillan claramente y para enseñan-
za provechosa dei alma, los sentimientos y la organización especia-

lísíma del Manco de Lepanto. Sus obras no las escribió para ateso-
rar riquezas, pues, como Lope de Vega, hubiera obtenido pingües ga-
nancias. A Cervantes le enorgullecía más en su desgracia poder en-
señar y moralizar, siendo tan poco,á tantos que se tenían por mucho.
Cervantes, como alma privilegiada, prefería la vida del sentimiento
á la vida de la materia: modificar la sociedad era su objeto. <Qué
más satisfacción que conseguirlo? Cervantes, además de ser el gran
ingenio, el sabio español, fué un hombre raropor sus virtudes, ele-

vado por sus ideas y sublime por su alma y sentimientos.»

(La Cuna de Cervantes, de Alcalá.- 23 de Abril de 1876. -Artículo El 23 de Abril

de 1616.)

Ramón León Máinez : 1876.

«La historia de los amores deTimbrio y Nisida, Silerio y Blanca,
formaría, por sí sola, una de las más patéticas novelas; entremez-
clada con los sucesos pastorales de Calatea, no sólo quedan oscure-
cidas sus indisputables bellezas de narración é inventiva, sino que
dilata, sin necesidad, la obra Lo mismo puede decirse de los

discursos que pronuncian los pastores Tirsio y Lenio, enalteciendo
aquél y deprimiendo éste ai Amor, y de la aparición de la diosa Ca-
liope.

Mas, á pesar de sus defectos. La Calatea es una obra superior
entre todas las pastorales españolas, ya mirada en cuanto á la in-

ventiva, ya considerada bajo el punto de vista de la forma y de los

méritos literarios Másela tachado deafectacion en el estilo

Si por eso ha de entenderse el exageramiento en la colocación de
las palabras, de modo que, á las veces, la claridad de los pensamien-
tos quede oscurecida ó afeada por transposiciones forzadas, tal afec-

tación no e.xiste en La Calatea; pues su estilo es llano, apacible,
lleno de naturalidad y de dulzura. Cervantes emplea muy contadas
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ocasiones esas transposiciones tan usuales en los escritores sus con-

temporáneos.
Los mismos giros, la misma estructura en períodos, el mismo buen

gusto resplandecen en esta obra que en las posteriores de Cervantes.

Aun lioy, con toda la pretendida perfección que al decir de muchos
ha adquirido el lenguaje castellano, ¡cuántos conatos no ponen to-

dos los que pretenden ser contados en el número de los buenos y
castizos hablistas patrios, en estudiar y acercarse siquiera al estilo

empleado por Cervantes en su Calatea!

En nuestro sentir, la obra de Cervantes (el Quijote) tiene precisa-

mente una tendencia por completo opuesta á la que se supone. No
sólo no vemos en ella esa sátira acre, esa invectiva desapiadada con-

tra los libros de caballerías, que le atribuyen la letra misma del tex-

to y las opiniones de todos los que hasta ahora han hablado sobre

el particular, sino que tenemos por indudable que el verdadero, el

primordial fin de Cervantes, fué el de enaltecer las antiguas y pun-
donorosas ideas caballerescas, contraponiéndolas á las nuevas, ni

tan caballerescas ni tan pundonorosas, que en sus tiempos impera-
ban. Don Quijote es un caballero nobilísimo, ilustrado, que se

aventura á luchar contra la corriente social, se muestra valiente

en la defensa de los principios ultrajados y en la censura de las

perjudiciales novedades introducidas, y ansia que todos se apar-
ten de aquel camino sembrado de engaños y falsedades. El solo, sin

protección de nadie, antes bien con mofas de todos, predicaba la

verdad contra la mentira, y la sinceridad y rectitud contra la lison-

ja y la farsa; era vejado y perseguido por ello; pero eso mismo le

realza ante todas las conciencias que sin pasión juzgan; ese es su

mayor mérito. Una rápida ojeada sobre los personajes que en la no-

vela de Cervantes intervienen, nos corrobora más y más que el in-

comparable autor tuvo por principal objeto el sublimar los nobles

actos de su héroe, y lanzar el anatema más cáustico contra todas

las faltas de su época. Todas las clases sociales están representadas

en la obra. Sancho Panza representa al pueblo rudo, metalizado,

de sus tiempos
;
para él no habia más que una felicidad, una gloria

:

la de comer, beber, dormir, enriquecerse y trabajar poco. También
significa la clase media, infatuada entonces y contaminada por el

vicio del lujo y de la ambición, y por adquirir pingües cargos y tí-

tulos á ejempío de las clases elevadas y poderosas. Significa Sansón

Carrasco la clase letrada, para la cual eran materia de burla y de

pasatiempo los nobles propósitos de los caballeros rigorosamente

pundonorosos.
Ofrécenos Cervantes, en el bachiller Sansón Carrasco, el retrato

verdadero de esas personas entrometidas, falsas, fatuas que, sin

comprender el móvil que impulsa á los hombres á elevadas y su-

blimes ideas, quieren á todo trance separarles de sus propósitos, va-

liéndose ya de la burla, ya de la persecución, convirténdose al fin

en vengativos é incesantes enemigos personales.
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La clase sacerdotal, representada se encuentra por el cura Pedro

Pérez y el canónigo de Toledo, quienes muestran su apasionada

animadversión contra la literatura caballeresca. Representados es-

tán los nobles en el duque y la duquesa. La nobleza vegetaba más
bien que otra cosa. Sus brios pasados estaban muy decaídos y en-

tregábase por regla general á las diversiones, al lujo, á toda suerte

de boato. La clase rica está representada en aquel Don Antonio Mo-
reno, que tan aficionado era á divertirse con aquel á quien alentaba

el espíritu de tiempos no tan egoístas y miserables como los suyos.

Y hasta el sesudo y noble Don Diego de Miranda, representación

fidelísima es de aquella clase social que, sin embargo de lamentar

lo dañoso de las nuevas costumbres y lo mucho que se abatía el na-

tural español con tanta introducción de usos y hábitos antinacio-

nales, se doblegaba á las e.\igencias de los tiempos.

Pero todas las miserias, que tan magistralmente dejó descritas

Cervantes, se ven en todas las naciones; él, pues, al escribir la sáti-

ra de sus tiempos, hizo á la vez la sátira de todas las sociedades de la

humanidad entera. No hizo una invectiva contra los libros de ca-

ballerías. Equivócanse los que han dicho que el Quijote no es más
que la poesía y la prosa de la vida, ó la lucha del idealismo contra

el positivismo, personificado aquél en el protagonista de la obra, y
éste en Sancho Panza. Pues qué, los demás caracteres que actúan y
hablan é intervienen en el libro, «Json figuras decorativas que nada
representan?
Don Quijote es el juguete del positivismo y de la farsa social. Don

Quijote está solo en la guerra que contra todos los vicios sostiene,

y por más que combate con heroica resolución, queda vencido en

la lucha. Es la lucha permanente del hombre de bien contra las

maquinaciones de la perversidad y las hipocresías sociales lo que
Cervantes quiso describir.

Con quien realmente se identifica Don Quijote, de quien es vivo

y acabado retrato, es de su historiador, es de Cervantes. Uno y otro

cierran sus ojos á la luz del mundo egoísta y miserable, que no su-

po comprender sus altos propósitos, y entrambos mueren plena-

mente confiados en que aquella Dulcinea, personificación genuina

de la verdad, entonces tan desconocida y ultrajada, y legítima re-

presentación de la posteridad desagraviadora, les otorgaría, al cabo,

cumplida justicia, reconocería sus merecimientos y los haría eter-

namente famosos en la memoria de las gentes.

Ese modo arbitrario y aventurado que hasta ahora se ha tenido

para juzgar la obra de Cervantes; ha sido causa de que el verdadero
significado que el Quijote tuvo y tiene, se haya falseado, y el con-

junto de sus ideas, de sus aspiraciones y de sus proezas, el quijotis-

mo, que suele decirse, se conceptúe como lo contrario, como lo dia-

metralmente opuesto á lo que realmente es. Porque el quijotismo no
significa nunca desvario, acción grotesca, propósito descabellado,

ni exageración ofensiva; que antes bien es alabanza del bueno, per-

secución del malvado, ensalzador de la verdad, sacrificio generoso
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por el bien de todos, sosten del derecho, asilo de la nobleza de sen-

timientos y de todo lo grande y honroso; y tanto más queda y ha
de quedar siempre enaltecido, cuantos mayores hayan sido y sean

los obstáculos con que luchare, para volver por los fueros sagrados

de la justicia contra todos los egoísmos, contra todas las preocupa-

ciones.

En las novelas da claras pruebas Cervantes de su espíritu obser-

vador y de grande experiencia, pintando la fisonomía de las diver-

sas ciases sociales, bosquejando los hábitos y usos de distintas co-

marcas y países, y ofreciendo al natural y de un modo acabadísimo
las bondades, las tendencias, las virtudes ó las preocupaciones, de-

fectos y vicios de sus contemporáneos. Y además de estas cualidades

apreciabilísimas de sus novelas, tienen otra que extremadamente
las realza, y es la déla moralidad, la ejemplar y sana enseñanza que
de todas juntas y cada una de por si puede sacarse.

Cervantes fué el imperfecto pero verdadero creador de la comedia
española de capa y espada, de enredo y de carácter, con grandísimo

gusto, pues introdujo sucesos interesantes, notables, instructivos,

de los que luego se valieron los autores de más prestigio para dar

nuevas producciones al teatro. El trato de Argel yLANuMANCiA
eran creaciones literarias superiores á todas las comedias y trage-

dias anteriores á su concepción. ;Qué cuadro tan interesante ese

donde se nos pintan las amenazas de los capitanes romanos, las res-

puestas de los numantinos, donde se ve pelear la libertad contra la

tiranía! El genio de Cervantes parece que se ensancha, que se acre-

cienta al tratar asunto tan magno. Sostiénese el interés en la com-
posición desde el principio al fin, y son escasos sus defectos en com-
paración de sus bellezas. Indudablemente que en casi todas las co-

medias no guardó las reglas que debiera haber observado, pero en

tales defectos incurrieron los más aplaudidos autores de aquel siglo.

Las de Cervantes podrán hallar disculpa ante la crítica, pues eran

al fin generosos conatos ypatrióticos ensayos de mejoramiento yper-

feccion.»

Miguel Molla : 1876.

«Si suspendemos la lectura del Quijote para saborear alguna de

las bellezas que este inimitable libro encierra, nos es imposible con-

tener el torbellino de alabanzas que del corazón y de la mente bro-

tan; pero pasada esta primera explosión del entusiasmo, ,jquién

puede prescindir de fijar los ojos del alma en aquella simpática fi-

gura cuyo modesto continente ocultó á sus contemporáneos la in-

mensa superioridad de su talento? Nadie; porque en el mundo rno-

ral como en el físico, los genios y los soles están sugetos á las mis-

mas leyes
; y así es que, una vez en contacto por la imaginación con

Cervantes, nos sentimos atraídos irresistiblemente por su influjo
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y nos complacemos en seguirle con respetuosa y melancólica mira-

da durante su peregrinación sobre la tierra.

Y como en el fondo del cuadro accidentado de su vida aparecen

juntados con sombríos colores la ingratitud de su patria, los insul-

tos de la envidia y la humilladora pobreza, reaccionando este con-

junto sobre nuestro espíritu, hace brotar de nuestro pecho el deseo

potente é incontrastable de compensar la injusticia de su siglo con

nuestras pobres, aunque justas y tardías alabanzas.»

(La Cuna de Cervantes, de Alcalá de Henares; núm. 8, del 23 de .\bril de 1876.-

.\rtículo A Cervantes.)

Luis Morales y Cabe : 1876.

«Miguel de Cervantes Saavedra no es sólo el ingenio asombroso,
el escritor fecundo, el tipo de los novelistas, el autor castizo cual nin-

guno, el narrador humorístico y gracioso, el orgullo de España, la

admiración del mundo de las letras, á quien envidian con razón so-

brada todos los pueblos cultos; Miguel de Cervantes es el hombre
de Estado, el sabio gobernante, el juez integro, entendido y enérgi-

co; que bien puede serlo y más, el hombre que sabe exponer, en

esos elocuentes y festivos capítulos de su inmortal obra, un sistema

de gobierno tan admirable y una administración de justicia tan aca-

bada y perfecta, como realiza en la ínsula Barataría aquel Sancho
Panza, aquel bellísimo engendro, que, en medio de la más horrible

fealdad, brotara de su creadora y gloriosa pluma, y de que tanto y
tanto tienen que aprender los más inteligentes y los más sabios.»

(Sandio Pan^a, Jue\. Composición leída en el aniversario CCLX de la muerte de

Cervantes celebrado el 2^ de Abril de i8y6 en los salones de ¡as Escuelas católicas

de Cádi^.J

Eduardo Pascual y Cuéllar : 187O.

«Cervantes y Shakespeare ¡singular paralelismo el que se

observa entre estosdos genios, que no importa llamemos héroes!

Una misma inclinación, un mismo grito del alma arrastra á ambos
al cultivo de las letras, en las que á la vez que el regocijo del enten-

dimiento tienen que bu.scar el sustento de su vida Mientras el

uno se consagra á elevar el drama á una altura que sólo pudo me-
dir el potente talento de Calderón, el otro, abandonando á Talía,

emprende el género de la novela de costumbres como el más ade-
cuado para ridiculizar las costumbres, corregir ios abusos y extir-

parlos vicios que gangrenaban por entonces las entrañas sociales

Pero aun en medio de esta diferencia de caminos, que cada cual si-

gue, obsérvanse entre ellos notables semejanzas; y es de notar, para
gloria y satisfacción nuestras, que,, cuando alguna vez se rompe el

paralelismo y desaparece el equilibrio, siempre se inclina la balanza
en favor de nuestro venerado compatricio. Shakespeare se encuen-
tra ya preparado el terreno donde emprende sus tareas en su pri-

mer drama Enrique VI. Cervantes busca en su fantasía todos los
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recursos para su Don Quijote; Shakespeare adopta tipos conocidos

y popularizados, si bien los reviste de la grandeza y pateticismo ne-

cesarios para excitar la moción de afectos; Cervantes crea persona-
ges nuevos, enteramente originales y llenos de pensamientos varios

y nunca imaginados de otro alguno, como él mismo confiesa

Shakespeare, poeta de las pasiones heroicas y á veces de los senti-

mientos apacibles, necesita fundar su inmensa é indispensable glo-

ria sobre más de treinta obras lanzadas á la escena. Cervantes, por
el contrario, entre las muchas y todas excelentes que brotan de su

gallarda pluma, bástale una sola para ceñirse todos los laureles de
la gloria, obra que, sin otros héroes que un demente y un rústico

labriego, recorre la humanidad en todos sentidos, estudia la socie-

dad en todas sus clases, analiza las fibras todas del corazón y pene-
tra en las profundidades del espíritu, vasto panorama donde en na-

tural consorcio se descubren las creaciones de la imaginación más
rica, y las maravillas del genio más gigante Shakespeare, como
Cervantes, arranca á su voluntad unas veces lágrimas, otra¿ carca-

jadas; pero Cervantes, á diferencia de Shakespeare, sabe arrancar
carcajadas de lágrimas, porque posee la vara mágica que hace sur-

gir el iris de la risa en medio de la lluvia del llanto Shake-
speare es una inspiración colosal en el drama; Cervantes es un ta-

lento completo en todo, pese á los que pretenden amenguar sus

facultades de poeta. Y si Shakespeare es titulado por Voltaire un
bárbaro de ingenio, Príncipe de los ingenios es proclamado Cervan-
tes por todo el mundo.»

(Los dos Genios. Artículo en el núm. 8 de La Cuna de Cervantes, 23 de Abril de

1876.)

N. de Paso y Delgado : 1876.

«El tipo de Dulcinea es una ilusión de la fantasía del andante Ca-
ballero; y cuando en un instante fugitivo se materializa, el desen-
gaño es terrible; hasta el punto de no querer admitirle de otra ma-
nera que como una mistificación, aquella mente débil y extraviada,

que rechaza la idea de ser Aldonza Lorenzo, aunque saludable y
honesta como mujer, su imaginaria Dulcinea del Toboso.

Teresa Panza representa el buen sentido y la tierna solicitud de
la madre de familia, que, sin rebelarse jamás contra la autoridad

de su marido, hace á éste juiciosas reflexiones y debate con él acer-

ca del presente y porvenir de su casa. Llega, no obstante, un mo-
mento en que la flaqueza del sexo débil y vano se deja dominar por
la soberbia y el orgullo, cuando dice en la carta á la Duquesa :

« Yo, señora, estoy determinada de irme á la corte á tenderme en un
coche, etc.» ¡Cuántas personas, y no todas mujeres, hacen toda cla-

se de sacrificios para trasladarse á Madrid á tenderse en un cochel

Camila, víctima de la impertinente curiosidad de su esposo, dá
la medida de la fortaleza del sexo, cuyo natural defensor es el hom-
bre.
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Clara, Luscinda y Dorotea son tipos magistralmente delineados

del amor juvenil; mas, Lela Zoraida es un acabado modelo de ter-

nura, de fé, del que pudiera ser llamado virginal misticismo, si este

nombre no tuviera otra acepción altísima.

Quiteria, enamorada del intrépido Basilio, le quiere mas en pre-

mio de la farsa que representa para hacerla suya.

En cambio, Leandra es un ejemplo vivo de la mala elección que,

por lo regular, hacen las jóvenes, cuando se dejan ir con su capri-

cho amoroso.
El tipo de mujer que aparece menos bello en el Quijote es la pas-

tora Marcela, cruel enemiga de todos los hombres. Y es que Mar-
cela simboliza la excelencia de la vocación de virgen sobre la de ca-

sada, pues e! catolicismo enseña que, sien el matrimonio se halla la

perfección de estado, la pureza de la castidad eleva á la criatura hu-
mana hasta los límites de la angélica jerarquía La bella caza-
dora Duquesa significa la traviesa y festiva ociosidad de las señoras
de su clase y tiempo, cuyas burlas, extremadas por sus doncellas, á

las cuales sirven de sombra, para formar el claro-oscuro, las imper-
tinencias de Doña Rodriguez, son la antítesis de la amable dignidad
con que atiende á Don Quijote la circunspecta y obsequiosa Doña
Cristina, por honor á su marido, el noble y franco Don Diego de
Miranda A mi parecer, las mujeres más simpáticas del poema,
bajo el aspecto moral del sentimiento de la familia, son la sobrina

y el ama de gobierno del Ingenioso Hidalgo, las cuales, bondado-
sas y sumisas, padecen las deplorables consecuencias de su extraña
locura; y aunque coadyuvan á la quema de sus endiablados libros

de caballerías, pensando así extirpar el origen y extinguir el foco de
sus desgracias, y convierten contra Sancho el justo resentimiento
que no pueden manifestará su señor, están siempre dispuestas á re-

cibirle y propicias á cuidarle con la mayor solicitud; sintetizando
en la conclusión del libro una de las enseñanzas que de éste se des-
prenden, cuando dice el ama : «Mire, señor; tome mi consejo; es-

tése en su casa; atienda á su hacienda; confiese á menudo; favorez-
ca á los pobres, y sobre mi ánima, si mal le fuese.»

El príncipe de nuestros ingenios era imposible que dejara de dar
á su poema uno de los sentidos que mayor importancia le atribu-
yen, cual es el de la influencia de la mujer en el mundo, su misión
providencial, lo que es y lo que debe ser en la tierra No cabía,
pues, que Cervantes negara al bello sexo toda la debida atención y
un importante lugar en sus obras, y con especialidad en su inimi-
table poema.»

(Las mu/eres del Quijote.- Discurso en la «Sociedad Cervantista de Granada»,
núm. 2 de la revista Cervantes; 31 de Octubre de 1876.)

Salvador Sampere y Miquel : 1876.

«Donde Cervantes descubre su sistema filosófico con más clari-

dad que el todo de la más inofensiva é inocente charada es en La Ga^
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LATEA, y La Calatea no ha sido hasta hoy pasto espiritual de la gen-
te erudita, que solo lee el Quijote; de aqui que se haya hablado
tanto de la filosofía y ciencia de los héroes cervantinos y tan

poco ó nada del fondo de conocimientos del padre que los engen-
drara.

Si no ha pasado desapercibido para los críticos el lenguaje filosó-

fico de los pastores, no han adivinado, con decirlo claramente Cer-

vantes, que en esos discursos amenos y eruditos se encontraba la

idea fundamental de La Calatea, esto es la filosofía de Cervantes.

Lo que se hace difícil averiguar es lo que hubieran dicho los que
lachan de sutil metafísica lo quQ dicen los pastores acerca del amor,
si hubiesen sabido que esa sutil metafísica es realmente académica,
pero de la academia de Platón, como que es la metafísica del Ban-
quete, una de las más bellas obras del divino filósofo.

Aprendiera nuestro gran Ingenio el platonismo en Italia, que es

á lo que nos inclinamos, ó en España, hay que notar cómo Cervan-
tes, llevado de su vocación por las letras, se dedicó al estudio de
aquellas obras de Platón que á su fin hacían referencia, y en esto se

prueba que Cervantes no estudió el platonismo ni en b'oxio ni en
Abril, que no tradujeron ni el /o?z, ni el Banquete, ni el Fedro, obras
que detenidamente estudió Cervantes. Por lo tanto, aunque no de-
bamos á Cervantes la traducción de las obras citadas, las noticias

que de ellas da en La Calatea bastan para que le tengamos como
el primero que las difundió en España, y para colocar el nombre de
Cervantes, como filósofo, al lado de Fox y Simón Abril.

Vengamos á las pruebas del platonismo de Cervantes y sólo como
de pasada notemos la concordancia de Cervantes con Platón res-

pecto á las armas y á las letras (Discurso de Don Quijote; capítulo

XXXVIll de la Prmiera Parte).

Ya en el libro I de La Calatea queda el lector sorprendido cuan-
do oye cantar á Elido al son de la zampona de Erastro, en dos de
cuyas cuartetas ha resumido Cervantes la parte más bella, la con-
clusión del discurso que Platón pone en boca de Diotima en el Ban-
quete (Obras de Platón, tomo V, página 360 ').

En el libro 111 se encuentran otras no menos terminantes mues-
tras del platonismo de Cervantes : en primer lugar la respuesta de
Elicio á Erastro, cuando los desposorios de Dai-anio y Silveria ;

aquí de nuevo nos encontramos con el discurso de Diotima seguido
hasta el en-or de entendimiento que nos hace parecer muchas ve-

ces las cosas buenas, malas, y vice-versa. Que no se ha de tener el

goce de cuerpo bello como único fin del amor, lo dice "Diotima en

estas palabras : debe considerar la belleza del alma, etc.

Llegamos ahora á la fiesta poética que celebran los pastores en

obsequio de los desposados 'Daranio y Silveria, fiesta que resume
"Damon en un discurso que no podía Cervantes en manera alguna

u) «Túngase entendido, diceSampere, que cuantas voces citamos textos de Platón lo hacemos
según la versión de Don Patricio de Azcárate.»
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escribir sin tener muy presente el trozo del discurso de Lisiasen el

Fedon (Obras de Platón, tomo II. página 270).

En ninguna parte es más decisiva la influencia de Platón que en
el gran diálogo entre Lenio y Tirsi. libro IV de L.\ Calatea; ya no
se trata ahora de reproducir este ó aquel pensamiento del maestro,

Cervantes vá á reproducir una obra entera, el Banquete. Lenio re-

sume en su discurso cuanto dicen, en el Banquete. 'Pausanias. Eri-

simaco y Agaton. de modo que deja «para el famoso Tirsi. cuya
crianza en famosas academias y cuyos bien sabidos estudios» le han
hecho tan nombrado, la parte de Sócrates.

Para tener una profunda convicción de que Cervantes ha llevado

la filosofía platoniana al coloquio de los dos pastores, no hay como
leer comparándolos el texto del Bariquete de Platón y el de La Ca-
latea de Cervantes; la exactitud entonces salta á la vista.»

El Sr. Sampere compara largos trozos de ambos textos para probar su aserto.

«Hasta en aquellos detalles que podia suprimir del todo Cervantes,
pues arguye por parte de los pastores un prurito de filosofar incom-
prensible, copia á Platón.

No estarian acertados los que dedujeran de nuestro estudio la nota
de plagiario para Cervantes. Recuerden la situación política y social

de España en aquellos dias. la guerra que luego se hizo al platonis-

mo, acusándole de enemigo del cristianismo, y se verá que Cervan-
tes no estuvo por demás prudente en adoptar el medio de que usó
para popularizará Platón. Y si esto no satisface á los espíritus críti-

cos por excelencia, digo en desagravio de Cervantes lo que de Platón
dijo Víctor Cousin : « nadie ignora que, en general. Platón no
tenia escriípulo alguno en copiar, mas copiaba como todo hombre
de genio que se sirve de todo y lo transforma todo.»

{Cervantes y Plalon: ps. 72 y siguientes de un articulo de la revista de Barcelona

Cervantes.)

Fermín de Urmeneta : 1876.

«El convertirse en patrimonio del lenguaje vulgar los tipos y las

expresiones de una obra puramente literaria, el haber llegado á ser

el Quijote una obra repetida por todos, y por algunos inconsciente-
mente, prueba, en mi concepto, tanto ó más que la admiración de
los eruditos, la sublimidad de la obra ¡Con cuánta frecuencia
vemos llamar, al que se empeña en defender cualquier causa sin ra-

zón ó sin derecho especial para ello. «Don Quijote», aun por los que
sólo de referencia conocen al Hidalgo manchego. ¿A qué aficionado
á refranes no se le llama por todos «Sancho Panza?»

El caballo de Don Quijote vive y se reproduce en los de su clase

maltraídos, y á voz en grito, chicos y ancianos, sin convenio ante-
rior, le reconocen y llaman Rocinante Creo que el estudio de
estas verdades apenas indicadas puede dar lugar á razonamientos
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ilustrados que contribuyan á la imperecedera gloria del inmortal no-

velista.»

[Cervantes, revista literaria de Madrid; 8 de Abril de 1876.)

Excmo. Sr. Don Fernando de Gabriel y Ruiz de Apoda-

ca : 1877.

«No hay nadie, cualesquiera quesean su edad, su condición, el es-

tado de su ánimo ysus aficiones, que no encuentre atractivo particu-

lar en su razonada lectura, como que en ella alternan y se suceden
con facilidad pasmosa lo grave y lo festivo, brota la risa de las lágri-

mas y de las lágrimas la risa, lo ideal llega á lo sublime y la realidades

la verdad misma, los caracteres y las costumbres hállanse pintados de
mano maestra, suspenden y encantan las descripciones, los pensa-
mientos son altísimos y honrados, laudables sobre todo encareci-

miento los propósitos, el conocimiento del corazón humano profun-

dísimo, dando por resultado que los tipos y las pasiones que en el

libro se agitan no puedan nunca morir, y que de cada línea surja na-

turalmente y sin esfuerzo alguno, como "de manantial, purísima, cla-

ra y fertilizadora corriente, una sentencia ó una enseñanza de apli-

cación perdurable, hija no de una omnisciencia universal, sino de

un espíritu observador y reflexivo, de una larga experiencia dura-
mente adquirida en los infinitos lances y vicisitudes de una existen-

cia por demás azarosa, y del maravilloso poder de intuición sólo al

genio reservado.»

{Discurso leido en la sesión de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras el

día 23 de Abril de 1877.'*

Manuel Merry y Colón : 1H77.

«.Ensayo critico sobre las Novelas Ejemplares rfe Cerníante. -Sevilla, 1877.-Pre-

sentólo su autor al Certamen en honor de Cervantes, abierto por la Academia Se-

villana de Buenas Letras en 1877; y no habiendo obtenido premio éste, ni ningún

otro de los que concurrieron, lo dio á la prensa en uso de su derecho, revelando

su nombre, que había quedado oculto como los demás.»

(Número 180 del Catálogo de obras... referentes... á Cervantes, por J. M. Asen-

sio; i885.'i

Julián de Mores y Sanz : 1877.

«Nótase en el Quijote cuanto contribuyó Cervantes á engalanar

nuestro romance con atavío latino del siglo de Augusto, para su ma-
yor dignidad y pureza : allí se admira la propiedad de las voces al

significar simple y vivamente las cosas, satisfaciendo la curiosidad

y el entendimiento, presentándole los objetos cuales son, y descu-

briendo su esencia, calidades y circunstancias. Obsérvase el rico cau-

dal, que no consiste sólo en la abundancia de palabras, sino en aque-
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líos singulares modos de variar naturalmente una expresión, dando
mayor amenidad y gracia á la elocución y al número

; y finalmente

se vé con agradable sorpresa la discreción en el uso de las palabras

antiguas y nuevas, conforme á la doctrina de Quintiliano.

Cervantes mismo comprendió el inmenso servicio que hacía al

idioma patrio con la publicación de su Quijote, y lo expresó ter-

minantemente en el Prólogo de la Segunda Parte; y en la Dedica-
toria al Conde de Lemos, explica lo deseado que en todas partes era

su libro, V que el emperador de la Clima pidió se le enviase.

Adecuada era, por cierto, esta parábola, en la que expuso la verdad
aunque con tal delicadeza y discreción, que sin ofender á ninguno
en particular, fuese capaz de sonrojar ;i los que debiendo y pudien-
do promover y fomentar las letras, las miraban con indolencia y
desden, dejando de aplaudir y premiará los ingenios sublimes y des-

validos que, ilustrando á la nación con sus obras, vinculaban en
ellas para siempre la gloria de su nombre.»

{La Cuna de Cervantes, revista de Alcalá de Henares.- Núm. 49, del 23 de Abril

de 1877.- Artículo Cervantes y su idioma.)

Amenodoro Urdaneta : 1877.

«Así como Homero se colocó entre el Oriente y el Occidente para
levantar una barrera eterna que separase, de la vaguedad misterio-

sa de las religiones asiáticas, las divinidades tan variadas, pero de
una fisonomía más marcada, que poblaban el cielo de la Grecia; y
asi como su escena señala el límite entre la Europa y el Asia ; asi Cer-

vantes se colocó entre la edad media y la edad moderna, es decir,

entre esos dos mundos, sombrío el uno, incierto y lleno de confu-
sión, y el otro lleno de claridad y fijeza, con su razón y su sobera-
nía popular por cimiento. Homero saludó la era de las artes, del

vigor físico y de la fuerza moral y preparó el mundo griego á las con-

quistas del valor y de la inteligencia. A la presencia de Cervantes
desaparecen las concepciones de la mitología monstruosa de la edad
media, con sus enanos, duendes, tj'asgos ) gigantes., y se queda sin

vida 3' sin aliento esa literatura ridicula que los prohijaba. La luz

del arte y la acción de la inteligencia se abrieron para dar paso á la

figura sublime del escritor alegre, delicia y honor del género hu-
mano, cuya obra es el heraldo de la razón y del buen gusto, palen-
que del sentimiento y antorcha de la verdadera poesía. . " .

Los críticos del Quijote no han entrado en el plan de Cervan-
tes; y por eso se han empleado en hechos aislados, cuyo engarce tn
la máquina general no han explicado; Empero la crítica ha
hecho un gran bien al Quijote ; esta obra, que sigue todas las

sendas del corazón, cuya imagen refleja en todas sus páginas, ha
sido estudiada y esclarecida en sus lugares más oscuros, hasta el pun-
to de no chocar la antítesis ó paradoja que sólo el gran genio com-
plutense ha podido sostener; es decir : sobre un fondo puro y esen-
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CIALMENTE GRAVE Y MELANCÓLICO, SE VE RESALTAR UN BAÑO DE RISA

Y DE RIDÍCULO
Este libro es el comento de la historia humana. Su universalidad

alcanza á todas las épocas; su grandor abarca todas las acciones, y
su colorido se refleja en todas las figuras, desde el más eminente po-

tentado hasta el ser más despreciable é invisible No es sola-

mente la historia política la que entra en su plan y se pone al alcan-

ce de su filosofía: es también la historia social, el drama y la novela;

es decir, el mundo real y el fantástico en toda su extensión. .

No es el Quijote una vana copia de las acciones humanas, una
estéril crítica de nuestros vicios y pasiones. Es más : él llena el ver-

dadero, el más elevado fin de la poesía
; y es por esto que nunca será

viejo y sí siempre nuevo en las sociedades : corrige, tiende á mejo-
rar el ser racional, encaminándolo por la senda del honor, de la hi-

dalguía y de la libertad ; así como la poesía debe mejorar lo real, re-

vestir la verdad de bellas formas, ennoblecerla, para que se presen-

te halagadora al corazón y á los sentidos, desdeñando, empero, las

monstruosidades v las bajezas de la naturaleza moral, así como las

artes plásticas desdeñan las de la naturaleza física.

Para considerar el valor de la obra de Cervantes, es preciso aten-

der al siglo erudito y Jalsificador de la antigüedad Ese espí-

ritu erudito se había apoderado, con su única cualidad cierta—la

vanidad—de las letras, de las ciencias y de la poesía. Ya la erudi-

ción científica habia invadido hasta los libros de la más inocente

recreación; y la erudición científica siguió y acompañó la literaria.

tan fastidiosa como ella cuando no se la usa con oportunidad y par-

simonia (cualidad casi desconocida en nuestros dias)

Tanto en lo moral como en lo literario, la ciega imitación de los

antiguos hizo incurrir á los modernos en extravíos enormes; si en
el mundo antiguo sentaban bien las saturnales, el anfiteatro y demás
escenas de donde se proscribían el decoro y la inocencia, el esfuerzo

de la libertad moral y de la poesía debían destruir hasta las raices

de aquellas costumbres
Entrando en el asunto principal de la crítica de Cervantes, los li-

bros de caballerías, debo advertir que es en ellos en donde más re-

salta la inmoralidad
Cervantes, pues, como gran filósofo, que mataba un defecto exa-

gerándolo y que no podía sustraerse de un todo á la extravagancia,

porque no seria leído
; que debía destruir para fundar; así como lle-

nó su cometido respecto á la imaginación, era seguro que lo llenaría

respecto al corazón yá los sentidos; y atacó aquella falta con tal fi-

nura, que puede decirse que vistió de decoro la misma licencia.

Estaban entonces también en boga la alquimia y otra quime-
ra, como así podemos llamar ala m'itolo^idi árabo-persa\ mitología
estéril, que separaba de los bosques y los espacios aquella santa so-

ledad y aquel religioso silencio que íes infunde la presencia real de
la Divinidad Increada, dando lugar allí á los gigantes, duendes, tras-
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gos, magos y demás creaciones del genio oriundas del monte Caf,

habitación del Enka fabulosa, y usurpadoras de los astros y diiomos

de la naturaleza. Agregúese á todo esto el trastorno del alma por

medio de los hechizos, polvos y demás creencias vulgares, que en-
traban en todas las categorías sociales, y por la mescolanza de las

mitologías occidentales, informe unión de los residuos de la griega

y la arriba mencionada, que daban ser á los faunos, silfos, hadas,

dríadas, etc.; y se tendrá una ¡dea del estado moral y literario del

siglo de Cervantes
Así la poesía y la literatura habían pasado de su carácter sencillo

V natural, de simplemente objetivas, por así decirlo, al de subjeti-

vas, artísticas y eruditas

Cuando la caballería terminaba, perdiendo su noble principio y
su misión protectora, cediendo á la extravagante orden que ataca

Cervantes, ya se había perdido hasta el modelo de lo bello y de lo

sublime en poesía

Cervantes pertenecía á esa época de transición en que el romance
caballeresco y el morisco daban paso al vulgar, á la jácara y demás
géneros que manifestaban la lucha del instinto moral popular y las

ideas opresoras
Como todo lo humano pasa y muere cuando los elementos de su

existencia y el aura que la vivificaba se agotan y ceden su puesto á

otras creaciones, traídas por la ley eterna de la regeneración, y cuan-
do las épocas van desarrollando otras necesidades, la caballería des-

cendió y tocó á su fin, corrompiéndose ya las ideas del honor con
las de la licencia y el desenfreno

Estos eran los que llenaban los libros de la literatura caballeres-

ca y los que tenia que dominar Cervantes para cortar usos y
preocupaciones que ya formaban la constitución, la sangre, por de-

cirlo asi, de aquel pueblo que corría en pos de extravagancias caba-

llerescas y del sensualismo oriental porque nuestra literatura,

romana y gótica primero, tuvo que ceder al poder de la árabe, y la

caballería andante, que había logrado penetrar en el espíritu cristia-

no, participó del materialismo que le imprimió la influencia maho-
metana Y todo el cortejo de costumbres embriagadoras y sen-

suales había invadido la Europa entera ; ésta volvía los ojos á la Pe-

nínsula, porque de allí partían los rayos de la luz intelectual y el

halago de los sentidos

Cediendo á las ideas generalmente admitidas, no se debe negar
al Quijote el plan del poema. Acción, episodios, caracteres, ejecu-
ción, todo está en orden
Lo fantástico é imitativo del Quijote hace que su acción sea in-

cierta respecto á la fijación precisa del tiempo, pues en varios se la

puede colocar, siguiendo algunos pasajes : ya en iSSg, por el relato

de Cervantes: ya después, por aparecer posterior á la expulsión de
los moriscos y otras circunstancias de la época de Felipe III. En esto

no hizo Cervantes más que dejar ciertas vaguedades ó indecisión

propias de los libros que ridiculizaba '.
. .
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En los dos principales personajes de la novela tenemos el reme-
do de la sociedad en su aspiración incesante al mundo perfecto del

sentimiento y en su abyección inmediata bajo la sumisión de los sen-

tidos y de innobles pasiones tenemos, en fin, esa lucha del pre-

sente y del porvenir, del estacionamiento y la perfectibilidad de la

sociedad como es y la sociedad como debe ser

(¿Quién no ve en aquello de trocar las cosas, de ver gigantes don-
de molinos, ejércitos donde carneros quién nove allí, ámás del

sentido recto, el de la imaginación, que, luego que se extravía, se

hace visionaria y extraña á la realidad de las cosas? ¿Quién no ve

ailí los engaños de la fantasía, engaños crueles, dolorosos, pero que
no la curan ni la detienen en su camino de miserias ? ¿Y quién
nove la santa fraternidad en aquella abnegación y en ese amor por los

menesterosos y los débiles, de quienes se constituyó amparo y de-
fensor, y en ese respeto y veneración por las cosas y personas vene-
rables? Y en aquel admirable fin de la acción, en aquel sueño que lo

despertó ala salud y á la razón, ¿quién no ve el símbolo de la nada
de nuestras locuras, la vanidad de la vida humana y la pureza y el

triunfo de la razón? Y aquel amor platónico; aquella Dulci-
nea, invisible siempre, ¿no es la imagen de nuestros sueños, siem-
pre fugitivos, siempre engañadores y jamás realizados? ¿No vemos
en la Princesa de la hermíjsura, bella mentii-a^ la verdad de la per-
fección humana, siempre suspirada y nunca alcanzada, variando
figura según las intrigas ó candidez de los hombres?
Bajo las consideraciones hechas, creo que en ningún libro han ha-

llado mejor intérprete que en éste las Escrituras y la filosofía uni-
versal, todo matizado con los risueños colores de la comedia huma-
na. Los consejos y sentencias que frecuentemente salen de los labios

de Don Quijote son el resumen de la sabiduría, salpicado de agude-
zas y atractivos. Allí tienen reglas y modelos el magistrado, el juez,

el caballero y demás gente de la nomenclatura social, lo mismo que
las ciencias, las artes, la literatura y los oficios; todo impulsado por
las eternas leyes de la justicia, de la caridad, de la misericordia, es-

píritu de las leyes cristianas, q ue nadie con razón disputaría al héroe
de esta incomparable novela. All! está la práctica al lado del conse-

jo, lo que no hizo ningún filósofo antiguo ni moderno

No fué el primordial y único fin de Cervantes divertir á sus lec-

tores, en lo cual no hubiera dado á su obra esa inmensa popularidad

y esa trascendencia que ejerce en todas las naciones y en todas las

épocas. Valióse de aquel medio como de cebo para atraer la curio-

sidad al fondo de su fábula y para endulzar la amarga sátira que se

proponía, y vestir de ridículo al objeto de ella. Por tan agradable

senda nos conduce, pues, al desprecio y burla de las costumbres an-

dantescas; v luego nos guia por el espinoso campo de la crítica so-

cial. .

Esta se halla envuelta ya en la imitación caballeresca, ya en má-
ximas y consejos filosóficos y morales de alta trascendencia y signi-
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ficado,yya en los mismos refranes y hechos del simple escudero, que
no los discernía y de casi todos los personajes de la novela.

Aunque la obra de Cervantes es jocosa, sube con frecuencia al es-

tilo serio, al grandioso, al sublime; pero nunca es hinchado, sino en
alguna ocasión en que sigue el sistema de imitar á los libros de ca-

ballerias

El Quijote ha desarrollado perfectamente bien la cuestión psico-

lógica de que el hombre puede conocer una cosa y no creerla. En
primer término, Don Quijote es la figura que domina esta cuestión;

y así como el crimen conoce y sabe que lo es, mas no lo cree ni con-

fiesa, así el mundo, donde reina la hipocresía, es/atuo. vano, caba-

llero andante, ele. y no lo cree, aunqua \o reconozca.

Creo, por todo lo dicho, poder asentar la superioridad del Quijo-
te sobre todos los libros literarios, especialmente sobrejos poemas.

Mientras sólo los hombres de letras leen á Homeroyá Virgilio
;

mientras pocos comprenden al Dante, que se lee para estudiar las cos-

tumbres y preocupaciones del siglo xiii y las extravagancias caballe-

rescas de los siguientes: mientras que si todos gustan leer al Tasso,
es para gozarse en un bello episodio de las cruzadas, y al Ariosto con
el objeto de hallar el resumen y el modelo de una literatura ya muer-
ta, merced al genio de Cervantes; y mientras KIopstok es de poco
éxito en la alta literatura el Quijote es el libro más conocido,
porque responde á todas las acciones de los hombres, á todas las exi-

gencias, deseos y gustos de los pueblos. El no tiene nacionalidad :

su patria es el mundo y su vida los siglos

Pero donde se finca más la superioridad literaria del Quijote, es

en una cuestión filosófica más elevada, y que presenta el carácter

más original y grandioso de la obra en su extraordinaria concep-
ción; porque la hace encontrar eco en todas las formas humanas y
el unisono de sus notas en las fibras de todo corazón. Hablo de la

disertación que mejores plumas y altos ingenios harán sobre lo trá-

gico y lo cómico en su íntima relación con el alma humana, para
deducir la altísima importancia del Quijote en el asunto.

El gran novelista, Cervantes, no pensó ni pudo pensar en dete-
nerse en una época particular, con lo que no conseguiría la alta tras-

cendencia que hoy tiene su obra, sino que comprendió la necesidad
que tenía en su vasto plan de abarcar mayor campo y remontarse al

origen histórico de las sociedades, religiones, mitos, etc., presen-
tándolas en figuras al lector cu7-ioso; pues bien sabía él que la ni-
gromancia, la aslrologla, la magia y demás absurdos de la edad
inedia fueron herencia de las viejas sociedades, de que se resentía y
se resiente aún la civilización cristiana y que se van disipando ante
su luz.

No acepto la idea de idealizar el Quijote hasta el extremo de no
darle forma real y efectiva, forma personal y temporal, relaciones
ordinarias con su época v con la vida activa del hombre.' siendo
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éste el principal asunto que se desprende á cada paso de la intención

de Cervantes.

Tal aserto de un critico moderno (') está en abierta oposición con
la idea cardinal que se desarrolla respecto á la obra. Si él cree, con
otros muchos, que Cervantes atacó el Esplritualismo y tendió á ha-
cer triunfar el Materialismo, ¿no ve que esto de idealizar tanto el Qui-
jote forma con lo anterior una chocante paradoja? ^¡No ve, además,
que si «amaba tanto la caballería andante y su literatura», no debió
tender á destruirlas, como á cada paso manifiesta? Y no ve que idea-

lizando no se debe ni se puede imitar lo que es toscamente real y
material?

Créese por algunos que Cervantes imitó á Hornero y á Virgilio:

pero más alto está Cervantes de una imitación. La originalidad del

poeta griego está en la acción y sus episodios; pues el asunto prin-
cipal y las mismas fábulas estaban en la imaginación de los griegos :

religión, mitos, costumbres, etc., todo allí es imitado. Cervantes es

más original en todo; pues hay en el Quijote dos epopeyas que co-

rren paralelas, lo que hasta él no se habia visto; es á saber : la ac-
ción real r la que pasa en la mente del héroe. Esta es imitativa:

aquella original Esta originalidad es la que forma el fondo de
la obra, y ella da margen á todas las sátiras literarias, m.oralesy po-

líticas de que echó mano Cervantes, usando sus transformaciones de
un modo maravilloso, para censurar las que usan los hombres en

sociedad.»

{Cervantes y la Crítica.-Caracas, 1877; 4." de 608 ps.-En La Opinión Nacional,

diario de Caracas, de i5de Julio de 1878, salió un articulo firmado //or/ensio (Don
José Güell y Mercader; y fechado en Madrid á 20 Junio, en el que se hace una crí-

tica de la obra de Urdaneta, elogiándolo, pero notándola que es demasiado apa-

sionada de Cervantes, pues que el Quijote no tiene el alcance que dicho señor le da.)

Carlos Coello : 1878.

«El Quijote es sin duda un drama universal de todas las épocas,

de todos los países, de todos los hombres. Porque es el drama en

que se pinta la diferencia entre lo que la mente altiva concibe, lo que
el generoso corazón ambiciona y lo que el mundo miserable con-

siente, lo que nuestras mezquinas fuerzas son capaces de realizar.

Todo esto dicho con burla que no hiere y con gravedad que no des-

consuela ; todo contado con la apacible y majestuosa claridad del sol

que, sin otro ruido que el formado por" el contento general y armó-
nico de la despierta naturaleza, aparece y sube iluminándose con su

propia luz y ataviado de su sola hermosura. Todo es admirable en

el Quijote, desde el estilo puro y diáfano como las ondas de un rio

sereno, hasta el pensamiento, cuyo fondo profundo déjase descu-

brir hasta las últimas arenas de oro á través de aquel cristal inma-
culado y sin otra ayuda que la de unos ojos medianamente perspi-

caces. Todo en el Quijote es noble también. En el Quijote se agi-
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tan, arden, viven eterna vida los dos principios regeneradores del

mundo, cuyos límpidos raudales, nunca libres de enturbiarse con el

barro de las charcas que tropiezan en su camino, son capaces de
fecundizar la agostada tierra, habitación del hombre, si éste busca
el secreto de encauzarlos Son esos dos principios : la tenden-

cia á lo ideal, el ansia nobilísima de elevarse, con el alma al menos,
á un mundo de mavor pureza, de mayor justicia, de mayor indul-

gencia para el bien, para los sentimientos que salen más espontá-
neamente de nosotros y el mundo nos rechaza porque, en efecto,

no son dignos del mundo: el espíritu de libertad moral y material

á que el hombre tiene perfecto derecho cuando sinceramente ama
la libertad v no la tiranía enmascarada con su traje y el simulacro
de su rostro, cuando se propone hacer del mejor don del cielo, lo

único para que se nos otorga, lo único para que sirve : una fuente

inagotable de trabajo, de paz, de resignación y de justicia. El alma
de Don Quijote tiende siempre al bien como el ave al espacio. Siente

el amor el generoso hidalgo, que sólo en un mundo de criminales
)• egoístas puede pasar por loco ; siente el amor y eleva el alma: la en-

trega al dueño que ella se ha dado, y ni una sola vez deja á la mate-
ria ruin tener la menor participación en pasiones que le son total-

mente ajenas. Contra toda injusticia se rebela aquel corazón de oro

sin sombra de escoria: contra todo abuso riñe sin ver á lo que se

expone en la demanda, sin oír otras voces que las déla virtud que en
él se aloja y vive como desposada con él

En Don Quijote, no hay duda, puso Cervantes lo mejor de su es-

píritu: espíritu grande y recto en sus aspiraciones como el de todo

artista que se aproxima en sus obras á la belleza absoluta. .

Quiere Cervantes pintar un ser ridiculo en Don Quijote y ucuiues-

tra su intención presentándole loco de remate, feo á toda ley. soña-

dor de desatinos y empeñado en ponerlos por obra: y sale al campo
y todo lo ve al revés, y riñe y siempre vuelve con las manos en la

cabeza: y nos reimos y cerramos el libro; y volvemos á pensar en

el hidalgo manchego y se nos presenta grabado en nuestra imagina-
ción con luminosas líneas como el ser más puro, más perfecto, más
interesante, más santo que ha cruzado por este valle de lágrimas.

Cervantes tomó la pluma como quien, para sacudir la melanco-
lía, sálese á dar un deleitoso paseo por sitio que embelesa la ima-
ginación solo de pensarlo y andando, andando, enamorado de
su camino, con fuerzas incansables y sin sentir ni lo que andaba,
recorrió al fin el camino entero del arte, no dándose él mismo cuen-
ta muchas veces de qué manera lo recorría: firme y rápida la plan-

ta, embargada la imaginación por las mismas maravillas que iba

creando, como los padres con sus pequeñuelos. Es indudable que
Cervantes no se dio cuenta perfecta de lo que hizo. Pensó ir á un
punto determinado, por su propia voluntad escogido, y fué más le-

jos todavía. Cervantes compuso su portentosa novela y dejó á la pos-

teridad el cuidado de apreciarla en su conjunto. No es por eso me-
nor el mérito de Cervantes: el sol no se ve á sí mismo, pero todos
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vemos, porque el sol alumbra. Cervantes era un verdadero genio y
la profundidad, más que en su obra, está en el autor y entra con él

en todas partes.»

(«£/ nuevo Láiíflro». Cuenlos invei-osímiles. -Madrid. 1878, 8.")

Rafael Luna (D." Matilde Cherner) : 1878.

«Si hubiéramos de juzgar las Novelas ejemplares según el or-
den que su mérito les da á nuestros ojos, las dividiríamos en cua-
tro distintas agrupaciones. En la primera colocaríamos á Rincone-
TE Y Cortadillo, El Licenciado Vidriera y quizá el Coloquio de
LOS Perros, sino por su mérito, por su género. En la segunda. La
Fuerza de la Sangre, La Ilustre Fregona, La Señora Cornelia
y Las Dos Doncellas. En la tercera, La Gitanilla, La Española In-

glesa, El Celoso Extremeño y El Amante Liberal. En la cuar-
ta, El Casamiento Engañoso y La Tía Fingida. Pero temiendo que
se crea apasionado y arbitrario este orden, hemos preferido en nues-

tra critica conservarles aquel en que se hallan colocadas.

La Gitanilla. á pesar de la diversidad del asunto, se asemeja bas-

tante en la sucesión de sus aventuras, en sus amores tan ideales como
inverosímiles, en la intercalación de versos y canciones, en la com-
pleta idealidad de la protagonista y de su avasalladora hermosura,
á La Calatea del mismo autor, y una y otra á las novelas, ya en pro-

sa, ya en verso, que estaban de moda en aquella época. No es, pues,

La Gitanilla. á pesar de su indisputable mérito, la novela en que
Cervantes se adelantó tan prodigiosamente á su siglo y á la litera-

tura de su época, dejando á sus sucesores ejemplos que seguir y be-

llezas de estilo y de sentimiento que admirar; y aun cuando Pre-
ciosa haya sido la generatriz de Esmeralda., como la truhanilla del

'Pairañuelo lo pudo ser de Treciosa. Cervantes se plegó demasia-
do en esta novela al gusto de su tiempo, y saliéndose bastante de lo

natural, si bien no tocó en lo increíble, como le sucedió en su obra
postuma Persiles y Sigismunda, estuvo muy cerca de lo exagerado.

El Amante Liberal es á nuestro juicio la inferior en mérito lite-

rario y en interés dramático de todas las de la colección. El princi-

pal interés de esta novela es el fiel relato que en ella hace Cervan-
tesde los trabajos, peligros y traiciones á que estaban expuestos los

cautivos de Argel, y de las asombro.sas conspiraciones tramadas por
ellos para lograr la libertad. Como testigo presencial y como parti-

cipante en su largo cautiverio, y á veces promotor de estas conspi-

raciones, con las que se prueba á qué grado de valor, osadía y arro-

jo puede arrastrar el amor de la libertad y de la patria. Cervantes
las relató con fidelidad y maestría; pero el interés que en su tiem-

po inspiraban no existehoy, y aun así y todo, las aventuras de Ri-

cardo y Leonisa durante su cautiverio no conmueven y entretienen

al lector tanto como las de la mora Zoraida y el capitán cautivo,

cuya historia se cuenta en el Quijote.
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Las dos mejores novelas de las ejemplares, por la naturalidad,

propiedad, gracia y elegancia del estilo, por la verdad de los carac-

teres, por la belleza de las pinturas, por la realidad de los hechos,

son RiNCONETE Y CORTADILLO v El LICENCIADO ViDRiERA. En la pri-

mera, aquella casa de Monipodio tan magistralmente descrita ; aquel

cuadro inimitable en el que ninguna figura huelga ni sobra; aque-
lla diversidad de caracteres y personas que, bosquejados de cuatro

rasgos, quedan perfectamente delineados é individualizados en la

mente del lector, son inimitables pinceladas, dignas todas del inmor-
tal autor del Quijote. Esta novela es el cuadro más acabado, por no
decir el único, que en su género conocemos.
La Española Inglesa, aunque riquísima en de/a//es. de argumen-

to interesantísimo, de estilo galano, elegante y natural, no alcanza
la perfección que admiramos en otras. No obstante, los caracteres

de Isabela y Ricaredo están llenos de nobleza, )' aquel 'amor que,

prendado de la belleza moral, .sobrevive á la transformación de la

belleza física en repugnante fealdad, es un rasgo digno de todo elo-

gio y que revela la delicadeza de sentimiento de su autor. También
es notabilísimo el desenlace y en él juegan ya algunos de los resor-

tes de la novela moderna.
Nosotros creemos que El Licenciado Vidriera precedió á El In-

genioso Hidalgo, fué como el germen de esta obra inmortal. Aquel
hombre que, amparado en su locura, se atrevía á discuiir sobre

todo, como apunta el autor, azotando con el látigo de su sátira el

rostro desvergonzado é hipócrita de la sociedad, es la encarnación
genuina del espíritu observador y filosófico de Cervantes, lastimado
siempre por la contradicción y la desgracia, y sufriendo el doble
ostracismo á que le condenaban su pobreza y la elevación de su

genio.

La Fuerza de la Sangre es una de las novelas, aunque de gé-
nero enteramente distinto á la anterior, más interesante, más tier-

na, más llena de belleza y sentimiento de todas las ejemplares. Los
resortes tan verosímiles como magistralmente buscados de esta no-

vela, su feliz desenlace, la dignidad de su estilo, la nobleza de todos

los personajes que intervienen en ella, hasta del mismo Rodolfo,

que tan bien sabe hacerse perdonar su horrible atentado, la colocan

entre las que hubieran bastado á hacer la reputación de su inspira-

do autor, y la exquisita delicadeza de sentimiento que la distingue

se adelanta algunos siglos á la época en que se escribió, y nos reve-

la una cultura social enteramente moderna.
En El Celoso Extremeño, los celos del viejo marido, la inocen-

cia de la niña Leonora, la libertina ociosidad de Loaysa, la simple-
za del negro Luis y la lubricidad de Maríalonso. preparan y condu-
cen atinadamente y sin mucha inverosimilitud la trama de la obra.

Mas Cervantes tropezó con un escollo que no había previsto hasta

chocar con él, y causándole sin duda íntimo y profundo horror el

adulterio, esa falta ó crimen que es hoy el asunto obligado de todas

ó la mayor parte de las novelas, le faltó valor para sacar las cense-
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cuencias lógicas del curso de su novela, y la concluye sin echar so-

bre Leonora el peso de tan fea culpa; mas sin absolverla tampoco
de ella y sin que se absuelva la misma heroína, que él nos pinta ino-

cente, y que se impone resignada el castigo de una culpa que no co-

metió.

La novela La Ilustre Fregona es una de las más deleitables de
la colección y, sin ceder en mérito é interés á La Fuerza de la San-
gre, la supera en ricos detalles y acabado colorido.

La misma experta y ejercitada mano que con media pincelada

nos bosqueja en El Ingenioso Hidalgo á la hija de los venteros, nos

da á conocer en dos felicísimos rasgos á la buena posadera que había
servido de madre á Constanza. La inocencia, tan desnuda de arti-

ficio de ésta, su hermosura y su natural distinción, tanto más nota-

bles cuanto era ínfimo el puesto en que se hallaba colocada; su ho-
nestidad, su decoro y su modestia, hijas de su candidez, de la com-
pleta ignorancia en que vivía de los peligros que halla en el mundo
la belleza, yque Preciosa sabía precaver con su claro ingenio, y Cons-
tanza conjuraba con su inocencia y recogimiento; el misterio que
envolvía á aquella niña tan hermosa y tan conforme con su humilde
destino, hacen de la La Ilustre Fregona una de las creaciones más
bellas y atractivas de Cervantes. Los dos amigos. Carriazo y Aven-
daño, de tan opuestos caracteres y tan constantes en su amistad, son

dos creaciones felicísimas en las que se compendian y detallan las

inconsecuencias, las impremeditadas locuras, la arrojada osadía de

los pocos años.

Las aventuras de Carriazo, el juego del asno, la demanda de la

cola, el baile en la posada, son graciosísimos y nos dejan ver que en
la novela picaresca Cervantes no tenia que envidiar ni al mismo La-
zarillo de Tormes.

El principal mérito de Las dos Doncellas consiste en que siendo

sus protagonistas dos doncellas nobles, que por seguir á un hom-
bre huyen, en traje de varón, de la casa de sus padres, Cervantes,

con la magia de su talento, sabe hacer que no desmerezcan á los ojos

del lector, pues al volver á su hogar con sus esposos, ni su reputa-

ción ni su nombre han sufrido el más pequeño menoscabo.^

En la novela de La Señora Cornelia todos los lances están pro-

fundamente enlazados sin esfuerzo, y el lector, según avanza en su

lectura, siente crecer su interés y simpatía por los principales per-

sonajes, y si se duele de las desdichas de Cornelia y teme la ven-
ganza de su hermano, halla disculpable el que éste, tan noble como
el duque si bien no tan poderoso, busque por todos los medios la

reivindicación de su honor ofendido.
Son tan humanas las mujeres de las novelas de Cervantes, sus pa-

siones, sus virtudes, sus mismas debilidades son tan verdaderas,

que los siglos no les han arrebatado ni uno solo de los atractivos con
que fueron dotadas, y su belleza, su ternura, su desgracia, nos con-

mueven hoy con la misma intensidad con que pudieron conmover
á los contemporáneos de su autor.
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El Casamiento Engañoso es, á pesar de su galano y castizo estilo,

la novela menos digna de figurar entre.ias ejemplares. La episódica

historia del alférez, pues esta novela no es más que una narración,

está contada con sin igual belleza, y el engaño de que fué víctima y
el que él hizo á su engañadora, llenos de picaresca y graciosa tru-

hanería.
El Coloquio de los Perros, si se atiende á su pensamiento pri-

mordial,, es un estudio profundo y filosófico de la sociedad, mirada
bajo un punto de vista completamente nuevo, y juzgada por un ser

tanto más imparcial cuanto inferior es su categoría á la del hombre.
El diálogo, en esta novela, es casi siempre pesado y pedantesco;

el estilo, con dificultad alcanza la galanura tan propia del autor del

Quijote.
Todo esto nu es incompatible con que en esta novela haya ras-

gos felicísimos, pinturas llenas de verdad y colorido, trozos castizos

y elegantes, y profunda enseñanza encerrada en sus páginas.

En La Tía Fi.ngida, el corte de la novela y su desarrollo, se ase-
mejan bastante á las del autor del Quijote ; el estilo, aunque no ca-

racterístico de Cervantes, no desmerece en absoluto del de él ; algu-
ñas observaciones tan finas como acertadas, bien podrían ser del

reputado autor de las Novelas Eje.mplAres; mas el sujeto principal

de esta que nos ocupa, jamás lo trató Cervantes sino episódicamen-
te y como de pasada; el personaje de Esperanza es del todo exótico
en sus obras, y el final de esta novela, enteramente contrario á los

principios de decoro y de moral que en sus escritos resplandecen.

Si Cervantes, en el constante estudio que hizo de la Celestina, es-

cribió esta novela allá en sus mocedades, y cuando dicen que fué

estudiante en Salamanca, punto es sobre el que no nos atrevemos á

fallar, y aun cuando hallamos mil razones para dudar que La Tía
Fingida sea novela de Cervantes, no tenemos ninguna irrecusable

para negarle su paternidad.»

^ Novelas EJEMPLARES DE Cervantes. Trabajo premiado por la Academia Sevi-

llana en el Certamen literario de 1878. Según Asensio, la autora murió poco des-

pués. Se insertó también en los números de 25 de Enero y 5 de Febrero de 1880 de

la Revista Europea.)

José Pereira : 1878.

«Cervantes, adelantándose á todos los talentos de su patria, supo
ejercitar la crítica de modo tan magistral y perfecto como se em-
pleó mucho tiempo después, cuando los principios de la filosofía y
del buen gusto prevalecieron sobre las preocupaciones absurdas de
escuela. El levantó su voz contra la manía de hacer citas latinas por
ostentar una erudición pueril; él tronó indignado contra los que
censuraban las producciones ajenas impulsados por pasiones mez-
quinas; él puso de manifiesto los desvarios que sus contemporáneos
cometían aun en los trabajos intelectuales más estimados. . . .

Considerado Cervantes como critico de costumbres, no tiene ri-
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val en su época, ni le ha tenido después. .Ningunas obras tan per-
fectamente como las suyas nos dan á conocer los hábitos, gustos,
tendencias y hasta preocupaciones de sus tiempos. Cada una de sus
novelas es pintura exactísima de caracteres y escenas reales. Las
costumbres de los aduares de gitanos, nos las describe en La Gi-
tanilla; las de la gente desalmada, en Rinconete y Cortadillo;
la odiosa conducta de las zurcidoras de voluntades, en La Tía Fin-
gida; los tristes resultados de las imprevisiones amorosas, en El Ca-
samiento Engañoso; el premio de la constancia y abnegación, en Ei.

.\mante Liberal; los amargos frutos que cosecha el talento, en El
Licenciado Vidriera; la noble reparación de un delito, en La Fuer-
za DE LA Sangre; los peligros que ocasionan los matrimonios entre

personas de muy di ferente edad, en El Celoso Entre.meño; el pudor
V la belleza debidamente recompensados, en La Ilustre Fregona;
las deplorables consecuencias que pueden causar las irreflexiones

de las jóvenes, en Las Dos Doncellas; el triunfo de la virtud y la

hermosura sobre las mayores adversidades, en La Española Ingle-
sa; los vicios ó defectos de todas las clases sociales, en la incompa-
rable crítica filosófica que se titula El Coloquio de los Perros.
Pero más superior todavía le notamos en su admirable Quijote.

Obra es ésta donde magistralmente se presentan los fatales efectos

délos libros caballerescos y se ofrece un oportuno correctivo á la de-
mencia andantesca en la sátira más punzante y graciosa que jamás
se haya escrito. Pero además de este mérito, debe también conside-

rarse la obra maestra de Cervantes como amplísimo cuadro de cos-

tumbres, de caracteres y descripciones porque allí vemos agi-

tarse V moverse á todas las clases y estados sociales hasta el

punto de poderse sostener que, si cuantas obras existen de la época
de Cervantes desaparecieran, solamente en el Quijote podríamos
estudiar, sin desventaja ni imperfección notables, las costumbres,
usos, ideas y hasta preocupaciones, de aquellos tiempos.

Considerado Cervantes como crítico literario es aún más digno
de alabanza. Dos únicos autores recordamos de los siglos xvi yxvn
que puedan compartir en España la gloria de haber ejercitado la crí-

tica : Don Diego Hurtado de Mendoza y Don Diego de Saavedra Fa-

jardo; pero ni en la carta del Bachiller de Arcadia del primero, ni

en la República literaria del segundo se nota aquella critica con-
cienzuda, profunda y razonada que resplandece en ios capítulos del

Quijote.»

(Crónica de los Cervantistas : t. III, p. 52. Articulo Cervantes como critico.-Ci-

diz, 23 de .\bri( de 1878.)

Antonio de Bofarull : 1879.

«Durante los dos reinados que tuvo ocasión de conocer Cervan-
tes, pudo estudiar prácticamente el cuadro que ofrecía la corte de

España, verdadero contraste de la situación en que se encontraba.
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el que en aquélla no medrara, el que nu habia nacido para cortesa-

no, ni podia serlo El mal ya existente en el reinado de Feli-

pe II crece de una manera espantosa en el de Felipe III, durante el

que acontecieron todos los escándalos del duque de Lerma in-

fame escuela que. en sus generaciones sucesivas, hemosde ver per-

petuada en tiempos de los Olivares, Portocarreros, Alberonis, Ur-
sinis, Riperdás v Godoys. Estos seres especiales, con todos sus adep-

tos, discípulos é imitadores, que sólo tendrán de Español, á lo más.
la figura, llenos de fatuidad y soberbia, tomando siempre su antojo

por ley y conveniencia pública, faltos de juicio y de tacto en el des-

empeño de sus cargos, de exaltada imaginación siempre que una
contrariedad exaltaba su carácter, de gravedad rebuscada cuando
dispensaban protección ó se aventuraban á dar un consejo, verdade-
ros tipos, escapados al parecer de los libros de caballerías, éstos son,

y no otros, el modelo que escogió el postergado ingenio para retra-

tar á su héroe ideal. Quien dude de esta posibilidad, recorra la His-

toria, comprendiendo hasta los tiempos que alcanzamos, y á cada
paso habrá de encontrar ejemplos de hidalgos pobres, yaun sin tener

nada de hidalgos ni más nobleza que su travesura, que se transfor-

man en magnates, cuya ascendencia se remonta hasta más allá de
los godos, tercos que se empeñan en ver gigantes al descubrir unos
sencillos molinos de viento, fanfarrones queá mansalva saben acu-
chillar los inofensivos títeres de otros tantos maeses Pedros, y na-
rradores poéticos de sus propias hazañas, ponderando su sangre de-

rramada que no es más que el vino de algún henchido pellejo.

^ A qué otra clase, si no, pudo aplicarse la imaginaria pintura, ya
que, positivamente, lo ridículo del héroe no revela en general el ca-

rácter español, ni de ninguna de las clases conocidas, y es, sí, más
bien, un conjunto de extravagancias que sólo pueden descubrirse
en la clase que indicamos?

Sintetizando nuestra opinión diremos, que el héroe Don Quijote
es la representación simbólica de la clase á que aludimos; que su
escudero Sancho es, como contraste de aquél, la expresión del buen
sentido español, del pueblo en general, cuya filosofía práctica, re-

velada por los adagios y los pensamientos sencillos, le hace parecer
más cuerdo, por lo mismo que no adolece de los vicios que ala otra

clase especial rodean, la petulancia, el orgullo, la ligereza en sus
juicios, la envidia de altos puestos, la exaltación de su fantasía, la

ridicula protección á los inferiores, desjaciendo tuertosyperdonan-
do agravios, no sin ir acompañado todo de las buenas formas de
atención y cortesía, más que hijas de la educación particular, no
vinculada á ninguna clase, facilitadas por la riqueza del flexible y
armonioso idioma castellano: que la obra donde tales enseñanzas se

encierran es la más nacional de cuantas se han escrito, pues se pre-

senta en ella á la nación tal como debe ser y no como la juzgaron
los centralizados cortesanos explotadores de los dos reinados ya des-
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critos, y. por consiguiente, que es Cervantes, además de autor sin

par en su tiempo y en su género, el Español modelo, puesto que.
dando ejemplo de generosidad con sus propios enemigos, de suma
cortesía y moderación al corregir los vicios de que convenia fuese

depurada nuestra sociedad, celebra lo bueno de España, sin distin-

ción de provincias, considerando, por consiguiente, la nacionalidad
como debia ser, y proporciona con el texto de su narración la mues-
tra más envidiable del estado á que .se elevara, en menos de dos si-

glos, el rico y armonioso idioma castellano, que conocía no menos
que otros idiomas hermanos y el clásico de que todos derivan; y fi-

nalmente, que si bien es objeto principal de la obra el descrédito de
los libros de caballerías, lo cual había de redundar en mayor cré-

dito de la nueva y más provechosa literatura que se iba desarro-

llando, no deja de ser también la sátira á que tanto se prestaban un
magnifico pretexto para ridiculizar á los representados por el héroe

que se supone, en sus locuras, victima de aquéllos.

Y prueba de que el mcío coi regible y el héroe que lo simboliza

son de todos tiempos, que en todos tiempos se aplaude, en todos pa-

rece oportuna v aplicable su sátira, y en todos ofrece útil enseñanza

y grato y ameno pasatiempo.»

(Observaciones sobre Cervantc:iy su obra maestra Don Qumotf.- Barcelona, Aleu.

1879; 2 tomos en folio.

^

Narciso Martínez: Izquierdo. Obispo de Salamanca: 1879.

« apoderarse del buen sentido, que no deja de tener sus co-

rrientes por la vida común, y hermanarlo con la alta filosofía que
sirve de materia de especulación á los sabios, he ahí el gran mérito

delescrilor, pero también el triunfo reservado para capacidades como
la de Cervantes. No es extraño que su obra sea sin ejemplar y sin

segunda. Ideal misterioso que nadie se ha atrevido á definir, á todo

se parece y á nada se adapta; y el hombre pensador que lo contem-
pla, al verse perdido en su estudio, encuentra mejor renunciar á

su inteligencia y dejarse trasportar del placer y del entusiasmo. Su
tipo existió tan sólo en la mente del escritor, y para juzgar del pa-

recido era necesario disponer de su inteligencia.

¡Ah! ¡Si los que contra nuestro esplritualismo invocan hoy la

verdad positiva de la naturaleza, la copiasen de esta manera! ¡Si por

su realismo se entendiera únicamente la realidad, y no otra tenden-

cia bastarda, no tendrían por qué huir del ideal cristiano, ya que no

es más que la doctrina de la verdad y de la realidad, pero llevadas

mucho más allá de lo que alcanza á ver el naturalismo de nuestros

días! ¿De qué sirve todo lo que es el hombre exterior, en compa-
ración de lo que constituve el hombre interior?''

Es Cervantes modelo d'e escritores honrados, en quien se dan la

mano la moralidad del escritor y la delicadeza del buen gusto. Y la

prueba más brillante de la bondad de su alma es el carácter con que
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supo presentar los personajes de su incomparable novela. Propo-
niéndose ridiculizar aficiones extravagantes, lo hace sin odio ni ma-
lignidad, de tal modo, que parece que corta sin herir; y sobretodo,

no destruye ni usa una sola creencia sana, ni una sola idea, ni una
sola afección legítima. Bajo cualquiera respecto que se mire esta obra

singular, claramente se descubre el propósito que al autor anima de
hacerse útil á sus lectores. Por mucho que se pondere esta propie-

dad, no se comprenderá todo su valor; la intención es siempre pró-

vida y bienhechora: diríase que su libro está inspirado por no sé

qué ingenio de caridad que nos lo hace interesante y amable, acaso

más que ninguna otra de sus relevantes condiciones. ^ Y quién si no
la caridad le alentó en sus empresas y vino á socorrerle en sus des-

gracias? ¿Quién si no la caridad redimió para España una de sus
inmarcesibles glorias, rescatando de dura cautividad á Miguel de
Cervantes?

Este principe de nuestros ingenios no hace despreciable al perso-

naje á quien censura, ni mucho menos odioso: antes bien se com-
place, según él mismo declara, en dar á conocer las virtudes de su
hidalgo honrado y noble, al par que las gracias de su esperanzado
escudero. Ataca la idea del caballero fantástico y vagabundo, pero
respeta y hasta ensalza en una misma persona la idea del caballe-

ro cristiano. Puesto en e! camino de hacer el bien, como hombre de
fé, cifra toda su gloria en llenar los fines de la Providencia, en cuyas
disposiciones se inspira, y en procurar la perfección de la sociedad,
mostrándole los encantos de la virtud y la abominación del vicio.»

{Oración fúnebre que, por encargo de la Academia Española, pronunció en las

honras de Cervantes, el dia 33 de Abril de i8jg, en la iglesia de las Monjas Trini-

tarias; 4." de 47 ps.l

Cayetano Rosell : 1879.

«La popularidad que adquirió la Primera Parte del Quijote es

manifiesta. ¿A qué, pues, debe atribuirse la ingratitud con que pa-
garon á Cervantes sus contemporáneos? Si el libro contenia alusio-

nes no muy favorables á personas determinadas, claro es que los

quejosos en secreto, en público se mostrarían malévolos; pero esto

mismo hubiera empeñado doblemente el interés y gusto de los que
estaban á salvo de sus censuras. Si por imprudencias pasadas,
como él indica, cayó en la desgracia, que fué, al parecer, su único pa-

trimonio, no era culpa de los demás la que como propia confesaba
ingenuamente. Cervantes afortunado, en el colmo de los honores

y las riquezas, no hubiera echado probablemente por el camino de
la inmortalidad. ^íQuién sabe si su infortunio, y no es nueva ni nues-
tra esta opinión, le sugirió el pensamiento de pintar al vivo el des-
vario, casi siempre vano, cuando no contraproducente, de los que
pretenden regenerar la sociedad humana?»
(Almanaque literario : Miguel de Cervantes Saavedra, p. 21 del Almanaque de

la Ilustración Española y Americana para el año 7^79.-Madrid.)
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Roque Barcia : 1880.

«El hidalgo manchego no es un tipo español; es un tipo del gé-
nero humano, en donde quiera que la planta del género humano
aparezca impresa en la faz del globo
En efecto, pálpese cada cual su interi\^r durante un minuto; re

gistre cada cual ios recovecos de su casa, y diga después si le acude
valor para aíirmar que no ¡leva un Quijote de la Mancha dentro de
su temperamento, de sus resabios, de sus esperanzas, de sus anto-

jos, de sus delirios, esa interminable posteridad de nuestra estirpe,

ese inmenso hospicio de nuestro dislocado deseo

No son Quijotes los que faltan en todos tiempos: ¡o que falta á

la historia es un Cervantes que pinte con befa el múltiple, el vario,

el interminable hildalgo manchego de cada país y de cada siglo, ro-

mance fabuloso, infinito romance, que tiene un 'T)on Quijote en cada
casa, exceptuando alguna en que hay más de uno
Encerrémonos por un momento dentro del libro de nuesli') autor.

como si fuese la redoma encantada del marqués de Villena; obser-

vemos, á través de sus vidrios mágicos, lo que pasa en los aposen-
tos de nuestra guardilla, y es muy posible que exclamemos de bue-

na fe : ^quién no tiene, ha tenido, ó tendrá una Teresa Panza y una
Dulcinea del Toboso? ^Quién no tiene un rocin, un Sancho, un pe-

llejo de aceite, una ínsula Baratarla, un castillo en el aire, un mo-
lino de viento?

Hay tres autores quj, caminando pur senderos disünlos, supie-

ron acabar la misma empresa hi.stórica. Un hombre coge al mun-
do y lo redime con el dolor: otro, con el espanto; y otro, con la befa...

Una lágrima cae de los ojos de la humanidad, y se llama La Talvi-

na Comedia: otra lágrima cae. y se llama El Teatro inglés; cae otra

lágrima, y se denomina. Don Quijote. ¡Qué grande es el Dante! ¡Qué
grande es' Shakespeare! ¡Qué grande es Miguel de Cervantes Saa-

vedra! No nos quejemos de nuestras miserias y de nuestros quebran-

tos. Dios tiene también sus alegrías, yesos tres genios son tres ale-

grías de Dios.»

{Primer Diccionario General Etimológico de la Lengua Española.-M^&Aúá. 1880;

5 tomos, folie-Artículo Cerrantes.')

R. Blanco Asenjo : i 88o.

«Hijos de un siglo combatido por desconocidas corrientes que

presagiaban inmediatas renovaciones en las esferas de la vida, Cer-

vantes y Shakespeare, ambos encierran en su espíritu esa inquieta

y misteriosa levadura del Renacimiento, que fué desde aquella época

como otra buena-nueva para todas las inteligencias. Asistían los dos

á la caída del tenebroso mundo de la Edad Media; agitábanse am-
bos en los indecisos límites de dos crepiisculos que á la par bri-

llaban todavía en los opuestos límites del horizonte del arte, pero el

sombrío genio de Shakespeare, aunque presintiendo el porvenir.se
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complacía en girar abismado entre las espesas brumas en que se

hundía la siniestra vida gótica, mientrassurgiendo de súbito en Cer-

vantes toda la luz que un profundo sentido de lo real traía, derra-

maba torrentes de un ingenio diáfano y tranquilo, claro como el al-

borear de la mañana fresca y gentil precursora del día

Cervantes es el genio del día ; Shakespeare es el poeta de la noche;

pero sobre aquella oscuridad nocturna se levanta un astro; es la

duda encarnada en Hamlet. astro de fulgores lúgubres Des-
pués, sobre aquel cielo de tinieblas, se pueden encontrar los puntos
cardinales del espíritu por las constelaciones que giran perennes:
la ambición, la maldad, el amor, los celos, la ingratitud Mac-
beth, Yago. Julieta, Ótelo, el rey Lear entorno de un polo in-

variable y único, el corazón humano.
inútil seria buscar en Cervantes este aspecto de cielo estrellado;

el día no admite más que este sencillo dualismo : la luz y la som-
bra, el trasparente azul de allá arriba y la árida opacidad de aquí aba-

jo; el alma humana aparece dividida en dos partes como el vientre

de oro de la mitología de los indios; de la parte de arriba brota Don
Quijote, de la parte inferior Sancho, pero los dos se completan. Por
esto Cervantes es sintético, á diferencia de Shakespeare, que es ana-

lítico. Los dos, sin embargo, pintan la humanidad entera: Shake-
speare en la múltiple variedad de las pasiones individuales: Cervan-
tes en la dualidad á que vienen siempre á reducirse todos estos arre-

batados impulsos del alma, que una veces le elevan hasta una idea-

lidad imposible, y otras le arrastran hasta un positivismo grosero.

Hay una ocasión en que Shakespeare coincide, dentro de su de-
tallado análisis, con la gran síntesis formulada por Cervantes. El

idealismo como pasión del espíritu entra dentro de su observación
psicológica, entonces crea ese Quijote siniestro que llamó Hamlet, y
por antítesis ese otro personaje sensual y pervertido, encanallado y
grosero, que se llama Falstañ, taimado como Sancho Panza, pero
no tan ingenioso ni tan bueno

El idealismo de Hamlet es triste y amargo; sabe que sus esfuerzos

son inútiles, su entusiasmo estéril, sus propósitos irrealizables. En
Don Quijote, por el contrario, alienta una fe vivísima

Don Quijote y liamlet, como lodos los idealistas, son vencidos por

la realidad; pero el desengaño de Don Quijote es plácido y sereno,

mientras que la desesperación de Hamlet es horrible.

Cervantes y Shakespeare, como todos los grandes genios litera-

rios, han continuado la gran epopeya humana. La novela, el teatro,

el poema, son moldes materiales, dentro de los que se vierte la esen-

cia íntima del poeta.

El teatro de Shakespeare es á la vez lírico, épico y dramático, y
el Quijote de Cervantes es algo más que una novela.

Bajo este punto de vista, estas obras reflejan algo de la singulari-

dad inexplicable y misteriosa que distingue á los dos colosales in-

genios. Aquella influencia poderosa y sobrenatural que parece in-
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tervenir en sus accidentadas existencias, surge con más vigor al

examinar sus inspiradas producciones.»

[Cerrantes y Shakespeare. -An\cu\o en El Imparcial, diario de Madrid, del 26 de

Abril de 1880.1

S. Milego é Inglada : i88ü.

«Como artista, pertenece Cervantes á su siglo; como pensador, á

la posteridad. Conocedor discreto del corazón humano, sabe herir

sus más delicadas fibras y arrancarle ecos profundos, sorprendien-
do sus secretos. Educado en la ruda escuela de la desgracia, testifica

una experiencia que encanta por la melancólica seguridad con que
se impone. Cervantes, discreto y prudente al lado de los soberbios,

agudo y festivo sin atropellar las leyes del decoro y de la convenien-
cia, morigerado y sufrido, devora las mortales ansias de sus acerbas
postrimerías, solo y olvidado.

Así son los genios : inmensos receptáculos donde se condensan las

ideas, los dolores, las alegrías, las creenciasy las esperanzas de toda
una edad. Homero, Esquilo, Dante, Tasso, Cervantes, Shakespeare,
Moliere, Fidias, el Giotto, Rafael, Murillo, según la expresión feliz

de un crítico eminente, son flores terrenas que nutre la savia en su
doble corriente histórica y contemporánea.
En orden al mérito literario, las Novelas ejemi^lares ocupan el

segundo lugar entre los trabajos de Cervantes. Basadas en la origi-

nalidad y buena moral, que él suponía condición esencial de este gé-

nero, revelan todas ellas su ingenio privilegiado, así por lo que toca

á la inventiva como por la gracia y la gallardía del estilo y del len-

guaje. La realidad de los cuadros de costumbres perfectamente dise-

ñados, su abundancia en bellísimas descripciones de la naturaleza,

la variedad de estilo según los asuntos que toca, todo las íiace de un
agrado é interés tal. que aun hoy son buscadas y leídas con sumo
gusto. ¡Cuánta gloria sólo por ellas para su nación!

Pero la verdadera fama de Cervantes se debe al Quijote; libro el

más universalmente popular de cuantos se han escrito y cuya con-
cepción nunca nos parece bastante celebrada.

Pertenece el Quijote no en propiedad exclusiva ala literatura de
un pueblo, sino á la de todas las naciones cultas modernas que se

lo asimilaron, estableciendo los cimientos de una reputación gigan-

te sóbrela que pasarán en valde los siglos y las mudanzas de la ca-

prichosa fortuna.

Apoyándose en el Quijote, ha podido afirmar Azcárate que el

gran mérito de Cervantes fué el haber penetrado con ojos de águila

el espíritu oriental místico de sus siglos, y, viéndole extraviado, le

aplicó el remedio en la práctica de la vida, con su héroe, revestido

de formas adoptables á sabios é ignorantes, causando en las ideas

una revolución que en aquellos momentos estaba causando en la teo-

ría el gran Descartes.

Peregrinando mucho v viendo y estudiando muchos hom-
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bres y pueblos, con alma grande en grande corazón, pudo Cervantes

dar á su libro la novedad de los sucesos que suspende, la verdad en

los caracteres v pasiones que admira, el hermoso y brillante colori-

do que arrebata.

De Cervantes puede decirse lo que Weber ha dicho de Shakespea-
re: «Aparece entre dos edades históricas y contempla con ojo tan se-

»guro la grandeza y vigor del mundo feudal y de la caballería, como
»prevé el nuevo siglo de la moralidad libre y de la inteligencia.»

Así es, en efecto : Cervantes representa el cambio total, el paso re-

suelto de la Edad Media á la Edad Moderna. Si á su nacimiento todo
anunciaba nuevos tiempos, si la imprenta, la brújula, la pólvora,

el descubrimiento del Nuevo Mundo habían dado golpe de muerte
ala edad feudal y era preciso á la humanidad romper con lo pasado

y emprenderla reforma en todo, necesario era que las letras remon-
taran también el vuelo, ya que contaban con poderosos a~poyos hasta

entonces desconocidos.
Miguel de Cervantes es, como español, guerrero y poeta : su he-

roísmo militar y moral le acarrearon persecuciones en vez de lauros.

La más insigne de sus producciones, desdeñada por los doctos y
condenada por los fanáticos, pudo salvarse merced al instinto supe-
rior del pueblo. Al comenzar nuestra edad, Cervantes, que la abra-

zó entera, debió presentirnos : hoy. que la edad moderna termina,

comienza á entenderse á Cervantes.»

(Cervantes; capítulo de Esliniios. diserlacioues y ensayos filosófico- literarios.

-

Toledo, 1880, 8." de 246 ps.i

Carlos Peñaranda : 1880.

«Dado el estado del teatro español, por las comedias que de Cer-
vantes hemos llegado á conocer merece su autor cumplido respeto y
justa alabanza. ¿No es acaso á ellos acreedora la Num.\ncia, aunque
sus partes no guarden la debida proporción y unidad, y puedan con-
siderarse como aislados cuadros de aquel hecho memorable? ¿No los

merece Los baños de Argel, comedia algo más que buena, rica de
animación y colorido? ¿No podemos decir otro tanto de El gall.\r-
DO ESPAÑOL, y sobre todo, de su original y preciosa Comedia entre-
tenida? ¿Por ventura nos hemos olvidado de las vivas si bien algo

libres figuras de sus entremeses, que rebosan de donaire y pintan de
mano maestra las costumbres, dichos y agudezas de los coimes, sol-

dados truhanes de los tercios de Italia, hermosuras de la Casa-llana.

airados ó chuscos rufianes y demás perdida comparsa de las barba-
canas de Sevilla ydelZocodover de Toledo?
Recordemos algo de las citadas obras, y hallaremos escenas no-

tables, bien retratados afectos, ra.sgos felicísimos de su inagotable

ingenio.»

Analiza Los ba.ños de Argel y La Entretenida, y pone ejemplos de algún en-

tremés, haciendo resaltar las bellezas de unas y de otros.
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«Los propios y bien imaginados cuadros de costumbres de Lagi-
TANiLLA ; las complicadas aventuras de El amante liberal ; los amo-
rosos y no esperados sucesos de La ILUSTRE fregona; las vicisitudes

de Las dos doncellas; la preciosa tradición de Toledo La fuerza
DE LA sangre; cl tan sabroso como picaresco y bien pensado Colo-
quio DE LOS perros; la ingeniosa invención de La española ingle-

sa; las escenas truhanescas presenciadas por Rinconete y Corta-
dillo; las figuras de relieve de La señora Cornelia, El celoso ex-

tremeño y La tía fingida; y, sobre todo, las más que locas, cuerdas

y felices sentencias de El licenciado Vidriera ; este cúmulo de don-

cellas aventureras, gitanas de airosísimo cuerpo, rendidos galanes,

ingratos seductores, fregonas insignes, graciosos rufianes y locos bi-

zarros; este conjunto de cuentos, en que rebosan la más noble do-
nosura, la invención más brillante, los tipos más gallardos, la fanta-

sía más discreta y la imponderable magia de estilo de Cervantes; todo

esto, que bastaba para su gloria, y para que se le apellidase el rego-

cijo de las 7nusas, no era más que una asombrosa claridad precur-

sora del Quijote.

El Quijote es una sátira. Es grandioso, es inmortal, más todavía,

es singular su libro, porque ridiculizó ideas, de las cuales la actual

generación

—

¡quien sabe de lasvenideras!—aun conserva hondas re-

miniscencias. La fuerza puesta al servicio de los oprimidos es muy
inferior al derecho puesto al servicio de los débiles. Los pueblos en

que predomine en absoluto el amor de las leyes, son tal vez los en

que soñó el gran Cervantes al escribir su Quijote, porque en ellos

la armonía de lo ideal y lo real, en el humano y posible límite, será

un hecho sólo entrevisto por el presente siglo. Su libro es, por lo

tanto, humano, y á la humanidad entera pertenece; pero á fuer de

escritor español, el carácter español es el esencialmente retratado en

Don Quijote, y como buen hijo de su patria, no aduló las costum-
bres censurables de nuestro pueblo, ni vaciló en criticar nuestros

defectos individuales y sociales; de aquí también mucha parte de la

grandeza de su obra
Su erudición fué tal, tal su discreción é ingenio, que motiva risa

y lástima compasiva aquel que sospecha que el ilustre manco escri-

bió su gran libro sin darse cuenta de su importancia. No; Cervan-
tes previo el alcance y el poder de su sátira

;
previo también la inmar-

cesible gloria reservada al que supo elevar á la lengua castellana

tan glorioso monumento; adivinó, sin duda, que serían imperece-

deras las gracias á él solo concedidas, las aventuras por él solo ima-

ginadas, con que enriquecieron el Quijote su fecunda, inagotable

invención y su opulenta fantasía; el secreto de la inmortalidad de

su libro estriba en que él escribió una obra popular y hermosa,

mientras que los ingenios de su tiempo consagraron sus fuerzas á

una literatura aristocrática, perfumada y convencional

En el Quijote se hallan los dos principios fundamentales de la

vida psicológica : lo ideal y lo real
;
pero no se ofrecen de manera
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que nos parezcan ambos principios irreconciliables. Al contrario,

tienden á armonizarse Ambos personajes, Alonso Quijano el

Bueno y Sancho 'Pan^a, persiguen el mismo fin por diferentes me-
dios y con diverso objeto. La rústica sencillez de Sancho enfrena la

locura de su amo, haciéndole ver la verdad, aun después de acometi-

das las espantables empresas del caballero andante, y aunque éste

atribuya su desgraciadlos encantadores, sus enemigos naturales.

España no tuvo ni tiene un templo de mármol que á seme-
janza del Walhalla custodie las estatuas de sus grandes hombres;
pero há más de dos siglos pronunció el Resurgam de su regenera-

ción intelectual y moral, y entregó al mundo el Quijote.»

(Discurso pronunciado en el Certamen literario celebrado en San Juan de Puerto

Rico el g de Octubre de ¡88o. Inserto, bajo el titulo Cervantes y sus obras, en el

tomo de Artículos Varios : Discurso; impreso en Madrid, i885, 8.°.^

Doctor Thebussem (Mariano Pardo de Figueroa) : 1880.

El articulo Fallida mors, con el cual el Dr. Th se despidió del cervantismo,

encierra la ironia de probar que el Quijote no es más que un cuadro de dolores y
de muerte. El resumen, que forma el último párrafo del trabajo, dice así

:

«En resolución; no busque Vm. dentro del Quijote más de lo que
su sabrosa y discreta lectura le vaya proporcionando al correr de las

hojas : no distraiga Vm. su espíritu de esas admirables páginas, in-

quiriendo recónditos problemas ó sibilíticos arcanos; porque, créa-

me Vm., amigo mío, Cervantes alienista, Cervantes geógrafo, Cer-
vantes marino, Cervantes teólogo, Cervantes administrador militar,

Cervantes sepulturero, como nosotros podríamos llamarle hoy, no
significa otra cosa sino que el Quijote es un libro tan grande, que
cada uno puede encontrar en él todo lo que le dé la real gana.»

Esto es lo único filosófico y concreto que hallamos en los numerosos trabajos del

Doctor Thebussem, referente á la opinión que forma del célebre Alonso Quijano.

ÍPallida mors : Revista Contemporánea. -Níidrid, i5 de Enero de iSSo.t

Luis Vidart : 1882.

«Si Telémaco ha sido la primera novela que ha alcanzado la con-

sideración de poema épico, ciertamente que el Quijote aun tenía

mayores títulos para tal distinción; pero la indolencia de nuestro
carácter nacional ha dejado arrebatar esta hoja de laurel á la coro-
na que ciñe la frente de nuestro inmortal Cervantes. Si poema épi-

co es la obra literaria donde se fijan los rasgos de la belleza, según
aparece en el complicado movimiento de la naturaleza y de la vida

humana es evidente que la novela en que pueden y deben cum-
plirse los fines indicados es un verdadero poema épico escrito en

prosa.
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Cervantes niega en el Quijote los dos términos opuestos en que
siempre llegan á terminar las evoluciones del pensamiento humano,
y también el espíritu de la ciencia niega el estrecho sensualismo de
Locke, Condillac y Cabanis, y las soberbias construcciones y sínte-

sis idealistas de los Schelling, Fichte y Hegel. Pero, ¿dónde está la

verdad? Cervantes no lo dice, y la ciencia novísima se limita á pres-
cribir métodos, más ó menos seguros, para que por el camino de la

observación y del análisis se llegue á descubrir el enlace que se pre-

sume debe de haber entre el hecho y la idea, entre la realidad y el

conocimiento que de ella tienen los seres humanos.
M. Batteux define el poema épico diciendo que es la narración

poética de cualquiera grande acción que interesa á pueblos enteros

yaun á todoel género humano-, definición equivocada, en la cual se

reduce todo el poema épico á una sola de sus formas, al poema he-
roico, ó mejor dicho á la epopeya; siendo así que el poema burles-
co, el heroi-cómico, el didáctico, en suma, toda narración poética

en que domina la expresión de la belleza externa, de la belleza ob-
jetiva, que dicen los preceptistas, es y debe ser considerada como
obra literaria perteneciente al género épico.

La verdad es que, fijando la atención, no en la forma externa,

sino en el contenido, pase la palabra, de las creaciones literarias, se

encuentran obras que tienen la forma de poemas históricos y sólo

son historias rimadas; poemas en que el predominio del sentimien-
to individual de su autor los convierte en poesías líricas; y novelas
que, por la alteza de su pensamiento generador, alcanzan las gran-
diosas proporciones de los más renombrados poemas épicos, tal co-

mo acontece en el Quijote. Y el carácter épico del libro de Cervantes
están evidente, que, como ha observado el célebre escritor ruso I van
Tourghenief, el rasgo que más distingue á Don Quijote es la cons-
tante ocupación de su pensamiento en asuntos generales, en asun-
tos de interés humano. De todo lo expuesto en los presentes apuntes
críticos desearíamos que se dedujesen dos lógicas consecuencias.
Es la primera la afirmación de que existe poca exactitud en la cla-

sificación quesuele hacerse de las producciones literarias, y es la se-

gunda la completa evidencia de que el Quijote es en realidad de ver-

dad un poema épico en prosa. Gloria es para España que el primer
libro, cronológicamente hablando, donde se pone en punto de evi-

dencia la grandísima importancia á que pueden llegar las creacio-

nes novelescas sea la inmortal obra de Cervantes.»

(£/ Quijote y ¡a clasificación de las obras literarias; La desdicha postuma de

Cervantes; Apuntes cervantinos, por Luis Vírfar/.- Madrid, Sucesores de Rivade-

neyra, 1882.-16 ps. en 8.°.)

Emilio Castelar : 1883.

«Aquel que dijo que la poesía sobrepujaba á la historia en verdad,
no conocía, puesto que nació en la Grecia clásica, la identidad que
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presentan entre ellos el personaje real de San Ignacio de Loyola y
el personaje ficticio de Don Quijote de la Mancha.
¿Qué faltaba para hacer de San Ignacio un caballero parecido al

que ridiculizó Cervantes? Nada. Ni la prolija lectura de libros en

donde el pro-saismo de la vida estaba más ó menos disimulado bajo

la fantasía, ni el deseo de realizar esta fantasía, ni el abandono de su

casa, ni el olvido de su familia, ni la ruta errante é incierta, ni el

cambio de vestidos, ni el de profesión, ni la vela de las armas, ni

las ceremonias caballerescas, ni el error de creer posible en un solo

individuo la realización de todos los detalles de un ideal irrealiza-

ble

Sucedió á San Ignacio precisamente lo que al hidalgo manchego.
El mundo y sus realidades surgieron por todos lados, cerrándole
obstinadamente el horizonte de su ideal. Pero, como todos los ilu-

minados, persistió en la realización de su obra, sin que ninguna
observación, ni aun las másdolorosas experiencias, pudiesen llegar

á desviarle de ella

La lectura de los libros de caballerías, mezclada con la de las le-

yendas místicas, exaltó continuamente su cerebro por sus ideas con-
tradictorias; el cerebro, á su vez, exaltaba el alma

Ardía en deseos de fundar órdenes caballerescasy de constituirse

en capitán de valientes é invencibles milicias. Basta leer con aten-

ción la obra titulada : Acta antiquísima a Ludovico Gonsalvo ex ore

sancti excepta, para comprender cuanto, por igual, andaban vaga-
rosos en su entendimiento los tipos santos y los tipos caballerescos.

Eligió la dama de sus pensamientos, ^we era más alta que las du-
quesas y condesas del mundo, y formó el programa de los hechos
heroicos y caballerescos que en su honor y por su gloria realizaba;

siempre á la manera de Don Quijote, que nombró señora de sus pen-
samientos á Dulcinea del Toboso, nombre místico, extraordinario y
significativo como todo lo que tenía relación con él.

San Ignacio trató de hacer retrogradar el mundo hacia la autori-

dad, hacia la tradición, el convento, la disciplina, la obediencia,
el aniquilamiento individual, la caballería feudal; reacción inmen-
sa que pedía un esfuerzo inmenso.
Imaginémonos al santo, constantemente á pan y agua, en oración

toda la noche, durmiendo en el suelo duro, descarnado y debilita-

do por una tal vida, y dígase si estos piadosos ejercicios no traen á
la memoria los que hacía, en Sierra Morena, aquel otro caballero, de
carácter diferente, pero de igual exaltación, contra los hechizos y
los encantamientos.»

{Les Malinées Espagnoles.-Msidríd, 1883, vol. I, p. 329.)

Antonio Cánovas del Castillo :

«Las postrimeras comedias de Cervantes, que ya tenían los pro-
pios defectos que él acriminó tanto en las de Lope, son las que Na-
sarre pretendió que llevaban la oculta y maligna intención de des~
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acreditar, por virtud de sus propios pecados, las de los autores dra-

máticos zaheridos en el Quijote, procurando que lo que éste alcanzó

contra los libros de caballerías, lo consiguieran las tales obrillas con-

tra el nuevo teatro español. Cándido empeño, á la verdad, el del eru-

dito Nasarre, imposible en quien se hubiere hecho bien cargo de la

sin par ironía de aquel libro único
Pienso que la exposición de doctrina de Cervantes, en la obra en

que puso todos sus sentidos, está pregonando á voces que era en-
tonces sincera, sin que obste á juzgar lo contrario el que procurase
luego remediar la pobreza, sometiéndose por ganar dinero á la co-
rriente del vulgo
¿Ni qué tenía de particular que el exterminador de quimeras, eter-

no burlador de los caballeros andantes y sus proezas en prosa ó ver-

so, fuese de bonísima fe hostil á las propias ca¿>a//enas trasladadas al

teatro por Lope, sin otra importante alteración que acomodarlas^
con sus damas y galanes, graciosos y escuderos, á las calles de Ma-
drid, sacándolas de los caminos para hacerlas estón/es en vez de aw-

danies, y poniéndolas en casas y balcones en vez de castillos seño-
riales ó ventas? Había, no cabe dudarlo, entre la honda percepción

de la realidad de Cervantes, y el casuismo idealista del honor y el

amor en la nueva dramática, un foso poco menos ancho que entre el

Quijote y los libros de caballerías. Venía, pues, el sin igual novelis-

ta á ser como el reverso de una medalla que en el anverso ocupa-
ran Lope ó Calderón Y aquí conviene recordar que la opuesta
dirección que aquél y éstos siguieron, no se observó en ellos solos;

que toda nuestra literatura del siglo de oro aparece por ese estilo di-

vidida en dos diferentes ramas, sin ninguna intermedia, la picares-

ca y la ideal : por acá, mendigos, truhanes, valentones, asesi-

nos, ladrones, prostitutas y zurcidoras de voluntades; por allá, da-
mas y galanes sin imperfección que no fuera sublimada hasta re-

sultar poética En medio de las dosadversas literaturas, ideal y
realista, levantóse de repente aquel sarcástico portentoso y verda-
dero principe de la ironía que se llamó Cervantes, é inclinando con
su poderosísima diestra el triunfo del lado naturalista, echó de un
solo golpe por tierra la más grande hasta allí de las manifestaciones

de la primera de dichas literaturas; es á saber : los libros de caba-

llerías. Algo intentó asimismo en su novela maravillosa contra los

romances heroicos, aunque fuesen de Cario Magno y los Doce Pa-
res, mas no tuvo igual fortuna, y contra los del Cid,valiérale más no
haber nacido que intentarlo Los libros que Cervantes hizo víc-

timas de su pluma, no estaban ya en todo su auge cuando comenzó
Lope á escribir comedias, faltando de día en día el suficiente can-
dor en los lectores para gustar de magos y encantamentos, gigantes

y endriagos, y sobrando el buen gusto en las mejores clases sociales

para recrearse con el sensualismo generalmente grosero de sus amo-
rosas aventuras. Debía echarse de menos otro género de literatura

que acomodara el espíritu todavía vigoroso de la Edad Media á la

cultura, al modo real de vivir de fines del xvi y principios del si-
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glo XVII, y he ahí lo que realizó Lope : lo que Cervantes no pudo,
aunque quisiera, estorbar. Las carcajadas con que se leía, y eterna-

mente se leerá el Quijote, se confundieron, por mayor desengaño,

con los aplausos inauditos que diariamente provocaban las nuevas
comedias en la escena patria

Extraño parece que en quienes se emplease aquel delicadísimo

galanteo, que el público encontró tan natural como bien represen-

tado en las comedias de Lope y sus sucesores, fuera en mujeres de

poco más ó menos, y se tratase á éstas, según dice en una de sus

cartas Mme d'Aulnoy, con tanto respeto y consideración cual si fue-

sen soberanas Para mí es seguro que toda tapada ó semitapa-

da del Prado, se revestía á los ojos de los caballeros de capa y espa-

da con el misterioso encanto de las verdaderas y honestísimas damas
que hacían invisibles las costumbres; y lo que esto, en suma, quie-

re decir, es que la singular pasión de Don Quijote por Dulcinea no
fué invención pura, sino representación verdadera, aunque llevada

á la exageración cómica por Cervantes, de una locura de su época,

semejante á tantas otras de la caballería.»

Emilia Pardo Bazán : i885.

«El principal mérito literario de Cervantes, dejando aparte el va-

lor intrínseco del Quijote como obra de arte, consiste en haber rea-

nudado la tradición nacional, haciendo que al concepto de Ama-
dís forastero, tan quimérico como .íXrtús y Roldan, reemplace un
tipo real, como nuestro héroe castellano El Cid Rodrigo Díaz: que
con mostrarse siempre valeroso y honrado y noble y comedido y cris-

tiano, lo mismo que el solitario de la Peña Pobre, es además un ser

de carne y hueso, y manifiesta afectos, pasiones y hasta pequeneces

humanas, ni más ni menos que Don Quijote.

No inventó Cervantes la novela realista española, porque ésta ya

existía y la representaba la Celestina, obra maestra más novelesca

todavia'que dramática, si bien escrita en diálogo. Ningún hombre,
aunque atesore el genio y la inspiración de Cervantes, inventa un
género de buenas á primeras : lo que hace es deducirlo de los ante-

cedentes literarios. Mas no importa : el Quijote y el Aniadis dividen

en dos hemisferios nuestra literatura novelesca. Al hemisferio de

Amadis se pueden relegar todas las obras en que reina la imagina-

ción, y al del Quijote, aquellas en que predomina el carácter rea-

lista, patente en los monumentos más antiguos de las letras hispa-

nas.»

{La Ilustración, revista de Barcelona : i." de Febrero de i885. -Articulo titulado:

Genealogía de la noi^ela.;
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Dr. Emilio Pi y Molisi : 1886.

Es tan detallado y extenso el profundo estudio que del Quijote se hace en este

importante libro, que, con harta pena, deberé limitarme á extractar algunos pá-

rrafos de varios de sus capítulos, reconociendo que este resumen apenas da una

ligerisima idea de la eximia obra del Dr. Pi.

Capitulo V : Diagnóstico de la locura de Don Quijote en sus sin-

tonías elementales : La locura de Don Quijote era una monomanía
de engrandecimiento caracterizada por un concepto delirante fijo,

primario, fundamental ó constitutivo, y otros secundarios, ya fijos,

ya fugaces; Y, puesto que las ideas delirantes predomi-
naban sobre los fenómenos de la sensibilidad externa, y, entre aqué-
llas, había tres, y señaladamente dos, fijas, y estos liltimos fueron
todos fugaces ó pasajeros, la monomanía de Don Quijote ha de diag-
nosticarse de intelectual; pero, atento á quede dichas dos ideas fijas

la una, aunque secundaria, se confundía y casi identificaba con la

primaria, y dio origen á delirio erotomaniaco, en rigor se ha de ca-

lificar también de afectiva la vesania.

Su concepto delirante fundamental fué el imaginarse Quijano con-
vertido en caballero andante, sujeto á todas las obligaciones y ador-
nado de todas las prerrogativas á la profesión de tal anejas. De esta

idea falsa fueron sucesivamente derivándose las demás
Dos conceptos, sin embargo, tuvo, aunque secundarios, tan fijos

como el fundamental : el amor á Dulcinea y las promesas á Sancho.
Abundan los textos con que puede probarse que el amor á Dulcinea

y la misma Dulcinea fueron puras ideas delirantes

Pura subjetividad, la caballería, el amor y la dama : ideas que tu-

vieron un mismo origen, y ninguna realidad sino la que les dio la

fantástica inventiva del celebro enfermo de Quijano. Son como un
trípode en que está sentada la locura para responder á todas las cues-

tiones que le propongan los curiosos.

A los disparates de las historias caballerescas sabían todas las ilu-

siones y alucinaciones del Hidalgo
Las palabras que entre Sancho y Don Quijote mediaron con mo-

tivo de la descripción de los dos ejércitos que estaban á punto de
venir á las manos, son un modelo de fidelidad en expresar una alu-

cinación del oído, la incredulidad razonada del que oye referir esta

sensación falsa, la confirmación del que la padece, y su creencia de
que el otro no la percibe por embargamiento del sentido : fenóme-
no genuinamente frenopático
En el primer periodo de la locura de Don Quijote ocurrió otro fe-

nómeno extraño, pero no raro, que los alienistas tienen por de ilu-

sión de la vista, y yo lo califico también así, aun queme parece que
alguna vez más se asemeja á idea delirante : quiero hablar del que
técnicamente se llama trueco de personalidad, ya de la propia, ya
de la ajena, y es síntoma grave

Al modo que la mayor parte de los conceptos delirantes que tuvo
Don Quijote, todas sus ilusiones v alucinaciones fueron momentá-
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neas ó fugaces, excitadas por los sucesos y conformes con ellos; des-

pués de los cuales, quedáronle impresas en la memoria como sen-
saciones pasadas, desvanecidas, sin virtualidad : hecho que singu-
lariza su locura, y verdaderamente ofrece ocasión para algún reparo

que, por no ser de este lugar, me limito ahora á insinuarlo.

El carácter distintivo de la exaltación del Caballero fué un senti-

miento constante de superioridad en lo moral y lo físico, y, como
consecuencias inmediatas, la imposibilidad del juicio y la exagera-
ción del amor propio; y, como resultados necesarios de esta exce-
lencia general y absoluta, la jactancia, la arrogancia, la temeridad,

y, en ciertas ocasiones, la insolencia y el ánimo agresivo, naturales

movimientos de la hiperbulia; todo manifestación bien terminante

y evidente de la disposición afirmativa del espíritu, peculiar de la

monomanía; y todo, por lo mismo, enteramente conforme con la

experiencia clínica

Capítulo VII : Epifenómeno de la locura de Don Quijote que se-

meja el delirio de la ^oantropía : La locura de Cardenio fué una
melancolía con delirio zoantrópico y accesos maniacos furiosos y
dañinos ¿no es admirable que aun en pintar esta espe-

cie extraordinaria de locura estuviese tan acertado Cervantes?
No fué tal, ni con mucho, el desvario de Don Quijote en las mis-

mas entrañas de Sierra Morena
;
pero,, á la verdad, tuvo con el zoan-

trópico una rara semejanza

Capitulo XII : Cordura subsistente en la locura : Por más que pa-

rezca extraño, generalmente la locura no llega á mudar de todo en
todo la condición del que la padece, pues, á pesar del delirio, que
tantas cosas le arrebata, conserva rasgos inequívocos, acaso muy
sobresalientes, de su índole, piedad, cultura y virtudes, ó de su

descreimiento, rusticidad, ignorancia y vicios Es decir,

que en la locura actual se transparenta la cordura pasada
La subsistencia de cordura en la locura de Don Quijote salta á la

vista en toda su historia, dando ocasión á los contrastes más inte-

resantes, y que más simpatía granjean al pobre Caballero.
Muestras de instrucción y de ingenio, muchas dio Don Quijote,

y algunas por cierto brillantisimas. ¿Quién no se saborea con el ra-

zonamiento á los enconados bandos del rebuzno, en el temeroso
amago de venir á las manos? ¿No escucharon suspensos y admira-
dos los circunstantes el discurso sobre las armas y las letras? ¿No
son de hombre bien criado, discreto, perspicaz, conocedor del mun-
do, honrado y justo, los consejos que dio á Sancho para que se hu-
biese bien en el gobierno de la ínsula?

Capitulo XIII : Metaptosis ó mudanza de Jorma de la locura de
Don Quijote : Derribado Don Quijote por el Caballero de la Blanca
Luna, le dijo aquellas sublimes palabras con que pareció dar su
alma heroica, y las postreras palpitaciones de su corazón generoso.
La profunda conmoción del ánimo que ellas indican tuvo, por

consecuencia inmediata, una Jrenalgia ó dolor moral, que dio prin-
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cipio á un doble movimiento ó trabajo, si vale decirlo asi, de des-
composición y metamorfosis consecutiva de la monomanía.
«Quería ¡oh Sancho!» dijo al escudero, «que nos convirtiésemos

en pastores»

Restituido á su aldea, comunicó este proyecto al Cura y el Bachi-

ller Los dos buenos amigos, porque no se les fuese otra vez

del pueblo á sus caballerías, esperando que en aquel año podría ser

curado, concedieron con la flamante invención, y, aunque pasma-
dos de la nueva locura, según expresión del cronista, felicísima por

ser propia con todo extremo, aprobándola por discreta

No llegó, sin embargo, á cuajar la nueva idea fija de Don Quijote,

porque pronto un trastorno de su organismo ocasionó la postrera

V dichosísima evolución del estado frenopático

La pasión melancólica consecutiva á la frenalgia perturbó hon-
damente el sistema psíquico, y dio origen á una enfermedad inci-

dental

El parecer del médico fué que al Hidalgo melancolías y desabrí-

mienios le acababan ; con el que, si no dio muestra bastante de estar

muy instruido en Patología psíquica, acreditó, por lo menos, tener

buen ojo ó sentido práctico general para quedar airoso en achaque
de diagnóstico y pronóstico

Capitulo XIV : Curación de T)on Quijote, y muerte de Alonso
Quijano :

Expone el Sr. Pi una teoría referente á los caracteres del estado psíquico de la

persona curada de una enfermedad mental, y continúa :

Ahora bien, mirando á la luz de esta teoría médico-psicológica

el relato de la curación de Don Quijote y de la muerte de Alonso
Quijano, se ve claramente la verdad de los hechos que en él se men-
cionan, y su natural enlace, formando el todo una composición ar-

mónica, bella, encantadora, tan ingeniosa en lo literario como pun-
tual en lo clínico.

Para mí no hay curación más sólida y segura de una vesania que
la que se verifica en el curso de las enfermedades agudas que más
general, más honda y más peligrosa perturbación del organismo
producen

; y, por tanto, ninguna crisis de la enajenación mental so-

brepuja en potencia y eficacia á la que, por este procedimiento pa-
tológico, como de virtud terapéutica sustitutiva, prepara, sostiene

y acaba la naturaleza misma.
Pues, ¡qué extraño que la locura de Don Quijote, ya amortecida,

ó, al menos, muy quebrantada por la lucha intestina de elementos
poderosos é inconciliables, acabase por extinguirse al golpe de una
enfermedad, que no se diga que fué grave si causó la muerte!
La regresión de Don Quijote de la Mancha á Alonso Quijano el

Bueno es una de las narraciones más admirables y en todo respecto

merecedora de encomio.
Capitulo XVI : Idealismo y realismo : La locura de Don Quijote
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es un combate continuo del idealismo, no sólo con la realidad sen-

sible del mundo exterior, sino también con la de si mismo como
ser moral y físico. Un filósofo lo llamaría pugna del yo con el 7io-yo

y con el mismo j'o. El entendimiento, menos torpe que inculto, de

Sancho, y sus afecciones sociales, pues, al fin, tiene mujer é hijus,

apéganle al realismo. Don Quijote pelea por la fama; Sancho le sir-

ve por una ínsula. La filosofía del uno es especulativa, y vuela por

los serenos espacios de la honra y la gloria, á donde no ascienden

jamás los turbios vapores del interés material; la filosofía del otro

es esencialmente práctica, casi corpórea Asi, en el teatro de
aquella singular locura, Sancho representa la cordura, y es la piedra

de toque con que se pruebay hace experiencia de la disposición del

ánimo de Don Quijote en todos sus actos; yes, además, el modera-
dordelasagitaciones y arrebatamientos de su amo..
Don Qui|0te y Sancho nacieron á un mismo tiempo; con perte-

necer acondiciones desiguales, juntólos su destino; y mutuamente
se completaron y fueron para en uno. Por esto el contraste de sus

personalidades es tan armónico y bello

Hiciéraloóno lo hiciera de industria nuestro sutil ingenio, véanlo

ó no lo vean los críticos, los nombres de Don Quijote, de Dulcinea

y del mismísimo Rocinante se nos ofrecen bañados de luz de idea-

lismo; asi como no hay forma de quitar de su llano y humilde rea-

lismo al de Sancho Panza
Y nada importa que en esta historia de maravillosos contrastes

represente Sancho el realismo, pues el que en su persona puso Cer-
vantes, no es como el realismo que hoy está en moda, rastrero, des-

creído y procaz, el roído de envidia, atosigado de odio y fácil á la

desesperación; sino el realismo inherente y necesario á la natura-
leza humana, el templado con la fe, avigorado con la esperanza y
animoso con la caridad ; el ávido de penetrar en las oscuras y tal vez

sórdidas miserias de la tierra, peroalumbrándosecon la límpida luz

del cielo; el que, repugnándole la desnudez inverecunda de las for-

mas, cúbrelas siquier con un sutil cendal de honestidad, realismo,

en fin, radiante de belleza, como sabían pintarlo nuestros clásicos,

másartisticos en éste y otros particulares que muchos escritores mo-
dernos, de cuyos cuadros hay que apartar los ojos, ya con rubor, ya
con indignación, siempre con lástima

Sería interminable el traer á relación todos los sucesos en que la

ingénita bondad, las nobles aspiraciones, los puros afectos, el áni-

mo esforzado, el varonil sufrimiento y demás excelentes prendasde
Don Quijote, cediendo en daño suyo, por la irresistible fuerza del

tiempo ó de las circunstancias, de la indiferencia ó mala voluntad
de las gentes, sólo le acarrean desengaños, pesadumbres, enojos,

burlas y descalabros
Tal es su sino: correr en pos de lo ideal, y encontrarse casi siem-

pre atravesado en la carrera lo real bajo formas groseras y feas, cu-
bierto de asperezas y erizado de espinas. Cuadro interesante, donde,
entre claros y oscuros armónicamente combinados, se ven andar á
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vueltas la locura y la discreción, y contrarrestarse mutuamente, y
preduminar, ahora la una, ahora la otra, y poner en evidencia cuán-
ta cordura alienta á veces en la primera, cuánto delirio malea la se-

gunda. Sí; que la historia de nuestro generoso y burlado héroe es

un trasunto de la vida del hombre sobre la tierra, en el pelear de su
entendimiento y corazón cun la contrariedad que á sus concepcio-
nes y deseos opone el mundo externo, sin darle punto de repoio, ni

tal vez espacio para curarse las heridas que recibe.

Porque abundo en este sentido, pláceme, acortando algún tanto el

alcance de la narración cervantina, entrever en Uon Quijote una ima-
gen de la humanidad en el actual momento histórico. Atrevida, sino

quimérica, parecerá la idea; mas nadie la deseche antes de verla ex-

planada.

La filosofía hiperbórea, enigmática y descreída, que hoy confun-

de tantos en:endimientos, y la literatura y?a;He/!cn, en el pensamien-
to insana y en el lenguaje nada pulcra, que pervierte tantos corazo-

nes, son como los libros de caballerías que, con frases ine.xtricables,

sucesos fantá .ticos y acaso torcidos designios, volvieron el juicio al

Hidalgo. La era de felicidad paradi.-.íaca, que, para algunos, han de
inaugurar al fin las aberraciones políticas y las utopias económicas,
es la dichosa edad dorada que con sus andanzas se envanecía de re-

sucitar el Mancnego El culto á un ser imaginario, suma
de hermosura y peif.cción, que le enardecía y avigoraba para toda

empresa impi^ible, lanzándole á lo descabellado, frecuentemente
con perturbación de la paz, quebrantamiento de la ley y daño de la

inocencia, allá se sale con la aspiración á lo bello ideal de absoluta

igualdad, riqueza y bienestar, que, con ser inasequibles á la mise-

rable naturaleza humana, prométense hoy ciertas clases, siquiera á

tales ilusorios bienes hayan de llegar por entre desórdenes, llamas

y ruina i. El enderezamiento de tuertos, el socorro de menesterosos

y el amparo de desvalidos á que el Andante consagraba la intre-

pidez de su pecho y la pujanza de su brazo, manil é^tanse ahora en
el nuevo orden de cosas que se dicen llamados á fundar los desfa-

cedores de agravios sociales, por cuyas víctimas contender preten-

den. Las saludables advertencias y persuasiones del criado rústi-

co, pero asaz discreto y muy fiel, son desoídas por importunas,
impertinentes ó necias; tal cual en nuestro tiempo la parlería de ilu-

sos, candidos, embaidores ó malvados ahoga las voces de los que
combaten el error, señalan el peligro y llaman al camino de la sal-

vación, á quienes los otros motejan cautelosamente de ignorantes ó
vilipendian de enemigos del progreso. El desprecio de toda autori-

dad y la resistencia á toda represión racional y legítima, desprecio

y resistencia hijos del sentimiento delirante de su primacía, que
exaltaba al Caballero, están representados ahora por la anarquía,
que, pareciendo enaltecer al hombre, lo rebaja, y por el desenfreno,
que, afectando libertarle, lo esclaviza

En dos de los capítulos siguientes titulados ; Bosquejo de la constilución freno-



172 Cervantes juzgado por los espanoles

pática que influyó en el desenvolvimiento de la monomaniade Don Quijote y Trata-

miento terapéutico que se usó con Don Quijote, sigue poniendo de relieve el Sr. Pi

cuan ajustada se halla la historia del héroe Manchego á las reglas de la Medicina

psicológica.

Capítulo XXI : Treparos : Entiendo que, después de lo dicho, á

nadie quedará duda de que abunda el Don Quijote en primores del

orden médico-psicológico, algunos, á la verdad, muy notables; si

bien no me lisonjeo de haber descubierto todos los que contiene,

antes temo que á mis investigaciones habrán escapado muchos. Sin

embargo, como ya no fuera obra humana si hubiese alcanzado la

perfección absoluta, ni Cervantes era hombre de ciencia sino de
arte, paréceme que pueden oponérsele ciertos reparos, no tocantes

á su pensamiento sino á tal cual pormenor de su ejecución, ni tam-
poco en el concepto literario sino exclusivamente en el científico, y
menos todavía en lo especulativo que en lo práctico. ."....

Reparos que, sin embargo, no ofuscan la luz que resplandece en
la historia de los síntomas principales ó característicos de aquella
especial é interesante monomanía

Capitulo XXII : Fuentes á que pudo acudir Cervantes para lo

cientijico de su invención : El toque más bello, cuanto á lo litera-

rio, y más ingenioso, cuanto á lo científico, es, que, queriendo po-
ner en escena un loco, no fingió un demente, acaso torpe como un
idiota ó insensible como una estatua de barro; ni un lipemaniaco
ensimismado, taciturno y sumido en el estupor especifico de un
mal; ni un maníaco, intolerable por sus disparates y gritería, repul-

sivo por la perversión de sus afectos é instintos, ó temible por su
malignidad y furores; sino un orate lúcido, un monomaniaco, en
quien pueden unirse, combinarse y resaltar con admirable contras-
te los extravíos, arrebatos y luchas del delirio, la derechura de la

razón, la bondad de su pecho generoso, el discurso de un entendi-

miento claro y los primores de una esmerada cultura : mezcla ar-
mónica de enfermedad y salud en constante acción alternativa, sin

deficiencia de la una ni predominio de la otra, antes en sorprenden-
te é inexplicable equilibrio. Lo cual no pudo aprender nuestro in-
genio en las obras médicas, porque ninguna de las publicadas hasta
la época en que escribió había puesto en su verdadero punto éste

de diagnóstico frenopático : la distinción entre la melancolía y la mo-
nomanía como formas específicas, según lo hizo tantos años des-
pués el ilustre alienista director del manicomio de Charentón.
Pues ¿cómo acertó Cervantes á poner con exactitud los límites de

la monomanía, y no contravino jamás al principio fundamental de
que la pluralidad de sus manifestaciones había de caber siempre
dentro de la unidad? ¿Dónde aprendió que era en cierto modo la

nota tónica de esta vesania una pasión exaltante? ¿Quién le ponde-
ró la trascendencia y pertinacia de las aberraciones sensorias, y casi

le puso en actitud de diferenciarlas con respecto á objetividad y á
subjetividad? ¿Cuándo observó la tendencia del monomaniaco á ver

ó á considerar las cosas que directa ó indirectamente caen bajo su
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delirio, como pintadas del color del mismo? ^Por quién supo ser

síntoma muy característico de frenopatia el trueco de la personali-

dad, ya ajena, ya propia? ¿Dónde le advirtieron que los impulsos
insólitos ó súbitos é indeliberados repugnaban con la monomanía,

y, por lo tanto, ni uno siquiera supuso en la de su héroe? ¿En qué
libro leyó que la conciencia refleja de la locura ajena subsistiese en
muchos, que, por el mero hecho de ser locos, no tienen la de la pro-

pia? ¿Qué tratado de terapéutica médico-psicológica consultó don-
de hallase que la frenalgia era un poderoso correctivo y aniquilador

de la hiperfrenia,ó, en términos generales, que una pasión espontá-
neamente nacida se combatiese por medio de otra excitada con sa-
gacidad y cautela? ¿ En qué casa de orates pudo ver que, entre las cri-

sis de los afectos mentales, ninguna más favorable y eficaz que la

producida por una enfermedad incidental muy grave, de las que
parecen anonadar la fuerza motriz del organismo entero; y que no
hubiese curación más sólida de aquéllos que la preparada y traída

por una conmoción de esta calidad? ¿Quién, iniciándole en los se-

cretos de la vida frenopática, le sugirió tantas otras especies como
en la historia de su loco introdujo, adecuadas por pertinentes, pero
admirables por raras? ¿Quién ?

Nadie Todo lo adivinó su genio. Con prodigiosa intuición

percibió claramente Cervantes la fisonomía de la locura parcial, su
carácter inflexible, necesidad de sus acciones, sus violencias y fla-

quezas, y el principio de contradicción que, anidando en su seno, la

desasosiega y exalta; y con la materia de estos conocimientos, depu-
rada por la reflexión artística, la soberana fantasía de nuestro inge-

nio labró la figura de un monomaniaco típico cual concebirla pu-
diera en lucubraciones prolijas un alienista ingenioso y encanecido
en la clínica. Sí ; la locura de Don Quijote adivmóla el genio de Cer-
vantes, y la sacó al teatro del mundo como debía ser, como la recla-

maba la verdad científica y la requería la belleza literaria. De aquí
que los tratados didácticos no se desdeñen, antes se complazcan, en
poner por ejemplar de la especie monomaníaca al héroe manchego,
con no serlo más que de una fábula. De aquí que un loco tan loco ha-

ya sido siempre la admiración y el ídolo de los cuerdos, pues sus lo-

curas sientan mejor que muchas discreciones; porque á todas ani-

ma el amor de la belleza y de la gloria, un noble deseo, la abnega-
ción ó el heroísmo; y todas tienen la encantadora gracia de la can-

didez generosa, sin repugnar ninguna por su fin indigno, ya que
todas sean deplorables por lo extemporáneo, vano ó temerario de su

impulso. De aquí que, como este loco, no haya en la edad moderna
ni hubiera en la antigua cuerdo alguno tan conocido y ensalzado.

Exuberante de inmortalidad, si tal puede decirse, la ha dado á cuan-
tos tuvieron larga comunicación con él, á los que sólo una vez le

trataron, aun á los que le hicieron ultraje, y, lo que es más de admi-
rar, hasta al envidioso que osó ¡mal pecado! remedarle á guisa de

payaso, con gracia poca y malquerencia mucha. De la oscuridad de
sus locuras sale amenudo un rayo de luz bastante á alumbrar los en-
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tendimientos sanos para que vean sus desvíos y errores; siendo al-

gunos de c.->te loco enseñanzas y correcciones bin cajt:gj ni ufjn:>a,

sátiras sin látigo ni hiél que llevan á la enmienda regocijadamente.

Y todo esto desenvuelto con inmejorable arte en una narración

perspicua, sabrosa, interesante; de niovi.nientu espontáneo y gallar-

do; rica en sentencias, sazonada de donaires; magistral en el estilo,

galana en la frase, pura en la dicción, modelo del buen gusto; úni-

ca en el pensamiento, primera en su género universalmente celebra-

da; donde el grave concepto tilosólic^ anda en pareja con el senci-

llo razonamiento vulgar, la idea sublime con el humilde refrán, tan

luminoso quizás cumo ella; donde el lenguaje de gjnte ruin tiene

una compostura que atrae y un gracejo que hechiza; donde los ri-

sueños matices de la naturaleza contrastan con los sombríos colores

de la miseria humana; donde ni las a egrías arrojan al desvaneci-

miento, ni las tristezas precipitan en la desesperación; donde no de-

jan lugar al odio, á la venganza ni al escepiismo el espíritu de cari-

dad y la fortaleza que alientan en el seno de la más acendrada fe

cristiana; donde hasta las fealdades disimula una suave tinta de her-

mosura; libro sobre el cual no ha corrido el tiempo, antes vive en
juventud perenne; libro quj se lee hoy, y se vuelve á leer mañana
y todus losdias, y siempre suspende más, y cada vez pone á la vista

nuevos primores; libro que al sabio contenta, al ignorante adocti i na,

y á todos embeleca con el deleite puro que nace de la percepción y
Contemplación de lo bello en la excelsitud de lo ideal; libro que ha
tenido y tiene el singular privilegio de ser para doctos y eruditos un
estímulo constante de estudios é inve.>tigaciones, y también para

muchos un enigma en que está encubierto un pensamiento trascen-

dental; monumento, en fin, con que el g^nio ha simbo izado la hi-

dalguía, esfuerzo é intrepidez de la raza e-)pañola, su magnánima ge-

nerosidad en las bienandanzas, su varonil entereza en el sufrimiento

de los infortunios, y aun los delectes que la exageración de estas bri-

llantes cualidades engendra, pero que, en meuit) de ser imperfec-
ciones, conservan siempre la traza distinguida y simpática de su no-

ble origen.

Sin el empeño de inquirir la fuente de que brotó este caudaloso

y límpido raudal, venga y apague su sed en él quien tuviere amor
á la bel.eza literaria, aromatizada con flores del árbol de la ciencia.

Capitulo XXIII : El Quijotismo : En suma, el quijotismo es lo

que la moneda falsa á la Ugal, la hipocresía á la devoción, la filan-

tropía á la candad, el rilo>ulismo á la filosofía, la pedanleiía á la

ciencia: es una perturbación parcial del sistema psíquico, así en lo

intelectual como en lo afectivo, con desorden necesario de algunas de
su i operaciones, y má>ó menos ti ascendente á todas. Por esto me he
inclinado á llamarlo enfermedad Si Esquirol hizo la primera
descripción de la monomanía, Cervantes escrib:ó la primera histo-

ria de un monomaniaco ¡ Loor á la ínclita pareja del prín-

cipe de los alienistas y el príncipe de los ingenios!»
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El capítulo final de la notable obra del Sr. Pi está lleno de admirables reflexio-

nes acerca de la prodigiosa potencia artística de Cervantes, que supo dar á Don
Quijole tanta vida; y no puedo menos de terminar el rápido extracto del libro del

reputado Director del Manicomio de la Santa Cruz, transcribiendo estas frases de

la página 447:

«Respétese y acéptese, si place, toda aclaración ó anotación de este

libro, de cualquiera calidad que fuere, menos las que traen arras-
trando coincidencias vanas, semblanzas ilusorias, parangones vio-
lentos y filosofías imaginarias, ó las desvanecidas que castigan con
palmeta de dómine anacronismos, desmemoriamientns y solecis-

mos; pero también reconózcase que no puede prescindirse del co-
mentario de la monomanía del Hidalgo; del que enaltecen más y
más á Cervantes por ingenio singular, que penetró ciertos arcanos
de la mente enferma, y al regocijo de las Musas da derecho á ser re-

clamado hijo adoptivo de la ciencia frenopática. La interpretación

médico-psico'ógica de los hechos de Don Quijote es el alma de toda
ilustración de la historia.»

{Primores del Don Quijote en el concepto méiico-psiológico y conúderacioncs

generales sobre l.i locura, para un nuevo comentario de la inmortal nov.'la, por el

Dr. D. Emilio Pi y Molist, Médico Director del Manicomio de la Santa Cru^, etc.

-Barcelona, Imp. Barcelonesa, 1886; 8.°, dedos hojas preliminares, 465 ps. y una
hoja para el índice.)

José Torres Reina : 1887.

«^Podrá alguien decir que Cervantes plagió los libros de caballe-

rías al describir los desaforados hechos que refiere de enanos y gi-

gantes? Pues cuenta que, en punto á fantasía, muchas veces Don Qui-

jote se queda muy atrás de las descripciones de los libros que le ha-

blan vuelto el juicio.

¿Y en qué consiste la originalidad de Cervantes? En el fin.

Las descripciones de los libros caballerescos se proponen exaltar

la fantasía con relaciones extravagantes, quiméricas y falsas, con-
tribuvendo con ello á perturbar el juicio del que, como el hidalgo

manchcgo, se apasionase de tan desdichada lectura. Cervantes fus-

tiga con el ridículo esas mismas fabulosas relaciones, y las precipita

en el olvido con el género literario á que pertenecen.

,jEn qué, pujs, se diferencia el Quijute de los libros de caballe-

rías? En \3ifinalidad.»

(Originalidad de «Los Valientes», por D. José Torres Reina.-Mídñd, J. Ducaz-

cal, 1887.)

Ramón de Campoamor : 1888.

«^Qué es humorismo? La contraposición de situaciones, de ideas,

actos ó pasiones encontradas. La posición de las cosas en situación

antitética suele hacer reir con tristeza.
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César, tapando con sus cenizas el hueco de una pared, y Don Qui-
jote, volviendo á su casa molido á palos por defender sus ideales,

mientras su ama y su sobrina, representantes del sentido común, lo

reciben cómodamente comiendo pan candeal y haciendo calceta,

son dos rasgos de humorismo que, además de hacer reir, llenan los

ojos de lágrimas.

La frase buen humor, genuinamente española, ha creado un gé-
nero literario, que es sólo peculiar de los ingleses y de los españoles,

y en el que, mezclando lo alegre con lo trágico, se forma un tejido de
luz y sombra, á través del cual se ven en perspectiva flageladas las

grandezas, y santificadas las miserias, produciendo esta mezcla del

llanto y de la risa una sobreexcitación nerviosa de un encanto inde-

finible.

El humorismo francés es satírico; el italiano, burlesco, y el ale-

mán, elegiaco. Sólo Cervantes y Shakespeare son los dos tipos del

verdadero humorismo, serio, ingenuo y candoroso
Si, como dice Cervantes, el hacer reir es de grandes ingenios, el

hacer reir y llorar al mismo tiempo es un don excepcional que sólo

ha concedido Dios á él y á Shakespeare, los dos grandes pensadores
más humorísticos del mundo.»

{Obras : //umoraí/as.- Barcelona, 1888.)

José de Castro y Serrano : 1889.

«El donaire legítimo en la escritura no hay para qué inventarlo;

está inventado. Todas las lenguas tienen sus modelos en la espe-
cie: mas como el prototipo de él y norma indiscutible de ese

modelo nos pertenece tan en absoluto, es imposible prescindir de su
examen aun contrariando mi presente propósito de no examinar
obra de ingenio alguno: pero ¿quién puede escribir sobre ma-
teria literaria entre españoles y para una corporación como la que
me escucha, sin nombrar ese libro, cuyo solo anuncio está ya rego-

cijando vuestra alma y atrayendo el deleite á vuestra fantasía? En él

se halla, no sólo el fundamento, sino el desarrollo total de la leyantes
proclamada, hasta el punto de que pueda decirse que asi como no
hubo verdadera estatuaria en el mundo del arte antiguo hasta que un
griego acertó á modelar la estatua T^egla, así no ha habido verda-
dero chiste en el mundo moderno de la literatura hasta que un es-
pañol trazó los contornos de Don Quijote.

Señores : Don Quijote es la figura más seria que ha producido la

humanidad. Y veis que humanizoal personaje de la ingeniosa fábu-
la como si hubiera habitado entre nosotros; porque presumo inter-

pretar así vuestro propio pensamiento, y porque sé que vais á con-
venir conmigo en declarar que Cervantes, inspirado por el Criador,

y siguiendo sus huellas, hizo del Ingenioso Hidalgo un hombre á su
imagen y semejanza. Pues bien : en Don Quijote, decía, todo es gra-
ve, circunspecto, solemne. Noble en su origen, humanitario en su
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condición, generoso sin reservas, valiente hasta el heroísmo, amante
puro y de castos deseos, emblema de justicia y rectitud en humanas
acciones, habría que ascender á la esfera de los bienaventurados
para encontrarle émulo. Y, sin embargo, Don Quijote es una perpe-

tua risa, un chiste corpóreo, si me es permitida la frase, desde que
sale al mundo hasta que vuelve á su casa para morir.

^^En qué se iunda esto? ^Cómu explicar contrasentido semejante?
Esto se funda en que esa sublime autobiografía, desesperación de

los que escriben y encanto de los que leen, lleva una conformidad
absoluta en el fondo de las ideas, y una absoluta disconformidad
en la forma de practicarlas. El humanitarismo de Don Quijote,

que no reconoce límites, le induce á creer que debe y puede entro-

meterse en todas las desdichas; su valor, que no reconoce freno,

le induce á pelear lo mismo con molinos de viento, creyéndolos
gigantes, que con leones desenjaulados, á quienes desprecia porque
no le acometen; su amor espiritual, y de exquisita terneza, que no
reconoce superior ni aun semejante en el mundo, le induce á pre-

sumir que su encantada Dulcinea, aun convertida en labradora hu-
milde, debe oler á ámbar y ambrosia cuando puede oler á ajos y
cebollas; su condición de justiciero, en fin, que no reconoce obs-
táculos ni circunstancias para emplearse en el bien común, le coloca

en aprietos como el de ser apedreado por los galeotes, pisoteado

por una manada de toros y maltrecho en tantas y tan descomuna-
les batallas, que pudo llegar á creer alguna vez que se le convertía

en requesón la sesera.

Don Quijote, vuelvo á decir, es un puro chiste, yes un puro chis-

te porque lucha en perpetua verdad de esencia con perpetua menti-
ra de accidentes: hace reír y debe hacerlo; es una alma provocante

á admiración v resulta provocante á risa. Pero hay un momento en

su libro admirable que suspende todas las burlas y las trueca en sen-

tidos pésames. ^;Cuál es ese momento? Aquel en que concuerdan el

fondo y la forma del carácter, aquel en que postrado en el lecho,

asistido por el .\ma y la Sobrina, rodeado del Cura y del Bachiller,

puestos los ojos en Sancho Panza, que le invita á salir nuevamente
al campo en busca de los recreos pastoriles, exclama con acento de

profunda verdad : «Pocoá poco, señores, que en los nidos de anta-

ño no hay pájaros hogaño. Yo era loco y ya soy cuerdo.» En tran-

ces mortales se había hallado muchas veces Don Quijote y hacía

reir; en el trance mortal de Alonso Quijano no hay medio de

sustraerse, como el propio Cervantes dice, al empujón de las lá-

grimas.
Y bien. Señores, dentro de ese nunca bien ensalzado libro, que

provoca á risa, se plantean y resuelven los más arduos^ problemas
de la vida humana. Allí se discurre sobre el honor, la virtud y el pa-

triotismo, allí se dilucidan cuestiones de filosofía, de teología y de

historia; allí se tratan asuntos relacionados con la medicina y las

ciencias naturales: allí se controvierten las armas y las letras, la ad-

ministración v la justicia, la .sociedad y sus códigos, el pueblo y sus
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costumbres; todo se enseña ó se aprende allí. ¿Evita acaso, lo ame-
no de la fábula, que cuanto de ella se deduce quede bien estudiado

y mejor aprendido?»

{Discursos leídos ante la Real Academia Española en ¡a recepción pública de Don
José de Castro y Serrano el dia 8 de Diciembre de i88g : Discurso de Don José de

Castro y Serrano. -h\a.áná, Sucesores de Rivadeneyra, 1889; 8.° de 64 ps. Los pu-

\í\\c6 La Ilustración EspañolayAmericana áe.\ mismo día.)

Duque de Rivas : 1889.

« antes aseguré que cada pueblo se ne á su manera. Pero os

dije también que habla una risa humana, de carácter general, que
pertenece á todos; y ahora debo añadir que el más genuino intér-

prete de esa risa universal es el Quijote
Calderón y Shakespeare son indudablemente dos genios del arte

dramático; mas el uno es eminentemente español; el otro es esen-
cialmente inglés : para sentirlos bien y penetrar desahogadamente
en su espíritu, es preciso haber nacido en la península ibera ó en la

brumosa Albión: para sentir y comprender á Cervantes, basta ser

hombre de cualquier país civilizado. Porque si bien hay en su poe-

ma, como en pocos, el sabor de la tierra y los tipos que retrata sólo

pueden ser españoles, los elementos morales de que se compone la

obra son esencialmente humanos. No es el hidalgo manchego uno
de esos seres extraordinarios, de la tragedia ó del drama, que nos
imponen respeto y admiración, pero que, al fin y al cabo, nada tie-

nen común con nosotros. Don Quijote está formado de nuestra pro-

pia sustancia; es, sobre poco más ó menos, un hombre como todos

los demás, 3', aparte de su vena lunática, acaso también por ella mis-

ma, es como el espejo de nuestra propia conciencia

No creo que la fábula de Cervantes, como algunos han pretendi-

do, encierre un sentido oculto: no es decir que no haya en ella alu-

siones, ya poco perceptibles, á sucesos ó personajes de la época. ¡Lás-

tima que el famoso Buscapié, que nadie ha visto y de que todos ha-

blan, no haya llegado hasta nosotros! Esto habría satisfecho nuestra
curiosidad sin aumentaren lo más mínimo el valor del libro, en el

cual lo bueno es sencillamente lo que todos comprenden. El sabio

crítico francés Montegut, de cuyas acertadas ¡deas sobre la índole

moral del Quijote algo he condensado en este ligero juicio, incurre
en el grave error de atribuir á la novela de Cervantes el caracteres-

trecho de una alegoría histórica, en que el Hidalgo manchego sim-
boliza la España del siglo xvi, aventurera y hazañosa, pero agresiva,

fanática y opresora, cayendo al fin vencida y maltrecha á los duros
golpes de los zafios marineros ingleses, ó los groseros burgueses de
Holanda.

¡ Extraña manía la de los extranjeros, queriendo hacer del

autor del Quijote un filósofo liberal á la moderna! Era Cervantes
demasiado español para que tales ideas le pasasen por la cabeza. Las
hazañas de sus compatriotas le causaban entusiasmo y admiración,
él mismo en una de aquellas famosas empresas había perdido la
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mano izquierda de un mosquetazo, de lo cual se vanagloriaba. Su
fe arraigada no podía dejarle creer que la España de Carlos V y Feli-

pe II hubiese obrado mal combatiendo el protestantismo. El senti-

miento heroico predominaba en su espíritu, y, aunque parezca pa-

radójico, no estaban para él desnudos de hechizo é interés los libros

de caballerías, que con tal humor había de ridiculizar.
¡
Qué alaban-

zas tan expresivas las que pone en boca del cura para algunos de
ellos !

i
Con qué miramientos salva de la hoguera á Amadis de Cau-

la, Talmerín de Inglaterra y Tiraiite elTilancol Justamente en esa

nota heroica en peregrina fusión con la picaresca, que era conse-
cuencia natural de su roce con los pequeños, estriban la originalidad

y el encanto de su obra inmortal
¿Y ha habido quien ose compararla historia de Gargantúay Pan-

tagruel con el Quijote? ¿Y aún se ha dicho que Rabelais fué pre-
cursor de Cervantes? Como si aquellos jayanes que Rabelais nos

pinta tan sensuales y tan bebedores, tan satisfechos con la vida, y
en cuyo corazón fermenta tíl odio al catolicismo, tuviesen la menor
analogía con el Hidalgo de la Mancha, ni las burlescas aventuras de
éste, buscando princesas que libertar ó gigantes que combatir, en
algo se pareciesen á la simbólica odisea de Pantagruel recorriendo

fantásticas islas en busca del oráculo de la Diva-Botella; y como si

Panurgo, en quien algunos críticos ven una especie de Sancho Pan-

za cerca de Pantagruel, guardase alguna semejanza con el malicio-

so manchego. El uno, horrible payaso, obscuro, vengativo, insacia-

ble de goces, desatándose á cada paso en inmundas frases, sin rastro

de honradez ni sentido moral
; y el otro, en medio de sus bellaque-

rías, bueno y sencillo, sufriendo resignadamente las hambres y los

golpes á que le exponen las locuras de su señor, del cual, como refie-

re á la Duquesa, ha comido el pan y no puede apartarle «otro suce-

so que el de la pala y el azadón.»
Rabelais pudo ser precursor de Voltaire; pero, ^qué tiene que ver

con Cervantes aquel mal clérigo, aunque fuera grande su ingenio?. .

.

La distancia que separa, como hombres, á Rabelais y Cervantes,

los aparta como escritores. El Quijote, como nos ha dicho el Sr. Cas-

tro y Serrano, es la norma del chiste, y no hay libro que se le pueda
comparar.»

{Discursos leídos ante la Real Academia Española en la recepción pública de Don
José de Castro y Serrano el día 8 de Diciembre de 1 88g : Discurso del Excmo. Señor

Duque de Rivas en contestación al precedente.- Madnd, Sucesores de Rivadeneyra,

1889; 8,°de54ps.)

Clemente Gortejón : 1889.

«La novela extraordinaria llena de imaginación y de toda suerte

de primores poéticos es el Quijote. Religioso y valiente Don Quijote,

amparador de menesterosos y desvalidos, enderezador de entuertos,

rico de amor, de fantasía y otras nobles prendas, amante casi des-

razonable de lo ideal, es un sujeto tan bello, tan singular y tan vini-
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co, que. aun siendo una mera licción, goza de vida tan clara é in-

mortal, por lo menos, como los más grandes y famosos héroes de la

tradición v de la historia; porque en sus ahora sublimes frases,

ahora sencillas, naturales y melancólicas palabras, están como en-
carnados los hidalgos sentimientos y nobles aspiraciones del pueblo
español. La sencilla credulidad deSancho.su natural deseo de me-
jorar de fortuna, su candida buena fe, el tes(jro de chistes que son
la admiración de doctos é indoctos, su inocente malicia, la manse-
dumbre de su condición y acertado juicio en la manera de resolver

los casos que se le presentaron cuando fué gobernador, constituyen

los elementos cómicos del carácter de aquel á quien con justicia

llama Don Quijote, Sancho bueno, Sancho discreto, Sancho cristia-

no y Sancho sincero.

Él principal mérito del estilo del Qlujote estriba en la pureza y
propiedad de los vocablos, en la claridad y hermosura de la frase,

en la grata y fluida armonía, cuya dulzura y nobleza es en algunos
puntos incomparable; y, finalmente, en la gala y bizarría de mil y
mil figuras que realzan el tono de elocución.»

\ Compendio de Poética.- hKaáñá. Gómez Fuentenebro.. 1881; capitulo li.dela
segunda edición.)

«No seré yo ciertamente quien niegue de plano que pueda haber
en el Don Quijote esta ó aquella alusión á sucesos contemporá-
neos: quizá se encuentra escondido en algún rinconcito de la

novela su poco de simbolismo; mas no se ha de buscar ahí lo que
la realza á los ojos del lector, sino en ser una obra humana y uni-
versal Su autor llevó, al compás de la voz de su siglo, la de
los tiempos venideros, con la cual industria le fué dado tener la di-

cha, á inuy pocos concedida, de hacer pensar y sentir á los demás,
al través del tiempo y la distancia, lo que él pensaba y sentía: de
arrancar lágrimas y aplausos, no á esta ni á aquella otra, masa to-

das las generaciones yá cada uno de nosotros, obligándonos á vivir

la vida de su espíritu y forzándonos á decir tras la lectura de este

libro : En verdad, en verdad, las consecuencias de los sucesos que
aquí se narran me tocan de cerca, y siendo cierto, como lo es. que
todos los hombres nacemos hermanos, debo de hoyen más teñera
Don Quijote como objeto de amor y respetuosa compasión, no que de
burla y escarnio, segtjn con torpeza presume la gente de condición
apicarada y maleante!

Las prendas que hermosean el estilo de Cervantes, tocan en cier-

to modo con lo misterioso é indescifrable Mas nadie será parte

á convencerse de que se escribiese al correr de la pluma el primer
libro de las literaturas modernas.»

Enumera aquí el Sr. Cortejón multitud de figuras, de hermosos pasajes y espe-

cialmente de bellas elipsis que realmente

«bastan y sobran para dejarnos entrever el esponláneu qiiificio.
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si vale la paradoja, que usó siempre el que con esta ó parecida indus-

tria ha llegado á enseñorearse cual ningún otro de la lengua patria.

Mas lo que al Don Quijote le ha hecho famoso y estimado, lo que
en él más nos admira y suspende, lo que en gran manera realza á

los ojos de los españoles su muy galano y vistoso lenguaje, es, para

encerrarlo en breves términos, el que. junto con el mal cariño que
siempre mostró su autor á las palabras estiradas, resplandece enlo-

das las páginas del libro una cierta novedad, gentileza y gallardía (que

no se advierte en el mismo grado en ninguna otra obra castellana)

nacidas de amor generoso y expansivo, bien por las voces desgasta-

das ya á fuerza del continuo uso. bien por las vocablos más humil-
des, bajos, ruines y feos que hay en el idioma

por el temor de no fatigaros más, me propongo que única-

mente salgan á lucir en este sitio unos cuantos verbos que mues-
tran la gala, la riqueza y agraciados giros que están escondidos en

ese tesoro de lengua llamado, como muy bien sabéis, el Ingenioso

Hidalgo Don Quijote de la Mancha.»

Los abundantes ejemplos que aquí pone el autor muestran cumplidamente el

admirable partido que Cervantes sacó de la oportuna, artística y nueva agrupación

de palabras.

i Algunos secretos del lenguaje y estilo del Don Qumotr.-Madrid, La España Mo-
derna, 30 de Abril de 1889.)

Luis Orellana y Rincón : 1890.

Considera las Novelas ejemplares de Cervantes como de tres especies distintas:

X : Novelas que tienen por fin exponer un ideal de perfección ; B : Las que ideali-

zan el ridiculo de algunos vicios ó preocupaciones sociales; C : Las meramente

satíricas.

«A : La Española inglesa describe el ideal de la constancia en

el amor La Gitanilla tiene por designio la idealización de la

simpatía precursora del amor El Amante liberal reconoce

por fin la idealización del amor completamente desinteresado

En La fuerza de la sangre se embelleced amor asociándole á otros

afectos con él relacionados La Señora Cornelia describe el ideal

de la nobleza del ánimo La acción de Las dos Doncellas nos

ofrece el ejemplo de uno de los efectos de la justicia providencial,

el de proteger las causas justas.

B : El fin de El Casamiento engañoso es ridiculizar la credulidad

de muchas gentes, que aceptan como merecidas algunas reputacio-

nes alcanzadas tan sólo por la intriga ó parcialidad La ilustre

Fregona comprende la sátira del uso frecuente en las personas de

buena posición de emplearse en ejercicios impropios de su e.sta-

do En El celoso E.xtremeño se traza el ridículo de los que
pretenden contrarrestarla voluntad solamente por la fuerza El

contenido de Rinconete y Cortadillo es la descripción de una ga-

villa de ladrones, subsistente por el descuido de las autoridades:
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pero su fin parece ser el ridículo que resalta por un contraste com-
pleto entre la ruda ignorancia de los personajes y su presunción va-

nidosa, entre su vida criminal y las prácticas devotas La Tía
FINGIDA generaliza todos los efectos del egoísmo, que sacrifica al in-

terés propio los bienes físicos y morales de los demás.

C : El Licenciado Vidriera, El Coloquio de los Perros : En
estas novelas, la donosa agudeza de su autor se aplica á la censura

festiva de diferentes vicios sociales.»

En el capítulo II, que trata De las formas internas, dice :

«En todas estas novelas, los caracteres de sus personajes están

sostenidos: las costumbres relativas á la idea fundamental de

cada fábula corresponden exactamente á los fines ejemplares del

autor No tanto puede decirse de las costumbres secundarias,

empleadas como medios de acción. En ellas se desvia algunas veces

de aquellos fines.

Capitulo III ; Brillan en el estilo de Cervantes la claridad, la na-

turalidad, la ironía fina, vivas imágenes; contrastes ingeniosos de

caracteres, situaciones y palabras; diálogos animados, pinturas que
hacen ver los objetos, aplicaciones nuevas de palabras y frases, do-
nosos chistes y toda suerte de gracias que le sugerían su imagina-
ción, la observación de los hechos y la fuerza creativa de su ingenio.

El arte peculiar que se advierte en las obras de nuestro autor, es-

pecialmente en las Novelas Ejemplares, consiste en haber forma-
do un lenguaje que, por la sabia combinación de la naturalidad con
la elegancia, puede emplearse sin afectación en el estilo familiar, y
sin trivialidad en el literario.»

Pasando á tratar del Concepto general de las Novelas ejemplares, en el capitulo

IV de su opúsculo, dice el Sr. Orellana :

« En unas y otras existe la verdad, puesto que el ideal no es pura-

mente fantástico, sino tomado de la realidad de la vida ; existe belle-

za por los atractivos de las formas; y existe utilidad por los efectos

que producen perfeccionando los sentimientos humanos, ora ele-

vándolos, ora corrigiendo sus extravíos

Se ha dicho que las Novelas Ejemplares ocupan en mérito litera-

rio, entre las obras de Cervantes, el segundo é inmediato lugar al

Quijote; pero este aserto necesita demostración Unos mismos
elementos forman el Quijote y la colección de las ejemplares ; la ele-

vación de los sentimientos del ánimo, que se encuentra en las no-
velas serias y en varios episodios del Quijote y la censura de vicios

y preocupaciones, objeto de la mayor parte de éste y de las novelas

satíricas ¿qué diferencia, pues, de valor literario existe en las

unas y el otro? La diferencia consiste en la extensión, puesto que
en la obra menos extensa han de ser menos numerosas las manifes-

taciones de aquellas causas. La facultad inventiva es la misma, pero

más ostentosa en la obra de mavor volumen. Subjetivamente es de
superior mérito el Quijote, porque es un alarde grandioso del in-
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genio de su autor; objetivamente ya es otra cosa, pues los asuntos

de las Novelas Ejemplares tienen más verdad, más utilidad prác-
tica que el Quijote

; y en cuanto á belleza, hay más variedad en las

forman internas, y en el estilo lucen las cualidades generales con
mayor constancia y menos acompañadas de los defectos que se acha-
can á su autor. Esta comparación debe entenderse no del Quijote
con cada una de las Novelas, sino con la colección de todas ellas.

La causa de hallarse las Novelas casi eclipsadas por el Quijote
obedece á circunstancias eventuales; desde que se publicaron
en Londres una suntuosa edición del Quijote y otra con variedad

de notas eruditas, se han prodigado las ediciones notables por
su mérito tipográfico ó literario, dejando á las Ejemplares huérfa-
nas de protección.»

Me parece poco acertada esta opinión del autor.

{Ensayo crítico sobre las Novelas ejemplares de Cervantes, con la Bibliografía

de sus ediciones. -"Valencia, 1890; 8.", de 48 ps.t

Javier Soravilla : i8gi.

« Al describir Cervantes el carácter de Marcela, de dos con-
trarias afecciones hace que se apodere nuestra alma; una en que
abunda el despecho, otra en que rebosa la admiración

Presentar la virtud unida á la soberbia; acomodar al lado de la

belleza el desdén, cabe la bondad y el talento la arrogancia, y de
esta extraña amalgama de cualidades, todas diversas, aunque no to-

das odiosas, crear una figura sobresaliente, hacérnosla repulsiva, y,
antes de que este sentimiento se apodere de nosotros, elevarla á la

región más alta de la simpatía, de la admiración y del entusiasmo,
sólo puede conseguirlo Cervantes que encanta, admira y sub-

yuga juntamente en el discurso de la defensa de Marcela
Los amigos de Crisóstomo no quieren comprender la fuerza de la

levantada oratoria de Marcela; sólo es Don Quijote quien su filoso-

fía comprende y analiza

Pero el mundo, por necio, se burla de las nobles fechorías de

aquel héroe, sin que queramos comprender que sus locas acciones no
son otra cosa que desviaciones de una idea grandiosa, cual es la re-

generación de la sociedad por el duro sistema de arrojarle al rostro

sus defectos, pero al mismo tiempo señalándole la senda que con-
duce al perfeccionamiento de sus vicios y errores

Caballero el hombre sobre errantes ilusiones, como Don Quijote,

no nos falta jamás ni un Sancho á quien prometer, ni una Dulci-
nea á quien amar, y, acometiendo empresas imposibles, caminamos
en busca de aventuras por el árido terreno de la existencia, salien-

do de casi todas ellas asendereados y maltrechos Esta es la sín-

tesis de ese libro inmortal.»

(Respecto de El Quijote.- Artículo en La Ilustración Española y Americana.

-

Madrid, 8 de Julio de 1891.)
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Baldüinero Villegas : 1896.

«Y Cervantes, que no combate ni al dogma cristiano, ni al Ejér-

cito, ni á la Monarquía, ni al Clero, ni á la Magistratura, dice con
muclia claridad los defectos graves que en su concepto tenían como
mecanismos humanos, que creía él dificultaban el bien común, que
tal vez fueron causa de la espantosa decadencia de nuestra patria,

que acaso lo son todavía de la vergonzosa postración en que esta-

mos, y que quizás^ si supiéramos corregir, según las indicaciones de

Cervantes, ocasionarían la regeneración de la patria.»

«Cervantes se considera ante su época, choca con ella, es arrolla-

do, se recoge á meditar y saca por consecuencia que es. en primer
término, necesaria una revolución, una lucha entre el espíritu refor-

mista, su ideal, y el espíritu que domina aquella sociedad: \', en se-

gundo término, restaurar la mora! y sustituir las ideas y costumbres
antiguas por otras nuevas. Y para determinar esas ideas y esas cos-

tumbres, que han de ser base sobre que se edifique el nuevo go-
bierno, la sociedad nueva, pone en contacto á Don Quijote y á San-
cho, esto es. la idea que abarca el infinito y la materia que la aco-
moda á la vida práctica; la inspiración y la acción; la justicia y la

conveniencia, dos elementos que juzga necesarios para desenvolver
sus ideas, con la religión, con el ejército, con el clero, con la vida

futura, con la monarquía y con la magistratura, elementos consti-

tutivos y directores en la vida social, para discurrir ampliamente
sobre elíos, analizando los vicios y defectos que tienen y formando
su juicio sobre el modo de corregirlos

La aventura con el Vizcaíno representa lo que ha de hacer el Ideal

(Don Quijote), para regenerar la sociedad El Vizcaíno, repre-

sentante de la tradición, defensor de los privilegios y de la intransi-

gencia, es vencido; y el ideal, cuyo anhelo es la instauración de una
patria libre y sabia donde puedan vivir fraternalmente todos los

hombres, no le castiga, aunque lo tenia bien merecido: sólo exige

que se acate por todos lo que representa su Dulcinea, esto es. susti-

tuir los antiguos ideales por los nuevos, que él representa.

Los hechos acaecidos en nuestra patria, que para establecer la li-

bertad, esto es. ponerse en la corriente de la civilización, ha necesi-

tado primero echar los frailes y reñir después cruenta guerra civil,

cuyo núcleo era el país vascongado, pudieran servir de confirma-
ción y de indicio sobre el carácter profético de la epopeya de Cer-
vantes

¿Será equivocado suponer que Marcela (Mar-celi), personifica la

Iglesia de los primeros tiempos que por su sola virtud rindió

á los sabios, á los emperadores y al mundo pagano; que Crisósto-

mo quiere representar á San Juan Crisóstomo; y que Pedro, que
llama melindrosa á ¿Marcela por su ajan de libertad é independen-
cia, simboliza á los Pontífices Romanos?

,;No es lógico deducir que en todo este artificio de los capítulos
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XII. XIII y XIV ha querido demostrar Cervantes, con el modo de ser

de Marcela y el encontrarlo digno de encomio el Ideal que la

Iglesia debe ser libre é independiente como las otras ciencias, des-
ligada de lo terreno, sin codiciar ni dignidades ni categorías, sin tra-

bas de intereses mundanos que la sujeten al gusto ó la convenien-
cia de nadie?
Capítulo XVI : La acción es ésta : Maritornes, la Iglesia españo-

la del siglo XVI, que había perdido su primitiva pureza, está en re-
laciones nefandas con el arriero, que es el Estado ; el Ideal se interpo-

ne entre ellas, y cree estar en presencia de la pureza y de la virtud
;

pero ella, que ha pasado por prostituciones como la de los Borgias,

está por lo positivo y le desdeña; y los intereses creados le maltra-
tan De esta manera tan ingeniosa manifiesta Cervantes que
el catolicismo se ha equivocado en el orden de sus relaciones so-

ciales.

Capítulo XX : Polinous explica la alegoría diciendo que la obs-
curidad de la noche era la ignorancia de la época, y la luz que San-
cho (el pueblo) espera, los albores de la ciencia y el ruido que
se produce después como el crujir de cadenas, ficción de la cárcel

del infierno Se puede afirmar, con la interpretación de Poli-
nous, que Cervantes hace en este capítulo sobre la vida futura el de
un poema, combatiendo la idea que entonces había terrorífica del

lugar donde sufren castigo los que no cumplen con su deber en
la tierra que los generosos propósitos del Ideal (Don Quijote)
para conocer la verdad y restablecer el buen sentido en cosa tan

interesante eran inútiles, v que no había más remedio que espe-
rar el advenimiento de la luz de la civilización para modificar las

ideas.

En la aventura del yelmo de Mambrino, Cervantes da forma á su
idea comparando la corona á una bacía de barbero; lo que parece
indicar que Cervantes era republicano, dado que la bacía es un
menaje que se usa para desangrar y hacer la barba al pueblo
pero concibe la posibilidad de que sea buena la monarquía, indi-

cando que la única manera de lograrlo es poniéndola al servicio de
la santidad de la conciencia, del predominio de la justicia y del sen-

timiento de la fraternidad humana, que son las aspiraciones del

Caballero andante al ideal de Cervantes en el Quijote.
Segunda Parte : Resulta, pues, que Cervantes no ve en todas las

instituciones fundamentales, en los organismos directores de aquella

sociedad, medio de regenerarla; y se retira á meditar ó estudiar de
una manera subjuntiva esas instituciones.
Pone á Don Quijote retirándose á lo más escondido de la sierra,

esto es, al Ideal en condición de pensar en plena naturaleza; y con
Cárdenlo (cárdeno), el enamorado de Luscinda (luz de Oriente), con
la que representa á la ciencia; y con Dorotea, en laque personaliza
las fuerzas vivas del país; y con Don Fernando, con el que quiere
personalizar Cervantes ala monarquía; los galeotes, Andrés, el ven-
tero y su familia, los cuadrilleros y la Maritornes, personas cuya afi-
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nidad y significación no son conocidas ('); y con un capitán, una
dama mora (persona importante, porque las damas son siempre en

el Quijote símbolo de un ideal), un oidor y su hija, el barbero de la

bacía, etc., hace Cervantes ocasión para discurrir, no sólo respecto

á los asuntos que dejó pendientes en la Primera Parte, sino sobre la

política exterior y fines que debemos realizar en el extranjero.»

(Pro Patria, Junio de iSgS; revista publicada por D. Víctor Balaguer en Barce-

lona y Madrid.)

Marqués de Casa -Torre : 1896.

«Las novelas de Cervantes se distinguen hasta tal punto de lasque

les precedieron, que, sin violencia de lenguaje, puede afirmarse que
forman un género aparte y son las primeras que reúnen las con-
diciones naturales y aun esenciales de la novela.»

Examina el crítico el estado del género novelesco á la aparición de las Nove-

las Ejemplares y los nuevos principios que éstas trajeron á él y nuevas condicio-

nes en que lo colocaron.

«Era, pues, necesario, si había de existir la verdadera novela, que
aspirase á algo más que á ocuparse en cosas soñadas y bien escritas

para entretenimiento de los ociosos, y sin verdad alguna; es decir,

sin verosimilitud, sin aplicación al mundo real, ni parecido con éste,

como, á propósito de las fábulas pastorales, escribe nuestro autor

en el Coloquio de los Perros, y pudo decir también, y con repeti-

ción lo dijo en el Quijote, de los libros de Caballerías; que cuando
abrigase aspiraciones á pintar ese mundo real, no lo encerrase en la

estrechez de un cuento ni lo limitase al circulo obsceno de las Ce-
lestinas ó al bajo de las picarescas, ni nos lo mostrase tal como lo

juzga un picaro, sino desde más nobles, generales y verdaderos pun-
tos de vista; que no faltase, en fin, á la moral en el fondo ni en la

forma. Asi lo comprendió Cervantes y á maravilla lo realizó en sus
Novelas Ejemplares.

¿Será necesario insistir mucho ni poco para que se crea que en lo

de pintar costumbres y retratar caracteres es en efecto verosímil,

natural, verdadero é incomparable?
¿No es cierto que al leerlo no parece sino que asistimos á la bulla

y desorden de los mesones, y los gritos y las riñas y los venteriles

regocijos penetran en nuestros oídos y se entran por nuestros ojos?

¿No presenciamos con envidia la vida estudiantil, en la que se

pasa la mocedad aprendiendo y holgándose? ¿No reposa apacible
el ánimo y respira sosiego, llaneza y cristiandad en las pacificas mo-
radas, condición y vida ordenada y piadosa de los buenos hidalgos

y caballeros principales de aquellos tiempos? Y los caracteres de to-

dos éstos y el del celoso viejo casado con mujer joven y hermosa
y el del curioso impertinente y los de tantos otros, ¿no están pin-

tados como de mano de Cervantes?

(1) Antes ha dicho que Maritornes era la Iglesia viciosa del siglo xv
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No hay necesidad de añadir que á la verdad de los cuadros y ca-
racteres acompaña la verosimilitud de los hechos; pues que ésta es

consecuencia de aquélla, ó, si se quiere, su natural compañera.
Y no se limitan esos admirables cuadros de costumbres, esos in-

teresantes y diversos hechos, á determinado círculo de gentes. Refié-

rense, por el contrario, las Novelas Ejemplares, á todo linaje de
personas, caracteres y circunstancias.

Si pasamos ahora al otro requisito esencial de la novela, la mo-
ralidad, vemos que Cervantes la establece en el prólogo á las suyas,

y pues le sobraba entendimiento para cumplir propósitos tan fir-

mes, y creyó, en efecto, haberlos cumplido, los cumplió sin duda;
que también yo temo alargar demasiado esie sujeto^ mostrando el sa-

broso y honesto fruto que se podría sacar asi de todas juntas como
de cada una de por si de sus novelas

Si volvemos ahora la vista á los encantamientos y prodigios de los

libros de caballerías y á las no menos inverosímiles fábulas pasto-

rales, y á la obscenidad de las Celestinas, y á la bajeza de las pica-

rescas, y á los cuentos inmorales y de color subido unos, encerrados
en pocas líneas todos, y á las historias maravillosas, como la de Cla-

reo _)• Florísea^ que puede aspirar á parecerse de lejos al Persiles,

hemos de confesar que es grande la distancia que hay de todo eso

á las Novelas EjeíMplares
;
que hicieron éstas dar un paso de gigan-

te al género novelesco, que forman época, y, en suma, que Cervan-
tes creó la verdadera novela, noble y honesta, moral y verosímil

Y digo que la creó porque ni en las literaturas extranjeras pudo en-

contrarla.»

(Las Novelas Ejemplares de Cervantes, por el Marqués de Casa-Torre. -Nía,-

drid, La España Moderna, Abril de 1896.)





IX

CERVANTES JUZGADO POR LOS EXTRANJEROS

jean de Lafontaine : i665.

Hablando de las buenas novelas que más le agradan, dice :

«¡Cervantes me encanta! »

{Contes et ballades : pag. 99, París, i665, 12°. -Ballade Vil .- Sur la lecture desro-

mans et livres d'amour.)

P. Daniel Huet : 1670.

«Miguel de Cervantes, uno de los más brillantes genios que Es-
paña ha producido, ha hecho una fina y juiciosa critica de los libros

de caballerías en su Don Quijote, que finge haber traducido del ára-

be; mostrando con esto el origen de la romancería novelesca espa-
ñola. El Cura y el Barbero del lugar del héroe Manchego apenas en-

cuentran en la numerosa biblioteca seis de estos libros que merez-
can ser conservados. Todos los demás son entregados al bra^o secu-

lar del ama para ser quemados.

El Brancaleone es sin duda una copia del Astio de Luciano ó del

de Apuleyo Según toda apariencia, Cervantes ha com-
puesto sobre el mismo modelo los sucesos narrados en el Coloquio
DE SCIPION Y BeRGANZA.»

(Letlre ít M. de Segrais : De I' origine des romans. -Pañi, 1670.)

Ch. M. Saint-Denys de Saint-Évremond : 1671.

«El Quijote de Cervantes es un libro que puedo leer toda mi vida

sin que me canse un solo momento. De todos cuantos libros he leido,

Don Quijote es el que más me gustaría haber compuesto; no hay
ninguno, á mi parecer, que pueda mejor contribuir á formarnos un
buen gusto en toda suerte de cosas. Yo admiro como, en boca del

hombre más loco de la tierra, Cervantes ha encontrado el medio de
mostrarse el hombre más juicioso y más inteligente que imaginarse
pueda. Admiro la diversidad de los caracteres que ha creado, que
son acabadísimos para cada clase, y en sus clases los más natura-
les Quevedo me parece un escritor muy ingenioso, pero le apre-

cio más por haber querido quemar todos sus libros cuando leía el

Quijote, que por haberlos sabido hacer.»

{Lettre h M. le Maréchal de Créquy : 1671 .-Dice su biógrafo Des Maizeaux, que

es la mejor de sus obras. Estas se publicaron sueltas desde 1670. y reunidas com-
pletas en Londres en 1706, dos años después de su muerte.»

«Cervantes, el ingenio más grande de España, nunca hace entrar

á Don Quijote en el combate, sin que se encomiende á Dulcinea.»

1 Disserlalion sur la tragedle de Radne mlitulée íAtexandre le Grand*. a Mme
Bourneau, 1666.

i
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«He observado que Cervantes aprecia siempre en sus caballeros

el mérito de lo verosimil; pero nunca deja de burlarse de sus com-
bates fabulosos y de sus penitencias ridiculas.»

(Sur les caracteres des Tragedles; 1672.

)

« á la lectura de Séneca, de Plutarco y de Montaigne, prefe-

rid la de Luciano, de Petronio y de Don Quijote. Sobre todo os re-

comiendo el Quijote; cualquiera que sea la pena que os aflija, el

primor de su ironía imperceptiblemente os conducirá al regocijo.»

[Leííre h M. le Comte d'Olonne : 1674.)

Le Pére Rene Rapin : 1674.

«Tenemos dos sátiras modernas escritas en prosa, que superan
á cuanto de este género se ha escrito en los últimos siglos. La pri-

mera es española, compuesta por Cervantes, secretario del Duque
de Alba. Ese gran hombre, habiendo sido tratado con desprecio por
el Duque de Lerma, primer ministro de Felipe III, que no estimaba
á los sabios, escribió la novela de Don Quijote, que es una sátira

muy fina de su nación, porque toda la nobleza de España, á quien
ridiculiza en su obra, estaba encaprichada con la caballería. Con-
servo esta tradición de uno de mis amigos que sabia este secreto por
Don Lope, á quien Cervantes había confiado su resentimiento.»

{Réflexions sur la Poéíigue. -Amsierdam, 1671; 12.°)

Luis Moreri : 1681.

«Cervantes Saavedra (Miguel). Español, de Sevilla, hombre
de un mérito singular, gran Poeta, y elque mejorescrivioen Prosa.

Fue secretario del Duque de Alba, y como recivio en Madrid algu-

nos desprecios del Duque de Lerma, compuso contra el y toda la Cor-
te, que afectava la Caballería, su Don Quijote, que es el más insig-

ne Romance que se vio jamas en el mundo; sus Comedías, sus no-
velas, su Calatea y su Persiles y Sígismunda son incomparables.
Nicolás Antonio : 'Biblioiheca Hispana.»

{El Diccionario Histórico de Moreri puesto de Francés en Español, por Carlos

del Sollo, en Amsierdam, año de iyo8. La primera edición del Moreri que lleva esia

noticia de Cervantes es la segunda de Lyon, 1681.-Poseo el manuscrito original

inédito de esta traducción que Sotto sacaría probablemente de alguna de las edi-

ciones holandesas del Moreri, publicadas desde i6g6 á 1702.)

J. R. B. : 1683.

«El autor del Quijote no lo escribió, como parece, con la inten-

ción de dar una mera novela ó historia caballeresca y amorosa, ni

del antiguo ni del moderno género. Verdad es que los graciosos en-
cantamientos y los aventureros combates con los molinos de viento,

los carneros, los leones y otros de nuestro héroe español, huelen á
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la novela antigua; pero debe saberse que esta imitación nova diri-

gida más que á la burla é ironía de aquella. Aunque este libro, á

causa de su origen, no está destinado á imponerse á ninguna dese-
mejantes historias heroicas y de amor que hoy dia con toda gala y
verosimilitud se publican, sería injusticia si sólo se la considerase

como una obra meramente chistosa, puesto que, á pesar de la mo-
nomaniaca perturbación de nuestro caballero y de la maliciosa sen-

cillez de Sancho, tan excelentes razonamientos fluyen de aquella

boca, siempre que se refieren á asuntos distintos de su andante ca-

ballería, que con justicia es de maravillar su ingenio 3' su acertado

conocimiento de todas las cosas. Van entremezcladas en la obra va-

rias historietas muy curiosas y agradables.»

(Prólogo á la traducción alemana del Quijote impresa en Basiiea, 1683; 3 ts. 8.°)

Nicolás Boileau-Despréaux : 1687.

« procuro arrastrar aquí esta miserable vida del mejor modo
posible, con un honrado abate, mi médico y mi boticario; paso el

tiempo con ellos casi como lo pasaba Don Quijote en un lugar de la

Mancha, con el cura, el barbero y el bachiller Sansón Carrasco;

tengo también un ama; sólo me falta una sobrina. Pero, de todos

esos personajes, quien mejor representa su papel soy yo, que casi

soy tan loco como él »

(Carta á Racine techada á 9 de Agosto de 1Ó87, en las aguas de Bourbon. -Según

Sainte-Beuve [Nouveaux hindis; t. VIH), Racine y Boileau, en sus cartas, hablan

del Quijote como de un asunto que les era familiar y que formaba parte de lacón-,

versación de la gente bien educada."»

J. Locke ; 1690.

«De todos los libros de invención, no conozco ninguno que igua-

le al Quijote de Cervantes en utilidad, donaire y un constante de-
coro. Y en realidad no puede haber ningún escrito agradable que no
se base en la naturaleza, y que no la tome por modelo en su des-

arrollo.»

(Essay on Ihe Human Undersíanding : Some V'hoiights concerning Reading and

Study for a Gentleman.-honáon, 1690.)

Peter Ant. Reading Motteux : 1700.

«Todos los hombres tienen algo de Don Quijote en su condición,

alguna querida ^Dulcinea de sus pensamientos, que les conducen á

locas aventuras. ¡Cuántos Quijotes han producido todas las edades,

en política y en religión, que. imaginándose tener razón en alguna
cosa que todo el mundo les dice que es errónea, se atraen la burla

del público y demuestran que son ellos quienes necesitan enmien-
da! Tenemos nuestros Sanchos, que siguen á semejantes aventure-
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ros y que, cual el asno de! escudero, gustan de alimentarse de cardos.

Diógenes en su tonel era no menos romántico que Don Quijote

en su jaula; y nuestros modernos filósofos en su insondable sabi-

duría aparecen tan cabalmente encantados como el caballero man-
chego en la cueva de Montesinos. La piedra filosofal es como la ín-

sula de Sancho, y el movimiento continuo tiene mucho de los mo-
linos de viento. <Qué hay de más romántico que los planes de mu-
chos proyectistas, que aun están levantando castillos en el aire: ó

más extravagante que algunos poetas, quienes injurian á todo el

mundo, siendo así que necesitan de todo el mundo; quienes en sus

locos ensayos invocan á sus Musas como los caballeros andantes á

sus Damas, y achacan sus fracasos á la mala condición de los tiem-

pos, ó ruindad de la fortuna, como Don Quijote achacaba sus equi-

vocaciones á envidia de los encantadores; siendo así que sus con-
tratiempos se deben á las viciosas tretas de sus Pegasos que, como
Rocinante, forzosamente han de tropezaren la carrera?

No puedo menos de admiraren Cervantes ese raro arte de mora-
lizar con tan festivo tono. Se ha complacido haciendo de su libro

un exacto espejo de la humanidad, en el cual sin acritud muestra á

los hombres su propia faz, enseñándoles serenamente la sombra tal

como naturalmente procede de la substancia. El se persuadió de que
este silencioso modo de instruir obraría eficazmente en el mundo,
puesto que á todos les gusta ver su propio rostro, aunque no sea tan

feo. En una palabra, su libro es en cierto modo un drama con gran
variedad de caracteres sostenidos de un modo cabal por las más ex-

quisitas reglas del arte; su estilo, en general, apropiado á la natu-

raleza de la materia; y su ejemplo, concordado con sus preceptos

para formar una regla de vida. ¿Qué puede haber más positivo y
significante que el carácter de Sancho? Cualquiera que posea la mi-

tad de la mollera del escudero, verá en esta figura el bajo, servil y
egoísta espíritu del vulgo en todos los países y tiempos, una servil

lealtad, baja mentira, sórdida avaricia, mezquina piedad, una na-
tural inclinación á la socarronería y una supersticiosa devoción. La
muchedumbre entera en pequeño. Los antiguos recurrían á repre-

sentar la gentualla por medio de una sobrenatural fiera de muchas
cabezas; pero Cervantes nos enseña el monstruo sin amedrentarnos
con la Hidra. El carácter de Don Quijote se alaba por sí mismo; es

un original sin precedente, y quedará siendo un modelo sin copia; su

mayor defecto es su demasiada gran belleza, por la cual muchos
creen que sobrepujó el designio del autor; pues ha habido quien ha
opinado que la decadencia de la bravura y grandeza españolas en

este pasado siglo puede atribuirse á haber llevado la burla demasia-
do lejos, ridiculizando no solamente su romántico amor y caballe-

ría, sino riéndose también de su honor y valor. Pero que eso estaba

muy lejos de la intención del autor es evidentísimo con sólo obser-

var los nobilísimos sentimientos del amor y del honor que en toda

la obra se hallan. El carácter del bello sexo es generalmente virtuo-

so. Presta á sus amores toda la tierna suavidad que puede inflamar
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nuestra pasión sin agravio de su modestia. Hace que amen como
mujeres y hablen como ángeles; y de su favorable opinión del bello

sexo, asi como de su estilo cortés, podemos en verdad colegir que
Cervantes trataba la buena y noble sociedad.»

(Prólogo á su traducción inglesa del Quijote. -London, 1700.)

Just van Effen : 171 1

.

«La lectura del Quijote me parece una de las mejores para re-

crear el espíritu de la juventud y al mismo tiempo para formarle el

entendimiento. Este libro goza del aplauso general de todas las

personas entendidas, y ciertamente pocos hay que lo merezcan más.

Los literatos hallan en él todo lo que puede satisfacer su buen gus-

to, un estilo natural, pensamientos delicados y brillantes y una agra-

dabilísima variedad de materias enlazadas unas con otras de tan

natural manera que forman cabal armonía. Mas aún : para aque-
llos filósofos que saben profundizar á través de la superficie de ex-

travagancia que exteriormente envuelve á esta obra, ofrece su autor

una moral admirable, las más cuerdas reflexiones sobre las costum-
bres de los hombres; en una palabra, un tesoro de críticas juiciosas

vde excelentes razonamientos.

Y sucede también que á medida que uno avanza en edad y en

conocimientos, este libro se le presenta sucesivamente bajo todas

sus diferentes fases, en todos sus distintos grados de bondad. Si des-

place á algunos, será porque estarán dotados de un espíritu dema-
siado grave para saborear ese tejido de aventuras extraordinarias,

ó no poseerán la penetración suficiente para percibir las miras del

autor V entresacar la utilidad de sus excelentes lecciones.

Confieso que la mayor parte de los jóvenes no se hallan en esta-

do de apreciar todo el mérito de esta obra; pero es muy fácil cosa

hacerles percibir la fina burla que Cervantes extiende sobre la ex-

travagancia de las novelas fabulosas y sobre los perniciosos efectos

que causan en el ánimo de sus lectores.»

(Le Misanlhrope; i. II, discurso 88. -Haya, 1711.)

Eduard Ward : 1711.

« el Quijote ha sido celebrado por los mejores críticos como
la obra más excelente que se ha escrito en lengua española, y su

autor es un hombre de singular ingenio y elegancia de estilo, cuya

memoria durará mientras los ya universalmente conocidos nom-
bres de «Don Quijote» y «Sancho Panza» tengan existencia sobre

la tierra.

Las personas sensatas observarán que el donaire y la ironía de

esta renombrada obra no traspasan ni desdoran los limites de una
discreta novedad, puesto que, en toda la obra y en el fondo de cada

aventura, hay ocultas excelentes moralejas, para mostrar la ridicula
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vanidad de aquellas fantásticas baladronadas que, faltas de verda-

dera magnanimidad, sólo remedan la grandeza merced á un porte

teatral.»

( Dedicatoria de su obra : Don Quixota translated into Hudibrastik Vene.-Lon-

don, 171 1, 2 ts. 4.°)

Continuadores de Moreri : 1717.

« Pocos autores han escrito con más acierto, con mayor brío, real-

ce V delicadeza que Cervantes, asi en prosa como en verso. Fué se-

cretario del Duque de Alba, y se retiró á Madrid, donde le trató con
menosprecio el Duque de Lerma, primer ministro de Felipe III, lo

que le dio motivo á componer su historia de DonQuixote de ua Man-
cha, sátira finísima contra los inclinados á los libros de caballerías.»

L'Abbé du Bos : 17 19.

«Los héroes del Tasso y del Ariosto no son tan conocidos en Fran-
cia como en Italia. Los de la Astrea, al contrario, son más conoci-
dos de losFranceses que de los Italianos. Únicamente el DonQuijote,
héroe de un género único, es aquel cuyas proezas son tan conocidas

de los extranjeros como de los compatriotas del genio español que
lo ha creado.»

« esos poetas cómicos sin modelos, quizás sin genio, viendo
que los españoles, nuestros vecinos, eran ya ricos en comedias, co-
piaron al principio las comedias castellanas. Casi todos nuestros poe-

tas dramáticos les han imitado, hasta Moliere.»

{Réjlexions critiques sur la Poésie el sur la Peinturc-Pañs, 1719.)

Daniel Defoe : 1720.

«La famosa historia de Don Quijote, obra que muchos leen con
deleite, pero pocos conocen su significado, contenia una emblemá-
tica historia y una justa sátira contra el Duque de Medina-Sidonia.

y por esto, cuando un maligno aunque necio escritor, habló acer-

ca del quijotismo de T{pbinson Crusoe, como le llamó, evidente-
mente demostró que no supo lo quese dijo; y quizásquedará asom-
brado cuando yo le diga que, lo que él lanzó con propósito de sátira,

fué el más grande de los panegíricos.»

{Serious Rejlections during Ihe Life of Robinson Cn«oe.-London, 1720; 8.°)

Williatn Temple : 1720.

Reprendiendo á Rabelais sus indecencias y groserías, dice :

«El incomparable autor del Quijote es mucho más digno de ad-
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miración, pues supo componer un libro satírico y graciosísimo sin
ninguno de estos ingredientes; habiendo llegado en su género á una
altura á que nadie ha llegado ni llegará probablemente.»

(Works.-London, 1720; folio.)

Ch. de Second, barón de la BrédedeMontesquieu : 1721.

«Puede concederse ingenio y buen sentido en ios españoles, pero
no los hay en sus libros.

El único de todos ellos que es bueno, es aquel que se ha burlado
de todos los demás.»

{Lettres persanes ; lettre /S.-Paris-Amsterdam, 2 ts. 8.°)

Francisco Manuel de Meló : 1721.

En %\\s Apólogos dialogues, califica á Cervantes át poeta tan infecundo cuanto de

felicísimo prosisla.-L'iiboi, 1721; p. 347.

N. C. Jo. Trublet : 1729.

«Es cosa notada que Don Quijote no ha tenido nunca éxito en el

teatro, siendo así que el libro que lleva este nombre hace nuestras
delicias. Y no es que Don Quijote, tal como Cervantes lo ha pintado,
sea un personaje quimérico y fuera de lo natural. El bueno del ca-
ballero es más bien fanático que loco, y un fanático puede ser un
hombre dotado de juicio y aun de razón en determinadas materias.
El carácter de Don Quijote es, pues, verosímil, especialmente para
la Novela

;
pero no lo es bastante para la Comedia, que está sujeta

á

una verosimilitud más rigurosa que la Novela.»

{Essais sur divers sujets de Littéralure et de Morale: De V Esprit; p. i lo.-Paris,

1729, 12.°) Al hablar, en oiro lugar, de las dos clases de orgullo, el disimulado y el

Cándido, dice que los que profesan el último son especies de Quijotes en su género.)

Alexander Pope : 1 726-1 731.

En el prefacio de The Dunciad (London, 1726) y en Moral Essays, epístola IV

(London, 1731), elogia calurosamente el Quijote.

Anónimo : 1734.

«Es suficientemente sabido que la historia de Don Quijote ha
sido acogida con aplauso universal, y considerada en todos tiempos
como modelo de la novela festiva

En realidad, el autor ha reunido en ella lo vitil con lo agradable;

y en la mezcla de los maravillosos desvarios de su héroe y su ridi-

cula locura con las más hermosas máximas, se reconoce una sin-

gular obra de arte, con la cual constantemente atrae la atención del

lector
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Cervantes era secretario del Duque de Alba y habiendo sido tra-

tado con desprecio por el Duque de Lerma. se vengó escribiendo el

Quijote, que es una sátira contra este primer ministro. Hace algu-

nos años en un periódico inglés (The Preseiil State oj ihe Republik
oj Letters, Jor May 1728, p. 248)^ se mencionaba en qué manera
tanto la corte como los críticos de Portugal negaban á Cervantes el

honor de ser autor de tan excelente libro y hasta pretendían que Fe-

lipe III era quien lo había compuesto y encargado á Cervantes sólo

el cuidado de imprimirlo. (Ver también den Síaats Secretarium.en
la segunda parte)

La materia de este libro es en general satírica, y merece el primer
lugar entre las novelas satíricas. Cervantes, espíritu ingenioso, no
podía sufrir el mal gusto arraigado en su tiempo en la Nación, y
trató por tanto de mejorarlo por medio de su libro. Los españoles,

que son propensos á tomar gusto por todo lo que es exfraordinario,

aventurero y maravilloso, tenían una desmedida afición á las nove-
las y libros de caballerías. No se leían ni escribían más que novelas,

y éstas por lo comiin tan disparatadamente escritas, que ni guarda-
ban verosimilitud, ni decencia, ni usos, ni caracteres. Se compo-
nían de una aglomeración de mal ligados, maravillosos é insípidos

cuentos, en los cuales no se encontraba la más mínima invención,
ninguna provechosa enseñanza, ni mucho menos un pulcro modo
de escribir

Cervantes tuvo, pues, bastante ocasión, con tal multitud de dispa-

ratadas novelas que en España tan ávidamente se leían, de enseñar
á sus compatriotas lo ridículo de estos libros, y eso tanto más cuan-
to la lectura de los mismos ejercía gran influjo en sus costumbres.

Para desterrar el mal gusto de la nación española, les presentó un
hidalgo que, por la lectura de los libros de caballerías, pierde el jui-

cio y decide hacerse caballero andante, haciendo y acometiendo mil

ridiculas aventuras
Pero con ser tan disparatadas las imaginaciones del caballero, no

le impiden que, en todas las demás cosas que no atañen á la caba-
llería, tenga juicio y entendimiento sanos. Solamente suelta la rien-

da á sus locos desvarios cuando se toca el punto de la caballería,

pues en todos los demás asuntos moraliza atinadamente y da justas

y edificantes lecciones á todo el mundo. Espejo claro de la debilidad

de la mayoría de los hombres, quienes, en cuanto concierne á sus

pasiones, están ciegos, y en otras cosas perspicazmente discurren.

Cervantes ha dado á su héroe un carácter que en realidad aparece
muy extraño, pero que, sin embargo, tiene mucho de parecido con
los estados del espíritu que se encuentran en la vida humana. Bien
se puede decir que así como en todos los estados hay cierta pedan-
tería, igualmente entre toda clase de gente hay ciertos "Don Quijote.

El estado regio, el militar, el eclesiástico los tienen; y hay Quijotes
filosóficos, críticos y poéticos. El espacio no me permite hacer el en-

sayo de una detallada comparación; de otro modo, los tiempos ac-
tuales me suministrarían bastantes ejemplos famosos. Con todo.
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quiero indicar al lector un pasaje en donde hallará un paralelo de
esta índole, que un escritor inglés (') ha establecido entre Don Qui-
jote y otro de sus compatriotas. Pero Cervantes, además del carác-

ter satírico de la figura principal de su novela, también ha esparcido

en todo el libro muchas otras sátiras, de modo que no hay ninguna
clase ni estado de la vida que no experimente su amonestación. Prín-

cipes, estadistas, soldados, cazadores, magistrados, eclesiásticos, ju-

risconsultos, autores y poetas oyen aquí las verdades. Y sin embar-
go de que hace ya un siglo que este libro está escrito, se correspon-

den la mayor parte de sus cosas con nuestros tiempos y se corres-

ponderán con los futuros, tanto si en el mundo se continúa repre-

sentando la misma comedia humana, como si se metamorfosean las

personas y la escena.

Es lástima que Cervantes no hiciese profetice á su hidalgo Don
Quijote; aunque tal vez no podía osarlo á causa de la Inquisición.

Un lector atento pronto descubrirá lo que en este libro está escrito

para servirle de lección y de mejoramiento. Pues haría gran injus-

ticiaála obra, y á la vez revelaría una inteligencia torpe, aquel que
solamente lo leyese por las extravagantes aventuras que contiene,

y de este modo quisiese tomar la cascara en vez del meollo.

Y puede asegurarse que la lectura de la novela de Cervantes no
excitará aquellas falsas impresiones que acompañan generalmente
á todas las novelas, y por cuya causa algunos rígidos moralistas las

han prohibido.»

(Prólogo del traductor anónimo de la edición alemana del Quijote, impresa en

Leipzig el año 1734, en 2 ts. 12.°)

Johann Jacob Bodmer : 1741.

«El hombre experimenta un secreto placer cuando descubre bue-
na dosis de locura en aquellas personas cuya inteligencia y ciencia
admira ó envidia. Le es grato verse en cierto modo al nivel de aque-
llos que por su mayor ilustración están á mayor altura que él.

En esta mescolanza de sabiduría y de locura consiste, pues, lo

maravilloso, que se ha considerado como inverosímil, en el carác-
ter de Don Quijote. Pero algunas ojeadas que daremos, parte á la

naturaleza humana en general y parte al arte con el cual Cervantes,
conforme á aquélla, ha unido estas tan diversas cualidades, nos
mostrarán pronto que las tales en los límites de la verosimilitud se

contienen.

Don Quijote en una principal parte es loco, en otras es sabio;
pues así son todos los hombres. Ninguno es sabio en todas las cosas

y en todos los casos. La imaginación y las pasiones se enseñorean
con demasiada facilidad del entendimiento; tienen una especial ló-

gica cuyas razones aparentes saben entremezclar artificialmente con

(1) btillingfleet : Del fanatismo de la Iglesia Romana; i la cual citan el protestante Jurieu en su

Apología de la Reforma, parte I, capitulo I, y Bayle en su diccionario, articulo Loyola.
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las inducciones de la razón pura, y á veces saben ocultar á ésta tras de

aquellas. La preocupación reemplaza al juicio y presenta al alma las

cosas no como ellas son sino bajo la forma con que las pasiones

las han vestido. Puédese acerca de esto preguntar á los filósofos y
moralistas.

Derivándose la verosimilitud de estas generales reflexiones, ad-

quiere luego el necesario esclarecimiento con la circunstanciada des-

cripción de las extravagancias de Don Quijote, siendo éstas acom-
pañadas y defendidas con argumentos y deducciones, las cuales des-

cubren distintamente la correspondencia de lo verdadero con lo fal-

so en la descompuesta fantasía del hidalgo. Asi se nos hace patente

en su origen y en su desarrollo, el modo con que en su cabeza se

combina la verdad y la falsedad; así percibimos en qué manera ha
adquirido en él lo falso la apariencia de la verdad, hasta dónde esta

apariencia ha llegado, qué falsa ilusión la ha ayudado, cuan pron-

to ha sacado una errónea conclusión de un antecedente verdadero,

y de un erróneo principio falsedades con apariencia de verdad.

Cervantes estaba tan seguro de su arte y trabajaba con tal preci-

sión de juicio, que hasta introduce en su historia personajes conve-
nientes para representar las objeciones en contra, los cuales entonces

hace debidamente resolver por medio de los actos de Don Quijote,

y de este modo comunica á su obra toda la requerida verosimilitud.

Justamente á este fin ha creado el tipo del escudero, para hacer creí-

bles, con razones verosímiles, las extravagancias de los caballeros,

aun en sus peores condiciones. Este es un hombre de juicio y
entendimiento sanos, pero rústicos é incultos, y ayudados solamente

por las campesinas reglas de conducta que salen de la vida de la al-

dea. Sin embargo, esto fué ya bastante para que él reconociese las

extravagancias del hidalgo, y su lucha con el ordinario curso del

mundo y con la verdadera forma de las cosas. Pero ello era dema-
siado poco para resistir la autoridad, la elocuencia, la sabiduría y
la falsa lógica de Don Quijote, el cual respondía minuciosamente

á

todas sus dudas. Por esto su juicio quedó confundido. Suscitában-

sele dudas sobre aquello que él podía mejor saber; ora se embrolla-

ba, ora de nuevo se serenaba, según lograba tiempo y quietud para

reponer su entendimiento. La primera faz de este carácter da, pues,

ocasión á Cervantes para exponer las objeciones más naturales con-
tra las fantásticas aventuras del hidalgo, puesto que la cuidadosa

explicación que siempre éste da á ellas encierra meras razones de lo

verosímil, y es una constante apología de las invenciones del autor.

En esta guisa pone Cervantes muy de manifiesto, con sus peores

aventuras, la enfermedad de Don Quijote y la manera con que su

juicio ha sido engañado, lo cual coloca justamente la veracidad de
la narración en la requerida luz. La otra faz del mencionado carác-

ter debía servir para continuar la historia de una manera chistosa.

De otro modo, Sancho se hubiera pronto cansado de hacer compa-
ñía á Don Quijote en sus locas empresas, y éste habría pronto teni-

do bastante del escudero si éste alguna que otra vez no hubiese dado
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crédito á sus fantasías. La historia necesitaba un personaje que fue-

se un constante compañero, testigo, oyente y confidente de las ac-

ciones de Don Quijote, de sus discursos y sus más íntimos pensa-

mientos, para que ella pusiese de manifiesto este carácter en las cosas

más singulares, lo cual le da un aspecto enteramente histórico. Al

mismo tiempo, y por esto mismo, la novela se hacia divertidísima.

La candida credulidad del escudero, con la cual luchan destellos de

la luz natural, hace sus desatinos agradables y chistosos; mayor-
mente porque contrastan tan graciosamente con los desatinos del

caballero.

Pero todo este contraste entre la sabiduría y la extravagancia que
con tal destreza y amenidad está conducido, esta mescolanza de ver-

dad, de error y de verosimilitud, de buen juicio y de extraviada ima-

ginación, de sencillez y de gravedad, nos hace reconocer el flexible,

agudo y sensato ingenio del autor que se sintió capaz para este tan

difícil trabajo; pues tanto masarte, ingenio é inteligencia demues-
tra, cuanto más minuciosas y de detalle son las circunstancias en

que coloca á sus personajes, y más peculiar y característica es la luz

en que los presenta. En su mente debió de hallar lo que Don Qui-
jote habla verídica, cuerda y elegantemente y las especiosas tesis é

inducciones de los afectos y de la fantasía que presenta para defen-

der sus ilusiones y ponerlas en consonancia con la verdad que otros

le ponen delante. Así, su inteligencia é ingenio relucen en la inteli-

gencia é ingenio y hasta en las extravagancias del errante caballero,

porque estas extravagancias, en el uso que Cervantes hace de ellas,

tienen su utilidad sabiamente premeditada.»

{Kritische Betrachtungen iiber die poetisdwn Gemáhlde der Dichter; 1741.- Frag-

mentos de un capítulo sobre el carácter de Don Quijote y Sancho Panza.)

Charles Jarvis : 1742.

«Tres circunstancias declaran muy al vivo las excelencias del

Quijote. La primera es que, habiéndose há largo tiempo apagado
en toda Europa el espíritu de la caballería andante, este libro ha
sido sin embargo traducido á la mayor parte de los idiomas y leído

en todas partes con sin igual aplauso, bien que la sátira interesase

sólo á los españoles. La segunda es que, requiriéndose un fino cri-

terio para descubrir las más delicadas bellezas de este escritor, las

hay sin embargo copiosas y bastantemente obvias para deleitar á

todas las capacidades. Y en tercer lugar (aunque en esto me refiero

sóloá Inglaterra) que, poseyendo nosotros traducciones defectuosas,

el ingenio y la agudeza del autor brillan, empero, á través de todas

estas desventajas

La ironía es la más agradable y al mismo tiempo la más podero-
sa de todas las sátiras, pero es de suma dificultad mantenerla en

una obra larga. ¿Quién no admirará, pues, el talento de Cervantes

en este punto?
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En algunos pasajes se hallan multitud de giros extravagantes y
expresiones anticuadas en rimbombantes razonamientos; defectos

que usa adrede en estos mismos pasajes, para hacer que su héroe

imite el estilo y lenguaje usados en aquellas novelas de caballerías

entonces tan de moda : asi es que es de extrañar que M. y Mlle de

Scudery y toda la falanje de beaux-esprits de la Academia francesa

hayan sido tan faltos de invención y tan insensatos, para copiar ese

mismo género de novelas derribado por Cervantes.»

(Prólogo á su traducción inglesa de Don Quijote. -London, 1742; 2 ts. folio.)

B. Warburton : 1749.

«La curiosa cuenta dada en globo por Jarvis acerca de los prin-

cipios de la antigua caballería, me parece deficiente
;
puesto que la

burla de Cervantes no recae tanto sobre ella ta! como era, sino sobre

la caballería ideal, tal como se halla en las novelas caballerescas.

Y de éstas no dice nada el traductor. Tampoco dice nada de ellas,

ó muy poco, M. Huet, obispo de Avranches, en su superficial obra

titulada : Origen de las novelas

Los Españoles fueron los más aficionados á estas fábulas, como
que cuadraban mejor á su extravagante inclinación á la galantería

V á la valerosa pompa, que llegó á ser con el tiempo tan excesiva,

que necesitó toda la eficacia de esa incomparable Sátira llam.ada el

Quijote, para hacerles volver á un proceder más moderado. Los
Franceses fueron más fácilmente curados por su Doctor Rabelais,

quien desacreditó suficientemente los libros de caballerías con sólo

fingir las extragavantes historias de sus gigantes, etc., como un pre-

texto para otra clase de sátira contra la reñnada política de sus pai-

sanos; de la cual éstos estaban tan infatuados como los españoles

de su romáyilica arrogancia-, una arrogancia que caracteriza Shake-
speare en su descripción de un gentil hombre español (Love's La-
¿our /osí, acto I, escena I.")

Las guerras de los cristianos contra los paganos fueron general-

mente el asunto de las novelas de caballerías. Parecen haber tenido

todas su fundamento en dos fabulosos historiadores monásticos: el

uno que, bajo el nombre del arzobispo Turpin, escribió la Histo-

ria y Hechos de Carlomagno y sus doce Tares: y el otro, nuestro

Geo^roy oj Monmoiith.»

Sigue una descripción de los progresos de la literatura caballeresca.

«En estas viejas novelas había mucho de superstición religiosa

mezclada con otras extravagancias
Asi vemos que los discursos religiosos de Don Quijote y las

azotainas de su escudero estaban en el ritual de la Caballería. Tam-
bién vemos que el caballero andante, tras haber ocasionado mucha
incomodidad para él y perturbación para el mundo, concluía fre-

cuentemente su carrera, como Carlos Quinto de España, en un mo-
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nasterio; ó se hacia ermitaño, ó llegaba á ser Santo. Y esto nos

dará la clave del significado de aquellos diálogos entre Sancho y su

amo, en donde con tanta gravedad se debate si él debía ser Santo ó

Arzobispo
Clemente V prohibió las justas y torneos por creer que habían

estorbado la Cruzada decretada por el Concilio de Vienne; pero al-

gunos varones de la Iglesia, para encauzar nuevamente el ardor de

los caballeros cristianos por el camino de las Cruzadas, concibieron

el proyecto de celebrar torneos y justas en los paises orientales, y
de ahí que veamos en los libros de caballerías copiosas narraciones

de tales fiestas celebradas en Trebi^07ida, Tii^ancio, Trípoli^ etc.

Este proyecto fué, en mi sentir, el que tuvo Cervantes intención de

ridiculizar cuando, en el capitulo I de la Parte Segunda, Don Quijote,

para destruir la potestad del Turco, propone que sejunten, por pú-
blico preg;ón, todos los caballeros andantes que vagan por España.
La razón principal de aquella mezcla fué, sin duda, el espíritu su-

persticioso de la época, que hacía entrar la religión en todas sus

fiestas y diversiones; y, sobre todo, de una manera monstruosa, en

esas antiguas representaciones dramáticas de nuestros antepasados

llamadas Misterios: producciones mucho más distantes del verda-

dero drama que lo estaban de la epopeya aquellas Novelas. . . .

Esos Misterios, que eran representaciones reales de asuntos bí-

blicos, se establecieron en Francia y en Inglaterra, hasta que ya á

mediados del siglo xvi fueron prohibiéndose por las leyes. Pero en

España, sabemos por Cervantes que continuaron mucho más tiem-

po.»

{Suppleinent lo the Translator's Preface of Don Quixote..- London, 1749.-Tra-

ducción de Jarvis.)

Gayot de Pitaval : 1749.

Presenta á los jueces, como modelo en casos extraordinarios, los juicios ó sen-

tencias de Sancho en su Gobierno; y dice que el Quiiote es

«la fábula más ingeniosa del mundo.»

{Canses célebres. -ij^g.)

Dr. Samuel Johnson : 1760.

«¿Ha habido acaso alguna obra escrita por simples mortales, que
inspirase al lector el deseo de que fuese más larga, á excepción de

Robinson Crusoe, Don Quijote y The Pilgrim's T'rogress?»

«... .cuando el caballero de la Mancha dice á Sancho que «es menes-
ter andar por el mundo como en aprobación buscando las aventu-
ras, para que acabando algunas se cobre nombre y fama, tal que
cuando se fuese á la corte de algún gran monarca, ya sea el caballe-

ro conocido por sus obras, recíbale el rey con grandes honores, vaya
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á servirle en una guerra que tiene con otro poderoso príncipe, venza
á este enemigo, obtenga por sus increíbles hazañas la mano de la in-

fanta hija de su rey, y pueda dar á su escudero el gobierno de algu-

na ínsula,» pocos lectores podrán negar, en medio de su regocijo ó

de su compasión, que ellos también han sufrido visiones de la mis-

ma especie Cuando nosotros compadecemos á Don Quijote,

recapacitamos nuestros propios contratiempos; y cuando nos reí-

mos de él, reconocemos, puesta la mano sobre el corazón, que no
es más ridículo que nosotros mismos, con la sola diferencia de que
él dice lo que nosotros sólo pensamos.»

( The Rambler, March 24, lySo. Primer número de esta Revista bisemanal.)

«Johnson, crítico severo y desdeñoso, acostumbraba á decir que
sólo conocía tres libros que gozasen el privilegio de poder ser leídos

con avidez hasta el fin y de los cuales el lector siente que no se pro-

longuen más: El Quijote, el Robinson Crusoe, y el 'T'ilgrim'sPro-

gress.

Añadía que después de las obras de Homero, la obra de Cervan-
tes ocupa el primer lugar en los libros de entretenimiento.»

(Anecdoles of íhe late Samuel Johnson, during Ihe last Iweniy Yeats of his Life,

by Héctor Lynch P/o^^i.-London, 1786.)

Gothold Ephraim Lessing : 1763.

« Las Novelas de Cervantes son verdaderamente ejemplares. A
ninguna de ellas le falta delicado ingenio yapropiada risueña sátira.»

(Carta con motivo de la traducción alemana de las Novelas, publicada por Con-
radi en 1752. -Lessing, que tenia en alta estima el genio de Cervantes, pensaba tra-

ducir sus novelas al alemán. No tuvo ocasión de realizar su propósito, pero no por

esto cesó de enaltecer á su autor.)

Gottlieb Wilhelm Rabener : lySS.

«Al Rucio de Sancho Panza : ¡Dichoso, oh tres veces dichoso
Asno, que encaneciste en los tiempos del sabio Sancho, cuando se

veneraban los merecimientos hasta en los asnos! ¡Cuánto, con ver-

güenza nuestra, hánse los tiempos cambiado! Hoy se veneran, no
méritos, sino grados y riqueza!

Una gran prueba de tu ingenio fué que, en el espacio de algunos
meses y entre mil infortunios, aprendiste más de lo que pueden á

duras penas aprender en España cien hijos de nobles durante tres

años de universidad en Osuna
El saber, que á tantos jóvenes doctos hace insoportables, fué para

ti un nuevo impulso á la humildad; virtud que no es común entre
nuestros estudiantes
Era una falta de tu tiempo el que se escribía poco y se pensaba

menos aún; en nuestros tiempos la falta consiste en que escriben
muchos sin reflexionar. Si la naturaleza te hubiese concedido el don



Cervantes juzgado por los extranjeros 203

de llegar á ser autor, ¡á qué altura no se habría elevado tu gloria!

Y sin embargo, tú eres ya inmortal, cuando desde tu tiempo acá
millares de autores han caído en ia perpetua noche del olvido.

La frugalidad es una virtud no siempre propia de la mayor parte

de los moralistas. A lo menos, en mi juventud conocí en Leyden á
un hombre á quien llamaban maestro de sabiduría, que todo lo que
ganaba enseñando la moral, lo malgastaba en los más viles excesos.

Infinitamente por debajo de ti, Asno frugal, debiera aquél haber
estado, á pesar de sus laureles

;
pues toda la historia del héroe de la

Mancha no nos muestra un solo rastro de que jamás hubieses caído

en semejante falta

Con tu moderación, tu sociable amistad, tu tolerancia, con todas

estas virtudes, ^podías ser tú capaz de la menor envidia? De nin-
guna manera. Por esto avergüenzas á muchos hombres que tienen

envidia de la felicidad de los grandes y de los ricos.

Con ninguna de todas sus aventuras ha dado Sancho Panza tan

irrecusables pruebas de su talento como con el gobierno de la ínsu-

la Barataría, y justamente en aquel período de tiempo tus preemi-
nencias se han colocado en una luz que no puede oscurecer la su-
cesión de los siglos. Tú fuiste el hermano y el más fiel amigo del

feliz Sancho. El no se atrevió á gobernar sin ti, y al llevarte detrás

de sí al gobierno, co}i jaeces y ornamentos de seda, volvía la cabera
de cuando en cuando á mirarle y con tu compañía iba tan contento,

que no se trocara con el emperador de Alemania. Y á ti recurrió,

cuando, fatigado por el peso del no acostumbrado gobierno, tomó
la magnánima resolución de huir sobre ti. Asno fiel, de la penosa
ostentación de un mando.

Ser tolerante en la felicidad, no abusar de la autoridad de sus po-
derosos amigos, no vengarse de sus enemigos cuando se tiene la oca-
sión de hacerlo, cuidarse de todo menos del provecho propio, su-
frir resignado una repentina mudanza de fortuna, y aun más, ale-

jarse de las delicias de la corte con pasos más acelerados de los con
que á ella se había acercado; éstas son virtudes que Diógenes inú-
tilmente buscaba entre los hombres de su tiempo; y que Cide Fía-

mete ha hallado en el asno del ilustrado Panza.
¡Oh tú, espejo y flor de los más excelentes asnos! Tu profunda sa-

biduría, que debes agradecer á los instructivos proverbios de San-
cho; tu virtuosa moderación y sin ejemplar modestia, que tan pro-
pia te es, y en nosotros hombres no siempre es la consecuencia de
una sólida sabiduría; tu inviolable lealtad hacia tu Señor y tus ami-
gos; tu estoica resignación en todas las desdichas que á ti y á tu amo
acaecieron; la rara virtud del contentamiento; el difícil arte de con-
templar con plácidas miradas y sin envidiosos sentimientos la bri-
llante fortuna de otros que menos la han merecido y saben menos
emplearla todas éstas son superioridades que tú, Asno estima-
do por tus virtudes, tienes sobre todos los asnos. En una palabra :

La diligencia es madre de la buena ventura, la fortuna vuelve su
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rueda más veloz que la de un molino , muchos llevan

carga, y llaman asno á su vecino. «Pero, Dios me entiende,» dijo

padre Panza.»

{ Rabeners Saiiren; Th. 1 V.-Dresden, lySS. Esta Dedicaloria satírica va al frente

de unos cuentos sacados de disertaciones sobre el signilkado de varios proverbios.

Supone Rabener que Sancho Panza, después de la muerte de su amo, recorrió los

pueblos de la A\ñncha. filosofando acerca del alcance de los refranes; que tan lejos

llevó sus f.losofías que, delatado á la Inquisición, fué juzgado, condenado y que-

mado por ella; que uno de sus nietos, .'Xntón Panza de la Mancha, heredero de la

filosofía de aquellos proverbios, huyó de España y fué á establecerse en Holanda,

en donde escribió estas disertaciones.)

Christoph Martin Wieland : lySS.

«Tenía yo diez y seis años, y una vez, en lugar de pasar las vaca-

ciones en mi casa, como solía, preferí ir á Erfurt, á casa del Doctor
Baumann, para hacer con él progresos en la filosofía. Lo mejor que
hizo para mi fué darme un curso de lectura del Quijote

he leído tanto, que he llegado á cansarme, ó mejor, á has-

tiarme. RatclifT debe de haber sido un hombre muy sabio, porque,
de tantos millones de libros, había precisamente escogido el Quijo-

te como su libro favorito.

sé por experiencia cuan peligroso es lo sublime, y el agra-

dable arrobamiento en que podemos caer Lea V. sólo un par
de días á Plutarco y pronto se verificará en V. una especie de reac-

ción; lo más sutil de su arrobamiento se evaporará; lo más grosero

caerá al suelo, y lo verdadero y legitimo aparecerá claro y puro. El

Quijote es también un excelente específico contra aquella fiebre de
las almas por la abstracción.»

(Cartas de Wieland á Zimmermann, desde Zurich, en 18 de Octubre y 5 de Di-

ciembre de 1758.)

J. J. Rousseau : 1760.

«Pero las locuras que duran mucho divierten muy poco; es pre-

ciso escribir como Cervantes, para hacer leer seis voliimenes de vi-

siones.»

(^La Nouvelle Héloise : Prefacio, 1760.)

Barón de B.** : 1766.

Emite este anónimo autor interesantes juicios acerca de la utilidad del Quijote,

reconociendo que todos participamos de la locura de su héroe. Quiero transcribir

este concepto en su mismo te.xto original, tal como aparece, condensado, en la úl-

tima página del libro :

iíNous prenons tous les jours, aveugles que nous sommes,

Des Giieux poiir des Héros, des Moitíons poiir des Hommes,
,
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En dépit du bonsSens iious cherchons des Combáis,

h'ous forfons la Justice, el sauvons des Forgats;

Nous commettons enfin cení solíises insignes »

Y «ojaiá», añade, «que todos fuésemos virtuosos, honrados y generosos como lo

era Don Quijote», cuya liistoria quisiera ver en las manos de todos los Monarcas,

pues la cree más instructiva que las de César, Quinto Curcio, Eutropio y Tito Livio.

(Építre ít Don Quicholíe de la Manche. -BrediL, 176Ó, 12.°)

Johan Gottfried von Herdcr : 1766.

«Las novelas y cuentos políticos son los más ingratos de todos.

Comunmente, la materia se opone á la forma; entonces, aquélla

llega á ser desconocida en ésta, y hace necesario un comentario ex-
plicativo. ¡Pero qué pesado se nos hace un cuento solamente itite-

ligible ó disfrutable por medio de largas notas históricas! Si la no-
vela acciona demasiado cerca de la historia, raras veces deleita; si

se aleja de ella, la desfigura, sin llegar siquiera á ser un producto
puro de la imaginación.

Para nosotros es más interesante la novela que trata del estado y
condiciones de la vida común; de España, pasando por Francia,

nos vinieron modelos románticos de este género: Gil Tilas de San-
üllana, El bachiller de Salamanca, Guarnan de &4lfarache, etc.

Sus pequeños episodios y otros cuentos sueltos (llamados nove-
las), serán todavía por largo tiempo leídos. Como el cuento, á los

Orientales, así, puede decirse, pertenece propiamente la novela á los

Españoles. Su suelo y carácter, su parentesco con los árabes, su cons-

titución, hasta su altivo atraso en muchas cosas á que se aplica la

cultura europea, les convierte hasta cierto punto en europeos-asiá-
ticos. Las intrigas, las aventuras de que sus novelas están llenas,

hacen que la tierra tras los montes, el hermoso desierto, se nos pre-

sente á nuestra fantasía como un país encantado. ¡Descansa en paz,

Cervantes! Y tii, que tanta belleza de allende los Pirineos nos tra-

giste; tú, que también como Cervantes moriste indigente, Le Sage,

¡descansa en paz!»

«A : El furor por las cruzadas se apagó por otros medios
que por medio de cuentos.
B : Os ruego que no los consideréis indignos de aprecio.

¿Quién exterminó, según la unánime y hasta pesarosa confesión de
los Españoles, el gusto por las novelas caballerescas, si no el espejo

de todos los caballeros y hasta de los libros de caballerías, Don Qui-
jote DE LA Mancha? Lo que ninguna doctrina habia operado, lo ope-
ró un libro que yo considero como la primera de las cómicas epo-
peyas de Europa. En Don Gerundio, en el Gn^mán de Alfarache.
Lazarillo, etc., se habla ensayado esta sal en otros asuntos; pero, por
desgracia, Cervantes había muerto!»

(De un diálogo.)
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«Amigo : ¿En la antigüedad, á quién tienes por el mayor héroe?

Autor: Sin comparación, á Licurgo
Amigo : ¿Y entre los modernos?
Autor : A decir la verdad, entre todos los que he oído ó leído, el

héroe á quien más estoy aficionado fué un loco, y el legisladora quien

más estoy afecto fué un tonto.

Amigo : Cierto es; y tú no escribirías ahora tocante á lo que es-

cribes si se te hubiese pegado algo bueno de ambos. Venga, pues, la

solución del enigma! ¿Dónde se puede hallar algo de tu héroe le-

gislador y favorito?

Autor : En un fragmento de la historia española que ya es cono-
cida en el mundo por el nombre de un tal Sr. Cervantes.

Amigo: Ah! le conozco hace tiempo.
Autor: Pues haz memoria; en todo el curso de la historia del

mundo, ¿qué ha hecho famosos á los grande héroes? La desgracia;

pues sólo esparcieron destrucción y calamidades entre los hombres.
¡Cuánto más noble y divinamente más grande fué mi héroe de la

Mancha! El salió para enderezar los entuertos, procurar reparación
á las injusticias, elevar á los caídos y humillar á aquellos á quienes
la injusticia había elevado. En esta rara empresa, cuántos golpes,

porrazos y palos recibió! Pero la fatiga y el trabajo fueron para él

lecho blando; la mansión del dolor, casa de placer; porque él se

consideraba ser de aquellos cuyo deber y misión es la de dar alivio,

felicidad y tranquilidad á los demás. Si los resultados no correspon-
dieron á la empresa de su ánimo, no debe esto imputarse al hombre
sino á su insania; si su poder hubiese alcanzado tan lejos como su
buena voluntad, él, con peligro de su vida, habría enderezado todo
entuerto y desafuero, cual un recto y liso cedro.
Y ahora, volviéndome, beso reverentemente la orla del vestido

del más honorable de todos los gobernadores y legisladores, de San-
cho Panza. ¡Qué sentencias pronunció, qué ordenanzas hizo! Mi-
nos, Solón y Numa inspirado por la ninfa Egeria, ¡cuan oscureci-
dos quedan por él! ¡Oh, Sancho! tú eras un labrador, Sancho, un
rústico; como hombre, un zote; como gobernador, un ángel; pues-

to que, como genuino contraste de todos los gobernantes, tú no de-
seaste nada, no pretendiste nada, no dirigiste tu vista á nada, sino

al bienestar de tu pueblo. De él no podías apartarte, fuera de él nin-

gún placer hallaste. Si el leño de Esopo hubiese podido moverse para
obrar según los mismos principios, la regencia de las cigüeñas no
habría nunca alcanzado autoridad entre los hombres.
¡Cómo me enfado, Panza, cuando te veo groseramente insultado!

¡Cómo sufro, cuando te veo despojado de tu dignidad ! Fuera de los

reinos de cierta majestad, yo digo para mí mismo : ¡oh si la tierra

entera fuese tan tuya, como Barataría tu ínsula, y tú, Sancho, fue-
ses su legislador y su gobernador

!

Amigo : Me siento convencido. Pero dime, ¿cómo es que, en todas
las edades y naciones, el mundo universalmente ha conferido el nom-
bre y la gloria del heroísmo al conquistador?
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Autor: Yo creo que por respeto á la fuerza. Un héroe significa

en tres lenguas un semidiós, un ser de sobrehumano poder. rjCómo
puede manifestarse este poder sobrenatural? Los serenos actos de

beneficencia, la dulce melodiosa voz de la bondad, jamás van acom-
pañadas de ruido ni de ostentación. Pero la revolución y el tumul-

to, el estruendo de ciudades saqueadas, los lamentos de las mujeres

robadas, los gemidos de las naciones agonizantes, llenan las trom-
petas de la Fama. Los hombres de la fuerza y ambición hallan por
este camino gloria y distinciones fáciles y preparadas; pues es sin

comparación más fácil destruir que edificar Da á un niño

alabanzas por su inclinación á cometer perjudiciales travesuras; tú

le conduces por medio de tus incitantes elogios al camino del patí-

bulo. Precisamente así ha entronizado el sabio mundo á sus héroes,

¡á estos reprobos!, cuando honró y aplaudió hechos que merecían
infamia y cadalso.»

{El loco de talento, de 1766?)

Friedrich JuL Bertuch : lyyS.

«La única obra por la que Cervantes debe ser juzgado es su Qui-

jote; esta obra, cuyo ingenio, fantasía, moral y sátira se ajustan á

todas las épocas del mundo, y presenta á los hombres como en to-

dos tiempos han sido y continuarán siendo bajo tales circunstan-

cias.

Dióle motivo para ella el propagado furor por leer libros de caba-

llerías y ajustarse á ellos, que habia en su tiempo en España, de ma-
nera que usos, caracteres, giros, lenguaje, todo se modelaba según
aquellos libros. El daño que esto producía á la nación era conside-

rable. Los hombres más sabios se lamentaban de ello, escribían y
predicaban contra ello; pero su celo fué inútil, hasta que Cervantes

blandió el látigo y con su Quijote hizo que se cayeran de las ma-
nos, á lo menos de la mejor parte de la nación, pues el vulgo aún
hasta hoy día continúa leyendo sus 'Doce Tares de Francia y sus

¡T^ueve Barones de la Fama. Cervantes, en su prólogo, nos señala

con bastante claridad su objeto, para que yo deba insistir sobre ello.

El éxito del Quijote fué asombroso. Todas las clases de la socie-

dad lo leyeron
;
pintores, dibujantes, grabadores se inspiraron en esta

obra para sus trabajos, y ciertamente tuvo Cervantes espíritu pro-

fético cuando en su Viaje del Parnaso predijo la eternidad á su

libro

:

«Yo he dado en Don Quijote pasatiempo
Al pecho melancólico y mohíno.
En cualquiera sazón, en todo tiempo.»

Yo desearía que algún día un filósofo y conocedor del corazón hu-
mano emprendiese la tarea de analizar circunstanciadamente el ca-

rácter más relevante en Don Quijote, y estoy cierto que poseería-
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mos en ella una de las más excelentes obras y de las más útiles para

nosotros, seres terrícolas. ¡
Cuántas cosas se podrían decir, solamen-

te de las dos principales figuras, Don Quijote y Sancho Panza! Don
Quijote, la imagen y el espejo délos visionarios de todas clases; pues

toda visionario tiene su Dulcinea por la cual lucha, lo hace todo y
lo aventura todo ; todo visionario resuelve y se explica, según su ma-
nía, y precisamente con igual facilidad que Don Quijote, todas las

inverosimilitudes, contradicciones y dificultades que le atajan el

paso; todo visionario es bondadoso, noble y, mientras no toque en

su monomanía, de bonísimo entendimiento. Sancho, al contrario,

la fiel y viviente imagen del vulgo, crédulo, supersticioso, codicio-

so, engañador; locuaz, goloso, poltrón, miedoso, acobardado, bajo,

ignorante, y, hasta donde sus cinco sentidos alcanzan, sin embargo
que opinando rectamente, obrando más por ocasión que por funda-
mento. Conociendo los erroresy sin embargo siguiéndolos. ¡Qué obra
maestra de pintura de caracteres! ¡Qué lector pensador, al leer mu-
chos de los pasajes del Quijote, no ha sentido interiormente cuan
cierto es lo que el respetable autor del preliminar al Anti-Cato (par-

te III del T. iMerkur. p. 120). dice! : «Por tanto, pocos libros hay
en el mundo que merezcan ser leídos seriamente y releídos con fre-

cuencia como el Quijote; y hasta me atrevo á afirmar que un pro-

fesor dedicado á celebrar lecciones públicas sobre el Quijote sería

mucho más útil á los jóvenes estudiantes y al bien público que un
profesor del Órgano aristotélico.

Si el genio de nuestro Cervantes no fuese tan grande que lo abra-

zase todo, y su Quijote sólo hubiese sido una sátira contra los libros

de caballerías, quizás ha mucho tiempo que estaría olvidado, y ya
no conoceríamos su existencia; pero este libro parece escrito para
todos los países, todas las naciones y todos los tiempos, y aun ahora,

cuando tiempo hace que cesó el objeto primordial de su autor, al-

canza su azote aún á toda clase de locos, pues de tal condición, ca-

rácter, clase y color pueden también serlo, sabios é ignorantes, pres-

bíteros y laicos, jueces 3' litigantes, nobles y plebej'os, malos escri-

tores, lectores malos, y oradores malos. Los conocedores del texto

original saben que Cervantes en su Quijote nos ha dado igualmente
un modelo de lenguaje natural y característico y de la más pura ha-
bla castellana. Las palabras y modos de decir antiguos y los tomados
del lenguaje caballeresco son un agradabilísimo matiz de la obra,

y yo he procurado cuidadosísimamente conservarlos en mi traduc-

ción.

De las faltas y anacronismos del Quijote, algunos los reconoce y
se disculpa de ellos Cervantes en la segunda parte; otros, creo yo
quedeindustria los puso para hacer burla de losCriticastros yMicró-
logos;yotros deben atribuirse al gusto predominante de su tiempo,

y así sólo son defectos para nosotros, no para sus contemporáneos.»

(Introducción á la traducción alemana del Don Quijote. -Weimar, 1775, 6 is.)
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Saverio Bettinelli : lyyS.

«Los novelistas italianos se van limando en nuestro tiempo
;
pero

los franceses é ingleses no han igualado al Quijote español, mucho
más antiguo.»

en conclusión : «Richardson los venció á todos.»

(Risorgimento neglisludj, nelle arti e ne costitmi dopo il mille.-B&ssano, 1775, 2 is.

Lampillas rebate esta incomprensible aserción de Bettinelli, quien, por otra parte,

siempre se complacía en hablar mal de la literatura española, y dice que cuando
aquel autor tenga en su apoyo los votos que hace dos siglos se han declarado uni-

versalmente por el Quijote, suscribirá á la decisión de Bettinelli.)

Dr. John Bowle : 1 777-1 781.

«Este autor celebérrimo, tan justamente estimado de todas las

naciones cultas, es el nunca como se debe alabado Miguel de Cer-
vantes Saavedra, honor y gloria, no solamente de su patria, sino de
todo el género humano
Desde que empecé á familiarizarme con el texto del Quijote, con-

sideré á su gran autor como c/ásíco y como á tal le traté

El estilo de Cervantes merece toda alabanza. Compararse pue-
de á un magnifico rio, que ora rápidamante corre con adecuada ve-

locidad, ora se desliza mansa y suavemente, dejando que sus cris-

tales se tiñan con las ondas que recibe de otras menores corrientes

que con él mezclan sus aguas. Abandonando la metáfora, diré que
el lenguaje del Quijote, á la vez que es el más puro y elegante del

castellano, tiene sus variedades y tonos y gradaciones de acuerdo
con las personas en cuya boca se ponen y con los asuntos de que se

trata

Al mismo tiempo que profeso la más alta veneración y estima
por esa nación que ha producido tan maravilloso genio, no puedo
hallar excusa para el silencio de Feyjoo, que dejó de citar su nom-
bre en sus Glorias de España, de la cual fué tan gran adorno. No
sólo fué Cervantes honra de su pais sino del género humano; pues
sus escritos, que me evidencian así su gran genio como su capacidad,
fueron inferiores á la bondad y honradez del hombre. Debe, pues, ser

consideradocomo ciudadanodel mundo, interesándonostodosporél.
Con las propias palabras de Cervantes consignaré que en el Qui-

jote no se descubre, ni por asomo, una palabra deshonesta ni un pen-
samiento que no sea católico. Es esta una satisfacción para mi, pues
no he empleado el tiempo en una obra indigna de mención (').»

Conjetura Bowle que Cervantes al idear su inmortal libro bien pudiera haber

tenido presente á Ignacio de Loyola, de quien su historiador francés dice que «fué

tan famoso en su caballería andante espiritual como su ilustre paisano Don Qui-

jote lo fué yendo en busca de aventuras (').» «Esto», dice Bowle, «fácilmente se

(i) Et notable este justo concepto proferido por un sacerdote protestante.

(j) Histoire de ¡'admirable Don Iñigo de Guipuscoa.-Haya, 1736; 2 ts., 12."

Tomo 1 1

1
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deduce de la relación que de sus hechos nos da Rivadeneira, examinando los cua-

les puede establecerse un justo paralelo entre ambos caballeros.» Asi lo practica el

crítico inglés transcribiendo los siguientes pasajes de la vida de San Ignacio, na-

rrados por Rivadeneira, y comparándolos con sus análogos referentes á Don Qui-

jote : «Loyola en su juventud era muy curioso y amigo de leer Libros profanos de

Capalíerías.» «Cambió su lectura por el Flos Sanctorum y se determinó á querer

imitar y obrar loque lela.'» «Mezclando Loyola las prácticas caballerescas en sus

actos piadosos, por imitar él, como Cavallero de Christo, aquel hecho Cavalleroso,

y velar sus nuevas armas toda aquella noche, parte en pie, y parte de rodillas, estu-

vo velando delante de la Imagen de Nuestra Señora (de Monserrate).» «La conducta

de Loyola», continúa Bowle, «fué en muchas ocasiones verdaderamente Quijotes-

ca, como puede verse comparando los diversos Historiadores.» Y sigue poniendo

más ejemplos de acciones análogas.

{A Letíer to Dr. Percy, concerning a new Edition o/ Don QuiiOTE.-London,

1777.-Prólogo á una edición del Quijote. -Londres, 1781.)

F. J. H. B. von Soden : 1782.

«Son de admirar, en el Persiles de Cervantes, la riqueza de ima-

ginación, los aparentemente embrollados y, sin embargo, tan natu-

rales plan y episodios, el casi siempre florido estilo, el bosquejo de

tantas embelesadoras situaciones y el profundo conocimiento de los

hombres. Falta, ciertamente, la fuerza de dirección y los verdade-

ros y bien trazados caracteres que hacen de su Don Quijote una
obra maestra del ingenio humano; pero, principalmente el plan se-

rio de esta novela, no le permitió á Cervantes mostrar aquí el donaire

y la sátira en su más esplendente esfera. Tiene los defectos habitua-

les de su autor, especialmente la exuberancia de episodios, y aun
en mayor niimero las contradicciones é inverosimilitudes; pero tie-

ne también las prendas en él peculiares, especialmente las abundo-
sas antítesis, los copiosos juegos de palabras, las disertaciones, ave-

ces incoloras, los proverbios y las aventuras prodigiosas.

Le excusa, empero, el espíritu de su tiempo y de su nación; y,
por tanto, queda ésta una estimable obra, digna de su autor.»

(Prólogo á su traducción alemana del PERSILES.-Ampach, 1783, 8.°)

Salomón Gessner : 1783.

«Calatea ha llegado. ¡Qué horas más preciosas me ha propor-
cionado durante el invierno!... Y desde que la primavera vino, me
acompañó en mis paseos. Parecía como que el mérito del poema me
duplicaba el goce ante las bellezas de la naturaleza. ¡Qué sencillez!

¡Qué apacibilidad! ¡Qué sentimiento en cada frase! El original es-

pañol le presta un sabor romántico, que hace á esta obra muy atrac-

tiva.»

(Carta de Gessner á Florián, quien le había enviado su Calatea. Año 1783. -En

la biografía de este renombrado poeta lírico alemán se dice : «Un libro que nunca

se cansaba de leer era el Don Quijote.»)
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Johann Friedrich Butenschoen : 1789.

«Los hombres cuya principal tarea es el perfeccionamiento de la

Humanidad, merecen no simplemente aprecio sino universal amor.
Pero Cervantes padeció hambre; y al abominable Alba. España

le erigió estatuas , . . .

La mortífera envidia persiguió al gran Cervantes hasta la tumba,

y aun allí quiso derramar su emponzoñada hiél; mas, pronto Espa-
ña conoció qué hombre había perdido y se arrepintió de su cruel in-

justicia. Muchas poblaciones se disputaron el honor de haber sido

la cuna de este gran hombre. Sus méritos son reconocidos, y con su
Don Quijote Cervantes ha conquistado eternamente el titulo de bien-

hechor de toda la humanidad. Los jóvenes pronuncian su nombre
con veneración, y los viejos con reconocimiento y lágrimas de ale-

gría, porque, como dice en el Viaje del Parnaso, él ha dado en Don
Quijote pasatiempo al pecho melancólico y mohíno
En efecto, es el Quijote una obra perfecta, que ha resistido y re-

sistirá el devastador embate de los tiempos; un libro nutrido de sá-
tira moral apropiada á todas las edades y circunstancias; que igual-

mente deleita al hombre grave y al ligero, que al ignorante le ins-

truye y al sabio agradablemente le entretiene; y que si bien para
muchos el conjunto puede ser considerado como de carácter ligero,

ha llegado á ser clásico entre casi todas las naciones del orbe.»

(Introducción á su traducción alemana del PERSiLEs.-Heidelberg, 1789, 8.°)

J. P. Claris de Florian : 1783-93.

«Todas las Novelas de Cervantes son agradables, pero cuatro es-

pecialmente merecen notable encomio por el interés, la originalidad

y la filosofía que el pintor de Sancho tan bien sabía difundir en sus
obras : El Curioso impertinente ; Rinconete y Cortadillo, cuadro
grotesco, pero verdadero, de la hampa de Sevilla, pintado por Cer-
vantes con una sal cómica y una verdad que, sin duda, han sido el

modelo de la cueva del Gil Blas; La Fuerza de la Sangre, la más
interesante y mejor desarrollada de todas; y el Coloquio de los Pe-
rros; ésta es una admirable critica, llena de filosofía y de gracias;

las costumbres españolas están en ella pintadas con toda la natura-
lidad y donaire propios de Cervantes
Las Comedias no tienen mérito alguno. Nada de interés, nada de

desarrollo; algunas veces, ingenio; siempre, inverosimilitud: hé
aquí el fondo de todas ellas

Mucho más valen sus Entremeses, que casi todos poseen vis có-

mica y naturalidad
Toda la imaginación de Cervantes, que ciertamente brilla esplen-

dorosa en el Persiles, no ha podido, empero, hacer interesantes á
sus héroes. Sus inútiles correrías, sus inverosímiles peligros, la mez-
cla continua de devoción y amor han impedido que este libro al-

cance la reputación de su autor. Sin embargo, la elegancia del estilo,
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la verdad de algunos cuadros y el episodio de Ruperta bastarían para
hacerle precioso

En La Calatea evitó Cervantes algunos de los defectos de la Dia-
na de Montemayor, pero no todos. Sus aventuras son más natura-

les, sus personajes más interesantes; pero su estilo y sobre todo sus

versos son inferiores á los de Montemayor. Viciado por el mal gus-

to escolástico que entonces reinaba, Cervantes hace disertar á sus

pastores como si estuviesen en las aulas En toda la obra, el sol

no ilumina al mundo sino con la luz que ios ojos de Calatea despi-

den
Pero en medio de todos esos desatinos, se hallan pensamientos

bellos, verdad de sentimiento, situaciones atractivas, y bien expre-
sados movimientos y luchas del alma.»

(Galathée : Inlroducíion.-Pañs, 1783, 12°.)

«Una verdad que no me parece bastante conocida es que el Don
Quijote, además de su donaire, de su estilo cómico, está lleno de
esa filosofía natural que, al ridiculizar preocupaciones quiméricas,
respeta el fondo de sana moral que contengan. Todo lo que el héroe
dice, cuando no habla de caballería, parece dictado por la sabiduría
para hacer amar la virtud ; su mismo delirio no es más que un amor
mal entendido de esta virtud. Don Quijote es loco en sus acciones,

pero es cuerdo cuando raciocina; y como siempre es bueno, se le

ama siempre; nos reímos de él, pero nos interesamos por él ; vémos-
le que desbarra, y sin embargo le escuchamos.

Cervantes es quizás el tínico hombre que, por medio de una in-

vención tan nueva y tan diferente de todo lo que se conocía, ha
atraído á sus lectores á seguir por largo espacio, sin hastiarse, las

aventuras de un extravagante, de quien nos burlamos constante-
mente pero sin menospreciarle, de quien lamentainos la manía, pero
con frecuencia admiramos el juicio Uno de los mayores en-
cantos de esta obra es la elegancia continua y la feliz mezcla de todos

los estilos. Cervantes se eleva muchas veces hasta el tono de la ora-

toria, hasta el más poético estilo, cuando hace hablar á Don Quijo-
te; emplea el lenguaje llano v vivo de la verdadera comedia en las

reflexiones de Sancho; sabe hallar otra manera tan natural, tan ani-

mada, pero que es distinta, cuando presenta en escena pastores y
cabreros; y, sin aparente transición, suavemente, vuelve á su papel

de historiador, en una prosa clara, fácil, algunas veces algo exube-
rante, pero siempre arinoniosa.»

(Advertencia al frente de su traducción del Quijote; 1793. Se imprimió en las

CEuvres posíhumes de Florión ; Paris, 1799; 3 vols. 8.°)

El abate Carlos Jacobo M.* Denina : 1786.

Escribió este discurso en francés el abate Denina con motivo de haber salido en

la nue\a Encyclopédie un artículo de M. Masson, difamando á España, bajo

este titulo: *.Quedoit-on h iEspagne? Et depuis deux siecles, depuis qualre. depuis
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dix, qu'a-í-eUe fait pour l'Europe ?» Defiende el abate Denina el mérito de Españay

enumera á les autores y sabios que en varios ramos de las ciencias y letras nuestra

nación ha tenido. Extractaré dos párrafos en que se cita á Cervantes:

« La poética de Boileau me parece una compilación rimada de pre-

ceptos conocidos, en comparación del numen que se halla en el Lau-
rel de Apolo de Lope de Vega y en el Canto de Caliope de Cervan-
tes.

Cuando Francia habla ya tenido sus Pascal y sus Fenelon y tenía

á los Fontenelle, las personas mejor educadas é instruidas no con-
sideraban que pudiesen ponerse en manos de damas y princesas li-

bros mejores que las novelas de Cervantes.
Pero en la poesía dramática, sobre todo, es en donde Francia se

ha enriquecido con el caudal de España. Si los españoles, con su
fecunda imaginación, no hubiesen suministrado asuntos y planes á

los poetas de las otras naciones, Francia habría aún continuado va-

liéndose de asuntos trillados. No se trata de saber si las piezas de
Rueda, de Virués, de Guillen de Castro, de Lope de Vega, de Cervan-
tes, de Calderón y de otros españoles se hallan tan ajustadas á las

reglas de Aristóteles y de Horacio como las de Corneille y de Moliere.

Aquí es cuestión de saber si estos restauradores del teatro francés

se han aprovechado de lo que antes que ellos los españoles habían
hecho.»

(Réponse á la guestion «Que doit-on h l'Espagne?» : discours lu h l'Académie de

Berlín dans iAsaamblée publique du 26 Janvier ian /7S6.- Madrid.- 8.° de 44. ps.)

Philippe Pinel : 1791.

Pinel, autoridad competente en el tratamiento de los locos en el hospital de

Bicétre en Francia, y autor de varios estudios sobre monomanía, reconoce en

Cervantes una autoridad digna de ser consultada por los médicos^». (Benjumea :

Revista de España de 13 de Noviembre de 1878.) -La obra de Pinel se titula : De
iAliénation meníale.-Pans, 1791.

Johann Wolfang von Goethe : lygS.

«La idea, cuando aparece visiblemente, en cualquiera forma que
sea, excita siempre aprehensión, una especie de pavor, de perpleji-

dad, de repugnancia, en contra de la cual el hombre, de un modo
ú otro, se pone en guardia. No puede, empero, citarse ninguna otra

nación más propensa á corporizar inmediatamente la idea en la vida
común y vulgar que la española, la cual acerca de lo dicho nos da
la más brillante explicación. La idea, cuando aparece inmediata-
mente en la vida, en la realidad, si no produce un efecto trágico y
serio, debe necesariamente ser considerada como pura fantasía y
como tal se confunde y extravia cuando no sabe mantener su alta

pureza
; y entonces, hasta el bajel en que se manifiesta se va á pique,

precisamente porque quiere sostener esa alta pureza. Aquí pasa-
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mos por alto cien pensamientos secundarios y volvemos á nuestro
tema. Cuando la idea aparece como fantástica, ya no tiene valor;

por esto también lo fantástico que se pierde en la realidad no excita

el afecto sentimental, sino que se hace risible, porque motiva con-
diciones cómicas que corresponden muy bien á lo jovial y picares-

co. Yo deberla esforzar la memoria para hallar algo de esta especie

en que nosotros los alemanes hubiésemos logrado éxito; el que sea

imparcial contará los fracasos.

La obra que ha alcanzado mayor perfección en este género es el

Don Quijote de Cervantes. Para lo que en otro orden de ideas pu-
diera ser de reprobar, responda el mismo español.»

«La tercera y cuarta parte (del Quijote) fué primero escrita por
otro, y luego por el mismo Cervantes. Este habla tenido el buen tac-

to de querer acabar con las primeras partes, pues los verdaderos
motivos fueron con ellas agotados. Mientras que el héroe vive de ilu-

siones es romántico; tan pronto como meramente se le burla y mis-
tifica, cesa el verdadero interés.»

{Aus Goethe's Unterhaltungen mit Müller.)

«He hallado en las Novelas de Cervantes un verdadero tesoro de
deleites y de enseñanzas.
¡Cómo se regocija uno cuando puede reconocer como bueno lo

que ya está reconocido como tal, }' cuánto se adelanta en el camino
cuando se ven trabajos formados precisamente sobre las máximas
según las cuales nosotros mismos procedemos conforme á la medida
de nuestras fuerzas y de nuestra esfera!»

(Carta de Goethe á Schiller, en 1795.)

Dietrich Wilhelm Soltau : 1800.

«Los libros de caballerías eran el pasatiempo favorito de los pa-
lacios en España, por más que contra ellos clamaban Alejo Venegas,
Pedro Mexía, Luis Vives y otros sabios. En tales circunstancias, el

Quijote, que se anunciaba como una historia caballeresca, corría

doble peligro. Los hombres graves y sesudos debían considerarle con
menosprecio á causa de su asunto aparente ; no podía agradar en los

palacios, porque no les presentaba ninguna de aquellas maravillo-
sas aventuras á que les habían acostumbrado las demás novelas ca-

ballerescas; y, por otra parte, el hombre vulgar no era susceptible
de percibir la fina y excelente sátira que en el Quijote se encierra.

Sólo el aplauso de un hombre de alto copete, que fuese capaz de juz-

gar del mérito del libro, podía arrastrar á los demás lectores.

El público recibió al principio el Quijote tan tibiamente como lo

había acogido el Duque de Béjar. Cervantes escribió el Buscapié, en
donde dio á entender que su Quijote era una sátira contra diferen-
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tes personajes. Entonces la gente compró y leyó ávidamente el libro

para hallar la sátira. Gradualmente llegó á las manos de los verda-

deros conocedores, y finalmente cuando su mérito fué generalmente
conocido, por todas partes de Europa sólo halló una voz, la voz de

la universal y unánime admiración
El Quijote es la obra maestra de la agudeza, é igualmente un fes-

tivo hijo del /zumor y de la sátira

En las Novelas, las manifestaciones del amor son discretas y las

sátiras vestidas suave y apaciblemente. El contenido, en su mayor
parte, consiste en sucesos que Cervantes había visto ú oído narrar,

ya en España ya en Italia, y su elocución las ilustró y limó con todo

el arte y la experiencia que sus viajes le habían granjeado.

El genio de Cervantes no se manifiesta de un modo igual en todas

sus obras. Es el destino de los grandes hombres no poder mantener-
se siempre al mismo nivel. Newton, el más eminente matemático y
naturalista de su siglo, escribió comentarios sobre el profeta Daniel

y sobre el Apocalipsis

Cervantes publicó casi al mismo tiempo sus Comedias y su Qui-
jote. Pero este solo libro es suficiente para asegurarle un lugar en-
tre los grandes hombres, que no aparecen en todas las épocas del

mundo.»
(Introducción á una traducción alemana de Don Quijote.- Kónigsberg, 1800;

6ts.>

J. F. Laharpe : 1800.

«Gil "Blas nos lleva por la mano á hablar de Don Quijote, obra
original que la nación española debe á la extravagancia de sus escri-

tores. Cien libros malos han producido uno bueno, que á todos ha
aniquilado y que vivirá siempre. Quizás es un poco difuso, aun sin

tener en cuenta las imitaciones; quizás un solo ridículo no puede
entretener ni interesar por largo espacio; pero así descuella mejor
el gran arte del autor que, de la locura de Don Quijote y de las gra-

cias de Sancho, tantas cosas agradables ha sabido sacar. Los cuen-
tos é historietas que este libro contiene le dan singularmente un nue-
vo precio y realce. Una de estas novelas, la de El Curioso i.mper-

tinente, es uno de los mejores rasgos de Cervantes.
Por lo demás, á pesar del gran éxito que entre nosotros ha tenido

la traducción de Don Quijote, no es, empero, absolutamente del gus-
to de todo el mundo. Hay talentos rigoristas para quienes el fondo
de este libro es demasiado frivolo, y que no pueden leer las locuras
de un desgraciado á quien se debería encerrar.

Es el inconveniente de todas las obras que no pintan más que un
ridiculo particular. Por mucho mérito que tengan, siempre queda-
rán inferiores á aquellas que pintan al hombre de todos los tiempos

y de todos los lugares.»

(Cours de Littérature aiiciettne et moderne. -París. 1799-1805; ló vols. en 8.";

t. XIII.)
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Anónimo : 1803.

«Cervantes publicó su Quijote en i6o5. Todos los rayos de su di-

vino genio parecen haberse concentrado en esta asombrosa produc-

ción del talento humano. Por su especial ingenio, aguda ironía, ri-

queza de invención y profundo conocimiento del corazón humano,
esta gran obra de un gran maestro permanece sin rival en la histo-

ria de la literatura.

Deleitando la imaginación, ofrece al mismo tiempo muy eficaces

lecciones para el alma, y presentando en su verdadera luz los absur-

dos y las locuras con que en otros tiempos la humanidad se había

viciado, nos pone en guardia contra los fantásticos desvarios y absur-

das ideas en nuestra conducta, que pueden ridiculizarnos y hacer-

nos desdichados. Su inmediato objeto, lo sabe todo el mundo, fué

el de poner en aborrecimiento las extravagantes nociones de la ca-

ballería andante y de sus libros. Jamás un propósito ha sido coro-

nado con mayor éxito. Verdad es que había pasado la edad de la ca-

ballería, pero á despecho de las invectivas de Luis Vives y Alejo Ve-
negas, España estaba inundada de novelas caballerescas. Los Pala-
dines, invencibles hasta entonces, fueron vencidos por Saavedra.

Ocioso es decir una palabra más de una obra que está á una altura

igualmente distante de la alabanza que de la censura.»

(Prólogo anónimo de la traducción inglesa del Quijote. -Glasgow, 1803.)

J. P. Friedrich Richter : i8o5.

«¡Cuánto no fueron Shakespeare y Cervantes, y aún más éste, re-

movidos, arados y surcados por la vida antes que la fecunda semi-
lla de su flora poética brotase y se desarrollase!

^Qué confiere al siguiente ejemplo del arte poético el sello román-
tico? En la tragedia Numancia de Cervantes, sus moradores, para no
ser presa del hambre y de los romanos, se entregan á una muerte
común. Cuando la catástrofe se había cumplido y en la desierta ciu-

dad nada más que cadáveres y hogueras quedaban, entonces apare-
ció la Fama sobre las murallas y anunció á los enemigos el suicidio

de la ciudad y la futura gloria de España.
En este ejemplo, lo característico no es lo sublime—que tan fácil-

mente se confunde con lo romántico—sino lo vasto, la grandioso.

Nos reímos menos de lo que Don Quijote hace—pues nada razo-

nable se puede esperar de los hechos de un loco—que de aquello que
dice cuerdamente

;
pero Sancho Panza sabe hacernos reir de un

modo igual con sus hechos y con sus dichos.

Las naciones serias eran las que tenían el sentimiento más eleva-
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do é íntimo para lo cómico; prescindiendo de los serios ingleses,

los no menos serios españoles han producido más comedias (según

Riccoboni) que los italianos y franceses juntos. La comedia espa-

ñola estabaenel apogeo de su florecimiento(segiin Bouterweck)bajo

los tres Felipes, y durante la época de los asesinatos del Duque de

Alba, creó Cervantes el Quijote en una cárcel.

El moderno humor lo hallo entre los antiguos más ordinariamen-

en sus cómicos soliloquios

Lo mismo se puede decir, sin embargo, de los monólogos de los

modernos, por ejemplo en el Quijote, en Shakespeare y hasta en

Fígaro. El fundamento de ello es el espíritu lirico que inspira al au-

tor humorista; éste se refleja siempre sobre el propio yo, como el

cóncavo espejo del mundo
El maestro Cervantes, en su prólogo al Quijote, ironiza menos

terminantemente que Don Quijote en sus soliloquios. La causa en
todas partes es ésta : Cuando el poeta romano elogia en su propio

nombre, se le presenta como obstáculo el contraste entre su expo-
sición objetiva y su opinión subjetiva; pero si, al contrario, pone
toda la ironía en boca de un carácter ajeno, el suyo propio tiene tan

pocas dificultades que vencer en lo irónico como en la exposición

de cualquiera inmoralidad, que le es completamente repulsiva.»

{Vorschule der Aestheíik, i8o5.)

Friedr. Wilh. Jos. von Schelling : 1806?

«La novela debe ser un espejo del mundo, á lo menos del contem-
poráneo, y de este modo llegar á ser una Mitología parcial. Debe
inclinar el ánimo á una agradable y sosegada contemplación y man-
tener vivo el interés de una manera igual en todas sus partes; cada
una de éstas y hasta cada una de sus palabras deberían ser de oro,

como engastadas en un interno y elevado ritmo, ya que carecen del

externo. Por esto la novela no puede ser más que el fruto de un in-

genio completamente maduro, y por estola antigua tradición pinta

siempre á Homero anciano. Es casi la última depuración del genio,
por donde éste se reconcentra en sí mismo, y su vida y su ser de
nuevo se transmutan en flor; la novela es el fruto, pero coronado
de flores.

Excitándolo todo en el hombre, debe también la novela mover
las pasiones; así le es permitido á la vez elevarse á lo más trágico y
descender á lo más cómico.

La novela, ya que, por su más cercano parentesco con el drama,
se funda en las antítesis más que la epopeya, debe usar de aquéllas
principalmente para la Ironía y la Imagen pintoresca, como la esce-
na del Don Quijote en donde éste y Cárdenlo sentados en el bosque
conversan razonablemente hasta que la locura del uno pone en mo-
vimiento la del otro. Generalmente, también le es dado ala novela
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aspirar á lo pintoresco, pues en sentido general asi puede llamarse

lo que es una especie de apariencia dramática, aunque más ligera.

Se comprende que aquél tenga siempre un valor y una relación

con el alma, con las costumbres, pueblos y sucesos. ^Puede haber,

en el mencionado sentido, nada más pintoresco que la aparición de

la Marcela del Don Quijote, en la cima del peñasco á cuyo pie están

enterrando al pastor á quien mató el amor por ella?

No será demasiado afirmar que hasta ahora sólo hay dos novelas,

y son el Don Quijote de Cervantes y el Wilhem IMeisíer áe Goethe:

aquél perteneciente á la más magnífica de las naciones; éste, á la más
sólida Basta recordar el Don Quijote para comprender lo que
quiere decir la idea de una mitología creada por el genio de un solo

individuo. Don Quijote y Sancho Panza son personajes mitológicos

en todo el ámbito del mundo civilizado, como la historia de los mo-
linos de viento, etc. etc. son verdaderos mitos, tradiciones mitoló-

gicas. Lo que en la limitada concepción de un ingenio de segundo
orden habría parecido apropiado solamente como sátira de una lo-

cura determinada, nuestro poeta, por medio de la más feliz de todas

las invenciones, lo ha metamorfoseado en la más universal, profun-

da y pintoresca imagen de la vida. El hecho de que esta única in-

vención se difunde por el todo, apareciendo luego riquisimamente
variada sin que en parte alguna se descubra ensambladura, le da un
carácter especialmente grandioso. Y, sin embargo, hay en el todo

un evidente y muy decidido contraste y las dos mitades de la obra
se podrían llamar, sin gran error ni inverosimilitud, la Iliada y la

Odisea de la novela. El tema del conjunto es la lucha de lo Real con
lo Ideal. En la Primera Parte de la obra se trata lo ideal sólo de una
manera natural-realista; esto es, el ideal del protagonista tropieza

solamente con el mundo ordinario y con sus evoluciones ordinarias

;

en la otra Parte, se mistifica; esto es, el mundo con el cual aquel

ideal se pone en conflicto es también un mundo ideal, no el ordina-

rio, de la misma manera que en la Odisea la isla de Calipso es, por
decirlo así, un mundo más fingido que aquel en que la Iliada se

mueve; y así como en ésta aparece la Circe, lo mismo en Don Qui-
jote la Duquesa, la cual, exceptuada la belleza, todo lo tiene de

común con aquélla. Verdad es que la mistificación va hasta lo do-
loroso, hasta lo grosero, y de tal modo, que lo ideal se extingue en

la persona del héroe, porque aquí estaba loco; pero, en cambio, se

ostenta triunfante en el conjunto de la composición y en rigor lo es

también aquí, á causa de la rematada vulgaridad de la antitesis.

La novela de Cervantes descansa, pues, en un protagonista muy
imperfecto y hasta desvariado, pero al propio tiempo de natural tan

noble, y, siempre que no se toca á su manía, de tan superior en-
tendimiento, que en realidad no le rebaja ninguna de las afrentas

que recibe. Precisamente en esta mezcla cabía entrelazar el más rico

y prodigioso tejido; que tanto atractivo tiene desde el primero hasta

el último momento, que causa siempre el mismo placer y mueve
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el ánimo á la más cuerda jovialidad. Para el espíritu, el necesario

acompañamiento del héroe, Sancho Panza, es como un incesante

deliquio; la inagotable fuente de la Ironía mana continuamente y
deleita con sus atrevidos juegos. La nación en que se desarrolla la

novela, reunía en aquel tiempo todos los principios románticos que
aún había en Europa, unidos á la esplendidez de la vida social. En
este punto era el poeta español mil veces más favorecido que el ale-

mán. Tenía los pastores que vivían á campo abierto, una nobleza
caballeresca, la población morisca, la cercana costa del África, el

fondo de los acontecimientos del tiempo y de las expediciones con-
tra los piratas, hasta pintorescos trajes para el uso ordinario, los

arrieros y el Bachiller de Salamanca. Sin embargo, hace el poeta nacer
sus deleitables sucesos de asuntos que, en su mayor parte, no son
nacionales sino enteramente generales, como el encuentro de los ga-
leotes, del titiritero, del león en la jaula. El venteto, que Don Quijo-
te toma por un castellano, y la linda Maritornes, son en todas par-
tes de casa. Al contrario, el amor aparece siempre en el especial

círculo romántico que el autor halló en su tiempo, y toda la novela
se desenvuelve á cielo abierto, en el cálido ambiente de su clima y
con los vivos colores meridionales.
Los antiguos han alabado á Homero como el más feliz inventor;

los modernos, con razón, á Cervantes.

Lo que Cervantes tuvo que inventar sólo una vez, debió el poeta
alemán inventarlo muchas, y como esa contrariedad de su círculo no
permite que sus invenciones tengan ese sabor que es propio de las de
Cervantes, por eso es tanto más profundo en la intención y suple
la penuria exterior con la fuerza interior de las invenciones.
Además de la novela en su forma más perfecta (y lo será tanto

más cuanto por medio de cierta restricción en la forma de la mate-
ria adquiera el universal valor de la epopeya), deben admitirse los

libros románticos en general. Yo para esto remito, no á las novelas

y cuentos cuyos verdaderos asuntos consisten (como las novelas in-

mortales de Boccacio) en real ó fantástico objeto y se mueven igual-
mente en exteriores elementos de rítmica prosa, sinoá otras de en-
tremezcladas excelencias, como el Persiles de Cervantes, \a. Fiam-
melta de Boccacio y, en todo caso, también el W"er¿/ier de Goethe.»

(Realen und Idealen in der Natiir ;,;?). -Hamburgo, 1806, 8,°)

Georg. Wilhelm Friedrich HegeL

«Desarrollada consecuentemente se presenta toda la máquina del
caballerismo en sus actos y sucesos, como en las consecuencias de
éstos, en un mundo de acontecimientos y vicisitudes que en sí mis-
mo se disuelve y por esto produce lo cómico.

Esta disolución de la caballería en sí misma ha llegado á ser cons-
ciente y á tener adecuada exposición, en su generalidad principal-
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mente, en Ariosto y Cervantes, y en la especialidad de los caracte-

res individuales en Shakespeare
Si Ariosto se inclina más hacia lo fabuloso de las aventuras, Cer-

vantes al contrario desarrolla la parte novelesca. En su Don Quijote

vemos una naturaleza noble en que la caballería se convierte en de-

mencia, porque la extravagancia de aquélla la hallamos colocada
en medio del estado fijo y positivo de una realidad pintada exacta-

mente según sus relaciones exteriores. Esto da la cómica contradic-

ción de un mundo cuerdo ordenado por si mismo, y de un espíritu

aislado que quiere crearse primeramente este orden y fijeza por sí

mismo y por medio de la caballería, por la cual, solamente, podia
ser derribada. Pero, á pesar de este cómico enredo, está mantenido
en el Don Quijote lo que hemos alabado en Shakespeare. Cervan-
tes ha hecho también á su héroe de un natural originariamente no-
ble, y dotado de multivariadas prendas, de manera que verdadera-
mente siempre nos interesa. Don Quijote es, en su demencia, un
espíritu perfectamente seguro de sí mismo y de su causa, ó más bien
su demencia sólo consiste en ello, en que está y queda tan seguro de
sí y de sus cosas. Sin esta irreflexiva tranquilidad con respecto á la

sustancia y al resultado de sus acciones, no seria él romántico ver-

dadero; y esta confianza en sí mismo, tocante á lo substancial de
su carácter, está, de la manera más grandiosa é ingeniosa, perfecta-

mente ataviada con los más bellos rasgos de carácter. Y por esto,

toda la obra es, por un lado una burla de la romántica caballería,

una verdadera absoluta ironía, mientras que en Ariosto la extrava-

gancia casi se reduce sólo á una juguetona chanza
, y por otro lado,

empero, son las aventuras de Don Quijote sólo el hilo en el que
apaciblemente se entrelaza una serie de verdaderos episodios ro-

mánticos, para mejor mostrar, conservado en su verdadero valor,

lo que el cuerpo principal de la novela convierte en asunto cómico.»

( ,....)

Abraham Gotthelf Kástner.

«En realidad, los eruditos que sólo estiman su propia parte de la

erudición general, siempre me recuerdan los tiempos de los caba-
lleros andantes; y si yo pudiese prometerme la felicidad, como el

Sr. de Var, de escribir, á cosas que no pueden leer, cartas que todo
el mundo lee, dirigiría á Don Quijote mi primer ensayo :

Oh tú, héroe, cuya bravura el ingenio de Cervantes ensalza, tú

que has sobrevivido á Amadís y á Arturo ! Cómo nos reímos cuando
te vemos atravesar á caballo los campos de Castilla, para granjear
para Aldonza la gloria de llamarse la más hermosa de las hermo-
sas; sin embargo, semejante á ti en ardor y á menudo con más dé-

bil fuerza, lucha aún ahora un pedante por su ciencia, á la cual, sin

embargo de que la llama difícil, atractiva y útil, conoce aún menos
que tú á Dulcinea.»

( .
. )
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Aug. Wilhelm von Schlegel : 1801-1809.

«El plan del Quijote, en conjunto, estacón tan sin igual acierto

inventado, y sus principales aventuras deducidas con tal precisión

y facilidad, que en este concepto forzosamente ha de causar indele-

ble impresión aun á aquellos que no se inclinen á admitir los deta-

lles maravillosos
; y son precisamente de esta clase los más populares

pensamientos que en todo idioma han adquirido valor proverbial.

No obstante, la poesía del divino Cervantes es algo más que una
fresca y vigorosamente colorida patochada de pensamiento ingenio-

so y atrevido diseño (bien que, aun en este caso, tampoco sería

despreciable); es al mismo tiempo una cumplida obra maestra del

más elevado arte romántico. En este respecto, toda ella descansa so-

bre la gran contraposición entre las formas paródicas y románticas,

la cual es siempre indeciblemente atractiva y armónica; pero, ave-
ces, como en el encuentro del loco Cárdenlo con el loco Don Qui-
jote, se eleva hasta lo sublime. Destruyendo el poeta el absurdo y
colosal mundo novelesco de los libros de caballerías, crea, en el suelo

de su siglo y de sus patrias costumbres una nueva esfera románti-
ca Tan lejos se halla Cervantes de haber querido rendir home-
naje á un depravado gusto contemporáneo con la intercalación de
novelas en su obra, que él, como claramente lo dice en el prólogo

de sus novelas, fué el primero que introdujo en España este género;

además de que ni remotamente pensaba en imitar aquel mal gusto

de su tiempo, pues bien sabía, como se ve por muchas manifesta-

ciones suyas, que trabajaba para la posteridad; y tan cierto es esto,

que, precisamente al trazar la burla de los libros de caballerías, en-

tró osadamente en la liza contra aquel mal gusto. Aun menos se las

podrá calificar de aborto de una e.xuberante y juvenil fantasía, pues
la primera mitad del Don Quijote apareció cuando Cervantes ya se

acercaba á la ancianidad, y la composición del gran Persiles (á la

que él mismo consideraba como la mejor de sus obras), terminada
al mismo tiempo que su vida, es enteramente de la misma clase que
algunos serios y patéticos episodios del Don Quijote. Se las tilda de
falta de conexión con la obra, objeción que, especialmente á causa
del Curioso impertinente, se manifestó ya en tiempo de Cervantes.
Si se exigiese conexión material que encadenase los acontecimientos
como causa y efecto, como medio y objeto, de modo que todo en
ellos tendiese á realizar determinado acto, un casamiento quizás, ú
otros sucesos satisfactorios, tras los cuales la mayoría de lectores

vuelve con avidez las últimas hojas de una novela, entonces sí que
la composición de todo el Quijote sería sobradamente defectuosa,

pues esta obra consiste en aventuras que en verdad se derivan de un
fundamento común, pero cuya continuación, considerada según la

mera noción, es accidental; aventuras que tienen desarrollo y des-
enlace por sí solas y no conducen á más
No recordamos que ningún crítico haya calificado de extraña á la

conexión y de violentamente introducida en la Odisea^ la historia
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de los galanteos entre Marte y Venus; y, sin embargo, no tiene más
de común con la suerte de Ulises que el Curioso impertinente con
la de Don Quijote
Para decirlo en dos palabras : en la verdadera novela, ó todo es

episodio ó no lo es nada, siendo lo importante el que la serie de las

imágenes en su sucesiva aparición sea armónica, que fije la fanta-

sía y que no se interrumpa nunca hasta el fin del encanto.

Si alguna novela ha realizado esto déla manera más perfecta, ha
sido el Don Quijote. Tan pronto como la arrobadora impresión de

riqueza del conjunto deja volver á la contemplación de las partes

aisladas, entonces se reconoce en todo al discreto artífice en la sa-

pientísima disposición y repartimiento. Desde el principio, hace
chocar las exageradas ideas del caballero con el vulgar mundo real,

para no dejarles sitio alguno donde salvarse; esto ocasiona natural-

mente conmociones violentas, y están, por lo tanto, en^u lugar las

aventuras desgraciadas y cruentas. Han deseado muchos que el au-

tor de la historia hubiese ahorrado ásu héroe algunos de los infini-

tos palos, puñetazos, pedradas y otros golpes que recibe. Verdad es

que la dosis es algo fuerte, pero resulta así principalmente por las

frecuentes repeticiones
; y, sin embargo, no habría sido medida pru-

dente repartir por igual en los cuatro tomos los porrazos del caba-
llero andante; pues, fuera de que Don Quijote nunca hubiera te-

nido tiempo para sanar de sus heridas, debía llegar á alcanzar un
estado de sublimidad, para lo cual era preciso haber recorrido antes

los grados de la más honda humillación. Y en medio y alrededor

de aquella baja sociedad, la trágica historia de Crisóstomo anuncia
que el poema no abraza simplemente esta sola fase de la vida, sino

que también quiere presentar un cuadro general de la misma. Con
la entrada en Sierra Morena se abre nuevo campo de románticas
descripciones, las cuales se van sucediendo unas á otras más estre-

chamente, y al fin se convierten en arrobadora y armoniosa sinfo-

nía de tiernas pasiones, hasta que el tono déla narración desciende

de nuevo á ser apacible diálogo, y con suave gradación se cierra. El

tomo tercero empieza. pia7iissimo, y por medio de brillantes aventu-

ras, aunque entremezcladas siempre con infortunios, conduce á la

introducción de Don Quijote en el gran mundo y á las fantásticas y
abigarradas ficciones con que, en la Cuarta Parte, la ajena maligni-

dad mantiene su ilusión. Las escenas de la vida de las clases altas

forman ya aquí una poética antítesis, tanto, que no había la misma
necesidad de episodios serios, de los cuales Cervantes no se abstu-

vo ciertamente por respeto á la pedantería de sus críticos; aunque
las bodas de Camachoy la historia de la hermosa mora son verda-
deras novelas.

Pero lo que la naturaleza indígena podía prestar de atractivo y
caprichoso en la presentación, de atrevido y romántico en el fondo

y en la esencia, á saber: ora una sociedad que ameniza poéticamen-
te los goces de la vida campestre con un disfraz pastoral, ora una
ardiente doncella que presa de los más fieros celos ha matado á su
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amante, ora un bandolero generoso, ora un verdadero y poderoso

caballero; todo esto se halla dispuesto con inagotable inventiva y
pasa por delante del héroe con variada impresión, que unas veces

es acorde y otras discordante con su fantasía. Se ha dicho que la

Parte Segunda del Quijote era muy inferior á la Primera. La injus-

ticia de este aserto aparece en el mismo instante en que uno se hace

cargo de la relación de esta parte con el todo y de lo que en ella debe
esperarse dada la naturaleza de la materia. Don Quijote ya no podía

ni debía chocar tan violentamente como al principio con el mundo
externo, y, para evitarlo, el poeta supo aprovechar la circunstancia

de que la Primera Parte de la historia había salido mucho tiempo
antes; las locuras del caballero se presuponen ya conocidas, y por
consiguiente son más moderadas. Cuanto más había durado la chan-
za de sí mismo, tanto más, naturalmente, se burlan los otros de él;

á medida que la historia se va desarrollando, Don Quijote es más
pasivo y en consecuencia representa Sancho papel más principal,

llenando así el vacío que de otro modo se hubiera hecho evidente.

Hacia el fin se observa en Don Quijote un estado como el del abati-

miento que sigue á una calentura ; la recién ideada apacible manía
de establecer una arcádica vida pastoral, que ya en la Primera Par-

te previo el Ama (tanto sabe preparar el profético Cervantes), es

casi su último canto; y su muerte, que, para quedar la obra satisfac-

toriamente redondeada, debía ser tranquila, está perfectamente

traída. Y aun cuando comparemos sus graciosas aventuras, <;qué

ventaja tiene la de los molinos de viento sobre la de los batanes, y
la batalla de los rebaños de ovejas sobre la destrucción de los títeres?

Ninguna más que el haber acontecido antes. ^;Y qué puede igualarse

en fantasía y en arte al sueño de la cueva de Montesinos? Con el pie

forzado de tener que repetir muchas veces acciones y palabras de
los dos personajes principales, ha sabido Cervantes ayudarse, cual

diestro músico, por medio de infinitas variaciones; Sancho Panza
en la Segunda Parte se adelanta á sí mismo y es aún mucho más
gracioso que en la Primera.»

[Characteristiken ¡(«rf ATrjV/AeH.-Konigsberg, 1801; t. II. )

«Los diferentes períodos de la escena española pueden señalarse

con los nombres de tres famosos escritores : Cervantes, Lope de Ve-
ga y Calderón.

Las más antiguas é importantes noticias sobre ella se hallan en los

escritos de Cervantes, principalmente en el Quijote en la conversa-
ción del canónigo, en el prólogo á sus últimas comedias, en el Viaje
DEL Parnaso y luego diseminadas en otros pasajes. En su juventud,
había alcanzado los principios del arte dramático en España, cuya
pobreza tanto en valor poético como en aparato teatral pinta con
ingenio. Estaba autorizado para considerarse como uno de los fun-
dadores de este arte, pues antes que él granjease inmortal gloria

con su Don Quijote, con diligencia había trabajado para la escena,

y veinte ó treinta obras suyas (con tal descuido habla de ello) se
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representaron todas con aplauso. Pero no se aprovechó de esto; no hi-

zo imprimir ninguna, á pesar de su momentáneo éxito, y, sólo poco
hace, se han hallado y publicado dos de estos antiguos trabajos. Una
de estas comedias, probablemente la primera escrita por Cervantes,

el Trato de Argel, en la superabundancia de la narración, en la

aridez del conjunto y en el deficiente relieve de las figuras y de las

situaciones, tiene aún huellas de la infancia del arte de aquella épo-

ca. Pero la otra, la destrucción de Numancia, está á la altura del trá-

gico coturno, y, por la inconsciente y no buscada aproximación á la

sencillez y grandeza antiguas, es un memorable fenómeno en la his-

toria de la poesía moderna. La idea del hado predomina en toda ella,

las figuras alegóricas que salen entre las jornadas representan, de

otra manera, casi lo que el coro en la tragedia griega : dirigen la

atención y templan el sentimiento. Un gran acto de heroísmo tiene

lugar, los más horribles trabajos se sufren con constancia; pero es

el acto y son los trabajos de todo un pueblo, cuyos aislados miem-
bros casi sólo como ejemplo se presentan, mientras los héroes ro-

manos aparecen cual instrumentos del destino. Aquí hay, diría yo,

un paihos espartano, todo individualismo se funde en el sentimien-

to de la patria, y por medio de una referencia á la reciente gloria

guerrera de su nación, el poeta ha enlazado la historia antigua con
la época actual.»

{Über dramatische Kunst und Li«era/¡ir.-Heidelberg, i8og; t. II.)

L'abbé de Feletz : i8o5-i8i2.

«Europa entera, después de doscientos años de ilustración en la

carrera de las letras, sólo nos ofrece tres buenas novelas en el géne-
ro festivo y cómico : Don Quijote, Gil Blas y Tom Jones, y, si es

dable entre obras maestras designar categorías, confieso que colo-

caría al Don Quijote por encima de todas las demás ; hay en el

DonQuijote un numen de originalidad que solamente en grado muy
inferior se halla en las otras dos novelas, imaginación mucho más
brillante, admirablefecundidad de medios para presentar escenas va-

riadas y siempre festivas y para imaginar nuevos incidentes siempre
divertidos en un cuadro que parece muy limitado y que le ofrece

infinitamente menos recursos que el ancho círculo de una vida agi-

tada por variados sucesos y ocupada por diversos estados, tal como
la que han recorrido los héroes de Lesage y de Fielding. Gil Blas y
Tom Jones son las producciones de dos observadores muy delica-

dos, de dos hombres de talento; DonQuijote es la obra de un genio.

Es un tour de forcé quizás único en los fastos de la literatura,

pues consigue interesarnos, durante una serie de tomos, en la lec-

tura de sinnúmero de extravagancias rarísimas. Y Cervantes consi-
gue aún más; consigue hacernos amar á ese loco, á ese extravagan-
te; consigue que estimemos á Don Quijote. Su natural bondadoso,
su franqueza, cortesía, desinterés, valor, ilusiones, placeres, penas,
tristezas, todo nos atrae, todo nos interesa; su juicio claro nos ins-
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truye con frecuencia ; su buen sentido y su elocuencia nos encantan.
¿Qué hombre hay más gracioso que Sancho, con sus proverbios, su
fidelidad para con su amo, su ternura hacia su rucio, su semi-buen
sentido que le hace ver las locuras de Don Quijote, y su semi-locura
que le hace, sin embargo, esperarseriamenteaquella maldita Í7tsiila?

Don Quijote no es tan sólo elocuente cuando es razonable y en sus be-

llísimas disertaciones cuando trata de materias ajenas á la caballería

andante; lo es también cuando intenta justificar sus extravagancias.

Todos los artistas han sacado, del fecundo manantial de las gra-
ciosas fábulas de Grecia y de las alegorías mitológicas, los asuntos
de sus obras y desús imitaciones; y ningún libro moderno, ningu-
na novela, sobre todo, ha compartido en tan alto grado esta gloria

con aquellas invenciones de la antigüedad, como las fábulas ima-
ginadas por el autor del Don Quijote; lo cual prueba, á mi modo
de ver, que los caracteres están pintados en esta novela con más
originalidad que en todas las demás, que los personajes están pre-
sentados con verdad más palpable y con colores que los pintan en
la imaginación de un modo más fiel, y, en fin, que las escenas son
más vivas y de más graciosa invención. Pero no solamente á los pin-

tores, grabadores y otros artistas ofrece Cervantes excelentes motivos
de imitación.

Los escritores y sobre todo los poetas cómicos hallarán en su obra
excelentes modelos de chistes de buena ley, de verdad en los retra-

tos y en los caracteres, de ingenuidad en los pensamientos, de na-
turalidad en el estilo, y de agudeza y vivacidad en los diálogos; y
creo que el inimitable Moliere no se ha desdeñado de imitarle.

La figura de Sancho es seguramente una de las más graciosas y
divertidas y al propio tiempo de las más naturales y verdaderas que
jamás hayan sido creadas por los mejores pintores de costumbres y
caracteres, y que se hayan representado en las comedias más aca-
badas y en las novelas más ingeniosas

Con estos dos personajes y con algunos interesantes episodios,
Cervantes, en un siglo casi bárbaro aiin ha llegado á componer una
obra excelente, en la que se hallan enlazados en cada página los

cuadros más cómicos con las más juiciosas reflexiones.»

(Le Specíateur frangais au XIX' s/éc/e.-París, i8o5-i8i2; 12 vols; t. III, ps. 402

y siguientes. Articulo Z)oh Quicholle, firmado A. y fechado á 8 de Febrero de 1806.)

Friedrich Bouterweck : 1807.

«Se ha dicho con frecuencia, aunque ciertamente no con la debi-
da madurez, ni tampoco ha sido expresado siempre bastante explí-
citamente, que el noble caballero de la Mancha es el inmortal re-
presentante de todos los hombres extravagantes que, como él, enlo-
quecen á causa de un exagerado pero noble entusiasmo; porque su
entendimiento, por lo demás sano, no puede resistir los encantos de
su propia ilusión, la cual hace que se consideren como seres de un
orden superior. Sólo un observador constante y experto de la huma-
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nidad, dotado de exquisito entendimiento, un genio, ante cuya pe-

netrante mirada se descubre una de las más interesantes profundi-

dades del corazón humano, podia concebir con vigorosa precisión,

sin prepararse por medio del estudio de la psicología, la primera

idea de semejante novela ; sólo un talento tan poético como ingenio-

so podia desarrollar su concepción de esta manera y con poesía tan

interesante; sólo un escritor que tenia á su disposición toda la ri-

queza de uno de los más hermosos lenguajes, podía dar á tal obra

el clásico perfeccionamiento de la expresión, que es el sello defini-

tivo de la excelencia del conjunto. La originalidad de la idea del

Don Quijote no solamente se comprueba por la historia, ya que
ninguna novela semejante se había escrito antes (pues las ingenio-

sas historias picarescas, á modo del Lazarillo de Tormes, son otra

clase muy distinta de novelas festivas), sino que también psicoló-

gicamente es cierta
;
pues una inteligencia inventiva que, para inven-

tar, únicamente continúa desde donde otras han llegado, no combi-
nará en la ejecución, con la valentía de Cervantes, los elementos en

apariencia más heterogéneos, para desplegar precisamente por este

medio toda la abundancia de la idea que le inspiró.

El carácter de la ejecución de esta novela cómica no es menos
original que su invención. Hablo aquí del carácter en la más estric-

ta significación de la palabra, pues las ligeras producciones de la fan-

tasía, á que se dedicaban con predilección los españoles ya en tiem-

po de Cervantes, no tenían para él suficiente interés. Dibujar carac-

teres fué para él una necesidad, como lo prueban todas sus excelentes

obras. Sintiendo esta necesidad, describió con admirable naturali-

dad y acierto no sólo la rara hidalguía de su heroico Don Quijote,

entusiasmado por todo lo que es bueno y grande, y mezclada acci-

dentalmente con una relativa demencia, sino que mantuvo con no
menos fidelidad el opuesto carácter de Sancho Panza, sujeto vulgar

nada simple, pero dominado por el más bajo egoísmo y ofuscado
por éste hasta prestar la más tonta credulidad á las promesas y es-

peranzas de su amo. La misma verdad y precisión se hallarán en

todos los caracteres secundarios del gran cuadro.

Un lenguaje sobrio, de ningún modo fantástico, pero decidida-

mente solemne, como penetrado por el carácter del héroe, da á esta

novela cómica algo de imponente, que en general es sólo propio de

las más serias obras del arte y que, en verdad, no es fácil de verter

en una traducción.
Este característico tono imprime al mismo tiempo á todo el cua-

dro cierto poético colorido, por el cual el Quijote se distingue de

todas las demás novelas cómicas ordinarias. Este colorido poético

está todavía realzado por la distribución de algunos episodios cuya
esencial conexión con el todo ha quedado oculta á los críticos, quie-

nes sólo advirtieron paréntesis allí donde Cervantes hace expresar
del modo más preciso el poético espíritu de su novela.

Sin este feliz acorde del todo entre la poesía propiamente dicha y
la prosa, no habría llegado el Quijote á ser llamado el primer clá-
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sico modelo de la novela moderna, título que puede dársele con en-

tera razón. Cervantes es quien primero transformó, en la verdadera

novela del mundo entero, aquella genuina novela de caballerías, que
era una anfibológica producción del entendimiento y de la insipi-

dez de los siglos medios.
Ciertamente que una de las intenciones de Cervantes, al escribir

el Quijote, fué la de ridiculizar los libros de caballerías; pero no
puede suponerse que haya tenido el absurdo pensamiento de que-
rer probar su pernicioso influjo sobre el público, por medio de la

locura de un individuo que habría igualmente podido perderla ca-

beza leyendo á Platón ó á Aristóteles. A Cervantes le encantó la ri-

queza que le ofrecía la idea de un exaltado héroe que se cree llama-

do á resucitar la antigua caballería : hé aquí el germen de su obra.

Como poeta, comprendió cuánto partido podía sacar de este pen-
samiento.

hiventando una serie de situaciones á cual más cómica, pudo
mostrar á cuánto alcanzaba la fecundidad de su imaginación; pero,

además, en la pintura de estas situaciones reveló todo su talento

poético.

El conocimiento de los hombres, que adquirió durante el curso
de una vida de cincuenta años, le proporcionó un caudal de útiles

observaciones con las que recamó la sátira más hábil que se ha
compuesto; y su novela cómica ha llegado á ser al mismo tiempo
un libro de moral práctica como hay pocos.»

(Geschichte der Spanischen Literatur; 1804.)

Bouchon Dubournial : 1807.

<^La posteridad, siempre justa, reconoce hoy y proclama que Cer-

vantes es el mayor genio del siglo xvi. Ha llegado, por fin, á ser la

gloria, mejor diremos, el orgullo de esta España, tan fecunda en es-

critores de ingenio; de esta España á la que ennoblece para siem-
pre y en donde, sin embargo, vivió oscuro, desconocido y desgra-
ciado. El objeto más manifiesto de Cervantes fué extirpar, ridiculi-

zándolas, las mentirosas novelas de la andante caballería; gozó,
ciertamente, del insigne honor de ver tropezar y caer el ídolo que
su pluma atacó cuerpo á cuerpo; triunfo de que pocos escritores

pueden vanagloriarse.

Pero su vasto genio hizo que pudiese dar á su obra un interés de
todos los tiempos y de todos los lugares, y marcarla con el sello de
la inmortalidad, enriqueciéndola con las supremas y verdaderas be-
llezas que nunca pierden la gracia y la frescura. El Don Quijote,
en efecto, es tan feliz y tan original en su concepción; tan perfecto
en su desarrollo y en su conjunto; es tan rico y variado en sus de-
talles; provoca tan ciertamente el asentimiento del corazón, del es-

píritu y de la razón por medio de una moral suave, copiosa y tan
simpática al hombre de todos los tiempos, de todas las edades y de
todas las condiciones; apunta las virtudes sociales con una joviali-
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dad tan hábil, tan graciosa, tan insinuante; excita tan á menudo, y
siempre á propósito, la risa y el regocijo; es, en fin, tan atractivo y
á la par tan divertido, que su reputación no podia menos de ser per-

manente, á pesar de las malas traducciones que de este libro se han
hecho
Como la Venus de Médicis^ como la Ilíada, como la Columnata

del Louvre, reúne el Quijote á todas las bellezas de detalle esta ad-

mirable proporción entre el todo y cada una de sus partes que cons-

tituye la verdadera belleza, lo bello de todos los tiempos y de todos

ios gustos; tiene además, en eminentísimo grado, la doble propie-

dad, rarísima y preciosa, de distraer, interesándole, al sabio más se-

vero, y de hacer meditar, recreándole, al lector más frivolo.»

(Prólogo de su traducción francesa del Quijote.-París, 1807.)

Friedrich von Schlegel : i8i2-i8i5.

«La novela de Cervantes debe su gloria y la admiración de todas

las naciones de Europa, de que goza desde hace ya dos siglos, no
solamente á su excelente estilo y á lo perfecto de su exposición, no
sólo á que es ésta, entre todas las obras del ingenio, la más rica en

invención y espíritu de inspiración, sino á que es también un cua-

drovívidoycompletamente épico de la sociedad española y del carác-

ter nacional. Por eso también tiene encanto y valor siempre nuevos,

mientras que tantas imitaciones que de ella se han hecho, lo mis-
mo en España que en Francia y en Inglaterra, están ya completa-
mente anticuadas y olvidadas, ó se hallan en camino de estarlo

pronto. Aquí tiene aplicación directa lo que ya dije en otra ocasión

délas obras poéticas del entendimiento, estoes, que el poeta, en este

género, debe demostrar su vocación y su derecho á todas las licen-

cias que se tome, por medio de la riqueza de poesía en los acceso-

rios, en la exposición, en la forma y en el lenguaje. Por eso, pues,

no tienen ninguna razón aquellos que sólo quieren apreciar la

mera sátira en la novela de Cervantes, haciendo caso omiso de la

poesía. Esta, á la verdad, no es siempre del agrado de otras nacio-

nes, porque precisamente toda ella es de carácter español. Pero el

que sabe transportarse á ese espíritu y sentir con él, hallará que la

burla y la seriedad, la agudeza y la poesia, están reunidas del modo
más feliz en este rico cuadro de la vida, y que precisamente reciben

una por otra su valor cabal y completo.
Las otras obras en pros3 de Cervantes en géneros ya conocidos,

una novela pastoral, las novelas ejemplares, y una novela de pere-

grinos que últimamente escribió, participan más ó menos de los pri-

mores de estilo y de la exposición artísticamente ordenada del Qui-
jote; pero, no obstante, queda á éste la corona de la plenitud de la

invención, y aquellas otras composiciones reciben su valor particu-

larmente sólo por su relación con esta obra, la única en su clase, la

que tanto más inimitable parece cuanto más ha sido imitada. Es
esta obra una joya enteramente exclusiva de la literatura española,
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y con razón pueden los españoles estar orgullosos de una novela que

es una completísima obra nacional, como ninguna otra literatura

la posee parecida ; la cual, como la más rica imagen de la vida, de

las costumbres y del ingenio de la nación, puede muy bien compa-
rarse con un poema épico, y no sin razón la han considerado mu-
chos como poema de un género completamente nuevo y original.

La novela de Cervantes, á pesar de su elevada excelencia interna,

ha llegado á ser un peligroso y tentador ejemplo de imitación para

las otras naciones. El Don Quijote, esta obra de invención única en

su clase, ha dado origen á todo el género de la novela moderna, y
ha engendrado una cantidad de desgraciadas tentativas de elevar á

la categoría de poesía la prosaica representación déla vida real, en-
tre los franceses, ingleses y alemanes.

Abstracción hecha de que al genio de Cervantes le era posible mu-
cho de lo que otro no podría hacer por imitación, cierto es que le

eran más favorables que á sus sucesores las circunstancias en que
describía y poetizaba. La vida real en España era entonces todavía

más caballeresca y romántica que en ningún otro país de Europa.

Hasta la falta de rígido y perfeccionado orden civil, la libre y rústica

vida de las provincias, no podían ser más favorables para la poesía.

En todos los ensayos para elevar esta vida real española, por me-
dio de agudeza y aventuras ó por medio de ingenio y excitación del

sentimiento, á uno de los géneros de la poesía, vemos siempre á los

autores buscando de una manera ú otra horizontes poéticos »

{Geschichte der alien iind neuen Litteratur. Vorlesungen gelialten ^u Wien im

Jalire /S/2.-Wien, i8i5; t. II, ps. 108 á 11 1.)

«No sólo rogaremos con tanta eficacia como afecto al lector del

Don Quijote, que considere á Cervantes como verdadero poeta que
en la Primera Parte de esta obra parece haber derramado de una
vez V en un momento de jovial prodigalidad todas las flores del

cuerno de la abundancia de su franca poesía, sacada de su ingenio,

sino también como genio que ha inventado y dibujado otras obras
completamente dignas de respeto y admiración, las cuales vendrá
día que hallarán su lugar en el santuario del arte novelesco. Me re-

fiero á la ingeniosa y deleitable Calatea, en donde el juego de la

vida humana está ordenado con discreto arte, sutil simetría y ar-
tística hermosa trama, de eterna música y tierno anhelo, entre la

cual se desliza. Es la guirnalda de flores de la inocencia y de la más
temprana y todavía tímida juventud. El sombrío Persiles, al con-
trario, desciende, lento y casi pesado por la riqueza de sus singula-

res enredos, desde el lejano y tenebroso Norte hacia el cálido Sur, y
concluye serenamente en Roma, magnífico centro del mundo culto.

Es el más tardío, casi demasiado maduro, pero, no obstante, toda-
vía fresco y aromático fruto de este amable ingenio, quien aun en
su último aliento respiraba poesía y eterna juventud.

Las Novelas no deben ciertamente posponerse á ninguna de sus
obras. Quien no sea capaz de hallarlas divinas, tampoco podrá, de
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ninguna manera, entender bien el Quijote. Por eso también debe-
rían ser traducidas inmediatamente después de éste. Pues de ese in-

mortal autor debe leerse y traducirse ó todo ó nada.

Así como ya se empieza á considerar á Shakespeare no simple-
mente como furioso y extravagante poeta de las tempestades y pe-
nas, sino como uno de los más intencionados artistas; ha de abri-

garse la esperanza de que también se tendrá al gran Cervantes, no
por un mero facedor de chanzas, pues en lo que concierne ala ocul-

ta intención resultará tan previsor y artificioso como aquél
;
porque,

sin conocerle, era su hermano y su amigo, pareciendo que sus ge-
nios se hubiesen encontrado en un mundo invisible para formar en
todo un amistoso concierto.

Sólo otra observación haré sobre la prosa de Cervantes, y es que
en ella hay también poesía. Creo que es la única prosa moderna que
puede oponerse á la de Tácito, Demóstenes ó Platón. Y' es precisa-

mente porque, siendo tan moderna, está tan artísticamente perfec-

cionada en su clase como aquella antigua. En ninguna otra prosa
hay en la colocación de las palabras tanta simetría y ritmo; ningu-
na otra emplea las variedades del estilo tan completamente como si

fuesen masas de colorydeluz; ninguna otra es tan fresca, tan vivi-

da y tan representativa en las expresiones ordinarias de la cultura

social. Siempre noble y siempre elegante, ora pinta la más aguda su-
tileza hasta el extremo, ora se desvía pronto en amenos juegos in-

fantiles.

Por esto también la prosa española es á la novela, que debe fan-

tasear la música de la vida, y á los géneros afines del arte, tan pro-
piamente adecuada como la prosa de los antiguos á las obras de la

retórica ó de la historia. Olvidemos á los populares escribidores fran-

ceses é ingleses, y aspiremos á aquellos modelos.
Entiéndase bien que hablo de la prosa de Cervantes. Porque éste,

aun en este punto, fué también único. La prosa de su contemporá-
neo Lope de Vega es tosca y vulgar, y más tarde la de Quevedo ás-

pera y dura, ya por lo exagerada, ya por ser de un artificio apenas
soportable.»

(WerAe.-Wien, 1822.)

J. G. L. Sismonde de Sismondi : 1813.

« llegamos á uno de estos hombres cuya celebridad no cabe
en los límites de ninguna lengua, de ningún país; de estos hombres
cuyo nombre vivirá tanto como el mundo, porque su reputación no
queda sólo entre los sabios, entre las personas de gusto, en un de-
terminado estado de la sociedad, sino que se extiende á la masa en-
tera de todos los que saben leer. Se comprenderá, indudablemente,
que me refiero el admirable autor del Don Quijote, á Miguel de
Cervantes. En ninguna lengua existe obra alguna en que la sátira

sea más delicada y más festiva al propio tiempo, en que la inven-
ción sea más afortunada ni se haya desarrollado con más agudo in-
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genio. Solamente Cervantes posee el don de sostener al mismo tiem-

po el interés y el chiste, de aunar la vivacidad de la imaginación que
nace del tejido de las aventuras, con la vivacidad del espíritu que se

desarrolla en la pintura de los caracteres.

La invención fundamental de Don Quijote es el eterno contraste

entre el espíritu de la poesía y el de la prosa

La conclusión que naturalmente se deduce de este libro es que el

heroísmo, llevado á cierto grado, no solamente es perjudicial á aquel

que le mantiene en sí, sino que es igualmente peligroso para la so-

ciedad cuyo espíritu é instituciones contraría y en la cual introdu-

ce el desorden.
Pero, mientras una sátira que tratase la materia lógicamente se-

ria tan triste como degradante para la humanidad, una sátira escri-

ta sin hiél puede ser la obra más divertida del mundo

Esta idea primitiva del Don Quijote no es el tínico objetivo de
Cervantes. Puso también en evidencia lo absurdo de los libros de

caballerías, en los cuales lo que causa interés es puramente una en-
fermedad de la imaginación, por la cual se crean hechos y caracte-

res que juntos no pueden existir. En esta empresa, Cervantes logró

éxito completo. El vigor del talento de Cervantes se despliega espe-

cialmente en lo cómico, sin ofender nunca ni las costumbres, ni la

religión, ni las leyes

El carácter de Sancho Panza forma admirable contraste con el

de su amo. Mientras Don Quijote se ha vuelto loco por seguir la fi-

losofía del alma, resultado de los sentimientos exaltados, Sancho no
obra menos locamente tomando por regla esa filosofía práctica de
la utilidad calculada, cuya quinta esencia son los proverbios de to-

das las naciones. La poesía y la prosa están, pues, igualmente ridi-

culizadas : si el entusiasmo está representado en Don Quijote, el

egoísmo lo está á su vez en Sancho.

La invención de la fábula general del Don Quijote y la invención
de cada una de las aventuras, todas eslabonadas, es un prodigio de
donaire y de imaginación

; y como la propiedad de esta tiltima facul-

tad es crear, Don Quijote y Sancho, el ama y el cura, han tomado
en nuestra imaginación, en la de todos los lectores, un lugar que
ocuparán para siempre. España se nos presenta revelada, y conoce-
mos mejor á esta nación original por el Quijote que por las narra-
ciones y observaciones del viajero más escrupuloso.

El estilo de Cervantes en el Don Quijote es de una belleza inimi-
table, de que no puede dar idea ninguna traducción.

Comparando la Numancia con Los "Persas ó con "Prometeo, qui-
zás nos sorprenderá hallar muchos rasgos parecidos entre los dos
genios que los han creando; quizás hallaremos que la grandiosidad
de los sucesos descritos, la profundidad de las emociones excitadas
sin dirección, la naturaleza y el lenguaje de las figuras alegóricas
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presentadas en escena, el objeto patriótico, finalmente, de las com-
posiciones, aproximan el más antiguo de los trágicos españoles al

más antiguo de los trágicos griegos, más de lo que una voluntaria

imitación lo habría efectuado.

En su comedia El Trato de Argel, únicamente se propuso
Cervantes presentar ante el público la vida de Argel y el interior de

los baños, sin preocuparse de la unidad ni de la trama, y si sólo reu-

nir bajo un mismo punto de vista todos los géneros de martirio,

todas las humillaciones que sufrían los cristianos cautivos de los

moros.
Estas dos obras de Cervantes están aisladas en la literatura espa-

ñola. Después de él no se ha vuelto á ver la terrible majestuosidad
que reina en la Numancia, la sencillez de acción, la naturalidad en
el diálogo, la verdad en los sentimientos.

Lope de Vega llevó al teatro un estilo dramático nuevo, y el pú-
blico, cautivado por el interés de seguir un enredo en sus mil re-

vueltas, se cansó de las emociones fuertes y profundas que no tenían

el interés de lo inesperado. El mismo Cervantes siguió el gusto na-

cional cuando, más tarde, ya viejo, compuso ocho comedias que no
gustaron; y el Esquilo español no tiene más que una sola creación

dramática
Cervantes poseía en grado eminente el talento de novelar, y á él

debe la inmortalidad que ha alcanzado; sus más célebres obras son
novelas, en las cuales la invención está aún más realzada por los en-

cantos del estilo, por el feliz arte de disponer acertadamente los su-
cesos y de presentarlos con claridad á los lectores. Compuso doce
Novelas ejemplares, llenas de gracia. Lo mismo que el Quijote,
estas novelas nos transportan á España, nos hacen vivir con los es-

pañoles y nos introducen en sus hogares y en sus corazones; su gran
variedad nos demuestra hasta qué punto su autor era igualmente
dueño de emplear todos los colores y todos los toques.»

{De la littcrature du Midi de I' Europe.-Paris, i8i3,4Vols.; t. III, ps. 329 4436.)

John Dunlop : 1814.

«El Quijote fué escrito con la intención de ridiculizar la manía
de aquellos que, descuidando otros estudios y provechosas ocupa-
ciones, empleaban el tiempo en la composición ó en la lectura de
libros fabulosos. En la obra de Cervantes se ve una gran novedad
de plan, y se ofrece al lector una clase de deleite que ninguna com-
posición anterior produce.
Experimentamos infinito placer viendo primeramente los objetos

tales como son en realidad, y enseguida tal como están metamor-
foseados por la imaginación del protagonista

El gran mérito, empero, de la obra de Cervantes consiste en la

prontitud con que concibe y la gravedad con que sostiene las más
fantásticas y absurdas ideas, pero ideas que siempre tienen alguna
analogía con las aventuras de las novelas de caballerías. . , . .
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Cervantes ha asignado un doble carácter á Don Quijote, que es

un iiombre de sano juicio y buen sentido en general, pero que des-
barra al tratar de asuntos de la caballería. Sancho también contie-

ne en si diferente disposición, segiin obra bajo la influencia de la

locura de su amo ó por su propio natural impulso.»

{The Hisíory of Ficlion.-Kdinburg, 1814; 3 vols. 8.°; t. Ill, ps. qS ysiguientes.)

Lady Harriet Kierwan : i8i5.

Navarrete ( Vida de Cervantes) habla en los siguientes términos de ios juicios

emitidos por esta dama inglesa en una Disertación que le fué premiada por la Real

Academia Irlandesa:

« Hace de Cervantes los más juiciosos elogios, manifestando la

oportunidad y eficacia de los medios que adoptó para corregir los

vicios de su tiempo, y el tino y felicidad con que lo consiguió; la-

mentándose de que estas armas de la ficción, de la ironía y de la

burla, manejadas por él con tanta maestría y discreción, hayan caí-

do después en manos de escritores perversos ó corrompidos.»

(Dissertation upon t/ie Injluence of historical Fiction on the Ciisloms and Habits

of the Moderns : Transactions of the Royal Irish Academy, v. XIl.-Dublin, i8i5.)

William Wordsworth : i8i5.

«Don Quijote no me causa lástima; antes creo que merece vene-
ración un ser tan noblemente ocupado; y opino que la razón anida
en el recóndito y majestuoso albergue de su locura.»

(Prelude; i8i5; libro V.)

Charles Lamb : 1818?

«En verdad que debe de estar aprisionada sin esperanza en los

ignominiosos lazos de la superficialidad, el alma que en sus mejo-
res momentos no se haya figurado alguna vez la imagen del mag-
mánimo y perspicaz Don Quijote libertada de la profana compañía
de un Sancho ó de la vulgar muchedumbre que le sigue tras los cas-

cos de Rocinante.»

(Essays : «London Maga^ine»; 1818.'')

A. Anaya : 1818.

^< la más celebrada de todas esas novelas es el Don Quijote de
LA Mancha. Son tan conocidos los méritos de esta obra, que es inne-
cesario los repita. Sin embargo, á todo lo que sobre esta materia se
ha dicho, añadiré que todavía están por descubrir muchas de las be-
llezas de este libro, puesto que debe forzosamente suponerse que la

intención de Cervantes no fué meramente criticar los libros de ca-
ballerías, sino también las costumbres de su tiempo, que no se atre-
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vio á describir más abiertamente. Si tuviésemos" la clave de estos se-

cretos, la excelencia de esta obra quedarla aún más realzada.

Las Novelas de Bocaccio y de Cervantes son lo mejor que en este

género se ha escrito; ambas contienen descripciones de sucesos y
accidentes acaecidos en la vida de sus autores; ambas son retratos

fieles y correctos de las costumbres de los hombres en general, y
en particular de los del tiempo en que aquéllos vivían

;
pero con esta

diferencia: que las novelas de Cervantes no deslustran su título de

ejemplares. Más aún : el estilo de Cervantes está exento de los de-

fectos que Denina y otros críticos han señalado en el novelista Ita-

liano.»

{An Essay on Spanish Literature. London; 1818; 12.°; p. 48.-Anaya cree digna

de ser atendida la opinión de Nasarre en lo de que Cervantes adrede había com-

puesto disparatadamente sus comedias para burlarse de las que entonses se escribían

llenas de absurdos y defectos.)

Walter Scott : 1 8 1 2-1 824.

Sir Walter Scott celebró mucho á Cervantes, de quien dijo que había sido un

maestro, que en todos los días de su vida no dejó de leer sus novelas y que el Qui-

jote era una de las obras más esclarecidas del ingenio humano.

En todas sus obras, no cesa Sir Walter Scott de manifestar su amor y su admi-

ración hacia Cervantes y sus obras, citando repetidísimas veces á Don Quijote y á

Sancho, y haciendo á cada paso oportunas alusiones á los pasajes de la inmortal

novela. En otro lugar doy muestra de algunas de estas felices reminiscencias. Aquí

pondré sólo parte de los juicios del célebre escritor escocés:

« la ironía seria del autor del Quijote es una especial cuali-

dad de su genio á que algunos pocos se han acercado, pero que na-

die ha podido alcanzar ni con mucho
Cervantes había dado el ejemplo de variar una narración lar-

ga por medio de episodios é historietas. Scarron y otros siguieron

este uso, pero con menos suerte y discernimiento que Lesage
el tipo del picaro fué objeto de prelidección para la musa es-

pañola. El mismo Cervantes lo tocó en la novela de Rinconete y

Cortadillo, en donde muchas escenas de la vida común están pin-

tadas con todo el vigor de su talento

Fielding sobresalió en la ironía seria, especie de donaire cer-

vantesco al cual no siempre alcanzó SmoUett.»

(Biographical and critical Notices of eininent Novelists.-Lonáon, 1821. -Artícu-

los Lesage, SmoUett y Fielding.)

«Las aventuras de los caballeros andantes de aquel período {La
Jacquerie) , se aproximan á las de Don Quijote, quizá más de lo

que nuestros lectores creen. Si bien el héroe manchego estuvo en
retraso, tal vez de dos siglos, en su tarea de enderezar tuertos
sin embargo, á una distancia no muy grande de la época de la ini-

mitable novela de Cervantes, ocurrieron hechos reales de una indo-
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le casi tan extravagante como las aventuras que Don Quijote aco-
metía.»

{Essay on Chivalry, 1818.)

«Los libros de caballerías ya desfavorecidos cayeron al

fin en completo desprecio, azotados por la sátira de Cervantes.»
<< Meditando sobre la obra inmortal de Cervantes, no puede uno

menos de imaginarse que la patria de Don Quijote ha debido de ser

la verdadera cuna de todas las ficciones. Y sin embargo, España
fué uno de los países de Europa más tardíos en la vulgarización de
las novelas; pero dio nacimiento á un género que se popularizó tan-

to como todos los que le habían precedido. K\ Amadís de Gaitla dio

nuevo impulso á las historias caballerescas, y aun hizo olvidar las

francesas que más éxito habían alcanzado en Europa; hasta que las

aventuras del héroe manchego contribuyeron poderosamente á ha-
cerlas pasar de moda».
(An Essay on Romance, 1824.)

« que no solamente la cuna y la tumba del hombre de genio,
sino también las escenas que para la acción de su obra ha elegido,

quedan agradablemente impresas en nuestra memoria y ofrecen un
fascinador encanto á nuestros oidos y á nuestros ojos, se probó re-

petidas veces durante la guerra peninsular (contra Napoleón)
los mismos franceses trataron benignamente al Toboso porque dio
nombre á Dulcinea, y los fatigosos desfiladeros de Sierra Morena
parecieron suaves á los lectores de Cervantes, pues, á cada revuelta
del camino, ante los paisajes que con tan exquisita verdad y tan fe-

lizmente describió, esperaban ver aparecer al valeroso caballero an-
dante con su fiel escudero, ó la hermosa Dorotea vistiendo el traje

de mancebo en que la sorprendieron bañándose los pies en el ria-

chuelo. ¡Tal es la prerrogativa del genio!»

(Poelical C>-iticisin ; art. XIII : Childe Harold, 1818.)

Concluiré este artículo, consignando que Sir Walter Scott puso en boga las pa-

labras quijotismo, quijotesco, quijotería, en su sentido más digno.

Val. Schmidt : 1818.

«La última obra del gran Cervantes, Los trabajos de Persiles y
SiGisMUNDA, parece que indebidamente ha sido en todas partes poco
apreciada. Y, sin embargo, no conocemos ninguna novela espiritual

que con ésta pueda compararse. El amor celestial unido con el más
tierno de los amores terrenales, purificados por miles de trabajos,
brillando siempre en la noche del mundo vulgar que los rodea, lle-

gando finalmente á la contemplación de lo por largo tiempo espe-
rado, éste es el eje alrededor del cual giran los diferentes aconteci-
mientos de la vida, las aspiraciones y los móviles de la acción.»

{Beitrage \ur Geschichte der romantische Poesie.- Berlín, 1878; p. 179.)
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Miss Smirke : 1818.

«La verdadera esencia del Quijote, en cuanto se refiere á los li-

bros de caballerías, es poner de manifiesto su falsedad y extravagan-

cia, comparándolos con hechos que muestran el orden real y natural

de las cosas verdaderas, y enseñando cómo probablemente se cali-

ficaría un personaje real que quisiese absurdamente imitar las prác-

ticas y adoptar las maneras y sentimientos de los fantásticos héroes

de las novelas románticas. Pero, meditándolo todo, comprendió el

Autor que tal asunto debía ser narrado exactamente como si se tra-

tase de describir cualquiera otra serie de circunstancias contempo-
ráneas de aspecto igualmente ridículo

Como Cervantes no era enemigo de todas las producciones caba-

llerescas, sólo dirigió sus ataques contra lasque no tenían ni sentido

comiin ni ingeniosidad. Podía admitir lo maravilloso, pero no lo

monsiruoso^ y contra éste disparó los dardos de su sátira. Sin em-
bargo, aprovechando la oportunidad que se le ofrecía, hizo salir de
la caballería á su campeón, no sólo para derribar los absurdos de
este género de literatura, sino también para arrollar y abatir toda

otra clase de extravagancia que en su camino encontrase, y para di-

fundir la verdad sobre gran diversidad de asuntos. Ridiculizó, pues,

de un modo universalmente aprobado, ciertas obras de la literatura

que eran del gusto general, ¿y cuáles fueron los fundamentos de su

anatema? El ser aquéllas /a/xas é inverosimiles. Así, el extraordi-

nario éxito y popularidad de su sátira contribuyó mucho al progre-

so general de la mejora intelectual que había entonces principiado
en Europa, y á la introducción de lo que entonces era ciertamente
una novedad en el mundo literario, el deleitoso sabor de lo natural

y de lo verdadero.»

("Prefacio á su traducción inglesa del QuixoTE.-London, 1818; 4 vois. 8.°)

Samuel Taylor Coleridge : 1818.

«El prólogo de la Segunda Parte del Quijote es modelo perfecto

de suave é inteligible ironía, comparable con lo mejor que pueda
leerse en el Taller y en el Spectator. Dotado Cervantes de igual na-

turalidad, aunque de mayor elevación que Addison, entreteje, á la

manera delicada de Svvift, su exquisito estilo copioso y rítmico, con-
trastando con él por la placidez con que su inteligencia superior
observa las extravagancias de la humanidad, á despecho de la tra-

bajosa vida que le atormentaba, pareciendo siempre impulsado por
este único pensamiento : «

¡
Hermanos míos, os quiero, á pesar de

todas vuestras culpas!» Es como la madre que corrige al hijo á

quien ama, y, mientras con una mano levanta los azotes que lo cas-

tigan, con la otra le seca las lágrimas que le hacen derramar.
Un español de maneras distinguidas, hidalgo fiel á la religión y

al pundonor; estudiante primero y luego soldado que perdió un bra-

zo en el combate de Lepanto; cautivo que sufrió laesclavitud.nosólo
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con valor sino con ánimo alegre, y por su innata superioridad do-

minó é infundió respeto á su feroz dueño, y al fin llevó á cabo la

penosa tarea para la que había nacido: conquistar fama imperece-

dera. ¡Tal fué Cervantes! El mundo fué para él un drama...., pin-

tó solamente lo que conocía y lo quehabia observado; pero la ver-

dad es que conocía y había observado mucho. Su imaginación se

hallaba siempre pronta á recomponer y modificar el mundo de su

experiencia; y aun que las delicias del amor novelaba, conservó

siempre inmaculados los preceptos de la virtud.

Los mayores genios creadores del mundo moderno son : Dante,

Shakespeare, Cervantes y Rabelais.»

(Ceñíanles : Conferencia dada en 18 18.)

«Sancho respeta á su amo al mismo tiempo que le está enga-

ñando.»

{Colcridge's VVorAs.-New-York, 1874; t. VI, p. 411.)

Friedrich Barón de la Motte-Fouqué : i8ig.

«Tarea fácil es enumerar en la obra de Cervantes, el Don Quijote,

las muchas excelencias que la hacen merecedora del elevado lugar

que ocupa en la literatura de casi todas las naciones modernas; pero

si bien el excelente hidalgo de la Mancha forzosamente había de

atraerse la simpatía y captarse el amor de muchos hombres, hay,

sin embargo, en la exposición de este carácter, condiciones exterio-

res, precisamente difíciles de orillar, que por otro lado se oponían

á que se extendiera muy ampliamente la admiración hacia sus ca-

ballerescas empresas.
Y ahora, pregunto yo : riqué es lo que ha granjeado al Quijote es-

tos universales lauros? No ciertamente el interés del asunto, que pa-

rece combatir especialmente la novela. Cuando Cervantes escribió

su poema, ni en la misma España, el país más caballerescamente

fantástico del orbe, indudablemente que ningún hombre pensaba
ya en la continuación ó en la resurrección de la caballería andante.

Hasta una gran parte de lo divertido del conjunto estriba justamen-

te en la enormidad de la idea, esto es, que un hombre pudiese ex-
poner su vida por querer resucitar una cosa que había llegado ya á

ser desconocida, y que, lleno de extravagante perseverancia, arros-

trase la inmediata é incesante resistencia de la realidad. Pero, ahora,

habiendo la obra empezado y terminado su gran viaje por Francia

á través de toda Europa, no tan sólo ya no encontró caballería an-
dante alguna, sino que halló, ¡oh desgracia!, toda caballerosidad

yacer por el suelo presa de una tísica debilidad aparentemente incu-

rable. Don Quijote combatió en realidad con muchos, ¡demasiados!,

molinos de viento y fantasmas. Esta mera lucha, empero, no entre-

tiene por largo tiempo al espectador, á no ser que un principio en-
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teramente característico é intrínseco la vivifique y la convierta en

una materia de interés universal. Este principio creo haberlo halla-

do en Don Quijote, y consiste en que nosotros,—séame permitido

pronunciar sin rodeos la palabra, aunque parezca algo descortés,

—

nosotros, en cierto respecto, somos parecidos á él. El espíritu de

que está poseído el infortunado héroe, podía decirnos como el Amor
de un poeta francés, creo que Voltaire :

«Qui que tu sois, voici ton maitre!
II l'est, il lejut, ou doit l'étre.»

Pongámonos la mano sobre el corazón : ^Quién de todos nosotros

no ha representado en determinada época de su vida un determi-

nado papel que no le era propio? Lo mismo en la época de la ado-
lescencia que en la edad provecta Así como Don Quijote estaba

ya por completo en la madurez de sus años cuando salió de su casa

para resucitar la caballería andante, halló también bastantes com-
pañeros entre los hombres, y hasta entre los ancianos, y sucede á

muchos, como á él, que se creen curados cuando truecan un don-
quijotismo con otro ; como el hidalgo de la Mancha trocó la caballe-

ría andante con la vida de la pastoral Arcadia.

Pero, alguien quizás me preguntará: ^De este modo, jamás puede
uno estar seguro de si su entendimiento va recto ó torcido? Cervan-
tes para esto ha sentado un criterio, ó más bien dos.

En primer lugar : cuando Don Quijote, ya célebre á causa de su

fantástica manía, es recibido en el castillo del burlador Duque con-

forme á todos los usos de la andante caballería, entonces }' sólo en-

tonces de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante verda-

dero. Todos sabemos cuántas cosas monstruosas soportó antes á cau-

sa de esta convicción, cuan infatigablemente su imaginación supo
tapar con la capa del honor aun sus aventuras más afrentosas, cómo
su ánimo hizo que no retrocediese un solo pie del camino ya em-
prendido! Y, sin embargo, siempre creyó sólo á medias en la ver-

dad de su empresa hasta aquel tentador momento, tardíamente ve-

nido! ¡Oh, qué tremenda verdad! El hombre observador de sí mis-

mo reconocerá al momento que á menudo se ha hallado en parecidas

situaciones

El segundo criterio que Cervantes presenta, y el cual realmente

devuelve la razón á Don Quijote, es de índole muy seria, casi triste.

Es el aspecto que en la hora de la muerte toma ante nosotros el

mundo y nuestra aspiración en él. Entonces cae verdaderamente por

entero todo lo que era mentira en nosotros; pero, pudiendo esta

caída llegar á ser muy dolorosa y tal vez muy terrible experiencia,

procuremos despojarnos á tiempo, no sólo del pecado actual, sino

también de la locura de polichinela que á nuestra propia vista quiere

hacernos pasar por otro ser de lo que somos!
Así, pues, conocer en el último instante : « ¡ Tú no fuiste jamás en
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tu vida ni verdadero caballero andante ni verdadero pastor de la

Arcadia!», ¡es terrible y doloroso pensamiento!»

(Gefühle, Bilder und Ansichten. -Leipzig, 1819; t. II.)

Wilhclm von Humboldt : 1821.

«Para conocer científicamente una tierra extranjera, rara vez se

necesita visitarla; pero para comprender propiamente una nación
extranjera, para hallar la clave de lo que en cada género la caracte-

riza, para entender perfectamente á sus escritores, es necesario ha-
berla visto con los propios ojos. Quien no haya visto nunca un
arriero español con el odre sobre la caballería, el asno, sólo se for-

mará una imagen incompleta deSancho Panza; yDoN Quijote, sien-

do, como ciertamente es, un modelo insuperable de verdadera des-

cripción de la naturaleza, será, sin embargo, sólo enteramente com-
prensible para quien haya estado en persona en España y haya
vivido entre los individuos de las clases que Cervantes pinta. Lo
importante es precisamente ver todas las cosas en su tierra, cada
objeto en su enlace con los otros que le sostienen y al propio tiem-
po le concretan. ^Tiene comparación ni similitud un naranjo ó una
palmera de nuestros invernáculos y jardines artificiales con los que
se ostentan en la afortunada huerta de Valencia y en los bosques de
palmeras de Elche?»

{Examen des reclierches sur les liabiíants primilifs de I' Espagne.-BerVm, 1821 ¡4.°)

Percy B. Shelley : 1821.

«He leído la Numancia, y, después de pasar la singular tontería

del acto primero, comenzó á gustarme y al fin me interesó en alto

grado la potencia del escritor para excitar la lástima y la admira-
ción, en lo cual apenas conozco á nadie que le aventaje. Confieso que
en este drama hay poco de lo que se llama poesía-^ pero el imperio
del lenguaje y la armonía de la versificación son tan grandes, que
uno llega á figurarse que todo es poesía.»

(
The Prose Works of Percy Bysshe Shelley. -London, 1880. -Carta escrita en Pi-

sa el 19 de Abril de 1821 y citada por Fitzmaurice-Kelly.)

Lord Byron : 1821.

«

De buena gana enderezaría los tuertos de los hombres y preferiría

prevenir los crímenes antes que castigarlos, si Cervantes no hubiese
demostrado, en aquella demasiado verdadera historia del Quijote,
cuan vanos son tales esfuerzos.

Es la más triste de todas las historias, y es atan más triste porque
nos causa risa

; j usto es su héroe y todavía va en busca de la j usticia

;

dominar al malvado es su tánico propósito, y la lucha desigual, su
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recompensa ; son sus virtudes las que le vuelven loco. Pero sus aven-
turas nos presentan escenas angustiosas y más angustiosa es

todavia la gran moral que á cuantos saben pensar enseña esa real

historia épica.

Enderezar los agravios, vengar las injurias, amparar á las don-
cellas y aterrar á los malandrines; oponerse aislado á los fuertes

reunidos, libertar de extraño yugo á los pueblos inermes : ¡Ay! ¡las

nobles empresas, como las viejas canciones, no han de ser masque
entretenimientos de la imaginación 1; ¡ bufonadas yacertijos, la Fama
perseguida por entre espinas y abrojos! ¿Y el mismo Sócrates, sólo

ha de ser el Quijote de la sabiduría?
Cervantes, con una sonrisa, desterró de España la caballería ; una

sola carcajada cortó el brazo derecho de su propia tierra
i
po-

cos héroes ha tenido España desde aquel día! Mientras .el Idealismo
conservó sus atractivos, el mundo cedió el paso á su brillante empu-
je; y tal daño han hecho esos volúmenes, que, toda la gloria alcan-
zada por haberlos compuesto, la ha comprado cara con la perdi-
ción de su patria ! »

(Don Juan; 1 821.-Canto XIII, estrofas 8.'', 9.', 10.^ y i i.'.-Lord Byron no enten-
dió el Quijote. Sus desvariados juicios ios han rebatido Chasles y otros escritores.)

John G. Lockhart : 1822.

«Uno de los mayores triunfos de la habilidad de Cervantes es su
éxito en impedir que confundamos los absurdos del guerrero an-
dante con las generosas aspiraciones del caballero. Compadecemos
el error, y nos reímos de la situación del hidalgo castellano; pero
respetamos su alma noble á pesar de todos sus toques jocosos, de to-

das sus locas tentativas; y en cada página sentimos el hálito del ge-
nio que se mueve en una esfera demasiado sublime para limitarse á
una mera ironía; de quien conocía demasiado bien el corazón hu-
mano para no respetarlo; de quien, finalmente, bajo una máscara
de aparente ligereza, aspiraba á discurrir sobre los más nobles prin-
cipios de la humanidad, y, sobre todo, á dar forma y expresión á
los más nobles sentimientos del carácter nacional de España. Ydesde
un punto de vista más extenso, este libro es propiedad y orgullo de
todo el mundo civilizado; porque Don Quijote es el tipo de una locu-
ra universal, el símbolo de la Imaginación continuamente en lucha
con la Realidad ; representa la eterna guerra entre el Entusiasmo y la

Necesidad; la eterna discrepancia entre las aspiraciones y las tareas
del hombre; la omnipotencia y la vanidad de los sueños humanos.

Mientras todos los grandes escritores del siglo de oro de España
(desde 1 56o á i656), ó bien afearon sus escritos por un descuido ex-
tremado, ó los menoscabaron por la servil imitación de modelos
extranjeros, sólo Cervantes se mantuvo en el justo medio y, casi des-
de el principio de su carrera, fué español sin rudeza y elegante sin
tiesura ó afectación. Como maestro en el estilo español, dentro y
fuera de España está reconocido como el primero sin segundo;- pero
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esto, que por sí solo bastaba para asegurar la inmortalidad á cual-

quier hombre, es poca cosa ante el mérito del gran creador del tíni-

co género de obras que puede ser considerado como propiedad pe-
culiar del genio moderno. En ese vasto campo, del que cabe á Cer-

vantes el honor de haber sido el primer descubridor, desde entonces
han trabajado feliz y sucesivamente los más excelentes ingenios, tan-

to de su pais como de las demás naciones de Europa.
Los noveladores modernos en su inmenso conjunto deben ser con-

siderados como seguidoreséimitadores suyos; pero entre todos ellos,

por muy espléndidos y variados que sus méritos sean, Cervantes, y
no será aventurado el decirlo, hasta ahora sólo ha encontrado un
rival.»

( )

Friedrich Maximilian von Klinger.

«Que el gobernar es cosa importantísima, nos lo prueba el vir-

tuoso caballero Don Quijote. Ordinariamente, Don Quijote habla
como un loco; pero así que toca aquel asunto, discurre con el so-

plo de la sabiduría. Palabras de oro fluyen de sus labios cuando en-

seña á su fiel escudero Sancho los preceptos que debe seguir en el

manejo del gobierno con el cual al fin le han investido. Si además
se quiere saber cómo asienta el mando á las almas buenas y senci-

llas, léase el final del gobierno de Sancho Panza, acompáñesele con
toda su corte al establo, y oígase su discurso, realmente sublime, á

su antiguo y fiel amigo el rucio. Algo parecido se halla en los cuen-
tos persas acerca de un filósofo á quien el califa había elevado á vi-

sir. Los cortesanos acusaron al recto visir, que les estorbaba, de que
tenía oculto en su gabinete un tesoro ilegítimamente adquirido du-
rante su empleo y de que á menudo secretamente lo visitaba. El visir

trajo ante el califa y su corte un cofrecillo cerrado ; lo abrieron y den-
tro hallaron el pobre vestido que el filósofo en su soledad había
llevado. Sus frecuentes visitas se explicaban por sí mismas; este

vestido era el espejo de su virtud. Lástima que tales rasgos se ha-
llen más en las novelas que en las historias verdaderas; y, sin em-
bargo, también se hallarían en ellas, si los historiadores no tuviesen

que narrar tantos sucesos grandiosos.

No he visto la mencionada tierna escena de Sancho entre los ta-

pices que, sacados del Quijote, la renombrada Manufactura de Pa-
rís ha fabricado para los suntuosos salones de Versalles. Como esco-
gieron sólo lo risible, ciertamente tal extraña escena de abdicación
habría sido demasiado seria para un aposento real. Pero si algtin

gobernador ó ministro caído en desgracia, ó despedido en gracia, so-

lamente se va cuando se ve obligado á ello ;—aunque como señal de
la tiltima gracia se le despide á su propia petición;— si ese goberna-
dor, para imitar al gran Sancho, quisiese buscar á su rucio para ha-
cerle una sabia arenga impuesta por la necesidad, debería probable-
mente buscarle en el espejo.»

( )

Tomo III 32



34a Cervantes juzgado por los extranjeros

Gabriel Peignot : 1823.

En el articulo Quevedo, da varias noticias referentes al Quijote, cuya populari-

dad consigna con admiración, y dice : «Quevedo era en tal manera apasionado del

Quijote de Cervantes, que, cada vez que lo leia estaba tentado de quemar las nu-

merosas obras que él había compuesto.»

«El Don Quijote es, ciertamente, la novela más original y más
festiva que existe; la locura seria del caballero de la Triste Figura

y los chistes de Sancho, son inagotable manantial de donaires, que
hacen reir, aun sin quererlo. Las historietas entremezcladas en el

libro le dan un nuevo encanto; la novela El Curioso Impertinente
es uno de los mejores trozos de Cervantes.»

(Manuel du Bibliophile; articulo Cervantes. -Dijon, 1823; 2 ts. 4.°)

Le Colonel Bory de Saint-Vincent : i8...

«Esta admirable historia (Don Quijote) no sólo ofrece una de las

más agradables lecturas á que puede entregarse todo espíritu ilus-

trado, sino que además tiene la particularidad de presentar el cua-
dro exacto de las costumbres y de la fisonomía de España tal como
se ven todavía en la actualidad.»

Dice luego, equivocada y tontamente, que el aspecto del país es el mismo y que

se hallan las mismas gentes, habiendo Roques Guinarts y Pasamontes, que ejercen

su profesión exactamente como en tiempo del último de los caballeros andantes.

Después, añade, con mejor criterio :

«Es tal la fidelidad en la pintura de los lugares, que se puede su-

poner que el autor, para dar aspecto completo de realidad á unas
aventuras de pura invención pero muy posibles, más de una vez
compuso sobre el terreno.»

[Estudio sobre el Itinerario de Don Quijote.)

L. Simón Auger : 1825.

«La locura de Don Quijote se limita á un solo objeto, la caballe-

ría andante; en todos los demás asuntos su juicio es perfectamente
sano. Se trata de ese género particular de enagenación mental que,
en estos últimos tiempos, se ha señalado con el nombre de mono-
manía. Está enteramente conforme con las observaciones más me-
tódicas y más ciertas que sobre esta enfermedad mental se han he-
cho. No se limita á turbar la inteligencia, sino que parece también
que altera los órganos exteriores. La imaginación de Don Quijote,

acomodando á su ilusión todas las cosas que pueden prestarse á esta

especie de transformación, no solamente de una venta hace un cas-
tillo y de una fea sirvienta una princesa, sino que también la vista,

el oído, el olfato, aunque no los tenga alocados como el entendí-
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miento, por lo menos reciben percepciones muy inexactas, porque
le inducen á tomar una bacia por un yelmo de oro fino, el balido de

las ovejas por el estruendo de dos ejércitos, y el infecto mal olor de

ajos por un perfume de fragancia exquisita. Esta alucinación, en la

cual el espíritu equivocado engaña á los propios sentidos, pertene-

ce á todas las clases de la locura; pero debe de ser más frecuente y
más completa en la monomanía, porque en ésta, la demencia, con-
centrada en un solo punto, adquiere indudablemente mucha más
intensidad.

En resumen; las imaginaciones más extravagantes de Don Qui-
jote son lo que deben ser. Su juicio y su locura no se repelen entre

sí, y es cierto que esta mezcla, ó mejor, esta alternativa de dos esta-

dos contrarios está tomada de la misma verdad.

Loquees aquí sólo una pura ficción, podría pasar por la descrip-

ción exacta de un hecho real y atentamente observado. Este mérito,

por sí solo, no tendría gran valor; pero de él dimanan bellezas de
primer orden, pues tal acontece al genio cuando toma por guía la

naturaleza.

La locura de Don Quijote por si misma es muy divertida, pero,

¿quién duda de que á la larga hastiaría y aun entristecería, si no se

amenizase su curso por medio de lúcidos intervalos, no de pasiva

bondad ó de buen sentido vulgar, sino de generosidad sublime ó de
juicio superior?
Don Quijote, poniéndose al través de las instituciones de la Es-

paña moderna y ya civilizada, con las ideas de la Europa bárbara de
la edad media; Don Quijote, paladín del tiempo de Carlomagno,
viviendo en medio de los vasallos de Felipe 111, está perpetuamente
en contradicción, en lucha con todo lo que le rodea De mane-
ra que es el más probo de los hombres, y, sin embargo, se apodera
del bien ajeno; ha tomado las armas para restablecer el sosiego pú-
blico, y lo perturba á cada momento. Esta constante oposición en-
tre sus principios y sus acciones, entre lo que quiere y cree hacer y
lo que realmente hace, es un perenne manantial de notas cómi-
cas Sancho Panza es una creación tan original y tan feliz como
la de Don Quijote. Es un verdadero campesino que debe á la natu-
raleza y á su estado todas sus cualidades buenas ó malas; á la vez
sencillo y socarrón, crédulo y desconfiado, sucesivamente ilumina-
do y engañado por el interés; venerando mucho á su amo, del cual,
empero, algunas veces se burla; siéndole fiel, en parte por los be-
neficios que de él ha recibido y en parte por los que de él espera;
soportando con resignación los castigos que su amo le impone, y
más reconocido á sus nuevas muestras de cariño de lo que le hu-
biesen lastimado sus excesivos rigores de antes.

Don Quijote y Sancho son ambos locos; pero lo son en grado di-

ferente y por causas diversas. Don Quijote tiene la locura del heroís-
mo; Sancho, la del interés. La una es infinitamente rara y, si se
presentase en público, ciertamente sería encerrada; la otra es muy
común y tiene el privilegio de correr libremente por el mundo.
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Dos mundos, digámoslo así, contiene la novela del Don Quijote:

el mundo imaginario que la locura del personaje ha engendrado, y
el mundo real que el tiempo y el hombre han producido. Esto hace

que en la obra se hallen continuamente mezclados y confundidos

dos géneros de sentimientos, de ideas, de imágenes y de expresiones

;

el uno heroico y maravilloso, el otro vulgar y positivo, ó, como di-

rían los críticos de la escuela alemana, el uno poético y el otro pro-

saico.

Fuera de los pasajes eminentemente poéticos, en donde la dicción

se eleva al nivel del asunto, el estilo de Cervantes es sencillo, natu-

ral y desembarazado. La cualidad particular de su talento era la iro-

nía suave, ligera y casi insensible

Cervantes no satiriza acremente un carácter ó una profesión
;
pero

los describe con tanta precisión y pone tan hábilmente de relieve

sus lados risibles, que la sátira resulta hecha por sí misma sin que
parezca que el autor la haya intentado; ó más bien, porque, que-
riéndola estampar, siente en sí que las ridiculeces que él cree haber

descubierto, son precisamente las que más impresión harán en el

lector

La española es la lengua más hermosa que se habla bajo el cielo,

desde que la de los griegos ya no suena. Como sus compatriotas lo

confirman, el autor de «Don Quijote» ha escrito divinamente

EN esta lengua DIVINA; ningún autor de su nación puede compa-
rársele en elegancia, pureza y buen gusto de estilo, en giros fáciles

y naturales, y principalmente en ese feliz uso de los idiotismos, sin

el cual ni un escritor tiene fisonomía, ni una obra donaire y viva-

cidad.

Ninguna de las figuras creadas por el genio poético ha dejado nun-
ca en el ánimo una imagen más viva y marcada de sus rasgos, de

sus formas, como "Don Quijote y Smicho Tan^a. Si, Don Quijote

y Sancho tienen para nosotros una existencia real; los hemos visto,

los reconoceríamos y nos quedamos sorprendidos al ver que pueden
entablarse íntimas relaciones con ellos. ¿De dónde viene esta espe-

cie de prodigio? No solamente de que Cervantes ha dibujado supe-
riormente sus facciones y sus formas exteriores, sino también de que
estas formas y estas facciones, enteramente características, tienen

una maravillosa analogía con las inclinaciones y las costumbres de

ambos personajes. Cervantes los ha hecho tal como debían ser, y
nosotros los vemos siempre exactamente tal como los ha hecho
Este autor español del siglo xvi, trabajando sin modelos, en una
época todavía semi-bárbara y en medio de una nación que le desco-

nocía el genio, se ha elevado personalmente á mayor altura que Le
Sage y Fielding, rodeados ambos de todo lo que puede favorecer el

talento, hallando un camino enteramente trillado y un público con
gusto completamente formado.

Si se añade y considera el limitado interés ó, mejor, la índole ex-

cepcional del asunto, la distancia á que nos hallamos de las costum-
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bres descritas en la obra y, en fin, la ignorancia del idioma, que ha-

ce que pasen inadvertidas por nosotros las numerosas bellezas del

estilo y no nos permite saborear las de la composición sino á tra-

vés del infiel ó grosero tamiz de la traducción ; deberemos convenir

en que el Don Quijote, salido hace dos siglos de la península espa-

ñola para llegar á ser aun hoy día el libro de todos los que saben

leer, es al mismo tiempo una de las más asombrosas maravillas del

ingenio humano y uno de los más singulares fenómenos de la his-

toria literaria.»

{Essai sur la vie et lesouvrages de Cervantes. Al frente de la traducción francesa

del Quijote. -París, 1825, 6 vols. 8.°.)

Prosper Mérimée : 1 826-1 878.

«Cuando en 1826 escribí una memoria sobre Cervantes, rebatí una
hipótesis especiosa: «La invención fundamental del Quijote, según

uno de nuestros más distinguidos escritores modernos, sería el con-

traste entre el espíritu poético y el de la prosa. La invención es in-

geniosa, pero el pensamiento que supone no es el de Cervantes. Si

su intención hubiese sido hacer tan amarga sátira de la humanidad,
habría llenado su objeto bastante mal al hacer de esta invectiva con-

tra la especie humana uno de los libros más amenos y divertidos.

Comparemos nuestras impresiones después de haber leído el Cán-
dido y el Don Quijote. ¿No hallamos en el primero esta tristeza y
este menosprecio de los hombres que inspira el estudio de sus vi-

cios? ¿Y no asombra en el otro este constante buen humor de un
hombre contento de vivir con la sociedad tal cual es? Además, ¿aca-

so el modo de proceder del genio es pasar de una idea abstracta á

un carácter tan particular, tan original como el de Don Quijote?»

Hoy, al volver á leer las obras de Cervantes, no hallo que mi im-
presión sea muy distinta ; no afirmaré, sin embargo, que el contras-

te entre la exaltación heroica y la fría realidad no se haya presenta-

do más de una vez en la mente del autor; pero se ha aprovechado
de él, no para hacer moralejas, sino para inventar escenas cómicas

y con frecuencia para tratar una especie de paradoja literaria: hacer
interesante un loco. En este punto su éxito ha sido indisputable, y
ha ido más allá de sus deseos, porque no existe lector que no haya
visto de mal grado los palos y las puñadas prodigados á Don Qui-
jote, sobre todo en la Primera Parte; pero en este género de lo có-
mico hay como un reflejo de las duras costumbres de la época y del

país, un recuerdo de los cuentos árabes, en donde andan mezcladas
la crueldad y la chanza.
Ha dicho un autor antiguo que es gran espectáculo el del hom-

bre de bien luchando contra la fortuna, y en la novela de Cervantes
asistimos riendo á un espectáculo parecido. Compadecemos y admi-
ramos á Don Quijote, porque despierta en nosotros muchos pensa-
mientos que nos son comunes con él. ¡Desgraciado de aquel que no
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ha tenido alguna de las ideas de Don Quijote y que no ha arrostra-

do los golpes y el ridículo para enderezar entuertos!»

{Nolice sur la vie el les ceuvres de Cervanlés : Don Quijote.- París, 1826. -Por-

iraits historigues el liltéraires; 1875. -La vie el l'ceuvrede Midiel Cervantis : «Revue

des Deux Mondes», i5 de Diciembre de \9,j-j.-Nolice sur la vie el les ceuvres de Cer-

vantes : Don Quichotte, traducción de Biart.-París, 1878.- De este último hemos

adoptado los párrafos transcritos.)

G. Keil : 1827.

En el articulo Cervantes de la Enciclopedia Universal de Ciencias y Artes, pu-

blicada en Leipzig de 1818 á 1830, después de una detallada reseña biográfica en

la que da crédito á la patraña del Buscapié, manifiesta la celebridad que el Quijote

se conquistó dentro y fuera de España, y añade :

«La sublime idea original de esta novela pertenece exclusivamen-
te á Cervantes, y como el desarrollo es tan feliz como aquélla, debe
considerarse el Don Quijote como el modelo clásico de las novelas

cómicas.»

(Allgemeine Encyclopádie des Wissenchaften und Kunste, herausgegeben von

J. S. Ersch und J. G. Grwter.-Leipzig, 1818-1830. El artículo citado ocupa diez co-

lumnas del tomo XVI, impreso en 1827.)

Ludwig Tieck : 1 828-1 848.

« El Quijote, esta gran obra de arte, se mantiene todavía desde

hace dos siglos como modelo que no ha sido igualado.

No como modelo en cuanto á que otras novelas debieran ser pa-

recidas á ésta, sino como dechado de perfecta y satisfactoria ejecu-

ción que todas podrían y deberían tener, cada una respectivamente

en el mundo que representa y en el objeto que persigue.

Sin necesidad se han censurado á este magnífico libro los episo-

dios que su sabio autor, precisamente con premeditada intención,

ha entretejido en su ingeniosa historia. Por ejemplo, ¿no están con-

formes la mayor parte de los críticos en que la ejemplar novela del

Curioso impertinente es superflua y hace estorbo?
Nuestro mismo querido Manchego, tan fiel, noble y animoso, se

propone algo que, si bien es bello y magnífico, no posee ningún me-
dio para efectuarlo. En segundo lugar, empero, este campeón de la

justicia y la inocencia, esta caballería y este guerrear, tal como él se

los pinta, no existían ni podían existir nunca en el mundo; y hasta

un Hércules ó un Amadis dotados de todas las fuerzas y virtudes

deberían sucumbir en tan loca empresa. Solamente alguna que otra

vez, en diferentes tiempos y países, algo de este poético mundo ca-

balleresco se manifestó, en mayor ó menor grado, en el mundo real.

La fantasía del tan honrado como poético Manchego se trastornó

por la lectura de aquellos libros que ya desde Idrgo tiempo habían
abandonado el terreno de la poesía lo mismo que el de la verdad.
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Lo que aun había de poético en ellos, ó aquella parte fantástica que
intentaba lo imposible, así como las bellas costumbres del tiempo
caballeresco, todo lo podía adoptar perfectamente el honrado Sr. Qui-

jada en su bonísimo entendimiento, y hasta tomar por ideal aquella

hidalga virtud de su imaginado caballero, si no hubiese tratado de
descubrir este mundo fabuloso en el mundo real y de constituirse

en centro y hasta en protagonista de este cuadro iluminado por el

sol y por la luna al mismo tiempo. Pero tuvo razón cuando, al con-
trario de muchos de sus contemporáneos, apreció el lado brillante y
poético de aquella época y de aquellas costumbres ya desaparecidos;
cuando, entusiasta por la poesía, se deleitó con lo enteramente desati-

nado y fantástico de sus libros, tratando de alcanzar la ilusión ine-

fable que le enajenaba y de asir con sus manos corpóreas la invisi-

ble maravilla cuyo hechizo le impelía á desearla como cosa propia. Y
sólo por tal razón la vituperada novela del Curioso impertinente es

un melancólico contraste que, por otra parte, ilumina la locura del

Manchego. Y así Anselmo quiere tener en la mano, visible y corpó-
reo, lo invisible que sólo poseemos por medio de la santa fe; quiere
que lo frivolo y lo mundano representen lo celestial ysean garantía de
la fidelidad y del amor. Así destroza él, por falta de cordura, por
curiosidad iiiiperíineníe, la. castidad y la nobleza de su mujer, quien,
sin esta tentación, tal vez nunca hubiera desplegado aquella astucia

y terrible destreza que son los perversos enemigos de la pura inocen-
cia. Pues las dudas por un lado y por el otro el insensato afán de ha-

cer visible lo invisible, destruyen tan espiritual tesoro.

Como Shakespeare, también es Cervantes maestro en la ironía.

¡ Cuan profunda es ésta en el Quijote ! En lo que el héroe dice, apa-
rece generalmente como hombre excelente y profundo, y nosotros
concordamos enteramente con él. Quiere lo supremo, expone en ello

su vida, y, sin embargo, en esta generosidad aparece cómico, por-
que los medios de que se vale son por completo contraproducen-
tes. Nos sentimos atraídos por su amabilidad, y, no obstante, nos
hace reir. Por lo demás, el mismo Don Quijote necesita contrapeso,
pues en su extravagancia no puede estar privado de la rústica agu-
deza del positivista Sancho Panza.
Los italianos se distinguieron siempre por la facultad de la narra-

ción, y al lado de sus novelistas ocupan lugar más ó menos brillante

sus poetas épicos; mas, nunca pudieron hallar el verdadero drama.
Y á la inversa, así como los españoles lograron muchas coronas con
sus comedias, otras tantas veces fracasaron, por convencionalismo y
falsa poesía, la mayor parte de las novelas de Lope, de Montalbán y
muchos otros, por más que haya alguna aislada que se pueda lla-

mar excelente.

En este género, con sus brillantes Novelas Ejemplares y su Don
Quijote, la primera de las novelas modernas, Cervantes se elevó á
una altura hasta ahora por nadie alcanzada.

Cien años antes, y aún más, habían sido aplaudidas en Europa
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grandes y difusas narraciones históricas en las novelas de Amadis,
Reinaldos, Tirante, etc.

En éstas, aunque el critico inteligente puede descubrir varios de-

talles poéticos, sólo es posible ver, sin embargo, el prosaico é inani-

mado residuo de aquellas grandes poesías de la Edad Media que, ya

en tiempo de Petrarca y por él mismo, empezaron á ser mal inter-

pretadas. Que Cervantes compuso su Quijote para desautorizar y
hacer risibles estas obras, es opinión corriente pero errónea.

Si no fuese más profundo el objeto de este libro, ya hubiera sido

olvidado hace largo tiempo, como tantas otras parodias y sátiras res-

tringidas. Pero este gran inventor, Cervantes, dirigió á los lectores

y autores hacia la vida real, y su gran genio enseñó cómo lo trivial

y mediocre pueden tomar el brillo y el color de lo maravilloso; y
desde entonces tenemos las narraciones y representaciones del mun-
do real, con las contingencias y flaquezas de la vida, sin desdeñar

siquiera las más ínfimas miserias.

Pero desde el tiempo de Cervantes, no se menciona en España nin-

gún narrador eminente
De la inspiración que comprende y profundiza lo Individual nace

la perfección; así descubrieron los autores griegos y Shakespeare el

mundo del arte y lo sumo de la excelencia; asi lo halló Dante, y lo

mismo Cervantes en su Don Quijote.»

(5c/!n/toi.-BerIin, 1828, 8.°.)

« Se podría tomar á Cervantes por un héroe que ha merecido

de la humanidad lauro y corona cívica, librándola para siempre del

fastidio y de la falsa poesía de los infolios caballerescos y amorosos.
Creo que el noble y poético Cervantes fué también por largo tiem-

po aficionado á estos libros de caballerías, y aun en su vejez, cuan-
do trazó la figura de su Manchego, no había podido sustraerse del

todo á su predilección. Lo que pone en boca del canónigo en la Pri-

mera Parte del Quijote parece ser su propia opinión, y el antojo de

componer también él una historia de caballerías similar parece pro-

pia de su carácter. ¡Cuántas cosas, pues, dependen de la época en

que un poeta vive! Él florecimiento de la verdadera antigua canción

caballeresca había pasado ya tiempo hacía; las novelas de caballe-

rías eran un inerte sedimento de aquella primitiva maravillosa poe-

sía multicolor; arbitrariamente, casi careciendo de significado y ma-
lamente enlazados con los sucesos, estaban en ellas admitidos la

magia y el poder sobrenatural
, y en su confusa masa resonaba aún

el amor como un eco del noble canto.

La pintura de los combates y batallas era también mucho más
fastidiosa é inanimada que en las antiguas canciones, porque falta-

ba ya á los autores la observación real de aquéllos. Si Cervantes hu-

biese conocido las hermosas trovas antiguas y su poesía hubiese po-

dido de cualquier modo apropiarla á su tiempo yá su país, ¿quién

puede determinar, ó medir,cuánto,un genio como éste, habría crea-

do en aquella poesía épica?
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Un gran hombre ha emitido el juicio de que el Quijote movió
tan poderosamente la opinión de su tiempo y tuvo éxito universal,

porque ridiculizó de una manera tan ingeniosa el entusiasmo é hizo

mofa de una edad antigua más bella y de sus fuerzas poéticas.

A decir verdad, ó no comprendo este juicio, ó el Quijote y el

mismo Cervantes se me aparecen en una luz falsa.

La caballería propiamente dicha había ya perecido mucho tiem-

po antes de Cervantes. ¡Qué tiempo calamitoso podía relajará Ale-

mania ya antes de Maximiliano! En Francia, las guerras civiles ha-

bían convertido la brutalidad y la fiereza de ánimo en ocurrencias

ordinarias; en Italia, donde por algunas familias nobles florecía el

arte, siempre había arraigado menos esta poesía de los anteriores

siglos, y Ariosto ya se mofaba á su manera de la caballería; en Es-
paña mismo, aun más, no existia ya aquel antiguo entusiasmo que
después de la completa sujeción de los moros se acabó de extinguir

en expediciones y viajes hacia el mundo nuevamente descubierto.

Hacía mucho tiempo que se habían olvidado aquellos días en que
Lichtensteín y Eschembach, Gottfried y Hartmann von der Aue, tan

caballerosamente y de modo tan comprensible á todos sus contem-
poráneos, podían cantar el amor, la primavera y las maravillas.

Aquellas producciones, costumbres }• caracteres hacía luengos años

que habían degenerado en pálidas mentiras, á causa de las desgra-

cias, las guerras civiles y la prosaica brutalidad que ya devoraron
aquellas esplendorosas obras antes de acabar el siglo mismo en que
nacieron; y la balbuciente invención cayó, precisamente por este

motivo, en lo monstruoso, inmoderado y desatinado, porque en su

época ya no halló en parte alguna la vivificante verdad.

Además, dudo también de que algo que no sea el entusiasmo mis-
mo pueda producir tan general y duradero entusiasmo como el que
excitó la gran obra de Cervantes en su tiempo y el que sigue pro-
duciendo sin perder su primitiva fuerza. También consiste lo mara-
villoso de este libro único en que el protagonista nos causa tanto

respeto como risa, coincidiendo ambas cosas casi siempre, de modo
que en nuestra imaginación, por más que sea parodia, llega á ser

para nosotros un héroe verdadero. Al mismo tiempo campea en esta

obra tan puro entusiasmo por la patria, el heroísmo, la milicia, la

caballería, Carlos V, la Historia, el Amor y la Poesía, que con este

entusiasmo los fríos se enardecen mucho más de lo que pueden en-
friarse los ardientes.

El efecto extraordinario de este verdadero poema puede también
atribuirse á que al fin, por única vez después de muchos años, apa-
reció sin artificio y sin falso ornato la realidad, lo vulgar, lo presen-
te, y que, sin embargo, esto, al mismo tiempo, era lo maravilloso,
era la poesía. El fenómeno es tanto más sorprendente cuanto en Es-
paña aun continuaba la afición á aquella falsa poesía, á aquel gé-
nero maravilloso ilegítimo queCervantes no pudo desterrar del todo,
puesto que el magnífico Calderón todavía empleó los mismos colo-
res en sus frescos cuadros fabulosos
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Yen Francia, mientras aquellos ingeniosos cortesanos de Luis XIII

y Luis XIV, aquellos eruditos y aquellas damas cultas se reían, con

el noble Cervantes, de los Belianises, Esplandianes y Tirantes, se

componían con la Astrea, la Casandra, etc., aquellas obras de Es-
cudery, D'Urfé y de tantos otros escribidores de su tiempo, ante las

cuales la más antigua Arcadia de Sidney, la "Diana de Montemayor

y aun su criticada continuación pueden pasar por obras maestras.»

(Kritische Schrifíen.-Leipzig, 1848, t. 2.°.)

«En España después del tipo más antiguo (el Amadis), se escri-

bieron muchos libros de caballerías, en todos estilos.

Andando el tiempo, esta general perturbación del gusto excitó la

vena jovial del gran Cervantes, quien, entusiasmado, compuso su

Don Quijote; libro único en cada una de cuyas páginas, y mezcla-
das con la parodia de aquellas obras, resplandecen la más noble poe-

sía, el patriotismo, la sabiduría, el conocimiento profundo de los

hombres y del mundo, reunidos con el más jovial deleite, la más
delicada chanza y el ingenio más profundo.

Pero como no era adversario absoluto de aquella misma poesía

caballeresca, en sus últimos años, en la edad madura, compuso y
concluyó el Persiles, que quizás había empezado mucho antes.

Esta abigarrada y barroca obra de aventuras de los viajes de dos

amantes, debe considerarse como una ramificación de aquella pro-
saica poesía caballeresca, ó de aquellas rígidas é inverosímiles no-
velas heroicas.

Cervantes coloca esta maravillosa historia en la familiar proximi-
dad de sus lectores. España, su patria, está descrita; se citan nom-
bres ilustres y se designan notables sucesos. Al igual que en el Qui-
jote, no se ciñe exactamente á cronología alguna, y se sirve libre y
poéticamente del tiempo, aunque se cree que muchos pasajes indi-

can que la historia se desarrolla durante el reinado de Carlos V.

Pero lo contradice terminantemente la figura de Rosamunda, que
viene de Inglaterra y recuerda aquella famosa Rosamunda Cliñ"ord,

querida de Enrique II. Enteramente fabulosas son aquellas islas en

las que empieza la historia; pero Dinamarca no está tratada menos
fabulosamente, ya que para muchos españoles aun ahora puede es-

tar situada en regiones fantásticas. Luego, los trabajos y los prodi-
gios se acumulan en el libro. Navios aprisionados en el mar glacial,

ballenas monstruosas que con sus chorros de agua inundan un bu-
que, pronósticos astrológicos que se realizan, piratas, islas ardien-
do, inauditos salvamentos de vidas, celos y amor, maldad y locu-
ra, todo se enreda tan extrañamente, que hechiceros y ogros y un
maestro de baile, quien con su inútil arte es arrojado á las costas

septentrionales, sólo ocupan el lugar de accesorios. La invención sue-

le ser tan extraña y raya más de una vez tan en lo inverosímil, que
no puede el jovial Cervantes abstenerse de considerar su propio poe-

ma con ironía y de burlarse de la imposibilidad de los sucesos. El

atractivo de muchas escenas, como la fiesta de los pescadores, de la



Cervantes juzgado por los extranjeros aSi

que se aprovechan los piratas para robar á las desposadas, la hidal-

guía de Auristeia, el ingenuo y amable carácter de Constanza y mu-
chos pasajes y figuras, se recomiendan por sí mismos.

Estilo y lenguaje son sumamente variados. Muy frecuentemente

se oye en bien redondeados períodos el /^aí/jos de la tragedia y no se

desdeña el arte oratoriode los librosde caballerías. El encanto del pai-

saje y el apacible sentimiento del amor y del bien querer, inspiran

aquellos tonos que tan suavemente fluyen de los elocuentes labios.

A menudo, como en la historia de los falsos esclavos y de los alcal-

des españoles, recuerda uno inmediatamente la agudeza de las en-
cantadoras novelas de Cervantes.»

(Introducción á la traducción del Persiles.-Leipzig, 1837; 2 t. 8.°)

«Lascivia, adulterio, seducción, presentados con chistoso ingenio,

y muy frecuentemente sin sentimiento moral alguno; no rara vez,

amarga sátira y befa de los clérigos, que desde el tiempo de Boccac-
cio cuanto más querían gobernar tanto más eran ridiculizados por
los burlones: tal era el contenido de la mayor parte de las novelas
de entonces en Italia. Cuando Cervantes quiso ofrecer novelas á su
más morigerado pueblo, que vivía bajo una rigurosa férula cleri-

cal, debió añadir á este escandaloso título de novelas el epíteto de
ejemplares, para manifestar que no seguirían el estilo de aquellas ita-

lianas.

Boccaccio, Cervantes y Goethe continúan siendo los modelos en
este género.
La singular relación de Sperata en el iMeister es extraña y, sin

embargo, natural, como sus consecuencias. En todas las novelas de
Cervantes hay el mismo motivo central.

Extravagante, caprichosa, fantástica, chistosa, locuaz, confun-
diéndose aun en los accesorios lo trágico y lo cómico, lo grave y lo

burlón, son caracteres y colores que admite la novela legítima, sólo
que ha de tener siempre aquel singular y sorprendente desenlace que
la distingue de todas las demás narraciones. Pero todas las clases
sociales, todas las relaciones del tiempo moderno, sus condiciones,
sus particularidades son ciertamente, para la perspicaz visión poé-
tica, no menos apropiadas á la poesía y á las nobles narraciones que
á Cervantes lo fué su tiempo y las personas y objetos que le rodea-
ban; y tal vez tínicamente por error de algunos críticos ilustres, se
afirme que el tiempo en sí constituye absoluta antítesis entre la poé-
tico y lo no poético.»

{Escritos crííícos.- Leipzig, 1848.)

William Godwin : 1831.

«A los veinte años, el Quijote me parecía un libro de mero rego-
cijo; á los cuarenta, hallé que estaba compuesto con gran ingenio;
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y ahora, á los sesenta años, le juzgo como el libro más admirable
que existe en el mundo.»

{Thoughts on Man, his Nalure, Producíioiis and Discoveries.- London, 1831.)

Alichaud : 183...

«El Quijote, traducido á todos los idiomas, aun no tiene rival,

como tampoco tuvo modelo. Las costumbres han cambiado ; las

extravagancias que el autor quiso destruir han cedido el lugar á

otras extravagancias, y, con todo, el héroe de la Mancha excita to-

davía el interés de los hombres de todos los países y de todas las

épocas
Un protagonista fantástico y que, sin embargo, no se separa nun-

ca de la naturaleza; caracteres nuevos, creados y sostenidos con ta-

lento admirable; observaciones tan justas como ingeniosas; la gra-

cia más picante; una exquisita naturalidad; el arte de pintar lleva-

do al más alto grado de perfección, constituyen el mérito de esta

concepción verdaderamente extraordinaria, á la cual, empero, pue-
den reprocharse algunos defectos; pero estos defectos son la deuda
de la humanidad. Sin duda Cervantes era superior á su siglo, pero

no se atrevió á desafiar demasiado ostensiblemente el poder del mal
gusto y de la moda.»

(Biographie nniverselle ancienne el moderne.- Paris, Michaud fréres, 1811-62.-

T. Vlll, articulo Cerpantea.)

Thomas Roscoe : 1833.

«En algunos de sus dramas ha intentado Cervantes excitar los

más nobles sentimientos del corazón: en su Numancia, el patriotis-

mo; en su Trato de Argel, el celo por la redención de cautivos.

No debemos buscar otras unidades en sus dramas. Hasta, cuando
analizamos los modelos de la antigüedad, no aplicamos regias de

igual severidad á todos. No olvidemos que Cervantes, lo mismo que
Esquilo, figuraron en la vanguardia del arte. Quizás si comparáse-
mos la Numancia con los Tersas, ó con el 'Proineleo, nos sorpren-
derían muchos puntos de semejanza entre estos dos celebrados

autores

Al adoptar Cervantes el estilo de la novela antigua cun sus aven-

turas y héroes, abrió un paso intermedio entre ésta y el poema épi-

co antiguo, conservando las cualidades de ambos, sin tocar en nin-

guno de sus extremos; pero son peculiaridades suyas la chispeante
ironía, la gracia natural y la vis cómica, que hasta entonces no ha-
bían tenido precursor, ni después tampoco han tenido imitadores.

Ninguna obra de ningún idioma ha presentado jamás sátira más
aguda y delicada que el Quijote, ni combinada con más rica vena
de invención, ni escrita con éxito más feliz. Esta profunda sátira,

aun sin c! vivaz y jovial espíritu que la anima, sería siempre un
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trabajo serio, una disquisición sobre los errores y quimeras de la

naturaleza humana y en general sobre su época

Otro rasgo, y no el menos sorprendente en la composición del

Quijote, es el continuo contraste entre lo que se ha llamado el es-

píritu poético y el prosaico

Después de un atento examen del Quijote, debemos llegar á esta

conclusión : Que un exagerado entusiasmo es perjudicial no sólo al

individuo que, por él dominado, se arroja de inotu proprio á sacri-

ficarse por el bien de otro, sino que es igualmente peligroso á la so-

ciedad cuyas reglas infringe, pone en desacuerdo al pueblo con el

espíritu y las instituciones de aquélla, y produce extravagantes y con
frecuencia ridiculos resultados

El carácter de Sancho Panza ofrece admirable contraste con el de
Don Quijote. Mientras la divertida locura del amo consiste en man-
tener exageradamente esa elevada filosofía que es producto de las

mentes exaltadas, Sancho yerra no menos al tomar ciegamente por

guía esa filosofía práctica y acomodaticia sobre la cual están funda-

dos los proverbios de todas las naciones

El estilo del Quijote posee cierta inimitable belleza á que ninguna
traducción puede aproximarse. La variedad de los episodios, su pru-
dente extensión, su enlace con la acción principal, la verdad de lo

natural y la gracia en el estilo, dan á esta obra decidida superiori-

dad sobre todas las modernas producciones de la misma clase.

En las Novelas hay riquísima elocuencia de sentimiento, reves-

tida con hermoso lenguaje. Abundan en apasionados razonamien-
tos, brillantes rasgos de carácter y pinturas de exquisita belleza. En
la descripción de las pasiones parece como si su autor desease mos-
trarla riqueza y propiedad de la lengua castellana.»

[ Life aud \Vrilings of Cervantes. -London, 1833; 8.°)

Mlle Louisc Ozenne : 1833.

«Los sueños de Don Quijote son los sueños del heroísmo y de la

virtud exagerados, es verdad, hasta el ridiculo; pero, á pesar de ser

ridículo, este hijo de la imaginación de Cervantes no deja un mo-
mento de ser amable; el autor, haciéndole jocoso para nosotros, le

ha procurado un lugar en nuestros corazones; y, por medio de una
inexplicable magia, hace que cuanto mascón él nos divertimos, más
nos sentimos dispuestos á amarle.

Esta mezcla de notas tristes en el pensamiento fundamental y de
notas cómicas en la expresión es, á nuestro entender, el primer mé-
rito de este libro ; en él hallamos, no sólo perenne manantial de risa,

sino también de reflexiones profundas.
Agregúese á esto la verdad de los caracteres, la vigorosa vida de

que están dotados, especialmente los de Don Quijote y Sancho, crea-
ciones inmortales; la manera siempre natural y siempre amena con
que se presenta el continuo contraste entre amo y criado; y la ex-
tensión de esta obra, vasta y variada como la vida, en la que Cer-
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vantes nos describe entera su patria, costumbres, hábitos, religión,

literatura, profesiones de todas clases; la facilidad con que se des-

arrolla ese tejido de innúmeras aventuras, los novelescos y atracti-

vos episodios que en la historia van entremezclados; en fin, el esti-

lo en que se aunan las bellezas más elevadas y las gracias más na-

turales de la lengua castellana: hé aquí este libro cuya celebridad

supera á la de todos los demás.
Poniendo en ridículo los libros de caballerías, prestó ya desde su

aparición un importante servicio á la literatura. El primordial ob-

jeto de Cervantes fué aquél
;
pero su genio sobrepujó la tarea que se

había impuesto. No se limitó á destruir. Creó; y produjo el primer

modelo de la novela de costumbres.»

(Encyclopédie des gens du monde par laie Société de Sai'ants, Litlérateurs,

e/c- París, 1833-44: articulo Cervantes.)

Jules Janin : 1835.

« ¡Qué dicha la de poder participar de la ilusión de Don Quijote

el grande, Don Quijote el héroe, el magnánimo, el ser sublime, el

más bravo, el más digno, el más valeroso, el más desinteresado de

los hombres, y, bien mirado, el más sabio de los hombres, porque

le domina la más dulce, la más honrosa, la más santa de las locu-

ras! Amparará los huérfanos, defender á las desvalidas viudas, ser

el azote de los malos, la confianza de los buenos, amar con puro y
casto amor : todo para su rey, para su Dios y para su dama! ¡Oh,

respetable sueño de una alma honrada!
El amo y el escudero nunca van el uno sin el otro; son insepa-

rables, como el espíritu de la materia, como el alma del cuerpo.

Sancho, en efecto, es el buen sentido, Don Quijote es la poesía; San-

cho es la realidad, Don Quijote, la ilusión; Sancho es lo positivo,

Don Quijote, lo ideal. Sin Don Quijote, Sancho es un peso; priva-

do de Sancho, Don Quijote es una novela en el aire. Estas dos figu-

ras están unidas entre sí por indisoluble lazo, que es la verdad del

arte y la unidad filosófica. Esto prueba aquello. Son dos cuerpos, y
á la vez dos sombras; pero Don Quijote es la sombra de Sancho,

como Sancho es la sombra de Don Quijote

Amemos á Sancho, pero amemos también á Don Quijote; riamos

con éste; pensemos con aquél; seamos razonables como el uno y
locos como el otro; y sobre todo, ni en nuestra admiración, ni en

nuestras alabanzas, ni en nuestras relaciones, ni en nuestros cua-

dros, ni en nuestras estampas, no los separemos nunca.»

(L'Aríiste; t. IX, 5.= année; 1835, p. 5o; artículo Don Quichotte.)

Luis Viardot : 1835.

«Creo en verdad que, al empezar su libro, Cervantes sólo puso la

intención en atacar con las armas del ridículo toda la literatura ca-
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balleresca. Don Quijote al principio no es más que un loco, un loco

completo; Sancho Panza, también, es solamente un rudo labrador,

que, por interés y por simpleza, sigue las aberraciones de su amo.
Pero esto dura poco.

¿Podía Cervantes ceñirse por largo tiempo á codear solamente la

locura y la simplicidad? Por otra parte, se encariña con sus héroes,

que llama los hijos de su entendimiento
\
pronto les presta su jui-

cio, les infundesu espíritu, distribuyéndoselos por igual y ordenada-
mente. Entonces comienza un espectáculoadmirable. Estos dos hom-
bres, ya inseparables como el alma y el cuerpo, se explican, se com-
pletan el uno por el otro; se reúnen para un objeto á la vez noble é

insensato; cometen actos locos y hablan con juicio; se exponen á la

mofa de la gente y muchas veces á su brutalidad, poniendo, con
todo, de relieve los vicios y las necedades de aquellos que los ridicu-

lizan y los maltratan ; excitan al principio la risa del lector, después
su compasión, luego su más viva simpatía; saben conmoverle casi

tanto como recrearle, dándole á un tiempo solaz é instrucción
; y for-

man, en fin, por el perpetuo contraste del uno con el otro, y de am-
bos con el resto del mundo, el inmutable fondo de un inmenso y
siempre nuevo drama. Sobre todo en la Segunda Parte de Don Qui-
jote es donde se muestra hasta la evidencia el nuevo pensamiento
de su autor, madurado por la edad y la experiencia del mundo. En
ella, el asunto ó la materia de la caballería andante ocupa sólo el

preciso grado necesario para continuar la Primera Parte, para que
lina y enlace á ambas el mismo plan general. Pero la obra ya no es

una simple parodia de las novelas de caballerías ; es un libro de filo-

sofía práctica, una colección de máximas, ó más bien de parábolas,

una suave y juiciosa crítica de la humanidad entera.

El nuevo personaje introducido en la familiaridad del héroe de la

Mancha, el bachiller Sansón Carrasco, ¿no es la incredulidad es-

céptica que de todo se burla sin respeto? Y, para presentar otro ejem-
plo, ¿quién, al leer por vez primera esta Segunda Parte, no ha creído
que Sancho en su gobierno de la ínsula Barataría iba á ofrecer so-
lamente materia de risa? ¿Quién no ha creído que ese improvisado
Gobernador haría, puesto en la silla del juzgado, más locuras que
las que hizo Don Quijote durante su penitencia en Sierra Morena?
Pues no es así

;
porque el genio de Cervantes, con más elevado obje-

to que el del mero pasatiempo del lector, sin olvidarlo, empero, qui-
so probar que esta tan ponderada ciencia del gobierno de los hom-
bres no es el secreto de una familia ó de una clase, sino que es ac-
cesible á todos y que para ejercerla bien se requieren otras cualidades
más preciosas que el conocimiento de las leyes y el estudio de la po-
lítica, y son : el buen sentido y el deseo de acertar. De manera que,
sin salirse de su carácter, sin traspasar la esfera de su talento, San-
cho Panza juzga y gobierna como Salomón
¿Hay una novela más popular que el Quijote, una historia que

logre complacer más á todas las edades, á todos los gustos, á todos
los caracteres y á todas las condiciones? ¿Es posible dejar de admi-
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rar la perfecta unidad del plan y la prodigiosa diversidad de los de-

talles; esta imaginación tan fecunda, tan exuberante, que satisface

la curiosidad del lector más descontentadizo; el arte infinito con que

se suceden los episodios, siempre interesantes, siempre variados, 3'

que sólo se aviene uno á dejarlos para pasar á un placer más vivo

con los coloquios de los protagonistas ; su correspondencia y su con-

traste á la vez, las sentencias del amo y las agudezas del criado, una
gravedad nunca pesada, un chiste nunca frivolo, una armonía ínti-

ma y natural entre lo burlesco y lo sublime, la risa y la emoción, la

amenidad y la moralidad? ¿Puédese, en fin, dejar de sentir los en-

cantos y las bellezas de ese lenguaje magnífico, armonioso, fácil,

que toma todos los matices y todos los tonos; de ese estilo que abar-

ca todos los estilos, desde el más majestuoso? Pero, ¡ay!, esta últi-

ma satisfacción sólo es dado gozarla completa á los que tienen la

dicha de leer este libro en su texto original

Las Novelas son, después del Quijote, el más bello título de Cer-

vantes para la inmortalidad. En ellas se revelan también, bajo mil

variadas formas, la fecundidad de su imaginación, la bondad de su

corazón siempre amante, el humor de su talento chancero sin caus-

ticidad, los recursos de un estilo que se doblega á todos los asuntos,

en fin, un sinntímero de cualidades distintas que brillan con igual

intensidad en la tierna historia de la amorosa Cornelia y en el

admirable cuadro de costumbres picarescas que se llama Rincone-
TE Y Cortadillo.»

( Eludes sur l'histoire de la liltérature, du íhéátre et des beaux-arts en Espagne.-

París, 1835 ; 8."- Estos mismos juicios, ampliados y redondeados, los insertó Viardot

en el prólogo de su traducción del Quijote publicada en Paris en 1836; 2 vols. 8.")

Friedr. Theod. Vischer : 1837.

«Crear la novela cómica, mejor dicho, la verdadera novela, con

una obra de la más artística ironía de este mundo, es lo que hizo el

inmortal Cervantes. Esta sátira de la caballería, que es á la vez una
novela popular, toma en el pueblo el valor de burla contra el ex-

tinguido ideal de la aristocracia.»

(Cita de Baumstark.')

Arthur Schopenhauer : 1837.

«Una novela será tanto más elevada y noble cuanto más interna y
menos externa sea la vida que represente; y esta proporción acom-
pañará como signo característico á todas las gradaciones de la no-
vela, desde Trislram Shandy hasta las más rudas y hazañosas no-

velas de caballerías v de bandoleros. Tr/s/ra;?: Shandy no tiene, en

verdad, ninguna acción, pero tampoco tienen mucha la Nueva He-
loisa y el Wilhelm Meister. El mismo Don Quijote tiene relativa-

mente poca, y por añadidura muy insignificante y de burlona inten-
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ción; y estas cuatro novelas forman la corona del género. El arte

consiste en que, con el menor consumo posible de la vida externa,

se ponga en el mayor movimiento posible la interna, pues ésta es

propiamente el objeto de nuestro interés. El problema del novelista

no es contar grandes sucesos, sino hacernos interesantes los peque-
ños. El conocido y para muchos enojoso juicio de Goethe : «sola-
mente los ruines son modestos», tiene ya un antiguo predecesor en
Cervantes, quien,- en su Adjunta al Parnaso, dijo : «todo poeta á

quien sus versos le hubieren dado á entender que lo es, se estime y
tenga en mucho, ateniéndose á aquel refrán : Ti^uin sea el que por
ruin se tiene.»

«En un ejemplar de la tragedia Numancia, de Cervantes, que me
tocó en una subasta, el precedente poseedor habla insertado el sone-
to de A. W. von Schlegel. Después que hube leido la tragedia, es-

cribí al margen la estancia siguiente, que bauticé con el nombre de
vo^ de pecho, y el de Schlegel con el de vo^ de cabera :

El suicidio de todo un pueblo
Aquí ha pintado Cervantes.
¿Rómpese todo? Sólo nos queda
Volver al origen de la Naturaleza.»

( -Frankfurt, 1837.)

William H. Prescott : 1837.

El interesante trabajo del distinguido escritor é historiador norteamericano, de-

dicado á Cervantes con motivo de la publicación en Nueva York de la edición clá-

sica del Quijote corregida por Sales (1836), contiene notables juicios críticos acerca

de la historia literaria de Cervantes, especialmente en cuanto se refiere á la com-
posición y publicación del Quijote, obra de la cual dice que constituye parte de la

literatura, no simplemente de España, sino de Europa entera. Extractaré algunos

de sus juicios;

«Tras una vida de inauditas penalidades, Cervantes volvió á su
patria cubierto de laureles y de cicatrices, sin blanca en el bolsillo,

pero con abundancia de aquella experiencia que, á fuer de novelis-

ta, constituía un caudal para su oficio

El gran éxito del Quijote á su aparición, sin ejemplo en época
alguna, fué aiin más extraordinario en aquélla en que la lectura pú-
blica estaba muy limitada. Y que la fama del libro cundió rápida-
mente entre las más elevadas clases, lo prueba aquel conocido di-
cho de Felipe 111 cuando vio á un estudiante que leía un libro rien-
do con grandes carcajadas : «aquel estudiante, ó está fuera de si ó
lee el Quijote»

Sin embargo, Cervantes no recibió muestra alguna del real favor,
mientras que Lope de Vega era públicamente idolatrado

Pero Lope de Vega ha caído ahora en olvido, aun entre sus com-
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patricios, mientras que la fama de Cervantes, creciendo poderosa-
mente con el tiempo, ha llegado á ser el orgullo de su nación, como
sus obras continúan haciendo las delicias del mundo civilizado

Cervantes publicó la Primera Parte en i6o5, y la Segunda diez

años después Parece extraño que el autor, dada la gran popu-
laridad de su héroe, no hubiese continuado antes sus aventuras

Sea lo que fuere, la mayor parte de los autores han fracasado al

continuar sus obras

La continuación de Cervantes forma una espléndida excepción á

la regla general. La popularidad de su Primera Parte había agitado la

critica, y él se aprovechó de ello para corregir algunos lunares en
la Segunda Parte, al paso que el asiduo cultivo de la lengua caste-

llana le permitió enriquecer su estilo con mayor variedad y nuevas
bellezas

La influencia de la imaginaria vida caballeresca que los libros

describían, hállase en España desde muy temprano. Se diría que sus

habitantes vivieron en un ambiente romántico, en el cual todas las

extravagancias de la caballería se mantenían por su situación pecu-
liar. Sus hostiles relaciones con el Islam conservaron siempre vivos

el ardor religioso y el patriótico

Levantados sentimientos, embellecidos por los más acendrados
toques de la cortesía, latían á una en el marcial pecho del español,

y España llegó, enfáticamente, á ser la tierra de la caballería román-
tica. Sus mismas leyes, concebidas en este espíritu, contribuían gran-

demente á nutrirla. El antiguo código de Alfonso X, en el siglo xni,

después de varias particularidades anejas al porte del buen caba-
llero, le prescribe «invocar en la pelea el nombre de su dama, para
que le infunda nuevo valor y le preserve de cometer Jiinguna acción
indigna.» Tales leyes no fueron letra muerta.
La historia de España enseña que el sentimiento de la galantería

romántica fué más intenso y duró más en esta nación que en nin-
guna otra de la cristiandad.

Tanto los cronistas propios como los extraños, de lossiglosxvyxvi,
cuentan la ida de caballeros españoles á diferentes cortes de Euro-
pa, ganosos de alcanzar honra y prez por sus altos hechos de ar-

mas
La prueba más singular del extravagante grado á que esas román-

ticas locuras llegaron en España, se halla en las justas del Paso de

Suero de Quiñones
Y la aficiona esas extravagancias románticas promovía, natural-

mente, la afición correspondiente á la lectura de los libros de caba-

llerías, cuyas maravillas se tenían por ciertas y verdaderas en Es-
paña

El gran objeto de Cervantes fué, indudablemente, el que él mis-
mo expresó : corregir la afición general á los libros de caballerías.

Innecesario es buscar otro en tan sencilla fábula, si bien el modo
de conducir la acción produce en el lector impresiones semejantes,

en cierta manera, á las insinuadas por Sismondi. Pero la tendencia
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melancólica está notable y exquisitamente contrastada por el festivo

carácter de los incidentes. Después de todo, si tratamos de buscar

un objeto moral como clave de la ficción, podremos, con mayor mo-
tivo, decir que es la necesidad de poner en equilibrio nuestras em-
presas con nuestras facultades.

La mente del héroe, Don Quijote, es un mundo ideal en el cual ha
derramado Cervantes todas las riquezas de su imaginación, los sue-

ños de oro del poeta, las hazañas fabulosas, los dulces arrobamien-
tos de la felicidad pastoral; las esplendorosas quimeras de la fantás-

tica edad caballeresca, que por tanto tiempo tuvieron como hechi-
zado al mundo; las espléndidas ilusiones que, flotando ante nosotros

como esas pompas de jabón que los muchachos lanzan al aire por
medio de un canuto, reflejan, con multicolores tintas, los rudos ob-

jetos que á su alrededor se hallan, hasta que, chocando con ellos,

se deshacen y evaporan
La vesania de Don Quijote es de doble fase, ora tomándolo ideal

por lo real, ora lo real por lo ideal. Cree que en el mundo existe todo
aquello que ha hallado en sus libros de caballerías; y todo lo que
halla en el mundo lo transmuta en visiones de aquellos libros. Di-
fícil es decir cuál de ambas alucinaciones produce efectos más có-
micos.

Para la más acabada exposición de estas locas imaginaciones, Cer-
vantes no sólo las ha presentado en acción en la vida real, sino que,
además, las ha puesto en contraste con otro carácter que forma el

reverso del héroe. El honrado Sancho representa el principio ma-
terial tan acabadamente como su amo el intelectual ó ideal. Es de
la tierra, es terreo. Astuto, interesado, material, no se preocupa de
la gloria, sino de comer bien. Sólo se interesa por su cuerpo. Sus no-
ciones del honor se avienen con las que su festivo contemporáneo
Falstaff expresa en su memorable soliloquio

El campo de la ficción en ninguna parte despliega tan vigorosa-
mente el poder del contraste como en estos dos caracteres : perfec-
tamente opuestos uno á otro, no sólo en su modo de pensar y de
obrar, sino hasta en los menores detalles de su porte.

Cervantes ha realizado un gran esfuerzo de arte manteniendo la

dignidad de su héroe hasta en medio de sus extravagantes y ridiculas
calamidades. Su locura nos permite hacer una distinción entre su
carácter y su proceder y absolverle de toda responsabilidad por éste.

No se muestra menos el arte del autor con respecto al otro principal
personaje de la obra, Sancho Panza, quien, con todas sus bajas cua-
lidades, logra excitar nuestro interés por la llaneza de su buen na-
tural y su sagaz entendimiento

Es una personificación de la filosofía popular, un costal lleno de
refranes, como le llamaba su amo; y los refranes condensan, en la

forma más breve, la sabiduría del pueblo
Los personajes secundarios de la novela, aunque no trabajados

con el mismo cuidado, son admirables estudios del carácter nacio-
nal. En este concepto, el Quijote forma época en la historia de las
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letras, es el original de esta clase de composición, la novela de

costumbres, uno de los géneros peculiares de la literatura mo-
derna

El pincel de Cervantes trazó un cuadro de la vida en España, en

el siglo XVI, más preciso y rico que los que puede proporcionar el es-

tudio de las crónicas monacales de las bibliotecas.

España, que ha producido el primer modelo perfecto de este ramo
literario, poseía para ello materiales más abundantes que ninguna
otra nación, excepto Inglaterra

La mezcla de las razas asiáticas hasta un grado desconocido en

los demás países europeos, contribuyó al mismo resultado. Los
Judíos y los Moros estuvieron demasiado bien establecidos en nú-
mero y en tiempo, para no haber dejado huellas de su civilización

oriental

Otra importante fase del Quijote es la enseñanza que de él se de-

riva. No es solamente moral en el sentido más lato, bien que ello

fuese ya una rara virtud en la época en que se escribió; también está

colmado de máximas y críticas, que suponen en el autor gran auda-
cia así como excepcional originalidad

La crítica literaria esparcida por toda la obra, demuestra profun-
do conocimiento de los verdaderos principios del buen gusto, muy
adelantado á su época
En realidad, el gran alcance de su obra fué didáctico, puesto que

es una sátira contra el falso gusto de su tiempo. Y ciertamente, ja-

más sátira alguna ha ido acompañada de éxito tan completo
Las sátiras raras veces sobreviven á las cosas locales ó temporales

contra las cuales van dirigidas. Mueren con aquello que las ha mo-
tivado. Pero la sátira de Cervantes es una excepción. El objeto á que
fué dirigida ha largo tiempo que cesó de existir. Al lector moderno
solamente le atrae el libro por su ejecución como obra de arte, com-
prendiendo pocas de las alusiones que tan vivamente excitaban á los

lectores de la época.
Y, sin embargo, con todas esas desventajas, este libro no sólo con-

serva su popularidad, sino que está cada día más extendida y goza
de mucha mayor consideración y alta estima que en la época del

autor. Tales son los triunfos del genio.»

(Cervantes. -Nueva York, «North American Review», ¡8¡y.-Biographical and
critical Miscellanies.-Bosion, 1845.)

J. B. F. Biedermann : 1837.

«La opinión general tradicionalmente admitida acerca de laperfec-

ción del Don Quijote en materia de lenguaje y de discurso, es una
insigne ironía y de las más extrañas que en el mundo literario se han
producido. ¡Honor y homenaje á la originalidad única de Cervan-
tes, á la naturalidad de su relato, cualidades que hacen del autory
de su obra un fenómeno de los más curiosos y de los más interesan-
tes de la naturaleza y del ingenio humano! Pero, dicción correcta,



Cervantes juzgado por los extranjeros 261

pure¡{a, claridad, precisión de sentido^ ¿hállanse en un estilo como
el del pasaje del prólogo del Quijote: «que podía engendrar, etc.» Q)?

Claridad y precisión de ideas son los elementos del buen sentido

;

luego, ó las citas hechas son inexactas, ó en estos dos elementos el

talento de Cervantes es específicamente defectuoso

Asociado el Quijote, en todas las inteligencias desde la edad de las

primeras impresiones, al Evangelio y al Catecismo, llegó, en el áni-

mo de los españoles, á participar del respeto y veneración que á los

libros santos se tiene, y que los colocan fuera de la esfera de la duda

y de la crítica ('). Este entusiasmo nacional de España ha dado la

vuelta al mundo, arrastrando la opinión de las otras naciones (');

porque visto el estado de las traducciones por las cuales el Quijote

fué conocido de los extranjeros, es evidente que el concurso de acla-

maciones con que la obra fué reconocida en todas partes como una
obra maestra tan perfecta en punto de dicción y de gusto como agra-

dable por el fondo y la naturalidad de sus narraciones, tenía el ca-

rácter de una ciega credulidad

Hasta el siglo de las luces no se ha llegado á ver claro sobre la

mezcla de bueno y de mal lenguaje, de bueno y de mal gusto de que
se compone el estilo de Cervantes, y sobre el género y el alcance de

su ía/eHto en punto á juicio y á discurso

Hay apasionados que, en las obras de imaginación, no piden

más que genio y originalidad, sin preocuparse de los dislates que
contengan; yo prevengo, desde luego, que mi gusto no navega por

esos mares, y que no me es dado preferir el genio sin rabona la ra-

^ón sin genio
Cervantes pertenece á la clase de estos hombres de talento (en otra

forma llamados originales) cuyo genio, excéntrico^ á pesar de res-

plandecer por sus felices inspiraciones, es una mezcla de razón y de
locura; que unas veces les sugiere las más agudas y agradables con-

cepciones y giros de ideas, y otras los induce á malhadados errores,

que ponen de relieve su falta de perfección en el discernimiento. En
otros términos, Cervantes y su héroe son compañeros de carácter,

en cuanto ambos tienen los cascos á la jineta, aunque en diferente

proporción : Don Quijote era un loco entreverado^ un demente con
lúcidos intervalos; y Cervantes, en razón inversa, es un cuerdo en-

treverado^ un hombre de juicio con venas de loco. El defecto or-
gánico del autor en la parte de discurso, se muestra con claridad

cuando á sabiendas se entromete á desplegar orden metódico, y, prin-

cipalmente, á hacer lógica, á raciocinaren forma de argumentación;
entonces, cuantos más esfuerzos hace para proceder con método,
menos lo alcanza; en mitad de la carrera, su imaginación avasalla

U) Sólo estampo aquí, coodeasadas, las conclusiones de Bicdermann.En el n.°376 (Sec. de No-
tas y Comentarios), he dado por extenso la critica de este y otros pasajes, con sencillos reparos para
demostrar que el critico francés no ha entendido á Cervantes.

(2) Aserción inexacta, pues sabido es cuánto fué el Quijote discutido y criticado en España por
parte de algunos ingenios.

(3) Error grande, demostrado por la admiración que incontinenti despertó el libro en Europa,
antes de conocerse el aplauso nacional.
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á su juicio y lo anula; intentando la combinación de argumentos)-

de retórica, se pierde en un laberinto de divagaciones.»

{Don Quicholteet la tache de ses traducteurs. Observations sur la traduction de

M. Viardot, accompagnées d'éclaircissements nouveaux sur le style el l'interpréla-

tion de ioriginal el sur l'espril de son auleur.-Pañs, 1837, 8.°)

E. Littré : 1837.

«Cuando Cervantes empezó su obra, no tenía á buen seguro en el

ánimo más que el designio de ridiculizar la caballería andante y de

achacar todas sus extravagancias á un loco; pero, también es cier-

to que su pensamiento se modificó á medida que la composición del

libro adelantaba; y, sobre todo en la Segunda Parte, ya no repre-

senta á un simple monomaniaco entregado á todas las ilusiones de

su inteligencia perturbada; es un hombre loco, es verdad, en cierto

orden de ideas, pero dotado, para todo lo restante, de la más sana in-

teligencia, del más elevado ingenio y del corazón más noble. Don
Quijote admira á los que le encuentran, tanto por la rectitud de su

sano juicio y de su razón, como por la extravagancia de sus actos y
la singularidad de sus alucinaciones. Semejante concepción era en-

teramente nueva cuando Cervantes la dio á luz: y en verdad que es

tan profunda como nueva.
No me ocuparé aqui en la infinita abundancia de incidentes que

Cervantes sacó de este primordial pensamiento, ni de la sal de todos

los contrastes que aquél le sugirió; solamente quiero poner clara-

mente de relieve ese pensamiento. Cervantes lo explotó con gran for-

tuna y gran talento; pero no es menos cierto que, por intuición y
sin darse de ello clara cuenta, descubrió y empleó uno de los pun-
tos más importantes de la psicología histórica, á saber, la alianza de

la alucinación con la razón y la influencia de esta alianza. Fijándo-

se en una observación profunda, en un hecho de un alcance inmen-
so, produjo esta maravillosa novela de Don Quijote, en que todo

tiene tan gran carácter de actualidad; libro que este genio artista

exornó con toda la belleza y toda la magnificencia de la lengua es-

pañola. La alucinación más ó menos complicada ha representado

en los asuntos del mundo un papel mayor de lo que comunmente
se supone. Para explicar mi pensamiento, bástame como ejemplo el

mismo Don Quijote, porque este libro admirable ha apurado, por
decirlo así, la materia.

Hagamos á Don Quijote dos siglos más antiguo, colocándole en

una época en que la violencia armada oprime con frecuencia á los

seres débiles y desvalidos; ¿creéis que su locura será conocida? No;
nadie la tendrápor tal. Pero él conservará su elevada razón, su cora-

zón noble y puro, su generosidad sin límites, su sacrificio ante todos

sus deberes y esta increíble tenacidad de la locura que sobrepuja á to-

das las otras tenacidades. Colocado entonces Don Quijote en circuns-

tancias favorables, no solamente será un grande hombre, sino que,
además, ejercerá la más beneficiosa influencia sobre todo lo que.esté
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á su alrededor. Lo que acabo de suponer en Don Quijote, se ha rea-

lizado en muchos personajes más reales, en una multitud de circuns-

tancias.

Los hombres han creido por largo tiempo en la posibilidad de co-

municaciones sobrenaturales con Dios, con los ángeles y con los di-

funtos. De ahi vienen el demon de Sócrates, las visiones de Apolo-
nio de Tiana, los arrobamientos de San Pablo y esa multitud de

inspirados que han representado tan gran papel en algunas ocasio-

nes. Y véanse ahora las ulteriores consecuencias de este hecho psi-

cológico : estos hombres, que se creían y pretendían estar en comu-
nicación sobrenatural con Dios y sus ministros, sacaban de esta mis-

ma ilusión elevadas ideas de moral, de justicia y de bondad, practi-

caban con imperturbable tenacidad las virtudes que predicaban, y, en

definitiva, con su misma aberración, servían á la causa de la huma-
nidad. Pero es preciso considerar el reverso de las cosas. Las regio-

nes sobrenaturales contienen también divinidades malévolas y per-

versas. Las comunicaciones con los dioses infernales, con los diablos,

engendraron la multitud extravagante de magos, de nigrománticos

y de hechiceros. Sabido es hasta dónde llegó esa locura hace tres ó

cuatro siglos. El espíritu humano recorre su órbita, regido por leyes

tan constantes como las que gobiernan ios fenómenos materiales.

Surgen en él visiblemente las perturbaciones, cierto es; pero, al fin,

después de algunos vaivenes, el equilibrio se restablece y la ley na-

tural lo encamina todo por su vía y hacia su fin.

Cervantes, pues, adivinó las condiciones psicológicas de una grave

é importante cuestión, y puso en juego misteriosamente ocultos po-
deres que el espíritu humano encubre. ¿Pero, cómo se produjo esta

combinación, que contiene alianza tan extraña y curiosa con la rea-

lidad? Nació de la naturaleza misma de la materia y de los elemen-
tos que encerraba. Un hidalgo enfrascado en la lectura de los extra-

vagantes libros de caballerías era un loco; pero, al propio tiempo,

la fama de la caballería era honor y abnegación. Estas dos condi-
ciones se infundieron juntas en el genio de Cervantes, y creó este

tipo maravilloso en que la alucinación y la razón se cruzan constan-

temente, sin jamás dañarse.»

{Don Quichotte de la Manche; artículo en «Le National» de 30 de Diciembre de

1837. -Lo reprodujo luego en su obra : Littérature eí Histoire.-Paris, 1874, 8.°; pá-
ginas 176 á 192.)

Heinrich Heine : 1837.

«En cada lustro de mi vida he leído el Don Quijote con impre-
siones alternativamente distintas. En el apogeo de mi adolescencia,
cuando puse mis inexpertas manos sobre los rosales de la vida

y por las noches sólo soñaba en águilas y en vírgenes puras, enton-
ces me parecía el Don Quijote un libro muy pesado, y, si me acaecía
encontrármelo, lo apartaba con disgusto á un lado. Más tarde, cuan-
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do alcancé la edad varonil, me reconcilié ya en algún modo con el

infortunado campeón de Dulcinea, y empecé á reírme de él.

«Es un loco», dije. Y, sin embargo, ¡cosa singular! en todos los

pasos de mi vida me acosaban los espectros del escuálido caballero

y de su panzudo escudero, señaladamente cuando ante un camino

de dos vías indeciso me detenía.

Opinaba yo entonces que la ridiculez del donquijotismo consiste

en que el noble caballero quería resucitar un pasado ya tiempo ha-

cía destronado; que sus pobres miembros, principalmente sus espal-

das, sufrían dolorosos golpes al chocar con las realidades del presen-

te. ¡ Ah! Desde entonces acá he sabido por experienoia que es una
ingrata mania querer introducir antes de tiempo lo futuro en lo pre-

sente, cuando para tal lucha contra los groseros intereses del día sólo

se posee un flaco rocín, una frágil armadura y un cuerpo igualmente

débil

¿Qué pensamiento fundamental guió al gran Cervantes al escribir

su gran libro? ¿Propúsose solamente la ruina de los libros de caba-

llerías, cuya lectura, en aquel tiempo, prevalecía tan obstinadamen-

te en España que las disposiciones eclesiásticas y civiles eran contra

ella impotentes? ¿O más bien quiso entregar al ridículo todas las

manifestaciones del entusiasmo humano en general, y especial y
primeramente el heroísmo de los espadachines? Evidentemente sólo

tuvo por objeto escribir una sátira contra los mencionados libros,

proponiéndose, por medio de la manifestación de sus absurdos, expo-

nerlos á la burla universal y conseguir su ruina. Y lo consiguió con

el más brillante éxito; pues lo que no pudieron lograr ni las amo-
nestaciones desde el pulpito, ni las amenazas de las cancillerías, lo

realizó un pobre escritor con sola su pluma; derribó tan radical-

mente los libros de caballerías, que poco después de la aparición del

Don Quijote se extinguió en toda España la afición á aquellos li-

bros, y ya ninguno más se volvió á imprimir.

Pero la pluma del genio es siempre más grande que el mismo ge-

nio; siempre va más lejos qne sus intenciones del momento, y, sin

que de ello se hubiese dado clara cuenta, escribió Cervantes la más
grande de las sátiras contra el entusiasmo humano.

En el Don Quijote, no hallo toque alguno anti-católico, como tam-

poco lo hallo anti-absolutista Cervantes era hijo de una escue-

la que había idealizado poéticamente hasta la obediencia incondi-

cional al soberano.

Lo mismo que los poetas españoles de los reinados de los tres Fe-

lipes, los poetas ingleses del reinado de Isabel tienen cierto aire de

familia, y, según mi parecer, ni Cervantes ni Shakespeare pueden
reclamar la originalidad. En nada se diferencian de sus coetáneos

por un modo especial de sentir, de pensar ó de escribir; sino por

una profundidad, un interno sentimiento, una ternura y una fuerza
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de mayor importancia y trascendencia : sus composiciones están más
penetradas y bañadas por el éter de la poesía.

Ambos poetas no son solamente la flor déla poesía; fueron tam-
bién las raíces del porvenir. Así como Shakespeare, á causa de la

influencia de su obras, especialmente sobre Alemania y la Francia

de hoy, debe ser considerado como el fundador del arte dramático

ulterior; así también debemos honrar á Cervantes como el funda-

dor de la novela moderna
La llamada novela caballeresca fué la novela de la nobleza,

y sus personajes eran ó fabulosas creaciones de la fantasía ó caballe-

ros con espuelas de oro; ni un solo átomo de vida popular. Estas

novelas de caballerías, que habían degenerado en el absurdo, son las

que derribó Cervantes con su Don Quijote. Pero, al paso que escri-

bió una sátira que destruyó la novela antigua, dio el modelo de un
nuevo género literario, que llamamos la novela moderna. Así sue-

len obrar siempre los grandes poetas : cuando destruyen lo antiguo,

crean al mismo tiempo algo nuevo; jamás niegan sin afirmar algu-

na cosa. Cervantes fundó la novela moderna, introduciendo en la

novela caballeresca la fiel descripción de las clases bajas y entremez-

clando en ella la vida del pueblo.

Del mismo modo que Cervantes introdujo el elemento democrá-
tico en la novela, cuando en ella exclusivamente dominaba el caba-

lleresco, Walter Scott volvió á traerle el elemento aristocrático que
habla desaparecido completamente y en su lugar sólo campeaba la

prosaica burguesía. Obrando de opuesto modo, Walter Scott ha de-

vuelto ala novela ese hermoso equilibrio que admiramos en el Don
Quijote de Cervantes

Pero en manera alguna puedo estimar iguales las novelas de Wal-
ter Scott y la gran novela de Cervantes. Este le sobrepuja en espíri-

tu épico. Cervantes, como ya he advertido, era un poeta católico,

y á tal cualidad debe esa gran épica tranquilidad del alma que, como
un cielo de cristal, cubre la esfera de sus multicolores composicio-
nes. Ni una sola huella de duda descubrimos en él Pero Walter
Scott pertenece á una Iglesia que hasta las cosas divinas somete á
rigurosa discusión; y, además, lo mismo que en su vida y en su es-

píritu, predomina el drama en sus novelas. Por esto, sus obras no
podrán nunca ser consideradas como modelo puro de ese género
literario que llamamos novela. A los españoles pertenece la gloria

de haber producido la mejor novela; así como debe adjudicarse á
los ingleses la alta gloria de ser los primeros en el drama.
Y á los alemanes, ¿qué palma les queda? La de ser los mejores lí-

ricos del mundo. Ningún pueblo posee tan hermosos cantos como el

alemán
Cervantes, Shakespeare y Goethe forman el triunvirato de poetas

que, en los tres géneros de la poesía, el épico, el dramático y el lírico,

han creado lo supremo.
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No sólo los antiguos, sino muchos modernos, han escrito poemas
en que la llama de la poesía arde tan espléndidamente como en las

obras maestras de Shakespeare, Cervantes y Goethe. Sin embargo,
un misterioso lazo parece que une estrechamente estos tres nom-
bres. Un espíritu de afinidad irradia de sus creaciones; en ellas se

respira eterna dulzura, como tocada por el hálito de Dios; en ellas

florece la moderación de la naturaleza Cervantes y Goethe se pa-

recen hasta en sus defectos; en la prolijidad de los discursos, en

aquellos largos períodos comparables al largo cortejo de los séqui-

tos reales. No pocas veces se encierra un solo pensamiento en un pe-

ríodo tan ampliamente desarrollado, que gravemente se desliza

cual voluminosa y dorada carroza real arrastrada por seis empena-
chados caballos. Pero este pensamiento solo es siempre algún ente

elevado, cuando no es el mismo soberano.

En cuanto á aquellas dos figuras que se llaman Don Quijote y
Sancho Panza, que constantemente se parodian y sin embargo con
tal maravilla se completan que forman el propio héroe de la novela,

demuestran en el poeta tanto sentimiento del arte como profundi-
dad de ingenio. Mientras otros escritores, en cuyas novelas el héroe,

cual persona aislada, recorre solo el mundo, necesitan recurrir á

monólogos, cartas, libros de memorias ó diarios para revelar los pen-

samientos y sensaciones del héroe, bástale siempre á Cervantes in-

troducir un diálogo natural, y como uno de los dos personajes pa-
rodia siempre los discursos del otro, la intención del poeta aparece

con mayor evidencia. De muchas maneras se ha imitado desde en-

tonces la doble figura que tan artística naturalidad presta á la no-
vela de Cervantes, y de cuyo carácter, cual de un solo núcleo, la no-

vela entera se desenvuelve con todo su lozano follaje, sus olorosas

flores, sus radiantes frutos, con los monos y los maravillosos pája-

ros que sobre sus ramas se mecen, semejante á un gigantesco árbol

de las Indias.

Pero sería injusto achacarlo todo á servil imitación. Era tan obvia

la introducción de dos figuras como Don Quijote y Sancho Panza,

de los cuales la una, la poética, corre tras las aventuras, y la otra,

en parte por afecto y en parte por codicia, le sigue bajo el sol y la llu-

via, tal como nosotros mismos los hemos encontrado á menudo
en la vida! Para distinguirá esta pareja en todas partes bajo sus di-

ferentes disfraces, tanto en el arte como en la vida, basta sólo, en

realidad, fijar las miradas en la esencia, en el sello espiritual, no en

lo accidental de su apariencia exterior. Podría citar innumerables
ejemplos. ¿No hallamos á Don Quijote y Sancho, lo mismo en las

figuras de Don Juan y Leporello que, quizás, en las personas de

Lord Byron y su criado Fletscher? ¿No reconocemos estos mismos
dos tipos y su recíproca relación en la figura del caballero de Wald-
see y de su Gaspar Larifari, lo propio que en la figura de muchos
escritores y sus libreros, quienes, comprendiendo ciertamente las

manías de su autor, síguenle, sin embargo, en todas sus extravagan-
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cias, para sacar de ellas beneficios positivos? Y el señor editor San-
cho, si bien muchas veces sólo gana puñetazos en este negocio, está,

empero, siempre gordo, mientras que el noble caballero enflaquece

cada día más y más.
Pero no sólo entre los hombres, sino también entre las mujeres

he encontrado á menudo los tipos de Don Quijote y de Sancho Pan-
za

Y sin embargo, ni en las obras maestras de otros artistas, ni en la

misma naturaleza hallamos esos dos tipos tan exactamente pinta-
dos, en su recíproca relación, como en la novela de Cervantes. Cada
rasgo del carácter y de la persona del uno corresponde á un rasgo

opuesto, y sin embargo homogéneo, del otro. Cada detalle tiene su
significación parodiada. Y hasta entre Rocinante y el rucio reina el

mismo irónico paralelismo que entre el escudero y su amo, y tam-
bién ambos animales son hasta cierto punto simbólicos portadores
de las mismas ideas. Lo mismo que en su modo de pensar, mani-
fiestan amo y criado en su lenguaje las más notables antitesis.

Con su manera brusca, y no raras veces grosera, de hablar con
refranes, recuerda el buen Sancho al bufón del rey Salomón, Mar-
kulfo, quien, igualmente, en oposición á un patético idealismo re-

sume en cortas sentencias la experiencia del vulgo. Don Quijote, al

contrario, habla el lenguaje de la educación de la alta sociedad, y
también en la grandeza, redondez y número de los períodos repre-
senta al hidalgo distinguido. A veces esta construcción de períodos
largos es desmesurada, y el lenguaje del hidalgo se asemeja á una
soberbia dama de la corte ataviada con rozagante vestido de seda.
Pero los donaires, disfrazados de paje, llevan sonrientes el extremo
de la cola; los largos períodos concluyen con ¡os más encantadores
giros.

En dos palabras resumimos el carácterdel lenguaje deDonQuijote
y Sancho Panza : el primero, cuando perora, parece siempre estar

montado en su alto caballo ; el otro habla como sentado sobre su hu-
milde asno.»

(Introducción á la traducción alemana del Quijote, impresa en Stuttgart, 1837;

2 t. 4.°- Escrita en París durante el carnaval de 1837.)

Charles Auguste Hagberg : 1838.

«Si entre los grandes escritores del siglo xvi existe uno que haya
abarcado los intereses eficaces del mundo, Cervantes es quien ha
obtenido esta gloria. Puede decirse que en la literatura moderna no
ha habido jamás un libro que tan poderosamente haya ejercido in-

fluencia sobre la literatura y sobre dos siglos enteros como el Don
Quijote de Cervantes. De año en año se han ido descubriendo en
este libro profundidades y originalidades del sentido que no se ad-
virtieron al primer examen. Cervantes fué de tal manera inspirado
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por el genio de su siglo, que casi no presintió todo el alcance de su

misión.
Inútilmente se ha querido sostener que Cervantes, por medio de

su Caballero de la Triste Figura, no quiso ridiculizar el romanticis-

mo de la Edad Media. Altamente lo declara él mismo; un siglo en-

tero le ha aplaudido por ello, y Don Quijote se ha hecho proverbial.

Esta es la prueba más incontestable de que Cervantes, provocando
un entusiasmo que el tiempo y la muerte han acrecido, era el intér-

prete de su siglo

Y tanto que, por su educación literaria, acercándose á la caballe-

ría sembró un germen que pronto debía dar nuevo aspecto al espí-

ritu humano. Atacó la idea matriz de la caballería, por una razón
profunda y moral enlazada con los más elevados intereses de la hu-
manidad El culto de la mujer, fruto de un idealismo que tras-

pasaba todos los límites, transformaba la existencia en visión, en

quimera; pero no por esto era más moral. Es hecho digno de aten-

ción el de que no ha habido época alguna como la Edad Media en
que las costumbres hayan sido más corrompidas; se respetaba, es

cierto, á la mujer como nunca lo había sido, pero por fingida devo-
ción más que por sentimiento casto y puro
Ha sido la poesía más sublime que haya existido el afirmar ante

todo el mundo, en un siglo que trastorna el orden establecido, que
la santidad de la vida doméstica vale mucho, sino ante el tribunal

del crítico literario, á lo menos ante el de la humanidad ....
Lo que da sublimidad al Quijote es la profunda gravedad que

se oculta bajo su burlona sonrisa. Esta grandiosa ironía, estas notas

patéticas que se confunden con las más descollantes inspiraciones

de un genio cómico, resultan en gran parte del sentimiento con que
Cervantes se desprende de las ideas favoritas que parecía haber pro-

fesado

Don Quijote y Sancho son dos tipos tan estrechamente unidos,

que no podemos imaginarnos el uno sin pensar en el otro. Sancho
Panza es el cuerpo que se burla del alma cuando ésta, por una exal-

tación espiritualista, cae en el absurdo
Desconocería el Quijote quien no comprendiese que los cuentos

episódicos, lejos de distraer el interés de la acción principal, son el

fondo del cuadro, cuya aparente realidad sirve sólo para dar relieve

á las creaciones de un genio fantástico.

Hay, además, sobre toda la obra un admirable claro-oscuro que
deja en lontananza entrever el cristianismo. Don Quijote, en su le-

cho de muerte, se acusa de sus pecados, recordando los desvarios de

su locura caballeresca; y Cervantes eleva el tono hasta la sublimi-

dad al concluir su obra con aquellas proféticas palabras que señalan
la ruina de los libros de caballerías

Cervantes, introduciendo la realidad en la novela, ha abierto la

senda á las novelas históricas. Todas estas imitaciones del Quijote,
que en la historia de la literatura europea forman como una vía

láctea que no ofrece una sola estrella de primera magnitud, no son
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más que tanteos del arte para producir un Walter Scott. Este cam-
peón se vuelve con un sentimiento de dolor hacia la Edad JVIedia,

pero sin efectuar reacción alguna contra Cervantes, de quien es el

complemento necesario en la metempsícosis de la novela. Walter
Scott, lo mismo que Cervantes, ha introducido la realidad en la no-

vela, pero la realidad en su idea más alta, á la vez idealizada y co-

nocible.»

( Cervantes y Wallcr Scott, paralelo literario presentado al Consistorio de la Uni-

versidad de Lund.- Lund, 1838, 8.°)

Cesare Cantü : 1838.

«Sátira sin hiél es cosa, más que rara, única
; y raro, un libro que

satiriza sin ofender ni las costumbres, ni la religión, ni las leyes.

Pues esto es el Don Quijote, en donde con sencillísima trama, ve-
rosímiles sucesos y sin aparatosos recursos para excitar el interés,

se presenta exactísima pintura de la vida española, viniendo en tal

modo á ser una epopeya nacional. No es una moderna novela ana-
lítica; antes bien ofrece dos simbólicos tipos con sabor de la Edad
Media : el alma que generosamente arrostra los peligros y el cuerpo
que se precave. Con ello se propuso curar á su nación del apasio-

namiento por las lecturas caballerescas, oponiendo á las falaces ilu-

siones de una fantasía por aquellas trastrocada, las realidades de la

vida, en donde el hombre halla las cosas muy diversamente de cómo
las había soñado, y al énfasis, que en todo dominaba, la prosa del sen-

tido común.
Cervantes lanza el ridículo sobre aquella clase de heroísmo que

maltrata á gentes honradas; que emplea su generosidad libertando

galeotes; que quiere el bien, sin conocer ni el modo de ejecutarlo ni

su apropiada medida ; de aquel heroísmo, en fin, cuyas virtudes di-

manan, no de la reflexión, sino de la lectura desordenada y de los

exaltados afectos; pero puesto patentemente en ridiculo el exceso
de aquélla, escarnece también el egoísmo sensual de Sancho Panza.
Sin embargo, á medida que la acción avanza, y principalmente en
la Segunda Parte, los caracteres se modifican; el héroe de la Man-
cha posee virtudes caballerescas, muchos conocimientos y sólo está

trastornado por una monomanía parcial; enfermedad física que no
presenta lecciones morales, sino solamente el trivial contraste entre
la virtud y la locura ; de modo que, al ver la rectitud que entre sus
ridiculeces descuella, más que risa, inspira compasión. Portal mo-
tivo, el libro, en su conjunto, resulta melancólico y revela cuan cer-

ca está lo sublime de lo ridículo, ofreciendo despiadadamente el de-

sengaño de aquellos sueños que, sin embargo, forman el atractivo

de la juventud y producen aveces verdaderas virtudes, sublimes im-
pulsos,si bien temerarios. Debajo de aquella perpetuarisa,enaquella
oposición entre la materia egoísta y el espíritu que se lanza á toda
clase de sacrificios, bien que nos reímos de aquélla y compadece-
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mos al último, se transparenta el descontento que en el ánimo de
Cervantes germinaba al ver tan poco conocidos y tan mal recom-
pensados los generosos sentimientos que, cuando joven, habíanle
impulsado á combatir y héchole soportar con bravura la esclavitud,

mientras que, aún en la misma gloria, no había encontrado más que
amarguras, ingratitudes y desengaños. El, el más grande escritor

de su siglo, se veía postergado en favores y en gloria á la miserable
turba de los que saben adular; y murió no se sabe con exactitud
dónde, así como no se sabe dónde nació; tan grande fué el ol-

vido en que sus contemporáneos le tuvieron. Parece que cuanto más
el hombre es despreciado, tanto más se despierta en él el conoci-
miento de su propio mérito, y por esto se complugo Cervantes en
escribir al final déla novela que debía inmortalizarle : «Y aquí Cide
Hamete dejó colgada su pluma para que nadie fuese osado á des-
colgarla.» Y, en efecto, nadie ha alcanzado aquella profundidad de
invención que al mismo tiempo es tan límpida ; aquellas firmes pin-

celadas, aquel instruir continuamente sin sermonear nunca; aque-
lla sencilla y á la par delicada manera de razonar que en la adoles-

cencia nos hace reír y en la edad madura meditar ; libro que durará
mientras subsistan las alucinaciones heroicas y el egoísta sentido
común; mientras duren los dulces delirios de los utopistas y los tro-

piezos que ofrece un mundo en el cual cada día que pasa nos roba
una ilusión

Cervantes figura también, y como uno de los más notables, en-
tre los fundadores del teatro español
En sentir de Cervantes, la tragedia y la comedia no eran artificio-

so tejido, sino animada unión de los sufrimientos ó de las extrava-

gancias con la mira de excitar y mantener vivo algún sentimiento
determinado. En la Numancia, presentando aquel heroico amor
de la patria que impulsó á los ciudadanos á suicidarse antes que caer

en poder de los romanos, trata, no de describir el choque de pasiones
particulares ó de caracteres individuales, sino la catástrofe entera de
un campamento, de una ciudad sitiada

En el Trato de Argel, ofreciendo el cuadro de los sufrimientos
de los esclavos cristianos, excita á libertarlos

La mayor parte de sus dramas son históricos ó patrióticos; pues

el teatro español posee masque otro alguno la cualidad de haber mos-

trado respeto y entusiasmo por su nacionahdad.»

{Storia Unipersale. -i8o8.)

J. E. D. Esquirol : 1838.

«En el Quijote se encierra una admirable descripción de la mo-
nomanía que reinó en casi toda Europa después de las cruzadas.»

(
Des maladies mentales considérécs sous les rapports medical, hygiénique el médico-

/eg-a/.- París, 1838, 2 t.; t. 11, p. 38.)
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Édouard Mennechet : 1843.

« El nombre deCervantes es el más grande, el más europeo de toda

la literatura española; y lo que le ha colocado al nivel de los supre-

mos genios de la humanidad es una novela que, entre las creacio-

nes del ingenio humano, aparentemente es obra secundaria. .

Algún crítico severo ha hecho á Cervantes el reproche de haber
arrojado el sarcasmo y la burla sobre las virtudes caballerescas de

su tiempo. Pero á nosotros nos parece, al contrario, que, dotando á

su héroe de las más nobles cualidades del alma y del entendimien-

to, rinde á la verdadera caballería el más bello homenaje que de-
searse pueda; y dándole el prurito de querer imitar á los héroes de
las novelas caballerescas, lo cual le hace caer en mil contrasentidos,

arroja la censura y el ridículo solamente sobre aquellas obras ex-
travagantes que han llegado á perturbar la razón del más bravo,

sensato y leal de los hombres. La parte menos principal de esta no-
vela es, en nuestro sentir, los acontecimientos. Cada vez que, ter-

minada una aventura, se traba un diálogo entre Don Quijote y San-

cho, al oir aquellos admirables coloquios experimentamos uno de
los placeres más vivos y más legítimos que la lectura de un buen
libro puede producir
Reímos, pero al mismo tiempo admiramos, porque debajo de esta

loca jocosidad descubrimos la más elevada sabiduría , nos
parece que en el conjunto de estas dos existencias, en cierto modo
inseparables, la una es el alma y la otra es el cuerpo. Hallamos en
Don Quijote todos los más nobles y más elevados sentimientos, el

conocimento y el amor de lo bello, de lo bueno, de lo verdadero, de
lo grande; y, sin embargo, el personaje comete mil necedades, mil
extravagancias, porque una pasión, una manía, ha venido á mez-
clarse con estas elevadas cualidades y á inutilizarlas. ¡Esta es, con
frecuencia, la historia del alma humana!»

{Cours de Litléralure moderne. Legón A7Z'.-París, 1842.)

Martin Deutinger : 1843.

«El Quijote tiene bastante afinidad con el teatro de Aristófanes
para ser comparado con éste en primer lugar. Aristófanes, á tenor

de su vis cómica, es á la tragedia griega casi lo mismo que Cervan-
tes á la epopeya romántica. La general manía proyectista de Los Ta-
jaros está trocada en la extraña y romántica locura de Don Quijote,

y el común afán por el dinero y por el goce material de Tlutos se ha
corporificado en el real é individual Sancho. Los dos elementos fun-

damentales de la civilización nacional son la costumbre proverbista

y la educación precipitada y loca, el cuerpo y el espíritu en su tras-

trocada individualidad y desviándose de un objetivo fin de toda cul-

tura. Mas, de esta vaciedad de sus actos sale justamente el inagota-
ble humor de la contradicción de las aspiraciones humanas y la his-
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tórica grandeza, cuando el hombre, sin más elevada vocación, está

abandonado á sus propias quimeras. Don Quijote es un héroe vi-

sionario; pero precisamente la afectación de una misión elevada sin

la fuerza interna y sin el impulso externo hace que se manifieste

visiblemente que el fundamento de toda vida histórica estriba en el

sobrehistórico principio de la misma. Así resulta en verdad el re-

verso de la verdadera vida épica; pero en este reverso se forma á su

vez un completo reflejo de la verdad. Nosotros ansiamos los suce-

sos verdaderamente maravillosos tanto más ardientemente cuanto
más profunda se manifiesta en frente de los mismos la vida simple-

mente imaginaria de la subjetividad.

Después que en el Quijote se ha mostrado la completa descompo-
sición del histórico fundamento vital de la Edad Media, la vida,

para llegar á ser poética, debió naturalmente tomar otra forma. En
el Quijote, el romántico espíritu de la Edad Media está completa-
mente replegado en su histórico cimiento; la realidad vulgar ha ocu-
pado el sitio del entusiasmo antiguo, el cual precisamente en su pro-

pia exaltación ofrecía verdadera base para la admisión de una idea

superior. Pero cuando estas fuerzas habían desplegado toda la be-
lleza de su propio magnífico colorido, debió también nuevamente
desprenderse la flor para que pudiese madurar la semilla que aqué-
lla envolvía. Al elemento romántico-espiritual de la Edad Media,
había ofrecido la nacionalidad neo-latina cierta base de fe y cultura

objetivas, la que había desarrollado su más alta florescencia, histó-

ricamente, en las cruzadas, y desde entonces volvió á decaer.

La individualidad de las fuerzas naturales, sirviendo al espíritu

libre, ya no puede ver desenvolverse más en sí misma el juego de la

vida, sino que la libre, intelectual y consciente voluntad, que, con
la fe objetiva combina la inteligencia subjetiva, debe ocupar el pues-

to de la antigua objetividad. La vida externa está agotada en sus

formas fundamentales, y la cultura neo-latina por este lado está

terminada. La vida épica se ha inclinado á la ironía de sí misma;
empero, en esta ironía se vislumbra todavía un gran fondo de vida

subjetiva, de sentimiento y de voluntad. Tan ridículo como apare-

ce Don Quijote en su contradicción con el mundo exterior, tan es

respetable su aspiración. Hasta Sancho Panza, por su adhesión,

—

aunque no esté libre de codicia— es, empero, un hombre probo,
lleno de interna veracidad, y que solamente aparece ridículo por la

vulgaridad de su ingenio y por el trastrocamiento de su amo.
Él es el pueblo, que, siempre prácticamente intencionado, se deja,

sin embargo, arrastrará especulaciones absolutamente insostenibles

cuando se halla un loco que cree en sus propios sueños. Su misma
interna fidelidad y respeto hacia Don Quijote, nos lo presentan apto
para ser mejor guiado. Mas, todos los tiempos de transición apa-
recen en esta luz, porque les falta la misión determinada y la clari-

dad de ideas.»

{Grundlinien und positiven Philosopliie. -Regenshurg, 1843; t. V.)
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Adolphe de Puibusque : 1843.

«Sin dañar á la caballeria, Cervantes ha hecho descabalgar á los

traidores novelistas que se habían encaramado sobre su noble corcel

y que lo habían cargado con el peso de sus extravagancias. Don Qui-
jote es un fanático que ha equivocado la época, que ve el mundo tal

como ya no existe, tal como ya no puede existir, y que quiere, en ple-

na civilización, constituirse en enderezador de entuertos: de ahí di-

manan todas sus locuras y errores

Mártir de una generosa ilusión, corre, lanza en mano, tras la som-
bra que le guía

;
pero jamás deja de glorificar á la caballería, sea con

sus discursos nutridos de máximas de honor y de moral; sea con sus
actos, cuyo móvil es siempre puro y levantado. Vuelto á su casa, en
su lecho de muerte, no maldice á los héroes que han extraviado su
razón; antes parece que les pide perdón por haber osado vestir sus
armaduras y creerse, por un momento, el heredero de sus virtudes.

Para nosotros, para todo el mundo, en la maravillosa historia de
Don Quijote se encierra un poema, una novela, una sátira, una co-
media; para España es un modelo linico de todos estos géneros; más
atin: hay en ella una filosofía, una moral, una elocuencia que Es-
paña conocía poco y de la cual no osaba dar muestras.

Cervantes no pertenece á una escuela determinada, ni formó nin-
guna, como tampoco había salido de ninguna; nació poeta, estoes,

hombre que profesa lo verdadero, lo bello, como Homero, como Sha-
kespeare, como Moliere Don Quijote es una figura que nunca
ríe, pero hace reír; su caballeresca monomanía, en lugar de causar
tristeza, divierte, interesa, mueve á compasión Don Quijote es

un loco lleno de buen sentido; Sancho, un hombre de buen senti-
do, lleno de locura; el uno, todo poesía, sólo aspira á la gloria; el

otro, todo prosa, sólo busca la fortuna, y presta tanta credulidad á
los sueños de su codicia como el caballero de la Mancha á las ilu-

siones de su heroísmo.
Descendiendo de estos dos principales personajes, hallamos la mis-

ma verdad en todos los papeles, el mismo movimiento en todas las

fisonomías, el mismo ajuste en cada lenguaje; cada detalle concurre
á la armonía del conjunto; ninguna figura desentona, ningún ador-
no ofende la vista. Cervantes cambió la faz de la caballeria y estuvo
en ello tan acertado que la hizo más interesante de lo que había sido
antes; transformación ingeniosa que creó á la vez la novela cómica
y la novela moral, dio el tono de una y otra, y repartió la poesía

y la prosa con rigurosa exactitud Para hallar al heredero más
directo de Cervantes, sin hablar de Moliere, preciso es saltar muchos
años ; Walter- Scott, poeta de la razón como Cervantes, es á nuestros
ojos quien mejor ha sabido reunir loque el tiempo ha separado; y,
sin embargo, entre los obras maestras del novelista escocés no hay
ninguna llamada á gozar jamás de la popularidad universal del Qui-
jote
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El Viaje del Parnaso es un poemita original, poético y humoris-
tico en parte

La Calatea fué solamente un cuadro en el que Cervantes hizo

entrar los preludios de su juventud. Este mosaico, por su rica va-

riedad, enseña que si el autor del Quijote era el primer prosador de

España, no quedó por eso en último lugar como poeta, y que tanto

en un género como en otro ha merecido más elogios de los que ha

obtenido
Las Novelas de Cervantes son ingeniosas novelitas. Rara vez el

tono traspasa sus limites, pues se contiene en los que son apropia-

dos á la pintura de las escenas de la vida real
; y el autor evita toda

imagen que pueda excitar las malas pasiones. Cornelia, La fuerza
DE LA SANGRE, La ESPAÑOLA INGLESA, LaS DOS DONCELLAS, COncluyen

por el triunfo de la virtud; y el autor parece haber cuidado espe-

cialmente del triunfo de la verdad en el Casamiento engañoso, y en

RiNCONETE. Las tres mejores, El celoso Extremeño, La ilustre

Fregona y La Gitanilla, no siempre guardan constante pureza. Las

novelas de Boccaccio se acercan más al cuento; las de Cervantes tie-

nen más estrecho parentesco con la novela y el drama. El tema ita-

liano es casi siempre verdad ; el español rara vez es verosímil
;
pero

en el desarrollo de la narración el arte de Cervantes borra aquel pe-

cado original. No hay nadie que desarrolle con más naturalidad un
asunto imposible. Boccaccio, en el concepto de la moralidad, no pue-

de sostener el paralelo con Cervantes, y además, éste le es muy
superior como pintor de caracteres

Cervantes fué el único que efectuó sobre la prosa española una
labor análoga á la de Pascal sobre la francesa.»

(Histoire comparée des littératures espagnole et franíaise.- París, Dentu, 1843,

2 V. 8.°; t. I, capítulos 6.° y 7.°)

Giovacchino Mugnoz : 1844.

«Sin duda alguna la célebre fábula del Quijote merece un lugar

separado en el templo de las musas. Ya por la novedad del pensa-
miento, ya por el ingenioso modo con que está la acción conducida,
ya por la fecunda variedad de los episodios, ya por la propiedad de

los caracteres, ya por la naturaleza de la gracia de la narración y ya

por la profundidad de su moral, debe llamársela verdadero poema.
Pero yo me propongo solamente presentar á Cervantes por el lado

del lenguaje y en las cualidades de su variado estilo.

Cervantes supo con gran naturalidad razonar las narraciones con

todo el donaire y cultura del estilo y con todas las gracias de la agu-

deza, y sin enturbiarlo con bufonadas ni burlas indecentes, pintan-

do los defectos ajenos con toda la vivacidad de la más fina y gracio-

sa ironía.

Cuando irónicamente hace hablar á su ridículo héroe, entonces

sublima su estilo con un tono magnífico y pomposo. Cuando el rus-
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tico y crédulo escudero ensarta sus impensadas charlas, habla con
una naturalidad que encanta.

Otra de las gracias en el delicado gusto de la elegancia de Cervan-

tes, tanto en las novelas como en el Quijote, es la exquisita y selecta

manera de expresar el tono, el gesto, la voz, los afectos con que los

interlocutores empiezan sus lamentaciones, sus reprensiones y sus

mismos razonamientos. La infinita variedad de que el autor hacegala,

modificando la diversidad de sentimientos encontrados y las varias

situaciones, prueba su inagotable vena é invención en este punto,

en lo cual pocos ó nadie han parado mientes.

Si algunas censuras (bien que no esenciales) se pueden hacer al

estilo del Quijote, que contiene la más deleitosa, la más graciosa,

y la más pura locución, en la que los extranjeros deberían apren-
der la lengua castellana y los compatricios de Cervantes estudiarla;

muchas más y más sustanciales pueden hacerse á las Novelas.
Las originales bellezas de Cervantes no se pueden saborear más que
en el mismo idioma; las traducciones revelan solamente el ingenio

y la fantasía del autor, pero dejan oculto lo mucho que no se puede
traducir.»

{Biografía di Cervantes.-Bo\ognn, 1844.)

Théopile Gautier : 1845.

Alude varias veces á Cervantes y sus libros; al describir Sierra Morena, dice:

«Aquí el Caballero de la Triste Figura, imitando á Amadis, cum-
plió aquella célebre penitencia y aqui Sancho Panza, el hom-
bre positivo, la razón vulgar al lado de la noble locura, halló la ma-
leta de Cárdenlo
No se puede dar un paso en España sin hallar el recuerdo de Don

Quijote; tan profundamente nacional es la obra de Cervantes y tan

bien ambas figuras resumen por sí solas el carácter español : la exal-

tación caballeresca, el ánimo aventurero unidos á un gran buen
sentido práctico y á una especie de bondad jovial llena de finura y
de ironía.»

(Voyag-e en Espagne.-Pañs, Charpentier, 1845; 8.°, capitulo XI.)

Adolph Friedrich von Schack : 1846.

«El Trato de Argel es, sin duda alguna, la más antigua de las

comedias escritas por Cervantes. En ella nos presenta un tierno y
patético cuadro de los sufrimientos de los esclavos cristianos, que él

tan de cerca había visto y sentido
;
pero de drama, poco más que el

nombre tiene, pues los diversos grupos y situaciones en que la ac-
ción se desarrolla, están entrelazados sólo por un sutilísimo hilo de
escaso interés

Todo, en esta obra, revela al principiante en el arte; y el respe-

to que el gran nombre de su autor nos merece no puede impedir que
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coloquemos El Trato de Argel en un lugar muy inferior á las pro-

ducciones coetáneas de Juan de la Cueva. Pues, ¿quién podrá ahogar
la impresión que ha de producirle la descripción de aquellos sufri-

mientos pasados por el mismo infortunado poeta? ¿Quién podrá leer,

sin enternecerse ni interesarse por ellos, los pasajes en que él mismo
se presenta en escena, bajo el nombre de Saavedra?¿Y quién no reco-

nocerá el legítimo celo con que procura excitar á sus compatriotas

á rescatar á ios cristianos cautivos en Argel? Hasta los mismos ras-

gos prosaicos que se hallan en la exposición, mueven tanto más po-

derosamente nuestro interés.

Un espíritu muy distinto, el espíritu de la verdadera poesía, res-

pira la NuMANCiA. Si este poema, según se sospecha, fué escrito no
mucho tiempo después del anterior, menester es confesar que el

autor en brevísimo tiempo había hecho gigantescos adelantos. Se ha
afirmado que la Numancia es una obra tínica y aislada en toda la li-

teratura española. Esto se refuta conociendo prolijamente el teatro

antiguo; pues entonces se observa que en la forma, en el estilo y en
el manejo tiene aquella tragedia estrecho parentesco con las piezas

de Juan de la Cueva y estrechísimo con el Saco de Ro7iia; mas, no
puede negarse que supera en mucho á todas las obras del poeta se-

villano. Era empresa aventurada hacer objeto de un drama la des-

trucción de la antigua y fuerte española Numancia y convertir en

protagonista á una ciudad entera con todos sus habitantes, por ser

asunto más propio de una epopeya
; y solamente un drama de for-

ma libre, que con igual fuerza participase del carácter lírico-épico,

podía tener completo éxito para dominar el asunto. Por tales mo-
tivos no se debe criticar al autor, porque ha descrito caracteres con
rasgos completamente generales y dividido la acción en diversas si-

tuaciones, que no se unen entre sí más que por su relación comtín
con el destino de Numancia. La unidad del interés, empero, está

bastante sostenida por el agrupamiento de todo lo individual al re-

dedor de ese centro comtin, y el poeta ha procurado dirigir siempre
el interés hacia este mismo punto. No se ha olvidado ninguna cir-

cunstancia que pueda excitar admiración, horror y lástima; el he-
roico sacrificio de los ciudadanos, los quejidos de los niños ham-
brientos, la desesperación de las madres, los funestos augurios de

los sacrificios, la resurrección de un muerto por la fuerza de los he-

chizos y sus tristes presagios, todos estos cuadros unidos á la catás-

trofe final, en la que todo un pueblo se sepulta bajo las humeantes
ruinas de la ciudad, su patria, forman un cuadro de un efecto con-

movedor y altamente trágico. Pero, por más que el conjunto está

pensado de un modo atrevido y grandioso, por más que en general

sea elevada y viva la exposición, no dejan de observarse algunos
aislados lunares que deslucen algún tanto la obra. No se han de con-

tar, ciertamente, en absoluto como tales las figuras alegóricas intro-

ducidas, á las que Cervantes tan aficionado era, pues debe conceder-
se que aquí están en general mejor manejadas que en el Trato de

Argel, y que á lo menos la escena en que Hispania y el divin-izado
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Duero anuncian el futuro destino de la patria, no carece de efecto;

pero la pesada prolijidad del primer acto y el incidente de las amo-
rosas escenas entre dos jóvenes numantinos, á pesar de que están

bellamente pensadas, no se funden perfectamente con el tono ge-
neral del drama. Si, pasando por alto estos aislados lunares, nos de-

tenemos en las más eminentes bellezas de la Numancia y tenemos
en consideración la temprana composición de esta tragedia, no po-

dremos menos de lamentar la pérdida de sus demás antiguas come-
dias, en donde, á no dudarlo, veríamos más perfeccionado su talen-

to dramático.

Sólo la dureza de juicio con que comienza el pasaje del capitu-
lo XLviii del Quijote, ha podido motivar la opinión de que Cervan-
tes quiso combatir los fundamentos del teatro nacional; pero de su
detenido examen resulta evidente que sólo se refiere á los abusos
que en aquél realmente se cometían en gran número
Que muchos de los poetas de aquel tiempo llevaron estos abusos

á un extremo que rayaba en licencia, que de su afán por ofrecer
continua variedad á sus espectadores surgió una completa arbitra-
riedad en la disposición de tiempo y lugar, yque por efecto de las di-

visiones la fuerza vital de la composición quedó frecuentemente per-
judicada, es cosa que no puede negarse, y en este caso estamos con-
formes con Cervantes. Pero el segundo punto esencial de su crítica,

difícilmente puede adoptarse. Parece que, desconociendo la verda-
dera esencia de la poesía, exige que el drama tenga objeto moral
directo, y así establece ciertamente una regla falsa para la crítica del
drama español.

Si, volviendo á hojear todo este discurso, lo unimos á otros pa-
sajes de análoga tendencia que hay en el Viaje del Parnaso, en el

Prólogo de sus últimas comedias, etc., no podremos ocultar que to-

dos estos juicios críticos tienen mucho de verdadero y acertado junto
á otro tanto de infundado, arbitrario y vacilante.

Cuando el autor del Don Quijote, después de una interrupción
de muchos años, en los últimos de su vida se consagró nuevamente
á escribir comedias, ó bien había modificado esencialmente, como
parece, sus anteriores principios sobre la composición dramática, ó
bien siguió los pasos de aquellos á quienes tan severamente antes
criticara, para conformarse, por pura necesidad, alas exigencias del
público.

Con esta intención, en el espacio de pocos años, escribió ocho co-
medias

Son, enteramente intencionadas, imitaciones serias del estilo de
Lope de Vega, y quieren superar, por medio de una variedad más
abigarrada yde mayores efectos escénicos, la eficacia teatral de aquél.
Causan una impresión parecida á la del Persiles, escrito en la mis-
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ma época. Asi como Cervantes en su última novela se complugo
en amontonar en grado superlativo las aventuras de los libros de
caballerías, con tanto rigor criticadas por él antes, así también en

estas comedias adoptó sin reparo alguno todas aquellas irregulari-

dades de brocha gorda y todos aquellos extravíos de la época, que
anteriormente tanto le enojaron, y en este punto llevó la licencia al

extremo. ¡Cosa rara! Mientras todas sus mejores obras, tanto en la

traza como en el desarrollo revelan, como sobresaliente especiali-

dad, clarísimo, plan y admirable regularidad, hallamos en las co-
medias el extremo opuesto : flojedad de la composición y superficia-

lidad de la exposición, en grado máximo. Precisamente el poeta que
tantas pruebas de su maestría en la pintura de caracteres nos había
dado, se contenta aquí con bosquejarlos muy ligeramente; él, que
otras veces tanto ha sabido profundizar, no manifiesta aquí rastro

alguno de sólida intención poética.

De todo lo dicho, empero, no se deduzca que estas comedias ha-
yan de caer en absoluto desprecio Pues todas ellas, aún adole-

ciendo más ó menos de los defectos mencionados, contienen muchas
bellezas y excelentes cualidades morales, y son ricas en escenas fe-

lices, que deben altaniente apreciarse como abonadas pruebas del

talento dramático del autor de Numancia. Hasta las hallamos en la

más desgraciada de todas, en el Rufián dichoso, una de las más des-

ordenadas y extravagantes Comedias de Sanios que conocemos.
Las demás obras son desiguales en méritos, y de distinto carácter.

En todas, si bien la acción principal inspira sólo escaso interés, agra-

da la graciosa agudeza de las partes cómicas, al paso que, por lo ge-

neral, no satisfacen las escenas serias. El asunto de la comedia La
CASA DE LOS CELOS cstá sacado de las refundiciones españolas de las

leyendas de Carlomagno y en sus perfiles externos se parece á las

posteriores de Lope y Calderón destinadas á solemnizar fiestas; pero
carece enteramente de aquel poético encanto que elevaba este géne-
ro por encima de las demás comedias. El gallardo Español y La
GRAN Sultana son dos cuadros realzados con variadísimas aventu-
ras y animadas descripciones, que en algunos pasajes nos causan
plena satisfacción, pero nos la quita la absoluta falta de ordenada
disposición de sus asuntos. En Los Baños de Argel tenemos la re-

petición del asunto tratado antes en El Trato de Argel; Pedro de
Urdemalas es una especie de dramatizada novela picaresca, una
galería de situaciones cómicas bien pensadas y muy poéticamente
descritas, á las cuales, para formar una verdadera comedia, falta

ciertamente la ordenada contextura del enredo y del desenlace.
Menos defectuosas, y las mejores de toda la colección, principal-

mente por su plan, son La Entretenida y El Laberinto de amor.
Aquélla es una no del todo inadmisible comedia de capa y espada^
que más tarde imitó Moreto en el Parecido en la cofíe^ pero supe-
rándola en mucho

El Laberinto de amor es una comedia romántica llena de inte-
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Tesantes situaciones, aunque de intriga algo enredada. El defecto

principal de esta obra consiste en que los mismos motivos se repi-

ten con demasiados personajes diferentes Por lo demás, el fun-

damento de la acción está bien ideado

Con mucho más ilimitados elogios que todas estas comedias de-
ben ser mencionados los Ocho Entremeses. Para brillaren este gé-

nero, Cervantes estaba dotado de todas las cualidades requeridas, y
en ellas no ha sido superado por ninguno de sus sucesores. Estos

cuadros expositivos de la vida ordinaria no aspiran en modo algu-
no á contener valor poético; pero cuando, como los de Cervantes,

son tan ricos en gracia y agudeza, cuando están dotados de tantos

rasgos finos é ingeniosos, en verdad no se puede negar que tienen

altísimo mérito. Verdadera é incomparable obra maestra es el en-
tremés del Retablo de las maravillas, que dio á Pirón el modelo
de su conocido Le/aux prodiga. Sigúele inmediatamente la Cueva
DE Salamanca, divertidísima farsa fundada en el cuento popular del

mismo nombre, imitada por Hans Sachs en su Fahrenden Schüler

y por la opereta francesa le Soldat magicien. Los demás, como El
Rufián viudo, El Viejo celoso, etc., no desmerecen de los men-
cionados antes. La dicción de estos entremeses, tanto en los dos ver-

sificados como en los restantes en prosa, ofrece el más admirable
ejemplo del enlace del lenguaje de la vida ordinaria con la más depu-
rada cultura literaria.»

{Geschichte der draniatischen Literalur und Kunst in Spanien.- Berlín, 1845; to-

mo I, ps. 338 y siguientes.)

Julián Schmidt : 1847.

«Cervantes había vivido muchos años en el cautiverio de Argel,

y además había tomado parte en aquella lucha en la cual la Edad
Media levantó nuevamente, con soberbia, su bandera contra el mun-
do moderno. El combate de Lepanto fué la última brillante empresa
con la que la Cristiandad pareció volver á mostrar su elevada pre-
destinación y principalmente sobre España esparció sus románticos
rayos ese pálido sol poniente de la Edad Media.

Pero el espíritu de la Edad Media, en su forma antigua, ha queda-
do reducido á un fantasma, porque la vida se ha extinguido en él.

Este fantasma produce un efecto cómico cuando, creyendo de buena
fe en su realidad, osa aparecerá la luz del día é intenta tomar parte en
las contiendas y trabajos de la vida real. Don Quijote es este fantas-

ma de la Edad Media, ese espíritu aventurero que interviene perso-
nal y directamente en el concierto del mundo, el cual le recibe con
burlas, porque el mundo se considera ser un conjunto armónico y
haber avanzado más allá de la simple subjetividad. Con asombro
contempla él la extraña forma del antes vivo espíritu moral que
ha degenerado en locura. Esta locura es todavía la idea antigua, la
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absoluta subjetividad segura de si misma, á la cual la realidad,

siempre que choca con ella, la considera como sombra, como alu-

cinación de los sentidos. Por tanto, no la perturba el hecho de con-

vertirse los gigantes en molinos de viento; es el encantador de espí-

ritus malos que lucha en el mundo físico contra el héroe, al cual no
puede alcanzar en el mundo intelectual.

Desconocido por la realidad, discurre y perora el idealista has-

ta entusiasmarse, cuando el mundo no le quiere oír

El mundo prosaico, á porfía, escarnece y burla al ideal. Y, sin em-
bargo, contemplad á esa malhadada figura, que deja transparentar

los rayos de la luna, y al través de ella ved la tosca realidad en el

gordinflón escudero gozando de la seguridad de su material positi-

vismo, de su fanatismo por el sentido común
; y advertid el afán con

que esa misma realidad se aferra á aquella idea, con lodo y decla-
rarla loca.»

{Geschichte der Romantik -Leipzig, 1847, 8.°)

Charles Magnin : 1847.

«Si se quiere gozar del espectáculo de una caballería vigorosa,

seria y que, aun durante su período más exaltado, ha quedado fiel

á las reglas del sentido comiin y de la discreción, débese acudir, por
más que tal cosa sea poco prevista, á la patria de Cervantes y del

Quijote
En los Poemas del Cid y en el Romancero, no hay nada que re-

cuerde los lados novelescos, fantásticos y poco morales de la poesía

caballeresca de Francia y de Inglaterra en los siglos xiii y xiv. ¿Pues,
en dónde, se dirá, ha tomado Cervantes la idea y el modelo de su

obra maestra? ^¡Se ha empeñado, pues, Cervantes en un juego de
ingenio 'sin objeto, en una crítica sin propósito y en una pintura
puramente de imaginación? No y no. La extravagante biblioteca de
Don Quijote, entregada á las llamas por el cura, la sobrina y el ama
del buen hidalgo, constituye una base muy sólida y muy real déla
inmortal sátira. Una amalgama de extravagancias caballerescas, de-

muestra un desorden extraordinario del espíritu; pero, vamos á

cuentas: la caballería que Cervantes ha ridiculizado tan jocosamen-
te no es la caballería sensata de su país, de la cual era él uno de los

más dignos representantes; lo que él azota sin piedad no es el ca-
rácter español; al contrario, para bien de este carácter censura la

importación en su patria de una literatura extranjera, llena de locu-

ra y de licencia, que usurpaba la admiración piiblica y tendía á al-

terar las costumbres nacionales. En efecto, toda esa caballería no-

velesca y voluptuosa de nuestra Francia en el siglo xiii, en su origen
había tenido poco ó ningiin eco en España. Y sólo hacia la mitad
del siglo XIV, el (íAmadis de Gaula, imitación muy templada de las

novelas francesas, obtuvo gran boga en la Península
La idea fundamental de Don Quijote no es, como se ha repetido
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tantas veces, el contraste de la generosidad heroica é ideal con la

realidad prosaica y vulgar. No; la lucha no está aqui. Está entre el

entusiasmo falso y quimérico de los héroes de la historia ; está entre

el amor nebuloso y el amor sincero, natural y verdadero. La epo-
peya cómica de Cervantes era un recuerdo y un retorno á la verdad

y al gusto nacionales. Por eso fué acogida unánimemente con mi-
llares de aplausos. Aun no se ha ponderado bien la universalidad

de su éxito, y debióse principalmente á que esta encantadora y sa-

tírica producción no hería ninguno de los sentimientos ni siquiera

ninguna de las preocupaciones de la nación. España sólo vio y sólo

debía ver, en el Quijote, la crítica de una extravagancia forastera,

mientras que Europa, en donde esta creación original obtuvo igual

buena acogida y á la que corrigió, únicamente pudo ver en ella (lo

cual es siempre cómodo) una pintura algo cargada de las cosas ri-

diculas de un pueblo vecino.»

(Revue des Deiix Mondes : 17 de Agosto de 1847. Artículo De la Chevalerie en

Espagne.)

Charles de Mazade : 1847-62.

«Si se quisiera conocer la tiltima palabra de la observación espa-

ñola, no debería buscarse en el teatro sino en Cervantes y en Que-
vedo, quienes nos ofrecerían materia para hallar y estudiar el aspec-

to realmente cómico de este ramo, cuyo rasgo dominante es el he-
roísmo. Los Sueños de Quevedo tienen una fuerza satírica más
original y más viva que las invenciones más jocosas de la escena.
Don Quijote es la verdadera comedia humana tal como la imagina-
ción castellana ha podido crearla. El libro de Cervantes respira la

sincera y vigorosa ironía de un gran talento que observa serenamen-
te nuestra naturaleza, sabe reproducirla sin esfuerzo en sus diversos
aspectos, la presenta agitada violentamente en medio de todos los

excesos, llevando tan pronto la exaltación caballeresca hasta la lo-

cura y la abnegación hasta el ridiculo, como el sentido comiin has-

ta la trivialidad y el egoísmo. Don Quijote y Sancho Panza no son
símbolos, como se ha dicho; son verdaderos tipos humanos marca-
dos con el sello de la nacionalidad española »

{Revue des Deiix Mondes, i.° de Agosto de 1847. -Artículo La Comedie moderne
en Espagne.)

«Las comedias de Cervantes no se pueden comparar con sus nove-
las; tienen, empero, aquella sal, aquel humor, aquella delicadeza
de observación que constituyen el rasgo peculiar de su talento, y,
precisamente porque eran poco conocidas en Francia, M. Royerha
llevado á cabo una empresa litil dando á conocer, bajo una nueva
faz, uno de los genios más humanos, más experimentados y mejor
dispuestos para inspirar simpatía.»

{Revue des Deux Mondes, 1." de Marzo de 1862. -Articulo Théátre de M. de Cer-
vantes, iraduit par A. Royer.)

Tomo III 3y
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Georges Ticknor : 1849.

«La Galatea está fundada en un principio falso y afectado, que
nunca puede causar buen efecto; siá estose agrega la acumulación

y confusión inverosimilesde varios sucesos mezclados con la fábula

principal, el conceptismo metafísico que la afea, cualquiera com-
prenderá su escaso valor. Sin embargo, vése en ella el talento de
Cervantes y su conocimiento del mundo; algunas historias, como la

de Sileno, en los Libros II y III, son de grande interés; otras, como la

prisión de Timbrio, recuerdan las aventuras y trabajos del autor: y
una al menos, la de Grisaldo y Rosaura, en el IV, está enteramente
libre de conceptos y amaneramiento. En todas ellas hay trozos lle-

nos de un estilo fluido y abundante
;
justo es añadir que muchos

pasajes que ahora nos parecen inoportunos, podrían tener su signi-

ficación y nos hubieran parecido propios y acertados si se hubiera
llegado á publicar la Segunda Parte
En El Trato de Argel se ve claramente que su intención no fué

trazar un drama con su correspondiente enredo, sino presentar ante
un auditorio español un cuadro de los trabajos y miserias que pade-
cían los cautivos cristianos en Argel. Algunos de los incidentes epi-

sódicos son muy notables, y en medio de su baraúnda y e.xtraña

confusión hay trozos muy poéticos.

El plan de La Numancia es impropio para una acción dramática;
pero muy pocas veces se habrá representado en las tablas la vida real

y positiva con tan sangrienta verdad, y menos todavía se habrá lo-

grado producir un efecto tan poético con incidentes puramente in-

dividuales. No hay á buen seguro tanta dignidad en los encantos del

Fausto de Marlowe; ni aun el mismo Shakespeare, al presentarnos
en escena la cabeza mortal alzada, aunque con repugnancia, para
contestar á la pregunta criminal de Macbeth, excita tanto nuestra
simpatía y horror como lo hace Cervantes con aquel espíritu ator-

mentado, evocado por el mágico Marquino, que torna á la vida sólo

para sufrir por segunda vez los dolores de la disolución y la muer-
te Las escenas, así públicas como privadas, de aflicción y amar-
gura, que produce el hambre, están retratadas con destreza y produ-
cen un efecto inesperado De modo que, á pesar de la falta de co-

nocimiento y tacto escénico, esta tragedia será siempre un testimonio
del talento poético de su autor.

Las Novelas están llenas de elocuencia y de riquísimas descrip-
ciones y pinturas campestres; cuanto más se examinan, más saltad

la vista la originalidad de su composición y tono general Como
obra de invención, ocupan entre los trabajos de Cervantes el segun-
do lugar después del Quijote; pero le aventajaron en gracia y co-
rreccción

,

El exquisito y adelgazado discurso de los críticos ha adulterado el

objeto que Cervantes se propuso al escribir el Quijote, pues hasta

se ha querido suponer que trató de describir el infinito y perpetuo
combate de la parte poética con la parte prosaica del alma, entre el
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heroísmo y la generosidad por un lado, y el egoísmo y el interés por

otro, representando en esta lucha la realidad y verdad déla vida hu-
mana. Pero esta conclusión metafísica, deducida de un examen y
estudio imperfecto y exagerado déla obra, es diametralmente opues-

to al espíritu de aquella edad, que nunca usó de la sátira general y
filosófica, y contrario también al carácter del mismo Cervantes, des-

de su entrada en la carrera de las armas y posterior cautiverio hasta

el momento en que su corazón benévolo, noble y ardoroso dictaba

la Dedicatoria del Persiles y Sigismunda al conde de Lemos. Cier-

tamente que, si se fija la atención en su persona, se verá un corazón
alentado por dulce y generosa confianza en la virtud de los hom-
bres, y un ánimo siempre robusto, sereno y arrostrando el infortu-

nio con buen humor, que se compadecen mal con el odio melancó-
lico y mezquino á todo lo grande y generoso que envuelve en sí tal

explicación del Quijote. Pero él mismo declara terminantemente no
haber tenido más deseo que el de hacer odiosas las historias fabu-
losas y desastradas de los libros de caballerías, gozándose y recreán-

dose en ello como en cosa de la mayor importancia. Y así lo era real-

mente, porque sobran por desgracia las pruebas de que el fanatismo

y delirio que por estos libros hubo en España en el siglo xvi, llegó

á causar inquietud á las gentes más cuerdas y sensatas. Lo admira-
ble es que Cervantes consiguió completamente su objeto.

¡
Extraño

ejemplo del poder y fuerza del ingenio, que así destruyó oportuna-
mente y de un solo golpe todo un ramo de literatura favorito y flo-

reciente entre un pueblo grande y altivo

La Segunda Parte del Don Quijote la juzgamos superior á la Pri-

mera. Hay en ella más lozanía y vigor, y si la caricatura llega casi

á rebasar el limite señalado, la invención, los pensamientos, el es-

tilo y hasta la materia son más felices y la ejecución más acabada.
Todo en esta Segunda Parte, pero especialmente el colorido y la en-

tonación, prueba que el tiempo y la acogida bien merecida del pú-
blico sazonaron y robustecieron aun más el buen juicio y profundo
conocimiento de la naturaleza humana que Cervantes manifiesta
en todas sus obras, y que constituyen la parte principal de su inge-

nio, formado y educado entre las tormentas, disgustos y tristezas de
una vida azarosa y agitada. Pero en ambas partes ostenta Cervantes
el impulso é instinto particular de su genio original y creador, prin-
cipalmente en la pintura de los caracteres de Don Quijote y Panza;
caracteres cuyo contraste encierra un fondo inagotable de gracia y
que puede decirse simbolizan el todo de la ficción

Cervantes llegó realmente á cobrar cariño á estas creaciones de su
fértil ingenio, como si fueran entes materiales, hablando de ellos y
tratándolos con una animación é interés que contribuyen en gran
manera á la ilusión de los lectores. Así es que Don Quijote y Sancho
nos han sido presentados con tal exactitud, que el caballero alto,

enjuto y entonado, y el escudero rechoncho, decidor y malicioso,
existen y viven en la memoria de cuantos los conocen, y con mayor
fuerza que ninguna otra creación del talento humano. Los grandes
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poetas, como Homero, Dante, Shakespeare y Milton, llegaron sin

duda á mayor elevación y se pusieron más en contacto con los atri-

butos más nobles de la naturaleza del hombre; pero Cervantes, es-

cribiendo bajo la influencia natural y libre de su ingenio, reconcen-
trando instintivamente en su ficción el carácter especial del pueblo
en que nació, se ha hecho el escritor de todos los tiempos y de todos

los países, de los ignorantes como de los sabios; y esta universali-

dad singularísima le ha granjeado el tributo de admiración y sim-
patías de la humanidad entera, recompensa que no ha alcanzado aún
ningún otro escritor. Difícil es creer que cuando Cervantes acabó su

obra no estuviese bien persuadido de su indisputable mérito; pero
hay, por otra parte, tanto descuido, abandono y aun contradiccio-

nes en la obra, que al parecer manifiestan la indiferencia de su autor

respecto á su triunfo en vida ó á su fama postuma; y al publicarla
Segunda Parte se ríe y se burla él mismo de las equivocaciones, de
las enmiendas y de todo lo demás, como de cosa de poca importan-
cia para él y para cualquiera otro El libro que con tanto aban-
dono é indiferencia arrojó Cervantes al mundo, y que debemos
creer miraba más como un esfuerzo para destruir el absurdo gusto,

la necia afición que en su tiempo había á los libros de caballerías,

que como un trabajo serio, grave é importante, lo ha llegado á ser

en grado eminente, y un aplauso público, general, continuo é irre-

cusable ha calificado su obra de primer modelo clásico en las fic-

ciones de su especie, considerándolo como uno délos monumentos
más notables del ingenio moderno. Pero Cervantes es todavía acree-

dor á mayor elogio. El Quijote, á pesar de sus inagotables gracias,

de la pintura animada que hace del mundo, de la confianza y amor
que respira por la bondad y la virtud, se compuso en la vejez, cuan-
do ya estaba próximo al término de una vida agitada y azarosa,
llena de esperanzas frustradas, de infructuosas luchas, de calami-
dades y de amarguras. Si, pues, durante su lectura tenemos presen-

tes estas consideraciones, debemos sentir y sentiremos la alta admi-
ración y reverencia que se merecen el grande esfuerzo que creó el

Don Quijote y el genio y carácter de su autor; si las olvidamos, se-

remos injustos con uno y con otro.

En nueve ó diez años se publicaron ocho ediciones de la Primera
Parte del Quijote; éxito brillante que no alcanzaron con sus obras
Shakespeare^ Milton, Racine ni Moliere, ilustres escritores de la mis-

ma época, á quienes tomamos por ello como tipos de comparación.»

(Hisiory of Ihe Spanish Lilerature.-New York, 1840. Este texto está tomado de

la traducción española de los Sres. Gayangos y Vedia. -Madrid, i85i, 4ts. 4.°)

Joseph Freiherrn von Eichendorff : i85i-i854.

«Según dice ingeniosamente Gervinus, el hutnor es una enferme-
dad intelectual y moral que procura hacer soportable lo insopor-
table, cuando á un individuo ó pueblo le falta la habilidad ó posi-
bilidad para vivir sana y resueltamente en la fe y en la poesía.-
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Nosotros, al contrario, más bien llamaríamos al humor la natural

reacción de las fuerzas aun sanas contra la enfermedad general de

la época. En este sentido Cervantes es sin duda el más grande hu-
morista; el contenido de su famosa novela, á pesar de toda su par-

te risible, es trágico, presenta la trágica ruina de la caballería; y á

menudo nos sobrecoge en esto la impresión de que en realidad no

haya sido el alocado Don Quijote sino sólo su época. Pero si nos-

otros, en comparación con el Quijote, ponemos en segundo lugar á

nuestro alemán Siinplicisshnus, no debe redundar en perjuicio de

ninguno de los dos. Cervantes tenía ante sí la caballería, una época

aun romántica y una poesía nacional ya casi completamente culti-

vada; el poeta alemán, al contrario, tenía el brutal salvajismo déla

guerra de los treinta años y un lenguaje aun del todo bárbaro en la

prosa.

Don Quijote es, por lo tanto, el acabado modelo de todas las no-

velas modernas, y el Simplicissi7nus sólo ha llegado áser el proto-

tipo, con frecuencia desmañado y rústico, de la moderna novela ale-

mana. Pero en vivacidad de concepción, en profundidad de objeto

y en épico desarrollo, ambos poetas son gemelos.»

(
Derdeutsche Rotnan des 1 8 Jahrh. in seinem Verhaltniss ^um Chrisíenthutn.-Leip-

zig, i85i.)

«Cervantes escribió en sus juveniles años veinte ó treinta come-
dias que se representaron con aplauso. De ellas sólo dos se han con-
servado, el Trato de Argel y la Numancia. La primera, entre gran-

des bellezas poéticas, tiene poca destreza dramática, pero ofrece es-

pecial interés biográfico, pues representa los propios sufrimientos y
heroicidades del poeta durante su cautiverio en Argel. Al contrario,

en la Numancia, que trata de la trágica caída de esta ciudad por las

superiores fuerzas romanas, vemos al mismo tiempo la notable in-

tervención de una lucha literaria que ha causado gran estrago entre

los dramas de todas las naciones, y que en realidad aun hoy no ha
concluido.

Ya entonces, en otro terreno de la poesía, también había penetra-

do en España la epidémica imitación de los antiguos, y había sido

igualmente ensayada por Bermúdez y Argensola en el drama, aun-
que con poco éxito. Cervantes siguió este camino, quizás con in-
consciente conveniencia.
En su Numancia reconocemos en realidad casi todos los rasgos

sobresalientes de la tragedia antigua, el leve paso mortal del destino

y el reflexivo espíritu del coro en las figuras alegóricas que apare-
cen entre los actos

; y hasta el voluntario sacrificio de la vencida
Numancia tiene por entero la grandeza de la virtud antigua; mien-
tras que, por otro lado, el romántico sabor del conjunto y el domi-
nante espíritu popular del entusiasta amor á la patria hacen com-
pletamente nacional, aun hoy día, esta maravillosa obra: prueba
evidente de cómo el pretendido antagonismo mortal entre el genui-
no romanticismo y lo verdaderamente antiguo es en realidad sólo
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ilusión y una caprichosa equivocación de los eruditos. A pesar de

estos ingeniosos ensayos, Cervantes quedó pronto oscurecido en el

género dramático por un naciente astro poético, y cuando, más tar-

de, condescendiendo sin restricción á la corriente popular, salió otra

vez con ocho comedias, ya era demasiado viejo y estaba además bien

poco familiarizado con este terreno para sostener victoriosamente tal

contienda.»

{Zur Geschichte des £)7-amas.-Leipzig, 1864; 8.°)

Décembre-Alonnier : i85...?

«Los padres de Cervantes querían que fuese eclesiástico; pero él,

que ya se había dado á la poesia, no quiso. Aconsejáronle que se hi-

ciese médico; pero tampoco quiso

Su inmortal Don Quijote fuéle inspirado por su deseo de vengar-

se del duque de Lerma, que un día le trató con menosprecio. Hasta

fué perseguido por el ministro y obligado á interrumpir su trabajo.

Lo que especialmente caracteriza la obra de Cervantes es que ex-

cita la risa, ridiculizando sentimientos y virtudes mal empleados,

sin que por ello quede su brillo empañado. Sancho Panza, cuyo

filosófico porte se compenetra con el paso de su asno, que compre-
de á esta bestia y armoniza tan bien con ella, se expresa siempre en

proverbios populares, cuya sabiduría es más profunda que las ense-

ñanzas presentadas en estilo metódico.»

{Dictionnaire populaire illustré d' Histoire, de Géographie, de Biographie, etc-

París, 2." edición, ¿...?; 4.°)

Dr. Johannes Scherr Hohenrechberg : 1861-1874.

«La obra maestra de Cervantes es la tragicomedia de la natura-

leza humana perpetuamente oscilando entre lo ideal y lo real, que

en el Don Quijote se desarrolla ante nuestra vista de una manera
sorprendente. El Don Quijote, que toma todos los grados y matices

de lo cómico, sólo excitará risa en el lector superficial; pero el pen-

sador adquirirá el convencimiento de que en este libro se trata del

eterno contraste entre espíritu y materia, poesía y prosa. Por ello es

el Don Quijote la más grande alegoría que hasta ahora se ha crea-

do; un inagotable tesoro de sabiduría y del más puro deleite.»

{Allgemeine Geschichte der Literaíur : iS5i.- Menschliche Tragikombdie; 1874,

3 tomos.)

Karl Rosenkranz : i855.

«Cervantes es en la poesía española el grande y único centro que
ha dado impulso de producción á todos los géneros de la misma, y,
sin embargo, sólo consigo mismo puede compararse, porque desco-

lló, realmente hablando, sobre el espíritu de su nación. Cervantes
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era un verdadero español
;
pero el espíritu critico que en él se alber-

gaba, el genio reformador que le animaba, eran ajenos á su patria.

En esto es único, pero justamente en esto se fundaban la universali-

dad de su filosofía, la libertad racionalista de su juicio, la humani-
dad de su poesía.

La última obra de Cervantes fué los Trabajos de Persiles y Si-

GisMUNDA, una imitación de la historia etiópica de Teagenes y Cha-
riclea, de Heliodoro
La recíproca, siempre igual y verdaderamente virginal pasión de

ambos amantes, su delicado temor de dar lugar á su ardiente sen-

timiento sin la autorización de la Iglesia, su vehemente deseo de

obtener la sanción de Roma, y á su alrededor el cambio más súbito

de todo, cosas, personas y pasiones, hacen aparecer esta novela como
la antítesis del Quijote, pues si en éste se presenta un maniaco con
quien los otros, los que se tienen por cuerdos, se divierten; Persi-

les y Sigismunda son los cuerdos, mientras que, á su alrededor, el

mundo positivo aparece desquiciado por todos lados por la manía
de las liviandades y pasiones que llegan hasta la grotesca locura.

La obra maestra de este máximo poeta español será siempre su

Quijote. Desde luego tiene este libro el significado de la irónica des-

composición del ideal caballeresco, el cual se esforzaban todavía

positivamente en mantener firme los libros del Amadis. Don Qui-
jote, cuya subjetiva exaltación por el ideal de la caballería es per-
fectamente legítima, cae en evidentes contradicciones al intentar su

realización. En vez de castillos halla ventas; en vez de encantado-
res, cuadrilleros; en vez de inocentes oprimidos, galeotes; en vez de
gigantes, molinos de viento; en vez de doncellas menesterosas, ra-

meras; y en lugar de una sílfide, adora una aldeana del Toboso. Sus
animosas empresas le valen generalmente una tanda de palos. Pero,

en segundo lugar, Cervantes creó una nueva forma de novela, pues
opuso al fantástico idealismo del noble caballero, el cuerdo realis-

mo de su escudero el labrador Sancho Panza; relación que por vez

primera quedó apuntada en las relaciones de Salomón y Morolf.

Si se considera cuan raras son las grandes invenciones fundamen-
tales, aparece cual un hecho inmortal la concepción de este contras-

te entre la fantasía y el entendimiento, la poesía y la prosa, la extra-

vagancia y la crítica, la idealidad y la realidad. Este hecho estaba

fundado no sólo en el punto de vista enteramente español, sino en
el completo Ideal de la libertad, que tanto avasalla á la Belleza como
á la Sabiduría. Cervantes ha contrapuesto aquella antítesis no sola-

mente como lo hace el drama español, sino que también ha senta-
do que este contraste es perpetuo. Ambas tendencias, la real como
la ideal, son igualmente necesarias á la verdadera libertad. Don
Quijote puede, por tanto, hablar de la manera más razonable y gran-
dilocuente sobre objetos ideales, por ejemplo, la guerra; y Sancho
Panza, el material, astuto y prosaico labrador^ puede creer en las

cosas más disparatadas. Y de aquí nace aquella fina ironía en la cual
Cervantes sólo tiene por rival á Shakespeare. En esta ironía Cer-
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vantes se eleva sobre el horizonte del ideal católico-romántico, y
transfigura, en humorística gracia, la satírica amargura que entris-

teció la vida de Quevedo. En tercer lugar, finalmente, Cervantes no

se detuvo en la simple ironía de contraponer á Don Quijote, cual

fantasma, con la viviente realidad, sino que fué más allá. Estable-

ció una positiva representación del romanticismo moderno, con la

cual, por medio de un profundo desarrollo de lo trágico y de locó-

mico, elevó á más alta esfera los elementos de las novelas pastorales

y picarescas. Este es preferentemente el significado de las novelas

de la pastora Marcela, de Cárdenlo, del Cautivo y de el Curioso im-

pertinente, que ocupan casi la mitad de la obra.»

{Die Poesie und ihre Gesc/z¡c/¡íe.-Kon¡gsberg, i855; 8.°)

Ludwig Lemcke : i855.

«Los defectos capitales de la Calatea, la demasiada acumulación
de los episodios y enredo de los sucesos, la remota y enrevesada re-

lación del estado pastoril con las costumbres, forma de la exposi-

ción y pintura de los personajes descritos bajo disfraz, rebajan este

género de novelas, completamente paradójico y fuera de lo natural.

Lo que en este género podía buenamente ejecutarse, lo ha efectua-

do el genio de Cervantes, y si, á pesar de la belleza del lenguaje, de

las brillantes y vivas descripciones yde la delicadeza del sentimiento,

la Calatea ocupa el lugar inferior entre sus obras, debe únicamente
reprocharse al autor la elección de la materia.

El Quijote no solamente debe llamarse el primer modelo clásico

de la novela moderna, sino en general la más bella de todas las no-
velas del mundo
Seguramente Cervantes tuvo al principio la intención de escribir

contra la perniciosa pasión por la lectura de los libros de caballe-

rías, mostrando, con el ejemplo de su héroe, cómo á un entendi-

miento sano podía llevarle semejante lectura al estado de una per-

niciosísima monomanía. Este motivo está convenientemente prepa-

rado. El Amadís había dejado tras sí un sinniimero de continuacio-

nes, que pintaban, ya en la mitad del siglo xvi, un ramo decadente

de la literatura, y que rivalizaban en extravagancia, falta de natu-

ralidad y en todas las posibles infracciones del buen gusto y de la

verdad histórica. Todos los medios que se emplearon para comba-
tir esta perniciosa irrupción fueron infructuosos, y sólo quedaba
uno, que nadie había querido emplear : el azote de la sátira. Cer-
vantes fué el primero que tuvo este feliz pensamiento, que en su

Don Quijote tan magistralmente llevó á cabo. Pero Cervantes era

un genio demasiado superior para que en la realización, aunque
inconsciente, no hubiese agrandado su designio particular hasta un
orden de ideas más general

Mientras el ingenioso hidalgo busca y cree ver en el mundo mo-
derno hombres y sucesos que pertenecen á un período pasado, al-
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canza también la burla á toda la fantasmagoría de la Edad Media,

que todavía respiraba en los caracteres de muchos españoles de en-

tonces, y que tampoco faltan en nuestro tiempo, pues, en su exal-

tación por el pasado, no prestan atención alguna al modificado
presente. La apropiada enseñanza para todos los tiempos y situacio-

nes, nunca ha sido tan admirable y bellamente descrita como en el

Quijote. Por eso el poema de Cervantes, como los de Shakespeare

y Dante, no es solamente el más hermoso monumento de su litera-

tura patria, sino el libro de todos los tiempos y naciones.

La Segunda Parte fué recibida aun con mayor aplauso que la Pri-

mera, pues la sobrepuja tanto en riqueza de ideas, como en delica-

deza de ejecución

Cervantes debió de ser desconocido y desdeñado por sus contem-
poráneos, porque no supieron conocer ni entender completamente
su obra. Esta necesitaba la madurez de las generaciones venideras

para ser comprendida y apreciada.

En 1613 publicó sus Novelas ejemplares, el más eminente mo-
delo, sin duda, de esta clase de composiciones en la literatura espa-

ñola; ellas solas son suficientes para asegurarle un lugar entre los

escritores clásicos de su nación.»

{Handbuch der spiínische Liieraíur.- Leipzig, i855; t. 1, ps. 380, 382, 387, 388 y
390-)

Antoine de Latour : iSSS-iSGg.

«En La Gitanilla, encantadora novela cuya heroína es digna
compañera de la Esmeralda de Nuestra Señora de París, pinta
Cervantes con tanto atractivo y hasta elocuencia los placeres de esa

vida libre, indolente, primitiva, poco escrupulosa y expuesta siem-
preá lo inesperado, que parece como si hubiese querido dar vida á
uno de sus secretos sueños dorados, bajo las facciones del joven ca-
ballero que se hace gitano por amor.

RiN'CüNETE Y Cortadillo no es ni una biografía, ni una historia;

es una simple escena, pero tomada instantáneamente del natural;
es un boceto de vigor y de relieve extraordinarios. El talento de Cer-
vantes ha pintado con admirable verdad los dichos, los hechos, los

gestos, hasta las miradas de toda la caterva de ladrones, pordiose-
ros, picaros y rameras que se reúnen en casa de Monipodio.

El título más glorioso de Pinel es haber aplicado el tratamiento
moral en las aberraciones del espíritu. Pero, lo que debe asombrar-
nos es hallarlo empleado, dos siglos antes que Pinel, en la novela
de Cervantes, y con un arte, con una destreza, con unos resultados
que pueden servir de enseñanza á los más diestros.»

{Eludes sur l'Espagne.-Pañs, i855. Artículo : Cervantes ü Sévilk.)
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Elogiando la descripción de las riberas del Tajo que hace Elicio á Timbrio en la

Calatea, dice :

«^No es verdad que á través de toda esta mitología y de este pau-
sado estilo que parece imitativo del curso perezoso del río, se siente

correr un ambiente primaveral? ¿No es verdad que se respira aquí
un sentimiento delicado de las bellezas de la naturaleza? Hay rasgos

admirables que el poeta toma de la naturaleza misma.»

{Toltde el les bords du Tage.-Y'&v'\s, 1860.)

Al protestar con Tubino del sistema de comento de Benjumea, añade :

«Si no temiese empequeñecer esta obra maestra llamada Don Qui-
jote al caracterizarla de esta manera, diria que es el manual más
instructivo que se ha escrito sobre España, y todos los que tenemos
la pretensión de hablar con alguna novedad de este país, debemos
contentarnos con merodear tras de Cervantes. Cada vez que alguien
me honra preguntándome cuál es el libro que debe tomarse por
guía para atravesar los Pirineos, sin vacilar digo : « Tomad el Qm-
JOTE.»

La NuMANCiA supera con mucho el nivel de los demás ensayos
dramáticos de Cervantes, y por la elevación, la elocuencia, el alien-

to y un vehemente soplo de patriotismo, que remonta al curso de

los siglos, ha merecido con justicia la calificación de épica que le

da M. Royer.
Los Entremeses son simples bocetos, pero escritos en la chis-

peante prosa del Quijote y animados por la vis cómica que era el

genio peculiar de Cervantes.»

{Eludes littéraires sur l'Espagne conlemporainc. -París, 1864.)

«En El Viaje del Parnaso, bajo la forma ingeniosa de una alego-

ría satírica, Cervantes nos ofrece en resumen un cuadro muy cu-
rioso de la poesía de su tiempo
En este poema el elogio alterna con la sátira, las lágrimas con la

risa; y el gran prosista descubre con frecuencia verdaderas cuali-

dades de poeta. La invención y la vis cómica no podían faltará Cer-

vantes. Si en algunos pasajes se halla el énfasis de los discursos del

buen caballero, en muchos otros el buen sentido burlón de Sancho se

presenta en el ritmo, amenizando la narración.
El poema tiene un episodio en prosa (La Adjunta al Parnaso),

en donde Cervantes está retratado de cuerpo entero.»

{Espagne : Iraditions, mceurs, lillérature : nouvelles eludes.-^diús, 1869.)

Auguste Vacquerie : i856.

«Todas las obras maestras se compenetran, sin confundirse. Si,

Hamiet es Orestes; Didier en Marión de Lorme es Alcestes en Ca-
liméne; Chrysale con Philaminte es Sancho con Don Quijote; y
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esta identidad es la que hace que Orestes, Hamlet, Marión de Lor-

nie, Céliméne,, Chrysaie y Sancho sean eternos; es la que hace que
en el griego anterior á Sócrates, en el inglés anterior á Cromwel!,
en la coqueta que Moliere nos presenta, en la cortesana rehabilitada

por Hugo, en el burgués de París y en el labrador de la Mancha, se

encuentre al hombre
¡Basta ya tanto ideal! ¡Sobrado tenemos ya de espíritus que tor-

turan la materia, de almas que niegan el cuerpo, de cielos egoístas!

Y el egoísmo de los cielos es lo que Cervantes ridiculiza en su Qui-

jote
Aquí están, pues, mano á mano, por montes y valles, en busca

de aventuras, en todos las escabrosidades del terreno y accidentes de
la tierra, el alma y el cuerpo, lo ideal y lo real, la imaginación y la

vida, la aspiración y el apetito grosero. DonQuijote tratando de hacer
el bien y destruir el mal, amparar doñee 11 as y combatir gigantes, por
recompensa halla golpes. Sancho, esperando una ínsula; Don Qui-
jote, llenos los cascos de Dulcinea, de encantadores, de misterios;

Sancho, famélico tras la vaca con cebollas y las manos de ternera;

Don Quijote, firme sobresu flaco Rocinante, y Sancho, pesadamen-
te montado en un asno, para estar más cerca del suelo que sus pies

casi barren.

Y en todo el libro vemos las cosas naturales y vulgares contraria-

das por las extravagancias de Don Quijote; vemos la vida real en fren-

te de la vida quimérica. En todo hay enseñanza profunda : en que
Sancho sea el escudero de Don Quijote; en que el positivo por sí

solo es tan loco como el ideal por sí solo, ¡y de la misma locura!
;

en que el duque, la duquesa, Dorotea, Camacho, Cárdenlo y todos
los que quieren ser la realidad en contraste con la imaginación, la

humanidad en odio del libro, la carne contra el alma, esta vida sin

la otra, son tan absurdos como la imaginación sin la realidad y co-

mo la otra vida sin ésta. La verdad no es ni la materia ni el espíritu,

es la materia y el espíritu ; no es ni esta vida ni la otra, es esta vida

y la otra, y muchas otras.

Si fuese preciso elegir entre lo ideal y lo positivo, Don Quijote
tendría razón

;
porque, cuando menos, su locura es generosa. Ir por

el mundo á socorrer desvalidos, á provocar toda la maldad humana,
á arrojarse sin vacilar en medio de un ejército entero, á ponerse
al servicio de cualquiera princesa Mícomicona que tenga gigan-
tes contra quienes combatir en países para ir á los cuales se necesi-

tan nueve años, es extravagante, pero es valeroso. Es verdad que la

princesa no es tal princesa y que el gigante es una mentira; pero
lo que no es mentira es la intrepidez de Don Quijote. Lo que hace á
éste ridículo es que las cosas desmienten perpetuamente sus creen-
cias sobrehumanas.
Lo grotesco sólo resulta de la desproporción entre su naturaleza

demasiado sublime y una realidad demasiado ínfima. ¿Quién de los

dos obra á sinrazón : el que se ofrece abierta y generosamente al ali-

vio de todas las desventuras, ó esta vil realidad terrestre que á tantos
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magnánimos esfuerzos responde con tantas traiciones ruines? ¿De
quién es la sinrazón: del alma por ser tan grande, ó de la vida por ser

tan pequeña? A medida que avanza, Cervantes va comprendiendo
que lo positivo no lo abarca todo. En la segunda parte de su poema
ya no quiere que Sancho sea tan glotón, ni cree que Don Quijote deba
ser tan loco. Le maltrata menos, pues lleva la mejor parte en las con-

tiendas con el caballero de los Espejos, con los partidarios de Cama-
cho, cun el eclesiástico reprensor y con el león. Cervantes hace re-

saltar más y más las buenas partes de Don Quijote, quien, fuera de

su mania, es una perfección; es liberal, activo, sufrido, elocuente,

benéHcü, respetuoso con las mujeres, altivo con los hombres; en fin,

Cervantes rodea esta demencia con la aureola de todas las virtudes.

De suerte, pues, que con tales circunstancias, el alma no será por cier-

to vencida ¡ A ti, JVloliére! ¡Cosa rara! Estos dos grandes
poetas, Cervantes y Moliere, han querido resucitar lo positivo, ma-
tando lo ideal. Estos glorificadores de la materia forman á Chrysale
asustado de Phiiaminte, y á Sancho fascinado por Don Quijote

Tomemos al Don Quijote y á Les Fenimes savajites por su mira ele-

vada : la asociación del cuerpo y del alma. Don Quijote y Sancho son

compañeros de viaje ; Chrysale y Phiiaminte son marido y mujer.»

(Artículo Don Quicholie, escrito en Guernesey, en Febrero de i856. -Unióse des-

pués á otros trabajos del mismo autor en un tomo bajo el título de Profils eí gri-

maces.)

F. Puech : i856...?

«En la gran Exposición de i855 apareció un cuadro notable, que
en el Catálogo tenia por titulo Le Tilori (la picota); pero el asunto
estaba mejor explicado por los cuatro versos de Béranger que el ar-

tista habia inscrito al pie de su obra, á guisa de leyenda :

On les persécuíe, on les iue,

SauJ. aprés un lent examen,
aA leiir dresser une slatue

Tour la gloire du genre humain.

El pincel del artista había traducido el pensamiento del poeta^ y
los locos sublimes que, desde Esopo hasta Salomón de Caus, han
alumbrado á la humanidad en su camino, figuraban allí como en su

puesto de honor ; allí se presentaba Sócrates bebiendo la cicu-

ta, al lado de Cristo coronado de espinas; Galileo demostrándose á

sí propio la verdad del principio que había descubierto, frenteá Cris-

tóbal Colón soñando con el mundo que había adivinado Allí

estaba aquel loco de genio, el glorioso soldado de Lepanto, el indó-
mito cautivo de Argel, el original autor de las Novelas Ejemplares,
el Boccaccio español, y más que todo eso, el autor inimitable del libro

más hermoso después del Evangelio, el creador de Don Quijote, Mi-

guel de Cervantes Saavedra ¿Cómo habia ganado Cervantes su

puesto en el Tilori de honor? Eso es lo que vamos á escribir; y oja-
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lá pudiéramos, al trazar la narración de sus infortunios, hacer que

el corazón de nuestros lectores sintiera la emoción que experimen-

taban los espectadores del T'ilori.»

(Le livre d'or des peuples : Plutarque ¡(«¡Verse/.-Paris.- Introducción á la vida de

Cervantes.)

Charles Knight : iSSy.

«Cervantes tuvo imaginación é inventiva; siempre escribió con
pureza, pero no fué poeta; le faltaba ese gusto severo, esa potencia

de concentración y esa perfección del oído por el ritmo que consti-

tuyen la poesía. Pero su obra maestra, Don Quijote, es perfecta en

todas sus partes; su concepción es admirable, demostrando el autor,

en cada página, una elevada mente filosófica, los más nobles senti-

mientos expresados con inimitable sencillez y un perfecto conoci-

miento del corazón humano.»

( The English Cyclopedia ; a neu> Dictiottary of universal Knowledge, conducíed

by Charles Kmght.-London, Bradbury & Evans.-Biography; voi. de 1867 : artículo

Saavedpa [Miguel de Cerrantes]. Esta biografía, tomada de Navarrele, ocupa tres

columnas.)

Eugéne Baret : 1 857-1863.

« Para que el Quijote haya llegado á formar parte integrante de
todas las literaturas de Europa, para que esta obra haya tomado po-

sesión en los archivos del ingenio humano, preciso es que, además
de una fábula de las más divertidas, haya en él un fondo de gran
seriedad ; que, entre muchas aventuras burlescas, halle el lector ver-

dades de todos los tiempos; que, mezcladas con sencillas jocosida-

des, se descubran reflexiones provechosas para todas las épocas y
para todos los hombres. Este libro, tan original por la invención, tan

ingenioso por los detalles, es en el fondo el juicio de la época emi-
tido por un hombre superior á su época.

Ceñir, en esta obra, el genio de Cervantes á la estrecha sátira de
un género literario, es no comprender ni la riqueza ni el alcance de
su genio.

Don Quijote nos interesa por su misma exaltación, es decir^ por la

tendencia idealista de su espíritu, pero más aún por las desventuras
de toda especie, que dimanan de este mismo idealismo. Este obstina-

do delirante excita profundo interés Sancho, á la inversa de su
amo, nos interesa por el positivismo de su naturaleza, por la sen-
cillez de su buen sentido. Simboliza los efectos de la transformación
que se opera en el hombre cuando el tiempo y la experiencia han
madurado su espíritu y contempla entonces con sangre fría aquellos
mismos objetos que había considerado á través del prisma del fervor

y del entusiasmo.
Esta pintura en acción, superior á tantos pretendidos análisis psi-

cológicos, este cuadro alegórico del juego alternativo de las dos fa-
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cultades dominantes de la vida humana, este sentido profundo ocul-

to con tanta gracia bajo el velo transparente de la fábula, constituye,

según mi leal sentir, la causa principal del éxito del Don Quijote.

El hombre está retratado en cada una de sus páginas, con sus con-

tradicciones, su lógica intermitente, sus perpetuas oscilaciones en-

tre lo verdadero y lo falso, la razón y la imaginación
; sucesivamente

idealista y positivo, entusiasta y pensador, especulativo y prosaico.

Cierto es que el autor del Don Quijote tuvo por objeto satirizar

los libros de caballerías; pero sólo quiso proscribirlos malos, y sólo

combatió la eArag'eracíon délas ¡deas caballerescas.»

{Espagne et Proveiice.-Pa.r\s, 1857.)

«Cervantes ha seguido dos sistemas diferentes y casi opuestos en

sus obras dramáticas. Unas pertenecen al género romántico y popu-
lar; son verdaderas comedias de capa y espada, en que el autor ol-

vida voluntariamente lo que sabe, para conformarse con el gusto

del público, merecer sus aplausos y proveer á su habitual sustento.

Las otras son ensayos trágicos, compuestos con la mira de dará Es-

paña un género dramático de que carecía. Citaremos, entre estas

obras la NuMANCiA, trabajo de carácter elevado, digno de él y de su

gloria ; composición grandiosa, bella en todas las épocas, como todas

las que llevan el sello del genio. En ella ha sabido enlazar el interés

que inspira la suerte de los Numantinos con algunos personajes prin-

cipales que nos dan idea completa tanto del heroísmo de la ciudad,

como de los rigores del sitio. El estilo tiene el carácter de la senci-

llez antigua y se presta admirablemente á la energía y á la grandeza
de las situaciones. Y aun la obra habría sido más nacional, si Cer-
vantes hubiese seguido con mayor fidelidad la narración de los his-

toriadores. Tal como es, todavía, en opinión de M. Fauriel, de quien
tomamos estos detalles, es una de las obras raras que merecen en

todas épocas ser estudiadas.»

(Hisíoire de la littérature espagnole. -Píñs, 1863, 8.°.)

Anónimo : i858.

«El carácter de Goetz (') ha sido evidentemente inspirado por el

de Don Quijote. La analogía entre estas dos poderosas creaciones es

de las más evidentes, y no se puede admitir que Goethe desde el prin-

cipio hasta el fin haya seguido á Cervantes sin saberlo
Tenemos la profunda convicción de que la obra de Cervantes es

desconocida en lo que constituye su más elevado alcance, pues ge-

neralmente no se le atribuye más que la intención de ridiculizar la

caballería y sus libros. Creo que Cervantes no se propuso tan mez-
quino objeto Don Quijote no representa una época sola, es un
carácter, es el tipo del ideal en todas las épocas. En cualquier siglo

que coloquéis al hombre que sujeta su conducta á las leyes de un

(i) Goetz de Berlichingen fué un famoso burgrave alemán, del cual hizo Goethe el protagonista
de uno de sus dramas históricos.
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ideal absoluto, le veréis chocar y contrastar con la realidad, y ese

contraste engendrará indefectiblemente lo cómico Yo creo que
el caballeresco Cervantes, que se había precipitado en el movimien-
to heroico de que apenas quedaban restos al fin del siglo xvi, debió

de sentirse desalentado por el desencanto de un creyente lleno de fer-

vor que no ha podido acabar satisfecho su vida, que en la exagera-

ción de su ideal ha chocado rudamente contra las realidades y que,

después de haberse visto obligado á abandonar la vida activa, se ha
condenado á una retirada dolorosa, se ha refugiado en sus fantasías,

y, en un testamento inmortal, lanza contra su siglo una sátira que
éste no comprendió y cuya clave sólo la posteridad debía encontrar.

¡Tributemos la debida reparación al más simpático de los escri-

tores! Reconozcamos al fin, tras dos siglos de injusticia y de error,

en todas las proporciones de su gloria á un gran hombre que fué un
mártir; que en todo el transcurso de su vida jamás conoció la dicha;

cuyo corazón, puro de toda mancha, estuvo al abrigo de las peque-
neces que á menudo invaden el de los grandes escritores, y cuya obra
maestra lleva el sello de una naturaleza tan noble, tan elevada y tan

humana, que ensualmaresonaria tiernamente una reparación hecha
por los ultrajes á su genio.»

{Don Qukholíe expliqué par Goel^de Berlichingen. Oporto, i858.-Da noticia de

este libro Sainte-Beuve en sus Nouveaux lundis.)

Ch. Fume : i858.

«Se cree, y él mismo al fin de su prólogo lo indica, que el objeto

de Cervantes en el Quijote fué el de curar á sus contemporáneos de
la necia pasión por los libros de caballerías. Ciertamente, el inmo-
derado gusto por estas vanas é insípidas lecturas necesitaba un co-
rrector y sin duda alguna Cervantes quiso serlo; pero esto fué sólo la

parte superficial de la materia, la cual en el fondo tuvo otro objeto.

Después de haber dado á sus contemporáneos la merecida lección,

burlándose del ridículo énfasis y del falso heroísmo, Cervantes, en
nuestra opinión, quiso quejarse de la ingratitud de aquéllos y jus-

tificarse á sí mismo. Del mismo modo que Moliere trató de conso-
larse de los caprichos de una mujer egoísta y coqueta retratándose
bajo las facciones del Misántropo^ Cervantes, el heroico cautivo de
Argel, sintió la necesidad de presentarse en escena y, como única
represalia contra su siglo, derramar en su obra, espejo y confidente
de sus vicisitudes, un poco de aquella ironía exenta de amargura que
tan bien sienta al genio desconocido. La imagen de un hombre jus-

to escarnecido siempre debió halagarle, puesto que era su propia his-

toria. Convirtióse, pues, en héroe de su libro y, encarnándose en este

sublime apaleado, si así podemos llamarle, compuso de todas sus de-
cepciones, de todas sus miserias, una obra llena de ironía y de ter-
nura, drama á la par satírico y simpático, epopeya sucesivamente
burlesca y seria, una de las mayores creaciones, y, seguramente, la

más original que en idioma alguno ha producido el ingenio huma-
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no. No hay ningún libro que respire heroísmo más noble, moral
más pura y filosofía más dulce; y en cuanto á utilidad práctica, na-

die ignora que los proverbios de Sancho Panza han llegado á ser los

oráculos del sentido común.
En la Segunda Parte, las facultades creadoras del autor aparecen

todavía con mavor esplendor. ¡Qué variedad de incidentes, qué pro-

digiosa fecundidad de invención ! ¡Con qué arte conduce el autora
su protagonista á través de mil nuevas y asombrosasaventuras! Pero

esta vez, en lugar de los numerosos palos que en la Primera Parte

recibió, quizás criticados con justicia, ocurre una serie de engaños,

cuyo principal instrumento es un nuevo personaje, el bachiller San-
són Carrasco, especie de Fígaro escéptico y socarrón.

Las Novelas de Cervantes habrían bastado por sí solas para su

gloria
;
puesto que se reconoce en ellas el admirable talento que para

narrar tenía su autor.»

(Prólogo á la traducción del Quijote. -París, i858; 2 v. 8.")

Ferdinand Wolf : i85g.

«Cervantes, como sucede á todos los genios, casi inconscientemen-

te ha abrazado en lo más pequeño lo más grande; en su concreto y
burlesco contraste entre lo ideal y la realidad, ha pintado al propio

tiempo con trágica ironía la vida social para todos los tiempos y crea-

do una obra inimitable como modelo de prosa española. También
Cervantes ha introducido, sino naturalizado, en sus novelas, bajo

todos conceptos ejemplares, el nombre y objeto de las novelas ita-

lianas en la literatura española, y en su Persiles ha sabido natura-

lizar tan magistralmente la fabulosa novela de amor creada por los

griegos, que este género se popularizó completamente y tuvo des-

pués de él muchos imitadores, de los cuales ciertamente ninguno le

ha alcanzado
La Numancia, así como los juicios de Cervantes en su último

período dramático, en el cual se ciñó al papel de critico de la esce-

na española, hacen sospechar que durante su primer período aun
había vacilado entre el gusto clásico y el de su pueblo. Pues mien-
tras Cervantes se habia granjeado gloria inmortal en otros campos
de la poesía, el genio de Lope de Vega fijó el destino del drama es-

pañol y conquistó perennemente el dominio del gusto nacional.»

{Sludien ^ur Geschkhte der spanischen und portugiesischen Nationalliteraíur.-

Berlín, 1859; 8.° m. de iv-747 ps.)

Karl Frenzel : 1860.

«¡Qué libro tan triste y lagrimoso es esta maravillosa historia de

Don Quijote, y, sin embargo, está colmado por el más jovial grace-

jo y la homérica carcajada! Triste, pues ios sentimientos mascaba-
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Ilerescos, la fidelidad y veracidad sin par son hollados por galeotes,

arrieros y animales inmundos ; el valor, que jamás demostraron tan

alto Amadís y Orlando, se agota estérilmente en la lucha con mo-
linos de viento, carneros y los titeres de maese Pedro; un hombre
cuyaspalabras, magnanimidad yhazañas esparcen inextinguible res-

plandor y, cual las arengas de Demóstenes al pueblo ateniense, arras-

tran consigo los corazones con el Ímpetu del águila, ¡este hombre
es un loco, y su morada, una jaula sobre la carreta de bueyes!

¿Pero, quién no sabe que, sobre el enteco, pernialto, descarnado

y huesoso Rocinante, cabalga á través de los siglos, él, Miguel de Cer-

vantes, como todos los idealistas?

Se conoce que Cervantes comprendió bien á su época yásu pue-
blo. Pero no sólo para ellos, sino para todos, surgió ese glorioso

astro de la caballería andante, y aunque las nubes y sombras de la

tierra le cubrieron todavía mil veces, relució, sin embargo, de vez
en cuando, con resplandor más vivo ; ninguna adversidad puede del

todo extinguir la heroicidad en el hombre
No en los chistes de Sancho, no en este eternamente codicioso, se-

sudo y personificado sentido común estriba la imperecedera ironía

del libro, sino en las alucinaciones de Don Quijote

Pero, ¡ahí, cuando nos reímos de Don Quijote, nos reímos de nos-

otros mismos; porque, ¿á quién no se le convirtió su Dulcinea del

Toboso en un ser vulgar? ¿Quién se mantuvo tan firme en sus es-

tribos que no le hiciese morder el polvo algún disfrazado caballero?

¿Quién hubo, tan falto de nobles sentimientos, que no quisiese en-

derezar entuertos y amparar desvalidos, y que en sus nobles esfuer-

zos por lo justo no saliese con una pierna rota, y, en lugardel agra-
decimiento de los miserables, no granjease el ser apedreado? Si esa

carcajada no fuese reflejada sobre nosotros mismos, no habría his-
toria más triste que la del Ingenioso Hidalgo. Y por eso, en oposi-
ción á la divina del Dante, debiera ésta llamarse la comedia huma-
na, en su más íntimo sentido; puesto que, lo que llamamos vida,

este libro en su matizadísimo desarrollo la contiene. Mientras Don
Quijote sólo está alucinado y engañado por sus propios ojos, y to-

do lo considera como un caballero andante y por la voz de su co-
razón, estamos en igual caso que él; pero cuando otros le impelen
inhumanamente en la pendiente de sus desvarios y encantamentos
para divertirse con él, cuando un profano Sancho finge á Dulcinea
convertida en una labradora cuyo aliento huele á ajos, cuando una
Duquesa se atreve á arrojar en su aposento unos gatos, que Don Qui-
jote toma por malignos encantadores; entonces empieza á oscure-
cerse este resplandeciente astro, entonces Don Quijote es un loco
digno de lástima

Nunca se presenta tan completo el artístico talento de Cervantes
como cuando comparamos el filosófico asunto de su novela con la

multicoloresencialidad y variedad del mismo. El evidente, continuo

y siempre renovado contraste entre amo y criado está matizado por
miles de detalles y obra siempre de un modo original y caracterís-

TomolII JO
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tico. El deseo de poseer la prometida ínsula provoca en Sancho los

síntomas de la misma enfermedad de Don Quijote. También cree

en encantamentos, y así mismo el mundo toma para él extraña apa-

riencia. En su grosera inteligencia penetra el resplandor de la trans-

figurada fantasía de Don Quijote, y según como él esté situado, ora

en esta luz, ora en aquella sombra, es alternativamente engañado ó

engañador
Sancho significa sólo la prosa de la vida, el materialismo glotón;

en sus refranes hay una filosofía común, no individual; una trans-

figuración del sentido común, que el poeta, por boca de Sancho, re-

comienda como el mejor tesoro del hombre en losacasos de la vida.

La malicia y la sencillez se mezclan de modo tan íntimo en la na-

turaleza de Sancho que apenas pueden substituirse una á otra. Sin

la tentadora persuasión de Don Quijote, habría permanecido simple

labrador. Falstaff, al contrario, habría sido un hombre en todas par-

tes, si bien no como alma divina sino humana; un hombre nutrido

de humorístico ingenio, que sólo baja la cabeza ante el mismo hi-

dalgo manchego. Pues esta sublime locura sólo se halla en él en este

mundo : «para mí solo nació Don Quijote,» exclama el poeta, «y yo

para él.» Uno quizás le comprendería: Hamlet, si, pasando ambos
en una noche de luna por la esplanada de Helsingor, trocasen des-

varío por desvarío. Dice el intrépido hidalgo blandiendo la espada

:

« ¡ Todos los días acometo hazañas para enderezar tuertos, y los mal-

ditos encantadores me las convierten en juego pueril!» Y el danés

:

«¡Una acción! Yo sabría una para regenerar el mundo; pero, ^es-

tás tú seguro de que en este desolado y miserable jardín de la tierra

cada hecho no hace crecer todavía más la cizaña?» Y así siempre:

el uno estrellándose en sus acometimientos contra el establecido or-

den de las cosas, como un buque con un estéril promontorio; y el

otro, por su inactividad, hundiéndose en un abismo lleno de duelos

y corrupciones
Dije ya que adrede concentró el autor el interés en la personali-

dad de Sancho. Los patéticos y románticos episodios que, según mi
sentir, prestan á la Primera Parte de la obra tan nacional é histórico

colorido, variedad y armonía tan gratas, le fueron censurados tan

amargamente por algún miope crítico, que en su Segunda Parte no

quiso dar ocasión á nuevos reproches. Ya no discurre Marcela por

los amenos prados, inaccesible á las flechas del amor; ya no apare-

ce otra amante y discreta Dorotea que, cual bienhechora hada, olvi-

da su propio dolor para sanar al pobre caballero; en lugar de ellas,

introduce á la aviesa y desenvuelta Altisidora. Más adelante en el

curso de su trabajo, Cervantes, como muchos después de él, entrevé

en Don Quijote sólo el loco que quiere resucitar, en un mundo me-

jor, una anticuada institución y costumbres olvidadas; un bufón que
no se halla bien en las salas de los magnates. La quiebra en la crea-

ción del poeta es irreparable, aun cuando, por fin, revigoriza la

antigua fuerza con su primordial concepción, para que la figura de

su héroe, antes de caer al suelo derribada, se amplifique con todos los
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encantos de su poesía y la melancolía del desenlace, la cual gime pe-

sarosa y arrepentida de haberle por tanto tiempo tan cruelmente
agraviado.

Sin embargo, ¿quién podría desdeñar los encantadores juegos de
tu fantasía, aun allí donde yerren ; á quién no vencerá tu ironía sin

hiél, y á quién no embelesará tu magnanimidad, oh Cervantes? De
tal modo nos guías á través de los laberintos de la vida; sonriendo
dulcemente nos señalas con el dedo las extravagancias y debilidades

de acá y de acullá; de ti mismo te burlas cuando, embebido en la

contemplación de un hermoso astro, tropiezas con las raíces de los

árboles y las piedras del camino; y, con todo, cubierto de polvo y
de heridas, pero con radiante mirada, en las sombras y en la lonta-

nanza del amado astro, buscas el inasequible ideal.»

(Dichter und Frauen.-W&nr\o\tT , 1860, t. II, ps. 194 á 202.)

Karl Gustav Carus : 1861...?

«Lo que en Cervantes tan especialmente edifica, es que su pro-
fundo conocimiento de las extravagancias humanas iba en él unido
aun genio alegre y á una mente serena. En verdad, nosotros los ale-

manes, siguiendo el modelo de los ingleses, somos propensos al tem-
peramento melancólico, conforme nos pinta Schiller cuando dice :

«¡Cómo es posible que se regocije de la vida aquel que en sus pro-
fundidades mira!»
Yo creo que habría amado infinitamente á este Cervantes como

hombre, tan entero é ingenuo se me presenta en todo; tampoco se

puede desconocer un perceptible aumento de madurez en el poeta
en la última parte del libro, que fué escrita mucho tiempo después
de la primera. Su apacibilidad, su sentimiento por la belleza moral
y su gusto por la vida me han sugerido las más diversas considera-
ciones. Pero luego me admira la alta sabiduría en la concepción de
este mismo Don Quijote. ¿No está aquí serenamente representada
toda la locura de la humanidad.'' ¿Quién, á lo menos una vez, no se

halló por algún tiempo en el caso de ser cuerdo sólo hasta determi-
nado punto, y que, tocándole éste, no se armó con el yelmo de Mam-
brino? ¡Y cuan profundamente pensada aparece en general toda la

historia del noble Hidalgo de la Mancha!»
'

)

Denne-Baron : 1861.

«El Quijote, juzgado á través de todos los prismas, fascina. Gran
riqueza de poesía épica, admirable verdad de los caracteres, varie-
dad de las situaciones, arte supremo de enlazarlas entre sí y raro co-
nocimiento del corazón humano, son las principales cualidades de
la obra de Cervantes, á las que es preciso añadir la indecible gracia,
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el carácter de simpatía que todo el libro respira y la maravillosa fa-

cilidad de invención que hace que no alcancemos á ver la menor
señal de trabajo ni de esfuerzo.»

{Dictionnaire de la conversation et de la leclure.- Pañs, 1861, 2.' ed., 16 ts. 4.°-

Artículo Cervantes.)

Charles Lévéque : 1861.

«Don Quijote es loco; pero es un espíritu venático en una alma de

héroe. ¿Háse visto jamás locura más valiente y más sublime? Por

otra parte, fuera de su monomanía, es juicioso, bueno, afectuoso,

tiene inteligencia distinguida, gusto puro, lenguaje elevado. Ante una
tumba pró.xima á cerrarse, pronuncia discursos elocuentes que lle-

gan á lo patético. Sus últimos momentos forman una escena senci-

lla y conmovedora que no puede leerse sin derramar lágrimas. La
posteridad se muestra altamente reconocida á Cervantes por haber
respetado el alma humana hasta en sus flaquezas, y por no haber ex-

tremado el ridículo contra la monomanía de la abnegación y del sa-

crificio.»

{La Science du Beau éludiée dans ses principes, dans ses applicalions el dans son

histoire.- Pans, 1861; 2 vols. 8.°; t. II, p. 265.)

Alphonse Royer : 1862-1869.

« En La Numancia el autor eleva el horror trágico á su mayor fuer-

za. En algunas de estas conmovedoras escenas, el estilo toma una
tosquedad de color y una sencillez que recuerdan el Trometeo ó los

Persas del padre de la tragedia griega.

Algunas de las obras dramáticas de Cervantes me parece que con-

tienen grandes cualidades; entre otras, El Rufián dichoso. Sensi-

ble es que los críticos franceses contemporáneos que han penetrado

en el suelo virgen del teatro español, no se hayan ocupado en Cer-

vantes desde el punto de vista de la historia dramática. Necesario es

tener presente que apareció en una época de duda 3' de investigación

y que sucedió á autores enteramente primitivos. Sin duda Lope de

Vega debía eclipsarle en la carrera dramática; pero es preciso no ol-

vidar que Cervantes penetró antes que él en el camino de la creación

de un teatro nacional.
Los Entremeses bastarían, á mi juicio, para conceder á Cervan-

tes el lugar que le es debido entre los padres del teatro nacional. En
estos pintorescos y delicadísimos bosquejos se halla toda la finura

de observación, toda la acertada expresión del autor de las Nove-
las EJEMPLARES. A mí parecer, tienen gran mérito, no solamente

como escenas cómicas, sino también como fiel trasunto de las cos-

tumbres populares de un momento histórico ya lejano de nosotros.

Cervantes, al comenzar su Quijote, pensó satirizar las fastidiosas

composiciones á las que servía de pretexto la caballería
;
pero pronto
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dejó como secundaria tal materia, y con todo el calor de su imagi-

nación surcó un mundo de sentimiento y de filosofía, del cual el do-

naire es sólo el ropaje exterior.

El público ha visto, en el libro de Cervantes, no una sátira de las

novelas de caballerías, sino un libro de caballerías mejor que todos

los demás. El Quijote, por su lado humano é interesante, ha con-
quistado la popularidad, y por ello mismo ha llegado á ser un libro

universal, que vivirá á través de los siglos. Las desgracias del pobre

hidalgo son verdaderas desgracias, su misma locura acrece el inte-

rés que inspira, nos es simpática su escuálida figura y aborrecemos á

sus enemigos todavía más de lo que él los aborrece. Y además, ¿no
es verdad que involuntariamente comparamos los molinos de viento

que el paladín de la Mancha quiere combatir, con esos molinos de

viento sembrados en la vida del honrado y puro escritor? ¿No es

verdad que hay puntos de analogía en los destinos de ambos?
¡
Por

ambos lados, ¡cuánta probidad empleada inútilmente á través de un
mundo ingrato! ¡Cuántas privaciones sufridas! ¡Cuántas lanzas ro-

tas contra felones y descorteses caballeros! ¡Qué bondad y qué pa-
ciencia en medio de los vaivenes de esta precaria existencia! En fin,

ambos mueren cristianamente en la cama
El teatro de Cervantes evidencia una indecisión en su espíritu;

pero La. Numancia es una grande y magnífica composición, que pa-

rece inspiración de Esquilo. La figura de Escipión, la desesperada

defensa de los numantinos y su sacrificio, etc., son dignos de la tra-

gedia griega. La alocución de las mujeres y el episodio de los dos
amantes, son los trozos más patéticos que ha producido la poesía épi-

ca y dramática.»

(Hisíoire universelle du Théátre.-Pa.TÍs, 1869; 4 v. 8.°)

Sainte-Beuve : 1864.

«El Quijote, uno délos libros más amenos y sustanciosos que exis-

ten, empezado, casi por casualidad, con la sola mira de ridiculizar

los libros de caballerías y un falso género literario en plena boga, se

convirtió, á medida que avanzaba la acción bajo la fecunda pluma
de su autor, ingenio ameno, en un espejo completo de la vida hu-
mana y en todo un mundo. Todo en él nace de la misma obra, todo
está conducido con naturalidad y como sin designio en esta compo-
sición fácil y festiva; del principio al fin del libro se reprende joco-

samente á la humanidad, pero de una manera que ésta no queda
ofendida; y en medio de las alucinaciones, y aún á través de la in-

moderada pero siempre inocente carcajada, subsiste la fe en la vir-

tud y en la bondad.
No se conoce producción alguna que ofrezca una mezcla y un con-

traste tan felices y tan vivos de buen sentido y de imaginación, de
experiencia y de hilaridad, de madurez y de juventud.

El Don Quijote ha tenido la suerte del corto número de aquellos
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libros privilegiados que, por una fortuna singular, por una armo-
nía y una disposición única de la realidad individual y de la verdad

general, han llegado á ser el patrimonio del género humano. Ha-
biendo comenzado por ser un libro de actualidad, se ha convertido

en un libro de la humanidad
; y tiene para siempre sitio señalado en

la imaginación de todos. Desde ese momento todo el mundo se ha

ocupado en él y ha tomado de él á su antojo, interesando lo mismo
á los niños que á los hombres. Sin que lo pensara Cervantes, cada

uno de nosotros es á su manera un Don Quijote y un Sancho Pan-

za. En cada uno de nosotros se halla, en mayor ó menor grado, algo

de esta deficiente alianza del ideal exaltado y del buen sentido posi-

tivo y rastrero. En muchos es sólo cuestión de edad; uno se duer-

me siendo Don Quijote y se despierta siendo Sancho.

¡
Desbastarse cada día algo, como Sancho ; esto es, pasar de un ab-

surdo grande á un absurdo menor! ¿No es verdad que, extremando
la ironía, podría sostenerse, sin demasiada inverosimilitud, que sea

quizá ese, en ciertos ramos, el único progreso posible para la huma-
nidad.

Cervantes compuso una obra maestra sin sombra alguna, de cla-

ridad perfecta, obra amena, sensata, en la que sólo se introduce lo

quimérico para ridiculizarlo.

Ahora bien : si queremos obrar con verdad al juzgar el Quijote,

es preciso secar esta lágrima que de algún tiempo á esta parte se ha

querido unir á la sonrisa, ó, cuando menos, es menester decir para

que el mundo lo sepa : «Esta lágrima, se la hemos puesto 7íOsoiros,

porque creemos que le sienta mejor.

»

Pero todos, críticos y pintores, al volver con tardío acuerdo sobre

la sincera y festiva obra maestra, no olvidemos su original esencia.

Ennoblezcámosla, tratémosla dignamente, como le conviene y de

conformidad con su tono primitivo
;
pero no la presentemos con de-

masiados cambios; mezclemos en ella los menos pensamientos ex-

traños que podamos, y, sobre todo abstengámonos de atribuirle lo

que una excesiva reflexión podría sugerirnos. ¡ Es de tan buena con-

dición!»

{Les nouveaux /¡«rf/s.- París, 1864; t. VIII; artículo Do« Quichotte.)

Charles Romey : 1864.

«Los Entremeses de Cervantes, después de Don Quijote y las No-

velas, aunque ciertamente de menos valor literario, son, empero,

también claros testimonios de su espíritu observador, de su talento

para pintar al vivo las costumbres y los caracteres de su tiempo y de

su país, no menos que de su genio naturalmente cómico, jocoso y
propenso á la sátira. El Cervantes jovial y satírico de la inmortal no-

vela, reaparece principalmente en estos entremeses. En este género

es sobresaliente

El asunto del heroísmo de Numancia, ha sido tratado por Cervan-
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tes en bellísimos versos, mezclando, quizás con exceso, alegorías y
figuras morales.

Verdad es que ha visto la historia á través del prisma de su tiem-

po, y que, á pesar de contener pensamientos ingeniosos, no se reco-

noce siempre el vivo y límpido ingenio del autor del Don Quijote.

Pero, el verso es rico, tiene grandiosidad, en varios pasajes es corne-

liano, y, sobre todo, un poderoso soplo anima esta tragedia heroica

y lírica. Por otra parte no tiene mayor número de defectos que las

obras más celebradas del hábil y demasiado afortunado Lope de Vega.

El característico y relevante sentimiento de la patria ha valido á Cer-

vantes el dictado de Esquilo castellano, y ha hecho que se compa-
rase su obra con Los Persas del padre de la tragedia. Siéntese, efec-

tivamente, en ella la terrorífica sensación de la musa patriótica de

Esquilo y el soplo que anima Los Persas del poeta griego.»

(Hommes et chases de divers temps. -Vans, 1864.- Artículo Miguel de Cervantes,

sa vie et son théátre. Este trabajo fué escrito en 1863 con motivo de la traducción

del Teatro de Cervantes por M. Royer.)

Émile Montégut : 1864.

« La literatura española es noble, elevada, caballeresca hasta la lo-

cura, religiosa hasta el éxtasis, franca hasta la crudeza, sincera hasta

el cinismo; pero no es humana, y de ahí viene que, según mi sen-
tir, no posea aquella fibra que las penas y las alegrías de nuestros

semejantes hacen vibrar. ¿Se comprende bien, ahora, por qué, mer-
ced aun privilegio completamente excepcional, el Don Quijote goza
de una popularidad universal, y por qué la humanidad ha separa-

do este libro de todos los demás libros de la literatura española?
¡Oh, cómo nos contenta muchísimo más el buen caballero que to-

dos los Eusebios, Ciprianos, Segismundos y Fernandos de Calderón,

y como nos agrada mucho más la compañía de su escudero que la

de los Pablo de Segovia, Alfarache, Lazarillo de Tormes y Rinco-
nete y Cortadillo, por más que estos últimos sean hijos del mismo
padre!

Sin esfuerzo nos familiarizamos con el buen hidalgo, porque es

arrogante sin ceño, culto sin orgullo, y porque, si somos desgracia-

dos ó padecemos opresión, hallaremos en él compasión y apoyo.
Lo que él apetece es cabalmente todo aquello que todos nosotros

deseamos; y si por casualidad nuestros afectos tienen distinto obje-

jo, entonces nos callamos hipócritamente. Don Quijote es, pues, de
nuestra familia, es hermano nuestro en humanidad, porque pode-
mos llorar con él, y, lo que es aún más grato á la malicia humana
y le aproxima todavía más á nosotros, podemos reírnos y divertir-

nos á su costa.

Si no podemos elevarnos hasta él, podemos al menos hacerle ba-
jar hasta nosotros. Pertenece, pues, á la humanidad bajo todos
conceptos. Y la humanidad le ama precisamente porque es muy es-

pañol. El caballero de la Mancha resume, en efecto, todo lo que la
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España del siglo xvi tuvo de más noble y de más excelente, todas

aquellas cualidades suyas que la posteridad ha reconocido y apre-
ciado; es decir. Don Quijote posee todas las cualidades del carácter

español que agradan á la humanidad, sin ninguno de los defectos

y de los vicios que ésta ha condenado. Posee la valentía, la arrogan-

cia, la magnanimidad, el desinterés, una lealtad sin tacha, una fi-

delidad á toda prueba y un honor tan inmaculado como la pureza
de una virgen. Desconoce la soberbia, el odio, la crueldad ; Don Qui-
jote es verdaderamente el español sin tacha y sin miedo. Su locura

está exenta de innobles extravíos, y sus quimeras, que eran familia-

res á la impetuosa imaginación de España, las únicas que en nues-

tros ensueños acariciamos. Don Quijote es exaltado, pero no supers-
ticioso; es religioso, pero no fanático; está enfrascado en la caballe-

ría, pero exento de preocupaciones; sus visiones están bañadas de
una bella luz, y tan claramente presentadas á sus ojos, que, al tiem-

po mismo que le hacen afirmarse más en su existencia, le muestran
también en todo su esplendor las eternas realidades de este mundo.
Don Quijote representa, pues, aquella España que mereció el

aprecio de la humanidad, aquella que nuestros padres admiraron y
estimaron, no la que combatieron y detestaron; represéntala Espa-
ña sin la fiebre de dominación universal, sin el espíritu de persecu-

ción, sin la inquisición, sin las hogueras.
Así, este Don Quijote, llamado irónicamente por Cervantes la flor

de los caballeros andantes de la Mancha, se convierte realmente en

la flor del genio español ; es el testigo de España ante la posteridad;

ydespuésde muerto, combate por su honor y por su fama mejor aún
de lo que combatió cuando vivo en pro de la libertad de princesas

encantadas y en favor de los oprimidos
El Don Quijote es la obra de un patriota afligido, cuya razón está

en lucha con el corazón y que no puede dejar de amar aquello que
reprueba. ¿Os admira que no haya unidad en el carácter deDon Qui-
jote?; ¿que este loco sea tan sabio?; ¿que este hombre tan inteligen-

te sea solamente un pobre insensato? Esto consiste en que hay dos
Cervantes, como hay dos Quijotes.

Cervantes está colocado en ese momento histórico de transición

en que la caballería, que es puramente una forma del liberalismo

eterno, se raja como una corteza para que surja el espíritu de los

tiempos modernos, por ella encubierto y cohibido.
Don Quijote es un personaje histórico, no sólo para España, sino

para Europa entera.

Sancho es el resumen de una ley de nuestra naturaleza moral. Es
previsor, astuto y disimulado; pero al tocar la tecla de su quiméri-
ca concupiscencia, os contestará el eco de su locura. Sancho sabe
perfectamente que su amo es un loco, no cree una palabra de las ma-
ravillas que le cuenta; pero Don Quijote le ha prometido una ínsu-

la y él se apega á esta quimérica promesa con un codicioso anhelo
de los más cómicos; así como, de todos los fantásticos razonamien-
tos de Don Quijote acerca de la caballería, sólo da fe á los quelein-
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teresan. No ve gigantes, ni encantadores, ni Dulcinea; pero cree en
una ínsula que ha de alcanzar de un momento á otro. ¿No es ver-

dad que somos todos como el buen Sancho? ¿No tenemos todos al-

guna ínsula que nos espera?¿Qué derecho tenemos, pues, para que-

jarnos de Don Quijote? ¿Si hay alguna diferencia entre él y nosotros,

¿no es cierto que la ventaja está toda de parte del buen caballero? Sus
quimeras son nobles; ¡las nuestras por lo general son vulgares!

Verdaderamente hay una profunda discreción en la locura de Don
Quijote, y las lecciones de su vida pueden aprovecharnos á todos.

Un solo medio tenemos de evitar el error de Don Quijote; y es per-

suadirnos de la verdad que se le apareció solamente en la hora de

su muerte. Entonces conoció que habria podido ser un cumplido
hidalgo sin salir de su lugar de la Mancha.

Para ello, bastábale cumplir noblemente su tarea cotidiana, amar
á sus prójimos más de lo que lo había hecho, enderezarlos entuer-
tos de su pueblo, ayudar á sus vecinos y vivir cristianamente en paz
con ellos.

Mas, por lo visto, este medio de evitar el error debe de ser muy
difícil, porque los hombres rara vez procuran aplicarlo y vemos que
de ordinario prefieren convertirse en caballeros del pasado y del por-

venir, que ser los caballeros del presente.»

(Essais de Morale et de Litléralure.- An'\cu\o en la Revue des Deiix Mondes, i.°

Marzo 1864.-86 ha reimpreso en la colección de obras de Montegut: Types litté-

raires et faníaisies esthéliques; París, 1882.)

Víctor Hugo : 1 864-1 868.

«Cervantes es una forma de la burla épica. Hay entre la Edad Me-
dia y la época moderna dos Homeros bufones. Rebeláis y Cervan-
tes, situados allí como para acabar con la barbarie feudal. La ironía

de Cervantes no tiene nada de la gran carcajada de Rabelais. Cer-
vantes es un burlón fino, acerado, cortés, casi galante, y correría qui-

zás el ricrgo de empequeñecerse en todas estas coqueterías si no po-
seyese el profundo instinto poético del renacimiento. Añádase una
maravillosa intuición de las acciones íntimas del alma y una filoso-

fía de fases inagotables que parece poseer un mapa nuevo y comple-
to del corazón humano. Cervantes ve el interior del hombre; su fi-

losofía se combina con el instinto cómico y con el novelesco. De ahí
lo incesantemente variado de sus personajes, de su acción, de su es-
tilo; lo imprevisto de sus magníficas aventuras. Cervantes tiene una
tesis y compone un libro social. Como poeta reúne los tres dones
soberanos : la creación, que produce los tipos y viste las ideas de car-
ne y hueso; la invención, que, poniendo en choque las pasiones con
los acontecimientos, hace dar chispas al hombre contra el destino y
produce el drama; la imaginación, sol que derramando el claro os-
curo por todas partes da relieve á las cosas y las vivifica.

Cervantes introduce un nuevo personaje, el buen sentido, vislum-
brado ya por Rabelais. Divisárnosle confusamente en Panurgo; vé-

Tomo la ^o
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mosle claramente en Sancho. El buen sentido no es ni la sabiduría

ni la razón; mas participa algo de ambas, con un ligero matiz de

egoísmo. Por esto Cervantes lo pone caballero sobre la ignorancia,

y, completando su profunda ironia, da al heroísmo por cabalgadu-

ra el cansancio. De este modo, presentándonos sucesiva y alterna-

tivamente los dos perfiles del hombre, los parodia, sin halagar más
lo sublime que lo grotesco. El Hipógrifo se convierte en Rocinante.

Detrás del personaje ecuestre, Cervantes crea y pone en movimien-
to al personaje asnal. Si el entusiasmo entra en campaña, la ironia

pisa sus talones. Las hazañas de Don Quijote, sus espoladas, el en-
ristrar de su lanza, son juzgados por el asno, perito en molinos de

viento. La invención de Cervantes es tan magistral, que hay adhe-
rencia estatuaria entre el hombre tipo y el cuadrúpedo complemen-
to; el hablador lo mismo que el caballero aventurero forman un
cuerpo con su respectiva bestia, y tan difícil es desmontará Sancho
como á Don Quijote. El ideal existe en Cervantes lo mismo que en

Dante, pero escarnecido como cosa imposible. Beatriz se ha con-
vertido en Dulcinea. El defecto de Cervantes sería si escarneciese el

ideal, pero este defecto es sólo aparente; porque, obsérvese bien, en

esta sonrisa hay una lágrima.

La gran gloria de Cervantes consiste en el advenimiento del buen
sentido. Leónidas no tuvo buen sentido; Régulo, tampoco; pero en

presencia de las egoístas monarquías que arrastran á los pue-

blos en sus guerras é impulsan á los hombres á matarse unos
á otros bajo el pretexto del honor militar, gloria, etc , ese buen
sentido es un personaje admirable que surge de pronto y dice al gé-

nero humano : Piensa en tu pellejo.

Don Quijote es iliada, oda y comedia.»

(William Shakespeare.-Paris, 1864, 8.".-Artículo II : LesGénies.)

«España tiene un Cervantes, como Francia tiene un Voltaire.»

(Carta de V. Hugo á Girardin, de 22 de Octubre de 1868.)

Karl Hillebrand : 1866.

Establece un largo paralelo entre el Tom Jones de Fielding, el Wilhelm Meister

de Gcethe y el Quijote, y emite este juicio :

«Cervantes se proponía escribir una sátira contra los malos libros

de caballerías, y desarrolló, con vivos é inimitables colores, el cua-
dro de toda su época, de su nación entera, de toda una civilización,

al propio tiempo que nos dio la tragedia misma de la idea »

(Curso de literatura extranjera, en Douai, año 1866.-Citado por Varona : Cró-

nica de los Cervantistas; t. II, p. 10, año 1872.)

Emile Chasles : 1866.

«De todos los escritos de Cervantes contra el islamismo, el más
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importante es su comedia El Trato de Argel. Sin ser una obra de

arte, todo tiene su objeto en el drama
;
pues los milagros, las alego-

rías mitológicas, cada papel, cada escena, todas las narraciones y
los sucesos, ofrecían un sentido profundo á la España cristiana de

la época.

Me admira, al leer las obras de Cervantes, ver que ha señalado

esencialmente la diferencia original entre la inteligencia asiática y la

inteligencia europea. Parecióle que era un rasgo precioso de nuestra

civilización la libertad moral de las mujeres; y por eso contrapuso

con energía los dos tipos que le ofrecía la sociedad musulmana y la

sociedad cristiana. En frente de Halima, la mujer turca, colocó á

Leonisa, la joven siciliana, tan fuerte en su pureza, tan resignada en

medio de las desdichas.

Observador constante, y siempre en busca de la verdad, penetró

cada dia más en el secreto de las almas femeninas; y en esta tarea

se acrecieron la delicadeza de su mirada, la profundidad de su aná-

lisis y la variedad de su invenciones. De esta suerte creó dosadmi-
rables caracteres : el de 7^osí>¡n, la mujer encerrada por Bartolo y á

la cual los cerrojos no guardan
; y el de la mujer nómada, la Esme-

ralda, á quien no puede corromper la vida libre de los gitanos.

La concepción de la Numancia, superior á la obra misma, es de
una magnificencia atrevida; aquí el autor es un pueblo, la escena

es una ciudad que perece, el mismo asunto es el heroísmo de una
independencia vulnerable pero inmortal, que se convierte en la tra-

dición de una raza entera y en la clave de su historia. Cervantes es-

cribió la Numancia sobre la pauta de la tragedia clásica, abdicando
de la libertad de giros que es una de las gracias de su genio.

El Amante liberal es, puede decirse, la nota suave del heroís-

mo castellano, tal como Cervantes un momento lo concibió. La nota
ruidosa y sonora suena en El gallardo Español, comedia viva,

llena de movimiento y de fanfarronadas, obra intermedia entre his-

toria y novela, fantasía semi-entubiástica, semi-irónica

En el Persiles hay dos partes muy diferentes. La segunda, ente-

ramente filosófica, es, á mi juicio, obra de su vejez; pero la prime-
ra, caballeresca del todo, debió de escribirse treinta años antes, y no
revela ni la grandeza del plan, ni siquiera el pensamiento del autor.

El Persiles fué el efecto de una concepción que, más tarde, tentó

á muchos escritores y que, con más éxito entonces, dio la vuelta al

mundo. En efecto, este héroe salvaje que Cervantes soñó, colocán-
dolo en una poética lontananza, en oposición con la vida social de
su época, este hombre ingenuo y casto, que vive en la libertad de la

naturaleza, allende los mares, se apareció un día en medio del Océa-
no á Bernardin de Saint-Pierre al escribir Pablo y Virginia. Féne-
lon hizo de él un neófito viajando á través de la antigüedad, en su
Telémaco. J. J. Rousseau pretendió formar por sí mismo ese co-
razón noble que se llama Emilio. Daniel De Foe lo puso en lucha
con la necesidad en la isla de T{obinsón. Chateaubriand lo colocó
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allá en las sabanas. Lord Byron le hizo recorrer el Norte y el Medio-

día. Y Alfredo de Musset lo subió hasta las alpestres cimas del Ti-
rol. Ninguno de ellos tuvo en el pensamiento el Persiles de Cervan-

tes; pero la obra del autor español se anticipó singularmente al por-

venir, y, si no me engaño acerca de la fecha de esta concepción, hasta

es menester en justicia considerarla como hermana gemela de las

páginas de Shakespeare y de Montaigne relativas á la vida salvaje.

En las Novelas, las particularidades del estilo y la armonía de la

composición están en constante progreso

El concierto de la cortesía española con la elegancia italiana, es el

fondo y en cierto modo el asunto de la novela titulada Cornelia; la

figura de la heroína se armoniza perfectamente con el espíritu de

amor que informa la vida italiana, y parece ser, además, el símbolo
del sentimiento de lo bello que guiaba á Cervantes. El mismo soplo

le anima cuando escribe la novela de Las dos Doncellas; é igual-

mente en Leocadia, la protagonista de La Fuerza de la sangre, se

reconoce el tipo de la heroína de las novelas italianas. Siéntese que
copia un género, que no se entrega á su originalidad propia, y que,

en fin, el arte extranjero al cual imita cohibe su observación per-

sonal.

El día en que dio rienda suelta á la observación, entonces fué pro-

fundamente original; entonces unió al estudio de las figuras el de

los sentimientos y de las ideas, de los errores humanos y de las pa-

siones, en una palabra, el de la naturaleza verdadera y viva. Para
sorprender este progreso de su espíritu, basta leer la admirable no-

vela de El Curioso impertinente. El hombre tal como lo represen-

ta Pascal, el ser que se agita sobre la tierra y huye de sí mismo, el

espíritu curioso á quien ninguna condición de la vida satisface, alma
errante que se encuentra inquieta en el reposo é infeliz en la dicha,

todo esto se halla personificado en Anselmo, que pide al mundo más
de lo que el mundo puede darle.

De esta suerte, el genio de Cervantes, fortificándose, se desarrolla.

En esta sabia obra, muéstrase al fin la realidad moral que con tan-

ta profundidad había de estudiar

Los Entremeses, caprichos de la pluma de Cervantes, dignos de

tentar el lápiz de Goya, son chispas de verdad, ó, si se quiere, cente-

llas, á las que sería inútil dar fijeza.

El mismo protagonista del entremés El Viejo celoso, es el de la

novela El Celoso extremeño; es el hombre que conocemos bajo

el nombre de Don Bartolo, desdeque Beaumarchais y Rossini le han
dado una doble inmortalidad. La figura de la novela de Cervantes
es un carácter completo. Es mártir de si mismo, victima desús pro-

pios celos y se cree con derecho á casarse con Leonora, una mucha-
cha que podría ser nieta suya, á encadenarla á su vida, y á ence-

rrarla como en una cárcel. Su necedad le cuesta la vida
Cervantes, en todas sus novelas, sin excepción, señala con

un escrúpulo religioso cuál es la responsabilidad moral del hombre.
^Por qué, pues, tanta desenvoltura en los entremeses? Es que los
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personajes de estas ligeras obras pertenecería un mundo aventurero,

que Cervantes ha rodeado de un marco separado y que, bajo el nom-
bre de literatura picaresca, forman una galería enriquecida por él

con retratos de esa gente de la hampa que nadie ha pintado mejor
Sus novelas picarescas son admirables cuadros Esta unión

de la fe y del crimen hácela resaltar Cervantes, con relieve digno de
iMoliére, en Rinconete y Cortadillo Más tarde, pinta las aven-
turas de un picaro virtuoso, bien educado é ingenioso en la admi-
rable novela titulada La ilustre Fregona.

Francia entera conoce á Preciosa, la gitanilla que Cervantes des-

cubrió en medio de la gitanería española y de que Víctor Hugo hi-

zo una nueva creación en su Esmeralda de Nuestra Señora de Pa-
rís. Hé aquí la diferencia esencial entre ambos autores: nuestro gran
poeta hace pasar á la gitana por crisis más dramática, con masarte

y pasión violenta. Por medio de un estudio vivo de arcaísmo, ha re-

sucitado á su alrededor todo el París de la Edad Media. Cervantes,

dominado por otra idea, pinta menos lo pasado que lo presente
;
pre-

senta la gitanería y la hampa como dos bandas distintas y contem-
poráneas y explica su vida anti-social

Contestando Chasles á los juicios de lord Byron, dice :

«¡Es decir que el autor del Quijote habría causado la decadencia que
quiso conjurar! ¡Seria el autor de ella porque fué su testigo! ¡Por
haberla previsto, la habría causado! No; ya hemos visto las obras
de su primera época enteramente caballerescas. Cervantes no era

como Byron un gran señor disgustado de su patria, que, al recla-

mar para Don Juan privilegios de casta, se imagina reclamar la li-

bertad Cervantes no ataca la nobleza; ni una sola palabra de
ironía pronuncia contra las pretensiones y la jactancia de aquellos
hombres más felices que él y que le desdeñaban. Nada habia en él

de las envidias y de los odios que en todos tiempos y sitios dejan
tras de si las convulsiones sociales. Habla de la nobleza con justicia,

de la caballería con la elocuencia de un amor burlado, y de su país

con tal ausencia de odio, que su cordial jovialidad le granjea toda la

patria

El objeto de Cervantes es la crítica elevada de las ideas; sorpren-
der las ideas falsas, los sentimientos imaginarios, los errores conta-
giosos, darles una forma sensible y un relieve extraordinario, po-
nerlos en escena para exponerlos á la risa

; y, después de haber hecho
esto, levantar el epitafio de lo maravilloso, que es una mentira; del

amor platónico, que es una hipocresía; de la novela afeminada, que
es un veneno; del orgullo feudal y de la manía caballeresca, que son
anacronismos: esa es la exquisita é importante tarea que trata de
desempeñar.

Cervantes lucha por la verdad, que cree más bella que la misma
belleza. La materia de la obra, que es la ilusión de los hombres, se

multiplica y se transforma ante él, siempre nueva
; y él, sin vacilar,

avanza sostenido siempre por esta misma pasión de lo verdadero,
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que es la inspiración, la unidad y la armonía secreta del libro. He
aqui, en mi sentir, la explicación general del Don Quijote.

Si yo tuviese que señalar una fecha á la composición primordial

del Don Quijote, señalaría el año 1698. Cervantes, en la cárcel, me-

dita; piensa en su vida pasada, contempla la extraña superficialidad

de la literatura y ve á España que se adormece al son de las serena-

tas. Reconoce en todas partes el mismo espíritu de aventuras y de

extravagancia; y mientras se esfuerza en aclarar la extraña confu-

sión de la imaginación española, descúbrela de pronto bajo su mano,
descrita y en plena vida : es el libro de caballerías, el que sirve de

expresión á la quimera pública. Es una locura seria, una extrava-

gancia razonable, tanto más peligrosa cuanto más ingenua.
¡Admirable plan! En este libro único, su genio se propone de-

rramar todas las riquezas amontonadas en su pensamiento, velar la

fuerza de la concepción con la elegancia de la forma, mantener la

ligereza de la mano y la naturalidad del tono, emplear la narración

y el diálogo ad libiíum, reunir al donaire satírico de España, la gra-

cia italiana y la discreción francesa, alcanzar sin ostentación el es-

tilo noble, manejar el chiste sin chocarrería y variar á su placer el

lenguaje y la idea, los personajes y las fisonomías

El significado del Don Quijote, su remoto alcance y su variada

profundidad no pudieron ser comprendidos inmediatamente porsus
contemporáneos; estando demasiado cerca del cuadro, les faltó la

perspectiva.

El verdadero intérprete del Don Quijote es el mismo autor; él

nos revela su propio esfuerzo, y sus obras señalan el progreso de arte

que en él se verifica.

Al principio escribe lo que ve y lo que le gusta; pero insensible-

mente su genio crece y sus designios son más vastos. Ya no se ciñe,

como en el Trato de Argel, á pintar las cosas; no le basta, como
en las Novelas picarescas, pintar las costumbres. En adelante, to-

mará por modelo al espíritu, al mismo hombre, y entonces uniráá

la observación pictórica la crítica suprema, es decir el conocimiento
intimo de lo que hay más extraño y más misterioso en nuestra na-

turaleza Don Quijote, Sancho, Dulcinea, son personificaciones;

sus caracteres son símbolos. Pintando el espíritu de las novelas, Cer-

vantes seguida y sucesivamente ha pasado á pintar el de España, el

de su tiempo y, finalmente, el de la humanidad. El análisis psico-

lógico le arrastra; este libro, que al principio era una simple paro-

dia literaria, llega á ser una pintura filosófica, un cuadro del mun-
do, ilimitado, universal; y como Cervantes al mismo tiempo inte-

rroga su propia conciencia, y se ríe de su pasado, y consigna sus im-

presiones presentes, se adivina una discreta autobiografía en el fondo

del libro.

Si los hombres de nuestrosdías, aquellos á quieneslaedad ha dado
la experiencia y el significado de las luchas sociales, leen y releen el

Don Quijote, quedarán admirados de ver que allí se entabla, entre
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el noble y el plebeyo, la lucha que concluirán un día por una revo-

lución.

Más aún ; cuando el caballero habla, es lírico ; cuando responde el

plebeyo, es lo contrario. La antítesis social desaparece, y entonces

no oímos ni al caballero ni al plebeyo; oímos la poesía y la prosa.

Lo que nos sorprende únicamente es la imaginación en lucha con

el buen sentido, el ideal chocando con la realidad, el esfuerzo de la

ilusión que intenta dominar á la razón positiva.

Cuando parece que Cervantes anda descaminado y sigue al azar

las revueltas trazadas por una fantasía loca, tiende siempre al mis-

mo objeto, que es desenmascarar el espíritu de error.

Para él, la tarea intelectual de los que poseen el don de pensar y
de escribir, consiste en desembrollar las ideas falsas : por esto aco-

metió tan noble intento, estudió el proceso cerebral de los hombres
de su tiempo y observó atentamente lo que es más vago, lo que es

más indefinible y lo que es más humano, el sentimentalismo de su

tiempo y la quimera de honor de una aristocracia tan prepotente

como loca. De todos los escritores de talento, él es el que está más al

alcance de todo el mundo.
Ha inspirado á los dramaturgos y poetas ingleses y á los nuestros,

incluso Moliere y Boileau.

Basta señalar la transcendencia de este gran genio precursor, y rei-

vindicar para él el lugar que merece ocupar en la literatura moder-
na, de la cual es el inaugurador.

El Luírin de Boileau se halla en un página crítica de Cervantes,

El Viaje del Parnaso. Cervantes no deja nada sin bosquejar, ni el

soldado fanfarrón, ni el bien mantenido canónigo, ni el hidalgo, ni

el plebeyo. Su obra, desigual, variada, original, es un mundo.»
{Michel de Cervantis : sa vie, son temps, son oeuvre politique et litiéraire.-Psiiís,

1866,8.°.)

Fierre Larousse : 1 866-1 878.

El artículo dedicado al Quijote en el Diccionario de Larousse forma un capítu-

lo de once columnas de la letra D y contiene la biografía de Cervantes y la critica

de sus obras. Al principio adopta algunas tradiciones no confirmadas y da fe á la

leyenda del Buscapié, asegurando que el Quijote debe su reputación á esta obrita.

Opina que la Calatea vale poco, por estar su prosa todavía más trabajosamente

modelada que sus versos. Analiza las comedias y entremeses, estudiándolos con

detención y prodigando elogios á la Numancia. Habla superficialmente délas No-

velas y dice poca cosa del Persiles. En alabanza del autor, escribe :

«Cervantes fué un héroe antes de ser un gran escritor; su vida ofre-

ce el raro modelo de las más elevadas virtudes que honran la huma-
nidad.»

Respecto al Quijote, empieza con algunas consideraciones acerca de su objeto,

desmintiendo á los que pretendieron que era una sátira contra Carlos V ó el duque

de Lerma, y asegura que la única intención de Cervantes fué desviar á sus con-

temporáneos de los libros de caballerías.
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Reseña con exactitud el pernicioso influjo que éstos ejercieron en la literatura y
hasta en las costumbres de aquel tiempo y consigna la oportunidad del Quijote al

derribar con el arma del ridículo toda la literatura caballeresca. Luego da mayor

alcance al propósito de Cervantes, y, entre otras, inserta las siguientes frases;

« Don Quijote y Sancho son un contraste vivo entre el espíritu

poético y el espíritu prosaico Es admirable el espectáculo de es-

tos dos hombres, inseparables como el alma y el cuerpo, comple-
tándose uno con otro, reunidos para un objeto noblemente insen-

sato, que realizan con cordura las más locas acciones En la Se-

gunda Parte del Don Quijote, que á nuestro entender es superiorá

la Primera, se descubre el verdadero pensamiento del autor; no se

trata de caballería andante sino en lo más preciso para continuar la

obra. Es un libro de filosofía práctica, una juiciosa y suave sátira de

la humanidad ¿Quién sabe si el Quijote inspiró á (¡Alceste? »

Elogia con entusiasmo el estilo á la par grave y poético del libro y dice de éste

que, siendo jocoso por la forma, es de los más serios por el fondo. Cita ios juicios

de Sismondi, Dubornial y otros escritores, añadiendo :

«Don Quijote resume en sí todas las cualidades que tengamos de-

recho á esperar de una obra del espíritu, su objeto es moral y ele-

vado, su lectura es en extremo interesante, su estilo es admirabley
tan perfecto que con este solo libro, á falta de gramática y diccio-

nario, se podría reconstituir la lengua española. ¿No son esas las se-

ñales ciertas para reconocer las obras maestras gloria y honor de una
nación?»

{Grand Dictionnaire Universel du XIX' siécle. -Piñs, Larousse y Royer, 1866-

1878; 16 vols. 4.°)

Edward Fitzgerald : 1867.

« he tenido á bordo por compañeros á Don Quijote, Boccac-
cio y mi querido 5ó/oc/es : el primero de éstos es tan embelesador,
que hasta llegué á coger cariño al propio diccionario en el que tenía

que buscar las voces, sí, y á menudo las mismas palabras una y otra

vez. Este libro realmente me parece el más ameno de todos los li-

bros.»

(Lelíers and Literary Remains.-Lonáon, 1889. -Carta á W. F. Pollock, en 28 de

Octubre de 1867.)

J. J. Ampére : 1867.

«Cervantes, que consigue siempre el mayor efecto cómico con sólo

dejar que se desarrolle completamente la idea caballeresca en presen-

cia de la sociedad y en contraste con ella, Cervantes ha percibido el

sentimiento de la oposición entre el gobierno y la caballería, y, para

llegar á lo sumo del donaire, le ha bastado hacer que su protago-



Cervantes juzgado por los extranjeros 313

nista siguiera yejecutara estricta y rigurosamente las máximas y pre-

ceptos de la caballería.

Cervantes, cuyo libro contiene, bajo una forma festiva, el resu-

men más completo que existe de toda la caballería, ha tenido un sen-

timiento muy justo y delicado de ese desagrado que debía inspirar

ala Iglesia el lado profano de los sentimientos caballerescos, esta es-

pecie de idolatría amorosa que se oponía al culto divino

Esa oposición de la Iglesia á la literatura caballeresca ha sido per-

sonificada, de una manera muy jocosa y bajo una forma que todo el

mundo recuerda, en la quema de la biblioteca de Don Quijote rea-

lizada por el cura

Las dos creaciones cómicas, Don Quijote y Sancho, representan,

puede decirse así, toda la historia de la humanidad ; es la imagina-
ción y el buen sentido; es la poesía y la prosa; es lo romántico y lo

trivial; es el ideal y la realidad.»

{Mélanges d'histoire littéraire et de liílérature.-Pañs, 1867; 2 vols. 8.°; t. I; artícu-

los La Chevalerie y Les Renaissances.)

H. Dohm : 1867.

«Entre todas las obras de Cervantes es el Quijote la más acabada.
El excelente estilo é ingeniosa disposición de esta novela, son tan
sólo cualidades secundarias en comparación del rico tesoro de ima-
ginación, de inventiva y de ingenio que forman un maravilloso é

inimitable conjunto de profunda seriedad y abundosísimo donaire,
de picante zumba y deliciosa poesía. Los cuadros ricamente colori-

dos de la vida y del carácter españoles, llenos de admirable verdad

y pintados con fáciles pero vigorosas pinceladas, hacen de la novela
una obra nacional—casi pudiera decirse una epopeya—como qui-
zás no la haya presentado ninguna otra nación
A la segunda salida del héroe, con su escudero, el plan del Qui-

jote se amplia por medio del contraste. Don Quijote ya no es sim-
plemente un loco que con la fantasía quiere resucitar un tiempo ya
muerto, sino un obligado idealista, que está en oposición con el vul-
gar sentido común. El gran contraste que á través de la poesía apa-
rece, la lucha del ideal con la realidad, la contraposición de fanta-
sía y juicio, forman el fondo de las graciosas aventuras del epigóni-
co caballero y de su material escudero. A medida que Cervantes
avanza en la novela, va encariñándose con su héroe y lo poetiza con
tantos rasgos de delicado sentimiento, entusiasmo puro por todo lo
bueno y bello y magnánima bravura, que su demencia nos aparece
al final como patético y sublime infortunio. El mismo Cervantes nos
dice que con su novela se ha propuesto poner término á la afición
por los libros de caballerías. Y bien pudo, desde el comienzo de su
obra, habérsele presentado á la imaginación el pensamiento de al-
canzar una reforma del gusto y de mostrar las deformidades que se
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ocultaban bajo las lucientes armas de los caballeros. Pero tal es la

esencia del genio, que su creación inconscientemente se ensancha, y
traspasando el círculo del propósito secundario que estaba ceñidoá
un tiempo y lugar limitados, lo eleva y le impele á producir algo de

común á toda la humanidad y propio de todos los tiempos. Asi, esta

simple sátira, bosquejada sólo como parodia, ha llegado á tener un
significado universal. Cervantes está en el limite de la Edad Media,

y de allende enseña á los tiempos modernos
Su genio toma osado vuelo para elevar la literatura de su país á

la altura que debía alcanzar por simétrico desarrollo; para ello es-

taba solo entre sus contemporáneos, y en esta solitaria grandeza te-

nía algo de Don Quijote. Como su héroe, estaba fuera de su tiempo,

no comprendido, desdeñado, con la sola diferencia deque Don Qui-

jote busca su ideal en lo pasado, mientras que el de Cervantes resi-

de en lo futuro; aquél quedó detrás de su tiempo, y éste se anticipó al

suyo. La sátira de Cervantes no deshace tan sólo el fantasma caba-

lleresco ; la disolvente ironía de su genio reformador fustiga también
el caduco romanticismo, no el de su época únicamente, sino el de

todos los tiempos; declara la guerra á todo subjetivo fanatismo que

se interpone ante el fresco y vigoroso genio creador de la vivida rea-

lidad; lucha contra el idealista extravío que quiere inmiscuir en el

presente un pasado que, si bien todavía grande y poético, junto á él

las más nobles facultades perecen y el más elevado idealismo dege-

nera en locura. Lo que con preferencia hechiza y embelesa en el Qui-

jote, es la bella é ideal filantropía del autor, la libertad del pensa-

miento, la decisiva fuerza del juicio y de la concepción y la gracia y
amenidad esparcidas por el conjunto y hallándose en casi todas las

páginas del libro. Su sátira é ironía hacen siempre agradabilísima

impresión y nunca ofenden
;
pues él las sabe manejar con delicadeza

y afable benignidad. Sus reflexiones morales no enfadan, porque las

expone en encantadora forma, con humorística gracia

Defectos tiene el Quijote
;
pero, por grandes que puedan ser, este

libro es la primera novela clásica de las naciones cristianas. . . .

Deleitosas narraciones v^ descripciones sumamente encantadoras

se hallan en el Persiles; sin embargo, el caprichoso laberinto de

aventuras, y de abigarradas y silvestres imágenes y figuras que so-

bre nosotros vienen en tropel, produce molesta y desagradable im-

presión que no logran desvanecer la perfección del estilo, la pureza

y piedad de modos de pensar y sentir que esta novela glorifican. Mas,

si consideramos que era un anciano de 68 años quien poseía tal ri-

queza de imaginación y tal profusión de facultades inventivas, toda-

vía nos llena de admiración y asombro esta obra, la más débil de

las de Cervantes
Aún más que en su inmortal Quijote, creyó tener Cervantes en

las Novelas EJEMPLARES el deber de prestar homenaje á la moral,

en oposición á loque hacían los novelistas italianos de aquel tiempo.

Conforme al distinto argumento de cada novela yá la naturaleza

de los sucesos que narra, así es también varia y distinta la ejecución
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de las mismas. El poeta dibuja sus caracteres con encantadora va-

riedad, que prueba que no solamente ha estudiado las costumbres y
la vida del pueblo bajo, sino que con igual linura y destreza sabe bos-

quejar cuadros tomados de las clases altas de la sociedad. En alguna

de estas novelas predomina una picaresca jovialidad, mientras que
en otras se manitiesta una profundidad de espiniu que nos infunde

su sencilla poesía, la cual penetra con dulce sosiej^o en la narra-

ción, como en La Gitanilla, La señora Cornelia y La fuerza de
LA SANGRE. Ciertas novelas tienen carácter de humorística tantasía,

como El Casamiento engañoso con su anexa el Coloquio de bci-

piÓN yBerganza. En El Licenciado Vidriera hállase el signihcado

de las agudezas y sutiles argucias tan gratas á los españoles. Pero en

todas sus novelas presenta Cervantes, con ingenio ameno y admi-
rable naturalidad, ejemplos para conducirse en la vida social. En la

expresión del sentimiento emplea vehemente elocuencia, energía y
delicadeza ; en los diálogos, en los cuales predominan ingenio, agu-
deza, elegancia y encantadora gracia del estilo, procura constante-

mente ostentar la riqueza y la magnilicencia de la lengua castellana.

La Calatea quizás pueda considerarse como la primera tentati-

va de Cervantes contra los libros de caballerías; pues nos presenta

en ella claramente la sencilla vida pastoral, con su vehemente sen-

ti.mientode la naturaleza, en frente de la vana pumpa de la caballería.

A pesar del abundante ingenio y de la esplendida íantasía que Cer-

vantes derramó en su Calatea, participa esta obra de todos los de-

fectos comunes á este ramo de la literatura, que para nuestro gusto
moderno es un género insípido

Cierto que en la Calatea nos admiran la naturalidad y retórica

belleza de las descripciones, el juego encantador de los más vana-
dos sentimientos, la correspondencia y delicadeza de muchas situa-

ciones y el floridísimo lenguaje; pero nos reimos de aquellos atilda-

dos pastores que discuten como sabios y filósofos, y nos fatigan los

inacabables y pesados episodios que ahogan la acción principal y
quitan interés á las figuras de los protagonistas. Gran número de
poesías van entremezcladas en la obra, algunas de escaso valor

,
pero

otras de verdadero mérito poético

Uno de los últimos trabajos de Cervantes, El Viaje del Parnaso,
es una crítica alegórica y satírica contra el sinnúmero de intrusos
poetastros de su tiempo. La crítica fué acerba, pues le inflamaba una
noble y estética ira; pero la dulzura de su carácter le quitó los dar-
dos ofensivos.

La tragedia Numancia es una obra nacional como hay pocas. Un
inspirado amor de la patria la creó y un poético genio diole forma.
En ella aparece ingeniosamente la oposición de Cervantes á la ro-
mántica escuela de Lope de Vega. Lejos de todo romántico senti-
mentalismo, hállanse aquí los más altos y nobles móviles de la hu-
manidad, hacia los cuales quiere el poeta encaminar el entusiasmo
de su pueblo, glorificando las hazañas de sus antepasados. El plan
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general está lleno de grandiosa bravura, y el voluntario sacrificio y
mortífero entusiasmo de todo un pueblo, que antes que la esclavi-

tud prefiere sepultarse bajo las ruinas de su ciudad, están patética-

mente presentados. Algunas horripilantes apariciones y sangrientas

escenas no debilitan la impresión que produce el sublime aliento del

conjunto
Los ocho entremeses de Cervantes merecen alabanzas sin lími-

tes.»

{Die spanische National Lí/era/ur...-Berlín, 1867, ps. 282, 253, 264, 268, 278,279

y 280.)

Philaréte Chasles : 1868.

«Calderón no es, como Cervantes, filósofo y ciudadano del mun-
do. Cervantes,— este otro Moliere,— nombre ante el cual todos los

nombres se inclinan ; á cuyo alrededor los partidos se agrupan y los

odios se concilian; uno de estos hombres que se atraen la simpatía

y conquistan el amor; una de estas vastas cabezas que hacen entrar

todos los pensamientos dentro de su círculo mágico, porque lo abar-

can todo ; uno de estos genios universales cuya existencia es tan evi-

dente como la verdad matemática y como la luz del sol.»

Manifiesta luego la gran popularidad del Quuote; deduce que las sátiras de

Cervantes contra los falsos místicos, las mujeres románticas, los pedantes, los ma-

los poetas, los dramaturgos exagerados y tantos otros, le granjearon el odio de

muchos de sus contemporáneos...; coloca á Cervantes al mismo nivel, y quizás

más alto, que Shakespeare y Montaigne, y añade ;

«Don Quijote y Sancho, como los personajes de Saint-Simon, son

complejos y barajados, pero verdaderos. Forman el hombre fluc-

tuante y voluble.»

Afirma que la simplicidad de Sancho, unida ala socarronería que Lesage y Mon-

tiano le reprochan, es el hombre, y que por todos lados y en todas las chozas de la

misma Francia se encontrarán millares de Sanchos.

«Cervantes ha dejado el sello de su genio impreso en todas sus

creaciones. Entre los modernos nadie se aproxima tanto como él á

Aristófanes, por la naturalidad del pensamiento, la lúcida profun-
didad de la inspiración y la valentía y franqueza de las opiniones

opuestas al uso contemporáneo.
El teatro de Cervantes, olvidado en España, ignorado en Francia,

ha sido traducido por Royer con una exactitud digna del original.

Los entremeses son un cuadro vivo de la época de Cervantes. La
NuMANciA es la tragedia más grandiosa y la más profundamente con-

cebida y más española de las obras dramáticas que el genio caste-

llano ha creado. En ella condena Cervantes el genio de la fuerza bru-

ta y, adelantándose á los siglos, concibe que el mundo marcha ha-
cia una época en que nada justificará la crueldad. Aquí, comosiem-
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pre, la concepción de Cervantes es tan profunda como natural, y
absoluta la armonía entre la ¡dea y la forma.»

Consigna la belleza de alma de Cervantes, manifestada en varios actos de su vi-

da, y termina diciendo :

«Estos bellos sentimientos reaparecen incesante y fogosamente en

sus poesías, en sus dramas, en sus novelas y hasta en el Don Quijo-

te, dulce y cómica elegía sobre el destino del heroísmo ciego, invo-

luntario é invencible. ¡Este es Cervantes!»

( Voyage d'un critique h travers la vie eí les hommes. -París, 1868, 8.°)

Paul de Saint-Victor : 1868...?

«Admirado durante mucho tiempo como obra meramente iróni-

ca, el libro de Cervantes nos conmueve hoy cual drama trágico-he-

roico. Cuanto más retrocede Don Quijote en el pasado, más grave y
más simpático nos aparece.

Si el Don Quijote fuese solamente una caricatura, no se habría
granjeado tan profundamente el afecto de la humanidad.»

Dice que Falstaff, Panurge y Scapin nos divierten sin que sus desgracias nos

conmuevan, al contrario de Don Quijote, que nos conmueve divirtiéndonos y se

hace respetar á la par que nos hace reir.

«Es que el bravo caballero de la Mancha, bajo el traje de loco es-

conde el alma de un héroe, y sus actos más absurdos son sólo des-

viaciones de una idea sublime.
Quítense á sus ilusiones las formas extravagantes de que están ro-

deadas, y encontraremos las más altas virtudes pero la fiebre

del entusiasmo le hace delirar.

Su idea de un derecho espontáneo y libre, que dimana de una ins-

piración superior, hace que no quiera reconocer tribunal alguno.
Como él mismo dice: «su ley es su espada; sus premáticas, su vo-
luntad.» Su ideal de la justicia está por encima de las instituciones

y leyes humanas.
Sólo concibe el bien bajo formas sublimes y regias; el mal no se

le presenta sino con rostros de bestias ó de monstruos.
No menos arbitrario que su heroísmo es su amor. Así como un

escultor, de un informe pedazo de mármol, forma una diosa, asi

Cervantes, por una operación de su espíritu, de una rolliza labrado-
ra, saca una beldad celestial Su Dulcinea es una dama fantás-

tica; mas, ^qué falta hace la vida grosera de la carne á ese ídolo de
su alma?

Dulcinea, lo mismo que las divinidades, debe existir impalpable.
Tal es Don Quijote, el ideal encarnado, la abstracción hecha hom-

bre Pero la realidad choca cruelmente con él, convierte en no-
nada sus más hermosas alucinaciones. Todas sus visiones, todos sus
sueños abortan y se transforman
Como los beneficios que derrama son absurdos, recoge en pago

merecidas ingratitudes.
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Y no obstante, en medio de sus numerosas decepciones, el caballe-

ro de la Mancha se mantiene noble y grande
Por lo demás, su locura no es más que una monomanía. Fuera

de su idea fija, Don Quijote es el más sabio y el más elocuente de los

hombres. ¡Qué superior raciocinio y qué grandeza de alma en los

consejos que da á Sancho antes de ir á gobernar la Ínsula! ¡Qué cri-

terio tan exquisito en sus disertaciones literarias!»

Saint-Victor dice que en la Primera Parte del Quijote el héroe sufre demasiados

palos y tropelías y que en la Segunda Parte es más grande, más magnánimo, pues

Cervantes perfeccionó su creación, que habiendo empezado con una carcajada

termina en sonrisa triste.

«Don Quijote ha sido vencido por el caballero déla Blanca Luna...

Su tarea ha concluido. Exonerado de su misión ideal, sólo le resta

morir La diminución de su locura es el presagio de su próximo
fin

Los grandes libros, como las montañas, por diferentes que sean

en su estructura, poseen ecos que á través de los siglos se correspon-

den mutuamente. Dulcinea y Beatriz, bajo formas diversas, son hijas

del mismo sueño y fantasmas del mismo ideal.

Don Quijote entrega su grande alma á la Razón, que le vuelve bajo

las severas facciones de la muerte!
Ideal é imaginario como los Dioses de la Grecia, DonQuijote, como

ellos, ha tomado posesión del país que le engendró
España y Don Quijote parecen calcados la una sobre el otro.»

{Hommes el Dieux; eludes d'hisioire el de litléralure.-Pairís; 4.° edición, 1872.)

J. Fleury : 1870.

«Don Quijote es, en la filosofía, el buen sentido en lucha con la

imaginación, el raciocinio sucediendo á la fe; es, en la literatura, la

realidad ocupando el lugar del convencionalismo, la comedia suce-

diendo al drama.
En la Edad Media aparecieron esa multitud de leyendas que ador-

nan los libros caballerescos, cuyo eco festivo recogió más tarde Arios-

to, y los cuales, después de haber divertido por largo tiempo á nues-

tros abuelos, degeneraron y concluyeron mereciendo ese vigoroso y
mortal guipe del buen sentido que se llama el Don Quijote.»

{Encydopédie du XIX' siécle. -París, 1870, 8.°.-Artículo Román.)

Octave Lacroix : 1870.

«Los Entremeses de Cervantes son modelo de observación sagaz,

de vena satírica y de humor jovial. Jamás han sido más hábil y vi-

vamente pintadas, ni presentadas de un modo más natural y diver-
tido, las preocupaciones, las singularidades de carácter y las sim-
plezas de las clases medias.
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Las Novelas de Cervantes son obritas perfectamente acabadas. Su
brevedad acrece el interés y el encanto, y el consumado arte del es-

critor derrama en ellas todas las riquezas de su estilo prodigiosa-

mente variado, las fantasías del poeta y las meditaciones del pensa-

dor.

Aunque Cervantes hubiese escrito solamente las Novelas ejem-
plares y la NuMANCiA, ocuparía igualmente el primer lugar entre

los grandes hombres de España.
La Harpe nos causa risa cuando halla en el Quijote tan sólo la

pintura de un determinado ridículo. Precisamente esto es todo lo

contrario de la verdad. En esta suprema alegoría que se llama Don
Quijote, vive y respira el hombre inmutable, la humanidad de to-

dos los países y de todos los siglos, y se presenta con sus excesivos

deseos, sus desmesuradas empresas, sus virtudes sobrenaturales y
sus acciones mezquinas. Pero, según Pascal, nuestra grandeza se os-

tenta aun á través de nuestras miserias, y la grandeza moral del hé-

roe de la Mancha es evidente para todos los que saben ver y leer.

Este monómano, que se ha convertido en campeón de los humildes

y de los oprimidos y que tiene sed de justicia y de honor, es, me pa-

rece, el modelo y el tipo de los verdaderos grandes hombres.
La sátira de los libros de caballerías no es aquí más que la orla

del cuadro. El cuadro es lo real, que no cesa de rebelarse contra lo

ideal. Don Quijote es el héroe humano y cristiano penetrado del es-

píritu del Evangelio y á quien el amor de lo bueno, de lo bello y de
lo verdadero arrastra á todos los locos sueños, á todas las extravagan-
tes ilusiones; pero es tal el poder de la idea sobre la materia, que el

mismo Sancho queda seducido y alucinado.
Al fin, cuando el caballero Don Quijote vuelve á ser Quijano el

bueno, cuando cesa la ilusión y el espejismo queda destruido, es que
ha llegado la hora de la muerte. ¡Qué muerte! No podría citar nin-

guna más majestuosa y más sencilla, más conmovedora y más mo-
desta. Tanto en la historia como en la ficción, es la muerte del justo

y del santo.

Desde la primera á la última página, en todas estas imaginaciones
que tan serias y profundas son bajo su burlesco disfraz, el poeta y
el novelista han sembrado profusamente las más encantadoras fan-

tasías, las más ingeniosas criticas, las más delicadas pinturas.

La prosa del Quijote, apropiada maravillosamente á los caracte-

res y costumbres de los personajes que salen en escena, toma todos
los tonos y se amolda á todas las formas; ora majestuosa y caballe-

resca, ora rústica y plebeya, unas veces satírica y otras deliciosa-

mente ingenua, es tan inimitable como los versos de la Eneida ó de
Las Geórgicas.»

(Cervantes, articulo en el Journal 0//?c/e/.-París, 18 de Enero de 1870.)

Auguste Callet : 1870.

«Los seis primeros capítulos del Quijote claramente demuestran
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que la primera intención de Cervantes era tan sólo desacreditar los

libros de caballerías. Pero al avanzar en su composición, cuando
hubo formado esta viviente y grotesca figura del hidalgo, se encari-

ñó apasionadamente con ella. Entonces dejó de imitar y de parodiar.

Habia hallado asunto en que poder resumir la experiencia de toda

su vida, sus sueños de gloria, de amor, todas aquellas rudas leccio-

nes que había recibido de la fortuna y que, sin embargo, no habían
sido parte para corregirle. Quiso conducir hasta el final la historia

de este virtuoso loco que malgasta lo suyo para correr en pos de la

gloria y que, en lugar de ésta, sólo recibe puñadas. Desde este mo-
mento hace aparecer á Sancho, que es el buen sentido exagerado al

lado de la exagerada imaginación; á Sancho, que cabalga sobre su

asno tras del caballero, como la experiencia tardía que viene siem-

pre cuando el mal está hecho, y que, por más que sude, corra y se

afane, no es escuchada. Estos dos personajes, Don Quijote y San-
cho, son -inseparables : el uno representa todo lo que hay de ge-

neroso en la naturaleza humana, y el otro, todo loque en ella hay de
instintos bajos y egoístas.

Dad á Don Quijote un poco del buen sentido de su escudero, ó á

Sancho algo de ese heroísmo que caracteriza á su amo, y de ambos
locos habréis hecho un cuerdo, tan discreto como entre los hom-
bres es dable. Pero ambos, raras veces están conformes en lo mismo.
¿Y por qué lo habían de estar? ^Vernos con mucha frecuencia, en
este mundo, que la imaginación esté de acuerdo con la razón?

El Quijote es quizás el libro más original que existe en lengua al-

guna. Sin ser superior á Moliere, á La Fontaine, á Shakespeare yá
todos los grandes pintores de la humanidad, cuyas obras admira-
mos, Cervantes ha interpretado al hombre desde un punto de vista

más amplio de lo que lo habian hecho aquéllos. Sus héroes, tales

como son, extravagantes y fantásticos, se parecen á un mayor núme-
ro de gentes de este mundo que todos los que se ven en el teatro y
en las novelas. En efecto, los Harpagon, losTartuffe, los Orgon, los

Alceste,los FalstafF no representan, cada uno en particular, más
que los rasgos comunes de un número mayor ó menor de indivi-

duos. Todos no somos avaros, hipócritas, mentirosos ó fatuos. Pero,

^quién de nosotros no encierra en si su Don Quijote y su Sancho
Panza? ¿Quién de nosotros, más de una vez en su vida, no ha lu-

chado con molinos de viento? ¿Quién no ha corrido desalado en pos

de esta ínsula que hace seguir á Sancho Panza tras de su amo? ¡
Áh!

ese valor que para nada aprovecha, esa esperanza á la que tantas

decepciones no acaban y esos preciosos diálogos entre el ingenioso
hidalgo y su basto escudero, ¿ no es verdad q ue son la historia de to-

dos nosotros y que son los razonamientos que con nosotros mismos
más de mil veces hemos tenido?»
(Encyclopédie du XIX' siécle.-París, 1870; 8.°.-Artículo Cervantes.)

Karl Leifart : 1870.

«Desde hace siglos es el Don Quijote de Cervantes uno de los li-
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bros más leídos, y este merecidisimo favor perdurará en todas las

naciones civilizadas, porque, á pesar de tener el poema sabor mani-
fiestamente local 3' en apariencia dirigido á época determinada, en

él ha creado su autor algo para el hombre universal de todos ios

tiempos. Además aseguraáesta obra valor perpetuo la plenituddeuna

preeminencia inasequible, pues ningún poema similar posee rique-

za tan atractiva, tanto arte en sus bien entrelazadas aventuras, tan

matizado conjunto de escenas cómicas impregnadas de viveza y do-

naire, tan animada diversidad de enérgicas narraciones, como los

que se reúnen en los hechos y coloquios del caballero andante y su

gracioso escudero. A esto se debe añadir tan admirable y bien sos-

tenido dibujo de los caracteres, que los personajes que forman la

acción se presentan ante el lector siempre con renovada vivacidad

y con la verdad más sorprendente; los personajes principales llegan á

ser amigos nuestros, inspirándonos el más vivo interés; su carácter

nunca deja de estar conforme con sus actos, por más que éstos con

frecuencia aparecen locos y disparatados.

El propósito inmediato de Cervantes en su Quijote fué mejorar

el gusto de sus compatriotas, el cual, por una afición fácilmente ex-

plicable en los caballerescos españoles, los había inclinado á la lec-

tura de los libros de caballerías, quedándoles en la cabeza muchas
fantasías aventureras y perjudiciales para el uso razonado de la vida

real

El que desee iniciarse en la verdadera esencia de la caballería,

puede leer las ÜVlémoires sur V ancienne chevalerie de La Curne
de Sainte-Palaye y Die deuischen Frauen in dem 3\íiltelalter de

Weinhold, y cuando estas obras hayan rectificado la noción de la

caballería, extraviada por las antiguas fábulas romancescas ó los ma-
los libros de caballerías más modernos, entonces leerá con viva frui-

ción la admirable sátira de Cervantes y sabrá tanto más apreciar su

poética fuerza y verdad.

Pero ahora, además de la clásica burla de lo que hay de fantásti-

co é inverosímil en la caballería y en los libros de caballerías, lo que
da humano interés universal á la obra de nuestro Cervantes es el pro-

fundo conocimiento del mundo en ella contenido, que justamente
con frecuencia extravía á los entendimientos sanos y mejor asenta-

dos,—como lo muestra el de Don Quijote antes del comienzo y des-

pués de la curación de su manía,—cuando quieren realizar su ideal

de manera precipitada ó sin mesura. En todos los estados y en todas

las relaciones hay Don Quijotes, los cuales por su conducta y sus pro-

pensiones se presentan en loca oposición con el mundo intelectual

sensato. ¿Quién no conoce, en el círculo de sus conocimientos ó al

alcance de su experiencia, algún origina/, ó, como se dice vulgarmen-
te, un insensato, que expone todas sus fuerzas para alcanzar impo-
sibles ó para convertir imaginaciones en realidades? Ya un artífice

que día y noche se devana los sesos para hallar el movimiento con-
tinuo, ya un príncipe á quien alucina la idea fija de rodear con aureo-
la de gloria su señorial derecho, dimanado, según él pretende, de
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Dios, y que se parece tanto á una verdadera glorificación como el

áureo yelmo de Mambrino al baci-yelmo de azófar de Don Quijote.»

Eduardo Lidforss : 1872.

«Es regular que los contemporáneos de Cervantes no viesen en el

Don Quijote más que una sátira muy festiva contra los malhada-
dos libros caballerescos, y como eran todos vacíos, y cada uno á

cual peor, la sátira vino muy á propósito y El Ingenioso Hidalgo
fué saludado con aquellas risas homéricas que resonaron de uno á

otro lado del mundo culto. Pero si Don Quijote no hubiese tenido

otras y mejores pretensiones á la inmortalidad, tiempo hace que se

habría podrido al lado de los prototipos que ridiculizó. Lo queá nos-

otros nos hace tan simpático al Ingenioso Hidalgo, es que en él reco-

nocemos una figura, no de burla ó groseramente cómica, sino humo-
rística, cuyo objeto es lo ideal, estorbado en su libre desarrollo por
flaquezas terrenales y por lo tanto encaminado en dirección equi-

vocada, contrahecho y comprometido por varios a puros y embrollos,
pero, con todo, conservando tanto su carácter primitivo que, á pesar

de lo ridiculo de sus travesuras, podemos todavía darle nuestra

simpatía y esperar con serenidad su victoria final.

En este caso, lo ridículo hasta puede llegar á ser verdaderamente
trágico, en tanto que dicha flaqueza se ha de concebir como común
á la humanidad entera, por la condición limitada de su existencia,

y que los compromisos son de tal naturaleza que se vuelven á encon-

trar más de una vez en la vida terrena, contribuyendo á hacer pa-
tente loque con tanta frecuencia se advierte en lo insuficientes é in-

fructuosos que son los esfuerzos y afanes del hombre aun para los

fines más nobles y más sublimes. En este sentido, Don Quijote es

una figura humorística, es decir, no un pobre loco del siglo xvi, en-

tregado con demasía á cierta manía, sino generalmente humano,
tanto en sus virtudes como en sus vicios, buscando y persiguiendo

lo ideal á través de los errores mundanos, como lo pudiera ó debie-

ra hacer cualquiera de nosotros, y, por consiguiente, digno también
del sincero cariño y afición con que acompañamos al noble hidalgo

y, finalmente, del dolor con que nos despedimos de él.»

(Boletín núm. 7 de la Reproducción foto-tipográfica del Quuote; Barcelona.

-

Carta á Don Francisco López Fabra, escrita en Lund, á 25 de Noviembre de 1872.)

Julius Leopold Klein : 1872.

«Cervantes volvió de su cautiverio un Néstor en experiencia de la

vida, en sabiduría adquirida durante muchos extraordinarios suce-

sos y en conocimiento del mundo y de los hombres. En cuanto acon-
diciones intelectuales, un habilísimo é ingenioso Ulises entre los na-

rradores de aventuras, tan esforzado y heroico como fecundo é ina-
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gotable en consejos é ingeniosos recursos, en transmutaciones y dis-

cretas simulaciones de caracteres y en útiles ardides y giros; mane-
jando el uliseo arco de la ironía como nadie antes ni después de él,

y como nadie fuera de él, y siendo, como el Itacense, quien para sí

mismo había encorvado este arco y tallado sendos dardos; el pri-

mero de la literatura española que esgrimió el arma de la ironía y
del ridiculo sublime en pro de la divina idea desde el primer mo-
mento y al par del mejor tirador y como único y exclusivo armador
de este arco. Solamente distinto de Ulises en que desembarcó en las

costas de su patria sin los tesoros ni las vasijas de oro y plata; dis-

tinto en que, agitado por el proceloso mar, macerado y combatido
por las amargas ondas, fortalecido, acerado y adiestrado en la pales-

tra de las penas y de los trabajos, pisó el suelo de su patria tan po-
bre como cuando la abandonó; regresó lisiado y mendigo, envuelto

en sus harapos ; su única hacienda, el arco con que ganaba su esca-

so sustento, apenas suficiente para no morirse de hambre; despidien-

do de la poderosa cuerda dardos de ingeniosa invención, de sapien-
tísima ironía, de original agudeza, y, merced á su deleitosa forma,
de pensamiento é ingenio más penetrantes y trascendentes; saetas y
dardos brillantes como la flecha que, salida de la tierra, lució en el

cielo como astro, y fulminantes como la flecha que el Sagitario dis-

para con su arco de estrellas en el Zodíaco.

La Calatea de Cervantes se diferencia de las novelas pastoriles de
Montemayor y otros poetas, por la intención oculta y simbolismo
característico propios de espíritus superiores, en virtud de los cua-
les la pastoral solamente representa un lenguaje de las flores para
tratar materias intelectuales de interés literario ; es un Cantar de los

Cantares, no de místico-religiosos sino de humano-poéticos pensa-
mientos internos, una oculta comprensión de poéticas y chistosas

alusiones. El spiritus Jamiliaris de Cervantes, su Demon socrático,

su diablo Cojuelo, el genio de la ironía ideal, de la refinada burla
poética, producía su propensión al disfraz de caracteres, la mojigan-
ga y las farsas entremesadas, á la manera del vaticinador Proteo. En
las pastorales italianas, especialmente en la Arcadia de Sannazaro
encontramos parecidos artificios, empleados también por Lope de
Vega en su yircací/a, solamente que éstos tienden á la alegoría, mien-
tras que Cervantes, que superó al italiano en profundidad de inge-
nio, camina siempre por el campo de la poética realidad. La Gala-
tea, que gira dentro del círculo de familia y amistade-, de su autor

y de los sucesos de su vida, conserva constantemente el carácter de idi-

lio doméstico, de pastoral, á pesar de la excesiva acumulación de epi-

sodios y de las alambicadas disertaciones que el mismo artista, más
adelante, debió de considerar impropias en boca de figurados pas-
tores, y que hasta en las extravagancias del Ingenioso Hidalgo cas-

tigó ejemplarmente, cual otro arcángel blandiendo su esplendente
azote. Aun conformándose con el juiciodeuncritico español(Aribau)
que considera á la Calatea «ocupando el último lugar en las obras
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de Cervantes en el orden de perfección literaria», este poema, sin

embargo, posee la vida íntima, el realismo poético y el encanto de

una invención inagotable y eternamente fresca. A través de la más-
cara pastoral se transparenta una más alta y sublime naturaleza, cual

la del Júpiter líbico tras la caprina máscara con que se apareció á

Hércules.

Como bajo tantos otros aspectos, forma Cervantes en sus come-
dias el polo opuesto de su gran contemporáneo y co-artista Lope de

Vega, que era un eminente y hasta exclusivo genio dramático como
lo era Cervantes en la novela, con la limitación de que el último,

en el drama y especialmente en los Entremeses, fué más feliz que
Lope en la poesía épica, en los cuentos y en las novelas. Lo que se

refiere del Fénix egipcio,— el pájaro cometa que, cuando aparece,

todos los demás pájaros acuden en tropel á prestarle homenaje á ex-

cepción del águila que abandona su tierra, demasiado noble y alti-

va para hacer la corte al purpurino hijo de las llamas que se pavo-

nea con su traje de coronación,— es lo que aconteció igualmente á la

aparición del fénix del teatro español, Lope de Vega. El águila en-

tonces del alígero escuadrón español, Miguel de Cervantes Saave-
daa, retiróse ante el fénix del teatro, y marchó á Andalucía con el

cargo de proveedor de la flota de Indias y después con el de alcaba-

lero, con un mezquinísimo sueldo, que no bastaba para libertar de

los rigores del hambre al más grande de los escritores de España.

Tras quince años de silencio, escribió Cervantes la novela de todas

las novelas, su Don Quijote, en una cárcel de la Mancha, como dice

él mismo, no sabemos cuál ni por qué culpa, seguramente sin cul-

pa. Considerado por este lado, él mismo fué un Don Quijote que,

armado con los hierros de la cárcel del baño, luchaba con los gi-

gantes, con el hambre y la miseria, con un sinnúmero de maléficos

genios en forma de penas, desdichas ó palos; con encantados carne-

ros; con endiablados molinos de viento, que no molían un solo grano
de trigo para él, pero si le magullaban; con encantados pellejos de

vino, que no manaban una sola gota de vino para él, pero le desan-

graban; finalmente, con los peores de todos los encantadores y ma-
landrines, con los soberbios protectores, mecenas y ducales hospe-
deros, quienes, bajo la máscara de la hospitalidad y del agasajo, le

escarnecían, le zaherían, le maltrataban, le exponían á la vergüenza

y le dejaban en la miseria. Con tai chusma de encantadores y maléfi-

cos espíritus debió combatir el autor convertido en Don Quijote, ca-

balgando sobre el bridón de las musas, cual Rocinante, ardiendo en

entusiasta amor caballeresco por la dama de su corazón, su Dulci-
nea, la legítima y verdaderamente augusta poesía, aquella que está

limpia de toda mácula de interesado egoísmo y de especuladora va-
nidad, en obras y acciones; el último caballero en el concepto de

la primitiva caballería, y hasta el único caballeresco poeta de.tan su-

blime aspiración, en España; un eminente Don Quijote conelpue-
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blo español tras de sí, cual Sancho Panza. Pero solamente un Don
Quijote con relación á sí mismo, á su persona, á sus personales uti-

lidades, y á la vez, merced á la más aguda y perspicaz práctica del

mundo que jamás ningún escritor, y menos un español, haya teni-

do; un anti-Don Quijote, el aniquilador del quimérico donquijotis-

mo del epigónico sacrificarse por alucinaciones é ideas anticuadas,

muertas y convertidas en pura ilusión; un médico que emprendió
la tarea de curar á su pueblo de la demencia nacional del fantástico

quijotismo, empleando en sí mismo, así como los médicos homeópa-
tas ensayan sus remedios en sus cuerpos, el reactivo del quijotismo,

su grande y práctico conocimiento del mundo, el más claro y el más
poderoso que, después de Shakespeare, jamás ningún poeta ha te-

nido; donquijotizando, esto es, sacrificando esta iluminadora pers-

picacia, este sano sentido práctico de poeta, en provecho y utilidad

de su pueblo, cargando sobre sí la cruz de su caballero que, igual-

mente, sólo en cuanto á él concernía estaba alucinado. Y en ello per-

cibimos la doble situación de Cervantes con relación á sí mismo, su
poética individualidad partida en dos personas paralelas, la españo-

la fórmula paralela evidenciada en su propia personalidad : un Don
Quijote, con respecto á sí y á su suerte; un anti-Don Quijote, como
maestro y salvador de su pueblo.

El águila de omnividente perspicacia abarcándolo todo desde sus

alturas; esta águila, con respecto á su persona y posición social, fué

una verdadera ave de mal agüero, la más digna de lástima de todas

las desdichadas. Pero Cervantes quedó cogido en aquel propio dua-
lismo, al igual que su pueblo; y aunque, si fuese oportuno, se podría
seguir y demostrar el paralelismo por todos los lados en su obra
maestra,— un paralelismo cuyo exponente se manifiesta, por de-
cirlo así, en el dualismo de los dos protagonistas, Don Quijote y San-
cho Panza, con tan admirable agudeza expresado;—aunque se pue-
da en todas partes señalar este paralelismo en la concepción y en la

ejecución de la obra maestra, continúa, empero, todavía tan firme

y profunda la raíz fundamental del mismo. El creador del Quijote,
el que libertó á su nación de la fantástica extravagancia de la caba-
llería española de la Edad Media, este gran alienista, no ha podido efec-

tuar la curación radical, puesto que dejó subsistir intacta la demen-
cia religiosa, específicamente española, la fantástica heréticofobia de
la fe loca y el fanatismo religioso, los cuales, como sagrados, com-
partía con su pueblo. La malvada raíz de superstición fué también
para él un ídolo que veneraba como un paladium de la salvación
política y moral de su pueblo. ¡La más sana y despreocupada cabe-
za de España, tan profundamente estaba enlazada en los repliegues
de la maldita superstición! ¡Qué lastimoso paralelismo!

asi como su gran novela purificó la amósfera de la literatura

española de los miasmas de una visionaria concepción del mundo
y de la vida, de un fantástico, dislocado y extravagante ideal por el

heroísmo y la galantería convertido en epidemia por los libros de
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caballerías; asi como su Quijote creó la novela ideal-realista moder-
na, que perfecciona las costumbres y la inteligencia, ennobleciendo

y acrisolando el sentimiento de lo bello por medio de verdaderos mo-
delos de cuadros poéticos alternados con los más finos juicios esté-

ticos (aquel inmortal mérito de Sócrates, que hizo descender la fi-

losofía á la tierra desde las nebulosas y etéreas alturas adonde los

jónicos la habían llevado),— inmortalizando esta imperecedera glo-

ria su nombre con respecto á la poesía, la descripción poética déla

vida humana,— en parecido modo efectuaron las Novelas ejempla-

res una artística y poética revolución en la novela española, enton-

ces existente, cuyo preferente tema era la descripción de la realidad

vulgar, esto es, la novela picaresca iniciada por Hurtado de Mendo-
za. Las Novelas de Cervantes elevaron el género á una más artísti-

ca y ennoblecida forma dirigida á una purificación opuesta al efecto

del Quijote, puesto que, merced á un romántico soplo, idealizaron

las bajas y fangosas imágenes pintadas adrede con el pincel callejero

para formar contraste con los libros de caballerías, transformaron
en oro puro, por medio de la mágica lámpara de la fantasía, el fango

de aquella vida gitanesca y picaresca, tanto en las altas como en las

bajas clases, y de tal manera purificaron el género de la novela, que
verdaderamente merecieron el nombre de ejemplares.

Persiles, su obra favorita;, como producto de sus últimos días

perturbados por enfermedades y penas de todas clases, así como un
padre ama tiernísimamente á su hijo más pequeño, y mucho más si

es deforme. El caótico lío de acontecimientos y aventuras debió de
ser su libro de caballerías, un libro de caballerías de su invención,

y fué solamente un complementode aquellos libros de caballeríasque

el cura y el barbero del Quijote condenaron al fuego.

Le sucedió como á aquellos librepensadores que en su lecho de

muerte revocan y reniegan de su mejores obras. ¡ Sí I ; el Persiles es

una revocación del Quijote y de todos los magníficos juicios estéti-

cos y críticos que están allí esparcidos como sartas de inapreciables

perlas. Una retractación como la que nos presenta Cervantes en el

criterio enunciado en el acto tercero de Los baños de Argel sobre

las reglas del drama,cr¡terioqueestáen apostáticayescandalosa con-

tradicción con el concepto del drama desarrollado por el canónigo
en el Quijote. ¡Qué lástima que el mayor y el más elevado genio de

España prestase tal tributo al gusto ibérico, con una novela análoga
á los libros de caballerías, contradiciéndose y abjurando del Quijo-

te, ó que, como el óbolo para Carón, debiese colocarle en la enmu-
decida lengua su novela de aventuras y viajes, la historia septentrio-

nal.

El mismo día y año en que Cervantes falleció, también murió su

gran astro gemelo, Guillermo Shakespeare. Al extinguirse estas dos

estrellas parejas, se estremecen y vierten lágrimas de luto todos los

demás luminares del cielo de la poesía. Los ángeles y arcángeles en-
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tonan himnos de júbilo á la ascención de tal par de genios, y los tres

mayores serafines, Gabriel, Rafael y Micael, reciben á ambos poetas

en los celestiales salones y condúcenlos al trono del Señor. Jesucristo

se levanta de su silla, esplendente como el sol, á la derecha del Pa-

dre, va hacia el poeta de Avon y le ofrece su asiento. El Dios Padre

hace tomar al hispano un lugar junto á si en su escabel, y él mismo
le coloca en la cabeza la corona de la inmortalidad, tejida con los

luminosos rayos del Espíritu Santo, en la que tan solamente figu-

ran algunos haces lumínicos, como aquellas estrellas que alternati-

vamente se encienden y se apagan, ora se oscurecen y ora súbita-

mente de nuevo relucen.

Al montón de sombras de dramáticos españoles, desdey entre Luper-

cio de Argensola y Lope de Vega, que quizás quisiesen aproximarse

al hoyo lleno con la sangre del sacrificado trágico carnero de Séne-

ca, se lo prohibiremos con el acero crítico, como Ulises en el reino

de Plutón apartó con la espada á las sombras, no permitiendo que
bebiesen de la sangre del sacrificado cordero antes que lo hiciese el

adivinoTiresias, para que así pudiese éste vaticinarle su destino. Con
parecida intención, pues, dejamos también al más grande arúspice

y vaticinador de su siglo y patria, Cervantes, mojar los labios en la

sangre del sacrificado carnero, con preferencia á las demás almas
poéticas anteriores y contemporáneas de Lope de Vega; á Cervan-
tes, que profetizaba á sus compatriotas por medio de las enfermas
entrañas, del abrasado cerebro y del hígado inflamado por la fanta-

sía, del ingenioso y sublime loco de la Mancha, que personifica á la

España caballeresca perturbada, mostrándole su propio interior; á

él, cuya perspicacia contempló, reconoció y representó, en los reba-

ños alanceados como ejércitos por su glorioso Manchego, á los vasa-
llos del rey Felipe III, y en los sonajeros y moruecos del rebaño á sus

más célebres cortesanos, dignatarios, políticos, favoritos y otras he-

churas suyas. Apenas si uno de los ingeniosos comentadores é in-

terpretadores de su burlesca novela, única en la literatura de la nove-

la, vislumbró que el pensamiento del Quijote, su intención y su ob-

jeto poético-filosófico se fueron ampliando y agigantando á medida
que Cervantes lo escribía, y que, bajo su mano, una novela empe-
zada simplemente como chistosa parodia del e/ímadis, se convirtió

en el más profundo y serio libro ejemplar que jamás haya sido escrito

ni en Oriente ni en Occidente; que el espejo de locurayde picardía

de la extraviada caballería andante vino á ser un parabólico espejo

del mundo y de la sabiduría, un cristal mágico grande como el glo-

bo terráqueo, una esfera de luz parecida á aquel luminoso y etéreo

globo de los Lusiadas, en el cual Tetis enseña y describe á Gama los

continentes y el destino de los pueblos; con la diferencia de que en
el Quijote la tierra misma, con su diaria historia y con la sociedad
que en ella se agita, sucesivamente se transforma en ese lumínico
globo, á medida que la locura del héroe, fantasmagórica por su mag-
nanimidad y transcendente vuelo de la imaginación , esparce rayos de
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elevada sabiduría y divina iluminación; así como las cimas de los

montes, al salir y al ponerse el sol, descuellan tan maravillosamente
luminosas sobre sus oscuras faldas. De aquí las multicolores inter-

pretaciones según el punto de vista individual de cada uno, y según
que sencilla ó rebuscadamente se ha creído encontrar alusiones y pa-

sajes intencionados. Así embadurnan y reembadurnan el Quijote
como caja de momia egipcia con signos y jeroglíficos, olvidando que
un genio como Cervantes no bosqueja los rasgos observados en la

vida y en la historia humana, á la manera de un retratista ó aún ca-

ricaturista, simplemente para diversión y solaz de sus contemporá-
neos, sino que, al contrario, tal genio convierte las caricaturas del

día en eternos é ideales tipos, elevándolas y transfigurándolas en fi-

guras colectivas de clases sociales enteras, y hasta en representantes

de las masas, ó, por decirlo así, del carácter nacional, sin que, á pe-

sar de todo su simbolismo, dejen de ser figuras individuales de la

vida natural y real. No quizá como si trabajara este poeta de una
manera consciente sacando de una preconcebida idea general pare-

cidas figuras simbólico-realistas é inculcando esta idea en sus per-
sonajes, según lo cual, por ejemplo, en Don Quijote y Sancho Pan-
za, para ilustración de la abstracta antítesis entre la naturaleza poé-
tica y la prosaica, entre la fantasía heroico-poética y el grosero y
material sentido utilitario, se nos presentaría un contraste de carac-

teres; el verdadero poeta pinta el todo y cada una de sus partes de
una sola pincelada, como Dios Creador no concibe primero la idea

del mundo en su espíritu y después le da forma, sino que idea y for-

ma funde y desarrolla en uno, ó, como el Okéano de Homero, hace
manar de una estrecha urna los mares que, además, de su propia
inmensidad, abarcan todos los ríos y reflejan cielo y tierra.

Los varios arreglos dramáticos inspirados en el Quijote nos dan
ocasión de manifestar el error de tal transformación. Precisamente
lo que constituye el inmortal mérito de la novela, la profunda tras-

cendencia del modo de ver el mundo y la vida humana que el héroe
tiene, sus intensas observaciones sobre los hombres y las cosas, y
además sus aventuras, luchas y locas empresas, que están en risible

y extravagante contradicción con las sensatísimas y elocuentes sen-

tencias que fluyen de su boca cual sublime inspiración vaticinado-

ra; justamente estos nervios vitales de la novela, son los que corta

y paraliza la exposición escénica, la cual ni permite los exuberan-
tes y grandilocuentes discursos y disertaciones de Don Quijote, ni el

complicado artificio de sus enormes y gigantescas extravagancias y
locuras, que traspasan los límites teatrales. Llevar el Quijote á la

escena es en sí mismo una quijotada.

Nos sorprende en gran manera, por lo que respecta al poeta, que
él que, según sabemos, representó un papel principal en las tenta-
tivas de fuga de los esclavos cristianos y que, en el histórico drama
Los Tratos de Argel, era el verdadero héroe, se haya limitado, en
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SU pseudónimo de Saavedra, á ser una episódica figura, rebajándo-

se al extremo de ser un personaje superfluo.
¡
Punible modestia, que

así sacrifica la verdad histórica, la justa debida importancia poéti-

co-dramática y el efecto escénico! Por este crimen del poeta, en su

propia histórico-heroica personalidad, inaudito en la historia del

drama, debió de castigarle Apolo en su Viaje del Parnaso. Aquel
intento de fuga por él con tanto ánimo y abnegación tramado, com-
puesto y conducido, podía, tan sólo con los sucesos tal como en los

biógrafos se hallan descritos, haber formado un excelente Trato de
Argel, una obra maestra.

Nos parece, empero, un punto de relieve digno de notarse el solilo-

quio de Saavedra cuando desea verse ante los pies de Felipe II para
proponerle la conquista de Argel con ayuda de los veinte y cinco mil
cautivos españoles que en sus baños había.

Según Chasles, la relación de P. Alvarez en la primera jornada
tiende á condenar los autos de fe. No; Saavedra, que es el mismo
Cervantes, deja entrever, en lo referente á la hoguera, sólo justicia

por parte de la Inquisición, sólo injusticia por parte de los moros. En
materia de quemar herejes, Cervantes era una salamandra tan in-

quisicionófila como Lope de Vega, como Calderón y todos los demás
fantásticos corifeos del teatro español de los siglos xvi y xvn.
En la segunda jornada se presenta la venta de dos niños arranca-

dos de los brazos de sus padres; el espectáculo más conmovedor, des-

pués de un auto de fe, para un piiblico español, no tanto á causa de
la cruel separación de los miembros de la familia, sino por el temor
á la posible conversión de los niños al islamismo.

En el acto quinto salen la Ocasión y la Necesidad y se desarro-
lla una escena de tentación, admirable y enteramente nueva, hasta

entonces no conocida en la historia del teatro, con respecto á la

especial influencia de las figuras de imaginación en las resolucio-

nes de un personaje real dramático; es una délas más notables é im-
portantes innovaciones en la pneumatología teatral, ó aplicación de
las apariciones de seres espirituales sobre la escena; es, para aquel
tiempo, atrevido indicio de la transformación de aquella pneuma-
tología en íntimo drama del alma por la vía filosófico-psicológica.

Católico devoto en las cosas religiosas, como sus demás contempo-
ráneos y colegas, Cervantes, con respecto á la tradicional y estable-

cida manera de presentar duendes en la escena, elevó el vuelo, por
medio de aquella heregía, como librepensador, sobre su tiempo. ¿Y
quién es el primer dramaturgo español que, en lo referente á ese em-
pleo de lo metafísico en el teatro, siguió las huellas de Cervantes?
El más ortodoxo de todos los poetas dramáticos escolásticos de la es-

cena española, Calderón. Lo que su antecesor, que, según nuestro
parecer, era un genio más vasto, más independiente y más profun-
do que él; lo que Cervantes en esa escena dramática nos presenta,
es lo mismo que dice el gran dogmático de la escena española, con
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la introducción del bueno y del mal genio en esta significativas pa-
labras de su comedia el Gran Principe de Fe^ :

«Representando los dos,

T>e su buen Genio y mal Genio,

Exteriormente la lid

Que arde interior en su pecho.»
Ese trascendente idealismo del mundo de los espíritus objetivado

en esencialidad corporal, esta Hipostasia de los fantasmas morales

y mentales en personalidades que son á la par humanas y sobrehu-
manas, únicamente lo ha llevado de nuevo á la escena, en la Pneu-
matofenomenología poético-escénica, Shakespeare, cumplidory rea-

lizador de todas las profecías y revelaciones dramáticas. Pero, ¡gloria

y honor á su contemporáneo genio español, el primero que en el dra-

ma osó la tentativa de dar á las figuras alegóricas un fondo psicoló-

gico y que las presentó, no, como hasta entonces, cual productos
sueltos del ingenio del poeta, sino más bien como productos psíqui-

cos del espíritu de la figura dramática excitado hasta la pasión!

Aunque por de pronto aquí sólo se presenta siib specie de la parale-

lógrama fórmula española obrando con la magia de los pentagra-
máticos signos cabalísticos, fórmula que aparece estampada sobre el

cerebro español y que también se manifiesta en la oposición de las

dos alegorías introducidas como figuras corrientes de tramoya, en

vista de los soliloquios é internas reflexiones de Aurelio, como nor-
mal doble visión y dualismo; esto es, como una manera de sírabis-

mus parallelogramus.
Sancha dice que Lope de Vega plagió el Trato de Argel de Cer-

vantes con vivera y discreción. Pero dicha viveza pudiera absolver

al Fénix del teatro español de la inculpación de un plagio, según las

nociones admitidas en todos tiempos acerca de tal apropiación, con
las manos lavadas, si él hubiese reformado conforme al arte la co-

media de Cervantes, defectuosa bajo el aspecto dramático-técnico, y
si, lo que á nuestro parecer no hizo, hubiese convertido sus defec-

tos en bellezas y rasgos dramáticos. Esto nos parece que con gran

esfuerzo obtuvo el mismo Cervantes catorce años después con su co-

media Los B.\Ños DE Argel, y quizás tuvo por objeto el reivindicar

su hacienda, tan arbitrariamente por Lope manoseada. La comedia
Los Baños, en plan, desarrollo y asunto principal, es, con personajes

distintos, casi idéntica al Trato. En cuanto á cualidad dramática,
se diferencia de éste por su acción más animada, que señaladamen-
te en la primera de las tres jornadas tiene el valor de un buen acto de

exposición, y en vivacidad escénica está al nivel de los mejores de

Lope.
La escena final da á la primera jornada el relieve de un auto que,

según nuestro parecer, gracias á su importancia histórica y de ac-

tualidad que sube de punto por la intervención del poeta, gracias á

su inmediato interés excitando á la imitación y gracias al peculiar en-

canto poético y oportunidad, gana la palma del martirio sobre los

legendarios autos de los primeros maestros. ¿Pudo tal particulari-
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dad haber movido al Fénix de los Ingenios á llevar á su nido los pre-

ciosos retoños arrancados al aromático arbusto de su grande y despo-

seído compañero de arte?
;
¿adornarse con todas las hojas del laurel

y dejar tan sólo á su colega el bastón de mendigo? Las dos siguien-

tes jornadas no pueden competir con la primera en mérito dramá-
tico y escénico; antes, al contrario, reciben sólo la luz que ésta les

refleja, y las migajas sobrantes de la mesa del Trato
La historia de la sublime destrucción de Numancia por medio del

heroico y sin ejemplar suicidio á que la llevó su entusiasta amor por

la libertad y por la patria y su desesperado odio á la esclavitud y su-

jección romanas, la leemos descrita con patética plasticidad en los

escritores griegos y romanos.
Afán conquistador satisfecho en una población del todo inocen-

te con respecto á los romanos y con absoluto derecho á defenderse

contra ellos; afán aniquilador debido al espíritu de dominio y de

absorción hijos de un principio político cuya norma era el avasa-

llamiento de todos los pueblos. De esle paihos, bestial por sí, debe

presentársenos penetrado el caudillo y portaestandarte ó represen-

tante del espíritu nacional romano, 3' así lo debemos considerar no
sólo en la tragedia de Cervantes, sino también en toda histórica tra-

gedia de Numancia. De ese paihos pueden surgir terríficos y hasta

levantados efectos cuando nacen de la gran energía de caracteres y
de la grandiosidad de sentimientos patrióticos; pero nunca trágicos

conflictos, trágicas emociones ; las cuales no puede producir un cau-

dillo que, simple ejecutor de su cometido, es sólo representante de

un espíritu político y guerrero esencialmente pirático.

La destrucción de Numancia aparece como una ruina voluntaria

de toda la ciudad en masa, como si fuese un solo héroe, y cuya cul-

pa cae de rechazo sobre la cabeza del cruel sitiador; sólo que esta

voluntaria resolución emana de la desesperada y forzosa alternativa

entre esclavitud ó muerte por hambre. ¿Puede, sin embargo, valer

como heroica la suicida resolución de un pueblo extenuado hasta el

más extremo abatimiento y resignado con su impotencia? Puede
valer como la inspiración de un horror mortal á la sujección y á la

esclavitud? El primitivo y heroico impulso desfallece hasta conver-
tirse en un estado físico de desesperación, de manera que la muerte
en las llamas á que ellos mismos se condenan, casi sólo equivale á

una mera quema de los cadáveres de un pueblo hambriento, ejecu-

tada por los restantes ya sem i-cadáveres, que después se arrojan tam-
bién á la hoguera, prefiriendo morir abrasados que hambrientos,
por miedo de dejar sus insepultos cadáveres en manos del enemigo.
Horrendo y lamentable cuadro, pero de ningún efecto verdadera-
mente trágico, porque el factor de la desesperación física predomina
al de la psíquica, ó le es á lo menos igual. Con más profundo cono-
cimiento de este efecto, se mantiene la tragedia troyana de los grie-

gos libre de semejantes elementos de consunción ; favorecida, es ver-

dad, por la poesía épica que presentaba ya individualidades fortale-

cidas en la escuela de la desgracia, de modo que en el drama podían
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ser factores de grandes catástrofes, como Hecuba y su real casa.

Mientras que el poeta moderno, del paí/zos general é impersonal de
la multitud de toda una población, únicamente podía sacar grupos

y figuras típicos, héroes no animados por la poesía popular hasta

constituir caracteres poéticos y si sólo sombras fugaces; ni formar
de ello esos personajes llenos de vida popular que conmueven el co-

razón y el alma. Así, pues, estos grupos y figuras sólo podían obrar

como aislados miembros de un coro, disuelto por mero capricho del

poeta, precisamente en esta tragedia que, cortada á la antigua forma
griega, exigía tal trágico coro. ¡Cuánto más terminantes, plásticas, in-

dividuales y prepotentes se habrían destacado las figuras aisladas en-

frente de ese efecto de conjunto, y se habrían como desprendido del

fondo de esta masa coral! Así, pues, según los efectos fundamenta-
les, tanto en lo que se refiere á lo patético del sacrificio de los nu-
mantinos; según el modo de presentarlos caracteres y la falta de uni-

dad déla acción, consecuencia necesaria del aislamiento de los gru-

pos y figuras, podemos desde luego considerar este asunto, la trage-

dia de Numanciaen general, como tema poco apropiado para efectos

trágicos, y bajo este aspecto, negaríamos que fuese capaz de produ-
cir una vivida acción dramática. Cuando W. Schlegel dice: «La
NuMANCiA está á la altura del trágico coturno», le contestaríamos con
Mefistófeles : «Vístete como quieras, siempre serás lo que eres.» Sin

embargo, la opinión de Schlegel tiene un átomo de verdad. Com-
parado con todos los demás dramas históricos españoles que imita-

ban á los antiguos, reconocemos en La Numancia, considerando la

sencilla grandeza de la trama, contrastes y situaciones, un soplo de

la ática tragedia. Pero este soplo no basta para elevarla á la altura

del trágico coturno. Un examen más detenido de la obra acabará de

confirmarnos en esta opinión: que las mencionadas cualidades pue-

den coexistircon los capitales defectos enumerados.
La Numancia de Cervantes es una obra maestra al lado del Saco

de Tionia de Cueva; hasta supera á éste desde la altura del trágico

coturno, y es un monumento del grandioso y gigantesco paso efec-

tuado en el coturno español desde el tiempo de Cueva. Todo esto

puede decirse en encomio de la Numancia, sin que este merecimien-
to baste á quitar una migaja del reproche que censura la infructuo-

sidad de la materia en trama y en situaciones verdaderamente trá-

gicas. Un genio intuitivamente dramático, como Esquilo ó Shake-
speare, habria aquí observado que el cuento histórico debía previa-

mente refundirse para ser plástico, esto es, para ser transformable
en un drama de efectos trágico-poéticos. A pesar de ello, debe.con-
cederse al gran creador de la tragedia Numancia, que con los ele-

mentos disporiibles ha elaborado algo grandioso y admirable y que
sólo una noción confusa de la esencia del drama trágico no le dejó

alcanzar lo apetecido
La invención de las personificadas deidades España y su /?io, idea-

das según el espíritu antiguo y adecuadas al estilo de una gran tra-

gedia histórica del tiempo romano, podría ser alabada como una de
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las más brillantes inspiraciones de Cervantes, si su antecesor Juan
de la Cueva, en la personificación del río Betis, no tuviese el dere-
cho de prioridad. Pero el grandioso modo con que Cervantes manejó
la aparición del río,— que en Cueva fué sólo rudimentario y más
como Deus ex machina añadido al final de su drama cristiano-paga-

no, que como surgido espontáneamente del mismo drama,— el ar-

tístico discernimiento con que aprovechó el elemento de tal épico-

dramática tramoya, le adjudican el pleno mérito de la invención;

aun cuando el elemento trágico queda desvirtuado por la fuerza del

hadode la ruina numantina, efecto imaginado másalmododeSéneca
que al de Esquilo, y el sublime pathos final de la primera jornada to-

ma, por medio de la glorificación de Felipe 11, el ínfimo carácter de
una mera obra escrita accidentalmente para la corte.

Una reprensión con motivo de la disciplina relajada, la orden de
rodear la sitiada ciudad con un círculo de fosos, el augurio de la

ruina de Numancia por medio del diálogo de dos personajes de fan-

tasía: si sobre el fundamento de estos sucesos pretende ser la pri-

mera jornada una como exposición de una acción trágica, nos pa-
rece con ello que la requerida introducción dramática de los conflic-

tos decisivos, se reduce á una mera perspectiva trágica que solamen-
te los promete. En el drama, la exposición debe de antemano mani-
festarse por medio de una preacción efectiva, y debe dejarse presentir

con cuáles catástrofes el acto va maquinado.
Heroísmo patriótico en contradicción con el hado fatal y presa-

giado que flota sobre Numancia, y además un heroico reto, que na-
turalmente ha de rechazar el jefe romano, puesto que no puede po-
ner sobre este dado la para él segurísima destrucción del enemigo;
¿qué poderoso efecto podían causar tal pathos, tal escena trágica?

¿Es la contestación de Morandro á Leoncio apropiada para conver-
tir la pasión amorosa de aquél en provecho de la idea trágica de la

obra? ¿ Es á propósito para fortalecer el pathos patriótico por medio
del pathos del amor? O al contrario, ¿no debe, á nuestros ojos, dar
la solución la respuesta de Leoncio á la en verdad elocuente discul-

pa de Morandro por su pasión hacia la amada Lira, cuya posesión él

mismo enlaza con el éxito de la guerra? Incondicionalmente cree-
mos en la indignación de Morandro por el reproche de Leoncio y
su enérgica afirmación de que, á pesar de su amor, cumplirá fiel y
valerosamente el servicio militar; y no dudamos un momento de
que los horrores de la guerra y los tormentos del hambre sólo aumen-
tan su pena amorosa, y de que la suerte de la ciudad, de la cual de-
pende el éxito de sus amores, le sumerge en profundo sufrimiento;
pero, á pesar de esto, y por esto mismo, ¿no debemos creer con Leon-
cio que aquel dolor por la patria sólo toma el matiz de la aflicción

amorosa? El código de amor tolosano consagraría una lágrima al jo-

ven numantino acosado doblemente por el deseo amoroso y por el

hambre del sitio; pero la vieja Numancia agitaría fuertemente su co-
rona mural ante la doble vacilación del desfalleciente joven entre el

amor de la patria y el de su prometida.
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Verdad es que el amor tiene aqui también derectio á un lugar;

pero en una tragedia que, con todos sus defectos, está tramada y
mantenida en el espíritu antiguo, debe aquél aparecer compenetra-
do por el trágico paíhos, y es condición principalísima que esa lu-

cha alternativa se presente no en disertaciones, sino en hechos de la

acción trágica y en las situaciones que de ella se derivan.

Situaciones conmovedoras y significativas no faltan ciertamente

en la escena tercera, la final de la jornada segunda. Un solemne sa-

crificio, conforme á los usados por los paganos en el templo, lleno

de terroríficas señales, en cuya interpretación rivalizan tres sacer-

dotes sacrificadores y cuyos efectos de terror aun aumentan las in-

dicaciones escénicas puestas entre paréntesis: invocación á Plutón,

degüello de un carnero, aspersión de la sangre á guisa de execración

sobre la cabeza de los romanos y en seguida el terrorífico agüero :

«T)ado han los cielos la sentencia

"De nuestro Jin amargo y miserable.»

Verdaderamente es éste un cuadro de grandioso efecto escénico, para

cuya trágica impresión sólo falta como fondo una catástrofe, cual la

ya efectiva y consumada ruina del imperio persa en el T^erseo de
Esquilo, para desplegar una conmovedora solemnidad trágico-escé-

nica, como allí la evocación de la sombra de Darío ejecutada por la

reina madre Atossa con fúnebre y pomposo aparato; sólo falta la

condensación de los elementos trágicos de una sola explosión ó uni-

dad escénica, descompuesta por Cervantes en diseminados efectos.

El discurso arrancado al cuerpo muerto por el poder infernal, ad-

mira tan extraordinariamente á Ticknor, que no halla en las hechi-
cerías del Fausto de Marlowe nada que se le pueda igualar. En su

entusiasta admiración olvida, el casi siempre acertado critico ame-
ricano, dos puntos no insignificantes : i.° Que el sangriento espec-
tro de Banquo apareciendo en la mesa de Macbeth queda mudo y
nada responde á las preguntas de éste; 2° Que el cadáver de Cervan-
tes, en cuanto concierne al lúgubre tono de un espíritu forzado á ha-

blar y á la singular compasión que excita la fatal noticia exhalada
contra su querer, sólo es un débil eco del contestar de los espectros

en la Nekia de Homero, la Eneida de Virgilio y el Infierno de Dan-
te, espectrales sentencias que hallaron su más intensa y dramático-
trágica sublimidad en la ambulante sombra del rey danés de Shake-
speare y del convidado de piedra de Mozart. Pero, aunque solamen-
te reflejo de grandes tipos, el cadáver vaticinador de Cervantes es aún
digno de sus modelos, dando testimonio de la observadora fuerza de
concepción de Cervantes y su profunda inteligencia en el modo de

fantasear tales apariciones, y de que él mismo era un poderoso exor-

cista de muertos y espectros. Y hasta en el tono y disposición del ca-

dáver, presenta Cervantes rasgos peculiares suyos en contraste con
el duelo de los antiguos espectros, cuyo dolor psíquico se exhala en

la aflicción que sienten por su separación de la vida, mientras .que

el cadáver vaticinador de Cervantes, gime á causa de su horror á la
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vida y á sus sinsabores. Otra diferencia consiste en que las revela-

ciones de los antiguos espectros son ciaras y precisas, pero las anun-
ciaciones de nuestro cadáver acerca del último hado de Numancia
están hechas en tono de oráculo, y á la verdad con fundamentos dra-

máticos para mantener el interés, dejando el desenlace como casi

velado.

¿Porqué los numantinos, entusiastas por la libertad hasta la muer-
te, dejan llegar la mortífera hambre y circunvalar su ciudad con el

fatal foso? Por medio de incesantes salidas, hasta q ue q uedara un solo

hombre, debían oponer obstáculo tras obstáculo á la apertura del

foso, ó bien enterrarse en él luchando, dejando á las mujeres y ni-

ños que se hubiesen entregado á las llamas como holocausto, den-
tro de la ciudad. Y esto hicieron, según la historia, los inmortales
numantinos, la Numancia, el nido del Fénix! Asaltando al ejército

sitiador con una salida tras otra para obtener á fuerza de combates
la ayuda de las libres tribus vecinas, y vencidos por la fuerza supe-
rior de los romanos, expían su mortal tenacidad con sus cortadas

manos, aquellas mismas manos que en anteriores combates habían
destrozado tantas legiones, con espanto del senado de Roma, que al

heroico puñado de numantinos llamó terror del imperio romano.
La tragedia,— exclama el poeta,— la escena trágica no tolera esos

tumultos de hechos de armas, de salidas en masa y esos horrores de
manos cortadas á centenares! Ciertamente no, ¡glorioso cantor de
Numancia!, pero sí en forma de narración.

No obstante, si sitias por hambre á tus numantinos, suprimiendo
aquellos hechos de heroísmo y de conmoción, destruyes tu tragedia

;

con el hambre la privas de un elemento de trágico heroísmo, y eres

peor que el romano Scipión llamado el Numantino, y hasta das la

prueba de que el asunto de Numancia se resiste á ser transformado
en tragedia, y que una tragedia de Numancia incurre en la muerte
por las llamas como la misma ciudad, pero sin su eterna fama pos-

tuma!
Al anuncio de una proyectada salida, vienen las mujeres con sus

hijos en brazos y piden acompañar á sus maridos; otras claman á

gritos la muerte, con palabras conmovedoras que estarían bien en
la ática tragedia

Teógenes ordena los preparativos de la hoguera ; á ello se ad-

hiere Corabino suicidándose ya ahora como semi-sombra paralela

á su nada trágico compañero de opinión, y de ello resulta una esce-

na tramada en el trágico estilo antiguo, desarrollada en un doble
pat/ios : por un lado, un poderoso paíhos de grandiosa energía dig-

na de tal catástrofe; por el otro lado, el legendario pathosde un re-

signado martirio, de un patriótico auto de fe que el pueblo en masa
á sí mismo se impone.

Los grupos se alejan, á excepción de Morandro, que detiene á Lira
para confirmar, con el penúltimo diálogo de la jornada tercera, el

dicho de que hambre y amor reúnen también al mundo teatral, y
renuncia á la lucha para dar (en verdadero estilo del Cancionero)
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á su hambrienta amada la palpable prueba de que el heroísmo del

amor sensual osa afrontar el amor de la patria.

¡Tomad ejemplo, ó numantinos, de la arriesgada y heroica ten-

tativa de salida de Morandro! Este, alentado por el amor y el ham-
bre, la osa y ejecuta en compañía de su amigo Leoncio, tras una
bella y conmovedora escena, en la cual, á semejanza de Orestes y Pi-

lades de IJigenia en Táiirida, Morandro rechaza cariñosamente la

peligrosa oferta de acompañarle que su amigo Leoncio le hace, y éste

con abnegación de verdadero amigo no le deja marchar solo.

¡Con qué conmovedora emoción, por su sencillez y naturalidad,

enajena el alma el último cuadro del hambre de la tercera jornada,

en que sale una madre con sus dos hijos, uno en el pecho y el otro

de la mano ! En lugar de palabras para alabarla, basta presentar al

lector la escena misma tal como vive y brilla en el propio texto. Esta

escena es digna pareja del cuadro de Ugolino en el Dante, quien
hasta ahora, fuera de la citada escena, no ha tenido rival en el modo
de desplegar el asunto del hambre en un horripilante cuadro trági-

co-poético. Los lamentos del padre aquí y de la madre allá, ante el

espectáculo de los hijos que desfallecen de hambre, ennoblecen y
levantan el tormento físico hasta convertirlo en poético dolor. Para
la completa igualdad de la escena de Cervantes con el dantesco can-

to de Ugolino, fáltale quizás solamente á aquélla cierta más intima
fusión de la amargura de los niños con el común y horroroso infor-

tunio de la patria ; falta quizás por parte del poeta conocimiento más
profundo del artístico manejo escénico ; esto es, hacer descollar más
poderosa y enérgicamente el motivo principal sobre los motivos de
detalle de los individuos aislados.

En la jornada cuarta, Morandro exhala el último suspiro á los pies

de Lira, con el tierno y romántico sentimiento de un numantino
Macías. El llanto de Lira sobre el inanimado cuerpo, respira el que-

jumbroso tono lírico del Cancionero, cuyo eco refleja en su quere-

lla de amor y de hambre.
El recurso de presentarnos lo irrepresentable por medio de la des-

cripción, máxime cuando sale de la boca de espectros y en aquel

tiempo en que el empleo de figuras alegóricas en el drama tenía to-

davía el encanto de invenciones y recursos escénicos noveles, nos pa-

rece idea feliz del poeta y valioso testimonio de su genio inventivo

y de sus conocimientos para fantasear imágenes grandiosas y apli-

car sus efectos á la escena. Para ello tenía grandes modelos en la an-

tigüedad ; sin embargo, su profundo y creador instinto poético le in-

cita á individualizar en personajes reales y grupos dramáticos las

descripciones épicamente dialogadas entre figuras personificadas,

que anuncian las catástrofes finales como obra suya. Ejemplo de tal

grupo nos presenta en el de Teógenes con su familia, ya abandona-
do como figura superfina, reinstalándole en su trágico honor como
fatal ejecutor del hado que, en alas del más sublime patriotismo, le

obliga á ser el verdugo de los suyos.
La última escena, cuarta de este acto de preeminente y verdade-
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ra catástrofe, campea, á nuestro parecer, con artística maestria y
profundo conocimiento en la esencia del elemento de conciliación

de la tragedia, marca el centro de gravedad de la trágica catarsis en
los romanos y su generalísimo, el victorioso destructor de dos pue-
blos y naciones, Scipión Africano-Numantino.
Cuando Scipión sabe que todos los numantinos han perecido en

voluntario holocausto, exclama :

«Mal por cierlo teniades conocido
El valor en Numancia de mi pecho
Tara vencer y perdonar nacido.»

Grandes y verdaderas palabras romanas en el más elevado sentido

del antiguo espíritu romano, y á la par salidas del despecho al ver la

grandeza romana vencida y humillada por el sublime suicidio de un
pueblo entero. Como ya dijimos, de un paíhos romano que no era

primitivamente trágico, hacer descargar al fin tan brillantes chispas

de trágica y efectiva catarsis de este paíhos, sólo puede hacerlo un
poeta-león, que, con una sola uña del pie por última vez presentado,

nos dice : Ex ungue leonem!

¡Oh grandeza romana, que vacila y tiembla ante el heroísmo de

un muchacho, el único ser aun viviente de todo el pueblo numan-
tino! ¡Qué diálogo entre el conquistador jefe romano, al pie de la

torre, y un niño, que desde lo alto de sus almenas desafia á todo el

poder romano, él, el único ser con vida en la desolada Numancia!
Después de haber analizado minuciosamente la tragedia de Cer-

vantes, de haberla examinado por todos lados y justipreciado sus

méritos y faltas, seános permitido hacer esta pregunta : ¿Cómo es

que casi todos los críticos españoles la han juzgado severamente y la

han echado en la misma urna de las demás obrasen verso, que, se-

gún ellos, están enteramente desprovistas de mérito y son indignas

de él? Después del juicio de aquel librero sobre el mérito de los ver-

sos de Cervantes, que éste en el prólogo de sus Comedias tan inge-

nuamente nos cuenta, parece como que los críticos españoles se han
dado el santo y seña para excluir á Cervantes de la comunidad de
los poetas de verso y rima, no obstante las esplendentes bellezas de
versificación, fuerza y gracia del lenguaje métrico que, aun prescin-

diendo de las magníficas invenciones, distinguen á su Viaje del
Parnaso, por ejemplo, y á nuestra admiración se ofrecieron. En
igual anatema incurrió la tragedia Numancia, que casi fué considera-

da por sus más sinceros adoradores como una fea mancha en el

nimbo del autor del Quijote. Especialmente los partidarios de la

dramaturgia clasico-francesa son quienes se aferran, como á un ar-
tículo de fe, á aquel despreciador juicio sobre la Numancia. Mora-
tín, uno de los más eminentes entre ellos, la censura acremente.
Fallos como el suyo son críticas de cadí,que pueden estar en su pues-
to en determinados casos; pero quedarán siempre como la senten-
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cia de una justicia critica á laturca, porque están proferidas ex-a6r«p-

to y sin apoyarlas en pruebas legales.

Los Siete de Esquilo, ¿no es también una obra guerrera, y sin em-
bargo es una tragedia? La mayor parte de los dramas históricos de
Shakespeare, sacados de las historias inglesas, están cuajados de em-
presas militares, y sin embargo son tragedias cabalísimas, pues que
marchan con broncínea planta con la férrea balanza de Nemesis en

las aceradas manos. Todo consiste en la índole del pathos. de los ca-

racteres y de la idea que ha servido de base, la cual espiritualiza y
purifica los sucesos guerreros transparentándolos en íntimas luchas

de funestas guerras de pasiones y de poderes históricos que ora des-

truyen naciones, ora las transforman. El pathos guerrero en sí, los

héroes lisa y llanamente guerreros, los hechos y sucesos militares

como tales, todo eso, en verdad, desprovisto de aquélla, no es dra-

mático ni trágico.

Con permiso del eminente dramático español y dramaturgos de
la escuela clásica francesa, osaremos firmar que hasta los peores ex-

travíos y faltas contra la técnica y la noción de lo trágico que hay en

la NuMANCiA de Cervantes, revelan siempre al gran escritor, ó dé-
jánle adivinar, lo cual no se puede afirmar de las mejores y más
excelentes obras dramáticas clásicas españolas, con relación á sus

autores.

La comedia La. Entretenida participa, con muchas de sus her-
manas, principalmente las italianas, del fundamental defecto de es-

tar construida sobre hipótesis extrañas y arbitrariamente inventa-

das.

Idea y esencia del género cómico-dramático : Un lujo de gracio-

sas travesuras con la mira de hacer que se deshagan en naderías las

propias ilusiones y los engañosos afanes, y, por medio de tal contras-

te final, llenar la medida del ridiculo sacandoá luz en divertida ma-
nera la necedad, sólo así resultando instructivo; este artístico obje-

to de la Comedia lo destruye La Entretenida de Cervantes, convir-

tiéndolo en parodia suya. Aquel desarrollo en nadería debe resultar

de la propia risible ilusión, si obrando cómicamente debe instruir.

En ella misma debe estribar la índole cómica déla nadería, cuya
mancha dialéctica presenta precisamente la comedia. Pero no se

debe, como en La Entretenida, introducir subrepticiamente arbi-

trarias presuposiciones en lugar de esta cómica nadería de la ilusión

propia, que ha de desarrollarse del personaje y de las situaciones,

ni sustituirlas á los elementos cómicos, parodiándolos, dispuestas

por el poeta á este efecto como malentendidos, por resultas de los

juegos del acaso. Si el resultado de la acción cómica, insignificante

en proporción del cúmulo de empeñados é infructuosos esfuerzos

por perseguir el objeto, se compara con el ridículo parto de los mon-
tes, ¿que diría la parábola al ratón si éste, para no caer en el ridicu-

lo de haber nacido tan risiblemente, quisiera roer á su propia ma-
dre? Pues semejante ratón es la auto-parodia de la comedia q.ue roe

y consume el nudo cómico de la fábula, tramado con las partícula-
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ridades del personaje y situaciones consiguientes á la confusión de

lo paródico con lo cómico, ó, al menos, al predominio de aquél so-

bre la propia vis cómica de la comedia; cosa que precisamente pa-

récenos ser el defecto capital de las comedias de Cervantes, princi-

palmente en La. Entretenida. El mayor genio cómico de los espa-

ñoles, Cervantes, que en el Quijote convirtió en la más pura, poé-

tica y trascendente vis cómica los efectos elaborados paródicamente

con el carácter del protagonista, este gran maestro de la parodia có-

mica, no se curó en sus comedias de aprovechar los más bellos y
verdaderos motivos cómicos, incurriendo en el error de hacer que
los caracteres se parodien, no de dentro afuera como en el Quijote,

sino partiendo de situaciones externas imaginadas al azar y de fic-

ciones presupuestas y sobreañadidas. Asi, se le convierten entre las

manos en una parodia de los efectos cómicos, los excelentes rasgos

cómicos del entremés añadido en la tercera jornada de su comedia
La Entretenida, un baile de máscaras dispuesto por Torrente y
demás servidumbre, en el cual toman también parte, disfrazados,

los amos, v como tal parodia vale á los ojos del llamado alguacil el

desafío que para espantar á las mujeres tiene lugar entre Torrente

y Ocaña, desafio que concluye como una suerte de prestidigitación

yes la burla de sí mismo
Así, habría un grano de verdad—como en los más groseros erro-

res— en el cúmulo de necedades de Nasarre acerca de la intención

paródica de las comedias de Cervantes; sólo que esta intención va

contra sus propias comedias, no contra las de Lope.
Un enredo de mascaradas es enteramente la comedia El Laberin-

to DE Amor, notable por el ingenioso embrollo y su interesante de-

senvolvimiento. En verdadero laberinto amoroso convierten á esta

comedia los disfraces con los cuales los principales personajes llevan

á cabo la trama y el desenlace.

Las dos mencionadas comedias muestran este paralelo contraste :

que si La Entretenida es la obra de enredo como parodia de sus

embrollos externos y arbitrarios, la comedia de El Laberinto pre-

senta el enmascaramiento de sus juegos de disfraces. Ambas come-
dias son, empero, también ambas cosas, con referencia á estos re-

cursos de enredo y de disfraz de la comedia española en general;

sin embargo,— nótese bien,— inconscientemente por parte del poe-
ta; y hasta, en cuanto él pudo, con la intención de sobrepujar, senci-

llamente para simple diversión del público, con aquellos recursos de
la comedia española de aventuras y novelas, al gran maestro de ella,

Lope de Vega; intención que, por lo tanto, trastrocó en la no menos
inconscisnlc parodia y disfra^ de sí misma, pues tras esta aspira-

ción se escondió la cara del gran escritor del arte paródico, filosófi-

co y poético, de la burla trascendente é irónica,— inconscientemente
ó por olvido,—el verdadero rostro del autor del Quijote y autor de
la doctrina dramática proclamada en el capítuloXLVIII de la Prime-
ra Parte de su inmortal novela.
No auri sacra James, ¡ah, no!, la sacra James enteramente sola,
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sin aurum, causó aquel irreflexivo desfiguramiento del genio pecu-

liar en Cervantes, de quien nosotros, en opinión contraria á nues-
tros estimables predecesores, creemos que estaba dotado y era apro-
piado para elevar á altos honores la tragedia histórica de los espa-

ñoles, la Cenicienta de su teatro; como lo atestigua en su Numancia,
á pesar de todos sus defectos, el soplo trágico y esquileo que la ani-

ma, las trágicas situaciones, precisamente el alma del genio trágico;

creemos que Cervantes, en igual manera, tenía el poder de encau-
zar la extravagante comedia novelesca por el camino de la legitima

comedia, la cual de lo interno de los caracteres cómicos y de la fá-

bula forma lo cómico del enredo y del desenlace.

La vis cómica ricamente hervorosa de La Entretenida, el brillan-

te arte del enredo y del desenredo que, á pesar de sus impropios re-

cursos del disfraz, aparece probado en el Laberinto de Amor, ¿no
es cierto que son, en unión de la insuperable maestría en la forma-
ción de caracteres desplegada en el Quijote, las fuerzas creadoras de

la comedia clásica, en el mejor sentido de la palabra?
Si se unen á estas divinas dotes un pensamiento ya germinado en

el fondo de la composición, una poética y edificante moralidad de la

fábula, una catártica idea, el filosófico elemento civilizador del dra-

ma, sea comedia sea tragedia, todo lo cual precisamente confiere al

Quijote su confirmada inmortalidad; si se une este elemento con
aquellas magistrales fuerzas creadoras, se verá que, solamente una
funesta constelación,el fascinador y deslumbrante éxito de las frivo-

las obras teatrales destituidas de todo pensamiento moralizador, des-

tinadas á mera diversión del vulgo y elaboradas en sentido de una
poesía igualmente frivola; solamente este inaudito éxito, junto con
la apremiante necesidad cotidiana, podía aprisionar tan completa-
mente el genio creador de Cervantes, capaz aún para reformar el

arte escénico hasta el punto de rebajarse á trabajar para el gusto del

día y hacer que el gran escritor libertado de los baños de Argel se

dejara aherrojar en la esclavitud de la imitación y atar al banco re-

mero de la fastuosamente adornada galera de las comedias de Lope,
radiante como aquel magnífico buque siciliano de oro, púrpura y
marfil.

De esta opinión no pueden hacernos apear las seis restantes co-

medias de Cervantes, como El gallardo Español, trasnochada
comedia sin duda alguna, que nos acaba de hacer más amarga el sol-

dado Buitrago, uno de los más insípidos del teatro español y al pro-
pio tiempo colector de limosnas para las almas del purgatorio. Pero
ello no cambia nuestra opinión del talento cómico de Cervantes, sa-

cado de sus dos comedias ya analizadas.

Tampoco puede cambiarla la disparatada y encantada comedia
La casa de los zelos y selvas de Ardenia. Hemos tratado de esceni-

ficar un extracto nutrido de copiosas octavas; pero es imposible tras-

ladarlo, ni siquiera dar una leve idea de él.

Y, sin embargo y á pesar de todo esto, no vacila nuestra fe en la

vocación de Cervantes para la.comedia, vocación solamente extra-
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viada por el gusto vulgar y aún más desconcertada por serle preciso

á Cervantes acallar la desaprobación que hacia aquel gusto sentía

interiormente; de manera que él, sin aquel ciego y, por lo mismo,
fecundo entusiasmo de los ortodoxos discípulos y partidarios de la

comedia de Lope, sólo podía producir monstruosos engendros de un
ingenio que se vende á sí mismo, de un entendimiento bueno pero
oprimido, y de una invención forzada. Fiel sucesor de su abuelo, el

gallardo Espaiiol, aquel Saavedra que, salido para combatirá los

moros, fué su compañero de glorias y fatigas en la guerra y en la

esclavitud. Ambos, abuelo y nieto, víctimas augustas de la duali-

dad española, aquella paralela evolución del cerebro español, domi-
nando á héroes y poetas, á hechos y poesías.

La comedia El Rufián dichoso, que es la transfiguración de una
vida infame, enteramente digna de tal fábula en construcción y eje-

cución, rivalizando en fealdad del asunto con las más renombradas
comedias sacras de los dramaturgos españoles, podía, por cierto,

lisonjearse de apuntar insidiosamente en nuestro bien predispuesto
ánimo una peligrosa duda acerca del mérito dramático de Cervan-
tes. Pero nosotros exclamamos con el energúmeno celo del santo de
los autos sacramentales de Lope ó Calderón : ¡Apage Saíaiías! y per-

sistimos incontrastablemente en nuestra fuerte creencia sobre la pri-

mordial misión de Cervantes para la comedia, solamente apostata-

da—inversamente á su estudiante rufián Lugo— al final de su ca-

rrera; persistimos en ello, aún ante la lista de personajes de esta co-
media rufianesca poseída y desfigurada por toda clase de anti-dra-

máticos demonios; en vista de una lista de personajes que, ella

sola, podría armar la zancadilla á una creencia menos firme que la

nuestra.

Dando en el rostro al sesudo y ya citado capítuloXLVIlI de la Pri-

mera Parte del Quijote, la personificada Comedia^ preguntada al

principio de la segunda jornada de este drama por su compañera La
Curiosidad acerca, de este abandono de sus antiguos graves precep-
tos, justifica la apostasía por el uso y el gusto del día, que no se so-

mete á las reglas del arte. Alega, por lo demás, esta comedia con-
tundentes razones para el quebrantamiento de la unidad de lugar.

La escena presenta sus cuadros en desfile ante el ojo intelectual y el

espíritu es de Índole ligera y voladora que viaja rápido como el pen-
samiento de lugar en lugar \ ¡Si El Rufián dichoso no tuviese pe-
cados más grandes sobre la conciencia que los bofetones que da á la

unidad de lugar! Las pescozadas que da al sentido común, al gus-
to artístico, al objeto y al destino del drama, las puñaladas con que
parte el corazón de su intercesora, la misma Comedia romántica,
estos ultrajes no los lavan las penitencias y los azotes que, finalmen-
te, al mismo Rufián manchan con su propia sangre. La segunda
jornada se abre con esta indicación escénica : «Todo esto es verdad
de la historia.» Con este dedo de mano anunciadora pretende Cer-
vantes hacer pasar escenas increíbles como verdades históricas al

espectador y al lector, como apóstata también de aquellos impres-
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criptibles preceptos y reglas de la poética, á saber : en la poesía, en

el drama sobre todo, lo verosímil {similli77:a veris), es lo verdadero,

y la verdad histórica en toda su crudeza es lo falso é imposible.

El mismo dedo en el texto de la obra afirmando la verdad histó-

rica de la fábula, lo encontramos en la comedia La gran Sultana,
que por lo demás es rica en pinceladas dignas de Cervantes. Espe-
cialmente son divertidas las pullas con que el gracioso Madrigal
apura al Gran Cadí, con el cual se obliga á enseñar á hablar al ele-

fante de la Sultana, cosa que él le recuerda siempre, hasta que Ma-
drigal maldice y reniega de su elejantil cátedra.

G.f'acias al héroe de la tercera comedia de Cervantes, Pedro de
Urdemalas, zagal y agenciador de matrimonios, toda la comedia es

una bulliciosa víspera de bodas, en que la obra se deshace en peda-

zos y cachos y se convierte en fragmentos de cacharros. Gitanos de

ceceoso lenguaje y bodas campesinas hacen que las escenas vuelen

como las faldas de las bailarinas. Pedro de Urdemalas, disfrazado

de ciego, saca las almas del purgatorio, una de las cuales le sirve

para sacar el dinero de la bolsa de una viuda á quien pinta con ho-

rripilantes colores las penas que las almas de sus parientes pasan en

el purgatorio. ¿Podría una comedia luterana, que se titulase Caja
de indulgencias de Teí^el, mofarse peor de ello? Este atrevimiento

de un poeta español es lo único notable en la comedia Pedro de Ur-
demalas y libra al espíritu del poeta del fuego de la condenación de

la crítica. La obra tiene un final de tal índole, que la comedia viene

á presentarse fuera de la misma comedia, detrás de bastidores, en

donde losReyes aguardan con impaciencia, coníormtVi^áro lo anun-
cia al público, suplicándole una palmada, que nuestro lector no
puede concederle, puesto que más bien preguntará : ¿Es éste el mis-

mo Cervantes? ¿ El autor del Quijote, de las Novelas, del Viaje del
Parnaso?
A esta pregunta contestaremos, en favor del talento cómico de

Cervantes, con sus Ocho Entremeses. ¿Eran aquellas diminutas
cuadrigas de marfil de Pyrgoteles, tan diminutas que podía cubrir-

las una mosca, de menor mérito artístico que las colosales cuadri-

gas de Skopas, que dominan las cimas de los templos? Las mara-
ravillas de Dios no son menos admirables en sus menores creacio-

nes que en las mayores. Quien es grande en lo pequeño, es aún más
grande en lo grande.
Los pequeños juegos nésticos, los Entremeses, son bufones de Ta-

lla, los enanos de la montaña de las Musas, que forjan armas y yel-

mos para los gigantes, y también para gigantes locos como Don
Quijote, con el cual tienen estrecho parentesco, así como los pigmeos
se jactaban de tener un origen común con los titanes. Se deslizan

entre los actos de una obra como los gnomos entre las grietas de

una roca, que llenan con preciosos metales, ó las tapan, como los

hombrecillos en la montaña de Kónighain, con aparente follaje, el

cual en las manos de sus amigos se transforma en monedas.de oro

y plata. De tal suerte son los Ocho Entremeses de Cervantes.
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El Retablo de las Maravillas es el más notable de ellos. Es una
astillica del palo del Quijote. Tomar fantasmas por realidades y rea-

lidades por fantasmas es la astilla clavada en el cerebro de todas las

autoridades de un pueblo español; pero aquí con la punta dirigida

contra aquella antigua creencia fanática y cristiana que dominaba
á toda la nación española como temor ante la más ligera sospecha
de una procedencia de sangre judaica. Consecuencia de esta opi-

nión : la más estúpida fe en milagros y visiones milagrosas, impro-
visadas alucinaciones de inaudita ridiculez producidas por un char-

latán en la cabeza de las autoridades reunidas de un lugar, por me-
dio de una mera alusión á la gota de sangre judía. Al ver tratada esta

enfermedad de la mente, que reflejaba la fantasía nacional, como
un divertido juguete aparentemente tan falto de sentido, no se sabe

qué admirar más, si la despreocupación y atrevimiento del poeta,

ó el que este poeta haya podido escribir un entremés como el Re-
tablo DE las Maravillas, el único digno de la cómica inspiración

de Aristófanes; y, sin embargo, que sea él mismo partícipe del fu-

ror de perseguir y quemar herejes y judíos, como todos sus compa-
triotas, y que pueda hacer exclamar el &4ha! basta! ex illis est! á

su secretario Capacho y á todos los demás alucinados del pueblo bur-

lados con tan contundente diversión, y ser, sin embargo, uno de
aquellos que hacían coro del modo más recio y fervoroso en este He-
phep en este ex illis est puesto en voga por los clérigos desde el tiem-

po de los Reyes Católicos! ,jQué Oerindur aclarará esta dualidad de
la naturaleza?

El paralelo schetna, la contradicción consigo mismo, la negación
de su propia superstición, en una palabra, la sombra, que en otros

hombres no españoles queda siempre unida á la planta del pie, sea

cual sea su movimiento al rededor del cuerpo ; esta sombra, al con-
trario, en los cuerpos y espíritus españoles, hasta en los que tenían
como Cervantes el más claro, sano y sustancial cerebro, se despren-
de de la planta y corre muy tranquilamente al lado de su cuerpo,
su personaUdad interior ó exterior, ó se pasea del brazo con él.

¡Cuántas barracas de maravillas se pueden esconder tras la de
Chanfalla! Desde la caja de indulgencias de Tetzel hasta la gigan-
tesca caja de Roma, adonde aquella se remontó; y desde ésta hasta
los palacios de las congregaciones v escuelas de la Sociedad de Jesús

y los tribunales de la Fe de la Inquisición ! Y hasta los más quimé-
ricos y visionarios de todos los delirios del entendimiento que con-
vierten el mundo católico en un retablo de las Maravillas de Chan-
falla, hasta la inculcada alucinación de la infalibilidad.

^Pensó Cervantes en algo así? Sí y no. Con su sano y firme cere-

bro de poeta iluminado por la más irónica y festiva luz. Sí. Con este

mismo cerebro, pero ofuscado por su sombra caminando del brazo
con él, conforme á los fenómenos del paralelismo español, No. Os-
cilando por lo tanto entre sí y no, dormita en estado de ensueño.



344 Cervantes juzgado por los extranjeros

como la Filosojía de lo inconsciente (') entre filosofía consciente y
no consciente, ó mejor, no filosojía.

También en ella lo consciente se pasea del brazo alegremente con
el su no ser, su negación, su sombra, en el laberinto del mundo fe-

nomenal. De todas las interpretaciones, la más infundada es la de
la frivola critica artística, que sólo aplaude el mero placer del espec-

táculo. Según ella, á Miguel de Cervantes, poeta exageradamente
romántico, para dar lugar á un objeto en sus composiciones en ge-
neral, si realmente lo habia tenido al componer su Retablo de las

Maravillas, podía habérsele ocurrido el siguiente objeto artístico :

ridiculizaren una farsa la credulidad del público de un teatro luga-

reño. Suponiendo que Cervantes hubiese intentado una estética sá-

tira literaria, si esa trivial critica de decoración se hubiese elevado

de todos modos á una más sustancial significación, Cervantes ha-
bría querido, con su retablo maravilloso, precaver contra la ciega

credulidad del público que le hace ver maravillas en una vacía y fú-

til obra, en una nadería teatral. Declarado este intento, pues, á la

verdad, la dramaturgia que aspira al mero placer literario se habría
dado un bofetón á sí misma, ya que ningún público es tan aficio-

nado á estas obrillas de nulidad absoluta como esta estética que ex-

cluye toda intención del objeto, la cual debería reconocer en el re-

tablo maravilloso de Cervantes el más sangriento escarnio de su doc-
trina, si pudiese elevarse á tal conocimiento de sí misma. Cuan in-

finitamente lejos, aun á estas horas, está ella de esta auiognosia, lo

prueba su más reciente vastago, la doctrina de la catarsis titulada

e/lforismos sobre el drama (Hartmann), que establece el nada bu-
dista, la beatitud nirvánica del no ser y de la nada como el más alto

objeto de la tragedia. Consecuentemente, esta teoría debe descubrir

en los apreciables espectadores del visionario lugar de Algarrovi-
llas, de la española Abdera, el ideal de un público de teatro á su

gusto, y en sí misma su única adecuada poética, según la cual, el

sabio Gobernador del lugar, el licenciado Gomecillos, debía haber
compuesto sus buenas y flamantes veinte y dos comedias. Finalmen-
te, recordamos un asunto análogo de visión sugerida de cosas ma-
ravillosas que no existen, que dio materia para un cuento de El con-

de Lucanor. Si Cervantes lo tomó de allí, no me atreveré á decirlo.

El entremés La cueva de Salamanca enlaza el cuento popular de

este nombre con el libre y licencioso motivo tratado al modo de Boc-
caccio. La ofensa hecha á la moral de la comedia, presentando im-
punes á las licenciosas parejas que celebran una orgía en la misma
mesa con el engañado esposo, enfurece á D. J. Cavaleri Pazos, ciego

contra el venial carácter del género, y sobre todo ciego hacia el fino

gusto y el discreto lápiz de Cervantes, que, aún aquí, en este jugue-

te, que es una descripción de costumbres, atenúa la sólita licencia

de tales obras convirtiendo ésta en ingenuo chiste, velando lo escan-

daloso de las costumbres generales y conservando en la exposición

y en el diálogo lo alegre v verdaderamente cómico.

U) Philosophie des Unbewusten vun E. Hartmann : 1 869.
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El asunto y el protagonista de El Viejo zeloso concuerdan con
los de la novela El zeloso Extremeño del mismo Cervantes. El Ca-
y-rivales de la novela es el Cañizares del entremés, pero con el gra-

nito de sal que trae consigo la escena que exige una situación pre-
ponderantemente cómica, mientras que la novela es principalmente

apropiada para descripción de costumbres y, psicológicamente, de
caracteres.

Crisparse los nervios de cólera á la simple palabra vecina, que ha
metido tras los tapices al mozo, ¿no es esto tan altamente cómico
que hasta el sexo fuerte debería dar, en forma de olímpica carcajada

y en nombre del vengado estado matrimonial, un voto de gracias

á

las tres mujeres por el divertido castigo de aquel celoso matraca del

matrimonio? ¿O se quiere, por semejante consideración, despreciar

esta vis cómica de la reparación, homicida de la honra y de la mo-
ral, con respecto á la mujer? ¿Cómo? Un viejo consagrado por la

naturaleza y la moral á ser el sumo pontífice, el guardián y celoso

protector de todo lo venerable, tanto de la moral pública como de
la familia, ¿debía quedar inatacable y sagrado para el popular lá-

tigo blandido por el poeta, cuando él da el más grande escándalo

moral, puesto que, siendo un viejo de setenta y cinco años, es el pri-

mero quede una manera procaz, impertinente y profana, escarnece,

desvirtila y anonada la índole, el objeto y el fin del matrimonio, el

cual solamente por medio de un legítimo cumplimiento de este ob-

jeto, de este fin, es matrimonio santo, conforme á la bendición de
Dios : creced y multiplicaos'? Más aún! ¿quiere él con la más infer-

nal de todas las pasiones, con los celos, indemnizará la joven com-
pañera de tálamo ligada á un cadáver que sólo tiene vida para ser su

tormento, á la compasible víctima de sus asquerosos achaques y de
su decrepitud, indemnizarla, digo, de su impotencia para llenar

su cometido, de la desecación del fecundo, vivificante y renovador
manantial de amorqueunealhomb re yá la mujerenun solo cuer-

po, en una sola alma? ¡ Bien por el poético azote que hace expiar tal

pecado mortal contra la misma vida, con deleitante risa ! La que ri-

diculiza y se mofa del más escandaloso de todos los adulterios y de
todas las profanaciones de la santidad y moralidad del matrimonio,
á saber : el matrimonio de un inválido, el adulterio causado por la

impotencia y decrepitud! Y esta cómica catarsis, ¿no se efectúa en
interés de la poética moralidad de la obra? Exigir que esta moral
quede honrada, sin todos los motivos escandalosos, sin figuras como
la Hortigosa, por ejemplo, eso sería exigir del poeta que lavase la

capa de alcahueta sin mojarla.
Se dirá que la escena del cuarto, coram populo et mariio, es hacer-

se la justicia por sí mismo, lo cual, como justicia poética, excede á
todas las burlas. Bien, ¿y qué? ¿Sábese exactamente lo que pasa
dentro del cuarto? ¿Si Lorenza no es al fin y al cabo mejor que lo

que aparece, qué son sus exclamaciones desde el cuarto? Y estas ex-
clamaciones hablan antes á favor que en deshonra de Lorenza. En
aquella situación, ¿quién tiene tiempo y humor para tales indiscre-
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ciones, nacidas de pura travesura y deseo de venganza? A decir ver-

dad, la inverosimilitud invalida la situación ó siquiera la reduce á

una expresión mínima, que ya se puede toleraren gracia del evi-

dente castigo del viejo.

También el poeta, con sabio arte, ha trazado el carácter de Lo-
renza de manera que parece la domina el estímulo de la venganza,

no el del pecado, pues ella expresa su descontento, hacia la intriga

de la Hortigosa, en un diálogo con Cristina inmediatamenteanterior
á la situación del cuarto. Y si, para salvar la honra femenina de Lo-
renza, quizás sin pérdida del efecto cómico, haciendo un ligero cam-
bio en los medios y recursos escénicos, hubiese él, en lugar de ha-
cer entrary salirsin hablar á su barbilampiño y rosado galán, hecho
disfrazar á Cristina, lo cual tenía en la mano, de modo que Cañiza-

res, conforme á la confabulación de las tres mujeres, habría encon-
trado en los brazos de Lorenza á la doncella simulada como galán,

y el potroso viejo habría escapado del acto sólo con el mero susto.

Y esto para un saínete completamente suficiente á la satisfacción

poético-moral! ; suficiente para toda clase de saínetes, sostenemos,

pero no para un entremés en donde se trata de presentar un fiel y
viviente cuadro nacional de costumbres ó vicios y de la opinión po-

pular acerca de ellos, cuadro tan popularmente drástico como posi-

ble y al propio tiempo divertido y festivo dentro de las reglas del

arte. Ambas cosas ha realizado Cervantes en sus entremeses y tam-
bién en éste, que es el más tachable de los suyos. Nada más admira-
ble queel arte con el cual conserva el decoro sin perjuicio de la vis

cómica popular exigida por el género de fábulas Atellanas. En cuan-
to concierne á la idealización del género y á su embelesador atavío,

se le podría llamar el Rafael de los saínetes; y con respecto al tono,

naturalidad, sabor local y delicado matiz de los colores, apreciarle

como el Velázquez del entremés español.

También el entremés El Juez de los divorcios tiene por morali-

dad la justificación del matrimonio y el mantener su subsistencia en
todoslos casos y condiciones. Cuatro parejas matrimoniales aparecen
sucesivamente ante el Juez, con el vehemente deseo de divorciarse.

Vehemente por parte de las mujeres, mientras los hombres ocultan

su no menor divorciante deseo tras una pasiva y moderada aquies-
cencia, con el designio de estigmatizar á la mujer como el demo-
nio del matrimonio y de sonsacar asi al juez la separación como un
acto de compasión hacia el marido, la victima del matrimonio.
El Juez apacigua á las parejas con la declaración de que su querella

debe ser decidida en vía de pleito. Viene el final obligado de músi-
ca, y dos músicos, en nombre de una pareja matrimonial por ellos

reconciliada, piden al Juez tome parte en la fiesta. Como moraleja,
la canción final castañetea este estribillo :

«5V/as vale el peor concierto

^ás que el divorcio mejor.»
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Al entremés de La. cárcel de Sevilla se enlaza la notable cir-

cunstancia de que Cervantes en la misma prisión fué encarcelado
entre facinerosos y asesinos por el otoño de iSgy. Portante, se fun-

da también este entremés en hechos que le pasaron y en sucesos de
que fué testigo, signo característico de casi todas las producciones de
Cervantes, que le distingue de sus coetáneos y en el cual les vence.
La mayor parte de ellos, en sus producciones, predominantemente
fantásticas, más se parecen á su ingenioso hidalgo de la Mancha que
á él, que les supera por una artística fantasía y fuerza creadora ilu-

minadas por el sano sentido común, con lo que pudo guardar una
actitud irónica hacia la característica índole intelectual española.
En este entremés actúan ladrones y asesinos cuya naturaleza, con-

ducta y trato están dibujados con tan natural como delicado y ar-
tístico lápiz.

Los facinerosos salen, aherrojados de pies y manos, tocando la

guitarra, á cuyo son cantan. Como el chirrido de las cadenas con
el son de los romances, así se mezclan produciendo agradable efec-

to, merced á la artística magia del poeta, los desapacibles y repug-
nantes rasgos de cárcel y de malhechores, con motivos de índole ca-

balleresca aún en esta escoria de la sociedad.»

{Geschkhte des spanischen Dramas; Leipzig, 1872; tomo II, ps. 258 á 410.)

M. Pinheiro Chagas : 1876.

«A pesar de lo que dicen los críticos, lo que mató la novela de ca-

ballerías no fué el Don Quijote; fué la Calatea, fué la T)iana^ fué

la Aslrea^ fué la nueva forma literaria que venía á suceder á otra

forma decrépita. La sombra del arzobispo Turpin no huyó ante la

escueta sombra de Don Quijote; huyó ante Jorge de Montemayor
y Urfé, como éstos ante M. de Scudéry y M. de Calprenéde, como
éstos ante Marmontel y Lesage, como éstos ante Mme Radcliffe y
Ducange, como éstos, en fin, ante Walter Scott, Balzac y Dickens.

El Don Quijote no tuvo por objeto desacreditar los libros de ca-
ballerías ni matar el espíritu caballeresco. Lector, tal vez entusiasta,

de ellos, Cervantes pensó un día en el cómico efecto que en la España
de los Felipes II y 111 producirla el hombre que acometiese la tarea

de resucitar las hazañas y el modo de proceder de los caballeros an-
dantes. La idea de parodia ocurrió naturalmente á su espíritu satí-

rico. De lo sublime á lo ridículo no hay más que un paso, dijo Na-
poleón, y Cervantes lo comprendió mucho antes de que en esa frase

concisa y brillante el gran conquistador lo formulase. La concepción
primitiva de Cervantes no fué positivamente sino la de una chisto-

sa parodia, sin que le moviesen ni las ridiculas intenciones alegóri-

cas de que le quieren hacer responsable sus comentadores, ni el in-
tento de acabar con los libros de caballerías, como él mismo alegó
para alegar algo que se adaptase á la tradicional gravedad de los pró-
logos de su siglo, ni mucho menos, aún, el de matar el espíritu ca-
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balleresco, del cual él, Cervantes, era sin duda alguna un legítimo

representante.

En las épocas en que la falta de libertad hace que predomine en

la literatura el elemento frivolo, la parodia es uno de los géneros
más cultivados. Pero el genio del autor rompió inmediatamente los

estrechos moldes de este género ; las figuras burlescas tomaron vida,

animación y realidad; lo que debía ser simplemente una parodia,

se transformó en estudio sublime del alma humana
; y el gran hom-

bre, que ya en sus Novelas ejemplares mostrara cuan por encima
estaba de sus contemporáneos, abandonando el camino vulgar y sin-

tiendo crecérsele las alas á medida que se poseía del asunto, levan-

tóse de un vuelo á las ideales alturas, en donde moran los grandes
creadores, los Prometeos que supieron robar una centella del fuego
divino para dar vida á sus estatuas, los genios sobrehumanos que
en el mundo se llaman Homero y Shakespeare, Goethe y Moliere.

Y cuando se halla en presencia de los tipos de Don Quijote y San-
cho Panza ideados por su fantasía, entonces Cervantes siente en si

mismo la inspiración del profeta, y asiste, febril y entusiasmado, á

la elaboración maravillosa de su espíritu.

¡
Fuera, fríos comentadores, vuestras necias teorías y vuestras pe-

dantes suposiciones! ¡Imagináis que Cervantes se entretuvo, en el

silencio de su gabinete, ó de su cárcel, fabricando dos figuras me-
cánicas que representasen, ésta la poesía, aquélla la prosa, una el

espíritu, la otra la materia, ó que estuvo imaginando el símbolo de
la sabiduría, para encarnarlo en la figura de Dulcinea! ¡Suponéis
que estuvo, según unos, tratando de presentar la fórmula del ver-

dadero caballero andante ; según otros, de dibujar su caricatura,

como su remedador Avellaneda, ó como su castísimo imitador in-

glés Butler! ¡No! lo que el sublime escritor español hizo, fué crear

dos figuras profundamente humanas, no por los mecánicos proce-
sos de la alegoría ó del arte reflexivo que nunca pueden dar más que
títeres, sino por la fuerza irresistible de la inspiración y del genio.

Consiguió aumentar esa vasta galería del arte en donde llora Pría-

mo á los pies de Aquiles, en donde Francesca besa á Paolo, en don-
de se absorbe Hamlet, en donde ruge Ótelo, en donde centellea,

fría como la hoja de un puñal, la sonrisa de Lady Macbeth. con dos

figuras inmortales. Las vio nacer, caminar, tomar vida y forma, in-

teresóse por ellas, como por ellas supo interesar al mundo entero;

á medida que les dio movimiento, las fué perfeccionando cada vez

más, aumentando á cada una de ellas un rasgo característico, dan-
do á Don Quijote más perfecto de justicia y de verdad, realzando las

simplicidades de Sancho con las chispas de un excelente buen sen-
tido y adornando sus razonamientos con larga fila de proverbios.
Y luego que Don Quijote pasó por delante de sus ojos grave, sereno

y flaco, con su larga lanza y su pacifico Rocinante, luego que vio á

Sancho Panza sentado sobre su jumento, la idea de la parodia des-

apareció completamente y formulóse en su inspirado numen Ja no-
vela inmortal. Por esto la Segunda Parte de Don Quijote es mejor
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que la Primera, por que ésta 'aun está subordinada á la primitiva
idea de lo burlesco. Su fantasía comprendió lo que había de mag-
nífico en el maravilloso descubrimiento de aquellas dos fisonomías.

Las siguió, las estudió y acompañólas cariñosamente. Son hijas de
su amor, porque se engendraron en su espíritu, fecundadas por lo

que en él había de más generoso y más puro.
Entre todo un mundo de figuras que el poeta pudo crear, siempre

hay una en que, no diremos que se encarnó á sí mismo, pero en que,
involuntariamente, encarnó su concepción ideal de la humanidad...
Esas figuras predilectas que parecen contener en sí una intención
simbólica, son para Moliere el Alcestes, para Shakespeare el Ham-
let, para Cervantes Don Quijote.

¿Y juzgáis que Cervantes no comprendía que la locura de su hé-
roe era su propia locura? Sí lo sabía, y reíase de él y de ella con son-
risa amarga ydolorosa.

Mas, el tipo de Don Quijote se yergue en toda su grandeza. Es loco
sin duda alguna, mas su locura es sublime; es loco sólo porque no
comprende el medio en que vive; porque con los ojos fijos en su as-
tro, no ve las cosas pequeñas de la tierra. Es uno de estos dementes
que después Béranger cantó, uno de esos excelsos que son Don Qui-
jote ó Cristo, si nos es lícito considerar por un instante, desde un
punto de vista puramente humano, la grandiosa figura del Hijo de
Dios, del Redentor. Locos sublimes, cuando vienen en la ocasión pro-
picia y cuando pueden colocar su excelsa abnegación, su amor del sa-

crificio, al servicio de una idea generosa y grande; locos ridiculos,

cuando actúan en las épocas mediocres y prosaicas, cuando procuran
realizar un ideal que ya no es ni puede ser el ideal de su tiempo. Son
Don Quijotes los precursores, como lo son los últimos adoradores de
una idea ya muerta. Son Don Quijotes los redentores que se antici-

pan, ó los Epimenides del pasado Son Don Quijotes, en fin, to-

dos aquellos á quienes descamina ó enloquece la adoración exclusi-
va de los grandes ideales. Es Don Quijote, Cervantes, que se gloria
de haber perdido el brazo en Lepanto, como fué Don Quijote su ca-
pitán Don Juan de Austria, como ha sido mil veces Don Quijote la

España Y como el donquijoiismo es el fondo del carácter español,
como es el donquijotismo el que enciende las almas de los últimos
héroes carlistas, el que inflamó los antiguos discursos de Emilio Cas-
telar, como, al mismo tiempo, amando esos nobles sueños y deliran-
do por ellos, nadie mejor que la España conoce los errores y locu-
ras á que ha sido arrastrada,—como Sancho Panza es al fin y al cabo
un tipo tan español como Don Quijote,— por eso España hace déla
novela heroico-cómico del último caballero, su obra predilecta y su
gran libro nacional.»

(Edición portuguesa de Don Quichote. -Porto, 1876.)

L. Gustave Vapereau : 1876.

«Ya se ha reconocido unánimemente en esta obra maestra llama-



35o Cervantes juzgado por los extranjeros

da el Quijote, el doble carácter de una inspiración á la vez nacio-

nal y universa!. Por una parte revive en ella toda España; por otra

parte, la humanidad con sus instintos, sus leyes, sus principios, sus

rasgos inmortales se halla en este libro retratada. Cierto que el ob-
jeto inmediato del autor fué poner en ridículo los libros de caballe-

rías; pero el cuadro ha rebosado desús límites, y la sátira espiritual

y vivaz que debía ser pasajera humorada se ha convertido en la pin-

tura de la lucha sin fin ni tregua entre las aspiraciones de un ser en-

caminadas sólo á lo ideal ó á lo imposible, y las lecciones de una sa-

biduría práctica, las exigencias de la realidad

Como en estas obras potentes y profundas todo se halla, se ha bus-
cado recientemente en el Quijote la idea democrática, y la súbita

investidura del gobierno de la Barataría dada á Sancho ha hecho el

efecto de una ironía contra la monarquía de derecho divino.

A pesar de su locura evidente, el hidalgo no cesa de inspirar un in-

terés simpático, y este efecto basta para reducir á su verdadero senti-

do un reproche que Mme Sophie Gay en su Ellenore resume en estos

términos : «No puedo perdonará Cervantes que haya hecho ridículo

«á Don Quijote. Sin duda alguna contaba que, dada la gravedad del

«espíritu español, se admiraría la lealtad, la sensibilidad, el valor

«de su protagonista á través de su cómica locura; de otra manera,
«sería inexcusable haber provocado la risa á costa de las más raras

«virtudes humanas: el amor al prójimo, la abnegación de sí mismo,
«el sacrificarse por los desgraciados.»

Dice Vapereau que las Comedias merecen más aprecio del que los españoles les

han concedido, y elogia la profundidad de la Numancia, la viveza del Trato de

Argel y especialmente El Rufián dichoso, en el cual, dice, se ha colocado Cer-

vantes al nivel de los grandes autores dramáticos y es una de sus más vigorosas

obras.

{Dictionnaire universel des ¡ittéraíures. -París, 1876, 4.°- Artículo Cervantis.)

E. Grisebach : 1877.

«Lo que falta al sencillo Boccaccio, y también al ciertamente mu-
cho más serio Antonio de la Sale, el profundo aprecio de la santi-

dad del matrimonio y de los vínculos de la familia, el aprecio del

valor eterno del estado por el cual y en el cual únicamente es posi-

ble la moralidad, esto se nota en cada página de las novelas de Cer-

vantes.

No es que él, que sabía tan á fondo lo que es la vida humana, con
sus mil sendas tortuosas, la revistiese con idealismo falso ; no es que
diese á sus héroes la insípida gloria de belleza y moralidad abstrac-

tas; no, sus hombres son todos tomados de la vida real y sus histo-

rias tienen el realismo casi acerbo que marca los más hermosos
cuadros de la escuela holandesa. La significación social de estos cua-

dros, la representación simbólica de las ideas por medio de ellos: ese

es el idealismo de Cervantes Su elevada moralidad parece no
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saber nada de los sufrimientos que en las novelas de la Sale empie-
zan al acabar la ceremonia del matrimonio. O, más bien, lo sabia

perfectamente, pero sabía asimismo que hay en el mundo matri-
monios verdaderamente felices, y su deseo era dibujar éstos sola-

mente, para con tan suave persuasión llevar á sus paisanos por el

mismo camino. Pero la totalidad de la poesía, este espejo del mun-
do, quiere que al lado de Cervantes hallen también Boccaccio y La
Sale su sitio de honor.
Lo que hay de común en estos novelistas antiguos, existe también

en nuestra novela china; el mismo verdadero realismo artístico, el

mismo estilo castizo y sencillo; con Cervantes, sin embargo, sólo

tiene de común ese aprecio del valor de la familia y de la piedad y
el espíritu elevado que distingue la obra; pero, por efecto del espí-

ritu de budhismo, parece todo abstracto y distinto de la vida real,

mientras las novelas de Cervantes permanecen entera y verdadera-
mente en esta vida, y solamente en el Quijote parece que se oye un
eco, un suspiro que expresa la nulidad de todos los esfuerzos, su-
frimientos y regocijos humanos.»

{La viuda infiel, novela c/iina.-Stuttgart, 1877; 12.°; 3.' edición.- Crónica de los

Cervantistas, t. III, n.° 2; artículo del Dr. Hugo.)

Rodolfo Renier : 1878.

En este eruditísimo y minucioso trabajo de comparación entre la literatura ca-

balleresca italiana y el Quijote, establece el autor una división radical entre los

elementos originados por el Renacimiento y los que son transformaciones y mo-
dificaciones del sentimiento de la Edad media.

Distingue, entre los primeros, cuatro grandes tendencias, la primera de las cua-

les es el Clasicismo : Dice que «el autor del Orlando Innamorato no urdió la tela

de su poema, como creen muchos, á imitación de los provenzales, sino de los clá-

sicos griegos y latinos»
;
que «el clasicismo despunta tanto en la forma como en el

fondo del Orlando Furioso, znyo potmA resultó del maridaje del elemento roman-

cesco con el clásico, con una miaja de fantasía de su autor»; que «en la poesía

del Ariosto no se halla profundidad, sólo sí un gran sentimiento del arte»; y que
«la obra de Cervantes, nacida bajo otro cielo y en condiciones de tiempo diversí-

simas, no contiene en manera alguna aquella tendencia clásica que debió de ser

necesaria á las producciones artísticas del renacimiento italiano.»

Adulación : Acerca de esta segunda tendencia dice Renier que Ariosto aduló

desmedidamente á la casa de Este, falseando aún la historia, y que Cervantes, al

contrario, encomió sencillamente y sin bajeza á los que le protegieron.

Realismo : Tratando de la tercera tendencia afirma que lo maravilloso en el poe-

ma del Ariosto cubre un fondo de escepticismo y que la tendencia naturalista des-

punta en muchísimas de sus escenas. Luego añade:

«Por lo demás, quien condujo el naturalismo hasta sus últimas
consecuencias, y lo verificó conscientemente, como inconsciente-
mente y por simple razón evolutiva de ideas lo había hecho Arios-
to, fué Cervantes. Toda la parodia contenida en el Quijote estriba
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en el contraste entre la vida caballeresca que el protagonista vive, y
la vida real, humana, del siglo; ordenado todo, con un arte admira-

ble, de manera que resulte, por una parte el lado ridículo de la vida

fantástica, y por otra el lado serio y apetecible de la vida real

El trabajo de Cervantes no se ha de considerar solamente como una
demolición, sino antes bien como una reconstrucción, tanto en el

concepto de la vida como en el de la literatura; producida, en gran

parte, la una por la evolución de las costumbres ; verificada, casi ex-

clusivamente, la otra por el genio del autor del Quijote... Desde el

principio hasta el fin, el libro de Cervantes pone de manifiesto la des-

proporción entre la realidad y el mundo imaginario en que el héroe

vive, y de ello nace esta cómica singular eficacia de toda la obra.

La introducción de episodios extraños á la acción principal , tiene

en el Quijote un objetivo. Entre estas novelas entremezcladas y las

aventuras del protagonista hay, examinándolo atentamente, la mis-

ma antinomia que existe entre la realidad y la imaginación
; y desde

el punto de vista literario, en el cual ponía Cervantes la mira, la anti-

nomia está entre las narraciones extrañas, inverosímiles é inmora-

les de los libros caballerescos y el placentero relato de sucesos saca-

dos de la vida real.»

Ironía y vis cómica : Respecto á la cuarta tendencia, dice :

«Tanto en el poema del Ariosto como en el del Boyardo hay iro-

nía y hay sátira; pero en el último, una y otra son más acentuadas,

pues en verdad el ingenio de Ludovico era demasiado ligero para

prestarse bien á la sátira. En cambio, lo cómico está sembrado á ma-
nos llenas en todo el poema.
En cuanto á Cervantes, representa la parodia caballeresca cons-

ciente y dirigida á dos objetos, el uno humano, el otro literario. Por
lo tanto, entre nuestros grandes poemas caballerescos y el Quijote
media un abismo, en cuanto á intenciones. La de Cervantes fué es-

pecialmente satirizar libros de caballerías, pero los malos libros de

caballerías; y siendo esto así, satirizó también los usos y costumbres
caballerescos. No es que contraponga la caballería exagerada á la

verdadera; es que pone en contraste el sentimiento humano con el

sentimiento caballeresco.

En suma, examinando la ironía del Quijote, parecéme distinguir

tres objetos: el uno principal y esencial, la literatura caballeresca

degenerada ; el otro secundario, la caballería como género
; y el otro,

secundarísimo, completamente accesorio, la sátira civil y literaria.»

Sigue ahora el autor examinando los cuatro elementos de la Edad media que pa-

saron, transformándose, á la poesía caballeresca de la decadencia; y el primerees la

«Alegoría : El simbolismo era la única forma artística elaborada
en la imaginación de los tiempos de la Edad Media, y se conservó
su influencia aun á través del humanismo. En efecto, en el mismo
Boyardo se hallan muchos ejemplos de alegoría.

En cuanto al Ariosto, pocos ingenios italianos rechazaron tanto
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la alegoría como él, y prueba de ello es la misma plasticidad de su

poesía. Si bien se encuentra la alegoría en muchos lugares del Fu-
rioso, es desordenada é irreflexiva. No está en el espíritu de la obra

sino en la materia. Es sólo un medio para obtener que sean artísti-

cos varios objetos, que sin la alegoría no lo serían.

Querer dar una interpretación simbólica á la obra de Cervantes,

como lo hace Baret, me parece contrario al objeto del autor. Cierto

que el Quijote compendia, exagerándola en sí, una tendencia de los

tiempos suyos; pero es una tendencia particularísima, y el que quie-

ra unlversalizarla, desnaturaliza la índole del Quijote. Algo de más
general puede verse en Sancho, que representa, sin duda alguna, el

sentido común popular. Pero tanto el uno como el otro, aunque re-

presentan un principio, no cesan de ser esencialmente dos hombres
de carne y hueso; tales, como pocos se han visto en las obras artís-

ticas de todas las literaturas. Si hay alegoría, es meramente acceso-

ria. La enseñanza moral se saca del libro cervantesco, sin necesidad

de rebuscarla con sentidos ocultos.

Generosidad : En el Ariosto, la magnanimidad de los caballeros

está mantenida de un modo mucho más relevante que en ninguno
de los poemas escritos antes que el suyo. En todo el Fiti-ioso no hay
ejemplo aigunode aquel los refinadísimos engaños que continuamen-
te trama Gano en el Margante Cervantes, á fuer de agudísimo
crítico, no quiso nunca e.Ktremar desmedidamente la parodia, como
lo acostumbraban hacer nuestros poetas del siglo xvi, quienes, en su
grande afán por burlarse, mezclaban frecuentemente berzas y ca-
pachos. De ahí que, parodiando él todo lo que halló falso y exage-
rado en la vida caballeresca, respetó siempre lo que le pareció no-
ble y derivado de rectos principios. Por esto en el Quijote no se ven
jamás parodiadas la religión ni la generosidad del héroe. Para Cer-
vantes, todo sentimiento generoso era sagrado ¡Cuánta altísima

filosofía moral y social en ese libro suyo, que á primera vista puede
parecer un conjunto de bufonadas!

ísAinor : La volubilidad unida acierta brutalidad, constituyen la

nota característica de los amores boyardescos
En los amores del Furioso domina mucho más la sensualidad que

la ligereza. El sensualísimo Ludovico era de un natural incapaz de
sentir ninguna profunda pasión amorosa En suma, la sensuali-

dad erótica es evidente en nuestros poetas caballerescos.

En Cervantes, como de costumbre, el aspecto de la materia es muy
distinto. El Quijote no es una transformación de los sentimientos
caballerescos, es directamente una invectiva contra ellos. Natural era

pues, que el autor, con intención de parodiarlos, presentase los amo-
res caballerescos en su expresión más falsa y más exagerada. Ima-
ginar á Don Quijote amante, era una necesidad estrechamente liga-

da con el ideal de su vida. Pero la especie de amor suyo no podía
ser más sagazmente hallada y cómicamente expresada Es el idea-

lismo en el amor completamente entendido y expresado á la vez en la
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más profunda forma filosófica y en la más sencilla y eficaz forma ar-

tistica Los amores no caballerescos del Quijote parecen servir

de contraste al del protagonista. La humanidad de esos amores no
les despoja de aquel carácter apasionado y algunas veces romántico
que debia de agradará los Españoles. ¿Y no podría ser que, en el cur-

so algo extraño de esos amores, hubiese Cervantes querido signifi-

carla perniciosa influencia que ejercía en las costumbres y en la vida

de su época la descripción de los amores caballerescos?

De todos modos, la moralidad del amor está conservada íntegra en

su obra Y es digno de notarsequeel mismo Don Quijote, en sus
lúcidos intervalos, hace calurosos panegíricos del matrimonio, cosa
bien ajena al modo de pensar de los antiguos andantes.

T^eligión : El tercer sentimiento que entraba comocoeficiente má-
ximo en la vida caballeresca, era el religioso, el cual sufiió en el Rena-
cimiento una transformación profunda. Peroen Italia, durante aque-
lla época del primer Renacimiento, no hubo nunca una fe intensa.

El indiferentismo reinaba en el fondo de todas las almas Juzgúe-

se, pues, qué aspecto podía revestir la religión en nuestros poemas
caballerescos. El más cautamente religioso de todos fué el del Pulci.

En los otros, la fe entró de través y fué tratada ligeramente, quizás
irónicamente
En el Furioso las cosas y los sentimentos religiosos se tratan con

igual ligereza que las demás materias Todo, en el Quijote, res-

pira profundo respeto á la religión y á todo lo que le pertenece. Don
Quijote, por lo mismo que quiere ser caballero, siente vivamente la

fe. Solamente que, en aquel cerebro de monomaniaco, con frecuen-

cia hay confusión de los ideales, y bajo la corteza del contrahecho
crevente de la Edad Media despunta el creyente del siglo de Feli-

pe n.»

Pasando luego el autor á tratar de ios caracteres y de las cosas que se distinguen

como partes principales en los poemas de que ha tratado, los reduce á cinco cate-

gorías:

«Los caballeros : La evolución de la decadencia caballeresca apa-

rece evidente en el tipo de Orlando. Era un héroe en su canción de

gesta. Sedesheroificó en el Pulci convirtiéndose en un caballero bue-

no, piadoso y caprichoso; en el Boyardo, sobreviviendo del héroe

antiguo la parte menos caballeresca, otra parte degeneró en amor li-

gero; y en el Ariosto, este amor alcanzó el carácter de locura.

La sátira consciente de Cervantes fué, sin duda, mucho más pen-

sada que todos nuestros poemas caballerescos juntos. Tanto en la

forma como en la expresión de los caracteres, hallamos en ella más
raciocinio y más arte Si los de Don Quijote y Sancho resulta-

ron tan diversamente cómicos, débese en gran parte á haber sido tan

magistralmente modelados El carácter del idealista loco Don
Quijote liene, en su generalidad, semejanza con otro carácter descri-

to por Cervantes, el del Licenciado Vidrier.i
El héroe de la Mancha tiene un bonísimo juicio, pero un fantas-
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ma le turba la mente, su mania caballeresca La contraposición

es constante. A todo suceso extraño que choca con su imaginación,
da el nombre de encanto. Todo se transforma en su exaltada men-
te Esa desigualdad es tan matemática y tiene tal fuerza de ra-

zón y relieve tan sorprendente, que el tipo de Don Quijote, bajo la

envoltura cómica, aparece altamente dramático. Es el mismo dra-
ma que se desenvuelve de la desigualdad psicológica de Hamlet, de
Fausto, de Manfredo. Hasta ahora vi siempre colocar á Don Quijote
entre los personajes ridiculos que el ingenio humano ha concebido,

y en el lenguaje vulgar oí llamar donquijotescas á las empresas im-
posibles, y á los actos protervos y fanfarrones, donquijotadas. Que
el vulgo aplique estas frases, pásese; pero la critica no debe mirarlo
asi. ¿Porqué no colocamos á Don Quijote al lado de Fausto? ¿Es que
le falta la lucha interna? De ningún modo. El, á causa de su mono-
manía, que unas veces le permite ver las cosas de una manera recta

y otras se las hace ver falsamente, vese obligado á hacer penosos y
continuos esfuerzos para armonizar aquello que ve, que toca, que
le rodea, con lo que tiene fijo en su fantasía; en una palabra, el

mundoexterior con su fuero interno
¿Porqué, haciendo abstracción de la parte cómica, no paramos

mientes en los secretos tormentos de un alma descarriada? Fuera toda
apariencia alegórica, porque no haría másqueturbar esta estupen-
da figura, que ya lo expresa todo por sí misma, la inmovilidad de
los ideales contraria á la ley de evolución, el contraste de la idea y
de la realidad El portentoso recobro déla razón del protagonis-
ta, en el último capítulo de la obra, menoscaba aquel carácter, que
en el resto de la acción no tiene par en la homogeneidad del relieve.

¿Cómo Cervantes vino á caer en una conclusión tan falsa? Porque
es cierto que la muerte del hidalgo desmerece de su vida. Si bien ese
lunar desaparece entre las muchas bellezas del resto; y el tipo de
Don Quijote, cuando sea enteramente comprendido y apreciado, po-
drá quedar como representación de una condición nueva de nuestro
espíritu, que se puede, á voluntad, abstraer de la caballería y colo-
car entre aquellas formas del hombre eterno que por su universali-
dad, á los ojos del observador, permanecen eternamente jóvenes.

Menos interesante que la de Don Quijote, es la figura de Sancho,
quien, aun cuando pueda representar el buen sentido vulgar, se

aparta de toda indeterminación alegórica. Al ingenio de Cervantes,
merced á aquella fuerza poderosa que le impelía á reñir tan vehe-
temente contra la Edad Media, le repugnaba la pura alegoría.

Infinitos son los pasajes de la novela en que se muestra y ve una
antinomia entre el carácter de Don Quijote y el del escudero. Esto
no impide quealgunas veces obre el último sabiay prudentemente,
como cuando es nombrado gobernador de la Barataría. El gobierno
de Sancho es de los más cómicos y á la par de los más rectos que
puedan imaginarse Maravilla causaría ver que Sancho toma
al cabo por lo serio los razonamientos que Don Quijote le diriga, si

por experiencia no se supiese que el buen sentido se deja algunas
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veces persuadir por ciertas apariencias de verdad que acarician su
imaginación
Verdad es, ciertamente, que varias veces Sanclio pierde la brú-

jula en aquel enmarañamiento de aventuras; pero no debe esto mo-
vernos á tachar el carácter de Sancho de falta de homogeneidad,
pue:>to que si estos casos pueden parecer esporádicos, imaginándo-
nos en Sancho ni más ni menos que una idea cristalizándose en una
figura, dejan de serlo cuando veamos en él únicamente el hombre
tosco y llano del pueblo, que momentáneamente se deja alucinar

por los sueños caballerescos.

Los caballos : La representación de estos animales tuvo en la poe-

sía caballeresca no escasa inportancia Cervantes, tan diligente

en satirizarla, representó los caballos comunes, cuyo tipo era el Ba-
yardo del Orlando Innamorato. por el bueno y escuálido Rocinante,

á quien dio por amigo el asno de Sancho La clase de los caba-
llos fantásticos, á cuya cabeza figuraba el Hipógrifo, se prestaba aún
más á la parodia, y Cervantes supo hacerla magistralmente con su

creación de Clavileño.

Tratando de los malandrínes, describe el autor el carácter de los traidores Gano,

Bruneilo, Marguua, que en sus poemas introdujeron Pulci, Bayardo y Ariosto.

Las mujeres : La mujer honesta es para Ariosto más un ideal que
un ser viviente

La mujer deshonesta no existe para Cervantes. Aquel espíritu ele-

gido parece como que viese en la literatura una misión, algo de apos-

tólico que sirviese para disipar de los entendimientos las brumas
de lo falso, desterrar de los corazones los sentimientos exagerados ó

malos, sobre todo apartar con cuidado todo ejemplo que, en el te-

rreno del arte colocado, no diese saludable enseñanza á los pueblos.

Si Camila es culpable, considérese en cuál situación su propio ma-
rido la coloca Las demás mujeres de Cervantes son encarna-
ciones del amor verdadero, que él quería oponer al idealismo ente-

co y ridículo de los caballeros ^Pero es realmente exacto que
toda la literatura caballeresca se ¡imitase á contar esas quimeras
amorosas? No lo decidiré, y es difícil cosa, pues se trata de investi-

gar la parte más recóndita del pensamiento cervantino.

Hay, en suma, una íntima y notabilísima relación psicológica en-

tre las producciones poéticas que he examinado y la creación de Cer-

vantes. La caballería vive formalmente, pero no substancialmente,
en el Margante, en el Orlando Innamorato y en el Orlando Furio-
so; vive cómicamente en los dos Orlandinos; vive execrada en el

Quijote. Pulci y Boyardo la refunden á su guisa; Ariosto la disfra-

za; Aretino y Folengo la escarnecen; Cervantes la abate Creo
que no está en condición de apreciar la verdadera importancia del

Quijote quien no se haya antes formado una idea exacta de aquella

preparación gradual que en las conciencias se operaba para despren-
derse de los últimos restos de la vida y usos antiguos, preparación
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que se ve reflejada en los poemas romancescos italianos Tras

un atento examen, creo debe excluirse de la obra de Cervantes toda

especie de simbolismo; y, considerada en su sentido literal, se me
presenta provista de dos poderosísimas armas ofensivas, la contra-

posición de lo ideal con lo real y una vis cómica consciente y cons-

tantemente lófíica. Y tanto en la primera como en la segunda, paré-

ceme distinguir dos aspectos : el uno más general, que contempla la

vida; el otro más limitado, que se refiere á la literatura. En loquea la

vida concierne, se destruye completamente el amor caballeresco,

se tolera la generosidad, se pone en pugna la religión con la misma
caballería. En lo que al arte toca, se opone á la fantasía el senti-

miento, á la copia el original, á la caricatura la creación sencilla y
espontánea, á lo inverosímil lo verdadero. De este modo la obra de

Cervantes es, por un lado, una gran demolición
;
por otro, una ten-

tativa de reconstrucción
Cervantes, dotado de dos cualidades que difícilmente se hallan

juntas, rara madurez y precisión de raciocinio junto á inagotable

vena cómica yá exquisito instinto del arte, Cervantes, filósofo )'^ ar-

tista, resume toda la ironía de Europa y la lanza al rostro de la ca-

ballería de la Edad Media : «Orlando se convierte en Don Quijote

«(dice de Sanctis '), y al entrar Don Quijote en escena, un mundo
«entero desaparece en fragmentos.»

{Arioslo e Cervantes : studio.-F'irenze, 1878; 8.° de 199 pág.-Eslraíío dalla Ri-

visla Europea.)

Ivan TourgueneflF : 1879-1880.

«¿Qué representa Don Quijote? Ante todo la fe; la fe en algo eter-

no, inmutaíjle, en la verdad, en aquella verdad que reside fuera del

yo, que no se entrega fácilmente, que quiere ser cortejada y que á

ella nos sacrificamos, pero que acaba por rendirse á la constancia

del sei vicio y á la energía del sacrificio. Don Quijote se halla pose-
sionado de un sentimiento de abnegación por ese ideal, en cuyas
aras está pronto á soportar toda clase de penalidades y hasta á dar

su vida. Se dirá que su trastornado juicio ha circunscrito este ideal

en el fantástico mundo de los libros de caballerías; cierto es, yesto

constituye la parte cómica del Don Quijote; pero no por ello ha per-

dido ese ideal nada de su primitiva pureza. Don Quijote vive para
los otros, para destruir el mal, los malandrines, los gigantes, esto

es, los opresores.

Nótese bien que este loco es el ser más moral del mundo, y á pe-

sar de las situaciones cómicas y humillantes por que constantemen-
te pasa, ese rasgo da una fuerza y grandeza particulares á sus juicios

y discursos y á toda su figura. Don Quijote es un entusiasta, un es-

clavo de la idea, ofuscado por su resplandor.

(I) De Sanctis, Safgicriíici.-Saggio sull'/l rmando del Prat!.-Pág. 461.
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Veamos ahora lo que representa Hamlet. El espíritu de análisis,

la ausencia de la fe. Duda de todo, sin exceptuarse á sí mismo. De
ahí proviene esa ironía que es el contraste del entusiasmo de Don
Quijote. Este es ridiculo; pero de su ridiculez nace una virtud que
redime. Pronto nos decidimos á amar á aquel que nos ha hecho reír.

Al contrario, Hamlet es atractivo; sentimos simpatía por él, porque
hallamos en él algún rasgo de nuestra propia fisonomía; pero no
podemosamarle, porque no ama á nadie.

Curioso es observar la relación de la gente, de esa que se llama

vulgo, con Hamlet, y de Sancho Panza ante Don Quijote. Apolonio

no cree una palabra de lo que dice Hamlet y piensa que su locura

proviene de su amor por Ofelia ; en este supuesto se engaña, pero no
se engaña al apreciar el carácter de su príncipe.

Sancho Panza nos ofrece un tipo completamente opuesto. Sabe

que Don Quijote es un loco, pero le guarda fidelidad hasta su últi-

mo instante. Y no basta atribuir esta abnegación á esperanza de las

ventajas personales; hay que buscarla de más lejos; su origen está

en un sentimiento que quizás es la mejor cosa del pueblo. Este aca-

ba siempre por seguir con ilimitada fea aquellos mismos que ha per-

seguido y befado, cuando éstos, sin temer persecuciones, injurias ni

escarnios, marchan sin tregua con la mirada fija en el objeto que sólo

ellos vislumbran ; en busca del mismo caen, pero se levantan de nue-

vo y acaban por encontrarlo.

Pero los Hamlet no encuentran nada, no inventan nada, no dejan

más rastro que el de su personalidad. Sin amar ni creer, ¿qué pue-
den encontrar?
Don Quijote ama á Dulcinea, es decir una cosa que no existe, y está

pronto á morir por ella. Nosotros también hemos hallado hombres
que han muerto por una Dulcinea que no existía sino en forma de

una realidad basta, en la cual habían ellos encarnado su ideal, atri-

buyendo la metamorfosis á algún espíritu maligno. Nosotros los he-

mos visto, y cuando los hombres de este modelo desaparezcan, po-

dremos cerrar el libro; nadie tendrá ya nada que leer.

Casi no existen los sentidos para Don Quijote. Todos sus ensue-

ños son puros y castos.

Y Hamlet, ¿qué ama? Sus sentimientos por Ofelia, por esta cria-

tura inocente y pura hasta la santidad, son un cinismo.
Hamlet es igualmente un Mefistófeles, pero un Mefistófeles ence-

rrado en el círculo viviente de la naturaleza humana; su negación
no es el mal, sino que está dirigida contra el mal Por desgracia,

la negación, como el fuego, tiene fuerza destructora; ¿cómo conte-

ner esta fuerza en los necesarios límites cuando las cosas que
deben ser destruidas y las que deben ser conservadas están con fre-

cuencias fundidas juntas ó atadas con indisolubles lazos?

Los Hamlet representan la fuerza centrípeta de la naturaleza; en

virtud de ella cada ser se considera como el centro de la creación.

Sin ese egoísmo, la naturaleza no podría existir, pero necesita aque-
lla fuerza centrífuga que quiere que todos los seres existan los unos
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para los otros. Y esta fuerza, este principio de abnegación y de sa-

crificio lo representan los Don Quijote. Si Cervantes nos lo ha pre-

sentado desde un punto de vista cómico, es para no irritará los egoís-

tas. Estas dos fuerzas de la inmovilidad y del movimiento, de la con-
servación y del progreso, son las dos fuerzas fundamentales de toda
existencia.

Ciertamente, Shakespeare domina á Cervantes y á mil otros por
la riqueza y potencia de la imaginación, por el brillante esplendor
de la poesía, por la extensión y profundidad de su vasto genio. Pero
en las obras de Cervantes no se encuentra aquella crueldad feroz y
estúpida, terrible legado de la Edad Media. Toda la humanidad pa-
rece ser el dominio del potente genio inglés; el novelista español lo

saca todo de su alma, modesta, rica con la experiencia de la vida,

pero sin aspereza alguna. Su poesía no es, como la de Shakespeare,
un mar frecuentemente agitado; al contrario, es un profundo rio

que mansamente se desliza á través de accidentados países; poco á

poco el lector, envuelto y rodeado de todos lados por las transpa-
rentes ondas, se abandona con alegría á la calma verdaderamente
épica y á la dulzura de la corriente. La imaginación evoca plácida
el recuerdo de estos dos poetas que murieron el mismo día. Cervan-
tes no conoció sin duda nada de Shakespeare, pero el gran trágico,

en su casa de Stratford, pudo leer la novela española ya traducida al

inglés.

La muerte de Don Quijote penetra el alma de indecible emoción.
Entonces es cuando el gran carácter del personaje se revela á todas
las miradas. Cuando su escudero, para consolarle, le dice que pron-
to volverán á correr nuevasaventuras: No, responde el moribundo,
yo fui loco y ya soy cuerdo, fui Don Quijote de la ¿Mancha, y soy
ahora oAlonso Quijano el 'Bueno; ¡Alonso el 'Buenol ¡qué notabi-
lísima palabra! ; este sobrenombre, evocado aquí por primera y úl-

tima vez, conmueve singularmente al lector. Todo pasa, dignidades,
poderes, genio universal, todo se convierte en polvo. Todo, excepto
las buenas obras; éstas viven más que la más fulgurante belleza :

Todo pasa, ha dicho el apóstol, sólo la caridad se conserva.»

{Amleío e Don Chisciotte; artículo de la Rivista Europea, vol. XV, año 1879,

ps. 660 á 675. Tomado de la Revue Suisse.)

L Demogeot : 1880.

«El Quijote no es solamente una sátira; es también un cuadro de
caracteres eternamente verdaderos y vivientes

Este caballero andante, que al principio sólo parece ser una pa-
rodia de los Amadises, progresivamente llega á ser un individuo real

y palpable. Al lado de su manía por la caballería andante, el autor
le da natural tan entero y tan generoso, tal sentimiento del honor,
tal amor por todo lo que es noble y grande, que prohijamos el afec-

to y aún á veces la admiración que inspira á todos los que le rodean.
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Y lo mismo pasa con Sancho. Al principio está presentado no más
quepara formarcontrastecon suamo,haciendodescoliar de un modo
más relevante las extravagancias del caballero. A la mitad de la Pri-

mera Parte, profiere uno de esos refranes que llegan más tarde á

constituir el rasgo distintivo de su lenguaje y de su espíritu
; y única-

mente á principios de la Segunda Parte es cuando se desarrolla por
completo con ese delicado matiz de credulidad y de socarronería que
forma su carácter

La burla de Cervantes no es dura ni acre: como el Misántropo de

Moliere, el último de los caballeros andantes tiene un sólo defecto

deespiritu que, uniéndose á todas sus cualidades, las inutiliza y las

convierte en nocivas. Esta es la grande y profunda enseñanza de esas

dos obras, esto es lo que constituye la superioridad de los dos auto-

res. La burla desmedida no prueba talento; el secreto del verdadero
poeta es alcanzar el limite deseado y requerido, sin traspasarlo.

Los tipos creados por Cervantes son de tal manera verdaderos y
perdurables que los críticos modernos han podido, sin demasiada
inverosimilitud, encontrar en aquéllos la personificación de dos fa-

cultades del espíritu humano; por una parte, la imaginación gene-

rosa, y por otra, el grosero y egoísta sentido común. Pero este refi-

nado sistema cae ante la observación de los hechos. ^Sancho es sólo

egoísmo y grosería? ¡ Cuántos rasgos de su historia nos lo presentan

bajo aspecto contrario! Su tierno cuidado por su rucio, su adhesión

á su amo, su pena cuando le ha ofendido y sus reconciliaciones con
él conmueven á la par que hacen reír. ¿Don Quijote es sólo imagi-
nación, locura? Al contrario, Cervantes se ha complacido en poner
al lado de una monomanía ridicula todo el sano criterio y el buen
gusto que él mismo poseía en literatura, en moral y en política. Es-

tos personajes son demasiado complejos y demasiado verdaderos
para ser figuras de abstracción. Cervantes no fué un facedor de sis-

temas; fué sólo un novelista de genio. Limitémonos á estas observa-
ciones generales. Es necesario recurrir al libro mismo, si se quiere

contemplar libre y sosegadamente algunas de las más verdaderas y
placenteras imágenes de la naturaleza moral del hombre.

Las Novelas son como un palimpsesto en el que, debajo de la

poco interesante escritura del primer plan, aparece, á quien atenta-

mente lo observa, un texto más precioso. A través de esas fábulas,

descubrimos la imagen fiel de las costumbres, de las opiniones, de
la vida moral y material de España á fines del siglo xvi. En cuanto
al estilo, hay que hacer dos divisiones. La parte seria, en que el autor
pretende expresar ideas graves, es generalmente mala. Se ve que
Cervantes deja la sencillez del lenguaje real, prestando homenajea
un modo de decir convencional y hueco, á una pedantería que rei-

naba entonces como una epidemia en toda Europa, en Italia, en In-

glaterra, en España, y que también invadió la Francia La parte

cómica, al contrario, es excelente: es la naturaleza tomada al vivo
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y convertida en ser viviente, en boca de ese actor que nos la presen-

ta. Aquí es donde se reconoce al autor del Quijote

En La Numancia, los actores son la representación de un perso-

naje ideal y sublime, la patria. El heroico sacrificio de losnumanti-

nos, los gritos de los hambrientos niños, la desesperación de las ma-

dres, los siniestros presagios de los sacerdotes, la resurrección má-
gica de un cadáver y sus lúgubres profecías, todos estos detalles uni-

dos á la catástrofe final, en que todo un pueblo se sepulta bajo las

humeantes ruinas de su ciudad, forman un cuadro de poderosísimo

efecto, que se acerca á la poesía de Esquilo.»

(Hisíoire des littératures étranghres considérées dans leurs rapports avec le déve-

loppement de la Iittéraíurefra7iíaise.-Par¡s, 1880, 8.° de 41 1 ps.)

Mrs. Oliphant : 1880.

«Nosotros hallamos en el Quijote mucho más y mucho menos de

lo que los críticos quieren. La locura de estos antojadizos y desati-

nados andantes en busca de aventuras; el melancólico absurdo de

estos ataques contra no se sabe qué; el desorden de esta exaltada

imaginación que toma molinos de viento por gigantes y galeotes por

inocentes oprimidos son más familiares á nuestra íntima per-

cepción que España ó la caballería. Por lo común, nuestras decep-

ciones, nuestra sensación de habernos hecho ridiculos, nuestra per-

pleja idea deque nuestras mejor intencionadas empresas y atrevidos

esfuerzos por el bien de los demás han tomado un giro de remata-

da locura, cuando no han resultado dañosos, se exhalan en amar-
gura, no en risa. Cervantes había tomado á su cargo muchas de tales

empresas. ¡Cuánta fama había esperado, de cuánto bien había con-

fiado, cuánto progreso para España y para la humanidad había in-

tentado! Y todo ello se redujo á nada. Allí en Valiadolid se hallaba,

pobre, apenas conocido, sin haber logrado efectuar reforma alguna
en el mundo. Y el Turco, potente como siempre, á pesar de los arre-

batados acometimientos de ese español. Y España, indiferente como
siempre. Y él, el perspicaz observador durante más de cincuenta

años, solo, olvidado, sin ser consultado por nadie. Pero, con su jo-

vial y esplendente genio, puede trocarlo todo en una carcajada, y
aunque generosamente incorregible, no se quejará, por más que co-

nozca tan bien el ridiculo de todas las cosas. Aquí está, en nuestra

opinión, el secreto del Quijote.
La falta de espacio no nos permite indicar todas las finas críticas

y agudas sátiras sobre la extravagancia de la época de que el Quijo-

te está Heno. Leyes, literatura, tribunales, corte, teatro, magnates

y plebeyos, todos pasan bajo su chistoso comento. El Duque y la Du-
quesa, que, si bien amables y corteses, trazan con fría tranquilidad

cien crueles estratagemas para divertirse con la locura de su hués-
ped, reciben tan punzantes toques, bien que entre mil lectores tal

vez uno solo los percibirá, como los reciben el necio y maldiciente

eclesiástico del palacio, ó los poetas tontos con sus glosas yacrósti-
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eos, ó los dramaturgos que conculcan todas las reglas de composi-
ción

, y tanto más punzantes, ciertamente, en cuanto sus faltas no se

describen, sino que están puestas en acción.

Don Quijote y Sancho tendrán siempre un mundo de admirado-
res y adoradores. La más ignorante persona, con sólo que ha3'a vi-

sitado los umbrales de la educación, comprende las alusiones de estos

dos personajes y de sus aventuras, de que se hallan llenas todas las

literaturas, y las que carezcan de ella encuentran quizás más ingenuo

deleite en esas maravillosas aventuras, que un niño puede entender,

bien que un sabio no puede agotarlas.»

(Cer^'flíito.-Edinburg, 1880; 8.°)

James Mew : 1880.

En La Calatea, de la cual da detallada cuenta, halla este crítico inglés los mis-

mos defectos que en todas las novelas pastorales del tiempo, la confusión y com-

plicación de los episodios que dejan á la heroína en segunda linea; pero, compa-

rándola con la Diana de Montemayor, dice que la novela de Cervantes es más na-

tural é interesante. Le reconoce belleza de lenguaje y algunos versos buenos entre

los muchos medianos.

(The Calatea ofCervanles.-Anículo en Tlie Genlleman's Maga^ine.- London,
Junio de 1880.)

«Este poemita está escrito en parte irónicamente y en parte seria-

mente, y lo confirman aquellas palabras del prólogo : «sí íe halla-

res escrito en este Viage y notado entre los buenos poetas, da gra-
cias á Apolo por la merced que te hi^o;ysi no te hallares, también
se las puedes dar.»

Tributa elogios al Viaje del Parnaso, y da su análisis, señalando los pasajes be-

llos é interesantes; dice que halla en el libro la fácil ingenuidad de rima que dis-

tingue á Barham y Byron entre los ingleses.

Halla que la narración de la batalla sostenida en la Biblioteca de Saint James, de

Swift, yla disputa entre el chantre y el tesorero de la Santa Capilla en el Lu/rm, de

Boileau, son imitaciones del combateen el monte Parnaso, cantado por Cervantes.

( Voyage to Parnassus.- Artículo en la revista The Gentleman's Maga\ine; Lon-

don, Enero de 1880.)

A. J. Duffield : 1881.

«Es general la opinión de que nuestra novela es única como ins-

trumento de reforma, y que fueron escritores ingleses los que pri-

mero emplearon la ficción para procurar el mejoramiento de la so-

ciedad
Pero fué Cervantes, aun más que Rabelais, quien enseñó el ca-

mino por donde debia conducirse este medio de reforma moral, po-

lítica y social. No puede citarse ninguna novela, francesa ó inglesa,

en que abunden tanto los ingeniosos dardos y diestros toques, la
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vivificante sátira ysuave ironía dirigidos contra los vicios privados ó
contra las extravagancias públicas, como el Quijote. Sin contar que
son á centenares las alusiones hoy ininteligibles.»

{Don Quixote, his Criíics and Commentators. -London, 1881; 8.° de i55 ps.)

«Sin discusión confiesa el mundo que Don Quijote es un libro sin

par. Cierto que no conquistó reyes moros, pues ya no los había en
España

;
pero hizo otra cosa más dificultosa, conquistó corazones en

todos los países. Por medio de ese rasgo de la naturaleza que esta-

blece vínculos entre la humanidad, á todas partes llevó la luz y el

regocijo, en chozas y en palacios
; y, al fin llegó á ser, como siempre

mereció serlo, el ídolo de España y la admiración del mundo. Cer-
vantes alentó á los hijos de su fantasía y rodeóles de tal espíritu de
realismo y de verdad, que, á los ojos de todo verdadero español, se

convirtieron en hijos del mismo suelo, en parte de la nación espa-
ñola. Para él, el Hidalgo de la Mancha es un amigo y un hermano
tan familiar como el caballero de Vivar; Dulcinea aparece tan gra-

ciosamente sentada en su estrado como Jimenade Gormaz; Sancho
Panza, el modesto escudero, es un ser tan corpóreo y real como Al-
var Fáñez; ven cuanto á Rocinante y Babieca, ¿no son caballos ge-

melos de la misma raza española, que aparejados siguen su carrera
en busca de la fama? De modo que por una parte con ardor patrió-

tico, y por otra con exaltada fantasía, ha resultado que la historia

del Cid, infiltrada en los corazones del pueblo se ha convertido en
verdadera novela

; y la novela del Quijote narrada por Cervantes ha
tomado la verosimilitud de una verdadera historia.

En la Segunda Parte escuchamos al mismo Cervantes, que ince-

santemente nos habla; y lo que dice esparce una nueva claridad so-
bre lo que ha dicho en la Primera Parte, y nos da á la vez un crite-

rio nuevo para leer, juzgar y apreciar el conjunto. Más aún, nos
ofrece una regla de vida deleitosa y segura, quizás acompañada de
algunos ligeros peligros, pero que. al mismo tiempo, tiene por an-
torcha el honor.»

(Notas á la traducción inglesa del Don Quixote. -London, 1881; 3 ts. 8.°)

Angelo de Gubernatis : 1883.

«Entre las obras teatrales que de Cervantes se han conservado,
brilla con poética hermosura el drama Numancia, impregnado de
la melancolía y lastimera gravedad que domina el Misterio dramá-
tico persa, pero con ternura quizás todavía más viva y más ideal.

En cuanto á las comedias de Cervantes, privado de verdadero inge-
nio dramático, las perjudica demasiado la comparación que puede
hacerse con las de Lope de Vega.

El Don Quijote de Cervantes es el más perfecto modelo déla no-
vela humorística. No sólo en esta obra se sobrepujó Cervantes á sí
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mismo como autor de valiosas narraciones, sino que ofreció á Espa-
ña el libro más popular, el libro en el cual están descritas con ma-
yor fidelidad las costumbres españolas de fines del siglo xvi y el ca-
rácter general de esta nación, el libro más vivaz y más alegre que
ha visto la luz en lengua castellana Pero lo que para nosotros

hace especialmente atractiva la lectura del Quijote, no es tanto el

efecto deleitoso que nos produce una serie de aventuras cómicas
relatadas con maestría incomparable, sino la persuasión que incul-

ca en nuestro ánimo de que Cervantes se ha personificado algo á sí

mismo en aquel tipo caballeresco. Sintióse todavía lleno de ideas

caballerescas, su vida se había visto colmada de aventuras y cuan-
tos proyectos se había propuesto realizar se habían ido desvanecien-

do ante las dificultades de todo género que le habían obstruido el

camino.
Cervantes, lleno de nobles intentos, perseguido y encerrado en una

cárcel, debió de comenzar á hacer profundas reflexiones sobre su

propia vida
; y entonces se decidió á reírse de sí mismo, tomando de

sí mismo para idealizarlo y hacerlo típico el personaje de Don Qui-

jote. Nuestro Azeglio, que tuvo vida aventurera, nobilísimas ten-

dencias que no siempre vio correspondidas por la realidad, ideas

caballerescas en un siglo industrial, solía decir que había en él algo

de Don Quijote. Lo que afirmaba Azeglio puede repetirse de cuan-
tos sueñan ideales demasiado elevados; y no obstante, si propiamen-
te hablando de aquel género particular de caballería que Cervantes,

siguiendo las huellas de Ariosto, puso en ridículo, ya no dio motivo
á ninguna nueva forma de sátira, habiéndose no solamente fijado en

el español sino también en el hombre para enseñarle el peligro de

las ilusiones demasiado grandes, el Don Quijote nada ha perdido

de su primitiva frescura desde hace tres siglos. Así, cuanto más se

aleja la ocasión inmediata que fué causa de su nacimiento, tanto más
se engrandece en nuestra mente como obra humana. De las obras

maestras del genio se suele decir que no tienen patria y que perte-

necen al mundo.
Ninguna obra literaria merece, en este concepto, el más comple-

to homenaje humano tanto como el Don Quijote ¿Se dirá que
el libro intenta destruir el ideal? No sería justo. No sólo afirma Cer-

vantes la existencia del ideal, sino que haciéndonos simpático, á pe-

sar de todas las desgracias, al caballero de las causas perdidas, de-

muestra bien claramente que él, creador de aquel tipo de caballe-

ro infortunado, todavía cree en la caballería. Únicamente por ha-
ber puesto al lado del caballero de la Mancha al escudero plebeyo

Sancho Panza, que se contentaba con mucho menos, que moderaba
con su buen sentido los entusiasmos caballerescos de su señor, Cer-

vantes dio á entender con ese contraste que el camino justo se debía

hallar entre los dos. Don Quijote vive todavía, porque su tipo re-

produce un aspecto esencial y continuo de la naturaleza humana.
Don Quijote podrá transformarse de uno á otro siglo, de uno á otro

país, pero no puede perecer. El progreso humano es obra de los idea-
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listas, y Don Quijote es un idealista perfecto. No sufre más equivo-

cación que ir en busca del ideal en un pasado que no puede volver.

El ridiculo de que se cubre es precisamente consecuencia de un re-

greso á lo imposible. No se da cuenta de los tiempos nuevos y cam-
biados; no comprende que las cosas nuevas exigen forma nuevas;
ve lo pasado en su aspecto más ideal y quiere resucitarlo. Y no se

hace cargo de que el descubrimiento de América y la acrecentada
potencia de la monarquía española han transformado profundamen-
te la sociedad nacional haciendo casi iniitil la presencia de los an-
tiguos caballeros.

Casi cada siglo puede tener su caballería ; la del siglo pasado y la

del nuestro podría ser la filantropía
;
pero así como hubo caballeros

de burlas, también hay filántropos de mentirijillas. Voltaire en su

Candide ya. trazó la caricatura del optimista del siglo xviii; el uto-

pista del sigloxix fácilmente podría dar materia para una obra maes-
tra. Quien concibiese y pintase el tipo de un soñador que, por una
idea humanitaria, sacrificase no sólo su propia felicidad sino tam-
bién la de sus más queridos seres, aun alcanzaría á renovar en el

arte el tipo de Don Quijote, queconti mía prestándose á infinitas trans-

formaciones. Mantener el ideal, pero reducirlo á proporciones tales

que razonablemente sea posible esperar que traduzca todos los idea-

les en realidades, sería la suma perfección humana, y el arte puede
concurrir á acercarnos á tal perfección. Cervantes dando á Don Qui-
jote por compañero á Sancho Panza, indicó claramente que entre

los dos extremos está lo verdadero; entre el excesivo idealismo y la

excesiva materialidad está la justa medida; apoyar los pies en la

tierra, pero mirar más arriba que los pies, y entre el cielo y la tie-

rra elevar la dignidad humana, como es nuestra aspiración, motivo
pudiera ser de nuevas inspiraciones artísticas.

El Don Quijote es hijo de una observación tan profunda de la

naturaleza humana, que pareció á varios contemporáneos de Cer-
vantes que la historia fuese casi verdadera y que las aventuras de
Don Quijote fuesen por lo mismo un pretexto para herir con la sá-

tira á alguno de los enemigos y perseguidores del autor. Y hasta se

citó el nombre del duque de Medina Sidonia
Es posible, y aun muy probable, que uno de los fines de Cer-

vantes fuese hacer caer en desuso la lectura de los libros de caballe-

rías; pero no es posible que por un solo objeto de polémica litera-

ria compusiese tal obra maestra. Debió de proponerse algo más im-
portante, y si quizás no se puede creer que estuviese dominado por
toda aquella filosofía humanitaria con que algunos críticos moder-
nos, anticipando los tiempos, le han adornado, nada nos impide su-
poner que haya puesto algo personal en su obra, que con el perso-
naje de Don Quijote entendiese hacer un poco de humorismo sobre
sí mismo, probando luego de zaherir aquí y allá á alguno de sus
enemigos. Por tanto, si, con la potencia del verdadero genio, consi-
guió enseñar á los españoles que su pasión por las novelas caballe-
rescas era vana y obtener que no se volviese á escribir otra alguna,
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por este grande efecto obtenido no se debe argumentar que sólo á

ello se dirigiese Cervantes con su arte.

La Segunda Parte del Quijote es quizás menos briosa y cómica
que la Primera Parte, y algo más cansada, como suele acontecer con
las segundas partes de las obras maestras: pero tiene más riqueza

de accidentes, de observaciones y de fuerza crítica. La Primera es

más fresca, más inspirada; es la obra de un genio verdaderamente
creador, mientras que en la Segunda prevalece la reflexión.

Cervantes divierte insuperablemente al lector, porque el escritor

mismo, apenas creados ¡os dos tipos inmortales del Caballero de la

Triste Figura y de su escudero, los halló muy divertidos y comenzó
á acariciarlos y, antes que nosotros, se rió mucho sin duda de

Don Quijote y de Sancho Panza el mismo Cervantes.

De esta manera tenemos una representación progresiva de dos ti-

pos estupendos que, cuanto más se exponen al ridiculo, más ama-
bles son y más despiertan nuestra admiración, tomando proporcio-
nes casi épicas Existen tipos artísticos más elevados que esos

dos aventureros; pero no hay ninguno más evidente y divertido. La
caballería española ha muerto

;
pero la ilusión que nació en la muer-

te del Hidalgo de la Mancha puede renacer todavía y renace con fre-

cuencia de las mentes humanas. Muchos de nosotros tenemos algo

de Don Quijote y entre el vulgo podremos aún encontrar un gran
número de Sanchos Panza. Esta verdad, que dura y se descubre de

continuo en el más ingenioso de los libros humanos, es el fermento
de su inmortalidad.

El Don Quijote se populariza porque todo el vulgo se divierte con
las aventuras del pobre hidalgo y de su escudero

;
pero siempre gustó

especialmente á los ingenios más escogidos, por la ironía finísimay
la filosofía profunda de que está impregnado. Si cualquier hombre
del vulgo puede reír, es propio de las almas superiores penetrar la

sabiduría de aquella risa provocada por un ingenio soberano.

Lo mismo que en el Candide de Voltaire, es evidente en el Viaje

sen/njjen/a/ la inspiración repetida del Don Quijote
Las almas muertas de Gogol, concebidas en Rusia, maduraron en

el viaje por Italia El gran escritor sintió una sed ardiente de

ideal
;
pensó en el tipo caballeresco del Don Quijote españoly

surgió en su imaginación un Don Quijote al revés, una especie de

loco utilitario, Pablo Ivanovich Chichikoff.

»

(Storia uuiversale della Letteratura. -VíW&no, 1883.-Tomos I, p. 265; I.X, ps. 25o,

267, 276. En el t. II, titulado Florilegio drammatico, se inserta la traducción del

apasionado diálogo de Morandro y Lira, un fragmento de La señora Cornelia y
la aventura de los molinos de viento.)

Louis Ratisbonne : 1883.

«La influencia que la generalidad de las novelas ejerce sobre las

costumbres, es pasajera Sólo las grandes obras conservan su
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influencia verdadera y durable Y tiénenla eterna las de Cer-

vantes, las de Lesage, las bellas novelas de Dickens.

Don Quijote, la abnegación ; Manon Lescaui, en que el amor im-

puro se corrige por el mismo amor; Pabloy Virginia, el pudor, son

focos de luz que dominan la literatura de la novela.

Quedan siempre fijos en la imaginación, siempre vivos, más vivos

que si fuesen de carne y hueso.»

(Improvisación sobre La Literatura de la Novela y sus relaciones con las costum-

bres, hecha en la sesión de 27 de Setiembre de 1883, celebrada en Amsterdam por

la «Association Littéraire et Artistique».)

James J. Gibson : 1883.

«Cervantes, después de Shakespeare, fué el más avanzado genio

creador de su época, y su vida, al revés de la de su gran contempo-
ráneo, fué perturbada por infinitos accidentes ya por mar ya por

tierra. Shakespeare, en sus Sonetos, nos da cierta medida para eva-

luar la naturaleza y profundidad de la pasión que le dominaba, bien

que lo oculto del misterio está aún sin descifrar. Pero Cervantes es

más comunicativo. Quien haya percibido el encanto de este Hechi-

cero del 3\íediodía, conocerá cuánto su personalidad está estampa-

da, cual acuñada pieza, en todo lo que escribió; cuánto la novela de

su vida está entretejida con la novela de sus escritos; de tal manera,

que, á la par del amor á sus obras, nace y crece nuestro cariñoso in-

terés hacia el sin par novelista. Todo el mundo siente que así suce-

de con elQuiJOTE. En esta novela de las novelas y tras la visera del in-

mortal caballero que parece tan sólo nacido para desterrar del mun-
do el tedio y la melancolía, y reemplazarlos con la risa y el regocijo,

descubrimos la faz de un hombre cuyos ojos no manifiestan señal

alguna de locura, sino un ardoroso entusiasmo templado con toda

clase de humorísticos fulgores, cuyos labios tienen siempre una gra-

ciosa sonrisa para sus amigos y una irónica mueca para los enemi-

gos, cuya frente surcada por las penas, los cuidados y los sinsabores

revela al hombre de vasta experiencia, ya de los hombres ya de las

cosas, la cual le da el derecho y la suficiencia para tratar del uni-

verso todo Si tal cariñoso interés personal ha nacido en el áni-

mo de aquellos lectores que han hecho un serio estudio de las aven-

turas del caballero de la Mancha, no quedará ciertamente aminora-
do cuando hagan una detenida lectura del Viaje del Parnaso. Por-

que aquí el mismo Cervantes asume patentemente el papel de su

Don Quijote y con igual sencilla fe é intrépido corazón emprende
una tarea tan infructuosa como la más vana de las de su héroe. Este

hercúleo trabajo es ni más ni menos que arrojar á la mediocridad
del reino de la poesía española y barrer de sus sagrados linderos, que
se habían convertido en un establo tan sucio como el del rey Augias,
todo fingimiento, toda mentira, toda hipocresía, cualesquiera que
fuesen. Empresa en verdad quijotesca en todos sitios y épocas, pero
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doblemente quijotesca en un país que, en tiempo de Cervantes, es-

taba infestado por una verdadera plaga de poetastros.

Pero, además de esto, el Viaje arroja luz sobre dos cosas especial-

mente : la pobreza y el genio de su autor. Sírvele la primera para
construir un festivo y gracioso marco á este satírico cuadro Pero
algo más nos va á decir el autor de su genio peculiar, que constitu-

yó la gloria intima de su vida. Dícenos que es «aquel que en la in-

vención excede á muchos», enumera el respectivo mérito de sus in-

mortales obras y seguidamente introduce esta sublime visión de la

verdadera Toesía, que para él es «La gala de los cielos y la tierra,

y La cijra do se apura Lo provechosoy honesto y deleytable,» como
si quisiera decir á sus compatriotas y con ellos al mundo entero:

«Estas son las obras por las cuales de hoy más yo seré conocido, y
este es el divino poder que las inspiró á todas, de la prmiera á la lil-

tima; entiéndalo quien pueda!»
Ese ideal de belleza, verdad y pureza que desde el principio le ins-

piró, quedó con él hasta lo liltimo. Ese es el mejor legado que hu-
biese ardientemente querido dejar á su país, al cual había ya pres-

tado un buen servicio limpiándolo de los tiltimos resabios de los

libros caballerescos Así, pues, cuando los Españoles se lamentan
de la falta en su literatura de un gran poema épico (no contando
como á tal al homérico y universal Quijote, porque está en prosa),

podré decirles que, si desean un poema épico burlesco de primera
línea, tiénenlo en este poemita de Cervantes llamado el Viaje del
Parnaso, con sólo que lo rebauticen y le llamen : La Cervantea,ó el

viaje deCervantes en busca de su propio y legítimo lugar en la litera-

tura de su país Este es, en efecto, el verdadero objeto y fin de
la sátira, y como á tal nunca le faltarán interés y admiradores...

Si hubiésemos de guiarnos por el criterio de Mr. Duffield, traduc-
tor moderno del Quijote, hallaríamos en esta obra maestra cosas y
señales que demuestran claramente que Cervantes odiaba al clero

yque era un librepensador en materias eclesiásticas. Y por toda prue-

ba aduce algunas insignificantes frases y pasajes que interpreta ásu
modo. ^Pero no ve el autor de la frivola tentativa para probar que
Cervantes era un oculto escéptico, que con ello demostraría que este

gran hombre era un hipócrita y su vida una mentira? Miles de pasa-

jes de sus escritos y actos de su vida, sus relaciones con venerables

eclesiásticos y el apoyo que de varios de ellos recibió, claramente ha-

blan en favor de su religiosidad, y, entre otros lugares, en el libro IV de
su Persiles, hallará Mr. Duffield una completa exposición del cre-

do católico de Cervantes, el cual, por la belleza de la expresión y
sonoridad del lenguaje, tachará sus asertos, pero contribuirá á ilu-

minarle.Ycuenta que la verdad del caso nos obliga á probar que
Cervantes era buen católico, siendo así que nuestras propensiones
escocesas podían habernos inclinado á sostener lo contrario. Con-
fesamos, pues, que era un hombre justo y honrado; cuya religión

era el credo de su país y de sus camaradas, una parte de su segun-
da naturaleza; nunca entrometido, jamás hipócrita, pero siempre
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sincero. Desde su plácida elevación estaba en aptitud de usar los in-

mensos recursos de su brillante genio para atacar la locura, el vicio,

la ignorancia do quiera estuviesen, en la Iglesia, en la Corte, ó en

el mundo literario; y debido á su carcajada, el mundo se ha anima-
do y mejorado.»

(Prólogo de su traducción del Viaje del Parnaso.-London, 1883.)

Émile Gebhart : 1884.

«Hay en el Quijote una como filosofía del corazón humano que
hace de esta novela el patrimonio de todos los pueblos civilizados.

Pero es también una obra nacional, que en la literatura española se-

ñala una época importante, una sátira de elevado alcance, escrita en

el momento en que España, tardíamente salida de la Edad Media,

se entregaba al fin al Renacimiento. Porque entre Fernando el Cató-

lico y Felipe II, en vísperas casi de la aparición del Quijote, las in-

venciones caballerescas aun predominaban. El objeto de Cervantes

se pone de manifiesto desde el primer capítulo : hacer ver claramen-

te la locura del desdichado á quien habían vuelto el juicio aquellos

disparates. Pero se juzgaría mal á Cervantes imputándole un menos-
precio ilimitado hacia todas las leyendas, poemas y cuentos de la

Edad Media. Quiso él separar el grano bueno de la cizaña y esto se

declara muy al vivo en el escrutinio de la librería de Don Quijote...

En este personaje ha puesto Cervantes el sentimiento melancólico de
su propia vida. Su novela, empezada en una cárcel, terminada en

una vivienda accidental, tiene el melancólico encanto de una con-
fesión ; en ella las ilusiones y los trabajos del héroe se unen doloro-

samente á las esperanzas yá los desengaños del autor. Pero en este

corazón meridional había gran copia de dulzura y de gracia, y qui-

zás también le alentaba la idea de que siendo la idealidad un gozo
superior, tienen los locos ya desde este mundo una parte en el reino

de Dios. Hé aquí por qué se necesita tener muy fino el oído para re-

conocer, por entre la franca carcajada del Quijote, el trágico grito

del desgraciado gran escritor.

Domina aquí efectivamente la comedia, porque la simpática pa-
sión del caballero por el heroísmo no puede manifestarse más que
por medio de actos ridículos ó de quimeras. Se cierne á una altura

tal sobre las realidades de la vida, que no las percibe sino transfi-

guradas por un engañador espejismo. Si acomete de frente las co-

sas, choca con ellas tan desmañadamente, que, al caer lastimado del

golpe, nos reímos del vuelco; si toma parte en el concierto de la vida

humana, siempre es fuera de tiempo, y también nos reimos. Sólo él

se mantiene serio, firme y convencido. Y solamente se dispierta des-

pués de la aventura que más pesadumbre le dio; vencido en singu-

lar combate, y condenado por caballeresco juramento á larga inac-

ción, abre al fin los ojos, reconoce su locura, y su caída del cielo á
la tierra es tan grave, que aquél es el último día de su vida. Sobre-
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vivir no puede á los gloriosos fantasmas que de tantas miserias le

han consolado. Mientras ha creído en ellos, ha acogido los palos con

la resignación de un amante ó de un mártir; ahora que sabe que el

penar y el luchar por el restablecimiento del derecho y la exaltación

de la justicia es contender contra simples molinos de viento, no le

queda otro camino que el del otro mundo. ¡
Paz á vuestra memoria,

Caballero de la Triste Figura! Habéis sido vencido!
¡ Es el destino

de las grandes almas y de las grandes causas! ¡Pero nos habéis di-

vertido mucho, y, por el deleite que os debemos, os lloraremos eter-

namente!
Algún moralista afirma que Sancho representa el sentido común

frente al puro desatino, la prosa opuesta ala poesía. Yo concedo que,

parecido en esto á las personas excesivamente razonables, Sancho en

general no toma ia vida por su lado heroico
;
pero también está con-

tagiado por la locura, porque ciertas extravagancias suyas no son

menos excesivas que las de su amo En efecto, el carácter de

cada uno de los dos personajes no tiene todo su valor y su comple-
mento sino está opuesto al de su camarada. La demencia del uno se

regula siempre con ayuda del buen sentido ó del entendimiento del

otro. El hidalgo, que primero se ha llevado tras sí el juicio de su

escudero, se esfuerza en corregir su inteligencia y en ennoblecerle

el corazón. Ironía excelente, que nada tiene de forzada, porque es

el eco de las intimas contradicciones de la vida humana; conflicto

siempre y en todas partes renovado, y quizás más aparente que real,

del ángel y de la bestia; pero como nosotros tenemos la pretensión

de no ser ni ésta ni aquél, nos reímos de buena gana tanto de los

fracasos del ángel como de las miserias de la bestia

Tal es el libro más universalmente apreciado, la más europea de

todas las novelas.»

(Prefacio á la edición de Don QuuoxE.-Paris, Jouaust. 1884; 6 v. i2.°J

Ernst von Wolzogen : 1884.

«El superior y gigantesco genio de Cervantes ha resistido victo-

riosamente los embates de la corriente de los siglos, mientras todos

los nombres de la más alta fama, que como rocas junto á él desco-
llaban, fueron desmenuzados y barridos.

El Quijote es todavía hoy uno de los libros más populares en

Alemania, y es mucho más leído que su original en España. Un elo-

cuente testimonio del poderoso é imperecedero genio de Cervantes
es que aun hoy puede ser disfrutado en su primitiva forma ; el esti-

lo vale hoy como modelo; la manera de describir situaciones, la ca-

racterización de los personajes en sus diferentes modos de discurrir

corresponden todavía con las más elevadas exigencias que hoy es-

tamos habituados á tener. En una palabra, no necesitamos, como
en tantos otros libros, que sabias autoridades nos comuniquen un
entusiasmo convencional, para sentir vivo regocijo con el Don Qui-
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JOTE, sino que aquél por sí mismo nacerá á la lectura de la más fi-

losófica V preciosa de todas las novelas, en todo pecho accesible ala

alegría. Solamente el mal gusto en las enfadosas historias pastori-

les V otras difusiones novelísticas y líricas denuncian á Cervantes

como hijo de su tiempo, y una amplificación frecuentemente em-
barazosa del período propia del estilo español en general.»

(Prólogo á la traducción del Quijote. -Berlín, Schmidt, 1884.)

Schmidt & Sternaur : 1884.

«El Don Quijote de Cervantes es, con la Iliaday la Odisea de Ho-
mero, la más imperecedera obra maestra épica de todas las litera-

turas. Los más grandes y más famosos monumentos poéticos de los

siglos pasados están marchitos, desmenuzados ó desmoronados por
eí estrago de los tiempos, y para reconocer y disfrutar su mérito y
antigüedad, le es preciso ante todo al investigador limpiar c! moho
de la superficie. Pero el Don Quijote agrada ahora á jóvenes y vie-

jos, lo mismo que hace tres siglos, y, como á nosotros, deleitará aún
á nuestros más remotos nietos. ^Cómo es que esta obra ha conquis-
tado laureles siempre verdes? No se debe solamente á la infinita va-

riedad de las aventuras del Ingenioso Hidalgo de la Mancha, á la ini-

mitable vis cómica de las situaciones, á la chistosa filosofía de San-
cho Panza, á la admirable belleza de los entremezclados episodios,

á lacasi insuperablevariación de los característicos sucesos que siem-

pre presentan con nueva luz el carácter del extraordinario héroe...

no, es más que esto; es la profunda y humana verdad que en esta

obra prevalece y le asegura su significación para todos los tiempos;
es su intrínseca gravedad, que debe enlazarse como siempre con el

genuino donaire y que de continuo ha atraído á los mayores genios
al estudio de esta obra; mientras aquellos que sólo buscaron mero
pasatiempo, hallaron también en el Don Quijote un inagotable ma-
nantial de entretenimiento.

(Prospecto á la edición alemana del Quijote ¡lustrada por G. Doré.- Berlín,

1884; fol.)

Dr. Ludwig Braunfels : 1884.

«El Ingenioso Hidalgo Don Quijote pertenece al niimero de los

libros que más han sido impresos y traducidos.
En España lo consideran como la obra maestra de toda su litera-

tura y llaman á su autor el principe de los ingenios españoles ; en to-

dos los demás países civilizados ha merecido el Don Quijote el dere-
cho de naturalización, y en todas épocas fueron, precisamente, los

ingenios más renombrados quienes más inteligente amor le profesa-

ron El libro de Cervantes, escrito originalmente sólo con la in-

tención de barrer el (¡Amadís de Gaula y demás libros de caballe-
rías del círculo de los lectores y oyentes españoles, ha llegado á ser
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una parte integrante de la literatura universal. Este éxito, que rara

vezó nunca en la historia literaria han obtenido las obras de escri-

tor alguno, lo ha conseguido Cervantes no sólo por la grandeza y di-

ficultad de la tarea que tan felizmente acometió, sino también y ante

todo por la manera especial con que la ha ejecutado, y porque entre

sus manos se ha convertido en un asunto distinto, infinitamente su-

perior, que ha sabido desarrollar con los más sencillos recursos.

Cerca de siglo y medio había transcurrido desde que el Amadís
de Gaula (Amadís de Galia, traducción usual y errónea de Wales)
era el libro favorito de la nación española. Se la tenía por la más
bella y acabada de las obras de ficción é igualmente por el libro de

texto de las costumbres nobles, por el catecismo que podía inculcar

á la juventud los verdaderos pensamientos caballerescos y ser para

los hombres claro espejo de virtudes. El Amadís era la verdadera
Biblia de las clases así altas como bajas en aquellos cálidos países

meridionales en donde la fantasía y el amor á las aventuras pertur-

baban la vida. El Amadis proporcionaba á los lectores el alimento
intelectual, del cual todos necesitaban según su inclinación domi-
nante; el valeroso hallaba en él el ejemplo de un héroe invencible;

clamante, el modelo de una fidelidad nunca desmentida; el señor

feudal {¿y qué noble no lo era entonces?), el vasallo lleno de ciega

sumisión, que no se dejaba desviar del rey ni por la más evidente in-

gratitud ni por las más crueles persecuciones. Y con esto, ante todo, un
juicio sano hondamente arraigado que, en contraste con la usual

manera del tiempo, odiaba y perseguía los abusos, y cuyo más alto

deber era ser pronta é incesante salvaguardia y ayuda de las mujeres,

y un piadoso corazón que, invocando á Dios y á la mujer amada,
pues ambos ocupaban el mismo alto lugar en su fidelísimo corazón,

se lanzaba sin vacilar á todo peligro.

Las relaciones de los hombres con los secretos poderes naturales,

aquellos elementos fundamentales de las antiguas epopeyas, ha-
bíanse debilitado sucesivamente hasta un punto desconocido; si lo

sobrenatural, el absurdo hado se mezclaban aún en el destino de los

hombres, sólo quedó una reminiscencia en el Amadís; esto es, el en-

cantamiento, y á éste le faltó su más alto principio y más significa-

tivo objeto, ya que, según el capricho del éxito, turbaba más que di-

rigía la vida y tendencia del mundo caballeresco.

Los libros de caballerías tenían tan dominada la fantasía de la

nación española, que apenas le quedaba lugar para la forma antigua

usada en la poesía indígena de los romances.
Las Cortes, el Rey y muchos sabios clamaron contra esos men-

tirosos libros; pero la moda subsistió. Lo que el monarca y las leyes

no pudieron lograr, lo consiguió la pluma de Cervantes. La empresa
era pesada y peligrosa.

Cervantes combatió la locura con la necedad, el desvarío <;on la

insensatez. Creó un hidalgo en cuya opinión, precisamente del modo
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más irreflexivo, da por cierta la existencia y hechos de los Amadi-
ses, Palmerines, y Caballeros del Sol y de la Cruz; pero no conten-

tándose con la mera creencia en la caballería andante, sino querien-

do convertir el metal de sus convicciones en monedas de hechos ac-

Cuanto menos el caballero errante tenía de común con el necesa-

rio objeto de la vida ó la más alta moral de la humanidad, tanto más
se juzgó Don Quijote deseoso de hacerse caballero errante, para re-

sucitar y reproducir lo que sus libros contaban de las hazañas y he-
chos de los Esplandianes y Lepolemos. La extravagancia debía des-

plegarse hasta su más elevado punto ; de este modo, en su extraviado

camino, choca á cada paso, á cada momento con las apariciones de

la vida ordinaria, se representa en su imposibilidad, se destruye á

sí mismo. Un escritor de menos talento se hubiese limitado á copiar

la literatura caballeresca y transportarla á nuestros días. Cervantes

halló en esta materia un problema moral y poético de una ciase to-

talmente distinta. Coloca á su hidalgo, que quiere ser caballero an-
dante, en continua é irreconciliable antítesis con las manifestacio-

nes y procedimientos de la vida real, y le lleva á situaciones y rela-

ciones que no consienten ninguna solución, pues el caballero, para

desatar el nudo, no puede emplear el poder de su fantástico esfuerzo,

debe reconocer por consigúeme la falsedad y locura de su caballe-

ría, resultado que sólo se obtiene con la muerte de Don Quijote.

Y al lado del hidalgo, pone un escudero; un pobre labrador de su

aldea, que no tiene conocimiento alguno de las ideas y hechos ca-

ballerescos y á quien sólo preocupan recompensas imaginarias. La
asombrosa pareja recorre montes y valles errando sin dirección fija;

el caballero, en busca de aventuras que quiere acometer heroica-

mente; el criado, creyendo en los futuros hechos de su señor, pero

con la firme resolución de ser mero espectador de ellos. Efectivamen-

te, no se hacen esperar las aventuras, todas preciosas parodias de las

de Amadís, y casi todas acabando en palos y otros contratiempos,

y de ellos debe el inocente criado, quieras que no, soportar su justa

parte.

Si Amadís, después de una cruel herida, llega á un castillo y allí

recibe los más valiosos y amables cuidados de las bellas manos de
una princesa y sus doncellas, hállase la parodia en aquella preciosa

narración de cuando Don Quijote herido, no por espada y lanza sino

vapuleado por las estacas de los arrieros yangüeses, llega á una ven-

ta, que como siempre toma por castillo, en donde le colocan en un
duro lecho y le bizman la ventera, su hija y Maritornes. En el Ama-
dís^ la viajadora reina Briolanja ama al caballero y se esfuerza para
que éste le corresponda; por esto se aparece á Don Quijote una re-

pugnante y fea sirvienta, por la cual se imagina solicitado y á la

que desdeña para permanecer fiel á su soñada Dulcinea, siendo así

que aquélla no le busca ciertamente á él, sino que había venido para

escuchar los amorosos coloquios del mozo de muías. Y así, de es-
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cena en escena, crece lo cómico del gracioso juego, hasta llegar al

desenlace, en donde finalmente, mientras Amadis alcanza positi-

vamente la posesión del trono y de su esposa, nuestro caballero es

encerrado en una jaula y conducido á su aldea para apartarle de la

manía caballeresca, y, una vez curado quizás, devolverlo á la vida

ordinaria.

La influencia de esta paródica obra fué prodigiosa. Cervantes des-

truyó el ideal de tres siglos con la burla de un momento. La risa mató
la inverosimilitud. Desde las primeras semanas del año i6o5, en que
Don Quijote apareció en el mundo, nadie osó imprimir nuevos li-

bros de caballerías, ni, con raras excepciones, más ediciones de los

antiguos. Quedaron sin serleídos y sólo vivieron relegados en la his-

toria literaria.

Así realizó Don Quijote una hazaña que contribuye á retratar el

espíritu de su nación. Pero el Don Quijote hubiese sido tan sólo un
acontecimiento literario de la época, cuyo significado no habría tras-

pasado los límites de su tiempo y cuyo mérito sólo se hubiese podido
comprender por los recuerdos históricos, si la obra en su ulterior eje-

cución se hubiese ceñido á lo que Cervantes originariamente habta
ideado, esto es, atacar los libros de caballerías con las armas con-
certadas del ridiculo y de la ironía. Sin embargo, ya los personajes

que trazó como instrumentos para su ataque eran de una especie que
no admitían tanto como apetecían un profundo desarrollo interior y
exterior. Si el hidalgo, al principio, convencido de la verdad de las

novelas y del invencible heroísmo de los caballeros, sólo se ocupó
en imitarlos, pronto le impele su noción de la caballería hacia el lado

más noble; halló ó inventó el exclusivo valor de más elevado objeto

y su necesidad en el orden moral del universo; sus propias ideas se

convirtieron en un ideal. Ahora ya nos aparece él mismo como idea-

lista ; sólo quiere lo bello y lo bueno, y los comprende también per-

fectamente; su pensamiento concibe y abarca el completo orden mo-
ral universal; todo lo ha considerado y colocado en su verdadero
punto; es un corazón puro y excelente; tiene un entendimiento sano;

está lleno de decoro y cortesía ; en una palabra, es la imagen del ver-

dadero sabio. Pero todo esto mientras no se toca su manía, la caba-

llería y su restablecimiento. Tan pronto como esto sucede, el primi-

tivo loco reaparece en todo su apogeo, un loco simpático, un loco

gracioso, un loco á quien de corazón se ama; pero, con todo, un loco

de una enagenación sin medida y sin remedio. Su caballeresco arre-

batado impulso le coloca á todas horas en una lucha siempre im-
posible con la vida

;
pero ninguna perceptible dolorosa experiencia

puede llegar á serle motivo de abandonar la fe en que y para que
vive, ó sacarle del error. El idealismo en todos los conflictos le da

siempre razón.

Puédese seguir distintamente en el libro el camino que hace Don
Quijote desde la simple enagenación hasta la idealización de susac-
tos y esfuerzos. Entre el pensamiento y el acto de ejecutarlo ha halla-

do Cervantes cada vez más placer en su creación, se ha encariñado



Cervantes juzgado por los extranjeros 375

con el hidalgo y lo ha hecho simpático, y el amor prevalece y es

siempre más decisivo é ilumina todas sus acciones con luz más ami-
ga y calurosa. Lo que ha sido locura, se convierte en prudente siste-

ina; donde antes solamente obraba la gran andromanía y se hacía ri-

dicula, ahora se halla el más noble objeto, el fundamento de toda lu-

cha, el conocimiento de la imperfecciónde todo lo terrenal yel anhelo
incansable de consagrar su completo Yoá favorecer, corregir y am-
parar el mundo. Así aparece, pues,—por vez primera en la literatu-

ra— el idealismo en evidente combate con el realismo; una lucha
que cual vivo modelo está representada en la persona, hechos y su-

frimientos del Ingenioso Hidalgo de la Mancha.
Pero Cervantes no colocó el idealismo tan sólo enfrente del rea-

lismo, sino también al lado, y en el fiel compañero Sancho Panza
creó un esquivo contraste y al mismo tiempo un explicativo com-
plemento del caballero. También esta segunda persona de su paró-
dica novela va ganando sucesivamente el corazón del escritor, como
también el del lector; y tanto sucedió así, que esta figura la dejó des-
arrollarse más y más por sí propia; lo que primero pareció inge-

nuidad, se señaló luego como sencillez del ánimo ; la rústica astucia,

en el firme y elevado período, llegó á ser notable ingenio ; la común
y grosera consideración de las cosas y de los hombres, se perfeccio-

nó hasta ser inteligente y clara penetración; y Sancho Panza nos
aparece entonces como la viviente voz del pueblo, cuyo juicio de con-

tinuo va justamente recto al fin, como la bien acogida palabra de la

sabiduría popular, que en todas ocasiones se desparrama en prover-

bios.

De ahí viene que quien lee el Quijote hasta al fin, se siente cada
vez más atraído por la simpatía hacia aquel caballero, de quien al

principio solo se reía; experimenta una trágica compasión por este

sacrificio de su noble voluntad, y pronto traba íntima amistad con
Sancho, á quien indiferentemente consideraba como un ejemplo de
egoísta trivialidad ó de ordinario cacumen. Y cuando Don Quijote y
Sancho Panza se han conquistado un lugar en nuestro corazón, ha-
césenos más evidente que estas dos figuras son cual dos árboles geme-
los, á quienes unas mismas raíces dan crecimiento, bien que ambos
tienden hadados opuestas direcciones, el uno hacia lo serio y rigu-
roso, el otro hacia lo eternamente jovial

;
pero ambos están intima-

mente unidos y personifican sólo distintos lados de una misma idea.

En ambos personajes y sus aventuras describe Cervantes su tiempo

y su pueblo; pintaba lo que veía, y, como gran maestro, pintaba tal

como veía.

La obra de Cervantes obtuvo sin oposición una victoria de tal im-
portancia, que antes de su publicación no se tenía presentimiento de
ella.

El Don Quijote tuvo sólo originariamente una parte. Sin embar-
go, no pasó mucho tiempo sin que Cervantes se convenciera deque
aun faltaba algo al ingenioso hidalgo para aparecer iluminado por
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todos lados. Hasta entonces, Don Quijote había recorrido el mundo
para ganar fama de caballero esforzado ; ahora, en merecida posesión

de esta pretendida fama, el mundo le busca y le impulsa á desple-

gar más ampliamente sus locuras. La gente le hace representar la

comedia á su presencia y paga la entrada con el reconocimiento de
sus proezas caballerescas. Pero junto á esto, sus cualidades serias y
profundas se ponen cada vez más de relieve, y aquellos que más le

ridiculizan no pueden menos de acogerle en su corazón y tener in-

teriormente lástima de que tan rico temperamento sea el único des-

figurado. Por último, sólo cuando le descaecen las fuerzas corpora-

les y le apremia el instante de echar la suma de su existencia, sólo

á la sombra de la muerte vuelve finalmente á la luz de la razón ; en-
tonces se despeja súbitamente su entendimiento, arroja lejos de si

los desvarios de la fantasía, y con ánimo sereno se despide de todos

aquellos que le han amado, quiero decir de todos aquellos que bajo

la máscara del caballero andante han sabido comprender y hallar al

hombre.
Si á una novela que ha seguido su triunfante camino en el mun-

do de las letras, se le ha añadido más tarde una continuación, rara

vez la segunda parte se ha mantenido á la altura de la primera. De
esta poco favorable regla ofrece el Don Quijote una reconocida ex-

cepción. Cervantes ejecuta su segundo cuadro con maravillosos co-

lores, cuya combinación es un secreto suyo para pintar nuevas fi-

guras con vigorosos rasgos y para colocarlas con singulares perfiles

junto á las antiguas, y éstas y aquéllas conservarlas tan vividas y
frescas, que nunca decae el interés hacia ellas. La Segunda Parte

causó en todos los países igual admiración que había merecido la

Primera y muchos críticos hasta la colocan sobre ésta.

No conocemos ningún libro que en tan poco tiempo haya alcan-
zado tal serie de triunfos; ninguno cuyo éxito desde entonces hasta

nuestros dias haya perdurado tan legítimamente. El homenaje de los

siglos (y esto no necesita ninguna más amplia explicación) no ha
considerado ni podido considerar el objeto que los primeros aspectos

del Quijote habían anunciado. Sólo es digno de notarse que la épo-

ca moderna es la primera que se ha ocupado en preguntar el cómo y
el porqué de este éxito.

Aquellos siglos, de recientes y audaces hechos poéticos, no se en-
tretenían todavía en el análisis de las nuevas publicaciones históri-

cas ó literarias; disfrutaban sin aptitud para el goce y sin estable-

cer fundamentos. Así pasó con el Don Quijote; sólo instintivamente

percibió el mundo literario que en él se presentaba algo más que una
loca imitación de Amadís y su escudero. Sin que nadie lo hubiese
enunciado, sabían todos lo que poseían en aquel libro : un encanta-
do y resplandeciente espejo del hombre y del mundo, una maravillo-

sa y verdadera pintura de la eterna lucha entre el querer y el poder,

entre lo elevado y lo ordinario, entre lo cómico ordinario de la vida

usual y el trágico contenido de la general existencia. A nada mejor
que al Don Quijote puede aplicarse aquella sentencia de Hugo Gro-
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cío que el viejo Goethe con tanta excelencia repetía : «De muy dife-

rente manera que los muchachos lee Grocio á Terencío. Cuando
muchacho, me fastidiaban las máximas que ahora tanto me sirven.»

La Segunda Parte del Don Quijote entrelaza á la corona poética

de Cervantes nuevos laureles; pero no podía añadir nada á la glo-

ria del poeta, satírico, humorístico, conocedor de la humanidad y
pintor del corazón, que ya no le hubiese granjeado su Primera Par-
te. Desde el día en que el ingenioso hidalgo y su escudero hicieron

su entrada en el mundo literario español, el juicio de los contem-
poráneos elevó á Cervantes á uno de los más altos lugares éntrelos ge-

nios creadores de la literatura; el brillo de su nombre venció toda

la fuerza de la comedia y atravesó en triunfo los países propios y
extraños.

Pero esta universal admiración de la obra no efectuó absoluta-
mente ningún cambio favorable en la situación del poeta. Era pobre
y desvalido, y continuó siéndolo; pues cuanto más profundamente
conocía álos hombres, tanto menos conocía el arte de favorecerse á
sí propio
Por otra parte y en todo caso, había sin duda en la forma de ha-

blar y escribir de nuestro poeta, en su manera de ser, algo mordaz y
acre que tenía poco de común con la indispensable diplomacia de
la gente de mundo. Precisamente él debía saberlo por experiencia
propia.

Sintióse demasiado superior en su obra para dejarse llevar por las

reglas del comercio del mundo, y se quedó solo.

Son escasos los temperamentos que consiguen que al pensar en
sus obras, los lectores recuerden también al poeta.

Cervantes enriqueció el mundo y él se quedó pobre.»

( Introducción á la traducción alemana del Quijote impresa en Stuttgart en 1884;
4ts. 8.»)

Dr. G. Storm : i885.

«El Quijote ha hecho época en la literatura universal. La inten-
ción inmediata de Cervantes era, como se sabe, parodiar las fantás-

ticas y absurdas novelas caballerescas que desde hacía casi un siglo

habían sido la lectura del mundo elegante; mas su genio tomó un
vuelo más alto, y al través de la narración humorístico-burlesca de
las desventuradas aventuras del caballero errante, suena un saludo
de despedida al romanticismo de la Edad Media. Que la carcomida
lanza blandida por el Caballero de la Trisía Figura se haga astillas

contra la prosaica realidad de los molinos de viento, es como un sím-
bolo de que los ensueños de la Edad Media han de desvanecerse irre-

misiblemente ante el concepto racional de la vida moderna. Así como
los dramáticos españoles en la figura cómica del gracioso conden-
san una parodia viva del aéreo idealismo caballeresco del héroe, en-
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contramos aquí en la maciza y achaparrada persona de Sancho Pan-
za el prosaico sentido común del aldeano. El escudero y su amo son
dos de esos tipos eternos que representan y por el contraste cómico
ilustran los conceptos extremos de la vida. Episodios románticos,

descripciones de la naturaleza y de la vida popular, todo igualmente
alumbrado por el sol de Andalucía, siembran de flores la obra, en la

cual se esparce holgadamente, en una exposición llena de sentimien-

to y color, manifestándose á cada paso el carácter simpático y, en el

fondo, bonachón de Cervantes.»

{Nordisk Conversaíions Lexikon ; Copenhagen, i885. Articulo Cervantes, tradu-

cido por D. Gaspar Sentiñón.)

Valentino Carrera : 1887.

«Cuando oigo nombrar á España, al momento se imprime en mi
mente su más noble y completa personificación, la grande y hermo-
sa figura de Cervantes. Calderón es también una bella y descollante

originalidad completamente española; pero Cervantes, además de

superarle en cuanto á saberasociar la observación de la realidad con
el más exquisito sentimiento de un elevado idealismo, es, al mismo
tiempo que genio maravilloso en las letras, un valeroso patriota y
un honrado hidalgo á toda prueba. ¿\ os parece que es frecuente

esta asociación del genio con el buen sentido, el valor y la verdad?

¿ Hay muchos de tales hombres entre los más grandes de todas las

naciones?»

(En el Álbum literario y artístico regalado ai Excmo. Sr. D. Gaspar Núñez de

Arce por los escritores y artistas italianos. -Torino, 2 de Noviembre de 1887.)

Henry Edward Watts : 1888.

«El primordial designio de Cervantes al componer el Quijote fué,

indudablemente, corregir el falso gusto que prevalecía en la litera-

tura. Los efectos morales y sociales que resultaron, fueron las nece-
sarias consecuencias de su raro ingenio y humor empleados en tal

obra. No hay razón para creer que Cervantes, al principio, tuviese

otra formal intención que la por él mismo confesada, á saber: dar
pasatiempo al pecho melancólicoy mohino y^ deshacer la auioridady
cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías.

Que no le movió á componer esta obra ninguna antipatía hacia los

libros caballerescos en general,—aun menos ningún deseo de repri-

mir el espíritu caballeresco, ó de purgar la república de los abusos
sociales y políticos,— está abundantemente probado por todo el sen-

tido de su libro, si ya no por la evidencia de su propia vida. Susafi-

ciones le inclinaban poderosamente á los libros de caballerías. En
eldonoso escrutinio que de la librería de DonQuijote hicieron elCura

y el Barbero, nos deja percibir cierto afecto hacia aquellos que cas-

tiga. Libra de la hoguera á los buenos libros de caballerías, hablan-
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do encomiásticamente del oAmadís de Gaula y del Palmerin de In-

glaterra

Que Cervantes sólo censuraba los malos libros de caballerías lo

prueba el mismo Quijote, en donde, por boca del canónigo de To-
ledo, el autor establece las reglas para escribir un buen libro de aque-

lla clase. Sus quejas contra la mayoría de tales libros son que estu-

viesen cuajados de tantos absurdos y extravagancias, que desacredi-

taban esta clase de literatura

¿Qué fué la última obra de Cervantes (Fersiles), sino un libro

de caballerías,— no libre, ¡desgraciadamente! , de alguno de aque-
llos errores que él mismo había satirizado? Más aún; ¿qué fué la

misma vida de Cervantes, sino un libro de caballerías?

Que, después de todo, la ruina de los libros de caballerías fué sólo

una pequeña parte de la gran tarea que con su Quijote Cervantes

realizó, es decir únicamente que, como todos los grandes escritores,

construyó mejor de lo que creía. La pluma del genio, como dice Hei-

ne, es siempre superior al hombre. Rechazando todas las sutiles é

ingeniosas teorías respecto á cuál fué el objeto de Cervantes al escri-

bir su libro,— que fué una cruzada contra el entusiasmo, como pa-
rece lo sospecha Heine; que era un tratado encaminado á destruir

el Papado y derribar el Anti-Cristo, como algunos, y no imberbes,
han osado insinuar; que era un programa de liberalismo avanzado,
artificiosamente oculto bajo una máscara de plácida jovialidad, y,
con certeza, el precursor de ese evangelio de cosmopolitismo sen-
timental, predicado después por otros eminentes personajes pareci-

dos, según dicen, á Cervantes por sus caracteres y á Don Quijote en
sus empresas;—yo sostengo que el autor no hizo más que trasla-

darnos la exuberante riqueza de su propiocorazón, dándonos, por un
feliz impulso, una fábula en la cual se transparenta su mismo ca-

rácter, sus propias experiencias y sus sufrimientos personales. ¿Cuál
puede ser si no ésta la clave del misterio que convierte á este libro,

cuyo asunto es de un interés local y pasajero, en libro de la huma-
nidad para todos los tiempos, y tan popular fuera de España como
entre los españoles? Si sencillamente fuese burlesco, habría muerto
con los libros que mató
¿Qué importa saber cuál sea la lección que este libro enseña? La

gente no lo lee para sacar lecciones. Allí están las verdaderas sabidu-

ría y filosofía, vestidas con un donaire y una gracia que no ha igua-
lado ninguno de los hijos de los hombres. Pero el donaire hechiza
á la humanidad. Este elemento humano, pues, es el perenne en-
canto del Quijote. La invención es la más original, al par que la

más sencilla, que existe en literatura. Este libro abrió una nueva
era en el arte de la ficción. Cervantes lo sacó de su romántica vida,

que había sido una verdadera caballería andante. Con esa feliz opor-
tunidad, ¿cómo no debía mantenerse firme en el palenque contra
todas las demás novelas? El mismo héroe, aquel entusiasta á quien
la fortuna perpetuamente burla; que intentaba resucitar la antigua
orden de caballería, y es apuñeado por gente rústica y befado por
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la plebe; que constantemente toma ventas por castillos, mozas traí-

das y llevadas, por princesas, rebaños por ejércitos, molinos de vien-
to por gigantes, bacías por yelmos, y que, á pesar de sus golpes,

caídas, mofas y oprobios, excita siempre nuestro amor, nuestro res-

peto y nuestra admiración : ^no es ésta la maravilla mayor que ha
realizado nunca la imaginación humana? El arte con el que Sancho,
el vulgar hombre de juicio, se opone continuamente al entusiasta

romántico,—ya que juntos ambos poseen el mundo, como dice Co-
leridge,— éste es el toque de la naturaleza que hace del Quijote un
libro universal

La gloria peculiar de Cervantes,— gloria de la cual, entre todos

los hijos de los hombres, sólo Shakespeare ha participado,— es ha-

ber dado permanencia é inmortalidad á una imagen de su exclusi-

va creación. Don Quijote es un producto del genio, más admirable
aún que cualquiera de los de Shakespeare, aisladamente tomados;
es un tipo más original, más raro y más individual que ninguna de

las figuras de la más numerosa galería de retratos shakesperianos.»

( 1

Dowden : 1888.

« si alguien desea saberla diferencia que hay entre el humo-
rismo y el ingenio, y la risa del bufón, que los hombres cuerdos,
por una semejanza basada en la más profunda seriedad, llaman el

chisporroteo de las zarzas debajo del puchero, procure leer á Cervan-
tes por una parte y por la otra á Voltaire, el mayor burlón que el

mundo ha conocido.»

{Transcripts and Sludies.-London, 1888, p. 24.)

Fitzmaurice-Kelly : 1892.

«Nada más fácil que señalar los grandes y palpables defectos de
la Calatea. Mas, relevantes como son, débense tanto al autor como
á la índole de la obra. La idea fundamental de la escuela de la no-
vela pastoral era ya radicalmente errónea

Pero, descartando todo lo que es labor artiricial, prolijidad é im-
perfecta invención, hemos de reconocer la imaginación siempre sos-

tenida, la asiática lozanía de la frase, la feliz elección y riqueza de los

epítetos, y la gracia y pompa de muchos pasajes que, si no todas las

veces apropiados al contexto, son innegablemente buenos en sí.

Don Quijote es el caballero que, siempre encumbrado en un in-

animado empíreo, está ciego para los hechos reales; Sancho es el

escudero humilde, el grotesco quákero que, sometiendo las ilusio-

nes de su amo á sus más bajos límites, se adhiere cuanto puede al

camino vedado. El uno pisa el tortuoso sendero de las estrellas; el

otro, aunque lo ha hecho todo cuando ha contemplado la huella de

su pie, es arrastrado á creer, contra la evidencia de sus sentidos, lo
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que el contagioso entusiasmo de su compañero le dicta. Aqui alter-

nativamente se disputan el terreno la ilusión y lo que, irónicamen-

te, llamamos el sentido común. Mas, si Sancho es en cierta manera el

confesor, Don Quijote no es nunca el penitente. Un limbo de hechi-
cería se vislumbra en ese irónico, apacible, desdeñoso escrutinio de
la vida. Jamás la sátira se había revestido deforma tan halagadora.

Jamás la ilusión habia alcanzado tan elevada meta
Por curiosa coincidencia, Hamlet y Don Quijote aparecieron el

mismo año. M. Turguenefha consignado el contraste entre estos ti-

pos de soñadores. DonQuijote es la encarnacióndel optimismo. Ham-
let personifica el genio del pesimismo. Variemos el símil: Don Qui-
jote es un medieval Mark Tapley in excelsis; Hamlet lo halla todo
malo en el peor de los mundos posibles. Aldonza Lorenzo, rústica

aldeana, es transformada por Don Quijote en la sin par Dulcinea,
lo sublime de lo ideal. Ofelia, flor cortesana, es rebajada por Ham-
let á la más abyecta profundidad de la bajeza, una procreadora de
pecadores. Y, sin embargo, Don Quijote tiene la compensación de su
credulidad, mientras Hamlet sufre el tormento de su escepticismo.

El idealista padece un dolor puramente físico ; al materialista le opri-

me una agonía psicológica.

En cuanto á Sancho, su figura es una maravilla del ingenio. Apre-
cia y distingue los hechos como son en sí

;
pero cuando se atraviesa

su propio interés, entonces cree á su amo con demasiada facilidad.

En su simplicidad hay toques de socarronería
A medida que el libro avanza, el carácter de Sancho se modifica.

El glotón, el egoísta de los primeros capítulos, tanto se desbasta por
el roce con un ser superior, que cuando Don Quijote, abominando
sus ilusiones, yace moribundo en su lecho, el escudero, que ante-
riormente se había reído de él, prorrumpe en lágrimas al ver que ha
de abandonarle el amo á quien ama
La constante fe de Don Quijote, la pureza de sus propósitos, su

defensa del débil contra el fuerte, la resignación con que acepta sus
derrotas, imputándolas, no á la sinrazón de su causa, sino á su pro-
pia inhabilidad, todas estas cualidades no solamente le libran de la

nota de ridículo, sino que le convierten en una de las más nobles y
más admirables creaciones del entendimiento
Las Novelas tuvieron su origen no tanto en fuentes literarias,

como en una fina y minuciosa observación de la vida. Sin embargo,
su mérito literario es indudablemente elevado. Todas se caracteri-
zan por su forma sencilla, recta, clara, y lo que pierden en analíti-

ca ingeniosidad y trabazón, lo ganan en energía y rectitud.

El presente interés de las Novelas consiste en los rayos de luz que
proyectan sobre las fases crepusculares de la vida hasta los más os-

curos rincones de una sociedad altamente centralizada. A la perspi-
caz interpretación de Cervantes debemos, entre otros, nuestro co-
nocimiento de los desusados contrastes de aquel tiempo.

Cervantes pensó, en su Viaje del Parnaso, repetir el éxito que ha-
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bía alcanzado su obra maestra. Quiso hacer para los malos poetas

lo que había hecho para los malos prosadores; parola vara mágica
cambiaba de mano. Cervantes, escribiendo versos, trabajaba con ma-
teriales inadecuados para él.

Además, causa lástima ver los elogios que prodiga á una infini-

dad de poetastros de su tiempo. Hay, sin embargo, algunos pasajes

felices en la obra, algunos rasgos grandilocuentes y de fina ironía;

pero en el conjunto es un fiasco. Felizmente la Adjunta al Parna-
so revela la hábil pluma del escritor.»

( )

A. F. Jaccari : 189...

(Don Quixote.-Revista Scribner 's Maga\ine; Setiembre y Octubre de 189...")

W. Webster : 1896.

Da una nota crítica acerca de los prólogos de Fitzmaurice-Kelly á la nueva edi-

ción del Quixote de Shelton, en 1896, publicada por David Nutt: London, 4 vols.



X

CENSURADORES DE CERVANTES

Frey Lope Félix de Vega Carpió : 1604-16 12.

Lope de Vega, en carta, de 14 de Agosto de 1604, escrita desde Toledo á cierto

amigo cuyo nombre no consta, pero que se sabe que era el Duque de Sessa, dice:

«De poetas no digo. Muchos en fiemes para el año que viene;

pero ninguno hay tan malo como Zervantes, ni tan nezio, que ala-

be á Don Quixote.»

Y más adelante :

« A sátira me voy mi paso á paso ; cosa para mi mas odiosa que
mis librillos á Almendáres_)';jn"s coinedias á Zervantes.»

Esta carta se conservaba original en la colección del Conde de Altamira, junto con

otras del mismo Lope de Vega al Duque de Sessa. Copióla Don Agustín Duran y la

facilitó á Mr. A. Schack, quien la insertó en la página 33 del tomo de Suplemento

á la Historia de la literatura dramática en España ; Frankfurt, 1 854, 8." Dieron tam-

bién noticia de ella el Sr. La Barrera, el Sr. Hartzenbusch y el Sr. Asensio en 1876.

Bien se patentiza el enojo que causaron á Lope las numerosas aunque embozadas

críticas del prólogo del QuuoxEy las más claras del capítulo XLVIIl déla Primera

Parte; y como quiera que la novela de Cervantes aun no estaba impresa, esto prueba

cuan conocida era ya de los literatos. Si la pasión no hubiese cegado á Lope, habría

visteen el mismo capítulo XL VI lila sinceridad de Cervantes tanto al censurar aque-

llas de sus comedias que le parecían malas, como en alabar las que encontraba bue-

nas. Los versos de Urganda la Desconocida al libro de Don Quijote de la Mancha,

aluden yzahieren también á Lope.

En otra carta de Lope de Vega al mismo Duque de Sessa, fechada en Madrid á

2 de Marzo de 1612, dice :

«Las academias están furiosas; en la pasada se tiraron los bone-
tes dos Lizenziados : yo lei unos versos con unos antojos de Zervan-
tes, que parecían huevos estrellados mal hechos.»

Este pasaje debe de haber sido mal interpretado, al tomarlo como diatriba con-

tra Cervantes. Parece que, al contrario, Lope se chancea contando que había leído

unos versos con unos anteojos estropeados de Cervantes, que, en tal caso, sería en-

tonces amigo suyo.

Algunos atribuyeron á Lope de Vega este chavacano Soneto :

«Yo no sé de lá, de li, ni lé

Ni sé si eres Cervantes co, ni cu :

Y ese tu Don Quijote baladi

De c... en c por el mundo irá

Vendiendo especias y azafrán romí
Y al fin en muladares parará.»,
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y supusieron que lo escribió para vengarse de un Soneto, anónimo, que empieza :

«Por tu vida, Lopillo, que me borres

Las diez y nueve torres de tu escudo...»,

que él se figuró era de Cervantes. Mas se ha averiguado que este último soneto es

de Góngora, para burlarse de las torres del escudo de Lope, que aparecían en la

portada de algunas de sus obras.

Juan Gallo de Andrade : 161 5.

«El Licenciado Juan Gallo de Andrade, defendiendo el pedantesco
abuso de poner catálogos de los autores citados en las obras que se es-

cribían, dijo en algunas advertencias que añadió á los que se nom-
bran en los Proverbios morales del maestro B.Ximenez Patón (i6i5):

«Con esto se entenderá como en este libro y en otros no es ostejita-

cion vana de comentar en Avicenay acabar en Xenojonte, como al-

gunos momos suelen murmurar.» Fácilmente se comprende que se

zahiere aquí á Cervantes, quien en el prólogo de la Primera Parte

del Quijote se burló de los que ai principio ó al fin de sus libros po-

nían aquellos catálogos.»

(Introducción de Don Adolfo de Castro á la tercera edición del Buscapié, puesta

en la edición del Quijote de Gaspar y Roig, año i85o.)

Pedro Rejaule y Toledo : 1616.

Al frente de su colección de comedias se halla un discurso titulado : Apologético

de las comedias españolas por Ricardo de Turia, seudónimo del poeta dramático

valenciano Pedro Rejaule y Toledo. Dice :

«Suelen ios muy críticos Terensiarcos y Flautistas destos tiempos
condenar generalmente todas las comedias que en España se hacen y
representan, así por monstruosas en la invención y disposición como
impropias en la elocución

,
pues dizen que si la Comedia es un

espejo de los sucesos de la vida humana, ¿como quieren que en la

primer jornada ó acto nazca uno, y en la segunda sea gallardo man-
cebo, y en la tercera experimentado viejo, si todo esto pasa en dis-

curso de dos horas?»

Claro se vé que uno de los aquí censurados es Cervantes, quien con frases seme-

jantes á las citadas había criticado las comedias de su tiempo, en el capítulo XLVIII

de la Primera Parte del Quijote.

{Nortede la Poesía Española ilustrado del Sol de do'^e Comedias (que forman se-

gunda parte de laureados Poetas Valencianos)y de do^e escogidas Loas.-Sacado á /«?

por Aurelio Me/. -Valencia, 1616.)
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Esteban Manuel de Villegas : 1617.

«Tras del Helicón á la conquista
Mejor que el mal poeta de Cervantes,
Donde no le valdrá ser Quijotista.»

(Las Eróticas, elegía Vil, impresas en Nájera el año 1617.)

Cristóbal Suárez de Figueroa : 161 7.

Llama á Cervantes autor de sus propios y grandes infortunios ; táchale el ti-

tulo de ejemplares puesto á las Novelas; tiene por abultado y hueco el de El Inge-

nioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha ; critícale porque hizo versos en la vejez

para certámenes literarios; búrlase de la publicación de las ocho comedias, aguar-

dando que se representen en el valle de Josafat, «donde no ha de faltar auditorio»;

y finalmente— dice Navarrete:—«notóaún el haberse escrito la dedicatoria y pró-

logo del Persiles entre las ansias de la muerte, como si la gratitud y la moderación

no fueran virtudes dignas de acompañar al hombre hasta el sepulcro. Con no me-

nor osadía y mordacidad criticó el doctor Figueroa los títulos de varias obras de Lope

de Vega, de Bartolomé de Torres Naharro, de Don Esteban Manuel de Villegas, de

Pedro de Espinosa y de otros insignes escritores castellanos.»

Navarrete explica la enemistad de Suárez de Figueroa, quien «sabía la protec-

ción que á Cervantes dispensaba el Conde de Lemos, y estaba quejoso de no haberla

él podido conseguir, sin embargo de haberle dedicado un libro para captarse su be-

nevolencia. »

{ElPasagero.-N[3.áúá, 1617.)

Juan Valladares de Valdelomar : 161 7.

«Don Juan Valladares de Valdelomar, clérigo de la ciudad de Cór-
doba, escribió en 1617 una novela religiosa, que no se llegó á impri-
mir, titulada : El cavallero venturoso, con sus estrañas aventuras y
prodigiosos trances , en la cual quiso desterrar de España la lec-

tura de las pastoriles, caballerescas, galantes y de picaros; por esto

dice en su prólogo : «Hallarás, pues, que (como autor sacerdote y
solitario) no te pongo aquí ficciones de la Selva de aventuras, no
las batallas fingidas del cavallero del Bebo, no sátiras y cautelas del

agradable Ticaro; no los amores de la pérfida Celestina y sus em-
bustes, tizones del infierno : ni menos las ridiculas y disparatadas
fisgas de Don Quijote de la Mancha, que mayor la deja en los áni-
mos de los que la leen con el perdimiento de tiempo.»

(Introducción de Don Adolfo de Castro á la tercera edición del Buscapié, ^\it%Xz

en la edición del Quijote de Gaspar y Roig, año i85o.)

Vicente Espinel : 1618.

Zahiere embozadamente á Cervantes.

(Prólogo de El Escudero Marcos de Obregon.-Ma.anA, 1618, 4.°)

Tomo III 5o



386 Censuradores de Cervantes

El M. Fr. Hortensio Félix Paravicino : 1618.

Afirma que de los libros «de entretenimiento» éste es «el que con más razón

debe ser impreso pues de los de este argumento me parece la mejor cosa que

nuestra lengua tendrá»; enfático y ridículo juicio con el cual pretendía arrojar el

estigma del desprecio sobre el Quijote y las Novelas de Cervantes.

(Aprobación inserta en El Escudero Marcos de Obregon.)

Tomás Tamayo de Vargas :

Llama á Cervantes «ingenio lego».

( )

Tomás de Erauso y Zavaleta : lySo.

Hablando de las comedias de Cervantes, dice :

«No se pueden leer sin molestia del oído y aun del entendimien-
to. En lo poco que yo he visto de ellas, no he hallado travesura,

armonía, concepto superior, ni otros adornos que en las Obras poé-

ticas produce la delicadeza del ingenio. Las expresiones de que usa

Cervantes son demasiadamente sencillas, flojas y humildes
;
pero las

más veces en boca de personas que no tienen estas cualidades. Se
explica con unos modos y frases de más allá que su tiempo, y al fin

sus invenciones están desnudas de aparato, etc.»

D. R. L. Máinez (Cervantes y los Críticos) colige, por una de las Dedicatorias de

la obra, que su autor fué Don Tomás de Erauso y Zavaleta; Don Manuel Cañete

(Prólogo á \a.s Farsas de Lucas Fernandez,, 1867) cree que lo fué Don Ignacio Oran-

guren; pero Don Antonio Cánovas del Castillo (Artey Letras, 1887) afirma que

realmente el autor era Erauso y Zavaleta.

Prohijaron los juicios de éste contra Cervantes el R. P. M. Agustín Sánchezyel

M. D. Alejandro Aguado.

(Discurso crítico sobre el origen, calidad y estado presente de las comedias de Es-

paña contra el dictamen que las supone corrompidas, y en favor de sus más famosos
escritores el Dr. Fr. Lope de Vega Carpió, y Don Pedro Calderón de la Barca; es-

crito por un Ingenio de esta Corte. -Madrid, imprenta de J. Zuñiga, año MDCCL.)

Joseph Carrillo : 1760.

«Lo cierto es que el Quijote trajo á España mwc/zos bienes. El

primero fué el ridiculizar la nación para con las demás , el se-

gundo fué el hacer que, por huir de la nota déla extravagancia, aban-

done el pundonor, cuyas ajustadas leyes la mantuvieron venerada
muchos siglos. Y el tercero fué el hacer que el Sr. Licenciado Nasa-
rre, tan enemigo de su patria como lo fué Cervantes, tenga autor tan

recibido para corroborarnos sus doctrinas.»

Don C. A. de la Barrera dice : «Parece indudable haber sido este Don José Carri-

llo el autor de un cierto Romance satírico contra Nasarre y Cervantes, con -ocasión

de las Comedias de éste y el prólogo de aquél alas mismas; papel anónimo que tras-
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lado Gallardo de un manuscrito de Papeles varios que fué de la librería del Conde

deCampomanes. Dase en dicho larguísimo Romance el mismo nombre anagramá-

tico de Arenas á Nasarre, y se censura á Cervantes bajo el concepto de haber pues-

to, con su Don Quijote, en ridículo el temido valor de España, de cuyo honor se le

dice nada menos que verdugo y cuchillo.»

{La sinrazón impugnada y Beata de Lavapiés.
\
Coloquio critico,

\
apuntado al

disparado prólogo,
|

que sirve de delantal,—(según nos dice su autor)
|
á las Come-

dias
I

de Miguel de Cervantes,
|
Compuesto

\
por Don Joseph Carrillo,

|
quien le

dedica
\
al que curioso le lea. | Frontón

|
Con las licencias necesarias.

|
En Madrid,

Año de MDCCL.-4..° de 25 pág. y 5 hojas preliminares, que las ocupan la portada,

la Dedicatoria de Carrillo al lector, y una «Aprobación del M. R. P. Fr. Julián Váz-

quez» sobradamente encomiástica y empalagosamente llena de citas latinas. Es-

cribióse este papel contra Nasarre, que había duramente criticado las comedias de

Lope de Vega y de Calderón, en cuya defensa sale el autor revolviéndose contra Cer-

vantes, porque le plugo á Nasarre tomarlo como autoridad para sus juicios. \ Ruin

medio de defenderá un genio, zahiriendo á otro! He aqui el argumento del papel.

Supone Carrillo que en casa de una Beata de Lavapiés se juntaban en buena con-

versación Teresilla la A/orena, «cuya gracia en el cantar, y en el decir es tan igual,

que es propiamente la sal de qualquiera diversión»; Manolico el Estudiante, «que,

nacido y criado en el Barquillo, hace profesión de chulo»; Don Valentín de la Pla-

;^a, «Alférez de Infantería reformado, y hombre bastante instruido», y el Licenciado

Arenas, «Comisario de Difuntos». Este, que es A^asarre (anagrama de Arenas),

les comunica que ha compuesto un prólogo á las Comedias de Cervantes, confe-

sándoles que en él «reprehende severamente los desaciertos que cometieron Calde-

rón, Lope de Vega y otros necios semejantes.» Todos los tertulianos se escandalizan

justamente de tal juicio y lo rebaten con apropiadosargumentos; pero, no satisfe-

chos con ello, pasan á denostar á Cervantes.)

Juan Maruján : 1760.

«El fuerte fué de Cervantes
Aquel andante designio,

En que dio golpes tan fuertes

Que á todos nos dejó heridos.

Aplaudió la España la obra
No advirtiendo, inadvertidos,

Que era del honor de España,
Su autor, verdugo y cuchillo.

El volumen remitiendo
A los reinos convecinos,
Hicieron á España burla

Sus amigos y enemigos.
Y
Nos los vuelven á la cara.

Como diciendo :

—

¡'Bobillos!

(Miraos en ese espejo :

Eso sois y eso habéis sido.»

(Romance escrito en 1750, según afirma Don Leopoldo A. de Cueto en su «Bes-
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quejo histórico-crítico de la Poesía castellana», inserto en el tomo Lili de la «Bi-

blioteca de Autores Españoles», publicado en Madrid en 1869.)

Gonzalo Xaraba : 1752.

«En el referido Calderón, Lope, Solis, Cándame, Roxas y Zamo-
ra hay algunas (comedias) que no solo se pueden executar sin des-

garro, si no que perdieran toda su gracia si se mezclara en la repre-

sentación algún desmán.... Cervantes escribió hasta doce, que por
parte ninguna tienen picante, y (en dictamen de los que no saben
donde aprieta el chiste) ni aun sal.»

(Apelación al tribunal de los doctos. Justa defensa de la Aprobación á las Come-
dias deDon PedroCalderon de la Barca. Apología que de.xó escrita el R P. M. Fr. Ma-
nuel de Guerra. Sácala á lu^ y la dedica á los eruditos de España, Don Gon!{alo Xa-
raba.-Madrid. Año de MDCCLII.)

Vicente García de la Huerta : 1 786-1 786.

Defiende la escena española, y á los autores dramáticos, contra las censuras de

Quadrio, Tiraboschi, Betinelli, Signorelli, Voltairey otros. Contra el aserto de Sig-

norelli de que «muchos atribuyen la invención de los Autos sacramentales á Cal-

derón», dice Huerta

:

«Poquísimos, creo, que serán los Hespañoles, que no hayan leido

la Aventura del Carro de las Cortes de la Muerte, impresa en la Vida
Y HECHOS DE DoN QuixoTE el año 161 5, quando Calderón no tenía

mas que 14 de edad.»

Luego añade que

:

«Es mas que probable, y Nasarre lo sabia, ser el mismo Cervan-
tes autor de las Cortes de la ü\duerte.»

(Theatro Español, por D. Vicente García de la Huerta.- En Madrid, Imprenta
Real, iy85.-\j \o\s.- La escena /¡española defendida en el Prologo del Theatro Hes-

pañol de Don Vicente García de la Huerta, y en su Lección Critica. Segunda impre-

sión con Apostillas relativasá variosfolletos posteriores. -Madrid, MDCCLXXXVL
En la imprenta de H. Santos.— 8.° de CIV ps., 2 de preliminares y i final para las

erratas.)

Habiendo salido un folleto titulado Memorias criticasdeDon CosmeDamián (pseu-

dónimo de Don Félix M." Samaniego), en que atacaba, con la autoridad de Cervan-

tes, el Prólogo del Theatro Hespañol de Don Vicente García de la Huerta, escribió

éste la Lección critica á los lectores del papel intitulado : Continuación de las memo-
rias criticas de Don Cosme Damián, por Don Vicente Garda de la Huerta. Madrid,

Imprenta Real.-MDCCLXXXV {S.° de 46 ps.).— En este libro, el autor impug-
na á Cervantes y le tacha de envidioso. A este folleto contestó, saliendo en defensa

de Cervantes, Don Plácido Guerrero (pseudónimo de Don Joaquín Ezquerra) con

otro, titulado : Tentativa de aprovechamiento critico en la Lección critica, etc., etc.

Dala á lu^, en defensa del inimitable Cervantes, Don Plácido Guerrero. Imprenta de

D. J. de Hernández Pacheco, año de i/85{8.° de 38 ps.).— También salió contra
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Huerta este otro escrito : ReJJexiories sobre la lección critica que ha publicado Don
Vicente Garda de la Huerta ; las escribía en ¡'indicación de la buena memoria de Mi-
guel de Cervantes Saavedra, Tomé Cecial, ex-escudero del Bachiller Sansón Carras-

co. Laspublica Don Juan Pablo Forner. En Madrid, Imprenta Real, 1^86 (8.°, de

146 ps.).— Reimprimió enseguida Huerta su folleto, asi : Lección crítica Se-

gunda impresión, para los Lectores de la «Tentativa», de las «Reflexiones de Tomé
Cecial,» y otro^ folletos semejantes. Madrid. Por Pantaleon A^nar. MDCCLXXXVI
(8.° de LII ps.).— De éste parece oportuno transcribir los más culminantes párra-

fos:

«Como la única cosa, que hay digna de alguna atención en el pa-
pel de Cosme Damián, es la autoridad de Miguel de Cervantes, que
le sirve como de epígrafe, será el examen de ella el principal objeto
de estos apuntamientos La autoridad de Cervantes está tomada
del capítulo XLVIII de la Primera Parte del Quijote, que dice: por-
que los extranjeros, que con mucha puntualidad, etc.»

Aqui pone la censura que de las malas comedias de su tiempo hace Cervantes,

yañade Huerta que él no defiende en su Theatro las comedias desatinadas en que
se hallan las monstruosidades que Cervantes reprehende en el lugar citado por Da-
mián, ni aprueba

«los desconciertos que tenían algunas de nuestras comedias del
tiempo de Cervantes, que son contra las que él dirigió sus declama-
ciones.»

Sin embargo de estas salvedades, Huerta dispara su enfado contra Cervantes y
dice

:

«La autoridad de Cervantes es falsa é impertinente y que fué la

envidia literaria contra Lope de Vega la que movió su pluma en el

caso, bastando para confirmación de esta verdad el genio satírico y
el espíritu de crítica que resplandece como principal carácter en la

mayor parte de sus Obras. La de la Vida y hechos de Don Quixote
es un Satiricen completo : el Viage del Parnaso es una durísima in-
vectiva : y yo no he visto jamás que semejantes obras tengan otro
origen que la envidia y el pesar de las glorias agenas y, sea lo que
quisiere del juicio de los demás, en el mío siempre serán sinónimos
los nombres de Crítico, Satírico y Envidioso, contentándome por
ahora con remitirme al prólogo de la Segunda Parte de T)on Qui-
xote de e/lbellaneda, cuyo acriminación justa ó injusta, prueba á lo

menos que se tenía tal opinión de Cervantes.»

Añade Huerta que Cervantes no tenía el último lugar entre los declarados enemi-
gos de Lope de Vega y le atribuye el Soneto: Hermano Lope, bórrame el Soné-... y el

otro: Por tu vida,Lopillo,que me borres ; aunque el propio Huerta, á renglón se-

guido, dice que muchos atribuían el último á Góngora. Afirma que la NuMANciAy
El Trato de Argel son dos piezas ridiculas, y que el enorme número de interlocu-

tores y la mezclas de personas reales y alegóricas de la primera, bastan para pre-

sentarla como digna del mayor desprecio. Y en una de las notas finales exclama
Huerta

:

«Aunque el Don Quijote es acaso la obra única, en que se hallan
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defectos, que no se perdonan á ningún autor de su clase, qual es el

olvido del robo del asno de Sancho y otros muchos, siempre será la

primera en su orden.»

P. Fr. Pedro Centeno : 1786.

Justa réplica á la apología irónica, que en sií núm. 2.° hiífi el Sr. D. Policarpo

Chinchilla, por el libro «Adiciones á la historia del ingenioso hidalgo». Publicase

para vindicación del Adicionador, y diversión del Duende aficionado al Señor Chin-

chilla.-Ní&áúá, 1786; 8.° de 20 páginas.

Come se ve, este folleto es la defensa de las /lí/¡c¡o;ies de Delgado, contra las cen-

suras que le dirigieron los dos anteriores escritos.

Apología irónica de las «Adiciones á la historia de Don Quixole», escrita por el

P. Fr. Pedro Centeno bajo el pseudónimo de Don Policarpo Chinchilla Galiano.-

Dice La Barrera que secundó esta severa crítica un autor anónimo con una Carta

del Duende de medida mayor.

Pedro Estala : 1787.

El abate Don Pedro Estala, firmándose E. E. de A. ( El Escolapio de Avapies) ha-

bía publicado en el Correo de Madrid, del día 3 de Noviembre de 1787, un artícu-

lo en que suponía que la novela de El curioso impertinente no era original de Cer-

vantes, sino que éste la había plagiado de otro autor; y esta calumnia de Estala se

basaba en haber leído aquella novela en la segunda edición de la Silva curiosa de

Julián de Medrano, publicada por Oudin en París el año de 1608; y como la pri-

mera edición de la Sí/ya salió en 1583, supuso Estala, con mucha ligereza, que tam-

bién se hallaba en ella El curioso impertinente, y que, por lo tanto, la plagió Cer-

vantes para colocarla en el Quijote el año de i6o5.

Salió á la defensa de Cervantes Don Tomás Antonio Sánchez, con las presentes

notas apologéticas y destruyó \sl falsa suposición de Estala, probándole sencillamen-

te que la novela de El curioso i.mpertinente no figura en la primera edición de la

Silva de Medrano; y que Oudin, amante de la literatura española y muy conocedor

del Quijote, la añadió al publicar, el año 1608, la segunda edición de la Silva. Y,

efectivamente, esto es lo cierto.

(Caria publicada en el «Correo de Madrid» injuriosa á ¡a buena memoria de Cer-

vantes. Reimprímese con notas apologéticas fabricadas á expensas de un devoto que

las dedica al autor del Quijote. Madrid, A ntonio de Sancha. Año MDCCLXXX VIH.
8.° de 34 ps.)

(Defensa de Miguel de Cervantes é impugnación del nüm. IV y V de la obra pe-

riódica intitulada «Gavinele de lectura española», en los cuales se contienen las dos

Novelas de Rinconete y Cortadillo, y del Zeloso ExTREMEf5o.-Se halla en el Me-
morial Literario, t. XV, ps. 130, 339 y 436, correspondientes á Setiembre, Octubre

y Noviembre de 1787.)
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Nicolás Pérez : lySi-iSoS.

Este autor prometió que su obra constaría de seis tomos, pero no salió más que

el primero. Ofrecía además dar á luz una obrita titulada : El Amor en triunfo, ó

Lamentaciones de la sin par Dulcinea á la muerte del indita Don Quixotede la Man-
cha; mas, tampoco apareció.

A vueltas de reconocidos elogios al ingenio de Cervantes y al mérito del Quijo-

te, este escritor halla en la novela muchos defectos. Uno de tantos, y el de mayor

bulto, es el grande y estupendo anacronismo, que supone existe, en fingir á Don
Quijote contemporáneo de Don Belianís, y la contradiccióri de hacerle, por otra

parte, coetáneo de Cervantes. Empuña luego con mucha formalidad el compás cro-

nológico, y suda y se afana y se devana los sesos buscando la verdadera época en

que floreció Don Quijote y, al fin, como los lectores pueden comprender, se queda

á oscuras, sin que basten para alumbrarle aquellas palabras de Mayans ; «el héroe

Manchego se refiere á todas las edades.» Para salir del paso, no halla otro medio que

hacera Don Quijote héroe moderno; con lo cual se prueba, según afirma, e\ gra-

vísimo anacronismo en que Cervantes ha incurrido; falta que echa por tierra lodo

el mérito de la novela, y por la que merece Cervantes el anatema de todos los siglos

pasados, presentes y futuros. Discurriendo por estos senderos, encuentra que es una

«necedad y e.xtravagancia» que Amadís de Gaula, «viviente en el siglo xiv, haya

compuesto un soneto en alabanza del héroe manchego, que vivió en el xvii.» Ya en

esta pendiente, y siempre escudado en la Cronología, recorre las páginas del Inge-

nioso Hidalgo para probar que Cervantes trastornó los meses, los días y las horas.

Preciso es confesar que en este pueril trabajo le dio el ejemplo Don Vicente de los

Ríos. Al final del tomo, para cohonestar sus censuras, dice :

«Cervantes fué un sabio, y como sabio debe impugnarse He
dado un testimonio de lo que se debe á la verdad, y al mérito de este

incomparable escritor.»

Parece que Don Nicolás Pérez fué también autor de una nota contra el estilo del

Quijote, puesta en el tomo I de El Censor, año 1781.

(El Anti-Quixote, por Don Nicolás Pere^, elSetabiense, socio de varias Academias.

Tomo I.- Madrid : Imprenta de Justo Sanche^, calle de las Veneras, i8o5.— 8.° de

vil- 272 ps.)

Contra la obra de El Setabiense se publicaron cuatro artículos impugnatorios del

Anti-Quixote, firmados por B. M.; El Admirador eterno del Setabiense; A. D. M.,

y A. D. L. T. {Memorial literario de Madrid, números 22, 23 y 25, Agosto y Se-

tiembre de i8o5); y el Examen critico del lomo I de «El Anti-Quixote» publicado

por Don Nicolás Pere\ soi-disanl El Setabiense. Por el Tutor, Curador y Defensor

de los Manes de Miguel de Cervantes contra todos los Follonesy Malandrines, Grie-

gos,Tiriosy Romanos, Cimbrias, Lombardos y Godos, Lemosinesy Castellanos, Cel-

tiberosy Vascongados que han asadoy osaren mancillar su honor literario.- Madrid,

Sancha. Año de i8o5.— 8.' de 78 ps.— Atribuyen algunos este escritoá Don J. An-

tonio Pellicer.

Varios : 1833-1871.
En los apuntes inéditos de Navarrete publicados por Moran (Vida de Cervantes)

,

se dice que un anónimo español critica el Análisis de Ríos y zahiere á Cervantes,
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sosteniendo que el Quijote es una novela menos útil que el Lulrin, el VerUvert, el

Gil Blas y el Fr. Gerundio, y que adolece de dos defectos : la inverosimilitud de sus

acciones y su inconexión.

El Sr. La Barrera cita, en el tomo I, p. 92, de la Crónica de los Cervantistas, el

folleto titulado: El corresponsal de los muertos. Novedades del siglo XIX. N. 2. Car-

ta de Don Jorge Lope\ Quijada á Miguel de Cervantes Saavedra sobre los caballeros

y Quijotes antiguos y modernos, La publica Don Nicolás Pardo Pimentel.-Madrid,

imprenta de Don P. San:{, Abril de 1833 (8.° de 28 ps.), y lo comenta diciendo:

«Pretende el autor probar en este papel que Cervantes «contribuyó en gran parte

«á curar á los hombres de un mal que producía muchos bienes», refiriéndose alas

aficiones y costumbres caballerescas.»

La Memoria sobre si el haber ridiculizado Cervantes las costumbres, caballerescas

ha producido resultados desventajosos á la sociedad (Memorias Literarias de la Real

Academia Sevillana de Buenas Letras; tomo IL-Sevilla, 1843) ocupa el segun-

do lugar en el tomo, empezando en la p. 27, y fué escrita en el año 1833 sobre tema

propuesto por la Academia. Extraño parecerá, pero— según afirma el Sr. Asensio

en su trabajo: Algunos libros, artículos y folletos sobre la vida y las obras de Mi-
guel de Cervantes Saavedra (Sevilla, i885 )— el anónimo autor concluye que Cer-

vantes,

«que se dedicó á escribir contra los libros de caballerias, ridicu-

lizando en su QuixoTE los sentimientos más hermosos, no derrocó
solamente lo exagerado, sino que emponzoñó la fuente misma de lo

bueno.»

En el folleto que se titula : Cervantesy los Críticos. Carta literaria que dedica, al

Dr. E. W. Thebussem, Don Ramón León Máine^.-Cadi^. Tipografía La Mercan-
til, 18JO (4.° p. de 24 ps.), después de hablar, ligeramente, de algunos contempo-

ráneos de Cervantes, comoGracián, Espinel,Valdelomar, Suárezde Figueroa, Lope

de Vega y otros, que pagaron con injurias los hidalgos elogios del autor del Qui-

jote, se detiene Máinez en atizar justa repulsa á Don Tomás de Erauso,que tan mal

habló de Quijote, al P. M. Agustín Sánchez y al M. Alejandro Aguado, que jua-

gaban no haber sido e/ Quijote muy beneficioso al concepto que ¡a España se merece,

y al Sr. Mor de Fuentes, que trata con desprecio las obras menores de Cervantes.

«Promete el escolar opimos frutos.»

(Párrafo de La Iberia del 12 de Octubre de 187 1 , en que hace mención del autor

de ciertas impugnaciones al Quijote )
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CERVANTES POLÍGRAFO

Escritos encaminados á demostrar su saber en determinadas

materias

Bellezas de Medicina práctica, descubiertas por Don An-
tonio Hernández Morejon en el Ingenioso Caballero Don
Quijote de la Mancha compuesto por Miguel Cervantes
Saavedra. Madrid : En la oficina de Tomás Jordán, 1836,
= 8.° de 25 ps.

En los párrafos de esta obrita, que transcribo en la sección correspondiente [VIII],

está condensado el objeto de su autor, quien considera á Cervantes digno de ocu^

par un distinguido sitio entre los médicos alienistas.

Un cumplido elogio y detallada análisis de este libro hizo M. Antoinede Latour

en el capítulo «Cervantes á Séville», tomo I de su obra Eludes sur l'Espagne; Pa-

rís, Lévy, i855;2 vols. 12.°

Cervantes et Moliere, consideres comme médecins, par
Adolphe de Puibusque.

M. Paul Lacroix (Bibliographie Moliéresque) dice que esta pequeña disertación

debió haber aparecido en una revista francesa el año 1839, y fué reproducida en el

folletín del «Diario de San Petersburgo» del 27 Agosto de 1839.

Pericia geográfica de Miguel de Cervantes, demostrada con
la Historia de Don Quijote de la Mancha, por Don Fer-
mín Caballero.-Madrid, en la imprenta de Yenes, 1840.

=8.°de 1 17 ps.

Bellísima estampación en excelente papel Watman.
Hallo que el autor es ingenioso al consignar en los comienzos de esta interesante

obra las siguientes palabras:

« la observación nueva de que los estudios geográficos sobre-
salen en el libro de Cervantes, sin duda porque fueron los más com-
patibles con su vida inquieta y afanosa carrera, nos han determinado
á inscribirle con justo título en el catálogo de los geógrafos.»

El Sr. Caballero trata de demostrar cuatro proposiciones : I, Cervantes debia ser geó-

grafo, por su organización física, por sus largos viajes, por el plan de su obra maes-
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tra; II, Acreditó serlo, en la elección de teatro para las hazañas de su héroe, en in-

dicar lugares que describe y no nombra; III, en dar á conocer la topografía, las cos-

tumbres y particularidades de muchas gentes y pueblos

Conjetura el autor que el sitio del castillo del Duque se reconoce en el palacio y

jardines de Buenavia que los duques de Villahermosa tenían junto á su villa de

Pedrola, y el de la ínsula Baratarla, en la villa de Alcalá de Ebro.

No pueden negarse al libro del Sr. Caballero las cualidades de ameno y curioso

é instructivo.

Don Cayetano A. de la Barrera lo estima «digno de figurar en primera línea en-

tre los escritos ilustrativos del Quijote y de la vida de Cervantes.» El mismo enten-

dido bibliógrafo menciona una «insulsa y soporífera crítica del libro de Fermín

Caballero» titulada : Aparición nocturna de Miguel de Cervantes á Don Fermín Ca-

ballero. Por el corresponsal de los muertos.- Librería de Rius, Madrid, 1841.^8°

de 32 ps.

Cervantes considerado como escritor y en cuanto á su es-

tilo, por Don F. P. Anaya.

Revista de España, de Indias y del Extranjero; tomo II, pág 448; Madrid, 1845.

Cervantes, ¿fué ó no poeta?; por Don Adolfo de Castro.

Artículo inseno en el Semanario pintoresco español , de g Noviembre de i85i. Des-

pués, aumentado, lo publicó en los preliminares del tomo II de «Poetas líricos de

los siglos XVI y xvii», que es el XLII déla «Biblioteca de Autores Españoles». Ma-

drid.- iSS;.

Copia multitud de buenos versos de Cervantes, entresacados de sus Comedias,

deduciendo que

« el autordel Quijote, aunque incorrecto casi siempre, ni fué mal
poeta ni peor versista, como aseguran algunos; pues para destruir

tan falsa opinión, sobradas pruebas existen en sus obras dramáticas

y líricas.»

Afición é inteligencia militar de Miguel de Cervantes Saa-

vedra, por el general Don Crispin X. de Sandoval.

Artículo en La Asamblea del Ejército y Armada, tomo V., p. 401 ; Madrid, 1863.

Cervantes marino. Demostración porCesáreoFernandez.-
Madrid, tipografía de GregorioEstrada, i869.=4.°de 46ps.
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Jurispericia de Cervantes. Pasatiempo literario por D. An-
tonio Martin Gamero, correspondiente de las Academias
Española y de la Historia, etc. Toledo, Imprenta de Pan-
do. 1870.=8.° de 38 ps.

Impreso en papel de Holanda.

Cervantes y la filosofía española, por Don Federico Castro.

Rei'istú de la Universidad de Sei'illa, 1870.

Cervantes teólogo. Carta que dirige, al Sr. Don Mariano
Pardo de Figueroa, Don José Maria Sbarbi, beneficiado de

la Santa Iglesia Catedral Primada de Toledo, etc. Prece-

dida de una síntesis histérico-literaria por el Sr. D. Anto-
nio Martin Gamero, etc.-Toledo, 1870. =4.° de vi-26 ps.

En este trabajo sostiene el autor que los pensamientos y proposiciones que en el

terreno de la fe y de la moral esparció Cervantes en el PERsiLESy las frasescon que

explaya sus ideas religiosas, dan patente muestra de que

« poseía el caudal suficiente de conocimientos dogmáticos, mo-
rales y escriturarios, adquiridos no por el simple contacto con la so-
ciedad, sino en fuerza de estudios expresamente hechos, ora fuese en
la cátedra, ora en la lectura profunda y bien digerida de los autores
en el recinto silencioso del gabinete.»

En la síntesis, que precede al opijsculo.el Sr. Gamero opina que el saber teológico

de Cervantes es de enciclopedia.

« Por su tiempo, privaba mucho y corría de mano en mano la fa-

mosa de Pedro Lombardo, Obispo de París en el siglo xii. Antójase-
me, y guardo de ello algún indicio, que el familiarde Monseñor Aqua-
víva, antes ó después de su viaje á Italia, manejó \aSuma del Maes-
tro de las Sentencias, y allí bebió su erudición sacro-profana, sin

frecuentar las universidades, ni terciar en las acaloradas contiendas
escolásticas de los Tomistas, Dunsistas y Molinistas. Caréense los

textos teológicos y morales de Cervantes con las sentencias del Obis-

po parisiense, y recelo que á muy pocas diligencias se ha de descu-
brir el inocente hurto aquí indicado.»

Salió á la palestra Don R. L. Máinez, con un artículo en el número i.° de la Cró-

nica de los Cervantistas (7 de Octubre de 1871), en el que contradice la proposición

del Sr. Sbarbi, y sostiene que

« Cervantes no fué teólogo; fué, sí, ilustradísimo en todo lo con-
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cerniente á su religión, á sus preceptos, á sus principios constituti-

vos y esenciales, y por eso habló de ellos con tanta exactitud como
elocuencia. Ni más ni menos.»

Y el Sr. Sbarbi, en tres artículos insertos en la misma Crónica (29 de Mayo, 10

de Agosto y 3 1 de Octubre de 1 872), volvió á la carga, aclarando que su tesis es la si-

guiente :

« Cervantes merece siempre la calificación de /e(í/og'o, sino como
profesor ó estudiante en teología, al menos en el concepto de inteli-

gente ó docto en esta ciencia.»

Proposición que apoya con nuevas razones y nuevos ejemplos.

Cervantes y los Médicos, por E. B. Reinoso.

Artículo en El Eco Nacional, de Sevilla; Enero de 1871.

Cervantes, revolucionario, por Don F. M. Tubino.

Artículo en la Ilustración Española y Americana, del i5 Marzo de 1872.

Relata el autor que, en una casa de un pueblo de Italia, varios jóvenes celebraban

sesiones en las que se leía el Quijote, y la policía los tomó por revolucionarios que

conspiraban.

La Cocina del Quijote. Por Don Cesáreo Fernandez Duro.

Inserto en La Ilustración Española y Americana, de... Setiembre de 1872. For-

mó el autor, con él, uno de los capítulos de su obra Venturas y Desventuras. (Ma-

drid, MDCCCLXXVII1.=8.° de 346 ps.; bien impreso.) Artículo humorístico, es-

crito en estilo castizo; razonado con eruditas citas, y víxornadocon variosde los re-

franes de Sancho que se relacionan con la cocina y el gaznate.

DonQuijote,desamortizador,porDonVicente de laFuente.

Inserto en el Calendario Católico para /S75.- Madrid, 1870. Imprenta de la Com-
pañía de Impresores y Libreros.^ 16.

°

Calendario histórico-musica! para el año de 1873. Madrid.
Por Don Mariano de Soriano Fuertes.

Coloca á Cervantes entre los músicos.
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Ideas y noticias económicas del Quijote. Ligero estudio

bajo ese aspecto de la inmortal obra de Cervantes, por José

María Piernas y Hurtado, catedrático de Economía y Es-

tadística en la Universidad de Oviedo.-Madrid, Juan Agua-
do, 1874.=8.° de 84 ps. , tirada de 300 ejemplares.

Entre las varias especies de esta apreciable obrita hay la referente al elogio que

Don Quijote hace del cargo de alcahuete, y no se atreve el autor á declarar si tal

elogio es en burla 6 de veras. Esto dio ocasión á una notable disertación del doctor

Thebussem, inserta en la Crónica de los Cervantistas (31 Diciembre 1874), en la

cual, bajo el epígrafe «Putas y alcahuetes», aduce copiosos datos para probar que

«los elogios de Cervantes á tan benemérita clase, han de entenderse verdaderos y no

burlescos.»

Cervantes considerado como poeta, por Don M. Menendez
y Pelayo.

Miscelánea Científica y Literaria, át Barcelona; año II,niimeros 8 y g; 23 de Abril

y i.° de Mayo de 1874.

Enumera el Sr. Menendez y Pelayo, con notable criterio y buen gusto, los versos

de Cervantes que le granjean un merecido lugar entre los poetas españoles.

Essai sur la vie et les oeuvres de Cervantes, d'aprés un tra-

vail inédit de Don Luis Carreras. Par M. Dumaine.-Pa-
rís, 1897.

Dice M. Dumaine, en la advertencia de su libro, que Don Luis Carreras

« presenta á Cervantes como modelo de las virtudes caballe-

rescas y como una especie de enciclopedia viviente del saber huma-
no

; literato, filósofo, matemático, médico, cosmógrafo, músico, y
hasta nigromántico ó mágico. Es manifiesta la exageración. Pero es

cierto que Cervantes, por la extensión de sus conocimientos, adelan-

tóse á su siglo y que estaba dotado de todas las cualidades de un cum-
plido caballero.»

Cervantes filósofo cristiano. Discurso leido en la Acade-
mia Cervantino-Española de Vitoria, por Don Mateo Be-

nigno de Moraza, en Abril de 1876, y publicado luego en

La Defensa de laSociedad, Madrid, Noviembre de 1876.

En pro de su tesis, cita oportunamente varias frases del Quijote, y, como digno

corolario, dice

:

« Abrid por donde quiera el Quuote, y allí veréis brotar con
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mayor abundancia y lozanía que las flores en los campos después de
las lluvias de Abril, las sentencias, las máximas, las ideas y los prin-

cipios de la más sana filosofía en fin, todos hallaremos en el

Quijote un tesoro de filosofía tan consoladora y tan inefable, que
os ayudará á soportar con resignación y paciencia las adversidades

de la humanidad, pues que allí sólo á Dios, sólo á la virtud, sólo á

la honra, en galanas, seductoras é inimitables formas, se rinde ve-

neración y homenaje.»

Cervantes, poeta épico. Apuntes críticos por Luis V
Madrid, Aribau y Compañía, 1877.=8.° de 16 hojas

Algunas ideas de Cervantes acerca de la literatura precep-

tiva.

Artículos de Don LuisVidart enLa Ilustración Española y Americana, 22 de Abril

y i5 de Mayo de 1878.

« Ha poco tiempo que ocupamos las columnas de La Ilustra-

ción Española y Americana con unos apuntes críticos, en los cua-
les tratamos de indicar los fundamentos y límites de la omnisciencia
que á Cervantes atribuyen algunos de sus más fervientes admirado-
res.

Parécenos que el Sr. Valera exageró un poco la defensa de la tesis

que sostenía al afirmar que las máximas del autor del Quijote so-

bre la política, moral y poesía nunca traspasaron los límites del vul-

gar aunque recto juicio. Limitando nuestra consideración á las teo-

rías literarias que Cervantes expone incidentalmente en algunos pa-
sajes de sus obras, creemos que fácilmente puede demostrarse que
muchas de las máximas que allí se hallan traspasaron los límites

del recto juicio del vulgo, y que algunas de ellas son verdaderas adi-

vinaciones de ideas, que aun hoy mismo forman materia de discu-

sión para los estéticos y críticos literarios.

sus doctrinas acerca de la preceptiva literaria reconocen como
fundamento la observación reflexiva sobre sus propias obras, lo cual

es ya una base de gran solidez científica, en que podía apoyarse su

poderoso ingenio

Cervantes presentía las novísimas teorías estéticas en que se con-

sidera la novela como la manifestación del género épico en prosa.»

Cita una porción de pasajes del Quijote y otras obras de Cervantes en apoyo de

esta tesis.
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«Por estas palabras se ve claramente que Cervantes equiparaba el

valor literario de la novela en prosa y del poema en verso.

Larga y enojosa tarea seria la de presentar aquí las teorías del au-
tor del Quijote acerca de literatura preceptiva pero cúmplenos
recordar algunos pasajes como aquel en que hace la crítica de
las comedias de su tiempo, y aquel otro en que censura donosamen-
te el alarde de erudición que había de acompañar como necesario
complemento á los libros que se publicaban en los siglos xvi y xvii,

y aun en el xviii.»

Transcribe los pasajes.

«Otra idea que emite Cervantes, es la de que la obra de la imagi-
nación ha de acercarse todo lo posible á la verdad, pero sin desco-
nocer por esto la diferencia que existe entre la narración poética y la

historia.

Así Cervantes defendía y practicaba en el Quijote y las Novelas
EJEMPLARES el rcalísmo artístico, que no niega el ideal, porque tam-
bién es una realidad el ideal de la vida.

no afirmamos que el soldado de Lepanto es un gran precep-
tista literario; lo único que decimos es que presintió algunas teorías

literarias muy superiores á las reinantes en su época. Cervantes pre-
sentía que la novela en prosa era la forma literaria que en la Edad
moderna debía sustituir al poema en verso áQ los antiguos griegos y
romanos.»

Cervantes, administi-ador militar, por Don Jacinto Her-
mua.

Conferencia dada en la sesión extraordinaria que celebró la Sociedad de

Avila la noche del 19 de Junio de 1873.- Madrid, 1879.

Cervantes,inventordel Álbum, por DonNicolasD.de Ben-
jumea.

Artículo inserto en el Almanaque de la Ilustración Española y Americana, 1879.

Dejemos hablar al autor

:

« Como quiera que sea, en ningún documento ni memoria se
vé tan en detalle la descripción de un Álbum como en el Persiles,
libro IV, capítulo I. El mismo Cervantes pone allí hasta diez ó doce
dichos ó sentencias con la firma de los que las escribieron. Eviden-
te es también que en ese joven peregrino, soldado y escritor, se pin-
ta el autor á sí mismo, y como dice que esta su invención es algo
peregrina y nueva, debe creerse que no se conocía antes ni se vio en
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SU tiempo, sino que fué ¡dea original suya Extraña coincidencia

es que el autor de un libro que se encuentra en el hogar de las fa-

milias de todas las naciones civilizadas, altas y bajas, nobles y ple-

beyas, sea también el autor é inventor del álbum, tal como hoy le

conocemos.»

Paluda mors. Estudio sobre el Quijote. Por el Dr. The-
bussem.

Inserto en la Revista Contemporánea, Madrid, i5 Enero de 1880, y en El Averi-

guador Universal, de 31 Marzo de 1880.

En este trabajo, que, no por ser tratado con la donosura propia del Dr. Thebus-

sem, deja de ser profundo, entresaca con singular facilidad varios pasajes del Qui-

jote para deducir

« que no conoce ningún libro de entretenimiento en que abun-
den tanto las muertes, las penas y las desgracias, con tan rara ha-
bilidad, que más bien mueven á risa que á llanto.»

Sendos comentarios añade el Doctor, quien concluye con estas frases :

« El Quijote es un libro tan grande, que cada uno puede encon-
trar en él todo lo que le dé la real gana.»

Cervantes, viajero, por Don Manuel de Foronda; con un
prólogo del Excmo. Sr. Don Cayetano Rossell, y un mapa
con los viajes de Cervantes, formado por Don Martín Fe-
rreiro. Madrid: Imprenta de Fortanet, iSSo.^^S.^degí pá-

ginas.

De cuantos títulos se han dado á Cervantes presentándole como conocedor de

determinadas materias, parece que ninguno le cuadra mejor que el de viajero, por-

que él mismo nos declara que lo merece; y pruébanlo los innumerables pasajes de

sus obras que hábilmente extracta el Sr. Foronda. El mapa está trazado con pul-

critud.

El prólogo de Don C. Rossell se publicó también en el Almanaque de la Gaceta

de Fomento del año i885, en Madrid.

Cervantes considerado como fisiólogo y médico, por Don
Joaquín Olmedilla y Puig.

Ilustración Ibérica, de Barcelona. N.° 174.-1.° de Mayo de 1886.
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Lecciones de Economía Política en el Quijote.

Don José M/ Samper, en su discurso de recepción en la Academia Colombiana,

de Bogotá, el 6 de Agosto de 1886, dice, aludiendo á Don Carlos Martínez y Silva:

Alguien toma por asunto de sus estudios el libro más uni-
versal, más estudiadoyconocido, después de la Biblia— el Quijote—
y halla modo, expresándose en lenguaje académico, de sacar nume-
rosas máximas y lecciones de Economía Política (lo que es el col-

mo de la originalidad sensata) del poema inmortal del Ingenioso
Hidalgo.»

Cervantes, militar, marino y diplomático, por Don Luis
Carreras.

Inserto en La Ilustración Artística, de Barcelona; 1888,

Cervantes, médico; por el Doctor Gabanes.

Artículo publicado en la revista de su dirección, titulada Chronique médicale,

de París, correspondiente al día i5 de Marzo de 1895.

De este artículo dice lo siguiente La Revista crítica de Historia y Literatura es-

pañola (Madrid, Abril de iSgS) :

« Está escrito particularmente sobre los datos que da Don An-
tonio Hernández Morejón en su Hist07-ia bibliográfica de la Medi-
cina Española (traducida en esta parte por Guardia, en su folleto

Elude médico-psychologique sur /'Histoire de Don Quichotte), y
los del Dr. Louveau, en su obra De la manie dans Cervanlés (Mont-
pellier, 1876). La tesis de ambos, como saben bien los cervantófi-
los, es que Cervantes pintó admirablemente en su Hidalgo el tipo

de un loco, un maniaco. El Dr. Gabanes no añade datos nuevos.»
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Moralidades deducidas y máximas sacadas de las obras de

Cervantes

Qverella,
|
que Don Quixote

|
de la Mancha

|
da en el tri-

bunal de la mverte
|
contra

|
Don Francisco

|
de Qveve-

do,
I

sobre la primera y segvnda parte
|
délas visiones, y

visitas de Don Diego de Torres.
|
Escrita

|

por Don Nico-

lás de Molan i
I

Nogui Interiano.
|
Impressoen Madrid, y

por su original (con licencia)
|
en Sevilla, en la Imprenta

Castellana, y Latina
|
de Diego López de Haro, en calle

|

de Genova.=Portada orlada. Impresión de mediados del

siglo xvni.=4.° de 30 ps.

Largo y empalagoso razonamiento á guisa de visión en el que se supone que Don
Quixote comparece ante el tribunal de la muerte

« quexandose de que Don Francisco de Quevedo encargó á Don
Diego de Torres que en Visiones y Visitas le manifestase el nuevo
estado de la Corte, enderezando tuertos, atajando sinrazones y cas-

tigando insolencias, aventuras propias solo de los Caballeros andan-
tes y pide que en caso de necesitar el otro mundo de algún va-
leroso Caballero para semejantes empresas, se le cometa á él (Don
Quixote) el despacho >^

Pregunta el anónimo visionario á la Parca, quién es ese Don Diego de Torres, y

aquélla relata una interminable serie de elogios ensalzando hasta las nubes á Don
Diego.

Comparece por fin Quevedo y dice :

« Y supuesto que jamás mi brazo desembainó mas armas que
las de la razón, queriendo enmendar los errores, no al golpe de la

violencia, si solo á los impulsos del aviso : Sirva esto de satisfacción

y desengaño á la injusta calumnia de que me veo reconvenido, que
ni aspiro á usurpar jurisdicción ajena, ni he usado de autoridad que
no sea muy propia Salga enhorabuena Don Quixote de la Man-
cha á enmendar los errores del Mundo, que ni á mi me sirve de per-
juicio, ni menos mi doctrina le puede ser de daño : y veremos qual
de los dos, siguiendo la derrota de su empeño, consigue más gran-
des victorias, él armado de yerro en la Cota, y en laLanza,ó yo des-
embainada solo la espada de la razón.»

La Muerte dictó sentencia dando por libre á Quevedo.
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Vense, pues, los dos objetos de este folleto. Parangonar las dos distintas formas

de corregir el vicio usadas respectivamentepor Cervantes y Quevedo, dando la pre-

ferencia al último, y coordinar un coro de alabanzas á Don Diego de Torres. ¿Será

éste el propio autor del folleto?

La moral de Don Quixote deducida de la historia que de

sus gloriosas hazañas escribió Gide Hamete Benengeli. Por

su grande amigo el cura. Dala á luz el Br. D. P. Gatell. Con
Licencia : Madrid. Por Josef Herrera. MDCGLXXXIX.=
2 tomos 8.°=Imprenta de González. Madrid: MDGGXGIII.
=2 tomos 8.°=Barcelona, LibreriadeJosé Sola, 1 832.=8.°

Recorre el autor los más culminantes pasos del Quijote y cita los razonamientos

del héroe y de los principales personajes, para sacar ejemplos y modelos de buena

enseñanza social y de práctica de las virtudes; extractando y aplicándolas infinitas

y bellísimas máximas que en todo el curso de la incomparable novela su egregio

autor entretejió y esparció.

En el Archivo General de Alcalá, legajo 3239, hallé las siguientes noticias refe-

rentes al autor de esta moral :

« Carta-memorial de Don Tedro Gatell al Conde de Florida-
blanca^ en Madrid á 1 2 de Mayo de ijSg, enviándole algunos ejem-

plares de su «^oral de TDon Quijote.»

Otro memorial del mismo al mismo, sin fecha, dedicándole y pidiendo auxilio

para imprimirlas, unas

« Cartas de un español y un americano dirigidas á inspirar la

obediencia á los príncipes.»

El memorial empieza as! : «Estos días pasados remití áV. E. la primicia de mis

tareas en esta corte, esto es la Moral de Don Quixote : no me arresté á poner en ella

el poderoso nombre de V. E., pero en la adjunta obra me he tomado la libertad de

hazerlo »

Hay algunas otras comunicaciones de Gatell al Conde, pidiendo auxilios para

imprimir otra varias obras, que son :

« r'Memoria sobre preservarse de ¡os rayos y ü^emoria sobre

la importancia y utilidad de las observaciones meteorológicas.»

A pesar de que en el informe marginal de estos memoriales se opina que los es-

critos valen poco, se le auxilió una vez con 25 doblones y otra con i5oo reales. Tam-
poco los auxilios fueron muchos.

La moral del mas famoso escudero Sancho Panza, con
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arreglo á la historia que del mas hidalgo manchego es-

cribió Cide Hamete Benengeli. Con Licencia : En Madrid
en la Imprenta Real. Año de 1793.=8.° de 9 hojas preli-

minares y 248 ps.

Esta obra, en que se trata de moralizar con los hechos del escudero, está escrita

bajo el mismo plan de la anterior, si bien con menos acierto. Son, empero, dignas

de encomio algunas de las provechosas lecciones quede los hechos y dichos de San-

cho saca el autor para amonestar debidamente á tantos ilusos y holgazanes de aque-

lla época, que deseaban hallar de comer «á piéenxulo en su casa», esto es, sin ira-

bajar.»

Instrucciones económicas y políticas, dadas por el famoso
Sancho Panza, Gobernador de la ínsula Baratarla, á un
hijo suyo, apoyándolas con refranes castellanos, en que le

prescribe el método de gobernarse en todas las edades y
empleos. 2^ impresión, aumentada con otra instrucción.

Las da á luz D.A. A. P.y G.Madrid, en la Imprenta Real.

MDCCXCI.=8.'' de 64 ps.

La mayor parte de los refranes que componen este trabajo se hallan en las Obras

de Cervantes, pero están perfectamente ajustados á las instrucciones que se supone

da Sancho Panza á su hijo, formando un conjunto bastante armónico; y al final

van los refranes recopilados en un índice alfabético.

Al frente de este opúsculo y formando con él un solo volumen, va un prólogo á

guisa de sátira contra las instrucciones. Consta de 23 páginas, sin portada, pero con

este colofón : Madrid, Imprenta dej. Herrrera. 17Q0. Por el sentido irónico de ésta

que parece impugnación á las instrucciones, diríase que su objeto es llamar la aten-

ción sobre ellas.

Reimprimió ambos opúsculos el Sr. Sbarbi en el tomo V de su Refranero Gene-

ral Español; Madrid, Fuentenebro, MDCCCLXXVI, tomo dedicado á \os Ceri'an-

tófilos españoles y extranjeros, como quiera que está destinado «á servir de recep-

táculo á obras que se refieren al Principe de nuestros ingenios.»

Respuesta de Sanchico Panza á dos cartas que le remitió

su padre, desde la ínsula Barataría, que consta por tradi-

ción se custodian en el Archivo de la Academia Argama-
sillesca. Por Don Ramón Alexo de Zidra. Alcalá, Oficina

de Don Isidro López, i79i.=:^8.° de 37-xii ps.

Fué su autor Don Alejandro Ramírez y Blanco, que la escribió á los i5 años de

edad, habiéndose propuesto entretejer en ella un buen número de refranes no ci-

tados en el anterior trabajo.
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Púsola también el Sr. Sbarbi en el tomo V de su Refranero, ilustrándola con

un «índice de los refranes que contiene este verdadero papel.»

Dice el Sr. la Barrera (Crónica de los Cervantistas; tomo 1, página 149), quecon-

tra estos papeles salió el siguiente :

« Quejas de Sancho Pam^a á Don Quijote sobre algunos testimo-

nios que le han levantado algunos escritores moííer?:os.=8.°de 23 ps.»

Impugnación físico-moral á los desafíos, dedicada á la

memoria de Cervantes y publicada por Lunar.-Madrid,
Repullés, i8o6.=8.°

(Cesáreo Fernández Duro : Crónica de los Cervantistas, tomo II, página 69).

Carta desconsolatoria escripta desde la otra vida, por Don
Francisco deQuevedo y Villegas, al R.P.M.Fr.Juan Mar-
tínez del Prado, Don Quixote de la Mancha original des-

terrado á la Peña pobre de Francia—con un coloquio muy
devoto—al Rey nuestro Señor Phelipe quarto el grande.

«Es una sátira un tanto pesada, que en nada se parece á las deQuevedo. Encuén-

trase manuscrita, en letra de la época, en la Academia de la Historia, Colección de

papeles de Jesuítas, tomo 97, número 6.» (Cesáreo Fernández Duro: Crónica de los

Cervantistas tomo II, página 60.)

El Espíritu de Miguel de Cervantes y Saavedra, ó la Filo-

sofía de este grande Ingenio, presentada en máximas, re-

flexiones, moralidades y agudezas de todas especies, y so-

bre todos los asuntos mas importantes de la vida civil;

sacadas de sus obras, y distribuidas por orden alfabético

de materias.Va añadida... la Tía Fingida, etc.... Por Don
Agustín García Arrieta, Bibliotecario de los Estudios Rea-
les. Madrid, Imprenta de la Viuda deVallin. Año de 1814.
^8.° de XLii-228 ps.

« El objeto de esta obra— dice el compilador— es ofrecer á los

apasionados de Cervantes y á los amantes de la literatura española,

los dichos, reflexiones, sentencias y agudezas mas titiles y mas me-
morables de este inmortal y original ingenio; y aun se puede decir

que un libro de educación, que al paso que presente á los lectores,

y en especial á los jóvenes, una preciosa colección de máximas y do-

cumentos sobre lo que se llama ciencia de mundo, ó conocimiento
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de los hombres y de la sociedad : les sirva de modelo ó texto esco-

gido de buena elocución castellana.»

Curiosa á la par que de utilidad suma resulta la obra del Sr. Arrieta, demostran-

do hábilmente cuántos tesoros de enseñanza y de ameno pasatiempo encierran las

producciones de Cervantes.

Poseo también la segunda edición de la obra, sin la Tía Fingida, impresa en Pa-

rís en 1827; 16. ° de 217 páginas; y la tercera edición, estampada por Rivadeneira,

en Madrid, i885, en papel superior, habiendo sido su editor Don José del Ojo y
Gómez; 12.° de 198 ps.

En el Archivo de Alcalá, legajo 3239, hay un memorial de Don Agustín G. de

Arrieta al Príncipe de la Paz, á i8 de Noviembre de 1797, en Madrid, acompañan-

do una exposición al Rey en que, después de expresar que es autor de la obra in-

titulada £'/£'s/'ír¡/!íí/e/ Telemaco, ó Máximas políticas y morales de este célebre poe-

ma, le pide permiso para dedicarle y publicar una traducción del Telemaco con el

texto original al frente.

El Corresponsal de los muertos. Novedades del siglo xix.

N. Z. Carta de Don Jorge López Quijada, á rM. de Cer-
vantes Saavedra sobre los caballeros y Quijotes antiguos y
modernos. Lo publica Don Nicolás Pardo Pimentel. Ma-
drid, Imprenta de Don Pedro Sanz, Abril de 1833.=8.° de
28 ps.

Según la Barrera, que cita este opúsculo (Crónica de los Cervantistas; tomo I, pá-

gina 92), pretende el autor probar que Cervantes contribuyó en gran parte á curar

á los hombres de «un mal que producía muchos bienes», refiriéndose alas aficiones

y costumbres caballerescas.

Manual alfabético del Quijote ó colección de pensamien-
tos de Cervantes en su inmortal obra, ordenados con al-

gunas notas por Don M. de R. {Mariano de Rementeria.)-
Madrid.-Imprentade Don J. Boix.-i838.=8.°de 131 pág.

y 3 hojas finales de índice.

Este trabajo es análogo al de Arrieta, si bien en el presente se contienen sólo pen-

samientos del Quijote. Como apéndice va una biografía de Cervantes.

Diccionario de tropos y figuras con ejemplos de Cervan-
tes. Por Don Luis de Igartuburu.-Madrid, Imprenta de
Alegría y Gharlain, 1842.^8.° de xiv-257 ps.

Reproduciré las palabras de los editores :

« lo copioso y completo de este Diccionario, sus claras ynume-
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rosas definiciones y, sobre todo, la oportunidad de sus numerosos
ejemplos sacados exclusivamente de todas las obras del príncipe del

habla castellana, no solo hará su estudio sabroso y divertido, sino

también despertará en aquellas con la proficuo de la instrucción, el

buen gusto que tanto ha menester para revivir nuestro siglode oro.»

Menos conocido de lo que se merece es este libro, en el que se hallan todas las

figuras de retórica con sus definiciones y ejemplos, sacados de Cervantes. Con él ha

prestado su autor un servicio á los que quieren seguir la senda del buen gusto en

el manejo del habla española, y ha enaltecido el mérito de las producciones de los

ingenios españoles.

El Quijote de antaño y los Quijotes de ogaño.

'

Artículo que forma el final del tomo II de Fray Gerundio, Revista Europea, por

Don Modesto Lafuente. Madrid, Establecimiento tipográfico de Mellado, 1848.

Lee á Tirabeque el discurso sobre la edad de oro que enderezó Don Quijote á los

cabreros, y saca de él comentarios satíricos contra Proudhon y demás socialistas

modernos.

Don Quijote de la Mancha en el siglo xix. Por D. T. Y.,

Dr. en Jurisprudencia.-Cádiz, Imprenta de la Revista mé-
dica. Año MDGGGLXI.=4.° p. de 36 ps.

Salió bajo los auspicios de Don M. P. de F. (Mariano Pardo de Figueroa), que

lo exornó con un prólogo. El autor se llama Don Teodomiro Ibáñez. Mereció este

folleto un juicio crítico de Don Luis Huidobro, impreso en Sevilla en las 0¿»ras de

este escritor.

Sentencias de Don Quixote y agudezas de Sancho. Máxi-
mas y pensamientos más notables contenidos en la inmor-
tal obra de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. -Ma-
drid, Librería de Moya y Plaza, i863.=8.° de 88 ps.

Recopilación de varias de las bellas máximas esparcidas en la inmortal novela,

seguida de algunos de los refranes de Sancho.

El Asno ilustrado, ó sea La Apología del Asno, con no-
tas y el elogio del Rebuzno

,
por J. J. Zeper Demicasa,

borriquero del asnólogo.-Moya y Plaza, Madrid, 1868.^=

4.° de xxiv-582 ps.

El texto ocupa solamente 82 ps. ; todo lo demás son notas é ilustraciones. Dice
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el autor de éstas, en el prólogo, que el año 1829 se imprimió clandestinamente en

Asnópolis (Madrid), un pequeño opúsculo en 18.° mu\ado Apología de!Asno con el

apéndice : Elogio del Rebuzno, su autor Don Manuel Lozano Pérez Ramajo; y que

esta obrita es la que sale ahora ilustrada y copiosamente anotada. Hay referencias

á Cervantes, especialmente á la aventura del rebuzno en el Quijote.

Alegorías, escritas por Federico Moja y Bolivar, con un
prólogo de Miguel de Cervantes Saavedra. Madrid. 1868.

Imprenta de J. A. García.=8.° de 169 ps.

En la introducción de esta revista crítica de varias preocupaciones sociales, su-

pone su autor que evoca el espíritu de Cervantes, quien le anima á sacar á luz sus

Alegorías, prediciéndole buena prez y fama.

Fábulas ascéticas en verso castellano, por Don Cayetano
Fernández. 3.* edición. Madrid; Librería deM. Olamendi.
i88i.=8.'' p. de 375 ps.

Salió la primera edición en Sevilla, 1864. La Fábula cuarta, del libro III, titúlase

Don Quijole y Sancho Pan^a, y su moralidad es ésta :

« Es ajeno de la humildad cristiana ocuparse en las honras de
la posteridad.»

Ahriman : Los Quixotes y los Sanchos.-Diálogo de Ultra
tiimba.-Ilustración, de Madrid.-Año 1872, núms4i y 42.-
Interlocutores, Cervantes y Quevedo, que hacen excursio-
nes satíricas muy intencionadas á los Quixotes y Sanchos
de nuestra época.

Número 4 de la Nota de los libros sobre Cervantes, por Don JoséMariaAsen-
sio. Revista Popular, de Barcelona.

En los números 1 15, 1 16, 1 17, 122, 124 y i25, que empiezan el 8 de Marzoy con-

cluyen el 17 de Mayo de 1873, se inserta, bajo el epígrafe de «Má.ximas y Refranes

del Quijote», una colección de máximas, consejos y refranes entresacados del Qui-

jote, y ordenados por materias; trabajo arreglado por Don José Coll y Vehí. Esta

compilación quedó truncada con la suspensión del periódico que la insertaba.

Los refranes del Quijote ordenados por materias y glosa-
dos por Don José Coll y Vehí. Barcelona, Imprenta del

«Diario de Barcelona», i874.:=8.° de xxv-248 ps.

Precédele un eruditísimo y bien escrito prólogo, en que emite atinadas observa-

Tomo iii 53
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clones acerca del alcance de la filosofía que se encierra en los refranes; traslada opor-

tunamente los varios pasajes del Quijote en que se trata de los refranes en general

y dice que le ocurre

« la duda de si a! reprender Don Quijote á Sancho por cargar

y ensartar refranes á troche-moche y arrastrarlos por ios cabellos,

¿dirige el bodoque á Sancho, ó al mal aconsejado, aunque no lerdo,

autor del Quijote contrahecho? Además de los refranes del Quiiote,
—continúa el colector,—comprende esta colección todos los usados
por Cervantes en el Persiles, en La Galatea, en las Novelas ejem-
plares y en el Viaje del Parnaso, y también todos los contenidos

en el Quijote de Avellaneda : De los 263 del Quijote, solamente unos

73 figuran en la Parte Primera. Esta desproporción notabilísima me
dio pié á sospechar si la idea de convertir á Sancho Panza en padre
de los rejranes debió de ocurrirle á Cervantes al tiempo de dar mano
á la Parte Segunda de su obra.»

Cada refrán lleva su glosa y su comento, extractados, unos de la Academia, Her-

nán Núñez y varios autores, y propios otros del colector. Diversos índices facilitan

el hallazgo de los refranes de esta colección.

La cuarta salida. Sueño extravagante, por Don Genaro
Genovés.

Artículos en el Bolelin-Revista del Ateneo de Valencia, números de 30 Mayo y i5

de Junio de 1874.

Según un sueño del autor, reaparece Don Quijote en el mundo de los vivos en

el siglo XIX, y la Sátira le hace un relato de los vicios y aberraciones que debe ex-

tirpar, indicándole particularmente que debe retar á desafio á estos dos caballeros

que recorren la tierra á mansalva : «Don Positivismo de la Buena-Plata, seguido de

su escudero Dinero-contante, y Don Género-bufo de la Malavida, que tiene por es-

cudero á Cancanillo y por dama de sus pensamientos á la sin par Desvergüenza.*

Colección de los refranes, adagios, proverbios y frases pro-

verbiales que se hallan en el Quijote.

Esta interesantísima colección, que comprende cerca de mil locuciones, ocupa

las páginas 198 á 291 del tomo VI del Refranero ij^eneral español, conocida ohra dei

Sr. Sbarbi, impreso en Madrid el año 1876. La materia de este volumen consiste

principalmente en La intraducibilidad del Quijote, de que ya he tratado.

Pensamientos.

La Cuna de Cervantes, 23 de Abril de 1876.

Bajo este epígrafe se insertan, por el Sr. Don Esteban Azaña, cuatro hermosas y
apropiadas máximas admirando al Quijote.
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Filosofía de Cervantes acerca del adulterio.= Cr(5?izca de

los Cervantistas, día 7 de Octubre de 1876.

Artículo de Don Adolfo de Castro, en que explica y avalora el mérito de la idea

que presentó Cervantes en el Persiles contra la bárbara legislación que en su épo-

ca regía acerca del adulterio.

Lope de Rueda y Cervantes Saavedra, de Don Adolfo de

Castro.

Artículo en el Álbum de Cervantes, publicado por la revista Cervantes el 23 de

Abril de 1876.

« recopilo mis observaciones acerca del influjo que las obras

del celebre autor sevillano Lope de Rueda ejeicieron en el gusto li-

terario de Cervantes, asunto éste desconocido á sus comentadores...
¿Cuál es uno de los chi:>ies más sencillos é ingeniosos de Cervantes?

El pronunciar uno de los personajes de sus escritos mal una pala-

bra y corregírsela otro.»

Pone aquí el Sr. de Castro una porción de voces del Quijote estropeadas por San-

cho y el cabrero y corregidas por Don Quijote y por Carrasco, como el cris, el año

estil, litado, sobajada, presonajes, /riscal, etc., lo cual le hace exclamar:

« Pues bien ; esto es imitación de Lope de Rueda, inventor de
este género de gracejos.»

Cita luego el paso de la Carátula de Lope de Rueda en que Alameda, simple, pide

para la lámpara de la aceite, y recuerda que lo copió Cervantes en el entremés La
guarda cuidjdosa. Otros recuerdos de Lope de Rueda quiere ver el Sr. de Castro

en las obras de Cervantes; mas, con perdón suyo, le diré que están traídos por los

cabellos. Y sienta, luego, estas conclusiones:

« Cervantes fué un imitador de Lope de Rueda; buscaba el alma
de sus escritos en una imitación diligente y felicísima.»

Me parece muy peregrina y aventurada especie ésta del Sr. de Castro.

Pensamientos.

Bajo este epígrafe hay en La Cuna de Cervantes, periódico de Alcalá, día 9 de Ge.

tubre de 1876, cuatro reflexiones sugeridas por la lectura del Quijote, que forman

un juicio crítico de la obra. Van firmadas por J. C.

Máximas y refranes del QuiJ0TE.=La Cuna de Cervantes,

23 Abril de 1880.

Inserta algunos de los pensamientos y máximas esparcidos por el Quijote.
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Colección de refranes, adagios, proverbios y frases pro-
verbiales, sentenciosas é idiomáticas que se hallan en el

Quijote, hecha y en ocasiones comentada por D. José

M.* Sbarb^-íJ/ averiguador Universal. Números desde

Abril hasta Noviembre de 1882. Madrid.

Comprende también algunos comentos, que lo son verdaderamente á varios pa-

sajes del Quijote.

Le Rabelais reformé ou les Boufonneries, impertinences,

impiétés et ignorances de Fierre du Moulin, ministre de

Charenton, pour response aux bouffonneries inserées en

son liure de la Vocation des Pasteurs.-A Bruxelle, par

Ch. Girard, M.DC.XIX.-S." de 248. pág.

En esta obra de polémica religiosa que en su tiempo hizo algún ruido, publi-

cada en 1620, sin nombre de autor, pero que en realidad es del jesuíta P. Garasse,

se lee

:

«Dicen las historias españolas que un valiente caballero de ese

antiguo siglo de héroes, ganoso de probar su valor y de grabar su

nombre muy alto á la faz del universo, salió de su casa y su primer
encuentro fué con unos molinos de viento que tomó por un ejército

de esos famosos gigantes que antiguamente hablan escalado el

cielo »

En el margen pone el P. Garasse el capítulo y página de El Ingenioso Hidalgo

en que refiere Cervantes la aventura. He aquí, pues, la admirable novela mezclada

en las tempestuosas turbulencias de Luis Xlll. El autor rechaza una por una las

impías interpretaciones de Moulin y sus ataques al catolicismo.

Le chef-d'oeuvre d'un inconnu, poéme heureusement dé-

couvert et mis au jour, avec des Remarques sgavantes &
recherchées, par M. le Docteur Ghrysostome Mathana-
sius A la Haye, I7i4.=8.°.

He visto, además, citadas, entre otras, estas ediciones :

4' édition revue, augmeniée et diminuée.-La Haye, Husson, 1716,

in-8.°;
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6' édition avec nouvelles augmentations.-La Haye, Husson, 1732;
2 vol. in-8°.

ü^ouvelle édition : La Haye, Husson, i745\ 2 vol. in-12,

y poseo la siguiente :

«Le chej-d'oeuvre d'un inconnu par le T)r. Chr... Svlathana-

sius. üSCouvelle édition, augmentée d' une "Disertation sur Hoinere&
sur Chapelain; de deux Lettres sur des 'sAntiques ; déla 'Vreface de
Cervantes sur I' Histoire de Dom Quixotte, & de la Déijication d'Aris-

tarchus ¿Masso.-A Londres. M.DCCLVIH.==i 2.° de lv-5o2 pági-

nas. ¿Marca de la época, adornos dorados estilo T)erome.

El autor de esta obra fué M. Thémiseul de Saint-Hyacinthe y escribieron algu-

nas de sus piezas preliminares s' Gravesande, Sallengre, Prosper Marchand y otros.

La Disertación sobre Homero y Chapelain es de Van Eífen.

El autor, uno de los numerosos enemigos deVoltaire, propúsose en esta obra

burlarse del fárrago de dedicatorias, elogios, prólogos y disertaciones que servían

de delantal á la mayor parte de los libros de aquel tiempo, y también ridiculizar el

abuso de comentarios, notas y citas tan frecuente en los eruditos de todas épocas.

Para lo primero hace preceder su obra de innumerables aprobaciones, elogios y

composiciones encomiásticas, en prosa y verso, en francés, latín, griego, hebreo,

inglés, holandés y provenzal ; dejando percibir, bajo una forma de seria afectación,

la más fina ironía contra las ampulosas alabanzas de tales panegíricos. La irónica

Dedicatoria al autor de V Histoire critique de la Républigtte des Lettres, quien babía

hecho pedantesco alarde de sus conocimientos en los idiomas, es saladísima. El

Dr. Mathanasius estima que la crítica mejor de las citaciones, notas y elogios pre-

liminares á los libros, está en el Prólogo de Cervantes á la Primera parte del Qui-

jote y, para que sirva de modelo, lo pone íntegro en su texto original, acompañado

de una fiel traducción francesa.

La estimación que hace de Cervantes el autor se demuestra en las distintas veces

que habla de él.

La segunda parte de la sátira literaria del Dr. Mathanasius consiste en comentar

palabra por palabra una ramplona canción de cuarenta versos, uniendo, á sus nu-

merosas notas y extenso comentario, copiosas disertaciones en forma pedantesca,

que son una parodia de las digresiones {excursos) familiares á los intérpretes de

los autores antiguos.

M. Gabriel Peignot (Manuel du Bibliophile; Dijon,i823) dice de esta obra satírica

:

«El CheJ-d'ceuvre d'un inconnu es, contra los pesados y larguí-
simos comentarios de los autores antiguos, lo que Don Quijote con-
tra los libros de caballerías. M. P. Leschevin ha publicado una 9/
edición; París, 1807, 2 ts. en 8.°. Algunos críticos han supuesto que
esta ingeniosa bagatela habla traspasado sus límites bajo la pluma
del nuevo editor. Pero M. Leschevin no ha hecho más que llenar
sus dos tomos de curiosas disquisiciones literarias; su libro, por
tanto, es muy útil.»

Existe una crítica de la obra de St-Hyacinthe, titulada Anti-Mathanase, ou cri-

tique du «Chef-d'ceuvre d'un inconnu*. Utrecht, 1727.-13.°
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J.-B. de Boyer d'Argens : Lettres juives, ou correspon-
dance philosophique, historique et critique, entre un Juif

Voyageur á Paris & ses correspondans en divers endroits.

A Amsterdam. M.DCC.XXXVI.=6 tomos 12.°

En el tomo IV, dedicado á Don Quichotte, hay un prefacio referente á autores

españoles. El tomo V tiene una dedicatoria á Sancho-Pan\a. El tomo VI está de-

dicado á Maüre Nicolás, barbier de Don Quichotte.

(Esta obra fué puesta en el Index expurgatorins.)

The Corrector of Seventy Five, Being a genuine Narra-

tive of the Life, Adventures, and Amours of Don Ricardo
Honeywater, Fellow of the Royal College of Physicians at

Madrid, Salamanca and Toledo; and President of the

Academy of Sciences in Lapland. Containing (amongst
many other diverting Particulars) his Intrigue with Dona
Maria W—s, of Via Vinculosa, in Madrid. Written ori-

ginally in Spanish by the Author of Don Quixot, and
translated into English by a Gradúate of the College of

Mecca in Arabia. The second Edition : London, 1748.=
8.° de 29 ps. (Museo Británico, 1080. i. 33.)

He aquí la traducción de este título:

El corrector del setenta y cinco, ó sea Narración verdadera de la

vida, aventuras y amores de Don Ricardo Aguamiel, miembro del

Real Colegio de Medicina de Madrid, Salamanca y Toledo, y Pre-

sidente de la Academia de Ciencias de Laponia. Contiene (entre mu-
chos otros divertidos detalles) su intriga con Doña Maria W-s, de

Madrid. Escrito originalmente en español por el autor de Don Qui-

jote, Y traducido al inglés por un licenciado del Colegio de la Meca
en Arabia. Segunda edición. -Londres, 1747.

Es una sátira contra el Dr. Mead. Creen algunos que su autor fué Douglas.

Sammlung satyrischer Schriften, von G. W. Rabener.

Leipzig; lySi-SS.

Tiene cuatro partes; en la última se inserta un curioso trabajo, en el cual, bajo

el nombre de Antón Pansas von la Mancha, descendiente de Sancho Panza, co-

menta el autor diversos refranes y diserta de un modo ameno acerca la filosofía de

los hechos y dichos del manchego escudero.
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Historia crítica de la vida civil escrita en italiano por Vi-

cente Martinelli : Tercera edición, corregida y aumentada
porel mismo autor, y traducida al castellano por Don An-
tonio Ruizde la Pina. Madrid, M.DCC.LXXXII. Por Don
Joachin Ibarra.=2 ts. 8.°

La edición original la publicó el mismo autor en Londres el año 1752. En esta

obra, sembrada de consejos juiciosos para gobernarse en el trato de la sociedad, se

lee, i. II, p. 160:

«Es cierto que en España son muchos menos los duelos después
que el ingeniosísimo Cervantes los ridiculizó con su Don Quixote.»

Calendrier de Philadelphie, ou constitutions de Sancho
Panga et du bon-homme Richard, en Pensylvanie, M.
DCG.LXXVlII.=i2.° de xxx-6-i i8 pág.

Ocupa las 30 páginas preliminares una introducción, en la quesupone el autor,

anónimo, que Sancho fué encantado á la muerte de Don Quijote, y dispertado de

su encantamiento hacia el año de 1777, con objeto de que gobernara á los norte-

americanos tan sabiamente como lo hiciera en la Baratarla, y mejorara las costum-

bres dispendiosas del pueblo, introduciendo los hábitos de frugalidad y economía

que predicaban los cuáqueros, pero sin la exageración ni las prácticas ridiculas de

éstos.

En el ejercicio de sus funciones, Sancho, con la colaboración de dos ciudadanos

y una ciudadana norteamericanos, redacta unas instrucciones y método de vida,

en las cuales, dejando aparte ciertas opiniones de sectas, resplandecen, preciso es

confesarlo, sanos principios de moral, de buenas costumbres y de bien entendida

economía social. El lenguaje de Sancho está oportunamente salpicado de refranes.

Pables de Florian.-Paris, Didot, i784.=i§.°

Poseo la reimpresión hecha porel mismo Didot, en 1793, 18. ° de 224 ps.

La fábula XIX del libro IV, titulada Don Quicholle, supone que, obligado á re-

nunciar á la caballería andante, se hace pastor, y tratando de enamorar á la pri-

mera pastora que encuentra al paso, el amante de ésta sale de improviso y le apa-

lea inconsideradamente. La moralidad se halla en los dos versos finales:

«Ainsi, guérir d'une folie

Bien souvent ce n'est qu'en changer.»

I proverbi e le sentenze proverbiali. Raccolta fatta da
Giovanni Rampoldi. Milano, dalla Stamperia de'classici

italiani.=3 tomos en i6.°

Se imprimió por los años de 1812 á 1813. Hácese, en el prefacio, mención, aun-
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que poco juiciosa, de Sancho, y en el tomo III se insertan, entre otras de diversos

grandes hombres, estas dos máximas de Cervantes:

«Las obras de cada uno son el pincel desu natural»; «Obra bien,

tendrás envidiosos; obra mejor, y confundirlos has.»

Y, además, dos máximas de la comedia Don Chisciotte de Apostólo Zeno.

Sancho, or the Proverbialist. London : Printed by EUer-
ton... forT. Cadell and W. Davies. i8i6.=i2.°de 3 hojas

preliminares y 181 ps.

Es una novela cuyo protagonista, llamado Sancho, ha sido educado por su tía

bajo los preceptos de un código formado de máximas y proverbios.

En el mismo año se hizo la segunda edición en igual tamaño, y al año siguiente

de 1817, salió la tercera, que también poseo, reimpresa por los mismos editores, en

la misma forma, y que contiene 178 páginas.

The Spirit of Cervantes, or Don Quixote Abridged, being
a Selection of the Episodes and Incidents with a Summa-
ry Sketch of the Story of that Popular Romance. Lon-
don, 1 820.=8.°»

(Catálogo de J. Roche; 1887; núm. 234.)

Le Brahme voyageur, ou la sagesse populaire de toutes

les nations
;
precede d'un Essai sur la philosophie de San-

cho. Par Ferdinand Denis. A la librairie d'Abel Ledoux.
Paris, MDCGGXXXIV.=i2.° de 209 ps. y 3 láminas.

Va al frente el retrato de Sancho montado en el rucio, dibujo de T. Johannot y

grabado de A. Dutillois. El tipo de Sancho, algo diferente del que dibujó el mismo
Johannot para la traducción del Quijote, de Viardot, fué inspirado por M. Denis.

Es filosófico y pensador; algo de carácter y fisonomía de un Brahma.

Son dignas de mención las siguientes reflexiones que en la Introducción hace el

autor:

«Sancho dijo : Dos linages solos hay en el muixdo, como decia una
agüela mía, que son el tener, y el no tener, aunque ella al del tener

seatenía;y el pobre hombre decia, con su fina sencillez, que de esta

opinión era él también. Hay tanta gente de esta opinión, que, exa-
minando bien la historia, y hasta la política, todo gira sobre el pa-

recer de Sancho En esta filosofía vulgar de los adagios, se hallan
algunos pensamientos sublimes, disfrazados de proverbios, como la
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verdadera sabiduría se oculta bajo las facciones de Sancho ¡Po-

bre Sancho: no podías figurarte, ni aun en medio de las grandezas

de la ínsula Barataría, que, para la mayor edificación del género

humano, tu sabiduría sería un día parangonada con la de Laotseu

y de Platón ! Pero en los proverbios hay lo sublime y lo grotesco,

lo festivo y lo serio, y hoy me inclino naturalmente á considerar este

último lado La pobreza es la que ha inventado la mayor parte

de los proverbios, y por cierto que ella, en su religiosa sencillez, ha
creado algunos que son más patéticos que las elegías más profun-

das ¿Quién, sino la pobreza, habría imaginado hablar á un
asno, al rucio de Sancho quizás, y encontrar en su miseria alguna
esperanza de consuelo? ¡No mueras, oh asno mío, vendrá la

primavera, y la yerba crecerá! El verdadero estilo de los pro-
verbios pertenece á los Españoles; conócese que entre ellos el pro-
verbio conviene lo mismo al altivo hidalgo que al grosero Asturia-

no. En la sonora lengua castellana parecen innatas esas formas
bruscas y cortadas del moderno estilo proverbial. Ora es una im-
precación terrible, ora un corto diálogo, ora un agudo dicho, en el

cual no se sabe que admirar más, si el ingenio ó la ingenuidad: en
fin, es Sancho.»

El autor pasa en revista los pensamientos de varios hombres célebres, que son

proverbios repetidos de un cabo al otro del mundo. Es éste un bien pensado tra-

bajo en el que á menudo se hace mención de la sabiduría que en sí encierran los

refranes de Sancho.

Tradujo libremente este Ensayo sobre la filosofía de Sancho el Sr. Sbarbi y lo

puso por apéndice del tomo V de su Refranero.

Rambles in theFootsteps of Don Quixote.By thelate H.D.
Inglis, with illustrations by George Cruikshank. (Graba-
dito). London : Whittaker and Go., 1837.= 12.° de xii-

203 ps.

Seis humorísticas láminas y dos viñetas de Cruikshank dan un acabado tono á

esta obra postuma de Henry David Inglis.

Dice el malogrado autor inglés que, hallándose en Toledo, concibió el proyecto

de recorrer con el Quijote en la mano los sitios en que el héroe manchego estuvo

y de seguir propiamente sus pisadas. Empieza confesando que al mágico nombre de

Cervantes se allanaron todas las dificultades que en su excursión se presentaban.

Cree que la patria de Don Quijote es el pueblo llamado Miguel Eslevan. Describe

el autor los sitios recorridos y las costumbres de sus habitantes, entretejiendo his-

torietas contadas por los guías que le acompañan en su excursión y salpicando su

obra con juicios, reflexiones y comentarios de las aventuras del Ingenioso Hidalgo.

El autor concluye su narración cuando ésta llega al sitio de Sierra Morena en

donde Don Quijote hace penitencia, y se despide del lector sin que deje entrever

el designio de continuar su obra.
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Poseo la siguiente traducción alemana:

Wanderungen in den Fusssiapfen des Don Quixote. Nach dem
Englischem des V. D. Inglis.-Leipzig, 1888.=8.° de X.-229 ps.

Le véritable Sancho Panza ou Choix de proverbes. dic-

tons, adages, colligés pour Tagrément de son neveu E. L.-

Paris, Hachette, 1 856.^8.° de 240 ps.

A. J. Amateur fué el autor de esta obrita, que contiene veintisiete centurias de

refranes.

(Asensio : Ñola de libros referentes á Cervantes : i885.)

Wit and Wisdom of Don Quixote. New-York, D. Apple-

ton & Co, 1867.^^12.° de v-i6i ps.

«Desde que Apolo fué Apolo, y las musas musas, y los poetas

poetas, tan gracioso y tan humorístico libro como Don Quijote, no

se ha escrito.»

Este curioso libro inglés es un detallado e.xtracto no solamente de los proverbios

y máximas del Quijote, sino de sus pensamientos morales, para lo cual traduce

trozos de sus razonamientos, consejos y demás pasajes de los cuales se pueda sacar

una moralidad, entremezclándolos con otros pasajes agudos y donairosos. Incluye

también la traducción de varias de las poesías esparcidas por el libro. Dice que

Don Juan de Iriarte coleccionó de aS.ooo á 30.000 proverbios españoles, cuya co-

lección quedó inédita.

En 18S2 se hizo de este libro una hermosa reimpresión por los libreros de Lon-

dres Sampson Lo\v.=i2.° de SLv-288 ps.

La obra ha sido aumentada y añadida por la escritora inglesa Emma Thomp-
son, quien le ha puesto al frente una sentida biografía de Cervantes, añadiendo

índices alfabéticos de materias.

Adornan esta edición un busto de Cervantes, una copia del monumento pro-

yectado en Nueva York v un retrato de Sancho Panza.

Sancho Panzas Proverbs. and others which occur in Don
Qlmxote: with a literal English Translation, Notes, and

an Introduction byUlick Ralph Burke. London. B. Mon-
tagu : 1872.=8.° de xii-44 ps.

Hermosa impresión en papel de hilo. La portada es imitación de los libros gó-

ticos del siglo .\v y en la anteportada hay la reproducción de la marca de los Aldos.

Contiene 2SÓ refranes y sentencias cortas, sacadas del Quijote, con su traduc-

ción inglesa y notas explicativas.
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LouvEAU, E. : De la manie dans Cervantes. Thése pré-

sentée et publiquement soutenue á la Faculté de Médecine
de Montpellier le 9 Juin 1 876.=Montpellier, 1 876, 4 ts.

Spanish Salt. A Collection of all the Proverbs which are

to be found in Don QuixoTE.Witha literal English Trans-
lation. etc., by Ulick Ralph Burke, M. A. London :

B. Montagu (1877).^=8.° de xxiv-99 ps.

Es la segunda edición de la obra anterior, revisada, puesta por orden alfabético

y considerablemente aumentada hasta componer el número de 363 proverbios, ha-

biéndose dado igualmente mayor extensión á las notas.

La edición está hecha con igual lujo y gusto tipográfico que la anterior. Se ti-

raron sólo 25o ejemplares, de los cuales dos impresos en pergamino y 3o en papel

de lujo.

En la interesante introducción, acredita el autor poseer profundo conocimiento

de la paremiología española.

Caro (E.) : Los hijos de Don Quixote.=^Número único del

periódico titulado Pai-is-Murcia.-Paris, Plon, 1879.

(Asensio : núni. Sg bis.)
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APÓCRIFOS

El Buscapié. Opúsculo inédito que en defensa de la pri-

mera parte del Quijote escribió Miguel de Cervantes Saa-

vedra. Publicado con notas históricas, críticas i biblio-

gráficas por Don Adolfo de Castro.-Cádiz, imprenta, libre-

ría y litografía déla «Revista Médica», 1848.=12.° m. de

xix-64 ps. de texto y 194 ps. de Notas.

Ocupa los preliminares el prólogo del Editor y una R. O. firmada por el Minis-

tro de Instrucción, Sr. Bravo Murillo, en 23 de Noviembre de 1847. El te>:to, que

va precedido de dos aprobaciones atribuidas por el Sr. de Castro á Tomás Gracián

Dantisco y al Dr. Gutierre de Cetina, lleva esta portada:

El muy donoso librillo llamado Buscapié, donde demás de su

mucha y excelente doctrina, van declaradas todas aquellas cosas

escondidasy no declaradas en el Ingenioso hidalgo Don Qujote de
LA Mancha, que compuso un tal de Cervantes Saavedra.

Inserta también el Sr. de Castro una carta inédita que, supone, escribió Mateo

Alemán á Cervantes el 20 de Abril de 1607, desde Sevilla, al marchará Méjico. En

esta afectuosa misiva, llena de elogios al Quijote y al ingenio de Cervantes, el au-

tor del Gu!^mán de Alfaracke le aconseja que siga sus pisadas y se vayaá América

en busca de mejor fortuna.

Dudosa es la legitimidad de tal carta, no solamente porque ninguna de las me-

morias y noticias de aquel tiempo la menciona, si que también porque es sabido

las pocas simpatías que Cervantes mereció de Mateo Alemán, quien, lo he dicho ya,

le zahirió embozadamente.

Siguen las Notas, con este epígrafe:

Notas históricas, críticas y bibliográficas puestas al Buscapié de

Cervantes por su editor D. Adolfo de Castro.

En ellas nos da el eximio literato gaditano noticias curiosas de las obras de va-

rios poetas y prosistas españoles, transcribiendo á veces algunos trozos inéditos ó

poco conocidos. El contenido de estas Notas demuestra la vasta erudición del se-

ñor de Castro.

En la nota M, rebate la falsa opmión de que en el Qoijote se ridiculiza al em-
perador Carlos V, y opina, atestiguando con Puigblanch ,

que «una dono-

sísima burla de la Inquisición se encuentra en la escena de la fingida resurrección

de Altisidora».

En la nota O, describe las dos primeras ediciones del Palmerin de Inglaterra,

impresas en Toledo en 1647 y 1648, en cuyas dedicatorias descubre el Sr. de Castro
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el nombre de su verdadero autor, Miguel Ferrer, desconocido á Peliicer, Ciemen-

cín y á otros comentadores.

En la nota R, da noticia de algunos papeles inéditos de D. Diego Hurtado de

Mendoza referentes á su embajada en Roma.

En la X, declara que Gil Vicente era natural de Paderneira.

En la Y, da cuenta de la traducción de La Tebaida de Estacio, hecha por el Li-

cenciado Juan de Arjona, y de la carta en verso que Lope de Vega le dedicó. La obra

y la carta se conservaban inéditas, hasta que en i856 se imprimieron en el to-

mo XXVI de la Biblioteca de Autores Españoles.

En la ce, da noticia de varios escritos inéditos de Antonio Pérez.

En la 11, transcribe las satíricas cartas del Dr. D. Juan de la Sal al Duque de Me-

dina-Sidonia, reimpresas después en el tomo XXVI déla. Biblioteca de Autores Es-

pañoles.

Como la publicación de este libro dio motivo auna larga y empeñada polémica,

extractaré las curiosas noticias que de él y de ella da Don Cayetano A. de la Ba-

rrera en el Cachetero del Buscapié, donosa critica que publicó en parte en sus

Nuevas investigaciones acerca de la vida y obras de Cervantes, 1864, y en varios ar-

tículos sueltos, aumentándola después, y enriqueciéndola con nuevos datos, for-

mando con ellos un abultado volumen, que posee, autógrafo, el Sr. D. Francisco

Asenjo Barbieri, á cuya amabilidad debo el haberlo disfrutado.

La portada es ésta

:

El Cachetero del Buscapié. Resumen de las pruebas de hecho i de

las rabones críticas que evidencian la falsedad de «El Buscapié» de

Don Adolfo de Castro, i la del otro tal que se mintió en el pasado
siglo.— Siguen-se, por Apéndice, varias cojíjeturas sobre el funda-
mento que pudo tener la idea, orijen de esa inventada patraña. Por
Cayetano A. de la Barrera i Leirado.=Madrid : 184Q-1866.

Hermoso manuscrito en 4.° de xvi-430 ps.

En la página III dice, tratando de los artículos que formaron la polémica

:

«Mereze entre ellos mui señalada menzion el impugnatario que
en su papel satírico denominado La Cotorra publicó el ingenioso

escritor D. Juan Martínez Viliergas.-En La 'Prensa, periódico de

la Habana, salieron á luz, suscritos con la desconozida firma G. de

Cuevas, dos artículos en igual sentido. Rompió allí mismo lanzas,

en defensa de Castro, su amigo Don Emilio TBravo, con otros dos

impresos en El Diario de la Manaría, i después el propio Don Adol-

fo respondió largamente en El Heraldo de Madrid de ig de Agosto

de 1848. Créese que esta impugnazion habanera fué fingida, escrita

por el mismo Castro para prevenir objeziones i contestar-las á su

gusto.-El Sr. D. Manuel Cañete dio crédito i aplauso á la chapu-
zera ficzion del ridículo Buscapié.-CoTrihaúó-la enerjica i victorio-

samente ¿M. Landrin en el periódico de Paris titulado La Presse,

número del 8 de Junio de 1848.-M. Hipólito Lucas, distinguido his-

panista, consignó en otro papel público. Le Siécle, de la misma ca-

pital, su opinión favorable á la lejitimidad del falso libro, i encomió
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estraordinariamente á su publicador.-Miss Thomasina Ross le de-
fendió i tradujo al inglesen la Revista denominada Bentley's ü\íis-

cellany, Londres, 1848. -Escribía entretanto Ticknor su Historia de
la literatura española, que vio la luz simultáneamente en Nueva
York i Londres, i85o, i en ella tuvo ocasión de patentizar con ra-

zones incontestables la apócrifa composizion de tal IBuscapié.-Con-
testó Don Adolfo en los números del 10 i 18 de Octubre de 1860 del

Heraldo; i más adelante fué de nuevo secundado por T)on Emilio
Tiravo en el periódico literario de esta Corte denominado La Ilus-

tración, número de 12 Abril de i85i Medió azerca de este punto
entre el insigne B. J. Gallardo i los eruditos Gayangos, Del Monte,
Muñoz y Romero, Don Justo y Don Tomás de Sancha, Don J. Bue-
no, Don Juan Luis Chaves i otros, animada i picante corresponden-
zia. Como de ella tuviese barruntos i notizia Don Adolfo, i llegase

á sus oidos el festivo remoquete de Lupianejo Zapatilla con que Ga-
llardo le señalaba, escribió en La Ilustración, desde el número de
26 de Abril de i85i en adelante, sus Epístolas del otro inundo, que
después reimprimió Casi al mismo tiempo dábase á la estam-
pa en Valenzia una impugnazion del apócrifo librejo, escrita por
Don Ildefonso Martínez i Fernandez, que salió anónima con este tí-

tulo : El Buscapié de Buscarruido -Publicóse, pocas semanas
después, el Zapatazo á Zapatilla -Don Serafín E. Calderón,
escribió por sí, ó dio alas é impulso para que se escribiese, un ar-

tículo que, firmado por su sobrino Cánovas, á quien Gallardo ape-
llidaba (Malaguilla, salió á luz en La Ilustración del 14 de Junio de
i85i con este epígrafe : Cuatro palabras sobre el Jolleto titulado

«Zapatazo á Zapatilla'», escritas en defensa de un amigo ausente, y
en desagravio de las Letras -Otro libelo salió en los números
de 28 Junio, 19 Julio i 9 Agosto de i85i, de La Ilustración, titula-

do : Q/lventuras literarias del iracundo bibliopirata T). Tiartolo-
mico Gallardete f) Es de Castro.- Éste intentó defender su
Buscapié en una carta á Don Emilio Bravo, inserta en La Ilustra-

ción q\ 12 de Julio de i85i.-En apendize á la traduczion de Ticknor
hay la victoriosa réplica de éste (fecha i855) á la contestazion que
había escrito Castro, refutándole sus amañadas razones. Anotando
qsxo^qApendiles esponen los traductores su opinión en estas frases:

«el "Buscapié es un juguete literario de T). ÓA. de Castro, escrito

para divertirse á costa de amigos i cofrades, i embaucar á los que
se precian de críticos i maestros en estas materias.»-No han podido
ser mas breves ni mas suaves.-No lo ha sido tanto el Sr. Don An-
tonio Cavanilles en un posterior artículo de la T{evista de Ciencias,
Literatura y <i4rtes de Sevilla, número correspondiente al mes de
Marzo de i858; artículo en el cual (sea dicho de paso), se juzga al

Quijote bajo el mezquino punto de vista que le suelen juzgar los

que zierran los ojosa la luz.-Añadiremos, para terminar esta rese-

ña, que el erudito Don Justo de Sancha, apasionado ilustrador de

(1) Se hizo tirada aparte : Cádiz, Pantoja; en 4.'' de 2 5 ps
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las obras de Zervañíes, en el ardor de su indignazion contra el em-
bolismo de Don Adolfo, escribió un opúsculo impugnatorio del fal-

so libro, en forma de Dialogo entre su propia persona i la estatua

del inmortal Injenio; articulo que después, temeroso de riesgos i

disgustos, no se determinó á publicar.»

Desde aquí hasta la página 132 se contiene la impugnación del Buscapié. En la

133 empiezan las Ñolas adicionales al Cachetero del Buscapié, hasta la p. 137 en que

comienza el Apéndice, última parte del volumen. En él Barrera da cuenta de las

varias hipótesis y conjeturas que acerca del objeto y de las alusiones del Quijote

se hallan en los escritos de Fernández Guerra, Hartzenbusch, Benjumea y otros

cervantistas; y termina con estas frases :

«Envuelto en esta aureola de tradiziones, sospechas, dudas i con-

jeturas se presentaba el Quijote, al tiempo que comenzaban á ser ob-

jeto de las investigaziones de nuestros eruditos los hechos i suzesos

personales de su Autor. Esta fué la época de la estraña invenzion

del 'Buscapié.»

La historia de la polémica literaria á que el Buscapié ha dado lugar, está fiel y
brillantemente escrita en los anteriores párrafos del Sr. la Barrera. Nada tengo que

añadir, y solamente ampliaré algunos detalles.

La opinión de Ticknor al leer el Buscapié fué ésta :

«El 'Buscapié es un ingenioso y divertido /¡«giíeíe que en muchas
partes revela una notable familiaridad con las obras de Cervantes.

Si Don Adolfo lo ha escrito, probablemente tratará de proclamarlo
como obra suya en sazón oportuna.»

Pero como Don Adolfo persistió en hacer pasar el Buscapié como obra de Cer-

vantes, contestando á los reparos de Ticknor en el Heraldo, el insigne bibliógrafo

norte-americano remachó sus observaciones confirmándose en que el Buscapié era.

obra de Castro, y las envió, escritas en castellano, á los Sres. Gayangos y Vedia,

traductores de su Historia de la literatura española, quienes las pusieron en el

Apéndice D.

Las Conjeturas sobre el fundamento que pudo tener la idea que dio origen á la

patraña del Buscapié, fueron publicadas por La Barrera en la Revista de Ciencias

de Sevilla, del 30 de Noviembre de i856.

Irresolución déla famosa cuestión del Buscapié. -&4rticulo I.-«La
España literaria» (Sevilla, 1863, núm. i .).

Parece que no continuó.

Y he aquí las papeletas bibliográficas de los principales opúsculos en pro y en

contra del Sr. de Castro

:

Cartas dirigidas desde el otro mundo á 'Don Bartolo Gallardete

por Lupianejo Zapatilla, con mas el proceso fulminado por este ca-
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tallero contra aquel iracundofilólogo.-ü\4adrid: Imprenta del «Se-
manario pintoresco»y de « La Ilustración», á cargo de Alhambra

;

i85i.=8° de 23 ps.

A estas cartas contestó Gallardo con el siguiente folleto :

«Zapatazo á Zapatilla, i a su JalsQ «Buscapié» un puntillado :

Juguete critico-burlesco por Don B. J. Gallardo en Carta á los Re-
dactores de «La Ilustración» con varios rasgos sueltos de oti-as so-

bre la falsificación de «El Buscapié» que Adolfillo de Castro nos
qiere vender como de Zervantes.»-Madrid : Imprenta de la viuda de
Burgos; i85i.=8.° de 88 ps.

Concluye Gallardo retando á Castro á que exhiba el manuscrito del Buscapié para

que sea examinado por peritos.

Pocas semanas antes había salido la razonada impugnación del Sr. Martínez:

El Buscapié del Busca-ruido de Don oAdolJo de Castro. Critico-
crítica. Torel Bachiller Bo-vaina.-Valencia, Imprenta de Don Ma-
riano de Cabrerizo; i85 1.^=8.° de 40 ps.

Otra réplica del Sr. Castro fué esta :

(¡Aventuras literarias del iracundo estremeño Don Bartolo Gallar-
dele, escritas por Don Antonio de Lupian Zapata (la horma de su
zapato). Cadi^, i85i , imprenta de J. Patitoja; Madrid, librería de
(íA. Gon^ale^.^S." de 52 ps.

Pero lo que no nos dice la Barrera (quizás no lo supo) es que el Soneto que se

halla al frente de esa picante réplica de Castro, fué obra de Don Serafín Estébanez

Calderón. No puedo resistir á la tentación de poner el principio del tal rencoroso

Soneto

:

«A Don Bartolo Gallardete:

Caco, cuco, faquín, biblio-pirata,

Tenaza de los libros, chuzo, ptía :

De papeles, aparte lo ganzúa.
Hurón, carcoma, polilleja, rata.

Los lectores que quieran conocer el soneto entero, lo verán en el tomo II, pá-

gina 211, de El Solitario y su tiempo, por D. Antonio Cánovas del Castillo; Ma-
drid, 1883. Allí encontrarán igualmente, descrita con vivos y gallardos rasgos, la

enemistad que surgió entre Gallardo y Estébanez Calderón por haber aquél zahe-

rido al último en la defensa que de Castro y de su Buscapié emprendió, y la que-
rella de injurias que Calderón presentó al tribunal, obteniendo se condenara á Ga-
llardo á sufrir die^^yocho meses de destierro á distancia de die\ leguas déla corte.

El Sr. Cánovas del Castillo, á fuer de escritor leal y hombre recto, halla que su
tío Estébanez Calderón llevó demasiado lejos la venganza y saña contra Gallardo.
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Réstame dar cuenta de las traducciones de El Buscapié :

O Busca-Pé, opúsculo inédito que em de/esa da 'Primeira Tarte
do QuixoTE escriveu Miguel de Cervantes Saavedra. Publicado con
muitas notas históricas, criticas e bibliographicas por T)on bAdolJo
de Castro. Vertido por J. A. N. Vieira.-Torio : 'J\(^a typographia
de Faria Guimaraes; 1 848 .==8 .° de 1 1 hojas preliminares, 4^-45-15
páginas.

Comprende todos los prólogos, principios y texto, y parte de las notas que el

autor del Buscapié publicó; con la supuesta Carta inédita de Mateo Alemán á Mi-

guel de Cervantes; y un cuentecito titulado «Dos artistas», por Bermúdez de Cas-

tro, donde se finge que, en una calle de Sevilla, encontráronse en 1616 el viejo

Cervantes y el joven Diego Velázquez de Silva.

El Buscapié, by Miguel de Cervantes; with the illusirative ü^otes

oj Don (s^dol/ode Castro. TranslatedJrom the Spanish, with a Lije

0/ the Author, and some sAccount oJ his Works. By Thomasina
T{ps. London, R. Beniley; i84g.=i2.° de xn-235 ps.

Bellísima impresión. Retrato de Cervantes grabado en acero por J. Brown.

En el prefacio, de i.° de Diciembre de 1848, la traductora, que da completa fea

la autenticidad que el Sr. de Castro pretende al atribuir la obra á Cervantes, ma-
nifiesta que ha abreviado algunos pasajes. Sigue una bastante detallada «Vida de

Cervantes»; luego, el texto del Buscapié y las «Notas», que van algo aumentadas

por la traductora.

The «Squib» or Searchjoot; an unediíed Little Work which Mi-
guel de Cervantes Saavedra wrote in Defence oJ the First Part oJ

the Quijote. Published by Don Adolfo de Castro, at Cadi^, 1847.
Translated/rom the Original Spanish by a Member ofthe Unive?--

siiy oj Cambridge.- Cambridge : J. Deighton.- London : John W.
Parker.- Liverpool : Deighton and Langton. i84g.^ 8.° de xv-

79 ps.

En el prólogo del traductor, fechado á 27 de Setiembre de 1848, se dice que ha-

bía traducido el Buscapié en Cádiz la primavera pasada; que luego supo haberse

publicado una versión por Th. Ross, y esto le había hecho desistir de imprimir

la suya; pero al leer aquélla la halló muy mutilada y llena de faltas, por lo cual

se decide á dar á luz su trabajo.

Van al frente, el Prólogo de Castro y las Aprobaciones; y al final de la obra, la

supuesta carta de Mateo Alemán á Cervantes y algunas de las notas de Castro.

L'Indovinello (El Buscapié) di Michele Cervantes. Tradupone dal-

lo spagnuolo di Giovanni Siciliano.- Firem^e, tipographia della

«Ga¡{¡{etta d'Italia»; 1878. Estratto dalla «Rivisia Europea», Di-

cembre i8yy.

Precedida de un interesante prólogo, en el cual ei traductor consigna notables
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frases en elogio de Cervantes y del Quijote, viene la traducción del Buscapié, que

el Sr. Siciliano cree firmemente ser obra de Cervantes. Van algunas de las notas

de Adolfo de Castro y otras del propio traductor.

Por afinidad de título anotaré el siguiente libro que menciona el Sr. Asensio,

bajo núm. 183, en la Ñola de... libros... referentes á Cervantes (Sevilla, i885):

Montalvo (Juan) : El Buscapié.-Prólogo de un libro inédito titu-

lado «Ensayo de imitación de un libro inimitable, ó capítulos que
se le olvidaron á Cervantes.- Es el último en el estraño libro titulado

«Siete tratados», por Juan Montalvo.-Besan^ón, Imprenta de José
Jacquin, i882.=2 t. 8.° francés».

Y, por idéntica razón, copio el de la siguiente:

The Diverting Works 0/ M. de Cervantes Saavedra. Now Jirst

translated. With a7i Introduction by the Author oj «The London
Spy».-Londori, ijog.=8.°

Obrasfestivas de Miguel de Cervantes Saavedra. Traducidas por ve^primera. Con

una introducción por el autor del «London Spy».

E. Ward fué el traductor de esta obra, que es en puridad el Para iodos de Mon-
talván.
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Noticia vniversal de Catalvña, En Amor, Seruicios y Fi-

nezas, Admirable, etc Por el B. D. A. V. Y. M. F. D.

P. D. N.=4.'' de 4 hojas preliminares y 208 ps.

Este interesante libro, escrito por D. Francisco Marti yViladamor en defensa de

Cataluña, contra la tiranía del Conde- Duque de Olivares, fué impreso en Barce-

lona el año 1640. En sus páginas 1 18 y 119 hácese digna y agradecida mención del

elogio que de los catalanes hizo Cervantes en el Persiles:

« bien conoció estas excelencias en la nación catalana aquel
moderno Autor por todas sus obras celebrado, Miguel Ceruantes,
quando dixo: Los corteses catalanes, gente, enojada, terrible;y pa-

cifica, suaue; gente que con Jacilidad dan la vida por la honra, y
por dejenderlas entrambas se adelantan á si mismos, que es como
adelantarse a todas las naciones del mundo. Encomio tan grande,
que panegyricamente cifra las mayores prendas de ios Catalanes,

panegyrico tan realzado, que se adelanta á los fauores más colma-
dos, que de estraños Autores ha recibido Cataluña, y siendo el Au-
tor Castellano se quitan todas las sospechas del afecto, dando mas
eficacia á la verdad de sus palabras.»

De la obra de Viladamor conozco otra edición en 4.° impresa en Lisboa, por

Antonio Alvarez, 1641.

Crisi de Cataluña, hecha por las naciones estrangeras,

compuesta por el P. Manvel Marcillo.- Barcelona, Ma-
thevat, 1685=4.°

Escrito este libro en defensa de Cataluña, reúne los elogios y alabanzas que

propios y extraños le han tributado, y coloca debidamente entre ellos á Cervantes.

Oragao I : Para se fechar a Academia dos Anonymos em
Domingo gordo, de que foi assumpto o valeroso Don Qui-
xote de la Mancha na aventura dos Moinhos de Vento.

(Orábaos académicas do Padre Simáo Antonio de Santa
Catharina. Lisboa, 1723.)

Después de varias poesías en portugués, hay tres malas décimas en castellano.

(Barroso: Crónica de los Cervantistas; Febrero de 1872.)
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El gran piscator othomano Don Quixote y Sancho Panza
para este año de 1739.= El famoso, nuevo, histórico, po-

lítico joco-serio Piscator de Don Quixote, ó Don Quixote
de los Pisca tores, 1744.= El Piscator de Piscatores

Pronósticos de D. Quixote, compuesto por Sancho Panza.
Su autor D. Francisco de la Justicia y Cárdenas. 1746.=
El Piscator intitulado El Don Quixote Astrológico para el

año de 1 746. Su autor D. Miguel de Cervantes, profesor de

Philosofía y Mathemáticas de la Academia de Barcelona.

D. Cesáreo Fernández Duro, que da estas noticias en la Crónica de los Cer-

vantistas, en 31 de Octubre de 1872, dice que

«los Piscatores eran una especie de almanaques literarios, que
contenían noticias geográficas y de interés local, ó alusiones discre-

tamente embozadas.»

Conocida es la fama que se granjeó D. Diego de Torres con su Gran Piscator de

Salamanca.

La Quicaida, poema heroico-cómico del Conde de Noroña.

Hay un símil del Quijote, cuando el héroe manchego quedó ufano por haber

sido armado caballero.

(Tomo LXIII de la Biblioteca de Autores Españoles.)

El Quijotismo. Oda contra el perjudicial uso de las coti-

llas, exceso del lujo, abuso y multitud de coches y daños
que resultan al Estado. Por D. Juan de Capdevilla Ber-

naldo de Quirós.-Madrid, 1786.

(Cesáreo Fernández Duro : Crónica de los Cervantistas; Diciembre de 1872.)

Diálogo entre Don Quijote de la Mancha y Sancho Pan\a
su escudero, escrito en lengua árabe por Cide Ámete
Benengeli, testigo presencial, y traducido al espaol por

D. E. R. H. -Valencia. -Por José Tomás Nebot. Año de

181 1^4.° de 12 ps.

«Aunque los interlocutores son el caballero y el escudero, el

diálogo es de política de actualidad, y con muchas alusiones y co-

lor local.»

(D. J. M.'Asensio : Nota de libros sobre obras de Cervantes, i885.)
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Sátira Primera : Contra los malos escritores de este siglo.

Por un anónimo, Jorge Pitillas.

Se citan como alta autoridad en el caso las censuras que «Cervantes, el divino

viajero», lanzó en su Viaje del Parnaso contra algunos malos poetas.

Y ya que otro no chista, ni se mueve,
quiero yo ser satírico Quijote

contra todo escritor follón y aleve.

Y por si temes que me falte asilo

en egemplo de Autor propio y casero,

uno he de dar, que te levante en vilo.

Cervantes, el divino viagero,

el que se fue al Parnaso piano piano

á cerner Escritores con su harnero.

Si el gran Mercurio no le va á la mano,
echa á Lojraso de la Nave al Ponto
por Escritor soez y chabacano,
De (sArbolanches descubre el genio tonto :

nombra á Tedrosa novelero infando,

y en criticar á entrambos está pronto.

Sigue el Tastor de Iberia, Autor nefando,

y el que escribió la Tricara Justina,

Capellán lego del contrario bando.
Y si este Libro tanto se acrimina,

¿qué habría si al ci4lJonso áspero y duro
le pillase esta musa censorina?

Otros más con intento casto y puro
ata de su censura á la fiel rueda,

y les hace el satírico conjuro :

»

Salió en el tomo VI del Diario de los Literatos de España, (Madrid, 1741), en el

tomo II del Parnaso Español, de Sedaño (Madrid, 1770), y en el tomo LXI de la

Biblioteca de Autores Españoles, de Rivadeneyra (Madrid, 1869.)

Según Don B. J. Gallardo, Don Antonio Gil de Zarate, Don Francisco Martínez

de la Rosa y Don Leopoldo Augusto de Cuelo, Jorge Pitillas, era el seudónimo

del licenciado Don José Gerardo de Hervás.

Carta de D. Quijote de la Mancha al licenciado D. Juan
hijo de Simón Dornillo.-Córdoba, Imprenta á cargo de
Manté, 1843.=8.° de 16 ps.

Va dirigida contra cierto escritor llamado D. Juan Giménez Cuenca, y la firma

«Quijote de la Mancha, Caballero de la Triste, y esclavo de su Dulcinea del To-
boso.»

(Asensio : Catálogo de varias obras y folletos referentes á Cervantes, 1872.)
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Epigrama, deD. Wenceslao Ayguals de Yzco.

«Medraban un día á pote
los malandrines bergantes
hasta que dijo Cervantes :

aquí hace falta un Quijote.

Y hoy los malandrines obran

y medran á discreción,

por la contraria razón
de que los Quijotes sobran.»

Va en el número i.° de la chistosa Revista enciclopédica El Domine Lucas, que

apareció el i.° de Abril de 1844.

Otras memorias de Ultratumba.-Semanario pintoresco es-

pañol; i.° de Febrero de 1882; Madrid.

Artículo de Don J. Rúa Figueroa. Supone que en un legajo de papeles antiguos

halló uno titulado : Historia verdadera de un español del siglo XVI, escrita por él

mismo, con fecha del año iSóg; en ella figura Cervantes, y, junto con el diarista,

asisten á la representación de una farsa sacramental con motivo de los festejos con

que solemnizó Felipe II la entrada de la reina Ana de Austria.

Es un pequeño bosquejo de costumbres de aquella época.

Cervantes; novela original, de D. Ramón Ortega y Frias.-

Madrid, Imprenta de Don Antonio García, 1869.=2 tomos
4.", adornados con 26 láminas litográficas, dibujadas por

Zarza.

Basta el título para comprender que su autor se ha propuesto narrar novelesca-

mente la vida de Cervantes. El estilo no es sostenido. La narración, interesante en

muchos pasajes, decae en otros.

Cervantes, nueva Utopia. Monumento nacional de eterna

gloria imaginado en honra del Príncipe de los Ingenios.

A. M. S.-Madrid, Imprenta de M. Galiano, i86i.==8.°de

31 ps.

En esta bella ficción, escrita en elegante estilo, su autor, Don Antonio M.° Se-

govia, da por realizado el proyecto de establecer una Colonia de Cervantes, instala-

da en medio de frondosísimos jardines y compuesta de: la fiaraíaria, ciudad cuyos

vecinos

«son casi todos hombres que cultivan las bellas letras ó las artes

liberales, á los cuales, si han dado muestras indisputables de profe-
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sar unas y otras, y si además son de buena vida y costumbres, se les

concede gratuitamente habitación cómoda y espaciosa para ellos y
sus familias»;

el Monumento de Cide Hametc Bcnengeli, en donde se halla la Biblioteca c\\it con-

tiene

«un ejemplar de cada una de las infinitas ediciones del Quijote
que hay noticia de haberse impreso, como asimismo de todos sus
imitadores, comentadores, biógrafos, etc.»;

y el Museo, donde

«se hallan un número de esculturas, pinturas y estampas todas
ellas relativas á las composiciones de Cervantes. Corona dignamen-
te esta hermosa Colonia, el Campo de las Aventuras^ cuajado de las

escenas más memorables del Quijote representadas con puntuali-
dad, y los personajes en figuras de bulto de dos tercios del natural.»

Embelesa la lectura de este opúsculo, cuya materia es un sueño que anhelara

uno ver realizado.

Carta bibliográfica del Dr. E. Thebussem á D.Francisco
de B. Palomo, sobre la descripción del túmulo y exequias
del Rey D. Felipe II, que ha publicado la Sociedad de Bi-

bliófilos andaluces.-Sevilla: Imprenta deAntonio Izquier-

do; 1869.=8." de 13 ps.

Después de elogiar este libro, del que ya di cuenta [ I, 390] , después de reseñar

los funerales de Felipe II celebrados en la modesta ciudad de Medina Sidonia, des-

pués de emitir su juicio sobre las quintillas y soneto atribuidos á Cervantes en el

libro del Licenciado Collado, opina acertadamente el Dr. Thebussem que el autor

del Quijote habló irónicamente.

Excusas.

Composición de D. Cayetano Vidal y Valenciano, leída en el Ateneo Barcelonés,

el I." de Abril de 1871, al inaugurarse la tirada de la reproducción foto-tipográfica

de la primera edición del Quijote, dirigida por D. Francisco López Fabra. Es un
bello trabajo escrito en estilo cervantesco y con castizo lenguaje. Una segunda par-

te, más interesante aún que la primera, fué leída en el mismo Ateneo el 23 de Abril

de 1873, al darse por terminada la reproducción antedicha. Con sumo donaire

pasa revista el Sr. Vidal á los varios comentaristas del Quijote, patentizando cuánta
estrechez de miras han mostrado muchos de ellos y de cuan nimio é inoportuno
rigorismo se han armado para juzgar la inmortal novela. En suma, el trabajo del

Sr. Vidal es un donoso y atinado Comentario de comentarios.

Fué reproducido en los cuadernos 42 y 43, t. II, de la lujosa obra El Mundo ilus-

trado, publicada en Barcelona el año 1880.
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Cervantes e Portugal; curiosidade Iliteraria.-Dedicada ao

respeitavel Dr. E. W. Thebussem Baráo de Tirmenlh.-
Lisboa, anno 326 do nascimento do autor de Don Quixo-

TE (1872). =8.° de 10 ps.

Ha reunido en este opúsculo un distinguido cervantista portugués las diferentes

citas y merecidos elogios que de Lisboa y de los portugueses hace Cervantes en

sus obras.

Carta de una ciudadana internacionalista al ciudadano
Miguel de Cervantes Saavedra.-«Boletín-Revista del Ate-

neo de Valencia», núm. 46.-Valencia, Rius, 1872=4.°

Humorístico trabajo de D. Rafael Blasco, en el que supone que una mujer so-

cialista escribe á Cervantes, desarrollándole los principios de su secta política.

La última novela ejemplar de Cervantes, por Don Adolfo

de Castro (23 de Abril). Cádiz, 1872, Imprentade R. Ma-
clas.=4.° de 30 ps.

«Cervantes, que en sus novelas ejemplares nos dejó modelos de

como deben componerse, también nos dio el asunto para una no-

vela ejemplar en sus postrimeros días.»

Estas palabras del autor al frente de la obrita, condensan el asunto de su elegan-

te y sentidísimo trabajo, en el cual pone de relieve los cristianos sentimientos de

Cervantes. Gustó tanto la obra, que, en cortísimo tiempo, se tiraron dos ediciones

más. Publicóla nuevamente el Sr. de Castro en su libro Varias obras inéditas de

Cervantes, 1874.; después se reimprimió en La Defensa de la Sociedad, día 16 de

Abril de 1878, encabezada con estas frases del Director C. IVl. Perier :

«en este sencillo relato de los postreros alientos de la vida de aquel

ingenio incomparable, hay tanta grandeza y sencillez, que bastan

á cautivar hasta los ánimos que fueren más ligeros y movedizos.»

Y salió también La última novela ejemplar de Cervantes el año 1879, en el perió-

dico de Alcalá La Cuna de Cervantes.

Varias obras inéditas de Cervantes, por D. A. de Castro.

Madrid, 1874.

Hay estas dos producciones

:

La casa del tío Monipodio. Bellísimo cuento del Sr. de Castro, escrito en recuer-
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do de la novela Rinconete y Cortadillo, y de un pasaje del Coloquio de ¡os perros,

con sabor picaresco, estilo clásico y castizo lenguaje.

Cervantes y la batalla de Lepanto.

Poemita en prosa del Sr. de Castro. Describe por boca del mismo Cervantes el

memorable combate, con tan sentidos acentos, con fe tan viva, que hace verter

lágrimas á todo corazón cristiano que aliente, además, un sentimiento de simpatía

hacia el manco de Lepanto.

El Manco de Lepanto. Episodio de la Vida del príncipe

de los ingenios Miguel de Cervantes Saavedra, por D. M.
Fernandez y González, 1874.= 8.° de 271 ps.

En este novelesco relato supone el autor que Cervantes, en iSyi, soldado, tuvo

en Sevilla ciertas intrigas amorosas que le obligaron á salir de la ciudad y refugiar-

se en la Marquesa, surta en el puerto, con la que partió para asistirá la batalla de

Lepanto, cuya descripción forma el último capítulo de esta novela.

Elogis deis catalans y de Barcelona per En Cervantes.

Artículo de D. R. F. en La Renaixensa. revista catalana de literatura. Barcelona;

días 20 y 30 de Abril de 1874.

Cita con entusiasta agradecimiento los elogios que hace Cervantes de los catala-

nes y de Barcelona en el Pebsiles, el Quijote y Las Dos Doncellas. Extractaré las

siguientes frases

:

«Cervantes hace á nuestra ciudad teatro de algunas de las escenas
más interesantes y hermosas de aquel libro inmortal Podemos
decir de Barcelona que es la ciudad del Quijote, por ser la única
adonde lo lleva y en donde le hace brillar Cervantes Séanos
grata y permanente á los hijos de Cataluña la memoria de Cervan-
tes, tanto como pueda sérnoslo la de los catalanes más ilustres por
su saber y sus virtudes; considerémosle cual si en aquel tiempo
nuestros Diputados y nuestros Concellers le hubiesen dado el titulo

de hijo adoptivo de nuestra ciudad y de nuestra nación catalana.»

El Príncipe de los Ingenios Miguel de Cervantes Saavedra.
Novela histórica por D. Manuel Fernandez y González.
Ilustrada con magníficas láminas del renombrado artista

D. Eusebio Planas. Barcelona: Establecimiento tipográfi-

:o-editorial de Espasa hermanos; 1876.^2 ts. 4.°

Larguísima novela en la que, como en todas las llamadas históricas, hállanse
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confundidos sucesos ciertos con otros novelescos, y hemos de confesar que hay un

verdadero abuso de los últimos.

Conferencias entre Don Quijote y Sancho.

Artículo de D. Enrique G. Moreno en la revista Ceñíanles, día 30 de Marzo de

1876.

Programa de las fiestas que en el aniversario del naci-

miento del señor Don Quijote de la Mancha, y en honor
de Miguel de Cervantes Saavedra, han de celebrarse el día

31 de Setiembre de 1876, por los discretos moradores de

la casa del Nuncio de la imperial ciudad de Toledo, 1876.

Nada más sabrosamente humorístico que este ficticio programa ideado por el in-

geniosísimo Dr. Thebussem.

Concluye con un intencionado concurso á premios para el año 1877.

Donde seda cuenta de una aparición inesperada.

Articulo del Sr. Conde de Salazar y Souleret en Cervantes, revista literaria de

Madrid, n." i, día7 de Julio de 1875. Finge el autor que se le aparece Sancho y le

promete enviarle algunas cartas apoyando la noble tarea emprendida por los fun-

dadores de esta Revista, especialmente la de acrecer la suscrición iniciada por el

Sr. Casenave para erigir un monumento á Cervantes en Alcalá de Henares.

Continuaron en los sucesivos números varias de \a.s cartas.

Culto á Cervantes.

Artículo de D. L. Rius en la Revista Cervantes, Barcelona, 1876. Enumera los

muchísimos autores españoles que, desde la aparición del Quijote hasta nuestros

días, se han ocupado en el enaltecimiento de las obras de Cervantes, y aduce varios

datos y observaciones para patentizar que el Quijote y su autor fueron apreciados

y populares en España ya en el siglo xvi. Concluye abogando para que se solemnice

todos los años el aniversario del natalicio de Cervantes el día 9 de Octubre, año en

que recibió el bautismo.

Varios periódicos reprodujeron este artículo, entre ellos, sin firma, ElMediodía

de Málaga del 22 de Abril de 1877.

Sueños: Dos trabajos de Don Francisco Ruiz Bentillo.-
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Sevilla, 1877: = 8." de i8 ps.-Sevilla, 1878 : = 8.° de 21

1

páginas.

«Tiene mi ejemplar dedicatoria muy afectuosa y expresiva del des-

venturado autor, que puso fin á sus diasen un momento de pertur-

bación mental. Fingiendo la aparición en sueños de Don Quixotey
Sancho Panza, se propuso tratar muchos asuntos de política de ac-

tualidad.»

(Asensio, 223 y 224.)

Cervantes y Cisneros.

La Cuna de Cervantes, de 29 de Abril de 1877. Artículo encomiástico publicado

por D.José M. Casenave. en el que saluda á Alcalá, «cuna de Cervantes y sepulcro

de Cisneros.»

Las dos razones ó los Quijotismos.

Articulo de D. N. D. de Benjumea, inserto en El Arle, periódico de Sevilla, dia

17 de Marzo de 1878.

El nuevo Lázaro. Cuentos inverosímiles, por D. Carlos

Coello.-Madrid.-Perojo, 1878.

Dice de este trabajo el Sr. Asensio:

«La resurrección de Cervantes en mitad del siglo xix, trayéndolo
á alternar con nuestros hombres políticos, figurar en las sociedades
literarias y escribir en periódicos, es idea feüz y que por antítesis

produce lucidos cuadros; pero creo que se ha llevado lejos la pre-
sentación; que se ha abusado del pensamiento.»

Otro no menos notable alcance tiene esta composición del ingenioso autor de los

Cuentos ini'erosimilcs. En él hállase satirizado con agudos y humorísticos rasgos el

Cervantismo exagerado. El correctivo que á tal e.xageración aplica el Sr. Coello es

la ironía. Supone que se ha constituido un Congreso cervántico para dedicarse ex-

clusivamente á encomiar, comentar, ilustrar é interpretar el Quijote; pero de una
manera hiperbólica, desmesurada y tan fuera de lo razonable, como de ello darán

ideas los siguientes conceptos y conclusiones, tomados de entre los muchos dispa-

rates que en las sesiones profirieron y se acordaron:

«conveniencia de que la Iglesia trabaje en la canonización de Cer-
vantes: que todo buen español está interesado en que Cervantes
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figure en el Almanaque, porque, sin esa gloria, toda la que se le vie-

ne concediendo no vale nada: que Cervantes es la cifra, el com-
pendio, el Índice de cuanto se ha sabido, se sabe, se sabrá y no se

sabrá nunca en el globo terráqueo; que el gobierno debe prohi-

bir que nadie pretenda saber, escudriñar y profundizar en materias

científicas una palabra más de lo que dijo nuestro autor; ¿que

se trata de aprender derecho romano, civil, canónico ó político; fi-

losofía, historia, retórica, crítica, administración, medicina, higie-

ne, etc., etc.? Todo está en el Quijote: que todas las reformas

introducidas por Moltke en la moderna organización del ejército ale-

mán, constan en el Quijote; que Cervantes es el verdadero autor

de la consoladora teoría de Darwin sobre el origen del ser huma-
no; que inventó la manera de dar dirección á las máquinas aeros-

táticas al rellenar de cohetes á Clavileño, etc., etc: que el lugar

de la kancha es el globo terráqueo; Don Quijote es Dios; la fabri-

cación de la celada es la creación del mundo; que la pastora Mar-
cela es María Magdalena, como lo indican las tres primeras letras de

su nombre, la última y la asonancia de todo él »

De esta manera, por el sistema anagramático, va interpretando, de un modo chus-

co, ios nombres de varios personajes de la novela y afirmando

«que Dulcinea es la libertad; que la sangría que Don Quijote

hace en los cueros de vino es una censura, embozada hasta los ojos,

de la sangre vertida á mares por el Santo Tribunal de la Fe.»

Y asi va, irónicamente, descifrando las alusiones que los entusiasmados cervan-

tistas del Congreso hallan en el Quijote.

Compréndese sin esfuerzo que algunas de esas alusiones ridiculizan las simbóli-

cas interpretaciones del Sr. Benjumea.

Revista Quijotesca.

En La Cuna de Cervantes, día 3 de Agosto de 1879. Articulo de El pobre diablo,

que es, ni más ni menos, una revista de toros, pero la titula Quijotesca por aparecer

en la introducción Don Quijote y Sancho razonando sobre el origen de las corridas

de toros en España. Se remeda, con poco é.xito, el lenguaje cervantesco.

La Cuna de Cervantes.

Carta de Don Benedicto Molla, fechada en Alicante á 3 Junio 1878, en que pro-

pone al Director la creación de una

«Biblioteca nacional cervántica que contenga cuantos escritos y
trabajos se refieran á Cervantes, formando un raro depósito, sin
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igual en el mundo, que enaltezca la gloria del que nació pobre en
Alcalá.»

Termina su carta el Sr. Molla diciendo que si el Director de La Cuna acoge su

pensamiento, le remitirá á este fin una serie de artículos. Pero tales artículos no han

aparecido, que yo sepa.

El reino del genio no es de este mundo.

Novela inserta en La Cuna de Cervantes. Empezó en el núm. 133, día 9 de Oc-

tubre de 1878, y continuó en los núms. 134, 135, 139.

Su argumento es éste : Un virtuoso hidalgo solariego llamado Quijada, quien,

por sus virtudes y buenas costumbres, nos recuerda al caballero del Verde Gabán,
prohija un mancebo que sólo aspira á ser militar por el vano placer de mandar un
puñado de soldados y de que su nombre sea conocido en la corte. Encuéntrase con
el joven Miguel de Cervantes, que en aquel entonces estaba concluyendo sus estu-

dios con el profesor Juan López, y ambos se comunican sus aficiones y aspiracio-

nes, que tendían á idéntico fin : la gloria. Sólo que Juan la buscaba por medio de

las armas y Miguel por medio de la poesía. Sepáranse ambos jóvenes. ¡Cuan aje-

nos se hallaban uno y otro de saber que un día volverían á encontrarse en una oca-

sión solemne, en la más alta ocasión que vieron los siglos; pero el uno como sim-
ple soldado, y el otro mandando como generalísimo todos los ejércitos cristianos,

pues aquel joven era... Don Juan de Austria \

El Quijote en boceto.

La Cuna de Cervantes, 30 de Agosto de 1880. Es el capítulo I de una abreviación

muy concisa del texto del Quijote.

Bajo el sol de la Mancha : A los cervantistas; monólogo
por Don José Ortega y Munilla.

Publicado en El Imparcial, periódico político de Madrid, el lunes i4de Febrero

de 1881.

Lo había dado á luz en 1878 ó 79, en el periódico titulado El Parlamento , bajo

el titulo de Un sueño en plena Mancha.
Asensio : Nota de libros referentes á Cervantes.

Rinconetey Cortadillo. Artículo con perdón de Cervantes,
por Don Eduardo del Palacio.

Inserto en «Los Lunes del Imparcial», del 1 1 de Abril de 1881.
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Esbozos y rasguños, por Don José María de Pereda, co-

rrespondiente de la Real Academia Española.- Madrid,
Imprenta de M. Tello, 1 88 1 .=8.° de 406 ps.

En el último capítulo, titulado El Cervanlisino, truena el autor contra la exage-

rada manía de comentar, anotar, corregir y alterar desatentadamente el Quijote.

No puede negarse acierto, oportunidad y aticismo alas donosas reflexiones que el

Sr. Pereda expone.

Antaño y ogaño. Cuadro literario, dividido en dos par-

tes.... compuesto... para la velada... en honor de Calde-

rón... que se celebró en el teatro Real de Madrid, la noche

del 30 de Mayo de 1881; por D. Carlos Coello y Pacheco.

Madrid, i88i.= 8.° de 137 ps.

Es una interesante representación dramática, en la que figuran, en la primera

parte, varios de los más insignes escritores del siglo xvn, y en la segunda, del nues-

tro. Cervantes ocupa un distinguido lugar en aquélla. Supone el autor que, reuni-

dos en amigable tertulia en casa del Marqués de la Hinojosa, Calderón, Lope de

Vega, Cervantes, Quevedo, Rojas, Tirso, Góngora, Alarcón, Quiñones y Morales,

con algunas poetisas y actrices de la época, rivalizan en las recíprocas alabanzas de

sus escritos, y todos leen alguna de sus composiciones. Las de Cervantes son el So-

neto «Voto á Dios » y la descripción de la poesía en la Segunda Parte del Qui-

jote.

Quijotismo.

Artículo en La Opinión, día 19 Diciembre de 1886, defendiendo al Ministro de

la Guerra Sr. Castillo de las censuras que le dirigió El Correo Miliíar.

Literomanías, por D. A. Martínez Duimovich.-Almería,
i887.=8.°.

El capítulo VI se titula : «La cervántico-manía».

Más sobre el Dr. Thebussem : Carta literaria dirigida á

Don Antonio Peña y Goñi por Johannes Goldschmidt

A. M.-Madrid, Tipografía de M. Ginés Hernández.= 8."

de 1 1 ps.

Esta carta, fechada en 23 de Febrero de 1887, es digna del eminente Doctor, así
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por la sustancia que contiene como por el donaire con que está escrita, siendo, ade-

más, notable por trazarse en ella el esbozo de un curioso retrato literario del hono-

rable cervantista que tanto nos deleita con sus originales trabajos.

Romancero de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la

Mancha, por D. M. Carrillo, 1890.= 2 ts. 8.°.

Boletín de la Librería, Febrero de 1890. -Madrid, Murillo.

Les regrets de Sancho-Panga sur la mort de son asne, ou
Dialogue de Sancho et de Don Quichotte sur le méme su-

jet, et autres Nouvelles en vers.-A Paris, chez la veuve
Laisné, et chez J. Mongé, 1714.=^ 12.° de 2 hojas prelimi-

nares y 52 ps.

Les regrets ocupan de la p. 3 á la 20; el resto del libro, tres cuentos.

(Citado por H. de l'Isleen el ¡ntermédiaire des Chercheurs et Curieux; 10 Juin

1881.)

Proyecto de un viaje á España para averiguar un hecho
importante de la historia de Don Quijote : 1766.

Memoria humorística que había sido leída en la Academia deTroyesel año 1744.
El hecho era la muerte del pastor Grisóstomo, que el académico aparentaba tener

porcierto; como también que hubo un autor Cide fíamete Benengeli y un original

árabe del Quijote.

Da cuenta de este curioso proyecto Navarrete, Vida de Cervantes, ps. Siy y 5i8.

Travels through Spain in the Year 1776 and 1776, by
H. Swinburne.-London, 1779.

El autor, artista, que vino á España para ver ios monumentos arquitectónicos,
dice que recorrió la Andalucía, Sierra Morena y la Mancha con el Quijote en la

mano, y alude á esta obra en varios pasajes, ps. 307, 308, 317, etc.
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Obras de Walter Scott : 1 804-1 828.

Walter Scott en mil pasajes de sus obras hace repetidas alusiones á las de Cer-

vantes :

Al criticar las triviales digresiones que halla en la Vida de G. Chaucer, por

W. Godwin, dice que este biógrafo debió de inspirarse en el prólogo déla Primera

Parte del Quijote, donde el amigo de Cervantes le aconseja la cita del gigante Go-

liath; y la pone entera. {Periodical Criticisms, artículo 111, año 1804.)

En la primera de sus novelas ( Waverley, 1814), cita varias veces el Quijote, y

en el capitulo V, parte primera de ella, hay una escena inspirada en la del Inge-

nioso Hidalgo, cuando su vecino Pedro Alonso lo lleva maltrecho á su casa.

En una de las notas de su Essay on Chivalry, escrito en i8i8,'se lee :

«M. du Boulay acompañó al embajador francesa España cuando
aun vivía Cervantes y dijo que, felicitando un día el embajadora
Cervantes por la gran fama que se había grangeado con su Don Qui-

jote, Cervantes le dijo al oído : «A no ser por la Inquisición, ha-
bría hecho mi libro mucho más agradable.» [D'Israely's: Curiosiíies

oj Literature, vol. II, p. 174, 8.°].»

Isaac D'Israeli,que nació en Londres en 1766 y murió en 1848, empezó á publi-

car en 1791 sus Curiosidades de Literatura, que concluyó en 1823. Esa es la anéc-

dota que Benjumea tuvo por cierta.

En la biografía de Smollett, escrita el año 1821, al decir que este novelista raras

veces comunica personalmente con sus lectores, establece un festivo símil con Ci-

nes de Pasamonte cuando explica las historias de sus titeres detrás de la cortina de

su retablo.

En sus jocosas Letters of Malachi Malagrowther, dirigidas á principios de 1826

al editor del Edinburgh Weekly Journal, al opinar que el sistema de Bancos de

Escocia no era aplicable á Inglaterra, hace un gracioso símil con el bálsamo de Fie-

rabrás, que curó á Don Quijote y fué un tósigo para Sancho.

Se refiere á la abundancia y riqueza de las bodas de Camacho, al hablar de la

variedad de asuntos y de agradables materias que se hallan en el Diario deSamuel

Pepy, gentil hombre palaciego que vivió en los reinados de Carlos II y Jacobo II.

{Pepy's Memoirs; artículo X de Miscelaneous Criticisms, 1826.)

Alude á los picaros de Cervantes y del Gil Blas, al hacer la crítica del festivo li-

bro de Sir Humphrey Davy, titulado Salmonia. (Artículo XII de la obra anterior,

publicado en la Quarterly Repiew, Octubre de 1828.)

Éloge de Florian, prononcé á la séance publique del'In-

•stitut, du 10 Septembre 1812, parM. Charles Lacretelle.

Florián tuvo, desde muy joven, gran predilección por la literatura castellana, y á

este respecto dice M. Lacretelle :

«De un autor español, Iriarte, tomó Florián el asunto de varias
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fábulas suyas. Aconsejado por Voltaire, se dedicó á la literatura es-

pañola, muy descuidada en Francia durante todo el siglo anterior,

alabando de continuo esa mina abandonada en la cual se enriquecía

y señalándola á la atención de sus rivales.»

Memoirs of theWar of the French in Spain.-London, 1 8 1 6.

En esta obra, citada por Ticknor, su autor, Rocca, cuenta (p. iio) que liabien-

do entrado en el Toboso la división de que él formaba parte, las tropas se regoci-

jaron tanto con los recuerdos de Dulcinea y de Don Quijote, que tan vivos se con-

servaban en aquel lugar, que al momento hicieron migas con sus moradores; de

modo que Cervantes fué el lazo de una buena armonía, y los habitantes del pue-

blo, en lugar de huir, fraternizaron con los franceses, quienes les respetaron á ellos

y sus moradas.

Paul and Virginia To which isadded : Adventures of

Don Quixote and his humorous Squire, Sancho Panza...

with the particulars of his numerous Challenges, Battles,

Wounds, Courtships, Entchantments, Featsof Chivalry,
etc., etc.-Philadelphia; pubHshed byF. Scott, 1827.=12.°
de 72 ps.

Después de la historia de Pablo y Virginia, vienen las aventuras del Quijote,

sucinta relación sin división de capítulos que abraza desde la p. 31 hasta el fin.

Voorlizing over den D. Quixot door M. C. L. Schül-
ler.-Utrecht, Vieminti, 1842.

Lectura sobre el Quijote en el Museo de Lectura de Utrecht, el 20 de Febrero de

1842, porC. L. Schüller.

Debo esta noticia á M. Lupe, de la Haya, en carta de 12 de Mayo de 1877.

Encyclopediana; recueild'anecdotesanciennes, modernes
et contemporaines.-Paris, Paulin, éditeur, i843.:^8.°m.

«Ya parece cosa ordinaria, inútil de mencionar, el hecho de que los grandes
hombres han sido desgraciados», se lee en la p. 1 23, y cita á continuación los nom-
bres de Colón, Cervantes, Correggioy Moliere, muertos en la miseria. En la p. 621,

se establece un paralelo entre los sucesos y amarguras similares de la vida de Cer-
vantes y de Camoens.
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Handbook for Travellers in Spain, by Richard Ford. Lon-
don, i845.=8.°

En esta interesante obra hay noticias biográficas de Cervantes y curiosidades acer-

ca de sus obras.

The Story of Cervantes, who was a Scholar, a Poet, a Sol-

dier, a Slave among the Moors, and the Authorof Don
QuixoTE. By Amelia B. Edwards, Author of My Brother's

Wife, etc., etc. With illustrations.-London, George Rout-

ledge and Sons; NewYork.= 8.°de xii-240 ps.

En el prefacio, fechado en Bonn, y Setiembre de 1862, dice la autora que ha bus-

cado la verdad de los hechos históricos, tomándolos de la vida de Cervantes por

Roscoe. Y esta aserción la ha cumplido de una manera exacta y fiel
;
pues es tal la

verosimilitud de los detalles biográficos, tal el cuidado y propiedad de la narración,

son tan adecuados y semejantes á los hechos reales que de Cervantes conocemos,

los novelescos que Miss Amelia entreteje con singular ingenio en su libro, que todo

ello en junto nos revela con cuánto acierto lo ha titulado Historia de Cervantes:

y al internarnos en las páginas de esta interesante obra, nos figuramos, sin que-

rerlo, estar leyendo la verdadera vida de Cervantes, allí donde creerían muchos

hallar sólo una novela.

Histoire de Louis XIV, par JulesMichelet.-Paris, 1862.

En el t. II, p. 36, hállase el siguiente atractivo pasaje referente á Mme Guyon,

la fundadora del quietismo :

«Una piadosa liga de devotos la envió á Ginebra, contando con

su poder de seducción. Al partir, entregó todos sus bienes á su fa-

milia, reservándose sólo una exigua pensión, llevándose á su tierna

niña y algunos libros, entre ellos Gr/se/i'íízs y Don Quijote. Durante

mucho tiempo había sido Griselidis en persona, mártir del matri-

monio. En el espacio de seis años, recorrió Francia, Suiza é Italia,

en las nubes sobre todo y en el país de la imaginación, como el héroe

de Cervantes y sus encantadoras Doroteas, alentando todos los co-

razones, alegrándolos, consolándolos, y en todas partes derramando
su alma.»

Geschichte die schonen Literatur in Spanien, von Tick-

nor Supplementband von Adolf Wolf; 1866.

Cita las siguientes obras escandinavas : Molbech's Blandede Skrifter, Anden Sam-

ling. Udvalgt, giennemseet og udgivet afforfalteren; Kopenhagen, i855, III, 405
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piginas. -Cervantes og hans Román Don Quijote; según Navarrete, de los Ríos y
Ticknor; Malsirom. Lilteraíur his/oriska Studier, III : Cervantes.- Upsala, 1860.

Les fils de Don Quichotte.

Articulo de M. E. Caro en el París-Murcie, periódico publicado á beneficio de

las victimas de las inundaciones de España, por el Comité de la Prensa francesa.

Gran folio de 24 ps., con muchos grabados, impreso en París, por E. Plon et C.'.-

Número único. -Diciembre de 1879.

En nobles y valientes períodos consigna el distinguido académico francés que el

bravo hidalgo de ¡a Mancha ha dejado tras de sí una raza de nobles espíritusque, co-

mo él, son también los caballeros del ideal.

The Reader's Handbook of Allusions, References, Plots

and Stories, by the Rev. E. Cobham Brewer, LL. D. Se-

cond Edition.-London, Chattoand Windus, 1880.=8.° de
xin-1170 ps.

Es un abundantísimo diccionario de casi todas las referencias, hechos, acciones,

tramas que ocurren y de los personajes que figuran en los poemas, novelas, obras

dramáticas, cuentos, poesías, etc. y en general en las más notables obras literarias

de todos los países.

Encuéntranse, pues, en él, ordenados alfabéticamente, todos los personajes ya

imaginarios, ya reales, que intervienen en la acción del Quijote y demás obras de

Cervantes, conteniendo cada artículo una relación de la esencia y carácter del per-

sonaje y del papel que representa. Del Quijote empieza en yl/i/a«/tjro« y acaba en

Zoraida. De manera que el conjunto de estos artículos forma, condensada, la his-

toria del Ingenioso Hidalgo.

Sus dos apéndices son otros tantos índices.

El poeta hispanófilo Luis Braunfels, por Don Juan Fas-
tenrath.

En el Eco de Andalucía, de Marzo de 1880, se lee :

«Con motivo de la visita á España del Sr. Braunfels, consigna
Fastenrath muchas curiosas noticias sobre las traducciones alema-
nas del gran libro de Cervantes.»

Glorias de la Patria.

Artículo inserto en «Crónica de Jerez» del Eco de Andalucía , en Marzo de 1881,

que contiene curiosas noticias sobre las traducciones alemanas de Cervantes, toma-
das de un libro recientemente publicado en Leipzig, por Edmundo Dorer, con el

título de Cervantes y sus Obras.

(Asensio : Nota... de libros sobre... deCervantes; i885.)
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Cari Theodor Micháelis : Lessings Minna von Barnhelm
und Cervantes Don Quijote. -Berlin, 1883.= 8."

Studie af Benedicta Arnesen-Kall : Den spanske Trilogi

(Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Calderón).- Kjoben-
havn, 1884.= 8.°

Cita de Fitzitiaurice-Kelly.



XV

POESÍAS DEDICADAS A CERVANTES

Anacreóntica.

A Manolita,

QUE QUISO HACER MI RETRATO DESPUÉS DE HABER HECHO
EL DE Miguel de Cervantes

Justo es que tus pinceles

tributen homenajes
á quien las musas aman,
á quien el mundo aplaude;
al honor de la España.

al ingenio florido

de castizo lenguaje,

tan festivo en las burlas
cuanto en las veras grave.

Del talento en la frente

pinta bien las señales.

y en la boca el enjambre
que hizo austeras doctrinas

más dulces y elegantes.

»

En la p. i5o, t. I de la Crónica de los Cervantistas (31 Marzo 1872), publicó Don
Javier de León Bendicho esta poesía inédita de D. Martin Fernández Navarrete,

quien la escribió en el álbum de D.' Manuela Trujillo de Alcalá Galiano, que ha-

bía hecho, con grande acierto, el retrato al óleo de Cervantes. Es de suponer que
la escribiría Navarrete poco después de 1819, en que apareció su Vida de Cervantes.

Fragmento de una poesía crítica, inédita, de Don Antonio
Puigblanch.

En ella hace este «arrumaco» á Cervantes:

Labia ahondo, chiste ahondo,
En todo lo demás parco;
Y estar puede asaz contento.

Que no va tan mal librado.
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El fragmento, que halló el Sr. Sbarbi en la Biblioteca Nacional, se insertó inte-

gro en la p. 149, t. I, de la Crónica de los Cervantistas.

A la estatua de Cervantes.

Obras poéticas de Don José Zorrilla, Madrid, 1840.

Censura el ilustre vate la mezquindad del pedestal que sostiene la estatua de

Cervantes en Madrid y el haberse relegado á la espalda la inscripción dedicatoria.

Españolas : Poesías dedicadas á la patria de Calderón y
de Cervantes.

Las escribió en francés M. Gabriel Hugelmann, publicándose en Barcelona, en

i852, con la traducción castellana al frente, hecha por A. C. y A. L.

Soneto á las tropas al pasar frente á la estatua de Cervan-
tes.

Escribiólo Don Ricardo Federico cuando la guerra de África, y salió en el Museo

Universal, de Madrid, año 1860, número 16.

La espada de Cervantes.

Interesantísimo romance del Sr. Don Luis Vidart, publicado en primeros de Di-

ciembre de 1860 en Las Novedades, de Madrid, y en el tomo de Versos del mismo

autor (Madrid, 1872, p. 60), acompañado de una nota relatando la historia que dio

ocasión á la poesía. «Se dice que una de las balas de cañón que se dispararon por

la batería que se colocó en la bajada del Retiro durante las jornadas de Julio de

i856, rompió la hoja de la espada de la estatua de Cervantes. Sea de esto lo que

quiera, el hecho es que en el mes de Marzo de 1860 la dicha espada había quedado

reducida á su empuñadura, y habiendo notado esto el autor de las presentes líneas,

envió por el correo interior al gacetillero de Las Novedades los versos que en el

texto aparecen. (En ellos pide el Sr. Vidart al Alcalde de Madrid, que haga reparar la

mutilación de la espada de Cervantes.) Fija ya la atención pública en la falta por

nosotros notada, todos los periódicos repitieron en prosa y verso nuestra petición de

que se remediara, como en efecto se hizo, y la estatua de Cervantes volvió á tener

su espada completa. Mucho agradecemos á los ilustres cervantistas Mr. Droap, el

Dr. Thebussem y los Sres. Pardo de Figueroa y Mainez, que hayan mencionado

el episodio referido.»

Versos recitados en los teatros del Príncipe y de la Zarzuela,
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(Madrid), en una función de aniversario de Cervantes, el

23 de Abril de 1862.

Hállanse en las Obras poéticas de Don Ventura de la Vega.

Oda á Cervantes.

Su autor Don Ángel Gallifa. Vió la luz en la revista ilustrada, de Madrid, La
América, en Mayo de 1864.

La plegaria del Cautivo.

Poesía de Don Nicolás Diaz de Benjumea, publicada en el Museo Universal, de

Madrid, núm. 17; 23 de Abril de i865.

Loa sobre el prólogo del Quijote.

En La Correspondencia de España, 27 de Marzo de i865.

Al Soldado de Lepanto.

Poesía de Don Joaquín Torneo y Benedicto; i865.

Varias poesías en el «Museo Universal» :

La fuga del baño, por D. N. D. de Benjumea. Núm. 16.-1866.

Ante la estatua de Cervantes, por D. Pedro M. Barrera, redondillas en recuerdo

del rescate de Cervantes.-Núm. 37.

La Cueva de Agimorato, romance por D. N. D. de Benjumea.- Núm. 17. -1867.

Don Quijote y Sancho Pan\a.VTtc\o%a.s, cuartetas de D. Eduardo Bustillo. -Nú-

mero 1
7. -1 869.

El pensamiento se encierra en estas dos últimas :

«Como ayer, como hoy, mañana,
en el libro nunca viejo

su fiel y brillante espejo

tendrá la flaqueza humana.
Siempre del genio profundo

sacará el mundo su escote;

siempre cruzarán el mundo
Sancho Panza y Don Quijote.»

Hállase también esta composición en la pág. 144 del libro : Las cuatro estaciones,

poesías de D. E. Bustillo, Madrid, i877.=8.° de 294 ps.



45o Poesías dedicadas á Cervantes

Epístola de Cervantes á Lope de Vega.

Amigo Lope : Tú, que me tendiste

en mi pobreza escura mano amiga

y del manco á las obras honra hiciste;

(pues miente cual bellaco aquel que diga

que en tu pecho leal tuvo su asiento

de baja envidia la pasión indina;)

escúchame un momento,

y plázcate leer esa misiva,

donde verás historia peregrina

que mi persona viva

ha visto y presenciado con sus ojos,

hace tiempo comidos y chupados,
ya de la muerte míseros despojos.

Paréceme, buen Lope, que te asombras
con ese prefacito, y te santiguas

cual los galanes tuyos qne entre sombras
topaban con las dueñas estantiguas,

y en tus adentros dices : «Cosas viejas,

patrañas del buen loco que nos hizo

de risa babear con las consejas

de aquel señor que mala andanza fizo.»

Pues, á fe de Quijote, caballero

cual pocos haya visto el universo,

te juro, Félix, ser muy verdadero

y fiel en el relato

que del caso te haré con pobre verso,

que á ti te molerá por un buen rato;

pues ya te acordarás que mis poesías

no tenían privanza entre libreros,

y que eran las enjutas coplas mías
zurradas sin piedad por los copleros.

Pero versos serán, tope ó no tope,

que así se debe hablar al dulce Lope.

Un día de estos (amigo, no lo fijo,

porque dentro el osario

es objeto de sobra el calendario),

un día de estos vino á mi escondrijo

de los hombres buscado é ignorado,

(lo cual me place mucho,
pues, á saberlo, vendrían cada día

mi sueño á perturbar, y algún machucho
inglés, con mano impía,

hurtárame algún hueso carcomido,
que después á buen precio vendería,
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para echarlo en lugar no bendecido;
ó bien viniera alli, ¡gran desventura!,
académico zafio

para esculpir en piedra un epitafio

en esa jerga bárbara é impura
con que se escribe ahora en nuestra España,
que á nuestra lengua, hermano, se asemeja
cual se parece un huevo á una castaña.)

Vínome, pues,—y dejo el circunloquio

—

al caer de la tarde, entre dos luces,

el brujo de Merlín; y haciendo cruces

y rezando un ensalmo ó soliloquio,

tocó con su varilla

á mi osamenta llena de polilla;

y mis restos se fueron ayuntando
brazo tras brazo, canilla tras canilla.

Así maese Pedro iba arreglando
sus títeres de palo con engrudo,
en quienes hizo aquella gran derrota

mi manchego fidalgo tan tenudo.
Una vez recompuesto, levánteme
dando secos crujidos mi esqueleto,

que holgaba en mis calzones y coleto;

y en la capa raída arrebújeme
con el mismo talante de soldado
que cuando andaba por ahí estirado.

«Anda», dijo Merlín, «hasta mañana
gozarás del aliento de la vida.»

Y yo quédeme allí con mucha gana
de tornar á mi tumba ennegrecida,
pues que vi lo primero una gran dama
sin manto y arrastrando luenga cola

llevando en la cabeza un sombrerito
á modo de platito;

sin dueñas, sin recato, suelta y sola.

«Si os place, alta señora, un caballero

guarda será de vuestra gentileza»,

la dije, y me miró con desdén fiero

midiendo de los pies á la cabeza :

«Cursi está uzté pa una zuripanta:»
respondióme, y se fué... Pues no te espanta
oír, hermano Lope, esos vocablos
que serán más gentiles que un morazo?
Me di yo á los diablos

y arrímeme un no leve manotazo
al oir esos nombres tan chinescos.
Mas, de punto subió mi aturdimiento



452 Poesías dedicadas á Cervantes

al ver los trajes raros y grotescos

que traen los galanes; y no miento
con decir que parecen arlequines;

porque se han abolido los gregüescos

y del cinto no cuelgan espadines,

ni hay calzas atacadas

ni jubones con manga acuchillada;

desterróse el airoso ferreruelo,

los sombreros con plumas tan divinos,

y déjanse crecer tan suelto el pelo

que verás muchos frailes capuchinos.

Los frailes he mentado. ¡Por mi vida

y por vida de Dios, mi frey querido,

que en mi ánima estoy adolorido

y en mi pecho el dolor hízome herida

al decirme un mendigo
que del Señor los siervos tan sagrados,

consuelo del mortal, piadoso abrigo,

refugio de los tristes extraviados,

fueron impíamente
de sus santas moradas arrojados,

escarnio siendo de maldita gente,

que ora acaba su obra destructora,

que otro tal no hicieran los alanos,

demoliendo los sitios donde mora
la sacra Virgen que á su Dios adora

y ruega por el bien de sus hermanos!

Pues ¿quién reina? dirás. Ay, Lope mió,
¡qué congoja me da sólo el pensallo

y me fuera mejor el olvidallo!

El trono de Felipe está vacio;

y el pueblo hispano corre cual caballo

sin freno y desbocado
no respetando ley ni fuero alguno.
Las Cortes ora diz se han congregado
por ver de remendar el pobre Estado;

mas dellas oí decir por un buen tuno
que serían un gui... Mas, aquí callo,

que este asunto peor es meneallo.

Y dejando ese triste lloriqueo

y por alto pasando muchas cosas

(entre ellas me hizo gracia

que me llamaran neo
tres ó cuatro con cara de rabosas,

dicho que no entendí por mi desgracia)
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pues ya mi carta, amigo, no es muy corta;

voy á hablarte enseguida
de lo que á ti, ó Fénix, más te importa
porque te granjeara inmortal vida.

Hablóte de la púdica doncella

á quien honraste tanto, que pregona
el orbe, que la hiciste tú más bella

ganando de laurel noble corona.
Pardiez, que, á lo que veo,

comienza á ser pesado el sermoneo;
aquí, pues, pongo punto,

y voyme derechito á mi asunto.

A un señor muy velludo y patitieso,

que estaba por allí dando piruetas

y echando chicoleos á las mozas,
pedí donde hallarla los poetas.

«¿Poetas?» dijo él, «¡ah! estas cosas

creo que están allá en el ministerio,

de Ultramar.» Quedé como alelado,

confuso no entendiendo este misterio,

y al lugar indicado
dirigíme con paso apresurado.
¡Ministros los poetas! me decía;

¡ministra la sagrada poesía!

¡válgame mi coleto!

cosa será de ver á un poetastro

hacer en redondillas un decreto

que trate de las rentas del catastro.

Y en estos pensamientos engolfado
llegúeme al ministerio afortunado.
¡Qué cosas, Lope mío, hubieras visto!

De gente moza corros bulliciosos

que con gritos y golpes estruendosos
allí movían la de Dios es Cristo;

de ser buenos poetas claro indicio,

pues lo que más faltaba era juicio.

En sillones mullidos rellenados

y chupando palitos de tabaco,

y echando cada taco

que retiembla la casa, desalmados
pasan allí la noche por entero
vaciando seguidillas y cantares
sin mover ni las plumas del tintero;

y en tanto, Lope, allende vastos mares
la hermosa Cuba, la primera tierra

de América que vio Colón ilustre,

á su Madre la España mueve guerra

y empaña de su gloria el claro lustre.
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En espaciosa sala

de ese nuevo Parnaso-ministerio,
cuyo Apolo es un tal López Ayala,
oí que un hombre serio

leia unas llamadas circulares

de un ministro pelmazo, negra mengua
de nuestra hermosa lengua,
que sufre sus sandeces á millares.

Y el coro de poetas,

que allí convierte en humo las pesetas

que el pobre pueblo afloja,

endilga oda tras oda y cien coplillas,

luengas silvas, sonetos, octavillas,

y su boca remoja
con el dulce licor que les inspira

y enronquece las cuerdas de su lira.

Y en tanto, más allá del Océano
el paciente soldado pugna en vano
para salvar el resto preciado
del gran mundo que un día

para España feliz la patria mía
trajo á remolque navegante osado.

A Dios, amigo Lope; aquí concluyo
esa carta asaz triste y quejumbrosa,

y á mi tumba ignorada otra vez huyo,
haciendo votos que del pueblo hispano
no aparte airado Dios su santa mano
y que salga otra vez un Don Quijote
que á tanto malandrín rete y azote.

Jaime Collell.
Vich, Mayo 1869.

El facedor de un entuerto y el desfacedor de agravios.

Es una bien escrita y sentida composición, en la cual supone su autor que Cer-

vantes, viejo y enfermo, con nobles razones se queja del abandono en que le dejan

sus contemporáneos, que no comprendieron—dice— la trascendencia del Quijote,

en donde

«teniendo al hombre en muy poco,

quiso, con osado acuerdo,
hacer al mundo más cuerdo

' con el ejemplo de un loco.»

Comienza esta poesía en la p. 237 del siguiente libro : Madrid dramático. Colee-
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don de leyendas de los siglos XVI y XVII, por Don Antonio Hurlado. Madrid,

¡870, 4° de 45g ps.

La primera leyenda del tomo se titula : «Los Padres de la Merced, i58o»; y en

ella se hace mención de Cervantes cautivo.

Soneto á Cervantes.

Lo compuso Don Federico Pía; lo insertó El Ateneo Lorquino de i.° de Octubre

de 1871.

Preciosa und Precioso.

Soneto del Dr. Don Juan Fastenrath, á Doña Mercedes Bocalan de Diana, ins-

pirado por el tipo que creó Cervantes. Está en el libro de su autor : Das Btich mei-

ner spanischen Freundes. -Leipzig, 1871.

Urganda la Desconocida á los rebuscadores de la vida de
Cervantes.

En estas curiosas décimas de pie quebrado, que salieron en La Ilustración de

Madrid (Abril de 1872), dice su autor, Don Antonio Hurtado, á los que se afanan

en buscar detalles de la vida de Cervantes :

«Dejad que en calma repo-
Quien tenerla aquí no pu-
Ni turbéis su sepultu-
Por espíritu de mo-;
Su vida no es patrimo-

De críticos ni pedan-;
Cervantes, más que Cervan-
Fué un desterrado del cie-

Que á cuestas trujo el inge-
Para matar la ignoran-.»

A Sancho Gobernador; A la sin par Dulcinea del Toboso;
A maese Pedro el Titiritero.

Tres sonetos humorísticos, de escaso valor, publicados en el periódico satírico

de Barcelona La Risa, del día i5 de Junio de 1872.

Cervantes y la noche de difuntos.

Leyenda escrita por Don Gaspar Bono Serrano en Noviembre de 1871. -Lérida.

1872; 12.°
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A Miqueu de Cervantes Saavedra.

Bella poesía provenzal de M. V. Lieutaud, Bibliotecario de Marsella.

Cervantes.

Poesía inglesa de' H. Brooks Welwyn. Ambas composiciones están en el número

de 1873, dedicado por el Ateneo Tarraconense al Aniversario de Cervantes.

A Cervantes.

Sentida composición poética de Don J. Martí y Folguera, que se halla en la pá-

gina 242 de su tomo de poesías, titulado: Vibraciones. Barcelona, Verdaguer, 1874.

Romancero español. Colección de romances históricos y
tradicionales.

Se publicó en Madrid, en 1873, y lo componen cincuenta romances impresos

sueltos, sin paginación. El n.° 12, titulado Las Trinitarias descalcas, narra con

sentidos acentos el modesto entierro de Cervantes. El n.° 7 se titula La victoria de

Lepanto y en él se describe tan señalado hecho, poniendo de relieve la parte que

Cervantes tomó en el mismo.

Quintillas á Cervantes.

Su autor, D. José Alvarez Sierra. Se publicaron en el periódico de Manila El

Porvenir Filipino, del día 23 de Abril de 1874.

Varias poesías en la revista literaria Cervantes de Madrid.

Durante el año de 1876 y hasta Junio de 1876, publicó estas poesías :

A la estatua de Cervantes. Décimas de Don Eduardo de Sobrado.

Al inmortal autor de Don Quijote. Soneto de Don Constantino Llombart.

A Cervantes, rescatado en Argelpor los Padres de la Santísima Trinidad. Her-

mosas décimas de Don José M." León y Domínguez.

La puerta de la calle de Cervantes en Alcalá de Henares. Bellas quintillas de Don

Javier Soravilla.

Al Príncipe de los Ingenios españoles. Himno de Don T. Dispierto, con preciosa

música de Don E. Dispierto, cantado en la solemnidad cervántica de Alcalá, el 9

de Octubre.

A Cervantes. Romance de Don Luis Fuentes Mallofré.

A Cervantes. Quintillas de D. José Pons y Samper.

A Cervantes. Décimas de Don Alfonso Moreno Espinosa, escritas en Cádiz el 23

de Abril de 1872.
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Cervantes : 25 de Abril de 1876. De Don Emilio Ferrari.

A Miguel Cervantes. Décimas de la señorita Doña Josefa Sevillano.

En el aniversario de Cervantes. Quintillas de Don Juan Cervera Bachiller.

En el aniversario de Cervantes. De Don Arístides Pongilioni.

A Miguel de Cervantes. Bellas octavas reales del llustrisimo Obispo de Cuenca,

Don Sebastián Herrero.

Carta deultratumba, dirigida á Rocinante por el Rucio deSancho Pan\a. Humo-
rísticas cuartetas de Don Francisco Flores Arenas.

Gloria postuma. Cuartetas de Don Alfonso Moreno Espinosa.

A Cervantes. Décimas de Don Antonio López Muñoz.

Dos Pensamientos . Dos saladas quintillas dedicadas por Don Eduardo Fuentes

Mallofré al Sr. Tello, quien le contesta en diez y siete cuartetas glosando el pen-

samiento de las quintillas.

A Cervantes. Quintillas de Doña Blanca de üassó y Ortiz.

A Cervantes. Soneto de Don José Domínguez Sanz.

En el aniversario de la muerte del Príncipe de los Ingenios. Poesía de Don José

MassaSanguinetti.

A Cervantes. Décimas de Don E. Fuentes Mallofré.

A la memoria de Cervantes. De Don R. Zarzuela Contes Martínez.

A Cervantes. Quintillas de Don Ramón Fernández.

Cervantes. Décimas de Don Carlos Luis de Cuenca.

Carta humorística á Cervantes. Por Don Francisco Cañamaque.

El portero de la argamasillesca Academia á Don Quijote. Dos sonetos de Don Emi-

lio Ferrari, en los que con estilo cervantesco describe el alcance del Quijote.

A Cervantes. Décimas de Don Emilio Medina.

Algran Cervantes. Oda de Don J. Milego.

Al Quijote. Soneto de Don Agustín de la Paz Hueso.

En Octubre, Noviembre y Diciembre de 1876, la revista literaria Cervantes vio la

luz en Barcelona.

Publicáronse en ella las siguientes poesías:

Del cielo á la tierra. Romance de Don Antonio Rubio.

A Sancho bueno, un devoto swyo. -Quintillas escritas en Zamora por Don Ursicino

Alvarez.

Sello de Dios. Cuartetas de Don Romualdo Alvarez Espino.

La Casa de Cervantes en Valladolid. De Don José Estrañi.

Carta deSancho Panza al Director de «El Ateneo».

Poesía humorística en la revista El Ateneo de Sevilla, del día 1 5 de Abril de 1875.

El «Quijote».

Poesía de Don Lope Torés, que obtuvo el primer premio en el certamen celébra-

lo en la casa donde vivió Cervantes en Valladolid, el 29 de Setiembre de 1876.
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Las dos sombras.

Cuento fantástico, en verso, por Don Mariano Sánchez Almonacid, leído en la

función extraordinaria de la Sociedad El Fénix, en Cuenca, el 23 de Abril de 1877.

Varias poesías en «La Cuna de Cervantes», diario de Al-

calá de Henares.

En 1876:

¿a muerte de Cervantes. Soneto de Don B. Serdan.

A Miguel de Cervantes. Soneto de Don Tomás Dispierlo.

A Cervantes. Poesia de Don Andrés Rodajo.

En 1877 :

A Cervantes. Soneto de Don Carlos Vieyra de Abreu.

A la memoria de M. de Cervantes. De Don J. Moreno Caslelló.

En el aniversario de la muerte de Cervantes. Soneto de Don J. Lewis Teu, de

Gibraltar.

A Cervantes. Tres preciosas décimas anónimas.

Dormir y Soñar. De Don Vicente Rubio y Díaz.

A Cervantes. Soneto de Don Francisco de Lara.

Urgando un desconocido. En esta filosófica poesía, compuesta de dos octavas y

dos décimas de pie quebrado, imitación cervantesca, dice su autor Don Francisco

Vega de la Iglesia:

«No solo vanas quime-
de la imaginación fru-

hallas en las aventu-
del caballero manche-;
pintada está en sus esce-

la fragilidad huma-
y el hombre al verse á las cla-

deléitase con el li-

que al pronto el mundo se ri-

al contemplar su retra-.»

¡Y era manco! Graciosa composición de D. Leopoldo Cano, leída en el teatro

Español.

El Prisionero. Poesía anónima.

Cervantes. De Don Carlos Luis Cuenca.

^Quién es Cervantes? De Don Félix Pizcueta.

A Cervantes en el aniversario 330.° de su natalicio. Tres bellas quintillas de Don

Carlos Vieyra de Abreu.

Cervantes. De Don Pedro Marquina.

A Cervantes. De Don Faustino Díaz y Sánchez.

Últimos momentos de Cervantes. Catorce octavas reales de Don Julián Morrondo

Nácar.
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Al insigne escritor complutense Miguel de Cervantes Saavedra. Letrilla de Don

Eduardo Martín de la Cámara.

A la tumba de Cervantes. Soneto de Don Esteban Ballesteros y Paz.

A M. de Cervantes. De Don Ruperto Cabezas.

En 1878:

En el Aniversario de Cervantes. Soneto de D. Javier Gaztambide.

A Cervantes. Bella composición de una joven poetisa de Palencia.

A Cervantes en el aniversario de su muerte. Poesía en tercetos de Don Rafael Es-

teban y Rubio.

A Cervantes. Soneto de Don E. Fuentes Mallofré.

Virtud y Ciencia. Soneto de Don Sebastián Herrerro.

.4 Cervantes. Soneto de Don Francisco de Lara.

A Cervantes. Décima de Don E. López Ocaña.

En 1879:

En la casa donde vivió Cervantes. De Don L. M.

Cervantes. Cuatro décimas de Don Baltasar Martínez Duran.

A Cervantes. Cinco décimas del Sr. Santos Lazón.

A Cervantes. Precioso soneto de Don Arturo G. de Arboleya.

Al inmortal Cervantes. Delicadas quintillas de Don Julio García y Mur.

A Miguel Cervantes ante su tumba. Seis décimas de D. J. Benavente.

En 1880:

A la memoria de Cervantes. Romance de Don Francisco Ortega y Frías.

A Cervantes, ante su tumba. Cuatro décimas de D. J. Benavente Cantor.

O Riso de Cervantes.

Poesía portuguesa de Theophilo Braga, en la revista La Academia de 22 de Abril

de 1877.

A Cervantes.

Soneto por Don José Pérez del Castillo; en el tomo II de la revista de Madrid

La Enciclopedia, correspondiente al mes de Abril de 1877.

A Cervantes.

Cuatro hermosas décimas de Don Joaquín Asensio de Alcántara, que concluye

isí :

«Cervantes vive en la gloria;

Su nombre, en nuestra memoria;
Y en el mundo, su Quijote.»
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A Cervantes.

Soneto de Don Francisco Pérez Echevarría.

Hállanse estas dos poesías en el número correspondiente al 23 de Abril de 1877

del diario de Madrid La Mañana.

Varias poesías.

En el diario de Málaga, El Mediodía, número del 22 de Abril de 1877, además

de tres poesías de los Sres. Grilo, Ventura de la Vega y Paz Bueso, ya conocidas,

hay un Soneto de Don Antonio Arnao.

A Sancho Bueno.

Humorísticas quintillas del Sr. Alvarez Martínez. Quejoso el autor de que

«...hoy hacen versos á escote

muchos para Don Quijote

y ninguno para Sancho»,

se declara

«Antes que de Don Quijote,

de Sancho Panza devoto.»

Están en el núm. de 2 de Mayo de 1877, del periódico de Zamora La Enseñú

Bermeja.

A la memoria de Cervantes.

Poesía de Don Leopoldo Parejo en la Revista Europea, del día 29 de Abril de

1877.

Las Dos Coronas.

Poesía de Don Romualdo Alvarez Espino.

De esta preciosa composición, leída en la Velada literaria celebrada por los cer-

vantistas gaditanos en el Gran Teatro de Cádiz el día 23 de Abril de 1877, copie

las siguientes cuartetas

:

De estas coronas brillantes,,

^Cuál tiene en más precio el mundo?
¿La de Felipe Segundo,
O la de Miguel Cervantes?
Cada cual nos dejó un lote

Que puso á sus vidas sello :
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¿Pero cuál más grande y bello,

El Escorial ó el Quijote?

Si ciencia y virtud son antes
Que oro y poder en el mundo,
¡Paso, Felipe Segundo,
A la sombra de Cervantes!»

Cervantes (soldado).-Cervantes (cautivo).-La cueva de
Agimorato.-El más osado proyecto.-La Plegaria.

Cinco romances de Don Nicolás Díaz de Benjumea en el tomo III del Ñopísimo

romancero español (iVladrid, 1879.)- Dos de estos romances se publicaron en el

Museo Universal en los años de 1866 y 1867.

Las Dos Enciclopedias.

Soneto de Don Antonio Martin Camero, en El Averiguador Universal, de 28 de

Febrero de 1879. Trata de la confusión que á Francia trajo la Enciclopedia del si-

glo xviii y concluye con este terceto :

«Sólo Cervantes consiguió, y no á escote,

Librarte de tal plaga, dando al mundo
La gran Enciclopedia de El Quijote.»

Miguel de Cervantes.

Poesía de Don Nicasio Camilo Jover.

[Glorias de España : Poesías históricas. Segunda edición. -Alicante, 1880.-Im-
prenta de Carratalá y Gadea.-En 8.° p. 2o5.)

Cervantes en Argel, por el P. Conrado Muiños, de la Or-
den de San Agustín.

Sentidísima poesía laureada en el Certamen celebrado por la Academia de Va-
lladolid titulada la Casa de Cervantes, en 29 de Setiembre de 1879, corregida por

su autor y publicada en la Revista Agustiniana.-Valladolid, Imprenta y librería de

la Viuda de Cuesta é Hijos, 1881.

Poesía, de A. Mondéjar.

Publicada en La Ilustración, de Barcelona, el 23 de Abril de 1882.

«Conversación que algo breve
tuvieron en confianza
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don Quijote y Sancho Panza
en el siglo diez y nueve.

Sancho, nacimos de intento;

y con poderoso labio

nos hizo eternos un sabio

por arte de encantamento.
Asi de su genio innato

somos los dos creaciones,

retrato de las pasiones,

de las costumbres retrato.

Somos castigo fecundo
para todas las edades,
somos, los dos, dos verdades
que alcanzan á todo el mundo.»

A Cervantes.

Poesía de Don Antonio Alcalde Valladares, de Madrid, premiada en el Certamer

literario celebrado en Mataró el 28 de Julio de 1883. La insertó el diario de Bar-

celona La Publicidad el 31 del mismo mes.

Homero y Cervantes.

Soneto con estrambote, de Miguel Agustín Príncipe.

Reimpreso en la revista semanal de Barcelona La Ilustración el día 2a de Abrí.

de 1883.

A Cervantes.

Bella poesía de Don G. Belmonte Muller, de Puerto Rico, de la cual citaré esta

cuarteta

:

«¡Cuánta, cuánta riqueza
en ese libro espléndido se anida!
Y en torno del autor y de su vida,

¡cuánta, cuánta pobreza!»

Se publicó en el Almanaque de la Ilustración Española y Americana para i885.

con un bello grabado de Capuz.

Cervantes en Lepante.

Poesía de Don Arturo G. de Arbolaya, de Cádiz, publicada en el 30 de Agosto

de 1886.
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A Cervantes : En el aniversario de su muerte, ante la es-

tatua erigida al Príncipe de los Ingenios en la ciudad de

Alcalá de Henares.

Hermosas quintillas de Don José Jackson Veyan, insertas en la Ilustración Es-

pañola y Americana el 22 de Abril de 1891.

Poesía de Víctor Balaguer.

«Al leer el Quijote, siendo niño
reía á carcajadas como un loco.

Hoy le volví á leer, siendo ya viejo;

mas hoy, no lo digáis, lo leo y lloro.»

Inserta, con el n.° XCVII, en el volumen de Poesías publicadas por la Biblioteca

Museo-Balaguer, en Villanueva y Geltrú, en 1889, y con el título «Leyendo el Qui-

jote», en el tomo Celestias, impreso en Madrid en 1895.

De cómo nació el Quijote.

Poesía narrativa de Don José Velarde, publicada en La Ilustración Ibérica, de

Barcelona, de 9 y 16 de Octubre de 1897.

Empieza describiendo «una prisión oscura».

Allí Cervantes, condoliéndose de su suerte, relata sus aventuras y azarosa vida,

en la cual tuvo que escribir «para el sustento ganar», y termina así su harto justa

jeremiada

:

«. . . . ya que el mundo
me desprecia y martiriza,

le obligaré á entrar en liza

con mi talento fecundo.

Yo derribaré una edad
con un poema : ¡El Quijote!»

Supone el poeta que Cervantes acabó de escribir su libro en la cárcel.
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Cervantes.

Composición poética francesa dedicada á Jules Janin, por su autor Gabriel Hug-

gelman.

(Poesías Españolas, Barcelona, i852, 8.°)

Don Quichotte.

Poesía francesa firmada por Ch. Grandmougin. La hallé, manuscrita y sin fecha,

en las hojas de un libro.

Soneto de Gibson.

Dignifica, en justo paralelo, el Quijote y el Hamlet. Lo insertó en las notas á

su traducción del Viaje del Parnaso, p. 374.
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PERIÓDICOS CERVANTINOS

La Crónica de los Ceri^antistas.-Cádiz, 1 87 1-72-78.-Funda-
dor : D. Ramón León Mainez.

El lector hallará en un artículo especial, la descripción y ios pormenores de esta

mportantísima publicación cervántica.

'Cervantes : Revista literaria cuyos productos líquidos se

iestinan á la construcción de un monumento en Alcalá

Je Henares, levantado en el solar de la casa donde nació

tan preclaro varón. Se publica cuatro veces al mes. En
Madrid : Dirección, Cuesta de Santo Domingo, i5, 3.°.-

Director : Don José M." Gasenave.

El primer número apareció en 7 de Julio de 1875. En Enero de 1876 alcanzaba

!sta Revista cervantina el núm. 19 y se encargó de la dirección Don Manuel Tello

*imondareyn, quien, á fines del mismo año, trasladó la publicación á Barcelona.

Cervantes (segunda época) : Revista literaria, órgano de
os cervantistas españoles. Fundador : D. José María Ca-
enave. Director : D. M. Tello Amondareyn.-Año II. Bar-
elona, Imprenta de N. Ramírez y C".

El primer número salió el día i5de Octubre de 1876, y contiene : «Lope de Rue-

a y Cervantes Saavedra», trabajo de D. Adolfo de Castro, publicado ya el 23 de

bril enel j4/¿iiím de Cervantes. -\Jn modesto articulo de Don L. Rius, escrito ávue-

pluma.-Un artículo de D. J. A. Bermejo, en el que, bajo el epígrafe El incógnito,

me de relieve el valor de Cervantes en Lepanto. -Poesías de Don J. Estrañi y Don
. Alvarez Espino.-Artículo titulado La Casa de Cervantes en Barcelona, de Don
Narciso Roca. -Artículo : La Cárcel de Cervantes, por Don M. Tello Amondareyn.

Metin de la reproducción fototipográfica de la primera
lición de Don Quijote de la Mancha, publicada por el

oronel Don Francisco López Fabra, bajo los auspicios
'í una asociación propagadora, de la que son Presidente
I Excmo. Sr. D. J. E. Hartzenbusch y Secretario el señor

. Carlos Frontaura.

Tomo 111 60
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Todo es interesante, todo es sustancioso lo contenido en esta Revista. Diez nú-

meros salieron, que abrazan desde Mayo de 1871 á Febrero de 1880, en que termine

la publicación de las 100 láminas con que el Sr. López Fabra coronó tan digna-

mente su obra. Extractaré lo mejor de lo mejor, pues todo es bueno, que en esto

números apareció :

NÚM. 1 : Discursos de Don Manuel Milá y Fontanals y de Don Juan Eugenii

Hartzenbusch, leídos en la sesión del Ateneo Barcelonés.

NÚM. 2 : A Cervantes. Poesía de Don Joaquín Rubio.

NÚM. 3 : Miscelánea cervántica. Curioso artículo del Dr. Thebussem.

NÚM. 4 : Soneto. De Don Joaquín Riquelme, calcado sobre el de Cervante

«Voto á Dios, que me espanta esta grandeza», e\.c.- Excusas. Disertación de Doi

Cayetano Vidal y Valenciano.-Proyecto de la colección de 100 láminas del Quijc

TE, por el coronel López Fabra.

NÚM. 5 : Lista de indagación de las ediciones que existen del Quijote.- Proyect

de una edición del capítulo XLII de la Parte Segunda del Quijote, en 100 idioma

ó dialectos.

NÚM. 6 : Bibliografía cervántica. Noticia de algunas traducciones del Quijote

NÚM. 7 : Proyectos presentados para la medalla conmemorativa de la edició:

foto-tipográfica.-Importante carta de Lidforss.

NÚM. 8 : Soneto, con estrambote y pies forzados, recitado por el Sr. Riquelm

en el acto de inutilizar las planchas de la reproducción foto-tipográfica.

NÚM. 9 : Publicación de la iconografía del Quijote, con el índice de las 100 lá

minas de que consta.

NÚM. 10 : Importante artículo de la época, reseñando la edición foto-tipográfic

y su Iconografía.- Lista de señores suscriptores á la edición.

Hasta aqu! las publicaciones periódicas dedicadas exclusivamente á los asunto

cervánticos. Las que siguen son de carácter literario general, y muchas de ella

tienen objeto político:

El ü^uepo Don Quijote de Sevilla. -Sey'iUa, en la imprenta

de la calle de la Mar, 1812.

Papel político de cuatro páginas que sólo alcanzó el núm. 2.

(Asensio: Catálogo de obras referentes á Cervantes, ¡872.
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El Sancho Gobernador. Periódico político, literario, in-

dustrial y mercantil.

El primer número es del sábado i." de Octubre de 1830 y el último es del lunes

16 de Enero de 1837; en éste figura el siguiente «Aviso : El SjucIw Gobernador,

consultando sus intereses, cesa desde este día.» Este periódico salía cada dos días,

compuesto de cuatro páginas en gran folio, esmeradísimamente impresas. El gra-

bado, de Jean Birouste, de París, sobre dibujo de A. de Brugada, que encabeza

los números, representa á Sancho montado sobre su rucio llevando en la grupa la

bacía, la alcuza y la espada de su amo, y enarbolando un garrote en actitud de

acometer á los malandrines. Luego se varió la estampa, que representó á Sancho

sentado en su silla gubernamental y con la Constitución sobre la mesa; dibujo de

A. de Brugada, grabado por M. Torner.

Acompañaron, ocasionalmente, varias caricaturas sueltas, todas políticas, inspi-

radas en el más puro criterio liberal, que es el del periódico, salido á luz, según en

el prospecto Sancho lo dice (y por no saber firmar, un escribiente responsable

P. Martínez López), para defender la libertad é independencia de todos los países.

Hay artículos terribles, pero justos, contra el carlismo, que desgarraba, entonces,

las entrañas de la patria.

Cervantes y Vela^que^; publicación española literaria y
artística.-Madrid, Imprenta de D. F. de P. Mellado.

El tomo I, que comprende de la entrega i." á la 18.% esel único que se publicó,

de Agosto á Diciembre de 1839. Lo vi en la Biblioteca Real de ¡Vladrid.

Las lanzadas de TDon Quijote, periódico satírico-jocoso de
política y costumbres. Ciudad Real, 1841.

Revista semanal en 8.°, al precio de 4realesal mes. Empezó, en Febrerode 1841,

:on un prospecto en el que Don Quijote demuestra la necesidad de sus servicios

:n la época presente, firmando : Don Quijote desencantado.

T)on Quijote.-Madrid, 1841.

"Cervantes : Periódico de instrucción pública, literatura y
:iencias dedicado á la defensa del profesorado español y
ie los buenos principios de la enseñanza.- Imp. de
'. M. Garín, 1854. Pliego marquilla quincenal.

Vivió poco, y reapareció en 1839, formando segunda época, suspendiéndose á

nes del siguiente año. El 5 de Enero de 1861 reaparece de nuevo con las siguien-

es variantes en el título : «Cervantes, periódico de instrucción pública -Im-
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prenta de Ferrer de Orga.» Y cesó definitivamente en el propio año. Fué su direc-

tor Don Silvestre Rougier, pbro.

El Sr. D. Eugenio Hartzenbusch, Iiijo, publicó en Madrid una curiosísima Ta-

bla de periódicos, de la cual saco, aumentada, la siguiente lista que deboá la ama-

bilidad del autor.

*Don Qwíjoíe. Madrid, 1854-55.

Debió de aparecer en Diciembre de 1854 y vivir hasta Febrero de i855.

T)on Quijote. Madrid, 1867.

Periódico literario, semanal, que se publicaba en Julio de 1867, según consta er

el «Anuario administrativo y estadístico» de la provincia de Madrid, para el añc

de 1868, por D. Francisco Javier Bona.

El Caballero de la Triste Figura. Burgos, 1868.

Periódico literario que vivió durante el primer semestre de 1868, bajo la direc-

ción de D. José Martínez Rives, catedrático del Instituto.

El Quijote. Madrid, 1868.

Periódico satírico, órgano de los Bufos madrileños, que creemos comenzaría i

darse á luz en los primeros días de Enero de 1868.

Sancho Pan^a : Periódico festivo. Madrid, Imprenta de

P. Gonesa, 1868.

Principió el i.° de Noviembre. Tuvo corta vida.

T)on Quijote : Diario político-satírico. Madrid, Estableci-

miento tipográfico de R. Vicente, y en la imprenta á cargo

de R. Moreno, 1869.

Salía los días 5, lo, i5, 20, 25 y 30 de cada mes. Principió el 5 de Enero. El nú-

mero 42 corresponde al 30 de Julio, y tal vez fuera el último de su publicación.

Fué dirigido por Don Juan Rico y Amat. El periódico murió á manos de la lla-

mada Partida de la Porra.
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Von Quijote. Madrid, 1868.

Debió de principiar por Noviembre, en cuyo mes pagó dereclio de timbre, según

puede verse en la «Gaceta» de Madrid. No hemos podido averiguar si seria algún

prospecto del Don Quijote, dirigido por Don J. Rico, publicado dos meses antes.

Sancho Pan^a, revista satírico-burlesca de costumbres, li-

teratura y teatros, alegre como unas pascuas, dirigida por
Víctor Caballero (Juan Claridades).-Cádiz, 1863.

El antiguo Don Quijote, periódico satírico-literario, narra-
dor y analizador de cuantos sucesos ocurren en este tris-

tísimo valle de farsas y mentiras. Saldrá los lunes que
tenga por conveniente.

Empezó á salir, en Madrid, el 6 de Abril de 1863 y concluyó con el núm. 12, á

22 de Junio. Editor responsable, Don Bernardo González. Lo publicado contiene

192 páginas.

El objeto es éste : Don Quijote vuelve al mundo para discutir con Sancho acerca

de las mejoras del siglo, y atacar á los difamadores, de toda clase, de los tiempos

modernos.

Don Quijote : Periódico político-satírico. Saldrá en busca
de aventuras revolucionarias los días 5, 10, i5, 20, 26 y 30.

El primer número es del martes 5 de Edero de 1869; el último que se conserva

en la Biblioteca Nacional de Madrid, donde he visto este periódico, es el núm. 42,

correspondiente al viernes 30 de Julio de 18Ó9. Fué su Director D. Sabas Pérez.

En el prospecto se supone que Don Quijote y Sancho Panza, evocados porMer-
!Ín, aparecen en el estadio de la prensa

«para combatir y desprestigiar el moderno quijotismo de la poiiti-

;a.»

Y hállase desarrollado en las siguientes frases del núm. i, el objeto anti-revo-

ucionario del papel

:

«,;Qué es lo que ha hecho en el orden político esa revolución
V'ande, magnijica, regeneradora? En vez de ser lógica, es contra-
lictoria en sus palabras y en sus hechos. En vez de regenerar al

laís, lo desorganiza. En vez de edificar, demuele. En vez de ilustrar
i las masas, las irrita. En vez de amalgamar opiniones é intereses,
os desune. En vez de organizar la sociedad, la perturba.»
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Don Quijote : Periódico necesario é indispensable á todo

el mundo.

Sólo he visto el núm. i de este periódico publicado en Barcelona, sin mes ni

día; y únicamente por el pie de imprenta se ve que es del año 1873.

El nuevo Quijote : Periódico festivo semanal.

Salió en Madrid. Sólo he visto los núms. 16 y 21, que respectivamente corres-

ponden á la última semana de los meses de Abril y Mayo de 1877. No ofrecen in-

terés literario alguno.

Sancho Pan^a : Político burlesco ilustrado.

Poco duró este periódico, que apareció en Barcelona el 18 de Noviembre de

1880, pues sólo salieron tres números. No carece de mérito la lámina cromo-lito-

gráfica que ocupa dos de sus cuatro páginas.

La Ilustración. Barcelona, 1882.

El número de 23 de Abril, de esta revista semanal ilustrada que publicó Luis

Tasso, está por completo dedicado á Cervantes y contiene poesías y grabados no-

tables.

Don Quijote : Semanario ilustrado, satírico, literario, po-

lítico, etc. Director literario : José María Esteban; Direc-

tor artístico : E. S. Herma (Mecachis).-Madrid, 1887-

1888.

Consta de 16 ps. con numerosas litografías.

La Cuna de Cervantes.

Diario complutense que empezó su publicación el 5 de Marzo de 1876, bajo la

dirección de D. Federico García Carballo.

Merece especial mención este periódico por haber acogido constantemente en

sus columnas apreciables artículos y valiosas poesías de los más renombrados cer-

vantistas. En varios lugares de esta obra cito sus principales trabajos cervánticos.

DonQuijote: Periódico semanal satírico-político.-Madrid,

1892.

El núm. I es del sábado 9 de Enero; sus dos páginas centrales están dedicadas

á dibujos caricaturescos. Continúa publicándose.
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Sancho Pan^a : Periódico, ó lo que sea, semanal.-Madrid,

1897.

El núm. I, ó «primera audiencia», corresponde al 19 de Diciembre.

Don Quixote. Berlin, Berchtold & Hartje, 1832-33.

Semanario editado por A. Glasbrenner.

(Dorer : Cervaníes-Literatur, p. 22.)

Don Chisciotte : Rivista settimanale.-Roma, 1873.

Era política, literaria, artística y musical, ilustrada.

Le Don Quichotte.-Bordeaux, A. Bellier, 1873.

Periódico satírico, adornado con grandes caricaturas en color. No tiene nada de

cervantino.

Le Don Quichotte.-París, 1 874-1 88o.

Comprende esta época 341 números.

T)on Chisciotte della Manda.-Roma.

Periódico satírico. El núm. 271, año II, corresponde ai 23 de Setiembre de 1888.



XVII

FIESTAS Y SOLEMNIDADES EN HONOR

DE CERVANTES

Honras á la memoria de Cervantes.= ¿Museo Universal,

5 de Mayo de 1861, p. 139.-Madrid.

Es un extracto del acta de la Academia, suscrita por Don Antonio Ferrer del Río.

Dice asi:

«El martes 23 de Abril de 1861 se celebraron por vez primera las

honras que prescribe el art. 104 del Reglamento tjltimamente apro-

bado por la Real Academia Española, en la iglesia de Religiosas Tri-

nitarias. Una inscripción bien colocada á la parte superior del en-

lutado cancel decía lo siguiente : s/1 ¿Miguel de Cervariíesy á cuan-

tos cultivaron la literatura patria. La T{eal ^Academia Española.
En el interior, las paredes del templo estaban colgadas con paños
negros bordados de oro. A las 9 y media de la mañana ya no cabía

nadie en el templo. Asistió la Academia en cuerpo y comisiones de

varias corporaciones científicas, literarias y militares. Fué maestro

de capilla el Sr. D. Hilarión Eslava y tuvo á su cargo la oración

fúnebre el presbítero D. Tristan Medina, quien se propuso demos-
trar la influencia de Dios en la formación de nuestra lengua; y como
divinizada la palabra pasó del templo á la sociedad por conducto de

Cervantes, comunicándole majestad con la severidad crítica de su

alta inteligencia, y embelleciéndola con todos los primores de su

imaginación fecunda; de cuyo modo el hombre del siglo consumó
lo que habían preparado los hombres del claustro, la universalidad

de nuestro idioma y de nuestra literatura; pues en tales términos

llegó á cautivar á la Europa ilustrada con el Quijote, que todos los

grandes talentos se apresuraron á estudiar y poseer el habla de Cas-

tilla, solamente por comprender bien esta obra magna.»

El aniversario de la muerte del gran Cervantes.

Estudio escrito en 1862, que ocupa las ps. 275 á 292 del siguiente libro :

La Caja de Pandora. Estudios filosóficos, político-satíricos, lite-

rarios, artísticos, de costumbres y de viajes, originales de J . de Ra-

mzVejf.-Madrid, librería de D. L. López, i865.= 8.° de vii-323 ps.

Después de dedicar un caluroso recuerdo al

«nunca bastantemente alabado héroe de Lepanto, al joven que,
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cautivo en Argel, desafió cien veces la muerte por no delatar á sus

compañeros de cautiverio; al soldado cautivo que intentó alzarse con

el reino de Argel para entregarlo á Felipe II»;

se lamenta en sentidas frases de la ingratitud de la corte y de los poderosos que le

dejaron morir olvidado, y se duele también del estado de decadencia en que se

halla la actual literatura por falta de protección. Dirige, finalmente, merecidas fra-

ses de encomio al Sr. Don Aureliano Fernández Guerra, iniciador del pensamien-

to llevado á cabo por la Academia, celebrando por primera vez solemnes exequias

por el alma del inmortal autor del Quijote.

Oración fúnebre que el 30 de Abril de este año... pronun-
ció en la iglesia de San Lorenzo de Valladolid Don Juan
González, Dignidad Chantre de esta Santa Iglesia Metro-
politana. Dala á luz la Redacción de El Norte de Castilla,

á cuyo celo por nuestras glorias literarias ha sido debida

esta religiosa demostración.-Valladolid, Perillán, 1862.=
4.° de 26 ps.

Se insertó también en el tomo III, p. 313, de la Revista Ibérica de Ciencias, Polí-

tica, Literatura, Artes é Instrucción pública. -hli&dná, 1861-63.

La dedicatoria de este buen sermón es tan lacónica como curiosa:

A Miguel de Cervantes Saavedra,
Vrmcipe de las letras españolas.

Terdona si hablando, de tí, no he
hablado como tú. Juan González.

Debo esta noticia al Sr. Asensio.

Oración fúnebre que por encargo de la Academia Espa-
ñola, y en las honras de Miguel de Cervantes y demás in-

genios españoles, pronunció en la iglesia de Alonjas Tri-
nitarias de Madrid, el 18 de Abril de 1862, el limo. Señor
Don Antolin Monescillo, obispo de Calahorra y la Calza-
da.-Madrid, Imprenta de Rivadeneyra, 1 862.=4.°de 39 ps.

(Asensio : Catálogo de obras referentes á Cervantes, 1872.)

Honras fúnebres en Alcalá.

Siendo Presidente Don Francisco Palou, el Ayuntamiento de Alcalá de Hena-
res, en 10 de Abril de 1862, dispuso honrar la memoria de Cervantes con solemnes

exequias en la parroquia de Santa María la Mayor, acordando, para atender á los

gastos, abrir entre el vecindario una suscripción, que se cubrió con exceso.
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Oración fúnebre que por encargo de la Real Academia Es-

pañola, y en las honras de Miguel de Cervantes y demás
ingenios españoles, pronunció en la iglesia de Monjas Tri-

nitarias de Madrid, el día 23 de Abril de 1863, el Ilustrísimo

Sr. D. Francisco de Paula Benavides y Navarrete, obispo

de Sigüenza y académico correspondiente (Aíarcaáe /a aca-

demia). Madrid, en la Imprenta Nacional, 1863. =4.° de

20 ps.

Emite interesantes juicios.

Oración fúnebre que, por encargo de la Real Academia
Española, y en las honras fúnebres de Miguel de Cervan-

tes y demás ingenios españoles, pronunció en la iglesia

de Monjas Trinitarias de Madrid, el día 23 de Abril de

1864, el limo. Sr. D. Francisco de P. Jiménez, obispo de

Teruel.-Madrid, Imprenta de Rivadeneyra, i864.=4.°m.

de 19 ps.

Véanse los juicios sobre Cervantes.

Aniversario de la muerte de Cervantes.

Articulo de D. N. D. Benjumea, escrito en Sevilla é inserto en El Museo Uni-

versal, día 18 de Abril de 1868.

Observa el autor que cada aniversario del Príncipe de nuestros ingenios puede

ofrecer, en su honra y obsequio, un paso más dado en la importante tarea de des-

cubrir su elevado espíritu y su noble corazón. Le sugiere estas reflexiones el recien-

te hallazgo hecho por el Sr. Asensio del cuadro en que afirma está retratado Cer-

vantes por Pacheco.

Acompaña al artículo un excelente grabado, copia del retrato.

Cartas droapianas.

Aunque he descrito en otra sección estosimportantes trabajos cervánticos, tóca-

me mencionarlos nuevamente en este lugar, á fin de dejar consignado que ello;

fueron poderoso impulso para despertar en nuestra patria el entusiasmo, ó á lo me-

nos avivarlo, por Cervantes, y usándola metáfora del mismo autor, éste fuéelma

quinista que empujó el ferrocarril.

Véase, en efecto, cómo después de aparecer las por todos conceptos notabilísima;

cartas, se multiplicaron dentro y fuera de España las fiestas y solemnidades enho

ñor del autor del Quijote.
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Fiesta literaria celebrada en honor de Miguel de Cervantes

Saavedra por la Academia de conferencias y lecturas públi-

cas de la Universidad: 23 de Abril de 1869.-Madrid, Im-
prenta de G. Alhambra, 1 869.=8.° de 94 ps.

Esta solemnidad literaria, celebrada en el Senado, primera de las que proyectaba

instituir anualmente la Academia, tuvo dos partes. En la primera pronunciaron

discursos los Sres. Don Fernando de Castro, Don Antonio Ros de Glano, Don

Francisco de P. Canalejas, y se leyeron unas décimas de Don Ventura de la Vega

y otras poesías de Don Ventura Ruiz Aguilera y Don Eduardo Bustillo. En la se-

gunda parte fué la lectura de los capítulos del Quijote y poesías de los Sres. Don
Evaristo Silió, Don Juan de Dios de la Rada y Delgado y Don Antonio Hurtado.

Sesión celebrada por el Ateneo Catalán en honor de Cer-
vantes, la noche del 1 2 de Abril de 1 87 1

.

Esta solemne sesión tuvo por principal objeto inaugurar la reproducción fototi-

pográfica de la primera edición del Quijote, ejecutada por el procedimiento del

Sr. López Fabra.

Abrió el acto el Sr. Milá y Fontanals, que leyó un breve discurso, congratulán-

dose de qne la misma ciudad en donde el héroe de la obra inmortal de Cervantes

vio la primera imprenta, presenciase ahora la tirada del facsímile de la edición

príncipe de la misma. Siguió en el uso de la palabra el Sr. López Fabra, explican-

do su invento y las vicisitudes por que éste había pasado. Don Carlos Frontaura

leyó un corto trabajo del Sr. Hartzenbusch referente á la edición que se iba á re-

producir, y Don Joaquín Rubio unas sentidas décimas A Cervantes. Acto conti-

nuo, en una prensa preparada al efecto, se tiraron los primeros ejemplares de la

portada y de la primera página de la edición facsímile, y, mientras crugía la pren-

sa, el Sr. Don Luis Riquelme leyó un ingenioso Soneto imitado del que Cervantes

declaró honi-a principal de sus escritos, del cual me parece oportuno copiar el úl-

timo terceto y el estrambote:

«Su libro reimprimir de un modo cierto

Verá el gran genio, el ínclito soldado,

Por medio de una emprenta que no miente.

¡La luz del sol, que graba encontineníe
La luz de la razón!... Tiempo ni espada
Contra aqueste grabar no pueden nada.»

Seguidamente leyó el Sr. Don Cayetano Vidal y Valenciano su bello trabajo

Excusas, escrito en elegante estilo cervantesco; el Sr. Frontaura, un romance de-

dicado á Barcelona, y cerró la sesión el discurso del presidente Sr. Cadafalch.

El día 23 de Abril de 1873, terminada ya la impresión de la edición foto-tipo-

gráfica del Quijote, su inventor y ejecutor, el Sr. D. Francisco López Fabra, soli-

citó el concurso del Ateneo Barcelonés para solemnizar brillantemente el hecho,

y al mismo tiempo inutilizar las planchas zincográficas de la obra, con lo cual se
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le daba mayor valor. Celebróse, pues, solemne sesión en la que se realizaron am-

bos actos; y amenizaron la velada varias composiciones en prosa y en verso. La

que descolló de un modo especial (ué\athu\3ida Cervantes considerado como poeta,

atinado trabajo crítico de Don Marcelino Menéndez Pelayo; Don Manuel Angelón

leyó el prefacio que había escrito el Sr. Hartzenbusch para el tomo de Notas á la

edición foto-tipográfica del Quijote; Don Manuel Milá leyó un trabajo en el que

consideró á Cervantes como fuente del romanticismo; Don Cayetano Vidal y Va-

lenciano, otro en que trató de los comentaristas del Quijote; Don Leopoldo Rius,

un Recuerdo á Cervantes, en el cual puso de relieve los hechos de cristiano heroís-

mo que efectuó Cervantes durante su cautiverio de Argel, y el proyecto de levan-

tarse con esta ciudad con todos los cautivos, expresado en la célebre epístola en

verso á Mateo Vázquez; y el Sr. Riquelme, un Soneto con pies-forzados.

Crónica de los Cervantistas. Fundador y Director, D. Ra-

món León Mainez.

Como quiera que la aparición, el día 7 de Octubre de 1871, de esta notable pu-

blicación, fué una solemnidad dedicada á Cervantes, debo hacer aquí especial

mención de esta periódica obra, además de describirla por extenso en otra sección

de este libro.

A pesar de que en una advertencia puesta al fin del número 3 del tomo III de U

Crónica de los Cervantistas, que tiene fecha de 25 de Diciembre de 1879, se promete

publicar en el número próximo varios trabajos que habían quedado fuera por ex-

ceso de original, es lo cierto que con el referido cuaderno terminó su vida el pe-

riódico que, dedicado exclusivamente á Cervantes, fundó en Cádiz el 7 de Octubre

de 1871 Don Ramón León Máinez. [Tomo II, pág. 186.]

Fué sensible la supresión de la Crónica, pues en ella se publicaron multitud de

trabajos curiosísimos y valiosos respecto de Cervantes y sus obras, siendo muchos

los escritores que enviaron para sus columnas artículos originales y eruditos. Lo

Crónica despertó señalado entusiasmo por el culto intelectual hacia Cervantes, ha-

biendo popularizado con los aniversarios de su muerte, desde 1871 al 79, solem-

nemente celebrados, el conocimiento de los hechos, vida y escritosdel Príncipe de

los ingenios españoles. Las veladas que cada año se celebraban el 23 de Abril en

conmemoración y homenaje de Cervantes, fueron resultado práctico de su propa-

ganda.

La importancia de su texto se comprende con sólo decir que en los tres tomos

(el último incompleto! publicados, se leen artículos del doctor Thebussem, Diaz

de Benjumea, Alvarez Espino, López Fabra, Ramírez de Villaurrutia, Rodríguez

Blasco, Asensio (Don J. María), Zacarías Acosta, León y Domínguez, Daroqui,

Cerda, Castro (D. Adolfo"), Barbieri, Marqués de Molins, Arpa y López, Moreno

Espinosa, R. L. Máinez, Campillo, Martín Camero, Herrán, Hartzenbusch, Fer-

nández Duro, Tubino, Guillen Buzarán, Miquel y Badía, Meitzl, cervantista

húngaro, Putman, holandés, Duffield, inglés, Fastenrath, prusiano, Lidfors, sueco,

Barroso, portugués, Schott, alemán, y otros muchos.

Según nuestros informes, el Sr. Máinez no ha podido reanudar la publicación

de la Crónica, como creía, porque se lo ha impedido la nueva dirección que dio

á sus estudios desde 1880, dedicándose por completo á trajos de propaganda po-
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iítica y literarios de distinta índole; sin embargo de que, según se nos dice, trabaja

actualmente en una nueva Vida de Cervantes, para la que cuenta con algunos do-

cumentos inéditos.

Discurso sobre la ilustre Fregona y el mesón del Sevilla-

no, leido el día 23 de Abril de 1872, aniversario de la

muerte de iMiguel de Cervantes Saavedra, ante la Comisión
de Monumentos históricos y artísticos de Toledo, por su
Vicepresidente D. Antonio "Martin Camero, etc. -Toledo,
Imprenta de Fando é hijo, 1872. =4.° de 24 ps., y un ex-

tenso plano de los sitios de Toledo que describe Cervantes
en su novela La Ilustre Fregona.

El asunto indicado en la portada está bellamente desarrollado por su autor en

este interesante trabajo, al cual sigue la relación de la ceremonia que tuvo lugar al

ser colocada sobre el dintel de la puerta principal de la Posada de la Sangre de

Cristo, en Toledo, una lápida de mármol blanco, con la siguiente inscripción:

«Este fué EL Mesón del Sevillano, donde, según la tradición y
la critica, escribió La Ilustre Fregona el mayor de los ingenios es-

pañoles, Miguel de Cervantes Saavedra, á cuya buena memoria con-
sagra un recuerdo la gratitud de los toledanos el dia 23 de Abril de
1872, aniversario CCVLI de su muerte.»

Tal descubrimiento y tal hermoso recuerdo de gratitud debiéronse al mismo se-

ñor Camero.

Boletin-Revista del Ateneo de Valencia, núm. 46, dedi-

cado á Cervantes, Príncipe de los Ingenios Españoles.-Va-
lencia: Imprenta de José Rius, 1872. =4." de 39 hojas.

Contiene las composiciones leídas el 23 de Abril en el Paraninfo de la Universi-

dad literaria. Son: un discurso de Don Fernando del Alisal, la humorística Caria

de una ciudadana internacionalista de Don Rafael Blasco, un elocuente discurso

critico de Don Ramón León Máinez, y poesías de los Sres. R. Ferrer, V. Ruiz Aguí-

lera, S. Vera de León, M. Velasco. T. Llórente, Luisa Duran de León, C. Llom-
bart, J. Labaíla, E. Escrig, A. Chocomeli, V. Iranzo, A. Querol, C. Pascual, J. Pey-

ró, C. Testor, V. Bellmont, F. del Alisal, L. Alfonso, G. Genovés y F. Pizcueta,

finalizando la fiesta con el discurso de gracias del Presidente, Don Joaquín Serrano

Cañete.

En la última página del cuaderno hay el acta de la sesión celebrada por la Junta

Directiva del Ateneo de Valencia, siendo presidente Don F. del .Misal, el día 5 de

Enero de 1872, en la cual se acordó la celebración de la fiesta que se acaba de des-

cribir.

De las composiciones poéticas se hizo tirada aparte en un elegante cuaderno de

55 ps. titulado : Ateneo de Valencia : Corona poética en honor de Cervantes. -Va-

lencia, i8y2.
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Aniversario de la muerte de Cervantes celebrado en Cádiz

el 23 de Abril de 1872. -Cádiz, Imprenta de R. Maciá.=
4.° de XXXV1-104 ps.

Bajo la dirección del Sr. Don Adolfo de Castro se trazó el programa de esta im-

portante conmemoración, compuesta de unas suntuosas honras, en las que pro-

nunció una oración fúnebre el Sr. Doctoral Don Fernando Hile y Gutiérrez, y de

la reunión literaria en casa del Sr. Castro, en la cual se leyeron los siguientes tra-

bajos: Curiosas noticias de la patria de Don Quijote (Argamasilla), por Don José

María de Gaona; Un recuerdo á Cervantes, por Don Ramón L. Máinez; Conside-

raciones sobre el retrato de Cervantes que presentó Asensio, de Don Domingo Sán-

chez del Arco; Una carta á los cervantófilos gaditanos, de Don Juan Chapé y Fer-

nández; Miguel de Cervantes Saavedra y dos inquisidores generales y La última

novela ejemplar de Cervantes, por Don Adolfo de Castro. Y, además, poesías de los

Sres. M. Cerero, M. Espinosa, León y Domínguez, S. Herrero, J. Miró, A. Bastida,

F. Flores Arenas y V. Jiménez.

También dio completa reseña de este aniversario el Sr. Máinez en su Suple-

mento á la Crónica de los Cervantistas, día 25 de Abril de 1872.

El Ateneo Tarraconense de la Clase Obrera, en homenaje

de admiración y respeto al inmortal Miguel de Cervantes

Saavedra, al conmemorar el aniversario del fallecimiento

del egregio autor del Ingenioso HmALoo Don Quijote de

LA Mancha. -Tarragona, Imprenta de Puigrubí, 1872.=

Folio de 12 ps. orladas.

Los importantes trabajos leídos en esta fiesta literaria, fueron :

Miguel de Cervantes Saavedra, artículo biográfico por F. M.

La Reparación, breve artículo de J. M. B., cuyo asunto está condensado en las

siguientes frases finales:

«Si, el Ateneo Tarraconense satisface hoy la deuda que acarreó

á esta ciudad la casa de Roberto dando á la estampa en 1614 la de-

testable obra del no menos detestable Avellaneda.»

Donjuán y Don Quijote; paralelo entre el tipo creado por Cervantes y el héroe

cantado por Mozart, por S.

La Caballería; detalles del ingreso de los caballeros en esta orden, por C. P.

Breve juicio crítico de Cervantes, por A. M.

Notas rfe/ Quijote; es la carta de D. B. Hernández que apareció en Xa. Droapiana

del año i86g.

A la estatua de Cervantes; saludo de S. M. R.

Y en la última página del cuaderno hay el Programa de la función lírico-dramá-

tica que tendrá lugar en el Ateneo Tarraconense de la Clase Obrera la noche del 23

de Abril de 1 872, en honor del inmortal Miguel de Cervantes Saavedra. Formó p4rte

de la función, entre otras piezas, el paso de Serra, El Loco de la Guardilla, y un
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Intermedio desuñado á la coronación del busto de Cervantes, obra del alumno de la

clase de dibujo y escultura del Ateneo Don Francisco Marrase.

Siguió el Ateneo en ios sucesivos años solemnizando los aniversarios de la muer-

te de Cervantes, con una constancia de que iiay raros ejemplos; y nuestra admi-

ración se acrecienta cuando se considera que la mayor parte de los socios, y por lo

tanto de los lectores de los trabajos literarios que de esta Corporación emanan,

pertenecen á la clase obrera.

Aniversario de la muerte de Cervantes el 23 de Abril de

1872.

Lo celebraron también el Ateneo de Santander y la Real Academia Sevillana de

Buenas Letras.

Aniversario de Cervantes en 1872.

Lo solemnizaron, entre otros, los siguientes periódicos:

La Ilustración Española y Americana

:

24 de Abril:

Notas á la edición fotográfica del Quijote, por J. E. Hartzenbusch ; Miguel de

Cervantes, por F. M. Tubino; Cervantes esclavo del Santísimo Sacramento, por

A. Fernández Guerra; El palacio de Pedrola, por C. Rosell; Ante la estatua de

Cervantes, oda por J. Justiniano; A Dulcinea del Toboso, soneto por Celso García

de la Riego (pseudónimo).

i.° de Mayo:

Más notas al Quijote, por J. E. Hartzenbusch; El Quijote es intraducibie, por

J. Sbarbi; Sociedad cervantista, por Don J. M. Casenave.

La Ilustración de Madrid:

Artículo-crónica de B. Pérez Caldos, en el que el ilustre novelista excita el en-

tusiasmo de todas las clases á fin de que los aniversarios de Cervantes sean dignos

del gran escritor; Reseña de los Monumentos dedicados á Cervantes en Madrid, por

R. de Mesonero Romanos ; Soneto, de G. García Tassara ; Siete notas para la edición

foto-tipográfica del Quijote, por J. E. Hartzenbusch; Miguel de Cervantes Saave-
dvay dos inquisidores generales , curioso trobajo de Adolfo de Castro. En él com-
para los beneficios que Cervantes recibió de Don Bernardo de Sandoval, inquisidor

general, con los agravios inferidos por otro inquisidor general, el P. Aliaga; Cu-
riosas noticias de la patria de Don Quijote, por J. M. de Gaona; Cervantes, tres

octavas reales de F. Fulgosio; La Casa del Campillo, versos de A. M.' Dacarrete;
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Cervantes y la noche de difuntos, leyenda en verso de Gaspar Bono Serrano; Cárcel

y casa de Medrana en A rgamasilla, y San Pedro de Nolasco (cuadro de Pacheco)y el

retrato de Cervantes, artículos de X.; ^Dos sonetos de Ceri'antes inéditos?; por

A. Fernández Guerra ; ürganda la Desconocida, á los rebuscadores de la vida de Mi-

guel de Cervantes Saavedra, poesía de Antonio Hurtado; Don Quijotey Sancho, co-

nexo de Leopoldo Augusto de Cueto.

No hay necesidad de encarecer la importancia de los trabajos literarios que aca-

bo de enumerar. Basta ver las firmas de todos ellos. Y no son menos notables los

grabados que ilustran este número : Estatua de Cervantes en la pla\a de las Cortes;

San Pedro Nolasco (cuadro de Pacheco); Pila en que fué bautizado Cervantes; Cár-

cel en Sevilla; Retrato de Cervantes (sacado del cuadro de Pacheco); Facsímile di

la firma y rúbrica de Cervantes; Lápida monumental de las Trinitarias; Casa dt

Medrano en Argamasilla.

La Ilustración republicana y federal, semanario de Madrid; 2^1

de Abril.

Este número contiene: Cervantes y su época, por Javier Alvarez Linde; Poesía:

dedicadas á Cervantes, por Emilia Serrano de Wilson, J. Alvarez Sierra, C. Llom-

bart, José Estrañi, F. Alvarez Uceda, Francisco Flores y García, M. Gómez, Víc-

tor Iranzo y Simón y Z. Gómez.
Además de éstos, conmemoraron el aniversario de la muerte de Cervantes, otro

escritos publicados el 27 de Abril de 1872, la mayor parte en Madrid, de los cuale

dio detallada noticia el Cervantista Don Cesáreo Fernández Duro en un articule

que insertó la Crónica de los Cervantistas, tomo I, ps. i56 y siguientes.

Inauguración de un Ateneo Literario en Valladolid en k
casa en que vivió Cervantes. -Año de 1872.

El Sr. Don Fermín Herrán, en carta escrita desde Valladolid, Junio de 1872,3

Sr. JVIáinez, quien la insertó en la Crónica de los Cervantistas (t. I, pág. 164), 1(

reseña la constitución, en Valladolid, en la casa del Rastro donde moró Cervantes

del Ateneo titulado La Casa de Cervantes, pnr iniciativa de los Sres. Ozcariz, Fe-

rrari, Madrazo y el firmante de la carta.

Nombrados Presidente de la Sociedad el Sr. Guerra y Secretario el Sr. Salva, e

acto de la inauguración tuvo lugar el 2 de Junio, en la cual, después de los dis-

cursos de estos señores, pronunció otro el Sr. Ferrari y leyeron poesías los señore;

Estrañi, Martínez Gómez y Campo.

Proyecto de Biblioteca Gervántico-Alcalaina ; 1 872.

En 5 de Octubre de 1872 (Crónica de los Cervantistas, año 11, ps. 76 y siguien-

tes), el Sr. Don Alejandro Ramírez de Villa Urrutia presentó al Sr. DonCayetanc

Rosell, entonces Director de Instrucción Pública, una exposición solicitando e

apoyo y la cooperación del Gobierno para formar en Alcalá de Henares una Bi-

blioteca, que debía componerse principalmente de

«ediciones de las obras de Cervantes y cuantas referentes á ésti
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y á ellas se hayan publicado hasta el dia en España y fuera de ella,

y las obras impresas en Alcalá de Henares.»

Como ningún resultado produjera esa petición, el Sr. Ramírez de Villa-Urrutia,

en i.° de Octubre de 1894, abrió un Certamen, ofreciendo un premio de 2000 rea-

les al autor de la Memoria que mejor tratase de la fundación de una Biblioteca

Cervántica Alcalaina y propusiese los medios más rápidos para realizarla. Una sola

Memoria se presentó al concurso, cerrado el 23 de Abril de 1875, y si bien el autor

:onfiesa que, «por la premura del tiempo, se ha visto en el trance de descuidar la

Bibliografía Cervántica en provecho de la de Alcalá», el jurado halló tal conjunto

Je méritos en la Memoria presentada, que por unanimidad le adjudicó el premio.

Abierto el pliego, cuyo titulo es : Bosquejo de una Biblioteca Cervántica Alcalaina,

resultó ser su autor el Sr. Don Juan Catalina García.

Inauguración de la Academia Cervántica Española, en
Vitoria.

Tuvo lugar el i.° de Marzo de 1873, con toda solemnidad. El director, Don Ju-

ián Apraiz leyó un erudito discurso cuyo tema era : Semejanza éntrela «Hecyra»

ie Terencio y «La fuerza de la sangre» de Cervantes
; y otro el Secretario Don Fer-

mín Herrán, que versaba sobre las Causas que inspiraron á Cervantes sus Novelas
EJEMPLARES.

El Ateneo Tarraconense de la clase obrera en homena-
E;e á.... Cervantes al conmemorar el aniversario
del fallecimiento del autor de Don Quijote Año
1873.-Tarragona, imprenta de Puigrubí.

Este folleto de i5 ps. contiene los siguientes artículos : Cataluña en tiempo de

"ervantes, por F. M.; Divagaciones sobre el sentido común en las obras de Cervan-
es, de A. O.; Tarragona y el Quijote, por P. M. de M.; Los dos Quijotes, de
I. M. R.; Origen de la caballería, por C. P.; La novela caballeresca : Cervantes, de

^. M.; Algunos datos para ilustrar WQuuote, deT. M. Ni.; Festividad placentera,

ie J. P. 0.; Dos composiciones poéticas; A Cervantes; una en provenzal y otra en
nglés.

No fué menos interesante la velada lírico-dramática que el Ateneo celebró, en la

jue se representaron un apropósito titulado La Cuna del Quijote y una loa titula-

la Los dos Genios, ambas piezas dramáticas, originales de los Sres. Torres y Mar-
inez, socios del Ateneo. Esta culta Sociedad logró inspirar su entusiasmo á la po-
ilación entera que, como dice muy bien el Diario de Tarragona del 25 de Abril,

«va acostumbrándose á considerar la función anual dedicada á la
Tiemoria de Cervantes como una verdadera festividad.»

^eal Academia Sevillana de Buenas Letras : Certamen
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poético celebrado por la misma en el día 23 de Abril de

1873, para conmemorar el AniversarioGGLVII de la muer-
te de Cervantes. -Sevilla, Imprenta de Girones y Orduña.
i873.=8.°de 182 ps.

Contiene : Discurso del limo. Don José Fernández Espino, y estas poesías: Acer-

vantes, oda de Antonia Díaz de Lamarque; Don Miguel de Manara, leyenda de

M. Cano: el mismo asunto, tradición, de Isabel Cheix; Axataf, de Antonio Sán-

chez Bedoya.

La Crónica de los Cervantistas de Matanzas, 23 de Abril

de 1873.

Aparece el primer número de este órgano de la Sociedad de Cervantistas á^ Ma-

tanzas. Da detallada cuenta de la constitución de la misma y de las solemnidadc:

celebradas para conmemorar el aniversario de la muerte de Cervantes. Contieni

varios trabajos literarios acerca de las obras de Cervantes, descollando el articule

de Don Francisco M. de Acosta y Zenea, y un importante y científico trabajo di

Don Manuel J. Presas sobre la locura de Don Quijote, en el que comenta y des-

arrolla el estudio que en 1836 hizo el doctor Hernández Morejón.

ÜVliscelánea Infantil \ revista mensual. Barcelona, i.°d(

Mayo de 1873.

Inserta : El 25 de Abril : la muerte de Cervantes, cuadro histórico por Narui

(anagrama); A Cervantes, soneto de Aurelio; A Cervantes en el aniversario de si

muerte, por Garci-Nández.

Academia Sevillana de Buenas Letras : Gonmemoracior
del aniversario GGLVIII de la muerte de Cervantes, ene

día 23 de Abril de 1874.-Sevilla, Imprenta de R. "Balda-

raque, 1 874.= 8.° de 79 ps.

Contiene : Cervantes inventor, discurso de J. M." Asensio, y estas poesías, pre

miadas en el certamen que se verificó : Un hombre y un libro, episodio histórico ¡i

la vida de Cervantes, por Luis Montólo; El Cautivo, romance de Isabel Chei.x;

Doña María Coronel, leyenda de Manuel Cano.

Aniversario de Cervantes : Fiesta literaria verificada ene

Instituto de Cádiz para conmemorarla muerte del Prín-

cipe de nuestros Ingenios. 161G-1874. -Cádiz, 1874, Tipo
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grafía la Mercantil.=4.° m. de viii-63 ps. y i hoja de ín-

dice.

Contiene : Un importante trabajo de Don Ramón L. Máinez acerca de los retra-

tos de Cervantes, publicando las cartas que mediaron entre la Real Academia Es-

pañola y el Conde del Águila referentes al retrato que éste regaló á aquella Cor-

poración; Gloria á Cervantes, sencilla peroración de Don José Rodríguez; Teatro

lie Cervantes, bellos pensamientos de Don Romualdo Álvarez Espino; Modesto

tributo á la memoria del gran Cervantes, de Don Guillermo de Pego; Latines, cu-

riosa epístola que, acerca de las que se hallan en el Quijote, endereza el Dr. The-

bussem al Pbro. D. José M. León y Domínguez; Un sueño del Quijote, por Don

Vicente Rubio y Díaz; y poesías de los señores Don Servando A. de Dios, Don

Alfonso Moreno, Don S. Pereira, DonS. Terán, Don S. Herrero, Don V. Jiménez,

Don Juan B. Chape, Don R. Alvarez Espino y Don M. Cerero.

El Ateneo Tarraconense de la Clase Obrera... al conme-
morar el aniversario del fallecimiento del... Autor del...

Quijote... Año 1 874.-Tarragona, Imprenta de Puigrubí y
Arís, 1 874.= Folio de 14 ps.

Contiene : Un cuadro de Pacheco, por F. M., y le acompaña el retrato de Cer-

vantes hallado por el Sr. Asensio; Universalidad é inmortalidad del genio de Cer-

vantes, por A. o.; Idealismo y realismo : Don Quijote y Sancho, por A. iVÍ.; Notas

históricas del Quijote, por B. H. S.; Apogeo literario en el siglo de Cervantes, por

L. C; Cervantes cautivo, de J. P. O.; La novela y el Quijote, por J. F. F.; Más
sobre Cervantes y sus Novelas, por J. M. R.

También celebró el Ateneo una escogida función dramática, poniendo en escena

el drama de Ventura de la Vega Don Quijote de la Mancha y la loa del Sr. Torres

Los dos Genios.

ü^iiscdánea Cientijica y Literaria; revista quincenal. Bar-

celona 23 de Abril de 1874.

Número dedicado á Cervantes. Contiene: Cervantes considerado como poeta, por

M. Menéndez y Pelayo (se concluyó este interesante artículo en el número de i.°

de Mayo); El corazón de un poeta, romance por Francisco Oras; La lengua caste-

llana en nuestros tiempos : A Cervantes, por F. M. V. V.; Al Príncipe de los Inge-

nios españoles, poesía por E. Franco; Un articulo sobre Cervantes, por J. Tort y
Martorell; A Cervantes, poesía por F. Carlos Esquerdo; Pensamientos, máximasy
consejos sacados de las obras de Cervantes; Variedades sobre Cervantes y sus obras;

Acertijos de Cervantes.

En los números desde el i5 de Junio hasta el i.° de Setiembre de la propia re-

vista, se publicó un importante trabajo crítico del Sr. Menéndez y Pelayo, titula-

do ; Bibliografía : Varias obras inéditas de Cervantes... por Don Adolfo de Castro.
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Aniversario de Cervantes : Fiesta literaria verificada en el

Instituto de Cádiz para conmemorar la muerte del Prín-

cipe de nuestros Ingenios : 1616-1875. -Cádiz, Imprenta
de la «Revista Médica», 1876.

Contiene : Un soneto de Don Narciso Campillo, leído por V. Rubio; Una poesic

de Don Servando A. de Dios, por R. Alvarez; Un trabajo en prosa sobre La Ca-

latea, original de M. Cervantes Pereda, por Ramón L. Máinez; Soneto, de Dor

Pedro Ibáñez Paciieco; Discurso de Don Salvador Arpa y Lope^, por R. Alvarez

Soneto, de Don Victoriano Arango; composiciones en prosa de los Sres. Alvare:

Espino y Franco de Terán; poesías de los señores Rubio, León y Domínguez

Herrero, Moreno Espinosa, Alvarez y Flores Arenas, y discursos de los Sres. Pegí

y Máinez.

El aniversario de Cervantes en 1876.

En sesenta y cinco poblaciones de España se celebró esta conmemoración co:

más ó menos esplendidez. Especialmente en Madrid, la fiesta, celebrada en el Sa

lón del Senado por la Asociación de Escritores y Artistas, revistió señalada soleni

nidad, á la que dio elevadísímo realce la augusta presencia de S. M. el Rey D.Al

fonso XII y de S. A. R. la Princesa de Asturias.

En el extranjero se conmemoró en Méjico, Argentina, Colombia, Chile, Vene

zuela, Inglaterra, Alemania, Bélgica, Francia, Portugal y Estados Unidos de Am¿

rica.

Relación de los primeros festejos religiosos y literarios qui

se hicieron en la ciudad de Nueva York el día 23 de Abri

de 1875, para conmemorar el aniversario déla muerte d'

Cervantes.-Escribió dicha relación D. José Ferrer de Cou

to.-Publicóla El Cro?i/sía, periódico español de esta ciudad

en su número 2842, y se reproduce en esta forma, pan

perpetuar la memoria del acontecimiento, á solicitud di

muchos caballeros hispano-americanos y españoles.-Nuc

va York, 1876, Imprenta de El Cvonista.=^° áe 64 ps.

Es un volumen lujoso y admirablemente impreso. Tuvo este aniversario do

partes : una función religiosa en la iglesia católica de San Francisco, en donde s

erigió un precioso túmulo artísticamente construido y adornado con flores, y un

velada literaria en HofFman Mouse, presidida por el ministro de España D. Anto

nio Mantilla de los Ríos. Fué notable el discurso del Sr. Ferrer de Couto, al cua

siguieron: una oda de Don José Cuéllar, poeta americano; una peroración dt

doctor neo-granadino D. M. Uribe; una preciosa composición del poeta caíala

Don Arturo Cuyas y unas décimas de Don Vicente Sanchiz.
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Cervantes español, caballero y cristiano : Discurso leído en

la Real Academia Sevillana de Buenas Letras el 23 Abril

iSyS.-Sevilla, 1876.

El Ateneo Tarraconense de la clase obrera... al conme-
morar el aniversario del fallecimiento... del autor... del

Quijote : Año 1 876.-Tarragona, Imprenta dePuigrubíy
Arís, i875.=Folio de 10 ps.

Contiene : Un manuscrito de Ticknor, por F. M.; Un español de antaño, por

A. o.; Pensamiento filosójico-social de la obra de Cervantes, por L. C; Cervantes)-

Shakespeare; por J. Y; Influencia de la literatura caballeresca en la corrupción del

teatro español . por A. M.; ií¿ Quijote y las conclusiones del Sr. Tubino, por J. F. F.;

El espíritu de la novela caballeresca y de la novela filosójica, por A. A.; Los retra-

tos de Cervantes.

La función lírico-dramática que celebró el Ateneo se compuso de estas piezas:

El loco de la Guardilla, Los dos Genios y La Cueva de Salamanca, entremés de

Cervantes.

Sesión literaria que el Excmo. Ayuntamiento de Vallado-

lid dedica al inmortal escritor Miguel de Cervantes Saave-
dra : Composiciones leídas en el Círcu lo de Calderón de la

Barca : 23 de Abril de 1 876.-Valladolid, Imprenta de Fer-

nando Santaren.=4.° de 43 ps.

Contiene : Poesías de los Sres. V. Colorado, J. Estrañi, J. Martínez Gómez,
L. M., T. Acero, M. Marcos Lorenzo, H. J. Samaniego, H. h\. Jalón, A. Madrazo,

A. M. Alvarez, V. Fernández de Castro y E. Ferrari, y una fantasía en prosa de

Hernández Alejandro.

El Ayuntamiento de Alcalá de Henares en sesión de 8 de
Abril de 1876 acuerda se celebre con más solemnidad de
la que ha tenido en años anteriores el aniversario de Cer-
vantes en la Iglesia de Santa María la Mayor.

d\liscelánea Infantil; revista quincenal : i.° de Mayo de

1875.

Número dedicado á Cervantes. Contiene : Genealogía de Cervantes; Parle del

Capítulo XVI del Quijote, escrito cada período en uno de los diferentes idiomas en

que ha sido traducido, por J. Maluquer V.; Gloria á Cervantes, poesía de Enrique

Franco; Algo sobre el Quijote, por Leopoldo Rius.
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Aniversario en Alcalá de Henares del natalicio de Cer-

vantes.

Esta fiesta, celebrada el 9 de Octubre de iSyS, revistió especial solemnidad, por

verificarse en este acto la entrega del premio ofrecido por Don Alejandro Ramírez

de Villaurrutia á la mejor «Monografía para la formación de una Biblioteca Cer-

vántico-Alcalaina»; fué adjudicado á Don Juan Catalina y García.

Leyó un excelente discurso el Sr. Alcalde, D. Justo de la Paz ; una genealogía de

las glorias de Cervantes, el Concejal Sr. Azañas; un discurso, lleno de doctrina y

de curiosas noticias, el Sr. de Villaurrutia (se insertó en la Gaceta de 10 y 18 del

mismo mes); la letra de un Himno, el Sr. Dispierto; y el Sr. Cañete, la memoria

sobre la Monografía premiada. Por iniciativa del Sr. Alcalde y del Sr. Tello se

formó la Junta Nacional que había de entender en el proyecto'del Monumento á

Cervantes, proponiendo para Presidente honorario á S. M.

Aniversario de Cervantes.-Sesión literaria y musical cele-

brada por la Asociación de Escritores y Artistas en el Pa-

lacio del Senado, 23 Abril 1876.

El Exordio, leído por Don Cayetano Rosell, se imprimió aparte.

La Casa de Cervantes en Valladolid : sesión inaugural de

esta Sociedad literaria, científica y artística, el 26 de Di-

ciembre de 1875 : Composiciones leídas en ella y en la de

23 de Abril de i876.-Valladolid, i876.=8.°de vin-i85 ps.

Empezó la sesión inaugural con un discurso de Don Eleuterio Díaz Rodríguez,

referente á la casa que habitó Cervantes en Valladolid por los años de 1603 á i6o5,

número 14 de la calle del Rastro; exponiendo los datos que lo comprueban y dan-

do cuenta de la formación de la «Sociedad» que en este día se creaba, con domi-

cilio en dicha casa, decorada y alhajada al efecto, para que subsista con el mismo

carácter que tenía cuando moraba en ella Cervantes.

Las noticias reseñadas por el Sr. Rodríguez atestiguan que en 1854 su familia

adquirió la casa donde habitó Cervantes y la que linda á su derecha; que solamen-

te en 1862, por los datos suministrados por Don J. Santa María Heiía, pudo pre-

cisarse en cuál de las dos vivió Cervantes; que el Ayuntamiento acordó en 1863

levantar un acta de todos los trabajos que para dicha investigación se habían hecho

y poner una lápida en la fachada principal para indicar, á los que visitasen la po-

blación, cuál era la casa donde vivió el autor del Quijote
;
que en 1872 se creó en

ella un Ateneo, compuesto de treinta socios, que no pudo sostenerse por faltada

recursos materiales; que en 23 de Abril de este año de 1876 se hicieron por el

Ayuntamiento honras fúnebres en la iglesia de San Pablo por el aniversario zSg."

de la muerte de Cervantes; que, con motivo de visitar, la citada Corporación, la

casa de Cervantes, el Sr. D. Mariano Pérez Mínguez, anticuario entusiasta y gran

cervantista, se ofreció á decorar la habitación, como lo hizo, con objetos antiguos:
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que nombrada una Junta conservadora de la casa, por iniciativa del Sr. de Min-

guez se ha formado la Sociedad artístico-literarla que hoy se inaugura y cuenta ya

con 100 socios. Siguió el Discurso de! Presidente Sr. Pérez Mlnguez, quien dio cu-

riosos datos y noticias referentes á la estancia de Cervantes en Valladolid, desarro-

llados con eruditas y estimables consideraciones. Luego otro de Don Leopoldo

Afaba Fernández, de carácter crítico, emitiendo varios juicios acerca de las obras

de Cervantes, especialmente el Quijote. Recitaron luego poesías losSres. Estrañi,

Callejo y Ferrari. Terminó la sesión inaugural, pronunciando Don Lucas Guerra

un discurso de gracias, en el que demostró la importancia de las obras que escri-

bió Cervantes y reseñó las vicisitudes de tan ilustre ingenio.

Las composiciones leídas en la sesión literaria del 23 de Abril de 1876, fueron:

Poesías de los señores Villar de Latorre, Gutiérrez Maturana, L. AL, Callejo, Alba,

González, Acero, Torés, de Latorre (M.), Almoina, Estrañi, Gil, de Latorre (A.),

Arroyo, Salcedo, del Campo, Lumbreras, Ferrari, de Crespo, García; un discurso

del Presidente, Sr. Pérez IVlínguez, en que da detallada relación del progreso y es-

tado de la Sociedad y concluye con una sentida invocación acervantes suplicando

«inspire á todos las mejores formas para el progreso de esta Sociedad, que siempre

se dedicará á cantar sus glorias, que son las de España»; y otros discursos, nutri-

dos de estimables juicios y recuerdos, de los señores de Castro y Artacho, Diez de

Salcedo, Hernández Alejandro, García Samaniego y Alonso Madrazo. Terminó la

sesión con un discurso de gracias del Sr. de Redondo Carranceja.

Sociedad científico-literaria de Almería : Aniversario de
la muerte de Cervantes, celebrada en el Instituto el 23 de
Abril de 1876.

Hace de ella una reseña el diario La Crónica Meridional.

El Sr. Don Santiago Capella pronunció algunas ligeras frases alusivas al objeto

de la reunión; Don Juan Belver leyó una humorística epístola dirigida por Don
Quijote á los almerienses; Don José Fornovi, un juicio crítico sobre Cervantes y su

inmortal obra, en el que desde nuevos puntos de vista considera las tendencias y
fines que el Quijote encierra en sus páginas; Don Antonio Rubio, una magníñca

poesía; Don Cristóbal Espinosa hizo un estudio acerca Don Quijote déla Mancha;
el Sr. Rueda López leyó unas quintillas; el Sr. Gutiérrez de Tovar, unas redondi-

llas; el Sr. Fernández Delgado, unas quintillas, y el Sr. Rubio, un romance.

El Ateneo Tarraconense de la clase obrera al conme-
morar el aniversario del fallecimiento del autor del

Quijote Año 1876.-Tarragona, Imprenta de Puigrubí

y Arís, i876.=Folio de 10 ps.

Contiene : Dulcinea, por A. O.; El siglo literario y el siglo filosófico, de L. C;
Un apostrofe á Sancho, por J. Y.; Cervantes, de A. M.; Universalidad del genio de

Cervantes, por J. P. O.; La critica, de E. M.; Bellezas de medicina descubiertas en

la obra de Cervantes, de Morejón, por J. Ll.
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Este fué el último de los cuadernos publicados, porque en los siguientes años

El Ateneo conmemoró los aniversarios bajo otra forma, abriendo certámenes lite-

rarios, que presentaron, algunos de ellos, mucha brillantez y composiciones de

mérito.

Oración fúnebre que por encargo de la Real Academia Es-

pañola y en las honras de Cervantes y demás ingenios es-

pañoles, pronunció en la iglesia de Monjas Trinitarias de

Madrid el día 24 de Abril de 1876, el limo. Sr. Dr. D. Ser-

vando Arbolí, canónigo de la Santa Iglesia Metropolitana

de Granada.-Madrid, Imprenta de M. Tello, 1876.^=4.°

de 30 ps.

Presidió el acto S. M. el Rey D. Alfonso XII.

Aniversario CCLX de la muerte de Miguel de Cervantes

Saavedra. Álbum literario dedicado á la memoria del Rey

de los Ingenios Españoles. Publícalo la Redacción de la

revista literaria Cervantes: 1547-1616-1876.-Madrid, Es-

tablecimiento tipográfico de Pedro Nuñez, 1876.^= 8.° de

124 ps.

Avaloran señaladamente este Álbum numerosos y notables trabajos de algunos

de nuestros mejores escritores contemporáneos : Cervantes, sentido recuerdo déla

penosa existencia del inmortal escritor, por José M. Sbarbi; Noche de concepción,

por Vicente Bas y Cortés ; Lope de Rueda y Cervantes, por Adolfo de Castro ; Cer-

vantes y Cisneros, por J. M. Casenave; Algunas ideas sueltas acerca de Cervantesy

el Quijote, por M. Tello Amondareyn ; Epístola de Don Quijote, en rancio, raro é

desigual lenguaje, al meritisimo público matritense, por J. E. Hartzenbusch; Poe-

sías de Ventura de la Vega, J. Estrañi, Antonio Fernández Grilo, J. Burell, J. Do-

mínguez, Santos Pina, Eduardo de Cortázar, C. Vieyra de Abreu, C. Peñaranda,

Bernardo López García, A. Alcalde Valladares, J. Conde de Salazar, Antonio Hi-

dalgo Mobellan, Ángel Lasso de la Vega, Calixto Bordonada, Teodoro Guerrero,

Evaristo Escalera, E. Fuentes Mallofré, J. Tejón y Rodríguez, Antonio Arnao,

Daniel Balaciart, Dolores Montaut, J. Tomás Salvany, E. Segura, Ricardo Sepúl-

veda, J. Soravilla, Francisco Pérez Echevarría, A. Gil Santiváñez, Evaristo García

Cañedo, R. Alvarez Sereix, A. Díaz de la Quintana, R. de Santa Cruz, Ventura

Ruiz Aguilera, Romualdo A. Espino, Enrique J. Moreno.

Composiciones leidas en la reunión pública celebrada el

23 de Abril de 1876 en las Escuelas católicas de Cádiz con
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motivo del aniversario GCLX de la muerte de Cervantes.

-

Cádiz, Imprenta Calvez, 1876.=4.° de 36 ps.

Forma el suplemento á la Crónica de los Cervantistas. Contiene : Una Introduc-

ción, de E. Gautier; El espíritu de Cervantes, de Servando Arbolí; Un hallazgo:

Segunda carta de Don Quijote á Sancho Pan\a, de F. Rodríguez Blanco; Nuevo

mérito del Quijote, por el Dr. Cayetano del Toro; una erudita y sabrosa Miscelá-

nea Cervántica, del Dr. Thebussem ; Cervantes y Santa Teresa de Jesús, de M. Cer-

vantes Peredo; Sancho Pán\a, jue\, por Luis Morales y Case; Critica literaria, de

Manuel Martín de Mora; Cervantes y Fray Juan Gil, de Ramón L. Máinez.

Además se cantó un Himno á Cervantes, letra de Don Casto Vilar y música de

Don Ventura Sánchez, y se leyeron poesías de los Sres. de Villasante, Canales, de

Castro, Díaz de Benjumea, Cerero, Ibáñez, Gómez, García de Arboleya, Vilar,

León y Domínguez, de la Plaza, Sañudo, Hidalgo y Herrero.

El supuesto Hallado de Don Francisco Rodríguez Blanco contenía también una

Segunda carta de Sancho Pan^a á Don Quijote, que no pudo leerse en esta velada,

y la insertó el Sr. Máinez en el número de la Crónica de los Cervantistas corres-

pondiente á 7 de Octubre de 1876.

Sociedad Cervantista Granadina. Aniversario CCLX de la

muerte de Miguel de Cervantes Saavedra : Sesión litera-

ria verificada en el Teatro Principal el día 23 de Abril de
1876.-Granada, Imprenta de Sabatel, i876.=4.°de 48 ps.

Contiene : Las mujeres del Quijote, discurso de Nicolás de Paso y Delgado; Un
fragmento del Quijote, humorístico escrito de Francisco Jiménez Campaña; y
poesías de L. A. Suárez, Enriqueta L. de Vilches, E. Zamora, P. Francisco, J. Cam-
paña, Fabio de la Rada, J. M. López, J. Moreno Castelló, Antonio López, Fran-

cisco J. Cubos y Aureliano Ruiz.

La mayor parte de las ciudades de España y muchas del extranjero celebraron

el día 23 de Abril del presente año de 1876, el aniversario de la muerte de Cervan-

Sociedad Cervantina de Alicante.

El II de Junio de 1876 se inauguró en el Salón del Consulado. Leyó el Presi-

dente el discurso inaugural, y varias poesías los Sres. Lon, Llórente, Milego, Ale-

many, Clavel, Galdó Chápuli y Pons; terminó el acto con un discurso de Don Sa-

turnino Milego.

Celebración del 329.° aniversario del natalicio de Cervan-
tes, en la casa donde habitó, en Valladolid : 29 de Setiem-
bre de 1876.

Principió la fiesta con un discurso del Sr. Pérez Mínguez. Se procedió á entre-

Tomo iii 63
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gar los premios á los jóvenes Sr. Torés por su composición El Quijote, y Sr. Her-

nández por su discurso Cervantes y Colon; siguió la lectura de poesías de las se-

ñoras Doña Práxedes Villar de la Torre y Doña Prudencia Zapatero, y de los seño-

res Maturana, Torre, Tapia, Salcedo, Acero, Gil, Romero, Almoina y Castro. El

Sr. Pérez Mínguez inició la idea de erigir una estatua á Cervantes.

El Álbum de la Casa de Cervantes.

D. Federico Hernández, en el número de 8 de Febrero de 1876 de la revista Cer-

vantes, describe el entusiasmo con que personas de todas clases fueron á estampar

su firma, precedida de frases de encomio, en el Álbum que al efecto se halla ins-

talado en la casa de Valladolid, y copia los más notables pensamientos en aquél

reunidos.

S. M. el Rey dejó escritas de su puño y letra estas palabras ; «Un admirador de

Cervantes y un entusiasta del manco de Lepanto. -Alfonso XII.»

La Juventud Cervantista de Alicante.

Esta Sociedad celebró el 9 de Octubre de 1876, en los salones del Colegio «La

Educación», una velada artístico-literaria para conmemorar el aniversario 329.° del

natalicio de Cervantes. Leyeron discursos los Sres. Milego y Pons y Meri
; y poesías

los Sres. Vila, Jover, Milego (D. Antonio), Santa Cruz, Galdó, Alemany, Deltell,

Ramos, Pacheco, Vera, Morell, Clavel y Arnáez.

Conmemoración del natalicio de Cervantes en Alcalá de

Henares, el 9 de Octubre de 1876.

Se describe esta solemnidad en el periódico La Cuna de Cervantes, día i5del

mismo mes.

Después de una misa en Santa María, celebróse sesión literaria en el Ayunta-

miento, en la cual se leyeron elocuentes discursos de los Sres. Azaña, García Car-

bailo, Pascual y Cuéllar y Casan. El Sr. Bailó leyó un capítulo del Quijote, y el

Sr. Verdugo unas lindas quintillas alusivas al acto. Durante el día hubo festejos,

cucañas, etc.; y por la noche iluminaciones y una función lírico-dramática en el

teatro de Cervantes, representándose la comedia del Sr. Zumel El manco de Le-

panto y la zarzuela de Serra El loco de la Guardilla. Dióse fin con un Himno á

Cervantes. Para ese día el Sr. Casenave envió, aunque llegó tarde, un entusiasta

escrito excitando el entusiasmo de los alcalainos para que realicen la erección del

Monumento á Cervantes.

La Cuna de Cervantes : 4 de Febrero de 1877.

Tomándolo de El Diario Español, dice que va á publicarse

«la convocatoria del certamen iniciado por el joven escritor mala-
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gueño Sr. Don Antonio Fernández y García, con objeto de premiar
la mejor memoria que dé suficientes noticias de los libros extranje-

ros en que se haga especial mención de Cervantes y el Quijote.»

Para el premio ofreció S. A. R. la Princesa de Asturias una pluma de oro; el

Ayuntamiento de Alcalá, una gran medalla, y la«Cuna de Cervantes», un diploma

de honor; y una pluma de piala para un accésit; también se iha á solicitar del mi-

nisterio de Fomento otra recompensa.

No se ha verificado, que yo sepa, ni la convocatoria ni el certamen.

T(epista de las Troptncias.-Madñd, i.° de Mayo de 1877.

Número dedicado á Cervantes. Contiene : Elogio fúnebre, trabajo anónimo;
Cervantes, poesía de Emilio Ferrari; A España, en el aniversario de la muerte

de Cervantes, poesía deiVI. Curros y Enñqunz; Madrid cervantista
,
por loséEsXT&ni.

Aniversario CCLXI de la muerte de Cervantes, celebrado
en Cádiz el 23 de Abril de 1877, ^ov \3i sAsociación de Cer-
vantistas gaditanos, en unión con la Real Academia de
Ciencias y Letras.

Formaron parte del programa poesías del Excmo. Sr. Obispo de Vitoria y de los

Sres. López Muñoz, Flores, Arango, Lara, A. de Dios, Ibañez Pacheco, IVloreno

Castelló, Rubio y Díaz, Alvarez Espino, Burgos y Moreno Espinosa
; y los siguientes

trabajos en prosa : La misión de los escritores, del Sr. Pórtela; El nuevo Quijote,

del Sr. Arpa; Noticia del «Compás de Sevilla», del Sr. Campillo; Algunas obser-

vaciones sobre el Quijote, del Sr. Valera, y Cervantes y sus pollos, del Sr. Máinez.

Aniversario del nacimiento de Cervantes, celebrado el 29
de Setiembre de 1877 ^n la Casa de Cervantes en Vallado-
lid.

D. José María Casenave pronunció un discurso del que se hizo tirada aparte con
este titulo : Miguel de Cervantes Saavedra y su siglo.

Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Conmemora-
ción del aniversario CCLXI de la muerte de Cervantes, en
el día 23 de Abril de i877.-Sevilla, 1877, Francisco Al-
varez y C.^=4.° p. de xvi-6i ps.

Contiene el discurso del Excmo. Sr. D. Fernando de Gabriel y Ruiz de Apodaca
y varias poesías de D. Federico García Caballero, D. Eloy García Valero y Don
I. A. Cavestany.

Presidió el acto S. M. la Reina Madre D.^ Isabel II.
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«Por los datos recogidos—dice el Sr. Máinez (Crónica de los Cervantistas, p. 35,

año III, 1877)— en ciento treinta y cinco capitales, ciudades ú otras poblaciones,

así de España como del extranjero se conmemoró en 1877 el aniversario CCLXI de

la muerte de Cervantes.»

El ayer y el hoy de Miguel de Cervantes Saavedra. Dis-

curso pronunciado el 23 de Abril de 1877 en la Casa de

Cervantes en Valladolid por D. José María Casenave.-Va-
lladolid, Imprenta de hijos de Rodríguez, i877.= 8.°ni.

de 16 ps.

Hace en este trabajo su distinguido autor una entusiasta comparación entre la

vida oscura que llevó Cervantes y la gloria universal que hoy alcanza su nombre.

Aniversario del natalicio de Cervantes, celebrado en Al-

calá de Henares el g de Octubre de 1877.

Además de los diferentes festejos, en que toda la ciudad tomó animada parte, se

celebró en los salones del Ayuntamiento una sesión lírico-literaria. La abrió el Al-

caide Sr. Azaña con un elocuente discurso, y siguieron, uno de D. Javier Soravi-

lla, titulado Co?!/em/;orá?!eosí!'e Cervantes ; olro de D. M. de Francisco sobre el tema

El Pensamiento, y otro de D. Eduardo Pascual cuya proposición era : «Somos un

pueblo glorioso, seamos un pueblo grande.» El académico D. Antonio Arnaoleyí

unas preciosas quintillas, otras el Sr. D. C. Vieyra de Abreu, y un romance Don

Andrés Bailó. Alternando con la parte literaria, ocuparon sucesivamente el pianc

varias señoritas, quienes, en número de veinte, cantaron un Himno á Ceñíanles.

Los tres discursos pronunciados por el Sr. Azaña en los aniversarios de lósanos

1875, 1876 y 1877, se imprimieron en un cuaderno :

Discursos leídos por T)on Esteban &4!{aña en las solemnidades li-

terarias celebradas por el Illre. (¿/ayuntamiento de &4lcalá en con-

memoración á los aniversarios del natalicio de su preclai-o hijo Mí
guel de Cervantes Saavedra. -Alcalá, de Henares, Imprenta de F. Gar-

cía, 1877.^ 8.° de 29 ps.

A la memoria del mayor de los ingenios españoles, Migue

de Cervantes Saavedra : La ciudad de Toledo agradecida.

Toledo, 1877, Imprenta de Cea.=4.° m. de 4 hojas.

El autor es D. Justo Francés y Florín.

(N.° 1294 de la obra : La Imprenta en Toledo, por D. Cristóbal Pérez Pastor.-

Madrid, 1887.)
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Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Certamen li-

terario de iSyS.-Sevilla, 1878.=4.° p. de x-73 ps.

Reunióse la Academia, el domingo 28 de Abril, con el objeto de adjudicar, en

junta pública y solemne, los premios ofrecidos en el Certamen literario abierto en

10 de Enero próximo pasado, y para conmemorar el aniversario CCLXII del falle-

cimiento de Cervantes. Se acordó que ninguno de los trabajos presentados merece

el primer premio en ninguno de los tres temas propuestos, considerando digno del

honor de la lectura, en el primero, el Juicio crítico de las Novelas ejemplares de

Cervantes, por D. Rafael Luna.

Contiene, pues, este cuaderno el trabajo del Sr. Luna y un discurso del señor

Don Emilio Márquez y Villarroel.

La Casa de Cervantes en Valladolid : 23 de Abril de 1 878.

Celebró esta Sociedad el aniversario del fallecimiento de Cervantes.

Don J. M. Casenave pronunció un discurso ululado El mundo de Cervantes, que

se imprimió aparte (Imprenta de Gaviria, 8.° de 72 ps.), junto con el trabajo de

Don José de Cospedal y Muñoz, que lleva por epígrafe : Cervantes militar.

Aniversario de la muerte de Cervantes en Nueva York, 23
de Abril de 1878.

Celebróse esta fiesta en el aristocrático teatro Union League. Se compuso de un
escogido concierto vocal é instrumental; se representaron además El loco de la

Guardilla y un juguete cómico trilingüe escrito por el entusiasta cervantista Don
Arturo Cuyas y Armengol, titulado Casarse sin conocerse. Finalmente hubo una

serie de cuadros plásticos dirigidos por los españoles Sres. Miranda y Cusachs, re-

ferentes á diez culminantes pasajes del Quijote, y después de la lectura de varias

poesías, terminó esta fiesta con un cuadro alegórico representando la coronación

del busto del inmortal Cervantes por las nueve musas, con acompañamiento de un

Himno á Cervantes compuesto para dicha solemnidad por el distinguido maestro

español D. Ranieri Vilanova.

El diario de Nueva York The Daily Graphic publicó, al día siguiente de esta fies-

la, una página de dibujos, originales del catalán Don Felipe Cusachs, ilustrando

las principales partes del programa; y los reprodujo La Llumanera, periódico ca-

talán de la misma ciudad, acompañados de un artículo descriptivo del director

Sr. Cuyas, en el que se leen festas frases finales

:

«La festa de Cervantes es la millor festa espanyola que s'ha fet

en Nova York, y es lo primer pas cap á la realisació d'un projecte
molt digne, cual es la erecció d' una estatua de Cervantes en lo Cen-
tral Park.»

Y el benemérito patriota Sr. Cuyas tuvo la satisfacción de ver puesto en obra el

proyecto.
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Fiestas en Alcalá para celebrar el aniversario del natalicio

de Cervantes : 9 de Octubre de 1878.

Descríbense en los números del 20 y 31 de dicho mes de La Cuna de Cervaníes.

Además de diversos festejos en que tomó parte toda la población, y decolocarse

la primera piedra del monumento á Cervantes, se celebró en el salón del Ayunta-

miento una sesión artistico-literaria presidida por el primer alcalde Don Esteban

Azaña. El Sr. Pascual pronunció un notable discurso cantando el amor patrio

como base de toda felicidad social, y hallando esa virtud en Cervantes, cuya glo-

ria y cuyo libro inmortal ensalzó brillantemente. En otro enérgico discurso vin-

dicó el Sr. Garcia Carballo á la ciudad de Alcalá de Henares «del estigma de apá-

tica 6 indiferente, con que se la viene calificando.» Los Sres. Jaquetot, Larraza,

Gaztambide y Cámara leyeron preciosas poesías, y el último un romance de Or-

tega y Frías. El Sr. Vázquez, capellán de honor de S. M., improvisó un bellísimo

discurso. El Sr. Azaña dio término al acto, dirigiendo á los concurrentes un deli-

cado voto de gracias. Alternó con la parte literaria un escogido repertorio musical,

desempeñado por varias señoritas.

Aniversario CCLXII de la muerte de Cervantes. -Cádiz,

23 de Abril de 1878.

{Crónica de los Cervantistas; año III, núm. 2.)

Velada literaria en honor de Cervantes celebrada por el

Ateneo de Filosofía y Letras de Madrid : 23 de Abril de

1879.

El Sr. Portuondo pronunció un discurso haciendo brillantes consideraciones so-

bre las obras de Cervantes, fijándose especialmente en La Gitanilla, y terminó

con un paralelo entre Cervantes y Víctor Hugo. El Sr. Barceló discurrió sobre la

influencia del Quijote en la literatura, é hizo, para terminar, un parangón entre

Cervantes y Shakespeare. Pero el héroe de la velada fué Don Manuel de la Revi-

lla, que hizo una elocuentísima disertación sobre el Quijote, llena de profundos

pensamientos y felices pasajes.

Oración fúnebre que, por encargo de la Real Academia
Española y en las honras de Miguel de Cervantes y demás
ingenios españoles, pronuncio en la iglesia de Religiosas

Trinitarias de Madrid, el día 23 de Abril de 1879, el Ex-
celentísimo é Ilustrísimo Sr. D. Narciso Martínez Izquier-

do, Obispo de Salamanca.-Madrid, Tello, 1879.= 4.° de

47 ps.
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Sesión pública celebrada por la Real Academia de Cien-
cias y Letras, de Cádiz, para conmemorar el aniversario

263.° de la muerte de Cervantes, el 23 de Abril de 1879.

El académico Don Jerónimo Flores disertó acerca de la influencia del Cristia-

nismo sobre las bellas artes, y le contestó el catedrático Don Alfonso Moreno Es-

pinosa; se leyeron poesías á Cervantes de los Sres. Alvarez Espino, Moreno Espi-

nosa, Moreno Castelló y López Muñoz.

Ateneo Tarraconense de la Clase Obrera : Certamen lite-

rario-artístico en honor á Cervantes : 1880.-Tarragona,
Librería de Granell.= 4.°de 183 ps.

Este Certamen revistió gran solemnidad é importancia no escasa : ciento ocho

composiciones, de las cuales setenta escritas en catalán, optaron á los numerosos

premios señalados, de los cuales se adjudicaron diez y ocho. De éstos, dos pertene-

cen á nuestro objeto, y son :

Busto de Cervantes en plata, premio adjudicado á Don Pedro A. Torres por su

poema A Cervantes.

Una escribanía de plata, primer accésit, adjudicado á Don Ramón Guerrero, de

Lima, por su cuadro dramático La hija de Cervantes.

Certamen literario de El "[Buscapié, en honor de Cervan-
tes.-Puerto Rico, 9 de Octubre de 1880.

Se adjudicaron los premios al Discurso en elogio de Cervantes, por Don Carlos

Peñaranda, y á la Poesía en honor de Cervantes, por Don Guillermo Belmonte-

Müller. Las menciones honoríficas, al Elogio de Cervantes de Don Manuel M. Sa-

ma, y á Cervantes, poesías de Don Francisco Alvarez.

Esta solemnidad, á la que concurrió lo mejor de la sociedad de Puerto Rico,

terminó con un entusiasta discurso del Sr. D. José Julián Acosta, que se imprimió

suelto (4.° de 8 ps.).

La 'Desdicha postuma de Cervantes, último capítulo del

folleto de D. Luis Vidart. Madrid, 1882.

Amarga, pero justamente se queja el autor, con motivo de las fiestas consagra-

das en 1881 á Calderón y á Camóes, del largo plazo que ha de pasar para rendir

el mismo homenaje del público aplauso á Cervantes, si se aguarda á que se cum-
pla el tercer centenario de su muerte. Y para evitar tal dilación propone oportu-

namente se festeje el tercer centenario del acabamiento de La Calatea, y concluye

diciendo

:

«España trata de celebrar una Exposición nacional en 1884. ¿No
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podría ampliarse el proyecto de esta Exposición y celebrar en Ma-
drid una gran Exposición hispano-portuguesa-americana?¿No sería

oportuno conmemorar solemnemente en 1884 el tercer centenario

de los comienzos de la vida literaria de Miguel de Cervantes Saa-
vedra.»

Por desgracia, ni uno ni otro de ios nobles proyectos del Sr. Vidart se ha reali-

zado.

Al siguiente año de 1883, abogó en pro de la misma idea el Sr. Navarro y Gu-

tiérrez, quien escribió con este objeto una poesía formando un cuaderno de 16 ps.

en 8.° titulado : El Centenario : Pensamiento á Miguel de Cervantes. -Madrid, 1883.

Conmemoración en 1887.

Con motivo de celebrar U Association Littéraire et Artistique Internationale t\

congreso de este año en Madrid, se celebró el i5 de Octubre una solemnidad, de-

positando los representantes de Francia, Inglaterra, Italia, Alemania, Bélgica, Ho-

landa, varias coronas en el pedestal de la estatua de Cervantes en la plaza de las

Cortes, después de descubrir una lápida de mármol negro con letras de oro, que

conmemora el acto.

Velada literaria celebrada el 23 de Abril de 1888 en la

Academia de Ciencias y Artes de Cádiz, en conmemora-
ción del aniversario CGLXXII de la muerte de Cervantes.

Un periódico gaditano describió la fiesta en los siguientes términos:

«Presidió el acto el ilustre cervantista D. Alfonso Moreno Espi-

nosa.

El primer trabajo leído fué del Sr. Sánchez del Arco (Don D.)

Hácese en él erudita mención de los contemporáneos que elogiaron

al gran autor del Quijote.
Siguió una bella poesía del distinguido catedrático D. José More-

no Castelló.

El Sr. Burgos dio lectura á un extenso discurso del Sr. D. Faus-
tino Sancho y Gil, presidente del Ateneo de Zaragoza. Es uno de

los más preciosos trabajos en prosa que se han escrito sobre Cer-

vantes. Mucha doctrina; superior indagación analítica; encantador

estilo.

La poesía de nuestro querido amigo Larrahondo, inspirada y lin-

dísima; llena de seductoras imágenes la de Alcalde Valladares; de-

licada y graciosa la de D. M. de Dios; discretísima é intencionada

la de Alvarez Espino; festiva y respirando donaire la de Moreno
Espinosa.
Máinez leyó un trabajo en prosa y el documento inédito que en

la primera plana de este número publicamos.
El acto concluyó á las once.
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La concurrencia numerosa y escogida. Asistieron muchas seño-

ras.»

Velada que el Ateneo Científico, Literario y Artístico de

Vitoria celebrará en la noche del 22 del actual (Abril de

1891) para solemnizar el XXV aniversario de su funda-
ción y el CCLXXV de la muerte del Príncipe de los Inge-

nios Españoles Miguel de Cervantes Saavedra.

Después de varios números de música, el discurso del Presidente y la lectura de

El Vértigo de Núñez de Arce, se representó el entremés de Cervantes titulado Los

Habladores.

La T^evista Técnica de Infantería y Caballería á Miguel
de Cervantes Saavedra, soldado de la Infantería española,

en el CCLXXVIII aniversario de su muerte.-Madrid, 23
de Abril de 1894; t. VII, núm. VIII.

Contiene : el notable juicio de D. B. J. Gallardo acerca del Quijote, publicado

en «El Criticón» el año 1836 y escrito en Toledo á i5 de Julio de 1832; Noticia

biográfica, por Don Francisco Barado, quien oportunamente pone de relieve los

servicios de Cervantes en los ejércitos de mar y tierra; Facsímil de la página pri-

mera de la Primera Parte del Quijote, edición príncipe; (Por error se dice que es

facsímil de la portada.) «Soldados y Estudiantes», artículo anónimo, en el cual

elegantemente se consigna como «Cervantes muestra siempre el maridaje gallardo

y aun el complemento entre la espada y la pluma »; el discurso de las Armas y
las Letras, capítulo xxxviii, Parte Primera del Quijote; un artículo del Sr. Nava-
rro y Ledesma, cuyo espíritu se condensa en estas frases: «Cervantes, el hijo pre-

dilecto de España y de su tiempo, no podía ser otra cosa que militar y poeta, como
poco más ó menos lo eran todos los buenos españoles»; Pensamientos militares de

Cervantes; El Romance del Gran Capitón, atribuido por algunos á Cervantes; Cer-
vantes, recuerdo del valor manifestado en la batalla de Lepante, por el Sr. de Ma-
dariaga; Facsímil de la portada de la Segunda Parte del Quijote, primera edición :

Ayer y hoy : Don Quijote y Sancho, sentidísimo y filosófico artículo del Sr. La-

poulide; algunas poesías sueltas de Cervantes; El soldado de Lepanto, artículo del

Sr. Martín Arrúe; Armas y Literatura, del Sr. Casado Berbén; La Infantería

agradecida, del Sr. Ibáñez Marín.

Opinando, como los ilustres cervantistas cuyos nombres he cita-
do, que la fecha de 1916, tercer centenario de la muerte de Cervan-
tes, es muy remota, tengo para mí que podría y debería solemni-

64
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zarse el tercer centenario de la aparición de la Parte primera del

Quijote, acaecida en los comienzos del año i6o5.

Nada más digno, nada más propio, nada más honroso para Es-
paña que celebrar esta fiesta literaria en honor del más preclaro de

los escritores españoles y en recuerdo de haber salido á la luz del

mundo la novela más deleitosa que el entendimiento humano ha
engendrado.
Estamos en 1894. Faltan u años escasos para la fecha de la so-

lemnidad que propongo. Ojalá que acojan esta idea las Corporacio-
nes literarias y los más eminentes literatos españoles para darle

cuerpo y preparar oportunamente el proyecto de una fiesta que tan-

to nos honraría.



XVIIÍ

MONUMENTOS Á CERVANTES

Proyecto de un monumento á Cervantes, por los minis-
tros de José Bonaparte.

En La Ilustración Españolay Americana del i5 de Setiembre de 1871, apareció

un artículo de Don Vicente Barrantes, en forma de carta á Don Mariano Pardo de

Figueroa, anunciando el hallazgo, en el monasterio del Escorial, del expediente

original promovido en Junio de 1809 por los consejeros del rey intruso José Bona-

parte, para levantar á Cervantes una estatua en Alcalá. Las conclusiones del expe-

diente quedaron formuladas como sigue :

«En la plaza del Mercado de Alcalá de Henares se erigirá una es-

tatua á Miguel de Cervantes Saavedra.»
«Todas las ciudades de España contribuirán para costear este

monumento.»
«La ciudad de Alcalá de Henares, como patria de Cervantes, será

exenta de esta contribución.»

Parece que se desistió del proyecto en esta forma, puesto que el año siguiente,

1810, instruyeron otro expediente, cuyo articulado es éste :

«i.° Se erigirá á Miguel de Cervantes Saavedra un monumento
con su estatua, en el sitio que ocupa la casa en que murió.
2° El artista que presente el mejor modelo de este monumento

quedará encargado de su ejecución.
3.° El Cuerpo académico á cuyo cargo estuviese cuidar de los

adelantamientos de la literatura y lengua española, entenderá siem-
pre en las ediciones de la obra de Cervantes, que, como propiedad
del autor, serán perpetuamente destinadas á conservar este y otros
monumentos que se erigiesen á su memoria.»

Además, en la «Gaceta» del 21 de Junio del mismo año aparece un Decreto au-

torizado por el Marqués de Almenara,

«para que las cenizas de Cervantes que yacen en el convento de las

Trinitarias, si se encontrasen, fuesen, con las de otros españoles ilus-

tres, trasladadas á San Isidro el Real.»

Todos estos laudables proyectos quedaron sin realizar á causa del cambio radi-

cal que sufrieron las cosas nacionales y de los trastornos sobrevenidos á la calda del

intruso poder.

Estatua de Cervantes.

Artículo en el cuaderno 42, día 8 de Marzo de 1832, de las Cartas españolas, re-
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vista semanal publicada por D. J. M. de Carnerero.-Madrid, Imprenta de Sancha,

tomo IV.

Con frases patrióticas y entusiastas se alienta é impulsa en este artículo, firmado

A. C. D. de V. Y., el pensamiento, concebido por los consejeros del rey Fernando

VII, de erigir una estatua á Cervantes, y se designa al escultor barcelonés Don An-

tonio Sola como el artista más idóneo para ejecutar el proyecto, no sólo por suco-

nocido talento, sino también porque había ya hecho algunos estudios sobre aquél.

En el cuaderno 44, día 22 del mismo mes y año, de las propias Carlas españolas,

bajo el epígrafe Bellas-Artes : Cervantes y con el pseudónimo de El Atnante de las

Bellas Artes, hay un artículo en el que se apoya con calor la idea del monumento

á Cervantes, expresada en el cuaderno 42, as! como unos artículos publicados en

El Correo literario, «relativos á distinguir de algún modo la casa que habitó Cer-

vantes», y se cita el busto de Cervantes «ejecutado algunos años ha por un artista

de primer orden», el Sr. Don Esteban de Agreda, y recomendando el distinguido

mérito de este escultor.

Prosiguió alentando calurosamente el pensamiento de la estatua otro articulista,

C. A. B., en la misma revista, cuaderno 48, día 19 de Abril del mismo 1832, en

forma de carta dirigida al firmante del artículo publicado en el cuaderno 42, que

termina así

:

«¡Ojalá sus renglones de V. y estos pobres mios tengan tan feliz

resultado, ya que por nuestra parte no podemos hacer más que pre-

sentar unas indicaciones que creemos titiles al esplendor del Estado,

gloria de la Nación, elogio del Soberano, crédito de nuestros artis-

tas y ventajas de la riqueza industrial.»

Estatua de Miguel de Cervantes Saavedra.

El Artista, periódico semanal ilustrado. -Editores: Eugenio de Oclioa, Federico

de Madrazo; Imprenta de I. Sancha, Madrid, 1834. (T. I, entrega 17.").

El Sr. de Ochoa, reconociendo los méritos de Cervantes, dedica párrafos elo-

cuentes á ensalzar la excelencia de la estatua que estaba ya fundida en Roma y se

aguardaba de un momento á otro en Madrid, y traduce la carta que acerca de di-

cha estatua y de su autor había escrito el Signor Salvatori Betti, secretario de la

Academia romana de San Lucas. Extractaré estos párrafos

:

«Es para todo el mundo un motivo de alegría verlos monumen-
tos que empieza á erigir la España en honor de sus grandes hom-
bres y sobre todo el que erige ahora en bronce á ¿Miguel de Cervan-

tes, cuya obra fué encomendada por el difunto rey Don Fernando

VII O al cincel del esclarecido escultor el caballero D. Antonio

Sola, natural de Barcelona, Obra insigne es en verdad esta esta-

tua, que así honra las artes de España como las de Roma donde

la han fundido en bronce los excelentes artífices prusianos Luis

JoUage y Guillermo Hopfgarten ¡ Gloria á Sola que con verdad

(I) Quien la encargó, con la aprobación del Rey, fué el difunto Comisario general de Cruzada

Excmo. Sr. D. Manuel de Fernández Várela. (Nota de Ochoa.)
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tan bella, nos hace contemplar la imagen de este famoso escritor!

Le vemos, sí ; ese es Miguel de Cervantes ; bien lo dice ese su noble

semblante; esa frente espaciosa, esos ojos llenos del fuego del ge-

nio, ese porte franco y gallardo que bien revela al hombre de ar-

mas y de aventuras, y ese trage español del siglo xvi En la mano
derecha tiene un rollo de papeles, indicio deque es literato; y apoya
la siniestra mano en el pomo de la espada, para significar su profe-

sión desoldado Y obsérvese la sagacidad del escultor; ha cu-
bierto esta mano con un borde de la capa á fin de no mostrarla estro-

peada, como la tenia Cervantes por una herida de arcabuz que re-

cibió en la batalla de Lepante. Así ha respetado por una parte los

derechos de lo bello, sin incurrir por otra en el defecto de faltar á la

verdad. Todo es vida, todo es alma juntamente y dignidad en esta

estatua Añadiré que de muchos años á esta parte no se ha eje-

cutado en Roma otra semejante en bronce; es semicolosal y tiene

diez palmos y medio de altura.»

Acompaña á este articulo una lámina litografiada con mucha finura.

La Casa de Cervantes.

Articulo en la Revista Española de 23 de Abril de 1833, por «El Curioso Parlan-

te» (D. Ramón de Mesonero Romanos), que lo insertó también en su obra Esce-

nas Matritenses.

El distinguido escritor llama la atención de los poderes públicos hacia la profa-

nación que se estaba cometiendo con el empezado derribo de la casa donde falleció

Cervantes, calle de Francos número 20, esquina á la del León. Venturoso éxito

obtuvo la patriótica e.xcitación del Curioso Parlante, pues el Rey D. Fernando VII

llamó al Comisario de Cruzada D. M. Fernández Várela y le mandó que á todo

trance dispusiese lo necesario para «conservar la veneranda mansión del Principe

de los Ingenios españoles.» Se propuso al dueño la enagenación de la finca, mas
no queriéndola otorgar, «porque convenia á sus intereses reconstruirla de planta,

y porque también él tenía mucho gusto en poseerla, porque sabia que en ella habia

vivido el famoso Don Quijote de la Mancha»; se mandó y se obtuvo la colocación

en la fachada del busto de Cervantes en mármol, esculpido por el Sr. D. Esteban

de Agreda, con esta inscripción :

«Aquí vivió y murió Miguel de Cervantes Saavedra, cuyo inge-
nio admira el mundo. Falleció en MDCXVL»

Descubriéndose al público este recuerdo el dia 23 de Junio de 1834, y dándose

á la calle el nombre de Cervantes.

Honores tributados á la memoria de Miguel de Cervantes
Saavedra en la capital de España en el primer año del

reynado de Isabel II, y Vida de aquel célebre militar y
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escritor. Por D. Mariano de Rementeria yFica. Madrid,
Imprenta de Ortega, 1834.^8.° de 55 ps.

Precedidos de una biografía de Cervantes, relata el autor los detalles que acom-

pañaron al proyecto y ejecución de los dos monumentos erigidos á la memoria del

autor del Quijote. Uno de ellos es la lápida con un busto en mármol, obra del es-

cultor académico D. Francisco Elias, colocada en Junio de 1834 en el frontis de la

casa donde falleció Cervantes.

Es el otro la construcción de la Estatua de Cervantes, modelada por Sola, para

ser colocada en la plaza de Santa Catalina, hoy de las Cortes.

Ambos proyectos, según ya hemos visto, fueron formulados y puestos en ejecu-

ción reinando aún Fernando Vil.

La Estatua de Cervantes.

Semanario Pintoresco Español, 30 de Octubre de 1836. Ps. 249 á 262.

Después de transcribir la traducción del trabajo encomiástico del signor Betti,

que anteriormente he citado, se estampan en el presente articulo las siguientes ob-

servaciones :

«Los profesores españoles convinieron en el fondo con el referido

elogio, si bien algunos hubieran deseado ver en la postura del sin

igual escritor mayor filosofía y relación con su profesión de autor,

que con la de militar. El mismo escultor remitió á esta corte un
proyecto de pedestal que no fué aceptado y se sustituyó por el que
presentó el Sr. Velázquez, el que después en la ejecución ha sufrido

modificaciones. Nos parece tan solo extremada su altura. Tampoco
nos gusta verlo encerrado en la balaustrada de hierro que á nuestro

entender le impide campear con gallardía, y menos aun la banal

inscripción :

A Miguel de Cervantes
Saavedra,

Príncipe de los Ingenios
Españoles.

Año
de mdcccxxxv.

Aun nos parece menos á propósito el local. Este monumento fué

mandado construir por orden del difunto monarca Fernando VII,

bajo la dirección del Comisario de Cruzada D. M. Fernández Vare-

la, con los fondos del indulto cuadragesimal; siendo cosa singular

que Cervantes, que obtuvo su rescate en vida con las limosnas reu-

nidas por los Padres de la Merced ('), haya debido tan distinguido

honor después de su muerte á los productos de otra limosna reli-

giosa.»

(i) Fueron los PP. Trinitarios.
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Lápida dedicada á Cervantes, en Alcalá de Henares.

En 9 de Octubre de 1846 se colocó en una casa de Alcalá de Henares, designada

por la tradición como morada de Cervantes, una lápida de mármol, regalada por

el Sr. D. Mariano Gallo de Alcántara, propietario actual de la finca, con la inscrip-

ción siguiente :

«Aquí nació
Miguel de Cervantes Saavedra.
Por su nombre v por su ingenio
Pertenece al mundo civilizado.

Por su cuna
Á

Alcalá de Henares.
1846.»

El mismo Sr. Gallo costeó otra lápida que fué colocada junto á la capilla bau-
tismal de la parroquia de Santa María de la propia ciudad, con esta leyenda

:

«En esta parroquia fué bautizado Miguel de Cervantes Saavedra
por el Párroco Sr. Bachiller Serrano. En domingo 9 de Octubre de
1547.-SU partida de bautismo se halla en el libro primero de esta
iglesia parroquial al folio 192.»

Sobre la puerta tapiada de la misma antedicha casa, donde suponen algunos que
nació Cervantes, y por el frente que mira á la huerta, el Sr. Gallo hizo levantar

una pequeña estatua de mármol y colocar una lápida con esta leyenda :

«A Miguel de Cervantes Saavedra, autor del Quijote, ingenio el

mas eminente de España y uno de los mayores del mundo : aquí
donde está el modesto solar en que nació ha erigido este recuerdo
á su memoria, M. Gallo Alcántara.»

Lápida en las Trinitarias : Madrid.

En 2 de Enero de 1870 la Real Academia Española mandó colocar, en la facha-

da del convento de Monjas Trinitarias de Madrid, el busto de Cervantes modelado
por D. Ponciano Ponzano, y esta inscripción :

«A Miguel de Cervantes Saavedra, que por su última voluntad
yace en este Convento de la Orden Trinitaria, á la cual debió prin-
cipalmente su rescate, la Academia Española.-Cervantes nació en
i547.-Falleció en 1616.»

Lápida de mármol colocada en el antiguo Mesón del Se-
villano de Toledo, el 23 de Abril de 1872.

«Por iniciativa del entusiasta cervantista D. Antonio Martín Ga-
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mero y gracias á sus esfuerzos, se solemnizó dignamente en Toledo

el aniversario 266 de la muerte de Cervantes. A las 5 de la tarde del

arriba indicado día, el Gobernador, presidiendo al Ayuntamiento,

precedido de sus maceros y los convidados, se dirigió desde las Ca-

sas Consistoriales á la posada de la Sangre de Cristo, ó sea al llama-

do Mesón del Sevillano en el siglo xvii, para descubrir la lápida co-

locada en la fachada principal, con que acordó el Municipio honrar

la memoria de Cervantes, señalando á propios y extraños la mora-

da que la tradición indica como teatro de la Ilustre Fregona, una

desús mejores novelas.» «Descorrida la cortina, quedó descubierta

la lápida de mármol blanco, en la cual hay grabada la inscripción

siguiente : Este Jué el Mesón del Sevillano, donde, según la tradición

y la critica, escribió La Ilustre Fregona el mayor de los ingenios es-

pañoles, Miguel de Cervantes Saavedra, á cuya buena memoria
consagra un recuerdo la gratitud de los toledanos el dia 25 de Abril

de i8j2, aniversario CCLVI de su muerte.»

Describe circunstanciadamente esta fiesta y los meritísimos trabajos del Sr. Ca-

mero, la Crónica de los Cervantistas, t. I, ps. 163 y siguientes.

Lápida en el Estudio de la Villa : Madrid.

As! refiere su colocación D. R. de Mesonero Romanos en La Ilustración de Ma-

drid, 1 5 de Abril de 1872 :

«En 1870, y habiéndose designado por ruinosa la casa sita en la

calle de la Villa, niim. 2, en que, según demostré en el libro titulado

El antiguo ÜVladrid, se hallaba establecido el Estudio público de

humanidades, regentado á mediados del siglo xvi por el maestro

J. López de Hoyos la Sra. Condesa viuda de la Vega del Pozo,

dueña actual de dicha casa, tuvo la dignación de invitarme á redac-

tar la inscripción conmemorativa que, estampada en letras de oro

en una elegante lápida de mármol de Carrara, campea ya sobre la

puerta de la nueva casa.»

Monumento á Cervantes en Valladolid : Estatua en la

plaza del Rastro, frente á la casa que habitó Cervantes.

Inició el pensamiento el Sr. Pérez Mínguez, y reclamó el auxilio de varios cer-

vantistas. En Abril de 1887, estaba construido casi todo el pedestal. La estatua de-

bía ser fundida en hierro ó en bronce, de nueve pies de altura. Se proyectaba la

inauguración para el 29 de Setiembre de 1877 {La Academia, revista de Madrid,

22 de Abril de 1877). En el número de esta Revista correspondiente á 30 de Octu-

bre del propio año hay la lámina reproduciendo la estatua indicada y ofreciendo

publicar la Memoria acerca de la erección del monumento en Valladolid.
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En el periódico de Alcalá La Cuna de Cervantes, dia i6 de Diciembre de 1877,

se cita este folleto, que no he tenido la fortuna de ver:

Inauguración de la estatua erigida en Valladolid á SVIiguel de

Cervantes Saavedra -WalladoVid, Imprenta de Gaviria y Zapatero,

1877.

Según noticias del agustino P. Conrado Muiños, la estatua de Cervantes, hacia

188..., fué trasladada á la plaza de la Universidad.

Monumento á Cervantes en Alcalá de Henares.

La primera idea de la erección de este monumento la manifestó el Sr. D. José

M.^ Casenave en un notable y entusiasta artículo escrito el 23 de Abril de 1872, é

inserto en La Ilustración Española y Amei-icana del i.° de Mayo siguiente, que
terminaba con estas palabras :

«formemos todos una Sociedad cervantista, y surja en Alcalá de

Henares, en la cuna del genio inmortal de Cervantes, un monu-
mento que enseñe á las generaciones futuras que en nuestra edad
de hierro y piorno^ á la vez que hemos combatido por la política,

hemos sabido luchar por las glorias de la patria,»

El Sr. Casenave fundó en 1875 la revista Cervantes y prosiguió abogando en fa-

vor de su pensamiento, con inquebrantable fe y admirable constancia.

Ayudóle poderosamente en esta empresa el Sr. Máinez, ya abogando con entu-

siasmo en pro de la idea de abrir una suscripción nacional, ya logrando que en la

provincia de Cádiz hallase fructuoso eco tan levantado proyecto. Buen testimonio

de sus loables esfuerzos son los artículos que escribió en su Crónica de los Cervan-

tistas, especialmente el que, con el epígrafe «Monumento á Cervantes», y con fe-

cha de Setiembre de 1875, aparece en las páginas 163 y 164 del año II de aquella

revista.

También D.Alejandro Ramírez de Villaurrutia dirigió en 1872 una comunicación

al Ayuntamiento de Alcalá proponiendo la erección del monumento y manifestan-

do su deseo de coadyuvar á la realización de una biblioteca popular municipal. La

corporación municipal de Alcalá acordó darle las gracias en sesión de 9 de Octu-

bre y trató del proyecto en otras varias sesiones, de que reseñaré los principales

acuerdos:

«Sesión de 22 Enero de 1874: Dirigirse á la Academia de la Len-
gua, reclamando su concurso para que promueva una suscrición

nacional, cuyo producto, bajo su dirección, se emplee en la erección

de un monumento á Cervantes en Alcalá de Henares. El Ayunta-
miento consignó desde luego en su presupuesto 5ooo pesetas.

Sesión de i5 de Octubre de i8j4 : Con motivo de una comunica-
ción de D. Alejandro Ramírez de Villaurrutia, acompañando ejem-
plares del certamen para la formación de una biblioteca Cervántico-
Alcalaina y excitando el celo de la corporación municipal para la
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erección del proyectado monumento á Cervantes, designa aquélla

á dicho señor y á tres individuos más para que coadyuven á los fines

expresados, en enaltecimiento de la memoria de Cervantes.»

Las gestiones del Ayuntamiento de Alcalá y de la Comisión por el mismo nom-

brada dieron el resultado apetecido, y el 9 de Octubre de 1878 colocóse con toda

solemnidad la primera piedra del Monumento á Cervantes ; de cuyo acto dan cum-

plida y exacta relación los números del periódico complutense La Curta de Cer-

vantes, correspondientes á los días 20 y 31 del mismo mes.

Ün año después, día por día, la ciudad de Alcalá de Henares tuvo la gloria de

inaugurar el Monumento. Con la anticipación debida, se publicó el programada

los festejos, dispuestos por el Ayuntamiento con la cooperación de los señores Don

Ramón L. Máinez y Don Carlos Frontaura, los cuales se hallan extensamente

descritos en los números del mismo mes de Octubre de 1879 de La Cuna de Cer-

vantes. Extractaré sólo lo referente al solemnísimo acto de la inauguración :

«Desde el Palacio Arzobispal se puso en marcha la gran comitiva

ó manifestación cívica pomposa y concurrida por todas las autori-

dades, corporaciones, mijsicas, grupos alegóricos y coches portado-

res de las coronas. Bastante después de la hora anunciada tuvo lu-

gar el solemne acto de descubrir la estatua, que verificó el primer

alcalde Don Esteban Azaña, después de pronunciar una breve y be-

llísima arenga que mereció felicitaciones y vítores que se confun-

dieron con la prolongada manifestación de entusiasmo y gozo in-

descriptible que promovió en el espíritu de la concurrencia el ins-

tante de descubrir la estatua... Desde la tribuna dirigieron la palabra

al piiblico, además del Alcalde, el Sr. Fernandez y González, en

nombre de la prensa española y como representante del periódico

más antiguo de Madrid (La Época), y luego el Sr. Casan, á nom-
bre del (¡Ateneo Complutense; después cinco alumnos escolapios re-

citaron bellísimas poesías, y por liltimo el Rdo. P. Peña, con elo-

cuente frase, habló en nombre de la instrucción que tan dignamente
representaba por su carácter de hijo de San José de Calasanz. Este

brillantísimo acto de la inauguración del fastuoso monumento nada

dejó que desear y estamos seguros que ese recuerdo quedará graba-

do en la mente de cuantos á él concurrimos con caracteres indele-

bles No olvidemos á los inspirados artistas que han trazado la

obra; se llaman Nicolli, Urquijoy Laredo; sus nombres irán unidos

eternamente al recuerdo de esta fecha gloriosísima.»

El citado periódico La Cuna de Cervantes, en su número de i9de Agostode 1879,

dio detalles del monumento, que extractaré:

«Hace algún tiempo que el municipio de Alcalá de Henares en-

cargó al artista italiano Carlos Nicolli la construcción de un monu-
mento dedicado á la memoria del famoso Manco de Lepanto La

estatua agrada á primera vista, y á esto contribuye no sólo el. tacto

del maestro, sino también el atractivo del traje del siglo xvi, traje

elegantísimo y lleno del más exquisito gusto artístico. Cervantes
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está representado en pié, con el cuerpo afianzado de lleno sobre la

pierna izquierda, mientras que la derecha, retirada un tanto hacia

atrás, se apoya ligeramente en la planta del pié. Tiene la cabeza algo
inclinada sobre el pecho y plegada hacia el hombro izquierdo; con
la mano derecha sostiene, teniendo el codo levantado, una pluma, y
con la izquierda, cuasi abandonada, á su propio peso, empuña con
un ligero esfuerzo de los músculos, un pliego sobre el cual se dis-

pone á escribir lo que su inspirada musa le va dictando Si algo

puede echársele en cara respecto al conjunto, es sin duda la perfec-

ción, pero levantada la estatua á una altura conveniente, algunos
detalles minuciosos y quizá perjudiciales, desaparecen desde lue-

go La cabeza está modelada con verdadero sentimiento y plena
posesión del personaje El trabajo tiene también otra circunstan-
cia digna del mayor elogio. Nos referimos á la operación de vaciar

la estatua. Los hermanos Pietro y Leopoldo Gallo que la realizaron,

han dado nuevas pruebas del mérito que les distingue, toda vez que
se han atrevido á mucho, vaciando de una vez la figura y el macizo
pedestal octógono.»

Es de extrañar, y muchísimo más de sentir, que los ejecutores del proyecto de

la estatua colocada en la Plaza Mayor de Alcalá se hayan valido, para modelarla,

de un artista e.xtranjero, cuando tenemos en España tantos y tan excelentes escul-

tores que han acreditado y acreditan todos los días ser verdaderos genios en el

arte y que se han hecho célebres dentro y fuera de la nación.

Un vaciado en yeso del busto de esta estatua de Cervantes preside, sobre una

peana y teniendo como fondo un tapiz marroquí, el gran salón de lectura de la

Biblioteca-Museo fundada por Don Víctor Balaguer en Villanueva y Geltrú el año

1883 é inaugurada oficialmente en 1884.

Monumento á Cervantes en Nueva York.

Copiaré del periódico catalán La Lhtmanera, que se publica en Nueva-York, las

noticias referentes al mismo :

«En una reunión de españoles que tuvo efecto el 18 de Mayo de
1878 en Hojfftnan House se discutieron los puntos necesarios para
dar forma al pensamiento, resultando aprobado el proyecto de mo-
numento presentado por el artista valenciano D. Fernando Miranda
y nombrados los individuos que debian formar la Comisión... Re-
producimos en esta página el dibujo del proyecto de Miranda. La
estatua será de bronce, de tamaño colosal, y el pedestal, de mármol.
Al frente se verán las dos figuras de Don Quijote y Sancho Panza
en alto relieve, de tamaño natural : Don Quijote en el acto de expli-
car á Sancho las heroicas empresas que iban á acometer. A un lado
déla base habrá, en bajo relieve, un episodio de la batalla de Le-
pante, y al otro, un episodio de su cautiverio en Argel. Al verso
habrá la lápida conmemorativa, y en los dos jarrones de los lados,
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flores, como para indicar las muchas que contiene la obra que ha
inmortalizado su nombre. El monumento será sin duda el mejor
que habrá en Central T^ark.»

Véase también, acerca del monumento á Cervantes en Nueva -York, el articulo

de Don Alfredo Escobar en la Ilustración Española y Americana de 8 de Enero de

1879, con el grabado del monumento.

Lápida en Argel.

En 188... el Gobierno español hizo grabar una lápida conmemorativa de la es-

tancia de Cervantes y sus compañeros en la gruta de Argel
; y con autorización de

Francia se envió dicha lápida, mas no se colocó, porque la gruta que se había te-

nido portal no era el verdadero sitio del hecho. Posteriormente se ha descubierto

la verdadera gruta y no sé si se ha inaugurado la inscripción.

Lápida en Madrid.

Por el Congreso internacional literario de Madrid en 1887, se hizo grabar en le-

tras de oro sobre mármol negro esta inscripción :

A Cervantes
L' ASSOCIATION LlTTÉRAIRE

ET Artistique Internationale
CoNGRÉs DE Madrid

Proyecto de monumento á Miguel de Cervantes Saavedra,

por Agapito Vallmitjana.

Lámina y articulo explicativo publicados en el número de 1 1 de Febrero de 1893

del semanario ilustrado de Barcelona La Velada, editado por los Sres. Espasa y

Compañía.

En el segundo cuerpo de este monumento, que en su conjunto es airoso y ele-

gante, el laureado escultor coloca las estatuas de Don Quijote, de Sancho Panza y

de la Fama.
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ICONOGRAFÍA

I

Retratos, estatuas y bustos de Cervantes

Retrato de Cervantes por G. Kent, grabado en cobre por

Geo. Vertue.

AI pie dice : «Retrato de Cervantes de Saavedra por él mismo», con lo cual el

dibujante da á entender que es ideal, sacado del que dejó escrito de s! mismo Cer-

vantes.

Figura al frente de la edición del Quijote en español, publicada en Londres, el

año 1738.

Ha sido copiado varias veces : grabado por Folkema en la edición francesa de

Don Quijote publicada en Amsterdam, 1768, y en las Novelas Ejemplares de La

Haya, 1738; grabado por Jacquemin, en las Novelas Ejemplares de Amberes,

'743; grabado por Gental, en Nouvelles exemplaires de Lausana y Ginebra, por

Bousquet en 1744.

Retrato de Cervantes. Cuadro al óleo, propiedad de la

Real Academia Española.

Estealto cuerpo literario, deseando adornar la magnífica edición del Quijote que

estaba preparando, con un retrato de Cervantes, supo que poseía uno el Sr. Conde

del Águila, de Sevilla, y al pedírselo para sacar una copia, el Conde generosamen-

te lo regaló á la Academia, enviéndoselo acompañado de lisonjera carta en 16 de

Octubre de 1773; y como reparasen los académicos de la Española que el retratóse

parecía mucho al de la edición de Londres del año 1738, suplicaron al ilustre do-

nador les dijese la historia del retrato regalado, lo cual efectuó el Conde del Águila

en estos términos :

«... lo compré años há en esa corte, de un J. Bracho, que nego-
ciaba en pinturas. No me informó dónde lo habla adquirido. Ven-
diómelo por de Alonso del Arco; y no dudé lo fuera conociendo su
pincel, ni los inteligentes que después lo han observado, en parti-

cular D. Antonio Ponz, cuando vino aqui. Su semejanza con el de
la edición de Londres pudiera dejar indeciso si se sacó por el de la

Academia, ó bien éste por aquél (probado no ser de Arco), á no
manifestar con evidencia el retrato mismo que no es hecho por es-

tampa En tal perplejidad— dice Fernández Navarrete(F2da de
Cervantes)— dispuso la Academia que lo examinasen los directores

de pintura de la de San Fernando, D. Antonio González y D. An-
drés de la Calleja; y en su informe dado en Marzo de 1777 dijeron

que era mucho más antiguo que la estampa (la de Londres), puesque
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por la vejez del lienzo y por el rancio de los colores se conocía no
ser del siglo xviii

;
que el estilo era de las escuelas de Vincencio Car-

ducho y Eugenio Gajes, que florecieron en tiempos de Felipe IV :

que no era voluntario, por tener los efectos del natural en el claro

y oscuro que resultan del natural mismo; y que algunos retoques

de otra mano, y ciertos efectos de dibujo denotaban estar sacado por
otro mejor y más antiguo, y probablemente del tiempo en que vi-

vía Cervantes.»

De lo expuesto no se deduce la autenticidad del retrato; si bien algo se asemejan

sus rasgos á los que de si mismo trazó Cervantes en el prólogo de sus Novelas

ejemplares; y parece, además, que en las copias sacadas para adornar varias edi-

ciones del Quijote no se ha reflejado exactamente la viveza y expresión del cuadro

que posee la Real Academia Española.

De todos modos, el retrato que la Academia colocó al frente de su edición del

Quijote (1780), ha servido de original para los muchísimos que adornan innume-

bles ediciones, tanto españolas como extranjeras. Mencionaré, solamente, lasque

se apartan del modelo indicado. Las mejores copias son :

Ediciones del «Quijote» :

1780 : Madrid, Academia Española; dibujo de J. del Castillo, gra-

bado de M. Carmona; cobre.

1782 y 1787 : Madrid, Academia Española; dibujo de Antonio Car-

nicero, grabado de Fernando Seima; cobre.

1863 ; Madrid, Rivadeneyra; grabado de T. Goutiere; acero.

1880-83 : Barcelona, Montanery Simón; dibujo ygrabado de Maura.

Ediciones francesas del «Quijote» :

1798 : París, Dufart; dibujo de F. M. Quevedo, grabado de C. S.

Goucher.
1829 : París, Ladrange; dibujo de Desenne, grabado de Hopwood.
i866 : París, Furne, dibujo de G. Roux, grabado de Yon & Perri-

chon.

«La Galatée», de Florian :

1783 : París; dibujo de Flowest, grabado de Guyard.

«El Buscapié», de Ross:

1849 : Londres; dibujo de Joannes Morenus, grabado de Joseph

Brown.

En su Iconography cita Ashbee otros, grabados por Mackenzie, Boily, déla Rué

y Courtin, sin precisar dónde se hallan.
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Retrato de Cervantes, de cuerpo entero, existente en el

Museo Arland, de Lausana. Cuadro al óleo.

Su historia es la siguiente :

A mediados del año de 1807 supo el rey Carlos IV que existia en la galería de

M. Briére, comerciante de sedas en Lyon, un retrato de Cervantes, supuesta obra

de Velázquez. Trató de adquirirlo, mas su deseo no pudo realizarse por los desgra-

ciados acontecimientos de 1808 y la subsiguiente abdicación del monarca.

Muerto M. Briere, su hijo y heredero se trasladó á Suiza, estableciéndose en Gi-

nebra con la colección de pinturas reunida por su padre, parte de la cual, incluso

el retrato de Cervantes, pasó después al Museo de Lausana. .Mlí lo vio, por lósanos

de 1840, el emigrado español Don Eugenio de Aviraneta, quien obtuvo la estampa

grabada en acero que de aquel cuadro sacó el año de 1825 el grabador de Ginebra

M. Bouvier (1); y si bien en aquel país creían que el cuadro fué pintado por Ve-

lázquez ó por su suegro y maestro Pacheco, el Sr. de Aviraneta opinaba ser el

mismo que debió de pintar D. Juan de Jáuregui. Como de Velázquez fué tenido,

y como tal le tienen aiin muchos, pero rebate esta mal fundada opinión el enten-

didísimo D. Valentín Carderera en una nota del Informe sobre los retratos de

Chrislobal Colon. (T. VIII de Memorias de la Real Academia de la Historia; Ma-
drid, 1862), de la cual extractaré las siguientes frases :

«...los lienzos que conocemos representando á Cervantes, muy
conformes con los rasgos con que él mismo se retrata, nada tienen
que ver con aquella innoble fisonomía del pretendido retrato, y
mucho menos con la desmesurada y prolongada nariz que en él se

observa; Resalta á primera vista la gran valona á la flamenca,
cuyo uso no principió hasta el segundo tercio del siglo xvii. Hasta
este periodo la cabellera era muy corta, y cuando empezaron á
traerse largas las guedejas, quedaban cortadas hasta las orejas hori-
zontalmente con cierta simetría. En este retrato de Suiza, cae de
diferente modo, perdiéndose en punta, exactamente como se usaba
en Francia... En suma, aun prescindiendo de lo extraño de la fiso-
nomía, todo el aspecto de este retrato en su traje y peinado revela
puntualmente un francés del tiempo de Luis XIII.»

Creo acertada la opinión del Sr. Carderera. El retrato de Suiza ha sido reprodu-

ducido en varias revistas ilustradas; y Mr. Viardot, en un artículo publicado en la

Illustraíion de París pretende probar que Velázquez pudo hacer aquel

retrato por otro que hubiera visto en el estudio de su maestro Pacheco. Acerca de
este retrato véase una carta del Sr. D. José Octavio de Toledo, del año 1870, pu-
blicada en la Crónica de los Cervantistas, Cádiz, 1873, t. II, ps. 72 á 76.

Cervantes en la cárcel, ideando el Quijote.

En la edición inglesa publicada en Londres, por A. Hogg en 1818.

(Ilustración Artística : Enero de 1895.)

l') '87X \ío mjm. D'apres le tablean original du Cabinet de M. Briérc á Genéve. Gravé pour
la Société des Amis des Beaux-Arts.-Genéve, iSiS.-»
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Retrato de Cervantes, por Llanta; 1833.

Es el primero de un grupo de siete retratos firmados por el mismo artista y pu-

blicados en París por Bulla.

Retrato de Cervantes, por L. Alenza, grabado por A. Blan-

co; 1844.

Busto de perfil, inspirado en el retrato de la Academia Española; pero con la

nariz más puntiaguda.

(Ashbee : Iconography; London, i885.)

Retrato de Cervantes, por A. B. Glaize, i855.

Figura en el cuadro titulado «Un pilori» (Una picota), litografiado por el mis-

mo pintor.

(Ashbee : Iconography; London, i885.)

Retrato-busto de Cervantes, ideado y dibujado por D. Luis

de Madrazo y grabado en acero por Don Pedro de Hor-
tigosa.

Va al frente de la edición monumental del Quijote publicada por Don Tomás

Gorchs en Barcelona el año iSSg.

Cervantes en la cárcel, por Ernest Hillemacher, 1861;

fotograbado.

De una fotografía de Gilmer y editado por Dusacq & C'^.

(Ashbee : Iconography; London, i885.)

Retrato de Cervantes, por Urrabieta, 1864; boj.

En el número del 24 de Abril del Museo Universal.

Retrato de Cervantes, sacado por D. Eduardo Cano, en

1864, de un cuadro de Pacheco, existente en el Museo
Provincial de Sevilla.

D. José M.^ Asensio, en su obra Nuevos documentos para la vida de Cervantes. .

y las pruebas de la autenticidad de su verdadero retrato (Sevilla, 1864), hace la

historia de esta efigie y coloca al frente una copia fotográfica de la misma. Consigna
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el Sr. Asensio que en un folleto anónimo, intitulado Relación de las cosas de Se-

villa de i5go á ¡640, decíase que, en un cuadro que pintó Francisco Pacheco para

el convento de la Merced, se halla retratado Cervantes con otras personas que ha-

bían estado en Argel, y que el cuadro representa á los Padres de la Redención con

algunos cautivos. Con esta noticia siguió el apreciable cervantista sus investiga-

ciones, y coordinando datos y sospechas, halló, á su parecer, la prueba de que en

el barquero del cuadro de Pacheco, retrató éste á Cervantes. A larga controversia

ha dado motivo el hallazgo del Sr. Asensio, y uno de los principales argumentos

que contra su opinión se levantan está en las mismas palabras que Cervantes es^

tampó en el prólogo de sus Novelas ejemplares, el año de 1613 :

«Bien pudiera como es uso y costumbre grabarme y esculpirme

en la primera hoja de este libro, pues le diera mi retrato el famoso
don Juan de Jáuregui.»

Luego, si Pacheco hubiese retratado á Cervantes, es de creer que éste as! lo hu-

biera consignado. Impugnaron, pues, la autenticidad del retrato publicado por el

Sr. Asensio varios literatos, entre ellos : D. Domingo Sánchez del Arcoen una di-

sertación leída en Cádiz el 23 de Abril de 1872, impresa con otras composiciones

para celebrar el aniversario de la muerte de Cervantes, y D. Ramón L. Máinez,

Crónica de los Cervantistas, 1873, t. II, ps. 42 á 52, en un erudito trabajo destinado

el examen de los tres retratos que llevo citados y del cuarto, que en el siguiente

número reseñaré. Y apoyaron, entre otros, la creencia del Sr. Asensio acerca de la

autenticidad del retrato por él hallado, los siguientes escritores : Nicolás Díaz de

Benjumea {El Contemporáneo, i.° de Mayo de 1864, y Museo Universal, de 18

de Abril de 1868); J. Guichot {El Porvenir, de Sevilla, año 1864); A de Latour

{Revue Britannique, de París, año i865; y iT/Aíetteo, revista de Sevilla, i5 de Abril

de i865); Anónimo {Almanach de illlustration, de 1866; J. M. Guardia {Revue

moderne, de París; i«r Aoüt, 1866; J. Borao {Eco de Aragón y La Andalucía de

Sevilla; de 28 de Noviembre de 1870), y F. M. {Ateneo tarraconense; número del

año 1874, dedicado á la memoria de Cervantes).

Este retrato ejecutado por Cano lo copiaron : el Museo Universal, 18 de Abril de

1868; el Magasin Pittoresque, 1879, dibujándolo Brun y grabándolo J. Guillaume,

y en la traducción Joiirney lo Parnassus, publicada en Londres por Kegan en 1883,

grabándolo al agua fuerte.

Retrato de Cervantes; busto grabado en acero.

Está sacado de un busto en mármol, propiedad de Ticknor, que ejecutó en Ro-

ma el escultor barcelonés Antonio Sola para la estatua de Madrid.

(Don Quijote; Nueva York, Apleton, 1860; 8.°)

Busto de Cervantes, modelado en barro, por el escultor

D. Antonio M.* de Vega.

Figuró en la Exposición de Madrid, 1866.

Tomo III 66
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Estatua de Cervantes, mármol por H. Armstead.

Se halla en los bajorelieves del lado meridional del monumento dedicado en

Londres al Príncipe Consorte Alberto y conocido con el nombre de «Albert Me-

morial.»

Busto de Cervantes, en mármol, ideado y modelado el

año de 1871 por el escultor catalán D. Rosendo Nobas,

por encargo de Don Leopoldo Rius.

Guiado por la descripción que de sí mismo hizo Cervantes en el prólogo de sus

Novelas ejemplares, y teniendo presentes algunos de los rasgos del primitivo re-

trato de la Academia, asi como varias observaciones del autor de la presente obra,

el ilustre artista Nobas ideó un retrato que sin duda es la imagen más bella y más

noble que de Cervantes poseemos. En aquella espaciosa frente se revela la sublime

expresión del genio; de aquella boca parece que salen los incomparables donaires

que forman una de las más conspicuas fases de su genio. Así lo reconocieron doc-

tos é indoctos, tanto, que apenas conocido el modelo en barro de este busto, fué

premiado con medalla de primera clase en la Exposición Universal de Viena del

año 1873. Se publicó en la Ilustración Española y Americana de i.° de Agosto de

1873, y en el Museo Militar, que vio la luz en Barcelona en 1883-86 (') Luego se

popularizó hasta tal punto que, con permiso del autor de esta Bibliografía, el es-

cultor Nobas ha sacado en barro y en yeso infinidad de copias para diversos par-

ticulares y Sociedades, y las principales Revistas é Ilustraciones hanlo solicitado pa"

ra exornar sus páginas reproduciéndolo en madera, en fototipia y en litografía.

De este busto dijo Don Ramón L. iVIáinez, en la Crónica de los Cervantistas it

23 de Abril de 1874, lo siguiente :

«El Sr. Rius nos da el retrato ideal de Cervantes, más perfecto,

más bello, más prudente, más discreto, más adecuado que puede

imaginarsedel autor del Quijote Ocupándose un docto literato

cervantista, en carta particular que conservamos con gran aprecio,

en la cuestión de retratos, dice : «V. está en lo cierto : no hay ningún

«retrato verdadero. No hablemos del de la Academia, ni del de Avi-

«nareta, ni menos del de Sevilla. El busto mandado hacer por Rius

«en Barcelona me gusta más. El de Sevilla me parece un portero de

«la Vicaria eclesiástica, ó un capataz de hacienda de Lebrija. El de

«Barcelona es el tipo ideal que uno se figura; y como no hay retrato

«ó patrón á que atenerse, el más bello es el mejor.»

El retrato de Sevilla aquí mencionado, debe de ser, probablemente, un busto la-

brado en nogal por el escultor Don Antonio Peñas por encargo del «Círculo de

(1) Va reproducido en fototipia al frente del primer volumen de la presente obra. Fosee el busto

original, labrado en mármol, el cervantista y bibliófilo barcelonés Don Isidro Bonsoms. El original,

en barro cocido, que guardaba Nobas, fué regalado por éste á su amigo el artista D. José Luis Pelli-

cer y á su muerte fué adquirido por D. Ramón Miquel y Planas. Existen otros ejemplares, obra del

propio artisu. (Nota, editorial).
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Labradores y Propietarios» de Sevilla, é inaugurado el día 33 de Abril de 1873.

Dlcese que fué inspirado por el retrato atribuido á Pacheco; pero se aparta bas-

tante de él.

Retrato de Cervantes, dibujado por García y grabado al

boj por Capuz.

En la Ilustración Española y Americana de 24 de Abril de 1872 se publicó repro-

duciendo al pie el texto del prólogo de las Novelas ejemplares en que está inspi-

rada la composición.

El aitista ha representado á Cervantes en la edad que tenía cuando escribió su

inmortal novela, dándole al rostro una nobleza y una distinción dignas de enco-

mio. Este retrato ha sido también varias veces reproducido.

Busto de Cervantes en medallón de bronce de ©""ss, gra-
bado y presentado por D. Eugenio Julia y Jover, grabador
en hueco de Alcoy, en la Exposición Universal de Viena
el año 1873.

Busto monumental de Cervantes, en mármol de Carrara,

encargado por el Infante Don Sebastián para ser colocado
en la casa llamada de Medrano, en Argamasilla.

Busto de Cervantes en bronce, ideado y modelado en barro
por el distinguido escultor de Barcelona D. José Reynésy
fundido por los Sres. Vidal y C* el año...

Retrato de Cervantes.

Publicado en Hogg's New Novelisls Maga^ine.

(Ilustración Arlistica; Enero de iSgS.)

Retrato de Cervantes.

En la edición inglesa del Quijote, publicada en Filadelfia por Lippinscot& C."

en 1875. No tiene parecido con el de la Academia Española; el tipo es inglés.

Retrato de Cervantes, dibujado por C. R. Leslie, grabado
por M. J. Danforth.

En la edición inglesa del Quijote publicada en Filadelfia por Porter en 1876.
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Retrato de Cervantes atribuido á Jáuregui.

El año de 1879, el literato Don Luis Carreras halló en Italia un dibujiío autén-

tico, según su parecer, de Jáuregui, representando un paisaje con algunas figuras,

una de las cuales creyó el Sr. Carreras que representa á Cervantes, tomado del re-

trato original de aquel su amigo. En carta al director del diario barcelonés La /m-

prenla, donde apareció el día 10 de Octubre de 1877, hace el Sr. Carreras una mi-

nuciosa descripción del pretendido retrato, manifestando ; que hubo de ser hecho

entre 1612 y 1616, en Valladolid probablemeute; que se parece al retrato de Pache-

co hallado en Sevilla, sin más diferencia que la de representar el de Jáuregui «un

viejo verde de 55 á 60 años»; y que «es completamente diferente del retrato de la

Academia, del de Londres, del de Ginebra, del busto de Nobas y de la estatua de

Madrid.»

En primer lugar es de extrañar que de una figurita pequeñísima, como es la del

dibujito hallado por el Sr. Carreras, pueda hacerse una tan detallada descripción

de los menores rasgos de su fisonomía; después he de observar que el Sr. Carreras

no da prueba alguna acerca de la autenticidad del pequeño dibujo por él encon-

trado; y luego observaré, también, que Cervantes en 1612 nos habla de un retrato

que Jáuregui había hecho, y así mal pudo ser éste hecho entre 1612 y 1616, como

el Sr. Carreras afirma.

Sigamos ahora la historia de este retrato. Hacia el año de i885 tuve el gusto de

conocer al Sr. Carreras y de ver el busto en barro que por encargo suyo estaba mo-

delando un escultor de Barcelona, sacándolo, me dijo, de la figurita traída por él

de Italia; la cual, debo consignar, no me enseñó el Sr. Carreras, alegando que más

adelante lo verificaría. Examinado, pues, el busto en cuestión, me pareció que te-

nía mucha semejanza con el de Nobas, y que representaba á una persona joven;

circunstancias ambas muy en contradicción con lo manifestado por el Sr. Carre-

ras en su artículo del año 1877. Fallecido este literato algunos años después, igno-

ro dónde han ido á parar el dibujo y el busto.

Proyecto de un retrato de Cervantes, en puntigrafía.

En el periódico de La Habana La Vo^ de Cuba, del mes de Marzo de 1879, leí lo

siguiente:

«El Sr. D. N. A. Figueras Girbal va á emprender una obra mo-
numental de puntigrafía, en la que piensa emplear cuatro años de

constante trabajo. Será ella un gran cuadro con el busto del inmor-

tal Cervantes. Visto el cuadro á cierta distancia, no se distinguirá

más que el busto del ilustre manco y la orla del retrato. Aproxi-

mándose algo, se verán en el fondo blanco varias láminas, repre-

sentando pasajes del Quijote. Acercándose aún más, desaparecerán

las láminas y se podrá leer á la simple vista todo el Quijote.»

Ignoro si se realizó su proyecto.

Retrato de Cervantes, por Jean-Paul Laurens.

En el Magasin Pittoresque, de i5 de Setiembre de 1883; grabado al boj. El ar-
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lículo acompañatorio de Paul Laffite dice que Jáuregui retrató á Cervantes; que el

retrato se conservó en Sevilla y lo regaló después el conde del Águila á la Acade-

mia, y que Laurens se ha inspirado en este cuadro y en lo que de s! mismo dijo

Cervantes en el prólogo de las Novelas.

( Ashbee : /co)¡ogrají;/¡y.;

Estatua de Cervantes frente al palacio de las Cortes en
Madrid.

En el mismo Magasin Piítoresque (i5 Setiembre 1883) se publicó grabado al boj.

(Ashbee : Iconography .)

Retrato de Cervantes, cuadro al óleo de Eugenio Oliva;

1883.

Como pensionado por la Academia Española lo pintó en Roma en dicho año, y
lo presentó en 1884 en la Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid, donde

obtuvo medalla de segunda clase. Presenta á Cervantes poco antes de morir, escri-

biendo la Dedicatoria de su Persiles.

Acerca de este retrato escribió el Sr. Coello en Roma, y se insertó en la Ilustra-

ción Españolay Atncricana del 16 de Junio de 1883, un juicio del que tomo estas

palabras :

«Hay una gran melancolía en todo el cuadro de Oliva, profunda
verdad en la expresión de los afectos y amor en la manera como ha
tratado la figura de Cervantes y de su simpática esposa.»

El retrato se insertó en la Ilustración Españolay Americana de i5 de Noviembre

de 1883.

Retrato de Cervantes, grabado litográfico por Oñate.

Copia de un cuadro al óleo que pertenece á la Academia Peruana correspondien-

te de la Real Española, publicada en El Perú Ilustrado de Lima en 9 de Junio de

1887.

(Ashbee : Iconography.)

Busto de Cervantes, en Argel.

En 1894, se colocó en Argel, en la gruta donde se supone que Cervantes estuvo

escondido con sus camaradas, un busto reproducido por el escultor César Tem-
pesta, según un modelo en yeso que enviaron de España.

(Discurso de M. Alcalá Galiano, Cónsul general de España en Argel.)
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Retrato apócrifo de Cervantes

En Febrero del año 1887 diéronme la noticia de que en una colección de cuadros

y objetos traídos de Méjico, expuesta en un establecimiento de joyería de la Carrera

de San Jerónimo en Madrid, había un retrato auténtico de Cervantes. Lo vi, lo

examiné, y hallé tantas contradicciones entre la pintura y la fecha en ella supues-

ta, que desde luego dudé de la autenticidad de la obra. Mas, como el retrato que

ante la vista tenía era idéntico al que figura en la edición del Quijote de Gorchs,

año iSSg, pintado por D. Luis de Madrazo, á dicho señor acudí en consulta, y he

aqui mi carta y la contestacipn del ilustre pintor:

«Sr. D. Luis de Madrazo.-Permítame Vd. que, para esclarecer

un hecho, acuda á su reconocida bondad. Algunos días ha, tuve

ocasión de ver un retrato de Cervantes pintado al óleo sobre cobre y
firmado : Paulo Wever, J.-<sAnno MDCIV, al pie de una leyenda

en la que se expresa que el tal retrato fué mandado pintar por el Rey
(Felipe III). Parecióme que la pintura no es de la época que la fir-

ma señala, sino mucho más moderna, y confirmáronme esta creen-

cia varios detalles del cuadro, especialmente el carácter de letra y
la ortografía del romance parodiado de Lanzarote, que aparece es-

crito en un ángulo de la pintura, donde se ponen las palabras ca-

ballero y Quijote que en aquel tiempo invariablemente se escribían:

cavallero y Quixote. Además, y esto es lo que me fuerza á oir el pa-

recer de Vd., el cuadro es exactamente igual al retrato de Cervantes

que Vd. pintó para la lujosísima edición del Quijote publicada por

Gorchs en Barcelona, el año 1859. La misma figura, la actitud mis-

mísima, los mismos accesorios. ¿Quién, pues, copió á quién? La
contestación solamente Vd. puede dármela; si bien, yo desde luego

presumo que aquí Vd. ha sido el copiado, no el copiante. Dejando

para otro lugar el comentario de los datos que forman la /jis/oría de/

retrato, le diré que la historiadel cuadro cuéntala su actual poseedor,

Sr. Vida, del modo siguiente : «Por lósanos de 1820, cuando la in-

dependencia de México, el emperador Itúrbide mandó se entregaran

á determinada persona los objetos existentes en la Real Audiencia

de aquella hermosa capital transatlántica; formóse inventario y en

él figura el cuadro en cuestión con esta noticia : T^etrato de Cer-

vantes en cobre, regalado por los reyes de España á la Tieal e/íw-

diencia de ^México. Este es el cuento.

Perdone Vd. si demasiadamente le distraigo de sus importantes

tareas, aunque bien sé que siempre acude V. solícito y armipotente

cuando de defender este mi lema se trata : ^usco la verdad.

Réstame, Sr. D. Luis, rogarle me cuente en el niimero de sus me-

jores servidores.— Leopoldo Rius.— Madrid, 31 de Mayo de 1887.»

El Sr. de Madrazo, después de haber visto el cuadro, me escribió la siguiente

carta, que conservo :

«Sr. D. Leopoldo Rius.—Muy señor mío y de toda mi conside-
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ración : Me pregunta Vd. si tengo inconveniente en consignar por
escrito la opinión que he formado sobre el retrato de Cervantes pin-

tado sobre cobre, que V. me hizo ver en un establecimiento de la

Carrera de San Jerónimo el dia i.°, y sin vacilar contesto: i.°: Que
á excitación de V. y también por curiosidad mía, he pasado ávery
examinar el citado retrato de Cervantes, y en el acto he comprendi-
do que, á excepción de la cabeza y del cuello lechugado, es copia del

que yo pinté hacia el año i858 ó iSbg para que grabado se publicase

en la edición de Gorchs de Barcelona.—2.°: Que dicho retrato mío
no lo copié de ningún otro, y lo hice de fantasía.—No habiendo no-

ticia de la existencia del que pintó Jáuregui ni del que dibujó Pa-
checo, estaba en libertad de hacer lo que entonces mejor me pare-

ciese, y así lo efectué sin copiar otro igual ni semejante al mío.—Me
parece que esta declaración leal y verdadera debe bastar; pero cuan-
do V. desea que por escrito la consigne, será porque quiera que
llegue á conocimiento de otras personas que pudieran suponer au-
téntico este retrato que hemos visto, y en tal caso, para quien no
me conozca, debo añadir la prueba que le di en corroboración de
mi parecer, á saber, que al tiempo de ejecutar el retrato me ocurrió
representar colgados, cerca de la estantería, la espada y el capacete

que se ven en el grabado, y que idénticos se hallan en el retrato en
cobre que motiva esta carta, los cuales copié de los mismos objetos

que todavía conservo, como V. mismo ha visto.—No es posible tam-
poco que dos pintores en la misma época, ni menos en épocas muy
distantes, coincidan en la exacta ejecución de una figura y sus acce-

sorios. Podrá ocurrir cierta semejanza, pero completa exactitud, no.

Este fenómeno no se ha visto y creo que no severa.— Se podrá ob-
jetar que la cabeza del retrato y el cuello lechugado son diferentes

y diferente también el claro-oscuro de la cabeza; pero quizá el que
ha copiado mi retrato ha tenido por conveniente hacer esa variante

por creer que lo mejoraba, de la misma manera que si yo tuviese

que hacer otro ú otros, probablemente los haría distintos, porque
donde no hay natural que copiar, ni se conoce retrato auténtico, no
puede quedar el artista completamente satisfecho del resultado. Un
día se pensará que Cervantes debió ser de tal manera, y otro día de
otra, siempre sin ver claramente el personaje y á tenor de la impre-
sión última que se ha recibido de la lectura de sus obras ó de las

noticias que de él se tengan También se podrá pretender que el

retrato en cobre fuera antiguo y que por estar deteriorado todo él,

á excepción de la cabeza, se había restaurado rehaciendo la figura y
los accesorios copiándolos del que yo pinté.—Aquí entramos ya en
una cuestión pericial y también sobre ella le daré mi opinión.—No
creo que se pueda suponer semejante cosa; pero si asi fuese, como
la cabeza del citado retrato pintado en cobre no la creo antigua, si

hubo algo antiguo estará oculto debajo de la pintura moderna, que
es como si dijésemos que, si existió el retrato, ahora no existe. El que
ha ejecutado esa cabeza y todo lo restante, no vivió, á mi juicio, en
el año 1604, sino después de promediado el siglo xix.—Esta, repito,
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es cuestión pericial, y no pretendo ser infalible. Otros podrán ma-
nifestar también su opinión.— En resumen, señor Rius, creo que
ese retrato es una copia del pintado por mí para la edición de Gorchs
de Barcelona; que el copiante ha tenido por conveniente variar la

cabeza y la gorguera, y que éste ú otro habrán añadido la leyenda

y el escrito que V. tan atinadamente censura como contrario á la

ortografía de la época de Cervantes.—Se ofrece de V. atento y segu-

ro servidor, Q. B. S. M., Luis de Madrazo.— 2 de Junio de 1887.

IMadrid.»

La autorizadísima opinión del Sr. de Madrazo ha sido confirmada por varias

competentes personas que vieron el cuadro. Entre ellas citaré al Sr. D. Marcelino

Menéndez y Pelayo.

Además, no es verosímil que el Rey mandara retratar á Cervantes, como en el

cuadro se dice, ni que se enviara tal retrato á México sin haber quedado rastro ni

noticia de ello en España; ni se conoce tal pintor Wever, ni la inscripción que hay

en el cuadro tiene el estilo ni la forma usados en el siglo xvii, ni son de aquella

época las encuademaciones de los libros de la estantería; todo lo cual constituye

una serie de datos contrarios á la autenticidad del retrato; y unido al hecho real

y positivo de que la pintura es de nuestros días, y á la evidencia de que el retrato

es copia del pintado por Don Luis de Madrazo en iSSg, nos prueba patentemente

que la obra en cuestión es apócrifa.

II

Obras artísticas referentes á la vida de Cervantes

Cervantes en la cama, concluyendo el Quijote.

Cuadro al óleo de Víctor Manzano, en el Ministerio de Fomento.

Rescate de Cervantes.

Cuadro al óleo de Federico Catalán; 1864.

Episodios de la vida de Cervantes.

Dos cuadros pintados en 1864 por Eduardo Zamacois, para el Duque de Frías.

Encuentro de Cervantes con el estudiante pardal.

Cuadro al óleo de Francisco Vega. Episodio referido en el prólogo del Persiles.



Iconografía Sai

D. Juan de Austria visitando á Cervantes en el hospital

de Marina.- Cervantes conducido ante Azan.-Cervantes
firmando la Dedicatoria del Persiles.

Cuadros al óleo de Eduardo Cano.

Cervantes escribiendo la Dedicatoria del Persiles,

Cuadro al óleo por Calixto Ortega.

Cervantes imaginando el Quijote.

Cuadro al óleo por Mariano de la Roca.

Cervantes en la cárcel, escribiendo el Quijote.

Litografía dibujada por Fierre Paté-Desormes, ejecutada á principios del siglo

XIX.

(Ashbee : Iconography.)

Escenas de la vida de Cervantes.

Dibujos de Moran, en i86

Interior de la Casa de Medrano.-Casa de Esquivias, en

que habitó Cervantes.

Grabados publicados en la Ilustración Española y Americana de 22 de Abril y

30 de Setiembre de 1875.

Plaza Mayor y Parroquia de Santa María, de Alcalá, en la

que fué bautizado Cervantes.

Grabado que publicó La Cuna de Cervantes en 12 de Marzo de 1876.

Maison habitée par Cervantes á Valladolid.

Grabado por G. Veuther y A. Sargent, inserto en el Magasin Piíloresque de 13 de

Setiembre de 1883.
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III

Ilustraciones del «Don Quijote»

Esta sección es un índice cronológico de las ediciones españolas y extranjeras

del Don Quijote que contienen ilustraciones originales, esto esaquellas en que por

primera vez aparecen las obras de cada artista (') :

i6i2 : Londres, traducción inglesa; Anónimos dibujante y graba-

dor.

(López Fabra, que no conoció esta primera traducción inglesa, al hablar, en

su Iconoffrafia del «.Quijotes, de la primera lámina de la inmortal novela,

crcNÓ que era la que figura en la portada de la traducción francesa de Rosset,

impresa en 1622; pero ya he dicho [I, p. 253, n.° 607] que ese grabado seco-

pió de la traducción inglesa de 1612. Se halla también en la edición francesa

de 1618, que es la primera de la Segunda Parte.)

1648 : Francfort, traducción alemana; Anónimos el dibujante y el

grabador.

1657 : Dordrecht, holandesa; Salomón Savry, dibujante; Anóni-
mo el grabador.

1662 : Bruselas, edición española; los mismos dibujos déla edición

anterior; Bouttats, grabador.

1669 : Francfort, alemana; Anónimos.

1674 '. Madrid, española; imitación de los dibujos de 1657; D. de

Obregón, grabador.

1687 : Londres, inglesa; Anónimos.

1706 : Bruselas, francesa; Harrewyn, dib.; Anónimo, grab.

1713 : París, francesa; Antoine, dib.; Anónimo, grab.

1731 : Londres, inglesa; Ch. Coypel, dib.. Anónimo, grab.

1732 : París, francesa; Bonard, dib.; Cars, grab.

1735 : Madrid, española; imitación de 1674; Anónimo, grab.

1738 : Londres, española; Vanderbank, dib.; Vandergucht, grab.

1738 : Lyon, francesa; Bizot, dib.; Anónimo, grab.

1744 : Haya, española; Ch. Coypel, dib.; Folkema, grab.

1746 : Haya, francesa y holandesa; Ch. Coypel, dib.; Picquartle

Romain, grab.

1761 : Madrid, española; imitación de 1735; Anónimo, grab.

1755 ; Barcelona, española; imitación de i75i.; Anónimo, grab.

(I) Es de advertir que Don l^copoldo Rius murióantes de haber podido comprobar estas notas.

iNota editorial.)
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1755 : Londres, inglesa; Hayman, dib.; C. Grignion, G. Scotin,

S. Müller, S. Ravenet, y otros, grabs.

771 : Madrid, española; Camarón, dib.: Monfort, grab.

774(?) Londres, inglesa; Wale, dib.; Rennoldson, grab.

780 : Madrid, española; Carnicero, Ferrer y Castillo, dibs.; Sel-

ma, Carmona, Muntaner, Fabregat y otros, grabs.

780 : Leipzig, alemana; Chodowiecki. dib.; Berger, grab.

Estas láminas se publicaron por primera vez en el Almanac Ghiéalogiqíie pour

an ¡77 1, Berlín, grabadas por el mismo Chodowiecki.

782 : Londres, inglesa; Stothard, dib.; Walker. Heath y otros,

grabadores.

782 : Madrid, española; hermanos Carnicero, dibs.; Selma, Brie-

va y otros, grabs.

792 ; Londres, inglesa; Anónimos.

794 (?") Londres, inglesa; Riley, dib.; Scott, gi"ab.

796 : Londres, inglesa; Brawn y Corbould, dibs.; C. Warren, gr.

707 : Madrid, española; A. Rodríguez, dib.; Anónimo, grab.

797-98 : Madrid, española; Navarro, Ximeno, Paret, Camarón y
otros, dibs.; Moreno Tejada, Duflos y otros, grabs.

798-1800 : Madrid, española; Paret y Alcántara, dibs.; Anónimo.
grabador.

799 : Paris, francesa; Lefebvrey Lebarbier, dibs.; Godefroy, grab.

800 : Leipzig, francesa; Pentel, imitación de los dibujos de 1799;
Anónimo, grab.

800-1801 : Konigsberg, alemana; Anónimos.

801 ; Londres, inglesa; Stothard. Jones y Thurston, dibs.; Mil-

ton, grab.

807 : París, francesa; Ch. Dusaulchoy, dib.; L P. Simón, grab.

811 ; Londres, inglesa; dibujos de Haymann en la edición inglesa

de 1775; Warren, Deeves, Bate y otros, grabs.

814-1815 : Nueva York, inglesa, Leney, dib. y grab.

814 : París, francesa; algunas láminas de los hermanos Carnicero

(1780- 1782), reducidas y nuevamente grabadas, sin firma.

818 : Londres, inglesa; Uwins, dib.; A. W. Warren, grab.

818 ; Londres, inglesa; Smirke, dib.; F. Engleheart, R. Golding,

A. Raimbach, J. Fitler, J. Scott, A. Smith.

818 : Venecia, italiana; Novelii, dib. y grab.

819 : Amsterdam, holandesa; Anónimos.

819 : Madrid, española; J. Ribelles, dib.; L. Enguidanos y
C. Blanco, grabs.

819 ; Londres, inglesa;]. H. Clark., dib.; Anónimo, grab.
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1820 : Londres, inglesa; R. Westall, dib.; Ch. Hanth, grab.

1820 : Paris, francesa; Lefebvre y Lebarbier, dibs.: Coupé, Roger,

Siseo y otros, grabs.

1821 : París, francesa: Deveiria. dib.; Vallot, Simonety Rouviére.

grabadores.

1821 : París, francesa; E. Lamie y Vernet, dibs.; Prevost y otros,

grabadores.

1824 : París, francesa; Choquet, dib.; Lejeune, grab.

1824 : Londres, inglesa; Robert Cruilishank. dib.

1826 ; Paris, francesa; Anónimos.

1826 : Paris, francesa; Deveiria, dib.; Pelee, grab. '

1826 : Zwickau, alemana; imitación de las láminas de Coypel.

1826-1827 : París, francesa; Chasselat, Tassaert y Denis, dibs.;

P. Legrand y Dulompré, grabs.

1828 : Exeter, inglesa; Anónimos.

1828 : París, francesa; Anónimos.

1829 : París, francesa; Fragonard, dib.; Denon, grab. (Retrato di-

bujado por Dessen; grabado por Hopwood).

1829 : Madrid, española, J. A., dib.; J. C, grab.

1830 : París, francesa; Choquet, dib. ;Bovinet,Coupéyotros. grabs.

1830 : Paris, francesa; Charlet, dib.; Anónimo, grab.

1831 : London, inglesa; Anónimos.

1832 : París, francesa; Courtin, dib.; Anónimo, grab.

1833 : London, inglesa; Cruikshank., dib.; Anónimo, grab.

1836 : Boston, inglesa; Johnston, dib.; Anónimo, grab.

1836-1837 : París, francesa; Tony Johannot, dib.; Anónimo, grab.

1842 : Londres, inglesa; Gilbert, dib.; Anónimo, grab.

1842 : Méjico, española; Heredia é Iriarte, dibs. (?).

1844 : París, francesa; Nanteuil y Demoraine, dibs.; Anónimo, gr.

1845 : Paris, francesa; Janet-Longe, dib.; Anónimo, grab.

1847 : Madrid, española; Urrabieta, dib.; Civera, grab.

i85i : París, francesa; Guerin, dib.; Lacoste, grab.

1862 : París, francesa; Anónimos.

1863 : Paris, francesa; Forest, dib.; Rouget, grab.

i855-i856 : Madrid, española; C. Nanteuil, dib.; Anónimo, grab.

i858 : Tours, francesa; J. J. Grandville, dib.; Th. Rubierre, grab.

i858 : London, inglesa; J. Gilbert, dib.; Dalziel, grab.

i859 : Barcelona, española; Madrazo, Ferrant y Lorenzale, dibs.;

Anónimo, grab.

1862 : París, francesa; Albert, dib.; Anónimo, grab.
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1863 : Barcelona, española; Zarza, d¡b.:Anónimo, grab.

18Ó3 : Paris, francesa; G. Doré, dib.; Pisan, grab.

(La tigura del capitán Malamore que dibujó Doré para la novela de Th. Gau-

thieresexactamenie la misma que el ilustre dibujante adoptó para su Don Quijote.)

1863 : Paris, francesa; Télory, dib.; Coste, grab.

1863 (?) Paris, francesa; Roux, dib.; Yon y Perrichon, grabs.

1864 : Paris, española; Staal, dib.; Pannemaker, grab.

¡865-1869 : Copenhague, dinamarquesa; Marstrand, dib.; Berghs.

grabador.

1866 : Londres, inglesa; Houghton, dib.; Dalziel, grab.

1866 : Praga, bohemia; Q. Manes, dib.; Anónimo, grab.

1868 : Madrid, española; Urrabieta, dib.; Manchón, grab.

1868 : Paris, francesa; Berta!!, dib.

i869(?)Neu-Ruppin, alemana; L. Loffler, dib.

1870 : Stuttgart, alemana; Schrodtcr, dib.

1870 : Stuttgart, alemana; C. O., dib.

1872 ; Valencia, española; Anónimos.

i872(?)Londres, inglesa; Meadows, dib.

1875 ; Madrid, española; Barneto, dib.

1876 : Barcelona, española; R. Puiggarí, dib.

1876 : Paris, francesa; D. Vierge, dib.

1879 : Barcelona, española; Apeles Mestres, dib.

1879 lidinburgh, inglesa; A. Lalauze, dib.

i88o(.>)L¡moges, francesa, Clemaret, dib.

1880-1883 : Barcelona, española: R. Balaca y L. Pellicer. dibs.;

Sadurni, grab.

1881 : Londres, inglesa; R. de los Rios, dib.

1884 : Paris, francesa; J. Worms, dib.; R. de los Rios, grab.

1884 : Tours, francesa; Fraipont, dib.

i885 : Sttutgart, alemana; G. Franz, dib.

1887 : Madrid, española; Alaminos, dib.

Son 106 ilustraciones distintas, hechas por 19 dibujantes españoles, 37 franceses,

25 ingleses, 3 holandeses y 9 alemanes.

Colecciones de láminas impresas, sueltas, con escenas del

«Don Quijote» é ilustrando varias publicaciones

16... : Paris; 32 láminas por Lagnet; Real Biblioteca, Madrid.

1724 : París; 26 láminas por Ch. Coypeí; Cochin.
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179...: Madrid; «Don Quijote leyendo los Amadices»; Goya (agua-
fuerte); Biblioteca Nacional.

1820 : París; 6 láminas por Martinet y Schall; M. Jazet.

1828 : París; 34 láminas publicadas por Émery.

1833 : Roma; 65 láminas por Sinelli.

1834-1835 : Madrid: por Carderera, Mad razo y otros; El

Artista.

i85...; París; 16 láminas por Eduardo Morin.

1863 : Altona; 6 láminas por Schodter (oguafuerte).

187...: Stuttgart; 12 láminas cromolitográficas por Geoffroy; J.Het-

zel & C."

Seis proyectos de Medallas para conmemorar la edición fototipo-

gráfica del Don Quijote, por López Fabra, reproducidos en la V/íís-

tración Española y Americana del 24 Enero de 1873.

Icondlogos del «Don Quijote» "^

Algunos datos para ilustrar el Quijote : Aniversario de

Cervantes en el Ateneo Tarraconense.-Tarragona, 1873.

« El Quijote no ha logrado todavía encontrar—dice D. T. M. M.

—

un artista que haya sabido comprender y expresar perfectamente,

por medio del lápiz ó el buril, el tipo verdadero del héroe manclie-

go. ¿Consistirá, acaso, en que su autor no lo ha descrito conforme?
No : La causa de su errónea interpretación está en que los ariistas

que hasta el dia se han ocupado de su ilustración, se han curado

tan sólo de pintar un hijodalgo seco, avellanado, antojadizo, enjuto

de carnes, y para mi Don Quijote es algo más : es la representa-

ción de la mania de su época por los libros de caballerías, sintetiza-

da, como debe ser, por un monomaniaco de criterio más que regu-

lar y de una no vulgar instrucción, que sólo desconcierta cuando

habla, piensa ó practica dicha imaginaria profesión.»

Hace en seguida el juicio de las 55 distintas ilustraciones del Quijote que vio en

la Biblioteca Rius, y emite acertados juicios y opiniones.

Iconografía de Don Quijote.-Reproducción heliográficay

fototipográfica de loi láminas elegidas entre las 60 edi-

ciones, diversamente ilustradas, queso han publicado du-

rante 267 años: en Barcelona, 3 ediciones; Boston, i; Bru-

(1) El autor, Sr. Rius, tenia principiado un extracto iconológico del Qcuote, sacado de la obra

de M. 3. Sicuriñ,« Manuel de l'amatcur d'illustrations»; París, \. Labitte, iSyS; en 8.°. -No la in-

cluimos aquí por el estado rudimentario é incompleto de la misma. (Nota editorUU.
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selas,ii; Copenhague, i; El Haya, i; Leipzig, i; Londres,
1

1
; Madrid, 1 5; París, 23; Praga, i ; Tours, i ; Venecia i

.

Destinadas á la primera edición de Don Quijote, repro-

ducida por la foto-tipografía por el coronel Don Francisco
López Fabra.-Barcelona : Imprenta y librería religiosa y
científica del Heredero de D. Pablo Riera, 1879.-4.° de

3 h. prel., loi láminas y 4 h. finales con los índices.

PoTiídai.-Dedicatoria de D. Francisco López Fabra á los Sres. Don José de Pa-

lacio y Vittery y Don Leopoldo Rius y de Llosellas :

«No conozco en el mundo biblioteca alguna, fuera de las de V V.,

que posea el tesoro de las 60 ediciones, diversamente ilustradas, de
DüN Quijote, que se hallan representadas en esta Iconografía, co-
lección de láminas digna de ser estudiada por todos los que apre-
cien la obra inmortal de Cervantes y los esfuerzos realizados por el

grabado para ilustrarla, durante más de dos siglos y medio, en diez

diferentes naciones. Sin la benevolencia con que han facilitado V V.

la totalidad de estas ediciones ilustradas, hubiera sido muy difícil,

ó tal vez imposible, la publicación de la presente /co)20^ríT//a. Per-

mitan V V., pues, que vayan sus dos nombres unidos á esta obra

y acepten la dedicatoria que de ella les hace su afectísimo amigo
Francisco López Fabra.-Barcelona, i.° Noviembre de 1879.»

Prólogo, nutrido de curiosos datos y excelentes observaciones, entre las cuales

merece reproducirse la siguiente :

«La presente Iconograjia puede dar lugar (y de que algún día

suceda nos felicitaremos) á que por distinguidos cervantistas, por
literatos, bibliógrafos y artistas se proceda á un estudio crítico de la

manera tan diversa como se han comprendido los principales tipos

y personajes de la novela, en distintas naciones y en épocas tan apar-
tadas, dándoles el sello especial que en ellas se advierte. La gran
diversidad de grabados puede también dar margen á estudios eru-
ditos y discusiones provechosas para la historia del arte >^

Vienen luego las loi láminas tiradas sobre papel de China, y al pie la copia de la

portada de la edición á que pertenecen, los números de orden respectivos, los nom-
bres de los artistas, dibujantes y grabadores y otros datos. Al fin van cuatro Índi-

ces : uno, de las loi láminas de esta Iconografía; otro, de las 60 ediciones de

donde se han sacado las láminas; otro, de los dibujantes y grabadores; y otro, de

las naciones y poblaciones donde se han publicado dichas ediciones.

No es posible encomiar como se merece esta interesantísima reproducción de las

ilustraciones del Quijote. Ella forma la base de curiosos y provechosos estudios,

y con ella dio el Sr. López Fabra valioso complemento á su celebrada edición foto-

tipográfica del Quijote. Por tal moti\o, cúmpleme hacer una aclaración respecto

á la fecha de la primera lámina que se conoce del Quijote. En la Iconografía del

Quijote, dice el Sr. López Fabra que salió en una edición francesa publicada en

París, en 1622; pero no es así. El grabado de que se trata figuraba ya en la anterior
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edición francesa del año 1618, y éste á su vez era una mera copia, reducida, de la

gran composición original publicada el año 1612, en Londres, en la traducción

inglesa del Quijote. Esta es, pues, la primera lámina conocida que ilustra una

edición de la inmortal obra de Cervantes.

¿Es posible pintar el verdadero retrato de Don Quijote?

-Artículo de Don Ceferino Araujo en la Tiepisía Europea
de Madrid; 24 de Febrero de 1878.

Con motivo del certamen abierto en 1877 por el director de La Ilustración Es-

pañola y Americana, para premiar al artista que mejor dibujara los verdaderos ti-

pos de «Don Quijote» y «Sancho Panza», aduce el Sr. Araujo "varias observacio-

nes para demostrar que esta tarea es imposible, puesto que por más que se afanen

dibujantes y pintores no podrán trasladar el héroe de lodos que Cervantes ideó y

describió. Cita al efecto el Don Quijote que al pintor Victor Manzano encargó

una ilustre dama

:

«Manzano—dice—tenía mucho talento, lo puso á contribución

é

hizo su Don Quijote; pero no el de la dama, de los literatos ni de

los artistas. 'Todos celebraron las cualidades que la pintura tenía,

pero ninguno dijo : ese es mi Don Quijote.»

(Asensio : Ñola de libros... sobre la viday obras de Cervantes. i885).

El Caballero de la Triste Figura; ensayo iconológico, por

Miguel de Unamuno, Profesor en la Universidad de Sa-

lamanca.-La España ¿Moderna; Madrid, i.° de Noviem-
bre de 1896.

Importantes estudios que deben meditar los pintores, junto con los escritos cer-

vánticos de Hernández Morejón y de Pi y Molist. Debería el pintor asociar su ta-

lento al de un alienista.

«El simbolismo pictórico tiene en España un símbolo que ni pin-

tado, y es Don Quijote, símbolo verdadero y profundo, símbolo en

toda la fuerza etimológica y tradicional del vocablo, concreción y
resumen vivo de realidades, cuanto más ideales más reales, no me-

ro abstracto engendrado por exclusiones Los datos para pin-

tar á Don Quijote hay que ir á buscarlos en la obra de Cide Hamete
Benengeli. He aquí numerados cuantos pasajes se refieren á los ca-

racteres físicos de Don Quijote.»

Son diez y siete pasajes escogidos con sumo acierto.

«Con estos diez y siete pasajes á la vista puede ya componerse ese

Don Quijote para salir del paso ¡Lástima que no haya emprendí-
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do algún ducho cervantista la tarea de un estudio fisiológico acerca

de Don Quijote. Creo, por mi parte, que debió de ser su tempera-
mento caliente y seco, que su color amarillo y sus actos le acreditan

de bilioso Con esto y el Examen de ingenios, del Dr. Huarte,

se podría ir muy lejos El pintor que quiera pintará Don Qui-
jote en buena filosofía quijotesca, ha de sacar de sus hazañas y con-

dición sus facciones, su color y su estatura, sirviéndose de los datos
empíricos que Cide Hamete nos proporciona, como de comproban-
tes á lo sumo. Para conseguirlo, ha de descubrir el pintor su alma,
siendo el medio el que inspirado por aquellas estupendas hazañas

y sublime condición, desentierre de su propia alma el alma quijo-
tesca, y si por acaso no la llevara dentro, renuncie desde luego á la

empresa Mas también vio Cide Hamete, por su parte, á su
héroe, en tejido visible, con facciones, color y estatura y lo vio con
viiión prodigiosa, que es lo que da singular importancia á los pa-

sajes que van á la cabeza de este ensayo Loque más impre-
sionó á Cide Hamete en la figura de Don Quijote fué su tristeza, re-

posada y de severo continente Cuantos con él topaban admi-
rábanse y se espantaban de lo triste de su extraña figura, bien así

como vislumbrando á su través aquel espíritu inmenso empeñado
en moldear á sí el mundo. Aquel Cristo castellano fué triste hasta su
muerte hermosísima. Los rasgos mismos de su fisonomía son me-
lancólicos; caídos los bigotes, la nariz aguileña, seco y avellanado
el rostro Mas no era, la suya, tristeza quejumbronay plañide-

ra,.... sino que era tristeza de luchador resignado á su suerte, de
los que buscan quebrar el azote del Señor, besándole la mano
tristeza henchida de robusta resignación y simplicidad de vida

¿Pero era Don Quijote feo? En un carácter como el de Don
Quijote, tan puro, tan de una pieza, tan definido frente al ámbito
en que vivía, hay que admitir como axioma estético que la cara

fuese limpísimo espejo de su alma hermosa. Y esta hermosura de
su alma es la que debe penetrar el pintor que quiera retratarla cara

que le espejaba Hay un tipo diverso de Don Quijote para los

diversos pueblos que más ó menos le han comprendido. Hay el fran-

cés, apuesto, de retorcidas y tiesas gulas de bigote, sin mucho asomo
de tristeza Hay el inglés, que se acerca más al español y al ver-

dadero por lo tanto.»

Cita varios dibujos franceses y españoles, elogiando justamente á Luis Madrazo,

que le pinta con los bigotes caídos, en la aventura de la Micomicona.

«Notable y profunda es la hermandad de genio entre Velázquez

y Cervantes. Para pintar á Don Quijote hay que estudiar, tanto co-

mo á Cervantes, á Velázquez Mas ni aun la letra suele res-

petarse de ordinario le representan sin barbas, á pesar de los

pasajes viii, xi y xiii, que he aducidoal propósito de demostrar que
las tenía Y Sancho también Espero que el más descon-
tentadizo documentista quede satisfecho de mi diligencia y de la

escrupulosidad de mis investigaciones hechológicas. No es menester
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menos cuando se trata de sugerir verdad tan verdadera, pero al pa-

recer tan desatinada y absurda, como la de la existencia real v efec-

tiva, real por ser ideal, efectiva por operativa, del Caballero de la

Triste Figura, ni es menester menos, cuando se cree que, á pesar de

la hechologia toda, no hay hecho insignificante, sino que todosson
misteriosos y milagrosos.»

The Iconography of Don Quixote : iGoS-iSgS.-B. H. S.-

Ashbee, F. S. A.-London; Printed for the Author at the

University Press, Aberdeen, 1895.

Este volumen en 4.°, de 202 páginas con veintitrés grabados cíe Alejandro Blan-

co, por apéndice, contiene 468 articules, y a! final, por orden alfabético de pobla-

ciones, pone las ediciones que se han impreso, con ilustraciones, en cada locali-

dad, terminando con un Índice de pintores, dibujantes, grabadores, litógrafos,

impresores, escultores, autores, traductores, editores, aficionados, actores y actri-

ces, y una lista de las autoridades ó libros consultados. Entre ellos hace particular

mención de la Iconografía de López Fabra. He aquí lo que dice el propio Ashbee

en el «Prefacio»

:

«He procurado describir los diversos grabados al boj, metal y pie-

dra ejecutados para la ilustración del Don Quijote, las traducciones

de esta obra y algunos libros inspirados en ella Misarticulos,

que están expuestos en orden cronológico^ siguen un plan uniforme:

á) el niámero de grabados de que se compone la ¡colección ; b) su ta-

maño en metros y milímetros; c) los nombres de los pintores ó dibu-

jantes y grabadores; d) cualquier indicación especial que los graba-

dos contengan ; é) en qué edición de Don Quijote ij otra obra fueron

publicados;/) fecha de su publicación; g) los diferentes estados en

que han aparecido No siendo esta obra estrictamente biblio-

gráfica, no transcribo las portadas in extenso^ sino sólo muchas de

ellas que evidentemente distinguen las varias ediciones.»

El Sr. Fitzmaurice-Kelly, en un artículo crítico acerca de esta obra, publicado

en la Reviie Hispanique de Marzo de 1897, dice :

«El plan del libro de Mr. Ashbee es su defecto capital. Ya es dema-
siado subdividir las materias en seis clases diferentes Mistar

Ashbee hubiera hecho más si se hubiese propuesto menos.»
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IV

Colecciones de estampas y láminas sueltas relativas

al «Don Quijote» y á otras obras de Cervantes*

Yo apostaré (dijo Sancho) que antes de

mucho tiempo no ha de haber bodegón,

venta ni mesón, ó tienda de barbero, don-

de no ande pintada la historia de nues-

tras hazañas.

(Don Quijote. Parte II, cap, 71.

España

Don Quijote y Sancho : i6o5.

Tosco grabado al boj, de 64X80 mm.; Don Quijote espada en mano, montado
sobre Rocinante, precedido por Sancho, á pie, llevando una lanza.- Portada de Don
Quijote; Lisboa, Rodríguez, i6o5.

(Facsímile en el Catálogo de Heredia.)

Don Quijote á caballo : i6o5.

Grabado al boj, de 53X55 mm. Caballero lanza en ristre, atacando.- Portada

de Don Quijote; Valencia, i6o5.

Don Quijote : 1G17.

Grabado al boj, de 54X55 mm. Jinete con bandera. Posible representación de

Don Quijote. - Portada de Don Quijote; Barcelona, Sorita, 1617.

Don Quijote leyendo libros de caballerías; por Goya.

Hay en la Biblioteca Nacional una aguafuerte de Goya que representa á Don
Quijote enfrascándose en la lectura de los libros de caballerías. El célebre artista

quiso satirizar con este alegórico é intencionado dibujo ciertos hechos ó á deter-

minadas personas de la época, porque, en lugar de las visiones que Cervantes puso
en el cerebro del Ingenioso Hidalgo, Goya ha trazado las siguientes caricaturas:

(*) Lo que sigue son simples notas, incompletas, qneconstituían, en las carteras y papeles de!

autor, la preparación de materiales para la formación del trabajo.— (Nota editorial).
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un personaje con orejas y otros miembros de asno; otro personaje, en hábito reli-

gioso, con una llave en cada mano; una princesa, con corona de puntas; una dama,

y una cabeza de jabalí. .Al pie del cartón en que está pegada la prueba estampada al

aguafuerte, D. Isidro Rossell puso por epígrafe: Urganda la Desconocida; indica-

ción que se dice tomó de Carderera. Araujo sabría algo de esta lámina, que es ra-

rísima.

Novelas ejemplares; por L. Paret : 178...?

Doce láminas copiadas por Rossi, grabadas por Esteve, Albuernos y Carmena

(ijSS.!*); la de Carmona tiene la fecha de iSio. El Sr. Marqués de Jerez de los Ca-

balleros posee las planchas en cobre, inéditas, preciosas de dibujo y grabado.

Don B. J. Gallardo en el n.° i." de El Critican, año 1835, dice

:

«Tenia estudiados nuevos asuntos para las láminas del Quijote:

consultadas con el gran Goya, hablan merecido su aprobación. Goya

era un Pintor filósofo : acuerdóme bien de que, contestándome so-

bre este punto, me decía que en tiempos había él fantaseado unos

Caprichos originales con el titulo de Visiones de Don Quijote, en

que por nuevo estilo pintaba las fantasías del lunático Caballero de

la Mancha. Sólo el pensamiento éste de Goya es ya una creación ar-

tística, propia de su travesura Los dibujos para las estampas

de las Novelas de Cerv.\ntes, habíales dejado concluidos de su

mano el esmerado D. Luis Paret por encargo de la casa de Sancha;

y estas estampas son. á juicio de peritos, su obra maestra, y lo me-

jor que en esta línea se ha hecho en España. Con los malos tiempos

que se han atravesado, y con el desigual suceso de las empresas de

Lope V La Enciclop¿dia\ no pudo la casa Sancha llevar adelante la

de lasNovELAS.y el último de los Sanchas me hizo expresión galante

de los dibujos de Paret. Pero ¡ dolor de mí ! todo lo he perdido : di-

bujos de Paret. papeles míos, MS. antiguo de La Tía fingida

nada, nada me ha quedado.»

Varias obras de Cervantes : 1873.

Con el título de Ensayos fotolitográficos se publicaron en .Madrid, año de 1873,

coleccionadas en un tomo en8.°p., las reproducciones, por el procedimiento de

la fotolitografía, de una porción de portadas de libros antiguos españoles, y entre

ellas se hallan la del Viaje del Parnaso, .Madrid, 1014; Los trabajos de PcRSiLEsy

SiGis.MU.NDA, .Madrid, 1617; Los trabajos de Pebsiles, Lisboa, 1617: todos reduci-

dos de su tamaño, y el escudo Posl ¡enebros, en su tamaño natural.

Don Quijote probando su celada; por Urrutia : 1880.

Grabado que se publicó en La Cuna de Ceryantcs del día 30 de Agosto de lí
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Don Quijote; por Enrique Atalaya : 1889.

En 1889, el Sr. Atalaya tuvo la amabilidad de someter al autor algunos de sus

hermosos dibujos, junto con la siguiente descripción :

«La altura de cada lámina es de 46 cm. y la anchura de 31 cm.
La obra completa contendrá unas 200 láminas, de las cuales 20 se-

rán sueltas. El ntimero de láminas concluidas es de 20 y compren-
den del capítulo I al IX. Hay láminas en color al óleo.»

No han sido publicadas.

(Ashbee: Iconography.)

Don Quijote de la Mancha; por la Ilustración Atiísíica,

de Barcelona : Enero de 1896.

Esta revista semanal barcelonesa dedicó un número extraordinario, de 48 pági-

nas, á la memoria de Cervantes. Aunque ya lo hice constar en el primer tomo de

mi Bibliografía, debo repetir aquí que la parte más valiosa del número es la ico-

nográfica. Se compone de la reproducción, en fotograbado, de las portadas de se-

senta ediciones del Qui-xote, antiguas y modernas, en varias lenguas; de ciento

diez y seis láminas escogidas entre las que ilustran cien distintas ediciones del Qui-

jote en todas los idiomas en que se que ha impreso; tres láminas sacadas de las

colecciones de estampas del Quijote debidas respectivamente á los notables artis-

tas Coypel, Pinelli y Schródter. ]
Lástima grande que la reducción de tamaño, que

necesariamente los originales han debido sufrir, haya perjudicado la limpieza de

varios dibujos y la claridad de algunas portadas. Figuran, además, en ese número,

tres dibujos de la importante colección inédita de José Jiménez Aranda.

Francia

Les Adventures du fameux chevalier Don Quixot de la

Mancha et de Sancho Pansa son escuyer; por Jacques
Lagniet : siglo xvii.

Colección de treinta y ocho láminas, grabadas por Lagniet, artista francés y co-

merciante de estampería del siglo xvii. Trabajo de buril tosco. Los personajes y
objetes representados llevan el rótulo expresando quiénes son ó lo que son. El ta-

maño es el mismo de las láminas sueltas de la edición del Quijote, de la Real Aca-

demia. Al pie de los grabados va un extracto, en francés, de cada una de las aven-

turas representadas y además el nombre de Lagniet, París; pero sin fecha de im-

presión.

Estas láminas son lasque Pellicer indica en su «Discurso preliminar» como obra

probable anterior al año lói 5, fundándose en que ilustran tan sólo la primera par-

te del Quijote. Las escasísimas noticias conocidas de Lagniet, caricaturista de ta-
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lento pero grabador tosco, sólo permiten consignar que el artista estaba en su plena

actividad á mediados del siglo xvii. El ejemplar de esta edición, visto por Pellicer

en Madrid, en la Biblioteca particular de S. M., sólo consta de treinta y dos es-

tampas, bien conservadas, según nota del cervantista D. Juan Manuel de la Hel-

guera, remitida en 1874 al coronel López Fabra, después de examinado e! referido

ejemplar en busca de nuevas aclaraciones.

Don Quixot et Sancho Pansa : 162...

Una portada y treinta y siete láminas grabadas, de unos 204X '78 mm., todas

sin firma. Llevan el nombre del editor, Boisseuin, rué Petil Pont au Chaudron,ge-

neralmente debajo, sin ninguna indicación. La portada dice: Les Adventures du

fameux Cheualier Dom Quixot de la Manche et de Sancho Pansa son escuyer. Sin

feclia. Strutt dice que L. Boisseuin floreció en 1623, y «se cree que él mismotam-

bién grabó.» (Cabinet d'Estampes, Bibliothbque Nationale, París.)

(Ashbee: Iconography.)

Don Quixote; por Alix : 1801...?

De Pedro Michel Alix, en Les Graveursdu dix-huitiéme siécle, se cita una carta del

año IX dirigida á Rigaud, en la cual le dice que estaba terminando la tercera lá-

mina del Don Quijote.)

(Ashbee : Iconography.)

Don Quichotte; por Goypel
;
grabado de Engelbrecht

:

1740...?

Seis grabados en colores, de 140X203 mm. ; todos llevan firma; á la izquierda,

Cií?)! P. S. C.Maj.,y, á la derecha, A/a?-/¿?i Engelbrecht excud. A. V.— Los asuntos,

de Coypel. Algún texto. Ejecutados, probablemente en París, durante la populari-

dad de la numerosa colección de Coypel, hacia 1740.

Ashbee describe los grabados de Coypel, y dice que también tiene una serie, con

esta portada : París, che^ la Vve de F. Chereau. M.DCC.LVL
Según Hoeffer {Nouvelle Biographiegenérale), la edición de los grabados de Coy-

pel relativos á la Histoire de don Quichotte se compone de veinticinco estampas.

Otra colección de diez y seis toscos grababos, 170X240, destinados para alguna

decoración, no para edición alguna, es copia de Coypel, hecha A París, che^A.

Aveline, rué Sl-Jacques.

(Ashbee : Iconography.)

Don Quichotte; por Ricar, grabado de Radigues?

Colección de diez y seis grabados, de 268 X 375 mm., con la explicación al pie,
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y esta indicación : A París, che^Radigues, me SI. Jacqiies. Soiamente la última está

firmada: Ricab delineauit; Antonius Radiques Minor Sculpsit. Dibujo y grabado

son malos, según Ashbee.

Don Quichotte; por Fragonard y Denon.

Octio grabados al aguafuerte, dibujo de Honoré Fragonard (1732 á 1806), gra-

bado de Vivant Denon.

Don Quichotte; 179...- i8o...?

Siete grabados, de 450X680 mm. ; sin firma, con títulos en francés y español.

Los grabados i y 2 tienen la indicación editorial de J. B. Bonard, «rué St. Jacques,

París,» y los grabados 3 á 7 por la viuda de J. Bonard, también en Paris. Estos

grabados fueron labrados probablemente hacia fines del siglo xviii ó principios

del XIX.

Le moderne Don Quichotte : 1812.

Grabado en colores. Hay cinco personajes masculinos, siendo el principal de ellos

Don Quijote, sobre cuyo escudo se halla inscrita la frase «Fin du Procés». De los

otros personajes hay uno, en traje eclesiástico, que sostiene una tarja y un rollo de

papeles sobre el cual hay esta inscripción: «Conaxa»; el segundo personaje sostiene

también un rollo de papeles con la frase «Mesrévélations» y una bolsa vacía. En-
cima hay tres manos que sostienen papeles llevando respectivamente esta inscrip-

ción : «Petite lettre sur un grand Subject»; «Stephaneide» y «Lettre de Pirón».

Debajo hay dos cabezas de serafín gritando «Au voleur.» No hay ninguna firma.

Todo ello se refiere á la discusión habida entre C. G. Étienne y Lebrun-Tossa con-

cerniente á los plagios en Les Deux Cendres, comedia de Étienne, quien fué acu-

sado de haber robado el argumento de Conaxa.

Don Quichotte; por Jazet : 1820...?

Siete estampas ¡n-folio apaisado grabadas hacia 1820 por J. P. M. Jazet, al agua-

tinta. Las cinco primeras de la colección están tomadas de los originales de Schall

y las dos últimas son dibujadas por Martinet. Representan : Don Quijote armado
caballero; Don Quijote engañado por Sancho Panza; Don Quijote y el caballero de

los Espejos; Vuelta de Don Quijote; Desgracia de Don Quijote; Don Quijote en

Barcelona; Salida de Sancho Panza para la ínsula Barataría.

Don Quichotte; por Bonnington ySangiter : 1831.

Un grabado, de 115X83 mm., titulado Don Quichotte, firmado «.Bonnington
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pinx. Sangiter sc.,y> y además suscrito : París, Giraldon - Bovinet &O Publicado

en Le Keepsake Fraii(ais pouriSji.

La misma lámina fué publicada de nuevo en 1835, en el Vol. II de The Álbum
Wrealh (Álbum Guirnalda), con un poema explicativo de John Francis.

Don Quichotte et Sancho; acuarela de Decamps, grabada
por Zachée Prévost : 1835.

La publicó L'Arlisle, de París, en 1835 y la repitió en Octubre de 1862.

Don Quichotte : 1848.

Grabado en boj, de io5X '33 rnm., publicado en La Semaine el 7 de Mayo, se-

gún M. Penguilly.

Don Quichotte en images; por Edmundo Morin : i85o.

Una portada y treinta y seis litografias, de 1 13X '93 mm., impresas por Lemer-

cier y editadas por Aubert y C.° en París.

Don Quichotte et Sancho Pansa; por T. H. Rousseau y
F. Leman : i85o.

Litografía, de 120X '84 mm., inserta en el n." 5 de L'Artiste; de Leslie y otros

hay varias láminas en la misma revista parisién y en The Art Journal.

Don Quijote; por Goya; grabado por Bracquemond : 1860.

Aguafuerte publicada en la Ga^etle des Beaux-Arís, el i5 de Agosto, con notas de

Carderera.

Don Quijote; acuarelas de Martinet.

Cuatro composiciones, en 8'm. apaisado, que poseía M. J. Sicurin, según dice en

la página 36 de su Manuel de I'Amateur d'illuslralions; París, 1875.

Don Quijote; por Watteau.

Dos grabados orlados, de laS X 230 mm., estampados en rojo, reproducción de
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dos composiciones de un biombo de cordobán perteneciente á la Galería Arséne

Houssaye (París, imprenta de la Viuda A. Cadart), publicados en L'^r/!s/e en No-

viembre de 1877.

Don Quichotte : 1880...?

Colección de diez y siete litografías en color, que representan las escenas más

culminantes del Ingenioso Hidalgo ; un texto explicativo en francés, en cada una.

Los tipos y el carácter son franceses puros. Encuademación cartonada con portada

cromolitográfica tirada en casa Lemercier. Editada en París por Martinet.

Las aventuras de Don Quijote el ingenioso hidalgo de la

Mancha : 1881.

Seis estampas de colores. El texto, en español, consta de una página por cada lá-

mina. Editadas en París y México por Ch. Bouret.

Vie et aventures de l'ingénieux chevalier Don Quichotte

de la Manche : 1883.

Siete cromolitografías con texto, muy bien impreso por la tipografía Crété, de

Corbeil. Las láminas, salvo la exageración de los tipos, son, en su parte material,

lomejorque se ha hecho en esta clase de ilustraciones dedicadas á los niños. Volu-

men de 32 ps. en 4.°, editado en París por Hinrichsen.

Histoire de l'admirable chevalier Don Quichotte de la

Manche : 1883...?

Siete cromolitografías que representan cada una dos ó tres de las más notables

aventuras del Quijote, acompañadas de quince páginas de texto, en el que está con-

densado un brevísimo extracto de la historia del ingenioso hidalgo. Forma parte

de la «Librairie enfantine illustrée», editada por A. Capendu en París.

Sancho Panza en SU gobierno de la ínsula Barataría : 1883.

Diez estampas iluminadas que ilustran un cuento, muy atractivo y divertido,

sacado del Quijote y redactado por D. A. Richard en estilo al alcance de los niños.

—

París, R. Schuiz, librero-editor.

Don Quijote; por Mirbach : 1883.

Ocho litografías en color, de 183X '28 mm., dibujadas para un folleto en 4.° de

Tomo I II 69
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16 páginas, publicado porQuantin en París. Forma parte de la segunda serie de la

«Enciclopedia infantil.»

Don Quijote; por Jan Lis : 1888.

Cinco grabados, de lóSXyS mm., impresos en diferentes colores; composicio-

nes destinadas á ilustrar tarjetas de menú, editadas por Coquelin & Rheims, de

París.

Don Quijote; porFragonard : 1889.

Dos grabados al aguafuerte, de 170X 120 mm., insertos en e! libro titulado:

H. Fragonard : Sa vie el son ceuvre, editado en París por J. Rothschild en 1889.

Inglaterra

Don Quijote; por Coypel yMynde : 1726.

Nueve dibujos de Coypel, grabados en 1725 por Mynde, y con esta nota al pie:

Impreso en París y se vende en Londres por H. Overlon & J. Hoole, etc.

(Ashbee : Iconography.)

Don Quijote; por Vanderbank : 1737.

De las sesenta y ocho láminas de esta colección existen cincuenta y una origina-

les, que son cuadros al óleo pintados por Vanderbank. Están en poder de la sobri-

na de un hijo del pintor mencionado, que habita cerca de Londres.

Sancho Panza; por Hogarth : 1738.

Un grabado, de 260X 299 mm., que representa á Sancho sentado á la mesa en

la Ínsula Barataría, con el Dr. Recio, al lado, que ordena quitar las viandas. Fir-

mado : W. Hogarth inv. et sculpsil; impreso por H. Overton y publicado en 1738.

(Ashbee : Iconography).

Don Quijote; por Hogarth : 1798.

Nueve láminas, con la firma: W. Hogarth inv.; las ocho primeras grabadas por

I. Mills; la novena por W. Skelton; publicadas en Marzo de 1798, según aparece

al pie. En el volumen tercero de los dedicados á /ío¿-arM é ilustrados por John Ire-

land, cuya tercera edición se hizo en 1812.

(Ashbee : Iconography.)
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Dofothea; por Clarke ySay : 1802.

Una mediatinta, de 6i5X4i5 mm., pintada por Th. Clarke ygrabada por Wil

liam Say, titulada Dorothea. Publicada en Londres en 1802.

(Ashbee : Iconography).

Don Quijote; por W. Hogarth.

Seis grabados, de 233X '74 rnm., firmados « VV. Hogarth, iiu>. et sculp.y> Se pu-

blicaron las obras de W. Hogarth, reproducidas de las láminas originales restaura-

das por James Heath, con explicación de las materias por John Nichols; en Lon-

dres, por Baldwin & Cradock, de 1835 á 1837. Hogarth, según Nichols, las hizo

para la edición de Lord Carteret de 1738; pero parece que no gustaron ai Lord.-

Tonson las guardó, y á su muerte las compró Mr. Dodsley. Esta colección se en-

cuentra reproducida, por medio de la fotografía, en The Works of W. Hogarth,

reproduced from the Original Engravings in Permanent Pholographs : Londres,

Bell and Daldy, 1872, 4.°

(Ashbee ; Iconography.

)

Don Quijote; por Porter yTurner.

Dos mediotintas, de 3o5 X445 nini., pintadas por J. Porter (1776- i85o), graba-

das por Carlos Turner; que representan, una la vuelta de Don Quijote, y la otra á

Don Quijote agasajado por las doncellas de la Duquesa.

(Ashbee : Iconography.)

Don Quijote
;
por Alken y Zeitter : 1 83 1 . . .

?

Según M. Sicurin, son seis láminas de Henri Alken, grabadas al aguafuerte por

John Zeitter, en folio apaisado, publicadas en Londres, por Charles Tilt.

Ashbee dice que son doce láminas y esta portada grabada:

Illustrations of Don Quixote : designad by Henry Alken, engraved by John Zeit-

ter, and dedicated to the Memory of Cervantes. S. H. Haivkins, printer, London,

1831. Algunos de los grabados dicen al pie : Published by Charles Tilt, i8¡i.

Don Quijote leyendo la Biblia; por S. Sangster.

Un grabado, en 8."

El Conde y la Condesa leyendo el Don Quijote
;
por Les-

lie y Ch. Rools.

Una lámina, en 8.°, copia del primero grabada por el segundo.



540 Iconografía

Dorotea; dibujo de Middleton, grabado por Goodyear: 1 834.

Preciosa lámina, en 8.°, publicada en Londres.

Don Quijote y Sansón Carrasco ; copia deWright, grabada
por E. Smith.

Una lámina, en 8.° mayor apaisado.

The Life and Exploits of DonQuixote de la Mancha; por

G. Knight : 1837.

Doce grabados, de 82X 104 nim., sin nombre de dibujante, firmados C. Knighl

sculp., bastante buenos, que ilustran esa edición abreviada de «La Vida y Hazañas

de Don Quijote de la Mancha», impresa en Londres, por A. K. Newman &C°, en

1873; volumen en 4.° prolongado.

Sanchoy la Duquesa; por G. R. Leslie y Humphry : 1838.

Lámina de 370X4^8 mm., publicada en Londres en 1838, por Fr. Graves&C°.

(Ashbce : Iconogrophy.)

El Duque y la Duquesa leyendo Don Quijote; por G. R.

Leslie y Gh. Rolls : 1842.

Lámina de 96X70 mm., publicada por Long... Rees... en 1842. Se reprodujo

varias veces.

(Ashbee: Iconography.)

DonQuijote; por Isidro y AntonioGarnicero : 1844-1893.

Colección de veinte y tres grabados, de 130X75 mm., firmados con las iniciales

de Alejandro Blanco; uno lleva la fecha de 18(4. Esta colección no ha sido nunca

publicada ; las planchas originales, á excepción de la que se refiere al ataque de los

carneros, están en poder del autor; esta plancha fué grabada de nuevo, en 1893,

por Mr. C. W. Sherborn. Los dibujos son de Isidro y Antonio Carnicero. La im-

presión de estos grabados acompaña la «Iconografía» de Ashbee, de la cual lomo

esas noticias.

Don Quijote; por W. Swan Sonneschein : 1883.

Seis litografías en color, de 220X '60 mm., sin fuma, dibujadasen Londres por
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un artista extranjero, é impresas en Alemania, que aparecieron simultáneamente

en una edición alemana de Don Quijote, con texto alemán.

(Ashbee : Iconography.)

Aventuras de Don Quijote de la Mancha y su ilustre escu-

dero Sancho Panza : i885.

Siete grabados en boj, de 92X77 rnm.; tienen escaso valor y están tomados, en

general, de los dibujos de Doré; publicación londonense de Simpkin, Marshall

and C.
(Ashbee: Iconography.)

Don Quijote; por T. Johannot : 1892.

Seis cromolotigrafías, firmadas E. B. y unos setecientos grabados en boj, por

Johannot, que ilustran la traducción deCh. Jarvis, publicada en Londres porWard,
Lock, Bowden, and Co. en 1892.

Don Quijote en su biblioteca; Don Quijote leyendo la car-

ta á Sancho Panza : 1844...?

Dos mediotintas pintadas por Henry Liverseeg, grabada la primera por J. E.

Coombs y la segunda por J. Egan, publicadas en Londres por F. G. Moon.
(Ashbee: Iconography.)

Alemania

El Enano; El Cura; ElBarbiera; La sin vor Dulcinea del

Tobosa ; El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha,
Caballero de la trista figura; Sancho Panza Scudiero; La
Linda Maritornes.

Títulos de siete antiguos grabados alemanes, acompañados de texto que ocupa

de la p. 25 á la 40 del volumen «gedrukt Cartel». La lámina que representa al In-

genioso Hidalgo lleva al pie el nombre de Andreas Bretschneider.

Don Quijote; por Schroedter y Thompson : 1836.

Grabado al boj, con viñetas, de 163 X '37 mm-) en Londres, publicado en la

Histoire de l'Arí moderne en Allemagne, por el conde Athanase Raczynscki.
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Don Quijote; por Schrodter : 1863.

Seis grabados, de 178 X '43 'T"T'- ; editados por Mayer de Wigand, en Leipzig y
Aliona.

(Ashbee : Iconography .)

Holanda

Les principales avantures de l'admirable Don Quichotte,

représentées en figures par Goypel, Picart, le Romain, et

autres hábiles maitres: aveclesexplicationsdesxxxi. plan-

ches de cette magnifique collection, tirées de l'original

Espagnol de Miguel de Cervantes. A la Haye, chez Fierre

deHondt. M.DCC.XLVI.

Estas trei+ita y una estampas son las mismas que pintó y publicó Carlos Coypel,

pintor de Luis XV, reducidas á menor tamaño por Bernardo Picart y otros profe-

sores; van acompañadas de texto explicativo, compendiado en francés. Dos de las

láminas son alegorías. Los dibujos y grabados son de mano maestra
;
pero las figu-

ras no son españolas y visten indumentaria impropia. Según Pellicer, de quien es

esta noticia, estos defectos se enmendaron en las tres ediciones del Don Quijote

dadas á luz por la Real Academia Española; lo cual da á entender que las lámi-

nas de aquellas ediciones están tomadas de la colección editada por Pedro de Hondt,

quien las había aplicado en tamaño reducido á su edición del Quijote en cuatro

tomos en 12.°

Pinturas, Tapices y Esculturas referentes á Cervantes, al

«Don Quijote» y otras obras suyas

PINTURAS
España

Don Quijote en la venta; Don Quijote armado caballero:

por Pedro Rodríguez de Miranda.

Dos cuadros existentes en el Museo Nacional de Pinturas de Madrid y señalados

con los núms. 647 y 548. Miranda nació en la corte en 1696 y murió en la misma

villa en 1766.
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Escenas del Quijote.

Pinturas al fresco que adornan una de las Salas del edificio destinado á Aduana

en Barcelona, construido de 1790 á 1792 por el conde de Roncali, esto es durante

el reinado de Carlos III.

Don Quijote empapándose en los libros de caballerías;

Sancho Panza revelando á la Duquesa el secreto del en-
canto de Dulcinea; Los últimos momentos de Cervantes:

por Manzano.

Víctor Manzano y Mejorada nació en 1831 y murió en i865, en Madrid. El pri-

mero de estos tres cuadros lo pintó en 1864 para los condes de Valle; el tercero lo

adquirió el Gobierno para el Museo Nacional.

El lector de Cervantes: por José M. Bordallo.

Disputa de Don Quijote y el Eclesiástico en casa de los

Duques; por Rogelio Egusquiza.

Entierro de Grisóstomo; por Enrique Estevan.

Apoteosis de Cervantes; por Manuel Ferrán.

Don Quijote en casa de los Duques; por Antonio Gisbert.

Cinco pinturas presentadas en la Exposición de Bellas Artes celebrada en Ma-

drid en 1866; de la última dice D. F. Tubino: «De cuantas figuras he visto, con

el propósito de personificar al ingenioso hidalgo, ninguna colmó mis esperanzas

como ésta»; la trazada por Gisbert.

Don Quijote; por José y Luis Jiménez Aranda : 1867.

Diez y seis bocetos presentados en la Exposición de Bellas Artes de Madrid.

Sueño de Don Quijote en la cueva de Montesinos; La
aventura de Maese Pedro el titiritero; por José López Pas-

cual : 1867.

Dos pinturas exhibidas en la misma Exposición.
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Don Quijote bizmándose en la venta después de la aven-

tura de los yangüeses: por Manuel Vélez : 1867.

Cuadro al óleo que figuraba en la misma Exposición.

La lectura de la Primera Parte del Quijote por su autor;

por M. Cabral y Aguado.

Cervantes en la cárcel de Argamasilla; por Eduardo Car-

celler.

Últimas palabras de Cervantes en el Ingenioso Hidalgo;

por J. Fernández Olmos.

Cervantes escribiendo el Quijote, coronado por la fama;

Cervantes hecho prisionero yconducidoá Argel : por Luis

Ferrant.

Cervantes leyendo el Quijote á varios amigos en la cár-

cel de Argamasilla; por Plácido Francés.

Cervantes escribiendo el Quijote y hollando con sus pies

los libros de caballerías; por Antonio Gómez.

Entierro del pastor Grisóstomo; por Manuel García His-

paleto.

Donoso escrutinio de la librería de Don Quijote; por Be-

nito Mercadé.

Manteamiento de Sancho; por Ventura Miera.

Don Quijote armado caballero; Aventura de la cabeza

encantada: por Miguel Ocal.

Discurso de la edad de oro; Entierro del pastor Grisósto-

mo; Don Quijote saliendo de la venta en el carro encan-

tado: por Antonio Pérez Rubio.

Don Quijote armado caballero; Manteamiento de Sancho;
por José Ribelles.
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Don Quijote en Sierra Morena, escribiendo á Dulcinea;

por M. Rodríguez Guzmán.

Diez y ocho cuadros al óleo, que cita Don Cesáreo Fernández Duro en un artí-

culo titulado «Revoltillo», publicado en la Crónica de los Cervantistas del 31 de

Octubre de 1872.

Don Quijote leyendo libros de caballerías; Don Quijote

perdonando á Sancho; por Belli : 1872.

Dos cuadros de ese pintor barcelonés presentados en la Exposición de Barcelona

de dicho año.

Rinconete y Cortadillo; por Antonio Bejarano.

En 1872 este artista sevillano vendió su cuadro para Buenos Aires.

Apoteosis del Don Quijote; por José Vallejo : 1875.

Hallo esta mención en El Ateneo, de Sevilla, correspondiente á 23 de Abril

de 1875:

«El acreditado pintor D. José Vallejo ha pintado, para una habi-

tación de la casa del capitalista de Madrid Sr. Sancho, un precioso

techo que representa la s/Jpoteosis del Quijote. Las figuras de Don
Quijote y de Sancho son tales cuales Cervantes las pintó.»

Sigue la descripción, de la cual colijo que tal vez el pintor ha tenido presente la

primera de las láminas que dibujó Coypel.

Encuentro de Cárdenlo, Lucinda, Dorotea y Don Fer-

nando en la venta; por Sánchez Pescador : 1877.

Caza ofrecida por los Duques á Don Quijote; Aventura de

los yangüeses; por Moreno Carbonero : 1879-80.

El primero de estos dos cuadros estuvo expuesto en el Salón de París de 1879; el

segundo, en el de 1880.

Aventura de los yangüeses; Coloquio entre Don Quijote y
Sancho Panza; por A. Muñoz Degrain.

La Ilustración Española y Americana de 20 de Abril y de 30 de Setiembre de 188...

reprodujo estos dos cuadros por medio de grabados en madera.
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Sabrosa plática que la Duquesa y sus doncellas pasaron

con Sancho; por Manuel Domínguez.

Este cuadro pertenece á la galería de Don Lorenzo García Vela, y grabado, en

madera, dibujado por el pintor, lo publicó La Ilustración Española y Americana

correspondiente á i5 de Diciembre de 1882.

Cervantes y sus modelos; por Ángel Lizcano : 1887.

Obtuvo esta pintura medalla de segunda clase en la Exposición Nacional de Be-

llas Artes celebrada en Madrid en 1887. Laurent la reprodujo por medio de la fo-

tografía y la publicó también La Ilustración Española y Americana.

Don Quijote; por Pérez Rubio : 1884.

Figura en los álbums dedicados á S. M. la Reina Regente de España para recor-

dar la inauguración del local de la Academia de Jurisprudencia en Madrid, entre

otros trabajos de los principales artistas. En opinión de un critico contemporáneo,

Pérez Rubio es «el pintor que más se ha acercado siempre á caracterizar el tipo

legendario del hidalgo manchego que la imaginación se suele fingir.»

Don Quijote de la Mancha; por Ramón Padró : 1889.

Cuadro al óleo, de 85 X 65 cm., expuesto en la Biblioteca- Museo -Balaguer, de

Villanueva y Geltrú, en que está representado el Ingenioso Hidalgo en su librería;

cubre la pared del fondo un tapiz de asunto militar romano en que figura un ca-

ballero montado pasando por frente de un grupo de tiendas de campaña; Don

Quijote, de pie en el centro de la habitación, amenaza con su espada al caballero

del tapiz, mientras sostiene en la mano izquierda abierto aún el libro que le ha

entusiasmado; á un lado, estantería, con grandes volúmenes, y sillón de baqueta;

por el suelo, peto, espaldar y montón de libros; por debajo del tapiz, arca. Junto

al borde inferior, la firma : Al Musco -Biblioteca- Balaguer.= R. Padró. = Ma-

drid. 8g.—Parece que, para esta notable representación de Don Quijote, se prestó

á servir de modelo un distinguido caballero madrileño amigo del pintor, quien

tomó as! del natural el personaje tal como lo imaginara.

Francia

Historia de Don Quijote; Juan Mosnier : 1626...?

Representada allá por los años de 1625, en los artesonadosdel palacio del conde

de Chavery, á tres leguas de Blois, por este célebre pintor francés, nacido en la

misma ciudad en 1600. Consta esta noticia en los apuntes que dejó inéditos Nava-
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frete, quien lo dice refiriéndose á Ceán Bermúdez, y además en el Magasiii Pitlo-

resque, año i852, p. 68.

Don Quijote; por Carlos José Natoire : 1735.

Nueve cuadros que figuran en la Galería de Compiégne; el último lleva la fir-

ma: C. Natoire, f. 7755. Según el catálogo, esas pinturas de Natoire (1700- 1777)

se destinaron á ser reproducidas en tapicería por la Manufactura de Beauvais; pero

parece que no llegó á realizarse el proyecto.

Don Quijote en la Peña Pobre; por Guignet : 1848.

Figuró este cuadro en la Exposición de París; lo describió é hizo de él un juicio

laudatorio Paul de Saint-Victor en el n." 25 de La Semaine, correspondiente al j.^ de

Abril del mismo año.

Las bodas de Camacho; por H. Barón : 1849.

Figuró en la Exposición de París de ese año.

Don Quijote y Sancho Panza en las bodas de Camacho;
por Enrique Daumier : i85o.

Cuadro presentado por su autor, el célebre dibujante marsellés (1810-1879), en la

Exposición de París de i85o.

DonQuijote y los leones; por Carlos Daubigny(i 8 17-1877).

Llevaba este cuadro el n.° i7de la Colección Geoffroy-Dechaume ysevendióen

París el 14 de Abril de 1893.

Don Quijote y Sancho hallan la maleta de Cárdenlo; por
Richard : 1831.

Expuesto en el Salón de París.

Sancho manteado; por Octavio Penguilly l'Haridon.

Expuesto en el Salón de París.
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Don Quijote en la carreta de bueyes; por Celestino Nan-
teuil Leboeuf : iSSy.

Expuesto en el Salón de Paris y existente en el Museo de Lille.

Inglaterra

Don Quijote; por Thomas Stolhard : 1809 á 1841.

Seis cuadros expuestos : en South Kensington, 1809; en la Real Academia, 1820,

1821, 18347 '841. Son los originales de las láminass que ilustraron ediciones del

Quijote.

Don Quijote sentado y leyendo un libro; por George

Cattermole (1800- 1868).

Composición á la aguada, de 300X34^ mm.

Escenasdel Quijote; porCarlos Roberto Leslie(i798-i859).

Don Quijote ante la jaula de los leones; bosquejo de color que lleva el n." 58 en

el Catálogo de la Galería Nacional de Londres.

Dulcinea del Toboso; cuadro que tuvo expuesto en 1839 en la Real Academia y

figura en el Museo de South Kensington.

Sancho y el Doctor Pedro Recio; expuesto en la Real Academia en i855 y citado

por The Art Journal de i.° de Abril de i856.

Don Quijote contestando al capellán en la mesa de los Duques ; descrito en «Auto-

biographical Recollections» de I.eslíe por Thomas Taylor.

Sancho en casa de la Duquesa; figuró en la Exposición Universal de París de i855.

Don Quijote en Sierra Morena, es asunto de otro cuadro del mismo Leslie.

Sancho Panza y la Duquesa; por P. Frith : i85o.

Cuadro de este pintor inglés, que nació en Studley en 1819. Está expuesto en el

Museo de South Kensington.

Sancho contando sus hazañas en casa de los Duques; por

I. A. A. Pils(i8i3-i875.)

Cuadro expuesto en el Salón de París de 1870.
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Don Quijote en el baile; por J. Pott : 1875.

Cuadro que llevaba el n.° 1200 en la Exposición que en ese año celebró la Real

Academia de Londres.

La aventura del yelmo de Mambrino; por Barnard H.
Lee : 1878.

Acuarela, de 370X407 mm., presentada en la Exposición Española celebrada

en Londres en 1889.

Italia

Don Quijote en el mesón
;
por Enrique Gamba : 1876.

Cuadro al óleo de este pintor turinense.

Alemania

Don Quijote; por Adolfo Schrodter (1805-1875).

Tiene el n.° 334 en la Galería Nacional de Berlín. Es el original del primero de

los grabados del mismo autor, titulado : Don Quijote leyendo el Amadís.

TAPICES

En el Palacio Real de Madrid existe una colección de tapices representando es-

cenas del Quijote. Fueron fabricados hacia 1740, en la Real Fábrica de Tapices

de Santa Bárbara, sobre dibujos del pintor Procaccini.

Según D. Aureüano Fernández Guerra, el Duque de Oñate poseía tapices repre-

sentando escenas del Quijote pintadas por Velázquez.

He citado ya las veinte y tres escenas del Quijote que dibujó en 1723 Charles

Coypel, pintor del rey de Francia, y fueron los modelos de los magníficos tapices

fabricados desde 1729 á 1779 por la Real Fábrica de los Gobelins. Esta colección,

famosa ya desde que aparecieron los primeros tapices, fué celebrada con entusias-

mo por los más eminentes artistas franceses, quienes no sólo elogiaron los asuntos

tomados del Quijote, sino también los complicados adornos que los acompañan

y rodean, los que formaban unos riquísimos marcos de aquellos eximios cuadros.

Todo el mundo proclamó que esa colección de tapicerías constituía la invención

de dibujos más elegante y encantadora que había producido el siglo xvlii. Des-
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graciadamente, un incendio, ocurrido en los Gobelins en el siglo xviii, destruyó al-

gunos de esos tapices. (M. E. Gerspach : Répertoire).

Cinco tapices con aventuras del Quijote fueron presentados en la Exposición

Universal de Viena, el año 1873, por la casa Braquenié Fréres de París, habiendo

sido premiados con Medalla de honor y de oro en las Exposiciones de París y de

Londres.

En la Guia de Roma antigua y moderna, por Shakspere Wood (Londres; Thos.
Cook é hijo, 1875, p. 238), leemos;

«que en el Palacio del Quirinal, el Dormitorio de la Princesa está

encantadoramente adornado con tapices de suma belleza, que ilus-

tran la historia de Don Quijote, antiguamente en el Palacio Real en

Caserta.»

¿Servirían para estos tapices los dibujos de Coypel?

ESCULTURAS
Además de las obras artísticas de esta clase citadas en la sección de Monumentos

á Cervantes (p. 499), se ha de mencionar:

Don Quijote escribiendo á Dulcinea; Sancho registrando

la boca de su amo; por Antonio M. de Vega : 1866.

Estatuas en barro presentadas en la Exposición de Bellas Artes celebrada en

Madrid en dicho año.

Cervantes; Don Quijote; por Carrier : 1867.

Dos estatuas en bronce, de 78 cm. de altura, que figuraron en aquella Exposi-

ción Universal de París.

Don Quijote; Sancho Panza; por AntoninMoine : 1840...?

Dos estatuas en bronce, de 35 cm. de altura, fundidas por los Hermanos Susse

en París.

Don Quijote; Sancho Panza; Dulcinea; Maritornes; por

Juan Roig : 1872.

Estatuas en barro, de una cuarta parte del natural, presentadas en la Exposición

catalana celebrada en Barcelona en 187a.
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1

VARIA
El ceramista Mintors, de Londres, produjo un plato elíptico, de porcelana, en

que están representados Don Quijotey Sancho Pan^a caminando por Sierra Morena.

H. Havard, en su ohra L'Art dans la maison, dice que «las fábulas de Lafontai-

ne, las de Florián, las aventuras del Don Quijote son otros tantos asuntos encan-

tadores para la decoración de un comedor.»

En el tomo II, página 136, de la Crónica de los Cervantistas, se trata de las seis

láminas de Hogarth y de una que representa á Sancho Pan^a en la ínsula.

Los periódicos La Flaca de Barcelona, El Solfeo de Madrid y otros publicados

pocos años después de la Revolución de Setiembre de 1868, caricaturizaron á dis-

tintos personajes políticos españoles de aquella época haciéndoles figurar como
protagonistas de varias escenas del Quijote.

NOTA EDITORIAL

Entre las colecciones cervánticas formadas por D. Leopoldo Rius, que hubieran

facilitado la composición de las últimas secciones del presente volumen y que por

el fallecimiento del autor quedan algo desmedradas y sin descripción, figuraban

los siguientes objetos en la p. 39 de su Catálogo:

Nijm. 992 : Un álbum, en folio, conteniendo treinta retratos de

Cervantes, de diversos autores y épocas.— Encuader-

nado en tafilete dorado.

Núm. 993 : Facsímiles de la partida de bautismo de Cervantes, de

su firma y de la de su mujer.—En 4.°. Tafilete dorado.

(i852).

Núm. 994 : París: Colección de las veinticinco láminas grabadas

en acero sobre los dibujos originales de Ch. Coypel.

—

Enjolio. Encuademación de Signier, en piel de Joca

con relieves y dorados. (1724.)

Núm. 995 : Roma: Colección de las sesenta y tres aguafuertes de

Bartolomeo Pinelli.— Enjolio. ¿Media piel de Levan-

te, canto dorado. (1834.)

Núms. 996 á 1012 : Diez y siete colecciones de estampas, la mayor

parte grabadas en acero, ó al aguafuerte, con escenas

del Quijote, formando un total de doscientas setenta

y ocho láminas.— Die^y siete tomos, en tafilete dorado.
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Núm. 1013 : Una colección de estampas humorísticas imitando pa-

sajes del Quijote.

Núms. 1014 á 1022 : Nueve cuadros con pasajes del Quijote, gra-

bados al acero.

Núms. 1023 á 1027 : Cinco cuadros al óleo representando escenas

del Quijote, originales de Smirke.

Núms. 1028 á 1033 : Seis cuadros con pasajes del Quijote en lito-

grafía polícroma.

Núm. 1034 : Un busto de Cervantes, de tamaño mayor del natural,

esculpido, en mármol de Carrara, por Rosendo Nobas.
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EPÍLOGO

Insuperables aparecen las dificultades que presenta la publicación de un libro

como este tercero y último volumen de la Bibliografía crítica de las Obras de

Miguel de Cervantes Saavedra, por Don Leopoldo Rius, cuando la tarea se ha

de ejecutar de una manera escrupulosa, esto es, reuniendo, clasificando y ordenan-

do más de tres mil cuartillas, notas y apuntes, diseminados como suelen quedar los

del bibliógrafo á quien la muerte sorprende en plena actividad intelectual; cuando

se considera deber sagrado no desechar ni una línea de las que el autor dejó tra-

zadas, sin incurrir, no obstante, en repeticiones inútiles ni en acumulaciones su-

perfluas; cuando se tiene por obligación ineludible respetar las intenciones y los

proyectos del escritor, así las bien conocidas como los apenas esbozados, sin querer

dará la estampa una colección de páginas informes; cuando se adopta como in-

quebrantable regla de conducta la que se hubiera seguido de vivir el autor y no

poder éste, al dirigir la obra, aumentar, disminuir, ni comprobar los datos reuni-

dos; cuando, finalmente, para tamaña empresa, sólo se dispone de escaso tiempo

y pocos recursos en la parte material y de buena voluntad en los asuntos literarios.

Vencidos, en lo posible, todos esos obstáculos, gracias á los buenos amigos del

malogrado Don Leopoldo Rius, únicamente falta expresar otra vez la más sincera

gratitud á todos cuantos han prestado su apoyo á la obra ; en especial á Don Isidro

Bonsoms, por su generosidad y sus consejos, y á Don Marcelino Menéndez y Pe-
layo, por la benevolencia con que ha revisado las pruebas, á la vez que por la ama-
bilidad con que, en cumplimiento de la oferta que el autor consigna en el Prólogo

del primer volumen de esta Bibliografía crítica, ha facilitado la copia de los si-

guientes párrafos del discurso de contestación al que leyó Don José M. Asensioen
la Real Academia Española el 29 de Mayo de 1904, párrafos que se diría escribió el

señor Doctor Menéndez y Pelayo para coronar dignamente la obra de Rius y que
forman la última parte del volumen compuesto por esos dos discursos y titulado:

INTERPRETACIONES DEL «QUIJOTE»

Tal es, tan varia y rica la labor literaria del señor Asensio; y á su
enumeración debiera limitarse este discurso, si la práctica de estas

solemnidades no me obligase á añadir dos palabras, no en son de
corroborar ni menos de rectificar la doctrina del Sr. Asensio, con
la cual estoy de todo punto conforme, ni tampocodediscutir ninguna
de las interpretaciones simbólicas que hasta ahora se han propuesto
del Quijote. Dios entregó el mundo á las disputas de los hombres,
y es inevitable que á unos parezca bacía loquea otros yelmo de Mam-
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brino. Entre estas interpretaciones las hay que prueban ingenio y
sagacidad en sus autores, y todas, aun las que parecen más desca-

rriadas, son tributos y homenajes á la gloria de Cervantes. Cada
cual tiene derecho de admirar el Quijote á su manera, y de razonar

los fundamentos de su admiración, por muy lejanos que estos pa-

rezcan del común sentir de la crítica, y aun de la letra de la obra.

Precisamente porque el Quijote es obra de genio, y porque toda obra

de genio sugiere más de lo que expresamente dice, son posibles esas

interpretaciones, que á nadie se le ocurre aplicar á las obras delta-

lento reflexivo y de la medianía laboriosa. Todo el mundo presien-

te, aunque de un modo confuso, que en la obra genial queda siem-

pre una región incógnita, que acaso lo fué para su autor mismo; y
procura, con esfuerzos bien ó mal encaminados, penetrar en ella

y adivinar algunos de los misterios de la concepción artística. Y si

por falta de sentimiento estético, ó de la debida preparación histó-

rica, ó por influjo de ideas y pasiones extrañas á la contemplación
desinteresada de la belleza, se juzga mal y torcidamente de la obra

de arte, aun este mismo juicio erróneo ó incompleto será un tribu-

to á la gloria del artista creador que acierta á interesar y apasionar

con su libro aun á los espíritus más alejados de la pura fruición de

lo bello. Quien no tenga por suficiente gloria para Cervantes la de ser

el primer novelista del mundo, un gran poeta en prosa, un admi-
rable creador de representaciones ideales y de formas vivas, el más
profundamente benévolo y humano de todos los escritores satíricos,

estímele en buen hora como médico ó como jurisconsulto ó como
político, y deduzca de sus obras todas las filosofías imaginables : que

cada cual es dueño de leer y entender el Quijote á su modo, y no han

de ser los verdaderos apasionados de Cervantes los que miren con

ceño tan extraño como inofensivo culto, aunque se guarden con pru-

dencia de iniciarse en sus ritos. Ningún esfuerzo intelectual es com-

pletamente estéril : el ingenio y la agudeza, hasta cuando son mal

empleados, suelen conducir á algún resultado provechoso, y ¿quién

sabe si el cervantismo simbólico será una especie de alquimia que

prepare y anuncie el advenimiento de la verdadera química, es de-

cir, de la era científica y positiva en el conocimiento é interpreta-

ción de la obra de Cervantes? ¿No es ya una ventaja y un progreso

el que se la juzgue con criterios más elevados que los de la antigua

preceptiva, y que no se vea únicamente en ella un texto gramatical

y un almacén de figuras retóricas? ¿Y no lo es también el que sean

ya muy pocos los que rebusquen alusiones á tal ó cual personaje

contemporáneo de Cervantes, á tal ó cual suceso de poca monta,

como si tales alusiones, verdaderas ó soñadas, importasen mucho en

el Quijote, que es tan vasto y complejo como la vida humana, y que

habla, á la humanidad de todos los tiempos, no por alegorías y enig-

mas, sino con la voz llana y persuasiva de la sabiduría práctica en-

carnada en tipos inmortales?
Tienen razón los que 'afirman que no hay sentido oculto en el

Quijote, que todo es diáfano en el pensamiento y en el estilo de la
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sabrosa fábula, tejida por la mano de las Gracias, y cuyo peculiar

encanto nadie ha definido mejor que su autor mismo :

«Yo he dado en Don Quijote pasatiempo
Al pecho melancólico y mollino
En cualquiera sazón, en todo tiempo.»

^jPero, por ventura, con reconocer y afirmar la belleza formal é

intrínseca del Quijote y el inefable y sano deleite que su lectura pro-

duce en todos los paladares no estragados, se pretende rebajarle á

la categoría de las obras frivolas y de mero pasatiempo? Muy al con-

trario, señores. La belleza es propiedad trascendental, que por su

propia virtud y eficacia, y no por ningún género de especulación

ajena ó sobrepuesta á ella, irradia en todo el cuerpo de la obra y
le baña en celestiales resplandores. Su luz disipa las tinieblas de la

mente, no por ningún procedimiento discursivo, sino por un acto

de intuición soberana, por el acto mismo de la evocación de la for-

ma, que lleva en sus entrañas todo un mundo ideal. Cuando el ge-

nio llega á tal cumbre, adivina, columbra y trasciende lo que me-
tódicamente no sabe ni podría demostrar, y parece maestro de todas

las ciencias, sin haber cursado ninguna. Y es que el poeta cuenta

entonces con la anónima colaboración de un demonio socrático ó

platónico, cuyo poder es misterioso y tremendo.
Quiero decir (dejando aparte mitos y expresiones figuradas) que

no implica contradicción que siendo el Quijote obra de arte puro, y
precisamente por serlo en grado supremo, contenga, no veladas, ni

en cifra, ni puestas allí á modo de acertijo, sino espontáneamente
nacidas por el proceso orgánico de la fábula, é inseparables de ella

en la mente de quien la concibió, altísimas enseñanzas y moralida-

des, las cuales traspasan con mucho el ámbito de la crítica literaria,

que Cervantes, con la candidez propia del genio, mostraba tener por

principal blanco de sus intentos.

Muchas veces se ha dicho, y nunca es superfluo repetirlo, que si

el Quijote no hubiera servido más que para «deshacer la autoridad

y cabida que en el mundo tienen los libros de caballerías», hubiera

padecido la suerte común de todas las sátiras y parodias literarias,

aunque sean Boileau, Isla ó Moratin quienes las escriban. Continua-

ría siendo estimada por los doctos, pero no formaría parte del patri-

monio intelectual del género humano, en todo país, en todo tiempo.

La mayor parte de los que se solazan con las apacibles páginas del

Quijote no han visto un libro de caballerías en su vida, y sólo por

el Quijote saben que los hubo. La crítica de una forma literaria no

tiene interés más que para los literatos de oficio. El triunfo misrno

de Cervantes, enterrando un género casi muerto, puesto que á prin-

cipios del siglo XVII los libros de caballerías andaban muy de capa

caída y apenas se componía ninguno nuevo, hubiera debido ser fu-

nesto para su obra, privándola de intención y sentido. Y, sin embar-

go, aconteció todo lo contrario. El Quijote empezó á entenderse

cuando de los libros caballerescos no quedaba rastro. La misma fa-
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cuidad con que desapareció tan enorme balumba de fábulas, el pro-
fundo olvido que cayó sobre ellas, indican que no eran verdade-
ramente populares, que no habían penetrado en la conciencia de
nuestro vulgo, aunque por algún tiempo hubiesen deslumhrado su
imaginación con brillantes fantasmagorías.

Pero en el fondo de esos libros quedaba una esencia poética in-

destructible, que impregnó el delicado espíritu de .Miguel de Cer-
vantes, como perfuma el sándalo el hacha misma que lo hiere. La
obra de Cervantes no fué de antítesis, ni de seca v prosaica negación,
sino de purificación y complemento. No vino á matar un ideal, sino

á transfigurarle y enaltecerle. Cuanto había de poético, noble v hu-
mano en la caballería, se incorporó en la obra nueva con más alto

sentido. Lo que había de quimérico, inmoral v falso, no precisamen-
te en el ideal caballeresco, sino en las degeneraciones de él. se disipó

como por encanto ante la clásica serenidad y la benévola ironía del

más sano y equilibrado de los ingenios del Renacimiento. Fué. de

este modo, el Quijote el último de los libros de caballerías, el defini-

tivo y perfecto, el que concentró en un foco luminoso la materia poé-

tica difusa, á la vez que, elevando los casos de la vida familiar á la

dignidad de la epopeya, dio el primero y no superado modelo déla

novela realista moderna.
No hay para qué entrar en inútiles disquisiciones sobre el origen

de la literatura caballeresca. No procede de Oriente ni del mundo
clásico, por más que pueden señalarse elementos comunes, y hasta

creaciones similares. Nació de las entrañas de la Edad Media, y no
fué más que una prolongación ó derivación de aquella poesía épica

que tuvo su foco principal en la Francia del Norte, y de ella irradió,

no sólo al Centro y al Mediodía de Europa, sino á sus confines sep-

tentrionales. Esta poesía, aunque francesa por la lengua (muy lejana.

sin embargo, del francés clásico y moderno), era por sus orígenes

germánica unas veces y otras céltica, y. más que la poesía particular

de una nación cuya unidad no estaba hecha, fué la poesía general

del Occidente cristiano durante los siglos xii y xiii. Independientes

de ella, pero recibiendo su influjo, florecieron otras epopeyas, como
la de Alemania y la de Castilla: se vigorizaron en todas partes las

tradiciones heroicas: se despertó el genio poético de algunas razas

que parecían próximas á desaparecer de la Historia: germinaron en

confuso tropel los símbolos de olvidadas mitologías, convertidos en

personajes y acciones humanas: la fecunda dispersión del mundo
feudal se tradujo en el enmarañado cruzamiento de ciclos y subci-

clos: pero, en medio de tal anarquía, un ideal común de vida gue-

rrera y social brilló entre las tinieblas de la Edad .Media. Esta gran

poesía narrati%"a tuvo por primer instrumento la forma métrica,

asonantada al principio y rimada después: pero en los tiempos de

su decadencia, desde la segunda mitad del siglo xin. y mucho más
en el xiv y en el xv, cuando el instinto creador había huido de los

juglares ; cuando la amplificación verbosa y la mala retórica habían

suplantado á la poesía; cuando las narraciones no se componían ya
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para ser cantadas, sino para ser leídas; cuando se había agrandado
en demasía el público sin mejorarse la calidad de él ; cuando la anti-

gua aristocracia militar, avezada ya á los refinamientos cortesanos v
á los artificios del lirismo trovadoresco }'de las escuelas alegóricas,

volvia desdeñosamente la espalda á las gestas nacionales, y comen-
zaba la burguesía á apoderarse de los antiguos relatos imprimiéndo-
les un sello vulgar y pedestre... la Musa de la Epopeya se vio forzada

á descender de su trono, calzó el humilde zueco de la prosa, y en-

tonces nacieron los libros de caballerías propiamente dichos. No hay
ninguno entre los más antiguos, ni del ciclo carolingio, ni del ciclo

bretón, ni de los secundarios, ni de las novelas aisladas, ni de los

que toman asuntos de la antigüedad ó desarrollan temas orientales

v bizantinos, que no sea transformación de algún poema existente ó
perdido, pero cuya existencia consta de una manera irrecusable.

Reintegrar el elemento épico que en las novelas caballerescas

yacía soterrado bajo la espesa capa de la amplificación bárbara y
desaliñada, era empresa digna del genio de Cervantes, que, como la

lanza del héroe mitológico, curaba las mismas heridas que hacía.

¡Con qué amory respeto habló siempre de los héroes de nuestras

gestas nacionales! ¡Con cuánto hechizóse entretejen en su prosa las

reminiscencias de los romances viejos, á los cuales dio una nueva
especie de inmortalidad, puesto que ningunos son para nosotros

tan familiares y presentes como los que él cita! ¡Con qué tacto tan

seguro apreció el carácter hondamente histórico de nuestra poesía

tradicional, cuando expresaba entre burlas y veras que «los roman-
ces son demasiado viejos para decir mentiras» ! El realismo varonil

y honrado de Cervantes no podía menos de complacerse en aquellos

cantares de tan verídico y sencillo contexto, en que era tan llana y
sincera la representación de la vida. El ciclo carolingio, tan enlaza-

do con los nuestros, y que tanto llegó á popularizarse en España, le

mereció también particular estudio y afecto; y en la asombrosa con-

cepción de la cueva de .Montesinos, donde la fuerza cómica no daña
á la eficacia de la ilusión fantástica, sino que, al contrario, la re-

fuerza : en aquella visión, digo, donde el rey del arte naturalista se

mostró igual á los mayores poetas puros que en el mundo han sido,

reunió en un grupo triunfante á los héroes francos, hispanizándolos

de nuevo con el prestigio de una geografía tradicional y poética, ca-

paz de infundir hermosura y vida ideal al más árido paisaje.

No se escribió el Quijote contra el puro ideal caballeresco, que
por el contrario exalta y magnifica siempre; pero es cierto que los

extravíos éticos y estéticos del pseudo-ideaüsmo tienen, en la gran

novela, el enérgico v punzante correctivo de la parodia. Nuestros li-

bros de caballerías eran, casi todos, imitaciones masó menos dege-

neradas de los poemas del ciclo bretón, aunque esta imitación fuese

indirecta y remota en la mayor parte de los casos, puesto que los

nuevos autores se limitaban' á copiarse los unos á los otros. Y ese

ciclo era un árbol de tentador y peligroso fruto, cuya influencia tóxica

no se ha extinguido aún. Aquella nueva y misteriosa literatura que
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de tan extraña manera habia venido á renovar la imaginación occi-

dental, revelándola el mundo de la pasión fatal ilícita ó quimérica,

el mundo arrullador y enervante de las alucinaciones psicológicas

y del sensualismo musical y etéreo, de la vaga contemplación y del

deseo insaciable : el mundo de los mágicos filtros que adormecen la

conciencia y sumergen el espíritu en una atmósfera perturbadora:

no tenía sus raíces ni en el mundo clásico, aunque á veces presente

extraña analogía con algunos de sus mitos, ni en el mundo germá-
nico, que engendró la epopeya heroica de las gestas carolingias. Otra

raza fué la que puso el primer germen de esta poesía fantástica, ajena

en sus orígenes al Cristianismo, ajena á las tradiciones de la Edad
Media, poesía de una raza antiquísima y algún tiempo dominante
en gran parte de Europa; la raza céltica, en suma, á quien una fata-

lidad histórica condenó á ser eternamente vencida, y á mezclarse

con sus vencedores, siendo muy pocos los puntos en que conservó

su nativa pureza, su lengua y el confuso tesoro de las leyendas y
supersticiones de su infancia. Sólo el alma gaélica é irlandesa pare-

ce haber poseído en el crepúsculo de las nacionalidades modernas
el secreto de esta pasión intensa y desgarradora. Sea ó no Tristán un

dios solar; sean ó no los dos Iseos representación simbólica del día

y de la noche, ó del verano y el invierno (según la cómoda y pueril

teoría que por tanto tiempo sedujo y extravió á los cultivadores de

la mitología comparada), lo que importa es la parte humana de la

leyenda : el amor y las desdichas del héroe, el filtro mágico que bebió

juntamente con la rubia Iseo y que determinó la perpetua é irresis-

tible pasión de ambos, mezcla de suprema voluptuosidad y de tor-

mento infinito; la vida solitaria que llevan en el bosque; la herida

envenenada que sola Iseo podría curar; la apoteosis final del amor
triunfante sobre los cuerpos exánimes de los dos amantes enlazados

en el postrer abrazo, y no separados ni aun por la muerte, puesto

que se abrazan también las plantas que crecen sobre sus sepulturas.

Además de esta febril poesía del delirio amoroso, trajeron á la

literatura moderna, los cuentos de la materia de Bretaña^ un nuevo

ideal de vida que se expresa bien con el dictado de Caballería ati-

danie. Los motivos que impulsaban á los héroes de la epopeya ger-

mánica, francesa ó castellana, eran motivos racionales y sólidos,

dadas las ideas, costumbres y creencias de su tiempo : eran perfec-

tamente lógicos y humanos dentro del estado social de las edades he-

roicas. Los motivos que guian á los caballeros de la Tabla Redonda
son, por lo general, arbitrarios y fútiles; su actividad se ejercita ó

más bien se consume y disipa entre las quimeras de un sueño: el

instinto de la vida aventurera, de la aventura por sí misma, les atrae

con irresistible señuelo : se baten por el placer de batirse : cruzan

tierras y mares, descabezan monstruos y endriagos, libertan prin-

cesas cautivas, dan y quitan coronas, por el placer de la acción mis-

ma, por darse el espectáculo de su propia pujanza y altivez. Ningún

propósito serio de patria ó religión les guia ; la misma demanda del

Santo Graal dista mucho de tener en los poemas bretones el profun-
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do sentido místico que adquirió en Wolfram de Eschembach. La ac-

ción de ios héroes de la Tabla Redonda es individualista, egoísta,

anárquica. El mundo caballeresco y galante que en estas obras se des-

cribe, no es, ciertamente, el de las rudas y bárbaras tribus célticas

á quienes se debió el germen de esta poesía; pero corresponde al ideal

del siglo XM, en que se escribieron los poemas franceses, y al del xui,

en que se tradujeron en prosa ; mundo creado en gran parte por los

troveros del Norte de Francia, no sin influjo de las cortes poéticas

del Mediodía, donde floreció antes que en ninguna parte la casuís-
tica amatoria y extendió su vicioso follaje la planta de la galantería

adulterina. Lo accesorio, lo decorativo, el refinamiento de las bue-
nas maneras, las descripciones de palacios, jardines y pasos de ar-
mas, la representación de la Corte del Rey Artús, donde toda ele-

gancia y bizarría tuvo su asiento, es lo que pusieron de su cuenta
los imitadores, y lo que por ellos transcendió á la vida de las clases

altas, puliéndola, atildándola y afeminándola del modo que lavemos
en el siglo xv. Los nuevos héroes diferian tanto de los héroes épicos

como en la historia difieren el Cid y Suero de Quiñones. Y aun vi-

nieron á resultar más desatinados en la vida que en los libros, por-

que los paladines de la postrera Edad Media no tenían ni la exalta-

ción imaginativa y nebulosa, ni la pasión indómita y fatal, ni el

misterioso destino que las leyendas bretonas prestaban á los suyos,

y de que nunca, aun en las versiones más degeneradas, dejan de en-

contrarse vestigios.

Contra este género de caballería amanerada y frivola, sin jugo
moral ni sensatez, lidió Cervantes con todas las armas de su piadosa

ironía, mezclada de indulgencia y amor, y por lo mismo irresistible.

Ese falso y liviano concepto de la mujer erigida en ídolo deleznable

de un culto sacrilego é imposible, es el que inmoló para siempre,

va con blando idealismo en Dulcinea, ya con grotesco realismo en

Maritornes; al paso que en su rica galería de figuras femeninas, en

Dorotea, en Zoraida, en doña Clara la hija del Oidor, mostró cuán-
to de gracia, de pasión y de ternura cabe en el alma de la mujer,

dentro de las condiciones racionales de la existencia. Esa actividad

desenfrenada, sin límite y sin objeto, divorciada de toda disciplina

social y de todo fin grave, es la que encarnó en la figura de un subli-

me loco, que lo es solamente por contagio de la locura de sus libros

y por el perpetuo sofisma que lleva á los espíritus imaginativos á con-

fundir el sueño del arte con el de la vida. En todo lo demás, Don Qui-

jote no causa lástima, sino veneración : la sabiduría fluye en sus

palabras de oro : se le contempla á un tiempo con respeto y con risa,

como héroe verdadero y como parodia del heroísmo
; y, según la feliz

expresión del poeta inglés Wordsv^orth, la razón anida en el recón-

dito y majestuoso albergue de su locura. Su mente es un mundo
ideal donde se reflejan, engrandecidas, las más luminosas quimeras

del ciclo poético, que, al ponerse en violento contacto con el mundo
histórico, pierden lo que tenían de falso y peligroso, y se resuelven

en la superior categoría del humorismo sin hiél, merced á la influen-
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cia benéfica y purificadera de la risa. Así como la crítica de los li-

bros de caballerías fué ocasión ó motivo, de ningún modo causa
formal ni eficiente, para la creación de la fábula del Quijote, así el

protagonista mismo comenzó porser una parodia benévola de Ama-
dís de Gauia, pero muy pronto se alzó sobre tal representación. El

autor del Amadis, digno de ser cuidadosamente separado de la turba

de sus satélites, hizo algo más que un libro de caballerías á imita-

ción de los del ciclo bretón : escribió la primera novela idealista mo-
derna, el doctrinal del perfecto caballero, la epopeya de la fidelidad

amorosa, el código del honor y de la cortesía, que disciplinó á mu-
chas generaciones. Ningún héroe novelesco se había impuesto á la

admiración de las gentes con tanta brillantez y pujanza como el su-

yo, antes de la aparición de Don Quijote.

En Don Quijote revive Amadis, pero destruyéndose á sí mismo en

lo que tiene de convencional, afirmándose en lo que tiene de eterno.

Queda incólume la alta idea que pone el brazo armado al servicio

del orden moral y de la justicia; pero desaparece su envoltura tran-

sitoria, desgarrada en mil pedazos por el áspero contacto de la rea-

lidad, siempre imperfecta, limitada siempre; pero menos imperfec-

ta, menos limitada, menos ruda en el Renacimiento que en la Edad
Media. Nacido en una época crítica, entre un mundo que se derrum-
ba y otro que con desordenados movimientos comienza á dar seña-

les de vida, Don Quijote oscila entre la razón y la locura, por un
perpetuo tránsito de lo ideal á lo real; pero, si bien se mira, su lo-

cura es una mera alucinación respecto del mundo exterior, una falsa

combinación é interpretación de datos verdaderos. En el fondo de

su mente inmaculada continúan resplandeciendo, con inextinguible

fulgor, las puras, inmóviles y bienaventuradas ideas de que hablaba
Platón.

No fué de los menores aciertos de Cervantes haber dejado inde-

cisas las fronteras entre la razón y la locura, y dar las mayores lec-

ciones de sabiduría por boca de un alucinado. No entendía con esto

burlarse de la inteligencia humana, ni menos escarnecer el heroís-

mo, que en el Quijote nunca resulta ridículo sino por la manera ina-

decuada y anacrónica con que el protagonista quiere realizar su

ideal, bueno en sí, óptimo y saludable. Lo que desquicia á Don Qui-

jote no es el idealismo, sino el individualismo anárquico. Un falso

concepto de la actividad es lo que le perturba y enloquece, lo que le

pone en lucha temeraria con el mundo y hace estéril toda su virtud

y su esfuerzo. En el conflicto de la libertad con la necesidad, Don
Quijote sucumbe por falta de adaptación al medio, pero su derrota

no es más que aparente, porque su aspiración generosa permanece
íntegra, y se verá cumplida en un mundo mejor, como lo anuncia
su muerte tan cuerda y tan cristiana.

Si éste es un símbolo, y en cierto modo no puede negarse que
para nosotros lo sea y que en él estribe una gran parte del interés

humano y profundo del Quijote, para su autor no fué tal símbolo,

sino criatura viva, llena de belleza espiritual, hijo predilecto de su
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fantasía romántica y poética, que se complace en él y le adorna con
las más excelsas cualidades del ser humano. Cervantes no compuso
ó elaboró á Don Quijote por el procedimiento frió y mecánico de la

alegoría, sino que le vio con la súbita iluminación del genio, siguió
sus pasos atraído y hechizado por él, y llegó al símbolo sin buscar-
le, agotando el riquísimo contenido psicológico que en su héroe ha-

bía. Cervantes contempló y amó la belleza, y todo lo demás le fué

dado por añadidura. De este modo, una risueña y amena fábula que
había comenzado por ser parodia literaria, y no de todo el género
caballeresco sino de una particular forma de él, y que luego por ne-
cesidad lógica fué sátira del ideal histórico que en esos libros se

manifestaba, prosiguió desarrollándose en una serie de antítesis,

tan bellas como inesperadas, y no sólo llegó á ser la representación
total y armónica de la vida nacional en su momento de mayor apo-
geo é inminente decadencia, sino la epopeya cómica del género hu-
mano, el breviario eterno de la risa y de la sensatez.

Un autor alemán, de rarísimo estilo, pero á veces de altos pen-
samientos, J. L. Klein, historiador diligente de la escena española,
expresa este concepto con felices imágenes, que quiero poner por
término de este prolijo y deshilvanado discurso: «En el Quijote
(dice), la tierra misma, con su diaria historia y con la sociedad que
en ella se agita, se va transformando en una esfera de luz, á medi-
da que la magnánima locura del héroe esparce rayos de elevada sa-

biduría y divina iluminación, así como las cimas de los montes, al

salir y al ponerse el sol, descuellan tan maravillosamente luminosas
sobre sus obscuras faldas. De aquí multicolores interpretaciones,

según el punto de vista individual de cada uno. Los que embadur-
nan el Quijote, como caja de momia egipcia, con signos y jeroglífi-

cos, olvidan que un genio como Cervantes no bosqueja las rasgos

observados en la vida y en la historia humana, á la manera de un
retratista ó de un caricaturista, sino que, al contrario, tal genio con-

vierte las caricaturas del día en eternos é ideales tipos, elevándo-
las y trasfigurándolas en figuras colectivas de clases sociales enteras,

sin que, á pesar de todo su simbolismo, dejen de ser figuras indivi-

duales de la vida real. No sacó Cervantes de una preconcebida idea

general las figuras de Don Quijote y Sancho para ilustrar la abstrac-

ta antítesis entre la naturaleza poética y la prosaica, entre la fanta-

sía heroica y el grosero y material sentido utilitario. El verdadero

poeta pinta el fondo y cada una de sus partes de una sola pincelada;

como DiosCreador no concibe primero la idea del mundo en su es-

píritu y después le da forma, sino que, idea y forma, las funde y des-

arrolla en uno ; ó como el Okeanos de Homero hace manar de una
estrecha urna los mares que, además de su propia inmensidad, abar-

can todos los ríos y reflejan cielo y tierra.»

FIN
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