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. Un die Lefer.

Diefes Bud) enthilt Feine Kritifen. Was allen-
falls von Eritifden Bemerfungen darin enthalten ift,
mwurde eigentlid) nur ausgefprodyen, um mein Gemwiffen
3u retfen, um nidt den Anfdyein zu erweden, daf id
bei grofien und anerfannfen Poefen nur Lidt und
Eeinen Gdyatten fdhe. €s wurde nidyt gefagt, um
3u bemweifen, daB aud) Hervorragende Didyfer ibre
Gdywdden bitten und daf id) {o gefdyeit fei, fie
berauszufinden; diefe ZTdtigleit wird bereits bin-
reidhend ausgeiibt. Aud ift es nidt der Swed diefes
Budyes, dem Lefer mifzuteilen, daf die bier ver-
fammelten Geifter bedeutende, grofie und grofite
Didter feien. Dasg diirfte nadygerade bebannt fein.
Aber man Eann wiffen, daf ein Didyter grof und
gewaltig fef, obne es zu fiiblen, ofne das red)fe
Herzensverbdltnis zu ibm zu haben. Gold) ein Ver-
biltnis wollen diefe Unferbaltungen iiber Didyfer
unferes LVolfes Derftellen. Sie twollen dem Lefer
diefe Didyter nidyt nur ans Herz legen, fondern fie
ibm fief und warm ing innerfte Herz bineinbetten;
fie wollen. nidyt einen Ealfen und bdiirren, fondern
einen blithenden Qorbeer fledyten. ,br follt fie
lieben!® — fo follte urfpriinglidy diefes Budy Heifen;
diefer Titel follte feine eigentlidyfte Beftimmung aus-
driiden. Einen Didyter lieben ift nod) ganj eftvas
andres als ibn berundern.

Und nody einen anderen Titel Hatte i) in Bereit-
fdaft, einen Zitel, vor dem fidy alle entfegten, die
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ibn bocten: ,Blut und Honig.® Aus dem Blute
Swafirg, der die Weisheit der AUfen mit dem rau-
fdhenden Lohllaut der Wanen in fid) vereinigte, und
aus Honig mifdten einft die Bwerge jalar und
Balar, der Gpdber und der Ginger, den Didyfer-
mef, Der jeden, der ibn frinkt, zum Didter und -
Weifen madyt. Die Geifter, die in diefes VBud) be-
fdworen wurden, find Didter und Weife, Singer
und Gpdber; fie find nidt Sddnfirber und nidyt
Gdywarzfeber, nidt Abftrabte und nidt ,Artiften™;
fie bringen den Lebensfaft der Gedanfen und den
Honig des Wobllauts; fie {dufen ibr Lerk aus
dem %[ufe ihrer Wunden und der Giige der Welt.
Audy in dem Diifterften von ibnen: in Hriedrid)
Hebbel ift BVertrauen und Aufbli zum Lid.
Dienen will diefes Budy, zunddift den Didtern,
die es befdhreibt, durd) diefe aber zulest und vor
allen unferm BVolke. Wir baben eine Theorie erlebt, .
nady der das Werk eines Didyters eigentlidy nur das
Poftament bilde, auf der fid) die Kolofjalfigur des
Afthetifers im Brillantfeuer der Gelbftbeleudytung
3u erbeben Habe. ) babe es ftets als hBdftes Lob
empfunden, wenn man nad) Lefung oder Anhdrung
foldyer Didyterbefdhreibungen erbldrfe, daf man fid
unwiderfteblidy zu den Lerfen bder gefdhilderten
Didter bingedrdngt filhle. Lenn diefe Portrits
oder Gkizzen eine {oldye Wirkung iiben follten, dann
wiirde es mid)y um fo tiefer erfreuen, als es fid) bier
um deutfdye Didyter handelt und man in unferer gleit
des Maulpatriotismus und der laEaienbaften An-
betung aud) des ausgefprodyenften Auslandfdyundes
Baum efwas Crfreulidjeres erleben Ednnfe als bdie
Rii€Eebr der deutfdhen Geele zu Heimifdhen Altdren.

Otto Crnft.
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Sheodor Fonfane.

LBaz id) Shnen, meine -werten Lefer, zunidft mit-
teilen modyte, ift die3, baf Theodor Fontane in den
fiinfaiger Jahren de3 vorigen Jahrhunbdertd al3 Jour-
naIi?t im Dienjte de3 realtiondren preufijhen Mini-
fteriums Manteuffel {tand und baf er bann in dben jed-
ziger Jabren Redafteur der RKreugzeitung war. Aljo
anfdeinend ein Mann von einer gany genau um-

rengten Parteiftellung, dem ge&enﬁber viele beutjche
%rauen und Manner wohl dad Sefithl haben tonnten,
paf fie dburd) ihre Weltanjdauung und thre politijden
{tberseugungen weit von ihm getrennt fein und bleiben
miifiten.

Jun ftellen Sie fid) vor, baf Sie eined Tagesd in
per Cifenbahn (3. Rlaffe, twohlberftanden) oder braupen
in einem Bauernwirtdhaufe mit einem ebenfo einfad)
toie vornehm auftretenden Herrn in ein Gefprad) fom-
men. Gie fommen fehr jdnell mit ihm in3 Sejprac
und fommen immer teiter hinein; denn bder frembde
err ift ein gang famofer Plauderer; er zeigt jich ald
ein gebilbeter, jehr unterrichteter Mann, obrohl er
feine Ummwiffenbeit beflagt; er Hat nidht eigentlichen
BWip, madt aud) feinen Anjprud) dbarauf, und Hhod)-
mittige Sronie i|t ihm zumwider; aber er jpridht itber
S))?en?d)en und Peenjdentun mit jenem leifen, warmen
Humor, in dem fdon die BVerzeihung liegt und ber
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nidt nur Jhren Kopf und Jhr DHerz, nein, Jhren
angen Menjdjen mit einem unendlidgen Behagen er-
?ﬁﬁt, fo bap Sie bem Plauberer unwilltiirlidh) ndher-
vitden und voll Spannung an feinen Lippen Hhangen,
und wenn Sie glauben, ed feien zehn Minuten ver=
ftridgen, und auf die Uhr bliden, jo merfen Sie, daf
e3 eine Stunde war. Sie fommen vielleidht auf ein
JUmfturzgefes” zu fpredjen, und ber Frembde erfldrt
fid ent{dhieden dagegen; die Redbe fommt auf einen
©treif, etiva dber Konfeftiondre oder dber Bergarbeiter,
und ber Plauderer erflart, bap ihm bdie Sade der
Arbeiter dburdyaus fympathijd) fei; Sie erzdhlen ihm,
paf Sie aus ber Kirdje audgetreten find und jichy nicht
Hrdplid) trauen laffen, und er erwibert: Wenn Sie
nad) ehrlidger {iberzeugung gehanbelt haben, jo finde
id) ba3 hodhit ehrenwert. Bielleidht Fommt dad Gefprich
aud) auf irgenbeinen regierenben Fiirften, und Sie
vernehmen, daf der Mann die etwaigen Shwiden
diefes Regenten mit dem vollfommenjten Freimut
tabelt und nidht das Heinfte Blatt vor den PMund nimmt,
ia, fidh wohl iiber bad gefrdnte und gejalbte Haupt
mit nidt miBzuverftehender Deutlidhfeit amiifiert,
pabei allerdingd nie jene Milbe und Nadfidht ver-
mifjen [dpt, die alled Menfdlidhe begreift. Jnjvijden
haben ©ie {id) langft gefagt: mit biefem prdaditigen
Serrn muf id) belannt werden, und endlid) jtellen
Gie fid) vor.

Der djarmante Herr verneigt jid) mit ebenjo biel
Sreundlidhfeit tie Haltung und jagt: ,Jontane.”

Jontane? mwiederholen Sie und ftupen. ,Sind.
Sie verwandt mit bem Theodor Fontane an dber Kreuz-
geitung ? Und der Frembe erividert [ddelnd: , Cr-
{dreden Sie nidht; id) bin e3 felbft.”

Ad), bdenfen Sie nun, da3 ift alfo fo ein armer
Teufel, ber um Hed Brote3 twillen — bdenn wohl-
habend fieht er nicdht gerabe aud — bder um de3 lieben




Broted willen gegen feine Nberzeugung jdreibt und
einem Blatte und einer Partei dient, dbte er im ftillen
verwiinjdjt. Und Sie nehmen bad Gefprdd) tieder
auf, ettoa bei dem fomifden Filrften, von dbem zulept
bie Rede war, und merlen ploglih, dap biefer Herr
Sontane fiix dben angeftammten Herrjdher ndtigenfalld
gern fein Blut ber?ieﬁen witrbe, weil er ein iiber=

zeugter E)Ronatc%ft iit. Sie merfen, bafy diefer Freund
per ftreifenden Berg- oder Dafenarbeiter dburdhaus filr
eine ftraffe ftaatlidge Ordnung eingenommen ift, dap
er, ber im allgemeinen mit Revolutiondren jhmpathi-
fiert, bod) ber Meinung lebt: wenn die Revolutiondre
fchiefen, fo miiffen bie Regierungen mwieder fdhieRen,
a3 ift nidt nur ihr Redt, fondern ihre Pilicyt; fie
tun beide ihre Pflidt: die Revolutiondre und die Re-
ierungen; benn e3 gibt eben in der Weltgefdhichte
~ Beiten, wo gejdoifen werben mup — Sie horen, dap

Jbre neue Befannt{dhaft, der dber Schein gar nidhts,
ba3 ©ein aber alled ijt, nidht in einer Welt leben
modyte, in Der e3 Feinen Abel mehr gdbe, furz: Gie
merlen, bap Sie e3 am lepten Cnde dod) mit einem
pon Grund aud fonfervativen Manne zu tun Haben.
Und vor allen Dingen merfen Sie, bap diefer Mann
gang getwif nidht um de3 Brotes willen feine Meinungen
verleugnet. Cr ift fpiter al3 Theaterfritifer an bie
,,%oiii%d;e Beitung”, alfo an ein liberaled Blatt iiber-
gegangen; aber er hat dem liberalen Blatt jorenig
wie dem Hlerifal-feudalen fein Hery verborgen; er Bat
fid) niemal3 in feinem Leben ald Parteimann, jondern
immer nur al3 Theodor Fontane verdungen.

Und bamit Hhabe i) Jhnen den Mann gleid in
feinem groBten, Dervorftedjendften und berwunbderns-
werteften Buge gezeigt: in feiner in der neueren Lite-
ratur wobl einzig daftehenden, vollfommenen Unbe-
fangenheit. Da3 Wort Unbefangenheit fann giveierlei
bebeuten, und gewdhnlidy verjteht man darunter einen



erfreulidhen Mangel an Sdjiidhternbeit, ja, eine ge-
wifle beredjtigte Dreiftigleit im Wuftreten. Um biefe
%ebeutur:g hanbdelt e3 fid) nidyt, obwohl Fontane aud

einer joldjen, dburd) ungemeine Liebensdiiirdigleit ver-
dhdnten Unbefangenbeit teineswegd ermangelte, o {ie
thm ndtig jdhten. Die Unbefangenbeit, die id) meine,
ijt vollfommene Freibheit von BVorurteilen. Man fordert
bon ber Wifjenjdajt, daf fie unbefangen, dap fie vor-
audfepungslosd fet, d. §. der Forjder, %oba[b er forjdht,
foll tveber fragen, wa3 er oder andere bidher fiir wahr
gebalten haben, noc? {oll e3 ihn im geringften tHimmern,
ob ba3 Crgebnid feiner For{djung ihm oder anbern
angenehm ober unangenehm fei; er joll nur ein Biel
vor Augen haben: die Wahrheit. Und jo unbefangen, fo
notaué?egungéloﬁ trat Theobor Fontane an die Men-
fden und an die Dinge heran. Cr fagte {idh: es ift
mir pollfommen einerlei, ob du einen Konigdmantel
ober einen Urbeitstittel trdgft, ob du Hundert Ahnen
aufreifen oder nidht einmal bdeinen Bater nennen
fannft, ob du ein hodberiihmter Gelehrter, Riinftler,
Feldherr oder wa3 jonft ober ein vollftindig unbefannter
Menjdh bift, deffen Name nod) nidht einmal im Lofal-
blittchen geftanden Bat, ob dbu {don oder Hhaflich,
lieben3iirdig ober unliebendtviirdig bift, ob die anbern
Menjdjen did) loben ober {delten — ed ift mir alled
einerlei: bad Cntjdjeibende ijt immer ber Menjdh und
feine Tat. Dap reid) ober arm nidht itber fein Urteil
entdhieden, dad erft zu betonen, wdre eine Beleibigung
unfere3 Didjtersd; dbenn nidhtd veradjtete ex fo fehr, wie
bie , Gelbjadgefinnung”. So alfo trat er an bie wedfel-
vollen Cridjetnungen ded Lebenad heran, und dann jagte
er offen und frei, wasd er fah. Cr fagte e3 mit einer
®eredhtigleit, die nur in einer anbderen Cigenjdaft
diejed feltenen Manned ihr Gleidgewidht fand: in
feiner Milbe. - So geredit er war, ?o billig war er,
ba3 will jagen: mwofern exr iiber einen ‘.Dten?d;en oder
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fein Tun etiwa3 Tabelnde3 fagen mufpte, fo tourbe er
nidt mitde, nad) Griinden und Urfaden zu juden, bdie
den Getabelten entjdulbigten ober sum minbdeften jeine
Oandlungen erfldrten und in einem mildberen Lidhte
erfdeinen liefen. So war er aud) al3 Theaterfritifer.
Cr war imjtande, {id) dben Sapbau zu verberben, um
nur ja fdnell genug — fei e3 aud in einer unjddnen
Cinjdyiebung — ein Urteil, da3 thm zu Hart |dhien,
nad) Redht und Billigleit su mildbern. €3 ift bei ben
meiften unjerer Theaterfritifer {elbftverftandlid), daf
auf CBharlotte Bird)-Pfeiffer und Roderid) Benebdir
nur gefdimpft rerben bdarf, und wer fie lobt, fept
fid) hohnijchem Geldchter aud. Nad) folden Sdhimpj-
mobden fragte Fontane nidt. Cr ddpte bie Birdh-
Pfeiffer und den Benedir gewif und mit Redht nidht
all3u hod); aber er lief thnen, was ihnen jufam, wie
er jebem fein Redht lieR, und wenn er {id) einen Abend
lang ober aud) nur eine Szene lang an ihnen erfreut
und unterhalten Hatte, jo befannte er e3 freubig und
frei und fcerte {ich ben Teufel. barum, ob andere die
RNafe rviimpften. Cr hat e3 in feiner Selbftbiographie
gefagt: Mein Billigleitdgefilhl geht bid jur Shwdde,
und er Phat e3 aud) mir gegenitber ausgefprodjen:
o Meine Freunbe fagen, dah i lare Moralbegriffe
hatte, und fie haben aud) wobhl nidht unredt.” ,Ste
baben aud) twohl nidht unredt’’ — bda3 ift fo ein durd
und durd) Fontanejded Wort. Eine einzige Geredhtig-
teit hat Theobor Fontane nie geﬁbt: die Gelbjtgeredytig-
teit. Cr Bat die laren Moralbegriffe nur gehabt, wenn
e3 anbere zu entfdulbigen galt; fitr fidh) felbjt hielt ex
peinlid) auf Chre und gute Sitte, wobei er ben BVor-
urf bed Philijtertums nidt im geringften jheute, und
bod) war niemand geneigter, einem Tabdler oder Gegner
red)t zu geben al8d er. Wielleicht ift nie ein Menfd) und
Didhter bejcheidener gewefjen al3d er; er {dhob gern mit
eigener Hand die Vorhinge beifeite, bie mehr in ihm




vermuten liefen, al8 er war; er ftieB mit eigener Hand
pie Sodel um, die ihm bdie Laune ded Sdidjal3 unter
die Fitpe {hob, und nur in einem hatte feine Anfpruds-
Iofigleit eine Gremze: twiedber in feiner @erecf)ti?feit.

Wo man ihm unred)t tat, ba fonnte er aud fiir jidh jelbjt
{predhen und mit edlem Selbjtbetouptiein geltend machen,
wa3 er ald Menfd) und Didyter bedbeutete. Er verbot
e3 feinem Berleger, jeine Bitdjer an , feindfelige und
ropmdulige Bldatter’” zu |dhiden, die ihn grundidplid
gerabfebten.
®etify hat {dhon mandjer von Jhnen im {tillen ge-
pacdht: Wad Himmern un3 alle biefe Ausfiihrungen
iiber ®efinnung und Charafter ded Manned; er war
pod) ein Didyter, und von bem Didter und jeiner Kunit
toollen wir horen. Das wire aug ein gang beredhtigter
Cinwand, wenn der Didjter nidht3 anbdered wire al3d
ein Mann, der dad Leben in jdhonen und darakterifti-
fhen Formen nadybildet, und e3 gibt ja aud) Leute, die
piefe Auffaffung von Didtung und Kunft haben. Da-
neben gibt e3 aber eine Auffajjung von ber Kunit, die
ba metnt, die Kunft folle un3 bden tieferen Sinn dHesd
Qeben3 entfdhleiern und und dad Leben bezwingen
lehren, unbd gerade fold) eine Kunft hat Theodor Fon-
tane geiibt, undb geradbe dbarum mufBten wir un3d vor
allem anbern fragen: Mit welden Augen fieht er da3
Qeben an? it blogen Augen ober mit grau be-
brillten ober mit rofa bebrillten oder mit Himmelblau
bebrillten Augen? IMit furzjidtigen ober iiber|idhtigen
oder normalen Augen? IMit mutigen oder mit feigen
Nugen, dic vor dem Unbequemen blingeln und ?id;
{hliegen? Nun, id) habe niemald {dhdnere, offunere,
flavere ugen gefehen, al3 bie bed 75jdhrigen Fon-
tane, al3 er, mit rafden, jugendlihen Sdritten aus
feinem Arbeitdzimmer fommend, mid) begriipte und
bann mit mir iiber neuere Didhter, iiber RKritif und
iiber den Kunftfinn der Hohenzollern plauderte. Eben




ba3 war in feinen Augen, wasd id ald den Grundzug
feines Wefend in den BVordergrund gejtellt habe: bdie
vollfommenfte Unbefangenbeit. Junddyt beties er feine
efelljhaftliche Unbefangenbeit. Der beriihmte alte
%ett Datte feinen Grund, einem 43 Jabre fiingeren
Manne von fehr geringen BVerdienjten %egem'lber be-

fangen zu fein; id) aber habe joldje Bejudje immer nur
mit groBer Sdeu gemadt, weil id) niemandem ldftig
fallen mag, am jenigften einem Manne, dejfen Beit
und Arbeit mir foftbar exjdeinen, und jo pilegt e3 benn
pod) bei foldhen Begegnungen nidht ohne Berlegenheiten
abzugeben. Aber Theobor Fontane legte mir beide
Hanbde auf die Sdultern und jagte, mid) bem Tageslidht
sudrebend:

»Alfo bad ift er. Aber id) hab’ mir Sie gebadht mit
einem {darf gejdynittenen Profil und mit einer Adler-
nafe! ©ie fehen ja aud wie ein BVBonhomme!”

,Bin id) aud),” verjepte id.

,,©0, {0, bad find Sie aud)!” rief ber Alte lachend,
und jogleid) war dad €i3 gebrodjen, und e3 war mir,
al8 wenn id) mit meinem Bater plauderte. Abgefehen
pon meinem Bater ift mir aud) nie ein erquidlidherer
alter err vorgefommen. Cr, der begeifterte Preuge
und Brandenburger, ber dabei bie Fehler feined BVolfes
jddrfer erfaBte und tabelte ald irgendeiner, fprad) ohne
allen Riidhalt itber den meiftend nidht vorhanbenen
Runitfinn der Hohenzollern, und der 75jdhrige, endlidh
allgemein anetrfannte Poet fprad) mit giitiger und
fteubiéer Teilnahme von dem Finftlerijdhen Ringen
und Gdaffen ber jiingeren und jiingften Generation.
Wahrend im allgemeinen bie alten lorbeergefrdnten
Derren der 80er Jahre in der Didhtung der Jungen
nur Sdmup und Fred)heit erblidten und, wie Fontane
fidy ausdriidte, , auf der Bant aud) gar nidht ein bifden
sujammentciiden wollten”’, war er der erfte und lange



Beit ber eingige unter ben Alten, ber der ftitrmenden
Jugend BVerjtanbdbnis, Forberung und Liebe gemwdhrte.
Cr war aber aud) dber Mann, energijd éf:guminten,

wenn Nidt3aldmobderne ihn fiir allexlei
Unfug al3 Sdupheiligen anriefen.

Ln3 bat ein Gott gefegnet
Mit fretem Sebenﬁb?id?‘gn

die3 Goethefdhe Wort gilt von feinem mehr al3 von
ihm; er fah dba3 Gute und Sdhledyte bei Alten und
Jungen, ganz unbeirrt bom wildbeften Parteigefdhrei,
und er tupte aud taufendfdltiger KLebenserfahrung,
dafi Da3 Ubfterbende von jungen Trieben verdrdngt
itb, und freute fid) daritber. Bielen alten Herren
im ©dymud der Lorbeerfrone ift e3 nidht gany redt, bap
nad) ihnen nod) eine Literatur fommt; er aber {djrieb
mir eine3 Tage3: , Die Wahrnehmung, daf e3 fiberall
%uf der Wiefe neu Bliiht, begliidt mid) in meinen alten
agen.”

Diefer fonjervative Redafteur an der RKreuzgeitung
war eben ein wabhrhaft freifinniger und freidenfender
PMann, und toie bei jedem wabhrhaft freien Geifte haben
fid feine Anfdhauungen im Laufe bed Lebensd gewan-
pelt. Gr drgert und entriiftet fid) fiber ,Berjhraubt-
Beiten und Cigenfinnigleiten, die fid) Redht ober Prinzip
oder Qonfequeny nennen’’, und fdhrt fort: ,, Wie niedri
{teben dod) alle bdiefe Dinge! Und wie himmelho
{tebt baneben bie Beitre Freibeit, bie Heute died tut
und morgen da3, blof immer ba3 Ridtige”
,Oeute bted und morgen da3 tun,” da3 ift freilih
eined der iibertreibenden Parabogen, wie fie geift- und
temperamentvolle Sdyriftiteller lieben. Aber man darf
e3 Fontanen mit Freuden bhingehen lafjen. Wie ein
©Gtaat feine BVerfaffung, feine Grunbdgefese hat, jo mup
ber menfdlidhe ®eift jeine BVerfajjung haben, an der
nidt ohne Not geriittelt twird, und fold) eine Ber-

und und



fajffung bejaf die Seele unjered Didhters gemiﬁ. Aber

aud) die Grunbdgefepe der BVerfafjjung find Menfden-
werf und dbarum nidt etvig und untvandelbar; ebenfo-
febr und ebenjowentg find e3 die Grundgefepe einer
menjdliden Weltanjdauung. Sie miiffen Ficb wanbdeln
nad) der wad)fenden Cinjidht und den Bebitrfnifjen der
Beit, und e3 1ft gut, baf e3 fo ift.

Cin Mann, der dbad Qeben mit fo offenen und un-
befangenen Bliden anjdaut, ift nun wohl ald Kiinftler
ein Realift, b. h. ein Didhter, ber da3 Leben darftellt,
wie e3 wirllid ift? Nein und ja. Junddit: nein.
€3 ift ndmlid) eine merkwiirbige Crideinung in
Theobor Fontaned Romanen, daf jeine Geftalten faft
alle au3feben ober um minbdeften {predjen twie Fon-
tane3 Rinver. Sie plaubern faft alle genau jo Hftlich
wie ihr BVater, ber Didhter. Selbft wenn ein Knedht
oder eine Wajd)frau fid) plattbeutich iiber ihre Arbeit
unterhalten, ift in ihren Worten Fontanejdher Geift.
»3a, bad ift aber bog ein grofer Fehler!” vief eine
Dame, mit der i) mid jiin & eben dariiber untechielt.
Sie hat redt; gewif ift e3 ein Fehler und ift aud) nidht
realiftifd), da3 foll gar nidht vertujdht tverben. WAber
Sontane {elbft hat fich fo {hon luftig gemadht fiber bie
Rritilafter, die Fehler judjen und Fehler finben fiic
,Kritit” Dalten. ,,Fehler find oft Borziige,” {hrieb er.
Cin tieflinniged Wort. Jdh modte bdiefen Fontane-
{hen Febhler nicht miffen. Fiir feine plaudernde Cr-
3ahlung geb id) hundert , lebendmwahre” und jpannende
Romane hin. Va3 erfte Bud), dba3 i) von Fontane
la3, war ber Roman , Cécile”. Jd war jdon beim
16. ober 17. Rapitel, al3 e3 mir auffiel, bah bi3 dahin
eigentlidy nod) nicdht3 pajjiert fei, dbaB idh niht3 ge-
Ie?en hatte al3 Unterhaltungen; aber bei diefen Unter-
haltungen Batte id) mid) wunderbar unterhalten und
hatte einen tiefen Blid in3 Leben getan. Nad) Fon-
taned Tobde ift eine Audwahl aud den Theatertritifen,

Dtto Eenft, Blithenber Sorbeer. 2



bie er fiir bie ,,Boijijche Beitun%"b gefdyrieben Bat,
e

unter dem Titel ,, Cauferien iiber ater” pon Paul
©dylenther- heraudgegeben worden. Man bente fidh:
wa3 tdnnte unsd im allgemeinen gleidgitltiger und lang-
weiliger fein al3 Theaterfritifen, bie vor 30 und megr
Jabren iiber Sdhaujpieler und Stitde gejdyrieben rour-
pen, bie grofenteil3 gar nidt mehr eriftieren? Nun,
id) habe Diefe ,, Canferien” verfdlungen, wie ein 3wodlf-
jdbriger Junge einen Jnbdianerroman verjdlingt.
Nebenbeigefagt erjdheint hiexr Theobor Fontane al3 der
weitaud bebeutendjte Theaterfritifer, dben Deutjhland
nad) Leffing gehabt hat, und wenn er Lejjing felbft an
Wiffen und Belefenbheit und an Iogifcf)er Sdjdrfe der
Darftellung nidht ecveidht, fo iibertrifft er ihn an Un-
parteilidhfeit und Wnmut bded Stild. Die Peutige
Theaterfritit ift eine RKritif ded 9Daffed und glaubt
jid) dbaburdy interefjant. Sie wird vergeffenfte Matu-
[atur fein, wenn fpdtefte Enlel i) an dem milden
und ftrengen Urteil bdiefed twahrhaftigen Weifen er-
Dauen. DBielleidht der fdhoufte und rertvollfte Roman
Theodbor Fontanesd ift ber Roman ,,Bor dbem Sturm,
Roman ausd pem Winter 1812 auf 1813“. Die Hanbd-
Iung bdiefed Budjed lieBe i) wohl auf 9, fider auf
19 Geiten unterbringen; der Umfang de3 Budesd be-
tragt aber 900 Geiten. Und e3 darf zugegeben twer-
pen, baf der Dichter hier jutweilen in der ,,Pularbeit”,
namentlid) in dber ©dilderung von Ortlichfeiten ein
wenig zu biel tut und daf man hier und da ein wenig
Geduld beim Lefen braudht. Und dod) Hhabe ih da3
Bud) immer nur mit Bedbauern aud ber Hand gelegt
und mid) auf den Wugenblid, dba i) reiterlefen tdnne,
gefreut wie ein Rind aujd Weihnadtafeft. Der Didhter
weif 3 felbft, daf im WAudmalen bed RKleinen feine
Ctirfe liegt. Cr {dhreibt einmal in einem Brief an
feine Familie: ,Die Weit{diveifigleit, die id iibe,
hingt dod) burdyausd aud) mit meinen literarijden Bor-
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siigen zujammen. Jd) behandle dad RKleine mit der-
{elben Liebe wie dad Grofe, weil id) ben Unterjdied
sioifden tlein und grop nidht ved)t gelten laffe; treff’
i) aber wirkli) mal auf Grofes, jo bin ih gany
fury. Da3 Grofe fpridt fitr {idh) felbjt; e3 bebarf
feiner Fiinftlerijdhen Behandlung, um zu wicken. ... .
3 tann aljo unter Cinrdumung desd Tatjdd)lichen den
Febler, ber in dem , Auspulen” fteden foll, nur fehr
bebingungsiveife zugeben. War’ id) nidht Puler, wdr’
i nidht der Tell.” Und im Anjdhlup daran fa[gt er,
ihn intereffiere mehr die Lausd auf dem Lowen al3 der
Qe felbft. ,Jdh bin dbanad) Laufedidhter, sum Teil
jogar au3 Paffion; aber dod) aud) wegen der Abrefen-
heit be3 Ldven.”

3 habe die Frage, ob Fontane Realift fei, sundchit
mit , mein’ beantwortet, {hlieplid) aber mufp ?ie bodh
mit einem entjdiedenen Ja beantwortet mwerben. €3
it wahr, mit den Menjden feiner Romane verfehren
wir nidht unmittelbar; jie hanbeln und reden gemwijjer-
mafBen nidt vor unfern Augen; wir lernen fie gleihjam
nur durd) die Vermittlung eined Fiihrers fennen, der
fie un3 erflart, und bdiefer Fithrer heiht Theodor Fon-
tane. Uber biefer Fiihrer seigt un3 fjeine Welt mit
foldjer eingehenden Liebe, mit {o tiefer Lebensweisheit,
fo edter Bildbung und mit fo treuer Walhrhaftigleit
und Offenbeit, daf wir, wenn fold ein Roman zu
Cnbe ijt, dbod) immer wieder fagen miiffen: Ja ia,
fo ift bad Leben, da3 ift dbad Leben.

Und tie ift dag Leben? Biele Ldufe und tvenig
Liwen. Da3 hat Fontane erfahren und erfannt tie
wenige. Und war er barum ein bverbitterter Grim-
ling und Griedgram? Die Augen, in die ih an jenem
PMorgen fabh, al3 idh) ihm gegeniiberfafl, waren bdie
Augen eined Jiinglingd. Und fein Laden mwar das
Satgen eined Jiinglings. ,,Jd hore did jo gern lachen,”
hat ein guter Freund ihm ofterd gejagt. Cr glaubte



an bie Kraft bed Guten in dber Welt, dbarum war jein
Qadjen o fhdn.

Und ieil in feiner Seele Hoffnung, Liebe, SHon-
heit und Ladjen war, dedhalb fonnte er aud) Verfe
madjen. Aud) in feinen BVerfen ijt er Realift: Er meidet
alled ‘Bhrafenhafte, alle3 Wortgellingel, und viele
Jugenbdverfe, die ihm zu phrafenbhaft erfdjienen, bat
er unterdriidt. Cr ift aud) in jeinen Gedidten jhlicht
und wirklidfeitadtreu bid jur Niidhternheit, und mande
von feinen Gedidten find im Niidternen fteden ge-
Blieben unbd feine Gebidjte gemworden, tveil ber Auf-
{droung fephlte. Jn feiner reinen Lyrif zeigt er Wefens-
verwandtfdaft mit einem andern Theodor, mit jeinem
Sreunde Theodbor Storm; aber Storm ift hier freilidh
per meitaud Grofere. Dagegen Hhat Fontane etwas
aufzutveifen, wa3 Storm nidht hat: feine Ballaben
und SKriegdlieder. Theodbor Fontaned Balladen aud
ber englijden, jdottijden und nordifden Sage und
®ejdhidhte und fetne mdrkijd-preuBijden Feldbherren-
und Goldatenlieder gehoren zum Sdonjten, was bdie
neuere Didtung hervorgebrad)t Hhat. Seine preupi=
{chen Felbhervenlieber haben mir jo gefallen, dbaB fie
per Anlaf zu meiner perjonlichen annéi[)erung an den
Didhter tourden. Dad fam jo. Jd Patte in einer
Beitfdrift einen Aufjap verdffentlidht, in dem id) die
Beurteilung von RKunitiverfen nad) politijen oder
religidfen Parteiftandpuntten beldmpfte und nadpoies,
toie gerade die Sunit dazu gefdhaffen fei, die groiefpdltige
Menjdhheit toieder zur hoheren Cinheit ujammen-
-sufaffen. Bei biefer Gelegenbeit Patte id) folgenbdes
gejdrieben:

,Ciner meiner Belannten Pegte von frith auf eine
feftgerourzelte Abneigung gegen alle3 PreuBentum, gany
befonberd aber gegen ba3 jolbatijdhe Preufentum. Ge-
wiffe Qohenzollerndramen und -gedidhte freilidh ver-
modjten nicht, ihm bdie Preuflen liebendiverter zu

[20]




madjen; aber Theobor Fontane hat ihn gemeiftert. Cr
liebt noch heute diejed Solbatenvolt, biefe ungriedjijchen
Gpartaner {o wenig wie bie griedijden, und bas Stod-
unbd Proppreufentum ift ihm nod) immer ein Greuel.
AI8 er aber Fontaned herrlide Feldherrnlieder lasd
pom f{terbenden alten Derffling, von , Seydlip auf
dem Falben” und , Jieten ausd dem Bujdy”’, da fithlte
er au3 ber frijhen Qebendbigleit diejer Reiterrhythmen
berau3, baf aud) in Leben und Taten jener Manner
eine Grdfie war, die einen eblen Tidjtergeift ju lieben-
ber Bewunberung hingureiffen vermodte, und was
er fid) langlt mit dbem DBerftande gefagt Hatte, da3
fithlte er nun, namlidh dap der Nationalitdtenhaf
nidt nur gfgen Ruffen, Frangofen und Juben,
fonbern jogar gegen bie Preufien ein Eleinlider Un-
finn fei.” '

- Ta3 hatte dber alte Fontane gelefen und ex hatte jich
{o dariiber gefreut, baff ex mir durd) einen gemeinjdaft-
lichen Befannten danfen lie. Und idh) glaube aud,
bap id) in jenen Worten nidht unridhtig einen Mann
daratterifiert habe, der immer dad Menjdlidh)-Cinende
itber ba3 Parteiijdh-Trennende geftellt hat. Jn feinem
felbftbiographijchen Werke ,,Bon Jvanzig bid Dreifig”
legt Fontane eine Art politijdhed Glaubensbefenntnisd
ab. €3 heifit da:

Deine politifhen Anjhauungen — allerdingd zu allen
Beiten ehwad wadliger Natur — Haben fidh) meift mit dem
Rationalliberalidmus gededt... In meinen alten Tagen in-
bep bin ich immer dbemofratijher geworden... Wber wobhin
i aud) nodh gejdhoben werdben mag, ih werde immer pwifden
politifhen Unfhauungen und menjdhlichen Sympathien 3u
unterfdjeiden wiffen, und diefe menjdhlichen Sympathien Habe
iy gang audgefprodhen fiix den mdrtijhen Junier... Die
Ritdjdhrittdpringipien ald folhe find fehr gegen meinen Ge-
fhmact; aber die ufdligen Trdger bdiefer Pringipien Haben
e3 mir bod) nach wie vor angetan. Bielleiht weil ih —
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i glaube mandje gut au fenmen — an bdben it biefer
Ritd{rittdpringipten nidht redh)t glaube. Sie fdnnen eines
Taged total umfdlagen.”

Wad Fontane hier fagt, ftimmt fo ziemlid) zu dbem,
a3 ic? frither einmal extldrt und u. a. aud) in meinem
Sdjauipiel ,,Bannermann’ berithrt habe, namlid), dbah
per Konfervbative nidht jelten freifinniger ift ald ber
Bourgeoid mit Geldjadgejinnung; aber in feiner Her-
zendgiite und in feiner Sdhoache ?ﬁt den Abel hat unfer
Didhter ben mdartijhen Junter freilid) dbod) wohl iiber-
{hapt. AL3 er namlid) feinen 75. Geburtdtag feiexte,
pa war niemand vom mdrkijen Juntertum ugegen.
Der mdrtijdge Abel {dhien von feinem beften Didjter
und feinem treueften Berherrlidher nidhtd zu tifjen.
Aber u. a. war ein jiidijdher Berlagdbudyhindler namens
Cohen bei bem Fefte. Und ald e3 zu Tijde gebhen
{ollte, fagte Fontane:

w3 fehe: Der brandenburgifdhe Abel ift nidht ver-
treten; alfo bitte, Cohen, Jhren Arm.”

Da3 mwar ein Tag dber Sdmad) fiir dbad mirtijhe
Suntertum und ein Chrentag fiix dbad Judbentum.

Ooren wir jum Sdhlufp nod) ein Wort iiber bde3d
Didhters Leben, dba3 exr groftenteild in feinen Biidern
Meine Rindberjahre” und ,,Von Jwanzig bi3 ‘Eteif;i@g”
{elbft bejdyrieben hat. Am beften fteiIicg nehmen Sie
biefe Biidher felbjt Her; benn Fontaned Leben fann
eigentlidh mur durd) Fontane ersdhlt werden. €3 ijt
tote da3 Qeben ber meiften RKiinftler und Gelehrten im
gangen ein einfacje3, unjdeinbare3 Leben, deffen Be-
peutung und innerfte Krajt erjt bei intimer Betrad)-
tung erfennbar tverben. Wie ber Name jdon ver-
muten [dft, war Theodbor Fontane, der preufijde
Patriot und BVerherrlider preupijder Waffentaten, bon
Abftammung ein Franzofe. C€r war ein Abtsmmling
jener 1685 nad) Aufhebung ded EbHitt3 von Nanted aus




Sranfreid) geflohenen Hugenotten. Die Gefchichte Lennt
diefe Opfer religidjer BVerfolgung unter dem Namen
»Réfugiéd’; viele diefer Réfugiés fanden in bem Bran-
denburg ded grofien Kurfiirjten bereitwilligft Aufnahme.
Cin Brandenburger ift dbenn aud) unfer Didyter; zu,
Neu-Ruppin wurbe ex am 30. Tezember 1819 ald
erfte3 Kind bed Apotheferd Louid Henri Fontane und
feiner Gattin Emilie geb. Labry geboren. Ta3 Goethe-

jche Wort
»Bom Bater hab id) die Statur,
Ded Lebend ernfted Fithren,
Bom Miittercdhen dbie Frohnatur
Und Luift u fabulieren”

"gilt, von ber Statur abgefehen, bei Theodor Fontane
o ziemlid) umgefehrt: fein BVater war ein froher Fabu-
lante, ein jovialer, leidhtfinniger KQebemann, f{eine
Mutter bagegen eine bid zur Niidhternbeit, ja bid jur
Harte pflidtenftrenge und ernfte Frau. Der Crjt-
geborene hat fid) fehr fhlauer Weife von beiden Cltern
pa3 Befjte mitgeben laffen. Jm ganzen dhnelte er
freilid) jeinem liebendmwiirbigen Bater; aber in Geld-
facdgen und wirtjhaftlihen Dingen Hatte er zum Glitd
bie ernftere ujfafjung feiner Mutter geerbt. Die
Eltern Hatten febr friih gebeiratet, ber Vater zu frith
fiic feinen Charafter; in jugendlidher Unbejonnenbeit
wict|daftete er {dled)t mit dem Gelde, lebte fiber feine
Berhiltnifje und verjpielte ein fleinesd %ermﬁgen. Da3
fithrte in {pateren Jabhren zu einer Trennung der beiden
®atten. Der Heine Theobor genof einen ziemlidh regel-
und planlofen Unterridht, und da3 Wtei?’te und Bejte
feiner vortrefflidgen Bilbung Hat er fidh) burd) Selbit-
ftudbium ermworben. Aud) er urbe junddft Apotheler
und mwickte al3 joldjer in Berlin, 2ew3£%, Dredben
und mwieber Berlin, beteiligte fidh) (lwiber Willen mehr
paffiv ald altiv) an der Berliner Mdrzrevolution und
fagte bald barauf bem Upotheferberuf Lebemwohl, um



fid) gany ber Literatur zu ergeben, ber er bid babhin
{dhon mit Gedidhten und Novellen eifri% gebient Datte.

Dasd duferlid) und innerlid) gedriidte Dajein, bas ber
su Ooherem beftimmte Jitngling und Mann al3 Apo-
thefergebiilfe und fpdter al3 %outna[iﬁ bi3 in fein hohes
Alter hinein zu fiihren gezloungen war, hat er uns
in feiner lebenbigen Weife in dem Gebidht ,,Frip Kap-
fug” gefchilbert.

Sn den fiinfziger Jahren lebte er al8 preupifdh-
offizidfer Journalift in Lonbdon, immer in bedbringten
Lecrhdltniffen; benn die preupijde Regierung Eniderte,
und Foutane war nidht der Mann, fid) anzupreifen
und auf jeinen Wert ju podjen. Die Hiinjtlerijde Frudt
feined Aufenthaltd und feiner Reifen in England und
Sdyottland liegt in pradtigen Reifefdilderungen und
herrlidgen Balladen ausd der Sage und Gejdjichte Eng-
land3 bor. Jn bie Heimat guriidgelehrt, war er dbann
3ehn Jabre an der Kreugzeitung, wo man ihn ebenjo
wenig zu mwiirbigen roufte, obwodh! er {Hon jozujagen
Deriithmt’ war. Man bezahlte ihn fhlecht und bot thm
nidt bie geringjte Sidherheit fiir die Jubunft. Jn einem
Brief an feine Frau [dht er {id) bitter bariitber aus:

»E8 ift- gemein, beftdndig grope Rebendarten ju maden,
beftdndig Chriftentum und Bibeljpriiche im Munbde 3u fithren
und nie eine gebotene Ritdficht au {tben, die allerbingd von
Quden und Qnbduftriellen, von allen denen, bie in unfern
biedern Spalten beftdndig befdmpft werben, oftmald und
reidhlich geitbt wirb.”

Dann fam der Krieg gegen Frantreid, ald Fontane
eben Theaterfritifer fiix die Voijijche Jeitung geworden
ar, und ex, der frither die Shladtielber Schledivigsd
und Bohmens bereift und vortreffliche Bitdher itber die
Rriege 1864 und 1866 gefdjrieben Batte, folgte nun den
fiegreidhen deutfchen %eeren al3 Sdhlacdhtenbummler nach
Srantreid). Wasd dupere Glid3umitdnde anlangt, war




er immer ein Ped)pogel getvefen, und fo mufpte e3 ihm
benn ridytig paffieren, daf er, al3 er nidt3ahnend bdie
Oeimat der Jungfrau von Orleans bejudjte, von Frant-
tireurd gefangen gemommen turbe und in die gropte
®efabhr geriet, al3 preupijder Spion erfdhoffen zu tver-
ben. Durd) dbie Berwendung hodhgeftellter Freunde tam
er nad) fieben Wodjen tieder frei. €r Hat in biefen
fieben Wodjen vieled leiden miiffen; aber er hat aud)
iiber biefe Crlebniffe in feinem toftlichen Bude ,, Krieg3-
efangen” mit ber Milde, der Geredhtigleit und dem

umor eine3 Philojophen beridhtet. Cr, der immer
gmiigten pem Bwang ber Verhdltnifje und dbem Willen
er Menfdjen unterjdhied, Hat den Franzofen, mit denen
er zujammentraf, mit einer eingigen Audnahme da3
glangendfte Beugnid ausdgeftellt. 1878 fam bann fein
audgezeichnete3 Bud) iiber bden beutjd)-franzdiijchen
Qrieg heraus, und im felben Jabhre lieR er, Der faft
59ijdbrige, feinen erften Roman ,Bor dem Sturm’
erfdeinen. Und gerade al3 Romanjdjriftfteller jollte
er den grofiten Rubhm eriverben, durd) Werle 1ie
' Adultera”, , Jrrungen, Wirrungen”, ,.Cffi Brieft”.
Der Stedlin und burd) Novellen ivie ,,Grete Minbe”,
,Untexm Birnbaum”, ,,Stine” uf. ufw. €r hat dann
nod) mande Chrungen erfahren; ber beutjde RKaifer
fpenbete ihm an Stelle be3 Sdhillerpreijes, der nidht ver-
teilt werben fonnte, 3000 Mark; eine Univerfitdt er-
nannte ihn jum Chrendboftor, und das Liebfte war ihm
vielleiht, bap die junge Didjtergeneration in ehrlidher
Liebe und Verehrung an ihm bhing. Gleidwohl war
per fajt 79jdhrige bes Lebens fatt. Jn einem Berliner
Theater Patten die RKitnftler ein Troftoort, dbad Hief:
HUm 9 Uhr ift alled aud.” (Friiher begannen nimlid)
die Theatervorftellungen friither unb endeten demgemdfp
aud frither.) Died Wort hatte Fontane auBerordentlidh
efallen, unb er zitierte e3 oft, {o nod) einen Tag vor
einem Tode. Am 20. September 1898 jdhrieb er einen



Brief an feine Frau, ber mit den Worten anfing: ,, Dies
find nun alfo die lepten Beilen ... €3 waren wirklid
bie lepten. Am Abend beflagte er fidh jcherzend bet
feiner Todhter, dap da3 Ubendbrot auf fidh) warten lajfe,
und al3 bie Todjter nad) einiger Jeit toieder in fein
Arbeitdzimmer trat, lag ex tot auf bem Sofa. Die Uy,
bei berem Sdjlage fein Bater und fein Grofvater ge-
ft&rben waren, zeigte die 9. Stunde. Um 9 Uhr war
alled au3.
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Anzengruber der Tendenzdidhter.

Denten Sie fidh, meine werten Lefer, einen Mann
mit einem mddytigen roten Bart, einer Halennafe, die
einen Rneifer trdgt, gerabeausd bie Menjdjen anbliden-
pen Augen und bfterreidhijdem Dialeft. Der diter-
reidjifche Dialelt hat etwad Weidhlide3, Unmdinnlides;
aber diefer Mann hat nidhtd Unmdannlided und Weid)-
lidge3 an fid). Cr war ehebem Sdhaufpieler, ein fehr
maRiger ©daufpieler; e3 gelangen ihm nur die biederen
Brummbdren; denn da fpielte er {id) felbjt. Wenn ex
auf den fleinen Wanberbiihnen, Sdhmieren genannt,
Galonrollen in Frad und Jylinber gegeben hat, bann
muf er fomifd) gerwefen jein. Tenfen Sie {id), wie diefer
PMann am Abend nad) {dhwerer Arbeit am Sdyreibtifd)
hungrig toie ein Sdmiedegejelle in eine alte, ange-
rdudjerte Wiener Kneipe eintritt und auf feinen Stamm-
tijd zujdyreitet. Seine Freundbe — er hat nidht allzu
viele Freunde; er liebt nidht die allju vielen Freunbde;
aber er Dat edyte, treue Freunbe, bie aud) in der Not
an thm geftf)alten — feine Freunbde aljo begriifen ihn
mit grofer Acdjtung aber ohne viel Aufhebensd; denn
ba3 l1ebt er nidht, obwohl er {dhon der berithmte Didjter
be3 ,,Pfarrerd von Rirchfeld” ift. Der Didhter griift
fury und Berzlid). Da ift vielleiht aud) ein mneuer
Menjd, ein Unbefannter am Tijd), der fidh) vorjtellen
[aBt; der Didter nimmt jehr fury von ihm Notiz, fo



baf ber Frembe dentt: , Ubertrieben liebendmwiirdig ift
ber Mann gerade nidht.”” Und nun ifgt ber Didhter und
{dhroeigt bagu. Gr ifit fehr lange und tiidhtig; dbenn er
Bat einen fabelhaften Apypetit, unbd ex [dft {id) aud) dburd
pa3 anregenbjte Gefpriad) nidht ftoren. Nur wenn ein
alter, invaliber Freund aufbricht, dbann fpringt er auf,
hilft ihm in ben Mantel und geleitet ihn forglid) an
feinen Wagen. Wenn er fertig tjt mit dbem Efjen, dann
fpridht er. Offen unbd ehrlid), wwarm- und treuberzig,
aud |einem Herzen niemald eine Mordergrube madjend.
Der Fremde am Stammtijd) glaubt vielleicht, jid) bie
Gunft ded berithmten Manned durd) Sdhmeidjeleien,
purd) {fiberjdhodanglihe Lobpreijungen erwerben zu
fonnen. Aber ba fommt er {dhon an. Der Didhter I&aﬁt
ipn gdnglid) abfallen; er beift nidt auf folden Rdbder,
unbd fvenn ihm bie ganze Art ded Fremben nidt pafpt,
pann toird bdiefer {yjtematifd ,,binau%geicbmiegen”.
Bielleicht ift aud) der Frembde ein gang Mobderner, der
3 B. bdie Behauptung aufftellt, Friedridh Sdiller fei
vecaltet und iiberounden. Dann geht e3 ihm fehr
fchlecht, toie e3 in joldjem Falle einem Berliner Kritilfer
ging: ‘Der beriihmte BVolisdidhter wird fehr erregt und
perteidigt ben ,,liberroundenen” Genius jehr fraftig und
fagt jdhlieBlidh) su feinen Freunden mit Beziehung auf
pen gejdjeiten Fremben: ,, D3 verftehn halt die Herren
nit!” Jft aber ber Frembde ein |dlidhter Menjd) von
gediegenem ®ebalt, dber fid) frei und natiiclid) gibt,
wie er ift, fo bemerft er, Dap Der Didjter immer mehr
auftaut, daB feine WAugen und fein Jnterefle immer
haufiger an ithm Haften und daf hinter dbem zugetndpften
Rod diefed Mannesd die Liebensmwiirdigleit bes grofen
Oerzend mwohnt, die eben dedhaldb nicht [dhuellbereit
unb zu jeber Minute auf die Lippen tritt, weil fie feujd
ift unbd, wenn fie einmal gibt, alled gibt. Unbd wenn der
Frembde im Laufe der Jett die Freundjdaft ded jprdden
Manned erwvorben hat, fo darf ihn dad wohl mit Stolz




ecfiillen; benn fein Freund ift LQudiwig Anzengruber,
der Bauerntomsbdien- und Dorfgejdhicdhtenjdhreiber.
€3 gab eine Jeit, ba die Dorfgejdhichten in ber Mobe,
und e3 gab in diefer Jeit eine Periode, da befonbders bdie
fitboftbeutichen Dialelte gejudht warven. Dasd Publifum
ganb e3 3ur Abmwed)3lung einmal viel harmanter, wenn
er ,,Bua” feinem ,Deandl” ein ,,Buffer!” gab, al3
wenn der Jiingling feinem Mdaddjen einen Kuf auf-
priidte; man beraujdhte {idh an Sdnadabiipferin, rezi-
tierte begeiftert:

A Bidfer! gum Sdjiefen ,
Und a Stofiring gum ©dlag'n
Und a Deandl gum Bufferin
Muf a jeba Bua Ha'n.

und wenu mit fold) einem Stofring ein Raufbold dem
anbern da3 Nafenbein einjdhlug, jo fand man dasd fehr
anmutig, weil e3 im bayrifden Dialelt gejhah. €3 tvar
die gang duferliche, oberfladliche Borliebe der {dhrift-
fpradlid) Gebildbeten fiic bad Frembartige eined unge-
ofhnteren Tialeftd; ob man nun aud wicklid) Bauern
oder ob man nidht vielmehr Salontivoler zu Geficht
befommen, danad) fragte man fehr wenig.

Der PMann, mit dbem wir e3 hier zu tun haben und
deffen Sdydpjungen zu den feltenen gehdren, die feine
Mobde auf den Marktt bringt, bie dafiir aber aud) feine
Podbe vom Marft verdrangen fann: bdiefer Mann
fhrieb Bauernnovellen und Bauernftiide aus gewid)-
tigen Fiinjtlerijhen ®riinden; er {drieb fie, weil er uns
Bauern vorfithren twollte, und Bauern wollte er uns
vorfiihren, weil er un3 Menjden auf einer beftimmten
RKulturftufe zeigen toollte. Marimilian Harben Hat ein-
mal ridhtig bemerkt, bag die Menjdjen in ben mobernen
Tranten genrif 3bfensd im allgemeinen da3 jagen, was
fie nicht denfen, dap Jbjen feine Tialoge durdygehends
nady der jorgfaltigen Criwvdgung formt: Wa3d iirde




diefer Menjd) in diejer Situation jagen, um jeine Ge-
banfen zu verbergen. Dap diefe Talleprandjdhe Auf-
fafjung bom Broed der Spradje, die fid) aber jdhon bei
Plutardy findet, bei un3d Kulturmenjden nod) immer bie
Regel bilde, dba3d ift aud) Anzengruberd Meinung. Am
Sdluf feiner Dorfgefdidhte , Der Gtemﬁcinf)o?” fagt
er, et habe dad Gemwand feiner Gejdhidhte ausd Loden zu-

efdnitten , nidht in dem einfdltigen Glauben, daff da-
gurd) Banern al3 Lefer zu gewinnen wdren, nod in
per {pefulativen Abficht, einer mehr und mehr in die
Mobe tommenden Ridtung zu Hulbigen, jondern ledig-
lid) au3 bem Grunbe, tveil ber eingefdyranfte Wirfungs-
freid be3 lindlidhen Lebend bdie Charaftere weniger
in ihrer Natiiclidleit und Urfpriinglidhfeit beeinfluft,
pie Qeibenjdaften, riidhaltlod jid) dufernd, ober in nur
lintijdger Berftellung, verftandlidher bleiben und bder
- NAufiveid: wie Charvaltere unter dbem Cinfluffe ber Ge-
{dide twerben oder verderben ... Elarer zu erbringen
ift an einem Medjanidmus, dber gleidhjam am Tage liegt,
al3 an einem, den ein doppelted Gehaufe umidlieft und
Ber|dnorlelungen und ein fraujed Bifferblatt umgeben;
oie dbenn aud) in ben dlteften, einfachen, twirtjamiten
Gefdyidyten die Helden und Fiirjten Herdenziidhter und
®roBgrundbefiper waren und Saubirten ihre Haus-
minifter und KRanzler.”

Aljo Bauerntomddien und Torfgefdidten {dhrieb
Anzengruber, weil er un3 Menjden ohne Gehdufe ober
bocg nur mit einfadjer, leicht ju entfernender Umivan-
bung zeigen wollte, Menjdjen von einer Urfpriinglichleit
unb Simplizitdt, wie wix zivilifierteren Gefddpfe jie meift
nidgt mehr befipen. Wir braudjen un3 desdhalb nidht zu

rdmen und bdiirfen und nidht etiva einbilden, dap ein
?o groBgeiftiger Mann wie Anzengruber und um unjerer
gejcjidteren Berftellung willen geringer jdhdhte und dah
er pbon feinen Bauern moralifd) entziidt rdre. Au
contraire! Diefe unjere BVerftellung ift nur eine anbere,
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feinere Waffe im Rampj uma Tafein al3 e3 3. B. ber
Gtofring ift; bie Leute, die einander gexrn mit Stuhl-
beinen bearbeiten, find barum nidht notwendig ,treu-
Berzig” ober ,efhrlidh, und ein Sdhlag mit bem Bier-
frug ift fein jwingender Beeid von Bieberfeit. Und
wenn ir auc?t oft bon Herzen wiinjden, daf mande
unferer Minijter und RKanzler Saubirten wdren, jo
haben wir im iibrigen dod) feine BVeranlafjung, uns
nad) einer RKulturftufe uriidzujehnen, wo man auf
®ott vertraut und fefte um fid) haut; mogen wir
unfere Bruft mit nod) jo vielen Gehdujen umgeben:
wejfen Ohr auf unferen gefelljdaftlien Bertehr ein-
geftellt ift, bexnimmt dod, wie e3 dba dbrinnen {hlagt und
a3 e3 id)Ic’igt.

Anzengruber hat unsd in feinen Bauern Menjden
geaeigt, weil er fie mit unvergleidjliher Ronfequen;
auf threr Kulturftufe feftzubalten verjtand; hitte ex
{ie nad) oben oder unten ver{djoben, fo mwdren {ie
nidt nur feine Bauern, fondern twahrjdeinlid) aud
feine Menfdhen geblieben. Um biefer Konfequeny willen
hatte aud) Anzengruber den Tialeft zur Charalteriftit
notig. Fiir den {dlidhten, nidht jdulgeredt gebilbeten
Menjdjen, dber durdhgehendsd feine Munbdart jpridht, ijt
per Dialett ba3 Alltag3gerwand der Seele, bas fid) allen
ihren Formen angefdmiegt hat und jie wiebergibt; die
Sdyriftiprade ift fiir ihn ein Sonntagsftaat, der itberall
fteif abiteht und eine grobe holzerne Figur gibt. Jn
jeber Spradje und jebem Jdiom gibt e3 Nuanzierungen
und Mijdungen, die fidh) dburch andere nidht wiedbergeben
lajfen. Und bdie Dialefte bor allem berwahren unsd bdie
geiftigen Formen einer fritheren Kulturftufe auf. Der
Dialeft de3 Bauern ift eine Spradje von groferer
RKonfretheit, aber bon teit geringerem Umfang al3 die
Sdriftipradge. Man tann allenfalld alle3 mundartlid)
Gefprodjene ind Hodhpeutide iiberfepen, unmdglid) aber
ift ba3 Umgelehrte; i) habe e3 nie zuwege gebracht,




ein ldngere3 efprdd) fiber abftratte Gegenftinde in
plattbeutider Mundart zu fithren, obrohl id) biefe
vollfommen bebertide. “Tie tranjzendentale Afthetit
3 B. it nidt3 Plattdeutfdhed ober. Oberbayrijches.
Au3 diefen Griinden {dhrieb Anzengruber Tialelt, nidht
aber, um mobijdy gelaunten Ofhren ein populdresd Mufit-
lein u madjen.

Wie denn iiberhaupt diefer groe Humorift Anzen-
gruber %eid} allen grofien Humoriften ein fehr ernft-
hafter Mann war, der fidh) nidt {deute, die tiefften
Oriinde der Seele aud) da aufzurithren, wo man fjonjt
au3 begreiflidier Sdjeu nidt leidht mit dbem LQidjte hin-
Teudjtet, dber mit unbeftedlidem, heiter tropendem Frei-
mut, mit freundlider, milber Erbarmung3slofigleit und
vernidhtender Gelaffenbeit aud) den ,,beili%ften” Dingen
duf ben Leib riidte, tenn bdiefe Heiligften Dinge zufilig
nidt3 taugten, utd der fid) fein, aber aud) gar fein
®etviffen daraud madyte, etivad zu jagen, wad die , Ge-
fithle’ ber Benfur ober der anderdgefinnten Menjden
oerlepte’. Man tann nidht immer fiic alle Sefiihle
sugleid) didhten und {dyreiben; felbft ber farb- und
fraftlojefte Stribent fann dad nidht, am allerwenigften
aber fann e3 der Satirifer und Komosdiendidter, bejfen
tragifdjer Beruf e3 ift, mandjen Leuten wehzutun. Man
at e3 einmal erlebt, bafy ber gute harmlofe Bobdenftedt
sum tiefgehaften Eenbenabicgter mwurde; er Hat bdie
,Oefiihle” vieler Reid)dtagdabgeordneten , berleht”.
Und o verlepen Goethe, Schiller, Shatefpeare, Byron,
Moliere uft. ufr. in einem fort die , Gefithle” gewiffer
Reidh3tag3abgeordneten — ftvie man f{ieht, ein gany
unbaltbarer Buftand. Siderlid) fteht dber Didhter ,,auf
einer hoheren Warte al3 auf dber Jinne der Partei”.
Parteididhter fenne idh nidht, fann id mir nidht vor-
ftellen. Jeber ehrlidje und lebendige Menjd) nimmt
in ben Fragen, die die Menjdheit bervegen, Partei, und
man fann ein jozialdemofratifdjer, ein anardhiftijder,
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ein fonfervativer Didyter fein; aber man bidhtet nidyt
fiic eine Partei, fondbern fiir feinen Gegenftand, fiir die
Jbdee, die einem in Ropf und Fiifen und allen Fingern
figt. €3 gab und gibt nod) heute bet una eine Gruppe
bon Rritifern, die allen Crnfted die Behauptung auf-
ftellen, edhte Kunit biirfe nur behandeln, wasd allen
Menjden ?emeiniam fet, wa3 bei feiner Partei und

feiner Ronjeffion und feiner Gejelljdhaft3jdhicht Anjtop
errege. Wenn dasd ridtig twdre, bann tviirde die ganze
puldfjige Weltliteratur tm Jylinber eined Staatdan-
waltd Plag finden. Didter, die Fragen ihrer Jeit
mit frijem Freimut aufgreifen und fie — wie fjie
ald Riinjtler garnid)t anderd Ionnen — im Sinne
ihrer Perfonlidfeit behanbeln, heifen bei jenen Rri-
tifern ,, Tendengdidyter” und werden nad) der Afthetit
per gefrdntten Oithneraugen behanbelt, ed fei denn,
pap jie bem Ausdlande entftammen ober lange tot find.
€3 tommt aber gar nidt barauf an, ob ein Didjter fo
und fo piele JIndividbual- und Parteigefiihle verlege,
e3 fommt nur darauf an, daf jeine Nberzeugungen in
feinem Blute geldit jind, dbap jie den Weg in die Feber
purd)d erz nehmen und Anjdauung und Sefithl des
Leferd paden: dann {ind fie Hinftlerijd geftaltet und
pann jind jie erlaubt. So voll von lebendigem Herzblut
miifjen {eine Werke fein, baf aud) der {Hroffite Gegner,
wenn er nur gefdeit und anftindig ift, jagen mup:
w30, id) verdamme die Unfidhten diefed Mannes dburdy-
aus, aber gepadt hat jein Wert mid) body; eine Didhtung
ift e3 dbod)!” Sold) ein Tendenzdidhter im verivegeniten
und beften Sinne ded Worted war Anzengruber. Min-
deftens die Halfte feined Lebenswert3 ift Rampfdidhtung,
und hunbderttaufende von Freunbden der ultramontanen
Serridaft haben iiber feine Didjtungen Jetermordbio
gefdyrien und ihn einen Lederhofenpoeten gejdhimpft. €3
ift eine alte ®ejdidyte, baf, wer fid) von einem Wip
im Jnnerften getroffen fithlt, diefen Wiy immer , febhr
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bumm” finbet. Anzengruber ift ein Denfer und Didjter;
e3 fommt alfo bei ihm, wie bet Goethe, Shiller, Shafe-
fpeare, Byron, furz: wie bei allen dbauerndben Madht-
habern, nid)t nur darauf an, wie er etwas jagt, jondern
aud) auf da3, wa3 er jagt, und geradbe died foll uns
hier vornehmlid befdhiaftigen. Ta ijt zunddit bie Frage,
um bdie fid) neuere Sdriftjteller gern herumzudriiden
pflegen, al8 wire fie garnidit da: bie reli idje Frage
ndmlid). Bunddit gentept bad Jnijtitut dbed Klerus, wie
man {i) benfen fann, bei Anzengruber feine enthu-
fiaftijche Wertjdhdpung. Natiirlic) fennt Angengruber
ebhrlicge, ibeal gefinnte und intelligente ®eijtlidge, die
ihren Mitmenjden toictlih) belfende Freunde fein
wollen; vor allen Tingen aber fennt er herrjdhjiichtige
Dievardjen, bie zur %ﬁt)eren Chre ber RKirche ibhre
Menjdhlicheit bahintenlajfen, die Unfrieden {tiften zwi-
{hen Mann und Weib, die nad) fetten Erbjchaften fiir
pie Rirdje auf der Lauer liegen, die {id) zu Trdgern
und Sdiipern barbarifd) reaftiondrer Jdeen und Cin-
ridhtungen madjen und dbadurd) Elend und Berzweiflung
itber die Beften bringen und dbie einen ftarfen, felb-
ftanbigen Menjden eber im Staube fid) winden und
vergehen laffen, ehe fie ihm feine menjdhliche Freibeit
suriidgeben. Gany befonderd aber wird Anzengruber
nidyt miide, in immer neuen und immer int_etei?anten
Bariationen bdie Religion und bdie Moral feiner
Menjdhen nebeneinanbderzuftellen. Faft in jeber Novelle
oder ©fizze, faft in jepem Trama gibt er un3d ein
neued wunodervolled Eremplar von jenem tragifomijden
Pualidmus, bei bem fid) eine anjehnlide moralijde
BVerlumptheit neben einer fteifen und feften Chrift-
gldubigleit ober fonftigen Gldubigleit jehr bebaglid
eingeridhtet hat. Tap man fehr gldubig und jromm
und daneben dod) ein grofer Sdujt fein fann, das
mwdre ja nun an {id) nidht fonderlid) neu und originel,
wie anbererfeitd bie Beobadtung nidht ﬁBetra?d)enb




wdre, baff Sleptifer undb Freigeifter gany beadjtens-
werte Hallunfen fein fonnen. Aber dod) ift Hler ein
febr tefentlicher Unterfdhied vorhanden. Der fo-
genannte Freigeift, mag er fidh nun in specie Mate-
rialift oder Atheift oder Pantheift ober wie immer
nennen, exfennt ald hodyfte Autoritdt nur die Vernunijt
an, und diefe ift beftimmt und begrenzt dburd) bie Cr-
fahrung und bie Gefepe ded Denfensd. Wud) ftellt er
ebenbiirtig neben bie theoretijdje Bernunft die prat-
tijge (moralijhe) BVernunjt, und er tveil, daf feine
Oandlungen unter feinen Umitdnden gegen diefe mora-
lijche Bernunft verftoen biirfen. Wenn alfo ein ,, Frei-
geift” unfittlih hanbelt, jo mup ihm der Widet|prudy
awifden feinem Tun und der Vernunft jhneller und
peutlidjer g};m Bewuftiein fommen ald bem pofitiv-
religidfen Menjdjen. Diefem gilt al3 hodhjte Autoritdt
ba3 angeblid) geoffenbarte oder durd) Priefter und Kon-
~ gilien aufgeftellte, mebhr ober mweniger myftijde, zu
glaubende Dogma, und bdie Moglihleiten der Offen-
barung, be3 ®Glaubens, ber Myftif jind durdhaus un-
er|{chopflid). €3 gibt befanntlicdh) nidhts, wa3 man nidt
glauben fonnte; man Ffann vecniinftigerweife nidyt
itberzeugt fein, dbafy die Crde eine Pyramide fei; aber
pem ®lauben an bdiefe Pyramibdalitat fteht nidht das
@etin!gﬂe im Wege. Dazu fommt aber nod), bag Dogma
und RKirde die rveligidfen Jdeen iiber bdie fittlichen
ftellen, ,,jo Hodh ber Himmel iiber ber Crde ift”’, dbap fie
um ganj biejelbe Dijtany die Religiofitdt eined Men-
fden hoher terten al3 ?eine Gittlichteit, dbaf jie ihm
pen religidfen Glauben al3 erfte und vornehmfite Pflicht
auferfegen und ald Hodjte3 Berbienft anredynen, den
Unglauben aber al3 bie {dhwerfte Berjdjuldbung be-
seidnen. Unter heillofer Lertwirrung und Bermengung
von religblenr Begriffen mit fittliden toird der Glaube
ald ,bie grofte und bebeutungdvollfte {ittlige Tat
be3 Menjden” und der Mangel an Glauben al3 der



grofpte jittliche Fehler Dingeftellt. Dap jebe Religion
unter Sulturvdltern einen fittliden Charatter fordert,
baf jebe Rirdhe jagt: Jhr jolit nidht nur fromm, jon-
bern aud) gut fein! bad weiff Anzengruber natiirlid.
Yber er weif aud), dbaf man bdarunter etwa3 fehr
Berjdyiebened verftehen fann. €3 liegt auf der Hand,
baf ba, wo dad religidle Moment dem fittliden jo
himmeliveit vorgezogen und fo nadbriidlid) ald das
unum necessarium begeidjnet wird und o ferner ber
®laube alle geiftige Difziplin aufldjt, alle Formen und
Grengen bed Denfen3 zerfprengt und verwijdt und ein
uferlofed Seelenleben al3 dexr normale Juftand erjdyeint,
baB ba, namentlid) in naiven, ungebilbeten‘?)lenid;en,
eine pollftdndige Korruption der fittlidjen Jdbeen durd
dpie religidfen erfolgen fann, daf jidh) da eine geradezu
biabolijde Dialettif entwideln tann, die dhlieplid) jede
Sdandtat mit irgendeiner religidfen Lebre in iiber-
rajdhend logifjcher Weife su vereinigen mweif. Tie Bogil
ift befanntlid) gar feine jo {dwierige Sadye, wenn man
nur bei den Pramiffen immer fiinf gerade fein ldft.
©o fommt benn aud) der iiberzengt jromme ,Mein-
cibbauer” gany logifd) dbazu, am Sdlufje ded joeiten
Atte3, na«%bem er feinen Sobhn, der um fein Ber-
bredjen tveifs, niebergefdjoffen hat, vor dbem Chriftus-
bilbe nieberzufnieen und bda3 entfeplide Tantgebet
audjuftofen: ,,Jd hab’3 ja eh'nder g'ouft, du wurdbft
mid) nit verlajjen in dberer Not!” Tad erdeint auf
pen erften Blid fehr frap; aber dad Drama aeigt uns,
wie eine auf forreften religidjen DBegriffen bafierte
Dialettit den Bauern Sdritt fiix Sdhritt zu diefem
{redlihen Sdlujfe hingeleitet hat. Der Bruder besd
Meineidbauern hat mit einem Weibe in ivilder Ehe
ge[ebt und durd) ein Teftament diefer und ihren Linbern
en Hof vermadyt, feinen Brubder aber jo ziemlid) leer
auégeben laffen. Diefer fann den Gedanfen nidht ver-
oinden, mit Weib und RKindern vom Hof zu milfjen,




wo ihn Broni, die Geliebte ded verjtorbenen Brubers,
nidht mehr duldben wird.

#3 Hab' meine Qind’ zu unfern Herrgott an‘flg'()ob'n, er
follt a Beidjen tun, ob er'8 nit meiner Rindber will'n und ob
pem flindig’ Leben, wad bie BVroni mit'n Brudber gefiihrt hat,
dever zur Gtraf’, vergeih'n mddit’, wann id) bad Teftament

. unterjdlaget 2

Der Meineibbauer hat nun freilidh ben Cmpfang
bed Teftamentd dburd) einen Brief an feinen Brubder
beftitigt; biefer Brief fdjeint indeffen verfdrunbden,
,,al3 Bitt'n der Tote felber in3 Grab mitg'nommen —*

lict, Frang, dba hab’ i mir'a al3 ecfted %eid)m audg'legt,
und id) hab® von da ab g'lagt: ed i3 fein Tejtament dal”

RNun legt ihm dad Geridht den Eid auf.

»Da bin icI) an dem Tag, wo id'n Eid Hatt’ leiften foll'n,
in aller Frilh tn die Kird)’, hab’ wiedber die Hand’ zum Himmel
g'hob’n unb unfern Herrgott bitt’, er foll mir nodymal a Beidjen

eb'n, und tie bie Stund jdon 'vantimmt, wo id) in die Kreid-

adt joll, und ed i3 allweil nod) nir g'ihehn — da rudt’s auf
einmal an meine ®nie, i Hau auf, fteht die Meine Credceny*)
por mir, bie bie Mutter {dyicdt, dbaB id) mid) nit verfdumen foll,
— ba i3 por mir ¢'ftand'n im reien G'wandl, die g'idnedelten
Daar am $Kopferl, wie a Enger! vom Himmel und hat g'iagt:
,»Bobda, follft {hwde'n gehn!” — Da bin id) rubig aufg'ftand’n,
g:b’n Simmel 'bantt filr fein’ Gnad’ und mic g'lobt, um bder

inber ill'n ndhm’ id die Sind’ auf mid), bin nad) der
SKreidftadt, aufred)t bin id) in @’riditafaal 'neingangen; nur wic
id vorm Rruzifir mit die brennenden Lidjter fteg’, witd mic auf
amal bie rechte Hand wie Blei, ald Wnnt’ i ' nit aufheb’n,
— ba tommt miv von Gott der Gedanlen, {dpvdeft nit, ed wdr
Tein Teftament vorhanben, fdpvdeft nur, e3 wir nit ba — dad
Bat mir Qurajde geb'n, benn bie Sdrift i3 ja wirllid) viel
meil’'niweit in mein’ Kaften verftedt g'leg'n, i) hab'n E€id gany
flar und beutlid) nadfag'n dnnen und alled war gut!”

Auf bad bebende Geftindnid ded BVaterd anttortet
per Sohn im Sinne bed Tidtersd: ,,E3 wire unad beiden

*) Geine Todjter.

[e7]



tooflex, alter Mann, drft du dein Lebelang teniger,
a3 du fromm nennft, gewefen, aber immer ehrlid)
geblieben!”

Ter toftlid-fomijde Dufterer im ,,&'wifjendrourm’
ftellt ba3 religidfe Dogma in den Dienft der edlen Erb-
{dleiderei. Duftererd Sdhwager, ber reidhe Bauer
®rillhofer, hat an feiner verftorbenen Frau, bder
Sdywefter Dufterers, eigentlid) feine Frau gehabt, benn
fie ift beftandig frant getvefen. Tabdburd) ijt ber Grill-
hofer verleitet worben, ?id; mit einer Magd, der Riesler
Magdalen’, einzulajfen, und dbad BVerhdltnid hat Folgen
gehabt. Dann ift die Magbalen’ bom Hof gegangen,
und ber Bauer hat {id) wedber um Mutter nod) um
find jemal8 wieder getitmmert. Durd) einen Sclag-
anfall wird fein , &'wiffendiwourm” getedt. Sein
Sdager Dujterer gibt {id) nun die redlidhfte Miibe,
piefen Wurm bei Leben und Gefundheit zu erhalten,
inbem er dem armen ®rillhofer mit allen exjdyredliden
jenfeitigen Coentualitdten gufept. N3 ein wahrer Seel-
forger gibt er aber dbann aud) ba3 Mittel an, mit dbem
per Wurm zu befiegen ift: Grillhofer joll feine voll-
fommene ,,Bufhaftigleit” dadburd) zeigen, bah er allem

- Weltlichen entfagt und fein Gut den Armen gibt. Da
e3 aber unter alle Armen verteilt, nur fleine ‘Jgottionen
geben tonnte, fo foll er’3 einem Yrmen vermadjen,
,beifpielmdpig” feinem Gcf)ma?er Tufterer. Natiiclidh
rebet bicfer mit groBer Tetailfenntnid von dem Ort
der etwigen Qual, itber den er ein dide3 Bud) gelefen
haben 1ill.

,Dann i3 aber a redjte %etaftcub’, wann man fo bavon
left und dentt fid) all’ feine Feind’ und Unfriecdbmadjer in bie
Qual hinein. D33 i3 bir a fo a BVergnilglidleit, wie beijpiel-
méfig, wann's bir dein’ Anveiner (Nadbarn) die gange Felb~
frudyt verhagelt, bir biegt's fein Halmerl um.”

Uberhaupt ein lieblidjer Chrift, bdiefer Duiterer.
,©org bid) um did)”, meint er u feinem Sdwager,




olaB dbu nur b3 andbern in D'HHN abipurzeln. 9ibi,
la nur dd abipurzeln”.

Die Riedler Magdalen’ crflart bder Bupprediger
{hlantiveg fiiv tot; er Bat fie aud) fdon in dber Holle
figen feben.

3@ wollt’ bir'd ehnber net fag'n, aber heunt nadht hat mic
oieder von ihr traumt, wie ' bag'jeffen i8 im ewig'n Feuer,
runbrum '8 hollijde Glaft. O Jejjes, ed3 war {dredbar. Deut

feith Hab id) glei gu meiner Alten g'fagt, flix b3 swei armen
Seelen muf wasd g'idehn.”

®rillhofer ift tief getroffen. Gr meint in feiner
Angijt: . e
»Am End' Hhaft dbod) jhledt g'iehbn — na ja — na ja —
im Feuer und Raudjen verlaff’n einem ja leicht bie Augen, wird
am @End’ gar net b3 DI’ g'refen fein, fundern nur's Fegfeuer,
o bie Magdalen Haft jigen g'fehn.
Dufterer: BVe[dwde'n tunnt’ id)’8 net, dbafs '3 bie HIU war!”

Bum Ungliid fiix den armen Duftever zeigt fidh) aber
nod) redteitig, dbaf die Riedler Magdalen’ am Leben
ift, eine Tatfade, die mit einem Aufenthalt im Purga-
tovium felbft fiir bie religidfe Logit nur jdver ju ver-
einigen ift. Uber bald weiff der wadere Wurmbdoltor
fich Rat.

»9aft ja felb'n g'meint, im Raudjen und Feuer fieht nter
dledyt; b3 Riedler Magdalen’ tonn b33 im Fegfeuer net g'weft
fein, aber — @rillhofer — bdein Rind i3 '8 ge'weft, b33 hon idh
file {8 g'mumma, no ja, weil’d ihr gleidh ?c[)aut, toeil eb'n a
ber Magbdalen’ ihr Kind 31~

A3 bann aber aud) dbied Kind in Geftalt einer prad)-
tigen, [uftigen Dirne auf der Bilbfladhe er|djeint, da
ift der Mann unbegreiflidherveife mit jeiner frommen
Dialettif rictlid) jhon zu Ranbde, wenigjtens ift man
nidit mehr geneigt, auf meitere logijdhe Folgerungen
su horen.

Oier wie aud) fonft fenngeidnet Anzengruber ohne
Bemdntelung das tiefe geiftige Niveau, auf dbem bdie



meiften feiner Bauern ftehen ; er madt ausd ihrer Riefen-
pummbeit fein Dehl, einer Dummbeit, die fidh freilidh
mit interefjierter Lebensflugheit fehr roohl pereinigt,
nad) pem Mufter jene3 genial gezeidyneten Bauern in
pen ,,Fliegenden Bldttern”, dber da jagt: ,,Dumm fan
mer {don; aber pfiffi fan mer a!” o einer ift aud
ber ,gottiiberlegene Jafob”. Der Bauer Jalob Hat
nur etne ®uh, und die ift franf. AI3 fie nod) gejund
war, wollte ein anbrer Bauer fie ihm fiir gute3 Geld
abfaufen; bamald Hat er abgelehnt — nun tut’s ihm
bitter leidb. ©r betet 3u Gott; aber dbie Kub wird nod
frinfer. Da betet er ju 11 Peiligen und verfpridht
jebem eine gemweifhte RKerze, wenn er die Kubh behalte.
Und fi%e ba, bie Kubh wird gefund. Nun jdhidt exr zu
jenem Bauern, er fonne die Kuh befommen, und bder
Bauer faujt fie. A3 Jafob dad Feld in ber Tajdje
Bat, betet er mwieder zu Gott und fagt: ,Jd Habe
die Kerzen nur verfprodjen, wenn id) die Kulh behalte;
jept Bat jie aber der anbere; nun mupt dbu did) {hon
an den halten.” ,

RNatiirlid) wollen bdiefe Bauern von einer freieren
Auffaffung der religitfen Dinge nidht3 wifjen, und dexr
®rofBbauer in ben ,RKreuzlidreibern”, der nidht wenig
ftoly barauf ift, bap er e3 war, der jeinerzeit, leiber
ohne Crfolg, gegen die Cijenbahn gearbeitet Hhat, ver-
wabhrt {id) energifd) gegen ,bie neu’ Jubenlehr’, dah
jeber fdnnt’ glauben und fiir ved)t halten, a3 er will”.
Sn den |, Kreuzljdyreibern’ werden die Frauen von den
Prieftern gegen ihre Manner aufgeheht, bamit diefe ihre
unterfc[)ri?t bont einer gegen etne neue Kirdhenlehre

eridjteten Abreffe wwieder juriidziehen. Jn einer Perr-
i) Bumoriftijhen Szene fept ein junged |dmudes
Weib ihrem Manne zu. Cr joll fagen, er Habe feine
Unterfdrift in betrunfenem Juftande gegeben, und fie
guriidzichen. , 08 war a Lug und a zweite Sitnd’ 1"
meint der Bauer. ,,Selb’ i3 a Notlug’ zu ein’ guten




Bwed — b6 perzeiht unfer Herrgott!’” erwidbert bdie
Bauerin. Aud) der bitbjdhen SJojepha fehlt e3 alfo
nidt an dem Bewufptiein von der Superioritdt der
EReIi%Qion und nidyt an den , beften Informationen” iiber

ben Derrgott. Sie judit thren Gatten dbann herumzu-
friegen durd) da3d lieblid)-{damige Geftandnid, dap fie
fich Mutter fithle. Cr jolle dodh) bad Kindb nidht in
Clternjiindbe geboren werden laffen. Tad3 madt ihn
{chwanfend; aber er bleibt dodh feft und ift nur
ndrrijd) vergniigt dariiber, dafy er Bater tverben joll.
»Du deppeter Ding du!” rujt fie fudysteufeldmwild,
meinjt denn, 563 13 twahr? Seld’ war aud) nur a
Notlug’ zu ein’ guten Jwed!”

ier hat der bon der Geiftlidhleit geftiftete Unjriede
nod) eine red)t [uftige Seite; tragijd) verlduft er in
einem anbderen Falle, o ein alter hilflofer Mann durd
pen frommen Chezwift in BVerzweiflung und Tod ge-
trieben wird. Und ie hier fo erjdjeint ber Geijtliche
im ,,Bierten Gebot” ald Unbeilitijter, der dadurd), bah
er mit pathetijher Emphafe ein tdridhted Elternpaar
in ibrer patriardhalifhen Thrannei unterftiipt, dazu
beitrdgt, daff unjdglides Elend iiber biefe Familie,
befonbder3 iiber bie ju einer verhafiten €he gezroungene,
patriardhalijd) gemiBhandelte Todhter hereinbricht. ,, Ge-
bordjen ‘und da3 Olid Gott anbheimftellen!” Yautet
fein religio3 forrefte3 Gebot. Er erfdbhrt dbafiir jreilid
im lepten At vbon der gefdjiedenen, fterbenden jungen
&rau eine verniditende Ubfertigung. ,,Gott,” meint
er, ,ber fo {dmwere Priifungen iiber Sie verhingte,
wird Jhnen aud) die RKraft verleiben, diefelben zu
ertragen’. Und jie antioctet:

Reine Phrafen, Hodiitber! — Wiffen Sie, wie man das
nennt, wenn jemand eine Priifung veranftaltet, um ein Crgebnis
Berbeizufiihren, auf das er gany gut im vorvaud rednen fann?
Man nennt dbas erperimentieren. — Jdh rill Jhnen fagen, wasd
mid) tedftet. ) Habe mid) einem Gebote gefiigt, dbad das



eingige ift, bad eine BVerheifung in fid) dlieht, ,auf baf du
lange lebeft und e bir woblgehe auf Ecden”. Dad Wohlergehen
Bat nidt zutreffen wollen; id) hoffe ju Sott, dafi aud) ber anbere
Teil der Verheifung fid) ald triigerifd ermweift und daf mid)
mein Rind Hald nadholt.”

Anzengruber mag bie Leutden nidht, die {id) jo an-
fprud)3voll al3 offizielle ober wenigftend offizidfe Him-
melreid)3-Anzeiger gerieren und igte »Informationen
aud bejter Quelle” haben wollen, jene Leutdjen, bdie
immer fo genau tiffen, bap Gott die Priifungen fenbe,
paf er bie Kraft geben werbe ujv. ufr. ,,Aber Baurin,”
fagt der Gteintlopferhand zu jener iun%n Srau mit
pen gottgefdlligen ,Notlug'n”: , Aber Bdauerin, bitt’
bid) gar Fcf)ﬁn, red’ dod) nidht gar fo viel bumm! Herr-
gott3 Gedanfen ieiff dbod) feiner — b3 gingen grad
in unfere Pluper (Schidel) h'nein!”

3Jn der Tat: bie meiften diefer Bauern haben fein
inneclideres pjydijderes BVerhaltnid zur Religion al3
per Riihjunge Muderl, dber einmal mit einer Flajde
unter der Joppe von der Alm fommt.

Burgei: Wad haft benn da in der Flajden?

Annerl: Laf amal foften!

Muderl: Jo, hehehe! Daf '8 mir's audfauftd und id) Hatt’
nadyber nix! (Gewidtig.) '3 i3 Weibhwafjer!

?IB% BC;III: ‘I’Bei[)maﬂ'er! ©abt’8 bod) ch’'ndber g'nug drob’n auf
er Alm

Muderl: Freilidh) rohl! Aber b3 ift fiilr mid) allanig. (Wie
oben.) Bu'n Trinta!

AlLe: Jegerl, der trintt'a! .

Muder!: Glaubtd 33 'leidyt, i bin a eid’ und Hob’ Tein’ Reli-
gion? A Predigt be:ﬂe?’ i net — Beta devmert i net,
a Betbfidhl fonn i nit lejen — fo nimm i Holt'3 Chriften-
tum einrenbdig!

Diefe Bauern erfreuen i) einer beneidendwerten
moralijden Selbitufriedenbeit; ihr ftrammer Kirdhen-
dienft verfieht fie mit bem ndtigen moralifdhen Hodh-
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mut, und der grdfte Qump glaubt fid fo fider fiir
ben Himmel prdabdeftiniect wie feinen Mitlumpen file
die Holle. :

,Sonbderlid) ift'3 fdon,” meint dber Didyter, ,,dah
Qeute, die oft fiiv die Welt zu {dhleht, ober wenigjtens
sum {dibelften Bedfpiel waren, fid nod) immer gut
%enug fiir ben lieben ®ott Halten’; er fagt da3d mit

ezug auf den SLehnerfrangl, der ficdh, tveil er zum
Raufen, Saufent und Weiberverfithren zu alt getworden
ift, auf da3 ,anbere Leben” verlegt, fih mit Hilfe
feiner frommen Phantafie im Himmelreid) fdhon eine
vollftandig moblierte Wohnung eincidtet und dbavon
fogar an eine Witwe einen Teil in Aftermiete vergibt,
wofiir er fid) von biefer Frau durdfiittern laht. Jm
Cifen Hdlt er e3 ndmlidh) nod) mit dbem Gegentvdrtigen.
fiber bie {teife und fefte Juverjidht, mit der {ich) bie
bedentlidyjten Chavattere fiir dic felige Croigleit prade-
ftiniert Dalten, vermwunbdert jid) aud) dber prachtige alte
Pfarrer Leopold Reitler im , Sternfteinhof”, eine der
originelljten und tiefjten Menjdhengeftalten, die Anzen-
gruber gefdhaffen Bat.

,,Stell'n & Jhnen vor, wad bic Ie?ten Trdftungen anlangt,
paffiect’s mebhrfad), dafi einer, in befi’'n Herztammer! e3 un-
fauber g'nug ausfdaut, fid) fteif und feft'n gpimmc[ erwart’t,
widhrend ein alt’s, fromm’s Miitter], wa3d nie feiner Flieg
ein Leid ang'tan, die YN’ filedht't, wie nit g'jdheit.”

Cr hat viel bdaritber nadygcdadht und meint:

»J& war dbamal der Meinung, folde Anfdhauungen unter'n
Leuten bhdtten ihr'n Grund in der Nbermiltigleit ber ein'n,
denen ihr Leb’n lang all’d Gute jug’floffen i3, ohne baf fie ein’
Ginger darnad) audzureden braudyten, und in der BVerzagtheit
der andern, die von der Wieg'n an all'd3 Elend verjolgt hat.
Mag {don a3 Wahe'd d'van fein, aber fitr alle Fdlle wollt's
nit audreidjen, .undb bei ndherem Jufehen bin id) auf welde
getroffen, die'n Ratedhidmus mit gar eigene Augen lefen und fitc
b’ Gebote Gotted und die Bor{driften der Kirdje vdllig farben-
blind fein; mit jolden Bat mer ecit a Hell’s Rreuz, ob ' b’




@nad’ Gotted mit'm irbifden Wohlergehn, die Anbadytdfibungen
mit'n guten Werlen verwed)jeln, ober anberdmwasd anbderdiwie,
bas i3 ein Teufel.”

Diefed Wort von bder religidjen ,,‘,}atbenblmbbett”
finde u?t unilbertrefflid), und jeder Pipcdolog mup es
jid vorjtellen tdnnen, was fiir ein , helles RKreuy” ber
gute Piarrer mit jenen Sdideln hat, in benen fid

nfequent die Gnade Gotted etiva al3d ein fttammet
Gelbjad malt und jebed Dupend Paternofter filr ein
gute3 Werk zdahlt. Aud) der Laienbruber in ,,Hand
und Qery” fpridit reidlid) pietdtlod von ber Bauern-
frommbeit; er meint: , Wenn ber Bauer zu Kreuge
friedht, o ift entiveder die Seel’ ober’3 Bieh frant”,
und gany allgemein fpridht fid der Didhter mit femet
©atire itber die Motive menjdlider Frommigleit aus,
wenn er fagt: ,,Wer fann im Verfehr unter enic[)en
diefe Sdhroadje (ndmlid) die 6e[bftfud)t) bod aufnehmen,
pie felbjt der Frommite im BVerfehr mit Gott nidt
103 wird, dburd) den er fiir fich die emwige Seligleit
3u gewinnen Bofjt.”

Fromme Lieder fingen bdiefe Bauern, 3. B. im
»Doppelfelbftmord’’ den herzig felbitlofen Choral:

,Sleipig in ' Kivdhen gehn
8§ (go%teé Ghr', en 6)

Und dort aufpaffa {dhdn
Af b Chriftenlehr’'!

©o 1vie {ic) felb'n allzeit
Den Nadjften lieb'n,
Und dburd) Bosdhaftigleit
Neamand betriib'n!

Qafit ung hier dyriftli leb'n
Und dyriftli jtechn,

Daf wir dbarnadyet eb'n

'3 Qimmelveid) erb’n!”

und die Paufen wifden den Strophen fiillen fie bda-
mit au3, baf fie erftensd die Hoffnung ausdfpredhen, ber




Pfarrer midte fie heute red)t bald in3 Wirtdhaus
fommen laffen, jweiten3 ein armes , gefallened” Mid-
den in roher Weife verhdhnen und bdrittend einer den
andern mit teidlidgem gome Lump” (delten. Sie

muden nidt gegen Hodywiirden Herrn Pfarrer und
nidt gegen bie RKirche, diefe Bauern; aber ber Toni
vom Cternfteinhof wiinjdht dod) dem Manne feiner
Geliebten red)t bon Herzen den Tob, unbd al3 bdiefe
audruft: ,Toni! — Unjer Derrgott verzeih’ bdir bdie
Giind'!” ba meint ber glaubige Tomi: ,,Cr muf’s,
Leni, (ndmlid) Gott muP ihm verzeihen) er fann gar
nit anderd; jonit lief er midh) meiner Gedanfen Herr
werd’'n, fonft lief er mid an bein'm Trup vertrupen,
fonit liep er’3 nit 3u, baf id) dir nadhtradyt’, al3 wir'n
wir die zwei alleinigen Leut’ af der Welt und un3
b'ftimmt !’ und Tonis BVater, gany einesd jolden Sohnes
wilrdig, produgiert folgende Moralleiftung: Cr meint,
al3 fetn minderjdhriger Sohn von einem jdriftlichen
Cheverjpredjen an bdie von ihm verfithrte Findhofer-
Oelen’ fpricht: , A Sdrijtlidys von bdir hat nod) gar
fein’ Willtigleit. Dat dir die Dirn' drauf Glauben
g'fchentt, bumm g'nug von ibhr, dbann fannft dbu dir in
o’ Fauft ladjen, und {ie mup jid g'falln laffen, wann
" nod hinterher d' Leut’ verfpotten.”

Man {ieht: alle diefe Menjdjen fommen nur Hhodit
felten bazu, thre Moral mit ihrer Religion zu fon-
frontieren; fie merfen gar nidht3 von irgendiveldem
Wiberfprudy; wenn fie aber dod) einmal entfernt fo
etwad wie Unvereinbarleit bon Gemeinbeit und Gott-
gefalligfeit afnen, bann behauptet immer aud an-
erzogener und angebildeter Firdhlidher Gerwohnheit die
bogmatijdje Sophiftit dad Feld, und die Moral muf
in3d Qundelod) Prieden. Werinnerlidht ift bei bdiefen
unmwijjenden und rohen BVauern nidht3 von den drijt-
lidhen Qebren; alle3 ift fflavijdher Braud); alle3 ift
duBerlid) angeflogen, und nicht3 ift erworben. Diefen



Leuten fagt dber Steintlopferhansd mit Redht: ,,O3 wollt's
Dalt nit verftehn, nit begreif'n, iiberhaupt nix lernen;
¢3 ,,glaubt” fidy halt fo biel leidht, und e3 ,,weif” fidh
Balt fo viel jdher.” Tamit ift die Art von ,Kultur-
menjden’’ dyarafterifiert, bie unfere FHlerifal-reaftio-
ndren Politifer u jiidten wiinjden. Sie wollen eine
duperlid) difsiplinierte Maife, die {id) dburd) moglidhft
wenige ®riffe, dburdhy Hiift und Hott, durd ,,Cinjdiicy-
tern und Bertrdften” hierhin unbd dborthin lenfen laft,
und fie bedenfen dabei nidjt, dbag durd) den Gebraud
per Biigel bie Menjdjen , hartmdaulig” werben jo gut
wie die Pferde und dap dbarausd leidht ein furdjtbares
Ungliid entfteht. Jd) deute hier auf eine befonders tief-
finnige unb von jublimften Yumor durdglinste Stelle
in bem Roman ,Ter Sdandfled” hin. Der Pfarrer
hat einen {terbenden Mann, der fein Lebelang nidht3
getaugt hat, im lepten Augenblid durd) Cinjdiidterung

efiigtg und fromm gemad)t unbd tut fidy bavauf dem

efiner gegeniiber nidyt tvenig zugute.

»Beif er, Wolfbauer,” fagte mitteiljam ber Pfarrer, ,,lwen
id) immer gerne bei fo einem %cricbgan%e mit hatte, damit fie
biefen mell?d)enid)la aud) fennen lecnten? Gin paar Jdealiften,
bie glauben, mit ethifdien Mitteln auftommen zu Idunen, ein
paar Trdger ber Kultur, die aber nebenbei die RKirde fallen
laffen wollen; vielleid)t gingen ifhnen dod) dariiber die Augen
auf, dap unter dber Maffe nidht3 verfingt ald Cinjdidtern und
Bertedften, und wenn wir diefe beiden Jilgel nid)t immer ftramm
angeaoaen bielten, jdyon ldngft ihre gange Herclidhleit zertvampelt
und gertreten todre.”

Der lange Mefiner nidte ein paarmal mit bem RKopfe, eigentr
lid) aud purer Gefdlligleit, denn verftanden Hatte er nidhts; nuc
weil von gwei Jligeln bdie Rebe war, fo meinte er, ed fei
pamit auf eine Hartmduligleit bed BVolled angefpielt; um body
su geigen, baR diefer verftedte Gedbanfe nidit an ihm verlorven
%egangen fei, Jagte er, vodfhrend ec mit feiner Laterne in da3d

otbgefled)te ded Wagens Hletterte: ,,Ja, die foliten ed nur ein-
mal verjudjen mit dbem Hartmdauligen BVollel”

Der Pfarver bog {idh von feinem Sige nad) dbem Mefner
suriid, und, ba fih ber Wagen gerabe in Bewegung fepte, jo




fubr er mit forjhenben Augen auf ihn zu, wihrend das grob-
linige ®efidit ded lepteven nidhtdjagend zuriidiwid. Der Wann
war uniduldbig an den Gedanlen, die er mit einem Worte in
dem jungen Geelforger wedte, und die fid) nun, beglinftigt dburd
ba3 Gdyweigen und die Cinfdrmigleit der Nadytlandidaft und
burd) bas gleidmafige @a‘l{inmﬂeu bed @efibrtes, ftilte in ihm

fortipannen. — — ,,Das ijt eine gany vertradte Arbeitdteilung,
ber Wolfbauer findbet dbad Wort, und id) muf die Gedbanten dazu
nadholen. €3 liegt ein fertiger Eimwurf darin. Die Hart~
maduligleit tann aud) von dem ftrengen Gebraude der Biigel
herviihren, und bann vermeint man nur die Majfe zu lenlen,
wdfhrend fie feelenmiibe und ?Icid)m(ltig in ben audgefahrenen

®eleifen babingieht — bid |ie ein gewaltiges, unerwarteted

Creignid fdeuen madit unb jie mit elementaver Gewalt un-
bereg)enbare Wege babinraft.”

Wie tief bem Tobestandidaten die Frommigleit fist,
erfahren wir bann fjogleid. Cr hat fich bdie lepte
Olung nur geben  lafjen, veil e3 fdon bfter vor-
efommen f{ei, bap mit ben Sterbejatramenten ver-
?e[)ene Qeute weitergelebt hitten. Cr gibt aud) feiner
Beruhigung bdaritber Auddrud, daf er, wenn er am
Qeben bleibt, fein dbem Pfarrer gegebened Berjpredjen
nody immer guriidnehmen fann: ,Bei all dem ift nichts
verhaut, jo lang id) lebe — und eindlen hat er mid
dody miiffen, hiht” — ex jhlug mit der jladjen Hand auf
die Bettbede, — ,,eindlen hat er mid) dod) miifjen.”

RNod) auf da3 Doppelte fonnte i) dieje Beifpiele
permelren, die eine jo vernidjtenbde jatirijdhe Rritif be-
fdhrantter, unzuldnglider Religiofitdt enthalten; immer
und immer fivieber bariiert ber Didjter in padend
interejjanter Weife bdiefed3 Thema; bdbie Konfeffion
madjt dabei natiirlid) feinen Unterfdjied. Der fiidijche
Qebendverficherungd- und Herrgottlagent im ,Stern-
fteinhof” Balt ftreng die Speifegefepe, ift aber in mora-
lijgen Dingen teine allsu noble Seele, unbd der Vidjter
fann fid) bie lei3 ironijdhe Bemerfung nidht verjagen:
»€r bielt jid) ftrenge an die Speijegejepe, welde nod)
au3 ben Beiten naiver Gottedjurdyt herftammen, wo



die Menjden nidht nur mit Hand und Mund dben Got-
tern Dienten, fonbern aud) mit eigenen und fremben
Cingereiden.”

Welde pofitiven Anfdjauungen biefer negativen
Rritit entjpredjen, dbad werde id) fpiter darftellen.

Bei diefem uner{drodenen Mann mit dben grofen,
feften Augen, deren Blid vorzubdringen jdeint, wenn
man fein Bild betradhtct, bei diejem wad)jamen Feindbe
ber Meiftverderber und Gemwiffendtyrannen ift e3 jelbit=
verftandlid), bap ihm die jozialen und politijdhen Mif-
bilbungen und Ubelftinde unjerer Kulturielt nidt ent-
gehen. Cr weif ed gut, baf die indireften Steuern die
allgemeinen Laften” abwdlzen auf den Heinen Mann:

»Oirt,” fagt ber Steintlopfer, ,vann id) o auf ber Strafen
bei b8 Steinhaufen hod’, da jdleidjen dir 'n Tag iiber a Menge
Leut’ vorbei, b8 audjdjaun tvie'n Todb feine Spion’, und H9 fait
neibig auf mid ’rﬁbergcbau’n, wann id) fo luftig draufflopf’ und
fing’ — '8 fein Tagwerter und Klcinhdndler, bie jid) fo in Elend
mit Weib und RKind fortfretten; jdhau, Grofbauer, wann b
madjeft, dbafy b’ Straf’, fo weit |’ dburd)’s Land geht, a’ freund-
lid) &'fidyt frieget, wann o' a @'fdyrift bradyt'it, o drinn ftund:
b3 Grofien folln nit mehr jed' neu Steuerzujdhlag von thnere
Adfeln abfdupfen diicfen, daff er den armen Leuten ind Mehl-
label, in'n Cierforb und ind Sdymalzhifen fallt, fonbern fie
follten ihn, tvie er ihnen vermeint i3, die’d haben, aud) afleinig
trag'n — ad) ja, ®rofbauer, da fep’' idh dir fhon meine drei
Rreugel drunter.” *

Und ebenjogut wei det Didjter, dbap die Steuer-
und fonftigen Pilidhten ded drmeren , Untertanen’ von
oben Her ein teit [iebevbollered Jnterejje erfahren al3
feine Redhte. Die arme alte Kleebinderin eif nidhts
pavon, dbap fie ihren eingigen Sohn und Crndhrer gar
nidt ju den Solbaten nehmen bdiirfen, und fjie &nm%ftigt
fid) nicht wenig. ,,E3 nahm ficdh) eben feiner die Wiibe,
fie bariiber zu belehren. Wo e3 Pilidhten zu erfiillen
gilt, ba toeift bie Ort3obrigleit auf Meilen in der Runbe
bie Armen und Hrmiten zu finden; ihre Redjte —




e3 find beren nidit allyuviele — Ilehrt fie niemand
judgen.”

Cr weiy und ergreifend und glaubhaft bie nieder-
tradytige Behandlung zu {|djildern, bie dbem Stein-
flopjerhan3, der ein elterniofed , Gemeindelind” mwar,

bon bden gei%gen Bauern widerfubr, die 3war vielen

unebelidjen Rindern da3 Leben gegeben haben, biefed
eine aber aud gemeinjamen Mitteln tvie einen Hund
traftiecten. Cr ldgt jeinen Profejjor Foliantenwdlzer
die zwwar ungenau formuliecte, aber dbod) im Grunbe
ridtige Wabhrheit fpredhen, daB ,feit alther bi3 auf
den beutigen Tag zvei Raffen dbominieren, der golbenc
Cfel und da3 eiferne Bieh” und dap ,die Legierung
Weltgefchichte heifit’”. Cr weif eine fehr humoriftijche
und jehr erfdhiitternde Parallele zu ziehen zwijden dem
Tageldhner und bem Judthiusler.

oDrinnet” (ndmlid) im Judjthaus) jagt ber eben
entlaffene Strafling im ,,Fled auf der Ehe,

»ad) ja — bdrinnet, dba hab’ i mein g'fund’s, troden’s Wobhnen,
mei’ gureijend’s Effen, b’ Reinfidyleit, fann im Hof Buft
fdhnappen und wann i trant werd’, i3 der Doltor glei bei der
Danbd. gat 988 a Tagwerler? — Wie oft ved’ i dba driiber
mit ber Soifingerin, bei ber i fdhon b’ Jahr’ mei’ Lojdier hab’,
wann i halt juft nit...wo anderd fein muf. Dé3 arme
Luber friert awijden Mauern, an 53'3 Wafjer aberrinnt, Zat
taum troden Brot zu freffen und mufy d* Arbeit, womit |’ ihre
alten Snodjen 3'jamm’cadert, von de Bauern vdllig b’ ecwinfeln.
Odufig g'nug jtell’ i ihr vor, wie dumm fie i3, aber b33 Weib
bat toan’ @'jdjdftageift.
Wirt: I8 a Ehr'niveid, b3 Loifingerin.
Qubmayr: Da hat ! wad davon. D' gute Nadjred’ i3 a
Ofrenfjdmaus, rwobei Maul und Mag’n feiexn Eonnen.
Wirt: Ad was, ehelid) wahet Halt dod) am [dngften.
Qubmayr: Ja, wann b’ '3 ehelih zu wad bringen tillft,
wihrt'3 am [dngften.”

Wir haben jhon von dbem alten Pfarrer im ,Stern-
fteinhof” die Anjidt gehdrt, ba mande Reidje ihren

Dtto Ernjt, Blienber Sorbeer. 4



fbermut und mandje Avme ihre Berzagtheit jelbft auf
ihre Oimmel3hofinungen iibertragen und ausd jozialer
®erdhnung die einen mit dreifter Behibigleit, bie ande-
ren in banger ®edrildtheit der jenfeitigen Bollendung
entgegenfehen, eine Betrad)tung von geradezu furdt-
barer f{atirijder Sdharfe. Unfer Didjter weiff aud,
pag ein Derrgottidniger beim Berfauf jeiner Arbeit
jujt fo profan und ecbarmungdlod gezwidt wird iie
andbere Arbeiter aud), ungeadhtet der Oeiligleit bder
Ware. Dem Bilbjdniper Nepomut Kleebinbder jesen die
Herrgottlframer recdhtjdaffen zu; ,die madyten ihn mit
ihren Ausftellungen {dhwigen, mit ihren Anboten gany
verzagt, und oft rief er fie unter Txdnen in den Augen
uriid, wenn fie an der, Tiire in wegmwerfenditer Weife
?ragten: »Na, gibft mir’3 diedmal mit, oder nit? Nod
ein ®ang her, i3 mir ber ganze” — folgte ein jehr berber
Ausdbrud — ,,nit wert!”

®any bejonbers oft behanbdelt unjer Didhter dbas viel-
fadge Clend, da3 aud bder Sfonomijden Abhingigteit
der erwad)jenen RKinder jorwie der Knedhte und Magde
auf bem Lande Pervorgeht. Cine entjeplide Cltern-
tyrannei, die teild aud ber Dabgier, teild aber aud
aud ber begreifliden Sdeu de3 Bauern bervorgeht,
feinem Gohne den Hof zu itbergeben und fid) von ihm
erndfhren ju laffen, bilbet bei Angengruber den Anlaf
zahlreidjer tragijder Konflifte. Die ndchfte Folge ift
natiiclid) eine ungemein haufige, ja zur Regel werdende
unebeliche Berbinbung jwijdjen den Gejdhledhtern; basd
,,Sitndlind” fehrt faft in jeder Novelle ober Stizze, faft
in jedem Drama Anzengrubers wieder, und eine weitere
Tolge ift bag die Regel bilbende, empdrend untindlide
Berhalten der Kindber gegen bdie Cltern, wenn fie bdie
Alten dboch endlic) beifeite gedbrangt Haben. Weniger
aud ber materiellen unielbi%&ubig eit bed Rinded al3
aud jener rvegelreht eingeblduten, famofen, ,guten
alten” Auffafjung ded 4. Gebots, die unter ,Du folljt




peinen Bater und deine Mutter ehren’ foviel verfteht,
wie ,Du follft Vater und Mutter, aud) wenn fie bid
oben Bhin voll Torheit oder Selbftjudht yind, iiber dein
gange3 Lebenagliicd entjdeiden unbd did) aljo entfpredjen-
venfall3 von ihnen fludoiirdig miphandeln laffen”,
eine Weidheit, bie bexr findijdjen Selbjtjudyt thrannijder
Cltern allerdings auferorbentlid) {dhmeidelt — melhr
aus biefer patriardalijd-altbadenen Auffajjung, fagte
id, rejultiert da3 tmuti% Sdyidfal ber armen Hedwig
Hutterer in bem Wiener Boll3jtiid ,, Das vierte Gebot!’.
Der Bater diefer Hedwig, ein wiirdiger , Stellvertreter
®otted auf Crben’ hat aud) eine fehr iviirdige, hodh
ibeale Auffaffung von der Ehe. ,,Wenn ma fo a mann-
bar'3 Madl auf gute Art aud'm Haud bring'n fann,
18’3 ja ef’ a wahr’'sd Gliid. Da3 etvige Aufpajjen, Be-
biiten, Ubervacdjen wird ein'm z'wider. Soll | ein’
Mann nehmen, joll der fid) um jie jorgen.” Jn brutal-
fter Weife wenbet der brave Hutterer jeine vdterliche
Nutoritdt an, um die Todjter mit einem griindlid) ver-
litberten, rohen, aber reidhen Menfden zujammenzu-
geben; er will ihr die menjdhlidhe Gejtalt de3 ihr Fu-
gedbadpten audtommliden Gliided in einer Photographie
vor Yugen fiihren, vergreijt fid) aber unbd ermi?c[)t ein
ungiidhtiges Bild, bas er in trgendeiner Kneipe exhanbelt
bat und mit {id) herumtrdgt. Va3 ift fo ein Jug, fiir
pen man einem Didter gleid) um bden Hal3 fallen
modyte. Jit ein graujamerer Hohn moglid) al3 in diefer
bliggrellen Antithefe? Der Vater, ber gany nad) den
angeblic) guten, foliden altbiirgerlidhen Grundidpen fiir
feine Todhter ein bifdjen BVorjehung madt, trdgt feine
allerindivibuellften Grundidpe in effigie in ber Bruft-
tajge. Da3 Miadbdhen mup fidh gleichrooh! fiigen; ber
®eiftlide ift ja auc) dber Meinung, dag jie , gehordhen
und bad Gliid Gott anheimftellen jolle”; fie gibt einem
exblid) franten, lebendunfdbhigen Kinde da3 jammervolle
Dafein und flieht endlicdh) vor dber unertrigliden Bruta-




-Titdt bed Gatten. Sie fpridht die Meinung de3 Didhters

aud, wenn fie im lepten Aft zu einem dffentfidjen
Madden fagt: ,, Wir gehdren in eine Kategorie. Wir
find zwei Berfaufte!” Die Hutterer in Wien und
anberdmwo finb barin freilid) anderer Anfjidht, und wenn
ein Fulba eine folde Frau al3 , Stlavin’ bdarftelt
und die Quttever fien im Parkett, find vielleidht gar
von einer groen Jettung mit ber Ausitbung der Sicher-
heit3- und Gittentritit beauftragt, fo erplobieren {ie
mit ‘wunbdervoller Brillantfeuer-Cntriiftung. Unfer
Tidter toei aud), bak die Polpgamie butcgaué' feine
fo mohammedanijde Sadje ift. , Wann id) jag,” ruft
per RKasbiermartel im.,Sternfteinhof’’, ber aud) vom
RKinbergehorfam jeine guten alten Anjidhten hat, ,jvann
id) fag: Sali, dbu heirat’ft 'n. Groffultl! fo Heirat't §
ihn!’ und al3d fein Wiberpart meint: ,,War a Partie,
mit b5 piel'n Weiber!” ba entgegnet ber Martel: ,,Ef,
du. mein, weil ir'3 etiva driftlid jo genau nehmen
mit der ein’ Cingigen!?” Mit zu dem RKrdftigften und
Tiefften, wa3 Anzengruber an jozialen Gedanfen aus-
fpridht, gehort aber da3, wad et iiber die Stellung der
Frau jagt. ,,Clfriede”, ein fonft nidht gerabe glinzend
geratened Salonftiid, ift ein Drama ur Verherrlidhung
per Frauen-Menjdenvedhte. Audy Cljriede ift rider
Willen an die Seite eined gejund angelegten, aber dburd
feine Liebederfahrungen leichtfertig getvordenen Man-
ned gefejjelt, ber e3 mit der Monogamie nidht im
geringjten genau nimmt, der i) an der Seite feiner
Srau. langmweilt, weil ex fie fiir ein eiblided Durd)-
{dnittdgeichopf Halt: und der diefe Frau in einem be-
ftimmten Falle terrorifiert, bei tveldjer Gelegenbeit
thm dann die Augen iiber {ie gedfjnet werden. ,,Du
- Baft eine Robeit begangen,” ruft fie, ,,die mir dba3d Ge-
fithl, toie fo elend, wie jo gar nidht3 idh bin, dburd) alle
Adern jagt.” Und mit dem hinreifenden Pathos ehr-
lidhfter Berzeiflung fahet fie fort:




»Dad bieteft dbu beinen verbublten Freundimnen nidht! —
Dasd gerveit den Jauberfreid der Weiblidleit und in ber
vollen Grlenntni3 meiner Ofhnmadt mddte id aufjdreien:
D, baf id ein Weib bin, bad felbft die Radje nur in ber
eigenen Sdhande finben -tann!

Guftay: Clfricde! Du rafeft!

EIfriebe: Flhrchte nidhta! Jdh bin su Cnbe. Was {id) ba
Quft gemadt, e3 ijt nur der Sdimery. einer Spielerin, bie
ihren Hohen Cinjap unmwiederbringlid) verloren fieht. Was
habt ihr, Banthalter, eud) dbavan zu fehren? Jhr Habt ja
vorgejorgt, dbaf wiv eud) nidht unbequem werden. Bis zu ge-
wifjen Jahren verwehrt ihr und den Einblid in die Welt, in
der ihr al3 Qerren {dyaltet, und ihr tut vedit, bad tdnnte viel
perberben, und ihr rwollt und une n?ren und fromm; gei
von eud) ebenjo gefudite wie belddjelte Eigenfdaften. Jbr
braudit grofie Rinber, die eud) die feinen erziehen, und es
ift eudy behaglicher, Bitten, Trdnen und Klagen im vorhinein
an ben Himmel abrefiiert zu wiffen! Wir werben durd) Ge-
todhnung fo beftﬁnbi‘g, baf toiv eud) um euer Borredt, bie
ﬁngemﬁ nung bed Leidjtfinnd, nidt beneiben! RNur einsd!
Golange ihr falfdhes Spiel treibt, Yein freies, fedhlides Ge-
{dledit unter diefer Sonne! Nidt nad) dbem, wad wir eud
fein biirfen, meft ung; unfer Wert wird eud) Har tverden —
wo wir eud) fehlen! Jhr werbet e3 finden und ifhr findet
fdjon fept, baf wir eud), iwo. ihr audfdyreiten rwollt, ivie
Blei an ben Fufijohlen feben, — fromm und unerfahren!
— Mit eud) Sdyritt Halten, Habt ihr un3 nidt gelehet, fo
fitllen wir bie Strafen mit Marodbeurd; ihr onnt und ger- .
treten; aber Binweg fiber und tonnt ihr nidht!

Aljo: die fdhmwere BVerjiindigung an der Frau, dap
man fie zu einem Menfden ziweiter Klajje hinabdriidt,
rddt fid) furdtbar dbadburd, bah der Mann, 1o er mutig
audjdyreiten will auf der Bahn ded menjdhlichen Stre-
ben3 und wo er eine helfende Gefdhrtin fudht, einen
Marodeur findet, daf die fladhgefinnte und {hwad-
gemute Frau {id) wie ein %Ieigemidyt an feine Fiige
hangt und er an Stelle bed Crvig-Weiblidjen, dasd ihn
hinangiehen follte, ein (&mi{g»@in ifdes findbet, ba3 ihn
hinabzieht. Befjer ift wolh!l felten der hemmende Cin-
flup der oberfladhlidhen, verbilbeten Frau erfannt wor-



ben. €3 braud)t taum ermwdhnt ju rerden, bap Anzen-
gruber, biefer treue ©ohn der Natur, nidht an jene
blodfinnige Emangipation dadte, bie aud bder Frau
einen Mann maden will. Teutlid) genug ift der Wille
per Natur audgefprodjen, daf die Frau etwa3 anderes
fein foll al3 Der Mann, und ein Mann wie Anzen-
- gruber iiberfieht joldhe deutlidhen Beidhen nidht. Aber
paf bie Frau etwad Geringered fein folle, bad hat die
RNatur wobl trop Strindbergd Behauptungen nidht ge-
jagt. Dap die Frqu fiir alle Wedfelfdlle bed Lebens bem
Manne ebenfo viel fein ¥dnne, wie er ihr fein fann:
bagegen toird die Natur nidhtd einzuwenden BHaben.
Nidt ettoa erft in ber Ehe hat bie BVerbildbung der Frau
ihre traurigen Konfequenzen, {ie wird oft aud) bem
A ?oc[)gemuten, ftarfen, ernft= und frohgefinnten Jiingling

dymerzlid) fithlbar, wenn er mit aller freubi%gn Cr-
wartung im Herzen eine Gefahrtin jud)t und bei Taujen-
pen von Madden mehr BVerftdndnid fiir Pup und
galante ©djeidemiinge al3 fitr menjdhliche Cigenjdaften
und menjdheitlide Dinge finbet. Diefe Erjahrung
hat aud) ber Mann Clfriedend gemadht, der {id) auf
fein befjere3 Selbjt befinnt, al3d er in feiner Frau eine
wirflide Frau entdedt. Cr war ein wilber Junge mit
einem grofen Frauenideal im Herzen; al3 er aber bas
Gejudhte nirgends fand, verlegte aud) er fid) auf dbie
allgemein normierten Aufmertjamleiten, Beteurungen
und Gdywiire, dburd) weldje beide Teile fidh) janft zum
Bioede litgen”.

»Dabei mufte id aber die Crfahrung maden, daB bdiefen
%ebantenleeren und gefithidarmen Umgangdformeln bdasfelbe
ddeln warb, wie bem Geifted und Gefihl3warmiten fitr jeine
finnigften Ausfpriide, baf unfer leidter Shers die ehrlidjten
Bemiihungen ecnfterer Charaltere aud dbem Felbe {dhlug, bdaf
unfere Gottinnen nidt ber ftummen UAnbetung, daf fie ber
Happernben Betmilhle ber Galanterie die hodjte Gunft zu-
fpradjen. Dad verdnderte twefentlid) meine Anjdhauung vom
Weibe; id) fah in den Winlel nad) meinem Jdeal, e8 war roftig




geworben; id) bejdhied mid), baf e3 fo etwad auf Erben nidht

gibe, und ward Ehemannt”

Bablreiche politifjdhe und foziale Tenbengen finben
fid) jonjt nody in Anzengruberd Werken verftreut; man
foll, meint er, werin man die BVolfer mit dbem Krug,
per zu Waffer geht, vergleidit, nidht vergeifen, dah er
nidt geht, jonbern getragen tird, eine Bemerfung, die
fid unfere Nationalheper hinter die Obren {dhreiben
follen; er meint, baf ,ber RKrieg {dhlieplid) den Rrieg
unmoglid) madjen toird. Nidt die Milbe, dber Greuel,
der himmel|dreiende Greuel war von je der Lehrer dber
LBolfer.” Cr erfldart ben ,Monard)idmusd” der , Legi-
timiften”” badurd), daf fie ,einen Herrn brauden, um
Diener haben ju fonnen”, und er meint ferner: ,,Das
Albernfte todre e3 wohl, wenn ein Mann die Wetter-
fahne feftbinden, bie Fenfterrahmen feftnageln liege, um
behaupten zu fonnen, e3 gehe fein Wind. Wasd tut
bie Gtaatdgeralt oft anbere3d in drohender Jeit, wenn
fie offened Reden und Meinen verbietet?’ [ glaube,
id) fann mir hier einen Qintweid auf die Gegentwart
erfparen. Leidber enthalten die , Gejammelten Werke”
Anzengruberd nur einen geringen Teil feiner ,, Einfdlle
und Sdlagfdge’, in denen er |id) nad) dem Urteil der
Oerausdgeber ,fehr unumiunden und fernig, nur in
feltenen Fdllen aber zenjurfdhig duBerte.””  Leiber fann
id) hier nidht die runbervoll humoriftijde ,,&'|dhidt’
von der Mafdhin’” jitieren, die zu ben gelungenften
Hinjtlerijden Leiftungen in der gefamten jozialen Did)-
tung ber Neugeit gehort. Die Arbeiter in einem fleinen
Dorf jind hodgradig erregt {iber die drohende Kon-
furreny ber Wt&bma?cf)ine unbd zeigen die grofte Luit,
eine folcge Majdjine ju demolieren. Der Steintlopfer-
hand erzdhlt ihmen dann jene Gejdjidhte. C€r erzdhlt
ihnen, wie er aud) einmal ein folder Dummdiopf ge-
wefen fei, eine Majdjine zujammenzuhauen, toie ihm
pann nadtsd in einem @oglmeg oie felige Majdhin’”



erfdyienen fei, ithn auf ihren Riiden genommen, auf
einen Berg entfithrt und ihm von bort ausd die Welt
gezeigt habe: ©o ift's jept!

#3d) fdhau’, ba tommen §’ baber in ein’ Iangeu Bug, Arbeita-
Teut’ allerart, alle vecrfriippelt, brefthaft ober boreitig alt
und audgemergelt burd)’n fivengen Grwerb, burd) bie un-
g'funbe Qantievung, burd) Tritbfal um ihre alten Tdg' — und
wie id) fo in ber Rund {dau’, feh id) bie anberen, die nod) ge-
izuﬁen Baben, fid) Binunterradern wie bie Bieder mit bder
fdhweren Arbeit, fid)'s Blut vergiften mit Staub und fo Farb’,
unbd anbere Paperei’n und wieber vllig 3'famm’{drumpfen auf
ein’ Fled, von bem " die Sorg’ uma Brot nit weglaft, nit a
wenger! in bie frei’ Quft, taum im Jahr amal! Wie id) fo dbas
Glend ba vor meiner fied), {Hlag’ ig pie Odnd 3'famm’ und fag’:
Qimmlifder Bater! Du triffft dbod) allmal die redte Mijdiung
3wijden Qgg[oub und Perzensfreud’ . . . wie magft benn
a fo viel Mihjal auf ein Fled 3'jamm’tragn?!”

Die Welt geht ,,ihr Ruder! reiter”, und die Mafdjin’
geigt ibm, toie’3 einmal fein toird.

»J fhau’ wieder. I8 die gange Welt wie verdnbert g'wefen;
alled, wad man denfen und futnen fann, dbad nur maglid) ift,
e3 rithrt der Menjd) nit felber mit feine Hand' dran, bad haben
Mafdjinen gefdaffen, und an ben Majdjinen find fie g'ftanden
bie neudjen Seut’, unverfritppelt, unvertilmmert, {ddn grof,
ftarl, und Hat ihnen die Gefundheit und bdie @'|deitheit’ aus
b8 Augen g’[euc[)t’, ift jeber tvie ein Ndnig an der Majdin’
g'ftandben, bie er gemeiftert Hat bi3 uuf'a lepte Radl.

Und fiber bie Welt war ein grofer Arbeitdtag mit lauter
faubre Iuftige Wrbeitaleut’1”

Wer diefe Gejchichte lieft, wird baraud erfehen, dbap
per Mann, der fie gefdrieben hat, Gegentvart und Ju-
Bunft nidt mit den mitdben Augen der Vergangenbeit
betrachtet; er hat einen jungen, £;eften, hoffnung3dfrohen
Blid fitr bie neuen, fiir die neueften Dinge. Cr gehort
nidt zu denen, die ein Jittern anfommt, wenn eine
Tlugmajdine erfunbden wird, tvenn man einen Berfehr
mit dem Mard Herftellt ober wenn gar — entfeplidh
su fagen! — eine madytige Gefelljdhafttlaffe ihre Here-




{haft verliert; bazu ift er zu tief dburdhdhrungen von
per Grofe der Welt. Und man wird nad) diefer Ge-
{didte aud) wiffen, ba, twer einen fo milden, Findlich-
{dgelmijchen und dodh jo toﬁgeiftigen Humor hat, dap

ver bie Welt nidht durd) Parteibrillen mit tendenzidjen
®ldfern betradhtet, dap feine Nberzeugungen bei aller
Gddrfe und Cntidhiedenheit nidhtd BVerbohrtes, Cin-
feitige3 haben, daf er bie Dinge der Welt nidht in nadel-
{dharf zugefpipten Gegenjipen erblidt, baf er die Men-
{chen nidht einteilt in rabdifale, alfo Hluge und gute, und
fonfervative, aljo dbumme und {dledhte. Tenn exr tveif,
pap jie alle, Rabilale und Konfervative, in allererjter
Qinie immer eined find, namlid) Menjden. Ale3
wa3 Anzengruber gejdhrieben Hat, jede Anfjicht und jedesd
Oefithl, dad er jum Ausdrud gebradht hat, ruht auf
ciner gemeinjamen, ungeheuren und unerdiitterlichen
Bafiz: auf Menjdlidfeit. €3 geniigt nidht, dbap man
von ihm {agt, ihm fei nichtd Menjdlidhes frembd ge-
wefen, man muf jagen: alled Menjd)lide war ihm ver-
traut. b er dabet immer menfdliche Geftalten ge-
fdaffen Bat, dad ift eine tiinftlerijhe Jrage und etne
Frage, die nidht ofhne Cinjdrdanfung bejaht tverden
parf; er hat wohl Figuren aufgeftellt, die nur Sprady
rohre bed Tidterd waren. Anzengruber fagt einmal,
bap bie Qiberalen dad Bolf fiir Hiiger, bie Realtiondren
e3 fiir biimmer nehmen, al8 e3 ift. Cr nimmt bie
Menjchen teder zu dumm nod) zu flug, weber zu gut
nod) zu bofe; bei aller entjdhiedenen Freifinnigleit und
bofinungsfreudigen Begeifterung fiix den Fortjdritt
iiberjhdpt er die Menjcdpen nidht, eder die Madht ihrer
Theorien nod) dbie Mad)t ihre3 Wollend. Am ftaunens-
wilrdigften ift mir in diefer Hinjicht die grofe Torf-
gejdhicgte ,, Der Sternfteinhof’” erjdhienen. Obgleidh
bie Gefdjichte ihre regelvedhte, abgejhloffene KRompo-
fition, ihre fortidreitende, {pannende Fabel hat, er-
jdeint Hier alled {o unabjidhtlidh, fo felbftverftandlich,




bier [eben befonderd die Menfdjen in Gutem und Bojem
{o ungeniert, bafy man bdie @mpfinbung Bat, der Didjter

habe aufd Geratervohl ein Stiid ausd der Welt heraus-
gefdnitten, Habe anderdwo einen Pflod eingejdhlagen
unb gefagt: ,Oter foll’8 anfangen”, und anbderdwo
einen zweiten Pflod: ,,Hier joll'3 aufhdren; wasd bda-
sioijden liegt, dad tiimmert mid) nidht, da3 Tidhten
iiberlaf]’ i) bem Weltlauf.” Tie Beobadhtung ift hier
von o liidenlofer Kontinuitdt, ift jo intuitiv-unbeuft,
baf fie aud) dbem Lefer erft am Sdluf, im finnenbden
{iberbliden de3 Ganzen gum Bewufptiein fommt; bder
Crzahler fteht fo unfidhtbar hinter feiner Crazibhlung,
bag feine Menjdjen fid) unbeobadhtet und beégalb un-
%eniert fiihlen. Wenn bdie epijde Objeftivitdt diefen

inn hat, dbann, aber aud) nur dbann BHat jie dben Hohen
Wert, dben bie afademijdhe Afthetit ihr beimift.

Sy miifte faft ind Unendlidje hinein zitieren, twenn
id) alle Betveife fiir die Menjdentenntnid Anzengrubers
hier auffiihren toollte. Hinter manden der von mir
angefithrten Stellen wird ber Blid de3 Leferd {dhon
pem dburdhdringenden Auge de3 feelenfundigen Mannesd
Begbegnet fein. @r fennt bie bumm-fonjervative Robheit
und die efelhafte Streitfudht jeiner Bauern, Hie feinen,
ber fid) bon ber Maffe, und fei’d aud) nur durd) eine
bejondere Jade, unteridjeidet, ungerempelt und womdg=-
lid) ungepriigelt jeiner Wege gehen ldft. €8 ijt beileibe
nidht immer eine harmlofe, gutherzige Freude am Hin-
feln, wad in diefen Trupliedln und Sdnabdabitpf'In
sum Auddrud fommt; e3 ift nur zu oft die findijd-
bodhajte, aufregende Freude, die der gemiit3rohe Menjdh
beim Yirger und Kummer eined anbern empfindet, die
Treude an einer ,Oep”. WAber daneben zeigt er doch
aud) foieber, dap dbie Bauern fid) iiber eine freuzbrave
Tat ehrlich zu freuen vermdgen, und neben den getzigen,
sdben, verftedten und brutalen Bauern, die bad harte
Ringen mit der Sdolle hart gemad)t Hat, mweif er



Bauern, in denen der Heilige Naturgeift die Oberhand
behalten hat und die gejund, ftart und treu find toie
die Erde, die fie bebauen. Cr behingt feine Bauern
felten, hodhftend einmal in feinen LTramen, nie in
feinen Novellen, mit einer gemadhten Sentimentalitdt
ober mit dtherijher Bornehmbeit; aud) der Gradboden-
bauer im ,Sdandfled”, ein grunbdedler, hodherziger
Mann, belegt fein Todterdjen, al3 e3 ihn zur Wut
reizt, mit der nidht gerabe zimperlidhen Bezeidnung
Bermaledeiter 6auga§!” ©ehr begeidnend ift in
Diefer Beziehung 3. B. die Stellung ded Bauern zur
Kunit. ,,Alle3, vas in feinem Kreife dem Hergebradjten
zuwiderlduft, madht ihn verlegen und miftrauifd), '3
mag ja von Gott gegeben fein, '8 tonnt’3 aber aud) der
Teufel gejdhentt haben, wer weif fidh) da fdnell ausd?
Unbd gar, was jo inmitten 3wijden dem Weltliden und
Qeiligen liegt, ba3 Gebiet der Runft, bas ift ihm allzeit
nebelgrau geblieben und bdiirfte e3 ihm rwohl bleiben, vor
einem Kunftgegenftande wagt er fidh faum iiber bas
referbiecte Urteil hinaud: Tasd jhaut jhon aus!”’ —
,Abrigens, war foldge Arbeit (ndmlid) die ded Kiinjtlers)
fiberhaupt mweldje zu nenmen und Ehr' babei aufzu-
heben?” Tie ftadtijhen Spiegbiirger reden {dhon an-
ber3 iber bie Qunit, aber nidht beffer; fie haben wieder
ihre eigene, {tadtije Banaufie. Der alte Wiener
Theater-Habitué, der in einen hodhfomijden Jorn ge-
rit, al3 anbdere fiberhaupt nur von Therefe Krones,
Raimund, Sophie Sdhrdder, Anjdhiip, Lowe ujw. ufw.
gu reden wagen, bie fie docdh) nidht gejehen Haben, und

er etwig von ber Crinmerung zehrt, dbaf er einmal
flir mehrere Gefunden feinen Regenjdirm iiber Sophie
©Sdrober Palten bdurjte, er Hat fonjt eine tveniger
fdhrounghafte Seele: , Wad Traurig’3 mag id) mir nit
anfchaun, 583 Hat mer jo g'nug im Leben; wann idh

ed’, fo will id) ladjen.” Man hort’3, ber Didter hat
gingeborcbt, e die Leute reden; aber er hat aud) auf



tiefere Dinge gehordht al3 diefe. Die BVerjudung ber
Bindborfer Qelen’ im ,, Sternfteinhof” darf jidh fiderlid
neben Macbethd Monolog an den Dold ftellen. Jiwet
Menfdjen ftehen ber Helen’ vor ihrem Gliid: Fhr Veann
und die Frau ded andern, dben {ie heiraten, dejfen Hof fie
heiraten mddyte. €3 ift Nadyt, und ihr Mann |dlaft.
Auf den ftummen Sdhatten und ftillen Gerdujden der
Nadyt Triedht die BVerjudjung heran. Dex grelle Mond
geidnet auf den Dielen bdie Fenfterbalfen ab. Jivei
RKreuze. Bwei Grabfreuze. Cine {deufilide RNatter,
giingelt ein tiidijder, feiger Gedanfe BHerauf, twie er
nur in ber verborgenjten €de eined Menjdenherzensd
lebt, ein Plan, tvie Jie jene Frau befeitigen fonnte —
gany gefahrlod — aber fie jwingt den Gedbanten nieber.
Und wenn ded andern Frau tot it — dann ift ja
nod) ihr Mann da. ,Der lebt aud) nit ewig,” Hhat
ihr heimlidher Geliebter gejagt. €3 jwingt fie etivas,
ba3 vor fid) hingumurmeln: ,Der lebt aud) nit ewig.”
Aber wemn er nun dod) zu lange lebt, wad dann?
Oell, Har, gany nah am Ofhre {pridht ihr jemand:
#Dad find't fid.” Wie Macbethd Auge, o ift ihe
Ohr der Narr der andern Siune. DVa ftoft ihr Mann
aus weit offenem Munbde jo einen furzen, abreiffenden
Sdnardlaut hervor. Cin Rodjeln. Und nun ot ihr
pagd Blut durd) die Adern, in furzen, bumpfen Shldgen
und in ftolpernden, {id) iiberftiiczenden Doppelfdhlagen:
S2U'3 — tu'd — tu's — ed ?inb’t fih — e3 find't
fidh.” Da friedht {ie in die Ede bed FJimmers und toill
mit gebanfenlofem Gebetefprechen ben anderen Spredjer
fibertduben, nur itbertduben — fibertduben — — gar-
nidt ecft su Worte fommen laffen! Fhr Mann findet
fie dort am Morgen eingefdlummert. ,Um Sefu
willen,” jagt er, ,tvas i3’3 denn mit dir 2 — ,, Schledht

i3 ‘mir g'weft; mein Qeb'n Hhab’ id) Yein' fo {dhlechte

Nadyt g'habt.”
LWer hat nidht Stunden dhnlider BVerfudjung durd)-




lebt ie bie Sinébgeﬁn?" L Bann e3 einen Para-

graphen gdbet, wonad) aud) alle Borjdp’ ftrafbar wiren,
— alle Unadjtung! — Da. wdren wir {don a jeder in
Stein oder Guben*) g'feffen und man miift’ oft an-
ftand3halber ben Umgang mit fidh felber aufgeb'n,”
fagt ber ebrlidje ,,alte Wiener”” Kernhofer. Die Men-
{den wiirben aud) dbadurd) befjer werden, bak man fie
utveilen zivingend u der Beobad)tung hindrdangte, wie
?d)Iecf)t fie eigentlid) fein fonnen. . Aber mit ber Cinfehr
in fich felbft und mit ber Arbeit an fid) felbit ift e3 im
allgemeinen nod) jdad) beftellt bei den Menjden-
findern. , Ungliidfelig’3 Klavieripiel, wem da3 a bon

. un3 émei ein%’fallen 131 ruft jener Quttever im ,,BVier-
ebot”,

ten abale unb LQiebe parobierend, und faft im
felben Augenblid jwingt er feine Todter zu einer
fhanbdlidgen €he. Darin liegt ein fajt erbarmungslofer
Sohn auf menfdhlide Jerftreutheit, die im entfprechen-
pen Augenblid die BVejta ‘anruft, um gegen die Keujdh-
Peit zu jiindigen. RNamentlidh fennt und illuftriert
Angengruber aud die allzumenidliche Jerftreutheit und
Bergeplihteit jener zahlreidhen Eltern, die {id) durd)-
aud nidt auf ihre eigene Jugend befinnen tdnnen und,
wahrend fie jelbjt vielleidht in jugendlicher Ungeduld die
ehelidgen Freudben jogar vorweggenommen Hhaben, bei
ibren Rindern  iiberhaupt Vebdiirinid nad) Liebe beim
beften Willen nidht einzufehen vermdgen. Cin gang
bejonder3 feined Beijpiel von Jerftreutheit und menjd)-
lid) {hledhtem Gedddtnid gibt un3 der Dr. Hammer
in ber Weihnadhtstomodie ,Heimg'funden’. Diefer
Dr. Qammer ift bi3 vor gany furzem ein moglidjt
felbitfiichtiger Fettbiirger, ein Bourgeoisd im jhlimmiten
©inne be3 Worte3 gewefen, ber bon feinen gtoBen
Advolateneintiinften bdarauflodgenoffen Hhat, bi3 bder

Banfrott da war, und der {id) nidht einmal um jeine

*) Orte mit Strafanftalten.




alte Mutter, gefdveige denn um frembde Leute ge-
timmert hat. Jept will er pldplid) ein Sdhirm der
Bebrangten werden, und er{djitternd fomijd) Hingt e3,
wenn bdiefer Mann mit Bitteckeit jagt: ,,E3 hatte
einen Reiz, den wehrlofen Armen vor der Genupjudht
per Befipenden, die ihn plitndern, audfaugen, verdberben
will, zu jdiigen und liijternen Sdelmen ihr Opfer zu
entreipen.” Uber er wird Iojtlih abgefiihrt. Sein
fritherer Budhalter, den er felbft fo e bifden ge-
pliindert Hhat, meint: , Warum wollen Sie da3 aus-
{dlieplicdh betreiben? ADb und zu findet {id) ja Gelegen-
Beit zu einem foldjen perfonliden Radjealt.” Betrojfen
itber Diefe flare Diagnofe, die mit einem Vorjtoh
{dlantiveg auf den Grund feined Herzensd dringt, wohin
er felbft nidht gebrungen ire, und befdhdmt iiber fein
{dledhted Geddadhtnis, ermwidert er retirierend: ,,0, Gie
mifBverftehen mid), Fahnlein. Jdh meinte nur, ed tvdre
pa3 gar fein zu veradjtende3 Gejdhdft, man tdunte fid)
immerhin dabei erndhren, und wenn aud) jonit nidts,
pod) einen guten Namen hinterlaffen.” Wie aufer-
ordentlid) fein ift nun aud biefer Bug! Cr judit nad
einer Dede fiic fein entbldBted3 Jnnere; er Hhat bet
feiner allzu gemwagten CEdelmutdattitiibe dad Gleid)-
gewidht verloten unbd judyt e3 nun durd) eine entgegen-
gefepte Bewegung, durdy iibertriebene EBetonuégsg etner
eigenniigigen @e?innung wiederherzuftellen. Wer fol-
der feinen und groflen pjypdologifden Jiige in einer
Didtung inne wird, der muf wolh! einen vollfommenen
Refpeft vor ihrem Sdyopfer befommen. Jwar zeigt
er und den Menjden nid)t im prangenden Sonntags-
ftaat, fondern im Alltagdgewand. Aber gerade dbarum
ift aud) jo erhebend und troftlid), wad der Tidhter
Oroed und ©djoned an feinem Menfden aufroeift.
Audy die hoffnungerwedenden Tugenden gehdren zu
jenem Altag3tleid, und fo feimt und wadft in uns
pie frobliche Juverfidht, die Gewifheit, dap biefe
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Tugenden nidht nur ein Sonntagdpup fiic Markt und
Strafen find.

Mit weldjen Hoffnungen filr die Menjdheit trdgt
fich benn Anzengruber? Mag er und aud menfd)ﬁcge
Befdranttheit und Jammerlichleit oft und einbri;gtid)

enug zeigen — ec ift durdaud fein Pejjimijt. Wohl
gat er fvie jeber Menjd), der {id) redlid) miiht, pejfi-
miftijge Stimmungen, wohl iiberfdllt aud) ihn einmal
die Frage ,,Wa3 foll all dber Sdmery und Luft?”,
wojhl I&gt aud) er einmal miide die Arme finfen in
pem ®edanfen: ,,E3 niipt ja dbod) alle3 nidht3.” ,,Die
Oefahr de3 Peflimidmus,” fagt er, ,befteht darin, dah
er miibe madyt und. eine po[iti?d)e Reaftion erleidhtert.”
€r will nidt milde fein und mwill feine Realtionen;
e will vorwdrtd. Seine Philojophie ift der Pantheis-
mu3, jene Weltanjdauung, die Gott und Welt nidt ald
stvei veridjiedene Dinge fonbern al3 einesd auffaft,
oder tie e3 bei Gpinoza heipt: Die Wirllichleit it
eine Gubftanz. Pantheiftijhe Gebanfen find e3, bie
per Amman in ,Hand und Hery” audfpridgt. Cr Hhat
botanifiect; bas ift ihm, bem fein RQiebedgliid geftohlen
wurde, fo ziemlid) die einzige Leibenjdhaft gerworden.
Aud) ber Sdenfwirt, mit dem er {pridyt, ?inbet bie
Pilangen liebensmwert, teil viele den Kranten Mebdizin
und Menjdjen und BVieh 3u effen geben; da3 Nbrige
fet freilih nur jdhoned Unfraut. Aber fiix den Bo-
tanifer, fiix den Philojophen gibt e3 fein Unfraut.
»Dad witd und wickt, wie e3 muf!” Und dbie Weiber,
meint er, die man mandmal al3 jhone3 Unfraut be-
seichnet, werben und ticken wohl aud), wie fie miifjen,
wie e3 ber grofe Weltplan verlangt. Da3 trdftet ihn.
&8 gibt fein Unfraut in der Natur. Da hat nidht3
ben Willen, zu niigen oder zu {dhaden.” Das ftimmt:
die Rage, die bie mad)tigaﬁ frifgt, will niemand f{daden;
fie will leben. Aber wir, die wir fdhon mehr al3 da3
Leben Haben, die wir und vom RLeben zum berwuften



Leben, bom beruften Leben jum geiftig-gejdhichtlichen
Leben entidelt haben (eine Entwidlung, die wir iiberall
su exfennen glauben), wir haben Bewufptfein von
Nupen und Sdaden, und dad halt dber Ammann nidht
fiix ein Glid. ,Ad, und hatte die gange Qudlerei
erfpart bleiben fdnnen, und die Welt wdr’ viel voll-
fommener,” meint er, ,enn e3 die Sdopfung beim
Srautier? hatte bewenden laffen.” Unbd al3 der Wirt
gegangen ift, meint ec:

,Dein griined Weltreid %?bt fiber fein ‘{yaﬁungsbermﬁ en.
Rorn, bad nid)t vermablen, Trauben, die nidt gefeltert, Sar~
toffeln, die nidt gefdymort roecben follen, {ind ihm unlogijdhe
Begriffe! — Aber bie liebe Erde wiitbe ald8 Tummelplap bder
Begetabilien garnidhtsd verlieren. Weltgefdidite gdbe s - bann
allerbingd feine. Je nun, einem anderen Gterne fommt bie
wobhl nidit zugute, und wic wijfen ja dbod) mit all ihren taujend-
jdhrigen Crfahrungen nidt3 angufangen. Dafilr aber die gange
Erbe eine Beilige Waldbftille, ein gerwaltiged Walberraujden —
ter ba3d mit anfehen f3nnte! — — Und im Friihlinge ein Bliihen
ung %;angen, — Qiebe, die fid) audjpridht in Duft und Farbe
und nidgt . . .

Oier bridht er ab. ,,Sn falfden Sdwilven” wollte
er wohl fagen. Died ift alfo ein miiber, verzagter
Pantheidmus, der die Freude an der Weltentwidlung
perloren hat und fid) auf ein rein be%etatibeé Qeben
bejdyrdnten modte. Man wird unwilltitelidh an bdie
berfdhwenglidteit Novalid’ erinnert, der alle viere in
die Crde fteden und Wurgzeln treiben modhte, um dasd
toftliche Pflangendafein zu geniefen. Diefer miibde,
faule, quietiftijhe Pantheidmus ijt nidht eines jo jrijden
Manned Sadje, wie Anzengruber einer war. JIn ihm
ift die , Bielftrebigleit’’ nod) lebenbdig, bie wir ring3d
auf der Crde beobadhten. Cr hat nod) Wanderluft tm
Oerzen; er will jid) frohlid) mitentroideln und immer
teiter ,,&ott in jid) verwickliden”. Wie e3 vom toten
Dafein um unberwufiten Leben, vom unbewufiten Leben
sum berufBten, bon diefem zum . geiftig-gefdhichtlichen
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Qeben tveitergegangen ift, jo wird e3 tveitergeben;
,Die Welt wurde nidht, die Welt wird,” jagt Angens
gruber. Und tvir Haben ein Gefithl in un3d, dafl e3
poridrtd geht; ein ,Ridhtungdgefithl”” habe ich e3 ge-
nannt; in unferm geiftigen Qeben Haben mwir einen
Borgejdhmad hoherer Piele. Dad Weltziel aber uns
flar 3u madjen, un3 von ihm beftimmte BVorftellungen
au maden, ift ein findlided, unzuldnglidges Beginnen.
Die Gedbanfen Gotted ieify feiner; fie [gef)en nidt
in unfere ©dyddel Hinein, fagt per Gteintlopferhans.
&3 ift, al3 ob jemand ein Sandforn aufhsbe und danad)
mit wiicbevollem Gefidht ertldacte: ,,Dad Univerfum
befteht aud Riefelfdure.” Unfere Borftellungen vom
Weltziel wiicben dod, Jo gut tie die religitfen, ungefibhr
parauf hinausfommen, daf oir und im Finftigen Leben
eine Yeethovenjde Symphonie oder ein guted Glas3
Bier wiinjdhen. Die alzumenjdlichen, Findblid-unzu-
langlidgen Borftellungen vom Einftigen Leben illuftriect
aud) ber geniale, ©teine Hopfende Popularphilojoph
in ber ,,&'|dhicht vom jiingjten Tag”, die ex dem Grufp-
frangl erzablt. Der GruBfranzl ift ein Menjd) von
tieffter, bemiitigfter jozialer Stellung, der aud Armut,
Knedytieligleit und Weltfdheu die Getvohnbheit hat, vor
jebem tief die Milge u ziehen, und der jhlielich recht
frob ift, al3 ber Steinflopfer ihm in jener fein-ivonijden
Crzdhlung die Ausfidht erdffnet, er werde aud) im
Oimmel ,eine himmlijhe Miigen” zum Griien be-
fommen.

Diefe Gefdhichte erfindet der Steintlopfer bem Grufp-
frangl zum Troft; im Crnft aber halt er nidht3 von
pen alten Himmeln. Jn einer fehr luftigen Sejdjichte
erzdhlt er, wie der Herrgott fie abjdafft. Diefer hat
gleid) nad) ©dhdpfung der Crde eine grofe Bijita-
tiondreife nad) den anderen Sternen unternommen -
untbbiit nun eben zu den irdijden Himmeln zurid-
gefebrt. '

Otto Ecnft, Bliifender Sorbeer. 5



»No, ex jdaut nad) in allen Himmeln; in tictijhen Hat ex
bineing’jhaut, wo b3 Mujelmdnner fleifig g'raudt haben, fein
dabei tn die Jadminlauben g'fefjen und hab'n jid) dba gleidh dbd
Pfeifencdhrin {dyneiden fonnen, und i3 alle Tag zu ein’ jeben
ein’ Jungfrau auf B'fud) 'Tommen.

Pfui, Teufel! hat der Gottvater g'fagt, i3 dbad ein Himmel?
Unbd, fagt er gum Crzengel Midjel mit'm feurigen Sdjwert, daf
»' mic b8 Menfdjer gleid) ausdjagft, i) hab dad Lappeln und
Tappeln dod) nuc g’[gift' und verlaubt, dba mir bie Leut nit
3" weni werd'n auf der Welt; jo a Loffelei ohne Jwed ftund
mir an.

Dann {daut er h'nein in unfern Himmel, wo die Selign
auf b Wolfen herumliegen und Lobgefang und Harfenipiel war.
©agt er, da i3 '3 {don folidber, aber langiveilig, b33 Halt' lein’
Chriftenfecl’ auf dbie Dauer aus.

Und jo i3 er alle Himmel durd)’gangen, a den Hhannatijden,
wo bie Bauern an ein’ Bad) voll Wet g'leg'n jein, und itber'n
Berg b'runter fein ihnen dazu ' Knddln in3 Maul g'rollt.
Rury, der Gottvater hat g'jagt: Sein b33 Himmeln? Wann
f'ma unt’ a biffel g'jdeiter terd'n, verlangt fig- eh’ lein,
Seel h'nein, b33 i3 alled Menjdjemwer! und folglid) nit erig!
Unbd alfo Hat exr die Himmelreider zug'iperet. dann Hat
er g'lagt: Alfo foll ed fein, b3 Menfd)heit foll {id) ohne Himmel
behelfen. Qeber foll feine Pilidt vorerft auf Crden redlid) er-

len, eh’ ecr nadyfragt, wa3 nad)her tommt und mit ihm lgb
dyieht! Und wer ba gelebt Hat Preuzbrav und grundehrlidy
auf Grden, dber braud)t mein Geridht nidht zu fitedhten und mein’
Lobhn nit ?u erbetteln, ber wird aud) tm guten Bertraun bdie
Augen {dyliefen, baf, wie aud) mein SB'?d)Iuﬁ ausfallt, id),
ber Allvater, weif, wasd mein’ Lindern frommt und taugt.

Dazu haben die Engel ,Amen” g'iagt. —*

b man nun die Welt al8 ein Cinbeitlidhed oder ob
man {ie atomiftijd) vexrfteht, ob man eine fittliche ober
eine natiitlidge Weltordnung annehmen till, ob man
ber pantheiftijdhen Natur oder der atheiftijhen Natur
ein fiir allemal obder lieber von Fall su Fall — fo ein
S5l fann ja Bunbderttaufend Jdhrdjen dauern —
thren Willen ablaujdjen will: den normativen, prat-
tifgen KRonfequengen, wie fie Anzengruber zieht, fann
jeder freie Menjd) nur mit herzlidem Cinverjtdndnid
suftimmen. Diefe Konjequenzen aber lafjen fid) ettwa




fo zujammenfafjen: Nidht alle viere in die Crde fteden
und Wurzeln |dlagen, jonbern freuzbrav und grund-
ehrlid) fein, ftreben und ringen, und nidht mit bettelnder
Demut und %itternber Angft, jondbern mit vertrauendem

Stolze da3 Kommenbde ertvarten. ,Der heitere Stolz,
ber eud) befdhleicht, wenn ihr {Hll vor eud) hinjagt:
,Dad hat der Menfd) erdbadht!” dad ift der Grup
Ootte3 an bdie {trebende, ringende Menfdheit!”

€3 braudyt babei nicgt gefagt au twerbden, dbafy Angen-
gruber fehr toohl eil, die ,Kreuzbravheit” braude
nidt immer mit dbem Gefep und der formulierten Moral
paxallel zu laufen.

Aljo malt eud) feine Himmel und feine Hollen aus,
ober wenn ihr e3 jdon tut, fo vergeht dbod) nidht, daf
ihr fie nad) vergdanglidhen BVorbilbern malt und dap
alle3 BVergdnglide hodhitens ein Gleidynid fein fann, und
flebt mit euren Gedbanfen nidht feft an diefen Bilbern.
Lafit eud) nidht verwirren durd) die menjdhlidge Vor-
ftellung von einem Gott, der die Welt nadh) Willtiir
regiert, ber jeden Sperling befonbderd vom Dadye
fallen [dBt, der da3 6d)ichaI jeper Stunbde befonders
fitr eud) erfinnt und iiber eud) verhiangt und eud) dod
etvig im Unflaren [dBt, ob euer Sdidjal , Strafe”,
,2ohn’’ obexr ,, Pritfung” ijt, jo daf ihr, die ihr Gotte3
®edanfen zu wiffen Q%aubt, trogdem fopflod hin- und
wibercennt in diefer Welt und eud) bei Gotted Ratjdhluf
feinen Rat toifst. BVerlaft eud) felfenfeft dbarauf: Herr~
gott3 ®ebanfen tveif feiner. Wenn eud) ein {fhveres
Unbeil trifft, dbenft wie Anzengruberd Gradbodenbauer:
,Daf unjer Herrgott mein Ungliid veranftalt’t hatt’,
fonnt id) nit glauben, e3 war halt ein Gefdhehnis
unbd da bleibt nig itber, al3 daf mer fein bijfel Vernunft

"famm'nimmt, e3 leid’t und tragt.” Wenn thr filr einen

obesfanbidaten zu Gott betet, er moge ein Wunbder
tun, er mdge die RKette von Urfadje und Wirkung zer-
reifen und den Sterbenden am Leben laffen, dann



hanbdelt ibhr ?enau fo wie bie Bauern, die auf ben

Sdjuppatron {dhimpfen, weil er die Kirdjweih verregnen
laft, und wie die Wilden, die ihren Fetifd) priigeln,
wenn er ihnen nidt u willen ift.

dingftigt eud) nidht vor dem Tobe und vor dem
Duntel, dagd ihn umfliept. Man muf zutocilen vom
Oellen in3 Duntle jhauen; aber man blidt aud) wieber
vom Dunfeln ind Lidht. Jn der grofen Welt, die einc
ungeheure Stauboolfe von Sounen, Erden und Mon-
den ift, bebeutet fo ein biden Sterben nur gany wenig,
faft gar nidhta. Cuer Stoff geht nidyt verloren, das
wifit ihr {don jept, und weifellod: aud) in dem ver-
{dhiegenen Staub unterm Rajen, jo gut wie im blithen-
pen Flicderftraud), lebt und verwicklidht fidh) fort und
fort ber groBe Weltgedbanfe. Dabt feine Angft: ihr
fallt nidht heraud aud dber Welt; ihr geht nidht verloren,
ihr feid ,,in und mit allem gezdblt und bebhiitet”, mie
e3 im ,,&dandfled”” heift. Jn einer Stunde jderfter
Not und traurigjter Verlaffenbeit ift bem Steintlopfer-
hand fold eine ,Offenbarung” geworden. C€r erzahlt,
ie traurig e3 ihm, dbem Waifentnaben, ergangen ift,
und wie er vom Militdr uriidgejdhicdt rurde, weil ihn
ein Pferd zum RKritppel gefdhlagen Batte.

»Auf einmal war id) Halt wieder da, D33 i3 Bt wohl a
Stud a bviergig Jahrin her — ba Hab'n ! mid) da H'rauf in
Gteinbrud) ?'fest und zum Bettler ,,Steintlopfer” g’f;gt; toie
ein Cinfiedel hab'n {! mid) da figen laffen, swifden Wurzeln
und Rrduter und Waffer, ohne Anfprad)’, und wie midy bald
barauf a Srantheit Hhing'worfen Hat, hat mic aber fein’ Seel’
bie g'ringfte Danbreidung 'tan — no, id) hon mic {pdter bentt,

tad tie gur Beit, wo mid)3 Rof g'{dlagen hat — ’8 Bieh ver-
&ebt'é nit, iwie'd ein'm tveh’ tut! — Damal aber war id
yexft ttu&i und Hab' mic dentt: Meinen {' du bift a Hund
— fturier gid) aud) wie a Yund — frifit niy und faufft Waffer
und braud)it fe net! — Nadher aber, wie ih dabei alltveil
matter und matter wordb'n bin, und ed lafit fidh itag um Tag
neambd, aber neamd, fein menjdlidh @'fidit fehn, da i3 mir
g'tiefft in bie Seel’ h’nein weh’ word’'n! — Und wie id fo




vedit jdwad) und elendbig 'mal ba drin lieg’ — Mittag 1war’'s
gtab und die Sonn Hat fo freundlid) g'idhienen, tvie nie — ba
ent’ i) mir: 'naud mufit, h’naud! — Sollft verfterh’n, ftirbft
braufit; bie griin’ Wiefen breit’t dir a weidhe Tudjet unter,
und b’ Sonn’' dbrudt bir bie Augen zu, dbu {Hlafft ein und wirft
nimmer munter, der Tod i3 nur a Bremsler, wad fann bdir
dhehn?! — mnbfeli% Bon id) mid) fortg'idhleppt ausd ber

fitt' — (fteht auf un 3eigt hinab nady lntd) — bi3 bdort
b'nunter — f{iehit — oo bie gwei grofen Tannbdum’ ftehn,
awifdjen b3 bin id) in3 Grasd ’Pa[l'n und dort hon idh bie Cin-
gebung g'habt. (Rleine Pauje.) So fHU war’3 dort und fo
warm in ber Sonn’ 'lieg'm — vorn bie griin’ Wiefen, bie
blauen Berg’ und '8 Tal, wie in ein’ eigen Brautidleier,
unten, und iiber all’'m bder Pelle lichte Himmel! — Da i3 a
tiefer Fried’ ftber mid) Ltommen, und ed i3 mir durd) die Seel’
gog'n, 538 fiehft {dhon nod) amal! — Und bann — bann bin
1d) toie tot g'leg'n, id) weif nit, wie lang! — (BVon dba ab mit
fteigenber Crregung.) Und wie id) tvieber munter werd’, i3
die Sonn’ fdon gum Untergehn — paar Stern fein dbag’hingt,
nah, rie zum Greifen — tief im Tal Hhat's aud bie Sdhorn-
ftein g’vaudyt und die Shmiedben unt’ am Walbrand Hat §’rauf-
g'[eu t’ twie a Feuerrvurm; — vor mic auf der Wiefen Hab'n
ie Rdfer und die Deupferd’ fid) plagt und a &'{hrill g'madyt,
bafs id) fdier hatt defiber ladjen mdgen — fdber mir im e~
aeig Jein bie Bdgel g'flattert, und itber all’3 hin i3 a {Hdne
[inbe Su\jt sog'n. — Jd betradyt H38 — und rud — und fann
obne B'idywer auf amal aufftehn — und wie id) midh nod fo
ftred” und in die Welt Hineinfdau, wie fie fid) rihet und laut
und Tebendbig i3 um und um — unbd tie d’ Sonn' und H’ Stern
B'runter und Praufldmmen — bda with mir auf einmal fo
vertvogen, al3 wir i) von freien Studen entftanden, und in-
tendbig fo tooBl, al3 tdr’ '3 Hell’ Sonnenlidit von borhin in
mein’ Srper verbliebn ... und dba Tommt'd fiber mid), ie
wenn eind ju ein'm anbern ved't: €3 lann dbir nir g'idehn!
Gelbft die grofit’ Marter 3aHlt nimmer, wann vorbet 13! Ob
b fept gleich fedhd8 Sdyub tief dba unterm Rafen liegeft, ober ob
b’ bad vor bir nod) viel taufendmal fiehit — ed fann bir nir
'fdehn! — Du g'Hsrft zu dbem all’n unbd 533 all’ g'Hdrt gu bix!
3 tann biv nir ¢'{dehn! — 1nd 533 war fo [ugig, bafy id)’s
all’ anbern rund BHerum jug'jaudhst Hab': €3 Yann bir nir
g'fdebn! — Sujuju! — Da toar id)’8 erftmal [(uftig und bin’'s
a feither blieb'n und mddht’, '3 follt’ a Yein andrer traurig
fein undb mic mein’ (uftig’ Welt verderb’n! — No luftig, lujtig,
®elbhofbauer -— e3 fann ber nix g'idehn!”



Das ift die Weltanjhauung eined Mannes, ben in
feinem RLeben bpiel bittre3 Leid getroffen Hat, dasd ift
pie Weltanjdauung Anzengrubers. Cr ift nidht miide
getoorben; er ift bi3 zum Enbe dabei geblieben: Die
Welt, in der e3 fo viel Trauriged gibt, ift dbodh eine
quli%e Welt. Denn fie wurde nidht, diefe Welt; fie

wird, und dbad madt fie fo luftig. Sein eigened Leben
hatte ihm wenig Grund zur Luftigleit gegeben. AI3
Fiinfidhriger verlor ex feinen Bater, und diefer hinter-
lief ihm und der Mutter eine Penfion von etiva
283 Mart jahrlidh). Selbft wenn man bedentt, daf dad
®eld im Jahre 1844 nod) einen hoheren Wert Hatte al3
%eute, mufp man zugeben, daf e3 {dhon ein untriiglidhes

eichen von Pinftlerijder Begabung ift, wenn jzwei
Menjdjen mit 283 Mark im Jahre audfommen. AI3
Sdjiiler, al3 Budhandlungadgehilie, al3 armer Shmieren-
fomdbiant exlebte er wenig Freude. Wer fein Leben
ausfithrlider fennen lernen toill, mag Anton Bettel-
heim3 vortrefflie Biographie lefen.

Cine3 Tages itberrajdte der red)t mifige Darfteller

Herr Gruber — fo nannte fid) Anzengruber ald SHhau-
fpieler — den Direftor in Marburg durd) bad Anfinnen,
ihm ein Benefiz gu gewdhren und bei biefer Gelegen-
Beit ein bon bem Benefiziaten verfafted Stitd zu {pielen.
Da3 Stiid wurde gegeben; einige Stammgdjte hatten
einen ulfigen SDurc[)?aII erwartet; aber am Sdluife
ab e3 lauten, allgemeinen Beifall. Weitere Folgen
atte biefer Cintagderfolg nidht. Den Didyter aber
litt e3 endlid) niht mehr fern von der Haupt- und
Oeimat3ftadt; er fehrte nad)y Wien zurild.

Bei Wiener Theatern Hatte exr von 1860—69 iiber
ein Dupend BVolfsftiide eingereicht, immer mit dem-
felben Crfolge, d. . feine3 bavon twar angenommen
_fvorden.

Cr nahm, um nur Brot fiix {id) und feine Mutter
su haben, bie Gtelle eined Sdreiberd bei der Polizei



an, und von feinen dden Amtdgeidhdften erholte er
fih an dbem Manuftript ded ,, Pfarrerd von RKirdyfeld”,
a3 er in wenigen Monaten zum AbJdup bradte. Dex
Diceftor ded Theaterd an der Wien, Mag Cteiner,
nahm dad Werl an und fithrte e3 auf. €3 hatte nidht
mebr al8 guten Crfolg, unbd , Qudwig Gruber”, der
Didpter, verzweifelte an der Dauer bdiefed CErfolges;
aber von Abend zu Abend tudhd diefer Erfolg, und
{don nad) einer Wodje vertiindete Heinrid) Laube, der
ehemalige Direftor de3 Burgtheater3, in der Neuen
Freien ‘Preffe, bap der deutjhen Bilhne ein vielver-
fprechender Dramatifer erftanden fei. = Der arme
Sdymierenjdaufpieler war mit einem Sdylage ein be-
rithmter Mann gerworden.

Cr {drieb bann bdie ben[igen Dramen, Romane
und Crzdhlungen, bon denen id) gefproden Hhabe; aber
bei all biefen Leiftungen ging e3 igm fo {hlecht, baf er,
um Weib und Kind aud) nur bejdeiden verjorgen zu
fonnen, fid) die ungeheure Laft jweier Redattionen auf-
blitben mufte. Freilid): an literarifdger Anerfennung
fehlte e3 nidht: er echielt nadjeinander den Sdjiller-
prei3, den ®rillparzerpreid, den J. P. Milllerpreisd;
aber in Wien fand ex {dlieflid) feine Bithne mehr; feine
neuen Gtiide famen zuerft in Graz und in Berlin
heraud. Jn Berlin erfannte man um bdiefe Beit am
peutlidhjten feine Grdfe, und fo madyte dber Norden an
Anzengruber [?ut, wad er an Hebbel gefiindigt Hatte.

Greilid follte ex aud) in Wien nod) einmal alle
Sreuden eined edten Crfolgd erleben. Dad Deutidje
Bolt3theater wurde erdfinet mit feinem neuen Stitd
o Der Fled auf der Chr”. Und bdiefe3 Stiid foroocgl
wie der tvieber aufgenommene ,Pfarrer von Rird)-
feld” ermedten ftiirmijden, begeifterten Beifall. Cr
fiiblte two)l, baf fein Anfehen bet den beften Herzen und
®eiftern wud)3; die Cotta’{dhe BVerlagdbudhandlung
toollte feine Gefammelten Werfe herausgeben; unge-



dhlte Cntwiirfe dbrangten in ihm nad) Bollendung —
a traf ihn ein {dwerer Sdlag.

ALB er nod) Wander{daufpieler war und faum rufte,
wober er ben nadjjten Bijjen Brote3 fiiv feine Mutter
unbd fid) nehmen jollte, ba madhte ex einen edjten Didhtex=
ftreid): er madyte einer {honen Jugendfreundin einen
Peiratdantrag. Dad Mabdden lich ?eine Werbung un-
beantwortet. A3 ber ,Pfarrer von Kirdhfeld’” ben
RNamen de3 Didterd durd) alle deutfdhen Lande trug,
{dhidte ihm basfelbe Madden von ihrem Sterbebette
aud einen wehmiitigen Shetdbegruf. Cr {prad) nie fiber
dpiefe fehlgeidhlagene Hoffnung; erjt auf jeinem Sterbe-
Tager geftand er ber Schvefter feiner Jugenbdliebe: ,,Das
wirft bod) jugeben, dap i) mehr Unglitd al3 Glid im
Leben g'habt hab’. Juerft hab id) fiix mei arme Mutter,
fo lang '3 fie g'freut Hatt’, nix tun tonnen, und dann
hat mir bie &'{dhidht von der Mathild dod) jehr tveh
getan.” 1875 {djon BHatte er dben Menfdjen verloren,

er ihm von allen auf der Welt am meijten getwefen:
feine Mutter. Nad) jdhecften Qeiden, unter Liebes-
worten fiiv thren Sohn ftarh die Herrlidhe Frau und
lieB ihr versieifelnded 36jdhrige3 Rind zuriid, das
pen Berluft niemald verwinden follte. Und nun, im
Jabhre 1889, al3 fein Stern fid) wieder su heben begann,
fam er eined Auguftabend3d fpdter al3 fjonft in bdie
Kneipe. Auf die Frage, warum ein gewijfer SHhau-
{pieler nidht bei feiner lepten BVorlejung getvefen fei
erividerte Angengruber, der RKiinftler habe ?ic[) brieflid;
bei ihm entjduldbigt. , Und wa3 Hhaben Sie geant-
wortet? ,RNir, 1 hab jept ta Beit ju fo wad. Mei
Frau geht morgen von mir fort.” ,,Wohin geht benn
pie Bavereife ?” , Fort geht'3, fiir immer, mxd‘;g 16 jahri-
ger Che. Wir {deiden und.” Ohne alle3 BVerjdjulben
von feiner Seite mufte die Ehe gefchieden tverben. Der
rofie Crfolg bei ber Crdfinung de3 Volldtheaterd war
?eine Tepte Leben3freude gervefen.

[z]



Alle feine Freundbe rilfteten eifrig filr den 50. Ge-
burtdtag bed Bereinjamten; ber Tag follte im gemiit-
lidhften Rreife befonders feftlich begangen rwerden; aber
per Didhter mufBte am 29. November die Wilnjdje feiner
Getreuen im Bett entgegennehmen. Cr {dherzte itber
pie leidhte Operation eine3 Gejdhwilrd, die man an
ibm vollzogen Batte. Aber e3 mwaren Milzbranbdge-
fdhtviive, und twenn eined heilte, jo tat fih an anberer
©telle ein {dlimmere3 auf. UAm 9. ‘Degembet mufte
man ihm raten, feinen lepten Willen fundzugeben. Am
10. Degember morgen3 follten bdie Teftamentdzeugen
erfdheinen; al8 man fid) aber in der Friihe nad) bem
Befinden bed Rranfen erfundigte, hieh e3, dah er um
8/4 8 Ubhr verfdhieden Jei. Nad) einer qualvollen Nadyt
hatte et fid gegen Morgen beffer gefiihlt und die Kor-
reftucrbogen de3 von ihm vedigierten Wipblatted ver-
langt, fie aber ber Wirtfdafterin zuriidgegeben mit
bem Bemerlen: ,Sdiden’s ba3 Gange guriid — fie
follen madjen, 1wa3 fie wollen.” Auf dte Frage, wie e3
ithm gebe, hatte er' nidht mebhr geantivottet.

In Wien und iiberall erregte die Trauerfunde
Sdyred, Beftiirzung und Sdmerz. Wie immer, erfannte
man ceft an ber Qilde, die der Tob geriffen, bie Gripe
pe3 Manne3, ber an ihrer Stelle geftanden.

Anzengruber ift einer bon den Mannern, die una
bon neuem ecfiillen fdnnen mit begeifterter Wanderluit.
Jn unferer Beit jind bie Marobeure fo haufig, die
,mitben Seelen”’, dbie Menjdjen, die mit mitbem Hirn,
mit {dlaffen Gliebern und wunden Fitfen am Wege
hinfinfen und fagen: €3 gibt fein Jiel; e3 gibt feinen
Jortidritt; bie gange Kultur ift ein unglidijeliger
Wahn: twdren wir nur daheim geblieben im reinen
RNaturzujtande; in einer Hohle tdnnten tir jept behag-
lid) am Feuer fipen; nod) beffer, wir wiven Tieve oder
PBflanzen! Auf jeder grofen Wanbderung gibt e3 joldhe
Marobeure; unad follen {ie nidht ivre madjen: fie find -



beflagensdivert um ihrer {dhledhten Stimmung tillen;
aber thr Uberbruf ift fein Beweid. Jft nidht {hon das
Wanbdern allein eine herrlide Sade? Und wenn una
per Tod abruft — ber Todb ift fein Cnbe. Auf dem
Wagen, der unad hinausfiihrt ur lepten und dbod) nicht
lepten Rube, im engen Grab, dbad unfer Gebein um-
fhlieft und e3 bod) nidht feftzubalten vermag, fepen
wir riiftig bie Reife fort. Wir find nidht verloren,
fondern wohl aufgehoben im grogen Gangen der Welt.
€3 tann un3d nidt3 gejdehn.
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Sottfried Kellers BVerfe.”

(Ot nadydentlien Betradytungen iiber mobderne
Qiterafur und einer angebdngten Apologie.)

LB eldhes von feinen Portrits id) mir aud) betradyte:
immer finde icI) in ®ottfried Kellerd Antlip einen Bug
wieper, der mid) anbeimelt, immer muf i) mic beim
Anjdhaun bdiejed Poetenfopfed jagen: Der Mann befaf
gewif die edle Fabigleit, in geeigneten Momenten grob
%u werben. Jn feinem Gefidyt dhnelt er einem meiner

ehrer, ber und Sdillern tvegen feiner fporadifchen
®robheit nicdht fonderlid) geficl, der unsd aber jept um
fo liebendmwerter, treuer und giitiger erjdjeint, je dfter
unb jdmerzlider wic den Unbefland dber allezeit Liebens-
roiirdigen empfunden haben, der unferem Herzen um fo
ndber riidt, je dbidhter die diirren Bldtter dba3 Grab diefes
braven Manne3 bedbeden. Gottfricd Keller {deint aud
infofern ein Gipfel %emefen 3u fein, al3 er unter Um-
ftanden {droff fein fonnte und e3 nidt verftand, un-
auffallig, fanft und lieblidh) in bad Niveau feiner Um-
gebung fiberzugehen. Aud in feinen Didtungen fteigen
oft genug fteile Wande auf, bie dben Freund der Chenen
und bder fanften Hilgel uriididreden und abitofen.
Der Menjdh jdeint jo wenig wie der Didyter ein Jeder-
mannafreund gewefen zu fein, der mit allen u leben

*) Gefdyrieben 1895.



verftand, mit den Bieberen bieder, mit dben Klugen tug,
mit den Toren toridht und mit den LQumpen lumpig.
Man halt die unermiidblide Liebensivitrbigleit zurveilen
fite eine Tugend. Sidjerlid ift fie dbann eine fehr be-
queme Tugend; denn fie berwahrt vor unangenchmen:
Qonflitten, und fiderlich erfordert fie ein fehr — fefte3
Hcry. ©o weide, mitfithlende Menjdjen wie unjer
Didhter find zutveilen grob und abftofend aus Jartheit;
fie jheuen nidht die duperen Konflifte, aber bie Konflifte
in ihrem Jnuern; fie adjten dben Mitmenidjen zu hod,
um thm mit Unehrlidhfeit u dienen und fein BVertrauen
3u beftehlen, und fie {ind zutveilen Hart, um nidht bald
parauf, wenn fie fid) unverfehens in ein taujendmajdhi=
ge3 Nep von unwahren BVerhdltniffen verftridt haben
joiirben, brutal fein ju miiffen, furz, fie find grob aus
Wahrheitaliebe und Nadftenlicbe. Audy Kellerd Echtheit
it um fo golbener erglingen und er wirdh und um
fo lieber und teurer twerden, je dfter der Derbjt den
jahrlidgen Crirag an nidt3 ald lieben3mwiirbigen Lite-
raturiwerfen pon ben Baumen [djiittelt.

Sn ber Tat find Wahrhaftigleit, Derbheit und
Sdlidtheit Cigenfdaften, denen wir immer tieder in
Reller3 Sdriften begegnen. C€r hat, toie TH. Fontane,
feinen Sinn fiiv ,, Feterlidhleit”, d. . filv unangebradhte
Seierlichfeit, fiir Hohlen Phrajenpomp und falidjes
Pathod. Cr Iniet mdht vorjdriftdmakig ,ecbebend”
vor ber , Beiligen Mufje’”, um von ihr den befannten
., up auf die Stirn” 3u empfangen, mit tweldem Liebesd-
abenteuer die Stiimper fo gern renommieren; nein,
wenn fie fommt, fakt er fie bei ben runden Sdultern
— er darf {id) ba3 {hon erlauben — und bdriidt {ie in3
©ofa und [dkt fie ,ndumes verzihle”, und wenn fie
ihren Kaffee audgetrunten Hat, jragt er: ,, Nody e Tafili,
&rau Ba)’?’ Ja, er erlaubt fidh) allerlei Kurziveil mit
ibr, {dneidet ihr fpaBhafte Gefichter und 3up%t fie am
Ohrlappden; aber die hohe Frau nimmt’s mit ver-




niigtem Lddjeln auf; benn fie weiff, daf jo leidht
einer {ie inniger verehrt ald ber. €3 gibt Leute,
penen folde Ungeniertheit und ®eradfeit an Keller
nid)t behagt, Qeute, die vom Didter verlangen, daf
er alled, wa3 er hat, gleidhfam auf bem Leibe trage und
baf man jdon in der erjten Jeile jebed Gedidted den
Hippogryphen jdnauben und ded ,,Singerd Loden wal-
Ten” hore. Oft lieben e3 aber gerabe die reidhften Leute,
{licht und {dhmudlod aufzutreten. Statt einer breiten
%olbenen Ubrtette tragen fie ein einjache3, {dhwarzes

and; aber gelegentlid) fommt man dahinter, daff an
diefem Band eine Uhr hangt von gediegenjtem Golde
mg) ein i%etf, ba3 filv hunbert, aud) zeibundert Jahre
ridjtig gebt.

Den Iyrifden Reidhtum Kellers uagaumciien, todre
meine Aufgabe; dbenn Grobheit, Sdlidtheit und Che-
lidyfeit betveifen allexbing3 nod) nidyt, bafy jemand ein
Didter ift. DaB der gange RKeller ein Reidjer ift,
braud)t wohl faum nadygewiefen zu werden; ob aber
aud) der Lyrifer allein jdhon zu den Hodbegiiterten
3dble, basd tird von einigen fiebengefdeiten Leuten be-
sweifelt. Nun hat e3 Keller nid)t mehr ndtig, dbaf wir
thn ridtig einjdhdpen; aber wohl faun e3 unsd, bie
Crben Kellers, intereffieven, zu etfa?ten, wiepiel bder
Bilrder Junggefelle und Staat3fdreiber unsd in Iyri-
jdher Miinge binterlaffen Hat.

Reidje Qeute haben zuweilen jonderlide Launen, und
fie lieben e3 wobl zuzeiten, ihre Laune {pielen zu laffen
und bei geringfﬁéigen Anldffen den Glang ihrer Shape
u entfalten. &ie baben in Ioftliem Wein, lajfen
gte PBferde aud golbenen Krippen frefjen, [dfen in einem

echer Weind eine Yoftbare Perle auf, bevor fie ihn
trinfen, ober dergleihen. Je nad) ihrem Geift und Ge-
fgmad fallen foldhe ©piele propenhaft oder genial aus.

enn Byron die haldbredjenditen Reimtunitititde unter~
nimmt, um feinen Spradyreidhtum, Shalefpeare bdie




tollften Wortfpiele treibt, um feinen unerfdhdpilichen
®ebanfenreidtum zu entfalten, jo gewdbhet da3d ein
eigened Vergniigen. €3 erhdht dben Cindrud der jouve-
rdnen Kraft, wenn wir den Stoff aud ihren iibermiitig-
ften RQaunen gehordhen jehen. Gottfried Keller mwar
fold ein reider Sonberling; er liebt dbie gewagten, ja
die verbliiffendben, grotesfen Borausdjepungen. Wohl
ba3 befanntefte Stiidlein bdiefer Art ijt jener Jytlus
von 14 Gediditen, ber nidht mehr und nidht weniger
sur Borausfepung hat, ald bafy der Didjter lebendig
begraben wdre. Bon einem andern Idnnte die Ju-
mutung Ladjen erregen, dbaf wir ihm glauben jollen, ex
tonne, im Sarg und in der Crde zum Betouptiein
erivadyt, eine lange Reibe tieffinniger, leudjtender Ge-
panfen {pinnen, {id gar mit Yumor in feine Lage
finden und endlid rugig und ftoly feinem Selbft als
einem ,,vergdngliden Jbol” Balet fagen und fidh mit
pantheiftifhem Behagen dem Strom per Cigleit iiber~
lajfen. Uber ba3 fitr RKellerd Perjdnlidhfeit Bezeid)
nenbe ift, bafy einem bei ihm jold) eine Grundfeftigleit
nidt unmdglid), jold ein Anfinnen nidht dreift und
laderlid) erjcheint. Man traut ed diefem Kerl dhon
3u, bap er ben tnodjenblanfen Ritter Hein, twenn er ihn
su holen fommt, zum Sigen und cinem Sdoppen Land-
ein einlddt mit den Worten

. w3 reif
Den Mann von feinem Amt zu unterjdeiden”

und ihn fdlieplid mit einem fauftijhen Wise auf-
forbert, bon der Senfe, wenn e3 denn durdjausd fein
miiffe, ungeniert Gebraud) zu madjen. Uubd da3 Be-
seidnende fiiv RKellerd Kunft ift, dbap jene 14 Gedidte
gum grofiten Teile herrlide Sdhdpjungen find und
bleiben, ob man fjidh nun gegen die Borausdjepung, auf
der fie aufgebaut find, ftrdubt oder nidht. Jd) toill hier
nur eniged au3 bdiefem Jytlud zitieren:



Da lieg’ id) benn, ohnmadtiger Gefelle,
nd Qod) geworfen ie ein Strafenbeld,
Gin ldrmenber, von der Cmpdrung Welle;
Gin blindber Maulwurf im erwiihlten Feld!

BWohlan, id) will, wad tommen joll, ermwarten,
€8 ift am Enbd’ ein friedlidh Wohnen bier;
) fiihle nidht bie Glieder, bie erftarrten,
Dod) Peiter glimmt bdie ftille Secle mir!

att’ id) nun einen ewigen @ebanten,
An bem man endlod fid) erproben maf,
So mddt' id) liegen in den engen Sdyranten,
Behaglid) finnend bi3 zum jfingjten Tag.

Bielleidht, wer weif, wid{’ er zu folder Grife,
Daf er, in Kraft fid) wandelnd, ein Bultan,
Sm Flammenausdbrud) diejeda Grab eridiaife,
Borleudjtend mir auf neuer Lebendhabhn!

Wie mwunderfam, wenn iiber meinem Daupte
Der Abendtau die matten Blumen Hiplt,
£b wobh! (uftiwandelnd dbann der Pfarcrherr glaubte,
Daf unter thm ein Wetterleudhten fpielt?

Daf glanzend in bed eig'nen Lidjted Strahlen
Qier unten eine Menjdenjeele denft?
Lielleid)t find bdiefed der BVerbammung LDualen:
®ebheim 3u leudyten, ewiglid) verfentt!

Warum jollte bdiefed Gedidht nidit aud) ein Poet
empfinden tdnnen, bex {iber ber Crde wanbelt? Sollten
tief originale ®eifter und Hergen nidht zuweilen ein
®efithl haben, al3 wiren fie lebendig begraben? Al
dren fie mit all iprem quellenden Reidtum in eine
enge Belle gebannt, in bie fein Auge der anderen dringt
und aud der fein nod fo fehnjiichtiger Ruf fie befreit?

Ja, patt’ id) ein verlafi’ned Liebdjen nun,
Dad vor dem WMorgenrot zu Hagen fdme,
Auf meinem frijfen Pfiihle auszurubn,
Und meinen Ruf mit jiifem Grau'n verndhme!

Warum hab' id) der Cinen nidht gejagt,
Dafl junge Liebe mir im Hergen {projje?



Jd) zauderte und Hab' e3 nidt gewagt —
Die Krvantheit fam und bdiefe tolle Poife!

Wenn einjam fie vielleid)t und ungeliebt,
Naddentlidh mandymal ihre Augen fentt,
£ witBte fie bann, daf ein Perz ed gibt,
Das, unterm Rafen {Hlagend, an fie denft!

Ofter fehrt bei RKeller diefed Reue-Motiv mieder,
der {merzlidge Gedbante, in redter Stunde bad redjte
Wort verjdumt zu Hhaben, dasd iiber bdie tiefe Kluft
wifjden Hery und erzen iwenigftend eine Brilde
?pannte und einen Gefdhrten herbeizog, der dbad Weh
ver Cinfamleit linberte. Aud) da3 ift jo fellerifd) tvie
nur mdglid. Cr war eine jener fprdoden, ftolzen
RNaturen, die ihr Herz nidht auf der Bunge, viel weni-
ger nod) auf dem Prdfentierteller tragen, die e3 viel-
mebr ﬂ%el:n unbd ungern hinter einem raubhen, ja abftofen-
pen Wefen verbergen. Sie fiihlen zuzeiten {o lebhaft
unb tief, baf ihr Gefithl ihnen iiber alle Worte geht; fie
wiirben e3 nidyt iiber {id) gewinnen fdnnen, in foldem
Augenblid zu jpredhen. Wenn fie fid dufecrten, fo
tiirbe da3 jo fehr gegen alle3 gebrduchlidhe Chen- und
Mittelmaf verftofen, dbaf jie tappijd) und ldderlidh er-
jheinen wiirben. Die unfdjuldigen Menjden laffen fid
nidt gern bon ben , gefitteten” verlachen. Dazu tommt,
baf bie geieIIfc[)aftIicge RKonvenieny 3wijden Jiinglingen
und Jungfrauen naturwidrige Sdranten aufgeridtet
Bat, die zwar unfeujden Seefen nidht laftig terden,
teil fie fie heimlid) iiberfteigen, feufdhe und feinfithlige
Oerzen aber jo juriidjtoBen Idnnen, bafy ihnen Stim-
mung und Laune ju freiem menjdliden Sidergehen
gdnglid) berborben twerden. So gefdieht e3 nidyt jelten,
pafi bie ftolzeften und vornehmiten Seelen mit einexr
verhaltenen Liebedertldrung und einfam burd)3 Leben
gei)en. Reller war eine dhnlide Natur und liebte e3,
ergleidhen Naturen darzujtellen, und Otto Brahm Hat
. Jdon in feinem Cjjay iitber Gottfried RKeller fehr fein-



finnig darauf hingeiefen, dafy in Den Novellen biefeé
Didterd die erzensbiindniffe meiftend ofhne Liebesds
crfldrung ge[d;loi?en toerden.

Cin umgebogener, zerfniffener Qutrand muf Keller
den Stoff zu einem reizenden, {innvollen Ghafel Her-
geben. Der Gebanfe, dbaf Fludt vor dem Tadel und
nuv die unertrdglide Qual ded hinterviidijhen Tadeld
{hafft, und ber Gedanfe, dbaB am Derzen bded einen
%eliebtcn Menjden ?erabe fitr ben fleinen Hrger und

dabernad ber Welt eine dbauernde Quelle bed Troftes
flieft — bdiefe Gedanten fommen von einem alten, jonit
eigentlid) unbraudjbaren Qute her. €3 liegt ein eigener
Riinjtlerhumor in diefer Methode. Aud) da3 ift eine
fdnurrige Boraudfepung fiir ein Gedidt, dbaf ein be-
rufdmdpiger Betteltnabe ftatt mit nupbaren Dingen
mit einer Yyazinthe heimtommt. Aber bad Gedidt, ba3
parauf rubt, ift wieberum etvad mehr al3 fdnurrig.

Der Tangenidhts,

Die erjten BVeilden waren jdon
Criwadit im ftillen Tal;
€in Bettelpad ftellt’ feinen Thron
Jnad Feld zum erfienmal.
Der Alte auf bem Ritden lag,
Das Weib, bad wufd) am See;
Beftaubt und unrein {Hhmolz am Pag
Dasd legte Hduflein Schnee.

Der Bollmond warf den Silber{dein
Dem Bettler in bie Hand,
Beftreut’ der Frau mit Cdeljtein
Die Lumpen, bdie jie wand;
Cin linber Weft bliea in bie Glut
Bon einem Dorngefledit,
Drauf fodt’ in Bettelmanned Hut
Cin f{iinbengrauer Hedht.

Da tam der Meine Betteljung’
Bor Hunger {dwad) und matt,

Dtto Eraft, Bliijender otbeer. 6



Dod) gliihend in Begeifterung

LVom OGtreifen durd) die Stadt,

Qielt eine Qyazinthe dar

Sn duntelblauer Luft:

Didt dringte fid) der RKeldhlein Sdar,
“Unbd felig tar der Dujt.

Der BVater rief: Wohl Haft du mir
Biel Pfennige gebradyt?
Der Snabe vief: O {ehet bier
Der Blume Jauberpradyt!
3d) {dhlid) zum goldbnen Gittertor,
©o oft id) ging, uriid,
Bedbad)t nur, ausd dem Wunbderflor
Bu ftehlen mir dies Slitd!

£ fehet nur, id) werde toll,
Die Glodlein alle an!
Shr Duft, jo fremd und roundervol,
Oat mir e3 angetan!
O fdlaget nidht mid) armen Widt,
Qaft euren ©teden rubh'n!
3 will ja nidhtd, mid) Hungert nidt,

‘§d) will’d nidt ieber tun!

£ tehe mir gefdlagnem Tropf!
Brad) nun ber Alte aus,
Mein Rind fommt mit verviidtem Kopf
Anftatt mit BVrot nad) Haus!
Du Taugenidhtd, du Tagedieb
Unbd bdeiner Cltern Sdhmady!
Und riiftig langt er Hieb auf Hied
Dem armen Jungen nad.

Jm Born fraf ex ben Hedit, nod) ey’
Der gar gefotten rar,
Sdmif weit die Grite in den See
Unbd ftiilpt’ ben Filz aufs Haar.
Die Mutter jdmalL’ mit janftem Wort
Den mifigeratnen Sobhn,
Der mar? bie Blume jitternd fort
Unbd binfte {Hl davon.

€3 perlte jeiner Trdnen Flup,
Gr legte jid) in3 Gra3



Und zog aud feinem twunden Fup
Gin Stiidlein {darfed Glas.

Der Gott der Taugenidhtie rief
Der %utm Nadytigall,

Dap jie bem Kind ein Liebden pfiff
Bum Sdlaf mit fligem Sdall.

Daf Nadtigall und Didter fidh folder BHerrlidhen
Taugenidtie annehmen, fann man fich freilid) denten.
Diefer Bettelfnabe und die Hyazinthe jind zwei Wefen
von tiefer und {honer Sentimentalitdt. Das alle3 fann
aber Keller nidyt verleiten, im Auddrud unnatiirlid) ju
recrben; fiberall bleiben ihm Wahrheit und SHhlidtheit
treu, und bei der Sdhilberung dbesd Alten ftellt jid) jofort
der Humor, diefer unver{dhnlide Antipode der faliden
Gentimentalitdt ein.

Ja, Kellex g;l?t nidgt nur den Mut, rounderlid), er
Bat aud) ben Mut, ftreng und Herb zu fein, auf bdie
Gefahr hin, den unentivegt , Liebensdiviirdigen’ ju mip-
fallen. €x war einer von den wahrhajt Starfen, denen
e3 genug ift, ftarf zu fein, wenn fie benn aud) nidht
dafiir gelten. €r war trop aller Neigung und Begabung
sum tubhevollen Sdonbheitdgenuf dbod) eine Kampinatur,
feine ingrimmige und finftere, aber eine frobhliche -
Qampinatur. Cr liebt bie ganze Natur, die ganze Welt
mit ber vertiejten Freube de3 Haren Optimiften; aber
gerabe dic grofe, hoffende Freube an der Welt treibt
ja zum Kampfe.

oTief ift unfrer Freube Bom,
Tiefer al3 bad Keiben,
Dod) e3 wadyt der Helle Jorn
®leid) in ihnen beiden.
Darum laffet rinnen
Qepted Glad und Lied!
vatig und von Binnen
RNun die Freude zieht!

Und ber Liige fdhwarzen Mold
Tapfer anzuftedjen,



Dem gemeinen Hollenjirold
Riihn bad Horn Fu bredjen:
Ja, bie Naf’ zu finben,
Die und nidt gefalt,
Bieh'm mit allen Winden
Jort wir in die Welt!”

Alfo da wird e3 jogar al3 eine {hone Sade hingeftellt,
nidgt im Hauje {teden zu bleiben (o ed verhiltnidmapig
leidt ift, fid) ein anbheimelnded Welthild aufjuitellen),
nidyt u arten, bi3 bie Feinde fommen, fondern ge-
rabezu die mifjalligen Nafen aufzujudjen. Wer nidht
aud verbiffenem Hap, jondern aus Luft an der gangzen
Welt tampft, ber wicd aud) durd) feinen Sieg filr immer
fatt; der weiB, dafy getwdhnlid) aud) bei dem geredhten
Sieger nidht alled Redt ift, bag dad Verhdltnid von
ERecgt und Unred)t {id) nad) einem Siege nidht felten
ver{djiebt; ja, er hat ein bejonderd aujmertjamed Auge
und ein BeLonberé offenes Qer; filx die befiegten Minori-
taten. Und fo verherrlidt er in pradhtigen BVerjen voll
tropiger Rraft den ,Parteiginger”. Darin heift e3:

,Nun fingt in allen Pfannen
Der fette Siegedbrei;
So reit id) dbenn von dannen,
Die StraBen jind ja frei,
Will nidht im Rate tagen,
Wil Ketten nidht und Kragen,
Die ftehen mir nidfht an.

©o fip id in der Scente

ur braunen Diftel wert,

eil Draufen an ber Trdnfe
®efattelt fteht dad Pferd;
Jd lad) ber neuen erren,
Die an der Beute zerren,
Unbd lodre ftill mein Sdwert.”

Haben denn folde Menjden wie unjer Didhter fein
®efithl fiir den Friedben? JFd) habe fdhon gejagt, wie



innerlid) er eine Deitere, fiiGe Rube liebt. Wber bdie
Rampiluft jolder Menjden fommt daher, dafy ihre
Ehrlidfeit und ihr Redtdgefiihl ftacter find ald basd
felbitifche Berlangen nad) Rube. Sollten tir fie nidt
unt jo mehr licben? ©ie werdben aud) geliebt, aber
von {piteren Gefdhlechtern. Der Didhter {pricht in einem
fhdnen Gedidt feine ftille Hoffnung auf folde Liebe
aud: Jept geh i) unter diifterem Regenbhimmel; dort
in ber Ferne aber ift e3 Pell, ba fteht am blenbenden
Himmel dic Sonne. Die Regentwand hinter mir wirft
pad Lidht zuriid, und jo muf iiber meinem Haupt ein
Regenbogen ftehn. I d) und die mir nahe {tehen und
mid) u fennen meinen, feben ihn nidt; aber bie da
in der Hellen Ferne fehen ihn.

,,©0 tird, wenn andbre Tage famen,
Die fonnig auf died Deute fehn,
Um meinen fernen blafjen Namen
Ded Friebend heller Bogen {tehn.”

Sn ferneren Tagen wird ein folder Bogen aud) iiber
Deine ftehen, ber dbie Runit, zu befrembden und abzu-
ftofzen, no%ganz,, ganz anderd verftand al3 Keller. €3

ibt einen Begriff bon der Tiefe, Feinheit und Chelidy-
eit Ded RKelleriden eifte3, daf er, der Talent und
Charafter tvar und bdie ftrengjten Begriffe von gut
bitrgerlicher Reputation Hatte, der, mit anderen Worten,
niditd weniger al3 ein Bohemien war, dod) ben grofen,
dttliden Kern de3 Heinejdhen Wefens herausdfand. Cr
?inbet natitclid) mandyd RKleinlide und Ruppige an
thm, und er ftriegelt 1hn Prdftig dafilr; aber naddem
er ihn geftriegelt, fagt er: Seht ihr? er ift bod) eigent-
lid ein {dhoner RKexl. Cr nennt ihn fo {dhon ivie
treffend ,,ben grofen Qerzverleugner”.

Auf Gottfried Keller, einen Mann von ftropender,
fampifroher Cigenart, find natiiclid) aud) bie Worte
anwendbar, bie Saladbin zu Nathan dem Weifen |pridht:



»Cin Mann wie du bleibt da
RNidyt ftehen, o der Jufall der Geburt
3hn Bingeworfen, ober lvenn er bleibt,
Bleibt exr aud Einfidht, Griinden, Wahl ded Beffern.”

Sreilid), an bem Lande und dbem Staate, in die er
hincingeboren rurbe, hiangt er mit grofiter Liebe und
Berehrung; bei allen patriotijden Feften ift er mit
ganger Seele babei, die feidbenen Banner zu jHoingen,
ein ,leibenjdaftlich) freie3 Wort” zu Hhoren und ben
JDefrianzten Feftpofal” u geniefen. Unbd e Idft fidh
nidyt leugnen, dap er dabei etivad in patriotijhe Selbit-
gefalligfeit und Citelfeit verfdllt. ©o liegt demn iiber
mandyen feiner patriotijen Gedidite fo ettva3 mwie ein
leifer Haud) von RKantonliftolz. Uber Nationaldiintel
unb Frembenhah liegen ihm jelbftverftandlid) fo fern
toie einem verniinftigen Menjden dad Grasfreffen, und
immerhin hat er ja Redyt, wenn ex auf die , Freiheiten”
andever europdijdjer BVolfer, 3. B. auf bie deutfdhe
H&reiheit” mit mitleibigem uge fieht.

Da er cin gejdoorener Feind aller fnedhtung ift,
wenbdet er fid) natiivlid energifd) egen dbie errfd)judht
per Ricdpe, und mit durddringendem Blid erfennt er,
paf wenn man alle Arten von Kuedtidaft eingeln
gum Lanbde hinaudgejagt hat, die Hierardjie imftanbde
ift, fie alle miteinanber zurildzubringen. Dasd ift fo
unendlid) ridhtig, weil feine Emanzipation mdglidy ijt
ofne die Cmanzipation der BVernunft, weil die Hier-
ardjie die @eifteg)%u erfdreden und ju dngftigen judht
burd) die grofe Maffe bed Unbefannten und Geheim-
nidpollen im Weltall, weil fie durd) diefed Mittel bdie
Unjreibeit ber BVernunft bon Kindheit an ald den natiir-
liden Buftand hinjtellt, bie Unfreibeit der menjdhlichen
LBernunft {iberhaupt dad Funbament der Kirdje ift.

Das joziale Empfinden ift bei Keller nidht jo aus-
gebilbet toie dad ftaatd~ und firdjenpolitijde. Cr war
nad) Geburt, Crziehung, Stellung und Gewdhnung



purdaus ein Sohn der biirgerlidien Klaffe; aber freilid)
war er nidht3 weniger al3 ein Bourgeoid im Hlimmen
Sinne bde3 Worted. €3 {pridht nidht oberfladlide,
paffive Rithrieligleit, jondern ein verftehenbder, inniger,
bittrer, gorniger Sdymerz ausd feinen fozialen Gedidjten,

fo 3 B. aud bem in Berlin cntftandbenen Gedidht
, Beihnadtdmartt”, basd nad) einer weihnadtiriedliden
Sdyilberung mit der Crinnerung {Gliefit, wie der Didyter
cinft an einer bon Sternen dburd)flimmerten Tanne ,bie
alte Wenbdel” hat hangen fehen, bie nihtd auf der
Welt befaf und dbarum ,jid) jelbjt befcherte’”. Die
rubige, unecbittlidge RKrafheit der Gegenjipe ift bie
hodjjte Sdonbeit, die hier zu errciden tar. Bon
itbervdltigender Sdlidhtheit und Jnnigleit ift aud) bie
. Slage ber Magd”.

Aber leider erfilllen bei weitem nidt alle Tendbeny-
edidhte Rellerd die Forderungen der Kunft in fo voll-
ommenem TMaBe wie bdie angefiihrten. Unter den

politifjden und Gelegenbeitdgedidhten findbet {idh ver-
biltnidmifig viel, dbad hodjjtend in dber Gejinnun
lobensivert tft; bie Gefinnung madt aber Betannt[i§
nidyt ben Didhter. Ja, manded fann nidht einmal dur
pen JInhalt errwdrmen und ift haudbaden im Stoff
und hausdbaden in der Form. €3 twdre fehr eine Aus-
gabe bon Rellerd Gedidyten ju ritnjchen, aus der jolde
unerquidliden Berftandedreimereien entfernt rwdren.

Weit mehr ald von bder politijden Stellung, die
,oer Bufall bex Geburt” ihm angemwiefen, hat Keller fid
von ber ihm angeborenen RKonfeffion entfernt.

Cinen RKirdjenglauben Hat er ald Criwadhfener tooh!
fiberhaupt nie gehabt; in feinen dlteren Gedidhten Hegt
er nod) ben Unfterblichleitdgedbanten; in ciner Reibe
fpaterer, {dhoner Gedidhte gibt er ihn ausddriidlih und
mit Freudben auf. Seine Religion ift dber Leidhtfinn.
Ta3 Hingt ja allerding3 fdhaudervoll und Hingt bei einem
fo ernften, tiidtigen, darafterftarfen Manne unglaub-




lid, ift aber twedber jhaudervoll nod) unglaublidh. €3
hanbelt fid) hier um einen fehr ernften Leidhtfirm.
- Dafp dbie Summe ded Unbefannten im Weltall und mit
Furdt und Sorgen erfiillen miijfe, bas glaubt er ndmlid
pen Prieftern nidt. Cr jagt, die wiiBten von Gott
und Unfterblidhfeit und von den Geheimniffen der Welt
genau fo piel und fo tvenig wie er, und wenn fie bon
er emigen LBerdbammnid jpredhen, ladht ex ihnen hell
ind Gejidht, ober er belddjelt jie mit erhabener Milbe.
Sn ber , Mond3predigt” piaud)t ein dider Mond
ein Crbaulide3 von der ,emwigen Qual”:

»Sott felber, {dreit er, wollt’ exr aud,
Kann fene Qual nidt milbern.”

Da ploglid rithet ihn der Sdhlag, und er ftirbt
ofne Leiden. '

»Der bdfe Gott in feinem Hien
Jft ftill mit ihm verdorben.”

Der Didpter findet e3 abgejdymadt bon ben Herven
Predigern, immer fo fider von der Unjterblidhfeit und
Ciigleit 3u fpredjen, da fie dod) nidht dbad Geringjte
angufithren tiffen, tvomit die Croigleit, wwenn fie Per-
{dnlidyteit und Bewuftiein nidht aufhebt, denn auszu-
fitllen tvdre, befonderd nimmt er in bder , Wodjen-
predigt”, biefem befannten humoriftijhen und poetijden
Meijterivert, ein dided Civigleitdpriefterlein her, dad
nidyt einmal biefe furze Beitlichleit anderd auszufiillen
teif ald3 mit Langereile ober Sdlaf. Der Sommer-
tag, der biefesd ganze Gedid)t erfiillt, bie Shilberung,
toie er itber ben Grdbern rubt, in gelber Ferne iiber
pen Feldern flimmert und golden ind Duntel ber Kirdhe
flutet, und diefed verfladernde und verglimmende Leben
per miiben Alten find mit einer eindringliden Madht
gefdhaffen, tvie fie nur bem ganzen Poeten u Se-
bote fteht.



Cin o fluger Mann wie Keller fagt jelbitverftandlid
nidt: e3 gibt feine Unftexblidhleit; er zudt nur bdie
Adjfeln und fagt: i) weip nidhtd davon; e3 ift mir
nidt wahrideinlid), daf meine Perfon ewig dauern
witd. Jd) weif nur ziemlidh genau und fider Redht
und Unredht, Wahr und Unwahr zu unterjdeiden und
panad) ridte ich mi;?. Daf man feine Mitmenjdhen

lieben und ihnen Peljen foll, dad 3. B. halte i fiic
feftitebend. Alfo tu idh’'3. Wenn idh dann einmal
vor einen fatholifden ober proteftantijden obder jiidi-
fdhen ober ,,i)eibnifcyen” ®ott zitiert werdbe, dann habe
ig ihm jebenfalld nicht zum Berdbruf gehanbdelt. Wenn
id) glaubte und tdte, wasd ihr wollt, wdre mir da3
nod jehr zeifelhaft. Cin tatholijdhed Miltterlein ver-
fpridt ihm fiir eine Gabe ihren fatholijhen Segen.
Cr fagt 1hr, baf er nidht an ihren Gott glaube; aber
er gibt ibr. '

»Bei allen Gottern biefer Welt
Qeg id) ein fleined Slimmden an;
Sagt, wann bereinft ber Wilrfel falt,
b e3 mir wohl nod) fehlen fann?
Und leugnen alle einft bie Scdjuld,
Jd) tweiB gewify, ed3 fteht mein Lieben
3m goldbnen Bud) ber hddiften Huld
Mir gahlbar bann und gut gefdjrieben.

Gin {dranfenlofer Leidhtfinn foll
gn biefem ©treit mein Rnappe fein,
o leb’ id) mut- und freudbevoll,
©olang nur ?era und Hanbe rein!
Jd) lieb’ e3, {o mic Halb bewuft
Am jdben WAbgrund Binguftreifen,
Und fiber mir laff’ idh) mit Quft
Dad Aug’ in3 grundlod Blaue greifen!”

Da3s ift fein Leidhtfinn, und jeden, der biefen Leidht~
finn {dredlid) fanbe, tdnnte er fragen: Weifit du etwas

Beffere3, Sidjrered ? Weift dbu ettvad, womit id) rubi-
ger, flarer unbd freudiger voranfdreiten fann in meiner



CEntwidelung und mid) de3 Herrliden, ritjelbollen Welt-
all3 unbefangener und freier und vielfdltiger erfreuen
fann? Dad it fiicivahe fein faber, frivoler, fredjer
Leidhtfinn von mir; id) habe einen grofen, tiefen,
beiligen Refpelt, eine innerlidhft er{dhauernde Ehr-
furdht, aber nidyt vor dir, lieber Herr Mitmen|d), dber du
mir {o gern bie Sitndben vergeben modteft. ,, Wer fann
Gilnden vergeben, denn allein Gott ?’ Che idh) didh um
Beidtvater nehme, tvende id) mid) nody lieber an den
Mond. .
»3d) ridte mir den Beid)tftuhl ein

Auf dbem Qeideplage;

Der Monbd, ber muf mein Pfaffe jein

Mit feiner Silberglape.

Und wenn er gramlid) zégern will,
Der Laft mid) zu entheben,
Dann ruf id: ,Alter, {dveig’ nur fll,
€3 ift mir {don vergeben!

Sdigi;abe linglt mit Not und Tod
Cin Wortlein {don gefproden!
Dann with mein Pfaff vor Arger rot
Und Hat fid) bald vertroden.”

Alfo aud) ben Mond braudit unjer Didhter nid)t; er
it fich felbft Fithrer genug. Die ftarfen und reinen
Seelen beftrafen {id) jelbft und abjolvieren fid) felbit.
Jhre Reue ift eine bejfere Tat.

Den grofen, tiefen, heiligen Refpeft aber, die inner-
lichit er?c[)auembe Chriurdht Hegt er vor dbem Weltall,
por dem grundlofen, von Welten twimmelnben Blau,
in ba3d fetn Bld mit fehnfitdhtiger Luft hinaufgreift,
pas feinem , Qeidhtfinn’ nidht3 weniger al3 eine Neben-
facge, vielmehr ein unausjd)dpjbarer Born ber Hoff-
nung ift. Aber nidht nur unter Harem Sternenhimmel,
nidt mur in fh:ogenbet Gommerpradt hat er mit
Wolluft die Grofe der Welt empfunden und beroundbern



gelernt; da3 ift nidt {dhwer: an Sonntagen wird aud
ver Philifter grofherzig und fromm; nein, in lidht-
lofen RNddyten, da e3 raujdjend vom Himmel und von
allen Bergen flof tvie ein endlojed Weinen und bder
Sturmiind tief in alle Harfen ded Sdymerzesd ﬁgriff,

aud dba hat cr mit ftarfem Herzen die ungeheure Wudht
be3 Weltgedantens ertragen, hat er fidh) nidht vbor der
Welt verfrodjen, wie tief er aud) de3 Men{den Klcinkeit
und Cinjamleit geflihlt, fondbern ihr feft in3 Gejidht
efehen und mit Not und Tod ein ernfted Wort ge-
prodjen. Cine tiefftille Freude faugt dber Menjd aus
folcgen RQebendnddhten; unter ladjendem Himmel ver-
{obnt er {id) mit bem Reben; aber im Sdatten der
Wehmut verjohnt er fidh mit dem Tode. BVor bderv
Sdymerzendgewalt folder Stunden, da die gange Welt
ein Bieifel zu iiberfallen, bie ganze Welt eine eingige
bange Frage zu fliiftern {deint, verblafit der Ileine
Sdreden be3 perjonliden Toded. JIneinem tiefjinnigen
RNocturno von unwiderftehlider Stimmungsgemwalt,
Betternadt” iiberfdrieben, {pridht und RKeller von
feiner Begegnung mit dem Tobe.

,Zief fdhau id) bir ind Aug’, bad fternentlare,
Wie ftehn dir gut die {dhwarzgelodten Haare,
Wie fanft ift deine tithle Hand.
L lege fie in meine warmen PHinbde,
Dein Beil’ged Antlig zu mir nieder iwenbde!
Wohl mir, baf idh diead traute Wiffen fand! — — —

Die Nad)t vergeht, die grauen Wollen fliegen.
Der Tag erwadit, und jeine Strahlen fiegen,
Jm Often fteigt der Sonnenjdild empor;
€3 blipt fein Sdhein auf meinen alten Wegen,
Cin andrer aber tret’ id) ihm entgegen,
Der id) die Furdt ded Toded ftill verlor.”

Das traute Wiffen Hhat er gefunden, dbaf der Tobd
nidhtd Frembdesd und Feindlidhes ift im Weltall, jonbern
sur Welt gehort, baf er unfer Hausgenoffe ijt in diefem



grofen wohnliden Heim, daf der Wedjfel von Qeben
und Tod erft bad Leben audmad)t und dad Leben fiif
ift um unferer Freuden willen, der Tob aber nidht
minbder {iif um unferer Leiben willen.

Wie fommen folde bduntlen, weiden Klinge in
bie Geele unfered frifdjen, fraftvollen, ftreitbaren, zu
Gdnafen und Sdnurren aufgelegten Singerd? Wie
{ie babineinfommen? Sie tommen nid)tginein, fie find
von UAnbeginn darin, und von Jeit su Jeit fteigen fie
berauf. €3 ift eine landldufige Wahrheit, dbap ober-
flac)liche, fabe Leute vergniigt jein tdnnen, dbap aber die
groBe Gabe, Beiter zu ngn, nur ben ernften Menfdjen
verliehen ift. Unb id) Halte e3 fiir ein wefentlidhes
Merkmal Heiterer Menjdjen, daf fie dbuntle Kldnge in
der Geele tragen, die in getwiffen Jwijdenrdumen fid)
von felber regen, ungewedt. Die feidhten und ver-
gznﬁgten Qeutdjen find luftig, wenn bdad Gliid in bder

dhe ift; fie find traurig, wwenn bad Unglitd jid seigt.
Die tiefrernften Menjdjen fiberfommt rohl mitten 1m
Ungliid eine felige Qeiterfeit und mitten im Gliid,
mitten im Crfolg eine tiefe Sdjwermut. Jiveierlei
®loden birgt ihr Junered, jolde von Hhohem, Hellem,
itber alled hinjdjvebendem Qlang unb joldje von tiefem,
pumpf erbebendem Ton. Undb die beginnen von jelbit
su lduten, unbefiimmert um ben Gang bder duBeren
Dinge. Die tief angelegten Seelen gehen den anbderen
poran in Jubeln und Weinen. itten im RKampfe
feben {ie 3mwar den 6ie%; aber mitten in ber Gieges-
freude fehen fie jhon ben neuen RKrieg. Wenn thre
Dofinung zu weit {id vorgevagt hat, ihre raftlojen
Gebanfen {id) im leeren Blau ber Jufunft verflogen
haben, bann ploplid) heben in ihrer Bruft dbie melando-
lijdhen @loden zu Hingen an und rufen die verflatterten
Gedanfen zuriid zur Sammlung. Sollt’ e3 verroun-
peclid) fein, bap ber frohgemute Keller in einem {hdnen
Gedbidt die Melandpolie gepriefen hat? Melandjolie,




ie Diiver fie gebilbet, ift nidht die dbumpfe und frumpfe
Ratlojigteit ber Berzteifelnden, jonbdern fie ift die bei
gejunden, aftiven ©eelen natiitlide Depreffion, bie
auf eine grofle andbauernde Crhebung folgt, bagd Sam-
meln und fid) Juriidziehen in3 Junerfte und Tiefjte
de3 eigenen Wefend nad) einem mutigen Hinausdtreten
in3 Leben und in die Welt, der jinnende Shmerz nadh
einem gejdjeiterten Bemithen, — und weldhe3 Bemiihen
{dyeitecte nidht endlid) doch in biefer Welt? Schon zu
©alomonid Feiten war e fiderlid) eine alterdgraue
Weisdheit, bap alled eitel fet; wir aber madjen nod
immer tieber, und je dlter ir werden, defto Biter,
die banale Beobad)tung, dbaf nidht nur bie Shdpe und
Greuden der Welt, fonbern baB alle Formen, in bie
fid) ber Weltgedbante fleibet, vergdnglidh) find, daf wir
nod) immer nidyt die reine Jdee errungen Haben,- und
diefe alte Gejdjichte {hmerst uns ewig neuw. Und jo oft
wir erfahren, daf aud) da3 fiingjte Gefdf unferer
Ooffnungen zerbrodjen ift, fommt Melandjolie zu uns,
um in {dweigenbden, wadenden Nadten, wie Keller jagt :
tren an un?etet ©eite 3u liegen.” Sie Hhilt uns , ber
Wahrheit Opiegelidhild”’ vor Augen und zeigt uns,
wad in un3 felbft eitel war, wad ir felbft an bder
Lergdnglichleit unfere3 Werld verfdhuldet, und mengt
fo aud) in ben ©Sdymers bes Ebdelften eine heiljame
Bitterfeit. WAber wdabhrend fie neben un3 liegt oder
neben und wanbelt, finnt {ie mit uns, dentt fie mit uns.
Denn wihrend jie un3 basd Sdhwanten der Cridheinung
zeigt, erwedt fie in und zu Phoherer Jubrunft den
Glauben an die Dauer pe3 Gedanfend. Sie biegt, tie
RKeller mit einem uniibectrefflid) {honen Bildbe fagt,
Junferen Mut ie eine junge Weide bid an den Rand
ve3 Qebensd’’; aber fie zerbricht ihn nidt. Wir zagen
und bangen too¥!, ba% bie Trauer und zerbredjen
tonnte; aber bald {dnellen wir mit gejammelter Kraft
empor. Undb Keller nennt die Melancholie ,,ded Fleifed



{dhonjte Braut”. Jun dber Tat, unter dem Sdleier, mit
pem {ie und umbpiillt und fiix %aPe, Wodjen, Ponbe

vom Qdrm ded Qebend trennt, reifen wohl bdie tiefften
Plane, die feurigiten Cntjdliiffe, und e3 find wolhl

crabe bie {dwungtrdftigften, erhabenften und Beiter-
?ten Gedanten und Werfe unjerer grofen Geijter aus
pen Stunbden der Trauer erblitht. Die Melandjolie ift
{hopferifd), nidt nur, weil {ie dbie zerftreuten Krdfte
fammelt, fondern weil fie in jene3 Glitd Hinitberfiihrt,
va3 den ftactiten Antrieb verleiht, in bad hodfte, feligite
®litd, ba3 eine Menjdenjeele ju fajjen mag: in die
igmetsgeborene Greuve. Aud der finnenden Trauer
{dhdpite Beethoven, der grofite Melandjolifer unter den
Tondidytern, jene iibermenjdliche Rraft, mit ber er bdie
Menfden dhiittelt toie {hroade Rohre, die der Sturm
gepadt bat.

Die jdhmerzgeborene JFreubde ift e3 aud), bie RKellex
aud dem Wefen Beethovensd, dbem exr einen Prolog ge-
widbmet, hevaudfindet. Wber freilid), in feiner ganzen
Groge nerma% er Beethoven in diefem Prolog midht
aufzuftellen. Beethoven gany gu wiicbigen, war Keller
nicht die geeignete Natur, und das mag und zugleid
sur Begrenzung feined Wefens bienen. Jn Beethovens
groften Werlen ift wie in benjenigen Goethed ein
ejoterijde3 Geheimnid; Beethoven war ein Projelyt
be3 himmlijden Toresd; exr hat Kldnge vernommen aus
pem Allerheiligiten der Welt, und vielleidht Haben bdie
®btter diefen Lrometheusd desdhaldb mit Taubheit ge-
{chlagen, teil er ben Penfdjen von jenen Kldngen mit-
geteilt hat. ©oldje Ubermenjdjen vollig zu erfaffen,
war Keller nidht der Mann; e3 war ihm ja aud) in
feinem eigenen Sdjaffen nidjt gegeben, ung iiber bie
Menjdhhett hinwegzureifen mit frohlid- und jdhmers-
lid-tildber Kraft; fo feft er an ein befjere3 Kommenbdes
glaubte, jo vermodyte er dod) fiir da3 Kommenbde feine
fiberzeugenden, genial-jidjeren Ausbritde zu finden; basd



Beftehende burdidrang er mit flarem Blid bi3 auf
ben ®rund, dba3d Buliinjtige begniigte er jid fHll zu
erivarten. Cr hatte einen Blid in bie Tiefe, nidht in
bie Weite, er war eine Planeten-, feine Kometennatur.
Darum ift er aber, wie jdon angedeutet, nod) bei
weitem fein philojophijder Philifter. Freilidy, die itber=
flaven Bulunjtdbeuter mag er mit Redht nidht leiden,
jene Leute, bie felbft gemﬁgnﬁc[) nidt3 ecforfdjen, aber
nad) jeder neuen Entbedung, die ihnen imponiert, jidh
jofort dbaranmadjen, bie ganze fiinjtige Welt nady bem
neuen Gedanfen zuredtzufdneidbern und bdie jehr un-
angenehm mwerden, fvenn man aud) nod) andere Cnt-
widelungen fiic mdglidh halt. Die BVernunjt an fjid)
fann man 3war nidt iiberjdagen; denn ,, Bernunft und
Wiffenjdhaft”’ jind und bleitben ,be3 Menjden aller-
hodhfte Krajt” (bad geben felbft Teufel und Hierardpen
3u, tenn fjie mit ﬁcg allein find); aber man fann ein-
elne Aufjdliiffe ber BVernunft iiberjdhdapen, man fann
?ie voreilig berallgemeinern und voreilige Konfequengen
daraus ziehen. Wie die Jugend jdhnell fertig ift mit bem
Wort, ?o find die ewig griinen eifter dhnell fertig
mit der Welt; dad {ind dann die unduldbjamen Pfaffen
per Yuffldrung. Und man fann e3 Keller nidyt ver-
denfen, twenn er diefen Leuten tadelnd zuruft:

,,Sie ift fo eng, bie griine Crbengeit,

Unendblid) aber, wa3 den Geift bewegt:

Wie wenig ift'3, wad ihr im Bufen Hegt,

Da ihr fo fatt Hier, fo vergniiglih feid!”

Aljo gegen bie , Biveifellofen”’ tendet i) Keller,
bie immer vergeffen, dafl, tvie genial und iveitgreifend
aug ein neuer Gedante fein mag, die Welt dbod) immer
nod) um einiged genialer und weiter ift. Wber nidht3

liegt ihm ferner, al3 dbie gute Stadt Pfahlburg beilig
gu_fprecgen und unfere Gedanfen und Wiinjde auf
pa3 Oebiet innerhalb der Jdaune bdiefer ehriviirdigen
Stabdt 3u vertveifen. Bielmehr bedauert er bon Herzen



die Menjdjen, die die @ognun auf einen Volferjrieden

und auf eine golbene Heit der Menjdheit verloren
baben. Ja, er meint, fie odren befjer ungeboren; denn
[ebend rwohnten jie jhon im Grabe. Boreilige Welt-
pline {dymiedet er nid)t; wenn aber ein gemwaltiges
RNeued hevauffommt, jo dffnet er ihm iid)erlicg teit und
freudig ba3 Derz, und fein Geift ift wahrlid) berweglich
genug, fid) in eine verdnbderte Jeit Pineinzuverjepen
unbd aud in diefer Jeit dbad Grofie und Schdne zu finden.
Jhm mad)t dbie Cijenbahn nidht bang wie dbem guten
Sujtinugd Kerner. Diefer hatte 1845 in einem Gedidht
JUnter bem Himmel” feinen Summer ifiber die neue Jeit
be3 Dampfed unbd bes Luftjdifies audgefeufst, itber bieje
Beit, die felbjt aud ber Lujt die Poejte vertreibe, na
dem fie ber Crde {don verloren gegangen.

»Laft jatt mid) {haun an diefer Klarfeit,
An bdiefem ftillen fel’gen Raum:
Denn bald tnnt’ werden ja ur Wahrheit
Dag Fliegen, der unfel’ge Traum.

Dann flieht der BVogel aud den Liiften,
Wie aud dem Rhein der Salmen {don,
Und wo einft fingend Lerdhen difften,
Sdifit grdmlid ftumm DBritanniad Sohn.”

flagt Rerner, und wasd jagt Keller darauj? Cr fagt:
Du rithrjt midy; aber id) bedaure, nidht erfdhreden
su fonnen.
»Bad bdeine alten Pergamente
Bon tollem fJauber fund bdir tum,
Dasd feh id) dburd) die Elemente
3In Seifted Dienjt verwirtlidt nun.

3d) feh fie teudjend glithn und fpriihen,
Gtahljhimmernd bauen Land und Stadt,
Jnbed bad Menjdjentind u bliihen
Undb fingen twieber Mufe Hat.

Unbd twenn vielleidt in Hundert Jahren
Cin Luftidiff hod) mit Griedenwein



Durd)s Morgenrot tam’ bttgefa?ten —

Wer midjte da nidht Fdhrmann fein?

Dann bdg’ i mid), ein fel'ger Jedher
Wohl iiber Bord von 'Rt&nacn fdyroer, ’
Undb gdjfe langfam meinen Beder
inab in dad verlafi'ne Meer.”

Jit e8 moglid), jemand eleganter ad absurdum zu
fiibren? Gtatt lange zu bidputieren, hilt er bem lieben
Juftinud einfad) einen vollen, frijden Strauf von
Buluniftdpoefie bid)t unter die Nafe: Du willit nidht
glauben? Da ried)!

€3 ift ba3 Gecvatenfte fiix und Menfden, und von
bornberein mit bem Gedanfen vertraut zu maden, daf
wir nody viel Neuesd erleben werben. Niht3 was be-
ftebt, hat ein Redht, ewig zu beftehen; denn e3 ift nur
eine Qillle, eine Sdhale der Jbee; nur die Jdee ift
wirtlid); fie fudt nad) immer reinerer BVertdrperung.
Hdingen tir alfo unjer Qery nidht an die Sdale:
bie %bee bat fjie f;egeben, bie Jbee Bat fie genommen;
ihr Name fei gelobt. Das ift die Weidheit Hiobs in
philofophijdher Form. Um mit einem anbderen Bilbe
su repen: Alle Form obder Cridjeinung flieft voriiber
wie ein Strom, unb unjere Aujgabe ift e3, ju erforiden,
mo?in diefer Strom will, der Weltentwidelung ihre
®efege und ihr Jiel abzulaufden. Der heratlitijche
Oebantfe bon der Unendlidhleit der Jdee und ber End-
lidTeif ihrer Crjdeinungen, den Hegel dburd) die For-
mel: ,Alled BVernilnjtige ijt wirllid), und alled Wirt-
lidge 1ft verniinftig” fo wunderidhdn verdunfelt Bat,
diefer Gedbante fommt in den SchluBzeilen desd Gebidtes
Landivein folgendermafen zum Ausdrud:

=

,/Gott DHat's gegeben, und twir preifen ihn!
Wir loben ihn, tvenn i ed mwieder bringen!
Denn wie e's geben lann, mag er ed nehmen,
Undb unfer ift e mutiges Bequemen!

Otto Ernft, Bliihender Jorbeer.



»Bohl hdrt man ihn dburd) Tann' und Sdlidte fabhren,
Wer aber tveif, von wannen fommt ber Wind?
©o bdringen fid) ber Menfdyheit {hmwere Scharen,
Die felber fid) ein tief Geheimmad find,
Dad aber endlid) fidh joll offenbaren
Den Qebenstlugen, die nidht taudb und blind.
%nbeﬁ gur fibung, Gtdrlung unjerm Streben
itb biefer harte Adergrund gegeben.

»Und mwad tir Heute jammeln und geftalten,
Dasd witd der Morgen {djonungalosd zerftreuen;
Dod) wollt ihr einen {lifen Kern erhalten,

Diteit ihr eud) nidt zu fehr dber Sdyalen freuen;
Wenn fid) der Geift der Geifter will entfalten,
Wird unabldflig ex dbad Wort erneuen.

Wir aber miiffen bei ber rbeit laujdjen,

Wobhin die BHeil'gen Strdme rollen raujden!”

€3 ift befannt, dbaB aus der Hegeljchen Philojophie
;omoI;I die fonjequenteften Reaftiondre tvie die rabi-
alften Revolutiondre, unter diefen felbjt ein Aleranbexr
Oerzen und ein Midjel Bafunin, ihre Waffen Holten.
Wer den herallitijigen Gedanfen aber fo flar und
fontret exfaft wie Keller, bex mup ihn im revolutiondren
©inne verftehen. Aber bie revolutiondren Bramarbaffe,
bie Berherrliher der blutigen Getwalt find ihm ldder-
lid. Wohl werde nod) manded rote Brilnnlein in basd
®rad fliefen; aber ber Freibeit vedhter und lepter
@i%g werde troden fein.
ei einer foldjen Weltanfdhauung ift Weltfludt und
Menjdenhap [dledthin audgejdloffen. Cin Mann,
per fo feft in die Wed)felfdlle Ded Lebend {haut, dem
pie Welt ein etvig berwegted Meer ift, ber e3 aber befdhrt
al3 ein rubiger RKapitdn, ein jolder Mann Hat jenes
redte erz’’, von dem THh. Storm fpridyt, ein Her,
ba3 ,,gatnicf)t umzubringen” ift, aud nidht durd) Un-
beftanbdigleit, Bo3heit ober Roheit ber Menjdhen. Cr
Hagt, daf foviele Gdfte feined Herzend dad Hausredht
verlept, barin geldrmt und gepoltert, ihre Shubhe nidyt
gepupt, aud den golbnen Keldjen ded Altard getrunfen,



die Penaten vom Qerde geworfen, alled vertviiftet und
e3 einfam und leer gelajjen haben. Aber troh alledem
will er’3 offen Balten bei Sonnenjdjein und Sturm:
H»Wenn dburd) beine Rammern
So bie Windabraut aieht,

Lafi dein Glodlein ftiirmen,
Sdyallen Qied um Lied!

Denn nod) lann's gejdeben,
Daf auf irrer Fludt
Cine treue Seele
Bei dir Obdad) fucht!”

Diefer innig-warme Auddrud von Herzensdgiite fithrt
mit? — nidt wider Willen — auf bdie fittlihe Per-
{dnlichteit Kellersd in feinen Gedidhten. €3 gibt Kiinjtler,
bei benen man bdie jittlihen Anjdhauungen ganz von dex
Hinjtlerifden Qualitat trennen muf und fann, und ald
Regel bleibt beftehen, daf bder dfthetijdhe Wert einer
Kunftidopfung von moralijden Ritdjidten felbftver-
ftandblid) unabhingig ift. Aber bei RKeller gehort bdie
moralijde Tiicdhtigteit jozufagen zu jeiner finjtlerijden
Perjonlidhleit; e3 eigt fich bei ihm eine jo ehrliche
Abficht, nach feinen Jdealen aud) zu leben, jein ganzesd
Denfen und Fiihlen von Reinheit und Gefundheit durdy-
tranfen zu lafjen, da man unbebingt da3 ethijdje
PMoment in ihm wiicdigen mup. Cin Haud) von
fittlidger Tiichtigleit und Kernbajtigleit dburcdhrveht viele
jeiner Gedidhte tie ein Gerud) von frijdem und gutem
Brot, nidht auforinglid), nidt banal, joudbern jo, dap
nur empfindlide %a?en ihn Jpiiven und jid) bavan laben.
Wad er tounderbar jhon von dem Brote jagt, da3
in einem guten Hauje genoffen toird, namlid), e3 fei
oohlfdmedend in dbem Dufte guter Sitten”, dad gilt
aud) von dem Brote, bad er und reidht. €3 madt
ihm immer befonbere Freudbe, wenn er {ittlide Kraft
und Groge cithmen fann, wenn er 3. B. von jeinen
Gdweizern erzihlen fann, daf jie {id) 3war mit groger




Andbadht eivem [uftigen Mastenfeft und dem luftigen
Bedjer wibmen, aber aud) mitten aud dem Mastenfeft
beraus eine madtige Feuerdbrunjt niedeckimpfen und
fajt {dhon verlorene Menjdenleben mit eigener Lebens-
efahr ju retten vermdgen. Oelfen, irfen, jdaffen
?inb un?erm Didjter Dinge, die den Menjdjen abdeln
und g&wdﬁd’ madjen. ,Dte Rub’ liegt im PHerzen

pem Wanne, der {dafft.”
©olde {dhaffende, tiidtige Menfden zu erziehen, ift

eine milde, ftrenge Crzieherin udtig, die Getvdhnung,
bie man aud) ben einzigen @rgieger nennen fdnnte:
bie @ingemﬁbnu;ﬁ in ba3 G©liid ber Schdnbeit mup
alle Poren be3 Meenjdjen durdhdringen und thn gany
dburdhtrdnten, dbann vermag fie ihn felbft aud bem
Sumpfe zuritdzuloden. €3 ijt eined der {dhlidjteften,
aber madjtvolljten und ergreifendjten RKellerjdhen Ge-r
didte, in dem er Diefen Gedanfen vertdrpert, dasd
®edbidt , Jung gewohnt, alt getan’. Jdh Fenne fein
®ebidt, dbad mit fo feincr Wage die Gefepe der dufper-
liden Wohlanftandbigleit gegen dad innere Sejep einesd
reinen Menjdhen abwdgt. Mic {deint: moralijde Ge-
didyte, die fo im Jnnerjten eined Menjdjen entfprungen
find, o aud dem tiefften Grund feiner Seele quellen,
tonnen {id) fogar unjere , Artiften” gefallen lafjen, und
id glaube, baB dad aud) von dem Gedidht ,,An Frau
Jba Freiligrath” gilt. ‘

©o ift e dod) betriibt zu Hagen,

Wenn beutide Miitter ben Rbein Hinab,

Qinab und itber ded Meered Grab

Die garten Wideltinblein tragen

RNad) freier Landber Geftaden bin,

Jubed bie Manner auf weiten Wegen, - ]
@etrennt, beflimmert sum Biele f?ief)n!
Q@ ftreue meinen leidhten Segen,
gafi trauernd, in Dein Frauenbery;
afr’ gliidlid) benn rheinniedertodrts
Und finbe Leut’ in allen Reidjen,
- Die gute Mild) bem RKindlein veidjen,



Und auf den Schiffen, wenn es Ld)tcit,

Gin Publitum, dad ihm negei t!
Ded Reime3 wegen, ald ein Sdeizer,
Wiinfd)’ id dir einen niidternen Qeiger, -
Der da vorfiditig, janft und lind
Da3 Sdiff did) tragen l4ft mit bem Kind.
%d; wiinjge, baf alled, wad {ehensdiert,
ie {donfte .Seite su bir Tehrt, ,
'Bor bdeinen Fuf frifd Rafengriin,
. Dem Auge freundlider Sterne Glithn,
< 3n beine PHinde weifes Brot- -
: - Unbd. alle Tag Morgen- und Abendrot!
, Derweil fet deinem Mann der Wein
Aliiberall: iiff, ftar? und vein!

Und tveil die Guten bdiefer Etden

RNod) lange Tage ranbern mwerden,

©p madje bdie Ferne dbad Hery eud) fatt

Mit allem Beften, wasd fie Hat.

Gie. fitlle freundlid) eud) die Truh

Unb ‘geb’ eud) leihte Sorgen am Tag,

Ded Abend3s ‘Rac[)ttgdlfenfd)[ag,

%ut RNadytzeit aber bie goldne Ruh; .
e3 Gommerd Frudt, bed Friihlings Bier,

3n England immer vom beften Bier,

Den ?l & im Waffer, den Bogel der Luit,

RNur feinen Boden zu einer Gruijt!

Denn in der Heimat follt ihr fterben .

Und euren RKindern bie Freiheit vererben!

“Die blutivarme Menjdhlichleit, bie treue Giite, bie
Lﬁrmﬁd) aud jeber Beile ldchelt und winft, maden mic
iefed Gedid)t zu einem bder liebften von RKeller iiber-
haupt. Waad wdre nod). Poejie, wenn der reinfte Ju-
fammentlang von Wort und Herzidhlag e3 nidht rdre.
Man fage nidht, daff Worte immer nur Worte find;
e3 gibt einen Rlang der Treue und eine Madht dex
%agtbeit in den Worten, die und unmittelbar iiber-
%eugen, bag Bier nidt ein bloBe3 Wort, fondbern eine
at porliegt. '

Wer ie Reller fo ruhig und entjdhieden auf bdie
perjdnlide Fortdbauer nad) bem Tobe verzidhtet — er
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erinnert barvin wie in mandem andern Iebhaft an
&r. TH. Bijder — und bdabei nidht gramlid-pefji-
miftijen Sinne3, fonbern auBerordentlid) Beiteren,
Humorbollen Gemiited ift, ber mup — der Sdlufp liegt
nahe — aud dbem Diedfeit3, aud ber Crde eine Fiille
ber Freuden faugen. Und fo ift e3 in der Tat. Seine
Oedidhte ftropen von Lebensfreudigleit; o er frijdes
Werden und Wad)fen, wo exr freie, groBe Natur fieht,
ba jaudst ihm bdie Seele. Die lebendige Grofie ber
Natur und thr uneriddpflider Reidjtum: dad find
ihm Offenbarungen, benen er glaubt, bte ihm unmittel-
bar dburd) alle Abern und Nerven rinnen. Dad Getvefe
eine3 Barten, geizigen Bauern brennt nieder. Einem
Didjtergemilt wie dem unfered Shweizerd fteigen ausd
einer jolden Feuersbrunjt zehn Gedidhte auf, alle
von brennend Beller Lebendigfeit: wenn man fie im
®edddtnid auseinanderfaltet, bilben fie felbft einen
golbenen Flammenfadjer; aber feine zerftdrende, fon-
dern bie {daffende, alled durdywdrmende Glut eined
edlen Didterherzend Yeudptet darin. Auf jenem bren-
nenbden Bauerngehofte fteht aud) ein Brunnenhaudden
in Bellen Flammen; aber unermiiblid) rinnt ber reine,
filberne Gtrahl daraud Hervor. Da3d ift ihm ein lieb-
lided Shmbol. Da3 Morfdje, Viirre, Abgenupte geht
in Flammen auf und vertveht; aber ewig rinnt bdie
reine Flut de3 Qebend; ber fann fein Feuer ettwasd an-
haben, nein

— feohlid) tont der {dhdone Silberftrang,
®leid) jenem Rleeblatt, bad im Feuer ?ang!“

- Die Rofen am Bette eined Stexbenden und dbie Sonne,

bie dba3 bleidge Antlip gritft, find ihm eine trdftlichere,
iiberzeugenbdere BerheiBung bed Lebens al3 die dbuntlen
Men{dhentworte de3 Priefters.

,Bon rotem Golde taut dbad Sommerland,
Die Reb’ am Fenjter und bie Lammermwanbd,



Der Sterbensfrante und fein Qinnentud,

Da3d Rirdjenminnlein und fein {dhwarzed Bud).
Du armer Dunfelmann, wad fudfjt du bier
Die Menfdien nidht, nod) Blumen laujden dir!
Nad) Weften neigen fie jid) indgefamt:

Die Sonne Halt dbad Heil'ge Totenamt.”

Da3 ift ein edht Relleridher Gedbante! Wo bie Sonne
erfdjeint, dba wendben fid) Menjhen und Blumen ibhr
3u, und gegen diejen Konfurrenten vermag ein Priefter
nidyt au?aufommen. 3n immer raujdenden Quellen
und immer mwiederfehrenden Bogelliedern, auf immer
neu exblithenden Feldern und in dbuntlen Walbern unter
alten Baumen, die der grofe Pan mit dem Sturmiind
riihrt wie die Gaiten einer Geige, fie ,die alte Welten-
toetfe lehrend”: dort ift fidjtbave, Horbare, fiihlbare
Unendlidhfeit, dort ift ein Born, aud dem immer bon
neuem gefd)opft werden mag, dort ift bei allem Sterben
und Bergehen der fiihlbare Troft ded Lebend. DVad
ganze Bauerngewefe liegt in Afde; ber Didyter, ber zu

em , jdyredlid-jhonen Sdaufpiel” aud , hinausdge-
wat{delt”, tehrt nad) Haufe uriid:
»Boran der Menfd) ruhlod die Hianbe legt,
Und twad er bdiebifd) fdeu zujammentrdgt:
8&1 ift nun alle3, wa3 nad) Ridht' und Maf
efiigt, gebunden aufeinander faf.

Dod) ihr erglinget micr umwvanbdelbar,
gzr Morgenlande, wonniglid) und Har!

t Berg’ und Thler ringd im Knofpendbrang,
Boll Duellenvaufdien und voll BVogeljang!

Dasd ift bie Nadyhut, bie ben RNiiden bedt;
Deum auf gum Werle, Menfdhheit, unerfdyredt!
Bau auf, reif nieber und bau wieder auf:

Dad Jahr geht immer feinen Siegesdlauf!”

Und fo erzdhlt er benn aud) mit heimlider Freubde,
ie ein Witwer und eine Witwe am Grabe ihrer Gatten
in tiefem Sdmerze geloben, fid) nie mwiedber zu vers



méahlen, tie fie fi) dbann auf dbem Nadhhaufewege
finben, lieben lernen und verloben, und mit innerfter
®enugtuung beridytet ber Didhter von ihren Enleln,
toie fie fingend biejelbe Heibe pilitgen, in dber bad Gebein
jener ®eftorbenen rubht, und wie fie vafd) dad , lingjt
veridjollene Gebein” tvieder bededen, :

,2ei3 abnend, bdaf bdie eignen Stunbden
Ausd biejem Tobe nur erblitht.

Redit fo! hort man gleihjam den Didter rufen;
laBt bem Tobe, wad ihm gehdrt, und Haltet eud) an
ba3 Qeben! Der Tod ift ja dazu da, daf er dem
Qebenbigen Raum fdaffe. Aud dem Leben fann unsd
nor:[) ©eil erblithen; aber der Tod vermag nidht3 zu

eben.

Trop bdiefer frohen Philojophie verjdrimmt einem
fo verftandestlaren Manne tie Keller die Welt natiir-
lid nidht su einem weidlidh-fiifilidgen, diberall rofig
{dhimmerndben Ginerlei; exr fennt nidht nur die ,,ge-
heimen, tiefen Wunber” der Natur; er fennt aud) die
@gm&d)en der Menjden und weif jie mit beiBender
©dydrfe hervorzuheben. AI3 der Ruf ,, Feuer!” erjdallt,
ba ift die erfte Frage: ,,J’'3 in unferm Hausd?’ und
al3 man bdie berubhigende Wahrnehmung madyt, dbap 3
nur bei anbern brennt, hegt man die lebhafte Beforg-
ni3, ba3d Feuer fonnte aud fein, bevor man hintdme,
und bder griindblide Genuf bdes ,furdtbar-|donen”
(namentlid) aber ,|ddnen”) Sdaujpield tdnnte einem
perloren gehen. Uber mit Riidjidht anf die Frauen
ift RKeller ein fehr galanter Diditer. Seine Frauen
find im allgemeinen nidht fo twie Frauen jind, jondern
ie Frauen fein jollten. Die Poefie fann ded not-
wendigen Gegenfaped wegen nidt beftehen ohne Cha-
rafteve, bie, wenn aud) nidht ald8 Engel, fo doch ald
Trdger eined Jbeal3 erfdjeinen. Da nun die Didyter
in der Regel Mannex {ind, fo laffen jie mit Borxltebe




Frauen den Jdealidmus reprafentieren; fie fennen eben
bie eigene Seele befjer ald bie der Frauen. Uber aud
dadburd) erfldrt fid) freilid) diefe Crideinung, daf die
Srauen in der Tat ben meiften idealen SBe?ltebnngen
inniger und treuer anhingen al3 die Mdanner. Lange
Beiten ?inbutd) Bat {id) 3. B. die Kunft nur durd) dasd
Jnterefle ber Frauen aufredht erhalten. Man fann ges
tabe bei ben Ponfequenteften ,unerbittlidften” Natura-
liften, ja, fogar bei Jbfen und jeinen Nadjtretern die un-
gemein interefjante Beobadtung madjen, daf jie hod-
tbeale junge Mdaddhen und gany vortrefflihe Frauen
geidhnen. Reller {dherzt felbft {iber bie , lieblichjte der
Didterfiinden”, die aud) er gepflegt: , fiifie Frauenbilber
su erfinben, twie bie bittre Crde fie nidht hegt.” Nun ijt
aber bad Gute, baff Kellerd Frauen dabei dod) Frauen
und feine Mufterpuppen find. Blut und Warme Haben
fie tvahrhaftig genug. Seine weiblidjen Eharaftere ftrd-
men den milden und warmen Duft angenehmer Frauen
aus. Das weiblidhe Wefen im guten Sinne Hat er erfaft;
in wenigen Jeilen jdildbert er un3 eine Maddhenfammer
mit ,,Bup und Mdadbdentleinod allerart, in buntbe-
maltem Sdadjtelwerf vertvahrt’’, mit bem Spinnrad,
bem ,, Fenftergdrtlein’’ von Levfojen, Nelfen und Rojen
und dem @u?t von Ambra, fo daP fid) eigentlid) die
dlteften und fritijd)jten Chemdnner bei diefen BVerfen
mit Ladeln igret Brautigamszeit erinnern milften.
Und mwieder ift e3 bezeidhnend fiir Keller, daf feine
Srauen, obwohl man i?tnen nidt3 von einem Korfett
anmerlt, tm?bem eine ftolze Daltung zeigen. €3 find
feine {dhvadyitengeligen Lilien, fondern fie haben Riid-

rat. o liebendiiirdig fie find, tilrden {ie jidy dodh

en befannten und beliebten Bergleid) mit dem Epheu,
per {id) um bdie ,,mdnnlide Cidhe” ranfen muf, {dHon-
ftend verbitten: jie tdnnen, wenn’s nottut, fehr gut auf
eigenen Fiifen ftehm. €3 {ind fjtarle, ftolze Frauen,
pollfommene Qdlften u einem €hebunde, und jie ver-
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langen aud), dbaf ber Geliebte eine vollftindige Hdlfte
fei. Jd tann meinen Lefern feine liebendwertere Keller-
{he Frau vorjtellen ald ,,bie Spinnerin®, die dber Didter
folgenbermafen rveden ldft:

RNur diefen lepten Roden

RNod) {pinnt dber Madbdjenfleif,
Dann {dmiegt eud), meine Loden,
Dem gritnen Myrtenveid!

Jd) Gabe lang gefponnen

Und lange mid) erfreut;

gum Bleidien an ber Sonnen
tegt meine Jugenbdzeit.

Hat Cr moﬁ aud) dba3 Seine
Mit treuem Wut getan?
Betreten {don bie Cine,

De3 Manned Ehrenbahn ?

Dat innig Cr begriffen

Die Arbeit feiner YJeit?

Qat Cr fein Sdywert gefdhliffen,

_ Bum leten Rampf bereit?

Weh ihm, wenn er nidht redjten
Giir unf're Freibeit will!
Weh ihm, wenn er nidht fedjten
fir fein Gewiffen will!
ann mag mein Liebfter minnen
RNur auf und ab im Lamd,
Undb bied mein briutlid) Qinnen
Wird dann ein Grabgervand!

Wer wollte nidht ein Mann fein und filr die Freibeit
tampfen allein {dhon um eines joldhen Mabdens willen?
Aber redht hat er fdhon, der Reller, ber SHalt, wenn er
meint, dbaf foldje Madel felten {ind.

Und ein Sdalf ift er aud) jonft, ein Sdhelm durd
und durd). Cr fann in der Tat den Eventualitdten
nad) dbem Tode mit Heiterer Rube entgegenfehen; er
fann fider fein, vom , Herrn der Heerjdaren” gut
aufgenommen zu ierben. Wir wifjen feit Goethe,
baB ,,von allen Geiftern, die verneinen, ber Sdalt dbem



Herzn am tenigjten zur Lajt ift”, und wenn er jdon
pen Sdalf nidht Hafit, der ftetd dbad Bofe will, ie
folite er dem nidyt ,mit T)er%ﬁd)em Willlommen be-

%egnen”, ber fo rvedlid) unbd tarf bad Befte gerwollt?
eller Bat {id) benn aud) immer einer ruhigen Heiter-
Feit, eined fehr bebaglid) abwartenden Humors erjreut.
€3 ift in ihm der {till-jonnige Yumor jener ftattlichen
dlteren Herren, die man Sfterd in guten, alten, jauberen
RKneipen findet — al3 Stammgdfte natiiclid) — im
Winter figen fie am Ofen, im Sommer vor der Tiir,
blingeln bebaglid) und glildlid), rwenn ein Sonnenftrahl
auf threm Weine tanzt odber eine frijdduftende Linden-
bliite hineinfdllt, plaudern mit Wirt oder Wirtin, mit
dem einfehrenden Fuhrmann ober Hanbdbwertdmann ver-
traulid) von Arbeit und Wetter und tdgliden Dingen,
werfen unverhofft mit aufbligendem Aug' einen Sdjery
darein und laffen von Beit zu Jeit in einem fern-
{hroeifenden Blid erfennen, bap jie nod) ein grojeres
Gtiid Welt iiberfdauen ald diefe Schenfe, dap fie bid
sum Qorizont hinausbliden und fid) iibexr dasd Weltbild
tief und verfdviegen freuen. Und aud) dafiir wiirde
der alte Bibelgott diefen lieben Schhalf mit Liebe emp-
fangen, bafiir, baB er fid) {iber die bibelfeften Maul-
frommen mit jo 6ftliem Sarfadmus luftig gemadht
hat. Wie eingig {dhon ift ber Cinfall, dbap der geizige
Bauer, defjen Gebhdfte niederbrennt, jemand binein-
fdikt, um fein dided Sduldbnerbud) zu retten, und
per Jiingling dann mit Lebensdgefahr aud bem bren-
nenden Hauje — eine Bibel Hervorholt! Mit einem
berben Flud) wirft dber Bauer fie fort. Wie un-
banfbar! meint unfer Sdalf; Hhat er fidh nidht oft
an ibr giitlid getan?

»Wenn er am Sonntagabend vor ihr faf
Und jdymungelnd dbann von dem Kamcle la8,
Dem Nadeldhre und dem Himmelreid),

Wie ward ihm bad Gemiit dba froh und weid)!
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Bie mandjen Bettler, %ungetig und matt,

Madht’ er mit |donen Bibeljpriichen {att,
Beteuernd Hod) und feierlid) babei,
Daf died bad wahre Brot bed LQebend jeil”

€3 ift bei aller Sdydrfe ein urgemiltlider Spott;
man fieht fdrmlid) den Keller dabeiftehen und in fid;
hineinladjen, dbaf ihm ber Baud) wadelt, wie der Bauer
die Bibel fortjdleudert.

Jd braudje hier nid)t mehr viele Belege filr Kellers
Bumorijtijde RKraft anzufiihren; in mehreren der an-
efithrten Gebidite tverben meine Lefer feinen Humor
Fd)on wohlig empfunden Hhaben. Diefer Humor bridht
eben bei Reller itberall Hervor vie rote Seide burg
ejdhliten bunflen Samt. Nur ziwei Proben midte i
giet anfithren, und von biefen joll die erfte zeigen, vie
borajifd) anmutig bdiefer berbe, ,watjdelnde’” Poet

fein fonmnte.
Doppelgleidnis.
D ein Glddlein Hingelt mir frilh und, fpét
Gilbernen Sdalled in bie Seele Herein,
Bart toie ein Luitlied, weldjed von Weften weht,
Unermiiblidy plaudernd, jo lieb und fein!

Uber twandl’ id) e3 um zum Bedjerlein,
RKehr’ idh) e3 um und hing' e3 an meinen. Mund,
Trinfe dbavaud ben allerjiiBeften Wein,
Sdweigt bad Bedjerglodlein ur Stunb.

Qalt fid ftille, folang id trinfen mag,
An meinen durftigen Lippen verhallt fein Rand,
Tonet jebod) twieder mit hellem Sdyjlag, .
Saum id) ed3 ber innigen Daft entband.

Reldd und Glodlein ift, mein Cngeldyen,
Mir dein Miindbhen ohne Raft und mucg,
Und dad Biinglein bdrin baé.@':rgmm eldjen,
Dad nie {deigt, ald wenn id didh fiffen tu'.
Und dad andere Gedidht Ionnte woh! al3d eine Hafjijde
Probe grundedhten Humord gelten. €3 bheifgt ,Der
RNarr bed Grafen von Jimmern’.




Wasd vollt fo sieclid), Mingt fo lieb
Trepp’ auf und ab im Sdio .
Dad ift bed Grafen Jeitvectrieh
Und ftindlider Genofi: ’

Gein RNarr, annod) ein Halhed Kind
Und rofiged Gefelihen, v
So leidht und Iuftig wie ber Winbd,.
Und trdgt den Kopf voll Schellchen.

RNod) ohne Arg, tvie ohne Bart,

Un Poifen reid genug,

Qft bod) ber Fant von guter Art
Unb in der Torheit tug;

Und a3 vergeden und verbreh'n
Die gappeligen Hinbde,

®erdt ihm oft wie aud BVerjeh'n
Bulept zum guten Enbe.

Der Graf mit jeinem Dojgejind
Weilt in dber Burglapell’, .
Da ift, wie jdon bag Amt beginnt,
Rein Miniftrant gur Stell’, .
Rafd) nimmt dec Plaff’ den Narven beim Ofr
Und aieht ihn zum Altare;
Der Knabe fieht fi? fleifiig vor,
.. Daf er nad) Briduden fahre.

nd gut, ald wic’ er's langft gewohnt, .
Bebient er ben RKaplan; _ )
Dod) wann’s die WMiih' am beften lohnt,
Brid)t oft der Unftern an;

Denn ald die Peil'ge Hojtia-
. Bom Priefter wird erhoben,
. D Gdred! fo ift tein Glidlein Da,
Den ffifen Gott gu loben!

© Gin Weildjeri bleibt e3 totenfHll,

Grbleidjend laufdit der Graf,- S

~ Der gleidh) ein Unbeil abhnen mwill,

- Dad i?n pom immel traf. :

. Dody jdhon bat fidy ber Narr bedadyt, .

“ . Den Qaibel ju verfdhnen; st
- Die- Rappe fdyiittelt ex mit Madt, -

Daf alle Glddlein tonen!



Da ftrablt von bem Ciborium
€in gold'ned Leudjten aus;
€8 gldngt und bduftet um und um
Jm Heinen ®ottedhaus,
Bie wenn ded Himmeld Majeftdt
Jn frifden Beilden (dge:
Der Qerr, ber durd) die Wandlung geht, —
Gr ladelt auf dem Wege!

Dasd ift mir dba3 volfommenfte von allen Humo-
riftifden Gedidhten Kellers. Nidht3 ift {dhoner al3 ein
Qidjeln auf einem ernften Gefidht. Wir find aber ge-
mwohnt, und bden Menjdenjohn vorzuftellen: angetan
mit ewigem Crnft, mit aller Majeftdt de3 Leidens.
Weld) unvergleidhlich jhone %etfnﬁpfuug% ift e3 num,
pafy ber Crldfer, ber alled Leid der Welt auf fid)
nahm, [Gdelt iiber die dreifte Unjduld ded Kindes!
Wer glaubt e3 dbem Didhter nidht, daf da dad Ciborium
geleuchtet und ein Duft von Beildjen den Raum durd)-
?o ? Ja, biefe3 Gedidht vertilndet gerabezu die Gott-
idfeit dbed Humord: Wie fehr audg; tiefer Crnjt das
Weltall erfiillt: iiberall und tmmer ift Raum in der
Welt fiir ein reined Ladeln.

Man tonunte mir vorwerfen, dbaf id) in diefer gangen
Arbeit faft nur von der Welt- und Lebendanfdauung in
Rellerd Lyrif unbd fehr wenig von ihrer Hiinftlerijden

orm gefprodjen hitte. UAber dad gejdhah mit ent-
dyiedenjter Abjidht. I Hoffe, dag meine Lefer durd)
bie mitgeteilten Proben bdie vorteilBaftefte Meinung
pon der Iyrijden Kunft bed Staat3{djreibers empfangen
Daben, wofern fie fie nod) nidht Datten. Jdh wollte
aber gerabe zeigen, dbaf man einen reidjen, mannigfadjen
Geeleninhalt, ein ganze3 bedbeutended Leben mit all
feinem Denfen, Fithlen und Wollen in bie Form einer
ecclidhen Lyrit gieen fann, wenn man ein ganger
prifer ift. Wer bdavan veifelt? Idnnte ber ﬁe?er
fragen. Der in unferer Lyrit und RKritif in mehreren
Dupenden auftretende Herr Jiepziep. Perr Biepziep
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hat gefunden, daf eigentlid) nur gany tvenige, fimple,
?ﬁatm[ofe ©Stoffe, namentlid) erotijhe und religidfe, fidh

r bie Lyrif eignen, dbap eigentlid) nur jolde Lyrit
von der Nadywelt aufgehoben werde, daf aber Ge-
danfen ober gar Jeit- und Kampfidbeen mit dber Lyrit
nidgt vereinbar feien, bap Gottfried Keller al3 Lyrifer
iiber{dhipt werde und hodftend Geifter iveiten Rangesd
fid) mit Gebanten- und religisfer, politijdher und jozia-
ler Rampflyril befaBten. Herr Jiepziep behanbdelt benn
aud) nur harmlofe, faft fimple 6to?fe. Sreilid), meint
Derr Biepziep, einige Gedantendidhtungen gebe e3 wohl,
bie aud) fehr jdhon feien, 3. B. Stellen im 2. Teil ded
Fauft; aber er ift nod) nidht dahintergefommen, tie
va3 trop feiner Theorie moglidh ift. Bielleidht geht ihm
nod) einmal ein Lidht auf.

Oerr Biepziep und dhnlide Sntelggen en nehmen
die igopu[arit&t eined Gedidites zum aﬁ?tab fitr ben
Runijtivert. Sdon. Die Frage ift aber: wo ift ein
®edicht populdr? Jn der Gejamtheit ded Publifum3a
fann natiiclid) nur da3 populdr jein, wad leidht ver-
ftandlid ift, und natiiclid) ift die Loveley verftandlider
al3 ®oethed , Ganymed”’ und Sdjillerd ,Jdeal und
Qeben”.*) Nun joll ein Kunftwerf zwar verftandlid
fein; aber ba3 Beift dod) nur, e3 joll menjdlidhem
Begrifjsvermdgen fiberhaupt jugdinglidh fein; e3 fann
dod) wohl nicht bedeuten, dap der gropte Didhter fitr ben
%rﬁﬁten Dummbopf didhten miijfe. Die Goethe, Sdhiller,

hland, Deine ujw. waren dod) dburdhgebildete Kultur-
menjdjen und miiffen dod) rwohl von ebenjoldjen Kultur-

*) Bei fomponierter Lyril fommt natiiclid) ganz wefentlid) in
Betradyt, wie weit die Popularitdt auf die Mufif juriidzufithren ift.
Bei der Qoreley undb Hundert anberen Liedern {ind Wort und De-
lobie fo vollfommen eind geworden, dbaf Der Anteil bed Didyters
und ded Komponiften an der BVolfstimlidleit eined Liebed nidit
meBr audeinanberzubalten find. Bon unfomponierter Lyril ift
dberhaupt nur ein verjwindend eined Quantum ,populdr”.
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menjdjen abgefdast werben. Wenn fie etwasd Al gemein-
perftandlihed gejchrieben haben, wird dad ihnen felbit
ja redit angenehm jein; aber Goethe fann dod) nidht
gut feinen , ®efang ber Geifter iiber ben Wafjern” ver-
adjten, weil einem braven Tijdhlermeifter die Boraus-
fepungen fiir ein jolde3 Gedicht fehlen! Mit Redt {agt
®eorg Brande3 tm 6. Banbde jeiner ,,Hauptftrdmun-
en”: ,,Cin unbebingter Beweid filr ben Wert einesd
driftiteller3 ift e8 nod) nicht, wenn man ihn lange und
iel lieft. €3 betveift die3 nod) nidht, dbaf er zu den
beften, fombern nur zu den befanntejten und unter-
Daltenbften gehort. Die Verbreitung fann durd
eine hohe Bilbung und dburd Seelenadel ge-
hindbert werdben, wenn diefe aud) in der Regel ba3 Be-
ftehen fidern ... Wir empfangen von bden beften
(Sdyrijtitellern) einen Cindrud von Hoheit oder Grofe,
von Wahrheitd- ober Sdydnbeitsliebe; dagegen leiden
toir bei ben fleinen Geiftern unter ber Unzulanglicdhleit
ihred Berjtandbes, ihrer Gefiihi3tiefe, ihred Sddnbeit3-
finned und ihrer Charafterfeftigleit.” Der Wert der
®oethefchen, RKellerfdien wie der Jiepziep-Lyril fonnte
nur pon einem idealen Publifum gejdast werden. Unter
einem ibealen Publifum verftehe id) ein Publifum von
g}tﬁnbﬁcb unbd vielfeitig gebilbeten, Ileben3erfahrenen
enfdjen, die fid) die volle Frijdhe bed Empfindensd und
Fithlend bewahrt hatten. Witrde man diefed Publitum
bitten, einmal feine Iyrijden Lieblingswerle zu ver-
seidinen, fo wiirbe fid) diefed Repertoire gum Teil 3var
mit ben populdrften deden, zum Teil aber aud) nidt.
Gehr viele Gedanlengedidhte, audy Kampf- und Jeit-
gedbidite wiitben darunter fein, RKellerd Gedbanfenlyril
wiirde nidht {hledht babei fahren und Herr Jiepziep und
bie Freundbe der Johanna Ambrojiusd wiirden erjdreden.
Diefer Derr hat bie Meinung aufgegriffen, bie von
sablreidhen mobernen Gedanfenabftinenzlern {hon lange
gebegt wird. Cine gange Sdhar von modernen Didjtern
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wird fucdhsteufeldild, wenn fie nur von fern einen Ge-
danten wittert, ganz befonbders, wenn e3 ein moralijder
®edanfe ift, und ruft ein iiber dad andere Mal ,, An-
id)auungll Stimmung! Weg mit allen Gebanfen!”

©oldje Rufe haben etiwasd jehr Berfithrerijdes, teil in
per Tat Stimmung und Anjdaulidfeit ein Haupt-
ecforbernia fiir jedbed Gedidht find. Freilid) denten jene
Herren dabei naivermweife nur an malerijge Anjdau-
lidhTeit, wdhrend e3 bei ber befanntlid) dburd) dbad Ohr
irfenden Poefie in allererfter Linie auf mujifalijce
Anjdhauung anfommt. Man wicrd aud den Proben ex-
feben Haben, daf Keller zu malen verfteht; jeine Lieber
find mit Farbe und Pinfel gefdyrieben. Jdh tonnte nody
erinnernt an da3 befannte prall lebendige Stadthild,
wie an einer Strafenfreuzung die Wadtparabe, ein
Brautzug und ein Leidenzug aufeinandertrefien:

SBerftummt finb eiger, Pfaff’ und Trommelidlager;
Der bide Hauptmann fludt, daf niemand weide,
Gelddhter jdallet aud bem Freudenzug.

Dod) oben, auf dben Sdjultern {djwarzer Trdger,
Gtaret in ber Mitte Yalt und {HI die LQeidje

Mit blinden Augen in den Wollenflug.”

id) Eonnte evinnern an die Plaftif jeiner Bilder, ie er
. 8. in ,,Troft ber Kreatur” die unter nddhtlid-blauem

immel rubende Welt einen Wunbervogel nennt, dem
Trdume die blaue Bruft {dwellen, daf er im Traum
mit [eifem fniftern fein Rad jdhlagt: da3 Sternengelt,
und — ad), an hunderterlei tonnte id) evinnern. Und
wa3 die mufifalijdge Anjdaulidleit anlangt: gehen die
meiften @edichte (und id) fonnte ausd dbem Reidhtum nur
wenig audiwdhlen) nidht zum Obre hinein iie bdie
lLauterfte, {dmeidelndite Mufit? Klingt e3 nidht wie ein
leijes, flagenbes, filbertdnige3 Saitenjpiel, bad Gedidht
»Begegnung”’, dbad dbas lepte Jujammentreffen mit der
vom Tobde ?d)on geseidhneten Geliebten jdhildert?

b er Stimmungagemwalt bejist, unfer Didhter? Audy
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ba3 habe idh Iﬁn%fi beiefen. Wie ieit fein tief ein-

pringender ®eift die Welt unter Per Sphdre der Stim-
mung zujammengufafjen vermag, dba3 zeigt jidh barin,
daf er nidht nur bie Stimmungen der belebten Welt
erhajdht und nad)bildet, jondern aus dem vollen Lebens=
{hape feiner Seele aud) der toten Natur ein rithrendes,
{ehnende3 Leben mitzuteilen vermag. Dad3 Spiel ded
Waijferd und der Luftblajen unter ber Eiddede bed Seed
hat in ihm ba3 Gedidt , Winternadht”’ getvedt, ein
Iyrijdjes Meifterivert erften Ranges.

RNidyt ein Fliigeljdlag ging dburd) die Welt,
Still unb blenbend lag der weife Sdmee.
RNidht ein Woltlein hing am Sternengelt,
Reine Wollte fdhlug im ftarren See.

Nud ber Tiefe fticg der Seebaum auf,
Big fein Wipfel in dem €iad gefror;

An den Hften Homm bdie Nir Perauf,
Sdyaute durd) dbad griine €i3 empor.

Auf bem bdiinnen Glafe ftand id) da,
Dad bdie {dwarze Tiefe von mir {died;
Didyt id) unter meinen Fiifen jah

Shre weife Sdonheit Glied um licd.

Mit erftidtem Jammer faftet fie

An der Harten Dede Her und hin,
Jd) vergef’ bad buntle Untlip nie,
Jmmer, immer liegt e mir im Sinn!

Aljo malen, mufizieren, Stimmung maden: bdasd
alled fann ber ©dyweizer Herr trop einem modernen
Qyriter. Aber er bleibt babei nidht ftehen ausd bem
einfadgen Grunde, teil er nod) etwad mehr fann.
Diefer Grund fallt eben bei vielen modernen Gedanfen-
verdchtern fort. Sie ftellen immer die fomifdje Alter-
native auf: ein anf@aulides Stimmungdgedidht oder ein
lebernes, abjtrafted Gebanfengedidt, und da freilich fallt
die Cntjdeidbung nidt {hwer. Jd leugne nidht, dap mir
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ein belifated Huhn lieber ift al3 ein zdher Odfe und dafh
i) einen gutgemalten Wafferjtiefel lieber jehe al8 einen

ejdmierten Apoll. Jene Herren ftellen |id) die Sadje
?o vor, baf ein Gedbanfendidter zunddijt einen nadten
®edbanten hat, dbann auf die Jdee verfdllt: Donner-
tetter, dbaraud willft Du ein Gediht madjen, hierauf
eine Form %utec[)tfd)neibert und fie endlid) bem Ge-

panfen iiberhingt tie einen (berzieher einem Garbde-
robenhalter. Die Gebanfen find fiir diefe Qeutdjen
etiwad, wad der Seele von aufen anfliegt und antlebt.
Das ift falfd), ed gibt wirtlid) LQeute, die dbad Privi-
Tegium Haben, in Gedbanfen ju [eben. Bei joldhen be-
vorjugten Leuten {ind die Gedanfen jo organijd mit
ber Seele verbunden wie dad Mark mit dben Knodjen
ober ba3 Fleifd) mit Der aut. Bei den Jiepziep-
Qyrifern fteigen in ber Seele gleidhzeitig Gefithl, Stim-
mung, Anjhauung und Wort auf, und bann entfteht
ein Ihrijded Gedidht, und dann find fie jehr ftolz und
freuen fid) unbdndig. Anbdere Leute tonnen zu gleider
Beit nod) mehr. Bei benen fteigen gleidhzeitig Se-
panfen, Gefiihl, Stimmung, Anjdauung und Wort
auf, und dann entfteht ein Iyrijde3 Gedanfengedidt.
Gedante, Stimmung, Anjdauung, Wort erfdjeinen bei
folcgen RQeuten al3 ein einziger Seelenvorgang, alsd
ein eingiger Seelenausdjdnitt, dedhalh wirlen ihre Ge-
panfendidtungen (auf den natiixlid), der fie Fapieren
fann) vollfommen Finftlerifd), d. §. fie rufen im Se-
niefenden dasfelbe jufammenhingende Phanomen Her-
por. ©o entftehen ?oId)e Rleinigfeiten wic der Gejang
per Crzengel im ,,Fauft”, wie dbas , Gebet be3 Paria”,
wie ,,Mahommed3 Gejang”, , Harzreife im Winter”,
»An Sdwager Kronosd”, , Adler und Taube”, ,,Pro-
_metheus”, ,,Das @ﬁittlitge", ,,®anymed”, , Grenzen
per Menjdheit”’, ,, Dad Lied von der Glode”, ,Die
Gdtter Griedjenlands’’, , Klage der Cere3d”, , Dad Eleu-
filge Feft’, ,, Die Jdeale”, ,,Jdeal und Leben” ufi.
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ufw. Alle biefe Gedidhte find genau fo anjdaulid) wie
lber allen Wipfeln”” und ,,Sddferd Sonntagalied”;
aber ihre Anjdaulideit, ihre Wahrheit zu fontrollieren
ift allerdingd jdhwerer al8 die Wahrheit einer lanbdidjaft-
liden Sdjildberung nadzumefjen; e3 gehdrt dazu, dap
man {elbft einmal intenfiv in Gedbanfen gelebt
babe, felbit einmal jolde innerlidjten Entzitdungen ge-
fojtet habe wie Sdjiller, ben neuere Iyrifde Hanflinge
und Spagen veradyteten, obwohl fie ihm gerabe auch
in Finjtlerijder %esiebun‘g ba3 Wajjer nid)t reiden
Ponnten. Allexrding3 hat Sdjiller fidh) zumweilen in ab-
ftratte Rbetorif verloren, ebenjo Goethe, und dasjelbe
gilt von Keller. WAber eine ganze Fiille von Kellerjdhen
Gedidhten exglanzt in einer jo iibericrdijd) jhonen, ver=
Hlarten Korperlidhfeit, dap fie jeben in Gedanten leben-
pen Refer aufs tieffte ergreifen miiffen. Cine ,,mond-
beglinzte Baubernad)t’’ oder eine glithende Umarmung
anjdaulid) zu fdildern: dba3 gelingt mandem Didjter;
aber twer, wie Keller, einen jo bdeftillierten Gebanten
wie den, baf die Beit eine rein fubjeftive Kategorie ift,
baf nidt jie geht, jondern daf twir gehen, wer einen
{oldjen Gedbanfen in ein Blumengetinde vermwandeln
fann, wem aud) in den fdlteften und luftverbiinnteften
Regionen bder Philojophie bdie Seele nod)y leudhtet,
duftet und Elingt: dber mufp einen reiheren Sdhap von
{dhopferifher Rraft in fidh) tragen, ber muf genial be-
gabt fein. :
Die Beit gehit nidt.
Die Jeit geht nidht, fie ftehet ftill,
BWir ziehen durd) fie bhin;

Gie i)t ein RKarawanferai,
Wir find dbie Pilger drin.

Gin Gtwasd, form~ und farbenlos,
Dad nur Gejtalt gewinnt,
Wo ihr drin auf und niedertaudt,
Bid mwieder ihr zecrinmt.
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€3 blipt ein Tropfen Morgentan
Sm Strahl bed Sonnenlidhts;
Cin Tag fann eine Perle fein
Und ein Jahrhundert nidhts.

€3 ift ein mweifed Pergament
Die Beit, und jeder fchreibt
Mit feinem voten Blut darauf,
Bid ihn der Strom vertreibt.

An did), du wunberbare Welt,

Du Sdydnbeit ofhne End’,

Nud) id) fdyreidb’ meinen Qiebesbrief
Auf bdiefed Pergament.

&roh bin id), bap id) aufgebliiht
gn beinem runden Rrany;

um Dant triib’ id) die Quelle nidht
Und Iobe beinen Glang.

Cbenfo fein ift in dem Gedidht , Rofenglaube” ber
Gedante verjinnlidht, baff dad Gefithl ber Verganglid)-
feit bem auffteigenden Leben naturgemdp unfapbar jein
muf, ja, bap die furzlchigen Wefen iiberhaupt eine in
grofen Perioden {dreitende Verdnbderung nidht ju fajjen
permdgen. Golange die Rofe denfen fann, ift fein
®drtner geftorben. Golange wir denfen fdnnen, ift
fein ®ott gejtorben, ift feine Welt in Triimmer ge-
gangen. Uber a3 will da3 fagen? Am Cnbe ift
unfer ®laube an die Dauer der Welt aud) nur ,, Rofen-
glaube”, Sdymetterling3glaube.

Die Geringfhdpung, mit dber mandye unjerer Neueren
den ,,&edanfendidjtern” felbft vom Range eined Gott-
frieb Reller und Friedridh Sdhiller begegnen, erfldrt
fid) allerding3 oft dbaburd, dbap die runden, jiiBen, von
g[ebunbenem ®eift exfilllten Trauben ettvad hod) hangen.

ber ba3 trifft bod) feinedweg3d immer zu; aud) un-
befangenere und bedeutendere Poeten lehnen die Ge-
panfendidtung ab und belddeln den Sdjiller, und nidht
unbetradhtlidge RKreife. bed Publifums find ihnen ge-
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folgt. Dad hat nad) meiner Meinung feinen Grund
barin, baf man den Gedbanfen an fid) in unferer Jeit
nidht fo hod) {hdast twie vorher. Die %%nae CEntwid-

lung be3 menfcdhlichen Geiftes, alfo desd Menjdjen iiber-
haupt, ftellt fid) mir ald ein Cmanzipationdtampf bexr
indivibuellen menjdlihen BVernunft gegen Gewalt und
Autoritdt dar. Der englifde Staatdmann Balfour hat
bor einiger Beit in einem Bude zur BVerteidigung der
NAutoritit auB%efﬁI)tt, baB in der Welt mehr nad
Autoritdt und Tradbition entjdhieden rworben fei ald nad
Bernunft und dbap basd aud) heute nod jo fei. Va3 ift
stoeifellod ridhtig; aber Balfour hat nidht betiefen,
paf e3 immer in gleihem Make gejchehen fei und baf
e3 immer erbe gefdjehen miiffen. Bon Gealt und
Nutoritdt ftrebt eben der Eingelne {idh zu befreien, und
in diefem Kampfe gibt e3 wie in jedem anbern ein Bor=
pringen und ein Juriidweiden, ein mutige3 Anftiitrmen
und ein mutlofed Fliehen. Auf Perioben der triumphie-
renden Bernunft folgen Reaftionen ded Autoritdtdver-
langend; Myftizidmud und Rationalidmus mwedjeln
miteinander ab. Jd fiir meine Perjon fympathifiere
purdhausd mit jenen Jeitlduften, in denen dbie BVernunjt
vorherr{d)t; aber id) verfenne bdie zeitweilige Bered)-
tigung und Niiglichfeit dber myftijhen Gegenftromungen
nidt, toie denn ftberall der Streit der Vater aller Dinge
ift. JIn Beiten der erfolgreid) vordringenden Vernunit,
bejonbers de3 fort{dyreitenden theoretijden, twifjenjdaft=
liden Crfennend gelangt man endlid) dabhin, bad Maf
pe3 Criannten ju iiber{dhdsen und das ded Unerfannten
zu unterjhdgen. Man wird noreili%, will mit Hilfe bes
Crlannten alled ecfldren, fieht 3. B. im Darwinidmus
pen Abjhluf de3 Naturerfennens, ja ded Erlennens
itberhaupt. Anftatt {ih mit dem Moglidgen zu be-
fcheiden, ruhig abzuwarten und weiter zu forjden (wie
¢3 bie hervorragenditen Geijter tun), wollen biele den
®eift de3 Weltall3 mit dem immerhin nod) ziemlidh
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Heinen Menfdengeifte bid zum Grunbe ausdjddpfen.
Soldje BVerjudje miiffen Fleinlid), unbefriedigend aus-
fallen, um f{o unbefriedigender, je BHhoher bdie Ber-
{predungen und Crivartungen gingen. Cin Gefiihl
per Niidternheit, Seidtheit, Unzuldnglidhteit bemddhtigt
fidh ber voreiligen Kdpfe, am meijten natiiclich der
ausfdweifendjten Kopfe, und nun erfolgt ber Riid{dhlag:
pie Uberfiihubeit jdhlagt um in Verzagtheit; man fagt
fid: all unfere Vernunft ift dodh) nur BVerniinfteln;
die Mafjje ded Unbefannten ift nidht su bewdltigen, dasd
Unerforidte ift unexforjdlid); ftatt su f&mpfen, wollen
wir und lieber den unheimliden dunflen Madten auf
Gnade und Ungnade ergeben. Jn diefem Juftand ber
Untdtigleit fann der menjdlide Geift naturgemdf nicht
verharren; audgeruht und neu ermutigt, nimmt ex bdie
unterbrodjene Arbeit toieder auf, mit frijdem Jntereije;
denn die Jeit ded3 Myftizidmud hat ihn auj dunile
Partien im Weltwefen und in feinem eigenen Befistum
aufmertjam gemadyt, hat feine Wifbegierde angeftadhelt.
©o folgte auf die Periode der Auftlarung, die {dhlieklich
sum Aufflaridht rurde, die Periode de3 Romantijis-
mu3, der in Mdnnern wie @. H. v. Shubert den Aber-

lauben zur Wifjjenjdajt jtempelte und an Stelle des
%emtof)tﬁ pie , intelleftuelle Anjdhauung” fjepte; fo
folgte auf den Romantizidmus von neuem eine Cpodye
pe3 Rritizidmud und ded naturwifjenfdaftlihen Den-
fen3, und wenn nidt alle Anzeidjen triigen, {tehen twic
jept wieder am Anfang einer jogenannten ,Gemiits-
reaftion”, ridtiger: einer myjtijdgen Reaftion. Da3
itberall fich funbdgebende, gefteigerte Jmtereffe an veli-
gidfen Fragen, die man in den 70er und SOer Jahren
auf rationaliftijder Seite jhon al3d enbgiiltig abgetan
betradhtete, ba3 Wieberaujleben ded Offultidmusd in
allen Gpielarten und bie Cutwidlung der Kunit, be-
fonberd der bilbenben und ber poetijhen Kunft weifen
parauf hin. Alerdingd Iniipfte die moberne Ridjtung
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in Sunft und Literatur an darwiniftijd-rationalijtijde
Jbeen an; jie war anfinglid) wicklid) nidtd anberes
ald3 Naturalidmud; aber twdhrend eingelne nur nodh
bei {tlavifder Nadjahmung der Natur verharren, haben
fid jdon viele andere ,Junge” einer myjtijdh-fymbo-
liftifdgen, ftaxrf phantaftiiden, ja fogar romantijch-
ardyatfierenden, nad) Renaijfance und Mittelalter jehn-
fiidtig zuciididielenden RKunftibung zugerenbet.*)
Naturgemdp geht einem ja in einer Jeit, ba man durd
ein Brett jehen lernt, ohne dbaf ein Lod) darin wdre,
ba3 Jgnorabimus etiwad {dwerer iiber die Lippen al3
fonfjt; aber {dlieBlid) ijt aud) die Rontgenjdhe Ent-
pedung nur ein Sdyritt auf einem unabfehbar langen
Wege, und jdhwerlid) wird irgendein nod) fo erftaun-
lider JFortidritt de3 menjdliden Crfennens bdie Pe-
riobe ber Mutlofigleit, wenn fie benn fommen {oll,
um ein Wefentlided hinausdjdjieben. Dazu ijt dasd Jiel
nod zu tweit entfernt, unbd dazu ift aud) dber Wedhfel von
Angriff und Rildzug eine zu natiirlige Sadye; er ift
bie Bewegung de3 Weltherzens, ift Cinatmen und Aus-
atmen. Freilid) ift die Behauptung ,Wir tverden e3
niemal3 wiffen”” nod) vermeffener al3 bie Behauptung:
Bir fverden ed wiffen’’; vielleidht ift beibed nur Rofen-
laube, Sdmetterlingdglaube; aber fiir biefe WBe-
%auptung {precdjen tenigitend bie Fortidritte unferes
Crfennens, fiir jene fpridht garnidhtd al3 bdie iible
Gtimmung der Verzagten.

€3 it nidht zu verwundern, tvenn in myftijden
Berioden die tlaren und fihnen Gedanfenmeniden, und
wdren fie nod) fo Herrliche RKiinftler, gering gejdhapt
werden. Die Romantifer toollten von Sdiller nihts
wiffen; itber ben ,, Wallenftein’ ladjte Caroline Schlegel

*) Jd) mddte den RQefer auf bdie fehr inteveffante und griind-
lide Abjage aufmertiam madjen, die der geniale, aber ave und
ferngejunbe Bola bden franzdiijden Symboliften, die immer eine
fymbolijde Lilie nad) der anbderen befingen, angedeiben lief.




fo unbdndig, daf jie ,beinah vom Stuh! gefallen ware”.
©o fann e3 nidt wunbdernehmen, wenn aud) nod) ge-
fcheitere Qeute al3 Derr Jiepziep einen Gottjried Keller,
per al3 Qyrifer faum gefannt ift, iiberjdapt finben.
Tropdem bleibt eined auf alle Falle beftehen, einerlei ob
wir nun einmal alled wifjen oder ob bdie jieben Weltrdtiel
pe3 Derrn Duboid-Rehymond ewig eine bife Sieben
bleiben tverben: e3 bleibt beftehen in und ber unbe-
swinglide Trieb nad) Crfenntnid. Jmmer wieder wer-
pen wir vordringen in da3 unerforfdte Dunfel; von
einem Gedanfen erhoffen wir am Cnde dod) alle
pie Crldjung, die ewige Seligleit, und fo unjterblid)
wie dbie Menjdheit, o unfterblich) wird die Sehnjudyt
nad) bem einen erldfenbden, alle Bweifel ftillenden Ge-
Danfen fein. Darum werden aud) nad) allen Perioden
ve3 Myftizidmusd und Objfurantidmus folde Jeiten
wicberfehren, in benen man jene Didjter verehrt und
liebt, bie, twie Reller, in leudhtenden, flingenden und
duftenben Gedbanfen [ebten, Jeiten, in denen die Menjd)-
Bheit in foldjen Poeten die Sdnger ihrer tiefjten Sebhn-
judht fieht.
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Der hunderfjihrige Reuter.

(®eb. den 7. Jtov. 1810.)

M eine friibefte Grinnerung an Frip Reuter ift von
befonberer Sd)onbeit. Bei Nadhbarsleuten {pielend,
Batte id) ein Cremplar der ,, Stromtid” gejunden. €3
toar ein amerifanijder Raubdrud, wie id) jpdter er-
fubr; al8 Sdriftiteller hatt’ id) ihn nidt einmal mit der
Feuerzange angefapt; ald 12jdhriger Junge mwar id)
natiirlid) arglod und ahnte nidht, dap im Lanbe der
Sreibeit bie Didjter beftohlen, jogar mit Hhohem obrig-
feitlihen Privilegio bejtohlen werben. Jdy ftedte alfo
ba3 Nadden hinein und Hatte nad) den erften ziwei
RKapiteln dad Gefithl: Da3 mufBt du den Alten vorlefen.
(S0 nannte id) rejpeltloferiveife bei mir {elbft meine
Cltern). Und Abend fiix Abend, renn die beiben jid
bi3 jpdt in die Nadt hinein in Staub und Miihjal ums
taglidge Brot abraderten, lad id) ihnen bdie dreimal
fﬁ?t[id)e Dreiborfergefdhichte von Rerotw, Giirlip und
Pitmpelhagen vor. Wie fie da ladjten und teinten, die
beiben ,, Alten’” und der tleine Junge, 3u was fiir grofen
golbenen Sternen da bie Augen meined BVaters wurden,
pie da dburd) drei Herzen ein eingige3 frohe3 Leben
tann, fie warm e3 nod) um Mitternadt war im langjt
erfalteten Stitbchen! Halb gewaltjam mufBten die Eltern
pent ®naben, der nidht aufhoren rollte, zu Bett jdhiden;
nur ein oder ei von den 47 Rapiteln fonnten tdaglid
gelefen tverben; aber al3 e3 gegen da3 Enbe ging, dba
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twurde una eigen uma @et?: it {parten mit den Kapi-

teln; wir jdoben den Ab)dhied hinaus, und ald bann
bod) ba3 lepte Wort gelefen war, dba waren tvir in
Deitecfeit traurig und fithlten ein tiefed, tiefed Heim-
weh) nad) Giiclip, Rerorw und Pimpelhagen. Wix
trdjteten und bei ber , Feftungatid” und der ,Fran-
zofentid”, bei ,Dordhlaudhting” und , Hanne Niite”
und lebten alle Abenbe Perrlidh und in Freuben;
{dwdder tourdbe da3 Bergniigen bei ,De Reid’ nad
Konftantinopel” und ,,De Reil’ nah Belligen” und
nod) {dhwdder bei den , Ldujden un Rimels”; aber
wenn man o teit ift, bann fann man aud) fehr gut
toieder bei ber ,Stromtid” anfangen, und dasd taten
wir aud) redlid). So ftellt jih mir Frip Reuter in
meiner dlteften Crinnerung al8 ein langer, langer
SGommertag in Winternddten bdar. :
Nidhtd Ciligered Bhatte i) dbann Fu tun, ald meine
Entbedung einigen Sdulfameraden mitzuteilen. Aber
bas mwar ein {dredlided Fiasfo. Anfangsd ladhten fie
itber ben Dialeft ald3 jolden; e3 tvar ihnen fomijd,
baB e3 Biidper in ihrer ANtagsiprade gab. Und jedes-
mal wenn Brdfig ein falided Hodhdeutid) jprad, briill-
ten jie wie angebeiterte Gorilla3; aber an allem andern
horten fie ftumpffinnig vorbei. Jdh war tief beleibigt,
Flappte meinen Perlentaften zu und begriff, dap idh) mein
Publitum iiberjdipt Hatte.
© A3 junger Mann lad id) bie ,,Stromtid” einem
alten Herrn vor, dbem id) wddentlid) einmal eine Bor-
lejung 3u Balten Datte. Nad) einigen Abenden tvaren
swei Gdfte dba, am nddften fiinf, am folgendben neun,
pann fiebgehn, dann fiinfundzwangig und jo in einer
Axt geometrijdher Progreffion tveiter: ba3 Ende vom
RQiede war, dbaf ber alte Herr die Vorlejungen aufgab,
weil fein Dienftperfonal dem Anbdrang nidht mehr ge-
wad)fen war. Fiir diefen Crfolg war id) dem Didjter
der ,,Stromtid”’ nidyt jonberlid) erfenntlid.
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" Uber er hat den Ausfall mehr ald reidhlid) tvieber
gut gemadyt, wie man gleid) fehen wird. Jdh lad
toieder einmal die ,Stromtid” vor, die3mal im Haufe
eined guten Befannten. Ta war nun freilid) ein junger
Mann, ber an ber bamal3d nod) jeltenen, in der neueren
Bhilojophie befanntlid) haufig auftretenden Humorifti-
fhen Maulflemme litt. Er war ungeifelhaft einer
per griften Hohl- und Fladidpfe, die mir in
meinem Leben begegnet finb; aber in einem Punfte
twar er {hlau: ex {dieg. Cr pflegte jhveigend und wie
mit milbe verjethendem Neide von einem um andern
zu bliden, al3 wollte er jagen: Ady Menjdentinder!
Oabt ihr'3 gut, dap ihr nidt zu denfen braudt! Er
fonnte nidjt laden. CEr behauptete, nidht lacjen u
founen. €3 war ihm alled nidht tief genug, um
daritber zu ladjen, und venn etwad tief genug mwar,
bann fonnte man dariiber nidht ladjen, tveil e3 eben
tief war. Cin Berliner Kritifer madjte {id) einmal mit
Redht iiber eine ,,Ibjen-Gemeinde’ lujtig, die jofort
fulmeijterlich) ftrafend zijdte, tvenn bdbad Publitum
itber Hjalmar Ctbal ladgte. ,, Die Wildente” ift ein
tiefernjted Stiid; alfo lad)t man nidht. Jd finde, 3
vertieft den Crnjt bed Stiides, wenn man gelegentlidy
iiber Hjalmar Herzlidh ladht. Bon cinem (Sjip?et aus
ift der Abgrund tiefer al3 von der Ebene ausd. Va3 be-
greifen bie Berddyter ded Ladjend nie. Jd) fenne aud)
Menjdjen, die fidh) gern und viel mit den ernfteften und
{doierigiten Fragen befaBt Hhaben und bdie dod) iiber
einen Crzentrif-Cloron ladjen fonnen, dap ibhnen bdie
Knidpfe von der Wefte fpringen. €3 jind nidt iible Leute
parunter. Hansd v. Biilow fah) id) einmal ladjen, dah
ihm die Trdnen iiber bie Wangen liefenr, und da3 iiber
einen frandfijden Sdwant, der wie gewdhnlid) nidhts
ald Blodfinn, aber halt ein ulfiger BIodjinn war. Und
Wilhelm Raabe horte id) beim Weine fagen: ,,Dasd
weiBe RoBI“? AY, bad ift ein gany famoied Stiid;




ba3 hat mir viel Spafy gemadyt.” O3far Blumenthal
ift fein Dante und will e3 aud) fider nicht fein; aber
et madjt aufer mandjem anderen Guten aud) fehr
gute Wipe, iiber die i) von Herzen gern ladge. Cr
fah einmal in einer jeiner Premieren einen Berliner -
Rezenjenten, der jededmal zilxnend und ftrafend um
fidy blidte, wenn da3 Publitum ladjte. Jn einer Ge-
fellihaft trafen jid) die beiben, und ber Rezenfent exr-
flarte: ,,€3 tut mir leid, Herr Doftor, id) fonnte
nidt laden!” ,,Ja, ja’ verfepte Blumenthal, ,,ich
habe 3 gefehen, Sie fonnten nidht ladjen; aber jehen
Sie, e3 ijt mir dod) immer nod) lieber, wenn dasd Publi-
fum ladht und Sie fidh langmweilen, ald wenn bdasd
Publifum fid) langweilt und Sie lacdjen.”

Da3d war tn diejem Fall mein Fall. Frip Reuter
bietet ja nod) erheblid) mehr ald3 Jur, Spah und gute
Wige; man fann bei ihm weinen und laden, und was
pa3 Qerclidifte ift: weinen, inbem man ladht und mweil
man ladt. Und id) jagte mir: der tiefe Jiingling mit
feiner importance of being earnest fann meinetiwegen
{o jauer reagieren, wie er will, wenn {ie nur immer
purdjeinander lacdht und weint und ladt, jie, die junge
Dame, die in diefem Haufe verfehrte. €3 ift immer
febr fdwer fiir den Juhorer, Didhtung und Bortrag
ober Darftellung audeinanderzubalten; wir Menjdjen
neigen fogar dazu, ben gegentvdrtigen Riinftler minbde-
ten3 filr den zur Cntgegennabhme jamtlidher Lorbeer-
fringe bevollmddytigten Lrofuriften de3 Didjterd ober
Komponiften zu nehmen. Befonbders junge Mabddjen,
und fwenn e3 bdie beften jind — und dies war da3 bejte
— Daben eine fanfte Neigung, den , Hamlet” fiir ein
Wert bed Herrn Matforwdty und die Neunte Shm-
phonie fiir eine Shopfung des Herrn Nitifd) zu Halten.
Um e3 fury zu jagen: Frip Reuter hat fid) in jenen
Tagen, al3 er {dhon lange tot twar, in ber liebens-
wilrbigiten Weije und mit fiberrajdendem Erfolge ald




Brautwerber um mid) verdient gemadt, und i) mup
e3 mir gefallen laffen, tvenn id) nod) heute filr einen
hodit parteiifden, wenn man's bei Lidht befieht, jdywer
beftodjenen Reuterrezenfenten gelte.

R{:) élaube, e3 ift Ritdert, ber ba3 Wort gefprodhen

hat: Cin Bud), ba3 nidht wert ift, zveimal gelefen
su werden, verdient aud) nidt, dbaf man ed einmal
fefe — iebet%aﬁé ift e3 wahr. Man redne danad) aus,
toie gut ein Bud) fein mup, bad man 3woslfmal — jo oft
hab’ id)'8 minbdejtend gelefen — und djter geniefen
fann. €8 gehort zu den Werlen, an denen man al3
an. den {donjten Sdulbeijpielen allerlei beherzigens-
werte dfthetijdje Weisheiten dogieren fann. 3. B. bie,
paf bad Cntidjeibende in ber Runjt niemald bad Wa3s,
fondbern immer dad Wie ift, dap eine wohlgebaute,
{pannende Handlung, jo angenehm und verdienjtlid jie
fein mag, fiix die Lebenstraft eine3 Roman3d von weit

eringerem Belang ift al3 bie Charatterzeidhnung, der

timmung3gehalt, bie Gedanfen- und Gemiitdwerte des
Werles. 9111% pad Sdyidjal dber Hawermann und Brdjig,
per Rambotw und Pomudjeldfopp bin id) nadgerade
nidht mehr gefpannt: da3 fenn id) ausdivendig. Aber nidht
genug triegen fann id) von bdiefen Menjdjen, mit denen
man verfehrt wie mit gany Lebendigen. €3 fommt ja
wohl im fQeben vor, wenn aud) bitter felten, day uns
ein Menfd) begegnet, bei bdeffen Anblid un3 feltfam
warm und wohl ums Herz wird, jo dap wir im ftillen
penfen: Mit dbem modhteft du in redht inmige und
pauernde Verbindbung treten. Aber meiftens find irgend-
welde Lebendmdadyte nidt einverftanden. Jn Reuters
Gefdidten haben alle biefe Madhte nid)td zu fagen; du
braudyit did) nidht einmal vorzuftellen; der Rreid um
pie freundlidge Ubendlampe viidt jofort ujammen und
madyt dir den bequemften Plap im Sofa frei; Frau
RNitpler ftrahlt um fo gliidfeliger, je Ofter dbu dir ein-
fchentft und je mehr du bir von dem Sdjinfen her-




unterfabelft; Joden Niifler reidht biv die Pfeife mit
bem , beften Tabat unter ber Sonne,” ,,petum optimum
subter solem,” ber zwar nidjt teuer ift, aber in diefer
Umgebung ganz bezaubernde Qualitdten annimmt, und
Brajig verhdlt jid) abwartend; er ?at bie Augen bi3

gang unter ben Miigenjdhirm gervorfen und beobadtet,
und wenn du ein anftindiger Kerl bift, jo wird er nad
peinem Weggang jagen: ,Der Menid ift mid) jhm=
fatijdy’, und von bem Tage an fannft du auf ihn bauen.
3d fann nidt wegfinden von bdiejem Hawermann,
piefem Granbdieigneur im Linnentittel, diefer Geftalt
von Diirerjder Herbheit und rubevoller Wudt, von
piefem Paftor Behrens, ber viel grofer ift, ald jo ein
teiner Pajtor in einer feinen medlenburgijden Pfarre
3u fein bon Amtd wegen verpflichtet ift, deffen grofes,
milde3 Auge toeit iiber die Grengen feiner Gemeinde
hinausdpredigt, ober von bder rundlidjen, ein ivenig
pietiftijgen Frau Paftorin, bie ben lieben Gott im
Ratedhidnmusd und in der Kirde judht und nidht mertt,
paB ex ihr aud den Augen jhaut. Jmmer toieder zieht
e3 mig guriid zu diefen Bauern und Tageldhnern,
beren Leben langfam dahinjieht wie ein jdwerer Lajt-
wagen, bdeffen Rdbder burcg tiefen Lehm oder Sand
mablen, bie wolhl ein enges, aber darum fein fleines
Leben fithren, beren grofter Reichtum ifhre Treue gegen
ben Mitmenjden ijt und beren mandjer bdie grofie
Rube dbed Diogenes im Herzen trdgt.

O, er tannte gut, der fluge Didjter, den Jauber
feiner Runit; er wufBte wohl, dap die Wirtung jeiner
Didtung ein tiefed Deimveh nad) der Welt feiner
®eftalten jein werbe. Modt e3 ihm felbjt dod) ebenjo
ergebenn. Cr wufite, daff feine Lefer ihn beftiirmen
wiiden: Wo liegt Giirlip? Jeig’ un3 Rerow! Wie
fommt man am {dnelljten nady Piimpelhagen? Cr ent-
{chlitpft gnen burd) eine poetijdhe Finte. Wo ein Ehel-
mann jid) nidt bejfer diintt ald jeine Mitmenjdjen, da
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liegt Pitmpelhagen. Wo ein Pajtor nidt verlangt,
bap alle glauben, wa3 er glaubt, da liegt Giiclis. Wo
dem Biirger ba3 Gange mebhr gilt al8 fein eigener Geld-
evinn, dba ift Rexow. Aber dasd ift ein magerer Be-
gd)eib, it nad) einem frohlien Roman ein melandyo-
lijer Sdluf. Der Lefer {ipt verlafjen da, ldft dasd
Bud) finfen und judht und judht mit gropen Augen in
Teerer Ferne bad Lanbd der guten Menjden.
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Sriedridh) Hebbel als
dramatijcher Dichter.”

Bor der Stadt Bethulien im Lande Judda liegt
olofernesd, der Feldbherr Nebulabdbnejard. Ein junger
Didhter, 1813 zu Wefjelburen in Holftein geboren,
Friedbrid) Hebbel genannt, fiihlt genug verwandte Krafjt
in fid), ben affyrijden Feldbherrn mit allem auszuftatten,
a3 ibm gebithrt. Der gewaltige Didter fithrt uns
in ba3 fager bed gemaltigen Grobererd. PHolofernes
Lafit audrufen: Wer fid) iiber feinen Hauptmann zu be-
{dhweren Bat, joll vortreten. Unb ein Krieger flagt
fetnten Hauptmann eined gegen ihn begangenen Ber-
bredens an. Der Hauptmann ift be3 Tobed — aber
aud) der Kldger. Denn Holofernes will feine Gemeinen,
pie fid) iiber ihre Fiihrer bejdhveren. Seine Auf-
forberung tvar eine Lift; man foll jittern vor ihm,
aber nid)t ihn in feinen Worten und Handlungen
erfennen toollen.

»Dad ift die Lunit, fidh nidht auslernen Iai(fen, ewig ein
@eheimnid zu bleiben! Dad Wafjer verfteht dieje Kunft nidt;
man fepte bem Meer einen Damm und grub dem Fluf ein BVett.
Dag Feuer verfteht fie aud) nidht; ed ift fo weit Herunters
gefommen, baff bie Riidenjungen jeine Natur erforjdht Haben,

*) 3d) lafje aud befonderen Grilmden bdiefe Arbeit im twefents
lidjen in ber Form abdruden, wie id) fie 1892 gefdjrieben Habe und
wie fie Ehriftine Hebbel gelefert Pat.

Dtto Ernft, Bithender Sorbeer. 9



und nun muf e3 jedem Lump ben RKobhl gar maden. . . .
Uber id) verfteh fie. Da lauern fie um mid) Herum und guden
in bie Ripen und Spalten meiner Seele Hinein und iugcn aud

jebem Wort meined Munbded einen Dietrid) fiir meine Herzens-
fammer lgu fdymieben. Dod) mein Heute pafit nie gum Geftern;
id) bin teiner von den Torem, die in feiger Eitelleit bor fid
felbft nieberfallen und einen Tag immer zum RNarven bded
andern madjen; id) bade ben DBeutigen Holoferned Iluftig in
Stiide undb geb’ ihn dem Holoferned von morgen zu effen. .. .~
Cin Bote fommt von Nebufadnezar. Dexr befiehlt:
€3 ijt fein Gott aufer Nebutadnezar. Und Holofernesd
[aBt e3 audrufen: ,,€3 ift fein Gott aufer Nebutab-
nezar.” ,,Berfludt jei Nebufadnezar,”” beginnt er ein

Selbjtgefprad,

oerfludht fei er, teil er einen grofen ®edanfen Batte, einen
®ebanten, den er nidht gu Ebhren bringem, den er nur ver-
!)un;ﬁt und ladjerlid) madjen fann! Wohl fihit’ id's langft:
die Menfd)heit hat nur den einen grofen Jwed, einen GSott
au fid) su gebdven; und ber ®ott, ben fie gebiert, wie will
er zeigen, daB er'd ift, al8 dadurd) ... baf er jie ju Staub
sermalmt und ihr nod) in ber Todedftunde bem Jubelruf
abziingt P :
Gefanbte von Lybien und Mejopotamien Lommen und
bringen bedingungslofe Untertwerfung ihre3 Lanbdes.
Sie hoffen auf Gnade. ,,Jh habe gchbmoren, bap idh
pa3 Bolf, dba3 fid) zulept vor mir demiitigt, vertilgen
will. Jd) muB den Sdour halten,” fagt Holofernes.
#Bir find bie lepten nidht,” antivortet man ihm.
oUnterivegd horten wir, dbaf die Ebrder, unter allen
pie Cingigen, bir tropen toollen und fid) verfhanst
haben.” ,,Dann jagt eurem Kinig, dap id) die Unter-
werfung annehme,” erwidert der Afjyrer, und der €in-
{hlag gum ftarfen und fejten Gewebe de3 Dramas ijt
gemadyt. Heidentum und Judentum twerden aneinander-
prallen. , Auf gen Bethulien!” jdhliept der erfte At.
Jn Bethulien aber fipt in ihrer Kammer ein Weib
von wunderbarer Sddnbeit: Jubdith, bie fed)3 Monate
lang bdie Gattin de3 Manafje war und dod) nicht jeine




®attin. Denn ald er nad) ihrer BVermdhlung {id) igt
nihern tollte — bder Peond fdhien hell in Jubdiths
®ejidht — ba war’s, fo erzdblt fie, ,,al8 ob bie jdmwarze
Erde eine Hand ausdgejtredt und ihn von unten damit
gepadt bitte.” , Romm, fomm,” vief id; ,id Iann
fa nidt,” antwortete er dbumpf und bletern, ,,id) fann
nidt!” wiederholte er nod einmal und ftarcte jdhredlich
mit tveitaufgeriffenen Augen zu micr BHeriiber, dbann
fdantte er zum Fenfter und jagte wohl zehnmal
hintereinanber: id) fann nidht! Cr jdien nidht mid,
et {dhien ettvad Frembdes, Entiepliches zu fehen.” ,,Sed)3
Monate ar id) Jein Weib — er hat mid) nie beriihrt.”
— Manaffe nimmt fein Geheimnid mit ind Grab.

Woffir ift e3 aufgehoben, biefed feltjame Weib?

Sie wollte nur Weib fein, Gattin und Mutter. ,,Cin
Beib ift nidhts,” fagt fie; ,nur durd) den Mann fann
fie ettvad werbden; {te fann Mutter dburd) ihn werden.”
Qier jpridt der SDid?tet purd fie; ex jhlagt ben Grund-
ton ju feiner tragijden Jbee an.

Cin Freier Judbith3, Cphraim, erfdeint und beridytet
iiber Holofernes. ,Cr ldft Dorfer und Stidte in
Brand fteden und fagt: Die3 jind meine Fadeln! idh
hab fie billiger tvie anbere. Unbd er meint jehr gndbdig

u fein, wenn er bei der Glut einer und derfelben Stabdt
?ein Sdywert pupen und feinen Braten jdhmoren ldft.
A3 er Bethulien erblidte, joll er gelacdht und feinen
RKod) gefragt haben : Meinjt dbu, dbah dbu ein Straupen-Ci
dabei roften fannjt?

» 3 modt’ ihn fehen!” ftogt Judith Heraus, und
{cmell fich fajfend, fiir jidh: ,,Wa3 jagt’ i da?”

Um f{ie u exfdreden und feiner Werbung geneigt
%n madjen, hat ber {hwadyherzige Ephraim ihr von bem

dredliden erzdbhlt. Wa3 ervidert fie? , Geh hin und
tote den Holoferned! Dann fordere bon mir den Lohn,
ben dbu willft.” Aber er beweift ihr, baf fie Grund
Datte, ihn zu verachten. g
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#3ft beine Feigheit bie. deined gangen Gejdledhts,”
ruft Judith, ,bann Hat ein Weib Dad Redit erlangt
auf eine groe Tat, dbann — ja, id) hab’ {ie von bdir

eforbert, i) muf beweifen, dbaf fie moglid ift!” Und
o enbdet ber zieite ALL.

Jn {dlechten Kleibern, mit Ajde beftreut, nidht effend,
nidht trinfend, jdheigend, lebendig-tot tauert Jubdith in
threm ®emad), briitend, wie fie dben Weg zum PHerzen
bed Holofernes findben foll. Enbdlid) bridht e3 bheraus
au3 den Wirbeln ihrer Gedanfen und Gefithle:

Oott, Gott, mic ift es, a3 miifit’ i) did) am Jipfel faffen,
tvie einen, ber mid) auf ewig su verlaffen droft. ... GSieh,
bier lieg’ id) wie aufer ber Welt und aufer der Jeit; id) Harre
mit Angft eined Winled von dir. ... Nur ein Gebante fam
mir, nur einer, mit dem id) {pielte und der immer riedber-
tehrt; dbod) ber fam nidyt von dic. Ober tam er von dix? —
©ie {pringt auf.) €r fam von bir! Der Weg zu meiner

at geht durd) bdie Giinde! Dant, Dant bdir, Perr! Du
madft mein Auge Hell. Bor bdir wird bad Unceine rein; wenn
dbu wijden mirg und meine Tat eine Siindbe ftellft: wer bin
'\id;ﬁ afi i) mit dir daritber habern, daB id) mid) dir entziehen
ollte!”

Und fid) im Spiegel betrachtend, ruft'ﬁeAuuB:

nHolofernes, died alled ift dein; idh) habe Peinen Teil mehr
pacvan; id) hab’ mid) tief in mein Jnnecfted ujammengegogen.
RNimm’s, aber jittere, wenn du ed BHaft; id) werde n emer
Gtunde, wo du’'s nidt dentft, aud mir herausdjahren -wie ein
@d;(g)erf aud ber ©djeibe und mid) mit deinem Leben begahlt
machen 1 )

Holoferned hat bie Rohren zum Brunnen ber Stabt
purdyhauen lajjen; die fleinen Brunnen an der Stabt-
mauer tverben bon den Feinden bewadt. Der grif-
lide Durjt treibt bie Biirger zur BVerziveiflung, und
fie fordern bon den Alteften unbd Prieftern Unterverfung
unter den Croberer. Uber dbiefe mweigern {id). Ciner
verlangt mit eindringliden Worten, bah - dbie Tore
gedffnet tverben, und viele fallen ihm bei. Da reifit




fidh der ftumme und blindbe Bruber bed Rebenden von
ihm 103 und {dreit: ,Steiniget ihn! Steiniget ihn!”
Und da3d BVolf (teinigt ihn. Gott hat dburd) ben Mund
de3 Stummen gefproden. Aber von neuem empdrt fidh
ba3d Bolt gegen die ftandhaften Alteften. Da erjdheint
Subith. ‘

D Oott,” fpridt fie, ,jept BHabexn bie Unfeligen mit
benen, bie fie aud nidtd zu etwad madyiten! (Qaut) Seht
ihr im Ungliid, dad eud) trifft, nur eine Aufforderung, ed eud
burd) Gemeinbeit zu verbiemen P

Nod) fliinf Tage will man fid) gedbuldben. ,Aljo in
fiinf Tagen muP er fterben,” tingt e3 feierlih vom
PMunde Jubdiths, und einen, der den Afjyrer fennt,
foxbert fie auf: , Sprid) mir vom Holoferned!” Und
fener beginnt: : s

»3d weif, dbaf er nad) meinem Blut bilrftet; aber glaube
nidt, baf i) thn {dmdahe. Wenn ex mit bem erhobenen Shwerte
por mir ftinbe und mir guriefe: THte mid), jonft tot' idh did:
id) teif nidt, wad id) tate! ... Man Halt fid und bie
Welt fiir nidhtd, wenn man bei ihm ift. Cinmal ritt id) mit

- ihm im wildeften Gebirg. Wir fommen an eine KAluft, breit,
fdywindlig tief. Gr {pornt fein Pferd, id) greif ihm in bie
Bﬁgct, beute auf bie Tiefe und fage: fie ift unergrindlidy! ,,Jd
will ja aud) nidt Hinein, id will Hiniiber!” rujt er und wagt
den graujigen Sprung. C€he id) nod) folgen fann, Hat er
Rehrt gemad)t und ift wiedber bei mir. ,,ch meinte dort eine
Quelle 3u fehen — fagt er — und wollte trinlen, aber es
ift nidhtd. BVerfdjlafen wir ben Durft.” Und wirft micr die Jiigel
3u und fptin‘gt herab vom Pferd und jdhldft ein, Jdh fonnte
mid nidt Balten, id) ftieg gleidhfalld ab unbd beviihrte fein Kleid
mit meinen Qippen und ?!eute mid) gegen die Sonne, dbamit er

- Sdjatten Habe. Jubdith: Gr liebt die Weiber? Adjior:
Sa, aber nid)t anberd twie Effen und Trinfen. Judith: Fud
ihm! Adior: Wad willft dbu? Jd) Hab eine meined Bolld

efannt, bie verriidt ward, weil er jie verfdmdahte. Sie fdlidh
id) in fein Sdlafgemad) unb trat pldslid), al3 er fid) eben
tnd Bett gelegt Hatte, mit g&)ﬁdtem Dold) drohend vor ihn Hin.
Jubith: Was tat ex? Adyior: Cr lachte, und lachte fo
lange, bi8 fie fid) felbft burdhftad). Judtth: Dabe Dant,

*Qoloferned! RNur an bdiefe braud) i) gu denfen, und id) twerde

ut haben wie ein Mann!”



Und bann fagt fie zu einem Hlteften: ,Jh Hab’
ein ®efdaft bei bem Holofernesd. Wollt ihr mir das
Tor dffnen laffen?”

»Basd haft du vor?”

JRiemand dbarf e3 wiffen al3 der Herr unjer Gott!”
,Betet fiir mid) mwie fiir eine Sterbenbe! Qehrt bdie
%Ieinen Rinder meinen Namen und lajfet fie fiir mid

eten. — — — — —

,,€ind modht id) wiffen: wasd ift der Tod? fpridht
Ooloferned. Und einer feiner Hauptleute ertvidert:
,Cin Ding, um dejjenwillen wir dad Leben lieben.”

»Dasg ift bie befte Antwort. Wir fuden und durd)3 Ejfen
egen bad Gegeffentverben zu {ditpen und timpfen mit unfern
dhnen gegen die Bihue der Welt. Darum ift’'3 aud) fo_einzig

\hdn, bdburchd Qeben felbft zu ftecben! Dem Strom jo an-
{hwellen 3u laffen, dbaf bie UAder, bie ihn aufnehmen foll, zer-
foringt! Die hodyfte Wolluft und bdie Sdaudber ber Ber-
nidhtung ineinanber zu mijden! Oft tommt mir'3 vor, ald
hitt’ id) einmal zu mic felbft gefagt: Nun will ich leben! Da
ward id) lodgelaffen wie aud adrtlidfter Umidlingung; es
ward hell um mid), mid) fedftelte, ein Rud und id) war da!
So mddt’ idh) aud) einmal zu mic felbjt fagen: Nun will id
ftexben! Und twenn id) nidht, fo wie id) bad Wort ausdipredye,
aufgeldft in alle Winde verfliege und eingefogen twerde von
all ben durftigen Lippen der Schdpfung, fo will id) mid) hdmen
und mir eingeftehen, dafy i) Wurzeln aud Feffeln gemadyt Habe.”

Cin Hauptmann tritt Herein.

»9err, ein ebrdijd Weib, dad wir auf bem Berg auf-
egviffet BHaben, fteht vor ber Tiir. Holoferned: Was
?ﬂt eine Art Weib? Der Qauptmann: Herr, jeber Augen-
blid, bafs bu fie nidyt fiehft, ift ein verlovener. ... Giner ber
Widyter trat ihr entgegen, ih dadjte {don, er wolle ihr ein
Leibed tun; benn bie Soldaten find grimmig ob dem langen
mns& ang; aber ev bildte fid), und {dhdpfte und veidite thr
bad egiﬁﬁ. ©ie nahm e3, ohne zu danfen, und fithrte ed3 an
ihre Qippen; dbod) bevor fie nod) getrunfen Hatte, jepte fie e
wieber ab und gof e3 langfam aus.... olofernes:
Githre fie Hevein! ... Alle Weiber der Welt feh id) gern,
audgenommen eind, und. bad hab’ id) nie gefehen und rwerd’ e3
nie ?eIJen. Giner ber Hauptlieute: Welde ift bad? Holo-




-ferned: Meine Mutter! Jd hatt’ fie o wenig fehen mdgen,
al3 i) mein Grab fehen mag. Dad freut mid) am meijten,
baf id) nidit tweif, tober it§ fam! ... Was ift benn aud
eine Mutter fiir ihren Sohn? Der Spiegel feiner Ohnmadht
von geftern ober von morgen. Er fann fie nidt anfehen, ohne
ber Beit ju gedenten, wo er ein erbdrmlider Wurm war, der
die paar Tropfen Mild), die ex jhludte, mit Shmdagen bezahlte.”

Und Jubdith wird hereingefithrt. ,,J{t'8 einem nidht,”
fpridt Holofernes, in ifhre Betradjtung verloren, ,,jo-
lange man {ie anfdaut, al8 ob man ein Bjtlidh Bad
nidhme? Man wird da3, wad man fieht! Die reidpe
grofie Welt ging in dad biBden audgefpannte Haut,
toorin wir fteden, nidht hinein; wir erbielten Augen,
bamit wir jie {tiidweife einjdluden Idnnten. Nur die
Blinden find elend! Jdh jdhdr’3, i) will nie wiedber
jemand blenden lafjen.”

Und nun ipielt ba3 Hade Weib mit dem Lowen.
Mein Gott hat mein BVolt in beine Hand gegeben;
id) bin gefommen, e3 bir su fagen. Gie glauben, dah
du fie vernidhten willft. Die Heinen Seelen fennen deine
eble ®rdBe nidht; i) flehe dbidh um Berzeihung, dbap
mein Boll dicdh) beleidigt hat. Holofernes ldchelt. Du
ladelft; benn du fennjt die Crbarmlidhleit der Men-
fdhen; e3 erregt nur nod) deinen Spott, wenn du bdein
- Bilb in joldem Spiegel verzerrt erblidjt.: Du toirjt

ba3 Sdwert einfteden und badburd) einen Triumph
ohnegleidjen feiexn. Du wirft mein armes fleined Volf,
da3 jid) einbildete, did) reizen zu fdnnen, frei audgehen
Laffert und e3 dbamit ganz zu deinem SHaven madjen.
a3 alled mit dbem janften, jhmeidelnden, dentiitigen,
wortereiden Mund ded Weibes.

»Beib, ahnft dbu audy, dbap dbu mir died alled unmig-
lid) madhft, indem dbu mid) bazu aufforderit ?” betiegt
Oolofernes. , Ware ber Gedanfe in mir felbft auf-
geftiegen, vielleidht hatt’ i) ihn audgefiihet. RNun ift
er Dein und fann nimmer mein werden.”



Da bridt fie in ein wilded Gelddhter aus. Jd ftellte
mir bie Greuel vor, dbie meined Volfed warten, und
glaubte, niemand tonne fo ftart jein, dbap er fidh) nidht
davor entfepte. ,,Bergib, baf i) bir meine Sdwide
unterlegte.” Jd hatte mid) veriret. Jdh eils, dap
mein Gott mein Vol verderben will dburd) didh) um jeinexr
Giinben willen. Dant bir, daf du bei deinem Vorjap
bleibft, ber ber Borfap bed Hodften ift. Gott hat auf
meine Geele ba3d Henferamt geladben. — Wenn gejdjiedt,
fo ettwa fpridt Holofernes, wad du vertiinbdeft, %o foll ex
aud) mein Gott fein unbd did) will id) erheben twie nie
ein Weib. ,,Fithre fie in die Sdhaplammer und fpeife
fie on meinem Tijd).”” Uber fie 1ill effer von dem,
a3 fie mitgenommen hat.

,Und tvenn dad auf ijt?

»Sei gewif, bevor id) bad wenige verzehren fann,
wird mein Gott dburd) mid) ausfithren, was er vorhat.
Auf fiinf Tage Hab i) genug, und in finf Tagen
bringt ex’s zu Cnbe.”

Am Yudgang erwartet fie ihre Magd Mirza.

»Berfludte, fo bift dbu gefommen, bdein Bolt zu
perraten ?

,©prid) laut! €3 ift gut, wenn alle Hhoren, daf
aud) dpu an meine Worte glaubit.”

,du weinft 2

nyreudentrdnen baritber, baf idh did) tdujchte. Jdh
f{haubere vor der RKraft der Liige in meinem Munbde.”

Der vierte Tag ift herangefommen. ,JIn meinen
Sugenbdtagen,” jpridht Holofernes, ,,hab’ id) wohl, wenn
id) einem Feind begegnete, {tatt mein eigened ©Sdhvert
ju sieben, ihm ba3 ?einige aud per Hand gerounden und
thn bamit niebergehauen. So will i) audy diefe (Judith)
vernichten; fie joll bor mir vergehen durd) thr eignes
Oefithl, dburch die Treulofigleit ithrer Sinne!”

Jubdith erfdheint, und nun beginnt ein Lampf rvijden
ben gemwaltigiten Madhten in der Bruft ved Maddens.
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Sie mufp ihn haffen und verabjdheuen, den BVerddhter
ihre3 Bolfes, der die Manner mordet durd) dbasd Sdhwert
und die Weiber durd) Jeine Umarmung, und fjie mufp
ihn lieben, den Gewaltigen, Unvergleichlichen.

Bie fie gliiht!... Sei mir willfommen, Wollujt,
an den Flammen de3 Haffe3 ausdgefodht! Kiiffe mid,
Subith!” Und fie tut’3. Und mweil fie jid) {hwad) und
hilflo fithlt vor feiner hHohnenden, jidheren Ubermadyt,
jhldgt wieder riefenhaft die Flamme ded Hajfed empor.
,,©pring auf, mein Qerz! Halte nidhtd mehr zuriid! . . .
Sa, id) Dajje didh, i) verflude didh, und idh mufp e3
dir fagen, bu mufBt wiffen, toie i didh) Hajfe, wie id
did) verfluche, wenn i) nidht wahnjinnig werden joll!
RNun tote mid) ! WAber er yill fie nidht téten — morgen
vielleidht, ja — aber Heute 1ill er {ie geniefen.

Da erfdeint Cphraim, der Freier Jubdith3; er laft
fid erft bon Holoferned ba3d Leben zufidern und il
thn dann niederhauen. Sein Anfdlag miplingt, und
al8 ex {idh) in fein Sdywert ftitrzen will, verhindert e3
©oloferned. -, Crgreift ihn!” vuft diefer. , 3t nicht
mein Lieblingdaffe vervedt? Stedt ihn in dejjen RKifig
unbd lehrt ihn bdie Kunitftiide jeined jdhnurrigen Bor-
gingerd. Der Menjd ift eine Merkwiirdigleit; er ift
per eingige, der fid) berithmen fann, nad) dem Holo-
ferned gehauen zu Hhaben und mit heiler Haut dbavon-
gefommen zu fein.” Und dann zu Jubdith getvenbet:
,Dad Grofe auf Heine Weife tun wollen, bem Liven
erft ein Nep aud feinem eigenen Cdelmut fpinnen und
ihm dann mit dem Mord auf den Leib riiden, die Tat
wagen und die Gefahr feige und flug vorher abfaufen:
nidt wahr, Judbiht, dad heifit Gotter madjen aus Dred,
pazu ticft dbu dbod) pjui! jagen miiffen . . . Und bebend
flitftert da3 Weib: ,,Gott meiner Biter, jdhiie mid)
por mir felbjt, bap idh) nidht verehren mup, wo i
verabjdheue! Cr ift ein Mann.”
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,Siehe, Weib, biefe meine Arme find bid an den Elenbogen
in Blut getaudt.... Die Menjdjen verfluden mid); aber
ibr Flud) haftet nidt an meiner Seele; fie rithrt ihre Sdwingen
und fdittelt ihn ab iwie ein Nidhtd; id) muf aljo wohl im
Redit fein. , O Qoloferned, dbu weifit nidt, wie dad tut!”
ddyzte einmal einer, den id) auf gliihendbem Roft braten liek.
30 teif bad wirllid) nidyt,” fagte id) und legte mid) an
feine Geite. Bewunbere dad nidht, e war eine Torheit.”

Und ihre Gedanten ,,fliegen dburdjeinander wie diirre
. Blatter”. Unbd wieder reift jie fid) felbft empor. , Lerne

ba3 Weib adjten!” ruft jie. ,,E3 fteht vor dir, um bdid
su exmorden! Und e3 jagt dir dba3!”

Und mit unfagbarem Qohn verlad)t er jie und fiihrt
fie mit Gewalt in jein Gemad).

w3 mup — ic[) will —* ddt die .namenlod Ge-
demiitigte — ,, pfut fiber mid) in Beit und Civigleit,
wenn id night tann.” — — —

Und vor dbem Gemad) fauert in furdtbarfter Cr-
wartung die Magd der Jubdith.

#OHI — fa, ! Jd) glaub’, bort (fie dbeutet auf das
Sdlafgemad)) wird jemand ermordet; itg weify nidt, ob Qolo’
ferned ober Jubdith! Still! fHI! Jdh ftand einmal an einem
Wajfer und fah, wie ein Menfd) darin ertrant. Die Angft
trieb mid), ihm nadjzufpringen; bie Angjt BHielt mid) wieber

jucitd, Da {dyrie ich, jo laut i) Tonnte, und 1 jdhrie nur, um
ein Sdreien nidt su Horen. Go red’ i) fept! O Subdith!
Subith1” .

Und da3d Wort fpridht {ie aus, dbad die ganze Tragit
bon Jubithd Sdidjal umfafpt: - ~

»Cin Weib joll Mdanner gebdren; nimmermehr joll
fie Méanner morben.” _

Sdjwantend, mit aufgeldftem QHaar fhivgt Jubdith
berein. Und bder jungfrduliden Gejdleditdgenoffin
Fiinbet fie, wa3 fie erdbulbet.

Was du dir ausmalen follt? Did) felbft in deiner tiefften

Grniedbrigung — ben Wugenblid, wo dbu an Leib und Seel’

audgeleltert wirft, um an die Stelle -ded gemifibraudten Weins
su treten und einen gemeinen Raujd) mit eivem rod) gemeineren




eigenen en joviel Feuer borgt, a3 fie braudyt, um an deinem
@ciligilcn ben Morb au vollziehen, — wo bdeine Sinne {elbft,
wie bettunfen gemadyte Sflaven, die ihren Herem nidht mebhr
fennen, gc en bid) aufftehen — wo bu anfingjt, dein ganzes
voviged Leben, all dein Denfen und Empfinden, fiic eine blofe
I)ncgmﬁti&e Trdumerei zu Halten und deine Sdande fiir bein
wahred Seinl”

Holoferned {dlaft. Soll fie den Sdlaf morden?
»9a, feiged Weib, wad did) empdren follte, macht did
mitleidbig? Diefer rubige Sdlaf nad) einer jolden
Gtunbe, ift er nid)t der &tgﬁe Srevel? . .. Cr ladelt.
) fenn’ e3, died Hollenlddheln; jo lddjelte er, al3 er
mid) zu fid) nieberzog, ald er — — tdt’ ihn, Jubdith,
er entehrt did) sum ziveitenmal in feinem Traum, jein
Sdlaf ift nidht3 ald ein hiindijdes Wiederfduen deiner
Sdmad). Cr regt fid). Willjt dbu z0gern, bid die wieber
hungrige Begier ihn wedt, bi3 er did) abermald ex-
grei?t und —*

Gie haut dbad Haupt ded Holoferned herunter.

Und mit diefem Hieb vernidptet fid Jubdith; mit
piejem Tod beginnt fiir jie ein furdhtbared Crivadyen.
b ibrer Tat erfaffen fie jhredlide Bieifel.

»Barum id) tam? Dad Elend meined BVolled peitjdte mid
Biether . .. der Gebanfe an jene Mutter, die fid) ihren Puld
aufrif, um ihr ver{dmadhtended Kind zu trdnfen. O, mun bin
d) mwieber mit mic ausgedhnt. Died alled Hatt' i) fber
mid) felbft vergeffen! Mirza: Du Batteft e3 vergefjen. Das
alfo war'd nidt, wad did) tried, ald du beine Hand in Blut
taudyteft! Jubith (langfam, vernidjtet) Nein, — nein, —
bu Daft Redyt, — dad war’'s nidht, — nidts trieb mid), al3 bder
@ebante an mid) felbft. O, bier ift ein Wirbel! ein Bolt
ift exldft; bod) tvenn ein Stein den Holoferned geridmettert
hitte — e3 wdre bem Stein mehr Dant jduldig ald fept mir!
Dant? Wer will den? Aber jept muf id) meine Tat allein
tragen, und fie zermalmt midy!

Sie hat gemordet, nidt um ihr Volf, jondern um
fidh felbit zu vadjen; e3 ift ihre Sadje und nidht die Sade

f@[ieﬁcng?;x I)dl:t, — oo bie einfd)lcjenbe Begier von beinen
P



ihres Bolfed. Und wenn jie bem Holofernes einen Sohn
ebiert, wa3 will fie ihm antworten, wenn er nad
einem Bater fragt? Sie mup ftexben. Aber

»Qlaubft bu rirllid), baf man fterben fann? Jd) eiff wobl,
baf alle bad glauben und dbaR man’s glauben foll. Sonft glaubt’
id)'8 aud), jept jdeint mir der Tod ein Unding, eine llrmdg-
liteit. Cterben! $a! Wasd jept in mir nagt, wirh ewig
nagen, bad ift nidt wie Bahnwedh ober ein Fieber, ed ift fdhon
eind mit mic felbft, und e3 veidt ausd fiir immer. O, man
Ternt wa3 im Sdmers. (Sie bdeutet auf Holofernes.) Aud
ber ift nidt tot! Wer weif, ob nidt er ed ift, dber mir bdied
alled fagt, ob er fid) nidht dbadburd) an mic radt, daf er meinen
{haudbernden @eift mit dem Geheimnis feiner Unfterblichleit
betannt madyt!”

Buritd zu dben Freunben in ?8&?ulien. »3hr Jubel-
ruf, ihr Bimbeltlang und Paufenjdhall wird mid) zer-
{dymettern, und dann Hhab’ id) meinen Lohn.” »

Jn Bethulien verjdmadjtet dber Sdugling an ber
Bruft dber Mutter. Und eine Mutter {ptidht: ,, Mofed’
Gtab {dhlug an den Feljen, und ein tithler Quell jprang
hervor. Da3 war ein Feld! (Sdldgt fidh an die Brujt.)
Lerfludjte Brujt, wad bift bu? BVon innen brdngt bie

liithendfte Liebe; von auBen preffen did) HeiBe, un-
?d)u[bige Qippen, dbod) gibft du feinen Tropfen!” —

»Aber das ift dbad Entfeplidhfte nod) nidht,” jagt ein
Biirger. ,,Da3 tritt erft dann ein, wenn e3 bdiefer
PMutter einfdllt, daf fie ihr RKind effen fann! Jd
filrchte, meinem Weibe ift dba3 {dhon eingefallen.”

Ta Hopft e3 and Tor. ,Madt auf, Jubdith ift's
mit dbem Kopf ded Holofernes.”

Den Jubelnden ruft {ie’s zu: ,,Jd Habe den erften
und lepten Mann der Erde getdtet ... twerbet Peilig
und rein, dbann fann id) bie Tat verantworten.”

Jordre deinen Lohn,” ruft man ihr zu:

Gie laft fidh ihren Lohn zufidhern dburd) einen Sdhrour
und bann forbert fie. T ,
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w3hr follt midy totem, twenn id)y’3 begehre.”

HJubdith, Jubdith,” ruft ihre Magd.

w3 1ill dem Soloferned feinen Sohn gebdren.
Bete zu Gott, baf mein Sdhop unfrudjtbar jer! Biel-
leidht ift er mir gndbdig!”

‘Bor nunmehr 52 Jahren fah fidh bdie literarijche
Welt zum ecften Male gendtigt, fidh mit bem Namen
Sriedrid) Hebbel befannt zu madjen.

Ein 27 jdbhriger hatte ber Welt bie Tragddie ,, Jubdith”
gejdentt, ein armer junger Mann, der, um feiner Kunit
Ieben zu tounen, fid 215 Jabre lang, einen Sommer
audgenommen, dba3 warme Mittagejjen entziehen mufte
und ber iiberhaupt nur eriftierte durd) bie Gnabde einer
belletriftelnben Dame von weifelhafter Hodhhersigleit
und ungweifelhajter Seidjtheit; e3 war Amalie Schoppe
geb. Weife, bie Ildngft vergefjene Romanjdreiberin,
die bem beutigen @Sefcglecf)t aufer dburd) Hebbel hod)jtens
nod) dburd) eine ironijde Notiz Frip Reuterd befannt
ift. Aber immerhin — wenn fie jid) aud fiir ihre Giite
bezahlt madjte — fie Bielt ben genialen, nidht eben
liebenswiirdigen Mann dod) iiber Wajjer; jie Hatte
ihm ein Stubium ermdglidt. Bon Berlin erhielt ex
fitr jdmtliche Auffiihrungen jeiner Jubdith 20 Friedrid)s-
p'or, aljo 3irfa 340 MY, von dem reidjen Hambur
5 Griedridsd'or, d. §. zirfa 85 ML Cin Jahr nady
LBollendung diefed Drama3s {dreibt er in fein %agebucb:
Bon Cotta wegen Jubdith abjdhldgigen Bejdeid. Cin
anberer Kexl in Leipzig, dem id) Crzdhlungen antru?,
antiwortete nidt einmal. Gott, i) will ja nidht viel:
nur bie Criftenz! Wenbde bo‘g ba3 entfeplidfte Sdhid-
fal pon mir ab, dbap id) im Gejiihl bedeutender Rrdfte
nid)t dieje RKrdjte felbjt verfludjen lerne, tveil fie mir
nid)t jo.viel Belfen al3 die Gejdjidlidhteit feiner Fdufte
einem Tageldhner!” Und mwieder ein Jahr {pdter,
Neujahr 1842, heift e3: , Mit BVertrauen will id) basd
Jabr anfangen; denn daran fehlt e3 mir oft gar fehr.
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®ott, bu weift e3: id) bitte did) nidt um Tand, nidt
um Chre und Ruhm, fo {dmerzlid) man der lepsteren
freilid) in einer Welt voll befrdnzter Lumpen entbehrt,
nidt um Uberfluf, nur um Fortdauer der innern und
duBern Crifteng, nur um bdag, was zu mewner und meiner
Teuerften Crhaltung notwendig ift und um beinen
Segen fiir mein geijtiged Leben. Darum will idh aud
glauben, dbaB dbu mid) erhdren wirft.”

Und babei war bdie Jubith in literarijden Kreifen
faft itberall mit Enthujiad3mud aufgenommen worben.
Deine befudjte den Didjter, fdllte ein in faft allen
Buntten treffendesd Urteil itber jeinen Wert und nannte
ihn gegen Dritte ben bedeutenditen unter allen Drama-
titern femer Jeit. Topfer fagte, die Jubith) Habe ihm
tagelang in ben Snodjen gelegen und ihm ein Selbft-
fdaffen unmdglid) gemadyt; er daralterifiecte damit,
piellei)t unberoupt, in fid) jelbft da3d blofe Talent,
ba3 {id) immer dber Sdhopfung eine3 Genied gegeniiber
ungefdbr fo unproduftiv vorfommt ie ber Menjd)
dem Weltall gegeniiber. Cin junger Studbent, iiber-
wdltigt von dem Sturm, ben Hebbel in feiner Brujt
erregt hatte, Fiifte ihm die Hand und wiinjdhte fich nur
14 FTage Beijammenfeind mit ihm. Und UAmalie
Sdjoppe geb. Weife meinte, e3 wire dod) beffer, wenn
Oebbel Jura f{tudiert hatte. Ja, jene jublim-bornierten
Rezenfenten feblten natiiclid) aud) fhon dbamald nidht,
die e3 viel poetijdher, weil viel moralifdjer, ?efunben
hatten, wenn Jubith rein geblieben tvdre. Aljo: was
will man mehr? Der Cnuthufiadmusd pder Jugend —
die Berftandnidlofigleit bexr Dummldpfe: die |{honften
®arantien, da etiwa3 GroBed im Werke ift; bazu
nod) ber Beifall joldjer Manner wie Heine und Suptow
— fehlt zum Gliidlidfein nur noc@ ba3 bifiden Cjjen
unbd Trinfen, und bamit follte e3 bet unjerm ungelenten
ditmarfijhen Bauerngenie nod) lange feine Not Haben.

Oebbel war eine dburd) und durd) fonfervative Natur,
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und feine politijden, religidfen, ja moralijden An-

fdhauungen waren jeme, die man al3 bie guten alten

bezeidynet. Cr trat durd) diefe Anjdhauungen in jdhdrf-

ften @egeniag nidt nur zu der Tendenzdidhtung, jon-
3

dern aud) zu den Tendenzen ded , Jungen Deutjdland’’.
Fiir Hebbel war RKlara, die weiblidhe Hauptperjon in
Maria Magbdalena”, ein , gefallened Maddjen’; wenn
er trogbem mit Clije Lenfing in wildber Ehe lebte und
fie {pdter verlieB, fo betradjtete ex ba3d al3 eine jeinem
Geniud zuftehende poetifde Lizenz. Au3 dem Bobden
feine3 Ronjervatidmusd erivud)3 jeine Auffajjung vom
Weibe: dbap e3 nidhta fei, dbaff e3 erft dburd) den Mann
etwad erden fonne, daf e3 Manner gebdren, nidht
aber Manner morden jolle, dbaf die Tat eined Weibed
der drgite Wiberfprud) in jid fei, ein Wollen und Nidht-
Konnen, ein Tun, dad dod) fein Handeln fei. Wir
Menjdjen von heute fpredjen dber Frau jhon mehr Be-
fabigung und Bereditigung ur Tat zu; wir jehen ihre
Aufgabe nidht nur darin, Menjden zur Welt zu
bringen; fie joll vielmehr aud) au3 ii(g felbjt einen
ganzen Men{djen madjen, verfteht fid): einen gangen
weibliden Menjden. Denn bdie von der Natur ge-
{dhajfenen Gegenjige twirdb und fann feine Frauen-
emangipation verwijden. Darum wird immer bdas
Sdwert, wenn e3 den Mann,-im redhten Yugenblid
geziidt, erhaben und Perrlid) und jum ganzen Manne
madyt, ba3 Weib in jeinem innerjten Wejen aufheben
und vernidjten, wofern e fidh um ein wirtlides Weib
handelt. ,Meine Judith ijt ein wirllihes Weib, das
{id) veriret und dafilr geftraft wird,” fagt Hebbel. Aljo
fein Manniveib, jondern ein Weib mit der annsen
rezeptiven, feujdjen Weidhheit Ded teiblichen Wejens.
Qeiber verftehen nur wenige Sdaujpielerinnen jolde
Chaxattere darzuftellen. Dande Damen, die id) ald
Subith jah, madyten einen weiblidgen Solbaten aus ihr,
per {id) mit einem Sdverte breitmadyt. Und dbod) hangt



natiiclid) die gange tragifge Wirfung bdiefed Dramas

bavon ab, baB wir in Judbith feinen Augenblid das
Weib vermifjen. €3 ift nidht die Judith dber Bibel,
bie hinterliftige Sdhladyterin, bie ihre Tat drei Monate
lang bejubelt. Dasd ift gemein, wie Hebbel ridhtig
bemertt; ,Taten ber Art diirfen der Begeifterung, die
fidh fp&tet butd) fid felbit gefttaft fitplt, gelingen, aber
nidgt der BVerjd)lagenbeit, die in ihrem Oliid ihr BVer-
bienft _fieht. €Dte Btﬁ[tfd)e Jubdith it nidhtd weni er
al3 ein tragijder Charafter. Aud) die Jubdith
Trauerfpield fapt sundadit dben Entjdlup, den §Bebtﬁder
ihred Bolfesd meudlerijd) su tdten; aber bdiefer Tat
ift jie su ihrem Rubme nidht gewadjien; e3 muf ein
inbividbuelle3, ein ﬁle%;ftfd) weiblicdhes Wéotw hingu-
fommen, um ihr die Tat mdglid) su madjen. Damit
aber Bat Dad GefdB, dad bie Jdee einer nationalenm,
befreienben Tat trug, jeine Reinbeit verloren, und bdie
BWiederherftellung der Jdee in ihrer Reinbeit verlangt
pie Jertriimmerung de3 Gefdfes. RKaum eined ber
Qebbeljhen Dramen verbeutlidht jo inftrultiv feine
Auffafjung von dber Tragddie wie gerade Jubith. Furdt
und Mitleid bildben nad) Hebbel 1wohl den Gemiits-
guftand, den die Tragddie erzeugt; aber ihr Jwed
it nady ihm, 3u 5;}gen, baf bie 3bee, wenn {ie in den
Oanbdlungen der Menjden zur Erideinung gBangt
immer tgre Reinheit verliere und daf die Wieber-
Perftellung der Jdee, ba fie in ben Menjdjen nidht
gefdehen tomne, nur durd) BVernidhtung ihrer Trdger
3u exreidhen fei.

Daf Hebbel aud) bie Witwe der Bibel md;t ge=
braudjen fonnte, verfteht jih nad) dem Gejagten von
felbjt. DaPp aber die Jungfrau nun dod) eine Witive
fein_mupte, weil eine pdllig jungfrdulide Seele
eined foldjen Opfers nidyt jabhig jei: bas ift — jo jdhon
pie3 Motiv in der Sdjildberung ber geheimnidpollen
Dodyzeitdnadyt wirft — eine von jenen Tiifteleien, bdie
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man leider bei ebbel nidt felten findbet, und er felbft
mit feinem tiefen fritifhen Berjtande hat e3 empfunden,
paB Jubith dadurd) ihre fhmbolijde Bebeutung ver-
[ieven und zur blogen Auslegung etned duntlen Men-
fhendharatterd Herabfinten Ednne. ’

Natiiclid) mupte aud) Oebbel jeine Didhtung ab-
{dwdden, um fie zur Auffithrung zu bringen, und ex
flagt bitter bariiber, twie entfelid) jdhver e3 fei, da3
Gute jdledht su maden. Die Leute, die da3 Gpym-
najium ober eine Hohere Biirger- bezw. Todhterjdyule
abjolbiert haben und infolgebeflen fehr bviel von bder
Kunit verftehen, find befanntlid) gegen bie RKiinftler in
der Majoritdt und haben zu beftimmen. ,,Da3 Herbe,
Cntidyiedene, bad {idh feine Mobdififationen gefallen
Laffen 1ill, da3 nur im gangzen oder gar nicht genoffen
werden fann, ift nidt die Speife de3 jepigen Publi-
tums,” jagt Oebbel. ,,Da3d Geunie ift in feiner hiochjten
Sreibeit gebunden, dasd forcierte Talent tann, wa3
e3 foll.” Ridtig, fagen bdie Gymnafialabiturienten,
ba3 Genie ift gebunden, an und ndmlid); dbenn von
wem foll e3 toohl leben ald von und? Wir wollen
nidhtd Herbed und Derbed, nidhtd Abftofended und
Peinlidhed; dad Runftvert foll verjohnen — und
darunter verftehen {ie bann, daf da3 RKunijtwert fie
mit ihrer Jdmmerlichleit verfohne. Ter RKiinftler ift
da in einer bejonderen Lage. Aommobdiert ex jid) nidht
per Maffe, jo {dhilt man ihn anmaBend und ver-
f{chroben, und man ldaft ihn Hungern; ift er 50 SaI%re
tot und {ind inzwijden neue Kiinjtler aufgeftanden, bdie
man {dinden und miBhanbeln fann, fo zollt man dbem
Lerblidenen Bewunbderung fiir {eine Stanbdhaftigleit.
Seine %uf&aﬁe ift e3 alfo, ftandbaft zu bleiben. Aus
derfelben timmun?, aud der bdie eben jzitierte Be-
merfung Hebbeld flof, fam auc) bdie folgende Auf-
geid)nun . ,,©ogenannte Terbheiten, warum find fie
in der ﬂg_oeiie eclaubt? Weil die Unjduld alle Tinge
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geradbezu bezeidnet, und ieil bdie bdidterijde Be-
geiftecung bie hodhjte Unjdyuld ift.”

Da3 peite ber Dramen, die id) durd) eine jujammen-
pringenbe Reprodbultion gleidyzeitiy modglidjt treu
daralterifieren will, ift ,, Cin bilrgerlided Trauerfpiel”
oder twie Hebbel ed fpdter nannte: , Maria Magbalena”.
€3 ift bie Behaujung und bdie Sphire ded Tijdhler-
meifterd UAnton, in bie und der Didter zunddit ein-
fithrt und in der er un3 vorwiegend atmen [dfit. Die
Mutter, dbad ehr- und fittjame Weib ded Meifters
Anton ift {dhwer, {dwer frant getvejen und Hat Heute
ibr Dodjzeitd- und Sterbefleid angetan, um einen
Ricdhgang zu tun. ,So haft du alfo audgejehen!”
fpridt ihre Todhter RKlara; ,,aber einen Krany trugjt
pu dbod) aud), nidht wahr?”’ Da wird, in der adjten
ober neunten Jeile, dex einleitende Attord angefdlagen:
Ter Myrtentrang! Rarcl, ein leidtfectiger Bruber
Rlaras, tritt auf und verlangt Geld; aber die Mutter
{hlagt e3 ihm ab, und er geht wieder. Tie Krant-
" Peit ber Mutter Hatte feinen Wppetit nidht verringert.
»Dad war natiiclid),” beeilt {id) die Mutter jelbit
entfduldigend zu erfldren, ,er mufpte bdie jdjvere
Arbeit vervidpten.” ,Jd) fehe ben Leonbhard ja gar
nidgt mehr,” fagt bdie Mutter. Und bdbie Todhter:
»Dag er wegbletben!” Die Mutter geht zur RKirdpe,
und man hort jingen: ,,Nun danfet alle Gott!” ,,Ja,
ia,” fpridit Rlara, die Hdanbde faltend, ,jvenn meine
Mutter geftorben mwdre, nie wdr’ id) twieder tubig ge-
worden; benn ...” Gie vollendbet den Sap nidt.
Qeonhard fommt. ,,Oat bein Jahnweh von neulid
nidhtd zu bedeuten gehabt?’’ fragt er. Und fie: 0O
Qeonbard, e3 twar nidht redpt von div.” , Nidht redt,
pafp 1) mein hodhite3 Gut, denn bad bift du, aud
purd) bas lepte Band an mid) Iniipfte? Und in dbem
Augenblid, wo id) in Gefabr jtand, e3 zu verlieven?
Meinft du, id) jah die ftillen Blide nicht, die du mit




pem Gefretdr wedjelteft 7’ Der Sefretdr ndmlid), mit
bem Rlara al3 Rind gejpielt, den fie bann geliebt hatte,
ift von feinen Redhtsjtudien in der Frembde zuviid-
gefehrt. Und da fie ihn tviedergefehen, hat fie gefithlt,
wie fehr fie ihn nod) liebte. Aber Leonhard Jatte
ihr Wort. Spott und Hohn Patte {ie fithlen miiffen,
al3 ber Gefretdr auf die Atademie gegangen war und
nidtd von fid) horen lieg. ,Die dbenft nod) an ben!
— Die glaubt, dbaf RKindereien ernft gemeint wdren!
— Grhdlt fie Briefe?” Und bie Mutter hatte gejagt:
»Oalte did) zu bdeinedgleidjen! Hodmut tut nimmer
gut.” Dazu bhatte ihr eigened Herz in verleptem Stoly
und Trop gefagt: ,Hat er did) vergeffen, zeig’ ihm,
daf aud) du —. Jept ift er juriid, ber Selretdr,
unbd diefer und Klara haben {id) beim erften Jujammen-
treffen in Gegenwart Leonhard3 jeltjam benommen.
Nu3 Ciferfudht, nidht aus Peiliger, iiberquellender Liebe
hat Leonhard ihr einen Beweis threr Liebe abgedrungen,
per fie fiir immer an ihn feflelt. ,,Du fpradit ein
bbfes, bofes Wort,” jagt Klara zu ihrem BVerlobten ...
»Du ftandeft vor miv ivie einer, der eine SHuld ein-
fordert, i) — ad) Gott!)’ Sie ift aljo jept an Leonhard
gefettet; aber biejer Leonhard ift ein ftrebjamer Menjdy.
Cr Bat bie RKaffiereritelle an der Stadt befommen. Und
wie hat er’3 angefangen? Gr Hhat ber budligen Nidhte
be3 %ﬁrgetmeiftlerﬁ @offnun% auf feine Hand, und
feinen Pitbewerber um bie Kaffiererftelle hat er be-
trunfen gemadit. ,,O mein @ott,” ruft Klara aus,
an diefen Menjden bin id) gelettet!” Cr flopft auf
ben Bujd) wegen der 1000 Taler Mitgift, die er er-
wartet. Jhm ahnt nidhtd Guted, und ald Klara fort
ift, monologifiert der ftrebjame, gefepste junge Mann:
»Nun miigte hier nidht3 zu Holen fein! Jdh fann ed
mir 3war nicht denfen; benn ber Meijter Anton ift der
Art, dap er, wenn man ihm aud BVerfehen aud) nur
einen Budjftaben uviel auf den Grabitein fepte, gewif
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al3 Geift fo lange umginge, bi3 er mwiedber ausdgefrapt
tvdre; benn er twiirbe ed fiir unredlid) halten, fich mebhr
vom Alphabet anzueignen, ald ihm zufdme!” Der
Meifter Anton fommt aud der RKirde. Sein Sohn
RKarxl ift nidt dagemwefen.

»dud) bad Pat bie junge Welt vor und Alten boraus, dap fie
allenthalben ihre Crbauung finbet, daf fie beim Bogelfangen,
beim ©pasierengehen, ja tm Wirtdhaud ihre Anbadyt Balten
fann. ,,Bater Unfer, dber dbu bift im Himmell” — Suten
Tag, Peter, jieht man bid) beim Abendbtanz? — ,Gebheiliget
werbe bein Namel” — Ja, lad) nur Kathrine, e3 findbet fidy!
— ,,Dein Wille gefdehel” — ol mid) dber Teufel, i) bin
nod) nidt rafiext! — Jd) alter Gilndber freilid, id) bin nidt
ftart genug, um bie Mobe mitgumadien; id) fann die Anbacht
nid)t wie einen Maitdfer auf der Strafie einfangen ... wenn
id) mein Qers erhoben fithlen joll, fo muf idh erjt die {dweren
eifernen Rirdjentiiren Hinter mic ?uiallcn hdren und mir ein-
bilben, e3 feien bie Tore ber Welt gewejen. .. .

Die 1000 Taler, hort nun der gute Leonhard, find
langjt verloren.

»©paf!

Cenft!

Cr ift ein Philojoph!

Wad beifit bad?

Cr weip fidg au faffen.

Jd) trage emen MiihIftein toohl uweilen ald Hald-
traufe, ftatt bamit in3 Waffer su gehen — bdad gibt einen
fteifen Riiden!”

Mit den 1000 Talern Hhat Meifter Anton eine ihm
eciviefene eble Tat wiedervergolten.

Auch die Mutter ift fest herzugefommen, und man
lieft im Wodjenblatt, dap beim Kaufmann Wolfram
Sutvelen geftohlen worden find.

Bet — Unmdglidh!” ruft der Meifter, ,,ba Bhat
mein Karl vor ein paar Tagen einen Sefretdr poliert!”

»Aud dem Celretdr ver{dhrounden, ridhtig!”

Meifter Anton verweift i) felbft feinen abjdheu-




- lidgen Urgvohn. Ta fommt der Gerichtsdiener Adam,
per einen grimmigen Haf gegen den Meifter ndhrt.

,,Sein Gohn hat Jutwelen geftohlen. Ten Dieb haben
tir {don.” Die Mutter fallt um und ftirbt. Leonhard
will einen Arzt Holen.

o Ridt ndtig!” fagt Meifter Anton, ,,ba3 ift dasd
Lepte Gefidht! 6a2’§ bunbertmal. ®Gute Nacdhyt. Therefe!
Du ftarbft, ald du’d hocteft! dad joll man bdir aufs
®rab fepen.” ,

,Sdredlid)! Aber gut fiix mid),” jagt Leonhard,
indem er entwijdt. Dann {didt er Klara einen VBrief.

»Du braudft ihn nidht zu lefen! Cr jagt fidh) von dbir los.

(Sdilagt in die Hdnde.) Bravo, Lump.
a jal O mein Gott!
aff ihn!

Bater, BVater, id) Tann nidht!

Kannft nidht? Kannft nidht? Was ift dbad? Bift bu — . . .
Qiebe Todter, der RKarl ift dod) nur ein Stimper, er Hat bdie
DMutter umgebradit, wad will'3 heifen? Der BVater blieh am
Qeben! Komm ihm zu ilfe, dbu tannft nidht verlangen, dap
er alled allein tun foll. ... Du braudft nidht nad) der Art
3u greifen, bu Baft ein Hilbjdhes Gefid)t, werbe — Du verftehit
%i n;g E, over jag’' mir, e8 fommt mir fo bor, bap du's

on bift!

Und Klara, faft wabhnfinnig, ftiivst der Toten mit
aufgehobenen Armen ju Fithen und ruft wie ein Kind:
Mutter! Mutter!

»5aff’ bie and der Toten und {dhwdre mir, baf dbu bift,
mwad du fein jolljt!

& — jhwdre — bir — baf — ih — bir — e —
Sdande — maden — will!

®ut (ex fept feinen Hut aug. €3 ift {hones Wetter! Wir
toollen ©piefruten laufen, ftraBauf, ftrafabt” — —

»Werbe dbu ein Weib, tvie deine Mutter war,” jagt Meifter
Unton im 2. Wkt zu feiner Todter, ,bann wird man fp:ed)en:
an bent Gltern hat'3 nidt gelegen, baf ber Bube abfeitd ging;
benn die Todter wandelt ben rediten Weg. — Und id) twill
bag Meinige tun; i) will dir die Sadje leidhter madjen al3
ben fibrigen. Jn bem Hugenblid, wo 1d) bemerle, baf man
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auf did) mit Fingern zeigt, werd’ id) mid) vajieren, und bann,
basd {dhwdr’ id) dbir zu, vafier’ id bden gangen Kerl iweg.
Du fannjt fagen, ed fei aud Sdred gefdhehen, weil auf bder
©trafie ein Pierd dburdyging ober mweil die Kae auj bem Boben
einen Stuhl umiarf.”

A3 der Bater fort ift, fommt der Kaufmann
Wolfram. Die Juivelen haben fid) iedergefunden.
Qarl ift unjdulbdig.

JUnjduldig — und ein Muttermdrder ? ruft der
Meifter bei friiherer Gelegenheit aud. Unbd er hat redht.
Ded Sohned Sduld war e3, dap feine Eltern an jeine
Sdjuld glaubten, dbaf feine Mutter {tarb.

Alle3 wire nicht jo teit gefommen ofhne die Radhjudht
pe3 Geridhtapienerd Adam. Und diefe Radybegier fteht
auf dem Sdulblonto Meijter Antond. Mit bem ihm
eigenen ftarren und finjteren Hodhmut des ,ehrlidhen
Peannes”, in der ,[dredliden Gebundenbeit” feines
bejdgrantten RKlajfenjinnes hat er einft dbem Geridhts-
piener, al3 biefer in ber Sdenfe mit ihm anftofen
mollte, entgegengeworfen: , Leute im roten Rod mit
blauen Aufjdhldgen muften ehemald ausd Gldfern mit
holzernen Fiifen trinfen.” ,,Gott, Gott, bad mufpte
meine Putter mit einem jdhen Tobde biifen!” ruft Klaxa.

Der Gelretdr erjdeint — ,ber — o, wenn bder
nidt guriidgefommen wdre,” jeufst dbad Madbden —
und nun fommt’s an den Tag, ba jie fich) liebten von
jeber und bi3 Peute.

ADid)! Did) lieb’ idh! Da! Dal” reifit es fid) aus ihrem
Qerzen l03. ,Jd ruf’d bir zu, ald ob id) jdon jenjeitd des
rabed wanbelte, wo niemand mehr rot ird, 1wo fie alle
nadt und frierend aneinander vorbeifdhleidhen, iveil Gottes

furcdhtbar Deilige Ndhe in jebem ben Gedanlen an bdie andern
bi3 auf bie Wurzel tweggezehrt Hat!”

Aber fie habe ja von Leonbard ihr Wort Furiid!

SUnd i muf dod) au ihm; i mup midh auy Knien vor
ihm niebererfen und ftammeln: fieh die weifien Paare meinesd
Baterd an, nimm midl”



,,gn?lﬂdlid)c, verfteh i) bidh ™
a 4

::‘Da:ﬁbet Tann fein Mann weg! Vor dem Rerl, bem man
in3 ®efidyt fpuden mddte, bie Augen niederjdhlagen mitffen? . ..
i%bcg man milfite den Hund, der's iveif, aud der Welt eg-

iefen!”

Und mit diefem Borjap geht der Sefretdr.

oNein, daritber fann fein Mann weg!”’ wiederholt
fid Rlara. ,Konnteft du felbft dariiber ’tz)inmeg?"
Nein, lautet ihre Antivort, und fie geht u Leonhard.
Damit |Gliet der 2. ALt

»eivate mid) — id) lebe nidt lange,” fleht fie den Buben
an. ,Unb wenn'8 dir dod) zulange dauert, jo Pauf Gift aus
ber Apothele, und ftell’d Hhin, ald ob'38 fiir beine Ratten tvdre;
id) will’'3, ohne dbaf dbu aud) nur ju winfen braudft, nehmen
un;) [511 pen Nadbarn fagen, id Hitt'3 fiir geftofenen Juder
gebalten.”

Und mit nidht zu leugnender Folgeridjtigleit jagt
Leonhard: ,,Cin Menfd), bon dem du died alled er-
warteft, {iberrajdht did) bod) nidht, wenn er nein jagt ?”

Und jo ettva pldbiert er weiter: Jd) Hhabe dir vor
adit Tagen dein Wort guriidgegeben und du haft nidht
proteftiert; id) war aljo frei. Jdh habe {dhon bexr Nidjte
ve3 Biirgermeifterd mein Wort gegeben, da3 mufp id
bod) BHalten. {lbrigend Hat bein LVater felbft jduld;
marum verfdentt er die Mitgift? Jd) habe den Mut,
ibm ba3 jelbjt zu fagen; foll 1) mit dir gehen? Dann
wird er fid) jhon nidht den Hal3 abjdhneiden. Und
Rlara erwidert ihm:

»3d) banfe bir, wie id einer Sdhlange danfen wiicbe, bie
mid) uminotet hdtte und mid) von felbft tvieder liefe und fort-
fpringe, teil eine anbere Beute fie lodte. Jd) weif, dap idh
gebiffen bin ... aber id) banfe ihr bod); benn nun Hhab’ id
einen rubigen Tod. J[a, Menfd), e3 ift tein Hohn, id) danfe
bir, mic ift al8 Datt’ id buvd) beine Bruft bid in dben Abgrund
ber Oolle Binuntergefehen, und wad aud) in der furdjtbaren
Croigleit mein Qo3 fei, mit dir Habe idh) nihtd mehr ju jdaffen,
und bad ift ein Troft!”
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Daf fie fid) toten tdnne, wicrd ihm nidht redit plau-
fibel, und er erflirt, an die Ausfithrung bdiefed BVor-
faged nidht zu glauben.

RKlara geht, und der Sefretir fommt mit Piftolen.

Ciner von und beiben muf ftexben. lUnd dad fogleidh!”
~Oterben 2/

»Du feifit warum.”

Bei Gott nidht.” .

»Tut nidtd; e3 wirh dir in dber Stexbeftunbe fdhon einfallen.”

Nod) benfelben Abend will Leonhard {id) mit Klara
verloben.

»Da3 tu id), ober feiner,” ecfldrt der Sefretdr.
Lomm! Jn den Wald mit mix!” Und ed hiljt ihm
nidt3, exr muf mit.

Die Szene verwanbdelt fidh in dad Jimmer bded
Tijdlermeifterd. Rarl tritt auf. Nidt eben pietdtvoll
monologifiert er iiber bdie altviterijfen Sitten bdes
Baterhaujes.

Bir haben Bier im Haufe gweimal zehn Gebote. Der Hut
ehort auf ben britten MNagel, nidht auf ben weiten. Um
%alb ehn Uhr mufy man miidbe fein. BVor Martini darf man
nidt %rieren; nad) Martini nidht jGwigen. Dasd fteht in einer
Reibe mit: Du follft Gott fiirhten und lieben! ... Seut’ ift
Donnerdtag; fie haben Kalbfleifdhfuppe gegeffen. Wdr's Winter, .
fo bHdtt'3 Kohl gegeben, vor Faftnad)t tweifen, nad) Fajtnadyt
grﬁnen. Dasd fteht fo feft, al8 bafy der Donnerdtag iieder~
ehren mufl, wenn der Mittivod) bagewefen ift, baf er nidht
%ui;g !?;teitag fagen Yann: geh bu fiir mid), id) Habe unde

el .

Rlara teilt er feinen Cnt{dhluf mit, ur See zu
ge[)elé. Der Gedante an feinen BVater halt ihn nidht
guriid.

»Sag’ felbft: Bat er aud) nur einen Augenblid an wueiner
Sduld gestveifelt? Und Bat er in feinem itberflugen ,,Dad Hab’
i) ermartet! Dad hab’ id) immer gebacht!” nidyt ben gerwdhn-
lidgen Troft gefunden? Wirft du'd gewefen, er Hatte jidh) ums
gebradit! Jd modt' ihn fehen, wenn dbu ein Weiberjdhidial
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?ﬁtteft! €3 ‘wiirbe ihm fein, ald ob er felbft in bie Wodjen
ommen folite. Und mit bem Teufel dazu!”

Der lepte Sporn fiir Klara. Ta3 Vaterunfer ver-
wiret {id) auf ihren Lippen. Enbdlid) findet jie, was
fie angftooll judyt: ,,Bergib und unjere Sduld, ioie
 wir bergeben unfern Sduldigern. Jd vergab ihm
. gewif, id) denfe ja nidht mebhr an ihn.” -
< ,Cin ®la3d Waffer tonnteft du mir nod) bringen;
. aber e3 muf rvedt frijd fein.”

% Unbd {dnell fie barauf: ,,Jd twill e3 dir vom Brunnen
o holen.”” Unbd fie geht.

¢ Meifter Anton fommt zuriid, und bald darauf tritt
ber Sefretdr auf, su Tobe getroffen von ber Kugel
Qeonhard3. ,,Wo ift Klara?”

Und Rarl ergreift die Angft ob ber feltjamen Reden,
pie jie gefithet Bat. Cr eilt hinaus.

»©ie ift gerddt. — Der Bube liegt — ftopt der Selretdr
herausd. ,®eb er mir bie Hand barauf, dbap er feine Todjter
nidht verjtofen roill.” ,

HBWarun follt’ id) fie benn — Da, mir gehen bdie Augen
aufl Ddtt’ id) ihr nidht uncedht getan P

,&¢eb er mir die Handl” .

oNein!  (Stedt beibe Hande in die Tafdhe.) Aber idh terde
ihr Plap maden, und fie teif dad, ih hab's ihr gefagt!”
b'd)"(@nﬂibt:) Gr Bat ihr — Unglidlide, jept erft verfteh id

id) gang!”

RKaxl ftivzt Herein. ,,Bater, Bater, e3 liegt jemand
im Brunnen! Wenn’3 nur nidht —*

Bald tird’3 flar. ,Bater, fie ift nidht Hinein-
geftitrat, fie ift Bineingefprungen, eine Magd Hat's
gejehen !’ . : '

Man bringt die Leiche.

w3 verftehe bie Welt nidht mehr!” Mit bdiefen
Worten bleibt Meifter Anton jinnend ftehen, und der
Borhang fallt sum lepten Mal.
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liber biefed Wert finden fid) in Debbel3 Tagebiihern
folgende Aufzeidnungen. Junddft Heift e3 umterm
4. Degember 1843:

€3 tam barauf an, durd) dasd einfache Lebensbild felbft zu
wirfen und alle Geitenblide bed Gedantend und der Reflerion
3u vermeiden, dba fie mit den dargeftellten Chavalteren fid) nicht
vertragen . . . ) Hatte mid) alfo forgbfﬁltig su Biiten, mid) bei
ber Arbeit zu erhien, um nidht iiber den bejdrdntten Rabhmen
bed Gemdlbed Binwegzufehen und Dinge hineingubringen, die
nid)t hineingehdren, obgleich) e3 eben diefe Dinge find, die mid)
ant meiften reizen; benn bagd Hauptvergniigen ded Didyters befteht
fitr mid) darin, einen Chavalter bi3 zu jeinem im Anfang bon
mic felbft dburdhausd nidt zu berednenden Hohepuntt zu fiihren
und von da aud bie Welt zu itberfdauen.

- Qa, leiber war bad dad Dauptvergniigen Hebbels.
S ber Jubdith und im Holoferned bleibt die3 Beftreben,
pen Chraafter fid) vollftandig ausdgeben und in allen
erfinnbaren Phajen erfdeinen zu laffen, ihn bid ur
lepten Gpipe feiner Entividelung zu treiben, glidlider-
weife nod fo ziemlidh in den Grenzen der dramatijch
bewegten Handlung; im iibrigen aber ift ed biefe ver-
hangnidvolle Neigung, die ihn Charaktere wie Golo ?n
,Senoveva’’), 9Deroded, Mariamne, Rhobope (in
,®pged und jein Ring’’) ujw. jdaffen lieh, Seftalten,
pie mit sivar tiefjinnigen und jdarj gedadhten, aber
undramatijdgen Reflerionen vollgepfropft find und bdie
fid) niemald dauernd auf ber Biihne behaupten werden,
wahrend Judbith, Maria Magdalena, Agnesd Bernauer
unbd mweit vor allen die Nibelungen nad) meinem Dafiir-
Dalten nod) eine glorreidje Bithnenzufunft Haben
miifjen. Da der Didhter die Charaftere mit drama-
tifhen Mitteln unmdglid) bi3 in alle Winfel und Ber-
ftede Binein verfolgen fonnte, e3 wenigjtend nidht in
pem Mafe verftand, wie e3 Jbjen in einigen fjeiner
Ctiide gelingt: eine tiefe Charalteriftif mit lebhafter
dbramatijdher Bewegung zu vereinigen, jo mufite ihm bei
feinen feelifhen Tiefbohrungen die Reflerion die ndti-
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%en Dienfte leiften. Weiter heifgt e3 unter dbem obigen
atunm:
€3 war meine Abfidyt, bad bilrgerlide Traueripiel zu regene
rieven unb zu zeigen, baf aud) im eingefdrdantteften Rreid eine
serfdmetternde Tragil mdglid) ijt, twenn man jie nur aud den
redjten Glementen, aud bden Ddiefem Rreife felbft angehdrigen,
abzuleiten verjteht. Gewdhnlid) Haben bie Poeten, wenn fie
bitrgerlide Trauerjpiele zu jdyreiben fid) Herabliefen, ed barin
verfehen, daf fie Den derbem, griinbliden Menfden, mit benen
fie e3 zu tun Hatten, allerlei iibertriebene Empfinbeleien ober
eine ftddige Borniertheit andbidyteten, die fie ald8 amphibienhafte
Bvitterivefen, die eben nirgends zu Haufe waren, exfdeinen liegen.

Und unter bem 23. Januar 1844 regiftriert er einen
Brief dber Mad. Crelinger, der beriihmten Berliner
©Sdjaujpielerin, die an dem Juftand der Deldbin in
Maria Magdalena Anjto genommen hat. ,O Pobel,
Bobel 1 tu?t er aud. ,War’ id) bemittelt, wie roollt’
id) bariiber ladjen; nun id) ein armer Teufel bin, ift's
ein ‘E»Dnnnerfc[)fa%” (€3 hanbelte jid) ndmlid) um bdie
Auffithrung in Berlin.) ,,Jawohl, wenn man in der
Srantbeit jelbt bie Gefundheit aufzeigen Mnnte! Wenn
man Arzt fein fonnte, ohne {id) mit dem Fieber zu
befajfen.” Und vergeben3d eremplifiziert er auf Gret-
den, auf Rldrden, die ,die Dirne eined Grafen ift,
ben fie nie befisen fann, auf dben Wbdel, der bdiefe
Srauengeftalten und feine Klara umtleidet, vergebens.
,,Oittlid) mug ein Drama immer fein; gefittet fann e
nidt immer fein”, Jagt er bei fpdterer Gelegenbeit.
Am 8. Mai 1848 wurde da3 Stitd am Hofburgtheater
in Wien wunverliiat und unverdndert aufgefithet.
Oebbel {dreibt dbariiber unterm 9. Mai 1848:

@eftern abend bradte bad K. R. Hofburgtheater meine
Maria Magdalena, unverflivgt und unvevdndert. Da3 Stid
war eine Bildbungsprobe fiir dad Wiener Publitum; ed fand
aber ben ungeteilteften WBeifall und madte aud nid;t in bem
bebenflidiften feiner Momente die Pritberie rege. Der Grund
ift einfad) barin su fudjen, daf ba3d GStid ein barftellendes ift,
bag e3 nidt, wie diesd 3. B. in Laubed fonit fehr verdbienftliden
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RKarlsfdyiilern gefdgiegt, ein durd) ben Wip sujammengejeptes
Mojailbild gibt, dbap e3 geigt, wa3 aud- und durdjeinander
folgt, nidt, wad fidh) nad)» und nebeneinander ereignet. Denn
tein Men|d) ift jo bldbe, baf er fid) gegen bie Notwendigleit auf-
lehnte; dba bad Wefen der Darftellung nun aber eben in der Ber~
anjd@aulidjung der Notwenbdigleit bejteht, fo ift fie bed Erfolgs
fidjer, a8 den Hauptpuntt betrifft, und ed Hanbdelt fidh) nur nod)
barum, ob die Anerlennung, die ihr nidht verfagt werben fann, in
ber Form ber RQiebe oder de3 blofen Refpeltd Pervortritt. Jn
meinem Fall warven Refpelt und Liebe gemijdyt.

Dier folge nun in wenigen Jeilen eine Reproduftion
pe3 Trauerjpield Agnesd BVernauer. Albredht, ber Sohn
des regierenden Herzogd zu Miindjen-Preifing, eiratet
Agne3, die Todjter de3 Augsburger Baberd Cajpar
Bernauer. Da tveder Fiirjten nod) Volf einen Sohn
aud diefer €he al3 legitimen Nadjfolger anerfennen
iitben und Albred)t ebenjotvenig au% pie Crbfolge
verzidhten fann, mithin ein Bilrgerfrieg unvermeidlidh
wdre, [dft Cenft, der Vater Albredhts, die Bernauerin
in Ubwefenbeit ihred Gatten gefangen nehmen und in
bie Donau werfen. Dann iibergibt er feinem Sohne die
Regierung, indem er ihn zugletd) sum Ridyter iiber fid)
und feine Tat ernennt. ,RLannft du mid) nad) einem
Sahr nidt lodfpreden, fo ruf’ mid), und id felbjt will
mid) fteafen, wie du’d gebeutjt. Jm Klofter zu Anded)s
bin id) ju finden.”

Qd) fenne fein Drama, in dem der Konflift mit
fo gemwaltiger RKraft gefpannt tvdre, wie in Hebbel3d
o Agned Bernauer”. Cinerfeitd ift die Shonheit und
Unjduld ber Heldin, die Liebensdwilrdigleit ihre3 Gat=
ten, bie Oeligleit ihre3 KQiebesglitdd und bdie tief=
menjdlide Beredtigung ihred3 Ehebundes, und andrer-
feitd it bie f{elbftlofe Pflichttreue, bdie Charalter-
ftarfe de3 Derzogd und bie furdjtbar drohenbde, unab-
wenbdbare politigcbe Ronjequeny - jener €he fjo iiber-

eugend, fo eindringlid) und lebendig dargeftellt, dap
?elb Ultra-Demolraten (von fjolden erwartete Hebbel,
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bap fie ihn , fteinigen” mwiirden), fo lange fie im Banne
piefer Didhtung ftehen, jener PVord voriibergehend und
in ber %eleud)tung diefer Beit al3 eine grofe politijdje,

ja, al3 eine groge menfdlide Tat erfdeingn fann.
€3 ift bezeidynend, dap gegen Herzog Crnjt und jeinen
Rangler Pretjing tm Herzen ded Leferd und Jujdhauers
fein Groll auffommen fann; id) modjte den fehen, der
mit pon einem foldjen Groll mit Wabhrheit jprechen
fonnte. Diefe Menjdjen in diefer Jeit (bie Bernauerin
urde wegen Jauberei jum Tode verurteilt) muften
pa3 Bilrgermdddjen toten; ihre Sddnbeit, ihre Un-
fdjuld war ihr Berbredjen, ibr tragijhed Sejdyid. Unbd
wenn einem aud) Cventualitdten einfallen, die bad Ge-
fdhid der Baberdtodhter anderd hatten geftalten tdnnen,
obhne baf man zu miiBigen Vorausfesungen zu greifen
braudt — fie fallen einem jedenfalld nidht ein, wabhrend
man dad Gtiid lieft oder fieht. Die Staatdidee, mag
fie bier in nod) fo graujiger Starrheit erfdeinen, er-
f{cheint hier tropbem menjdhlidher al3 in Spinoza3 ab-
ftralten, bedbddjtigen Criwvdgungen im ,,Theologijd)-
politijden Traltat”, und da3 ift e3 eben, wad man der
Kunft de3 Didhters zufdreiben mup und was fiir diefe
RKunft fein Wort de3 Qobed zu iiber|dwenglidh er-
fcheinen lafpt.

Da id) bei mandjem meiner Lefer eine eingehende
Renntnid von Hebbeld Tidhtungen wohl nidht voraus-
fegen burfte, habe i, um einen fonfreten Halt fiiv
meine Ausfithrungen zu Hhaben, da3 eine und anbdere
Drama reprodugiert, und i) habe mid) dabei bemiiht,
foweit e3 mdglid ift, eine BVorftellung von Stoff, Auf-
bau, Charafteriftif, Motivierung und Stimmung zu-
gleid) zu geben und ben Lefer wombglidh aud) den
poeti? den Gebalt bdiefer Werfe ahnen zu lajfen.
Wenn id) mid) nun zu dem Hauptwerfe Hebbeld, zu -
per Nibelungen-Trilogie wenbde, o bin idh einer Wieber-
gabe be3 Jnbalt3 iiberhoben. Jch will nur zeigen, wie
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Brunhild.
O bder ift jdhdn!
Und bdiefe feine Blume Hhaudit ihn aus,
Die eing'ge, die mein Huge nidt bemerkte?
Der mddyt’ id) einen flifen Namen geben,
Dod) Bat fie wohl fdon einen.

Qriembild.
Reine ift

Demiltiger ald fie, und feine Hdtte
Dein Fup fo leidt zectreten; dbenn fie fdheint
Gid) faft gu {Hdmen, mehr ju fein al3 Gvas,
©o tief verftedt fie fid), und bennod) {Hmeichelt
Gie bir bie erften fanften Worte ab.
©ei fie div benn ein Jeiden, dbap fid) mandyes
Bor deinem Blid hier nod) verbergen mag,
Was did) begliiden wirb.

Brunhild.
Sdy hoff's und glaub’s! —

©o mittelbar und tunftooll-peridhleiert dieje Charal-
teriftit der beidben Frauen und ihrer Dafjeindtreife ift,
fo Har erhellt fie unferen Blid und jo unmittelbar trifft
fie unfer Herz.

Gunther I8t fein Berfpredhen ein und Siegfried
oirht um Kriembhild. Aber Brunbhild tritt baatvi?d)en.
Wie fann ber Dienftmann bie Konigdtodhter frein?
Cr ift ein Rbnig,” rujt Gunther. ,Und ftellte zu
pen Knedten fih?” fragt Brunhild. ,,Died Rdtjel
will id) dir [d{en, wenn du mein getworden bift.” ,Nie
werd’ 1’3, e’ id) dein Geheimniad weif.” Und Sieg=
friedb muB fih auf Hagend unerbittlihed Dringen
berbeilaffen, ben Betrug zu vollenden und die jprode
Jungfrau im nddtlidgen Kampf an Stelle Gunthers
zu banbigen.

Unb Haben, Hoff’ idh ré%ﬁireige?ne azlgtn?i“e B Drelen

n ) I )

Der Biert! in unferm Bunbde ?eg der Egobl”

fo fchliefit ber jchredliche Hagen ben At



{hendung von Gedantenr, Empfindbungen und An-
{hauungen. ,

Der zweite ALt fithrt unsd mit dber befiegten Brunhild
nacd) Worm3. Sie finbdet fid) nidht in dieje andre Welt.

Mic daudt,
Jd lfﬁtt’ bier nid)t geboren erben fdnnen

Und foll Hier leben! — Jft ber Himmel immer
.Go blau?
KRriemBild.
RNidht immer. Dod) die meifte Jeit.
Brunhild.

Wir fennen gar fein Blau al3 dbad de3 Auges,
Und bad nur im Berein mit rotem Haar
Und einem Mildhgefidht! Und ift e3 immer
©o ftill Hier in der Luft?

fRriempild.
Bumeilen fteigen
Aud) Wetter auf, dann wird’s bei Tage Nadt
Und Blig und Donner rafen.

Brunhild.

' Rdme das
RNur Heute nod)! Mir wdr's wie Heimatdgruf.
I tann mid) nidt an fo viel Licht gemﬁ%neu,
€3 tut mic eh, mir ift, al3 ging’ id) nadt,
A3 whre fein Gewand bier didt genug! —
Dag {ind wohl Blumen? Rot und gelb und griin!

KRriempild.
Du fabit fie nie und fennft die Farben dod)?

- Brunbild.
Wir Haben Cbdbelfteine aller Art,
Rue eife nidht und {dwarze, aber weif
3t meine eig'ne Qand und {droary mein Haar.

Rriempild.
Go weifgt dbu nidhtd vom Duft?
(Sie pftiidt ihr ein Beilden.)



Brunhild.
O ber ift {ddn!
Und bdieje Heine Blume Haudit ihn aus,
Die eing'ge, dbie mein Auge nidht bemerlte?
Der ms’)d)t"id) einen {figen Namen geben,
Do) Bat fie wobhl {don einen.

Rriembild.
Reine ift

Demiltiger ald fie, und Teine hatte
Dein Fup fo leidht zertreten; dbenn {ie {Deint
Gid) faft gu {damen, mehr gu fein ald Gras,
©o tief verftedt fie fid), und dennod) {dymeidjelt
Gie bir bie erften fanften Worte ab.
©ei fie bir benn ein Jeiden, daf fid) mandjes
Bor deinem Blid hier nod) verbergen mag,
BWas bdid) beglitden rird.

Brunhild.
3d Hoff'd und glaub's! —

©o mittelbar und funjtooll-veridhleiert diefe Charal-
teriftif der beiden Frauen und ihrer Dajeinstreife ift,
fo Har erBellt jie unferen Blid und fo unmittelbar trifft
fie unfer Herz.

Gunther I5ft fein BVerfpreden ein und Siegfried
witht um RKriembild. Aber Brunbild tritt daztvijden.
Wie fann der Dienftmann bdie Kdnigdtodjter frein?
,Cr ift ein Ronig,” ruft Gunther. ,Und ftellte zu
ven Knedten fih? fragt Brunbild. ,,Died m&t?et
will id) bir (3fen, wenn dbu mein geworden bift.” ,Nie
werd’ 1d)’'3, el id) dein Geheimmid weif.” Und Sieg-
fried muB fidh auf Hagend unerbittlihed Dringen
herbeilaffen, ben Betrug zu vollenden und die jprode
Jungfrau im nadtliden Kampf an Stelle Gunthers
3u bdnbigen.

linb aben, Boff i, Tine cingpt Bnger

1 ’ ’ ’

Dexr Biert! in unferm Bunbe ?e? dber Sigob!”

fo fdpliept der {hredlidhe Hagen den ALt
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Jm britten entbrennt jener fleine, furdjtbare Streit
um den Vortritt in den Dom, und al3 der Betrug an
pen Tag gefommen ift, jpricht Hagen:

HNun tretet um mid) her und Haltet gleidh
Dad peinlide Sevidyt!”

Giegfried muf fterben. :
Aber juvor mup man die Stelle feined Leibesd fennen,
an der er veriwundbar ift. Damit Kriembild diefe ver-
rate, muB man eine Lift anwenden, muf man einen
bevorftehenben Kriegdzug erfinben. Siegjried hatte die
Dinenfiirjten Liibegajt und Liibeger bejiegt und ge-
fangen genommen, Dat fie aber mit dem glitdlic)-
roBen Qerzen eined edlen Siegerd ohne Lofegeld tvieder
reigegeben, nadydem fie gejdhworen, Frieden zu halten.
Jn ber 2. Szene de3 4. Ulte3 liigt Hagen, dafy die
iirften ihrem Sdur sum Trop an der Spige ihrer
Oeere Heranriidten.

Siegfried.
Litbegaft
Und RLitbeger, die id) gefangennabhm
Unb ohne [djegeld entlie

Gunther.
Sie fagten
Un3 geftern mwieber ab.
Siegfried.
Und ihren Boten,
Jn wieviel Stitde Habt ihr ihn gerhauen?
Dat jeber @eier feinen Teil gehabt?

Dagen.
©o rebeft bu?
Giegfried.

Wer folden Shlangen dient,
Der wird, wie fie, zectreten. HIU’ und Teufel,

g fithle meinen erjten Jorn! Jd glaubte
on oft su Hajjen, dbod) id) irrte mi%,
Jd) liebte bann nur weniger. Jdh Iann

Otto Eeaft, Billfender Sovbeer. 1



RNidhtd Daffen, ald ben Treubrud), den Berrat,
Die Gleidnerei undb all die feigen Lafter,

HAuf benen er Herantried)t, rvie die Spinne

Wuf ihren Hohlen Beinen. Jft e8 mdglidh,

Daff tapfre Manner, denn dasd taren fie,

Gid) fo befleden fonnten? Siebe Bettern,
©tebt nidht fo talt Herum und fdaut auf mid,
A3 ob idh rafte ober Mein und grofs
Berwedyfelte! Und allen ift bid jept

Rein Unglimpf wiberfahren. Streidit die Rednung
@elaffen dburd) bid auf den lepten Poften,

RNur diefe wei find {dulbig. — — — —

Qier gilt'd ja feine Fehde, Teinen Kampf

Nad) Redht und Braud), hier gilt e3 eine Jagd
Auf bdfe Tiere! Dagen, ladyle nidt!

Mit Henterbeilen follten wir unsd taffnen,
Anftatt mit unfren adeligen Klingen,

Und bie fogar erft brauden, dba fie dod)

Bon Cifen find und {o bem Sdhwert verwanbdt,
Wenn zu dem Hundefang tein Strid geniigt.
Jd) zieh’ allein mit meinen Nibelungen;
Denn id) bin {duld dbaran, dbaf bdiefe Arbeit
RNod) einmal fommt! So gern id) meiner Mutter
Mein Weib aud) zeigte, um zum erften Mal
Cin volled Lob von thr bavonzutragen:

€3 barf nidit fein, jo lange diefe Heudyler

Nod) Ofen haben, um fid) Brot su baden,
Unb Brunnen, um zu trinfen! Gleid) beftell’ id)
Die Reife ab, und died gelob’ id) eudy:

Jd) bringe fie [ebendig und fie jollen

Fortan vor meiner Burg in Ketten liegen

Unbd bellen, wenn id) fomme ober gel’,

Da fie nun einmal Hunbdefeelen find!

RNidht wabhr, bad ift bad negative Lied der Treue?
Nidht wahr, diefer Didjter hat die Treue innerlid
ecfannt? Unfere jpafihajten Sdnger ded bornierten
RNationalidmus, die Bier trinfen und Waffer — nun,
fadgen wir anftandshalber ,didhten” und deren Talent
fig meiftend bdarin erfdopft, die Treue al3 etwasd
Deutidhed zu erfennen: fie fonnen aud diefem wilden
Radjefchret eined findlidjen Herzend — nidht3 lernen.
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Dagen entlodt Rriemhild dbad Gebheimnis, und nad-
dem vorgeblid) die wortbriidigen Filrjten toieder um
Srieben gebeten Batten, bridht man auf zu einer Jagd.
Sm lepten Aft bie Jagb im Obdenwald. Man ver-
jammelt {id) in der Ndhe der Quelle.

: Giegfried.
©ier bleiben mwir wohl aud) die Nadyt?

Gunther. ’

Wir dadten —
. Siegfried.

Ci wobl, der Plap ift gut gewdhit. Dort Hafjt

Ein Hohler Baum! Den nehm’ id) gleid) fiir midh!

Denn fo bin id’'s von Jugend auf gerwohnt,

Und Beffred tenn’ idh) nidt, al3 eine RNadyt,

Den Kopf ind miitbe Glimmboly eingeiwilhlt,

©o wijden Shlaf und Wadjen zu verdbdmmern,

Und an ben Bigeln, wie fie gang allmdhlid,

Der eine nad) bem andbern, munter werden,

Die Stunden abzuzihlen. Tid, Tid, Tid!

RNun ift e3 zwei. Tud, Tud! Man muf jid reden.

RKiwitt, Riwitt! Die Sonne b[ing:lt fchon.

®leid) dffnet fie bie Augen. Rilrili!

©pringt auf, wenn ihr nidht niefen wollt.

Boller.

€3 ift, a3 ob bie Jeit fie felber wedte,

Snbdem fie fidh im Dunleln weiter FiHIL,

Um ihr ben Talt ju ihrem Gang zu {Hlagen.
Denn in gemefjnen Paufen, ivie dber Sand
Dem Glasd entrinnt, und wie der lange Shatten
Ded SGonnenmweiferd fortfried)t, folgen fidh
Der ?Iuer[;aag, bie Amfel und bie Drofjel,
Unbd feiner {tdrt ben anbdern, tvie bei Tage,
Und lodt ihn einzufallen, eh’ er darf.

Jd) Hab’ e8 oft bemertt.”

Dier, im lepten Augenblid, ift die fnabenhafte, harm-
Tofe Unfduld de3 grofen Delden nod) einmal auf den
alleclieblidften, allerarglofeften Ausdrud gebradyt; nody
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einmal ift er gang ein RKind, der riefenftarle Rede,
und plaudert mit ber Lilge, ber Tiide, bem Berrat,
pie ihn im RKreid umfitehen, bon feinen Waldgejpielen,
pen Bogeln, den freundlidhften und Harmlojejten Kin-
dern ber Natur! Va3 und jene oben jitierte Anrufung
Oagen3 und Gunthers gegen ben Berrat ber Dinen-
Ionige: bad {indb Stellen, bet denen ber unausdgejprodene
Rontraft unjer Herz wie mit e?ernen Pranfen um=
fpannt, bei benen wir in einem jiigen Sdymerz neben
allen furdhtbaren, verbedten Gegenjigen bde3 Lebensd
sugleid die trdftlih-umfajfende Gervalt bed didhterijden
Geniud empfinden.

Und al3 bie entfeplide Tat gefdehen, jdhreit dex

Getroffene:
Wo ift mein Sdywert geblieben?
Gie trugen’ fort. Bei beiner Mannbeit, Hagen,
Dem toten Mann ein Sdwert! Jdh fordre bidh
RNod) fept sum Kampf Heraus!

Qage
Jm Mund, und fudit ihn nod.

6iegfrie§@ ;
tropfe tveg
Wie eine RKerze, die ind Laufen ftam,
Undb biefer Morber weigert mix die Waffe,
Die ihn ein wenig wieder abeln Ionnte.
fui, pfui, wie ferg! Er flichtet meinen Daumen,
enn i) bin nur mein Daumen nod).
(€r ftraudjelt fiber feinen Sdjild.)
Mein Schild!
Mein treuer Sdjild, i) werf den Hund mit dix!
(G biidt fidh nad) bem Sdhilde, Tann ihn aber nidht mehr heben
und riditet fid) taumelnd tvieder auf.)
Wie angenagelt! Aud) fiix diefe Rade
Riig: fd;gon su fpat!
Sagen.

Qal wenn bder Gdjmﬁset body
Die lofe Junge, die nod) immer plappert,

-

n.
Der hat ben Feind
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%etma(mte mit ben Babhnen, jwijden denen
ie ungefteaft fo lange fiinbdigte!

Da war' er gleid) gerddt, denn bie allein
Qat ibn fo teit gebradyt.

Giegfriebd.
Du Iigft! Das tat
Dein Neid!
Dagen.
Sdweig! Sdweig!

Giegfried.
Du drohft bem toten Mann?
Traf id'8 fo gut, baB i dir roieder lebe?
g;eb’ bod), i) falle jept von felbft, du Fannft
id) gleid) befpein, twie einen Haufen Staub,
Da lieg’ i) fdhon —
(Cr ftitrgt gu Boben.)
Den Siegjried feid ihr (03!
Dod) wifit, ihr Habt in ihm cug‘ felbft ecidlagen,
Wer wird eud) weiter traun! Man wird eud) Hepen,
BWie i) ben Dinen wollte —

Qage
@laubt nod) an unjre Lift!

Siegfried.
So ift'8 nidt wahe?

Entleplidy! Furdtbar! Rann der Menjd) jo litgen!
RNun wohl! Da feid ihr'3 gang allein! Man wiri
Gud) immer mit verfludjen, wenn man fludt,
Und fpredjen: Krdten, Vipern und SBur?%mb'enl
RNein, ihr voran: Burgundben, Bipern, RKrdten;
Denn alled ift fiir eud) dahin, die Ehre,
Der Rubhm, der Abel, alled Bin, wie idh!
Dem Frevel ift fein Maf nod) Jiel gejept;
€3 Tann ber Arm fogar dad Lers durdibohren,
Dod) fider ift ed feine lepte Tat!

Dabeim haben bie Frauen in der Nadyt eine feltjame
Unrube empfunben. Ute und RKriembild begegnen

n
Diefer Tropf

einanber.



Ute.
Sdylafen fonnt’ id) nidt,

€3 war au laut.
friempilb.
Qaft dbu bad aud) bemerlt?

Ute.
Ja, wie von Mannern, wenn fie ftille find.

Rriemphild.

Ute.

Das halt den Odem an,
Dod) bafile falt bad Sdyvert! Dad geht auf Jehen
Unb ftdfit ben Ofen um! Dad dhyroeigt den Hund
Unb tritt ihn auf dben Fuf!

KRriempild.
Sie findb vielleidht

So ivet’ id) nidht?

Buritd.

Ute.
Die Jdger?
Rriempild.
Ginmal fam’3 mic vor,
A3 ob man bid an meine Tilc fid) fdlide,
Da dadyt’ id), Siegfried fei’s.

Und al3 man die Leidhe de3 Delben findet, der Anj-
{dhrei Kriembildens:

»Dasd tiet Brunhild, und Hagen Hhat'3 getan!”

Worte, die mit ihrer furdhtbaren Seher-Klarheit bem
Oorer Mart und Bein durdjriefeln. Wad die Julunft
bringen itd — bdurd) die Shlupworte Hingt e3 hell
genug bhindburd): :

Rriembhild.

Gevidht! Geridht! Und wenn’3 ber Kénig nmgert,
©o ift er felbft mit diefem Blut befledt.

Ute.
alt ein! Du wicft dein ganzed Hausd verderben!



Kriembpild.
€3 mag gefdehn; benn bier ijt’s fiberzahltl”

Der erfte At von , Kriemhildd Radye” enthdlt zu-
nadft die burd) ben Marfgrajen Riideger itberbradyte
Werbung Cpel3 um Kriembhild. Hagen warnt, fie an-
gunehmen; er warnt bor Kriembildensd Hap. ,Du iiber-
trugft den Dap bon Siegfried auf Kriemhild” {pridht
®erenot. Und Hagen:

,Du tennft mid) fdlecht!
geig’ mir dbad Land, wovon fein Weg uciid
n unfred fithet, id) will’a filx fie evobern

Und ihr ben ThHron erbaun, jo hodh fie mag:

Rur gebt ihr feine Waffen, muf id) raten,

Wenn fie eud) felbft bamit evveidjen fann.

®laubt, ifr, i) Habe ihr den Dort geraubt,

Um ihr aufd neue wehzutun? O pfui!

3 ebre ihren Sdymers und zien’ ihr nidt,

Daf fie mir fludt. Wer wiinjdte Jid) denn nidyt

Ein Weib mwie fie, wer midjte nidht ein Weib,

Dag blind fiir alled ift, fo lang man lebt,

Unb wenn man {tixbt, nod) mit der Erbe Hhabert,

Weil fie nidht firahlt und leudjtet, wo man liegt?

Jd) tat'3 nur, weil e ndtig war.”

Kriembild fiittert bie Vogel und ihr Cidldapden,
nbiefed Gonntagaitiid

Ded arbeitdmiiben Sdhdpfers, basd ex lieblid)

Wie nid)td gebildet Hat, weil ihm bder jddnite

@cebante erft nad) Feievabend fam.”

Ute madyt ihr dedwegen BVormwilrfe.

»Ung entsiehit du,
Wad bu an fie verjdmwendeft, und wir find
Dod) mehr al3 fie. .
Rriempild.
Wer weiff dad? Jft von Menjdjen
Dem edlen Siegfried einer nadgeftorben ?
RNidt einmal id), bod) rohl fein trewer Hund.

Ute.
Kinb!
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Rriembild.
Der vertrod) jid) unter feinen Sarg
Und bifi nad) mir, da id) ihm Speife bot,
A3 wollt’ id i?n sur Miffetat verleiten.

Sd) fludt’ und {drour, dbod) aff id) Hinterher.”

Ute, @ifelher und Gerenot haben vergeblich verjudht,
fie sur Annahme der Werbung zu betvegen.
HUnd Batt'ft dbu dir im erften Sdymers gelobt,
Jebroeber feiner edlen Gigenjdjaften

Cin ganze3 volled Trdnenjabr u widmen,
Du wdr)t herum und deined Eidbed quitt.”

hat Gerenot geigﬁt. Da erfdeint Gunther. Und was
%eicbiebt nun a3 ift ba3 erfte, bad Kriemhild tut?
te fniet vor Gunther.

o Mein Herr, mein Bruder und mein Kinig,
Jd) bitte bid) in Demut um Gehdr.

Gunther.

Kriemild.

Wenn du wirllid) Heut,

Wie man mic fagte, did) sum ecftenmal
A3 Oeren eriviefen haft — — — —

— — — — bamn ift ein ﬁtoﬁer Tag
Giir bie gefommen, welde fdjwered Unred)t
@rlitten haben, und al3 Rdnigin ‘
Bon allen, welde Leid im Lande tragen,
Bin id) die erfte, die vbor dir erjdjeint
Und RKlage ftber Hagen Tronje ruft.

Gunther (ftampft).

Was foll dbad Heifien?

Nod) immer fort!

Kriembhild (exhebt fidh Iangfam).
Der Rabe, dber im Wald
Den sben Plap umflattect, wo’3 gejdah,
gﬁrt nimmer auf zu Preifen und su Frddjzen,
i8 er ben Rdader ausd dbem Sdlaf gewedt.
Wenn exr bad Blut der Unjduld fliefen fah,
©po finbet er die Rubh’ nidt eher wieder



Bi3 bad bed Morderd aud) geflofjen ift.

©oll mid) ein Tier befddmen, dbad nidht tweif,
Warum e8 {dreit, und dennod) lieber Hungert,

AlB feine s%iftid)t verfdumt? Mein Herr und Kinig,

3d rufe Klage fiber Pagen Tronje
Und Rlage werd’ idh) rufen bi3 zum Tod.”

Dem Martgrafen Rilbeger gegenitber nimmt fie bann
um einen Preid, den fie nidht nennt, der ihr aber zu-
gefidjert toicd, die Werbung an.

Der zweite ALt zeigt die Burgunbden auf der Fabrt
in fKontg Cgeld Land, junidit am Donauufer, dbann
beim Martgrafen Riidbeger von Bedhlarn, wo Dietrid
von Bern die Burgunbden por Kriemhild warnt.

Der bdritte ALt ?pie[t fon im Ounnenland. Der
Gpielmann Werbel erftattet der RKonigin RKriembild
Beridht itber Brunhild. Sie haujt am Grabe Sieg-
friedbd und ift nicht mehr wegzubringen, ,,am Gar?e
fauernd und im Auge Trdnen, und mit dben Ndgeln
balb ihr Angefidht zerfrapend, bald dad Holz”. —

Die Burgunden fommen. GSie weigern fid), bdie
Waffen abzulegen, und Dietrid) von BVern, der Chel
feit 7 Jahren ?teimillig pient, {tiipt fie in ihrem Urg-
wohn. Chel ift e3 ein Ratfel, bap Dietrid) fidh ihm
freiwillig unterwirft; er dufert mit Bezug auf bden
®otentdnig gegen Kriembild:

»€8 gibt brei Freie auf der Welt,

Drei Starle, welde bie Natur, ie’'s Beift,

RNidht {Daffen fonnte, ohne Menjd) und Tier

Borher zu |Hwdden und um eine Stufe

Oerabzujepen —

Kriemphild.
Drei?
Cpel.
Der erfte ift —
Bergib! Cr war! Der zweite bin i) felbft,
Der dritte und ber madytigfte it Er!

Kriempild.
Dietri) von Bern!) — — — — — — —

169



Cgel.
————— Gr {dwdret fein Lob fo ab
BWie andre ihre Sdyande, und er tviirbe
Die Taten gern verjdenten wie die Beute,
Wenn fid) nur Nehmer fandben. Dod) fo ift's.”

Aud) Kriembhild begreift die Demut Dietridh3 nidht. —
Die Burgunden haben ald3 Cpeld Gifte gefpeift und
begeben fid) sur Ruhe. Aber Hagen und BVolter Halten
Wadht, wdhrend die Hunnen fie umlauern. — Aus dexr
pumpfen Spannung veift BVolfer fid) o3, um ein
[uftiged LQied ju geigen. Aber Hagen jHhldgt ihm auf die

Fiebel:
»Nein, dbad bom Totenjdiff!
Dag lepte, wie ber Freund ben Freund erfticht,
Unb dann bie Fadel — bdad geht morgen lo3.”

Und e3 geht [03. Die beiben lepten Afte gehoren
pem graufigen Bernidhtungstampfe. Diefe zwei Alte
find aud) jo ein Stiid, dba3 einem immer wieder die
frifdefte Berunbderung abndtigt. Sie find eigentlid
nidhtd ald eine fortgejepte Sdjlddhterei, diefe Afte, ein
©toff, bor bem jebed bloBe Talent verzieifelt und
verzagt sujammentniden oitcde; Hebbel aber ldft jeine
Qefer {o wenig zu Atem fommen toie feine Helben. —
Hagen tirft Kriembhild vor, daf fie felbjt den Tod
Siegfriedd verfdjuldet Habe. ,,Und bith’ idh nicht ?** ruift
Kriembild.

,Und bith' id nidht? Wasd tonnte dic gefdehn,

Dad aud) nur halb an meine Qualen reidhte?

©jeh Diefe Krone an unbd frage didy!

©ie mahnt an ein Vermdhlungsfeft, wie feind

Auf diefer Erde nod) gefeiert ward,

An Sdaubdertiiije, z,mi?d)en Tod und LQeben

Gerwedielt in der fitrdterlidften Nadyt,

Und an ein Kindb, dad idh) nidht lieben fann!

Dod) meine Hodjzeitdfreuden tommen iept;

Wie id) gelitten habe, will i) {dhwelgen,

Sd) {dhente nidts, bie RKoften find bezahlt.

Und miit’ id) Hundert Brilber niederhauen,
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Um miv ben Weg zu beinem PHaupt zu bahnen,
Go wird’ idh’3 tun, dbamit bie Welt erfabre,
Daf id) die Treue nur um Treue brad).” -

LBor dem Banfett, wdibhrend bdejfen bdie ungeheure
gteibeg:cib beginnt, haben Riibeger und Lietridh) nod) ein
ejprad).

Dietrid.

Rilbeger.

€3 fteht in Gotted Hand
Dod) hoff’ id) immer nod).

Dietrid.

Jd fige tieder
Am RNirenbrunnen, tvie in jener Nadit,
Und Hor’ in halbem Sdjlaf und wie im Traum
Da3 Waffer raujden und die Worte fallen,
Bis plaplih — Weld) ein Ratfel ift die Welt!
Odtt’ fid) gur Ungeit nidt ein Tud) verfdoben,
©o wift id mebhr, wie je ein Dtenjd) gerouft!

Ritbeger.

Dietrid.

Sa, der Verband um meinen Arm;
Denn eine frifjdge Wundbe hielt mid) wad).
Sie pflogen drunten Jwiefprad), jdhienen felbft
Den Mittelpuntt der Erde audzuhorden,
Den Nabel, wie id) jie, und flitjtecten
©id) zu, wad fie erfuhren, zanften aud,
Wer redht verftanben oder nidht und raunten
Bon alleclei. BVom grofen Sonnenjabr,
Das iiber alled menfdlide Gedadytnis
Oinaud in langen Paufen wiederlehrt.
Bom Sdopfungsborn, undb wie er fodht und quillt
Und diberfd)dumt in Millionen Blajen,
Wenn dad erfdeint. Bon einem lepten erbit,
Der alle Formen der Natur gerbucrjt,
Und einem Frithling, welder befre bringt.
BVon At und Neu, und wie fie blutig ringen,
Bid eind erliegt. BVom Menfdjen, ber die Kraft
Ded Qeuen fid) erbeuten muf, wenn nidt
Der Leu bed Menjdjen Wi erobern foll.

RNun Riibeger ?

Gin Tud)?
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‘ ©ogar von Sternen, die ben Stand verdndern,
Die Babhnen wedfeln und die Lidter taujden,

Unb wovon nidt!
Riibeger.
Allein da8 Tud)! Dad Tud)!

Dietrid.
©Cogleid)! Du wirft fdon feh'n. Dann Lamen fie
uu? Ort und Beittftunb um ?o widtiger
Die Runde rourbe, um fo leifer turde
Dad Flitftern, um fo gieriger mein Ofe.
Wann tritt died Jahr dbann ein? So fragt’ idh mid
Unb bildte mid) Dinunter in den Brunnen
Unb Hordjte auf. Sdon hoet' id) eine |?a[;[
Und bielt ben Odbem an. Dod) dba erfdjo
Cin jdher Sdjrei: Pier fallt ein Tropfen Bluts.
Man laujdt! inab! Hujd), Hujd! Und alled aus.

Ritbeger.
Und bdiefer Tropfen?

Dietrid.
War von meinem Arm;

& Dhatte, aufgeftiipt, dbad Tud) verjdoben
Und fam fo ugt bc?s Bejte, um den SElitffel;

Jept aber, fliedht’ id), braud) idh ihn nidht mehe!

A3 nod) alle bei Tifde figen, ftirzt Tantwart mit
blutbedecdtem Panzer herein.

»Nun, Bruder Hagen, nun? Jhr bleibt ja lange

Bei Tifde fipen! Sdymedt's denn Heut jo gut?

RNur immer zu, die Jedje it bezahlt.” ,

Dagen {dhlagt Otnit, bem Sdhnlein Chel3 und Kriem-
bilben3, ba3 Qaupt Perunter, und 0da3 allgemeine
Morden beginnt.

Ter lepte Akt {pielt vor dem Saal, aud dem Feuer
und Raud) quillt und in dbem Hunnen und Nibelungen
tampfen.

(Die Tlir bed Saaled witd aufgeriffen, Hagen -erjdeint.)
B! Dagen.
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(Seehet fidh um.)
Wer lebt, ber ruft!

Oilbebrant.

Der edle Hagen, dem Erftiden nah'!
Gr taumelt!
Dietrid.

Egel, du bift filedyterlidy!

Dagen.
Romm, Gifelher, hier gibt e3 frifdhe Juft!

@ifelher (von innen.)
Jd) finde nidht!
Dagen.
©o tafte an ber Mauer,
Nnd folge mteiner Stimme.
(Tritt Hald in dben Saal Furiid.)

Falle nidt,
Da ift der Totenberg!
(Ffihet Gifelher heraus.)

@ifelher.
gal — bad erquidt!
Jd lag fdjon! Diefer Dualm! Nod) eher Glut!”

Oilbebrant bittet Dietrid), dbem RKampf ein Enbde
3u madjen.
Qilbebrant.

,Oie werfen tvieber Tote aud den Fenitern,
Qerr, endigt jept! Der Teufel hat genug!

Dietrid.

BWenn id) aud) roolite, wie vermddt' idy's rwohl?
bter I;at fidh 6d)ulb in Sduld u fefl vexbiffen,

A3 dbaf man nod) zu einem fa tonnte:
Tritt dbu zuriid! Sie ftehen gTetgy im Redt.
Wenn fid) die Rache nid)t von {elbft erbridht
Und fi) vom lepten Broden fdaubdernd wenbet,
©o ftopjt ihr leiner mehr dben graufen Schlund.”

Aud dbem Saal heraus tont Bedjerflang, und Kriem-

Bild ruft:



»Bas ift benn bad? E3 tint wie BVedjerflang!
(Oilbebrant fteigt Hinalf.)

Mid) diinkt, fie Horen und! Dad ift bie Art

Der Frobliden. Sie [deppern mit den Helmen

Und ftofien an.
Qilbebrant.

Rur einen Blid Binein,
©o bift bu flumm! Gie {ipen auf dben Toten
Unbd trinten Blut.

Kriembilbd.

©ie trinfen aber bodh!”

AL endlid) aud) Hagen und Kriembild erjdhlagen am
Boben liegen, {pridht ESpel:
SRun jollt’ id) vidten — rvdden — neue Bidye
3Ind Blutmeer leiten — bdod) e3 widert midy,
Jd) tann's nidht mehr — mic wicd die Laft u {dhwer —
Qerr Dietridh), nehmt mir meine Kronen ab
Und jdleppt die Welt auf eurem Riden iveiter —

Und Dietrich, der feinem Gelilbde der Demut geniigt
Dat, tut's
»3m Namen deffen, der am Kreuy exblichl”

Died der Sdhluf bed Dramas.

Gieben Jahre Batte Hebbel baran gearbeitet, al3
er e3 im Jabre 1862 erjdjeinen lieR; jdhon im folgen-
pen Sa?‘re ftarh er. 1861 war in Weimar die Trilogie

um erjten Male aufgefithrt worden, und war mit
?cf)ﬁnem Crfolg. Bei einer Wiener Auffithrung feiner
#Ribelungen” fagte fid) Hebbel mit Wehmut: ,,Und
der Sdhdpfer eined joldjen Gedidhted mwie ded Nibe-
lungenliebed fonnte bi3 auf den Namen vergeffen rer-
pen.” Cr felbft bhatte furz vorher da3 gBergnﬁgen
ehabt, bag thm der dfterreid)ijhe Handbeldminifter jehr
?d)meid)elbafte Dinge fagte iiber feine — , Aleman-
nijjen Gedidhte”. Cin ridhtiged Minifterped)! Und
wir haben e3 vor wenigen Jahren erlebt, bap ein
Ctaatdanmwalt in einem literarijden Prozed, al3 man



ihm Oebbel vorhielt, bon oben herab fragte: , Hebbel
Tenne ich nidht; toex ift Hebbel 2 Unfjere Juriften lernen
fowa3 nidht. Der Geheimrat Vogel, ber ehemalige Arat
®oethes, fagte nad) der Weimarer Auffithrung bder
Nibelungen: ,Oier ift mehr ald Goethe; er felbjt
iirde gefagt haben: Sie, Vogel, ba3 ift ein Rexl, der
fonnte einem bie Rippen im Leib entzweidriiden.”
Wenn Karl Guplow die Dramen Hebbel3 ebenjo Haffijdh
joie diejenigen Sdillerd und Goethed nannte, und wenn
Ritdert bon Oebbel fagte, er fei twie Goethe, exr madye
pie Poefie nicht, er habe fie, jo werben bdiefe Urteile,
wenn durd) feine3d feiner anderen Werke, o dod) gewif
burd) bic Nibelungen geredhtfertigt. Diefed Werk ift
pie Tat eined Riefen; e3 ift nidht ein eingiger Jug von
Rleinheit darin, und in dbem Stitde {hldgt, wie Hebbel
felbjt ridhtig geurteilt Hat, nidht bie Setundenubr, jon-
pern die Stundenuhr. Wenn einer, jo war Hebbel,
der Gropte aud dbem Stamme der Ditmarjen, ber Erbe
be3 Nibelungenlieddichterd; er jagt von bdiejem Liebe,
e3 fei ein taubftummes Gedidht, e3 rede nur burd
Beidjen; nun woll: er hat die Beidhen feined geiftigen
Ahnberen gedeutet in der Kraft und im Geifte Hagens
und Kriembhild3 und unferer Nation um zeiten Male
ber MNibelungen Not gejdentt. €in Nationaldenfmal
ift ihm bdafilr nidht ervidhtet worden; twir braudhten
unfere Beit und unferen Geift, um allem Grofen und
Sdydnen, das in jiingerer Jeit entftanden tar, vor allen
Dingen entgegenau? reien: ,Jaaa — aber Goethe
und Sdjiller!” Jn Deutidhland gibt e3 einige Millionen
Papageien, die von ihren Wbridjtern bdahin dreffiert
find, baff fie vor allem Sdhonen und Bortrefflichen
frddhzen ,,Ja — aber Sdhiller!!”” Das ift jo fhlimm,
paf einige Hansdnarren daritber vollig toll getvorden
find und nun meinen, jie miiBten auf die beiden Wei-
mazaner jhimpfen, damit da3 Berdienft zu feinem
Redht tdme. Jd) bin der Meinung, dbap Goethe ge-
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wif ein groferer Didter und Sdiller agemiﬁ ein

toBerer Dramatifer war ald Hebbel, bap aber Goethe
en Hebbeliden Nibelungen iic[;et[i% nidhtd Drama-
~ tifdged undb Sdjiller ihnen nidht3 Poetifhed an bdie
©Geite zu ftellen hat. Jd bin im Grunde fein Freund
von folder Sdipung der Didjter nad) Maf und Ge-
widt; in je hoherem Grade fie Genied find, befto in-
tommenjurabler find fie. Man fann nidht Beethoven
und Mozart gegeneinander abwdagen. Aber wenn man
an ben @d;id?a en eined ebbel und jonft nod) taujend-
fad) im KLeben mit {teigendbem Jngrimm beobadhten
muf, wie bie Dummbeit und die Unfdhigleit fidh) immer
toieder erfredjen, Taten durd) Namen tot{dhlagen zu
oollen, bann ift e3 vielleidht verzeihlidh), dap man aud
einnftal gurt Waffe bed Gegnersd, zur plumpen Keule
greift.

Oebbel befit alle Cigenjdaften eined gropen Drama-
tifer3, und er offenbart fie in feiner ,,%ubitb", feiner
Maria Magdalena”, feiner , Agned Bernauer” und
feinen , Nibelungen” in bollﬁem Mape. Cr wahlt
nur bebeutenbe, gewidtige, ja meiftend getaltige
Stoffe; aud im Su&fpiel, pa3 ihm fibrigen3 anfteht wie
einem Cyflopen da3 Ballettanzen, Hhanbdelt e3 fid) bei
ihm um mehr al3 verwedyjelte Diite und in Gedanken
ftebengebliebene Regenjdjirme. Beiveger ded drama-
tijdgen ®etriebes find bei ihm im Grunbde immer bdie
allen Beiten gemeinjamen urmenjdliden Triebe, Ge-
fithle und SKeidenjdhaften: Liebe, Hap, Neid, Cifer-
fudt, Ruhmbegier, Dabjud)t, BVaterlanbsliebe, Treue,
Chr- und Shamgefiihl ujw. Hebbel hapte da3d Hinein-
tragen von eittenben?en in bie Poefie, und dasd ent-
frembete ihn nament ig ben Didjtern bed jungen
Teutfdland, die ihre Sdhdpfungen allerdingd nidht
immer auf fo maffige, tiefrourzelnde Sdulen ftellten
wie ex. €3 ift ihm vielleidht nidht zum Berwuftiein
gefommen, baf faft jebe Didtung, bdie einen griferen



Rreid menjdlider Gedanfen und Sefithle beriihrt, ald
Tendenzdidhtung wickt, daf die Tendengdidhtung feines-
wegd pon Ileinlid) tenbdenzidfer Cntjtellung und Uber-
tretbung begleitet zu .fein braudht, und dap aud) fie
auf den Boden allgemein menjdlider Regungen und
Gtrebungen geftellt werden fann und mup. OGuptows
Uriel Ucofta oder Anzengruberd KLomddien 3. B. find
Werke, bie man nidt nur al3 Tenbenzdidtungen,
{ondern al3 Didtungen gelten lajfen mup. Cinen
PMann wie Guplotw beurteilte aber Hebbel aus jener
Averfion Peraud BHodhit ungeredht; erft fpater lief
er ihm grofere Geredhtigleit wiberfahren. Allerdings
liegt bei Tenbdenzdidhtungen die Gefahr nabe, daf bdie
Poefie um ihr Redht vertiirst tverde; Hebbel war ein
Mann, fiic den bdiefe Gefahr nidht bejtanden hitte;
aber feine bidjterijchen Neigungen bradhten ifhn iiber-
haupt nidht babhin, fidh ihr auszujepen.

Der Wudgt und Grofe jeiner Stoffe und jeiner
pramatijdhen Motive entfprad) die Art jeined Sdhaffens.
Cr produgierte mit leidenjdhaftlicher Energie, mit hod)-
fter innerlicger Glut. Cr tvar nidhyt imftande, die Poefie
su fommanbdieren; er mufte die gliicdliche Stunbde ab-
warten; aber bann Fommanbierte fie ihn, und fie
liep ihn nidht lo3. Auf Perioden der fjrudhtbarften
Zatigleit folgten peinlidje Beiten volliger Abjpannung
und Qeere. Und feinen Sdhopfungen teilte jid), natiir=
li) nidht tmmer ju ihrem Borteil, diefe Stimmung
be3 Crplofiven, Kataftrophalen, dieje Gewitterftimmung
mit; e3 mangelt ihnen oft bdie liebend vertveilende
Rube, die felig glangzende ,,Serenitdt”. Er vermodyte
nidt am Sdyreibtij) zu arbeiten; fein Temperament
forberte beim Sdaffen aud) die dupere Bewegung; auf
©pagiergingen pflegte er jein Bejted zu finden. Die

ewaltige Crregung aller inneren Krdfte wird der biel-
eidht in den Werfen Hebbeld nidht jpiiren, der Leiden-
fdhaftlichleit nur in einem Strom pon Worten erfennt;
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twer aber aud) nur geringes Berftandnis fiir ben Borgang
ber didhterijdhen Produltion befipt, bem gibt bie Knapyp-
heit und *Prdzifion, die {dwere volljaftige Korper-
lidteit der Hebbeljhen Spradje einen Begriff von bder
unerbittlidgen Jujammenraffung, Konzentration und
Aufzehrung ber inneren Krdfte, bon der eifernen geifti-
gen Difziplin, von ber tyrannijhen Strenge gegen fich
felbft, bie diefer Mann bei feiner bid;teri?d;en Tatig-
feit anguwenbden pflegte. Neben feinem piydyologijdhen
Sdarfblid ift e3 namentlid) aud) diefe jtrenge fiinftle-
rije Gelbftzudht, die ihn zu einem o berwunbderns-
wiitbigen Charatterzeidhner madpt. Selbjt Shatejpeare
halt feine Charaftere nidyt fefter al3 Hebbel. Da3 ift
nidt fo zu verftehen, daB feine Menjdpen fertig auf
pie Biihne treten und fid) nun durd) alle fiinf Alte
gleidhbleiben. Reiner vertrat entjchiedener al3 Hebbel
pen Grundjap, dap dad Drama ein Werden darftellen,
baB die Charaftere im Drama fidh entroideln follen.
Aber dad ift e3 eben, dbap Hebbeld Menjdhen jidh) in
ihrer Cntwidelung treu bleiben; da3 Ubrwerf, da3
eine hohere Getwalt ihnen eingefept hat, treibt jie ihren
pradeftinierten Weg bdabhin mit einer nie abirrenden
Gidjerheit und ohne Spriinge, und wenn ein iiber-
madytiged Sdidfal fie mit einem furdjtbaren Stof
in eine andere Bahn zwingt, jo laufen fie dieje Bahn
~ teiter mit der Kraft und der Richtung ihred Uhrierts,
immer geradeaus, nidht im Zidzad. €3 ift eine jdhoere
und verfanglide Sadje, ju fagen, welde Gefinnungen
und Handlungen einem gegebenen Charalter zuzutrauen
find ober nidht, um fo jdneller jind allerdings die Klug-
{dger, die jdhlimmer find al3 bie zehn dgyptijchen
Blagen, dbamit bei der Hand, zu behaupten: Tas fonnte
per und der Charafter nid)t tun und dasd mufte er
tun. Giix diefe Qeute ift ber Menjd) eben ein mathe-
matifdged Problem, eine Aufgabe fiird Sdulredhen-
bud): 2x3 ift gegeben unbd bdie Lojung ift 6: da3 ift
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bod) jehr einfad). Wa3 twiirben bdiefe Leute fagen,
enn ihnen heutigentagd ein Tidhter die liebende Jung-

frau und die radjende Witwe Kriembild vorfithrte, ohne

paff man bdiefe3 Weib aud einer fritheren Didhtung

fennte! Wa3, wiirben fie fagen, bdiefe minniglide

peutjdhe Jungjrau jollte eine blutbiirftige Teufelin wer-

pen fonnen? Ta3 ift nad) ihrem Sdulzeugnis einfad

unmdglidy! — €38 fommt eben aud) hier wieder auf den

Didhter an. Und Hebbel3 grofe Kunit zeigt jid darin,

pap toir pon einer neuen Phafe in jeinen Charafteren

nie itberrafdht, dbaR mwir immer auf da3d griindlidjte

porbereitet {ind, baf wir una bei jedbem neuen Stadium -
in der Cntwidelung fjeiner Menjden fagen: Ja, fo

fonnte e3 fommen, ?o mufte e3 nad) aller Wahrjdein-

lidhteit fommen, wenn aud) nidyt apodiftijd): So mufte

e3 unter allen Umitdnden fommen; folde Cvibeny ift

leiber verteufelt felten; denn tie gefagt: Der Menjch

ift fein rvedytwintliged Dreied, bei dem man aud den

Ratheten die Hypotenuje beredhnen fann.

Wenn in den ebbeljdien Dramen alle jur Cr-
jeinung fommenden Gedanfen unbd Gefithle, alle
Handlungen die Charattere in ihrer Cigenart bezengen,
fo ift bamit zugleid) gefagt, bah dDiefe Gedanten, Ge-
fithle und Handlungen bdurd) ihre Trdger motiviert
finb. Wad in ben Dramen unfered3 Didpterd nidht
purd) den Bufall oder dad Sdidjal, wie man e3
nennen will, gegeben ift und gegeben fein mufite, da3
rdad)it aud den Charafteren hervor. Fiiv unjer tednijdhes
Jntereffe fommt e3 alfo darauf an zu wiffen, wasd der
Didpter vorfand, die Charaftere oder die Handlungen,
enn er nidt beide3 erfinden mufte, wie 3. B. in
PMaria Magbalena. Fiir feine Jubdith fand er eigent-
lidh niht3 al3 den rohen Stoff vor; dhnlid) verhalt
e3 {id) mit Agned Bernauer; die Nibelungen gaben
ihm den Stoff und baneben, aber aud) nur in den
allernotiwendigften Linien, die Charaftere, und er hat
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nidt teniger geleiftet, al8 zu den grofen Linien bie
abllojen fleinen und zu der Jeidhnung bdie Farbe zu
?inben, die aud dben riefigen epifden Sdatten lebendig
gegenidrtige Menjden madjten. Cr hat jid) unter-
junben, diefe Sdatten ju bejdodren, und fie haben
ihn ert befunben, fiir thn lebendig zu werden. €3
it eine allbefannte Crfahrung, dap und Menfden,
deren Handlungen unsd trop aller Menjdhentenntnis
nidit verftindlid) toerben wollten, pldplid in allen
ihren YuBerungen begreif(id) twerden, jobald wir fie
feben, fobald iwir einige Beit mit ihnen in ihrer
©phire geatmet haben. Wasd bdie eingelnen Cigen-
fhaften nidht motivieren, da3 motiviert bder gange
Menjd). Geftalten rie Jubdith, Meifter Anton und
feine Todpter Klara, HDHerzog Crnft von Miinden-
Preifing, Agne3 Bernauer, Kriembhild, Hagen, Brunhild,
Dietridh), Ritdbeger find mit einer Gangzheit und einer
Plaftit vor und hingejtellt, dap vir ihre Handlungen
glauben und begreifen, al3 gejdhabhen {ie wirklidy ecft
fept vor unfern Augen. Wer {id) mit Rildfidht auf
Potivierung 3. B. Maria Magdalena anfieht — id
‘3eifle nidht, dap er mit mir finden wird: e3 , tappt”’
alled, jebed Olied greift mit gerabezu unbeimlicher
®enauigleit in bdad nddjite, und fo bildet fidh) eine
ungerretgbare Rette. Selbft Hebbel3 Gegner und Ber-
Bletnerer Haben bdie mwunderbare Runjt anerfennen
miiffen, mit ber er jebe, aud) die geringfte Rleinigleit
in Beziehung zum Gangen zu bringen weif. Jeber
©ap beleuchtet nidht nur den betreffenden Charafter,
er motivbiert aud) feine Handlungen, er unterjtiipt bie
Ctimmung bder ©zene, ded gangen OStiide3 und exr
verdeutlidht an feinem Teil bie Jdee bde3 Gangen.
Aud) da3 Unwabridjeinlidjte su_motivieren, gelingt
diefem Dramatiter; Menjden tvie Holofernes, wie Rho-
bope (im Ring de3 Gyges), wieolo (in der Genoveva),
wie der Graf Bertram (in der Julia), die unfere Jeit



und unfer Gefdledit faum verjteht, bringt ex un3 nabe,
oder beffer, ex bringt un3 thnen nalhe; ex amin?t

und mit Ungeftiim in ihren Bannlreid hinein, und jo
lange toir ihnen in3 Gefidht fehen, verftehen, begreifen
i fie; it mii{fen, ob toir wollen ober nidht, sugeben,
baB aud) in diejen (bermenfdjen alled nad) der natiir-
liden Ordnung verlduft. Er grdbt und jdhaufelt {o
lange, bi3 er aud) bem mwiderjpenitigiten Charakter bid
an feine lepten und feinjten Fajerurzeln gefommen
ift. Cr tut barin, tvie id) jdon frither ermwdbhnte, nidht
felten zu viel, und e3 ift bezeidhnend filr feinen Hang
au pipdologijdher ®riibelei, day er, ber Meijter bder
Rnappheit, diefem Dang zuweilen nidht widerftehen
fonnte und durd) einen verfdmwenderijden Uberfluf
von Charafterifierung und Reflezion den Rahmen bdesd
Tramasd {prengte.

Mit gany beftimmter Abjidht habe idh verfproden,
nidht iiber Hebbel al3 Dramatifer, fondern iiber
Oebbel al3 bramatifdhen Didhter zu fpreden. JFd
habe itber ben Dramatifer fo viel gefagt, tvie e3 ber
Rahmen bdiefer Arbeit geftattet; natiirlidh) lieRe fidh
nod) mandje3d hingujiigen. €3 eviibrigt nod) ein Wort
iiber ben Didhter. Freilid) fann niemand fefter dbavon
itberzeugt fein al3 id), bap gum echten Dramatifer,
per lebenbdige Menfdjen auj die Beine {tellt und alled
dramatije Gefdjehen ausd dem Jnunerften diejer Men-
fdhen Berausdipinnt, ein Didter von hodjter Poteny

ehort. Denn dad Poetijde im Drama bejdrantt ficdh
?ic{)etﬁd) nidyt auf dbie jhonen Worte, die darin geredet
werden; wenn man aud einem Drama wie , Maria
Magdalena” alle fdonen Bilber und BVergleide ent-
fernen unbd allen Duft ber Stimmung davon abjtreifen
fonnte, fo fonnte da3, was nadybliebe, nod) immer
fein ©driftfteller ober Reporter madjen; e3 gehorte
nod) immer ein grofer Didhter dazu. Obgleidh e3 alfo
felbftverftandlidy ift, bap ein edjter Dramatifer aud
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ein edter Didter fein muf, ift e3 dod) an der Jeit,
ba3 zu betonen. Denn von juperflugen deutjden Kriti-
fern, bie 3war bei KRanaleineihungsfeftlichfeiten recht
patriotijdy fiihlen, bie aber fein Berftandnid haben fiir
pie Tiefe und ben Crnift der beutfdhen Poefie, wird uns
nod) immer mit groptem Cifer eine franzdiijde Drama-
tit al3 mujtergiiltig aufgeredet, die alled anvere efer ift
al3 Didhtung, die auf eine hodjt gefdicte Kompofition
und Kombination von effeftvollen (&rei%niffen und
Gituationen hinausdlduft, bei der aber filx bie handeln-
Charaftere, iiberhaupt fiix dad bdidhterijhe Moment
leiber fo gut wie nichts itbrig bleibt. Den vielen Rriti-
fern, bie immer und mit Redt die glingende Tednit
bed franéﬁiiid)en Drama3 preifen, it nod) nie ber
geniale Cinfall gefommen, daf bdie brillante Tednit
verteufelt billig u Haben ift, wenn man auf Jnner-
lichfeit Verzicdht leiftet, daf e3 unendlidh) leidhter ift,
au3 abgejdnittenen Blumen ein ,,wirfungdvolles”
Bufett zu binden, al3 bem Erdboben trop Unfraut
und Univetter einen tveiten, mit fedem Jahre mneu
blithenden Marten abzutrogen. Diefe fogenannten
Runijtwerfe eine3 Bictorien Sardou und eined Dumas
fil38 erregen in mir immer bdenfelben %Nrger tvie in
meiner RKinbheit die vielveripredjenden Sdhadjteln mit
Bleifolbaten; alled, wad drin liegt, liegt oben, und
parunter ift nidht3 al3 {dledhted Papier. €3 wdre ju
wiinfden, dap die deutfdje Literatur f{id) tieder mit
einigem Gtoly auf ihre eigene Natur befdnne; wenn
wir plumpe deutfdhe Baren find, jo jind wir e3 nidht
unrithmlid); wenn aber ein Bir wie Hebbel aufer
feiner Rraft nod) joviel Selbjtmeifterung befist, dah
et nad) allen Regeln ber Tednif tanzt: — bann
follen wir un3d mit Jubel berufpt werben, was twir an
ihm befipen. Die gange neuere franzdiifhe Dramatik,
fo meit id) {ie enne, ift mir nidht ein Stiid von Hebbel
wert, und wenn wir den Frangofen all die Theaterherr-



lichteiten, die {ie un3 in den lepten Degennien gefdjentt
haben, bezablen follten, fo fonnten toir ihnen bda3
,Oannele’” von Hauptmann geben und wir hatten uns
mehr al3 nobel bewiefen.*)

*) QJener ,praftifde’ franzdfijhe Dramenthpusd jdeint aud
anbderdwo ald bei und feine BVerehrer zu finden, und rwie ed3 immer
%ebt, wenn man ettwad Frembdes uad)agmt, man fteigt nod ein paar

tufen tiefer Hinab ald dad Original und fommt, in Deutjdhland
3 B., sum veritablen Reporterftiid, dad nur eine robe, aber
peffettoolle” Bertniipfung von frappanten, djolierenden Vorgdingen
aufrocift. Die literarijdje Nritit operiert dann in naivfter Weife mit
ber Zenjur ,wirfungdvoll. Wenn cine Sadje ,,wirfungdvoll” ift,
fo bat jie Grijtenzbereditigung. Abcr, meine Bevchrteften, dasd
Rizinudsl ift dbod) dbarum nod) Tein Qunftwert, weil ed auf untere
Partien einen fdynellen und ftacfen Cffett ausiibt! Aber nidht genug,
baf man mobderne didterijhe Dramen brutalifiert — man madt
aud) bdie dlteren MHaffijden Dramatifer nad) dem franzdiijden
Dramengeftell juredit. Bei Befpredjung einer Londoner Wuffiihrung
von Shalefpeared , Cdlen von Berona” fagt ein Mitarbeiter ber
Saturday Review jehr hiibidy: ,Many of Shakespeare’s lines are
mere poetry, not to the point, not getting the play along,
evidently stuck in because the poet liked to spread himself in
verse. On all such unbusinesslike superfluities Mr.D....
(ber infzenierendbe Direftor) is down with his blue pencil. For in-
stance, he relieves us of such stuff as the following, which merely
conveys that Valentine loves Silvia, a fact already sufficiently
established by the previous dialogue:

»My thoughts do harbour with my Silvia nightly ete. (folgen
bie von bem Qerzog gefundenen Berfe BValentingd an Gilbia). .. But
when Mr. D.... comes to passages that a stage manager can
understand, his reverence for the bard knows no bounds. The
following awkward lines... I would cut out without remorse to
make room for all the lines that have nothing to justify their
existence except their poetry, their humour, their touches of
character — in short the lines for whose sake the play
survives just as it was for their sake it originally
came into existence.“ AQ, mit folder dfthetif fahet der engs
lifhe Regenfent jchlecht bei unferer Gegenwart! Ad), mit weldem
Sobn wirb der Dramatifer heimgejdjidt, der einmal in Berjen,
in ein paar fingendben Worten die Brujt dehnen will! Atemlold
foll er bie Rarre der Handlung vorwdrtd {dhieben. Gejdehen muf
etad, gefdjehen! €8 muf jebe zweite Minute ettwad plagen, eine
Bombe ober bergleidhen, wenn e3 ein ,,Schaufpiel ift, eine Hoje
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Oebbel ftellte die hodyften Anforberungen an bdie
Didttunft und an den Didter. Nur vor einem eingigen
feiner bidhtenden Beitgenojfen Batte er einen ehrlicdhen,
faft unbegrensten Refpelt, vor Uhland namlid). Diefe
Borliebe ift bezeidhnend fiir den Poeten Hebbel. Uhland3
Qyrit ift nad) und neben der Goethejcdhen entichieden
bie naivfte in der neueren Literatur; bloe Rbetoril
und Reflerion haben in ihr feine Stitte. Uhland3
Qyrit ift wie biejenige Goethed von der Art, bdie in
bejdheibenen Worten und roenicgen Berfen eine Uns-
endlidyfeit bed Gefithld und der Stimmung umfaft, ber
man nod) laufdend fid) zuneigt, wenn jie fdon lingit
verflungen ift, und itber deren lepten Berd man hinaus-
hordht in die weite Ferne, ob nidht die ganze Sdhopfung,
ob nidt alle Sterne bdiefer Heinen ©dhdpfung, diefem
fleinen Qimmeldtorper feinen Spharengrup im Wiber-
hall juriidgeben. Von einem foldjen Gedidht fann man
wohl fagen, wad nidt dbarvin enthalten fei; wasd e3
aber alle3 enthdlt, ba3 vermag man nidht zu fagen;
e3 ift eine gange Welt, und eine Welt jdhopft man nidt
aud mit feinen Gedanfen. Da3 unterjdheidet e3 von
bem reinen Gedbanfengedidht, dasd vielleidhit in rwohl-
Hlingenden Verfen einen vortreffliden Gebanfen aus-
fpridyt, ba3 fid) aber zu Cnbe denfen, zu Enbde geniefen
laBt und bad man, tvenn man ed griinbdlid) verftanden,
fiix alle Beiten {ozufagen ,erledigt”’ hat. Cin twahe-
haft Iyrijdhed Gedidht i?t ein Webermeijterftiid, dbad mit
einem ©dlag taufend BVerbindungen jdhldgt; ed {pridht
vielleidht einen unendlid) cinfacjen, einfdltigen Se-
ober etwa3 dihnlidjes, wenn man ein ,,Suftjpiel” gibt. Jd will bad
urfpriinglidie Wefen ded Dramad gewiff nid)t verwifdht fehen: dad
Drama ift allerbingd fein Rubebett filr jebed behaglidie Belieben
be3 Didjters. Aber feugt e3 anbrerfeitd nidht filr ein bejhdmend
tiefed MNiveau ber Bilbung und Erziehung eined Publitums, wenn
e3 nidfit mehr imftande ijt, ein paar guten Worten zuzubhdren, die

stoar nidt bad Stild vorwdrtabringen, die aber den Borzug haben,
Geifter und Hergen hinaufe und vorwdrtd zu tragen?



panfen au3; aber biefer Gedbante zieht ftill dburd) unfer
®emiit mit [anger Spur wie ein Sdwan ducd) den See,
und in immer mweiteren Kreifen %ebt bie Bewegung

bid an3 fernfte Ufer. Wenn ber

»Die Welt wird {Hdner mit jebem Tag;
Man weif nidht, a3 nod) werden mag:
Dag Blithen will nicht enben.

€3 blitht basd fernfte, tiefite Tal;

RNun, armed Qerz, vergiy der Lual,

RNun muf fid) alled, alled rvenden!”

fo fithlen tir, baf barin mehr %eiagt ift, al8: bie
Luft muf mwdrmer twerden und bie BVaume miiffen
griinen; ja ja, fagen toir zu diefem Gedidht: dad Be-
mwufitiein bed ewigen Wedhjel3, dad und furzlebigen Ge-
fdhopfen fonit nur Wehmut und Trauer bringt, in
diefer einzigen Beit de3 Friihlingd madt e3 ung jelig
und toll; ber gange breite Strom bder neuen SKraft
brauft in Wirbeln de3 Entjiidens but% unfere Bruft;
bor bem griinen Blittergeriefel der Birfe, die dod)
pon unferer Sorge und unjeren Trxdnen nidhtd ieif,
ift e8 un3, al3 ob ba3 fernjte, tieffte Tal unferer
Ooffnung blithte; wir fehen fie mit Kindberaugen an
und fagen: ,Man teiff nidht, wa3 nod) werden mag.”

3In joldjer Unendlidhfeit ded Jnbaltd fah Hebbel
pa3 Merfmal wahrer Poefie, und um diefer Unendlidy-
feit willen ift Goethe unjer grofiter Tidter und der
Sauft feine grofte Sdhopjung. Cine alled3 fagen
wollende ®efddpigleit ift dba3 grofte Lafter einesd
Poeten; er foll ben groften Reidtum an Gedanten
und Empfindungen in uns weden mit twenigen Worten;
er foll aud) verftehen, vielfagend zu {hweigen. Cine
foldje Didhtung war Hebbeld Jbeal; i) bin ber {iber-
eugung, daf er ihm nahe gefommen ijt, aud in feiner
yrif, auf die id) hier nidht eingehen will. Cin Didyter,
per foldem Biele zuftrebt, mup ein Meijter der Stim-
mung, und er muf ein Meifter ded fonfreten, plafti-
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{hen Ausdbrud3 fein. Statt der Gebanfen iiber die
Blume foll er die Blume geben, ftatt der Bejdjreibung
pe3 Sonnenfdeind den Sonnenjdein, ftatt der Lob-
preifung de3 Walded den Wald mit fetnem Hunbdert-
ftimmigen Raujden. Cin jolder Didjter ift ein RKiinjt-
lex, ein bilbender Riinjtler, und er ift ein Mufjifer,
in dem man nur dedhalb jo jdywer den Kiinftler an-
erfennt, weil ringdherum Millionen von Tilettanten
fein Jnftrument, namlid) da3 RKlavier dber Spradje,
mit naivem Diinfel maltrdtieren. DHebbel war ein
foldjer Riinjtler. Wie er die Stimmung bebherridht,
ba3 zeigen unter vielem anberen der lepte ALt ber
Jubdith, der lepte Aft von Maria Magbdalena, der
ecfte und der lepte ALt von Siegfriedd Tod, der 3.,
4. und 5. Akt von Kriemhildd Radje, fein Epo3 ,, Mutter
und Kind”’ und feine Iyrifden Gedidjte, befondersd
feine Ballaben. Wie ihm bdie Bilber su Gebote ftehen,
pabon hat jeder einen Begriff, ber nur eine Szene
feiner Dramen gelefent_hat. Unbedentlid parf gefagt
werben, daf fein Didter jo Ffonfequent jebed bver-
braudjte und matte Bild, iiberhaupt eine verbraudjte
und matte Ausdrudsiveife verjdmaht wie Hebbel; da-
gegen finbet man bei ihm einen iippigen Reihtum von
bodhit ungetwdhnlidhen, neuen, frappterenden Bilbern.
€3 ift wahr, man Hat bei dbiefem Uberfluf von unge-
ahnten Metaphern wohl zuweilen die BVorftellung der
ungeheuren Wrbeit, die fie Ffofteten; miihelod produ-
giecte er dergleidhen nidht, wie denn der ALt de3 didhte-
rijden Sdjaffend getwdhnlid) mit Geburtdwehen ver-
Eniipft ift. Wie Sdhiller zueilen ingrimmig mit dem
Supe ftampjte, wenn ihm bdie erfehute Form nidt
fommen toollte, fo hat ofhne Biveifel auc) Hebbel mit
pem Geniud der Poefie erbittert gerungen; aber er
lief ihn nidht (03, bevor er ihn ge?cgnet hatte. Nad)
pem Gdjveifge, den fie gefoftet, riedjen feine Tropen
und Figuren bedhalb dod) nidht; aud) das gewagtefte




Bild fithet er mit glingendem Triumphe durdh, und
wenn und zuteilen ein wenig gejmadvoller Bergleich
im crjten Augenblid juriidprallen [dRt, jo eigt ber Dichter
bald in fo genialer Weije Dasd tertium comparationis
auf, baf wir, wenn aud) nidht durd ein dfthetijhes, fo
dod) dburdy ein hohes intelleftuelle3 ?Ber%nﬁgen ver{ohnt

werben. Freilid) madjen viele jhone Bilber und Ber-
gleide zujammen nod) feine Poefie und fein Gedidt;
pa3 ganze Gedidht joll ein Symbol jein; aber dah
Oebbel im iibrigen aud) verjtand, allen Cingelheiten
feiner Sdopjungen eine Stimmungsivirfung mitzu-
eben, die mit der beabfidhtigten Grundftimmung zu-
?ammenfﬁﬂt und jo ben Cindbrud ded Ganzen zu
eincm pollfommenen und abgejdhlofjenen madyt, dasd
habe id) jhon nadygemiejen.

Jm Dezember ded Jahre3 1893 werben 30 Jahre
feit bem %obe Friedrid) Hebbel3 verfloffen fein; das
Redht zum Berlag feiner Werle tvird aljo von feinen
Crben an bie Allgemeinbeit itbergehen. ANzuviel Ge-
winn jerden die Redtdnad)folger ausd feinen Werken
nidt ziehen; benn PHebbel ift ein in bden iveitejten
Rreifen unbefannter, beriihmter deutfher Didhter. Von
pem fiir den literarifjen Konfum in Betradt fommen-
pen Publifum Paben hodhjtend 2006 fidh) iiberhaupt
mit ihm befaft, und allechodhjtend 1090 haben fjidh
eingehender mit ihm befdhdftigt. Jdh hielt e3 deshalb
und halte e3 nod) heute fiir ein beredhtigted Unter-
nehmen, dburd) divefte und indivefte Charalteriftifen von
per Art ber porliegenden ben allenfalld fiir feine
Sdyopfungen empfinglichen eiftern ein Signal zu
geben und jo bazu beizutragen, dbafy dad Sdidjal der
Unterfhigung und Berfennung, da3 bie Lebenden
feiner Art und jeinesd Wefens bejonbderd hartnddig ver-
folgt unbd das fie wie ein perfonlided Ungliid hinnehmen
miiffen: daf diefesd Sdjidjal wenigjtend von einem bexr
groften Toten unfere3 Bolfed genommen mwerbe.
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Man jollte denfen, einen Mann wie Hcbbel ilrben
wenigjtend unfere jogenannten Literaturrevolutiondre
energifd auf dben Sdjild erheben. Freilidy lapt ficdh
nidt leugnen, daf er in mander PHinfidht unferem
mobernen Gefiihl nidt nabejteht. Die langen, tief-
finnigen, bilberreihen Reben feiner Perfonen ent-
fpredzen nidit bem, wa3 mwir bheute unter Bilhnen-
realijtit verftehen. Cr braudyt fid) nidht allzu viel auf
die typijdhe Bitrgerlichleit feined Deeifters Anton jugute
au tun; freilid) ift diefer Tijdhler nidht empfindjam
und nid)t ftodig borniert (wenn man feinen Moral-
und Rlaffenfanatidmus audnimmt); aber er ift genial,
er ift ein Didyter, er ijt u 95 Progenten Hebbel. Wer
fo fpridit wie diefer Anton, ift ein genialer Mann, ein
PMann von grofer intelleftueller Cnergie, eine menjd)-
lidhe Qluénagmeerfd)einung unb nidtd weniger al3 ein
typifder Reprdfentant feiner Kafte. Und fo ift e3 fajt
immer bei Hebbel; er ift der jubjeftivite Dramatiler,
ben man {id) denfen fann. Fajt audnahmslod haben
feine Menjdjen ein {iberiviegended Quantum von jeiner
gxtoﬁfputigen, briidfen Oenialitdt, und jwijden bder

udbrudameife feines @icﬁgfrieb und feined Qeonhard
%beé Oallunfen in Maria Diagbdalena) ift nidt entfernt
obiel Abftand wie wifden ber Rebeweife Pring Pein-
ri)3 und Percy3 ober bderjenigen Egmontd und
Oraniensd. €3 ift wahr: dad entjpridht nidht unferen
betec[)ti(gten Anfpriiden an eine aud) duBerlid) natux-
wahre Charafteriftif. Biel weniger jhlimm ift e3 fdon,
baB er lange Monologe f{predjen ldfit. Wer bheute
Monologe {dreibt, risdtiert fretlih ben veradhtungs-
volljten Spott der hervorragendjten und gugleid) ditmms-
ften unter den zielberuBten Mobernitdtdmeiern. Dex
Monolog Hhat dod) mwenigjtens eine rveale Wurzel in
pem bei [ebhafjten Menfchen feinedivegsd feltenen, twenn
aud tiirzeren Selbjtgeiprad). Und dba wir und taglid,
ftitndlid), miniitlid) und {etiindlich bamit befajjen, Mo-



nologe zu denfen, jo weiff idh) nidht, ob e3 nidht eine
verteufelt uncealiftijdye, vertiinftelte dbramatije Tednit
ift, bie den menjdhlidgen Seeleninhalt nur im Taujd-
verfehr an3d Lidt fommen laft. Tie Sadje ift namlid
die: Dad Befte von dem, twasd wir benten, vervaten tir
im Dialog nidht. Jdh meine: bad Piydologijd)-Befte,
ba3 Jnterejjantefte! Dad Moralifd)-Befte, o ja, das
verraten wir gern. Warum nidht! Nun {predjen war
3bjens Menjdjen trandparente Dialoge; fie ver-
raten fo gang heimlich in thren Bwiegefpradhen allexlei
Qnnerfte3, Cigenfted. Aber mir jdheint diefe Methode
der Riinftelei nidher ju ftehen al3 der Kunft. Derartige
Tialoge tie diejenigen JIbjend fpridht man eigentlidh
nie und nirgend. Wir Menjden {ind 3. B. nur jelten
fo ftart fonzentrierende ®etjter, daf wir immer mit
brei, vier Zeilen ausdfommen. €3 gibt nihtd Un-
wafrered al3 ben Dialog zwijdhen Gregerd und Hedwig
in der ,Wildente”. Man wird wdhrend bed ganzen
Gefprid3 die Angft nidht lo3: Wenn dad liebe, un-
fdildige Ding einmal ein flein wenig anderd ,plau-
Dert”, al3 Henrit Jbjen e3 wiinjdt, fo ift bie gange
Gymbolit bon dber Wildente zum Teufel! Diefer Dia-
log ift eben ein Monolog Jbfen3. Man begegnet
immer tvieder ber alten lieben 311tonfequen§: Daf die
Cameliendame, den Tod in der {hwindfiidhtigen Bruft,
RKoloraturen von tran3atlantifder Rabelldnge fingt,
tdnnte bie modernen Dramaturgen rafend madyen; bap
aber Giegmund und Gieglinde fein unfomponierted
Wort aud ihrem Munde gehen laffen, dad foll nun
wieder hodhite Natur fein. Weun jdon, denn jdon.
PMan muf dod fefthalten, dap dbad Theater in gewiffen
Dingen feine eigene Phanomenologie hat. €3 ivdre
. gang angebradht, wenn ein Tied in einem ,, Geftiefelten
%ater” bie bornierten Natiirlidhleitdhuber einmal toieder
nad) ®ebithr verhohnte und ein Friedrich) Schlegel ihnen
pen Rat erteilte, doch der Biihnendeforation die fehlende



vierte Wanb hinguzufiigen zur hoheren Ehre der Natur.
Das eingige Unnatiitlige am Monolog 1ft, daff er ge-
{prodjen wirb! Nun, e3 ift eben die vierte Wand vom
Men|djen weggenommen: c'est tout.

Warum id) dariiber jo ausfiihrlid) fprede? Weil
von engbriiftigen, aber grofmduligen Pygmden nidht
ohne fithlbaren Crfolg ein exbdrmlider Geijt ber Klein-
lidhteit verbreitet wird, ber iiber einen Monolog ober
itber einen metaphorifierenden Tijdjler oder Bauern
ober iiber ein pathetijdes ,, Ad’’ und ,,Hal” nidt hin--
wegfommen fann ju einem ebbel, einem Sdiller,
einem Grillparzer oder dhnliden Geiftern! Weil eine
Wefelljchaft von feidhten Nadybetern basfelbe anitellt,
ogegen fie anfang3 zeterte: ndmlid) bie darafterlofe
ibealiftijche’” ©dyablone erfept durd) eine geiftlofe ,,rea-
liftifhe”” Schablone und dad freie, reine, unbefangene
®efith! fiir da3 in fid) GroRe, fiir ba3 eigene Redht der
genialen Poteny erftidt! Gewif, meine Herren, ein
etiwasd {onberbarer, auferweltlidher Rexl ift er ja, diefer
Holoferned! So wahr wie O3wald Alving, Hialmar
Ctdal, ie der Jngenieur Hoffmann und Oannele
Peattern ift er bei weitem nidht. Aber einen foldjen
Rerl fonzipieren, nidit wahr? Cinen Sdhddel
haben, in bem fid) ein Menfd) ju einem Riefen aus-
wadjfen fann und in dem nod) ein Dupend eben-
biittiger Giganten Plap haben! Cin Dupend lber-
menfdjen, dbie natiirlid) BHerangewad)fen und nidt
etwa geflunfert unbd Ggegeiftreid)elt find wie dber iber-
menfd? Niepjhe3! Sie ahmen, meine PHerren, einen
Bola, Jbjen, Tolftoi, Strindbberg ufw. zuweilen nidht
ohne Oliid nad). Bitte gefdlligit aud) einmal einen
PHoloferned nadjzuahmen.

Hebbel wird alfo billig werden, o billig wie etiva
eine Borftellung von , Unfere Don Juand” ober tvie
sei Dupend Auftern ober, um e3 nod) deutlidher ju
bezeidynen, wie ein mifpig langer Stat, wenn man um



pie Dalben fpielt und Ped) hat. Und twenn ein deutfder
Didyter billtg wird, dann ift unter Umftdnden Ausjidht
vorhanden, dap er den DHerzen feiner Deutjdjen teurer
witd. Jm weiteften Sinne populdr, tie ein Sdiller
oder aud) nur wie Goethe, wird Hebbel niemals werden.
Dazu ift er zu fjtreng, su herbe, zu unliebendmwiirbig.
Cr ijt fiir viele eine ungaftlide Natur, dbie angieht und
wieber uriiditopt. , Cin Gebirnraubtier” nannte ihn
einer feiner Freunde; er jog bie Geifter feiner Umgebung
auf; {ie fonnten {id) neben ihm nidht behaupten. Man
biift in ber MNdabhe foldger Mdanner etwad von bem
roohltuenden Gefithl jeiner Crijtengbereditigung ein. Die
Bahmen, Bagen und Behaglichen bejchleicht aud) vor
feinen Werken jenes bedriidende Gefithl, dba3 man am
Supe ungeheurer Dome, unter iiberhangenbden Felfen
ober im Bannfreid erbarmungslosd ftampfender Ma-
{hinen empfindet. Cr verteilt bie Fiille jeiner Sdhipe
mit einem grofien, glithenden Herzen, aber mit einem
finjteren ®eficht. Cr ijt der grofe Plebejer unter den
peutfhen Didjtergenied. Goethe, der Geheimrat und
SGohn de3 faijerlichen Rat3, Sdiller, dber Hofrat und
Sdyiigling eine3 funftjinnigen Herzpgs: jie befamen
bald, aud) in der Didhtung, den vornehmen Ton und
ba3d ablige Wefen beraus; fie hatten perjonliche Fiih-
Tung zu den olympijdhen Herridhaften; jie waren jozu-
fagen bie Offiziofen de3 beutjhen Parnaf. Hebbel,
ber Gohn eine3 armen, um Trunf neigenden bdit-
matfifdjen Maurers, dber Weib und Kinder {dhlug, wenn
fie Brot verlangten, mufite {ich) ausd den tiefiten Tiefen
per nadten und blogen Menjdlidhfeit emporringen jur
reinen Hohe. Die Olympier ftredten ihm nidht freund-
lich bie Hand aus den Wolfen; bie Grazien verleugneten
ihn. Qange {dhlug der Raud) von feinem Altar zu
Boben; man verfdmdhte fein Opfer. Wber er iar
einer von fenen, die mit geballten Fduften und auf-
einanbergeprefiten Jdhnen durd)3 Leben gehn. Und
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er errang ben Sieg; aber ihm blieb ber bdiiftere Crnit
be3 Plebejers, ber {id) ertropt hat, wad ihm gebiihrt;
cr blieb der ungeledte, ungelente, grofifnodige Bauer.
Cr war einer aud Riefenland, wo man mit erratijden
Bloden Fangball fpielt und einander im Spaf bdie
Rippen zerbridht. Al3 id) iiber die Stellung Hebbeld
in der beutjchen Literatur zuerft nadypadhte, mufite idh
unwilltiiclid) immer an die Sdhlad)t bei bemmin%tebt
penfen und an ba3 Wort: ,, Wahr di, Gard, de Buer
de fummt!” und id) war angenehm itberrafdht, al3 idh
dbann in den PHebbeljden Tagebiidern la3, daf ein
Freund Hebbeld in einem Toaft auf den Didjter dasdfelbe
Wort angewandt hatte. Ja, eine ftattlide Garde von
Rittern ded Geifted”” in blanfen Riiftungen, unter
thnen aud) der groBe DVidtermdrder Julian Sdhmibdt,
gang befonderd aud) die Qerren BVertreter der *Preffe
taten ba3 Menjdenmaglide, den bditmarider Bauern
,al3 ein franfed Jndivibuum zu denungieren, dasd {id
unabldjfig in der Region bed Wiberwdrtigen, Scheuf-
lidgen, Wahnmwipigen herumtreibe.” Wber dad Frante
Jnbivibuum vief: Wahr di, Gard, de Buer de fummt!
unbd bearbeitete ihre ©Sdhiabel mit jeinem Morgenitern.
Sreilid), in der Robert Ronigjden Litevaturgejdjichte
wird bie Grofe Hebbeld nod) nidyt anerfannt. Wber er
wird aud) dariiber hinweglommen. Tas eingige Crbteil
be3 armen Plebejer3, dad diefen Mann in langen
Beiten herber Not und herberer BVerfennung mit einem
unerdyiitterlidgen tropigen ®Glauben erfiillt und bas er
feinen Werlen mitgegeben Hat: ba3 wird feine Werte
und feinen Namen durd) fommende Jahrhunderte be-
tafhren: da3 Crbteil der Rraft.

> 7]
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Elife Qenfing.”)

An einen armen Didter dent id) heute,
Der eined nebligen Novembertagsd
Bon Hamburg mit der Poft gen Norben fubr.
Jn Kiel ward Raft gemadt. Die ‘Baﬁc:)gtere,
RNad) wohl durdyriittelter, durdfrorner Nadt
Der naben Labung froh, emtftitrzten frohli
Dem Wagen, viefen nad) dem Wirt und beildhten
Cin gajtlih) Jimmer und ein dbampfend Mahl.
RNur Friedrid)y Oebbel {dvieg. Die Barjdaft reidjte
%u einem warmen Trunle faum. Gegeffen

att’ er am Wbend und am Morgen nidt;
Aud) jept entfdlug er redynend fid) ded MahI3.
GCr ‘zatte feinen Deut{den erft die , Jubith”
®efdjentt, dbarum aud) war e3 ihm verfagt,
Gin Bimmer ju besablen. Unter Rnedjten,
%ubr[euten, bie fidg [drmend unterhielten,

afy er im Poftfontor und fdjrieb ein Brieflein.
Cr fdrieb: ,A13 i) Did geftern nun verlaffen,
A3 i) im Wagen {af, {hlop id) die Augen
Und Bffnete fie eher nidyt, al3 bi3
Die Tore Hamburgd wir im Rilden Hatten.
RNidhta follte mir Dein licbed Bild verdrdngen
Jd wollt’ e3 mit mir nehmen in die Nadyt,
Und fieh, im Traum und Scdhlummer bdiefer

Stunben

Wie viel hab id) an Did) gedbadt, Elije.”

Du Liebedmad)t bded TWeibed, fei gefegnet
Jn Coigleit. Blidt hin auf die Gejdhudyte
Crhabner Geifter, bie im RKampf beftanden:

Wie oft blitht neben ihrem lauten Ruhme

Nidht eined eblen Weibed {tiller Rubhm.

Denn eined Weibed Liebe, merlt e3 woll,

Jft gang o ftart ie eine Welt voll Haf.

o Manner gebdren foll dad Weib, nidt Manner
morden”,

©o fingt ein madtig Wort in biefer , Jubith”.

3 aber weif ein Hoh'red nod) dem Weibe:

Sn Not und Nad)t und Mdnner zu erhalten.

*) A3 Prolog gefprodjen bei einer Judbith-Auffiihrung zum
Bejten eined Clife Lenjing-Dentmald in Hamburg.

Dtto Ernft, Bliahender Sorbeer. 13 193
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©olang der Name Fricbrid) Hebbel leuchtet —
Und ftrahlen wird er dburd) Jahrhuriderte —
Solange toerden neben ihnt erglangen

Wie ftille Flammen, die im Sturm nid)t beben,
Bwei Namen audy: Elife und Ehriftine.
Beimal war er dbem lUntergange nab,

Unb zweimal Hhat ihn eined Weibed Liebe

Un3 neu gejdentt. Chriftine und Elife!

Sgt gabt ?o viel una, wie dber Didyter gab,
Jbr gabt und Hebbeln. Und ihr lebt tie er!
RNod) freut Chriftine fih bed Sonnenlidhts,
Die eble Frau, um bderen Hohe Sdyeitel

Cin jubelnd Boll ded Danled Lorbeer {dlingt.
Geit vielen Jabren aber {dlaft Clife

Den traumlod tiefen Sdlaj. O, tamen Trdume
3n diefem Sdlaf, gewif umfdyebte fie

Dasd Bild ded Delden, den fie fo geliebt,

Wie einft ihr Bilb ihm in bie Nadyt gefolgt.
Allein, wie tief und feft Vein SHlummer fei,
Unfterblid) ift, wa3 wahrhaft einjt gelebt:

So wadit in tveuen %er en Deine Treue.

Ja, Deine Treue, Deine Liebe ift's,

Die gum Geddd)tnida Dir ein Mal ecvidhtet,
Und a3 ded Gteined JInfdhrift immer fei,
Bom Feuer Deinesd Hergend wird er Hingen
Und rufen in die HaBerfiilite Welt :

Durd) Liebe lebt, wad groff und herelidh ift!
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Heincidh Heines Seele.

LBic {ind bier in feiner Hinficht philologifh. Ob
Oeine 1797 ober 1799 geboren ift, dad ijt 3 B
fiic un3 eine ber dentbar gleidhgiiltigiten Fragen. Cr
gehort zu denen, die zvei Jahre und nod) viel ldnger
auf Sadfularfefte und anbere Feiern tarten fdnnen.
Cr weif, bap fie ihm fidher find.

Cr wufite dba3d {don damal3, ald er nod) unter den
Jrbifdjen tweilte. Denn er war ein unendlich fluger
Mann. C€r Phatte nidht nur ein genialed Gefithl, jon-
pern aud) einen genialen Jntelleft. €r hatte — iie
{hon Guplotv bemerfte, aber nidht entfernt mit Qon=
fequeny begriff — bie Gabe bed doppeljeitigen Blides,
pen Blid fiir beibe Seiten ded Dinged. Ter fanatifdhe
Parteimann, bder befdrdnite Fraltionspolitifer, bder
dfthetijge Ridhtungspfaffe fieht nur dag Redht jeiner .
Partei und nidht dad Redt feiner Gegner, oder wenn
er e3 fieht, ift er zu unehrlidy, e3 anguerfennen. Wenn
pied bad Crfordernis fiir einen Politifer ijt, dann war
Oeine fein Politifer. Cr fah nidht nur dba3 Redht
per ®egner; er war aud) offen und ehrlidh) und riid-
{iht3log genug, zu fagen und zu {dyreiben, was er ge-
feben Datte. Cr grifj auf da3 Sdhonungslojefte die
Giicjten, die Rirdhen und ihr Dogma, den Udel und
feine Prdtenfionen an und geifelte jie mit der gangen
Sdjdrfe feined Sypotted; aber er war Jeit feine3 Lebens
ein iiberzeugter Monardyift, hatte ein tiefed Verftdndnis
fiix ba3 veligitfe Bebdiirfnid ber Menjchheit, fiir die
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grofien Momente de3 Chriftentum3 und ded Juben-
tum3 und toar in feinen jozialen Anfpriiden durdhaus
Ariftofrat. Soldje Menjdjen find felten fehr beliebt;
fie werben von den Metternichd ebenjo [dledht be-
handelt wie pon den Borned; aber fie fdnnen ver-
bammt interefjant, ihre Biider Fonnen viel gelefen
fein, und eine {pdtere Beit vermag fie aud zu lieben.

Die Satire fieht die Shivdiden be3 Feinbed und
ladyt; ber Qumor fieht biec Shrwdden bei Freund und
Feind und — [ddhelt. War denn nun Heine, der beidbe
Geiten {ah, ein Qumorift? Fr. THh. BVijder hat uns
in Anlehnung an den Goethejdhen ,,Fauft” den Humor
ecfliact al3 da3d fejte Bertrauen, dah, mag ed3 in bder
Welt nod) fo toll drunter und bdritber gehen und das3
Boje odber Schledhte nod) jo viele i"ei[?iege erringen,
pa3 Gute bod) immer und endlid) die Oberhand bebdlt.
3t nun der allein ein Humorijt, in dem biefed Ber-
trauen niemald wanft und dber dbem Weltlauf mit un-
untecbrodjener Rube, mit bald behaglichem, bald rweh-
miitigem Lddjeln, immer aber mit Ladjeln zufieht?
Obder fann e3 aud) der fein, befjen BVertrauen mwohl
einmal in Hoffnungslofigleit, in Weltefel und Ber-
sioeiflung umjdhlagt oder den e3 mit unwiderftehlicgem
Drange reizt, dareingujahren und éinzugreifen in den
Lauf per Weltbinge mit dem Shladhtruf de3 Jornesd
und de3 Haffed, mit der Geifel ded Spotted? DHeine
war eine fampjbereite, ja unter Umftinden ftreitlujtige
RNatur. Wenn der Polemifer in ihm einmal gereizt war,
fo fam e3 ihm auf taufend Feinde mehr ober weniger
nidgt an. Gr fonnte aber aud) ein Humorift fein,
ein Qumotift bon edtefter Art, ba3 Hat ex betviefen in
ver Harzreife, im Rabbi von Badjarad, im Atta Troll,
in manden Gedidhten, tvie 3. B. in dem Idftlichen
,Bimini”. Oft aud) rif ihn fein HaB gegen bda3,
wa3 ihm hafjendtert biinfte, in eine wilde Kampfedluit
hinein, und dann war e3 da3 Sdlimme, daf er ein




Gatirifer twar, ber nad) jwei Seiten hieb. Die Sa-
tivifer find ja gang reizende Leute, folange fie bdie
andberen mit threr Geifel bearbeiten; aber tvenn
fie fid) mit einem Male umbdrehen und auf und Harm-
I3 lacdjende Jujdhauer einhauen, dann find fie natiir-
lih gany abjdeulihe RKerle. Dann entziehen ihnen
pie Qonjervativen da3 Brot und dad BVaterland, und
die Liberalen nennen fie Renegaten und daratterlofe
Lumpen.

Heinrid) Heine befafy in gewiffen Beziehungen éine
faft Finblide Naivetdt. Befonderd hatte er, wie viele
wiige und jativijde Kopfe, feine BVorftellung von der
verlegenden RKraft jeiner Worte. Wir alle fennen eine
Art pon Leuten, die und — nad) ihrer Meinung —
flitdhtig bie Hand driiden und dann hodit erftaunt ?inb,
wenn wir auffdreien, die und zdrtlid) leife auf den
Riiden Hopfen in einer Weife, da toir eine BVerlepung
per Qunge befiicdhten. , ) hab Jhnen bdodh) nicht
wehgetan? pflegen folde Leute dann mit edjtem,
[iebendmwiirdigem Critaunen zu fragen. Sie fennen nidyt
bad Map ihrer Mustelfraft ober vielmehr fie verftehen
ihr Mustelgefithl nidht der Empfindlidfeit der anbern
anzupaffen. So geht e3 andbern und jo ging e3 Heine
au? geiftigem Oebiet. Sold) eine Naivetdt ift Haglidh,
wenn der BVerlepende fiir feine Perfon fehr empfind-
lid ift; fie ift ein groBer Jug, twenn aud) er einen
frdftigen Rud vertrdgt und folde peridnlichen Rem-
peleien immer nur Flein anfdldigt im Berhaltnid jur
©adje. Und basd tat Heine. Jn perfonlidhen Dingen
ar er bon Hausd ausd nidht empfindlid), nidht rad-
jiidtig unb feinedwegd unverjthnlid). Bon gewijfen
rein literavijden Yusfdllen und gelegentlichen Bos-
beiten abgefehen, war Heine in den {hlimmen Jiwiftig-
feiten, die fein Leben verbitterten, nic ber Anfangende.
Und bdiefer vielgefdpndhte , Nidhtharaktter” benahm jidh
urfptﬁug[idg! in all diefen Kdampfen iveit nobler
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al3 feine moralftrogenden Feindbe. €3 fteht feft, dafh
Deine allen, mit benen er in WBerithrung fam, mit
rogem Wohlwollen, mit ehrlider Antetlnahme an
thren Sdjidjalen und mit ftetd opferivilliger, liebens-
wiirbiger Hilfbereitfhaft entgegenfam. Cr war nidht
nur ein ungemein 3drtlider Sohn, Bruber und Gatte,
er ar autg ein treuer Freund; er twar beffer al3 bie
meiften feiner Berwandten, und wenn diefe im Gerede
der Nadywelt bejfer twegfommen, jo liegt dad baran,
paf fie feine Gedidite gemadyt haben. Aud) auf Feind-
feligleiten pflegte er, twenn er nidit zum duperften
gereizt mwurbe, unddit nidt einzugehen; e3 BHhaben
thn viele befehdet und gejhmaht, denen ex’s nidht ver-
golten hat. Wenn er aufd duperfte gefrdnft ar,
pann freilid) vergag feine Radje alle3 moralijde und
dfthetifche Map.

Mit derfelben Naivetdt wie die eingelnen Perjonen
beurteilte er nun bdie Regierungen und Gejelljhajts-
flajfen, bie ex an%griffen batte. Cr glaubte nidyt,
dap man ihm in Berlin, in Miinden, in Hamburg
feine Bosheiten lange nadtragen Ionne. Die Re-
gierungen und @efeﬁ%d)aftéipigen aber bebielten nid)t
nur, wasd er ihnen angetan Hhatte, jondern fie gingen
nody einen Sdyritt weiter und fagten fih mit Redht:
»Benn wir dem Heine aud) zehnmal eine Anftellung
geben — da3 Maul Hhalt er dod) nidht.” Und bdiefe
Anfichgt gereidht ihm zur Chre. Heine war nie und
nimmer ber Mann, {id) zu verfaufen; daf er bden
{lechten BVorfas dazu hitte fajfen fonnen, das er=
{heint mir moglidy; aber ju tun vermodjte er e3
{hon feiner Cigenwilligleit und feine3 ftarfen Selbit-
betoufptieind wegen nidht. Und die Gattung von Men-
{hen, dbie nidht3 wirtlih) Schledhted tun fonnen, wohl
aber zuteilen ben Borjap dazu faffen — man jagt,
paf fie unter ben Menjdhen merkwiirdig ahlreid) ver-
treten fei.
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Und mit bderfelben Naivetdt endlid) betradytete ex
fein Penfiondrverhiltnid ju Franfreid). Robert Prolf
bat m. €. ba3 Ridhtige getroffen, wenn er jagt, Heine
habe mit ber Penfion getwify teine BVerbindlidyfeit gegen
bie franzdfijde Regierung iibernehmen wollen nod
itbernommen; er BHabe aber nidht bedbadht, daf jebe
Wohltat verpflidtet. Heine Yat gewif nihtd gegen
Deut|dhland und nidhts fiir Frankreid) gefd)rieben, wa3
et nidt aud) fonft gefdhrieben Bdtte; er hat mit ab-
fpredhenbder RKritif iiber die franzdiijdhe Regierung wahr-
haftig’ nicdht zucriidgehalten; aber jdhon der BVerdacht,
er fonnte um jener Wobhltat willen den Ton gemildert
haben, ift dem Anfehen jdhadlid). Wenn man mit
ber grogen Majfe gemeinfam Haujen will, fo geniigt
e3 befanntlidh nidht, anjtdndig zu fein, man muf e3
aud) {deinen. Bon Heine galt aber JFeit feines
Lebens, wasd Guplotv ihm einmal {drieb: , Sie {deinen
in einer Gorglofigleit iiber ihren Namen befangen,
bie grengenlod ift.” Aud der Sorglofigleit wurde aud
woll jdon frith Geringjdhipung bder fittenridhterlichen
Jnjtangen. Heine Dhatte fehr viel von der RKraft, die
lachelnd auf einen ,guten Ruf”’ verzidhtet und jidy mit
bem Gemwiffen begniigt. )

Jened jardbonijdge Lidjeln, feinen l(ddjelnden BWip
itber Menjdjen und Dinge Hhaben ihm fobviele iibel-
genommen, und mat hat jogar geglaubt, itber feinen
Wip verddytlich urteilen zu diirfen. Uber den Wip
fann nur der mit BVevadhtung fpredjen, der feinen hat.
Qeined Wip traf die Saden und die Perjonen an
ihrer wirllid) verrounbdbaren Stelle. Der Wip ift eine
Quillotine; die Schurfen und die Shwdadlinge filrdhten
fie mit gutem &runde: ein blip|dhneller Sdhlag und
fie find bielleiht maufetot und abgetan fiir immer.
Dem Grofien und Guten dagegen vermag aud) der
fhdrfite Wip auf die Dauer nidht3 anaugaben, bas
hat niemand farver audgefprodjen ald Heinrid) Heine.
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»3a,” tufen feine Anfldger, ,ex hat aber bad Heiligjte
mit {einem Wit befubelt, und nidht3 war vor feinem
Gpotte fidger.” Freilid): er hat vieled verfpoitet, was
anderen bheilig war; mwa3 anbderen heilig war,
braudjte dbarum nidt ihm heilig zu fein. Die grofe
Redtiectigung feined Leben3 unbd Didjtens liegt barin:
wad ihm Deilig war, dba3 hat er nidt verhdhnt,
ober, fiirger gefagt: e3 gab Dinge, bie ihm heilig
waren. Wir ftofen gier auf die grofite RQiige, die
egent den Didter und Menfdjen Heinrid) Heine in3
%elb gefithrt orden ift, auf bie Lilge ndmlidy, jeine gange
Didtung fei mehr oder weniger Lilge gewejen. Wenn
er fich fgd)einbat filx GroBed und Herrlidesd erwdrmt,
wenn er feine Sdmerzen geflagt ober feine Begeifte-
rung, feinen Jubel gefungen habe, fo fei da3 alled
KRomodie und Charlatanerie gewefen; aud dem Jnner=
ften feine3 Wefen3 fei e3 nidht gefommen, er Habe
piefe ober jene Pofe getwdhlt, je nachdem e3 feinem
augenblidlidhen Jmtereffe entfprodjen habe. Nein,
biejem Qeinrid) Heine war freilid) rwenig Beilig von
pen Jnftituten, ©yftemen und Perjonen, in denen jid
per Bollendungddrang der Menjdjen zu verfdrpern
fudht; aber unantajtbar BHeilig war ihm bdiefer Auf-
wartddrang jelbft. Jdh fann jum Gliid fiiv diefe meine
Heine-Aufjafjung einen gar wudtigen Jeugen anfiihren,
namlid) die tiefjte deutjche Didhternatur der nadjgoethe-
{hen Beit: Fr. Hebbel. Jn feiner RKritit iiber dad
Bud) der Lieder {dhrieb er u. a.:

Man hat der Heinejhen Poefie vielfdltig die innere
Wahrheit abgefprodjen. Woh!l nur, weil man ihr Jn-
divibuelle3 nidt aufzufajfen verftand. €38 gibt aber
in djthetifhen Dingen eine doppelte %abrgeit
die Wahrheit de3 Stoffed und bie Wahrheit dber Form,
unbd bie leptere hangt, fo undeutlid) diefed ben Meiften
bleiben mag, mit dbem Cthifdjen nod) enger zujammen
al3 bdie erftere. €3 ift nidht genug, daf unfer Se-



padhted und Cmpfundened wahr fei . . . aud) dber Dar-
fteﬁnn?éproaeﬁ, worin die Form gewonnen toird, joll

mwabr fein; er foll aud dbem Trange ded Nberflujfes
bervorgehen. . . . Diefed ift der widhtigite Punit . ..
pod) eben um biefen Punft wird dber plumpe HAjthetifer
fid) nie bebiimmern. ... Bei Deine ift die Darftellung
ein Quellen, fein Pumpen, toie getwil ein Jedber emp-
finbet, der bad Bud) der Lieber aud) nur durdybldttert.
Bei ber Wahrheit der Form ift aber die Unwahrheit
be3 Stoffed undentbar.” ‘

Und al3 Hebbel 1843 Heine bejudht und einen fehr
giinftigen Cindrud von ihm empfangen Hatte, jdhrieb
er: ,Daf er Didyter ift, tiefer Dichter, ber nidht blof
auf gut Oliid ind Meer bhinuntertaudt, um einige
Perlen zu {tehlen, jonbernm der unten bei den Niren
wohnt und itber ihren Reidhtum gebietet, died tritt
aud feiner ®eftalt tvie aud jeiner Rede hervor.” Der
Crnjt Heined wird anerfannt. Man braude nur an-
gutippen, um bdie eigenften Gedanten aus feinem Geifte
bervorzurufen. Man tonne mit Heine dbad Tieffte be-
fjpredhen. Ebenjo lobt Hebbel Heined Wohlwollen, fein
Jntereffe fiir andere. Gr fei mit groBer Offenbeit
empfangen worden. Befanntlid) war aud) Heine einer
ber (&r?ten, die Hebbeld Grofe in feiner ,,Jubdith”
erfannten.

C3 gehort immerhin {don einige3 bdazu, einem
Sriedbr. Debbel tief genug zu er{djeinen; der Mann
{tellte hohe Anfpriihe. Und e3 ift immerhin begeich-
nend, daf Niepjche erflart, den hodjten Begriff vom
Lyrifer habe ihm Heinvid) Heine gegeben. Strodtmann
fagt, er babe ,bem fomplizierten Weh bde3 Kultur-
menjdjen eine Spradyé geliehen, die ebenfo {hlicht und
exgreifend war wie die Spradje der dlteren Bolls-
[ieder.” Heine traf ben naiven Ton des dlteren Bolls-
liedbe3 mit unantaftbarer Meifterihaft; aber dod) Hat
man die Chtheit und Wahrheit feiner Lyrif nidht in
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per Naivetdt, jondern in der Sehnjudht, in bem naiven
Oeimweh) nad) der Naivetdt der Natur zu fuden. €3
ift bie Gehnjudyt eined BVierzigidhrigen, eined Fiinfzig-
jdhrigen, der auf feiner Stirn wieber die Hand dexr
Putter fithlen modte. So Hhat und Heine da3 BVolts-
lieb Ded Rulturmenfdjen gejungen.

© nein, e3 biirfte den Feinben Heinrid) PHeinesd
nidyt jo gany leidht werden, ihn und al3 einen Sdhmod
nad) Guitap Freptagjder Jeidnung ober ald einen
toeiten Saphir hingujtellen. Herr Saphiv ift und heute
nod) badurd) befannt, dbap er Grillparzer gedrgert hat
und dap Orillparzer ein Cpigramm auf ihn gemadht
hat, worin er erhalten ift wie ein |dddlided Jnjeft
im Bernftein; Deine3 Tode3- und Geburtdtag aber
wird man nad) 50 und nad) 100 Jahren nod) leb-
Bafter feiern ald heute. Die Standal- und Revolver=
journaliften befubeln zumweilen fein Wnbdenfen, iribem
fie ihn mwie eine Art Sduppatron Hinftellen. Weil
%’eine sumeilen einen Wip madhte auf Koften der Wahr-

eit, jo glauben f{ie, wenn fie tiidhtig [ogen, fo wdren
{ie wipig; weil fie hamijd, gebc’iﬁi&, grob ober fredh
find, fo Balten fie {idh fiir Heined Erben. €3 ift der
Typu3d, den id) einmal in folgendem Epigramm ,,Auf
einen Sdnobdderigen”’ gefennzeidhynet Habe:

Das ift dbein Grundfap: Jd beroundre nie! :
Und ruft der Kenner: ,,Gold!” — Du ndfelft: ,, Meffing !
Ja, zeugte falte Sdnauze von Genie,

- Go tdre freilid) jeber Hund ein Lejfing.

Die armen Sdider wiffen nidht, bap der edte Wi
jene genialijhe Gewalt befipen muf, aud) den Gegner
wider Willen zum Ladjen ju bringen. Die Metternide
und bie Genp verboten jvar ﬁf?entﬁd) pie Sdriften
be3 Didpterd; aber heimlidh ergdpten fie fid felbft an
feinen Werfen und madten aud) in ihren Briefen
fein Sehl baraus, dah er dod) ein verteufelter Kerl
fei. Bon eingelnen Cntgleifungen abgejehen, hat aud)



fein {dhdrflter Wi etwad BVerfohnendes, und die3 Ver-
{ohnenbe liegt nidht nur in dbem anmutigen Reize feiner
bidhterijhen Perjonlichfeit, fondern 3 entipringt vor
allem aud dbem Gefiihl, dap diefer Wip die Blutwdrme
be3 Yumord Pat, baf zulept dod) dburd) alle Bosheit
und jdjeinbare Frivolitdt dad grofe, flare und ernjte
Auge eine3 iiberlegenen Geifted und eined im tiefften
Grunde giitigen Menfden blidt. Heine fonnte wohl mit
leichtfertigem Wip einen Menfdhen verlepen, der ed nidht
perdiente; wenn e3 jid) jedbod) exnjtlich darum Hanbdelte,
pa3 Werl und die Krafjt und den inneren Wert einesd
Menfdjen zu beurteilen, dbann trieb ihn ein univider-
{tebliger Drang, geredht und wahr zu fein, da3d bhat
et u. a. in feinem Streit mit Borne bewiefen, in dem
er ber ungleid) noblere und geredhtere Teil war. Diefer
eine hatte ungeredhte Launen, ungeredhte Stimmungen,
aber er Batte ein geredhte3, mwabhrheitliebended Herz.

Oebbel hat dad Ridytige getroffen: man verftand
pa3 Jndividuelle feiner Poejie mwic feiner Perjonlidfeit
nidt, und er hat aud) da3 ?Ricf)tic?e getroffen, al8 er
pon , plumpen Hfthetifern” f{prad). €3 1ft befannt,
paf plumpe BPhyfjiognomiler ein Gefidht nad) dben Biigen
beurteilen, die auf den erften Blid in3 Yuge fallen.
Diefer Mann Hat eine hohe Stirn, ergo ijt er ein
tiefer Denfer; jener hat ein vortretended RKinm, ergo
ift er fehr energifch; Der andere hat eine Ubdlernafe,
ergo ift er ftolz und fihn. Man fann fiix den ober-
flacdhlihen Beobadhter eine gany auffallende Hhnlich-
feit mit Goethe Haben und dabet cin auffallender Efel
fein, und man fann audfehen ivie ein biederer Klein-
bauer, bem bad Qefen erhebliche Sdywierigteiten machen
piirfte — und dDabei Gedbidite maden mwie Lubdivig
Ubland. Crjt nad) intimfter Beobadhtung, nad) linge-
rem Umgang ecfennt man bie taufend feinen Linien,
pie bie I)t)?iognomie su einer individuellen madjen,
fieht man ein, dbaf diefer {dheinbar Goethe jo dhnlidhe



Menfd) bod) gany bebentlid) anderd ausfieht und daf in
piefed anfdjeinend bejdjranfte Bauerngefidht die Biige
einer gebeimen gdttliden Sdrift eingegraben find. Die
plumpen litexarijdhen Phyfiognomifer bejahen fid) ben
Qeinrid) Heine und erfldarten: Diefer PHeine fpottet
itber Thron und Altar, itber Chriftentum und Jubden-
tum, iiber Adel und Biirgerfafte, iiber Monardjie und
Republif, {iber Liberale und Kommuniften, itber Frant-
reid) und Deutjdhland; er verladit am Cnbde einesd
Gedidited, wad er an defjen Anfange gepriefen, ex be-
fennt fich mit groftem Zynidmus zu allen erdentlichen
Sdwiden und Gebredjen und befingt Dinge, bon denen
anbere, beffere Menfdjen nidht einmal {preden, ergo
ift diefer Qeine ein frivoler, darafterlofer, Herzlofer,
serriffener Menjd), nur feine Gemeinbeit ift edht; feine
gegeifterung, fein ©dymerz, feine Liebe, dba3 alled ift
itge.
ottfried Reller gehorte zu dben LQeuten, die fidh ein

®ejidht ldnger und genauer anfehen, ehe fie bariiber
urteilen. Cr fah fid) ben Heine gritndlid) an und nannte
ihn bann ,ben grofen Herzverleugner”. Unbd exr {fhrieb
itber ihn die Berfe:

,Und ber Aff* hier, diefer Didhter,

Der ein wohlgebilbet Hers,

Das getauft in edble Rpeinflut,

%n ber ceidjen Bruft getragen:
indifd) hielt er e3 verborgen . . .”

Allerdingd war aud) das eine Liebhaberei Heinrid)
Deinesd: {id) {hledhter su madjen al3 er war. So etiwasd
tut man 3. B., um {id) enttveder iiber die lieben Mit-
menjden ganz allgemein luftig zu madjen, odber man
prabhlt mit Siinden, die man gar nid)t begangen, um
Muder-, Deudler-, Philifter- und Pharijderpad, dasd
die Sdhyonbheit der Welt durd) feine Werlogenheit am
tiefften triibt, fo redht griindlih) zu drgern, oder man
tut e3, weil mit edlen Gefithlen und Vorjdgen fo viel



gefdwindelt wird, daf man einen Cel empfindet und
fih fhon um der Abwed)jelung willen ald Sdyeujal

eberbet, ober endlidh) man tut e3 aud einem tiefen,
?pesifiid) peutjden Sdjamgefiihl, dbad vor einem Lobe
nod) mehr ervdtet ald vor einem Tadel, basd nidht gelobt
fein mag und bdbarum feine Vorziige binter bor-
gewandten Fehlern verftedt. €3 gibt eine bdeutidye
Unbeholfenheit und Barenhaftigleit, hinter der jidh die
feinfte Anmut verbirgt, dad wiffen nidht alle. Selbit
diejed lepte Gefiihl war Heine nidht fremd, wie er aud
fehr zarte Pietdt3gefiihle bejaf. Aber alled died extldrt
nod) nidht gany ?eine vielbejdricne , Shamlofigleit”.
eine war nad) Art aller Gente3d ein Geift von auger-
ordentlidgem Weitblid und {iberblid. Soldje Geifter
haben nidt nur einen grogeren Reidhtum an Bor-
{tellungen al8 anbere, fie beberrjdhen aud) in jedbem
Nugenblid die gange Maffe biejer Vorftellungen, fie ver-
Eniipfen die entfernteften Borftelungen miteinander.
S geiftiged Penbdel hat eine ungeheure Sdhwingungs-
eite. Jn diefem Augenblid fliegt e3 mweit in Da3
®ebiet ibealer Vorjtellungen Hhinein, im nadjten Augen-
blid fliegt e3 ebenjo tweit in bad Gebiet realer Vor-
ftellungen zuriid, jept ndabert ed fid) den Jbeen hodhjter
Tugend unb hodhjter Sdhondeit, und im Nu ftreift e3
pie verborgenjten Bilber bes Lafterd und der Haplid)-
feit; jept dmwingt ed3 i) zu menjdlid) erreidhbarer
‘Grofe hinauf, und im n&cb?ten Augenblid fallt e3 in
menjdlid) erreidhbare Kleinbeit zuriid. Die Genied
haben e3 jdmwerer, , Charaltere’” zu jein, al3 bejdyrdant-
tere Menjden, und im Sinne der verfnddjerten Moral-
orthodorie jind jie e3 iiberhaupt nie. Wenn man nur
eine ©trafe flar beleuchtet fieht, ift e3 nidht jdhwer,
fie innejubalten. Die Genie3 fehen mehr Glang und
Qidht in diefer Welt al3 anbere; aber f{ie fehen aud
mehr Gefahren und Sdhreden. Jn einem mit unglaub-
lider Robeit gefdhriebenen Artifel gegen Heine und



ba3 Qeinedenfmal wurdben al3 Beweid fiir feine
miedrige Gefinnung” bdie Berfe feined , Epilogsd”
sitiert:

,Unjer Grab erwﬁfmt ber Rubhm.
Torenworte! Narrentum!

Cine bepre Warme gibt

Gine Rubmagd, bie verliebt

Und mit biden Lippen Fift

Und betrddhtlih vied)t nady Miift.
Gleidfall3 eine befire Warme
Warmt dem Menjden bie Gceddrme,
Wenn er Glihwein trintt und Punjd
Ober Grog nad) Herzendiwunid
Jn ben niedrigften Spelunten,
Unter Dieben und Hallunten,

Die dem Galgen find entlaufen,
Aber leben, atmen, fdnaufen

Und beneidendiverter find

A3 der Thetid grofed Kindb. —
Der Pelibe {prad) mit Redyt:
,Leben wie der drmfte fnedit
Jn der Obertvelt ift beffer,

A3 am ftygijden Gervdifer
Sdjattenfithrer fein, ein Heros,
Deén befungen felbft Homeros,”

Sener Artitel{dyreiber mit feinem Stubenuhrpendel
fonnte naticlidh) nidht begreifen, daf in einem leb-
haften eifte wie dbemjenigen Heined ober Homer3 die
intenfiven Qualen ded Kranfenlagerd und die inten-
{ive Borftellung ded nahen Todes ebenjo intenfive Bor=
ftellungen vbon der Wonne ded Leben3, jelbft ded banal-
ften Lebend ermweden muften; er fonnte nidht wijfen,
paf ein beweglider Geift fid) in ben ftdrtiten Gegen-
{agen berwegt und nad) dem ftartjten Ausdrud drdngt
und die ledhzende Sehnjudt nad) Dafein gerade dbadburd)
auddriiden mufpte, dbah er felbjt das niebti%fte Leben
al3 unjdglidesd Gliid pried. Der Perrlidhe RKleift ver-
ftand ba3 und zeigte feinen Pringen von Homburg,
bevbor er ihm zur hodhjten Hobhe ded Helbentums fich
echeben lieB, auf der tiefften Tiefe feiner Menjdlid)-



feit. €3 gibt naive RKritifer, die Rleift diefen unver-
gleidlid) genialen ®riff al3 einen ,,Fehlexr’” anfreiden.
Sie meinen, ein eld miifite in jeber Sefunde ein Held
fein und jeben Augenblid rubig in den Tod gehen
fonnen. Das fonnen feine Gented; denn diefe jehen
und begreifen alled, wa3d fie verlieren; aber Odjjen
fonnen e3. Wenn Heined Seele fid) eben in den lieb-
lichiten ®efilben der Sdhonbeit ergangen hatte, jo warf
pa3 Gefep Ded Penbdel3, a3 Gefep der jeelijhen Kon-
trafte ihn im ndadften Augenblid in die Nadyt der hip-
lidhiten Wirklidhteiten zuriid. Da3 geht aud) anderen
fo; aber ihn trieb babei ein ddmonijder Selbitzer-
legungatried, ein grofer, titanijder Chrlidfeitd- und
Wahrheitddrang, alled, alled aud) audzujpredjen, was
eine m%enfd)enf%ele Hobhed und Gemeined beherbergt;
bazu gefellte fid) dann tohl der Sdymer;, daf dasd
Gdyone nod) immer o felten in der Welt und unter den
Menjdjen jo verwaift ift, und in jhlimmen Augen-
bliden getvann eine bittere, graufame Suft itber ihn
®ewalt, aud) da3 bifden Sdyonheit ju zertriimmern,
wie ein Berzieifelnder toohl den lepten fleinen Reft
jeiner Habe vergeubdet, veil er in aller Jufunft dodh
nur Armut und Not fieht. Man fanu e3 perftehen,
wenn ein Riinjtler, ber joeben cin jdhones, der jeligjten
Anjdhauung entftammted Bild vollendet hat und bder
{id) vorftellt, wie wenig Freunbe e3 finden wird, welder
Unmaffe von Torheit e3 begegnen wird, man fann e3
verftehen, twenn er e3 vernidjtet, indem er eine tilde
Grape dariiber pinjelt, die die Bunge heraudjtredt. Die
sacteften empfindlidyjten Seelen jind es, die joldhe ver-
legenden ©djerze treiben.

€3 ift eine ganz naive 9fthetif, die fid) ausd ben
Didhtungen Heined die Difjonangen al3d etvad Unzuge-
horige3, ©torendesd hinwegwiinjdht. Nein, diefe Vifjo-
nangen gehoren untrennbar zu jeinem Runftverf und
vertiefen deffen Wirfung ind Unendlide. Der von Welt



und Leben abgetvandte Tidhter, der {id) nur in idealen
Blumengdrten ergeht, hat die Sdhonheit billig; aber
diefe Billigleit radyt {idh; wir verlieren bald bden
®lauben an ihn. Wieviel tiefer und mdadhtiger mup
die Schonbeitdjehnjudt und Riinftlerfraft eines Tidjters
fein, ber bie ®reuel ded Leben3 gefehen und ertragen
hat wie dben Anblid der Medufje und dber dennod) feine
Sdonheit judht und findet und wunderjam ergreifend
eftaltet. €3 gibt einen Berd von Riidert, der Wort
Fﬁr Wort auf Kitnftler und Didpter paft; er lautet:

Dad find die Frommen,
Die durd) Jroeifel zum Glauben fommen.

Oeined fcheinbare ,, Berriffenheit’” war alfo jujt eine
®angheit: er umfafte mit einem Blid die Jerriffen-
Beit der Welt, und fein guted, weidjed Hery litt unter
piefer Berriffenheit. €3 ift wabhrhajtig nicht erlaubt,
pen Welt{dmers dbiefed Mannes fiir Romddie zu Halten,
weil er ihn nidht jelten jelbft verladjte. Der Wip ift
gar oft dad Gefidhterjdhneidben, da3 Rdufpern und
Augenzudriiden, mit dem toir den bitteren Trant des
Qebend zu verwinden judjen. Jn der Jerrifjenbeit
per Welt nun dod wieder ihre Ganzheit erfennen, aud
pa3 vermodyte Hetne vielleidht; aber er vermodhte nidht,
die Welt in ihrer Gangheit darzuitellen in feiner Kunit.
Dazu gehdrt mehr ald Heine, dazu gehdrt ein Goethe.

Deinrid) Heine war der Prophet ded fanatijden Ehr-
lidteitdnaturalidmus, der fpiter in Jola und Jbjen
nod) ftrengere und tweniger grazivje Bertreter finben
follte, der *Brophet jener verziveifelten Offenbherzigleit,
pie fidh) fagte: , Wenn iiberhaupt ettvad beffer terben
joll, dbann miifjen wir exft einfehen und befennen, dap
wir Menjden {ind, jammerlide, erbdrmliche fleine
Menjchen, odber mit den Worten ber Bibel vor irgend-
einem hodhften Forum audrufen: ,Wir find allzumal
Giinber!” Ciner von Heined Biographen meint mit



vollem Redyte, bah viele berithmte Manner feinen fo
5%uten Cindrud hinterlajfen ioiirden, wenn fie fid in

eben und Sdriften mit allen Blogen und Sdwdaden
ebenjo riidhaltlod und offen gegeben hdtten wie ex,
und dap Heine {id) in dem, wa3 ihm fiix dba3 Wefent-
liche fgaIt, treuer geblieben ijt, al3 mandye, beren Charat-

terfejtigfeit man geriihmt. Cr hat mancdge Moralgejepe
gering geadjtet oder aud) gany verachtet; aber er hat
pa3 Grofle und Gute mit aufridtigem Derzen ver-
ehrt und e3 Jeit feined Qebensd erfehnt und erftrebt.
Das ift Sittlidhleit. Heine war eine in ihren Grund-
lagen durdjausd ethijhe Natur. Da3 mogen fid) die
fomifdjen Leutdjen aud ber Gegenwart gefagt fein
laffen, die bie vagen Phantadmen Niepjdhes in einen
Hleinen Qumpenegoidmus umivedhfeln, die jenfeitd von
®Gut und Bdje jilberne Loffel ftehlen modten und die
fich dabei aud) auf Heine berufen zu fdnnen meinen.

So bat aud) Heine, wie {hon angedeutet, allerlei
Greibeiten veradjtet und verfpottet, und dodh) burfte
er fid) einen Soldaten und Singer der Freiheit nennen.
Cr bielt nidhtd von jener Freiheit, die in den Re-
giecung3formen, an den Beraltungdfpipen und bei
pen Parteivorftinden hangen bleibt und nie zu dem
Cingelnen gelangt. Aber er ging nod) weiter. Wenn
ierFt pie dfonomifdje Unabhdngigleit gefidect ift, dann
beginnt eigentlid) erft ber KRampf gegen jenen hart-
nadigften %einb per JFreibeit, ber in den Men{den
felbit ftedt, gegen ben trdgen, zdhen Konfervatidmus
ver Majfe, gegen den {EHlavijden Hang zum Gewohnten
und Gerwdhnliden, gegen die Egalifierungdrout und
Oerridjudt der Philijter, deren Hap fid) itber alled
Ungewdhnliche und Neue entlddt, gegen den Fleinen,
bejdyriantten Pobelfinn, der iiber materiellen Augen-
blid3intereffen alle grofen Jntereffen bed Cingelnen
und der Men{dhheit vergifit. Diefen Kampf hat Heine
gefampft mit lachender Crbitterung, und e3 war ein
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treffended Wort, al3 ein neuer Rritifer ihn den grofen
»Antiphilifter’” nannte.

Man fangt endlid) wieder an, die Fabel zu beladjen,
bafy jemand ein groBer Didpter und dabei ein Hleiner
Menjd) fein fonne. BVeim Goethejubildum wurde fie
von den Dunfelmdnnern nod) einmal aufgerwdrmt. Wix
wiffen, dap Goethed Herz, dad nur tenige fannten,
fo grof tvar wie fein eift, ben alle fennen — follten.
Unbd Heine war, wenn er ein herborragender Poet warx,
nidht minder ein Hervorragender Menfd). Damit ift
fo twenig von Goethe tie bon Heine gejagt, daf {ie
jedbermann angenehm und f{ympathijh waren. LVon
beiben ift befannt, dbaf fie mandjen Qeuten gar nidht
angenehm aren. oethe var feinen Umgebungen
f{hon al8 Jiingling viel zu hodymiitig, und von Heine
horte i) nod) vor furzem, dbaf ein Gottinger Studien-
genoffe ihn al3 einen ,unausiteplichen Kerl” bezeichnet
habe. Auf den erften Anblid erjdeinen ja freilich
pie Menfdjen al3 viel giitiger und bejjer, die un3 bereit-
williglt in den Nberzieher Delfen und ein toicflid) be-
forgtes ®efidht maxgen, wenn fie horen, daf unjer
Orofoheim einen Sdnupfen Hatte. Wir bdiirfen {ie
nur nidt zur Hilfe rufen, wenn wir in Tobedgefahr
{droeben.  Dagegen gewinnen bdie ,unausftehliden
Rerle” — nidht immer, aber meiftend — bei ndherer
Befanntidaft fehr. Biveifellod war Heine in jungen
Jabhren aud in geiftiger Beziehung ziemlid) viel Ged,
mit einer mobdernen %eaeignung iirdbe man fagen:
etwad Faple”. Ohne Jroeifel hat er aud) in manden
feiner Jugendpoejien geflunfert; aber welder begin-
nenbe Poet hatte basd nicht getan? €3 ift eine allgemein
befannte Tatjadje, Dap die erjten Gedidte eined Poeten
in ber Regel von Traueriveiden, Todedjehnjudht, Fried-
hof und ungliidlicher Liebe hanbeln, wdihrend der Poet
von allen diefen Dingen vielleidht nidt einmal bdie
Trauertveide fennt. So ein find3topfijder Didhter und
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feine affenjunge Mufe {pielen und albern miteinanbder,
bi3 eined {tillen, groen und jdhonen Taged ausd bem
©piel eine gang ernfthafte Liebe wird. Und DHeined

Mufe hat ihren ungejogenen Liebling jehr ernfthaft’
geliebt, {ie hat ihn gelitpt unzdhlige Male, auj Mund
und Stirn und Augen, und wer den melandjolijden
(tbermut und den tollen Crnft bdiefer RKiiffe, wer ihre
ftumme Leibenfchaft, ihre jhmerzlidhe und felige Jn-
brunft, mit einem Wort: ihre Wahrheit nidt verfteht,
ber — verjteht eben iiberhaupt nicht3 von RKilffen.
Jn unfecer Beit, da da3 Nationalgefithl im Guten
und im Sdlimmen erwadt ift und jidh in Taten und
Worten, bejonderd aber in Worten bemertbar madyt,
wirft man Mdannern wie Heine mit BVorliebe ihren
Ro3mopolitidmusd und ihren angeblidjen Mangel an
deutfher Gefinnung und deutfhem Wefen vor. €3 ift
eine eigene Sadje um die nationale Gejinnung. Sonit
wenn ein Mann fid) zu einer beftimmten Gefinnung
befennt, erBhebt er dbamit feine moralijden Anjpriiche,
und man bewertet aud) nicht feinen Charalter nady
feiner Gefinnung. QHeute tenigjtend find wir allmdbh-
lid) dbabingefommen, 3. B. in einem Sozialijten oder
Ronferbativen tweder eo ipso einen Engel nod) einen
Teufel, weder einen guten nod) einen jhlechten Menjden
su erfennen. Die nationale Gefinnung aber gilt fiir
einen fjittlichen %oraug, per Mangel an jolder Ge-
finmung fiir einen fittlicgen Matel. Ob bdiefe ethijde
Wertung begriindet ift oder nidht, foll hier einmal gany
aufer Betrad)t bleiben; dad aber tinnen wir verlangen,
baf jemand, der {id) jelber Tugenden zufpridht, fiir
piefe Tugenbden tatfddhlidhe Beweife beibringe. Wenn
jemand erfldrt: i) bin fonfervativ, jo afzeptieren tvir
pa3 obne ieitere3 al3 ein Belfenntnid; wenn aber
jemand fagt: i bin national und darum beffer al3
mein internationaler Mitmenfd), jo diirfen wir — aud
jenn wir bdie fittlidge Nberlegenbeit de3 National-
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gefithled anerfennen — mit vollem Redte Taten al3
Belege fordern. An joldjen Belegen lajfen e3 unfere
Ourramuder ausd guten Griinden nur allzu Haufig
mangeln. Jn fittliden Tingen gibt e3 aber feine
Selbjteinjdhapung. Und da bin id) nun der Meinung,
baB unzdhlige Nationaliften, wenn fie unter gleiden
Bedbingungen gelebt hdtten wie Heine und wenn fie
pann Beweife fitr ihr Teutfdtum erbringen follten,
neben dem vermeintli) unbdeutiden Didjter nur fehr
mangelhaft bejtehen iviixben.

Oeined RKindheit fiel faft gang in die Jeit, da feine
engere Heimat unter napoleonijdem Regime {tand.
Die Frangofen bradyten ben Juden Freiheit und Gleich-
beredjtigung. Dad allein geniigt, um Heined iiber-
{dhwenglide BVerehrung fiir den grofen Napoleon und
feine ©Sympathien fiix %rantreicg 3u begreifen. {iber-
haupt war dasd franzdfijde Regiment in mander Hin-
{idt beffer, al3 dad vorangegangene furpfilzijdhe und
pa3 nadfolgende preuBifhe. Die Rbeinldnder tvaren
" beshalb und aud anberen Griinden iiberhaupt nur laue
Deutfhge. Wenn man dasd bedbenft und ferner, daf bie
preufijd-deutjhge Herrjdhaft tvieder die alte Unter-
priidung der Juben mit {id) bradyte, baf die Heimat
fiix den Didjter faft nur Krdanfung und Bitternis hatte,
und endlid), dap zu Lebgeiten Deined faft ununter-
brodjen bie elenbdeften politijhen Juftdnde in Teutjdh-
land Herrfchten und dasd deutfdje Bolf diefe Jujtdinbde in
{dmaplidher Untdtigleit ertrug, dann mup man fjid
wundern nidt dariiber, daf er dbad Bolf, ba3 er
liebte, mit dber ®eiBel De3 Spotted jiidhtigte, jonbern
dariiber, baf er feinem Baterlanbe Beit feined Lebens
eine Liebe betvahrte, wie fie u. a. in den Gedidhten
»3m der Fremde”/, ,, Teutfdland” u. a. m. zum Ausdrud
fam. HHeine war e3, ber bdie Franzofen eindringlidh
warnte, die {dlummernde Riefentraft Deutjdhland3 zu
unterfdipen, der eine Auferftehung der beutjden Volfa-
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feele prophezeite. Jn bden Beiten tieffter nationaler
Zriibfal da3 deutfde Wefen mit fo jiherem Blid und
mit fo froher Oofjnung ecrfennen, dbazu gehort mehr
peutfhed Gefithl, al3 zu einem patriotijhen Toaft
nad) 1870.

Daf er ein deutfdher Didter war, erieift fidh
parin, bafp er mit edyt tiinjtlerijher, ja oft mit be-
roundernsivertefter Bollendung und mit giindender und
ergreifender Wirkung bdie deutjche Sprade Hhandhabte,
{id) in da3 Hery ded deut{dhen Bolfed hineinjang und
joldye ferndeutjhen Naturen wie Frany Sdubert,
Robert Shumann u. a. ju den herelidjten Shopiungen
begeifterte. Spradye ift nidht nur Ausdrud der Seele,
Gyradye ift jelbft Seele, und d a3 Wunbexr joll nod) erft
gefdheben, daf einer in deutjcher Spradje lebendige
Werke {dafft ohne ein beutihesd Hers.
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Goethes Gefellige Lieder.

Eine ganz und gar unpbilologifde Goethelettion aus
dem Sabre 1899.

Qiebe deutide Briidber!

Die3 ift ein {dhlimmes Jahr fiir Culen, Maulmwiirfe
und dergleichen dunfelnddtige Wefen. Denn twohin
fie bie Augen wenden mogen: fiberall ift ihnen ber
lite Mann im Wege, der unter dem Anbhaud) der
Beit dburdaud nidit {dhwary werdben und verwittern
will, nein, der heut nody viel jiinger dafjteht al3 vor
Bunbdert Jabhren und bdejfen hobhe Werfe herrlid) find
ie am erjten Tag.

Die Allein-Ridhtiggefinnten rithrten fid) fogleid mit
Sdimpf und Spott, al3d fie merkten, dbap die Wenjdjen,
allen voran natiitlic) die Teutfden, ihren Goethe fetern
und ihn von nun an nod tiefer, viel tiefer in3 PHers
{dlieen twollten. Cin redhter Parteimenjd) Hat bie

einung, dbaB ein ,wabhrhaft grofer Mann’’ jo dentt
und fithlt ie er. Wer aber joldhe Meinung von fid) hat,
dem mwollen wir jagen: ,Du teit nidt, wie e3 im
Lanbde der Riefen i?t. IMiB dbie niht mit Partei- und
Gtandedmafftiben, die jhon in dber Geburt {iber alle
Parteien und Stande erhoht {ind. Alle Menjdhheit
freue fich ber Grofen, freue {idh) ihre3d gemeinfamen
Befiged. Parteifdimpfe find notwendig, und wer auf
alle3 Parteitvefen verddytlid) jdhilt, fteht nidht, toie ex
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{idh) einrebet, fiber, Jondern unter den Parteien, teil
er vergift, baB er felbft in taufend Dingen Partei
nimmt. {ber den Parteien aber fteht der Genius,
vor beffen itberjdhauendem Blid dasd @ergb be3 Reicdjen

wie de3 Armen offen liegt, der die Seele Ded Freunded
wie ded Feinded zu behordien weif. Wer von ragen-
per Hohe ba3 Fefilde der Lebensfdladyt fiberblidt und
mit feinem Geifte ganze Bolfer und ganze Gejcdhlecdhter
betegt, der fann nidht zugleih mit Flinte und Tor-
nifter hinter einem Berhau liegen und einen einzelnen
Feind aufd Korn nehmen. '

Die grofen Mufifer gehdren unad allen: Beethovens
Symphonien {ind allen heilig. Die Runit de3 Didhtersd
ift perfanglidher; er fpricht Gedanfen, Jdbeen und An-
fhauungen aud, und wer da3 tut, der ervegt Anftof,
fet’3 bier oder dort, oft {hon badurd), dah er ilber-
haupt Gedanfen ausfpridht. Wber verdienen die grofen
Didyter darum tweniger die allgemeine Liebe ald bdie
Mufifer, weil die Poefie eine offenherzige Kunit ift,
weil pem Didhter ohne fein Jutun der Beruf ward,
fein Hery in dben Hdanden vor fid) her u tragen? Da3
®enie, da3 mit einer Hobheren, einer gottlichen e-
redhtigleit feine ©omnne fjdjeinen ldft itber Gerechte
und Ungeredjte, wird heute uns etwas Unangenehmes
fagen und morgen unferen ®Gegnern. Dasd aber miifte
ein jdmmerlid) Fleined Hery l?ein, pa3 bie Gejdjente
eined ®eniusd zuriiditiefte, weil er einmal bdie Partei-
gefiible biefed Derzensd verlest hat. Ein gejundesd Hery
weifl e3, wenn e3 por den Werfen Goethe3 fteht: Hier
ift mebhr al8 Partei und Stand, hier ift ein groper
Didpter.

Aber Goethe ift nidht nur mehr al3 ein Parteimann,
et ift aud) mebr al3 ein groBer Dichter, und eine neue
Lebensbejdireibung bded gemwaltigen Manned beginnt
mit Red)t mit dem Sape: Goethe ift weit mehr ald
ein Didpter, er ift eine Welt. Die RKunjt ijt nur
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eined von den bvielen Gebieten menjdhlider Kraft-
betdtigung, und ber Didjter twieberum ift nur der Be-
berrfdher einer Kunft. Da3d ift war fdon viel; nur
wenigen ift e3 gegeben, eine Runjt bi3 u Hhoher Voll-
endung zu beberriden. Goethe aber war zudem nod
ein Bollmenjd, ein Menfd), in bem alle grofen Jiige
pe3 menfdliden Wefend zu Perrlider Entfaltung ge-
fommen tvaren.

A3 unad die Kunbde traf: ,,Fridthiof Nanfen fehrt
guriid!” und ald wir ecfubren, was er und fein Be-
gleiter im ftarrenden Grauen der mitternddtigen Welt
erfahren und beftanden: ba erbebten die bejten Herzen
per Menjdhheit in feurigem Jubel. Warum? Weil
pie Wiffenfdhaft um ein paar univefentlidhe Entbedungen
bereidjert war? Nein! Weil die Grengen bder émen?dy
Beit ben Berzagten und Kleinmiitigen tvieder ermweitert
waren, tweil dber Menjd) in freudigem Stolze {id) wieder
fagte: D a3 vermag der Menfdh! Alle, die die Menfd)-
Beit lieben und auf ihr Menfdentum {tolz find, alle, die
fid) von der Menjdheit nodh) Guted und Grofed ver-
{predjen und mit trdumevollem Blid in dad Duntel
threr Bufunijt bliden: fie alle jaudhzten in neuer Hoff-
nun% Fridthiof Nanfen und jeine Begleiter, {ie waren
per Stolz der grofien Nation, die ben Namen ,, Menjd)-
Beit” tragt.

Shr alle fennt die Freude, die wir empfinden, wenn
wir einem Menjdjen begegnen, bem bdie Gbtter bdie
gange Fiille ihrer Gaben in bdie Wiege legten umnd
pem fie diefe Gaben berrlich gedeihen lajfen, einem
Menjchen, den fie mit allen Edftligen Krdften bded
Oeifted, be3 Herzend und der Sinne erfiillten und bem
fie a3 GroBe und da3 Liebliche gelingen laffen in
einem fonnengefegneten Leben. Da {dweigt twoh! in -
pen Yrmiten auf Augenblide die Pein um da3 eigene
Ungliid: toic freuen un3 alle gemeinfam an bdiefem
Gonntagdtind dber Menfdhheit, wir tun un3 grof mit



fold) einem Perrlichen Gejdhwijter; twieder ift e3 ber
edante: Das ift ein Menfd) — zu folden Hohen
vermag ein Men|d zu gelangen! Jener herrlidjfte
Ehrenname iederholt fid), dben man einft einem romi-
fden RKaifer gegeben, dem Titud, der jeden Tag einen
berlorenen nannte, an bem er nidht einen Menjdyen
begliictt : e3 ift ber Ehrenname ,,amor et deliciae generis
humani*: iebe unbd Luft bed Menjdengefdledts. Sold
eine Quit und Liebe bed WMenfdjengefchlechtd war Goethe:
grof al3 Didyter und grop al3 Denfer — grof aud) —
mag und aud) manded Cingelne an.ihm nidt gefallen
- — grof und edel aud) in allen feinen Grundziigen al3
Menfd). Cr war einer ber gany feltenen und ganz
foftbaren Menjden, deren Blid und RKraft nidht auj
ein Fad) ober auf wenige Fader befdrdntt ift, jondern
piec den Drang und bdie Kraft in jid) fithlen, alle bdie
eingelnen Smﬁgen und eingelnen Jriidhte der Cingelnen
sufammengufajjen, mit ihrem Riefengeifte alled zu um-
{pannen, wa3 da lebt und webt, und una ein Bild ber
angen Welt zu geben. Solde Geifter find darum
?o foftbar, tweil {ie bie Millionen jerftreuten und zer-
fplitterten RKrdfte der Menjchheit twiedber zujammen-
faffen. Und univerfell wie der ganze Goethe, ift aud)
feinc Didptung fiix jidh allein betradtet. Cin Didter
erdffnet unferem Blid eine ernfte Gebirgdmwelt; ein
anderer fiihrt ung iiber ladjende Gefilde; ein britter
fingt un3 ba3 Meer, ein bierter den Himmel. Goethe
aber ftammt au3 Riefenheim, wo auch) jened Riefen-
frdulein twohnte, dem bder Bauer mit Pflug und
PRferden eine Handvoll war, und feine Vidtung jtellt
und auf einen ®ipfel, bon bem ausd tvir dad ganze
Qanbd dber Menfdjen fehen: drohende Felfen und lodende
Tiler, ftiirzende Katarafte und trdumende Seen, jtar-
renbe Wiiften und jdhimmerndbe Meere, feuerzerrijfene
Wolfenwdndbe und freundliche Abendrdten, finfenbde
Gonne und fteigende Sterne. Sold) ein Didhter ift
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ein Meifter iiber Hell und Dunfel; er fann nidht nur
ein Didhter ded Leided und ded Kampfesd fein: er muf
aud) fein, und er ift e3 mwie fein anderer: ein Sdnger
jene3d erbellten und ecrhdhten KReben3, nad) dem ?id)
alle unjere Geelen brdngen, ein Sdnger der Freubde.

Greube trinfen alle Wefen
9Un ben Brilften ber Natur;
Alle Guten, alle Bdfen

ggl en ihrec Rofenfpur;

i?e gab fie un3 und NReben,
Ginen Freund, gepritft im Tobd;
Wolluft ward bem Wurm gegeben,
Und der Cherub fteht vor Gott.

Gdjiller hat un3 bdiefe BVerfe gefdjentt; ihm brad)
er aud Hodtlopfendem Herzen hervor, diefer jehnfitchtige
Sdret nad ber Freubde, ihm, dbefjen Leben viel
Gehnjudht und wenig Crfiillung war. Goethe hat un3
bie Freube Jelbft gezeigt und gegeben; benn fein
Leben gab ihm bas EBege: Gehnjudt und Crfitllung und
wieder Sehnjudht. Weil er ein grofer Menjd) war,
fo Bat er aud) dben Sdmerz fennen gelernt in feiner
tieflten, verzehrendften Getvalt; aber er BHatte auch
gut die Freude fingen; denn er hat jie gefannt.

Sn feinen Werken ift uns ein langer und jdhimmern=
per Tijd) ber Freuden gededt; twir brauden nur zu-
sugreifen: da ift nidht nur fehnended BVerlangen, da ift
bie Freude felbft in ladjenden, votwangigen Friidten.
Sn zahlreichen Liedern hat er jeine eigene Lebensd- und
Wirfensfreude in die Welt hinaudgejungen; in zahl-
reidjen Geftalten feiner Dramen, Romane und er &glen’
pen Gedidjte hat er Lebend- und Wirfensdfreude vor
und verforpert: Lebensfreudbe von ber Wolluft bdes .
Wurmed bi3 zur Seligleit Ded Cherub3, bder feine
hohere Wonne fennt, ald vor Gott zu ftehen, vor feinem
hochjten Gut, und deffen unbegreiflid) hohe Werte an-
zujchauen.



Lafit und teilnehmen an bdiefer Freude, laht unsd
bon ®oethe lecnen, Berrlich und in Freuden zu leben,
und wenn toir aud unferer eigenen Bruft feine Freude
mebhr {dhdpfen fdnnen — und jede Men{denbruft Hat
Beiten joldger Diirre — dann laft unsd daran denfen,
paf ber Menjd ein gefeﬁigﬁé Wefen ift, baB er immer

und immer wieder feiner Mitmenjdhen bedarf. Sobviel
Greude, wie ber Menfd) bedarf, fann er nicht ausd dbem
eigenen Jnnern Holen, dazu bedarf er der guten Ge-
fellen, bie ihm ein freundlidhged Sdidfal gegeben. Das
hatte aud) Goethe erfahren, und aud danfedfrohem
Derzen flodht er den vollen, leudhtenden RKrany feiner
gefelligen Lieber”. Wie er in feinen ,,Fauft” allerlei
hineinjtreute, wad eigentlid) nidht Hineingehorte, und
ie er in feinen Rubrizierungen mandymal illtiic-
lid) war und in eine Gruppe von DVidtungen bald
aufnahm, bald aud ihr hinaudwarf, was feiner Laune
beliebte, fo hat er aud) unter die ,Gejelligen Lieder”
ein paar Gedidhte eingereiht, die mit den andern hid)-
ftend ba3 gemein Haben, daf fie in dbemfelben gefelligen
Birfel vorgetragen iourben, und bdie in dem Fad,
in bad fie geftedt tourden, nur mit {dwerer Jdeen-
verrenfung ?eftsuba[ten find. Wir rollen fie beifeite
laffen; bed vidhtig beflarierten Weined bleibt nodh die
iille. Cr tufite fehr genau und aufjuzdbhlen, was
zu einer pollfommenen, feftlihen Gefelligleit gebhort,
ndmlid) eine heilige Siebenzahl von guten Dingen.
Critend: eine von anmutiger Hand gepflegte Haus-
lidhteit, zweitend ein guter Trunf, bdrittend -etwa3
Guted zu effen, viertend Gejang, fiinjtend ein guter
Oejdyichtenerzdhler, fedhftend Geift und Wip und
fiebentend bder erquidende Anblid zdrtlider Liebe.
Wenn bdiefe fieben Dinge durd) {ieben Ilebendige
Wtegid)enpaare pertreten ?inb — bann fann’s jdon
werden.
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Stiftungslied.

Waa gebhit dbu, {hone Nadybarin,
Jm @arten jo allein?
Und wenn dbu Haud und Felber pflegit,
BWill id) dein Diencr fein.

Mein Brudber jhlid) ur Kellnerin
Und lie ihr teine Rub.
Gie gab ihm einen frijdhen Trunt
Und einen Ruf dazu.

Mein BVetter ift ein Huger Widyt,
G ift ber Rddin Holbd.
Den Braten dreht ev fiix und fiic
Wm fiifen Minnefold.

Die Sedjfe, die ber%?rtcn bann
Bufammen ein guted Pahl,

Und fingend fam ein vierted Paar
®efprungen in den Saal.

Rilllommen! und willfommen aud
Giixd wadre fiinfte Paar,
Dag voll Gefdhicht’ und Neuigleit
Unbd frijher Sdywinfe mwar.

RNod) blieb fiir RNatjel, Wip und Geift
Und feine Gpiele Plah;
Gin fed)fted Parchen fam Heran,
Gefunden war der Sdyap.

Dod) eined fehlt' und fehite fehr,
Wad dod) bag Befte tut:
Cin adrtlih) Rdarden {hlof jidh an,
Cin treued — nun war’sd gut.

Oefellig feiert fort und fort
Dasd ungejtorte Makl,

Und eind im andern freue fid)
Der heil'gen Doppelzahl.

Aber e3 braudjen natiirlid) nidht immer vierzehn zu
fein; febr berithmt ift in der Gefdjichte der Menjchheit
die Gefelligleit u 3weien, welde zwei nid)t einmal beide
bemfjelben @efcblecgt anzugehdren braudjen: jener inner-



lidhfte Bund, nady dem ein liebended Paar jid) fehnt
und dem dann, wenn er gefdloffen, nad) und nady die
mehr oder minder zahlreiche und ldrmende Gefelligteit
per Kleinen entfpringt, weil dad boje Beifpiel der Vidgel,
Smmen und Sdymetterlinge leiber nod) immer feine
perderblidge Wirtung 1ibt, jogar in ber herben Sdhweiz,

toie a3 , Sdyweizerlied” Fldarlidh) exmweift.

Uf'm Bergli
Bin i %i&f e,
ga be Bogle

ugefdyaut ;

dnt gefunge,

dnt gefprunge,
Qint'3 Neftli
ebaut.

3n 4 Garte
Bin i geftande,

a be Jmbli

ugefdjaut;

dnt gebrumumet,

dnt gefummet,
Oidnt Zelli

uf o' Wiefe
Bin i gange,
Sugt’ i Gummer-
Bigle a;

dnt gefoge,

dnt gefloge,
Gar 3 {Bhon Hant §
Getan.

Und ba tummt nu
Der Hanfel,
Und da zeig’ i
Em froh,
Wie fie's madye,
Und mer ladye
Und madye’s

ebaut. Au fo.

I der quellenden Frijdhe des erften Friihling3 werbet
Jhr e3 am leidyteften begreifen, daB jold) ein Paar in
der fiigen Not feined Herzensdrangesd in ben Walbd [duft,
ba3 befannte JFrithling3oratel, ben Kudud, um Hodjzeit
und Nachfommenjdaft befragt und, wenn e3 eine aus-
giebige Antrort befommt, in den Jubel ausdbridt:

,Leben ift ein grofied Feft,
Wenn {id)'s nidt beredynen [aft.”

Man Hhort, wie’3 in die Hande Hatfdht dabei!

Frithlingsoratel.

Du prophetidjer Bogel bdu,
Bliitenjdnger, o0 Coucou!
Bitten eined jungen Paared
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Qn ber fdhdnften Jeit ded Jahres
dre, liebjter Bogel bu!
ann e3 Boffen, ruf ihm zu:
- -Dein Coucou, bein Coucon,
Jmmer mehr Coucou, Coucou.

Qbrft dbu! ein verliebted Paar
G::lznt fidy Berglidy gum Altar,
Und eB ift bei feiner Jugend
LBoller Treue, voller Tugend.

ft bie Stundbe denn nog) nidjt voll?

ag’, tie lange e3 warten foll!
gord)! Coucou! Hord)! Coucou!
mmer ftille! Nidhtd hingu.

3ft e3 bod) nidht unfre Sduld!
RNur gwei Jahre nod) Geduldb!
Yber, wenn wic und genommen,
Werben Pa-pa-papad fommen?
Wiffe, bap du und erfreuft,
Wenn du viele propheseift.
+» Gind! Coucou! Gwet! Coucou!
Smmer tpeiter Coucou, Coucou, Cou.

Oaben twir tohl redt ge?ﬁlﬂt,
Wenig am Halbdbupend fehit.

Wenn tiv gute Worte geben,

Gagft dbu wobl, wie lang’ wic leben?

Sreilid), wir geftehen bir's,

Sern éum langften tricben tvir's.

Cou Qoucou, Cou Coucou,

Gou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou.

Qeben ift ein grofed Feft, -
Wenn fid)’3 nidht beredhnen [aft.
Gind ir nun jujammen blieben,
Bleibt benn aud) dba3 treue Lieben?
Ronnte dad zu Ende gehn,
War' bod) alled nidht mehr {Hhon.
Cou Coucou, Cou Coucou, -
Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou, Cou.
(Mit Grazgie in nfinitum.)

Auch an die Liebe hangt fich) der Jweifel:
»Sind wir nun zufammen blieben,
Bleibt denn aud) dbad treue Lieben?
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Wenn e3 aber bleibt, dad treue Lieben, dann ift
aud) alled {dyon, wenigjtens in der riididhauenden Cr-
innerung, in der jtwei glidlide Gatten bad vergangene
Qeben nod) einmal mit vereinten Seelen durdjvandern.
Und fo ijt alled jhon an dem Eoftlihen Gedidht ,,Die
glildlidgen ®Gatten”, in dbem der Didjter die innerfte
und innerlidhjte Gefelligleit verherrlidht: bad gemein-
fame Leben fold) eine3 Paare3, dejjen Gefdhid die Tage
be3 einen in die Tage ded andern, die Stunden und
Minuten ded einen tn bie Stunde und Minuten desd
anbdern verflodten hat zu einem unlddbaren Krany.

Die gliidliden Gatten.

RNach diefem Friihlingsdregen,
Den wir {o warm erF[el)t,
Weibden, o fieh ben Segen,
Der unfre Flur durdywebht.
RNur in der blauen Triibe
Berliert fidh fern ber Blid;
Dier ranbelt nod) die Liebe,
Qier Baufet nod) ba3 Gliid.

Dag Pardjen weifer Tauben,
Du fiehjt, e3 fliegt dorthin,
Wo um Dbefonnte Lauben
Gefiilite BVeildjen bliihn.

Dort banden it ujammen
Den allererften Strauf,

Dort fdlugen unjre Flammen
Buerft gemwaltig aus.

Do ald und vom Nltare,
RNad) dem beliebten Ja,
Mit mandem jungen Paare
Der Pfarrer eilen (s[a[),
Da gingen andre Sonnen
Und andbre Mondben auf,
Da mwar die Welt gerwonnen
Siir unfern Lebenslauf.

Und bunberttaugnb Giegel
Belrdftigten den Bund,



Jm BWaldden auf dem ilgel,
Im Buid am Wiefengrund,
JIn Ooblen, im Gemduer
Nuf bed Gelliifted Hoh,

Und Amor trug dbad Feuer
Gelbft in bad Rohr am Sec.

Wir wanbelten ufricden,
BWir glaubten ung gu ei;
Dod) andbersd twar's be?d)iebcn,
Unb fich! wiv waven drei.
Unb vier und fiinf und fedc,
Gie fafien um den Todf,
nb nun find bie Gewddie
Saft all’ und iibern Kopf.

Unbd dort in fd)dner Flade
Da3 neugebaute Hausd
Umjdlingen Pappelbidye,
©o freundlid) fieht's BHeraus.
Wer {daffte roobhl da bdritben
Sidy biefen frohen Sip?

St e8, mit feiner RQieben,
Nidht unfer braver Jrip?

Und wo im Felfengrunde
Der eingeflemmte Flup
Gidy fdydumend aud dbem Sglunde
Auf Rabder ftiirzen muf:
Man fpridit von Miillevinnen,
Unbd wie fo fdyon fie fjind;
Dodh immer wirtd gewinnen
Dort Pinten unjer RKind.

Dod) o dbad Griin jo didyte
Um RKicd)’ und Rafen fteht,
Da, wo die alte Fidte
Allein gum Himmel tvebt,
Da ru!)bet unfrer Toten
Frithzettiged Sejdyid
Und leitet von dem Boben
Bum Himmel unfern Blid.

€3 bligen Waffentvogen
Den Hitgel fdhwantend ab:



Dad Heer, e3 tommt geaogen,
Dad und ben Frieden gab.
Wer, mit der Chrenbinbde,

. Bewegt fidh ftolz voraud?

Cr geid;et unfjerm Rinbde!
©o tommt der Rarl nad) Haus.

Den liebften aller Gdfte
Bewirtet nun die Braut;
Gie witd am Friebensfefte
Dem Treuen angetraut.
Und zu ben Feiectdngen
Drdngt jeder fich Herbei:
Da [dymitdeft du mit Krdngen
Der fiingften Kindber drei.

Bei Fldten und Schalmeien
Grneuert fid) bie Jeit,
Da wir und einft im Reihen
A3 junges gaar ge;(reut.
Und in bed Jahred Laufe,
Die Wonne fip’ id% fdjon!
Begleiten wir zur Taufe
Den Enlel und den Sohn.

a3 aber jo viele arme Menfdhen an redhter Froh-
licdhteit und Freude hinbert, wenn fie aud) allen Grund
hatten, froh zu fein, dad ift der Mangel ded ,freien
Lebensblid3”, der nidht an jeder Heinen Widerwdrtigleit
hangen bleibt, jonbern frant und frei iiber Kleinigleiten
binweg auf grofe Dinge und in lidhte Fernen jdaut.
Der arme MDeenjd) mit feiner Qual, der liebe Deutjdhe
aber zumal: er madyt fih da3 fdhwere Leben nod
{dherer, indbem er aud) a3 Leidhte jhwer nimmt, und
verfteht jo felten bdie Runft, ohne Grillen und ohne
Biererei fo zu lachen und fo zu leben, fo 3u tweinen
und jo zu fjingen, wie ihm da3d Herz gewadien ift,
unfbunid)t zu fragen, ob feine Nafe dbem Nadhbar Hans
gefdllt.

©oldjen Leuten verordnen wir hier gleid) das
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Bunbdeslied.

Jn allen guten Stunden,
Erhsht von Lied’ und Wein,
©oll diefed Lied verbunben
Bon ungd gefungen fein!

Una balt ber Gott ujammen,
Dexr und hiecher gebradyt.
Grneuert unfre Flammen!

€r Dat fie angejadit.

©o glithet frablid) Heute,
©Geid rvecdit vbon Derzen eind!
Auf, trintt exneuter Freude
Died Gla3 ded edjten Weina!
Auf, in der Holben Stunde
Stofit an und Hiffet treu,
Bei jebem neuen Bunbe,
Die alten wieder neu!

Wer lebt in unferm Rreifc,
Und lebt nidyt jelig drin?
@enieft die (reie eife
Und treuen Brubderfinn!

Go bleibt burd) alle Jeiten
getz, erzen gugelehrt;

on feinen Kleinigleiten
Wicd unfer Bund geftdrt.

Un3 hat ein Gott gcicgnet

" MMit freiem Kebensbli

Unbd alled, ad begegnet,
Grneuext unfer Gliid.

Durd) Grillen nidt gedringet,
Bertnidt {id) feine Quit;
Durd) Bieren nid)t geenget,
©dlagt freier unjre Bruft.

Mit jedbem Sdritt wird tveiter
Die rafdje Lebendbalhn,
Unb Beiter, immer Beiter
CGteigt unfer Blid binan.
Und wird e3 nimmer bange,
Wenn alled fteigt und fallt,
Unb bleiben lange, lange!
Auf ewig jo gefellt.



Sreilid): vergeflen tverben tvir e3 nidht, daf alled
fteigt und fallt. Die Welle, die unad jept erquidend
um?pii[t, eilt babon und fehrt niemal3 ivieder. Wad
aber erhellt unfere Wehmut um Scheiden und Meiden?
Ad, ba geniigt nidyt ein toller Scjers und ein voller
Bedjer! Aber eined bilft! Seien wir. nod) jdneller
al3 die e genftdnbe! Durdhfliegen wir mit unjerem

Geijte die Jahrtaufende und halten wir un3d an bas,
wa3 , Dauer tm Wedjjel” der Jahrtaufende Hhat: an
die ©djipe ber Crfenntnid und der Kunft. Ohne diefe
greube am bleibenden Giitern ded Geiftes und bdes
Derzend find ja aud) Sdery und Trant und Gpetfe
{dhal und twidrig.

Daner im Wedfel,

Dielte diefen frithen Segen
Ad, nur eine Stunde feft!
Uber vollen Bliitenregen
Gdittelt fhon der laue Weft.
Goll i) mid) be8 Griinen freuen,
Dem id) Sdjatten erft verdantt?
Bald witd Sturm aud) dad zerfireuen,
Wenn e3 falb im Herbft gejdhoantt.

Billit du nad) den %}rild;ten geeifen,
Cilig nimm bein Teil dabon!
Diefe fangen an zu reifen,
Und die andbern feimen f{djon;
®leid), mit jebem Regenguffe
$inbert fid) dein holdbed Tal,
Ad, und in dbemfelben Gluhe
Sdimmft du nidit um zweitenmal.

Du nun felbjt! Was felfenfefte
Gid) vor bdir bervorgetan,
Mauern fiehit du, fiehjt Paldite
Gtetd mit andern ugen an.
BWeggeldywunbden ift die Lippe,
Die im Kuffe fonft genaﬁ,
%encr Fuf, ber an der Klippe

id) mit Gemfenfredje mas.




Jene Hand, die germ und milde
©id) bewegte, wohlzutun,
Dad gegliederte Gebilde,
Alled ift ein anbred num.
Undb wa3 fid) an jener Stelle
Nun mit dettem Namen nennt,
fam Dherbei wie eine Welle,
Nnd jo eilt’8 gum Clement.

Lafy den Unfang mit dem Enbde
Gid) in eind zujammengichn!
Sdyneller al3 die Gegenftande
Selber bdi norﬂber?licbnl
Dante, dbap die Gunft ber Mufen
Unvergdnglidjed verheift:

Den Gehalt in deinem Bufern .
Und bie Form in dbeinem Geift:

Aber mit jener Lujt an hohen Dingen gemwiirst, find
©djery und Trant und Speife nidt {dhal. Dann
Idnnen fie fo verfodend fein, baB man nad) immer
neuen ®elegenbeiten zu Hodh3 und Gefundheiten judt,
bap da3 Perz in immer groBerer Qiebe und Begeifte=
rung emporidhwillt und nad) dbem RKoénig zunddit die
Cingiggeliebte leben [dBt, dann bie paar Freunde, die
3tuet ober drei, dbie man an fein Hery gezogen hat, bann
alle vedlidhen Leute, und zulept — ja, warum benn
nidt? Auf einen Ogean voll Liebe Fann’s dbod) in joldher
Stunbde nidht anfommen — ulept die ganze Welt!

Tifdlied,

Mid) ergreift, i) weiff nidht tie,
Himmlijded Behagen.
BWill micd)'s etwwa gar Hinauf
Bu ben Gternen tragen?
Dod) idy bleibe lieber bier,
Rann id) redlid) jagen, ‘
Beim Gefang und Glaje Wein
Yuf ben Tijd) zu dlagen.

BWundert eud), ihr Freunde, nidt
Wie id) midh ge%&rbe; ’ '



Wicllid) ift e8 allerliebft
Huf der lieben Crbe:
Darum jdwde’ id) feierlid)
Und ohn’ alle Fdbhroe,

Dap i) mid) nidyt freventlid)
Wegbegeben iverbde.

Da wir aber allzumal
©o beijammen ietlen,
Didit' id), Hange der Polal
gu ded Didterd Jeilen.

ute Freunde ziehen fort,
Wobl ein Hundert Meilen,
Darum foll man Hier am Ort
Unzuftofen eilen.

Qebe Hod), twer Qeben fdafft!
Das ift meine Lehre.
Unfer Rdnig denn boran,
%I)m gebiihyt bie Chre.

egen inne und duBern Feind
Gept er fidh zur Wehre;
Und Erhalten benft er jwar,
Mehr nod), twie er mehre.

Nun begrlif id) fie fogleid,
Gie, bie eingig Cine.
Seber dente ritterlidy
Sid) babei bie Seine,
Mertet aud) ein {Honed Kind,
Wen id) eben meine,
RNun, fo nide fie mir zu:
Leb’ aud) fo der Meine.

Sreunben %ilt bad britte Glas,
toeien ober dreien,
ie mit und am guten Tag
Gid) im ftillen freuen
Undb bder Nebel tritbe Nadht
Lei3 und leidht gerftreuen;
Diefen fei ein Hod) gebradyt,
Alten ober neuen.

Breiter wallet nun der Strom,
Mit vermehrten Wellen.



Qeben jept im Hohen Ton
Redlidge Gefellen!

Die fid) mit gedbrdngter Rraft
Brap gujammen ftellen

Jn deg Glitded Sonnenfdein
Und in {dlimmen Fdlen!

Wie twir nun zujammen find,
Sind gufammen biefe.
Wohl gelingen benn, twie uns,
Undern ihre Spiele!
Bon der Quelle hid an3 Meer
Mablet mandje Mithle,
Unb bas 280?[ ber gangen TWelt
Jit'8, worauf id) stele.

Qiebe Freunbde, left vor jedem Freudenmahl bdad

,Zifdlied” Cure3 Goethe und lernt aud der nedijden
Mufit diefed freien Rondeaus, daf zur Freude ein
offned und iveited Hery gehort! Jhr wollt ja dodh
immer vom Didhter lernen, ihr Deutjhen! Alfo {tipt
beibe Arme auf den Tifd) und legt beibe Hanbe an die
Ohren und lernt aud der tanzenden Anmut ded Liedesd
,Sewohnt, getan”, dbag man den Kopf nidht hingen
laffen und nidt ftigen joll, dbaB wir nicht die riefen-
groﬁe Dummbeit glauben fjollen, ein fejted Riidgrat
ebeute fo viel tie ein fteife3 Genid, und von einem
etviffen Mannedalter an diirfe man nidht mehr luftig
?ein, fondern miiffe {id) in einen jdhwarzen Gebhrod
flemmen unbd fortgefest Wiirde von fich. geben.

3d) Habe geliebet, nun lieb' id) ecft vecht!
Crjt war id) ber Diener, nun bin id) ber Knedht.
Grft toar id) der Diener von allen;
RNun feffelt mid) diefe fharmante Perjon,
Gie tut mir aud) alled zur Liebe, jum Lohn,
Gie tann nur allein mic gefallen.

d) habe geglaubet, nun glaud’ id) ecft vedjt!
Und geht e3 aud munber[ig, geht e3 aud) fdjlecht,
I bleibe beim gldubigen Orben:
©o bdiljter e3 oft und fo duntel ed wax



Jn bdréngenden Noten, in naher Gefabr,
Hup einmal ift'8 lidter gerworden.

Jd) babe gefpeifet, nun fpeif’ id) erft gut!
Bei beiterem Sinne, mit frohlihem Blut
3t alled an Tafel vergeffen.
Die Sugenb verfdjlingt nur, bann faufet fie fort;
Jd) liebe zu tafeln am [uftigen Ort,
Jd) foft’ und id) fdymede beim Ejfen.

Jd) habe getrunfen, nun trin¥ id) erft gern!
Der Wein, er erhoht unsd, er madit und um Heren
Und [dfet bie fflavijdhen Bungen.
Ja, jdonet nur nicht basd erquidende Nafi:
Denn {dtvindet der dltefte Wein aud bdem Faf,
©po altern bagegen die jungen.

& Babe getanzt und dem Tange gelobt,
Und rirtd aud) fein Sdleifer, tein Walzer getobt,
©o brehn wir ein fittiged Tdnzden.
Unb twer {id) der Blumen vedit viele verflidyt,
Unb Balt aud) bie ein’ undb bie andere nidht,
Jhm bleibet ein muntered Srdnzden.

Dreum frifd nur aufd neue! Bedenle did) nidht:
Denn er fid) die Rofen, die blithenden, bridt,
Den tigeln fitrrwahe nur die Dornen.
©o bBeute e geftern, e3 flimmert ber Stern;
RNur Balte von Hingenden Kopfen didh) fern
Und Iebe dir immer von vornen.

Nein, bei allem Crnft in Arbeit und Streben: feinen
(berernft! Da ift tbermut nody bebeutend befjer. Und
an dem hat’'3 unferm Goethe nidht gefehlt. Der mag

-ihm mandje3mal nur jo aud den Augen gefpriiht haben!
Ja — e3 ift eigentlid) eine Sdande fiir gany Deutjd-
landb — aber ba3 Yrgernid ift nidht zu verbergen:
Diefer Goethe fand zeitweilig ein BVergnilgen an finbdi-
fhem Mummenjdany und an Sdjerzen, die — mit
Refpeft zu jagen — nur nod) UIE und Juzr waren.
Goldje ehernen efepe tvie ,Ladje nur tief!” und
LQadje mit tragifhem Hintergrund” und ,,Lade fiber-
haupt nidyt, jondern lddle hodftend mit herabgezogenen
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‘ivtunbminteln!” — bdiefe Gapungen ber CEjjigbrauer
war er imftande, gang aufer adt zu laffen. Man hore
blofi eine ©dhdpfung twie die da:

Cpiphanias,

Die Peil'gen drei Konig’ mit ihrem Stern,
Sie effen, fte trinfen und bezahlen nidht gern;
Gie efjen gern, fie trinlen gern,
©ie effen, trinlen, und bezahlen nidt gern.

Die Beil'gen drei Konig’ find Yommen allhier,
€8 find ihrer dbrei und find nidt ihrer vier;
Undb wenn zu breien ber vierte wir’,
©o war’ ein Peil'ger drei Kinig mebhr.

Jdy erfter bin der weifi’ und aud) dber {hon’
Bei (gia e folltet ihr erft mid) fehn! '
Dod) ad), mit allen Spegerein

Werd’ id) fein Tag lein Madden mir erfrein.

Jdy aber bin ber braun' und bin ber lang’,
Befannt bei Weibern 1wohl und bei Gefang.
Jd bringe Gold ftatt Speserein,

Da werd’ id) fiberall willlommen fein.

& endlid) bin der {dwary’ und bin der fein’
Und mag aud) rwobh!l einmal redit luftig fein.
gg effe gern, idh trinfe gern, .

effe, trinfe und bebanfe mid) gern.

Die heil’gen drei Koénig' jind roohlgefinnt,
Gie fudjen die Mutter und bad Kind; .
Der Jofeph fromm fit aud) dabei,

Der O3 und Efel liegen auf der Streu.

Wir bringen Myrrhen, wic bringen Gold,
Dem Weihraud) find die Damen Hold;
Unb Haben wir Wein von ?utem Gewdds,
©o trinfen wic drei fo gut al3 ihrer fedhs.

Da wir nun hier {dhone Heven und Fraun,
Uber feine Odyfen und E€fel jhaun, -
So f{ind wiv nidt am rvedten Ort
Unb ziehen unferd Wegesd tveiter fort.



Alfo man denfe: Sie effen und trinfen gern, aber
fie bezablen nidit gern! Da3 bedburfte auc) der Berfe,
un3 jolden ,,%i?“ 3u verfegen! ,Und wenn zu dreien

der vierte wdrx’,
Webhe, find dergleidhen Albernheiten einesd Fau
tiirbig ?

Meine lieben Briider, jollte einer unter Cud) fo
penfen, fo ftehle er {ich rweinend und fofort ausd unjerm
Bund, bevor e3 zu Tatlidhfeiten fommt. €3 ift eine
eigentiimlide Sacdge: Nur two nod) RKindberlacdhen ift,
nur da ift Mannedernft. Wer nur laden fann, ijt ein
Oandwurft, und wer e3 nidht fann, ift mertwiicdiger-
weife Dadfelbe. — O, aud) er, aud) bdiefer Goethe
fann fein ®efidht in hodhft ernfte Falten legen und
feine Freunbde eindringlid) ermahnen zur reuevollen
Beidhte. Und fie befennen in Jerfnirjdung, dah fie
fid) viel zu viel haben gefallen laffen bon ben %biliftern,
pic immer (aud) heute nod)) ihre verftindige Profa
viel hobher jhdagen al3 den gottlidhften Gefang. Aber
wenn der ftrenge Beidjtvater ihnen Bergebung ge-
wdhren will, dann wollen fie jid) beffern und nidht
mehr da3 Leben ver{dhlafen, fondern rejolut nad) allem
greifen, wa3 e3 Sdoned und Luitiged gewdhrt, fei’d
ein Lied oder ein Madbdentopf, ein Bedjer oder ein
Philifterfhopf. Left nur die ,Senevalbeidhte”, und
ihr werdet {dhon jehen: diefe Berfe {pringen twie der
Ubermut felbft und {dhlagen Sdnippden dabei!

o iy’ ein heil’ger drei Kénig mehr.”
?tbid)teré

Generalbeidyte.

Qaffet heut tm eblen Kreis
. Meine Warnung gelten:
Nehmt bie ernfte Stimmung wakr,
Denn fie tommt fo felten!
Mandjed habt ihr vorgenommen,
Manded ift eud) fdhlecht befontmen,
Und i) mup eud) jcelten.



Reue foll man dod) einmal

n ber Welt empfinden:

o befennt, vertraut unb fjromm,
Cure grdfiten Giinben!
Auad bed Jrctumad faliden Weiten
Gammelt eud) und judt Bex;ﬂten
Cud) gured)t zu finben.

Ja, wic:haben, fei'3 befannt,
BWadjend oft getrdumet,
RNidit geleert dasd frifdhe Glas,
Wenn der Wein gejdydumet;
Mandje rajde 6d;&ferftunbc,
Fliidht'gen Kup vom lieben SJtunbe
Oaben ivir verfdumet.

Still unb maulfaul fafen toic,
Wenn Philifter [drodpten,
Niber & dttlihen Gefang
3!;1: eflatihe chapten,

BWegen gliidlidjer Domente,
Deren man fid) rithmen tonnte,
Ung gur Rebe fepten.

Willft dbu Abfolution
Deinen Treuen geben,
Wollen wir nad) deinem Wint
Unablaplid) ftreben,
Un3d vom DHalben & entivdhnen
Und im Gangen, Guten, Sdhdnen
Refolut zu leben,

Den Philiftern allzumal
Wohlgemut zu {dnippen,
Jenen Perlenfhaum be3 Weina
RNidht nur flad) zu nippen,
RNidht zu liebeln lei3 mit Augen,
©onbdern feft und angufaugen
An geliebte Lippen.

Und gang aud dem DHdauddjen {ind die BVerfe im
barau fjolgenben Lied; fie Halten nidht einmal ordent-
lid) Richtung, diefe %erfe fie finb gang verjdjieden lang.

Da3 Qied

beifst : »Vanitas| vanitatum vanitas!”, a3

joviel bebeutet wie: Alled ift. eitel. Ndmlidy: $Reid)=



tum ift eitel, bad Wanbdern ift eitel, der Rubhm ift eitel,
die Frauen findb — Pardon! die Riebe ift eitel, nicht die
Srauen, und dasd bejte ift, man pfeift auf bie gangze
Welt! Und wie hiibjd) e3 fein fann, einmal igcma aus

pem Hduddjen zu fein, und toie leidht man babei
fithlen fann, da3d werbdet Jhr merfen an dem 2teb bon
der ,,Vanitas".

Vanitas! Vanitatum Vanitas!
3d Had’ mem Gad; auf RNidht3 geftellt.

Deum ift's fod;gol)[ miv in der Welt.
el

Und wer will mein Kameradbe fein,

Der ftoge mit an, ber flimme mit ein

Bei Ddiefer Neige Wein.

34 ftelIt’smgx[; Gad) auf Geld und Gut.
Dariiber begor lcf) Freud’ und Mut.
Die Miinge rollte I)ten: unb bort,
Und Hafdht' id) fie an einem Ort,
Am anbern. war fie jort.

Auf ﬂBetbel: ftelIt’ id nun mein Sad’.
Daber mic Iam bleI Ungemad.

£ teh!

Die %alid)e fudt’ fid) ein anber Teil,
Die Treue madit’ mir Langerveil,
Die Befte war nidht feil.

3§ ftent mem Gad) auf §Retf’ und Fahrt.
Und lieR meme %?ter[anbeéatt
Undb mir be[)agt e3 nirgendd redyt,
Die Koft war fremd, dad BVett war fdledht,
RNiemand verftand mid) ‘redht.

Sd) fteﬂt’ mein Sad) auf Ruhm und Ehe'.
Judhe! )



nd fieh! %Icid) hatt' ein anbrer mebhr.

BWie idh) midh I)att' Hervorgetan,
Da jahen die Qeute fdjeel mid) an,
Qatte feinem vedit getan.

Sd) fept' mein Sad) auf Kampi und Krieg.
Judyhe!
Undb uns gelat&g i!o mander Sieg.

ud)he
Wir zogen in Feinbed Land Hinein,
Dem Freunbe follt'3 nicht viel beffer fein,
Und id berlor ein Bein.

RNun bab'si% mein Sad) auf RNidhts geftellt.
Und mein gel)ih:t bie gange Welt.

Judyhe
%“ Enbe_geht mm Gang und Sdymaus.
RNur trinlt micv alle Netgen aus:

Die lepte muf Heraus!

Lom Ubermut ift nur ein Sdritt zu luftiger Fop-
peret. Unbd bei den LQeuten von Humor gehdrt e3 jur
®ejelligleit, dbaf fie einander aud gutem geraen neden,
und fie {ind viel zu grofihersig, al3 dap jie’'d einanbder
itbelndhmen. SBef?)nberﬁ nedt man bie, die man liebt,
und da liegt e3 fehr nahe, dbap Goethe bdie %}rauen
nedte. Cr roufite bie Frauen su jdigen, weil er jie
fannte. Cr wufite, bap fie ein weided Hery haben unbd
poll Mitleid mit bem VWerunbdeten {ind, ganz be-
fonderd dann, tvenn bdie RKugel durd) ziveierlei Tucdh
gegangen ift. Nad) de3 Tidterd Beobad)tung ver-
wohnen die Tamen bden ftattliden Jiinger bed Mar3
fo febr, dbaf die Soldaten i) nidhtd fehnlidher tiin-
{dhen, al3 mafovoll angejdhofjen zu tverbden.

Rriegsglitd,

Bermwiinidter weif id) nidhtd im Krieg,
A3 nidht blejfiert gu fein.
Man geht getroft von Sieg au Sieg



@efahrgetvohnt Binein,
gnt abgepadt und aufgepadt
nb mweiter nidhtsd ercilt,
U3 baB man auf bem Marjd) fidh pladt,
Jm Lager langemweilt.

Dann geht dbad Kantonieren an,
Dem Bauer eine Laft,
Berbrieflidh) febem Edelmann,
Und WBitrgern gar verhaft.
©ei hoflid), man bedient did) {chlecht,
Den Grobian zur Not; :
Und nimmt man felbft am Wirte Redht,
Jft man Profoffen-Brot.

Wenn endlid) die KLanone brummt

Und Inattertd tein Gewebr,

%tompbet' unttmI[l:afI;l ml;b Trommel jummt,
a geht's wobl [ujtig Ber.

Und mwie nun bas @geied)t befieblt,

Man weidet, man erneut’s,

Man retiviert, man avangiert —

Und immer obne Kreus.

Und enbdlidh pfeift Dusletenblei
Unbd trifjt, will’d8 Gott, bad Bein,
Undb nun ift alle Not vorbei,

Man {dhleppt unsd gleid) hinein

um ©tddtden, bad der Sieger dedt,

ohin man grimmig fam:

Die Frauen, die man ecrft erfdredt,
©Sindb liebendiiirdig gahm.

Da tut fid) Herz und Keller [o3,
Die Rfidge darf nidt rubn,
Auf weider Betten Flaumenjdoh
Kann man {id) gitlid tun.
Der fleine Fliigelbube Hupit,
Die Wirtin raftet nie,
Gogar bas Qembdden wird zerzupft —
Dad nenn’ id) bod) €harpie!

at eine f{id) den Helben nun
Beinah betang}epf[egt,
©o tann die Nadybarin nicht ruhn,
Die ihn gejellig hegt.
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€in Dritted tommt rwobl emfiglidy,
Am Gnbe fehlet feins,

Unbd in ber Mitte fieht er fidh

Ded jdmtlidgen Bereins.

Der S?Bnig gm pon guter Hand,
Man fei voll Kampfesluit:

Da tommt behende Kreuz und Band
Undb zieret Rod und Bruit.

Gagt, ob'3 fiir einen Martidmann
Wobhl etwa3 Befired gibt!

Und unter Tcdnen fdjeidbet man,
@eehrt jorvie geliebt.

€3 liegt nabe, bafp ber Mann, dber beinah allesd
fonnte, aud) zu fpotten verjtand, ja jogar red)t boshaft
werden fonnte; im iibrigen aber hat feiner mehr al3
er bem Sage gehuldbigt, bag man die Menjden nehmen
mus, toie jie {ind, und nidt, wie fie fein jollen. Be-
fonder3 ter jid) feiner Mitmenfdhen in gefelliger Quft
erfreuen will, darf nidt Heinlid-hamijd) und phari-
fatjdh an thren Fehlern herummdileln, anftatt fid) ihrer
Borziige zu freuen. Wer an feinem Tijd) nur Menjdjen
feben will mit pen unmoglidhften Tugenden und ohne
Sebler, bejfen Tijdh toird leer bleiben, ja, und was basd
fdhlimmite ift: er darf {id) nidht mal felbft dbaranjepen!
#ffene Tafel!” heift e bei Goethe.

Biele Gdfte wiinfd)’ i) Heut’
Micr zu meinem Tijdje!
Gpeifen find genug bereit,
Bogel, Wild und Fijde.
Eingelaben {ind fie ja,
Oaben’s angenommen.
Qansddjen, geh und fieh didh) um!
Gieh mir, ob fie fommen!

Sdone RKinder Hoff’ ih nun,
Die von garniditsd tviffen,
Nidht, baf e3 wad PHiibjdes fei,
Cinen Freund zu tiiffen.



GCingelaben {ind fie all’,

Oaben’s angenommen.
Oinsdjen, geh und fieh didh um!
Gieh mir, ob fie tommen!

Srauen dent’ i) aud) zu fehn,

Die den CEhegatten,

Ward er immer brummiger,

Jmmer lieber gatten.

Eingelaben turden fie,

Daben’s angenommen.

g&nsd)en, geh und fieh didh) um!
ieh mir, ob fie fommen!

Junge Herrn Derief id) aud),

RNidht im mindften eitel,

Die fogar bejdjeiben {ind

Mit gefiilitem Beutel.

Diefe bat id) fonbderlid),

Daben’s angenommen.
Sanddyen, geh und fieh bid) um!
Sieh mir, ob jie Tommen!

‘Manner (ud id) mit Refpelt,

Die auf ihre Frauen

®ang allein, nidht nebenaus

Auf bdie Ld)ﬁnfte fdyauen.

Gie eriderten den Gruf,

Qaben’s angenommen.
Hianddyen, geh und fieh did) um!
Gieh mir, ob fie fommen!

Didter wintt’ id) aud) Berbei,

Unfre Quit zu mehren,

Die’ weit lieber frembed Lied

Al8 ihr eigned horen.

Alle diefe ftimmten ein,

Daben’s angenommen.
dnddjen, geh und fieh did) um!
ieh mir, ob fie fommen!

Dody id) {ehe niemand gehn,
©ebe niemand rennen!
Guppe Tod)t und fiebet ein,
Braten will verbrennen.




Ud) wic Hhaben’s, fiiedht’ id), nur
Bu genau genommen!
%:uﬁdpcn fag’, wa3 meinft dbu rob! ?
witd niemand tommen.

dnddjen, lauf und fjdume nidyt,
Ruf mic neue Gdfte!
Jeber tomme, wie ex ift,
Das ift wohl das befte!
Sdion ift’'s in der Stabt belannt,
Wohl ijt'8 aufgenommen.

gﬂnscben, mad) bie Tiren auf:

ieh nur, wie fie Tommen!

Aber baf nun ja nidht jedber Kerl glaube, er fei
willfommen unbd bdiirfe mit heranriiden, beileibe nidht!
Unter diefen gefelligen Liedern ift eing, basd ziwar luftig,
fonft aber von feinem grofen Belang ift: e3 ift der
Wodjentalender ber ,,ﬂu?kigen von Weimar”; exr jeigt,
wie man jid) von einem Donnerdtag um andern un-
unterbrodjen amiijieren fann. Tasd war nidht Goethes
Programm. Nur fiir den ift feine Tafel offen, der
braufen im Crnft und in dber Wrbeit de3 Lebensd aud
tiicdhtig gefchafft und was geleiftet hat und i) aud) von
Derzen ?einet Tat erfreuen fann und feine Dudmadujexr-
Bejdpeidenbeit liigt. Ohne Tat feine Juft. Und bann
nod eine fehr widtige Bedingung: Willft du graben,
grabe! Willft bu tanzen, tanze! Wber nidht tanzend
graben und grabend tanzen! Wer Bhier mit jaud)zen
ill, der Habe alle Miih)’ und Laft de3 Taged hinter
fidh gerworfen. Wer Pier mit fteifem Genid f{igen
und {tdhnen oder gar Fadjfimpeln will — Pintweg
mit ihm! JQeber muf bem Meifter dber Tafelrunde
offnen und Peitren Blided Redjenjdaft geben Ionnen
von erfprieflidjem Tun, und wer mit jauren Mienen
pafipt und ben anderen ben Wein und bdie Luft
verfduert, der Bat (gﬁd)ft wabrideinlid) nidht3 getan -
ober er ift ein {dlechter Rerl, ber fidh) fdhleunigft
empfehle!



Redjenidaft.

Der Meifter.
Grijd! der Wein foll reidhlidh) fliefen!
Nidhtd BVerdrieplid)3 weh’ und an!
Sage, willft dbu mitgeniefen,
Dajt bu beine Pflit getan?

Ciner.

Bei redit gute junge Qeute
Liebten fich nur gar zu febr,
@eftern zavtlid), wiitend Peute,
Morgen wir’ e3 nod) viel mehr:
Gentte fie hier bad Genide,
Dort gerrauft’ er {idh bad Haar;
Alled bradit’ i) ind Gefdjide,
Und fie find ein glitdlidhy *Baar.

Chor.
Sollft und nidt nad) Weine lechzen!
®leidh bad volle Glad heran!
Denn bad Adzen und dasd Krddzen
Qaft dbu Heut’ bid)on abgetan.

Ciner.

Barum weinft dbu, junge Waife?
,®ott! id wiinjdhte mix dad Grab!
Denn mein Bormund, leife, Ieife,
Bringt mid) an ben Detteljtab.”
Und 1) tannte bad Gelidhter,

og ben Sddder vor Geridyt,

treng und brav find unfre Ridter,
Und dba3 Mdaddjen bettelt nidht.

Chor.
Collft und nidit nad) Weine lechzen!
®leid) bad volle Glad heran!
Denn bad Hdhzen und dasd Krddhzen
Qaft dbu heut' jdhon abgetan.

Ciner.
Cinem armen [leinen Kegel,
Der fid) nid)t befonberd regt,
gat ein ungeheuver Flegel
eute grob Jid) aufgelegt.

Dtto Gruft, Blihender Sorbeer. 18
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Und id) fiihlte mid) ein Mannjen,
3y gebachte meiner Pilidyt,

Unbd id) hieb bem langen Lanjen
@leid) bie Shmarre durd)3 Geficht.

€Chor.
Gollft und nidht nad) Weine ledjzen!
®leidh) ba3 volle Glad Beran!
Denn bad Achzen und dad RKrddjzen
Qaft bu heut’ {dhon abgetan.

Ciner.
Wenig Hab' i) nur zu fagen:
Denn i) Habe nidhta3 getan.
Ohne Sorgen, obhne Plagen
Rahm id) mid) der Wirtidaft an;
Dod) id) habe nidhtd vergefjen,
3 gebadjte meiner Pflidyt:
Alle ollten fie zu efjen,
Unb an Gffen feblt’ e3 nidt.

Chor.
©Sollft un3 nidt nad) Weine ledjzen!
®leid) ba3 volle Glad Heran!
Denn bad Hchzen und dad Krddzen
Oaft bu heut’ jdhon abgetan.

Ciner.
Giner mwollte mid) erneuen,
Madyt’ ed {dylecht, verseih’ mir Gott!
Udfelzuden, Kimmereten!
Und etﬂ?ie ein Patriot.
Jd) verfludhte bad Gewdfdye,
Rannte meinen alten Lauf.
RNacre! wenn e3 brennt, jo [Bidye,
Oat’'3 gebrannt, bau’ mwieder auf!

Chor.
Gollft und nidt nad) Weine led)zen!
®leid) bad volle Glad Heran!
Denn bad Adhzen und dbagd Krddyzen
Qaft dbu Heut’ jdhon abgetan.

~ Meijter.
Jeber moge fo. vertinden,
Bad ihm Beute twohlgelang!



Dad ift ecft dasd redhte Jiinben,
Daf entbrenne ber Gefang.
Keinen Drudfer hier zu leiden,
©ei ein ewiged Manbdat!

RNue die Lumpe {ind befdjeiden,
Brave freuen fidh) der Tat.

€hor.
Reiner foll nad) Weine lechzen!
@leid) dad bolle Glad Heran!
Denn bad Hchzen und dagd RKrddzen
$aben wir nun abgetan.

Drei Stimmen.

Qeiter trete jeber Sdnger,
Sodywillfommen in ben Saal:
Denn nur mit dbem Grillenfanger
Qalten wir's nidt liberal,
Silrdhten hinter bdiefen Launen,
Diefem ausftaffiecten Schmers,
Diefen tritben HAugenbraunen
Qeerheit ober dlechtesd QHers.

Chor.
RNiemand foll nad) Weine ledhzen!
Dod) fein Didyter joll Heran,
Dex dad HAdjzen und dbad Krddhzen
Nidt zuvor Hat abgetan!

Und tenn nun eine foldge Gefelljhaft beijammen ijt,
pie it dbann aud) mwiicdig, dad zu rofigen Hoben
fdywebende Lied zu fingen: , Ergo bibamus!“

Oier find wir verfammelt zu [5blidlem Tun,
Drum, Britberdjen, Ergo bibamus!

Die Gldfer fie Mingen, Gefpride fie rubn,
Beherziget Ergo bibamus!

Da3s I)eigt nod) ein alted, ein titdytiged Wort,

€3 paffet gum erften und paffet o fort,

Und {dhallet ein Cdo vom fejtlihen Ort,
Gin Berrlidjed Ergo bibamus!

3d) Batte mein freundblided Qiebden gefehn,
Da dadt’ id) mir: Ergo bibamus!9
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Unb nabhte mid) traulid), da lief fie mid) ftebn, .
.gd; Balf micr und dadjte: Bibamus!

Unb wenn fie ver|dhnet eud) Herzet und Hift,

Und wenn ihr bad erzen und Kiffen vermift,

©o blgibet nur, bid ihr wa3 Befjered 1ifit,
Beim trdftliden Ergo bibamus!

Mid) ruft bad Gejdhid von den Freunden Hinweg:
Shr Redliden! Ergo bibamus!
3d) fdheide von Binnen mit leidjtem Gepad,
Drum doppelted Ergo bibamus)
Und wasd aud) der Filz von dem Leibe fidh jhmorgt,
©o bleibt fiir ben eitren dod) immer geforgt,
Weil immer dbem Frohen der Frohlidhe borgt:
RNun, Briiberdhen, Exrgo bibamus!

Was follen wir jagen gum beutigen Tag?
3d badte nur: Ergo bibamus!

€r ift nun einmal von befonderem Sdlag,
Drum immer aufd neue: Bibamus!

€r fiihret dbie Freude dburd)d offene Tor,

€3 gldngen bie Wollen, ed teilt {idh dber Flor,

Da lTeuditet ein Bildbden, ein gdttlides, vor!
Wir Hingen und fingen: Bibamus!

Die Freude diejer Lieder verjdhmaht den Wein nidht;
aber Ihr fehet wohl, daf fie dbed Weine3d nidht bedarf,
um Freude zu fein. Tiefe Lieder tenden fid) an alle,
pie nod) Jugend im Herzen tragen. Jugend aber, fagt
un3 bderfelbe Goethe, Jugend ift Trunfenheit obhne
Wein. Goethe war gefund, darum blieb er jdhon in
feiner JFreude. Wir wollen’d ihm und feiner Kunft
abzulaujdjen judjen, wie man jdhon bleibt in der Freubde.
reilid), wer unter der Laft feiner Miihen und Sorgen
sufammenbridt, bon dem ift nidht zu verlangen, dap
er fdhon bleibe in der Freude. Wer feinen Feiertag
und feinen Feierabend Pat, wer nur in flidtigen,
{eltenen Gtunben mit vildbem Turft nad) dbem Bedjer
ve3 BVergniigend greifen darf, ber fragt nidht erft na(B
feinem Jnbalt unbd {dhiittet thn mit verderblider a
unb ®Gier hinunter. Wer aber nad) regelrechtem Tage-



werl oder Wodjenwerf mit frohlidem Durft nad
dem Bedjer dber Freubde greift, jo dap er gar an jeinem
Durft nod) Freude hat und mit ruhiger Luft nod
pa3 {done Leudhten und Sdhdumen de3 Tranfed be-
tradjten mag, und twer dann mit frajtigem Behagen
die Labe genieBt: bem vergoldet jold) ein FeiergenuB
nod) ben gangen folgenden Tag und die ganze folgende
Wodje, und er empfindet den redhten Wedhfel bon Arbeit
und Genup al3 da3d Ioftlidjte Gejdhent de3d Lebens.
' Taged Arbeit, Abends Gifte.

Gaure Wodjen, frohe Fefte,

Gei Dein Hinftig Jauberwort.

So fpridit Goethe, der Lebenstiinjtler. O, hore idh
eud) rufen, twenn man zu leben Hat, ift leben Feine
Kunft. Obo, ruf’ id zuriid, dba3 ift ein ungeheurer
Sreetum.  Millionen bon Menjdjen haben dad Nitige
gum SLeben, Daben Feiertag und Feierabend und
haben feine Ahnung, welde Siiigleit fidh aud jolden
Abenden und Tagen faugen ldgt. Cndlid) erfennt
Jhr mehr und mehr, dbaff die Runft fiir jeben ganzen
Menjdjen ein unentbehrlicher Genuf, eined bder er-
quidendften und ndhrendften Geridhte am Tijdh) desd
Qebend 1ft und dbaf fie fitr alle da ift, nidht fiir wenige
Bevorzugte. Aud) Goethe ift fiiv alle dba, unddit fiic
alle Deutfdhen. Die Deutidhen aber Haben bdie3 ge-
waltige Crbe nod) gar nidht angetreten. Jm vorigen
Saf)rgunbert ward er geboren, in diefem tvard er be:
jtaunt, im nddjften wird er gefannt und geliebt werden.
Died gange Jahr Hindurd) feiern wir den 150. Ge-
burtadtag Goethe3; e3 geziemt fid), daf dasd gangze Jahr
unter dbem ®lang der Freude iiber jeine Geburt ftehe.
Wir tollen'3 den Deutiden immer wieder jagen:
Deutjdje, ihr Hhabt einen Goethe, einen Didhter, der
nidyt nur vorausdgeeilt ift in bad mardenfdhsne, rounder-
bare fand, nad) dem fid) alle Menjchenberzen jehnen,
— bas haben alle getan, bie mit Fug Poeten heien —



nein, ber fo heimifd) in jenem Ranbde tward, daf er
unjeren Geelen Wohnungen darin ervidjtete: eine ganze
Gtadt; am jonntdglidhen Himmel erjdjeint fie, wenn
wir, einer feiner Vidjtungen nadjfinnend, in die Ferne
bliden. '

€r Bhat und da3 fommende beffere Beitalter vor-

elebt, in bem jid) mit exnjter Arbeit die leidhtbejdvingte
%reube vereinen iird, ein neue3, befjered Griedjen-
land, ein Oellad ohne Stlaven. Er Hhat e3 befonbdersd
un3 Deut{djen vorgelebt, die wir nod) immer o jdhwer
begreifen, baf e3 ein Pflidhtberouptiein gibt ohne Pe-
danterie, eine Tiefe ohne Sdhwerfdlligleit, einen Crnijt
ofne Diifterheit. Denft eud), er war ein Deutfder,
unb dabei mwar er ein peinlidh fleifiger Aftenmenidh
unbd ein grofer Riinftler und ein grofer RKunftgeniefer!
Jbr jollt an ihm ben Glauben getvinnen, daf der
Tcutjde eine FHiinjtlerijde Per|dnlichteit fein fann; ihr
follt Tauter Goethemenjchen tverben, jeder nady feinem
Mafitab, ihr jollt eure Herrlidhe deutfhe Stdrfe um-
frangen mit Heiterleit, Freiheit und Sdhonbeit.

Tie meiften Deutfden lieben Sdhillerd BVerje mehr
al8 bie feinen. JIn Sdillerd BVerfen orgeln der Sturm
und da3 Meer, drohnt bie Pojaune und Hallen bdie
®loden. Pofjaunen und Gloden vermag jedbed Ohr
su horen. Ooethe forbert ein geilbtered Obhr. Lieft
man ihn mit joldem Ofre, fo fiihlt man bald, dah
bei ihm aud) bie Felfen und bdbie Bdume tdnen, die
Blumen und die Grdjer, die Wolfen und die Sterne
fingen und Qeben und Gejdid der Menjdhheit al3 ein
groBer, Dheiliger Gefang erflingen. Und ed mwird bem
Lejer, wie e3 dbem Didjter war:

Sein Dhr vernimmt den Cinflang der Natur.
Dasd weit Jerftreute jammelt fein Gemiit,
Und fein Gefithl belebt dasd Unbelebte.”

Und wenn unsd fo, gleidh ben Crzengeln am Anfang

be3 |, Fauft”, die ganze Welt tvieder ald ein harmoni-



fher ®Gejang exjdjeint, dann fithlen toir unad nidht mehr
verlajfen, dann fithlen toir, daf wir eine Stimme
find in diefem Gefang, daf wir ju diefer grofen und
{chonen Welt gehdren, die bei allen Qeiden dod) nod)
Troft und Hoffnung Hat: die felige Stadt erjdeint
in ben Wolfen; twir heben die Sdhale mit dbem
Trantbed Lebens, bie unad ber Didjter mit frijchen
Blumen befrdnzt hat, twieder freudig empor:

»E8 glingen bie Wollen,
€3 teilt fih ber Flor,
Wir flingen und fingen:

Bibamus!“

=

Goethe und Taffo.”

©o wich {id) wieber dbenn ber BVorhang Heben
Bor Belriguarbod lorbeerftillen Gdrten, :
Wo gacte %rau'n @ebantentringe inden
Unb alle ©d)dnheit ahndevoll umfangen,
Gin edler Fiirft die Kunft be{dhiipt, weil er
‘Rigt Regeln ihr, nein, Red)t und Freibeit gibt,
RNidyt Ketten, fonbern Fliigel ihr verleibt,
Und tvo in_Sonnenglang undb Myrtendiijten
Torquato Taffod traurige Geldjidhte
Sid) autvdgt, ber mit traumgejdhivellten Segeln
Gefdeitert einft am ftarren Feld besd Lebend —
Um ihn in hodfter Not dod) u umilammern.

Ded ungliidjel’gen Singers Shidjal Hat
Ein glitdliderer Geniud und gefungen.
Und war er glidlider? Nahm ihm dad Schidial
Nidht nur die dufire Bilrde von den Sdultern,
Dap tiefer ex ben innren Sdymery empfinde?
© glaubt: er hat dba3 eigne Leid gefungen
JIn Taffod Sdmerzen! A, in jifen Worten

*) A3 Prolog gefprod)en bei einer Taffo-Auffihrung vor dem
Oamburger Goethebund. '



3«t laue Ralte ihn, wie oft, ?ettdu!t,

rner Neid mit fdarfen Cijesnadeln

n ery verlept wie oft! Dod) Qual vor allem

ft gottgeborner Seelen ﬁegnt Drang:

v Didtung Traum dbem Leben gu verfdhnen!
Ad), all ihr Veben ift ein fdymeralid) Fragen:
Warum ward unter Seligen id) geboren,

BWenn unter Menfden icg mein Lebenlang
Die Heimat fudjen foll? —

Alein er judyte

Undb fudte mit bem treuften Menjdenherzen
®erubige Wobnftatt unter feinen Britbern.
Denn Menfd) war er, und unter Menjdjen wollt’ ex

n Qiebe wobhnen. Undb im Angefidyte,

m ungebeuren Ritjelangefichte

e8 Qebend forfdyt’ ex ia? fitr Tag und Stunde
Gile Stunbe. Und war feelentic] begliidt,
BWenn aud bed [ebend dbunflem Auge ihn
Gin beimlid), Heilig Wifjen ﬂbetbmn%.
Da wedte fold) ein Qidht in feinem Bufen
Das grofe Feuer feined Herzend auf,
Und jeine Qunft, in golbnen Flammen fang fjie
Gin felig Wifjen und vom Harten Qeben.
Ja, glidlid) war ex! Seine Stitn berlihrte
Das Delbengliid ded Qebensditberminbers —
Dasd Gliid, dbad einft Ferrarad armer Shnger
Mit irrem Fligelihlag umfonft gejudyt.

Und wir, vereint in feinem 3toﬁm RNamen,
 fudyten wix ein gleidjed Gliid und jEnben’s!
Nod) fliehen irrend Leben fich und Lied.

Desd Qebend Helle judhte einft bie Sunft

Undb zagte feigen Blidd vor feinen Nddyten —
Jn feined Dunfels Sdyveden bdrang fie vor
Unb bafite lichtvergefinen Aug's die Sonne —
Bergeffen unbd verloren hatte jie
Das Werl ded groBen Sdhdpfers aller Dinge,
Dad Lied bed Weltendbidjterd: Tag und Nadit.
Und bda {ie'3 endblid) mwiederfindbet, jubelnd

Die Arme breitet nad) ded Lebensd Fitlle —
Rertvehrt fid) ihr dbad Leben ftreng und talt.
RNidht will’38 mit ihr ded Lorbeers Sdatten teilen,
Den trauten Namen ,,Freundin® ihr nidt gonnen,
Webrt ihr den Thron, den ihr Natur erridhtet

———
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Bur Seite bed Gebanfend und der Sitte,

Unb {pridt voll Hodymut drdhnende Gefepe:

»Du folft!” und ,,Du folft nidt! Weil mic’'s beliebt !
Ad), nidht von edler Frauen roter Lippe,

RNein, von ded Cifrerd zorngeftrdubtem Munbde,

Bon Pharijder- und Pedantenlippen

@ellt nun dber Ruf: ,Erlaubt ift, wasd fid) giemt!”

Berishnung unfer Werl! €8 tam der Frithling;
®olbregen hdngt Herab aud leidten Ljten,
Und aud ber Tiefe fteigt bie Lilie auf,
Demfelben Sdjofe beide fie entjprungen.
£, bafi dereinjt in einem neuen %rﬂ ling
Cntgegenwiid)fen Leben fich und Lied,
Sn Dtutteravmen der Natur verjdhnt!
Woh! tame dann aud) Tajfod ngolbne Beit!
Am Jeitenftrom Hinwanbdelten fie beide,
Die Kunjt, bad Leben, Aug’ in Aug’ verfunlen
Jm ftarten Frieden {pat erfannter Liebe.
%izt mebr begehrte eined, wad dbad andre
RNidt millig aud verwandtem Trieb gemwdhrt.
©o filhrend mwie gefiihet frohlodten beide
Dem lidtumbrdnsten Biel der Strdme 3u,
Unb im @eriefel warmer Sonnenfluten
Und im verborgnen Gilberflang der Quellen,
Jm raufdenden Gefang aud Bujd) und Baumen
Bewegte dbag Crldfungdmwort die Welt,
Das felige Wort: , Crlaubt ift, masd gefallt!”



Cine Sdyillerrede.
(1905.)

3n RQebensjluten, im Tatenfturm

BWall’ id) auf und ab,

Webe hin und BHer!

©eburt und Grab,

Cin ewiged Meer,

Cin wedjfelnd Weben,

Gin gliihend Keben,

©o fdaff’ id am faufendben Webftuh! ber Jeit
Und wirfe ber Gottheit lebendiges Kleid.

©o jpridit der Grodgeift in Goethes Fauft. Mit
pem emwigen Auf und Ab de3 Meered, mit dem Hin
und Qer de3 Webftuhle3 vergleidien die Didter gern
unfer Leben. Und ein Auf und Ab, ein Hin und Her
ift biefed Leben. Der Wedhjel von Tag und Nadht,
von Sommer und Winter, von Werden und BVergehen,
er findet feine Wiederholung, mup nad) bem Natur-
efep feine Wieberholung finben im GSeelenleben bder
enjchheit, ber Bolfer und der Cingelnen. Cin Blid
auf bie Gejdjicdhte ded Menjdengeijted belehrt uns, daf
fie in ewigem Wed)jel wieberfehren: Peffimidmus und
Optimismus, Rationalidmus und Myjtizismus, Jbea-
[i3mu3 und Realidmus, Materialidmusd und Spiritua-
li3mus, Nibilidmusd und Pofitividmus, Dogmatidmus
und Ofeptizidmus, und mit bdiefen grofen Wellen,



diefen ftarfen Grunbdftrdmungen vereinigen ober freuzen
ober begegnen fid) bie jdoddjeren Dberfirdmungen
pe3 Jndivibualidmusd und ded Sozialidmus, dbed Natio-
nalidmud und ded KRodmopolitidmus, ded Ariftofratis-
mud und bed Demofratidmus, de3 Unard)idmus und
pe3 Defpotidmud ufw. bid ind Unendlide. €3 ift die
wiederfehrende Lehre wiederfehrender Philojophen, daf
alle3 tiedberfehre, und aud) der Tidhterphilojoph, den
wir Beute feiern, Hhat gefprochen:

»Alled mwieberholt fidh nur im Keben.”

Mandjem Berzweifelnden hat diefe Crienntnid den
Told) in bie Hand und ind Hery gedrildt, und in der
Tat, jie wdre todlidh, biefe Crlenntnis, jie miifte todlid
fem und miiBte e3 audy gerefen fein fﬁr pa3 tiefe und
beiie Der unjered3 Sciller, wenn alled irdijdje ®e-
{hehen jo mwiederfehrte, wie e3 zuvor gemwefen. Aber
nicht3 tehrt jo wieber, wie e3 einft gewefen, fein Augen-
Blid bes TWeltwebens ift eine ftumpflinnige Wieber-
holung eined anbern. Civig dasjelbe und ewig ein
anbderesd ift dbad Meer. Jn immer neuen Formen und
®raden, vor allem aber in immer neuen Berbindungen
und SJtiicI)unSen fehrt Da3 Bergangene wieder, und
pom gangen Lebensditrome gilt, wa3 Goethe gefungen:

»3n demfelben Fluffe
Gdwimmft dbu nidt sum aweitenmal.”

Unbd e3 ift un3 nidt verwelrt, in piefem Wanbdel der
Crjdjeinungen, in diejen immer neuen Gejtaltungen bes
Qebens eine Entwidlung und ein Fortfdreiten in be-
gliidender Ridhtung zu erfennen.

Bi3 in die fleineren und Fleinften Bewegungen der
Wtenid)l)eltégefd)td)te beobadjten wir Da3 feltjame
Wellenfpiel. Aud) in der Schapung grofer Manner
gibt e3 ein Auf und Ab. Raum liegt die Jeit hinter
ung, ba groge Majfen unjere3 Volted ihrem ehemaligen

2561



Qiebling tihler gegenitber ftanden, weil fie ihn nidht
mebr verftanben ober griindlid) mifverftanden, ja, da
bie jlingeren ®eifter in Kunft und Literatur den grofen
Sdyitler Kantd verddtlid) belddjelten und verfpotteten
und e3 mit Jubel begriifiten, al3 Friedridh Niepidhe
ben Gdnger der Pflidht al3 den , Moraltrompeter bon
Gadingen” verhdhnte. Aber immerhin liegt diefe Jeit
binter un3. Wir feiern feinen Tobdedtag; wenn man
einen Mann nod) Hundert Jahre nad) feinem Tobde
feiert, bann feiext man ihn, weil er lebt; hier aber fitgt
lid) ba3 Gejdhict fo runderbar, dbap wir am Tobestage
eined Manne3 bdie Wiebergeburt und frohlide Auf-
erftebung feine3 ®enius feiern biirfen; ein Geburtstag
voll Lidht und Freude ift e3, den wir begehen.

Worin befteht diefe Wenbdung, und woraus eckdrt
fie fih?

A3 ein mwinzige3, armes, einjamed Wefen ift der
Menjd) hineingeftellt in eine ungeheure, unergriindlide
Welt, und fein. Leben ift ein ewiger Biveifel, ob er
diefc Welt erfennen fonne ober nidht, ob er dndernd
auf {ie eintirfen ¥onne oder nidht, ob fie bem Lidht odber
der Nadyt entgegentvandere, ob fie iiberhaupt {idh) dndbere
oder |id) in einem emigen Jirfel bevege. ©ein Leben
ift ein Auf und AL zwijdhen Mut und Bangigleit,
Furdt und @offmm%, Bertrauen und BVerzagen. Und
ie nadhdem bie Welle de3 Blutes in bexr ﬂnen%d)beit fteigt
ober {intt, betradjtet {ie bie Welt mit optimijtijden obexr
peffimiftijhen Augen. Tie ziveite Halfte ded verfloffe-
nen Jahrhundert3d ftand durdjausd unter der Herrjdaft
be3 Peflimidmus, und nod) heute behercfdht die pejfi-
miftijde Weltanjdauung die Kritif. Allein am Ridt-
mafp diefer Philojophie wird nod) Hheute die Wahrheit
eine3 Qunftert3, bejonbers einer Didhtung, gemefjen.
Nud) Niepide ging von einer vollfommen pejjimiftijchen
Betradtung der Weltdinge aud, und der Optimidmus,
den er mit frampfhafter Willendanjtrengung auf jeinen



Peffimidmus tiirmte, halt feiner Rritif und feiner Probe
ftand. Dem Pefimidmus diejer Jahrzehnte nun, wenig-
ftend bem oberfladhlicdgen Peffimidmus bder gebildbeten
Maffe war ein Didter wie Friedrid) Schiller ein Greuel,
und daf er ihm ein Greuel war, dbaran twar bdie faljde
Borftellung fduld, die fid) die grofe Maffe bon Sdillex
madyte. ,,Sdiller ift der Jbealift”, da3 mwupten Ge-
batter Sdhneidber und Handjdhuhmadyer, und jie badten
fid) barunter einen Mann, der vor den Realitdten besd
Qeben3 entiebder dbie Augen feft sumadyt ober fie mit
lieblichen Phrajen ,auf jhon” |dhminft und fid im
iibrigen in einem Wollenfufuldheim von verftiegenen
Jbeen behaglid) einvichtet. Und dba da3 Feuer und der
Sdmwung der Sdillerjhen Sprade etwad Sinnlid)-
Beraujdyended haben, jo benebelte man {idh) an diefen
{chonen Berfen und madyte jid) um bden bitter-ernften
Jnbalt feine jonberlide Sorge. So wirb ed verftand-
lid), baf ein neuerer Sdillerbiograph jein Bud) mit
pen Worten beginnen fonnte: ,AI8 junger Stubent
hafite i) Shiller.”

Greilid) hdatte aud) ein junger Student {dhon be-
merfen Ionnen, dbaB ber Didjter ded Rarlod und bdes
Wallenftein, der Jungfrau von Orleans, der Maria
Gtuart und der Braut von Mefjina, daf der grifte
Tragiter der Deut{djen die tiefen und geheimen Schreden
be3 Menfdjenlebensd mit groBen und ernften Augen an-

efchaut und mit ftrenger Wahrhaftigleit geftaltet Habe.

a3 ganze Berbredjen diefed Jbealijten, diefes tithnen
Taudjerd in die Tiefen be3 Lebens beftand darin, daf
bie ©dyreden ber Tiefe ihn nidyt bebhielten, daf er dasd
himmlifche Licht roieder begriifite und den Mitlebenben
gurief: ,,€3 freue fid), wer dba atmet im rofigen Lidht.”
Aber daf ed ihn wieder emporriff, dbad berdantte er
nidyt einer leidjtfertigen @ntid)lieﬁung, fidy iiber Wirk-
lichfeiten Binwegzufepen, dad verdbantte er der ewigen
Opannfraft einer ftarfen Seele und einer ftarfen




undb ftrengen Philojophie, der Philojophie JImmanuel
Kants

Da3d flingt wohl beim erften Anhiren befrembdend.
3t nidht Kant der ,, ANedzermalmer”, der dad Funda-
ment ded menjdliden Selbjtoertrauensd zertriimmerte,
ift er nidht ber Urheber der bitterjten Philojophie, die
je ber Menfdengeift ju jdymeden belam? Jawolhl,
man diicfte jagen: die Rantifdhe Philofophie ift pefji-
miftijher al3 aller Peffimidmusd. Kant hat den Stolz
be3 Menfdengeifted aufd tiefjte gedemiitigt; benn exr
bat e3 mit graujamer Deutlidyfeit und ‘i}e?tigteit aus=
gefproden: Dad Weltall ift nidht im geringften ver=
bunbden, jo zu fein, wie wir e3 fehen und und denfen.
Wa3 weif der Wurm, der fid) zu unferen Fiifen
friimmt, pom R0Iner Dom oder bon Shatejpeared
Oamlet? Und warum {ollte der hohere Erdenwurm,
per fid) Menjd) nennt, ein Erheblid)ed mebhr wijjen von
per Unenbdlidhfeit der Welten und vom Sinn bdiefer
Welten? Ja, nidht einmal, wad dem drmiten Wurm
von bdiefer Welt erfdjeint, braud)t fo zu fein, wie e3
ihm erfdeint. Warum follte der Weltgeift von allen
©tdubdjen, die den unendliden Raum burdywirbeln,
%rabe piejem einen Staub, der {id) Menfd) nennt, fein

efenn und feine Plane enthiillen? Warum follte in
einem unendlid) fleinen Teile die Jdee de3 Gangen
enthalten und aufgehoben fein? Der Gedante wire fo
vermejjen, tie der e3 twar, baf die Crbe der fefte Mittel-
puntt der Welt wdre und alle Himmelsdtdrper fih um
{ie betvegten. Aljo wir Ednnen nidt riffen, ob unjerem
Sdjauen und Denfen und Meinen die wirklide Welt
aud) nur im mindejten entfpridit — aljo ¥onnen toir
nidt3 wiffen. Wer biefen Gedbanten innerlid) dburdhlebt
und durdhlitten Hat, den fann eigentlid)y Sdywereres,
Niedberdriidfenderes, Bittrered nicht mehr treffen. Und
wer ihn dburd)lebt hat wie Sdhiller, ber ift iiber dem
Berdad)t eined weltfliihtigen und {elbftbetriigerijdhen,
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eined jalbenbduftenden und jhmadtlodigen Jdealidmus
unnahbar erhaben. Ja, in bangen Stunden mag ed
und bei jenem Gebanfen jein, al3 wdren wir hinaus-
geftoBen aus der Welt in die vollfommenfte und grauen-
vollfte Cinjamteit. UAber da3d ift nur die Tdujdung
biangjter Stunden. Denn eined fann un3d aud) bder
tyrannijdfte Gedante nidht nehmen: unjer Vafein. Wie
ein erfter, fefter Stern leuchtet durd) die Nadht unjeresd
Bangend da3 grofe Wort de3 Cartefius: ,,Cogito ergo
sum; id) Denfe, aljo bin id).” Dad Bilrgerred)t an
piefer Welt fann und nidt genommen tverden; tir
geboren untrennbar zu bdiefer Welt, die un3 umgibt;
wir nehmen teil an ihrer Entwidlung, und ihr Sdidjal
ijt unjer Sdidjal. So zeigt und Cartefiud ,,au3 der
Tiefe ragend ein Felfenriff’, dbad und davor bewalhrt,
,,ind Bobdenlofe zu fallen’’; er fpendet und den erften
Zroft: ,,Ihr feid nidt verlafjen und vergejjen.”

Bu einer hoheren Hobhe aber reifit und Kant felber
aud ber Tiefe empor; er zeigt un3 nidt nur eine zeite,
er zeigt una eine begliidendbe Gewifibeit: bie Gerifheit
pe3 Gittengefeped in unferer Bruft. So enig wir
gweifeln fnnen an unferem Dajein, fo wenig fonnen
wir 3weifeln, daf eine Stimme in und fpridht: Du
follft deine Pilicht tun, du jolft dad Gute judjen und
pa3 Bobje meidben. Freilid), aud) die Begriffe von Gut
und Bofe jind nidht unwanbelbar, wennjdon fjie fid
mit groBer Langjamfeit verdnbern; bdie zehn Gebote
ftammen au3 uralter Jeit und werden in allem wefent-
liden nod) gelten bi3 in unabjehbare Beiten. Aber
e3 fommt hier aud) gar nidht auf den geitweiligen Jnhalt
ve3 Sittengefeped an; dbarauf fommt e3 an, bap eine
unbefted)ﬁcge timme in unjerem Herzen pridht: Du
follit obhne Riidfidht auf deine felbjtijden Neigungen
und Wiinfdhe, ohne Riidfidht auf ben Willen anbderer,
ohne Rildfidht auf die Bufdlligleiten bder Jeit allein
ba3 tun, was dein Gemwifjen befiehlt. Jn feiner grofen,




betrliden Wallenfteindidhtung, in bem Seelentampf und
pem Geelenfiege Max Piccolominid hat Sdhiller diefes
erhabene, eingig begliidende Gejep verherrlicht.

Wir tragen in unjerer Bruft einen Kompap mit einer
treuen Magnetnadel — da3s ift bad grofte aller Wunber,
ba3 ift bad Gliid. Diefe Nadel mag ittern, jie mag

any in bie entgegengejepte Ridtung umipringen —
immer fvieder wicd fie nad) dbem Willen ihrer Natur-
traft zuriidfehren und in die Ridhtung de3 Wabhren,
Guten und Sdydnen eijfen. Nidt, dbap wir jonderlid)
eifrig bad Gute, Wabhre und Schone judhten und er-
|trebten — o nein, dbaran lajfen wir e3 nur allzujehr
mangeln — aber ein Ridhtung3gefiihl ift unsd mitgegeben
auf den Weg unjerer Entwidlung, ein Ridtungagefiihl
nidht nur in den Dingen der Moral. Sobiel unsd andere
und foviel wir uns felbjt beliigen — im Allerinnerften
wiffen wir wohl, welde Wege vorwdrt3 und welde
putiidfilbren. Wir wiffen, bag per Safy: ,, Dasd Gange
1|t groBer ald jeder feiner Teile’” in ber Ridhtung der
Wahrheit, bad Gegenteil aber in der Richtung ded Jrr-
tums3 liegt; wir wijjen, dbaf die Treue befjer it al3 der
Lerrat; wir wiffen, dbap Licbe immer befeligt, ber Hap
aber immer im Clel vor und felber enbet.

Tiefed Wiffen ift e, bad un3d Sdjiller in den empor-
reiffienden BVerfen von der Hoffnung gefungen Hat:

€8 ift Tein leerer, {dmeidelnder Wakhn,
GCrzeugt im Oebirne bed Toren;

m Qerzen Hindet ed laut fich an:

u wad Bejferm find wir geboren.

nd wad bie innere Stimme [pridyt,
Dad tdujdt bdie Hofiendbe Seele nidyt.

Tiefe3 Wiffen von einer hoheren Jutunit dex Menjdy-
Deit ift e3, ba3 alle Didjtungen, alle Werte Sdhillers,
aud) die ernfteften und jdmwermiltigiten ivie eine felige
Quft, toie ein geheimer Lebendobem durdjrinnt, diejer
Obem ift e3, der fie jet, nad) einer langen Jeit des



Bagend unb Tritbfinns, madtig twieder erblithen und
ung ihren Sdydpfer wie einen neu erftanbenen Singer
ber Hoffnung begriifen [dft.

Bor mehreren Wodjen feierte dad {panifdje BVolt
feinen Didter Jojé Cdjegaray mit fiberjdwenglider
Begeifterung. Ditten im Jubel de3 Feftes entrang 3
fich Der SBtu?t eined Rebdners wie ein exgreifender Sdrei
nad)y Crldjung: ,,Lo3 pom dben, unfrudjtbaren Peffi-

- midmud!” Au3 einem unglitdlichen, tief hinabgedriid-
ten Bolfe, dasd in einem Didjter die befreiende Macht
be3 Meifted feierte, fam biefer fehnfiichtige Ruf nach
Ooffnung und freudiger Tat. Jm Often Europas exrhebt
fidh mit furchtbarer Gewalt ein Bolf, dasd filr immer
ind graue MWeer de3 Pefjimidmud verfunfen {dien,
peffen gange RQiteratur von bdilfterer Sdhwermut und
miider E)%e?i nation burdjtrdintt tvar; e3 erhebt fidh
mit tilder goﬁnung und briinftigem Glauben an eine
beffere Butunjt. Aud) in unjerm Vaterlande jdeinen
die Tage Ded Peflimidmus gezdhlt. Auf unferm
Teutfhland laftet fein Drud, der eine gewaltjame
Abtehr redhtfertigte; twenn bda3 bdeutjhe BVolf twill,
fo findet e3 in feiner Berfajjung einen Austweg u
groBerer Jreibeit und jum %ortﬁf)ritt. Der beutjde
Peflimidmusd — o feIt?am ba3 flingen mag — mwar
in feiner lepten Phafje eine Folge ldngeren Woh!-
feind. Die Deutfdhen madjten eine Periode {teigenden
Wohlftanded dburd). Und bezeidhnenbdereife war bdie
Welt= und Lebendveradytung nidht bei ben Armen und
Clenden, jondern bei ben Reihen und fppigen zu
finben. Jbrer bemddytigte {idh eine Philojophie desd
Wberdrufjes, der Nberjattigung; bhier waren bdie un-
tdtigen, hofinungslofen, miiden Seelen g%u finben ; biefen
RKretfen entftammten oder fiir diefe Rreife arbeiteten
aud) die Kiinjtler, die eine Kunit bed Raffinements, eine
Kunift de3 abnormen, ded verfehrten und verdorbenen
Cmpfindensd verbreiteten. Ja, tvie die franzdfijde Ari-
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{tofratie de3 18. Sabt?unbettﬁ mit bem demolratijhen

&euer {pielte, {o amiljiexten fid) unjere ro}hljituierten
Biirger am Audgang ded 19. Jahrhunbdertd an der
fraffen unbd troftlofen Darftellung ded moralijden und
pe3 jozialen Clend3, an ber Urmeleutepoefie. Unbd
weil dod) diefen gutfituierten Rreifen die Bildner und
Githrer bed Bolfed entrnommen tourden, weil die ftu=
pierendbe Jugend. borwiegend ihnen entftammte, fo
brobte die Gefahr, bap unfer ganze3 BVolt von taten-
[ofem Peffimidmus exgriffen werde. Aber o Wunbder!
?erabe die Armen und Geplagten wollten bon bder
idtlofen Armeleutefunit nur fehr bon’ibetgegenb etivas
wijfen; {ie bantten €3 den RKiinftlern und danften o3
ihnen mit Redht, dap fie die Greuel ded menjdhlidhen
Lebend mit jdhonung3lofer Wahrhafjtigleit enthiillten;
aber fie roollten nodg etiwad andered al3 ewig auf dem
Boben friedhen und Staub freffen; fie wollten aud) in
reinere Qiifte exhoben fein; bet der Kunft rwollten fie
Kraft und Mut finden, fid) dbem Clend Fu entringen,
wollten jie Ausblide finden in dad Land ihrer Sehn-
fudit. Denn in diefem deutfhen Bolle, dad nod) immer
ein nacdybentfames, traumerijdhes, langjame3 Bolf war,
glithte bodh) unverldjdhlich bdie alte gefunbde Tatfraft;
e3 {tanben Manner auf, die jebhr ent?d)ieben beftritten,
paf aud) die beutjhe Nation in bder Entartung umnd
im Niebergange begriffen fei; im Gegenteil, fa%ten fie,
nadydem roir endlid) die Folgen ded 30jdhrigen Krieges,
nadpem wir endlid) Jerrijjenheit und RKleinftaaterei
einigermafen iiberunbden Haben, rollen wir erft redt
anfangen zu leben, wollen wir un3 eine grofie und
beitere Jufunft bauen. Wir BHaben iiberreidhe Luft
im erzen, su ringen und su jdaffen. Und al3 ein
wahrer Sduppatron ber Ringenden und Wirtenden
echebt fich Sdyillers feliger Geijt an der Wiege unjeresd
Sahrhundertd. Gewif, dbiefer Olympier blidt jegnend
herab auf fein ganze3 Bolf; aber injonderbeit ift er




dod) ber Deilige der Dadhfammern und Qellet(:gemﬁlbe,
per Oofe und Gdfdjen, in dbenen Arme und Gebdriidte
mit Beiliger Begeifterung nad) BVollendbung {treben.
Darum ift er au% gang befonders der Heilige der Ju-
gend, die da3 Leben bezwingen joll und beamingen
will. Cr ift nidht nur der Sdnger einer trdumenbden
Ooffnung, er ift ber Sdnger ber hoffenden Tat, und
er ift e3 nidht allein butd)g feine Didhtung, in der bdie
tatigen Helden den Vordergrund erfitllen, er ift e3 fajt
nod) mehr durd) fein Leben. Kaum von einem anbern
Didyter horen unfere Rinber, Jiinglinge und Jung-
frauen jo gern erzdhlen wie von bem RKarldjdjiiler,
ver |id) burd) Armut, Knedtidaft, Krantheit und alle
RQeiden de3 RKiinftlerlebens gejdhlagen und defjen Crben-
gang ein ununterbrodjener Lobgefang getvefen auf die
unerjdyrodene, unermiidlidge Tat.

UAber bie Beit unjered induftriellen und fommer-
siellen Yufjdhroungd bradjte unsd nidht nur einen Pefji-
midmud bder fiberfatten; fie bradjte und mit ihrem
fteigenden Wohlftande auf ber einen und ihren lebhaften
Lohntampfen auf der anderen Seite ein ibergerwidyt ber
materiellen Jnteveffen im Denfen und Fithlen dber
Majfe. {iber Redht und Unredpt in den dfonomifden
Bewegungen der lepten Jahrzehnte mag man denfen,
wie man will; man mag aud) jolde Perioden in der
Cntwidlung eined Volfed fiir notivendig Halten —
unbd {dlieplidh) ift alle3 notiwendig, wasd gejdhieht —
dariiber, {deint mir, fann man auf feiner Seite im
Bveifel fein, dbaf eine vorwiegend ober ?at audjdliep-
lid) materielle Lebendauffafjung fehr bald einen Hodjt
ungefunben und unerfreulidjen Juftand der Volfsfeele
berbeifithren muf. €3 fiihrt auf fiGerem Wege in ein
tiefed Unglild, wenn ein Menjd) und wenn ein Bolt
vergiBt, dbaf der Menfd) niht vom Brot allein lebt.
Jn einem dentwiirdigen Sdjreiben an einen Didhter
bat e3 Roofevelt, bder Prdfibent der Bereinigten
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©taaten, por turzem ausdgefprodjen, dbaf aud) die ame-
rifanijhe Kultur f{id) bidher faft gang auf bie An-
haufung duferer ®iiter befdrdantt habe, daf e3 jebt
gelte, endlid) aud) eine innere, eine Sultur de3 Geiftes
su erwerben. Jn unjerm Teutidhland hat e3 3war bed
Sdjillergedenttage3 nidht bedburft, um bden Ginn fiix
ein Qeben im @eifte neu ju eriweden. Sdon vor
Jabhrzehnten hat man bei un3 erfannt, bap die Bilbung,
die fvir unferer Jugend gaben, nidht in allem tauge,
bap fie fid faft audjdlielih an den BVerftand twende
und dod) diefen BVerftand nidt fultiviere und in feinen
edelften Funftionen befddftige, fondern ihn mit leb-
lofem Bud)- und Wortwijjen belafte, in dbex bejdhrantten
Abficdht und ber dburdhaus irrigen Peinung, damit bem
Berujsd- und Criverbdleben nadyhaltig zu dienen. Und
man hat in dber Kunft — nidt etiva den alleinigen
Snbalt unferer Bildung, beileibe nicht — wohl aber
eine Fiihrerin jur neuen Crziehung gefunden.. Jft e3
{dhon hod) erfreulid), daf unjere Deutjdhen fidh) in den
lepten Jahrzehnten mehr auf die Kunft und auf einen
vertieften Qunitgenuf befjonnen Haben, jo ift e3 nodh
viel erfreulider, baff fie ben Segen ber Runit fiix die
Crziehung de3 Menfdjengejdled)td zu begreifen an-
fangen. Unbd fieh, am ,, Morgentor de3 Schonen’’, dburdy
ba3 mwir in ber Crfenntnid3 und der Tugend Land
fchreiten jollen, fteht wieder al3 ein freundlider, jonnen-
dugiger Fithrer Friedrid) Sdiller. Cr ift ein Runit-
erzieher fondergleidjen, nid)t am meiften durd) feine
Kunit, bie von ber Kunft eined Goethe, eined Shate-
fpeare an Breite und Tiefe iibertroffen wird, er ift
e3 dburd) die wunbderbare Klarheit und Tiefe, mit der er
den Gedanten der dfthetijhen Crziehung in feinen be-
riithmten Briefen iiber diefen Gegenjtand erfaht hat.
Cr unterfdjeidet drei Stadien in der fulturellen Cnt-
widlung ded Menjdengefdhlecdhtd: dasd dber Wildheit,
pa3 per Barbarei und da3 der harmonifden Bilbung.




Jm Stadbium der Wildheit herrfcht die Sinnlidhleit
pe3 Menjdjen iiber feine Geiftigleit (unter Sinnlidleit
ift hier natiitlid) bie Gefamtheit der finnliden CEin-
driide, Cmpfindbungen und Triebe ded Menfdjen zu
verftehen). Jm Gtadium ber Barbarei herridht feine
®eiftiglett iiber feine Sinnlidfeit, der geiftige Trieb
unterdritdt und erftért die Natur. Died ijt im all-
gemeinen ber Buftand unferer gegentvdrtigen Rultur,
unb gelegentlid) haben wir Riidfalle in ba3 Stadium der
Wilbheit. Und e3 gibt madtige Gruppen in unferer
Kulturivelt, die jid) mit diejem ziveiten Stabium be-
gnﬁgen, pie e3 in ber Orbnung finden, dbap der Geijt
te Sinnennatur unterjode und Inebele. Daber bdie
Beradjtung der Sinne in unferer Crziehung, baher die
lang anbauernde, jept endlid) fibermundene Bernady-
ldffigung ber Leibesiibung, daber die fdolaftijhe {iber-
{hasung de3 Abftralten und Formalen, daber die fajt
pollfommene Nidtadhtung der produftiven RKrdfte bes
Rinbed. Nber diefen Juftand will die fiinjtlerijde Cr-
siebung binaud. Gie will um britten Stabium ge-
langen, gu der harmonijden Bilbung, von dber e3 bei
Sdjiller heift, bap in ihr Gleidgewidt wijden Sinn-
lidgeit und Geiftigleit, swijden Natur und Gejep be-
ftebe. Diefed Gletdhgewidht, dieje Harmonie aber ge-
wahrt und jiihlt der Menjd) im edpten Kunjtwerf. Jm
edhten Runitwert ift nur fo viel Sinnlidfeit, wie der
®eift geformt hat, und nur jo viel Geiftigteit, roie dburdy
pa3 Sinnlide zur Crideinung fommt. Hier alfo lernt
per Menfd) begreifen und, a3 mehr bedeutet, im
Tiefften feined Wefensd fithlen, dap ein Gleidhgerwidht
sioijden feinen jinnlichen und feinen geiftigen Trieben
mdglid ift, baf er nidht dbie Natur zu verlegen braudyt,
um dem @eifte u geniigen. EDutcg pie Runit foll ber
Menfd) i) eingetwdhnen in dasd Gliid des Sdonen,
in bie Celigleit folder Harmonie, foll er glauben
lernen, dafy bdiefe Harmonie un3 fterblihen Wefen,
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wenn aud) nidit vollend3 erreidbar, jo dod) nahbar
ift. Daf fie aber nahbar werde, bagu ift ndtig, dbap
wir nun aud) ba3d Qeben fo erfaffen wie a3 Kunijtwert,
paff wir e3 nidt, wie bidher, nur mit dem Berftande,
ober nur mit dem Gefithl, oder nur mit dben Sinnen,
ober nur mit den Hdanden erfafjen; fondern wie wir
bad Sunftwert mit allen Rrdjten unfere3 Wefen3 ex-
gtetfen, ja, wie ba3 Runitrert una felbft u Sdjaffen-
en madyt — aller Sunftgenuf befteht ja darin, daf dex
Riinftler und gum eigenen Sdaffen jwingt — fo jollen
wir dad Leben mit allen Organen ded Leibed und der
Geele in und aufnehmen und e3 erobern und bewdl-
tigen burd) die {Baffende Tat. Dasd ift in luftigften
Umriffen dad Gedbanfengebiude der Hinftlerifhen Cr-
sieung; ber Baumeifter aber, ber die Grundmauern
diejed Gebdudesd mit rwounberbar geridhteten und gefligten
Quabern gejdaffen Hat, er Deipt wieberum Friedrid)
Sdjiller. €8 ift ein innered Glid, jene erfehnte
@atmome, e3 ift ber Cintlang unfereB ganzen Wejens
mit jener inneren Gtimme, an bdie Rant unfer Ohr

emabnte, mit jenem Ridjtungdgefithl, dad nad) der
ollendung toeift. €3 ift ein innered Gliid, d. 5. e3
ift bas Oliid; denn e3 gibt fein anberes @Iﬁd Gliid
gebetf)t nur in der Warme ded Derzend. So tft und
enn Sdiller ein Fiihrer ur BVerinnerlidung unferer
Kultur, zur Berinnerlidung unfere«z gangen Lebens.

»3n ded Herzend Beilig-ftille Raume
Duft du ﬁtegen aud be3 Qebend Drang”

Bat er beim Antritt ded vorigen Jahrhunbdertd gerufen,
dasfelbe wa3 Goethe gefprodjen in dben Worten:

Bergebend judyt der Menfd) des Gliides Quelle
Weit auBer {id) in wilder Luft;

Jn fidy tedgt er ben Himmel und bie Odlle

Unbd feinen Ridter in der Bruft!”



;mﬁb a3 TH. Storm in die brdftig gebrungenen BVerfe
agte: :

,»Benn ber SpBBeI aller Goxte
Tanget um die golbnen Kalber —
Qalte feft: Du haft vom KQeben
Dod) am Enbe nur did) felber.”

Cin Mann, der fid) Jo Herzlih und tiefgriindig mit
pen Fragen ber Crziehung befaft, betradjtet und um-
fagt Jeine Mitmenjdjen mit britderlihem Cmpfinden,
und aud) dadurd) tritt die Weltanjdauung Friedrid)
Sdjillers in Gegenjap zu der Anjdhauung einer jiingjt
vergangenen Cpode. Jn bdiefer Epodje beraujdhten
fidh jeltjame Sdywarm- und Sdwindelgeifter an allen
Sdlagrdrtern bed JInbdividualismus. €3 ift etwa3
Oerrlidged um den Jndividualidmus, wenn man bdar-
unter die frdftige Auflehnung gegen eine alled uni-
formierenbe und alle3 reglementierende Crziehung und
Regierung, wenn man darunter dben unabldjjigen KLampf
'gegen die Gleidhmadjerei ded Philifterd verjteht, ber nidht
Duldet, dbap jemand anbderd fei al3 er. Wber e3 ijt
etwad ungemein THridte3 um den Jnbividualidmus,
wofern man darunter verfteht, daB alled, wad einem
Jndividbuum einfalle, gefdjeit, und alled, wad e3 zu
tun geliifte, erlaubt fei. €3 ift etwad Grofed und
Cbled um bden Judividualidmus, wenn er bebeutet,
bap jeber einzelne feine Krdfte frei und ungehinbert
entwidle jum eile dber Gejamtheit: aber ein BVer-
bredjen ift er, wenn man ihn dahin auffafit, dap jeder
fidh frei entfalten bdiirfe auf RKoften der Gefamtbheit.
reilid ift e ber Braud) ber Welt, da ein wad)jender
Baum fid) Raum {dafft und jeine Nadhbarn beifeite
brangt, und der Weg der Alezander und Napoleone ift
immer fiber Triimmer unbd Leiden gegangen. Aber
e3 ift ein Unterfcdhied, ob man die Napoleone al3 ge-
{hidtlid) notwendige, unvermeidlide Crideinungen
auffat oder ob man fie al3 Gipfel ber Menjdhheit und




ald Jbeale verherrlidht. Da3d aber tat der Jnbivi-
pualidmus Niepjded und jeiner BVor- und Nadjldufer,
und e3 ift felbjtverftdndlid), dbap die Anbhinger biefer
Weltany auun? alle3 {dmahten und verhdhnten, was

nad) den fozialen Gefiihlen bed Mitleibs, der Barm-
berzigleit und bed Redhtdgefithl3 ausdjah. Freilid) bil-
deten bdiefe Jndividualiften nur eine an JFahl nidht
bebeutende Gruppe in unjerm Bolfe; aber fie iibten
auf bas eiftige Leben und befonderd auf die Kunit
einen auBerocdentlidgen CinfluB. Da ift e3 geradbezu
al3 ein Beidjen der Gejunbdbung zu begriifen, daf aud
die ,,®eiftigen” im Bolfe {id) toieber mit Perzliderer
Liebe einem Didjter zutvenden, deffen grofe Seele im
bodhjten Ginne jozial empfand und bddte. Obwoh{
piefer Didter {darfiugig genug aud) die Erbarm-
lichteit bed Menjdjen erfannte und in joldhe Ausfpriide
wie ,,die Mehrheit ift der Unfinn” und , dbem Narren-
tonig gehort die Welt” wobl aud) ein eigened Gefithl
von ber JFurdhtbarleit der Maffe bineinlegte, fo it
dod) faft alle3, wa3 er gefdhaffen, durdhglitht von einer
feurigen Liebe zur Menfdhbheit und von einer tiefinner-
liden Adptung vor dem Redjte ded Mitmenjden. Jn
ber Adgtung vor der Heiligleit de3 Redhts zeigt {id
vor allem der joziale, der Bruderfinn eined Menjden.
Und in faft allen Dramen Sdillerd durd)leben mwir
einen Rampf um dbad Redht, eine %er[esgung und Wieber-
Derftellung be3 Rechta. Mag bdiefed Recht verlept wer-
pen burd) den Jnbividualidmusd ded Empdrerd wie in
pen , Rdaubern” oder dburd) ben Jndividualidmus bdes
ehrgeizigen Pratendenten tvie im , Fiedco” und
LBallenftein’’, dburd) die Tyrannei der Kirche und des
Fiicften wie im ,, Karlod”, im ,,Tell” und in ,,Kabale
und Liebe’ ober durd) die Gewalt bed Erobererd ie
in der ,Jungfrau von Orleansd’” — iiberall fehen wir
bad Redit ieder bergeftellt durd) jdhwere Siihne,
itberall fithlen woir die glithende, Heilige Crregung ums



Redit da3 Wert ded Didhterd wie lebendige Pulfe durdy-
sittern. Am gema[ti%ften aber lobert biejed Redhts-

gefithl in denjenigen feiner Werke, in denen getdmpft
it um da3 Menjdenvedit der Freibeit.

Cin Huger Mann Hat gefagt: Au3 einem groBen
Mann nimmt {id) jeber dad Seine. Unbd in der Tat:
ein grofed Leben ift o reid) an Jdeen und Gefiihlen,
ein RKiinjtlerleben befonbder3 ift fo reid) an wed)jelnbden
Gtimmungen, bdaf faft jébe Anjidht einen Beleg ober
body einen Stiigpuntt in ihm findbet, und wenn %}nebricg
Sdyiller hundert Jahre nad) feinem Tobde, da er gewif
nidit mehr widerfpredgen fann, aud) von den VWer-
tretern ber eiftesfeffelung und der brutalen Gervalt
auf dbu und du angeredet wird, jo dilrfen tir unad nidt
bariiber wundern. Aber Sdhillerd innere Entwidlung
geigt pod) fo grofe, flare, einbeitlide Biige, daff es
immerhin dwer fallt, ihn fiiv jede DHilfeleiftung in
Anfprud gu nehmen, und mit rid)tigem ®efithl nennt
in aud) die grofe Mafje ded Volfed einen Singer
per Freiheit. €3 gibt jo Flave, unzweideutige Be-
wegungen diefer weit und frei {id) dehnenden Didhter-
feele, baf fein Rabulift fie in eine faljhe Ridhtung
perdrehen und beuteln fann. Allerbingd Hhat er bdie
Worte gejdjrieben:

#Der Menjd) ift frei gefdaffen, ift frei,
Und miird’ er in Ketten geboren”

und man Hhat da3 jo gebeutet, dbap der Menjd, der
nad) freiem Cntfdhlup jeine Handlungen mit dem Ge-
fes in feiner Brujt in Cintlang bringe, alfo freiwillig
pem Gittengefep gehordje, die tvahre Freibeit befie
und dann ber duBeren Freibeit nicht mehr bebdiirfe.
Gelbit wenn da3 die Meinung Sdjillerd war — wad
lebhaft zu beftreiten ift — bann mup er dod) auferdbem
per Meinung gewefen fein, dap die edble Bliite jener
innerften Freiheit nidyt eben unter Juftinden wie ettva
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pen ruffijden bejonbers Bhaufig gedeibe, jonbern dap
fie ber fjreien Ruft, dbaB jie der duBeren Freibeit zu
threr Borausfepung bedilrfe; denn feine Dramen find
fa zum groBten Tetle braujende Freiheitdgejinge gegen
heimifdje und fremde Geraltherrider; fiber den meijten
fteht fidytbar oder unfidtbar gejdrieben: In tyrannos.
Sreilid) war Sdjiller fo wenig rwie Goethe ein Freund
ewaltjamer Umidlzungen, und in nidt migzuver-
&ebenber Weife Hat er fid) gegen den Aufruhr und
gegen bie Gewalt audgejproden.

#Sdredlid) immer,
Aud) in geredhter Sade, ift Gewalt”

heift e3 im Tell; im Tell fteht aber aud) bad goitlid
gewaltige; wie ausd einem Krater hervorbredjende Wort
bon den Grengen dber Thrannenmadt.

oRNein, eine Grenge hat Thrannenmadt.

Wenn ber Gedritdte nirgendd Redit fann finden,

Wenn unertedglid) wird bie Laft — greift er

inanf (getroften Muted in den Himmel

Unb Bolt Berunter feine ew’gen Redyte,

Die broben hangen unverduferlidy

Und ungecbredlich mwie die Sterne felbft —

Der alte Urftand ber Natur fehrt tvieber,

Wo Menfd) dbem Menjden gegenitber fteht —

gum lepten Mittel, wenn lein anbred mebhr
erfangen will, ift ihm bad Sdwert gegeben.”

,Ta3 Wort {ie jollen lajjen ftahn”, bie Sdiller3 Wefen
peuten und ecfldren, und ed fteht in feinem lepten
grofien Werte, da3d er vollendet hat.

©o ungteideutig fid) in Shiller bad mannlide Frei-
Peitdbediirfnid mit einem reifen Sinn fiix Ordnung und
®efep verbindet, jo jweifellod bereinigen fidh in ihm
bie tieffte Religiofitdt und bie Forderung volltom-
mener Gedanfenfreibeit. Jawohl, er war bid in bie
tiefften Wurzeln feined Wefen3 religids, infofern er
niemal3 am Beftehenden, am Crreidhten, am Alltdg-
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liden und Gewdhnlidhen Genitgen fand, infofern in
ihm ein unauffdrlidger Wujtrieb zu reineren, freieven
Dohen war, infofern er bad Wunbder ber Welt in Heiliger
Chriurdht verehrte und an grofe, nod) unenthiillte
Madte im Weltweben ahnungd- und fehnjudtsvoll
g[auﬁte, injofern er nidyt nur den eigenen Frieden, jon-
ern den Frieden der Menjdheit fudte. Seinem Riinft-
lerfinn war e3 aud) Bebiirfnis, fid) den ,,heiligen
Willen”, den , hodften Gedbanfen”, den ,beharrenden
®eift”, den er im Weltall empfand, unter bem Namen
»®ott” unbd in einer gewifjen Perfdnlidteit voruftellen;
aber eit ab von thm lag jedbe ausfdliefende Un-
puldbfamteit gegen andere Nberzeugungen und jebe Be-
fdhrantung an? eine beftimmte Ronfejjion. Raum ein
anberer bon den Gewaltigen unferer Tidhtung hat jeine
reine, unabhingige Menfdhlidhleit in religidfen Dingen,
fein eigened freied Prieftertum fo furz und jdhlagend
sum Ausdrud gebradit wie Sdhiller in dem Diftidhon
»Mein Glaube”:

»Delde Religion id) belenne? Reine von allen,
Die dbu mir nennft. — Und warum teine? Aud Religion.”

Cr fieht alfo éetabegu ba3 Wefen ber Religion in
ber Freibeit ber Seele von einem fefjelnden Befenntnis,
und fo gern ir jebem geftatten twollen, den Sdhiller
auf feine Weife zu lefen, jo fdnnen wir und dod
feine ©dillerfeier vorftellen, bie diefen von Sdjillers
%eiftiger Perjonlidhfeit untrennbaren Jug aud feinem

ilbe hintvegfdljchte. Ja, ich habe von den Méannern,
bie mid) jum Redner diefed Fejted beftellt haben, ge-
rabezu a3 Manbdat erhalten, vom Bobden diefer freten
Stadt aud Proteft zu erheben gegen da3d Beginnen,
die Werle Sdillerd nad) fonfejfionellen Be rif?en 3u-
redytzuftuen und fie in gefdhunbener Form dem Bolfe
in bie Qand zu geben. Wenn man gar dbie Rebe- und
Prepfreibeit ded enied illujorijd) madht, fo bedeutet



ba3 den Anbrud) der duBerften Finfternid im geiftigen
SQeben eined Bolfed, unbd neben jolder geringjdagenden
UnmaBung gegen den Geniud miipte jede Sdjiller-
feier al3 eine breifte Heudjelei erjdeinen.

o Denn ex ift unfer!” d. h. in diefem Falle: er gehort
feiner Ronfeflion und feiner Partei, die fiber die grofe
Crbjdyaft etgenmddytig zu fdalten und zu talten hatte,
er gehort dbem ganzen beutjhen Bolfe. A3 grofer
SDi(gter: gebdrt er jogar ber gangen Welt; aber ganz
befonberd gehort biefer Didjter feinem Bolfe. Die
anberen Nationen tiffen aud) nidht viel aud ihm u
madjen; fie verftehen nidht bdiefe jdwdrmende Bexr-
ebrung, die, wie jemand treffend gefagt hat, ausd Sdiller
eine Art neueren Chriftud madyte. Bon den germa-
nijden Englindern Hat wenigftensd Carlyle fein Wefen
erfaft; aber fdhon die Franzofen ftehen — und wenn
man zehnmal die Rduber in les brigants und Kabale
und RQiebe i l'amour et lintrigue permandelt —
tat> und bhilflo3 vor diefen wogenden, jdhdumenden
Oefith(3- und Gebantentvirbeln. Sie begreifen e3 nidt,
daf man {id) joviel mit Dingen befaft, die nidht real,
nidht fidhtbar und greifbar find. Darum verftehen
fie aud) tweder ben Faujt nod) den Hamlet, diefe ger-
manijdjten aller Gedidjte. Worin befteht denn aber
pa3 Deutjhtum Sdillexrd? Ctwa barin, daf er mit
LBorliebe deutjhe Stoffe oder Lebensfragen dbexr deutidhen
Ration behandelte? O nein, er entnimmt vielmehr
feine Gtoffe und feine 6gIéing,enbﬂen Oelben fajt aus-
nahm3lod der jremden Sage und Gefdhidyte, und wo er,
ie in den Rdaubern, in Kabale und Liebe und im
Wallenftein, fozufagen bdeutjhe Stoffe behanbelt, da
tut er e3 ohne bejonbere, jedenfall3 ofhne verherrlichende
Beziehung auf dad Deut{htum. Freilid): in unver-
ganglichen Worten Hat ex dbie Baterland3liebe gepriefen;
aber er hat nirgend3d ergreifendbere Worte fiir diefesd
Oefiihl gefunden al3 in der ,,Jungfrau” und im ,,Tell”,



und dbamit gegeigt, baf e natiiclid ift, wenn Franzofen
und Sdveizer ihr Land lieben twie wir dad unjere.
Wenn man bdbie Sdriften Sdillerd nad) den Wortern
oeutjd” und ,, Deutidhland” durdjudyt, jo wird man fie
iiberrajdjend felten finden, und in dexr Tat ift ja Sdiller
fo wenig wie Goethe dem BVorwurf de3 Kodmopolitis-
mud entgangen. Cr fithlte {id) aud) durdaus al3
Weltbiirger; aber gottlob, war er fein Alleriveltsd-
biirger, twozu bdie Deutjden jid) jo gern erniedrigen.
Man wird ja aud) nidht dadburd) ein Deut{dher, dba man
geiviffe Worter oft und auffdllig anwendet; ein
Deutidjer wird man dadurd), dbaB man einer ift, daf
man in ben heimatligen Boben feine %utg[n ftredt
und die Krdfte diefe3 Bodend in fid) zur Bliite und
Srudt vollendet, die bem Boden jum Rubhme gereidgen.

,An3 Waterland, and teure, {dhliep did) an,

Dad BHalte feft mit deinem ganzen Herzen!”
und e3 ift nidht ettva ein BVerdienft von Rubdeny, wenn
er e3 tut; e3 verbient faum bden eblen Namen bexr
Pilidht; e3 ift einfad) ein Gebot ber Selbjterhaltung,
fih an3 Baterland anzujdliefen; benn

Dier findb die ftarfen Wurzeln bdeiner Kraft.”

Tas ift e3: eine groBe Natur ift niemal3 andberd ge-
diehen al3 auf dbem Boben ihrer Heimat und ihres
Baterlanbed; o gemiﬁ per grofe RKiinjtler am Enbde
nur fid) jelbjt geben fann, fo éemiﬁ gibt er mit fich
felbft feine DHeimat und fein Baterland. Darum ijt
aud) bad Wort Heimatlunit eine berladbung im Aus-
prud; edte und grofe Runit ift immer Heimattunit,
und {o war aud) Sdiller ein Heimattiinjtler, er war
ein fdhwdbijder und ein ferndeutiher Didjter. Man
fennt ba3 Wort Ridard Wagnerd: ,, Deutjd) fein Deipt,
eine Sadje um ihrer felbft willen tun.” €3 wdre falid,
wenn man dasd fo verftehen roollte, al3 wdre nur bei
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den Deutidhen Gelbftloiggeit au finden. Aber ridhtig
verftanden, enthilt bad Wort eine tiefe Wahrheit. Die
gldubige Hingebung an dad Jbeal ift in der Tat ein
wefentlidjer %ng per bDeutjdjen Seele. Deutid fjein
Beifit, bie Aufgaben be3 Leben3 mit grofem Crnft und
rofier Griindlidhfeit, mandmal aud) mit zu ernjtem
nft und zu griindlider Gritndlidteit ecfajjen, deutid
fein Beifst griibeln und immer tieder durd) Gritbeln feine
Jbeale gerjtdren, niemal3 aber bie geugenbde Rraft zu
neuen Jbealen verlieren unbd diefen neuen Jdealen mit
immer neuem Glauben anhangen und nadyftreben. Und
e3 ift ein ergreifenber Bug bon tiefrourzelnder Selbit-
Iojigteit, bap dber Deutidhe nidht an dben Jdealen jeines
Borteild3 und feined nddiften Vorteild Haften bleibt,
fondern daf er fidh mit einem reinen Trieb gum Civigen
pen Kopf der Menjdhheit und den Kopf der Julunit
serbridht. Deutjd fein Peifst fiber feinen Jdealen lange
trdumen und finnen, aber am lepten Enbe dod) zur
Tat {dreiten; denn unfer BVolf ijt, obrwohl ein Voll
ber langfamen Tat, zulept dbod) immer ein Bolf der
Tat gewefen, und jelbjt unfere bitterften Feinde be-
roundern unfere Bdhigleit. €8 gibt in der dbeutjdjen
Didhtung feinen beut{deren Heldben ald den Dr. Fauit,
der nad) langem und ruhlofem Gritbeln und Forjden
und Ringen endlid) dben Frieden in ber helfenden Tat
findet. Unbd eine fauftijdhe Natur war der Dr. Sdjiller,
per auf der Hobhe bed Lebensd eine ganze Weltanjdhau-
ung zectritmmerte und jid) mit ftrengem Fleif eine neue
erbaute und der jein Qeben fronte dburd) die raftlofe
Tat, dburd) ,,immer ftrebendes fich Bemiihn®. Und wenn
toir, twie e3 und geziemt, bei Diefer Gelegenheit audy
unferer nationalen Sdwdde gedenfen, namlid) jener
RNeigung, aud dem Trdumen und Nberlegen in die Be-
haglicdhfeit und Trdgheit bed Philiftertums hiniiber-
suddmmern, da3 fid) in der Enge gefiigig bejdhetdet und
ausd foldem Wobljein nidht aufgeriittelt fein will, jo
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biicfen wir und mit Stoly und Freude fagen, dah
gerabe diefe Cigenjdaft unjerem Gefeierten am aller-
meiften gebrad) und baff er aud) in biefer Hinfidht
ein Nationalheld der Deutjdhen zu jein verdient. Wenn
einer, {o Dat er felbft an feinem SKLeben feine Worte
wahr gemadyt:

Raftlod vorwdrtd muft du jtreben,

RNie ermiidbet ftille ftehn,

Willft dbu die BVollendung fehn;

Mufit ind Breite did) entfalten,

©oll fidh bix bie Welt geftalten;

én die Tiefe muft du fteigen,

oll fid) bir ba3 Wefen aeigen.

Rur Beharrung fithet gum Jiel,

RNur die Fiille %ﬂbrt sur Klarheit,

Und im Abgrund wohnt die Wahrheit.”

Biel ift in den lepten Jabhrzehuten itber Sdjillerd
Qiinftlertum geftritten worden, und nidt wenige haben
ibm bie Riinjtlerjdhajt abgefproden und ihn fiir einen
blofien Rbetorifer und teinen Didter ecrfldrt. €r hat
dieje Rritif voraiiglid) iiberftanden; jelbjt de3 ewig
lebendigen Goethe Lebensdiert ift nidht fo vollftdndig
lebenbdig twie dasjenige Sdjillerd; zahlreicher und freu-
diger Denn je f{trdmen die Volf3mafjen in bie Auf-
fiibrung jeiner Stiide. Die Jeit hat geridhtet, und da
diirfen wir und billig bejdeiden. Mir fam e3 diedmal
darauf an, zu zeigen, welde Crbidaft Sdiller unferer
Beit im befonderen vermadyt hat, su geigen, dap er mit
Tebendigem Atem zu und fpridht al3 ein Denfer und
Didyter bex @oifnung, ald ein Mann der Tat, ald ein
Ginger der Brubderliebe, de3 Redht3 und der Freibeit,
al3 ein Crzieher zur hHarmonijden Bildbung, ald ein
Bertreter ded innerlidjten und edhteften Deutjhtums.
Wasd er in diefen Hinjidhten gefa%t und gejungen BHat,
bad berithrt und auf Sdritt und Tritt, ald wdr e3 an
und befonderd geridhtet, ja, al3 fdme e3 von einem
Panne, der nod) unter und wanbelt.



A3 Friebrid) Sciller in ber Rirde ju Weimar
babingejtredt lag und feine Familie und eintge Freunde
?m: lepten Feier um ihn verfammelt twaren, da fang
n die Feier hinein ein helle3 Kindberladjen. Sdillers
fiingfted RKind, ein Tddjterden von 2get)n Monaten,

hatte laut aufgeladit. €38 twar de3 Vaterd Liebling
gemeien; al3 ex die Gewifiheit gefiihlt, bak er {id) von
iefem Rinbde trennen miiffe, hatte er fid) nad) dber Wand
gefef)rt und bitterlid) geweint. Und an ber Bahre
e3 Baterd ladjte bad Kind. Jn foldjen wunderjamen
Symbolen fpridit dad Leben oft zu und. Va3 Leben,
bad erwadjende Leben fann laden an der Bahre desd
Toten; benn e3 weif nidht3 von bder Lehre, baf der
Tobd etn Cnde fei. Da3d Leben darf ladjen am Sarge
be3 Geniud; benn fein Tod ift gewif fein Ende. Laut
und frohlid) darf basd Leben laden am Grabe eines
grofen Geifte3; denn mit dbem Tobe wird fein Leben
erft wahrhaft beginnen. Und fein Wirlen und Walten
wird ein Triumphgefang ded Lebend fein; denn felbit
wenn fein Wort und fein Werl vermweht und vergeffen
fein follte: bie ©Spur von feinen Erdentagen ird in
Slonen nidit untergehen; a3 Leben twar, wird Leben
bleiben in alle Cwigleit.




Gdyiller.

Jn einer grofien Stadt, wo id) geroohnt,
- Jn einem voll- und Bhaujerreichen Biextel,
Ga) id) aud meiner Kammer unterm Dad)
n ba3 @ewirr der Steine oft und lang.
dier unabfehbar lagen vor mir da
Ramine, Mauern, Didjer und Wanjarben,
Cin wirred Yuf und AL und Durdjeinanbder,
Ein fteinern MPeer, im Wellenfpiel erftarrt.
Und qud ben Sdliinden biefed Dieered drang
De3 Alltagd Raferei in Quft und Angjt:
Ded Hungerd Geufzen und Gebrilll bed Raujdjes,
er Gdyrei der Gier, der Rindbheit Morgenladen,
Der Arbeit Hammern und ded Tanged Spiel.

Und immer, immer, wenn id) Sinn und Seele
An bdiefem Brei von Dunjt und Ldrm erfittigt,
Sdlid glﬁdégmiﬁ und {till mein Blid jur eite,
BWo fid) ein Wunber grof und ernft erhob. :
Da, dbidht umwiihlt von Cjjen, Crlern, Giebeln,
Und gang dod) unberiihet von ihrem Sdjwall,
Cin ewig ftromender Gejang von Stein,
6tieg eined Domed Turm u Himmeldhsh'n.

Jn breiten Maffen wudytig aufgejdidytet,
Sdyvang er dod) leidit jid) auy ind reine Blau.
€3 ﬁbc:}'d}[ug ber Blid fid), der ihn maf,
Und fant nad) innen, fdauernden Entziidens;
Denn feine BHerrlid) ragendbe Gervalt
Umflof ber ©djdnbeit rubiged Gewand.
Bon Feit zu Jeit erdrdhnte dbumpf erhallend
Der Gloden tiefer Ton — bann drang ein Jittevrn
Bid in ber Hdufer, in ber Derzen Grund,
Und toohl burd) mande Seele, mandjed Haus
Ging Wunfd) und Hofinung, grofy und rein gu fein.
Und flang am Feievabend gar ein Lied
Bom Turm herab, dbann quoll’d wie Rofentvollen
SDurg allen Gaffendbunit, ein Duft von Frieben
Durdjprang den Ldrm, und Hhod) an raudgefdodrsten
Gemduern hing ein ftiller Abendglany
Wie Herbftlich roted MWeinlaub . . . .

Aber audy

Wenn er geheimnidvoll unb {doeigend {tand,
Wie ewige Gebanlen diberdentend,
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Gtieg mandjer Blid empor an &incn Binnen,
Gmpor in eine ahnungdreidhe Welt.

Ja, aud) bie nie dburd) feine Pforte |dritten,
Die ihn nur vagen fah'n aud ferner Gaffe —
Gie jabh'n ihn mit Berounberung, mit Andadyt,
Ja ja, fie liebten ihn aud bdbunflem Drang
Und wandten gern zu ihm den mitdben Blid —

Denn dbaf er groff war, bad war Troft und Glitd.
Daff er aud Dual und Qualm und Laft und Larm
Crhaben fidh und {[dhdnbeitdmild erbob,

Dad war Befreiung aud bedrdngtem Leibd.
Dafi er aud allen Engen fidy entrif,

Da3 war Crldjung.

Unb bdie Beifler felbit,
Die PHoffnungslofen fdauten milben Blid3
Huf bdiefen Weifer nad) dbem befren Land.

Sdon mehr al3 Hhundert Jahre ftand der Turm,
Und ragen tird er dburd) Jahrhunderte .
gn ferne Bufunft. Und aud Tiir und Fenjter

n iitte und Palaft wicd mand) ein Antlip
Gid) neigen und died Mal bder Yofinung fudyen,
Und mandje Seele wicd an ihm empor
3n unfrer Gehnjudgt eimatland entjdjweben.
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Leffing der Didhter.

a3 Hinftlerifhe und wiffendaftlide Sntereffe
unjerer Jeit entlddt fidh gern in Jubildumsfetern. An
fid) ift e3 sweifellod ein I6bliger Braud), dbad An-
denfen groger oder dod) Hodyperbienter Mdanner in
gewijfen Perioden mit béjonderem Naddrud und
®lange 3u feiern; aber e3 [dft i nid)t verfennen,
bag bdiefe Art von Heroenverehrung aud) ihre iiblen
%eg[eiterfcf)einurgen bat. Der Bilbung heudjelnbde
©piefibiivger 3. B. glaubt nur ju leidht, dbah er dburd
SNumination und Boleridiiffe jeine Piliht gegen den
grofien Mann und gegen fid) felbft vollfommen ecfiillt
habe, und freut {id), dbaf er nun tvieber auf Hunbert
Jabhre vor diefem RKlaffifer Rube hat. Weil diefe At
per Rulturfteuer fo billig und bequem ift, tun denn
aud) all jene Qeute mit, die dba jdreien: , Hodh) Helm-
holf, hurra Helmbholp!” um gleid) barauf einen guten
Sreund zu fragen: ,Wer war denn da3 eigentlid) ?
Ja, oft beherrfdjen gerabe diefe Clemente die Stimmung
be3 Fefte3 jo fehr, bap jid) die feiner Organifierten
suriidgeftoBen und audgejdhloffen fiihlen.

Aber nod) ein Andred und faft Shlimmeres ift mit
foldjen Gdtularfeften vermadyt. Ded Menjdjen Hery
ift fein fonberlid) weiter Raum und jaft nidht vielerlet
Ordfe, ja, e3 faBt faum jweierlei Grofe auf einmal.
Nur zu gern treten neben bdie begeifterte Berounberung




bie finnlofe (bertreibung auf der einen Seite, die Ein-
feitigleit und ausjdliegende Unduldjamteit auf bder
anberen. Der Wagnerenthufiaft meint in Beethoven
nur eine BVorjtufe ju Wagner ecrbliden zu diirferr, und
per Berwunbderer ber Haffijden Mufit halt {id) in feinem
®emwiffen verbunbden, dbem Nibelungenfomponiften jebe
®enialitdt abzujpredjen. Der verbohrte Liebermann-
und RKaldreuthverehrer tut fo, al3 wenn SLeute, bie
anderd malen, ,Finftlerijd) iiberhaupt nidht in Be-
tradgt fommen fonnten’”, und bdie Wnton v. Werner-
unbd Begasfreunde nennen dafiir die Werle de3 Sezeffio-
nidmusd ,, Rinnfteinfunjt”. A3 Hauptmann auftrat,
da nannten die Alten feinen Naturalidmus einen bana-
Ten AL atjdy dber Wicklichteit; bafiir terrorifierten dbann
die ,,unentwegten” Hauptmannanhinger alled, wasd den
RNaturalidmud und bie naturaliftijhe Tednil nidt
al3 ben eingig mdglidhen Weg zum Didtectum an-
ecfannte. Ju einer jormlidgen Monomanie entividelte
i die Gdfularbervunderung beim BHunbdertften Ge-
burtdtage Morifed. Der liebe, feine und innerliche
Morile rourde dburd) den Haud) der Pojaunen fo lange
aufgeblafen, bi3 er beinal twie ein zlveiter Goethe aus-
fah, und bie Deutjden {dhienen volfommen vergejfen
su Daben, dbap ifhnen bie reidhe und freigebige Natur
aud) ben nid)t minder feinen und innerliden, dazu aber
unvergleidhlicy ftarferen und reidheren Uhland gejdhentt
habe. Soldje Ridhtungsd- und Jubildumsjimpeleien jind
in ihrem innerften Wefen untiinftlerifd); denn um ge-
fundben Kunitfinn gehort untrennbar da3 BVewuftiein
und das gliidielige Gefithl von bem unbegrensten Reid)-
tum bder fiinjtlerijgen Miglichleiten.

©o ijt e3 vielleidht begreiflid), bah einen Menfdjen,
per Beit feine3 Lebend ein eifriger @caiﬁetberel)ret
etvefen, im Jahre 1905 gerade die Quft anwanbeln
ann, nidt fiber Sdiller su reden, jondern itber Goethe,
ober iiber Leffing, oder iiber Hebbel, ober fiber RKleift
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— nidyt etiwa tweil biefe Genien vielleidht in dauernbde
Bergefenheit geraten onnten, wenn wir fie nidht davor
berwahrten, jonbern iveil e3 gerabe in foldjen Beiten
roblgetan ijt, fidh) su erinnern, dbaf die Natur in ihren
Sejdjenten tweber einfeitig nod) farg verfihrt.

b habe miv porgenommen, iiber Leffing al3 Didjter
zu fpredhen, und wer da3 unternimmt, bem wird hier
und da ein gebilbeter Deutjdher in den Weg treten und
fagen: RQeffing felbft hat ertlart, dbaf er fein Didjter
fei.- Gr hat ecflart, bak er da3, wa3 in feinen Berfuden
Crtrdglides fei, eingig und allein der RKritit (bad be-
beutet bier feiner eigenen FPritijhen Wrbeit) zu ver-
panfen habe. Cr hat wortlidh gejdhrieben: ,,Jdh fithle
die lebenbdige Quelle nidht in mir, die durd eigene Kraft
fidh emporarbeitet, dburd) eigene Rraft in jo reidjen, fo
frijden, fo reinen Gtrahlen aufidhieft: ich mufp alled
burd) Drudwert und Rodhren aud mir herausdpreffen.”
Cr hat bann aber wenige Jeilen fpdater aud gefdrieben:
»Die Kritif (unter Kritik ift hier immer nur jeine eigene
Rritif su verftehen) foll dad Genie erftiden: und id
fcﬁmeidgeite mir, ettva3 von ihr zu ecBalten, tva3d dem
®enie jehr nahefommt.” '

Bei aller Chrfurdyt vor einem Qejjing werben toic
aud) einem Refjing wiberiprecdhen diirfen, und jo enig
toir heute jeded Urteil und Gefep ded Afthetiferd Leffing
untecfdjreiben, {o twenig {ind wir gendtigt, feine Selbit-
Pritif zu unferer Rritif zu maden. Wenn der Sdhdpfer
eine3 , Nathan” und einer ,Minna” erflart, dbap er
fein Didjter fei, fo ift da3d allerbing3 verbliiffend, um
fo verblitffender, al3 der entgegengefeste Fall, der Fall
ndmlid), daB ein Nidtdidhter behauptet, er fei ein
Didyter, entjdhieben haufiger ift. Meined Wifjens fteht
ein foldjed Beifpiel von Befdeidbenbeit in unjerer Lite-
raturge{djichte iiberhaupt eingig da; aber tvir Haben
jhont an dem zulept zitierten Sape gemerft, dafy e3
immerhin eine ftolze Bejdjeidenbheit war und dah fid
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LQeffing fehr tooh! berouft blich, mit feinem ,Drud-
wert”’ mebhr aud fid) , heraudzuprejjen”, al3 ein be-
liebiger Durdhfdnittddidhter fiberhaupt zu geben vermag.
Ter Urheber ded Nathan, der Minna und Emilia {deint
pen Titel eined Didyterd abzulehnen, weil ber Borgang
bed bdidterifdhen Sdaffend fidy bei ihm unter grofen
Miiben vollzieht. Nun ift aber nad) unferer Piydo-
logie de3 tiinftlerijen Sdaffen3 bie Sdywierigleit der
®eburt durdaud tein Beweid gegen den Wert, gegen
pie Kraft und Gefundheit ber Frudt. Wir twifjen, dap
oft bie gropten RKiinftler mit ihren groften Sdhopfungen
unter langen, f{deren, bitteren Yingjten gerungen
haben, und baf e3 Talente gibt, bie mit jpielender
Leidhtigleit Verd auf BVerd und Bud) auf Bud) hervor-
bringen und babei nie iiber ein anftindiged Mittelmaf
hinaudfommen. Wenn aber der grofe, ehrlide, iiber-
ehrlicge Mann gar feine Didjtungen feiner fritijden
Arbeit danfen zu miiffen meint, jo bdiirfen i, gIauBe
id, fogar mit Chrerbietung lideln. Aud) mit der
tiefften Fritijden Cinfidht in die Gefepe der Kunft, aud
mit dem fiderften dfthetijhen Ucteil, aud) mit den
feinften Bangen und den ftartjten Hebeln der Logit und
Dialeftit bringt man feine Geftalten hervor, die nod
* nad) andecthalb Jahrhundecten die Herzen rithren und
entziiden und die Augen ladjen und weinen maden.
PMan fonnte ebenjogut behaupten, daf man mit ge-
fammelter Rraft de3 Gemiits eine algebraijde Gleidhung
aufldfen tonne.

RNun hat freilid) die helle Stimme der Leffingjdhen
Didtung die Selbjttritif ihre3 Sdyspferd anderthalb
Sabrhunderte hindurd) laut itbertént, und wir diirften
threm jieghaften Klange wohl aud) teiterhin vertrauen,
wenn tir nidt eine Q’Il%[)etif erlebt hdtten und nod) heute
erleben, die dem Celbftiritifer uftimmt und Lejfing
aud ber Reihe unferer grogen Didjter, ja unjerer Didhter
itberhaupt I)inauémei[(zm su miljfen glaubt. Diefelbe
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Hfthetit, bie Sdiller veradyten oder ihn dod ticf, tief
unter jcinen bidherigen Rang hinunterfegen zu miijjen
glaubte, hat aud) Lejjing den Didjterlorbeer gany oder
bi3 auf wenige Blittchen abgefproden. Jdh habe aller-
binga nie gegteifelt, dap , Nathan’ und ,, Minna” aud
bieje Jifthetif in froher Riiftigleit {iberleben twiicben, und
nidt aud Sorge um den Nadjruhm de3 Tidyters, jon-
pern um unfer BVerhdltnid u dem eingigen Panne zu
repibieren urd womiglid) in unferer Liebe und Be-
wunderung nod) immer Plarer und itberzeugter 3u
werden, midyte i) diefen Didhter unbd diefe Afthetit
cinander gegeniiberftellen.

Bor den %eiten piefer mobernen Hfthetit gab es cine
Beit, ba die poetijde Stoffivahl und die didhterijden
Nusdruddmittel im {berlieferten und Herfdsmmliden
erftaret oaven. Die Stoffivahl befdhrdantte fich dngjt-
lid) auf da3 Galonfdhige, auf da3, wa3 bei feiner
Partei, feiner Sejelljdaftatlaffe, Leinem Gejdhledt, tei-
nem Alter, feiner Autoritdt und feinem Stande An-
ftof crregen fonnte. Die Auddruddmittel der Didhtung
waren jo f{dablonifiect, dap i) formlich neben bder
allgemeinen und natiiclidgen Spradje cine bejonbdere,
unverdanderlidge poetijge Kuniftjpradje Hherausdgebildet
hatte, eine Gpradje mit einer befonderen Grammuatit
und einem bejonderen BVofabularium, eine Sprade,
in der man ftatt ,Bruft” ,,Bujen” jagen mufpte und
ftatt , KRopf”’ unter allen Umftdnden ,,Haupt”, in der
¢3 fein ,flieBen” ober ,twanbern”, jondern nur ein
oallen’ gab, eine Spradje, die nidht , lebt’’ jondern
,Jlebet”, in der e3 fiir eine plumpe Gejdymadiofigleit

alt, bon ben Hdanden und Fiifen einer Geliebten zu
prechen; ein Weibdjen oder Mdaddjen Dhatte immer
,Ddandden’ und ,Fipden’’, und dasd wunderbare Wort
»Auge”, dag jo lebendig ift wie ein Menfdjenblid,
wurde mit Borliebe zum , Huglein’ verwingigt. Cin
Belannter von mir {prad) {id) einmal fehr abfdllig
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fibexr die Banalitdt eined Didhterd aud, der von den
pOaaven” feiner Geliebten gejprodjen habe. JIn ber
Boefie heift ed ,,Loden”, meinte er. Va3 ift jwar ein
stemlid) braftijdes Beifpiel; aber der Mann, bder es
lieferte, war fozujagen ein gebildeter Mann; er {drieb
aud literardfthetijche Abhandlungen, die in beften eit-
{driften gedbrudt wurben. €3 Batte {id) eine Uber-
lieferung Derausgebilbet, bie fajt an die Tabulatur
per Metfterfinger und an den Formalidmus bder ge-
lehrten Didtergefelljdaften ded 17. Jahrhunbdertd er-
innerte. Nun wird zwar die Spradje dber Vidhing
fid immer ihre bejonderen Freibeiten vorbehalten;
fie tird ihre Befonderen, wenn aud) ungefdriebenen
®efepe haben; fie wirh gegeniiber ber Spradje bed
Alltag3 eine gehobene Spradje fein; aber ihre Gefepe
diirfen nidht unabdnderlid) fein; ihre Gehobenheit darf
nidt in ftereothpen Flosleln beftegen; ihre Jreibeit
barf nidht Jmwang werdben. Die Beifpiele von dem
»Bufen” und dbem ,,Oaupt”, den , HAuglein” und ben
owallenden Loden”, bie fid) reidlid) vermehren laffen,
seigen mit gwingenber Deutlidhleit, daf jene Didhter-
{pracdhe mebhr mit Begriffen hantierte ald mit An-
{dhauungen, dap fie fiberhaupt feine jdhauende Spradye
mehr war, jondbern nur nod) eine benfende, mit anderen
Worten: daf fie ben Jujammenhang mit dbem KLeben
und mit ber Ginnenwelt verloren Batte. RNatiiclid)
gab e3 aud) in fenen Tagen edyte Poeten, die wirklide
Didtung bervorbradjten; aber aud) ihre Erzeugniife
mwaren mehr ober tveniger von der Bldffe ded Abjtratten
angefrdntelt; unter den Lyrifern blieben vielleid)t nux
atvei von biefer Beitfrantheit gdnzlid) unberithet: die
beiben Theodore Storm und Fontane. €3 ird wohl
immer da3 grofte BVerbienft Detlev von RLiliencrons
bleiben, bafy er in jenen Tagen mit unerhdrter Ber-
wegenbeit einen Yuiarenritt in dad Land der Chine-
fen unternahm und unferer KSunft die Sprade der




RNatur, bie jinnlide Spradje uriideroberte. EinMann,
per in jolden Beiten Pelfen foll, muP aud) den Mut
ur (bertreibung haben, und aud) dben hatte Liliencron.
Cr beging aud) wohl den Fehler, ein jrappanted Bild
ober eine Reihe vbon plaftijden Metaphern und Ber-
gleiden fdpon fiir ein Gedidht zu halten; aber dasd
dnbert nidt3 an der Tatfade, dbaf die neu ermadyte
bildbnerifhe RKraft unferer Didjterfpradje von feinem
Auftreten datiert. Nun Hhaben aber bdie bedeutenden
Manner, die etrwad Neued, Reformatorijdhes leiften,
in ber Regel ein bofesd Anbhingfel, und das {ind ihre be-
fdrdantten Mitldufer und Nadybeter, in denen die heilige
Uberzeugung zum pfdffijen Fanatidmus wicd. - Wer:
fein ®edidht mit einigen finnjdlligen, moglidhit drafti-
{hen Bergleidhen versierte, dber war ein Didter, be-
fonbersd wenn er fid) ein paar Liliencronidmen zulegte;
wer fid) einer nidht fondberlid) bilberveidhen Form be-
diente, war fein Didter, jondern ein , Rbetorifer”.
Die platte HuBerlidhleit diefer Neformer trat mit be-
fonberer Romit hervor, al3 fie nun einen grimmigen
Kampf gegen bdie Worter ,Haupt” und ,,Bufen”,
LLoden” und ,wallen” und gegen alle Diminutive
unternahmen, al8 tvenn bdiefe Worter nidht lauter gute
deutidhe Worter wdren, gegen die dburdaus nidhts ein-
utvenden ift, wenn fie nidt Nobilitdtdredte bean-
?prud)en. 3 glaube twenigjtend nidyt, dbafy Goethes
Lied an den Mond darum an Wert verliert, tveil dexr
Didjter denjenigen felig preift, der einen Freund am
Bufen halt. Dabei itberjahen bdiefe erjdhrodlichen
Gtilvmer einen jehr widhtigen Beftandteil ihrer eigenen
Reformievarbeit. Sie vergafen, daf die Spradje besd
Didhterd dbod) nidht allein zum Auge, jonbern daf
fie minbdeften3 ebenfo fehr und jebenfalld zuerft zum
Obre {preden mupf. Sie vernad)ldffigten nahezu voll-
ftandig die Mufif ber Spradhe, die u. a. ber tief ver-
adytete und gefdmdhte Emanuel Geibel nac) der melo-
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dijen Secite hin zu fo grofier BVollendung entroidelt
hatte. Der jdywerfte und folgenreidhjte Jrrtum ber Neu-
toner um jeden Preid beftand aber darin, dah fie die
plajtijd-malerijdye Darjtellung, die dod) nur ein Kunit-
mittel ift, filr bie hodyftc und lepte Aufgabe bder
Kunift biclten. Aud bdiejem Jrrtum entfprang jene
RKritif, nad) der e3 den Geibel und Heyje, den Spiel-
hagen und Jenfen, den Grillparzer und Freytag, den
Sdyiller und Leffing fo exbdrmlid) jhledit ging; ja felbjt
foldjen Mannern, denen realiftijdere Ausdbrudsdweifen
eigen taren, yoie Hebbel und Kleift, ging e3 oft hart
an den Didterlorbeer, und wenn man glaubt, dah
per Sdatten Goethe3 ungetritbte Tage genofy, jo irrt
man gewaltig. Jd) weiB fehr wohl, daf bei jenen
Antipathien aud) Weltanjdauungsdgriinde mitjpradyen,
paf man den meijten jener Diditer Unwahrhajtigteit
vorwarf, weil man bdie peffimiftijge Weltanjdauung
und bdic Darftellung bde3 Wirkliden fiir dad allein
Wahre hielt; aber wwenn man auf dbad Rein- und Cigent-
[id)-Ritnftlerifde u fpredjen tam — und fie wollten bor
allem ,, Actiften’ jein, jene Mfthetifer — bann ertdnte
per Sdladtruf: ,Hie Didter — hie Rpetorifer!” Da3
Wort ,, Rbetoriler” war eined der beliebteften Sdhimpf-
mworter der neuen HAfthetif, und ed rurde mit bejonderer
Qnbrunft gegen Sdjiller und Leffing angewanbdt.

©eben wir einmal zu, wo denn eigentlid) die Poejie
aufhort und die Rbpetorit anfingt. Cinige unzivei-
peutige Jeugen follen un3 dariiber belehren. Bunddit
ein Nadtlied von Goethe:

,Der dbu von dbem Qimmel bift,
Alled Leid und Sdymerzen ftilleft,
Den, der doppelt elend tit,

Doppelt mit Crquidung fitlleft,
%d), i) bin ded Treibend miide!
Waa foll all dber Schmer und Luft?
Gilfer Friede,

Romm, ad) fonun in meine Bruft.”
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3t bad Poefie? Cine nidht aufsumwerfende Frage.
Wo f{ind die Metaphern? Wo find bdie bdraftifden
Bilver, die prallen BVergleide? Obder riidt uns etiwa
ba3 Gedidht al3 Ganzesd eine neue, eine itbertdltigende
Anjdauung vor bie Sinne? RKeine Spur von alledem!
€3 ift der unmittelbare und mwabhrhaftige Ausddrud
eined ftarfen ®efithl8 — und darum ift e3 eine grofe
Didtung. :

Betradten toir ein anbered Gedidht, dad Gedidht
,,Ciner Toten” pon TH. Storm:

,Du glaubteft nidt an frohe Tage mebr,
8etiﬁteé Leib lief nimmer did) genefen.
Die Mutterfreude war fiir did) su fdhiver,
Da3d LQeben war bir gar zu Hart gewefen.

Gc faf bei dir in lepter Qiebedpflicht;

RNod) eine Nadht, nod) eine war g}etgeben,

Nud) bie verrann; dbann tam dagd Morgenlidt.
»Mein guter Mann, wie gerne wollt id) leben!”

Cr Hocte fHI bie fanften Worte an,

RWie fie fein OYr in bangen Paufen trafen:

,,©Sorg filr bag Kindb — icg fterbe, fiifer Mann.”
Dann Halb verftandlih nod): ,Nun will i {dhlafen.”

Unb bann nidhtd3 mehr; — du rurdeft nimmer wady,
Dein Auge brad), die Welt ward immer trilber;
Der Atem Gotted mwehte dburdd Gemad,

Dein Rind jdrie auf, und dann warft dbu Hiniber.”

Wo {ind hier die Metaphern und Bilber, wo find
?iet finnfallige Ausddriide, o ift hier die in die Wugen
pringende Anfdaulichfeit? JIm Gegenteil: alled Kor-
petliche ift hier mit duBerfter Rargheit behanbdelt; ir
horen pon einer fterbenden Frau, von einem Mann und
einem Rfinde — bad ift aber aud) alled. Jhre Cr-
f{dheinung, ihre Umgebung und alled Drum und Dran
mag Jid) jeber Lefer anberd audmalen. Alled Gegen-
ftanbliche ift gleihfam nur {hematifch) angedbeutet. Und
bod), weld) ein ergreifendes, tweld) ein erjdhiitternbes



Gedidgt! €38 it der unmittelbare und wabhrhajtige
Auddrud eined ftarfen Gefiihl8, und darum ift es
ein Perrlidesd Kunftwert.

,Meine Rub ift hin,
Mein Herz iit |dwer;
Jd finde ?ie nimmer
Und nimmermehr.

BWo id) ihn nidt gab,
Sft mix dbag Grab,
Die gange Welt

Sft mir vergallt.

Mein armer Kodf
miv verciidt,

ein armer Sinn
St mic gerftidt.

Meine Rub ift hin
Mein %era ift {dwer;
Sdy finde fie nimmer
Wnd nimmermehe . . .~

Warum awingen und diefe BVerfe fogleidh) und un-
mibcrfteb[icg in ihren Wann? Gtwa mweil fie eine frap--
pante Anjdauung vor da3 Auge zaubern? Nidht im
geringjten. Um von einem fd)eren Herzen und einem
serftitdten Sinn zu fpredhen, um zu jagen, daf einer
verlaffenen ®eliebten bie Welt tvie ein Grab ift, braudt
3 feine3 Goethe. Wohl aber bedarf e3 eined Goethe,
um ein tiefe3 ®efithl mit fo zwingenber Rontinuitit,
mit fo {iberzeugendem Klange, mit fo herzbewegendem
Rhythmus aufj dem fﬁraefgen Wege in unjer Hery
biniiberzuleiten. Jawohl: alle Runft ift Geftaltung.
Aber man geftaltet nidht nur dann, wenn man Bilber
fiir a3 Auge {dafft, man fann aud fiix bad Ohr ge-
{talten, und dad zu tun, ift jogar bed Didjterd nddfte
NAufgabe; ja, er fann jogar mit &et)eimen Mitteln un=
mittelbar fiir da3 reine innere Sdauen geftalten, und



wenn er ein edhted Gefithl mit zwingender Kraft in
ein anbred Hery verpjlanzt hat, dbann hat ex geftaltet,
damnn ift er ein Kiinftler und Didhter und fein Rbetoriler.
Auf eldge Weife ex geftaltet hat, dasd ift vollfommen
und ausidlieglid) feine Sadye.

Wa3d will benn der Menjd), der ein Gedidht hervor-
bringt? €3 ift faljdh, su fagen, daf die Kunit eine
Mitteilung fei. Der Riinftler dentt unddit gar nidt
paran, fid) andern mitzuteilen. Cr will jid) bon einem
inneren CErlebnid befreien, indem er ihm Den er-
{dopfenditen Ausdbrud gibt. Und bdiefer erjdopfende
Ausdrud ift eben die Befreiung; je erjdhdpfender der
Musddrud, defto vollftindiger die Befreiung. So, al3
Bejreiungen, verftand Goethe feine Gedidhte. Daf er
fagen fann, wad er leidbet, da3 ift Tajjod BVorredt
und Troft. Dann freilid), wenn die Frudt jid) lodgelsit
hat von ihrem Boben und auer dbem CErzeuger liegt,
pann ergreift ihn eine berecdhtigte Neugter und ein
bevedhtigter Ehrgeiz, nun aud) ihre Wicung auf andre
su erproben. Aber bdiefer Wunjd) der Mitteilung Hat
feinen Cinfluf mebhr auf die Eiinftlerijdhe Arbeit; bie
ift lingft getan. Gine Mutter zeigt ihr Kind bder
Welt mit Freude und ©toly; aber fie hat e3 nidt um
bedwillen geboren. Nun 1t ja fovicl ridhtig: eine
Riinjtlerfeele pjlegt bie Welt unter Bildern wieder aus-
guftrat)len, und in den allermeiften Fdllen wird aud

a3 ftacte bidhterijde Talent iiber einen-farbigen, pla-
ftifen und mufitalijden Ausdbrud verjitgen, ridtig ift
fogar, baf ber anjdaulide Ausdrud dem Gefithl ndbher
{teht al3 ber abftrafte und e3 daber befonders leicht
eredt. Uber man fann aud) auf andere Weife felig
werden und felig madjen; aud) hier gibt e3 dant bder
®rofherzigleit bed Weltid)opferd mehr ald eine Fafjon.
Denn dad Cntjdheidbende int Kunftivert ift dbasd Gefithl.
Cin Runjtwert fann auf grofie und weue Gedanfen
verjidhten; e3 tann nod) mehr der Willendimpulfe ent-




raten; e3 fann Der finuf&lligen Anjdhauungen ent-
bebhren; aber in der %ansen weiten Welt wird man fein

edhted Runftivert finden, dad nid)t der Ausdrud eines
ftarten ®efiihl3 rwdve. Wenn ihr'3 nidt fithlt, ihr
werbet's nidt erjagen. Wir Hhaben gefehen, daf e3
mwunbderbar ergreifende, exjdhilttcrnde DVidhtungen gibt,
in denen bdie Anfdauung itberhaupt feine ober nur
einc fehr untergeoronete Rolle fpielt, und wic twiffen,
bafy e tiinjtlide Werke gibt, die von Anjdaulidfeit
und treffenden Bildbern ftrogen und die und talt laffen
wie Sdaugeridte.

Und nun fdreiten wir fort zur uncchocteften Blas-
phemie gegen die Mobdedfthetit und jagen: Der Redner
oder Rbetor, den ein ftarfed Gefithl bewegt und der
feine Horer ober RQefer in bdiefed efithl mit Hinein-
reifit, ber ift in folden Yugenbliden durdhausd ein
Didyter, mag er nod) jo unbildlih {predjen, und der
Riinjtler, der nod) jo hiibfdh) die Scdhvalbe al3 bie
©oubrette unter den Bigeln bezeidhnet und da3 Cidy-
horndjen al3 ein Sonntagsftiid bed3 Shhopfers, ja, der
eine gange Landidaft, einen ganzen Borgang mit bren-
nender Deutlidhfeit vor unfere Sinne riidt — wenn
er unfer Hery nicdht beegt, jo ift er ein falter Bungen-
prefder. €3 ift alfo nidhtd mit dber bequemen Alter-
native ,,Diditer oder Rbetorifer’’; die Natur ift gott-
[ob nod) immer nidht in Rubrifen eingeteilt vie da3
Gebirn eine3 Theoretiferd. Sdjillerd Hymnud an bdie
Freude ift nad) dben modbernen Theoretifern ,, Rhetorit”;
in der Tat gibt tveber Dad Werk al3 Ganges eine An-
{hauung nodj find die darin enthaltenen Bergleidhe und
Perfonijifationen etiwad andered ald Allegorien, und
pod), twer ba jagen wollte, diefer Hymnus, der Hun-
perttaufenden den Blid emporgeridhtet und ur eigenen
Bifion entflammt Hat, der den groften und edelften
aller Tonbdidter mit Heilig-jdhdnen Harmonien durd)
sittert Bat, twer ba fagen wollte, diefer Hymnud fei




feine SDic[)tung1— er tiirde immer nur fid felbft un-
Y

ftexblid) lacherli) machen.

Bliden wir nun pon der Bafid, die wir gewonnen,
hinauf zu unferm Lejfing. BVermag exr die Herzen zu
betwegen und ift er ein Didjter?

Cr ift e3 fiix mid) nur in feiner ., Minna”, jeinem
JRathan” und feiner ,,Cmilia”’. Wad er fonft ge-
{dhrieben Bat, fdheint mir auf eigentlidh) bidterijdhe Be-
deutung feinen Unjprud) zu Haben. Womit id) bei-
leibe nidyt jagen will, daB man’s nidht mehr zu lefen
braudhte und daf man nidt oft feine helle Eiinjtlerijche
Sreude daran Haben fonnte. Ja , bhelle Freude”, dasd
ift fogar da3 treffendjte Wort. Wie bei den Fritijden
und dfthetijhen Sdhriften Qeffings, o geniep i) aud
bei ben meijten feiner bdichterijdh belanglofen dlteren
‘Gtiide und bei feinen Verfen dasd entzildte Behagen
an der bligblanfen RKlarheit diefed Jntelleft3, an bder
— i) modhte jagen —: holldndijdhen Reinlichfeit diefes
grofen und erlaudjten Geifte3. Wir fennen alle die
innige Freube an einem peinlid-reinliden Wohnraum,
an einer {trahlend fauberen Gewandung. Stunbden-
lang und immer vbon neuem fann id) mid) freuen iiber
pie Reflere blinfender IMobel und Gerdte, iiber die
filbexne Rlarheit tveifer Borhinge, iiber die Unfidht-
barfeit gepupter Sdjeiben. So maditig ift ReinlidhFeit,
daf fie jelbft Niidternbheit vergolbet. Wenn man das
feinen bdidjterijden Genuf nemnen will, fo ift’'s dodh

etoify ein Hiinjtlerifdjer. Und twie in jold) einem Raume,
?o gern wohn’ id) in Lejjingd Geijte, fo gern bdburdy
wandre id) langjam, ftill und glidlid) (ddelnd jeine
KRammern und Gemdder. Aud) dad Gut und das
®lid der Geiftestlarheit ift in unferen Jeiten Beftig
angestveifelt worden. ,,Da3 Leben und die Welt” jagte
man, ,find tiefe, dunfle, unlozbare Rdtfel, und bie
SRlacheit’ ift darum ein Borved)t der Fladen und
©Geidhten, die mit dbem Berftanbe alled jwingen zu tonnen



meinen. Wad tief ift, ift duntel.” Und die Rlarheit
tam fdrmlid) in Berruf, und man mufBte fidh ordent-
lid) bilten, eine Gadje tlar gu findben und fie flar aus-
gudriiden. RNun {ind aber dod) Tief und Fladh und
Duntel und Klar gefalligt gany relative Begriffe. Wo
ein ©dydflein ectrintt, ba fann ein Elefant nod) waten.
Was Qanfen buntel diinft, ja, wad aller Welt nody
duntel jdeint, dbad bringt cined Taged Frany, ber ein
Rlarheitdgenie ift, auf einen einfacdjen Ausdrud, und
fiehe dba, ploplid ift'3 allen flar — und ift barum dod)
nidt flader geroorben. Ja, e3 tommt vor, daf Frang,
dem viel mehr far ift al3 Hanfen, nod) viel tiefere
Tiefen und viel duntlered Duntel ahnt und fithit ald
Hand Myftitus, weil er eben mit feiner Fadel tiefer
inabgebrungen ift. Cr Halt diefe Fadel nidht fiic das

it der Welt, ad) behiitc; aber ed ift ihm immerhin
ein guted, treue3 Lidyt, da3 leudhtet. Und er pflanst
diefe Fadel nidht irgendwo ein und fagt nidht: ,,Jdh
{ebe jept flar, hier bleib id) wohnen, und die Welt ift
dod) eine red)t helle RKammer,” fondern er nupt dieje
Rlarheit nur, um immer neue Tiefen zu erhellen, und
et teif, dafy da3 Duntel erft zu reben beginnt, wenn
man mit Lidt hineinfommt. Darum, wenn e3 einem
um bdie duntlen Tiefen ded Lebend wirllid) ernft irft,
fo bat'3 gar feinen Sinn, dbag man fid mit myfti
gefdjiirzten Brauen und hiangender Unterlippe in eine
puntle Cde fept, ,, Sott, wie ift die Welt jo dbunfel!”
ruft und unverjtdndlide Worte murmelt, nein, je ftarfer
und tiefer ein Geift und ein Herz find, um fo gewiffer
ift Klarbeit, KLarbeit ihr tiglides Gebot, und niemand
weif beffer al3 {ie, dbap hinter jeder Klarheit ein neues
Duntel fommt. Und twer da fithlen will, rie Hjtlic)
trogbem bdiefe Rlarbeit begliidt, der fann’s woh! faum
inniger fithlen lernen al3 bei Lefjing.

Wenn id) nun erfldren joll, tvarum ber Leffing der
»Minna”, der ,,Emilia” und ded ,Nathan” fitr mid



ein Didter ift, jo mup i mit einem jhambaften
Befenntnid beginnen. JIn unferer Jeit ber jdynodde-
rigen Mannlichfeit heift Rithrung joviel wic Senti-
mentalitdt- und Rithrieligleit, und bejonbderd eines
Mannes gilt e3 fiir unmﬁrbi‘%, mit feudhten Augen im

Theater oder iiber einem Budje u jigen. Und da muf
id) léiber belennen, baf id), al8 i) vor furzem Lefjings
Pinna pon Barnhelm tvieder [a3 unbd ivieder im
Theater {al), beide Male Trdnen vergojjen- habe. Und
pa3 nidyt felten bei den luftigften Stellen. Man jagt
fonjt mwobhl jderzend von einem {dhlechten Luitipiel,
paf e3 zum Weinen fei; mir jdheint aber, e3 fann aud
ba3 hodfte Lob fiir ein Lujtipicl fein, wenn e3 uns
— nidt Qadjtrdnen — fjonbdern edite Trdnen entlodt.
Und ich Tenne fein Quitjpiel, da3d o ergreifend luftig
wdre wie Minna von Barnhelm; denn id) fenne feins,
in dem fo viele Hindblid) lautere Herzen mit fo viel un-
ejdpiigter Offenbeit {idh) hingeben an eine arglijtige

elt. €3 ift dbie Riihrung, die uns iibermannt, wenn
wir ein Kind betradyten, dbad mit glaubigen Augen in
ein Leben hinausblidt, deffen SGreuel und Erbarmlid)y-
feiten wir fennen. Und dod) {ind biefe Menjdpen viel
mehr al3 Rinder; bdiefe Minna und diefer- Tellheim
wenigftens find fluge, verftanbedtlare Menjden, die
nidt umjonft bdie furdhtbaren Menjdhlichleiten einer
friegerifhen Beit gefehen BHaben; aber fie entblbfen
pennod) ihre Derzen vor der rauhen Luft ded Lebend
in dem fidjeren Gefithl, daf da3 Leben feinen lepten
Wert perliert, wenn man e3d in beftdndiger Furdjt und
LBorfidht perbringt. Diefer Tellheim lapt i) beroufst
betriigen von feinem Wirt, unbd bdiefe Minna laft fidh
halb berwufpt bejdhwindeln von dem Leutnant Riccaut.
©o laffen fie {id) berouft und Hhalbberwufpt vom Leben
betriigen nad) Art der bornehmen Leute, die den Betrug
perad)ten, aber nidht verfolgen, tveil jie einen Sdap
im Qerzen tragen, ber der Urglift unerveidbar ijt.

Dtto Grnft, Blifenber Sorbeer. 19



€3 ift wabhr: viel Cdelmut ift in bdiefem Luftfpiel.
Diefer Major und biefed Chelfrdulein, diefe Rammerzofe
und diefer Wadjtmeifter, diefe Dame in Trauer und
picfer Graf von Brudjal, ja felbjt biejer Bediente
ve3 Majors, fie {ind alle edelmiitig und zum minbdeften
freugbrab und ehelidh). Ware ba3 Stiid in unferen
Tagen entftanden, jo wiirde diefer Umftand allein ge-
niigt haben, e3 unter einer Flut von borniertem Spott
su verjdpiitten. Fiir mid) erledigt fid) bdiefe Frage
per Charaftcriftit durd) zwei Hare Fragen und zwei
flare Antworten. Die eine Frage Heifgt: Leben bdiefe
Menfden? Tie Antwort liegt vor; nabhezu anbderthalb
Jahrhunbdecte haben fie gelebt. €3 war ein naives,
nidt iibertrieben pietdtoolled Publitum, vor dem id)
%ulegt pie Minna fpielen fah, und diefed Publifum
ebte von Anfang bid zu Enbde; alfo mufBten aud) woh!(
die auf ber Biihne leben. Tie andere Frage lautet:
Qieben wir diefe Menjden? Tiefe Frage mup rwohl
jeber Jiir fidh) beantworten. Wa3 mid) betrifjt, id
liebe {ie alle; id) liebe fogar Diefen fomifd) unver=
fpdmten Wirt und diefen armieligen Aufjdneidber Ric-
caut. UAber id) liebe iiber alled3 — Hier muf idh) mit
einem zieiten Geftdndnid bherausdriiden — id) liebe
feit meinen Rfnabenjahren mit unverbriidliher Treue
piefed Fraulein von Barnbhelm. Wenn i) mir unter
den Frauengeftalten ded deutjhen Dramas meine Le-
ben3gefdhrtin hitte judjen follen, dann — man er-
fhrede nidht vor diefem Frevel — dann tdre i) nidht
nur an den Theflad und Berthas, id) wire jogar an
pen ®retdjen und RKldrdjen voriiber und fdhnurftrads
auf diefe Minna zugegangen und hdtte mit ebenjoviel
Sturm mwie Yusdbauer um fie gerworben. , Sie,” hitte
id gefagt — nidht ,,bu’’; benn fie ift etiva3d Jierlidyes,
pem ein funftjinniger Bewerber leife die Fingeripisen
tiigt — ,,Oie,” hitte idh gejagt, ,,Sie find da3, was ein
Mann verehren mufy und zugleid lieben fann. Sie
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Baben von ben Tugenden und von den Febhlern bded
Weibed die liebendmwiirdigften, Sie f{ind ein Kamerad
und dod) ein Weib, Sie onnen jaud)zen wie ein Kind,
pap einem bdie Trinen ind Auge {dhiefen, und Sie
fonnen ent{dlofjen Hanbdeln tvie ein Mann; Sie jind
su fug und zu ftolz, um Stlavin zu fein, 3u vornehm
und liebevoll, um herrfchen zu wollen; Sie haben —
unabfidtlid), wie all Jhr Denfen und Handeln ift —
fid felblt am {dhonften darafterifiert, al3 Sie riefen:

,Franzidta, wenn alle Mdddhend fo jind, wie id

mid) jept fiihle, jo find wir — fonberbare Dinger.

— Bdrtlid) und ftolz, tugendhaft und eitel, wolliifti

und fromm — bdu wirft mid) nidht verftehen. I

petftehe mid) woll felbjt nidt.’

Gie tonnen nidht nur Glid geben, Sie fonnen aud
empfangen; nirgend3 ift ein dauernbed Liebedglild,
wenn nidt an Jhrer Seite; denn Jhre Jartlidhleit
fann nidht {hal werben durd) Unteriviirfigleit, nidht
abftofend durd) Kargheit ufo. ufro.” und fvenn dann
diefe Minna, wie mit Siderheit anzunehmen, mir
geantiwortet hitte: ,Jd) ziehe dben Major v. Tellheim
por — judjen Sie Troft in einer anberen Liebe,” fo
iitbe i) genau twie Tellheim, dem id) diefe Worte
immer bi8 auf den lepten Budftaben geglaubt BHabe,
eridern:

Ah, der hat Sie nie geliebt, mein Fraulein, der

eine anbere nad) Jhnen lieben fann.”

Slir mid) hat die Frage, ob ber Wann, der fold
einen Menfjden in3 KQeben rufen Ffonnte, der ein
Madbdjen erzeugen fonnte, da3 nad) 142 Jahren in
unberiihrtem Jugendreize erftrablt, ein Didter fei —
fiic midy Hat bie?e Frage etiva3 unbedingt Komijdes.

Um biefer Minna willen habe idh) al3 Junge dem
Tellheim be3 vierten Afte3. gegrollt; er erfdhien mir
oie ein unIeiin%zer Didtopf, daf er fi) nod lange
ftcdubte, biefed IMddbdjen zu feiner Frau zu madjen.
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Dad Rinb hat teine tare BVorftelung von der jozialen
Bebeutung ber Chre. Crft dber Mann, der im Lebens-
fampfe fteht — nidht einmal der Jiingling — erfennt
ihr ganze3, jurdjtbared Gewidt, und er lernt, dbap bdie
grdften und gewanbdteften Sdurfen unter feinen Fein-
pen vor allem nad) feiner Chre zielen. Cr erfennt,
paB bdiefer Tellheim tut, wasd wenige tun mwiirben,
daB er aber nidyt mehr al3 dad Redyte tut; er ecfennt,
baf ohne jolde Didtopfe bie Welt ldngft aud dem
Qeim gegangen twdre, daf fie die mdadhtigen, tief ein-
erammten ‘%f&[ﬂe find, bie alle3 gewonnene Sulturland
?eftba[ten und ohne bdie alle {honen Giiter der Runit,
per Wiffenjdaft und Sitte von den Fluten der Leiden-
fdaft hintveggerijfen, von ber jdmeidelnden Welle des
Leidtfinnd fortgefpiilt wiirben. Cine augenblidlich
midtige Strdmung in unferer Kritit halt Pringipien-
[ofigteit fiir die ebelfte Bliite itberlegenjter Jntelligeny;
alled Fefthalten an Uberzeugungen und Grundjdpen
gi[t ihr fiir eine Art Bejdranttheit. Nun ird zwar
et gejunbde Menfd) aud filr feine tiefjten Abersengungen
unbd feine fefteften Magimen eine Entwidlungdmoglic)-
feit nidht nur zugeftehen, jondern fein Hery und jeinen
®eift aud) jeber natiirliden Cntwidlung offenbalten;
aber jedber nur bhalbwegd ernft zu nehmende Menjd)
weif aud, dap fid) feine Anjdauungen nidht jortgefept
von Fall zu Fall dndern tonnen und daf ein moraltfder
Crperimentalidmus, ein philofophijded Jigeunertum
fdyon rein pjydologifd) betradjtet, ein grogerer Unjinn
und Unfug ift, ald8 Pringipienftarrheit. TFener Mobe-
Fritif tolivbe ein Tellheim, tenn er heute zuerft auf
der Bithne erjdjiene, jhon ald ein bornierter Prin- .
sipienretter und Pebant erjdjeinen, und dod) — iwie
fehr ift er fithlender, wavm-lebenbiger Menjd). Wie
ang obhne Aujdringlichleif, ohne Citelleit und Bewufpt-
geit ift fein Edelmut; mie delifat, wie unendlid) zart
ift er in feiner Freigebigleit! Und al3 er feine Minna




ungliidlidy glaubt, I8t fid dba nidht alle Starrheit in
ihm auf, gibt er dba nidt jeine Grundidpe, feine ftrengen
CEhrbegriffe preid, um nur Helfen u fonnen? Cr will
lieber auf die Wieberherftelung feiner Ehre verzidyten,
al8 einen geliebten Menjden Hilflod leiden jehen; er
will lieber ein Menjd) fein al3 ein ,,eherner Charalter”.
Unbd dafp unsd diefe gang verjdhiedbenen Charatterofjen-
barungen trogbem {o widerjprudi3lod erfdjeinen, daf
it ununterbroden bdad efithl Haben: ja, alle bdiefe
Oandlungen und Worte fliegen aus einer und derjelben
Perjonlidhteit, vielmehr, dbag un3 bie Frage: ,Jit da3
immey, derfelbe Tellheim?”’ gar nidht aufjteigt — ja,
ie nennt man denn die Menjden, die fo einbeitliche
feelifhe Gebilbe hervorbringen fdnnen, wenn man fie
nidit Didhter nennt? Und ift nidht ein ebenfoldhes
Pradtitiid an SGefdloffenheit und innerer Konfequeny
diefe Franjidla? GSie ift eine Rammetiungfer; aber
fie ift mit ihrer Herrin zujammen erzogen und hat alled
gelernt, wa3 bad gndbdige Frdaulein gelernt hat. Weldje
®efahr lag Bier wohl ndher, ald daf ein Jwitterding
entftanden dre, eine zudringlidhe Ubervertraulide odber
ein ,,gebilbeted Dienftmadden’”? Und gibt e3 ettvas,
wad mit fidrerem Taft und zugleidh mit ftarferem
®efithl fiic a3 Lebendige gefd)af?en dre, al3 bdieje3
{pringlebenbdige, belifate Frauenzimmerden? Diefes
Madel hat nidht nur dasdfelbe gelernt, was feine Herrin
gelernt Hat, e3 ijt tlug, {halthaft, anmutig, offenbherzig,
ebrlid) und giitig wie jeine errin und ift trop alledem
ein anderer Menjd). Sie ift mit ounderbarer Runit
um ein paar Sdyattierungen ,biirgerlidjer’ gebalten
ald3 bad JFrdulein; aber wenn ihr Wadjtmeijter aud
{don nad) einem Jahre General tilrde, fo wiirde jie
nadj einem Jahre mit bem feltjamen Anpajjungdinftintt
foldher JFrauen eine fomplette Generalin getvorden jein,
{o getwif, wie ihr Werner aud) al3 Generalfeldbmarjdall
ein Wadytmeifter bleiben mwiirde. Mit dem Mitleids-



witrbigen hat fie faft mehr Mitgefithl al8 ihre Herrin;
gegen ben Unwiirdigen weif jie thre Milde abzumeiien,
und dbem groben Diener, den fie verfannt, bittet fie
ibr Unred)t im ftillen ab. ,,Ah, que cette fille a le -
ceeur bien placé!” wilrbe Riccaut fagen, wenn er jolde
Menjdjen iiberhaupt verftiinde. Wahrend dber herrliden
Minna dad Herz gar leidht in ben Hal3 und in den
RKopf fteigt, hat e3 bdiefed Blipmddel immer auf dem
redten Fled. Sie ift fed und munbdfertig, diefe Jofe,
und dod) glaubt man ihr ihre Bildbung; fie madht
bem Wadtmeifter die Cour und endlid) einen Heirats-
antrag, und {ie bleibt trogdem ein Weib. ,,Ein walhrer
Ausbund von BVortrefflidhfeit,” wiirden die Rezenfenten
von heute hohnen. Jawohl, aber er [ebt, diefer Aus-
bunbd, meine Derren! Cr lebt nod) heute zur innigen
Greude aller derer, die die ,, Minna’” fehen und lejen,
und id), nadjpem id) mir von der Minna einen Korb
geholt Bdtte und wenn id) nad) ihr iiberhaupt eine
anbere hitte lieben Fonnen, tiitde mid) davauf unbe-
pingt an die Franzisdta gehalten haben, an diefed warm-
berzige Rofolofigiichen. Jd) Habe nie gehort, dafh
- Rbetoriter fo zierliche und {dhmude Dinge bauen tonnten
toie diefen Menfdjen. Obder e3 miifiten {don verteufelt
poetifde Rbpetorifer fein.

Ja, e3 ift viel, fehr viel Edelmut und Bortrefjlichteit
in diefem Luftipiel, und das wiirde ihm Hheute den Halsd
bredjen. Unjere fritijche Hierardjie wiirde e3 unwahr
oder ,verlogen” nennen. Sie wiirde jagen — und mit
Redit jagen — eine foldje Haufung von audgezeidhneten
Menjdjen gibe e3 nidht in ber Wirklichleit — ja bie
verbiffenften Hievardjen wiirden jagen, jolden Edelmut
und foviel Bravheit gibe e3 bei feinem Menjdjen. Und
fie miirben dabei ben alten Jrrtum wieberfduen, dap
nur dad Wirtlide wabhr fei. Jft unjere Sehnjudt feine
Wahrheit, unfere Hoffnung, unjer Glaube, unjere PHhan-
tajien — {ind fie nidht Wabhrheiten? it nidt felbjt in



unferen Trdumen Waheheit? Jit nidht dbad Leben ein
Traum, und ift niht dber Traum ein Leben? Sind
Bodlingd ibeale Landidafjten und RKlingerd Phantafjie-
ftitde ielleicht Abbilber der Wirtlichfeit? Und jind fie,
toeil fie e3 nidht {ind, verlogen oder unwahr? GSind
Beethoven3d neun Symphonien Wahrheiten? Und hat
man pielleidt einmal gehort, daB die Wirklidhteit
irgendiwo in Symphonien erflinge? Jit nidht die gange
Pufif eine Kunit bed Unwictliden, dburdyaus Unrealen ?
RNun erlaubt man ja wohl aud) heute nod) ber Didhtung,
baf fie pie Wirtlidhleit iiberidhreite und die Gebilde
unferer Hoffnung, unferer Sehnjudyt, unjerer Phantafie
sur tinjtlerijden Crideinung bringe. Aber feltjamer-
weife joll e3 nidht auf moralijdem ebiete, nidht in
per Ridhtung der moralijdhen Vervolllommunung exlaubt
fein. Cin moralijed Gefilde der Seligen foll ber
Didhter nidht vor und auftun dirfen. ,Ja aber,” ticft
man und ein, ,,Symphonien und RKlingerjde Jyflen
vom Tode oder om Handfduh erheben aud) nidt den
Anfprud), Abbilder der Wirklichfeit zu fein, dasd tut
aber ein Quitjpiel tie dasd Seﬁingfge!" Wer jagt dad?
Wo, beim Jupiter, fteht benn gefdjrieben, baf Leffing
ein getreued ALHild ber Wirklichfeit geben twollte? Wo
it denn gejagt, daff er eine jolde nfammlung von
pradtigen Menjden jemald beobadhtet Hhabe? ,,90,”
twird man pielleidht eintverfen, ,er gibt unsd nidht nur
Seldben und Engel zu fehen; er lift aud) einen Filou
und einen Qumpen vor und auftreten, und bamit und
mit der gangen realen Umgebung jeiner Menjden nodtigt
er und, uns in eine reale Welt ju verfegen.” Daran
ift etwa3 Wahred. Der Didjter, der feine ScHbpfung
8;?(“3 in ben Bereid) der Phantafie erhebt, mag feine

enfdjen mit Flilgeln verfehen und su Engeln madjen;
wenn er und wirtlidesd Menfdenleben vortdujden will,
fo muB er in den Grenzen de3 menjdhli) Moglichen,
ve3 menjdlid) Crreidhbaven bleiben. Aber gibt ed nidht
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innerhalb der Wirklidhfeit eine CEntwidlung, und wdrce
per Didter, der Deuter unferer Jufunft, jo {Havifd
bejdyrintt, dbaf ex eine Cntwidlung nidt borausdnehmen
diirfte, fo weit fein ehrlidher Glaube reidht? Jd) mddhte
mid) burd) ein draftijhes Beifpiel deutlidjer erfldren.
BWenn heute ein Vidjter einen Crfinder auf die Biihne
bradyte, ber eine Berbindung mit dem Mard hergeftellt
hitte, {o wiirben wir diefen Crfinder in einem auf reali-
ftijdhen Borausdfepungen aufgebauten Drama nidt ernft
nehmen; zwifden der Wirklichleit und diefer angenom-
menen Moglidyteit mwiirde ein uniiberbriidbarer Spalt
Haffen, und wir fonnten an diefen Crfinder und dbamit
an bad gange Gtitd nidt glauben. Wenn dagegen der
Didhter ung einen Crfindber zeigte, der eine braudbarc
Slugvorridhtung erfunden hatte, fo iiirben ivir, ob-
wohl eine joldje Vorridhtung heute nod) nidht exiftiect,
dennod) an diefen Menjdjen und an feine Handlungen
glauben fdnnen; denn bdiefe Crfindbung halten wicr be-
reitd fiir moglid), bHalten ernithajtefte Gelehrte fiiv
miglid). So, meine 1d), darf ein Tidhter, der die JMu-
fion ber Wirtlidhfeit anftrebt, uns 3rar feine jhlechthin
vollfommenen, feine iibermenjdlich edblen Charaltere
aufnﬁt;gen wollen, tvohl aber daxf er un3 Menfden in
ciner BVervollfommnung zeigen, die vielleidht duperft
felten ijt, ja, die Beute vielleicht ftberhaupt nod) nidht
u finben ift, bie un3 aber bei einer fort|dreitenden

evedlung ded Menjdengefdhlechtd erveichbar diinft.

Dier tont in unfere Crivdgungen da3 Donnermwort
de3 Peffimidmus hinein. Die {dwere Fauft vesd Pejfi-
midmu3 liegt feit Jabhrzehnten auf unferer Didhtung
und unferer Rritif und zwingt jie mit beifpiellofer
Tyrannei. Der Peffimidmud Tennt Yeine Hoffnung,
teinen Fortfdjritt, feinen Aufblid in lidtere Julunft;
er fennt vor allem fein Cdler- und Bejjerwerben dexr
Menjcpen; bdie Menjdhen {ind ihm erbdrmlid) und
bleiben erbdrmlid) bi3 an3 Cnbe der Jeiten. Mit. dem



furdhtbaren Bmcm%e eined unanfedhtbaren Dogmas

herrfdht in unferer Afthetit dicfer Pejjimidmus, und alle
optimiftijde Kunit ift 1hm eine unwahre, eine fdljdende
und verlogene Kunft. Der wirklid) philojophijde Denter
tweif, dafp ber Pejjimidmusd genau jo gut ein Glaube
ift ie ber Optimidmus; denn wifjfen fonnen wir e3
nidht, ob bie Welt ftehen bleibt oder vorwdrtd geht.
Die wenigen, die bitter wenigen Optimiften in der
neueren Kunft find nidht o engherzig, bem Peffimis-
mus bad Redt ded tiinftlerijhen Ausdbruds abzufpredjen
und jeine Qunft eine Liige zu nennen; fie verlangen
nur fiiv ihre Weltanjdhauung dasd gleidhe Biirgerredt in
per Runft. Die herrfdhenden Stromungen und Kliquen
perweigern bdiefe Paritdt; fie berroei%ern bie philo-
fophijde Gedbantenfreiheit im Staate der Runft. Sie
perhorredzieren e3 3. B., dbaf ein Drama frohlid) und
glitdli) endbe. O mein,” werden fie einwenden, , wir
verlangen nur, dbaf bder glidlide Audgang mit Not-
wenbdigleit erfolge.” Weldy eine Findlide Kurzfidhtig-
feit im Crfaffen ber Welt! Gibt e8 denn ein Menjdhen-
{dhidial, dbad gliidlid) enden miigte? Nein. €3 gibt
3abhllofec Sdjidfale von Menjden und Menfdhenver-
bianben, bie traurig enben miifjen; aber nidht ein ein-
siged gibt e3, dba3 mit Notwenbdigleit frohlid) enben
miipte. Alle, alle find wir Rinder ded Unglitds. Da3
war ber tiefe Sinn ber griedijdhen Shidjal3dtragdbdie.
Darum gibt e3 twohl bviele Trauerfpiele, an bderen
Gdluffe wir und fagen: So mufpte e3 fommen; am
Sdlujfe eined Luftipiel3 aber fann e3 hoditens heifen:
©o tonnte ed fommen. Cin glidlid jein miifjen fennt
pa3 Sdidjal nidt; erbarmung3lo3 treibt e3 jebe Sculd
von und ein; aber e3 fennt feine Wedhfel und Obliga-
tionen, die e3 felbjt honorieren miifgte. Und fo it da3
Quitipiel eine Kunft der Hoffnung.

Undb wenn nun wicklid) alle Hoffnung auf Befjerung
per Menjdjen tritgerijd wdre, wenn ed unmoglid) rodre,
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daf ein ungliidlider, verjduldeter Offizier {id) weigerte,
von einer armen Witive fein Cigentum wiederzunehmen,
diefer Witiwe mit duBerfter Jartheit bed Gemiitd bie
Bejddmung ded Danted eriparte und dad Jeugnis
feiner grofmiitigen Handlung felbt vernidjtete — jollte
bedwegen bie Szene Tellheima mit der Tame in Trauer
ungejdyrieben bleiben? Jn einem Brief, den id) vor
furzem von einem cithmlid) befannten, Flarfdpfigen
Philofophen und tatfrdaftigen Kulturarbeiter echielt,
hieB e3 von einem Kunftwert, e3 fei ,zum Weinen
jdon”. Aljo dbod) nod) einexr, der bei einem Kunijtwert
weinen fann und dod) fein Jdmmerling ift. Bum
Weinen {dhon ift mir immer der ‘Jlugttitt sioifden Tell-
heim und der Witwe gewefen. Und ift nidht die ver-
{tohlene Trdne, die und fold ein fittlidges , Sefilbe bexr
Geligen” entlodt, ein Beweid dafiir, baf in uns , Un-
verbefferlidhen’ wwenigftens eine Anerfennung des Colen,
eine {dmerzlide Sehnjud)t nad) dbem Guten lebt? Und
wdre da3 nidit Kunijt, ware bad nidht jhon, wasd joldhe
Tropfen aud bem Felfen unjered Herzend lodte?
Jd) habe {dhon gejagt, dbap dbie Mufit dburdaus eine
Kunit ded Unwirtliden ift; hoditend im menjdliden
®ejange berithrt fie {idh mit der Wirllichleit. Alle
- inftrumentale Mufit ift lautere Phantafie, ift reinfter
Jbealidmu3. Und warum nun gerade in ber Mufit
diefe elementaven, diefe tief aufiiihlenben, biefe Herz-
seriprengenden Wirkungen, warum bredjen bei joldh
einer Beethovenjhen Symphonie mit wilber Nbermadht
unfere reinften und reidjten Trdnen Hhervor? Jn fold
einer Symphonie ift bod) nidht3, rein nidhts, a3 im
realiftijgen Sinne ,fvahr’”’ ware! Mir jdeint: in der
Mufit rebet der unberupte Menfd) ausd dem Sdlaf.
Alle3, wa3 vom Juliinjtigen nod) unberwuft in uns
fhlummert, a3 ertvadjen mddte und nod) nidht er-
wadjen fann, wad in Worten fpredjen modhte und nod
feine Sprade Hat, dad Jpridht ficdh) in Tonen ausd. Cine



hohere, felige Welt der Jufunft will aud pbem Chaos
fteigen — barum Baben wir — nidht nur bei einem
Beethoven, nein, aud) bei dbem frohlichen Mozart, bei
pem fanjten Sdjubert, bei dbem jinnenden Sdumann,
bei Dem trdumerijhen Weber, bei bem trunfenen
Wagner jo oft jened {hmerzlid-felige Gefiihl: ,, Warum
ift bie Welt fo traurig, in der e3 o felige Schonheit
gibt?“ Unbd fo, diinft mid, find in allen RKiinften da3

ie madytigiten und ftaciten und dauernditen Werle,
die bei aller Wabrheit und Natiirlidhfeit bennod) eine
felige Welt der Bubunft ahnen laffen, eine Welt, von
ber wir wifjen, daf jie nidht ift, aber an bdie mwir
glauben mit jenem religitfen Glauben, der aufrodrts
.berlangt.

Jit e3 nidht ein Bujammentreffen, basd u benten gibt,
bafy diejenige von Lejfingd groBen dramatijden DVid)-
tungen, deren Charaftere am wenigjten in der Tugend
erzellieren und i) am twenigften von der Wirklichteit
be3 Qebens entfernen, dap Cmilia Galotti dba3 Fdltefte
und unlebenbdigite feiner Dramen ift? IJdh Jage nidt,
pafs died Wert midh Lalt liefe; aber e3 ift fiir mid) immer
(toie rwobl fiir viele) ein Gejdhdpf von fiihlerem Wtem
gewefen. RNur al3 Knaben Hat e3 mid) begeiftert; denn
al3 fnabe entbrennt man fiic alled, wa3 gegen jdhur-
fijde Fiirjten und Kammerherren geht und mit grofer
®ebdrde heroijche Tugenden iibt. Al3 Jiingling jah
id) e3 bann in einer gany vorjiiglien Darftellung,
und der Crjolg war — eine grofe Enttdujdung. Jahr-

ehntelang, in einer Jeit, da id) freilidh) dbad Stitd nur
?e[ten lad ober fah, galt e3 mir dann fiir eine falte
Muftertragddie, bie man twie gewiffe Werke der antifen
Plajtit wegen ihrer Regelmdpigleit pilichtichuldigft be-
wundert, die einem aber in Bervorragendem Mafe
gleidhgiiltig find. Crft in neuerer Jeit, al3 id) da3d
Prama wieder und wieder la3, ald id) ed lingere Jeit
— um ba3 fdlimme Wort zu gebraudjen -— am Bufen



hielt, empfand idh) mit Freuden, daf ed feine ver-
borgene, langjam erwadende Warme hat. €3 ift ein
Gtiid von ftrengen Fiinftlerijdjen Tugenden, und bdie
ftrengen Tugenden {dapt man ald Knabe, wenn man
fie nod) nidht z‘u iiben braudt, und al3 gefepter Mann,

enn einem, fie zu itben, leidhter fdllt. €3 Bat nad
meiner Meinung vor allen Tingen glangende Tugenbden
per Charafteriftif. Cin angenehmerer Sdurkfe ald bex
Pring von Guaftalla ift wohl faum jemald gezeidhnet
worden, und die angenehmen Sdurlen find {dhwerer
?u seidnen al3 die unangenehmen. Jn der Sdhaujpiel-
unit alten ©til3 {pradjen bie Jnfriganten und bdjen
Menjden regelmdpig dburd) die Nafje, jo daff man ihre
moralifde Dnderwertigleit jofort erfennen fonnte.
Tad Qeben ift barin |Hwieriger. €3 gibt einem Bije-
widt nidht felten eine moglf[ingenbe Gtimme, ein
hiibjched harmlofed Gefidht und gejallige Manieren. Der
Pring Hettore Gonzaga ift ein Schurfe mit fo rolhl=
tonendem Organ und ?o getvinnender, biederer Liebens-
mwiirdigleit, paf er fid felbit fiir {idh gewinnt und fidh,
von ein paar unfidheren Augenbliden. abgefeben, fiix
einen eintwanbdfreien Kavalier Hilt, der hod itber dem
Sdjurfen Marinelli ftehe. Nod) fein lepte3 Wort, fein
Lamento dariiber, dbap ,,ein Teufel jid) in feinen Freund
verftellte”, ift ein glanzended Charalteriftitum. Was
pen Teufel Marinelli anlangt, jo ift er neben dben
Teufeln Frany Moor, Wurm, Ridard und Jago
%weifelloé einer bder iirgjleen Teufel der dramatijdhen
iteratur, und teuflifde Menjdjen jind nad) ber neueren
Dramendfthetit bejonderd ftrenge verboten. Man hat
pa3 Mefes eclafjen, dbaf aud) der {durtijd) handelnde
Menjdh fein Tun fiir beredhtigt und jid) felbit fiiv einen
minbdejtend pajfablen Chrenmann Halten milffe; denn
berouft handle fein Menjd) boje. Der BVorfap bded
britten Ridard: , Jd) bin gewillt, ein Bofewidht u
werden,” fei ein pjhdologifdesd Unbding. Jd mddte



hier eine feine Stelle aud THh. Fontaned runderherr-
liden , Raujerien fiber Theater” zitieren. €3 heift
port: ,Deren RKabhled Marinelli ift ein Fleiner, feiner,
verjdhlagener Hofmann, der die Menjdjen fiir unglaub-
lidh dumm und fiir unglaublid) jhledht halt ... Das
Befte ded Lebensd ift ein Kammernherrnjdliifjel, ein
any junger Kup, ein Jeu; unter allen Spielen aber
Ftebt pa3 ©piel mit MDenjden iieder oben an ...
Aufgeregt fein ift faft jo lacherlidh wie Oboarbdofein;
3 perlohnt fid) nidht; benn ba3 Souverdnite der Welt-
gefdyichte ift dodh) jchlieRlich bie Qangemweile. Ctwa aus
diefer Grundftimmung Heraus ift dber Marinelli bes
Oerrn Kable fonjtruiert. Bieled davon bedt {idh) mit
pem wirtliden Leffingjden Marinelli; aber ed fehlt
nod) etwas, e3 fehlt, tvad uns, fo parabor e3 flingen
mag, mit diefer eftalt wieder ver{dhnt, e3 fehlt der
Teufel. Dad Cntteufeln ded Marinelli ift nidht ein
Fort{dritt, fonbern ein Rid|dritt; wa3 an einem
Menjchen degoutant ift, Yann an einem Teufel ver-
hdltnidmdpig angenezm und fleibjam fein. Dafiir ift
er Teufel. Da3 bloe Hineinpfujden ind Teuflijdhe
aber, ohne e3 zu wa3 Reellem ju bringen, ohne eben-
blirtig eingeteigt 3u wexrden in die groe Gefelljdhaft der
Berneiner, bad blofe menjdhlid-mesquine ,, Abgebritht-
fein’ an Gtelle de3 hollijhen Feuers, bad erlabt nidyt,
pavor fteht man nidt in poetijdjem Sdauber.”

Aljo TH. Fontane, diefer Didhter mit dem fubtilften
Wirtlichteitdfinn, glaubte an Teufel unter den Men-
fdhen, und er tat red)t baran. Jene neuere Afthetif
gebt bon einem ridhtigen Gedanfen aud. Jeder Wenjd)
muf an die Beredtigung feined Tuns glauben, bas ift
ridjtig; jened WBeredjtigungsgefiihl ift fein Rnoden-

etiift, ohne da3 er in jid) sujammenfinfen wiirdbe. Tie
%rage ift nux, ob er biefed Redjtabetvuftiein von dem
Ucteil und den Sittengejegen der Menfdjen abhdingig
madt. Die reine Bosheit {tellt jid) toic die reine Tugend
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auferBhalb aller Menjdjengefepe und fagt: ,IJhr braudht
mid) nidyt filc bray &u halten; id) tann ohne dasd leben.

3Jd) gebe mir felbjit meine Gefepe.” Der veritable
Sdurfe fagt: ,Im allgemeinen mogen ja tohl bie
Menjdjen fein Redjt Haben, Bojed u tun, und ed hat
fein Guted, daf {ie durd) Gefepe daran verhinbdert
werben; id) habe bad Redht.” Unbd baf biefer Grdfen-
wabhn nidt etiwa eine feltene Audnahme ift, bad fonnte
man beobadyten, al3 bdie Moralphilofophie Niepjdes
in Yufnahme fam; da froden aud allen Cden und
Winteln die grofen und Heinen Halunfen hervor und
etabliecten fid) al3 ,, Derrenmenjden’’, die die anderen
Menjden ,verbrauden’ wollten. Wenn Polizei und
Geridht nidht eine gewijfe ldftige Befdrantung auf-
etlegten — an bem ndtigen ,Bereditigungagefithl”
tiirde e3 den menfdliden Teufeln gewil nidht mangeln,
und bei Fiirjten und Kammerherren, nod) dbazu in Jta-
[ien und im 18. Jahrhunbdert ober im England des
15. Jahrhundertd haben Polizei und Sericht nicdht viel
zu bebeuten, und der Weg zu dem Borjap, ein Boje-
widit zu twerden, ift Hirzer und jrequentierter, ald bdie
&ftl)eti?c?te Sduloeidheit |id) traumen ldft. Wie bdie
{hlechtejten Poeten fidh mit BVorliebe auf die poetijche
Quzeny berufen, fo berufen {id) bie grofiten Halunten
auf bie moralijdhe Lizeny dber , Ausnahmenaturen”. So
ift mir der Marinelli, obtwohl er in der Bosheit nod
ftacter ift al3 Tellheim in bder Stuc?zenb, obwoh! ihm

1ede menfdlid-fympathifdhe Beimijdung fehlt und er
alfo einem von Sefiin%felbﬂ aufgefteliten Kunftgefepe
widerfpridht, in feiner Teufelei durdaud glaubhafjt und
eine betvunberndmwerte Geftalt; er hat eben wie Jago
und Ridyard jenes geheimnidvolle Ctwasd von Qunjt mit-
befommen, da3 aller Gefepe {pottet, fidh in Feine Regel
faffen 1aft, ja, gegen alle Gejepe poetijd) ift.
berounbere nod) mandesd an den Charafteren
biefed Dramad: id) beroundere an der Claudia diefe



fiberaud bdegente Veimifdhung von miitterliger Citel-
feit und Gdwdade, an der Orfina bdiefed unter aller
Surientwildbheit blutende Herz, diejen Wirbel bon Wut
und Weh, an bem Harten Odoardo die latente und um
fo riihrenbere Weidhheit, die ploplidy fithlbar wird, ald
fein Kind ungfIﬁcEIid) ift, an bem ®rafen Appiani diefe

ein fvenig zu froftige Korreftheit und Grandezza (,, aud
Gie bier, ggn&bige Srau — nun bald mir mit einem
innigern Namen zu verehrende!”) diefe — id) modhte
fagen — Ranglei-Jartlichleit, die e3 begreiflich ober
wenigjtend moglid) erjdjeinen [dft, daB ein feuriges
Madchen ihn nicht mit Jhrodrmender Anbetung liebt,
nidyt bie iiberjyminglidhite aller Seligleiten an feiner
©ette erwartet und paf ein verfiihrertjher Pring ihm
gefahrlich werden fann. Jm iibrigen ift ja da3 Stiid
nidt jo dburdausd ein Mufterbrama, wie man oft an-
nimmt. Sdon Bulthaupt hat mit vollem Redjte be-
mertt, bafy bie Stelle, wo Marinelli ber Grdfin ,,einen
Teil der Wahrheit jagt” und — was einem Marinelli jo
gar nidt dhnlid) fieht — fid) felbjt and Meffer liefert,
. eine {ehr bebenflidge Stelle ift. Widjtiger nod) jdheint
mir, baff wir dbie Gefahrlichleit de3 Pringen fiix Emi-
lien3 Tugend nidht friith und ftart genug empfinden.
€3 ift in biefer Dinfidt bezeidnend, dap man nod
bi3 vor furzem bdariiber {treiten fonnte, ob Cmilia fiir
den Pringen Neigung empfinde ober nidht. Jn feiner
Dramaturgie, wenn id) nidt irre, bei Bejpredhung von
Boltaires , Merope”, ftellt Lefjing felbft eine iiberaus
widitige tednijge Forberung auf: Wenn tvir fiir eine
Perfon, der eine grofe Gefahr dbroht, zittern jollen, fo
fonnen wic nidt ?n'ib genug 3u SRitmi?fern per Gefahr
gemad)t werden. Wir miifjen {dhon fiirdhten, wenn die

ebrohte Perfon oder — wie hier — ihre Umgebung nod
nicht3 von der Gefahr ahnen. Fiir ein Drama nun,
b. b. filr eine RKunftgattung, die in einem groBen
Raume zugleid) auf Taufenbe wirfen foll, ift die der



elbin brohende Gefahr nidyt deutlid) genug angezeigt.
Gelbft fiir die Qeftiive ift die Deutlidfeit nidt aus-
reidjend (ivie ber oben angefithrte Streit berweift) wenn
die Gadje fiir ben Qefenden aud) giinftiger liegt. Der
langfame und nadjpentjame Lefer oird fid) fagen: BVon
einem Mabdden, da3 feinen Berlobten von ganger
©Ceele liebt und da3 unmittelbar vor der BVereinigung
mit ibm fjteht, rwerden alle Bewerbungen eined Neben-
bublerd abfallen wie Wafjfer vom efieder eines
Gdmwaned. €3 biirfte feine uneinnehmbarere Feftung
geben ald bagd DHerz einer wahrhaft glidlihgen Braut
an ihrem Hodjzeitdmorgen. Wenn alfo eine Braut
durd) die Liebesfdjiviive eined ziveiten in folde ging-
lidge Berwirrung, in folde heillofe Angit geftiivst werben
fann toie Emilia, dbann ift etrvad faul im Staate Dine-
mart. Jhr Briutigam fann immerhin nody ein Ge-
liebter fein, fidjerlih) aber ift er nidht ber umiiber-
trefflidy, der , itber alled’” Geliebte. Aud) fann man,
wie {don angebeutet, den fehr mittelbaren Sdhlufp
iehen, bafy der bortrefflidhe, aber etwas fteife, etivas
?auetmﬁnn[id)e Appiani nidht geeignet fein bdiirfte, das
ganze ery eined jungen, leidenjdhaftlichen IMadghens
audzufitllen. Aber diefer SHlup ift jhon von zweifel-
bafter Biinbigleit; denn in der Liebe {ind Gegenjipe
oft wirfjamer al3 Ubereinftimmungen. Cnbdlid) gibt
Cmilia felbjt, fury vor dem tédlidjen Doldftoh, su er-
fennen, baf jie ihrer Sinne nidht unfehlbar gewif fei.
Aber ba ift e3 zu pit, dba hat dad Geftindnid feinen
bramatifhen Gpannungswert mehr. Aled in allem
find wir ber Tugend Cmiliend von Anfang bid Enbe
zu gewil, mir wenigftens ift niemald ein ernfthafter
Bweifel aufgeftiegen. Bielleidht. riihrt daber bie Ge-
lafjenbeit, mit ber id) die Cntwidlung diejer Tragddbie
u verjolgen pflege. ~ . ‘

Bielleidht hat fie aud) nod) einen anderen Grund.
Cmilia Galotti foll injofern eine Muftertragddie fein,
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al3 fie fein Wort zu viel enthalte und dber Dialog von
duferfter ®nappheit und RKargheit fei. Mir ift nur
goeifelhaft, ob eine foldje RKargheit wirtlid) , mufter-
haft” fei. Man darf jie forbern von einer Abhandlung,
meinetmc%en aud) von einer Crzdihlung, ob aber aud

von ber ¥yril und vom Drama? €3 gibt jiweifellod
Menjdhen, die fein iiberfliifjiges Wort ipreda)en; aber
piirfen alle Perfonen eine3 Dramasd folde Menjden
fein? Ta3 Mufter der Kunijt ift immer die Natur, und
bejonder3 ift jie ba3 Mufter ded Tramas. Die Natur
aber ift midt farg, nidht fnapp, nidt geizig, aud) nidt
mit ihren Ausdbrudsmitteln; Shalefpeare geizt nidht
mit Worten; er {pielt, er tanbelt jogar mit Worten; er
ergebt fich nicht felten in Uberfhwang und Uberidwall,
in breiten Berrlidgen Wortftrdmen, wie die Natur fid)
oft in foniglider BVerjdwendung gefdllt. Dasfelbe tun
Sdiller, (-goetf)e, Oebbel, Grillparzer — Sophofles,
{dhylos, Curipibed. Gott bewahre mid) davor, daf
id) in der Gefdhwipigleit nidht etnen der jdlimmiten
Fehler eined Dramasd erblidte! Jd bin aud) der
PMeinung, daf Sparfamleit mit Worten ein Haupt-
gefep ber bramatijen Tedynif ift; idh twehre mid) nur
pagegen, daf wir — Uffen ded Auslanbdesd, wie wir
e3 in dber Rritif nod) immer in unglaublidem Mafe
finb — un3 jeme frangsfifge Dramentednit ein-
reben laffen, die ,nmur da3 zur Handlung Notige”
fennt und bie fene Ioftlichen I[yrijdhen, rhetorijdhen,
epifdgen und philofophijdhen Rubepuntte verpont, die
nidt nur al3 ,Cinlagen” zu den unvergdnglichen
Sdydgen dber bramatijdjen Literatur gehdren, jonbern
die gerabe aud) ndtig find, um — nidht ein Gerippe —
fonbern ein Ebenbild be3 Lebens in Fleifd) und Blut
su geben. Wenn Beute ein Dichter feinen DHelben be-
ginnen liege: '
»Sein oder Nidytfein, das ift hier bie Frage”
ober: ,E8 gibt im Menjdenleben Hugenblide”,

Dtto Ernit, Blithender Sorbeer. 20




fo wiirde bad Publitum anfangen, auf feinen Stithlen
3u wippen, und, wasd bad Jdmmerlide ift, die Tages-
fritif wiicde bem Publifum attejtieven, daB ed ein
Redit sum Wippen Dhabe. Unfere Dramatit foll nidht
mebr den unerbittliden, aber rubigen Gang de3 Sdid-
fal8 haben; fie joll mit heraudhingender Bunge traben
wie ein Drojdfengaul, der um 3/,10 am Bahnhof
fein mug. A

Man verseihe bdiefe Hleine Abfdweifung; i) gebe
3u, bap fie mid) ein wenig von der , Emilta” entfernt
at. Bei Leffing entjprang dbad Streben nad) Kargheit
ohne Jweifel einer heiligen Runititberzeugung; aber
diefe liberzeugung fdeint mir darum nidht weniger
irrtg. Die Perfonen eined3 Dramasd find Menjdjen,
und Menfden {predjen ebenjotwenig mit ber rigorofen
fnappheit der ,,Emilia’ wie mit der pointierten Sym-
bolijtif ber ,Wildente’” ober ber ,,Frau vom Meere”.
Sene fibertnappheit ift e3 vielleicht bejonders, die den
Cindrud der gewollten Muitertragddie hervorruft und
ecfdltend auf unfer Cmpfinden wirkt.

Gelbitverftandlid) madje i) alle diefe Einmwdande mit
tief herabgezogenem DHute und in ehrfiirdhtigiter Hal-
tung. Die Cmilia Galotti ift bei allebem ein Werk,
pejfen ,,Fehler” man nidht auffithet, weil man mit
dem Didpter redhten mwollte, jondern weil man feine
Sddpfung ehrlid) liecben modte.

iv wiffen aud) gany genau, dap jo viele herrliche
Menjdjen toie ber weife Nathan und jeine Freunbde
nidht auf einem fo Heinen Fled vereint zu Linben find
und daf fie gany fidherlid) nidht zur Beit ded dritten
Kreuzzuged in Jerujalem zu finden mwaren. Freilid),
in biefer Didhtung, die man wie eine Fabel, ja, wie
ein Mardjen lefen und fehen foll, fann die Haufung dex
guten Menjdjen nod) weniger Anjtof erregen ald in
der , Minna”. Va3 Luijtipiel vom Solbatengliicd {pielt
in flaver, niidterner preupijder Luft, ja e3 ift hin



und toieber von edpter Kafermenluft durdftrichen —
aud) die3d ein meifterlidhes Stiid Didjterarbeit! — und
in preupijder Kafjernenluft ift dad MarchenBafte platter-
ding3 ausgejdloffen; {ie Bhat einen unabweidbaren
Realidmus. Jm ,Nathan’ aber weht Quft vom Liba-
non und Jordan, vom Sinai und Ganges. €3 ijt wie
Fdderwehen und Palmenwiegen in bdiejem Stiid; bdie
Worte und Handlungen der Menjden wanbeln wie
auf weiden Teppiden bdahin, und nidht nur bei der
Fabel von den brei Ringen ift e3 uns, ald laujdhten
wir einem morgenldndijden Mardjenerzihler. Wenn
Daja beridhtet:

»Nod) zittert ihr der Sdyred durd) jebe Nerve,
RNody malet Feuer ihre Phantajie
Bu allem, wad fie malt. JIm Sdhlafe wadyt,
Jm Wadjen |dlaft ihr Seift: bald tweniger
A3 Tier, bald mehr ald Cngel ...
Diefen Morgen lag
Gie lange mit verfdlof'nem Hug', und war
Wie tot. Scnell fuhr jie auf und vief: ,,Hovd)! Hord)!
Da fommen die Kamele meinc3 BVaterd!
Dord)! feine fanfte Stimme felbft!” — Jnbem
Brad) fid) ihr Auge roieber: und ihr Haupt,
Dem feined Armed Gtiige fid) cntzog,
Gtitragt auf dbad Kiffen.”

wenn Redja mit janftem BVorwurf zu ihrer Pflegerin
fpridht:
»Bann war id) nidt gany Obr, fo oft e3 bdir
®efiel, bon deinen Glaubensdhelben mid)
Bu untechalten? Hab’ id) ihren Taten
Nidht {tetd Berunderung, und ihren Leiden
RNidyt immer Tednen gern geao[lt? 8?: Glaube
CSdjien freilid) mir bas Qeldenmifiigjte
An ihnen nie. Dod) fo biel trdftender
War mic die Lehre, dbaf Crgebenbeit
Sn Gott bon unferm Wahnen iiber Gott
©o gany und gar nidt abhingt. — RLicbe Daja,
Dagd hat mein BVater unsd fo oft gefagt;
Dariiber haft du felbft mit ihm fo oft



Did) einverftanden:’ warum untergrdbit
Du denn allein, wad dbu mit ihm zugleid
@ebaut ?

wenn ir Sittah und Redja plaudern Hhoren:

Gittab.
BWas freu id) mid) nidt deiner, jiifes Maddjen!
Gei fo betlemmt nux nidt, fo angft, fo jdyitdytern!
©ei munter, fei gefprdadyiger, vertrauter!

Redya.
Pringeffin . . .

Gittal.

Nidht dody! nidht Pringeffin! Nenn’

Mid) Sittah) — beine Freundin — beine Schivefter.
Renn’ mid) dein &Rﬁtter%enl — 3d tnnte bas
Ja jdier aud) fein. — So jung! fo Hug! jo fromm!
Wad ou nidt alled teifft! nidt alled ntuft
®elefen Haben! :

Reda.

8\% gelefen? — Gittah, .
Du jpotteft deiner fletnen albern Sdwejter.
Sd) tann faum lefen.

Gittal.
Sannft taum? LQiignerin!

Reda.
Cin wenig meined BVaterd Hand! — Jd) meinte,
"Du fpradyit von Biidjern.

Sittal.

Allerding3! von Biidjern.

Redya.
Nun, Biider wird mir wahelid) {Hwer zu lefen! —

Sittal.

Reda.
Jm gangen Grnft. Mein BVater liebt
Die lalte SBud)geIe[)t?amteit, die fid
it toten Jeidjen ind Gehivn nur briidt,
Bu renig. L

(%]

Jm Eemft?



Sittal.
@i, wasd fagjt dbu! — QOat indes
Wohl nidyt fehr unreht! — Und fo mandyes, was

" Du weifit . . . ?
Reda.
Weif id) allein aud feinem Munbe. -
Und dnnte bei dem meiften dir nod) fagen,
Wie? wo? warum? er mid’s gelehet.

Sittal. ‘
: ©o béngt

Gid) freilid) alled beffer an. So lernt X
Mit eind die ganze Seele.” :
enn tir bdiefe ftillen, nadbpentiamen Reben horen,
wenn toir Hhoren, twie Nathan in leifen Worten bie
Seele feiner Todjter behordyt, dbann befingt un3 un-
widerftehlid) etwa3d twie dad gemddjliche, bejdhaulidje,
halb f{innende, halb trdumende, phantajtifd-anddadhtige
Qeben bed Orientd. RKafernenlufjt und Brandgerud
pe3 Giebenjdbhrigen Krieged — und das {tillbervegte
©ounenleben im Morgenlande; find e3 Didyter, die
un3 jolde Tinge mit 3tvingender Rraft vor bie Sinne
gaubern tWnnen? O ja, diefer Didjter verfteht e3 ohme
grofe Metaphern und Allegorien, uns weit gejdiedene
Welten vor da3 WAuge zu bringen. Nur nebenbei fei
g{efagt, pafy in dem ®eplauder 3wifden Sittah und
edha Die Jdbeen unferer jungen f&bagogif mit genial=
fter Pragung zum Ausdbrud fommen. Was iir, die
wic eine Wiebergeburt der Padagogif ausd dem Geifte
per Qunit erfehnen, heute mit geiﬁem Bemiihen er-
ftreben: Abtvendung von der falten Budygelehriamteit
per toten Beidjen, da3 Lernen nidyt ein Crlcfen, jonbern
ein Crleben, unjere gange Bildbung eine Kette unver-
geBlider Crlebniffe, nidht ein Crfajfen der Welt durdh
eine pereingelte Geelenfunttion, jonbern alled Lernen
ein Crfennen, Crfithlen undb Crgreifen dber Welt mit
der ganzen Seele — bdiefer unfer Bufunftdtraum ijt
por 126 Jahren von Lefjing in drei Sdgen erjdhdpfend,



mit prophetijder RKlarheit in Worte gefaht toorden.
Das werbenbde Leben, basd nad) Jahrhunderten einft wer-
penbde Leben zu runden Gedanfen formen: aud) das ift
Didytertunit.

Alfo in den Mauern Jerufalems, unter den Palmen,
,oie ded3 Auferjtandenen Grab umjdatten”, in einer
Tidtung, bie wie ein Mardjen anmutet, ba mag jelbjt
der Wirllidyteitdfanatifer jid) darein finden, dbap Men-
{chen toie €ngel itber bie Szene wanbdeln. Aber find
e3 benn wirllid) Cngel? Freilid): jene mobernen Kriti-
fer, bie bie poffierlidhe Hjthetif aufgebradyt haben, dah
in Sufunft nur mattjarbene Tapeten und Bilber in
Dalbtdnen eriftieren bilrften, fie wiicden Heute fagen:
Loerr Leffing madt ed i) bequem: er ftellt auf bdie
eine Geite foldje lidytblauen Engel wic Nathan, Saladin,
Al Daft ufw. und auf die andere foldje hollenroten
Teufel toie dben Patriarden, und zum Sdlujfe fiegt
natiiclid) dbie Tugend.” (BVolftdndig vergeffen bie%e
Qalbtdner immer, daf Leiner lidtere Engel und jHhdr-
sere Teufel gemalt hat, al3 der Tidjter ber Desbemona
und ded3 Jago, ber Cordelia und ber Goneril, der
Ophelia und bed Claudiud ufw. ujw.). Aber two find
penn bier die Cngel? €3 ift wahr: Nathan hat ein
vollgeviittelt und gefchiittelt Maf von Tugend. €3
gibt wohl faum eine Tugend, die ex nicht bejafe. Aber
man muf verftehen, dafp Lefjing jid) hier in einer Art
Bwangslage befand. Nad) ber Jdee, nad) der Tendbeny
jeined Ctiide3 mufte er zeigen, dbaB auf dbem Boben
einer itber allem Ronfefjionalidmus jtehenden, von
Borurteilen freien Liebe alle menfdhlidgen Tugenden

edeiben fonnten. Und um jo grdBer jdheint mir die

eifterfdaft, mit ber er bod) aud) diefen tugend-
reidjen Mann zu einem Menjden madt, mit dem
wir leben Idnnen und bei dbem iwir tvarm erden.
Waad bitte fiitr einen {dhwaden Poeten rohl ndbher
gelegen, al8 aud diefem Juben einen Stoifer u madyen,



der Geld und Gelbesiwert veradhtet ober zum mindeften
einen Mann, der von feinem Reidhtum freudig austeilt,
ofjne neuen zu erwerben? Turd) einen einzigen Jug
entriidt der Tidter feinen Delben dem Bereid) ber
Cngel: biefer Held treibt Hanbdel. So fehr idh) davon
itberzeugt bin, dbap ber Handel ein ehrlihed Gemwerbe
ift, jo getwif ihn Nathan auf die ehrenhaftefte Weife
betreibt — id) geftehe, bap i) mir eber einen Engel
hinter dem Pjluge ober hinter der Herde denfen fann
al8 einen Engel, der mit Kleiderftofjen handelt. Man
fonnte, wenn dad nidht ju MiBverftandniffen Anlap
gdbe, fagen: Ter Danbel Hat etivad entidjieben Un-
englijdesd. Und biefer Nathan verfteht {idh) offenbar
gut auf feinen Worteil, jonft wdre er nidht jo reid
getvorden, und er hanbdelt offenbar gern, jonft tviirde
er ald fteinveidher und Hodhbetagter Mann fid) nicht
den Strapazen weiter Handel3ziige unterwerfen. Frei-
lid) fpiiren twir nie, ba Nathan dben Reidhtum um desd
Reidhtums oder um feiner eigenen Perjon tvillen liebte
unbd erftrebte, und das befeitigt jede JFurcht, ald onnte
er fid) je in jeinem Getverbe erniedrigen ober ver-
lieren. Uber aud) jonft ift bafiic geforgt, daf bder
Denjd) Nathan nidht in ben Himmel der Engel wadie.
Gind Engel alt oder jung? Sie ftehen fenjeitd aller
Beit. Nathan aber ift alt, und feine Tugenben find
die Tugenden eined weifen Alterd. Cin beriihmter
Gejdidtafdreiber hat da3 Wort gefprodhen: , Tie eine
grofge Lebre, die die Weltgejdhichte predigt, heifit Magi-
gung.” Man fann diefed Wort auf dbie Gejdidhte desd
Cingelnen iibertragen und fagen: ,Die eine grofe
Lehre, bie bad Leben predigt, heifit MaRigung.” Engel
find gottlidy, und Godtter bediirfen der Mapigung nidht.
Ter Menfd) aber mufy MaRigung lernen, die g&rtefte
Qebre fiir einen rvegen Geift und ein feuriged Herz.
©o ijt benn alle Tugend Nathand ohne (berfdwang;
mit underbarem Humor und weifem Crnjte dampft
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er bie fdmwdrmerijde Tantbarfeit jeiner Todjter um
menjdlid-praftijden Mitgefithl; al8 Saladin ausruft:
,,?a, basd nenn’
%d) einen Weifen! Nie die Wabhrheit Ju
erfehlen! fiix fie alled auf bad Spi
Bu fepen! eib und Leben! Gut und Blutl”

ba erwidbert Nathan rubig:
»3a jal Wenn'3 ndtig ift und nipt.”

und al3 ihn der Sultan in die Falle eine3 Befennt-
niffed loden will, ba ift er sivar ohne Falid) twie die
Tauben, aber aud) flug toie dic Shlangen, ba vollbringt
er a3 Meifterftiid, offen zugleih und verjdhloffen zu
fein. ©o empfinben twir dbant dem grofen Tidhter, der
thn gejdaffen, in bdiefem Audbund der Tugend und
Weidheit dennod) fiberall die Grengen der Menfdheit.

Wie fein ift gegen diefen grauen Kopf der duntel-
Daarige ded Tempelherrn abgefept! Der teife Jubde
ift Tein Deld nad) dbem Derzen ded Tempelherren, fein
Deld nadh) dbem Herzen der erften ftiirmenden Jugend.
Al id), ein blutjunger Menjd, zum erften Male den
Nathan” las, wie hitte i) anderd fdnnen ald dem
Alten grollen, dba er 3dgert, jeine Todhter ihrem Retter
in die Arme zu filhren? Und ie fann ber junge
Ritter andersd al3 ziirnen, ald er ihm Redha zu tweigern
fcheint? Nein, er fann gar nidht anderd; denn er ift
jung, jung und abermald jung, wid feine Tugenbden
und Fehler {ind die Tugenden und Fehler der Jugend.
Tas ift bad Wunbderbare: auf allen Handlungen und
Worten Nathan3 liegt der Cbelroft de3 Alters, auf
allem, wa3 der Tempelherr tut und {pricht und filhlt
und denft, liegt der Herbe und dennod) Eojtliche Reif
per Qugend. Mit diefer Jugend wire ed3 aud) rwohl
su entjdyuldigen, baf er im Born zum Patriarden remt
und diefem den Fall Nathan und Redha — freilid) ohne
Nennung eined Namend — verrdt, um ein Jwangs-
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mittel gegen bden zaudbernben Pflegevater Redhad in
bie Qand ju befommen — wenn nur der junge Mann
nidyt riifte, dapp der Patriard ein Sdurle, ein jtrupel-
lofer Belot ift. Jm 5. ALt jagt ex’'3 felbit:

Denn tannt’ id) nidht dben Patriardjen jdhon
8 einen Sdjurlen 2 ¥ 4

und daf ein Ritter, ein Tonfeffionell-indbifferenter
Ritter ju einem pidffijden Schurlen geht, um Waffen
gegen einen Nathan ju befommen, gegen einen Nathan,
bem er mit iiberftromendbem ®efithle Freundidaft an-

etragen — ob ba3 fehr wahrideinlid) ift? Mufte
?icf) defer Ritter trop jeined jungen Braufefopfed nidht
fagen, daB ber Patriard) im damaligen Jerufalem
einen Juben mit einer Beivat3fabhigen Todjter ohne
allzu grofe Mithe hitte ausfindig macdjen Ionnen, wenn
er nur einen anderen Spiichund ausfdjidte ald bden
Bruder Bonafide3, einen Spiirhund, der die Gefell-
{dafterin Taja zu nehmen wupte? Hier ift wohl ein
Brud) im Charafter ded Tempelherrn, wenn aud) rein
fo jdhlimmer toie in dem de3 Salabin, bort, wo er, der
Ritterlide, Sonnenhelle, Cdle, Offene und Gerabe bem
Suben eine Falle ftellt, um — Tarlehen von ihm u
exprefjen. Bwar die Crfindbung biefer Falle jdhiebt der
Tidter — wohl nid)t ohne Abfidht — ber Sdhiwefter
u, und er (4Bt aud) dben Bruber ficdh ftrduben und lakt
ihn biefen Anfdlag tabeln; aber ein Sultan wird
paburd) nidt groBer, dap er fid) von einem Weibe
verleiten [dfit, eher Pleiner. Freilid) bedarf er des
Gelded im Staat3interefje; freilid) ftellt er e3 unge-
fdgidt genug an, al3 er ben Juden aufd Glatteid loden
will — trof allebem will e8 und nidt in den Sinn,
dap diefer heiter-offene Mann und Held zum Fallen-
fteller wird. Da3 Gtiid erwedt aud) jonjt nod) hier
und da Bebenferr, und wir wollen und diefe Tatjache
nidht verhehlen, bamit wir nidht in den Berdadht fom-
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men, wir wollten den Cindrud von Jeffingd Didjter-
tum durd) Berfd)leiexungen erzielen und trieben jenen
allertraurigften Gogendienit, ber an ben Grofen alles
grof finbet und ber fo vielem Guten in ber Welt
berderblid) gerorden ift.

{iberhaupt wirbelt der Nathan jebedmal, wenn ‘man
ihn hoct ober lieft, eine Wolfe von ethijdjen, reli-
giondphilojopbijdyen, djthetijhen und fritijden Fragen
in bem naddentjamen Empfdnger auf; von allen diejen
gragen intereffiert und Bier nur bie eine, ob fidh
Seﬁin% aud in ihm al3 Didter zeigte. Nidht die Jdee
ober enbeng, nidit der reide Gedanfengehalt biefed
Sdyaufpield befdhdftigt uns, jondern nur fein bidjte-
rijder Gehalt. Und ba wollen wir und zum Sdlujje
nod) freuen itber diefe Daja, die aud) ein befangener
Charatter ift wie der Tempelherr und dod) fo gany
anberd befangen; Bejdjranttheit heift ihre Befangen-
beit, und bet aller gefahrlidhen Berbohrtheit fdnnen
wir der guten Seele nidht gram fein, ja wir laden
herzlidy iiber ihre weiblidye ‘,B%ifﬁgfeit, die fid) mit ihrer
Bejdyranttheit fo behaglidh vertrigt. Wir wollen uns
freuen iiber ben Klofterbruder, der aud ein bejdeidener
®eift ift oie Daja und dod) wie gany anberd be-
{heiben! Fromme Bejdyranttheit und fromme Cin-
falt — fie {tehen in jauberfter Trennung und dod in
lebendigfter Menjdhlidhfeit nebeneinander; a3 tollt
ihr weiter Beugnid fiir den Didjter, der joldje piydho-
logijdhen Feinbeiten Heraudmeifelt? Wie wollen twir
iin3 freuen itber den Inurrigen und {dnurrigen Der-
wif Al Dafi, bdiefen quedjilbernen Weifen, bejfen
Seelc jo drollige BVerrenfungen madyt, ald fie fidh) ber-
ftellen joll, in dem ber Bauberftab ded Didjterd in
Wahrheit einen Bettler jduf, der ein Kinig ift, einen
Bettler, bem der reiche Nathan unwillticlid) huldigt
toie wir alle, und dex {id) nody itber Nathan erhebt, weil
er weife ift, ohne jfhlau zu fein? Wie wollen wir uns
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©aladind freuen, bdiefed , Helden, ber lieber Gotted
®drtner odre”, diefed herrlidhen Filcjten, der Erhaben-
Peit mit Qumor vereinigt? Jn ihm ftrdmt viclleicht
von allen ®ejtalten diefer Didhtung die meifte Warme;
er ift ein wirlflider ,RKonig Sonne’” und viel mehr
al3 ein Gdrtner; leudptend fteigt er bor und auf wie
eine jener vitterlidgen ®eftalten de3 J3lam aud bder
funtelnben Mardenpradht ded Orients, und docd) bleibt
er und in jeber Sefunbe nahbar wie Fleifd) von unferm
Gleifjd) und Bein von unferm Bein. Und Sittahs
ollen wir unad freuen, diefer flugen, guten, miitter-
lidhen, tweiberjdlauen Sdjejter wiid wollen mit Luft
bemerfen, twie zart und feft ber Vidjter bie SLiebe
diefer Gejdywifter gewoben Bat, fo feft, bap wir feinen
Augenblid dbad Gefithl ihrer ewigen Jujammengehdrig-
feit verlieren, und mit biefer Sittah roollen tvir beim
Anblid Redjad ausrufen:

»BWie frenw' id) mid) nidht beiner, {liged Mabdbdjen!”

wenn aud) bie Geftalt biefed Maddjens vielleicht von
allen am mwenigjten gelungen ift. Sie hat unverfenn-
bare Beimijdungen von Hyperjentimentalitdt und von
Gupertlugheit, und wenn e3 aud fehr fein ift, dap wir
au3 ihren religiondphilojophifden Darlegungen die heu-
riftijge Methobe ihred Pfilegevaterd herausdhsren, fo
laBt fid) doch nidht leugnen, daB e3 zuweilen ivie
abgefdcrbte Weisdheit Hingt, wad fie {pridt. Sie halt
ben WBergleid) mit Grethen und RKldrdjen nidht aus
und nod) teniger den mit dem Frdulein v. Barnhelm,
deffen KRlugheit immer eigenfted Gewdd3 ift. Sie hat
etiwa3d pon der RKiithle ded Schneed; aber fie hat aud
etiad RKbftlides mit dem Sdhnee gemein, ndmlid) ben
Bauber einer underfamen Jungfraulidhfeit, ber, wenn
m'altt’ will, burd) ihre naive Klugrednerei nod) erhoht
wird. '

Und endlid) wollen twir und nidht am {dlecdhteften



freuen {iber ben diden, roten jreundliden Prilaten, der
wie eine feijte Klojterfape bden Kreuzgang Herauf-
wat{delt und ausd defjen Worten man dad Fett fsrmlid)
beraudhort. Cr ift eine fativijhe Geftalt, diefer Pa-
ttiat%, und jatirifd) ift Jeine ganze Szene; aber e3 ijt

eine ©atire mit der Behaglichleit bed Humor3. Und
Humor ift itber diefed ganze tiefernfte Stiid verbreitet,
OQumor ift in allen feinen ejtalten, in Nathan, in
©alabdin, in Sittah, im Derwifd, im Kloftetbruder,
in Dajah; aud) dber Tempelherr hat feinen grimmigen
Sumor, und jelbft in Redja blipt juweilen twie ein
funtelnber Sdyneefriftall bie Sdhaltheit auf. Und grof-
eiftiger Qumor ift vielleidht der zivingendfte Berweid
iiv einer Geele Didjterfraft. Die traurige Undulb-
famfeit der Welt mit HGumor betradten fdnnen, dazu
gehort Tiefe und Rraft bed Gefiihl3, und wo ein tiefes
und ftarfed Gefiihl iiberzeugend in die Herzen dringt,
ba weht ber Obem einer Jhopferijden Madht.
Freilid): ein Drama ift nod) mehr al3 die Summe
feiner Charaltere, ein Drama, jo Heifft e3 in ber
pramatijdjen Tedynif und Afthetit, ift bor allen Dingen
Oandlung. Und im Punfte dber Handlung war Lefjing
fein groger Crfinder. Sein am b:&ftig?ten bewegte3
Prama, Cmilia Galotti, verdbanft er, wa3 den Stoff
und bdie Handlung betrifft, nidht feiner Crfindung.
Und bie andlungen der ,,Minna’” und desd ,,Nathan*
find, ba3 laft iicg nidyt leugnen, ein tenig diinn und
blaglid). Dap bie duperen Vorgdnge unjdeinbar find,
pag bie Dandlung fidh mehr im Jnnern der Menjdjen
abfpielt, ba3 wdre getif fein Fehler. Aber aud) in
pen Seelen diefer Menjdhen %efd)ief)t tvenig ober nid)ts
pon dem, a3 bdie tiefjten Tiefen der Menjdjennatur
aufroiihlt und ihre Clemente dburdjeinanberwirbelt. Was
wiv hier erleben, dad {ind mehr Cvolutionen der Seele
al3 Revolutionen. Wud) hat die Handlung in beiden
Ctiiden gegen dag €nbe hin etwa3d RKnifflidhes, etwvas
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RKleinlid)-Bervideltes, ettvad bon einem verfipten Garn-
Induel, bad mit fpigen Fingern entiicct werden muf.
Jd) geftehe wenigjtens, daf i mir in der , Minna”
immer nur mit groger Anjtrengung gegentodrtig halte,
weldgen Ring jest Tellheim hat und welden Minna
hat, von weldem Ringe der Wirt |pridht und von
weldem Franzidta jpridht. Und bdie Abtunft Redja3
unbd ded Tembelherrn von den Affadb und ben Stauffen
unb den Filned vergef i) mit abjoluter Siderheit
pon einer Leftiive zur anbern. Da3 zeugt wohl bafiir,
baf hier bie groBaiigige Cinfadhheit und Klarheit fehlt,
die eine gute Handlung Haben foll und die Leffing
felbft in feiner Dramaturgie verlangt. Nun fagt ein
oberfter Lehr- und Grundjap der Dramaturgie, dap
auf die Dauer nur ein Drama mit ftart betvegter, funit-
geredht aufgebauter andlung lebensfibig fet.

Geben wir zu. Der Nathan fand bei feiner CErit-
auffithrung tweber BVerftindnid nod) Teilnahme. Die
Cmilia mit ihrer betvegten, farbenjatten Hanbdlung Hatte
mapigen Crfolg; Minna aber mit ihrer relativ {hwdd)-
{ten Qanblung E%anb jubeluben Beifall. Und Heute ftehen
bie Dinge nad) dber Bithnenitatiftit jo, baf auf 5 Minna-
QquiﬁI)run%en 3 Nathan- und 2 Emilia-Auffithrungen
fommen. Aljo bad jdhrwdidjte Drama wird am I)&u?ig’_
ften, da3 ftactite am feltenften gegeben. Wie erfldrt
fidhy diefe befrembdlidhe Cridjeinung? Wohl dabdburd),
baB vor dem Ridjterftubhle der Jeit dad Didjterijde
bod) |rerer wiegt al3 ba3 Tramatijhe. Cine jtart-
und wohlgefiigte Pandlung garantiert einem Drama
odl eine Unjterblidhfeit von 50 Jahren und felbft nodh
etad mebhr; eine Unfterblidleit von Jahrhunberten
g;tmﬁf)tt nur edhtefte Didhtung. Freilid): wenn tednijche

eifterfhaft und Hocdhite Dichtertrajt jid) verjdhwijtern,
bann erblitht eine {djier ewige Jugenb tvie diefenige
©Bhalejpeare3, und dod) ijt es fratglicb, ob nidt ber
oJauft”, der al3 Ganzed gewify fein muftergilltiges
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SDtabma ijt, ben Wettlauf mit dem ,, Hamlet” ausdhalten
werbde.

©o wunbderbar ift die Gealt der Vidhtung. Und
nod) freift und wickt biefe Gewalt tvie ein lebendiger
Saft mit vollig unvermindertem Leben im Nathan
und in dber MWinna; nod) ftehen fie mit fpielenden
PMusteln und rotem, atmendem Munde vor und —
hatten {ie bon ber RKraft ihrexr Handlung leben jollen,
fie dren {don in den erjten Jahren thred Dajeins
elend zugrunde gegangen. Nidyt die Athleten find
e3, bie am ldngften leben; wohl aber Freift in zarten
RKdrpern oft eine unverfiegbare Lebensfraft. Und mag
immechin die Ridhtungsd- und Cliquendjthetit des peffi-
© miftijdgen Neturalidmus Bheute nod) die Gefilbe ber
Rritit burdyrafen — im Sdjillerjahre hat dad beutjdhe
Bolt fid) jdhon lddelnd darauf befonnen, daf bdiefe
Rbetorifer Schiller und Leffing, wenn fie jo lebens-
ftarte Rinber hinterlajfen haben, dod) wohl eigentlidh
Tidter, bod) wohl eigentlid) Riinftler, bodh woh! eigent-
li) Sdhopfer waren. Hod) und hoher aber midge jich
aud) im ©djillerjabhre iiber alle Freube am eingelnen
die ftolze, getaltige Freube erheben, dbap unjere Mutter
®ermania aufer bem Sdnger ded Tell eine unabieh-
bare Reihe herrliher Sohne geboren Hhat und dah
ihr gefunder Shoff einen nidht minder herclidhen Nady-
roucg_é verbiirgt bi3 in die fernfjte Ferne dber Jeiten.
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Gdyriffen bon Offo Ernit

Jm Berlage von L. Staadmann in Leipsig:

»Oefund und froben Mutes®. Eine Auswabl aus den
Werken des Didyters. 10. Taufend. Geb. M. 1.80.

Appelfdynut. Altes und Neues von ihren Taten, Abenteuern
und IMeinungen. JMujtciert von Rid). Sdholz. 16. bis
20. Taufend. Gebunden M. 6.—.

Asmus Getugm Sugendland. Der Roman einer Kindbeit.
71..bis 75. Taufend. Brofdiert IN. 3.50, gebunden IM. 4.50,
Palbfrany M. 6.—.

Gemper der Jiingling. EinBildungsroman. 46. bis50. Taufend.
Brofdhiect M. 4.—, gebunden M. 5.—, Halbfranz M. 7.—.

Semper-Romane. 2 Bindbe, fhmiegfam gebunden in Karton
(entb.: .. Asmus Gempers ugendland” und , Semper der
Siingling”) IN. 9.50.

Gin frobes Farbenfpiel. Humoriftijhe Plaudereien. 23. und
24. Taufend. 8roff fect 91? 2.50,rtgfebunben IN. 3.50.

Bom gerubigen Leben. Humoriftifhe Plaudereien. ITteue Aus-
g;tbeé 5(2)’7 bis 29. Taufend. Brofdpiert M. 2.50, gebunden

Bom griingoldbnen BVaum. Humoriftifde Plaudereien. 21, bis
23. Taufend. Brofdiert M. 2.50, gebunden IN. 3.50.

Humoriftifde Plandereien. 3 Binde, {dmiegfam gebunden
in Rarton (enth.: ..Ein frobes Farbenfpiel’, .. Bom gerubigen
Leben”, ,.Bom griingoldnen Baum™) IN. 10.50.

Kartinfergefdiditen. Itovellen und Ghizzen. 4. u. 5. Taufend.
Brofdiert M. 2.50, gebunden M. 3.50.

DBefiegte Steger. Itovellen und Gkizgzen. 5. und 6. Taufend.
vofdiert IMT. 3.—, gebunden IM. 4.—.

Fladsmann als Erzieber. Komddie. 26. und 27. Taufend.
Brofdyiert IM. 2.—, gebunden IN. 3.—.

Sugend von Heute. Komddie. 11. Taufend. Brofdiert M. 2.—,
gebunden IN. 3.—.

Die gedpte Siinbe. Drama. 8. Taufend. Brofdiert M. 2.—,
gebunden IN, 3.—.

Bannermann. Shaufpiel. Brofdhiert M.2.—, gebundenIMN.3.—.
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Gdyriffen pon Oftfo Crnit

Sm BVerlage von £ Gtaadmann in Leipzig:

Die @ete@ﬂs!e&. ﬁ‘omi&bie 4. bis 6. Taufend. Brofdiert
M. 2.—, gebunden M. 3.—

Drteun und SlfeBiI[. Smdn{;enfomébie Brofdhiert IN. 2.50,
gebunden . 3.50

ZTartiiff der ﬁ)uttiot. Gatirifdhe Komddie. Brofdhiert M. 2.—,
gebunden IM. 3

Das Jubildum. Seftfpiel. Brofdiert M. —.75, Eart. M. 1.25.

Gedidite. Der neuen Gedidhte 3., dber Gedidhte 4. Auflage.
Brofdhiert NT. 2.50, gebunden IM. 3.50.

Gtimmen bdes IMiffags. Neue fch[;tungen. 3. Zaufend.
Brofdiert M. 2.50, gebunden IM. 3.50

Giebsig @ebitbfe. Stwe und alte SBetfe 16. bis 20. Taufend.
Kartoniert IN. 1

Der fiipe i Dle Gefdidyte einer netten (&t;iebung 18. bis
20. Taufend. n elegantem Pappband IM. 1

. Jm BVerlage von M. Glogau jr. in Hamburg:

Hamborger Sdhippergefdhidhten. Nad Holger Dradh-
mann ing Plattdeutfdye iibertragen. 7. und 8. Taufend. Jn

Driginalband IMN. 1.50.
Jm Berlage von . Haefiel in Leipzig:
Des Kindes Freibeit und Freube. 6. Taufend. M. 1.—,

| Sugendidhyriften. |

Jm Berlage Egold & Co. in Mﬂncbeﬁ:

Qm Wunderwald. INMit Bildern von Acthur Heper. Ge-
bunden IM. 4.—.

Jm Verlage Georg W. Dietrid in Minden:

Hinaus ins {S‘ceie. IMit Bildern von K. IMiblmeifter. Ge-
bunden IN. 2

Jm Berlage Jof. Sdholz in IMaing:
Des Kindbes @cb[amﬁeutaub. Nit Bildern von H. Gcbmebter.
BGebunden M. 3.—
















