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PREFACE

This book is mainly intended for advanced stu-

dents of French already possessing some knowledge
of French literature, and more especially of French

poetry. But it is addressed also to the larger public

of those who take an interest in reading the French

poets. It is not, therefore, intended to be a text-

book and that alone. It aims at being a sort of

guide pointing out to the passer-by that which
might possibly escape his notice. Its object is to

train the reader's ear and to quicken his powers of

observation.

All those questions that we regard as essential

to the understanding of the technique of French

verse have been discussed in this book. We have

said nothing of the theory of the role of the accent

(tonic or other), which seems to us at present ob-

scure, and only to be elucidated by the methods of

experimental phonetics. The question of the origin

of French verse, again, is too little advanced for

treatment in this book.

We have departed somewhat from the usual

practice in restricting within narrow limits the

chapter dealing with the number of syllables formed

by groups of vowels. On the other hand, we have

devoted a whole chapter to the subject of Allitera-

tion, which has been left untouched in previous

V
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PREFACE

treatises on French Prosody written for English

readers.

While this little book does not pretend to deal

generally with that vast subject, the history of French

Versification, we have, when occasion offered, ex-

plained singularities in the modern system of versifi-

cation by reference to the prosody of Old French.

The majority of the objections which are raised

against the rules of Modern French verse have some
foundation in fact; but most of the apparent singu-

larities of these rules are to be explained by the

study of the linguistic phenomena of the eighteenth,

seventeenth, and sixteenth centuries. In a word,

they are survivals. Apart from these exceptional

cases, we have compared the prosody of the middle

ages with that of modern poetry wherever such a

comparison seemed of sufficient interest and impor-

tance.

We have adhered in general to the usual termin-

ology adopted by French prosodists. We have,

however, not used the word assonance in the sense

of vowel-alliteration generally, because this word is

also used more especially to denote identity be-

tween the final sounded ' vowels of two lines (cf.

chap. iv). We have, again, avoided the use of

the terms isometric and heterometric to designate

stanzas containing lines of equal or of unequal

length respectively. These terms are well suited to

languages, ancient or modern, in which the length

of the line is determined by a number oi feet con-

stituting a metre. But in French, as in the other

Romance languages, the length of the line is always

determined by a number of syllables. For a different

thing we must choose a different name. Hence in



PREFACE

dealing with French verse we have chosen the word
**isostichic " to designate stanzas formed of lines

of the same length (o-T6;(os = a line), and the word
**heterostichic" to designate stanzas formed of lines

of different length. If the words seem somewhat
inharmonious, we must appeal to the example of

the chemists.

In a book destined rather for the cultured than

the learned public, it has seemed unnecessary to

give a long list of all the works and dissertations

we have consulted. We have decided, therefore,

to give a select bibliography of such works as are

likely to be of the greatest use to the English reader.

A fuller bibliography is to be found in the scholarly

History of French Versification by Mr. L. E. Kastner,

M.A. (Clarendon Press), which has appeared as our

sheets were passing through the press.

The general plan of our book is explained at the

beginning of Chapter I, so that we need add but

little here. We may, however, point out that our

selections include specimens of French poetry from

the twelfth to the twentieth century, and that the

sonnets quoted suffice for the understanding of the

literary evolution of this kind in France. We have

drawn up a table of contents, an index, and a list

of the poets quoted. We trust that these will be of

use to the student.

We have finally to thank Messieurs Francois

Copp^e, Anatole France, Henri de R^gnier, Jean

Richepin, Edmond Rostand, Sully-Prudhomme, Jos6

Maria de H^r^dia, and Francis Vi^l^-Griffin, for the

permission to reproduce the pieces taken from their

works, to the very great advantage of our readers.

We have also to thank their publishers, Messieurs
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Calmann - L^vy, Charpentier, and Fasquelle, the

Soci^td du Mercure de France, and M. Lemerre,

who have, except in a sing-le case, very kindly given

gratuitous authorization for the reproduction of

these pieces. We offer our best thanks to our

friend Mr. F. B. Kirkman, to our colleague Professor

Arthur Piatt of the University College, London, to

Professor Marcus Hartog of Queen's College, Cork,

and especially to Mr. G. H. Ely, who have been kind

enough to read our manuscript, and to whom we
owe many interesting suggestions and important cor-

rections. We desire to acknowledge here the very

great courtesy and readiness to meet our wishes

which have been shown to us by Messrs. Blackie,

our publishers. We shall gladly welcome any sug-

gestions and corrections from our readers, by which

we hope to profit in a subsequent edition.

L. M. B.

W. G. H.
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A BOOK OF FRENCH
PROSODY

INTRODUCTORY

French verse consists of lines ('vers') containing from
one to sixteen syllables, and terminated by assonance or by

rhyme. The shorter lines, of from one to nine syllables,

depend for their music mainly on the rhyme or the

assonance; in the longer lines, of from nine syllables to

sixteen, the caesuras or pauses exercise an important

auxiliary influence.

In order to scan French verse, one must be able :

—

I. To count the number of syllables (chap. i).

II. To recognize the occurrence of the caesuras (chap. ii).

III. To know the rules that govern hiatus (chap. iii).

IV. To understand the laws of rhyme and assonance

(chap. iv).

In addition, it is necessary to study certain musical

effects of great importance in verse, viz. alliteration

(chap, v), and also certain usages in the language of

poetry that are opposed to those of prose (poetical gram-
mar, chap. vi).

In a second part we shall study the stanzas, 'vers libres

'

(chap, vii), the poems formed of one 'stanza' or of several

' stanzas ' of the same length (chap, viii), and the poems
formed of 'stanzas' of different length (chap. ix). The
study of traditional poetry completed, we shall finally

mention in an appendix certain attempts made to alter

the fundamental laws of French poetry,

to ( B 84
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PART I

CHAPTER I

NUMBER OF SYLLABLES IN FRENCH VERSE—HOW TO
COUNT THEM—ELISION

We find in French verse lines containing from one to

sixteen syllables ; lines containing eight, ten, and twelve

syllables are of most frequent occurrence. The poets of

the * Symboliste ' school indulge in verse, the number of

syllables of which it would be difficult to determine.

The pronunciation of French verse differs from that

of prose. It is sometimes entirely artificial, sometimes
archaic, and at other times, again, more rigidly fixed than

ordinary pronunciation. The differences occur, as a rule,

in connection with the so-called ' mute' syllables, and the

mode of treatment applied to the groups of vowels which
are still wrongly termed 'diphthongs' by some gram-
marians.

Let us first examine the cases of mute syllables.

Two cases arise for our consideration :

—

A. Where the mute syllable ends the line. In this case

it is never counted.

" A compter nos brebis je remplace ma m^r(e).

Dans nos riches enclos j'accompagne mon p^r(e);

J'y travaille avec lui. C'est moi de qui la main
Au retour de I'^t^ fait r^sonner I'airain.

Pour arreter bient6t d'une ruche troubl^(e)

Avec ses jeunes rois la jeunesse envol^(e),

2



THE MUTE E

Une ruche nouvelle k ces peuples nouveaux
Est ouverte : et I'essaim, conduit dans les rameaux
Qu'un Olivier voisin pr^sente k son passag'(e),

Pend en grappe bruyante k son amer feuillag(e)."

—Andr^ Ch^nier, p. 124.

B. Where the mute syllable ends a word within the

line.

(i)

The e mute at the end of a word must be counted when
the next word begins with a consonant:

"Pend 1 en I grap | p^ I bru I yan 1 te k I son I a | mer 1 feuil I lage".

The e mute must be counted when the mute syllable ends

in a consonant (s), or a group of consonants {nt)y before

a word beginning with either a vowel or a consonant.

For instance:

—

I

I

2 j 31 4 I 5
I

6
I

7
I

8
I

9
I

Dans
I
nos | ri | dies \ en | clos

I
j'ac | com |

pa |J ac I
com

I
pa | gne | raon |

pere

I

I

a
I

3
I

4 j S
I

6 I 7
I

8
j 9 I 10

I

II
I

12

2° Veu
I
/ent I par | ler I aux | dieux | et | vo I ^ni I oii I re I luit.

Here the ^'s of the italicized syllables, which are not

sounded in prose, are in poetry slightly pronounced before

the words that follow them.

However, in the 3rd persons of the plurals of imper-

fects and conditionals in -aient, and in the forms of the

subjunctive ateni from avoir and soient from etre^ the e

mute syllable is not counted.

Ex.:

** Mais loin qu'ils aient senti la fureur de nos vers,

Nos vers rampent en foule aux pieds de ces pervers

Qui savent bien payer d'un m^pris legitime

Le 14che qui pour eux feint d'avoir quelque estime ".

—A. Ch^nier, p. 313.

** Tout ce que les Romains, ces rois de I'Univers,

Woffraient d'or et de soie est pass^ dans mes vers."

—p. 316.

3



THE MUTE E

** Crois qu'abjurant soudain le reproche farouche

Tes baisers porteraient son pardon sur sa bouche."

—A. Ch^nier, p. 395.

" Sur la foi de mes vers mes amis transport's

Cherchaient partout vos pas, vos attraits si vant's,

Vous voyaient et soudain, dans leur surprise extreme,
Se demandaient tout bas si c'^tait bien vous-meme."

—A. Ch'nier, p. 264.

"Les destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures."

—A. Ch'nier, p. 7.

The final e mute before a word commencing with a
vowel or h mute must never be counted, as the syllable

in which it occurs disappears.

Ex.:

"Je v€\\le et nuit et jour mon front x&ve enflamm' ".

—V. Hugo, OrientaleSy xxvi.

Here the final ^'s of veille and of rive, coming before et

and en, are not pronounced : they are said to be elided.

Though they are preserved in the spelling of the words
in which they occur, they are no more pronounced than

the e of the article le in such combinations as Poiseau,

Vanimal, Vordre, &c.

N.B. Although the e of the personal pronoun le is pro-

nounced in prose when the next word begins with a vowel,

it is elided in verse.

Ex.:

" Condamnez-l(e) ci I'amende ou s'il le casse au fouet ".

—Racine, Les Plaideurs, ii. 13.

" Dis 4 ta bonne
De recevoir le linge.—Eh! re9ois-l(e) en personne."

—E. Augier, Gahrielle, i. 2.

In these two cases one can actually elide the e in pro-

nunciation ; the verse then remains true, although only

artificially so. In the following line of Victor Hugo, elision

is impossible before a full stop. Moreover le is followed

by a vowel, and brings about a ' hiatus ' (see ch. iii). His

4



THE MUTE E

alexandrine would then contain two infractions of the laws

of verse if the usual pronunciation of le were retained.

**Chassons-le. Arri^re tous, il faut que j'entretienne

Cat homme." —V. Hugo, CromivelL

{Chassons-le should be pronounced yksSl and not yksoloe, to

make the line true.)

N.B. The e of mute final syllables, preceded by a

sounded vowel and followed by -s or -nt as in words like

attach(^^i-, termin<^^.$', ]oieSy aissidues, rues, roues, dinouent,

ennment, emplotenf, can neither be pronounced nor elided.

Although these forms are not allowable within the line,

we find some rare cases where the mute e, though not

elided, is yet not counted. Cf.

:

"En second lieu nos moeurs qui se croient plus s^v^res ".

—A. de Musset, Poesies nouvelles, 195.

** Pas un qu'avec des pleurs tu n'aies balbuti^."

—A. de Musset.

" Leurs yeux m^mes croient leurs mensonges."
—Sully-Prudhomme, i. 20.

*' De I'autre c6t^ des tombeaux
Les yeux qu'on ferme voient encore."

—Sully-Prudhomme, i. 20.

"Les TCiond^% fuient pareils k des graines vann^es."

—Sully-Prudhomme, ii. 63.

"Avant que tu naies mis la main i ta massue."

—Victor Hugo, Feuilles d'Autornne.

Having exhausted the cases where the mute syllable

ends a word we come now to the alternative case.

(2)

Where the mute syllable is not at the end of a word.

Three distinct cases occur.

I. Where the e mute stands between two consonants.

In this case the mute syllable is always counted.

Ex.:
** Bientot nous plong^rons dans les fr«ides t^n^bres."

5



THE MUTE E

Plon-ge-rons counts here as trisyllabic, although in col-

loquial French it is a dissyllable.

2. Where the e mute precedes a vowel or a group of

vowels. Here it is not pronounced. Cf. eau, beau, geaz,

jeu. Consequently it is never counted as a separate

syllable.

Ex.: "II ncigeatf. On ^tait vaincu par sa conquete."

—V. Hugo, Les Chdtimenfs, VExpiation,

3. Where the e mute follows a sounded vowel or a
group of sounded vowels. Here it is not counted, and
in poetry is usually replaced by the circumflex accent.

Ex.: "Viens, je vais t'y conduire et tu les halazras".

—Sully-Prudhomme, Les Ecuries d'Augias.

N.B. That which we now term the final mute syllable

was always counted in Old French, save in some well-

defined cases of elision (cf. chap. ii). As early as the six-

teenth century, in the 3rd person plural of the imperfect

and conditional tenses, and in the forms soient and aient,

it was no longer counted.

Ex.:

**En ce lieu je my fin k men triste langage,

Car mille gros soupirs qui gasdoient le passage
Par oi!i couloit ma voix Vempeschoient de sortir".

—Desportes, Diane, i.

" Francus en rougiroit et les neuf belles soeurs

Qui tremp^rent mes vers dans leurs graves douceurs

Pour un de leurs enfants ne me \o\xdroient connoistre."

—Ronsard, Sonnets divers, Ixxii.

Apart from these cases, the mute syllable constituted

a distinctly enunciated syllable, whether occurring within

the word (this was especially the case up to the sixteenth

century) or occurring as the final syllable of a word within

the line (regularly up to the sixteenth century, and spora-

dically even later).

6



PRINCIPLES OF SCANSION

Ex. : (i) Twelfth century

:

" Nicolete o le vis cler

Fu moni'ee le foss^".
—Aucassin et Nicolette, iii. i.

(li) Sixteenth-century

:

** Le jeu lors et le ris, les libres chansonetes

(Car tout est de vendange) et les gayes sornetes

Reg"ne entre les garsons, qui, aux filles meslez,

Emplissent les hoteaux de raisins grivelez ".

—GEuvres en rime de J. Antoine de Baif.

Le premier des meteores, iv. 5.

In scanning the second line of the above quotations it

is seen that montee counts as a trisyllable and gayes as a
dissyllable.

**Cr^on, Toy, toy, qui tiens penchant la teste contre bas
Dy, le confesses-tu, ou n'ies-in le cas?

Antigone. ]'avoue I'avoir fait, et je ne le vous nie."

—J. A. de Baif, Antigone.

Here mes counts as a dissyllable, and avoue as a trisyl-

lable.

There are also to be found some exceedingly rare in-

stances of this usage in some of the plays of Corneille,

Moli^re, and Rotrou, and in the works of La Fontaine.

The instance quoted above (p. 4) is different. There the

mute syllable is within the line, though it is not elided, and
cannot be elided strictly speaking; but it is not counted.

In order to be able to count the number of syllables

in a line, it is necessary to know—and here another diffi-

culty presents itself—how many syllables are formed by a

group of vowels. The pronunciation of colloquial French

is not to be relied on in these cases. As a matter of fact,

there is in verse a certain rigidity of pronunciation non-

existent in prose. Further, spoken prose or colloquial

French has a tendency to unify groups of vowels which
verse subdivides. In prose one always says 6-mis-sion

(phonetically spelled emisjo), in verse i-mis-si-on {emisijo)'.

the word con-sci-en-ci-eu-se-ment has seven syllables in

verse, but only four in prose, conscien-cieus'-ment. In-

7



PRINCIPLES OF SCANSION

gS-m-eur has four syllables in verse and only three in

the everyday pronunciation, in-gi-nieur.

To accustom himself to counting correctly the number
of syllables formed by groups of vowels, the student should

practise reading alexandrines aloud, and should make use

of the following table when a doubtful case occurs :

—

A. Vowel groups such as: ai, au, eu, oi, ou in words as:

paix, faux, feu, loi, loup, are always monosyllables.

B. Vowel groups where the last vowel is a sounded
one and marked with a diaeresis {trema) are always dis-

syllables, hair, h^hraique.

C. I. The following are generally dissyllables', ia, iai,

tan, iant, ten, ient, ieux, to, oa, oe, oua, ouai, out, ouer,

ouet, ouette, uai, ui, uer, ueux.

2. The following are always dissyllables : a^, iau, oi.

3. Monosyllables as a general rule : ieu, ouen, ui, ya,

ye, yi, yo.

4. Always monosyllables : oe, oel, ouin.

Note («). The groups (i + vowel) are dissyllables when they

follow a group of consonants formed by a mute {pbtdkg) +
a liquid (/ r), as: pn^re gr'iei', criard, plier, tabl'ier.

Note (b). Ions and iejs; are likewise dissyllables when they

constitute first or second persons of the present indicative, as:

rions, viez.

Note (r). len, ienne are monosyllables: (i) in the parts of

verbs in -enir, as tenir, venir, &c.; (2) in words such as: mien,

sien, Hen, hien, rien, waurien (where the ie comes from a single

Latin vowel: mem^, sem^, tem^, rem^, &c.), and in cWr^tiVw,

faubourzVw, pl^b^zVw.

D. a. Ten, ienne are dissyllables; in the majority of

adjectives and nouns designating nationality, profession,

and sect, as: alsacz>«, pruss/>«, physicz>«;

§. In certain nouns, in an apparently irregular way;
7. In \ien, hxniens, airien.

Note {d). Ieu is a dissyllable in nouns and adjectives ending
in -ieur, and in adverbs formed from such adjectives:

Ex.: ing^n?>«r, ant^rieur, ant^r/V«rement.

1 Low Latin.
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PRINCIPLES OF SCANSION

It is Monosyllabic in the plural of nouns in ieji\ czVwx, hVwx,

mieu-x., \ieu^, ye»x, in which the group te is derived from a
sing-le Latin vowel: celos^, locos ^^ melius^, vellus^, oclos^.

Note {e). y + a vowel is a dissyllable in: Dry-ade, hy-ac'mthe,

Hy-adCy h^-^e, hy-on, my-ope, niy-osotis, F-^use, F-olande,

F-onne.

Note (/).
aou is monosyllabic in aoHl.

oa ,, ,, Roanne.

o^ ,, ,, cacato^s.

ouais ,, ,, the interjection: onais!

ouet, ouette ,, ,, fouet, fotiette.

oui ,, ,, ouiy yes.

ue ,, ,, dcuelle.

ia ,, ,, fiacre, (liable, diacre, gali-

niathias, Mathias, piaffer,

plqiade.

Note {g). The word hier, a monosyllable in Old French, is

monosyllabic or dissyllabic according- to the requirements of

the metre in modern poetry.

Ex.: ^^ Hier
\

j'^tais chez des g^ens de vertu sing-uli^re."

—Misanthrope, iii. 5.

I 2
I

^^ Hi
I

er
\
dit-on, de vous on parla chez le roi."

—Boileau, Ep. vi.

In avant-hier, hier is a monosyllable.

4
I

5
I

6 I

*' Le bruit court qu'a
|
vant

|
-hier

\
on vous assassina."

—Boileau, lb.

The word poete may be either a monosyllable, and in

this case is pronounced p-wat, or a dissyllable, and is

pronounced poet.

Oui, adverb, is a monosyllable ; om^ past participle of

ouir, to hear, is a dissyllable.

Quest may be either monosyllabic or dissyllabic.

We may conclude that the poet Is allowed considerable

latitude In doubtful cases. His taste In harmony and his

knowledge of the language are his most trustworthy

guides.
1 Low Latin.
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CHAPTER II

CiESURA—ENJAMBEMENT

A. The C^sura

If we read aloud lines of from one to nine syllables,

we shall find that there is no need to let the voice pause

on or after any one syllable : the lines are so short that we
feel no need to make a break in them. In lines of ten or

more syllables it becomes necessary to let the voice pause

after one of the syllables. When such a pause is hardly

perceptible it is termed a weak ccesura, when it is more
marked it is termed a strong- ccesura.^

Ex.:

**Je ne veux point ici | rappeler le pass^
Ni vous rendre raison | du sang- que j'ai vers^".

—Athalie^ ii. 5.

In Classical and Romantic verse of ten, eleven, and
twelve syllables the strong ccesrcra always follows a sounded

syllable. When the syllable which should be followed by
a strong caesura ends in e mute, the e mute should be elid-

able^ (cf. Elision, p. 4).

We shall now examine, in succession, the occurrence

of the caesura in lines of thirteen, twelve, eleven, and
ten syllables. We shall then furnish examples of lines

containing a less number of syllables. With reference to

lines of sixteen, fifteen, and fourteen syllables, it is enough
to note that these forms are especially used for songs, and
that the music indicates the caesuras in their case.

I. Lines of Thirteen Syllables.—These are to be found,

for the most part, in vogue in the nineteenth century.

1 We shall designate the weak casura by
|

, tha strong ccesura by,
1 1 , the

strengthened weak ccesura by | , and the weakened strong ccesura by
|| . (See

p. II, sqq.)

2 There is an exception in the case of the pronouns le, que, me, which may
occur in the sixth syllable of the line. This is only an apparent exception, as

this e cannot really be called an e mute. See examples, p. 21. Cf.:

" L'univers sachez-/^
1 1
qu'on I'execre ou qu'on I'aime

Cache un accord profond des destins balances ".

—Sully-Prudhomme, iii. 241.

10
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Theodore de Banville often cuts them by a strong

caesura placed between the Hfth and sixth syllable.

Ex.:

"Le chant de I'Org-ie || avec des cris au loin proclame

Le beau Lysias, jj le dieu vermeil comme une flamme;

Qui, le thyrse en main jj passe reveur et triomphant

A demi couch^ || sur le dos d'un ^l^phant".

This form of verse found many followers in the last

two decades of the nineteenth century. Verlaine, Jean

Mor^as, and Henri de R^gnier varied in their treatment

of the caesura. Verlaine for the most part placed the

caesura after the sixth syllable (6 + 7); and, thus divided,

lines of thirteen syllables flow very smoothly, but can only

be used in short poems, as they become wearisome to the

ear. In the imitation of Verlaine, which Anatole France

introduces into his novel Le Lys Rouge, the strong caesuras

mostly occur between the sixth and seventh syllables.

" Je vous louerai, | men Dieu, || d'avoir fait aimable et clair

Ce monde
|
oh. vous voulez || que nous attendions de vivre.

Vous I'avez sem^ d'or || d'^meraude et d'outremer,

Comme un peintre
|

qui met des peintures dans un livre. *

"Je vous louerai
|
d'avoir cr^^ le seigneur soleil

Qui luit h. tout le monde, || et de I'avoir voulu faire

Aussi beau qu'il est bon, || tr^s digne de vous, vermeil,

Splendide et rayonnant, jj en forme exacte de sphere.

"Je vous louerai
|
mon Dieu, || pour notre fr^re le vent,

Pour notre soeur
|
la Lune || et pour nos soeurs les ^toiles,

Et d'avoir au ciel bleu || mis le nuage mouvant
Et tendu

|
les vapeurs du matin

|
comme des toiles.

**Je vous louerai,
|
Seigneur, || je vous b^nirai, mon Dieu,

Pour le brin de I'hysope jj et la cime de I'yeuse,

Pour mon fr^re terrible et plein de bont^, jj le Feu

Et pour I'Eau,
|
notre soeur, jj humble, chaste et pr^cieuse.

"Pour la Terre qui, forte, || i son sein v^tu de fleurs,

Nourrit la m^re
|
avec I'enfant

|
riant dans les langes,

Et I'homme qui vous aime i| et le pauvre dont les pleurs

Au sortir de ses yeux || vous sont port^s par les anges;

II



THE Cy£SURA

"Pour notre soeur la Vie, || et pour notre soeur la Mort

Je vous louerai, Seig^neur, || d'ores k mon ultime heure,

Afin d'etre, en mourant, || le noui;;isson qui s'endort

Dans la belle vespr^e || et pour une aube meilleure."^

—Anatole France, Le Lys Rouge^ p. 289.

Jean Mor^as is very happy in his treatment of this form

of verse. His use of the caesura is varied:

"La d^tresse dit:
|
Ce sont des songes anciens,

Des song-es vains,
|
les danses et les musicians,

La tete du Roi ricane
|
du haut d'une pique,

Les ^tendards fuient dans la nuit
|
et c'est la panique ".

—Jean Mor^as, Les Ca^itilhies.

2. The Alexandrine (lines of 12 syllables). A. Classical

Verse.—Here the strong caesura must divide the line into

two hemistichs, or half-lines, as expressed by the formula

(6 + 6). The caesura must coincide with a pause in the

sense. This is the rule formulated by Boileau in the

following lines, which also illustrate it:

—

"Que toujours
|
dans vos vers || le sens

|
coupant les mots

Suspende
|
I'h^mistiche, || en marque

|
le repos ".

—Boileau, Art Podtique^ i. 105.

Voltaire gives the same rule, but tempers it:

—

" Observez
|
I'h^mistiche || et redoutez

|
I'ennui

Qu'un repos
|
uniforme || attache

|
aupr^s de lui.

Que votre phrase
|
heureuse || et clairement

|
rendue

Soit tantot
|
termin^e, || et tant6t

|
suspendue,

C'est le secret
|
de I'art. || Imitez

|
ces accents

Dont I'ais^
|

J^liotte || avait charm^
|
nos sens.

Toujours
I

harmonieux || et libre
|
sans licence,

II n'appesantit point || ses sons et sa cadence.

Sall^,
I
dont Terpsichore || avait conduit les pas,

Fit sentir la mesure || et ne la marqua pas."

—Voltaire, Encyclopddie^ art. " H^mistiche ".

Thus Boileau's rule, specially applicable to what he con-

sidered the higher forms of verse, comprising tragedy,

satire, epistolary writing, and didactic poetry, though
generally observed, is not rigorous. Care must be taken

1 Published by Calmann-L6vy. By kind permission of the author and pub-

lisher.
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THE C^SURA

that the strong caesura shall not divide up groups of words
which are closely related; the caesura should not come be-

tween the auxiliary and the past participle, between the verb

Hre and the predicative substantive or adjective, between
the preposition and the substantive which it governs, or

between a conjunction and the subordinate sentence. If,

however, one of these liberties be taken, the second hemi-

stich must be completely filled by the rest of the group
of words of which only the first part is in the first hemi-

stich, as in line 3 of the quotation from Voltaire given

above, and in the following:

—

*' Mais crains que, | I'avenir 1| d^truisant le pass^,

II ne finisse | ainsi
||
qu'Auguste a commence ".

—Racine, Britannicus, i. i.

*• La vertu
|
n'^tait point || sujette k rostracisme."

Boileau, Sat. xi.

There are, as a rule, two weak caesuras in the alexan-

drine, one In the first and one in the second hemistich.

This is the case in all the examples quoted above, and in

the following:

—

"Oui je viens
|
dans.,ion temple || adorer

|
rEternel".

—Racine, Athalie^ i. 1.

"Qui frappe I'air,
|
bon Dieu! || de ces lugubres

|
oris?

Est-ce done
|

pour veiller || que Ton dort
|
4 Paris?"

—Boileau, Sat. viii.

"lis ne mouraient
|

pas tous, j| mais tous
|
^taient frapp^s."

—La Fontaine, Les Animaux malades de la Peste.

**Cependant
|

que men front, || au Caucase
|

pareil,

Non content
|
d'arreter || les rayons

|
de solcil,

Brave Teffort de la tempete."

—La Fontaine, Le Chene et le Roseau.

This Is Indeed the typical and most harmonious form of

the Classical Alexandrine; It is divided Into two groups of

six syllables by the strong csesura, and each group of six

Is again divided into two groups of three syllables by the

^weak caesura. This is formulated as follows:

—

Classical Type = (3 + 3) + (3 + 3)-

13



THE CAESURA

The rhythm in Classical French verse is therefore either

binary or quaternary.

It is principally by variation of the position of the weak
caesura that the higher forms of classical verse mentioned

above obtain their variety of effect. But the authors of

these forms of verse also employed other means which
have been more fully elaborated in Romantic verse. One
finds frequent cases of 'weak' caesuras which are greater

in length and in intensity than the nominal 'strong' caesura.

This is especially the case in the first hemistich of tragic

and satiric verse. In reading the following the voice stops

at the weak caesura and not after the sixth syllable, and
the whole of the line that follows this strengthened weak
caesura is read without regard to the weakened strong

caesura

:

Ex.:

"Mourez done | et gardez || un silence inhumain...

Cruelle!
|
quand ma foi |1 vous a-t-elle d^^ue?

Songez-vous
|
qu'en naissant || mes bras vous ont re9ue?...

Juste ciel! | tout men sang || dans mes veines se glace."

—Racine, PMdre^ i. 3.

In their lighter verse, however, Racine, Molr^re, Boileau,

and La Fontaine follow the tradition of R^gnier and Ron-
sard, which was taken up later by Chdnier, and fixed by

the genius of Victor Hugo. As we see in the following

examples, these poets used the strengthened weak csesura

in the first hemistich, followed by a hardly perceptible

caesura in the second hemistich:

—

**Ma foi
I
sur I'avenir || bien fou

|
qui se fiera,..

C'est dommage, | il avait le coeur
|
trop au metier...

Tout franc | vous vous levez || tous les jours
|
trop matin."

—Racine, Plaideurs, i. i.

We find similar instances in Moli^re:

—

"Parbleu! | c'est li-dessus
||
parler en homme sage...

Souffrons done
|
que le temps || forme des noeuds si doux,

Mais cependant
|
je m'offre

i|
enti^rement k vous,

14
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On salt I
qu'aupr^s du roi 1| je fals quelque fig-ure.

II m'^coute
I
et dans tout || il en use,

|
ma foi,

Le plus honnetement || du monde | avecque moi."

—Moli^re, Misanthrope, i. 2.

In the verse of classical comedy the pause is at times

found only in the second hemistich. This is of rarer

occurrence than the former alternative, but is by no means
infrequent. The last line from Moli^re given above is an

example of this, viz. :

—

"Le plus honnetement du monde | avecque moi".

In the same scene of the Misanthrope (i. 2) we find the

following instances:

—

"J'ai le d^faut

D'etre un peu plus sincere || en cela
|
qu'il ne faut...

Puisqu'il vous plait ainsi, || monsieur, |
je le veux bien...

Est-ce que vous voulez || me declarer
|
par let

Que j'ai tort de vouloir?— || Je ne dis pas cela...

Je suis votre valet,
|
monsieur, || de tout mon coeur."

Racine uses the cassura in a similar way in Les

Plaideurs :

—

"II m'avait fait venir || d'Amlens |
pour etre Suisse...

Et je faisais claquer 1| mon fouet | tout comme un autre...

II fit couper la tete || 4 son coq | de colore...

II nous le fait garder
||
jour et nuit | et de pr^s."

—Les Plaideurs, i. i.

We even find the strongest cassura in the last place that

it can possibly occupy, between the eleventh and twelfth

syllables :

—

"Et voili
I
comme on fait || les bonnes maisons. | Va

Tu ne seras qu'un sot." —Ihid. i. 4.

"Je veux dire la brigue
|I et I'^loquence. | Car

D'un c6t^
I

le credit || du d^funt m'^pouvante."
—Ihid. lii. 3.

Finally, a few of the lines of Racine and Moli^re are
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cut by two ' weak ' caesuras, which give them a ternary

rhythm analogous with that of Victor Hugo:

—

"Et pr^s de vous
|
ce sont des sots

|

que tous les hommes ".

—Moli^re.
**Allez

I

vous devriez mourir
|
de pure honte.

A peine
|

pouvez-vous dire
|
comme il se nomme

Non, vous dis-je,
|
on devrait chatier

|
sans piti^."

—Le Misanthrope y iii. i.

"Le cinqui^me
|
ou sixi^me avril

|
cinquante-six."
—Les Plaideurs, i. 7.

*'Je ne sais, mais je me sens enfin

L'ame et le dos
|
six fois plus durs

|

que ce matin."
—Ibid. ii. 1.

"Monsieur,
|
vous me prenez pour une autre

|
sans doute."
—Ibid. ii. 2.

*'Vos pareils
|

pourraient bien chercher
|
un autre emploi."

—Ibid. ii. 2.

**Et je lui vais
\
servir un plat

[
de mon metier."

—Ibid. ii. 3.

"Certes
|

je n'ai jamais dormi
|
d'un si bon somme."

—Ibid. iii. 3.

Andr^ Ch^nier's innovation consisted in introducing into

poetry of a serious nature the usages of Moli^re and Racine
in comedy; he used the intense weak caesura in the first

hemistich, and either no caesura at the sixth syllable or an
imperceptible and merely verbal break :

—

''HiMas!
I
aux lieux amers || oili je suis enchain^

Le repos | h. mes jours 1| ne fut point destin^.

J'irai:
|
je veux jamais || ne revoir ce rivage;

Je veux,
I
accompagn*^ || de ma muse sauvage,

Revoir le Rhin | tomber || en des gouffres profonds,

Et le Rhone
|
grondant || sous d'immenses gla9ons."

—p. 270.

In other cases the weak caesura of the second hemistich

becomes more distinct, or of longer duration, than the

strong caesura:

—

" Dieu jeune, viens aider sa jeunesse. || Assoupis,

Assoupis dans son sein
|
cette fi^vre brulante ".

—p. 46.
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"Ces regards
|
purs et doux, || que sur ce coin du monde

Verse
|
d'un ciel ami

|
Tindulg-ence f^conde,

N'^veillent plus mes sens
|
ni mon 4me. | Ces bords

Ont beau |
de leur Cyb^le || Staler les tr^sors;

Ces ombrag-es
|
n'ont plus || d'aimables reveries,

Et I'ennui taciturne || habite ces prairies."

—p. 224.

"Les convives lev^s I'entourent; || I'all^gresse

Rayonne en tous les yeux. || La famille s'empresse."

—p. 45-

**Le chien de la maison est si doux. | Chaque soir

Mollement
|
sur son dos || je veux te faire asseoir."

—p. 101.

In the third case he makes use of the * ternary ' rhythm,

examples of which have already been quoted. We may
add the following instances :

—

**I1 tend les bras,
|

il tombe k genoux; |
il lui crie..."

A. Ch^nier, p. 25.

** Oui, ma fille
|

; chacun fera
|
ce que tu veux."

A. Ch^nier, p. 27.

B. Romantic Verse.—We have seen the variety In effect

produced by the displacement of the strong caesura, by

the Increasing Intensity of the secondary pauses, and by

the diminution, which amounts almost to the disappear-

ance, of the strong caesura after the sixth syllable ; all this

was realized by Victor Hugo early in his career. At the

very time when the first edition of Andr^ Ch^nler's works
appeared, he at the early age of seventeen expressed his

admiration for that poet.^ After having hailed him as

**le p^re et le module de la veritable ^l^gle ", and re-

gretted that his premature death prevented him from

attaining to a perfect mastery of poetry, he drew atten-

tion to the variety with which Ch^nler treated the caesura,

and quoted the passage beginning:

—

**Une amante
|
moins belle aime mieux

|
(et du moins

Humble et timide), | h. plaire 1| elle est pleine de soins", &c.

^ Literature et Philosophie milees, "Sur Andre Ch^nier", vol. i (1864).
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He was inspired by Ch^nier's innovation, and employed,

with infinite art and unerring feeling for rhythm, all the

liberties which alexandrine verse allowed. He was par-

ticularly attracted by the charms of the ternary rhythm,

although he also utilized the quaternary system.

There exists, therefore, in regard to the use of the

caesura, a difference of degree rather than a natural dis-

tinction between the Classical alexandrine in the lighter

vein, and the Romantic alexandrine of Victor Hugo. We
may note the following treatment of the caesura in Hugo's
verse :

—

1. He does not hesitate to end the first hemistich of six

syllables with a preposition whose complement runs on

into the second hemistich, provided that the preposition

is one of at least two syllables.

" Atr^e est ivre | aupr^s 1| de Thyeste en courroux."
—1-^gende des Slides, **Ze Titan".

2. He is fond of placing after the sixth syllable of the line

a word (often an adjective) which attracts the caesura be-

yond it. This often leads to the system of ternary rhythm,

for which, as we have said, he had a strong predilection.

"De crainte
|

que le "Dien farouche
\
ne s'endorme

Et Ton vit
I
brusquement s'ouvrir

\
comme une bouche

Un trou
I
d'oi jaillissait

|
un jet d'^cume amer.

Maintenant
|
on ne voit au loin

\
que I'eau profonde."

—Ibid.y ^^ La ville disparue".

"II vit un ceil
|
tout grand ouvert

\
dans les t^n^bres."

—Ibid.^ '^ La Conscience",

"On mit Taieul au centre || en une tour de plerre

Et lui restait lugubre || et hazard:
\
6 men p^re."

—Ibid.

"J'ai disloqu^
|
ce grand niais

\
d'alexandrin."

—Contemplations, ^^Rdponse h un acte d'accusation"

.

" Et toute la caverne horrible \ tressalllait."

—Ldgende des Si^cles, *^ Puissance ^gale bontd"

i8



THE C>eSURA

3. In fine he employs in the same passage an admirable

variation of the possible positions of the caesura. In the

following, hardly two lines are treated in the same
fashion :

—

**Le roi de Perse habile, || inquiet, redout^
En hiver Ispahan || et Tiflis en ^t^

;

Son jardin,
|
paradis

|
oi la rose fourmille

Est plain d'hommes arm^s, || de peur de sa famille,

Ce qui fait que parfois
|

il va dehors songer.

Un matin,
|
dans la plaine,

|
il rencontre un berger

Vieux,
I

ayant pr^s de lui son fits,
|
un beau jeune homme.

'Comment te nommes-tu?
|
dit le roi.—

|
Je me nomme

Karam,
|
dit le vieillard, || interrompant un chant

Qu'il chantait
|
au milieu des ch^vres,

|
en marchant;

J'habite un toit de jonc || sous la roche penchante,

Et j'ai mon fils que j'aime, || et c'est pourquoi je chante,

Comma autrefois Hafiz,
|| comme k present Sadi,

Et comme la cigala
|| k I'heure da midi.'

Et le jeuna homme alors, || figure humble et touchante,

Baise la main du psltra harmonieux
|

qui chante
Comme k present Sadi || comme autrefois Hafiz.
* II t'aime,

|
dit le roi,

||
pourtant il est ton fils.'"

—L^gende des Sikcles, "Z^ Roi de Perse."

We may, perhaps, say that the most harmonious Ro-
mantic verse is that which is marked by three weak
caesuras, i.e. which has for its formula:

(4 + 4 + 4)-

Ex.:

" Le si^cle ingrat
|
le si^cle affreux

|
le si^cle immense ".

—Ldgende des Sikcles^ Vision,

**Et toutes deux
|
ont mis leur doigt

|
sur ce rSgistre."

—Ibid.

"Vous me croiriez
|
plus b^te encor

|

que je ne suis."
|—Le Gdant aux Dieux.

C. The CcBsura in Modern Verse.—We must not yield

too much credence to Victor Hugo, who, when speaking
of the revolution which he brought about in French
verse, said:

—
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**Et ce que je faisais d'autres I'ont fait aussi;

Mieux que moi. Calliope, Euterpe, au ton transi,

Polymnie ont perdu leur gravity postiche.

Nous faisons basculer la balance h^mistiche,

C'est vrai, maudissez-nous. Le vers, qui sur son front

Jadis portait toujours douze plumes en rond,

Et sans cesse sautait sur la double raquette

Qu'on nomme prosodie et qu'on nomme Etiquette,

Rompt d^sormais la r^gle, et trompe le ciseau,

Et s'^chappe, volant qui se change en oiseau,

De la cage ensure, et fuit vers la ravine

Et vole dans les cieux, alouette divine."
—Contemplations {Rdponse a un acte d'accusation).

The poets who followed him carried further than did

Victor Hugo his theories of the liberation of Alexandrine

verse from the caesura. De Banville, J. Mor^as, and
others placed at the sixth syllable the definite or indefinite

article, or a possessive adjective, or even a monosyllabic

preposition, and in the second hemistich the word re-

lating to these various parts of the sentence and their

natural complement.

**Je suis comme tous les tenors, je perds ma voix.

Mais nous avons tous nos projets, il a les siens

Nos seigneurs, messieurs les acad^miciens."

—De Banville, Odesfunamhulesques {ancien Pierrot).

•'Et les citoles des jongleurs sonnaient dans I'air."

—J. Mor^as, Les Cantilknes.

Sometimes the sixth syllable occurs within a word.

"Pareils k de vieux dieux dans leur caverne noire

Ornent encor d'a&a^-jour vert leurs fronts d'airain."

—De Banville, Odes funamhulesques {Ancien Pierrot).

"A cette heure au surplus son devoir I'appelait

Dans le petit caf^-concert de la barri^re."

—Copp^e, Les Humbles.

It will be seen that in these lines there is still a sem-

blance of respect for the rule that the sixth syllable must
be either a sounded monosyllable or the last sounded
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syllable of a word, since the words abat- and cafi- can

be considered as separate words. Not so, however, in the

following :

—

"Or je r^ve d'un temple aux doriques piliers

Oil grimpent les voh^bilis parmi les mauves ".

—J. Mor^as, Gcste-CantiUnes.

The sixth syllable of the line may even be mute, either a

monosyllable or the e mute ending a dissyllable, or a mute

syllable in the body of a word.

**Abrite-moi cov\r,te d'une magique mante
Des t^n^bres de ta chevelure d'oubii."

—J. Mor<^as, Cantilknes-Fun^railleSf lo.

"Sous vos longues chev^lures petites fdes

Vous chantites sur mon sommeil bien doucement."
—Ibid. 9.

This is indeed the extremest violation of the rule con-

cerning the caesura in the alexandrine. Thanks to the

"ternary" rhythm which ever gives it the same harmony,

this free verse, when used with ability and discretion, is

capable of producing superb musical effects. Moreover,

this is the last step in the evolution of French twelve-

syllabled verse; and if a few writers of the Parnassian

school do not yet allow it in their works, it is because,

owing to a preji'dice unpardonable in the descendants of

the Romanticists, they consider the ideas of Victor Hugo
as holy and sacred. Nothing could or should have ar-

rested the evolution of French verse in the attempt to

free itself from the caesura, a point to which it has now
attained: and such poets as Rostand now write :^

" Je ne vois pas ce qu^ ce mur a d'adorable ".

—Romanesques, i. 2. 91.

"Cast Pasquinot qui m^..,qui me... Chut! Chut! du calme."

—ii. 4. 4.

3. Lines of Eleven Syllables.—Here the strong caesura

1 Cf. p. 10, n. 2.
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is rarely found in modern poetry, except between the fifth

and sixth syllables. Verlaine uses this rhythm.

"II faut, voyez-vous, || nous pardonner les choses.

De cette fa9on || nous serons bienheureuses,

Et si notre vie || a des instants moroses,
Du moins nous serons |i, n'est-ce pas, deux pleureuses."

—Ariettes OuhlideSy iv.

Verlaine has, indeed, by his judicious mingling of the

strong and weak caesura, given an infinite variety to this

form of verse : he has been the Victor Hugo of hendeca-

syllabics. We find in the second line of the piece quoted

above, one line cut into three, just as though it were in

an alexandrine.

*'0 que nous melions, || 4mes sceurs
|
que nous sommes,

A nos voeux confus i| la douceur puerile

De cheminer | loin des femmes et des hommes
Dans le frais oubli || de ce qui nous exile."

4. Lines of Ten Syllables.—In these the caesura gener-

ally occurs after the fourth syllable ; it may come after the

fifth, and more rarely after the sixth. The weak caesura

frequently occurs in the latter part of the line, when the

plan of the line is 4 + 6, as is generally the case. When
the division is 5 + 5 there is often a weak caesura in each

hemistich. There is often a weak caesura in the first

portion of the line where the division is 6 + 4.

4 + 6 Elle me dit || un soir
|
en souriant:

•Ami, pourquoi || contemplez-vous
|
sans cesse

Le jour qui fuit || ou I'ombre
|

qui s'abaisse

Ou I'astre d'or || qui monte
|
i I'orient?

Que font vos yeux la-haut?
\ \ Je les rdclame ;

Quittez le ciel: || regardez |
dans mon 4nie."

—V. Hugo, Contemplationsy ii. 28.

In the sixty -six lines which form this piece there is

only one, the line in italics, which has not its strong

caesura after the fourth syllable, and even here we might

possibly place the caesura after yeux, and so conform to

the ordinary type.
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5 + 5 "Moi
I
je suis tr&s laid, || j'ai I'^paule haute

Mais bah!
|
quand je peux || je ris

|
de bon coeiir.

Chacun
|
a sa part. || On piane,

|
je saute.

Vous etes
|
les beaux, || je suis

|
le moqueur."

—V. Hug-o, Chansons des Kties et des Bois^ i. i8.

6+ 4 "C'est un soir de silence || et de deuil tendre.

Tous les lys
|
du jardin || tremblent un peu."

—E. Mikael.

It IS very rare to find a poet intermingling these methods.

This is the case, however, in the following verses, where

we even find a line of the rare form 7 + 3 and another

of the form 2 + 8 in addition to those already noted :

—

4 + 6 **Le Souvenir || avec le Cr^puscule

4+ 6 Rougeoie et tremble || ci I'ardent horizon

4+ 6 De TEsp^rance || en flamme qui recule

4+ 6 Et s'agrandit || ainsi qu'une cloison

4+ 6 Myst^rieuse || oi mainte fleuraison

4+ 6 —Dahlia, lys, || tulipe et renoncule

—

7 + 3 S'^lance autour d'un treillis || et circule

6+ 4 Parmi la maladive || exhalaison

6+ 4 De parfums lourds et chauds
II
dent le poison

6+ 4 —Dahlia, lys, jj tulipe et renoncule

—

4 + 6 Noyant mes sens i| mon ^me et ma raison

2 + 8 Mela 11 dans une immense pimoison

4+ 6 Le souvenir || avec le cr^puscule."

N.B.—Old French decasyllabic verse is always cut by a

caesura, which may occur either after the fourth syllable

:

'Fuit s'en Emauz
||
qu'il ne set ou guenchir",
—Raoul de Catnhrai^ 1. 228.

or after the sixth syllable

:

" Le samedi al soir |j faut ia semaine ".

—Chanson d'histoire^ 1. t.

In Old French verse of twelve syllables the caesura

always follows the sixth syllable-

"Vit lo paile tendu
II
et lor reflambeier".

—Pklerinage de Charlemagne., 3.
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Each hemistich of ten- or twelve -syllabled verse may
end in a feminine syllable, which, in epic poetry, is not

counted in the line. In this case the pause is termed
* Epic Caesura '.

'*Le reis tint sa charru^
||
per son jom espleitier."

—PHerinage de Charlemagne., i.

"En son visa^,? || sa color at perdud^."
—Chanson de Roland^ 87.

"Quant Dieus fist pri^w^^ || nonante et nuef roiaw^^."
—Couronnement de Louis, 10.

Hence the decasyllabic line often has eleven or twelve

syllables, and the line of twelve syllables may have thirteen

or fourteen.

In general, in Old French lyrical poetry the feminine

syllable which ends the first hemistich, if not elided,

counts in the line. In this case the pause is termed
' Lyric Caesura '.

"La roVne
II
n'a pas fait que cortolse."

—Conon, 3.

"Jeune, gfente,
||
plaisant et debonnaire."

— Charles d'Orleans, i. i.^

5. Lines of Nine Syllables, and lines of less than nine

syllables, have no strong caesura; they take, however, a

series of mobile and variable weak caesuras, as the fol-

lowing instances show:

—

" Tournez, tournez,
|
bons chevaux de bois,

Tournez cent tours,
j
tournez mille tours

Tournez souvent
|
et tournez toujours.

|

Tournez, tournez
|

au son des hautbois."

—Verlalne, Paysages beiges {Chevaux de bois).

6. Lines of Eight Syllables:

" ProphMe,
I

si ta main me sauve

De ces impurs demons
|
des soirs,

J'irai prosterner
j
mon front chauve

Devant tes sacr^s encensoirs ".

—V. Hugo, Orientates {Les Djinns).

1 The above quotations are all taken from Paris et Langlois, Chrestoinathie

du Moyen Age.
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"Je jette
|
avec grAce

|
mon feutre.

Je fais
I

lentement
|
I'abandon

Du grand manteau
|

qui me calfeutre,

Et je tire
|
mon espadon

;

El^g-ant
I
comme Celadon,

Agile
I
comme Scaramouche,

Je vous prt^viens,
|
cher Myrmidon,

Qu'ii la fin de I'envoi
|

je louche.

Vous auriez bien dd
\
rester neutre;

Oii vais-je vous larder,
|
dindon?

Dans le flanc
|
sous votre maheutre?

Au coeur
|
sous votre bleu cordon?

—Les coquilles tintent,
|
ding--don!

Ma pointe voltig-e :
|
une mouche

!

D^cid^ment
|
c'est au bedon

Qu'k la fin de I'envoi
|

je louche.

** II me manque
|
une rime en -eutre

Vous rompez,
|
plus blanc qu'amidon?

C'est pour me fournir le mot
|

pleulrel

Tac !
I

je pare la pointe dont

Vous esp^riez me faire don

;

J'ouvre la lig^ne,—
|

je la bouche...

Tiens bien la broche,
|
Laridon!

A la fin de I'envoi,
|
je touche.

'* Envoi

"Prince,
|
demande a Dieu pardon!

Je quarte du pied,
|

j'escarmouche,

Je coupe, je feinle
|

...

UM\\bi done!

A la fin de I'envoi,
|

je touche." ^

—E. Rostand, Cyrano de BergeraCy i. 4.

r. Lines of Seven Syllables:

"Autrefois le rat de ville

Invita le rat des champs
D'une fa9on fort civile

A des reliefs d'ortolan.

Sur un tapis de Turquie

Le couvert se Irouva mis;

» Published by Charpentier, 1898. By kind permission of the Publisher.
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Je laisse k penser la vie

Que firent les deux amis."

—La Fontaine, Le rat de ville et le rat des champs.

8. Lines of Six Syllables:

** Le soir un lutin cogfne

Aux plafonds des manoirs.

Les ^tang-s de Sologne
Sont des p4les miroirs,

Les nenuphars des berges

Les regfardent la nuit,

Les fleurs semblent des viergfes,

L'ame des choses luit."

—V. Hugo, Chansons des Rues et des Bois, i. 2. 2.

Here the ear can only distinguish two weak caesuras.

9. Lines of Five Syllables:

*' L'aurore s'allume.

L'ombre ^paisse fuit;

Le reve et la brume
Vont o^ va la nuit;

Paupi^res et roses

S'ouvrent demi-closes;

Du r^veil des choses

On entend le bruit."

—V. Hugo, Pastorale.

10. Lines of Pour Syllables:

*' Nain qui me railles.

Gnome aper^u,

Dans les broussailles,

Ail^, bossu.

Face moisie,

Sur toi, boudeur,

La Po^sie

Tourne en laideur."

V. Hugo, Chansons des Rues et des Bois, vi. 19.

11. Lines of Three Syllables:

*'Cette ville

Aux longs cris,

Qui profile

Son front gris,
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Des toits fr^les,

Cent tourelles,

Clochers greles,

C'est Paris."

—V. Hugo, Odes et Ballades^ xii.

12. Lines of Two Syllables:

" Murs vllle

Et port,

Asile

De mort,

Mer grise

Ob. brise

La brise,

Tout dort."

—V. Hugo, Orientates {Les D/inns), xxviii.

13. Lines of One Syllable:

"Fort
Belle

Elle

Dort;

Sort

Fr^le,

Quelle

Mort!

Rose-

Close

La

Brise

La
Prise."
—Paul de Ress^guier (Sonnet).

B. Enjambement

In these lines from V. Hugo

:

" Les sept autres infants, avec leurs intendants

Marchent', et derri^re eux viennent, grin9ant, des dents..."

—Ligende des SikcleSy ii. 15.

it is noticeable that the first word of the second line
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completes the sense of the first. In other words, the first

line runs on into the second. This ' running on ' is termed
' eiyambement 1

'. In Old French * enjambement' was
unknown in twelve-syllabled as well as in decasyllabic

verse. In the fifteenth and sixteenth centuries it is of

frequent occurrence. Many instances are to be found in

the works of Clement Marot, Marguerite d'Angouleme,

and the members of the "Pl^iade".
** On dit bien vrai, la mauvaise fortune

Ne vient jamais qu'elle n'en apporte una
Ou deux ou trois avecques elle. Syre,

Vostre cuer noble en s^auroit bien que dire,

Et moy ch^tif, qui ne suis roi, ne rien,

Lay esprouv^l Et vous compterai bien,

Si vous voulez, comment vint la besogne."

—Marot, Epistre au toy pour avoir est^ derohd.

"Quand revoirai-je, h^las! de mon pauvre village

Furrier la cheminde ; et en quelle saison

Revoirai-je le clos de ma pauvre maison
Qui m'est une province et beaucoup davantage?"

—J. du Bellay, Sonnets, xxxi.

"Je n'aime pas ces vers qui rampent sur la terre,

Ny ces vers ampoullez, dont le rude tonnerre

S'envole outre les airs', les uns font mal au cceur

Des liseurs degoustez; les autres leur font peur.

Ny trop haut, ny trop bas; c'est le souverain style:

Tel fut celui d'Hom^re, et celui de Virgile."

—Ronsard, Sonnets divers, Ixxii.

At the beginning of the seventeenth century R^gnier

uses it very freely.

"Je ne puis d^guiser la vertu ny le vice,

Offrir tout de la bouche, et d'un propos menteur
Dire'. Pardieu, monsieur, je vous suis serviteur."

—Satire, iii.

After Malherbe ' enjambement ' is forbidden, as Boileau

remarks in his "Art Po^tique".

*' Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber " (i. 95).

1 It is convenient to keep the term in English, though •overflow' is a fairly

good equivalent.
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It must be noticed, however, that this rule, started by
Malherbe and insisted on by Boileau, underwent some
mitigation. In the first place, it only applied to the

alexandrine. In the fifteenth century * enjambement ' was
allowed in decasyllabic verse, and has ever since been

often used in French poetry. In the alexandrine itself

' enjambement ' was permitted in certain cases. First,

when the words to which the 'enjambement' leads up
serve to complete the sense and to finish the line:

**Je les ai pour vous seule entrain^s dans le temple,

Madame, et vous pouvez justement vous flatter

D'une mort que leur bras n'ont fait qu'ex^cuter ".

—Racine, Andromaque, v. 3.

** Pour moi qui ne pourrois y meler que des pleurs,

D'un inutile amour trop constante victime,

Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime

Conter toute I'histoire aux yeux qui les ont faits,

Je pars^ plus amoureux que je ne fus jamais."

—Racine, Bdrdnice^ \. 4.

** Roxane vit le prince, elle ne put lui taire

Lordre dont elle seule ^tait d^positaire.

Bajazet est aimable. II vit que son salut

Dipendait de lui plaire, et bientot ii lui plut."

—Racine, Bajazet, i. i.

In the next place, * enjambement ' was allowable when
there was a break or an interruption in the sense, or the

equivalent to such a break or interruption:

"J'appelai du s^nat, je tirai de I'arm^e

Et ce meme S(^n^que et ce meme Burrhus
Qui depuis... Rome alors estimait leurs vertus...

Enfin des legions I'enti^re ob^issance

Ayant de votre empire affaibli la puissance,

On vit Claude, et le peuple ^tonn^ de son sort

Apprit en mSme temps votre r^gne et sa mort."

—Racine, Britannicus, iv. 2.

** Quoi pour Britannicus votre haine aflfaiblie

Me defend?...

Oui Narcisse on nous r^concilie."

—Ihid. iv. 4.
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Finally, * enjambement ' was to be found in the less

lofty forms of verse, e.g. comedy, fables, stories, the

lighter epistles, &c.

" Ma robe vous fait honte : un fils de jug-e. Ah ! fi

!

Tu fais le gentilhomme. H^! Dandin, mon ami,

Regarde dans ma chambre et dans ma g-arde-robe

Les portraits des Dandins'. tous ont port^ la robe."

—Racine, Les Plaideurs, i. 4.

**...Ah! monsieur! si feu mon pauvre p^re

Etait encor vivant^ c'^tait bien votre aifaire."

—Ihid. i. 5.

'*Qui va li?

Peut-on voir monsieur?
Non.

Pourrait-on

Dire un mot k monsieur son secretaire?

Non.

Mais j'aper^ois venir Madame la Comtesse
De Pimbesche. Elle vient pour affaire qui presse."

—Ibid. I. 6.

We give next a further example, showing by its two
consecutive * enjambements ' the indignation of the Coun-

tess of Pimbesche

:

"Monsieur, tous mes proems allaient etre finis:

II ne m'en restait plus que quatre ou cinq petits,

L'un contre mon mari, I'autre contre mon p^re
JSt contre mes enfants. Ah! monsieur, la mis^re!

Je ne sais quel biais ils ont imaging
Ni tout ce quits ont fait, Mais on leur a donn^
Un arrit par lequel, moi vetue et nourrie.

On me defend, monsieur, de plaider de ma vie."

Moli^re makes frequent and successful use of * enjambe-
ment'. In Le Depit amoureux, iv. 2, there is abundance
of it.

We quote the following numerous examples from La
Fontaine, in which the effects obtained by ' enjambement

'

are at once picturesque and varied :

—

30



ENJAMBEMENT

" II a dit quelque part * Qu'on me rende impotent,

Cul de jatte^ goutteux, manchot^ pourvu qu'en somme
Je vive, c'est assez, je suis plus que content ".

—Fables, i. 15.
** La difficult^ fut d'attacher le grelot.

L'un dit: "Je n'y vas point, je ne suis pas si sot;"

L'autre: **je ne saurais ". Si bien que sans rien faire

On se quitta." —Ibid. ii. 2.

"Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici

Contre leurs coups ^pouvantables
Rdsist^ sans courber le dos." —Ibid. i. 22.

** Une chauve-souris donna tete baiss^e

Dans un nid de belette\ et, sit6t qu'elle y fut,

L'autre, envers les souris de longlemps courrouc^e,

Pour la d^vorer accourut." —Ibid. ii. 5.

" Le malheureux lion se d^chire lui-meme.
Fait r^sonner sa queue 4 I'entour de ses flancs,

Bat I'air qui n'en peut mais, et sa fureur extreme
Le fatigue, Vabat-. le voili sur ses dents."

—

Ibid. ii. 9.

" Un astrolog-ue un jour se laissa choir

Au fond d'un puits. On lui dit : * Pauvre bete,

Tandis qu'A peine 4 tes pieds tu peux voir,

Penses-tu lire au-dessus de ta tete?'" —Ibid. ii. 13.

"Le galant fait le mort et du haut d'un plancher
Se pend la tite en bas: la bete sc^l^rate

A de certains cordons se tenait par la patte."

—Ibid. iii. 18.

"Comme vous etes roi vous ne consid^rez
Qui ni guoi; rois et dieux mettent, quoi qu'on leur die.

Tout en meme cat^g-orie." —Ibid. v. 18.

"*Celui-ci,' dit le Vent, pretend avoir pourvu
A tous les accidents', mais il n'a pas pr^vu

Que je saurai souffler de sorte

Qu'il n'est bouton qui tienne: il faudra, si je veux.
Que le manteau s'en aille au diable." —Ibid. vi. 3.

"Jupiter y consent. Contrat pass^, notre homme
Tranche du roi des airs, pleut, vente et fait en somme
Un climat pour lui seulx ses plus proches voisins

Ne s'en sentaient non plus que les Am^ricains."
—Ibid. vi. 4.
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* * Moi, des tanches ! dit-il ; moi, h^ron, que je fasse

Une si pauvre chkrel et pour qui me prend-on!'"
—Ibid. vii. 4.

"Quel Louvre! un vrai charnier, dont I'odeur se porta

Uabord au nez des gens. L'ours boucha sa narine."
—Ihid. vii. 7.

"Que gagfnez-vous par an?—Par an? ma foi, monsieur,

Dit avec un ton de rieur

Le gaillard savetier, ce n'est point ma mani^re

De compter de la sorte; et je n'entasse gu^re

Un jour sur Vautre; il suffit qu'4 la fin

J'attrappe le bout de I'ann^e;

Chaque jour am^ne son pain." —Ibid. viii. 2.

"Symbole des ing-rats! etre bon aux mt^chans

C'est itre sot', meurs done: ta colore et tes dens

Ne me nuiront jamais. Le serpent en sa langue

Reprit du mieux quit put. S'il fallait condamner
Tous les ingrats qui sont au monde
A qui pourroit-on pardonner?

Toi-meme tu te fais ton proems : je me fonde

Sur tes propres legons; jette les yeux sur toi."

—Ibid. X. 2.

"Seigneur, trouvez-vous pas bien injuste et bien sot

L'homme^ cet animal si parfait? II profane

Notre auguste nom, traitant d ane
Quiconque est ignorant^ d'esprit lourd, idiot."

—Ihid. XI. 5.

"Ainsi s'avan9aient pas i pas,

Nez a nezy nos aventuri^res

Qui, toutes deux ^tant fort fibres.

Vers le milieu du pont ne se voulurent pas

L'une k 1 'autre c^der.

Elles avaient la gloire ", &c. —Ibid. xii. 4.

Andr^ Ch^nier Introduced ' enjambement ' into his epic

poems, and Into other forms of elevated poetry.

"La table au loin circule et d'apprets savoureux

Se charge. L'encens vole en longs flots vapoureux."

—p. 29.

Though he Is sometimes successful In his handling of

* enjambement ', he uses It often where It Is unnecessary,
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and the result is commonplace and worthless. One feels

that he often handles it without knowledge or skill. Here
are some lines which are not enhanced by his method of

using it :

—

*' Pr^s de Lycus sa fille, idole de la fete,

Est admise. La rose a couronn^ sa tete ".

—p. 30.

"Mais quoi! la confiante et paisible richesse

Parle ainsif L'indigent aspire en vain du sort."

—P- 39-

Here is another example which is very harsh :

—

** Mteux qu'eux, par votre example h. vous vaincre excites,

O sons; de votra gloira ^clatante et durable

Essayons d'^puiser la source in^puisable ".

—Invention, p. 326.

The following is also lacking in delicacy :

—

** La gr4ce et la douceur sur les l^vres toscanes

Fixkrent leur empire', et la Seine 4 la fois

De grice et de fiert^ sut composer sa voix ".

—Id. p. 343.

Victor Hugo attained to a perfect mastery over ' en-

jambenient '. His unerring instinct served him as well

here as with the caesura. The word follows the idea, and

the ' enjambement' never misses its effect. It often leads

up to a word of one or several syllables isolated at the

beginning of the line, thereby producing most varied and
most striking effects.

*' Une montagne emplit tout I'horizon des hommes,
LOlympe. Pas de ciel. Telle est I'ombre oi nous sommes."

—V. Hugo, L^gende des Sikcles {Le Titan).

Here the word UOlympe, rising as it does at the be-

ginning of the line, gives us the impression of the huge
mountain filling up the horizon. This effect of isolation

is also due to the fact that the e of Olympe is hardly pro-

nounced, and causes the syllable -lymp{e) to be lengthened.

**...Et tout ce que I'augure

Le flamine imagine, invente, sa figure,

( B 84

)
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Et v^n^re k Corinthe, k Sy^ne, k Paphos,
Tout le vrai des autels qui dans la tombe est faux,

L'oppression, la soif du sang-, I'apre carnage,

L'impudeur qui survit k la g-uerre et surnage,

L'extermination des enfants de Japhet,

Toute la quantity de crime et de forfait

Que de noms r^v^r^s la religion nomme,
Et que pent dans la nuit d'un temple adorer I'homme,
Sur ce faite fatal que I'aube ^claire en vain

Rayonne^ et tout le mal possible est Ici, divin." —Ihid.

Here the word Rayonne has the effect of a beam of

light on one's eyes, grown accustomed to the previous

darkness.

"II va: rilant, grin9ant, luttant, saignant, ploy^,

II se fraie un chemin tortueux, tourne, tombe,

S'enfoncef et Ton dirait un ver trouant la tombe."
—Ibid.

Here the * enjambement ', adding, as it were, to the

first line two additional long syllables, helps out the Im-

pression of the slow fall, and the strenuous efforts of the

huge Titan to disentangle himself from the mighty ob-

stacles that hinder him. In the selected pieces many In-

stances of * enjambements ' are to be found, remarkable

for their picturesque effect.

The * enjambement ' often leads up to a monosyllable.

" Le burg, sous cette abjecte et rampante escalade

Meurtj comme sous la l^pre un sanglier malade."
—Ldgende des Sikcles; Eviradnus.

In the following the Idea of solitude Is brought out more
vividly by the fact that the monosyllabic * enjambement

'

Seule does not immediately follow its line, but Is separated

from it by a parenthetical one :

—

*' Car la grice,

Terre oCi dans le r^el I'id^al se confond,

Seule a de ces amours avec I'Olympe au fond ".

It can be seen trom the following that a series of
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overflowing monosyllables gives the feeling of swift

motion :

—

** Non seulement il voit mais il entend. On passe,

On courts on va. Voici le cri des porte-voix".

It has always been a difficult matter for poets to em-
ploy such abnormal * enjambement ' and caesura without

destroying the rhythm, but such an accusation cannot be

made against Victor Hugo. We find in the works of

Theodore de Banville whole passages in which the lines

run on to such an extent that the entire passage can only

with difficulty be distinguished from prose. ^ Even where
he uses the ' rime riche '^ it is not often heard owing to the

dislocation produced by his method—a proof, indeed, that

the use of the 'rime riche', a logical result of 'enjambe-

ment', was not sufficient to justify the abuse of 'en-

jambement'. It is the poet's part to use effects of this

kind with method and restraint. The ear is the only safe

guide to the proper use of ' enjambement ', and from this

point of view the author of the " L^gende des Si^cles
"

stands alone. Modern poets display much more daring even

than Victor Hugo, and consequently, like Theodore de Ban-
ville, they sometimes relapse into what is practically prose.

Andr^ Ch^nier delights in using ' enjambement ' of the

verb. Victor Hugo has a partiality for the overflow of

noun and adjective. Leconte de Lisle and Rostand have
carried the artistic use of ' enjambement ' to the extreme,

and de H^r^dia uses it in his Sonnets discreetly and
happily wherever he finds it necessary.

Ex. Ch^nier.

**Je te perds. Une plaie ardente, envenim^e
Me rouge." —p. 48.

" Prends, men fils, laisse-toi fl^chir i ma pri^re;

Cast ta m^re, ta vieille inconsolable m^re
Qui pleure

; qui jadis te guidait pas 4 pas,

T'asseyait sur son sein, te portait dans ses bras;
Que tu disais aimer, qui t'apprit 4 le dire.

Qui chantait\ et souvent te forijait de sourire

1 Cf. p. 52, n. I. s For * rime riche see p. 48,
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Lorsque tes jeunes dents, par de vives douleurs,

De tes yeux enfantins faisaient couler des pleurs."

—p. 50.
** Elle arrive et bientot revenant sur ses pas,

Haletante, de loin ; ' Mon cher fils, tu vivras,

Tu vivras'." —p. 53.

"Elle ach^ve ses mots, et le coeur palpitant,

S'e7ifuit; car I'^tranger sur elle, en I'^coutant,

Fixait de ses yeux creux I'attention avide." —p. 26.

" Elle la voit de loin dans le fond du portique.

Court, et posant ses mains sur ce visagfe antique:
' Indulgente nourrice, ^coute'." —p. 27.

The following- ' enjambement ' in Leconte de Lisle's

'* Poemes barbares : Les Paraboles de dom Guy" has a

striking effect:

—

"L'Esprit m'a dit: 'Regarde... Un vol d'oiseaux fun^bres,

SilencieuXy battait le flot lourd des t^n^bres."

—Leconte de Lisle, Paraboles de dom Guy.

In "Cyrano de Bergerac " Rostand frequently obtains

very happy effects

:

*' II prom^ne en sa fraise k la Pulcinella

Un nez\... Ah! messeigneurs, quel nez que ce nez-li."
—Cyrano, p. 24, v. 17, 18.

"Vous, la molle amiti^ dont vous vous entourez
' essemble ci ces grands cols d'ltalie, ajour^s

Et Jiottants, dans lesquels votre cou s'eff^mine."
—Ibid. ii. 8, p. 94.

**C'est trop! Dans mon espoir meme le moins modeste

Je nai javiais espdr^ tant! II ne me reste

Qua mourir rnaintenanti —Ibid. iii. 6, p. 132.

In all these examples the rhyme Is strongly accented.

This is a necessary precaution, as It Is requisite that the

' enjambement ' should be but slightly noticeable. Other-

wise the greater part of the effect would be lost, and, as

we have already pointed out, the poetry could with diffi-

culty be distinguished from prose.
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HIATUS

In the following word-groups, j'^ai ^f^, tu es, il a acquis,

tu as, tu eus, &c., the strong vowel ending the word im-

mediately precedes the strong vowel which begins the

following word. As a result of such a juxtaposition of

vowels a special position of the lips arises which the

Romans called * hiatus ' (Lat. hiare = to gape). In Old
French poetry, hiatus was allowed; but from Ronsard to

Malherbe French poets avoided usir.g it too frequently,

following the advice of the former

:

*' Telles occurences de voyelles sans etre ^lid^es font les vers

merveilleusement rudes en notre langue... Example: ^Vostre

beauts a envoyd d'amour'. Ce vers ici te servira de patron pour
te garder de ne tomber en telle aspret^, qui ^craze plust6t

I'aureille, que ne luy donne plaisir."

—Ronsard, vii., p. 327, ed. Blanchemain.

Ronsard does not, however, seem to trouble himself

greatly about the observance of his own piece of advice,

even where it would have been easy for him to avoid

running counter to it. In the following line:

—

''Sacrilege meurdrier, si on pend un voleur",
—Elegies, xxx, vol. iv, p. 347.

he might very well have written si Von and avoided the

hiatus.

Again he writes in the same pie( i :

**Que rhomme est malheureux qtii au monde se ^,e",

where he might equally well have had

:

"Que rhomme est malheureux quand au monde il se fie",

which has almost the same sense, and does not cause any
hiatus. R^gnier, on the other hand, scorns those poets

" Dont le savoir s'estend seulement
Qu'k regratter un mot douteux au jugement,
Prendre garde qu'un qui ne heurte une diphtongue ";
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and from them he selects Malherbe for his special con-

tempt.

Malherbe, who found the effect of the hiatus discordant,

banished it from poetry entirely, and in all his work only

three instances of its occurrence are to be found, and these,

indeed, in the works of his youth.

Finally, Boileau himself in his "Art Po^tique" formu-

lates the rule, if somewhat incorrectly

:

** Gardez qu'une voyelle k courir trop hat^e

Ne soit d'une voyelle en son chemin heurt^e".

—i. 107.

It will be observed that while there is no actual hiatus

in these lines, he gives the effect of it by the imitations of

hiatus

—

trop hatee and chemin heurtee. We shall refer to

these lines again in the course of the chapter (p. 40). This

rule has prevailed to the present day. The French ear is

repelled by the juxtaposition of two strong vowels—one

at the end, the other at the beginning of a word, and even

in prose it is, as far as possible, avoided; yet we must note

that even the greatest poets do not always observe the

rule, which may be formulated as follows:—Hiatus, i.e.

the meeting of two strong- vowels, one at the end, the

other at the beginning of a word (and all words begin-

ning with h mute are to be considered as commencing
with a vowel) should be avoided when the two words occur

within the line. The conjunction et must also be con-

sidered an open vowel. ^

Had this rule been rigorously obeyed a great number
of phrases would have been banished from French verse.

Therefore there exists a number of definite exceptions,

which are as follows :

—

I. The 'aspiration' or 'breathing' given to certain

words, whether they commence with h^ as hdros, or not,

as ouiy onze, ouate, prevents the hiatus.

We may therefore use in verse : le hdros^ que oui, &c.

1 In Old French the copulative et is often spelled e. As the /, moreover, is

never pronounced, it is only right that et should be considered equivalent to a
voweL
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Ex.:

*' Quelle hu/(?. Aj/ez pour Vishnou, pour Indra,

Pour Brahma, pour Odin ou pour Baal un culte."

—V. Hugo, Ldgende des Sikcles {La ComHe).

" Qu'on me vienne aujourd'hui

Demander: Aimez-vous? Je repondrai que out."

—La Fontaine.

Oui Is even found repeated twice in succession

:

** Oui, oui, vous me suivrez, n'en doutez nullement ".

—Racine, Andromaque, iii. 2.

^ Oui, oui, voire m^rite i qui chacun se prend."

—Moli^re, Ecole des Maris, ii. 6.

2. Hiatus Is permitted in such repeated interjections as

:

eh! eh! hi! hi! hi! hi! ah! ah! &c. ; or In exclamatory

phrases, where the word commencing with a vowel is

virtually a part of the preceding word, as : hi oui! oh la!

oh!

'* Mon p^re! Eh bien! eh blen! quoi? qu'est-ce? Ah! ah/
Quel homme!" —Racine, Les Plaideurs, iii. 3.

3. Hiatus is also allowed when an interjection, either

ending or not ending in h, is followed by a vowel

:

*^Ah! il faut mod^rer un peu ses passions".

—Moli^re.

4. It is allowable in certain everyday locutions, as : qa et

la, peu a peu, a tort et h travers, tant y a, en chair et en os,

sang et eau.

^^ Tant y a qu'il n'est rien que voire chien ne prenne."

—Racine, Les Plaideurs, iii. 3.

"Je suais sang et eau pour voir si du Japon.
II viendrait 4 bon port au fait de son chapon."

—Ibid.
*' Le juge pr^tendait qu'A tort et h, travers

On ne saurait manquer condamnant un pervers."

—La Fontaine, ii. 3.

"On voyait fa et Ii des boeufs maigres errer."

—SuUy-Prudhomme, ii. 71.
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5. It Is sometimes found, and there is no reason why
this should be forbidden, between two words of distinct

sentences, especially where the first vowel is in the last

word of a speaker, and the second is the beginning of a

word spoken by someone else.

**Agnks. Et qu'avec lui j'aurai de satisfaction,

Armolphe, Avec qui?

Agnks. Avec. . . 14
.

"

—Moli^re, jkcole des femmeSy ii. 6.

An inherent weakness in the whole idea of 'hiatus' is

that a rule has been made for the eye, which was origi-

nally intended for the ear alone.

In the first place there is an entire group of nasal vowels

:

««, en, on, u?i (a, e, 6, oe), which may be followed by an-

other vowel without infringing the rule of 'hiatus', because

though their sound is a vowel sound their spelling contains

a consonant, n. In the phrase, " Le chemin est nouveau ",

there is no visible hiatus, but to the ear it is flagrant. What
can be more disagreeable to the ear than the following

hiatuses ?i

—

'' Pourquoi d'un a7i enfier Tavons nous diffi^r^e."

—Racine.

" Loin du bruit cependant les chanoines k table

Immolent trente mats k leur fa.tm mdomptable."
—Boileau, Le Lutrin, v. 93.

In the next place, words ending in a consonant that is

not pronounced, such as r in -ier, or z in -nez\ or again, x
in paix, prix, voix, produce an audible, though not a visible,

hiatus when followed by a vowel. A good example of this

is the line of Boileau given above

:

"Gardez qu'une voyelle k courir \.vop hdi^e".

Here, of course, the p of trop is mute, but the harshness
is intentional on Boileau's part. Here, however, are some
lines where there is no such intention :

—

1 For the sake of euphony, poets avoid bringing together two such nasals as

an (a) and an (S), en (e) and en (e).
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"Je reprends sur-le-champ le papier et la plume."

—Boileau.

" L'^trang^/- est en fuite et le Juif est soumis."

—Racine.

** Le manteau sur le nez^ ou la main dans la poche."

—Moli^re.

'*L'an suivant, elle mit son vi\d en lieu plus haut."

—La Fontaine.

Thirdly, a word ending in e feminine following a strong

vowel, or group of strong vowels, may be placed before

a word beginning with a vowel without causing visible

hiatus. Yet the e feminine is elided, and the strong

vowels are brought into juxtaposition.

** Et sitot que mon coeur est en proie au chagrin,

Je les vois revenir, le front doux et serein."

—A. Ch^nier.

"Rome enti^re noyde au sang de ses enfants."

—Corneille.

In the first example the hiatus, which is just as disagree-

able as would be that of foi au, is allowed where foi au is

regarded as inadmissible.

In the following the hiatus, although allowed, is still

harsher to the ear, as the last sounded vowel and the next

vowel are identical

:

" Ou quelque longr.e pXuie /wondant les vallons."

—Boileau.

*' Ma place est occup/i? et je ne suis plus rien."

—Racine.

Next, hiatus is allowed between the final vowel of one

line and the initial vowel of the next. Where enjamhement

occurs, such a juxtaposition of vowels offends the ear as

much as if it occurred in the line.

* * Sur quoi

Un boulet I'emporta. Je n'avais gu^re foi

Au succ^s." —V. Hugo, Ldgende des Si^cles

{Le Cimetiere d'Eylau),
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Lastly, if hiatus is actually allowed to occur as in the

last instance, where two strong vowels come into contact,

it is forbidden even in cases where one of the vowels is

pronounced with a softening or mouillure, i.e. where it is

a vowel to the eye but a semi-vowel to the ear. In saying

ily a, we do not pronounce it il i a, but rather il i ya, for

they is a semi-vowel equivalent to i-\-y. Again, in a huts

clos there is no audible hiatus, because huis = ivi.

In spite of these inconsistencies, both Classical and
Romantic schools have followed Bolleau's rule. Victor

Hugo, though he writes Quelle hudef Ayes, &c...., where
there is a succession oifour vowel sounds, does not write

tu aimesy where one of the vowels, w, is a semi-vowel. He
only indulges in the pseudo-hiatus, and, thanks to this, he

obtains some very fine effects :

" Et voici qu'on entend comme un souffle d'horreur

Fr^mir, meme en cette ombre et meme en cette horde".
—Ldgeride des Si^cles, ii. i8. 14.

"La victoire fut sourde et Texploit iut A/deux."
—Ibid. ii. 17. 4.

The poets of the Decadent and ' Symboliste ' schools

observe the following and much more rational rule set

down by M. Boschot in his letter to the Revue de Paris

(15th October, 1897),
*' Les hiatus doivent tour k tour itre

rejet^s, admis, ou recherch^s par Torellle consciente du
po^te ".

M. Sully-Prudhomme {Testament Poetique, p. 127) for-

mulated the following rule, which he did not observe:

**Consid^rer comme des hiatus les rencontres des voyelles

ou de voyelles et de diphtongues telles que ily «, tu aimes,

tu es, &c., c'est s'imposer une regie plus exigeante que
Torellle. II convient de s'en remettre uniquement k ce

juge naturel pour decider si telle ou telle succession de

sons doit etre admise ou rejet^e."

Among the best acknowledged masters of French verse

of the present day, M. Rostand has already applied the
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rule formulated by M. Boschot. We frequently find in his

work the hiatus jj/ + vowel:

**Des larmes au baiser il njj/ a qu'un frisson".

—Cyrano de Bergerac, iii. 9. 9.

"Montfleur^ ^wtre en sc^ne. Oui, c'est lui qui commence."
—Cyrano de Bergerac^ i. 3. 32.

We also find oil followed by a vowel

:

** Oh en ^tais-je?"

—Cyrano de Bergerac^ iii. 6. 62.

We also find it legitimately where the one actor's last

word ending in a vowel is followed by another actor's first

word beginning with a vowel

:

" De r^tonner... De quo/?—// faut que je te disc."

—Cyrano de Bergerac^ iv. 7. 30.

We may say then that M. Boschot's rule must in the

end prevail, and poets will read with a smile, while they

wonder at the * naivete ' of their author, the lines of

Namouna where Alfred de Musset excuses himself for

having committed a * hiatus '.^

LX
" Comme toute la vie

Est dans tes moindres mots! Ah! folle que tu es\

Comme je t'aimerais demain si tu vivais."

"En v^rit^, lecteur, je vois que je radote.

Si tout ce que je dis vient k propos de botte,

Comment goiateras-tu ce que je dis de bon?

J'ai fait un hiatus indigne de pardon.

Je compte rMiger li-dessus une note.'

1 According to Mr. Schenk in the Zeitschriftfurfranzdsische Sprache und
Litteratur, vol. xxiv, p. 216, Heft 6 u. 8 Anno 1902, the number of hiatuses in

Rostand's plays is as follows :

—

Romanesques.... 1113 1 i hiatus.

Princesse lointaine 1723 1 n hiatuses.

Samaritaine 1550 1 14 ,,

Cyrano 2476 1 26 ,,

L'Aiglon 3368 1 36 „
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Should we not, after all, feel somewhat grateful to a rule

which has Inspired Musset with such charming verses.

CHAPTER IV

ASSONANCE AND RHYME

Two or more lines of a poem are said to be in asso-

nance when their last sounded vowels are identical

:

** ^o sent Rodlanz de son terns ni at plws.

Devers Espaigne gist en un pui agwt;
A I'une main si at son piz batwt;
* Dieus, meie colpe, par la toe vert^^t,

De mes pechiez, des grans et des menwz,
Que jo ai faiz des Tore que nez fwi*

Tresque a cest jorn que ci sui consewz!'

Son destre guant en at vers Dieu tendz^t;

Angele del ciel en descendant a \ui."^

—Chanson de Roland, ed. Gaston Paris,

p. 24 of the Chrestomathie du Moyen
Age,

In the above extract the last sounded syllable of the final

word of each line contains the same vowel.

The term laisse is applied to a number of lines having
the same assonance; thus we say of the foregoing lines,

that they constitute a laisse, and that this laisse is asso-

nant in u.

If the last vowel of the last word of the line Is a sounded
vowel, as Is the case In the preceding laisse, the assonance
is termed ' masculine'; If, however, the last sounded vowel
of the line is followed by an e feminine'^, or If the last

syllable contains an e feminine^ the assonance is termed
* feminine'; e.g.\

1 Fui, lui, counted in Old French as one syllable with the u sound.
2 e feminine is a better expression than e tnute, as applied to Old French, in

which this e was slightly pronounced.
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"Rodlanz ferit en une piedre b/se:

Plus en abat que jo ne vos sai dire;

L'espede croist, ne froisset ne ne br/set.

Contre lo ciel a mont est ressortide.

Quand veit li corns que ne la fraindrat m/e,

Molt dolcement la plainst a sei medzsme;
E ! Durendal, com ies bele e saintzsme

!

En I'orie pom assez i at reh'ques,

Vn dent saint Piedre e del sane saint Bastlie,

E des chevels mon seignor saint Den/sie

;

Del vestement i at sainte Mar/e

:

II nen est dreit que paien te bailhssent;

De crestiiens devez estre serv/de,

Molt larg-es terres de vos avrai conquzses,

Que Charles tient, qui la barbe at flor/de:

Li emperedre en est e ber e riches.

Ne vos ait om qui facet codardee!

Dieus! ne laissiez que France n seit hon/de!"*

Assonance was in vogue In France until the twelfth

century, but during that century the need was felt for 1

soinething more satisfying to the ear. To the identity of
the last sounded vowel was added the identity of all the

articulations or vocal sounds following the sounded vowel.

In a word, assonance was replaced by Rh3mie. It is

necessary to point out that in the oldest songs there existed

many accidental Instances where words In assonance were

also In rhyme. In the first extract we find the following

words rhyming together: agw^, ha.tut, vertut In the

second extract we find

—

medisme and saintisfne ; servide,

Horide, and honide as rhymes; but It must be borne In

mind that this Is mere accident, and not design on the part

of the poet.

During the twelfth century, then, rhyme took the place

of assonance; towards Its close we find In Raoul de Cam-
brai,^ one of the most famous of the Chansons de gestes,

the following rhymes :

—

1 Gaston Paris, Chrestoinathie du Moyen Age: Chanson de Roland, pp. 22, 23.

In Basilie and Denisie the i of the final syllable was not pronounced.
2 Some of the Chansons de gestes written prior to, and during, the twelfth
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" Fuit s'en Ernauz brochant a esperon

Raous I'enchauce, qui cuer a de felon;

II jure Dieu qui sofri passion

Por tot I'or Dieu n'aurait il garison

Que ne li toille le chief soz le menton.

Ernauz esgarde contreval le sablon

Et voit venir Herbert d'Ire9on,

Odon de Roie, Loeis et Sanson,

Le conte Ibert, le pere Berne^on.

Ernauz les voit, vers eus broche a bandon

;

Merci lor crie por avoir g-arison."

Rhyme has not extirpated assonance root and branch.

In folk-songs we still find the use of assonance instead of

rhyme. In Le Misanthrope^ i. 2, Alceste answers Oronte's

request for his opinion of some verses he has perpetrated :

—

" Et je prise bien moins tout ce que Ton admire

Qu'une vieille chanson que je m'en vais vous dire:

Si le roi m'avait donn^
Paris sa grand'ville,

Et qu'il me falldt quitter

L'amour de ma mie,

Je dirais au roi Henri
Reprenez votre Paris

;

J'aime mieux ma mie, 6 g"u^,

J'aime mieux ma mie."

"Ld-rime n'est pas riche ", adds the Misanthrope. As
a matter of fact it does not exist : donne and quitter are

assonances in ^; ville and mie feminine assonances in ie.

Henri and Paris masculine assonances in i. At the very

most, one might say that gui rhymes with donne.

The child's song, Au Clair de la Lune, contains a mix-

ture of rhymes and assonances.

century in laisses assonancees, were later on remodelled, rhyme being frequently

substituted for assonance. The " renouveleurs " who undertook this task some-

times allowed assonances to stand in the midst of such tirades. This was especially

the case where they found it impossible to replace an assonance by a satisfactory

rhyme. Proper names were among their most formidable stumbling-blocks. Cf.

the word 'Hainau' in a tirade oi Raoitl de Cantbrai [Chrestom. p. 44); the asso-

nance in ons in ' Soissons ', occurring in a rhymed tirade in -on [ibid. p. 45).
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"Au clair de la lune,

Mon ami Pierrot,

Prete-moi ta plume
Pour ^crire un mot.

Ma chandelle est morte,

Je n'ai plus de feu.

Ouvre moi ta porte

Pour I'amour de Dieu."

Compare also the popular song

:

** Siffle, siffle, g-entille berg^re,

Siffle, siffle, bien doucement,

Pour un bouquet de pimprenelles

J'ai ^t^ tu^ bien malheureusement";^

in which hergere and pimprenelle are assonants.

Finally, at the present day the '* Symbolistes" have re- \

introduced assonance into poetry; they have intermingled

it with rhyme which itself obeys laws in many respects

modified from those laid down by the Classicists and

Romanticists. We find, for instance, in the first poemsj
of G. Kahn2 the rhymes: dStresse, jeux, aveux, tresses,

simplessey tresses, yeux, detresse\ orijlammesy paradis, jadis,

Jiammes, followed by the two assonances: entrouvertes

^

ditresse\ mousses, partout.^

These, however, are merely isolated cases, and one may
say that, from the twelfth century onwards, rhyme has to

all intents and purposes displaced assonance from French

poetry.

Rhyme does not constitute the sole harmony of French|

verse, as Sainte-Beuve declares in his Poesies de Joseph

Delorme, but it does constitute its principal harmony.

It has been subjected to a number of rules which have

tended to restrict it and to add to its difficulties. In the
** chansons de geste en tirades monorimes" it was sufficient

that the last sounded vowels should be identical in lines

1 Revue des traditions j>opulaires, vol. ii, p. 365.

2 Paris, 1897 (pp. 139-140).

» The last two lines of this extraordinary piece end respectively in the words

barbares and discordantes, which are neither in rhyme nor in assonance.

47



RHYME

where such vowels were final; and where they were not

final, that the last sounded vowels, together with the

articulations following them, should be the same. This,

we say, was the first hard-and-fast law of rhyme. Such

a rhyme is called suffisante.

In the twelfth century there was added to the identity

of the last sounded vowel the identity of the consonne or

consonnes d''appui that immediately preceded it. Such a

rhyme is called riche. Cf. Chretien de Troyes, Le Chevalier

j
au Lyoriy 1 244-1 246 (ed. Foerster)

:

*' Einsi la dame se Achat,

Einsi tot par H se Q.orc\hat

Einsi tot par li se confonf.

Et ses janz avuec li refoiif, &c."

Towards the end of the fifteenth century excessive im-

portance was given to rhyme. Poets gave too much
thought to its effects; they indulged in exaggeration, and

as a consequence the rhymes became the words of greatest

weight in the lines. The verse was made to suit the

rhyme, and not the rhyme to suit the verse. From this

arose certain kinds of rhyme, which we note briefly:

—

(i) Rime couronnee. The last two syllables of the line

are repeated:

—

"Guerre a fait maint chatelet let

Et maincte bonne ville ville

Et gaste mainct gardhiet net".
—Ex Arte Fabri, quoted by E. Langlois.^

(2) Rime emperiere. The last syllable Is thrice repeated :2

"Benins lecteurs, tr^s ^\X\gens, gens, gens,

Prenez en gr^ mes impar^zV^, faits, faits ".

—Massieu, quoted by Quicherat, p. 462.

(3) Rime iquivoquee, punning rhymes.

** Et pour autant sire que suis 4 vous,

De trois jours I'un viennent taster mon poulx

1 De Artibns Rhetoricae Rhytmicae, p. 72, Parisiis, 1890.

•^ Rime emperiere est espece de couronnee. Et est dite emperiere pour ce

qu'elle a triple couronne (Th. Sibilet, Art poet. ii. 15).
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Messieurs Braillon, le Coq, Akaquia,

Pour me garder d'aller 'usqtca quia.."

—CI. Marot.

**Je ne veulx point tant de gens resembler,

Qui n'ont talent autre que d'assembler;

Tant qu'ils vivront, ils demanderow/ eulx^

Mais je commence i devenir honteux."

—CI. Marot.
*• Ou si voulez a payer ce sera

Quand votre loz et renom cessera."

—CI. Marot, EpistreSy p. 173.

*Cy gist, repose et dort ledns,

Le feu Evesque d' Orleans." —CI. Marot.

(4) Rimefratrisie^ or enchainee consists in repeating the

rhymed syllable of a line at the beginning of the next

line. Another form of punning.
** Dieu gard' ma maitresse et ^^gente^

Gente de corps et de {afon

Son coeur tient le mien en sa fente

Tant et plus, d'un ardant frisson."

— CI. Marot, Chanson^ i, 380.

(5) Rime annexde consists In beginning a line with a

word having the same initial syllable or syllables as the

last word in the preceding line:

"Ainsi se fait rithme annex^e
Annexant vers a autre vers,

Versifi^e et compos&e

Composani tels mots ou divers^

Diversement mis et repns,

Reprenant la syllabe enti^re."

—Linfortun^, Instructif de la seconde rhctoricque.

(6) Rime hatelie^ where the last syllable of the first line

rhymed with the fourth of the second line; the last of the

third line with the fourth syllable of the fourth line ; i.e.

1 La rime fratris^e est nomm^e celle en laquelle les vers fraternisent, &c. (Ch.

Fontaine, Art poit. ii. chap, dernier.)

"^ Bateler means 'battre les cloches' in O.F. H. de Croy in his Art de
rhitorique, says:

—" Est dicte batelde pour ce qu'elle a sa volee de resonance en

la finale sillabe comme dessus elle a ung autre son et raison en la iiii. sillabe

en maniere de batellage",

( B 84

)
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when the last syllable of each odd line rhymed with the

fourth syllable of each even line

:

"Quand Neptunus, puissant Dieu de la merj

Cessa d'a.rmer carraques et g-al^es,

Les Galliciens bien le durent amer^

Et reclaw^r ses grands ondes salves ".

—CI. Marot, quoted by Quicherat, p. 465.

(7) Rime hrisie consists in rhyming the words at the

caesura, so that each line contains two rhymes, one at the

caesura, the other at the end:

" Propos chang-^o«5, c'est trop chants d'amours;

Ce sont clamowr^; chantons de la Serpette

Tous vig-nerow5 ont a elle recours;

C'est leur secours pour tailler la vignette,

O Serpilk/f/^, 6 la Serpillonette,

La \igno\ette est parfoy mise sus,

Dont les bons vins tous les ans sont issus ".

—CI. Marot, Chansons, 397.

N.B. In this verse the rhyme is hatelee as well as hrisee.

(8) Rime en echo repeated the last or two last syllables

throughout

:

'"Respon echo, et bien que tu so'is femmey
Dy verite. Qui fit mordre la femme?
Qui est la chose au monde plus mfame?

Femme^ Qui plus engendre a rhomme de d'xifame?

Qui plus tot homme et maison riche aifame?

Qui fit amour grand dieu et grand h\a.spheme?

Qui griffe bien, agrafe corps, grif)^ dme?"
—Quoted by Quicherat, p. 461.

(9) Verses In nme retrograde are such as can be com-

pletely inverted and yet preserve sense and rhyme

:

"Triomphamment chercher honneur et prix,

D^solis coeurs, m^chans, infortun^s,

Terriblement ^tes moqu^s et pris ".

This can be read backwards

:

" Prix et honneur chercher trioniphamnient,

Infortun^s, m^chans, coeurs d^sol^s,

Pris et moqu^s ^tes terriblement ".

—Quoted by Quicherat, p. 472.
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(lo) The rime kyrielle.^ This repeats the same line at

regular intervals, generally at the end of each four-lined

stanza :

"Qui voudroit savoir la pratique

De cette rime juridique,

Je dis que bien mise en effet

La Kyrielle ainsi se fait.

'* De plates de sillabes huit

Usez en done si bien vous duit;

Pour faire le couplet parfait,

La Kyrielle ainsi se fait."

—Gracien Dupont, quoted by Quicherat, p. 456.

(n) Rime concatinie repeats at the beginning of a

stanza the last line of the preceding stanza.

Cf. in Marot's *' Deuxi^me complainte" the repetition of

lines II, 22, 33, 44, 55, at the beginning of the second,

third, fourth, fifth, and sixth stanzas {Selections^ pp. 142

and 143).

(12) The rime Uonine is constituted by the identity of

the last two or three syllables. ^

Ex.:
" Je vous pry rendre a present

Le coeur dont je vous fais present.''

—Marot, cf. Selections^ p. 147.

** Permettras-tu que par gens vicieux

Par leur effort lasche et ^^micieux."

—Etienne Dolet.

The Pl^iade, rejecting such rhymes as are mere '

' tours

J Rime kyrielle means rime de Kyrielle, Kyrielle being the name of the poem
of fixed form. (Cf. Part II.) Gautier de Coinci says in his Miracles'.

" II n'est sequence, n'alleluie,

Belle note, ne kyriele

Tant soit plaisans, ne tant soil bele

Que trop n'anuit, s'ele trop dure".

2 Rime Idonine should not be confused with vers lemiin. Vers leonin means
a line in which the same syllable is repeated at the caesura and at the rime.

Ex.: " Mais \oiTGmeni, ami CMmefit,
Tout claxrcmeni, dis-moi comment
Tant et pourqw^^z" tu te tiens coi

D'^crire k mot, qui suis a toi ".
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de force", nevertheless recommends the use oi rimes riches.

Malherbe was also an advocate of this kind of rhyme, but

he went so far as to lay down the law that the rhyme
should satisfy the eye no less than the ear. It is, indeed,

in his time, though not in his writings alone, that one

finds the absolutely regular alternation of rhymes^ first

established but frequently infringed by Ronsard. This

point will be dealt with more fully later.

The Classicists of the seventeenth century, and notably

Boileau (whose verse was very much laboured), relaxed

somewhat the rigour of the laws which had hitherto been

laid down for rhyme. They very rarely use the rime riche

with its consonne d'appui or introductory consonant. It is

hardly ever found in the writers of the eighteenth century.

Andr^ Ch^nier returns to the comparatively hard-and-
fast rhyme of the seventeenth century, and the Romantic
school definitely asserts the necessity of the consonne

d'appui. De Banville remarks: "Sans consonne d'appui

pas de rime et par consequent pas de po(^sie, le po^te

consentirait plut6t k perdre en route un de ses bras ou une

de ses jambes qu'^ marcher sans la consonne d'appui."^

De Banville often makes use of a kind of rime leonine

1 It is noticeable that even in De Banville's writings, rhymes are found lacking

the consonne d'appui. In the "rondeau redouble", Cariatides (ed. Lemerre,

p. 280), the rhymes are: b\owA&,/eux, I'onde, j'^z/jt; langoureux, seconde, cieux,

blonde; reponde, amoureux, inonde, feux; cheveux, ronde, lieux, Vonde; /iconde^

neigeux, monde, jeux; /r<7fonde, rigoureux, fonde, yeux. Here there are

only four rimes riches out of a total of twenty-four.

Moreover, enjambement [vide Chap. II), which he uses freely, often causes

the entire feeling of rhyme to disappear. Cf the third verse of Cariatides XII,
p. 140, in which, if properly read, the rhymes are almost imperceptible :

—

" Et I'ivresse augmenta. Par degrds dperdus,

Tous chancelaient. A voir tons leurs corps ^tendus

Pres du marbre des portes,

On eut dit, aux glagons, a la blancheur de lys

De ces reveurs couches, une Necropolis,

Pleine de choses mortes."

This would naturally read :

—

" Et I'ivresse augmenta—Par degrds ^perdus, tous chancelaient—A voir tous

leurs corps etendus pres du marbre des portes— on eut dit, aux glagons, a la

blancheur de lys de ces reveurs couchds— une Necropolis, pleine de choses

mortes."
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or iquivoquie which produces effects at once curious and

comical; the unexpectedness of the rhyming words, the

pains which the poor poet must have taken to discover

them, entertain us just like so many conjuring tricks;

and to modern eyes seem in no wise a more serious pas-

time. In the piece entitled ** Le Saut du Tremplin" we
find viriU rhyming with postiriti, surely an over- rich

rhyme; car as a rhyme to Madagascar, producing a sense

of amazement owing to the emphasis that has to be laid

on a word usually but lightly dwelt upon; Slastique and

fantastique, mouvante and epouvante, are good specimens

of the leonine rhyme. Again, the rhyme toiles with itoiles

is remarkable from the scarcity of French words ending

in -toile\ expire to rhyme with Shakespeare is a "find"

that must have raised the author of the Odes funam-
hulesques to the seventh heaven of ecstasy. We find in

his ' Occidentals ', lo, ma tente rhyming with ma tante

in a totally unexpected fashion; triumvirs with Elzdvirs,

malassis and mal assis, insigne with un cygne. These

are all rhymes only to be found in de Banville. As

further extraordinary specimens one may mention in his

eighth Occidentale: notoriiU and variiiS , Murger and

Burger, Garhe and Barbe, Alaciel and essentiel, encensi

and insens^, commun and comme un, accompagne and

campagne. Further, in the "Ballade des c^l^brit^s du

temps jadis" (vide Selections), we find rhymes such as

Sinai and Dufai, Dante en and d'antan. The following

lines contain a marvellous example of word jugglery:

—

•' Positivement. L'art dans ces locaux motive

Les Eclairs du Progr^s, cette locomotiveJ"
—Odes funamhulesques. Ancien Pierrot.

The scarcity of ideas contained in his poems gives one

time to appreciate fully the witticisms which delighted the

puerile members of the Romantic school; but this search

for impossible and artificial rhyme would have been in

very bad taste, and would have marred any serious poem.

For instance, Victor Hugo uses the rime riche more than
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any of his predecessors, but in many cases, despite the

precepts of the so-called Romantic school, he drops the

consonne d''appui. In the following from his La Conscience

the rimes riches are in italics :—betes, tempetes
;
Jehovah,

arriva\ plaine, haleine\ dormons, monts\ funebres, Unehres\

fixement, tremblement
',

lasse, espace; nuits, bruits; treve,

greve\ Assur, stir', bornes, mornes; horizon, frisson; bouche,

farouche; vont, profond; tente, flottante\ plomb, blond; au-

rore, encore; bourgs, tambours; barriere, derriere\ toujours,

tours; d^elle, citadelle; fermerons, forgerons\ surhumaine,

plaine; Seth, passait\ 4toiles, toiles\ fer, enfer\ campagnes,

montagnes; murer, entrer\ pierre, p^re; terra, solitaire-,

rien, bien; sombre, ombre; souterrain, Cain. We have here

thirty-six rimes riches to thirty rhymes without the con-

sonne d^appui.

'jThe school of the * Parnassiens ' followed in the tracks

'of the Romanticists so far as rhyme is concerned; more-

9 over, its two founders, Xavier de Ricard and Catulle
' Mend^s, had acknowledged Th^ophile Gautier, Leconte

de Lisle, Baudelaire, and de Banville as their poetical

masters. All these were admirable manipulators of the

art of rhyme, and de H^r^dia perhaps outshines them all

in his masterful observance of the laws of the consonne

d''appuu The inevitable reaction, however, set in ; two
famous Parnassians, Verlaine and Mallarm^, headed a

new movement, introducing a certain number of reforms,

thereby producing that kind of verse which a modern
'symboliste' has called vers libirS?-

Amongst other reforms, they suppressed the rule of the

consonne d^appui, and to a certain extent recurred to the

\ use of assonance.

*'Oh! qui dira las torts de la rime?

Quel enfant sourd ou quel n^gre fou

Nous a forg^ le bijou d'un sou

Qui Sonne faux et creux sous la lime?"

says Verlaine.

1 Cf. p. 68 and p. 125.
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Nay more, not content with freeing rhyme from the^
restraint of the consonne d^appui, and intermingling rhyme
with assonance, they often renounced the alternation of

rhymes,^ which, indeed, has no raison d'etre in Modern
French. Their endeavour will, no doubt, bear fruit, in-

asmuch as it will lead to the suppression of antiquated

laws. One may almost say that, thanks to Verlaine and
Mallarm^, the day will come when rhyme will enjoy the ;

same laws as governed it in Ronsard's time. ^
ARRANGEMENT OF RHYMES

The following is the most general arrangement of

rhymes in French verse:

—

"Est-ce toi, ch^re Elise? O jours trois fois heureux! (i)

Que b^ni soit le ciel qui te rend 4 mes voeux, (2)

Toi, qui de Benjamin comme moi descendw^^, (3)

Fus de mes premiers ans la compagne asSidw^, (4)

Et qui, d'un meme joug souffrant roppression, (5)

M'aidais 4 soupirer les malheurs de Sion! (6)

Que ce temps bienheureux est cher 4 ma tn^moirel (7)

Mais toi, de ton Esther ignorais-tu la gloire? (8)

Depuis plus de six mois que je te fais chercher (9)

Quel climat, quel desert a done pu te cacher?" (10)

—Racine, Esther, i. i.

Here the rhymes follow one another in pairs. Such a

piece is said to be written in rtntes plates or riines suivies.

Formula : a a, b b, cc, d d.

In the following extract from La Fontaine :

—

^'Certain renard gascon, d'autres disent normand, (i)

Mourant presque de faim, vit au haut d'une tvetUe (2)

Des raisins m{irs apparemment (3)

Et couverts d'une peau vermeille. (4)

Le galant en e(it fait volontiers un repas; (5)

Mais comme il n'y pouvait aXteindrei (6)

•lis sont trop verts,' dit-il, *et bon pour des goujats,' (7)

Fit-il pas mieux que de se ^laindre?" (8)

—La Fontaine, FableSy iii. 11.

1 See pp. 58, 59. De Banville indulged in this liberty at times.

2 Feminine rhymes are in italics up to page 60.
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we see that (i) rhymes with (3), (2) with (4), (5) with (7),

(6) with (8) ; each even number rhymes with the next even

number, and each odd number with the next odd number
in pairs. These are called j^imes croisies.

The formula is : a ^ a ^, cd cd.

In the following-:

—

"Autrefois Progri^ I'hirondelle (i)

De sa demeure s'^carta (2)

Et loin de villes s'emporta (3)

Dans un bois oi chantait la pauvre PhWomkle. (4)

'Ma soeur,' lui dit Prog^n^, comment vous portez-vous? (5)

Voici tant6t mille ans que Ton ne vous a vue; (6)

Je ne me souviens point que vous soyez venue (7)

Depuis le temps de Thrace habiter parmi nous ", (8)

—La Fontaine, Fables, iii. 15.

(i) rhymes with (4), (2) with (3), (5) with (8), and (6) with

(7). Such rhymes are called I'tmes emhrassees. Scheme

:

«bb «, cddc.
In the fcllowing. La Fontaine, *' Le chene et le roseau":

—

" Le chene un jour dit au roseau: (i)

Vous avez bien sujet d'accuser la nature: (2)

Un roitelet pour vous est un pesant fardeau. (3)

Le nioindre vent qui d'awenhtre (4)

Fait rider la face de I'eau (5)

Vous oblig-e k baisser la fete, (6)

Cependant que mon front, au Caucase pareil, (7)

Non content d'arreter les rayons du soleil, (8)

Brave I'effort de la temp^te. (9)

Tout vous est aquilon, tout me semble zephyr: (10)

Encor si vous naissiez k I'abri du feuiUag-e (ii)

Dont je couvre le \oismage, (12)

Vous n'auriez pas tant k souffrir: (13)

Je vous d^fendrais de I'orag-e. (14)

Mais vous naissez le plus souvent (15)

Sur les humides bords des royaumes du vent", (16)

(i), (3), and (5) rhyme to^-cther, and (11), (12), (14).

This form of verse, in which one rhyme is repeated at

least three times,, is said to be written in * rimes re-,

doubl^es \

Scheme — ab, a Z» a, ... e//e/.
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In the following verses or lines of Th^ophile Gautier:

—

'Quand Michel-Ang-e eut peint la chapelle Sixtine (i)

Et que de I'^chafaud sublime et radieux (2)

II fut redescendu dans la cit^ laitne, (3)

II ne pouvait baisser ni les bras ni les yeux; (4)

Ses pieds ne savaient pas comment marcher sur /erre; (5)

II avail oubli^ le monde dans les cieux. (6)

Trois gfrands mois il gfarda cette attitude ausf^re ", (7)

(i) rhymes with (3), (2) with (4) and (6), and (5) with (7).

The rhymes are called * rimes tierc^es ', known in English

by the Italian term ' terza-rima '. Line (7) of the above

rhymes with the second line of the last three-lined stanza.

The same thing occurs later in the poem, where the final

line rhymes with the second line of the last stanza of three

lines :

" Comme Buonarotti, le peintre giganfesquef

lis ne peuvent plus voir que les choses d'en haul

Et que le ciel de marbre en leur front touche presque.

Sublime aveuglement! magnifique d^faut!"

Scheme = « b a, b ^ b, cAcy dedy &;c. to xw x, v.

* Rimes tierc^es ' are therefore a particular case of * rimes

redoubl^es '.

If we take La Fontaine's fable, " Le coche et la mouche",
given in the Selections (p. 256), we see that the scheme
of rhymes is as follows :

—

a a = rimes plates.

bccb = rimes embrass^es-

d d = rimes plates,

^f^f = rimes crois^es.

^hh^ = rimes embrass^es.

i \jjkk//mmww — rimes plates.

oppo — rimes embrass^es.

Rhymes of this kind are called vieUes or mixed.

Lastly, we occasionally find poems having but one

rhyme throughout; such poems are said to be written in
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* rimes continues '. This is, of course, common enough in

the rhymed * chansons de gestes ', where the poems have

been remodelled, and rhyme substituted for assonance.

THE ALTERNATION OF RHYMES

If we consider the lines quoted in this chapter on rhyme
we shall see that the rhymes end at times in a sounded,

and at others in an unsounded syllable. The former are

termed masculine, the latter feminme rhymes. We shall

also note that in all the arrangements mentioned above,

save in ' rimes continues ', nowhere do more than two

masculine or two feminine rhymes follow one another.

This is due to the fact that the rhymes obey a certain rule

fixed ever since Ronsard's TraiU sur Part poitique} in

which he says: "Apr^s, h. I'imitation de quelqu'un de ce

temps, tu feras tes vers masculins et f^minins tant qu'il

te sera possible, pour estre plus propres ^ la musique et

accord des instruments, en faveur desquels il semble que

la po^sle soit n^e; car la po^sle sans les instruments ou

sans la grace d'une seule ou plusieurs voix, n'est nulle-

ment agr^able non plus que les instruments sans estre

animus de la m^lodie d'une plaisante voix. Si de fortune

tu as compost les deux premiers vers masculins, tu feras

les deux autres f^minins et paracheveras de mesme mesure

le reste de ton Elegie ou chanson k fin que les musiciens

les puissent plus facilement accorder."

The rule then may be formulated as follows :—Not more
than two rhymes of the same gender may ever follow each

other.

We may note that Ronsard and the poets of the Pl^iade

do not absolutely adhere to the rule of the alternation of

rhymes ; before their time, however, we find it almost

always observed by Marot in his Psalms. We may say

that from Marot to the beginning of the seventeenth

century adherence to this rule becomes more and more

1 Ronsard insists on the mixture of rhymes in poems intended to be sung, or

naturally suited to being set to music. This point has hitherto not been suf-

ficiently dwelt upon.
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general. With the exception of a few very rare instances,

the rule holds undoubted sway, till it encounters the op-

position of the ' Symboliste ' or * Decadent ' school, e.g. to

the last years of the nineteenth century. Now, indeed,

modern poets who are not disciples of this school are strict

observers of the law. In the seventeenth century one

striking exception occurs in the following verses in * rimes

redoubl^es ' by La Fontaine :

—

"II advint qu'au hibou Dieu donna g^niiure

De fa^on qu'un beau soir qu'il ^tait en p^iure

Notre aigle aper9ut d'a,\enture,

Dans les coins d'une roche dure

Ou dans les trous d'une masure,

De petits monstres fort hideux ".

—LAigle et le Hibou, v. i8.

Theodore de Banville wrote several poems in solely

feminine or masculine rhymes. Cf. Idylles prussiennes'.

Les allemandes (p. 17), temlnlne rhymes
Les femmes viol^es (p. 26),

Le h^ros (p. 38),

Chdteaudun (p. 48), masculine

Le reve (p. 57), feminine

Les fontaines (p. 62),

A la patrie (p. 67),

La resistance (p. 124),

We may finally note that the rule is often followed by
dramatic poets, even in passing from one act to another.

Should one act end in masculine rhymes, the next begins

with feminine rhymes, and vice versa. Cf. the following

from Corneille's Cinna :

—

Fem. rhymes. "Soyez en ma faveur moins cruelle k yous-mime.
Va-t'en et souviens-toi seulement que je t'aime."

—(End of Act I.)

Masc. „ ** Que chacun se retire et qu'aucun n'entre ici I

Vous, Cinna, demeurez, et vous, Maxime,
aussi." —(Beginning of Act II.)
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Masc. rhymes. "Sortons; qu'en silret^ j'examine avec vous

Pour en venir k bout les moyens les plus

doux." —(End of Act II.)

Fem. „ **Lui-meme il m'a tout dit: leur flamme est

muiuelle,

II adore Emilie, il est ador^ d'elle."

—(Beg-inning- of Act III.)

Masc. ,,
*' Et quoi done?—Qu'il ach^ve et d^gagfe sa foi,

Et qu'il choisisse apr^s de la mort, ou de moi."

—(End of Act III.)

Fem. ,, "Tout ce que tu me dis, Euphorbe, est incroy-

able,

Seig-neur, le r^cit meme en paroit effroyab/e."

—(Beginning- of Act IV.)

Masc. ,,
*' Si dans le bien mon bras, justement irrit^,

Peut laver le forfait de t'avoir ^cout^."

—(End of Act IV.)

Fem. ,,
" Prends un si^ge, Cinna, prends et sur toute

chose

Observe exactement la loi que je t'impose."

—(Beg-inning- of Act V.)

SPECIAL RULES CONCERNING RHYME

Rhyme being originally intended for the ear, and after-

wards obliged to satisfy the eye also, it came to pass that

theorists have inflicted on poets a series of rules which the

latter observe to the best of their powers.

A. We will first examine the rules for the ear.

1. A short vowel may not rhyme w^ith a long one; e.g.

chasse and chasse, jette and hetey limes and vimes, volutes

and votiMtes ma)^ not rhyme.

2. A simple vowel does not rhyme well with a group of

vowels; e.g: livre is a weak rhyme to cuivre, but rhymes

satisfactorily with ivre and givre^ as does cuivre with suivre.

3. A word ending in mute consonant should not rhyme

with a word ending in sounded consonant; e.g: luit with

huity venus (from venir) with Vdnus, amer with ramer,^

1 This rhyme is found frequently in the seventeenth century, when the words

actually did rhyme—the infinitive in -er being pronounced as in amer. This

rhyme is often called fiormande, this pronunciation being common in Normandy.
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messieurs with meilleurs, transepts with cent ceps. Cf. the

following' lines from Victor Hugo's LSgende des Siecles^

where the rhymes are very weak:

—

** II regarda celui qui s'avan9ait et vit^

Comma le roi Saiil lorsque apparut Dsivtd,

Una esp^ca d'enfant au taint rosa, aux mains blanches".

4. A word ending in one mute consonant should not

rhyme with a word ending in another mute consonant.

5. To the end of the eighteenth, and in the works of the

minor poets of the nineteenth century, one finds the diph-

thong oi rhyming with at, e.g. je sots and je sais. This

rhyme was justifiable in the sixteenth and seventeenth

centuries, when ot was pronounced w^, or even ^, la lot

was pronounced Iwe, Jroid was pronounced fre?- It is no

longer allowed in modern French poetry.

B. The rule for the eye can be expressed as follows :

—

A word ending in a mute consonant, or group of con-

sonants, may not rhyme with a word which does not end
in that consonant or group; consequently, a singular word
cannot rhyme with a plural: lions rhymes with oithlions,

but not with Sion\ nor does lion rhyme with oublions\ still

less then will avait rhyme with devaient, and donne will

neither rhyme with abandonnes nor with ahandonnent.

Exception 1.—Words ending in c and g rhyme together,

as do those ending in d and /, when these consonants are

mute; e.g. grand rhymes with gant, but not with sang\

franc rhymes with rang, but not with grand.

Exception 2.—Words ending in s, x, z rhyme with words
ending in a consonant or group of consonants, such as

will in * liaison ' with another word produce a sibilant

sound; e.g. soldats rhymes with cedas, hceufs with deux,

nez with soupgonnds, corps with sorls or with dors. So
ennuis rhymes well with nuitSy but not with nuit. Cf. V.

Hugo's L^gende des Siecles\ UAmour.

1 This pronunciation is still found in certain parts of Normandy. In English

we get 'straight' (Fr. estroit, Lat. sirictus, in which the O.F. pronunciation

of oi has been kept back [at]). Many authors still write roide for raide. The
Revue des Deux Mondes does not accept any other spelling for this word.
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**0 libres oiseaux, fiers, charmants, purs, sans ennuis^

Vous dites k I'aurore, aux fleurs, k I'astre, aux nuits:

Est-ce qu'on ne peut pas aimer quand on est homme?"

And again:

" Donnez I'exemple, oiseaux! Les vierg-es aux yeux doux
Vous regardent, ayant des ailes comme vous."

Such are the laws fixed by grammarians, and scrupu-

lously obeyed by conscientious poets. The real tendency

is, however, to consider that rhyme is intended principally

for the ear. This is the case with such dramatists as

E. Augier, J. Richepin, F. Copp^e, and E. Rostand, and
other poets, such as Henri de R^gnier and A. Boschot.

At the present day a standard of rational liberty is being

raised to which the public taste is quickly growing
accustomed.

C. There is, in addition to this, a series of generally

accepted rules, based not on sound, but on sense. These
have been laid down as follows by De Banville: "Vous
ferez rimer ensemble autant qu'il se pourra des mots tr^s

semblables entre eux comme souy et tr^s diff^rents entre

eux comme sens^'* ("you will use for your rhymes words
very similar in sound, but widely differing in sense ").

From this general principle it follows in the first place

that a simple word with its compound word, or the deriva-

tives with other derivatives and compounds of the same
word, should not be rhymed. Such words as tiens and
entretienSy abstienSy contiens, and soutienSy are too easily

rhymed and not sufficiently striking to the mind. So with

tu livres and tu delivres, suivre and poursuivre. In the

next place, the rhymes of two grammatical forms, such as

two adjectives, two adverbs, or two verbs having identical

endings (infinitive with infinitive, participle with participle,

&c. &c.), should be avoided. In Act iii, scene 2 of Les

Femmes Savantes, Moliere, in order to show the bad taste

of the Precieuses, gives us the following :

—

Trissotin: "Votre prudence est endormie
De traiter magnifiquement
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Et de loger superbement
Votre plus cruelle ennemie".

Philaminte: "J'aime superbement et magnifiqiiement^

Ces deux adverbes joints fort admirahlement"

It is, however, dangerous to generalize, as appears from

the following example, In which the succession of twelve

Infinitives rhyming together at the end of the even lines

produces a beautiful effect.

"AU BORD DE L'EAU

**S'asseoir tous deux au bord d'un flot qui passe,

Le voir passer
\

Tous deux, s'il glisse un nuage en I'espace,

Le voir glisser\

A I'horizon, s'il fume un toit de chaume,
Le \dvc fumer\

Aux alentours, si quelque fleur embaume,
S'en embaumer',

Si quelque fruit, ot!i les abeilles goAtent,

Tente, y go{iter\

Si quelque oiseau, dans les bois qui I'^coutent,

Chante, ^couter...

Entendre au pied du saule o^ I'eau murmure
L'eau murmurer.

Ne pas sentir, tant que ce reve dure,

Le temps durer\

Mais n'apportant de passion profonde

Qu'i s adorer;

Sans nul souci des querelles du nionde,

Les ignorer;

Et seuls heureux devant tout ce qui lasse,

Sans se lasser,

Sentir I'amour, devant tout ce qui passe,

Ne point passer."

—Sully-Prudhomme, iii. 2.^

1 In this piece the rhyme used is called "grammatical": it consists in repeating

one word of one line in the next with another form of inflexion or derivation.

E.g.: I. passe, 2. passer;

3. glisse, 4. glisser;

5. fume, 6. fumer, &c.
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In fine, words having a different meaning but the same
spelling are allowed as rhymes : livre (book) and livre

(pound) and livre (imperat. of livrer) ; tour (tower) with

tour {a t7'ick)\ page (a boy) with page (of a book); pas (a

step) with pas (not); point (a point) with point (negative);

franc (frank) vi\\h franc {\od.)\ ete (summer) with etS

(been).

CHAPTER V

ALLITERATION OF CONSONANTS AND VOWELS

The repetition of the same consonant, or of the same
vowel sound, which is termed alliteration^ cannot consti-

tute by itself a form of poetry in French as it did in early

English. Such repetition of consonants and vowels serves

only as an ornament to French verse, which is constituted,

as has been shown, by the number of syllables, the occur-

rence of the caesura, and by rhyme. Alliteration is only

intended to reinforce the ideas expressed in the verse. To
the mind of the sensitive poet the vowels and consonants

which produce certain effects occur more or less rapidly,

though unconsciously, grouped in words or series of

words. In the following line from Racine :

—

"Tout m'afflige et me nuit et conspire h. me nuire ",

—Phedre, i, iii.

the repetition of the vowel i in m'affl/ge, nu/t, consp/re, at

each caesura, the occurrence of ui at the strong caesura

and the end of the line, the assonance of nuit and nuire ^ the

internal rhyme of conspire and nuire, the alliteration of in

in 7«', me, me, of n in nuit, nuire, all combine to give the

idea of melancholy expressed by Phedre, knowing that a

higher force is persecuting her.

When she recalls the misfortunes of the family to which

she belongs, she exclaims

:

"'Ariane, ma sceur, de quel amour bless^e

Vous mourutes aux bords oil vous fdtes laiss^e!'"
—Phkdre, i, iii.
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Here the tone of sadness and harmony produced by the

four rt's in the first line, and the symmetrical arrangement

of the vowels identical in sound in the first and second

parts of the second line

:

ou ou <1 e

ou ou d e;

the recurrence at almost equal intervals of the consonants

r, /, s; and finally, the richness of the rhyme, which brings

out even more the infinite art of the melodious lines—all

serve to emphasize the idea of melancholy which is further

accentuated by the genius of the poet.

In Cyrano de Bergerac, when Cyrano suggests to the

Vicomte a series of metaphors by which he can represent

the great length of his nose in picturesque parlance, he

says:

** Descriptif : c'est un roc! c'est un pic! e'est un cap!

Que dis-je: c'est un cap? C'est une p^ninsule!"

Here the continued repetition of the sibilant, and the

abundance of the explosives {p and k) give the feeling ot

jesting gaiety, enhanced by the number of vowels, which
are all of them short, or tend to be pronounced short.

Note the ensuing lines

:

**Cepenc?ant, snr /e hord d\x ba^^n en silence,

L'infan/e t'xeni ^oujou^ ^a ro^e gravement
Et douAT ange auA: jj/eux bleus, la bai^e pa;* moment,
^oudain un 5'ouflf/e d'air, une de ces ha/eines

Que le soxr fr^m\ss3int ]eife k A-avers les p/aines,

Tumu/tueux zephyr e^eurant rhon^on.
Trouble /'eau, fait /r^mir les joncs, met un ^^^on
Dans les /oin^ains massifs de myrte et d'sisphodhle,

Vient jusqu'au be/ en/ant tranqui//e et d'un coup d'atle

^apide et ^ecouant meme Varbre voi^in

E^ui//e im^quement la flenr dans le ba^^in."

—V. Hugo, Ugende des Sikcles: La Rose de l'In)ante.

Here, by the repetition of the letters r, s (soft and hard),

d, t, and /, we feel the sudden whistling of the wind after

the previous calm of the night.

( B 84

)
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In the following Leconte de Lisle succeeds in obtaining

a profound sense of tranquillity by his use of / and r\—
"Za /iane y suspend dans /'air ses be//es c/oches

Oi /es fre/ons gorges de mie/ donnent b/ottis ".

—Pokmes barbares: Le Bemica.

One might say, with regard to the alliteration of vowels,

that short vowels, or groups of short vowels, occur to the

poet when he wishes to convey to his readers pleasant,

lively, or joyful sensations, and that he employs long vowels
to depict feelings the opposite to these. It is necessary to

add that the idea given by the actual meaning of the line

often tends to make the reader lengthen or shorten a vowel
or syllable. For instance, the i of triste seems long, and
the / of vite short ; in reality they are both of equal quan-
tity. In the following lines by Andr^ Ch^nier the vowel
alliterations in ou are short, because of the hastiness of the

address in which the poet apostrophizes the Muses :

—

"Ah! je les reconnais et men coeur se reveille!

O Sons ! O douces voix chores k mon oreille !

O mes muses, c'est voiis: vous mon premier amofir!

Votis qui m'avez aim^ d^s que j'ai vu le jour!"
—Elegies

y p. 212.

But In the following by Victor Hugo, the ou varies

according as it implies domination or subjection:

—

" Notis vassaux ! vous les rois! notis moutons! vous les loups!"
—Ldgende des Sikcles: Aiix Roisy i. 9.

Thus, nasal sounds have, according to their context, the

blare of the trumpet or the sob of the 'cello.

" J'allais et j'^coutais le belement lolntain

De troupeaux agitant leurs sonnettes d'aira^n."

—A. Ch^nier, p. 11.

" Sombres jours ! I'empereur revenait lentement,
Laissant derri^re lui brftler Moscou fumant."

—V. Hugo, rExpiation.

It is not necessary to insist on the reasons which cause
the same nasal sounds to vary in length according as the
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impression on the mind is that of swiftness, joy, bright-

ness, or of slowness, sadness, languor. So with the value

of consonants or consonant groups. The group tr means
nothing alone; it depends for its effect on the words in

which it occurs. In the word tranquille it contributes to

the idea of calmness ; in the word transe it adds to the

idea of terror. By repetition of the sibilant, A. Ch^nier

imitates the treehopper or cicada's chirp:

"Ain« la «gale innocente

5ur un arbu^te a^^i^e, et so. console et chante".

—p. 14.

The same alliteration is used by Racine to represent the

hissing of serpents

:

"Pour qui sont ties serpents qui ^ifflent s\xc vos t^tes";
—Andromaque.

The same is used by Hugo to produce an effect of gloomy

loneliness, for instance, when Cain leaves the spot where

he has slain Abel

:

"Et 56 remet k fuir, ^ini^tre, dans IVspaoe".
—Conscience.

In another context it illustrates the impetuous march of

heroes with their steeds in Homeric combats

:

"...et jous les pieds guerriers

Une nuit de pou^^i^re, et les chars meurtriers,

Et les h^ro5 arm^s, brillant dans les campagnes
Comma un va^te incendie aux rimes des montagnes
I-es courtiers h^ri^^ant leur crini^re i longs flots,

Et d'une \o\x humaine ex«tant les h^ros."

—A. Ch^nier, p. 17.

And again it imitates the sound of kisses

:

"Que de fois (mai^ h^la^, que 5ent-on h. ret 4ge?)

Les baiters de 5a bouche ont pre^^^ men visage".

—A. Ch^nier, p. 125.

Granted then that the words which a poet employs

are presented to his mind with alliteration, we have here

an instinctive and more or less unconscious phenomenon,
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and It is useless and impossible to establish or to try to

deduce laws which shall regulate it. Such laws would

be either too vague to be useful, or else would have to be

made to fit each special case. Moreover, everyone has

his own individuality in this respect. Becq de Fouqui^res

has an extraordinarily subtle ear for alliteration of both

consonants and vowels; on the other hand, Clair Tisseur

has none at all. In order to acquire an ear for the sounds

which the poet has intentionally or instinctively employed,

it is necessary to read, aloud and carefully, a great number
of the poems of the greatest and most musical poets. As
with music, it is by long practice and attention that the

ear is accustomed to distinguish the many complex com-

binations which go to produce a melodious whole ; and as

with painting, it is only by the study and analysis of the

methods, more or less intuitive, of the great masters that

we learn to distinguish the thousand ** nuances " which go
to form a harmonious whole. So then must it be with

verse.

It is noteworthy that it is especially the modern poets

who have had more and more recourse to these subsidiary

elements of harmony, in proportion as they did away with

the original rhythm of the alexandrine, with its regularly

recurring caesura. Ch^nier, Victor Hugo, Leconte de

Lisle, Th^ophile Gautier, Banville, and Verlaine, and the

majority of living poets, have created poems of this kind

clad in all the perfection of sound that the French lan-

guage can bestow. Unfortunately, the poets of the ' Sym-
boliste ' and * Decadent ' schools have carried things too

far. In an article on "Le vers libre ", Gustave Kahn
has said that verse should depend solely on alliteration of

vowels and of consonants. Needless to point out that this

idea is paradoxical in the extreme, and that verse of this

kind will suffer the same inglorious fate that has overtaken

other non-traditional poetry.^

1 See Appendix.
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POETICAL GRAMMAR

§ I. Just as poetry has a system of pronunciation (chap, i),

based to a great extent on ordinary pronunciation, so it has
a system of orthography and syntax founded primarily on
those of prose and the spoken language, but in which are

found certain irregularities. The * ensemble ', composed of

special deviations in phonetics, orthography, and syntax,

we designate by the general term * poetical grammar '.

In Chapter I, the phonetics of verse—the method of

counting the number of syllables—has been dealt with.

We will now examine some of the orthographic and syn-

tactic deviations.

§ 2. Orthogrraphy.

—

{a) In Old French, verbs of the third

and fourth conjugations ended, in the first person singular,

present indicative, and past definite, in a vowel: je doi

(Lat. debeo), je croi (Lat. credo)^ je vi (Lat. vidi), &c.

Poets are allowed to write these words with or without

the ^, according to the exigencies of the rhyme.

When Boileau wrote

:

"Tant&t, cherchant la fin d'un vers que je constr«/,

Je trouve au coin d'un bois le mot qui m'avait fui ",

he suppressed the s of construi, so that the rhyme with fui
might satisfy both eye and ear.

N.B. The suppression of the j in the second person

singular of the imperative of verbs of the second and third

conjunction is of rarer occurrence: vien^ recoi, crotj instead

ofvtefis, regot's, crois. It also agrees with the Old French

spelling, from Latin : veni, recipey crede, where there is

no s.

Ex.:

" Pais donner le signal, cours, ordonne et rexien

Me d^livrer tantot d'un facheux entretien ".

{b) Certain words, as : gr&ces ( = thanks [to] ), jusques,
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gueres, nagueres^ certes, tnimes, Londres, AtheneSj Charles,

Versaillesy &c., can be written with or without the s.

*'I1 suivait tout pensif le chemin de Myelites

Sa main sur ses chevaux laissait flotter les rines.''

—Racine, Phkdre.

" Prends cette lettre, cours au devant de la reine

Et suis sans t'arreter le chemin de Myckne."
—Ibid.

{c) The word encore can be written encor or encore{s),

and avec and done can be spelled avecque{s), doncque{s).

**Non, vous n'esp^rez plus de nous revoir encor,

Sacr^s murs que n'a pu conserver men Hector!"

—Racine, Andromaque.

"Tous les jours je me couche avecque le soleil."

N.B. The forms avecque, doncque are very harsh in

modern French verse.

{d) La Fontaine uses fourmis for Jourmi, borrowing this

form from Old French in order to avoid ' hiatus '.

*' Le long d'un clair ruisseau buvait une colombe,

Quand sur I'eau se penchant une fourmis y tombe."

—La Fontaine, ii. 12.

Chdnier writes hui instead of huis'?-

"Que tout I'art d'Hyagnis n'^tait que dans ce bui;

Qu'il a, grace au destin, des doigts tout comme lui ".

—p. 121.

{e) As the word pensies (f.) is not allowed to occur with-

in the line,2 it is replaced hy pensers (m.), plural oi penser,

the infinitive used substantively.

Ex.:

"Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques".

—Andr^ Ch^nier, VInvention, p. 334.

"Vainement offusqu^ de ces pensers ^pais,

Loin du trouble et du bruit il croit trouver la paix".

—Boileau, Epitres, ii.

1 A real licence. 2 Cf. page 5.
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(/) Rostand writes in Cyrano^ Don Quichot instead of

Don Quichotte.

**Avez-vous lu Don Quichot? Je I'ai lu."

—ii. 7, p. 91.

{g) Victor Hugo, to avoid * hiatus ', writes nud for nu :

C'est hideux! Satan nud et ses ailes roussies,"

and also suppresses the s of remords for the sake of the

rhyme. He makes remord rhyme with encor.

\h) The archaic forms treuve and die (for trouve and dise)

are found in Moli^re. These are etymologically correct.

"Mais encore une fois la joie ok je vous treuve

M'expose i la rigueur d'une trop rude ^preuve."
—D. Garde de Navarre^ ii. 1820.

"Que veux-tu que je die?"
—Ddpit Amoureuxy 1081.

" Faites-la sortir quoiqu'on die

De voire triste appartement."
—Fenimes Savantes^ iii. 11.

§ 3. Ssmtax.—As we have just seen, orthographic peculi-

arities are for the most part merely archaisms, which the

poet has a right to use as an alternative to their corres-

ponding modern equivalents ; so also with syntax. Here
the poet resorts to antiquated constructions to facilitate the

rhyme, to obtain the number of necessary syllables, or to

enable him to enhance the poetic value of his verse.

{a) The adverb oii, the prepositions en and dans have

more elasticity than in prose.

" Heureux qui, satisfait de son humble fortune,

Libre du joug superbe oi je suis attach^,
Vit dans I'^tat obscur oix les dieux I'ont cach^e."

—Racine, Iphigdniey i. i.

The first oil, should be auquel in prose.

"Suis-je en Alger? etes-vous indigene."
—Cyrano de Bergerac, iii. 6, p. 142.

En should be h or dans in prose.
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(b) The first part 7ie of the negatives, ne...pas, ne...point,

may be suppressed.

Ex.:

•*Fit-il pas mieux que de se plaindre?"

—La Fontaine, iii. ii.

*• Viens-tu pas voir mes ondines,

Ceintes d'alg"ue et de glaitul?"
— V. Hugo, Ballades^ 4.

"Seront-ils point trait^s par vous de t^m^raires."

—La Fontaine, viii. 4.

In prose we should say, Ne Jit-il pas, ne viens-tu pas, ne

seront-ils point.

{c) Sometimes the imperfect subjunctive is allowed after

si, meaning ij.

*'Si in fusses tomb^e en ces gouffres liquides."

—A. Ch^nier, p. 63.

Si tu itais is not allowable on account of the * hiatus '.

{d) A verb having more than one subject may, where
necessary, be in the singular. (This was allowed even

in prose in the seventeenth century.)

"Quelle etoit en secret ma honte et mes chagrins?"

—Racine.
"Ane, cheval et mule aux forets habitait."

—La Fontaine.

§ 4. Inversion existed in a normal state in Old French

both in prose and in verse; but in the sixteenth century,

owing to the revolution undergone by the genius of the

language, it became too hard to the ear, and Malherbe

regulated it by a series of rules.

Inversion consists in placing the words of a sentence out

of their normal grammatical order, and in putting in a

prominent position one or other word in order to attract

the attention of the reader or listener.

Ex.:
** Du temple, orn^ partout de festons magnifiques,

Le peuple saint en foule inondait les portiques ".

—Racine, Athalie, i. i.
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INVERSION

"Tels que la haute mer centre les deux rivages,

A la grande tuerie ils se sont tous ru^s,

Ivres et haletants, par les boulets trou^s

En d'^pais tourbillons, pleins de clameurs sauvages."

—Leconte de Lisle, Pohmes barbares, 230.

The only general rules followed by poets are those of

euphony and sense. The inversion must not strike the ear

discordantly, must not be too forced, and in consequence

leave the hearer in doubt as to the meaning. The follow-

ing inversions, for example, are not good :

—

"La vertu d'un coeur noble est la marque certaine".

—Boileau.

*'L'insecte du combat se retire avec gloire";

—La Fontaine, Le lion et le moucheron.

because in the first, cTun cceur nohlcy which is the comple-

ment of marque, is brought too near to vertu\ in the second,

du combat seems to be connected with Vinsectey which is

not the case.

The following inversion by V. Hugo is both harsh and
obscure :

—

"Vos pr^jug^s qui font vos yeux de brouillards ivres".

On the other hand, in many instances very happy results

are attained. We may quote the following for their intrin-

sic merit, and for the relief into which the inverted word is

thrown :

—

*' II aime, et de reg^rets son ^me est consum^e ".

—A. Ch^nier.

"Tout k coup les vallons, les airs, la grotte sombre,

De joiey h ses concerts^ poussent des cris sans nombre;

Car de ses doux accents, de ses vives chansons

Faunes, nymphes, pasteurs ont reconnu les sons.

Soudain de toutes parts volent h. son passage
Les nymphes au front blanc couronn^ de feuillage." &c.

" Vofite obscure oi s'^tend et chemine en silence

L'eau qui de roc en roc bient6t fuit et s'^lance."

—A. Ch^nier.
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INVERSION

" Les femmes au logis rentrent, melant leurs voix,

Et plus d'une h causer sous les partes s'attarde."

—V. Hugo, Ugende des Sihcles,

We find in Theodore de Banville, Petit traiti de Poisie

Jrangaise, p. 64:

DE L'INVERSION
" II n'en faut jamais."

It is hardly necessary to insist on the fact that a great

many such have existed, exist, and will continue to exist;

and that by a judicious and sparing use of them French
verse will be considerably enhanced and beautified.
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PART II

CHAPTER VII

VERS LIBRES

The varied arrangement of the rhymes, added to the

varying length of the lines, makes it possible in lyrical

and everyday poetry to reproduce every trick and every

turn of the poet's fancy. The Alexandrine, despite the

reforms it has undergone, has ever the dignity of the grand
seigneur^ and commands respect and obedience on the part

of its wielder. It refuses to express the ideas of the hum-
bler and more familiar poetry of everyday life, leaving its

inferiors to fulfil these functions. It appears at times in

their company, but by so doing loses somewhat of its

lustre: it encroaches on the smaller fry and they on it,

and thus it is deprived of some of its nobility of character.

La Fontaine is the greatest of those who employed the

vers libre in the seventeenth century. He was not alone;

for Corneille in Agisilas and Psyche, Moliere in Psyclii

and Amphitryon, Racine in the choruses of Esther and

Athalie, and Quinault in his operas, made excellent use of

it. The same may be said of J. B. Rousseau, Voltaire,

Florian, and a few minores poetae in the eighteenth

century, and of Musset and Richepin in the nineteenth.

Of this intermingling of different lines and rhymes the

poet's ear is the sole arbiter. Corneille and Moliere inter-

mingle lines of only six, eight, ten, and twelve syllables.

Ex.:
*' H^las ! ce grand malheur dans la cour r^pandu,

Voyez-le vous-meme, princesse.

Dans I'oracle qu'au roi les destins ont rendu

Voici ses propres mots que la douleur, Madame,
A graves au fond de mon 4me:
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VERS LIBRES

*Que Ton ne pense nuUement
A vouloir de Psych^ conclure I'hym^n^e:
Mais qu'au sommet d'un mont elle soit promptement

En pompe fun^bre men^e

;

Et que, de tous abandonn^e,
Pour ^poux elle attende en ces lieux constamment
Un monstre dont on a la vue empoisonn^e,
Un serpent qui r^pand son venin en tous lieux

Et trouble dans sa rag^e et la terre et les cieux
'

".

—Psych^y Act i. sc. 6.

" Non, c'est la chose comme elle est

Et point du tout conte frivole.

Je suis homme d'honneur, j'en donne ma parole;

Et vous m'en croirez s'il vous plait.

Je vous dis que, croyant n'etre qu'un seul Sosie,

Je me suis trouv^ deux chez nous;
Et que de ces deux ' moi ', piques de jalousie,

L'un est k la maison, et I'autre est avec vous;
Que le * moi ' que voici, charg-^ de lassitude,

A trouv^ I'autre ' moi ' frais, g^aillard et dispos,

Et n'ayant d'autre inquietude

Que de battre et casser des os."

—Moli^re, Amphitryon, ii. i.

La Fontaine uses every kind of line from that of two
to that of twelve syllables, interweaving them in a most
effective and harmonious way. In *'Le Coche et la

Mouche" {Selections, p. 156) we find rhymes known as

plates, croisSes, and emhrassees. In the following table we
have denoted the corresponding rhymes by the same letter,

and the number of syllables in each line by a figure, in

order to show the variety of his methods in the above-

mentioned fable :

—

a^^ a^2 = rimes plates.

^8 q12 q12 ^2 _ rimes embrass^es.

d^2 d^2 = rimes plates.

^8 fi2 ^8 fs — rimes crois^es
gVh 1^12 1^12 g\% - rimes embrass^es

i8 ii2yi2y8 1^12 ki2 /12 /8 mi2 jrii2 n^i „i2= Hmes plates.

q12 p% p% q12 _ rimes embrass^es.
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VERS LIBRES

He has the gift also of adapting the length of his verse

to the idea he wishes to express.

" Meme il m'est arriv^ quelquefois de fcroquer^

Le berger,

Je me d^vouerai done, s'il le faut: niais je pense

Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi."
—Les animaux malades de la peste.

The second line of only three syllables is almost impercep-

tible, being lost between the two Alexandrines. In this

way the lion shows how little importance he attaches to

his crime.

Similarly, in Fable V, x the dissyllabic line that ends

the fable, coming after two ponderous Alexandrines, gives

a sense of the disproportion between the oromise and the

performance.

"Je me figure un Auteur
Qui dit: je chanterai la guerre

Que firent les Titans au maitre du Tonnerre.

C'est promettre beaucoup: mais qu'en sort-il souvent?

Du vent." - -
.

—La montagne qui accouche d'une souris.

In the following, III, v:

—

•' L^ve tes pieds en haut et tes cornes au3si.

Mets les centre le mur. Le long de ton ^chine

Je grimperai premi^rement,

Puis, sur tes cornes m'^levant,

A I'aide de cette machine
De ce lieu-ci je sortirai;

Apr^s quoi je t'en tirerai ",

^—Le Renard et le Bouc.

the verse, with its parallel rungs, illustrates the use of

the goat as a ladder.

In " Le Chene et le Roseau" the two octosyllabic lines

—

" L'arbre tient bon, le roseau pHe.

Le vent redouble ses efforts "

—

mark the violence of the struggle between the wind on

the one hand, and the oak and reed on the other.
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POEMS OF FIXED FORM

These are but a very few instances amongst many.

There is not a single fable of La Fontaine in vers lihres

that does not bear some such impress of his genius.

CHAPTER VIII

A.—THE STROPHE, THE STANZA, AND THE COUPLET—POEMS
OF FIXED FORM COMPOSED OF ONE STANZA OR SEVERAL
STANZAS OF EQUAL NUMBER OF LINES

Instead of arranging his lines at random, while observ-

ing only the fundamental rules that govern the use of

rhyme, the poet can arrange his lines in groups which

obey fixed and definite laws; such groups are named
strophes^ stances^ and couplets. These terms cannot be

absolutely defined; we may, however, say that the term

strophe is used to denote the principal components of the

lyric poem such as the ode; the term stance denotes the

main components of the moral or elegiac poem; while

the term couplet in modern French poetry denotes the

principal components of the song.

In general, the strophes and the stances may consist of

from two to twelve lines.

The stanza may be isostichic, all lines having the same
number of syllables; or heterostichic, the lines having a

different number of syllables.

I. Two-lined stanza, or distich. It is either isostichic,^

e.£^.

"Voici 06 que chante un vieux chant!

Les vagues parlent en marchant.

" L'une dit k I'autre : Ma soeur,

Pour nous la vie est sans douceur.

"Vois combien vite en est le cours!

A court passage, plaisirs courts!

1 This IS the simplest form of the strophe. The rhymes are necessarily always

plates. They can only be distinguished from ordinary verse in rimes plates by
the fact that in them the meaning is complete at the end of each pair of lines.

For the terms iso- and hetero-^Xv^v:. see Preftice.
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THE DISTICH

"Mais I'autre lui r^pond: Ma soeur

Sa br^vet^ fait sa douceur.

**A longue existence, longs soins,

Et vivre peu c'est soufFrir moins."^

—Richepin, La mer, Etant de quarts xxvi^

{La Causerie des Vagues).

or heterostichic

:

"A I'horizon chantait murmurante et confuse
La chanson d'une cornemuse;

" Des pitres s'^taient pris par la main et dansaient,

Tous les yeux enfantins luisaient;

"A I'heure oh. le soleil vers I'oc^an decline,

J'allais errant sur la coUine;

" Leur aieule ^tait \k dont lag-e encor sourit,

Jeune de coeur, jeune d'esprit;

"Or tous deux, entrain^s par la ronde folitre

Nous avons pris la main d'un pitre.

" Et le soir vit, mel^s h. ses rayons tremblants

Les cheveux noirs, les cheveux blancs."

—Brizeux, Hist, podtiques.^ La Ronde Sainte.

The distich is best suited to the epigram, the epitaph,

and the inscription.

Ex.:

" Dans la fable et le conte il n'eut point de rivaux:

II peignit la nature et garda ses pinceaux ".

—(Distich written below a portrait of La Fontaine.)

"Ci git ma femme. Ah! qu'elle est bien

Pour son repos et pour le mien!"
—(Epitaph written by a husband above his wife's grave.)

" Ci git Piron qui ne fut rien,

Pas meme acad^micien." —Piron.

Le Brun wrote the following epigram against Fanny
de Beauharnals:

—

" Egl^, belle et po^te, a deux petits travers;

Elle fait son visage et ne fait pas ses vers."

The authorship of this distich was for some time unknown,

1 Published by Charpentier. By kind permission of the author and publisher.
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THE TERCET

and Champcenetz claimed it as his : thereupon Le Brun

wrote the following distich:

—

** Cl^on aime les vers, et meme un peu les miens,

Car il les prend : jamais je ne prendrai les siens ".

2. Three-lined stanza or tercet. The rhymes of this

form of strophe must be identical.

e.g. aaa bbb ccc ddd, &c.

Ex.: Isostichic:

'* Dans son jardin il prit trois fleurs,

Puis en versant trois fois des pleurs,

II me parla des trois douleurs.

"Ah! criai-je, il faut que tu m'aides!

Pretre, apprends-moi les trois rem^des
Aux durs pensers dont tu m'obs^des."

—Brizeux, La fleur d'or, Les trois douleurs.

Heterostichtc

:

*• II est au fond des bois, il est une peuplade,

06, loin de ce si^cle malade,

Souvent je viens errer, moi, poete nomade,

" L4 tout m'attire et me sourit

La s^ve de mon ccBur s'^panche, et mon esprit

Comme un arbuste refleurit."

—Brizeux, Hist, podt.^' Invocation.

The three -lined stanza in which two lines rhyme to-

gether, and one rhymes with a line of another stanza, is

also called tercet (cf. tersa-rima).

3. The four-lined stanza is composed of four lines, which

may rhyme in any way, rimes plates only being avoided.

Ex.: Isostichic:

"Sa haute silhouette noire

Domine les profonds labours.

On sent h. quel point il doit croire

A la fuite utile des jours.

*• II marche dans la plaine immense,

Va, vient, lance la graine au loin,

Rouvre sa main, et recommence.
Et je m^dite, obscur t^moin,
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FOUR-LINED STANZA AND lAMBE

"Pendant que d(5ployant ses voiles,

L'ombre, oi se mele una rumeur,

Semble ^largir jusqu'aux ^toiles,
,

Le geste auguste de semeur." '
^^

—Victor Hugo, Les Chansons des rues et des bots,

{Saison des semailles, le Soir).

"Vous qui pleurez venez h. Dieu, car il pleura;

Vous qui souffrez venez k lui, car il gu^rit;

Vous qui tremblez venez k lui, car il sourit;

Vous qui passez venez k lui, car il demeure."
—Ibid. Merit en bas d'un crucifix. Contemplations^ i.

Heterostichic

:

**Oh! vous avez trop dit au pauvre petit ange
Qu'il est d'autres anges 14-haut,

Que rien ne soufFre au ciel, que jamais rien n'y change,
Qu'il est doux d'y rentrer bient6t."

—Ibid. A la mkre de Venfant mart.

"J'ai perdu mon p^re et ma m^re,

Mon premier-n^, bien jeune, h^las!

Et pour moi la nature enti^re

Sonne le glas."
—Ibid. En frappant h la porte, ii.

lambe.—The iambe may be considered to be a kind of

poem of fixed form composed of heterostichic quatrains.

" Quand au mouton belant la sombre boucherie

Ouvre ses cavernes de mort,

Patres, chiens et moutons, toute la bergerie

Ne s'informe plus de son ^ort. .

Les enfants qui suivaient ses ^bats dans la plaine,

Les vierges aux belles couleurs

Qui la baisaient en foule, et sur sa blanche laine

Entrela9aient rubans et fleurs.

Sans plus penser k lui, le mangent s'il est tendre.

Dans cet abime enseveli,

J'ai le meme destin. Je m'y devais attendre:

Accoutumons-nous k I'oubH."

—A. Ch^nier, lambes, p. 452.

( B 84

)
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THE QUATRAIN

Quatrain.—In its isolated form the quatrain is often

used in a manner similar to the distich.

"Qu'on parle mal ou bien du fameux cardinal,

Mes proses ni mes vers n'en diront jamais rien:

II m'a fait trop de bien pour en dire du mal:

II m'a fait trop de mal pour en dire du bien."

—Corneille, A propos de Richelieu.

**Je suis Denys de Farse, 4g-^ de soixante ans.

J'ai vecu c^libataire,

Et pl{it au ciel que mon p^re

EM fait de meme en son temps."
—Traduit de VAnthologie grecque.

" Ci g"it h^las! sous cette pierre

Un bon vivant mort de la pierre;

Passant, que tu sois Paul ou Pierre,

Ne va pas lui jeter la pierre."

—Epitaphe de Ddsaugiers composde par lui-mime.

*'Dorilas n'a point eu de peine k tr^passer;

D'envier son destin qui pourrait se d^fendre?

Car il n'eut qu'un oeil k fermer

Et n'avait point d'esprit k rendre."
—Epitaphe d'un borgne qui Stait en mSme

temps le plus sot homme du monde.

The quatrain forms the basis of several of the poems of

fixed form: the rondeau redoubld^ the glose^ and the pan-

toum.

Rondeau RedouhU.—^The rondeau redouhU is composed

of six quatrains, which alternately begin with a masculine

and a feminine rhyme and which all have the same two

rhymes. The following rules must also be observed:

—

The 4th line of quatrain ii must repeat the ist line of

quatrain i.

The 4th line of quatrain iii must repeat the 2nd line of

quatrain i.

The 4th line of quatrain iv must repeat the 3rd line of

quatrain i.

The 4th line of quatrain v must repeat the 4th line of

quatrain i.
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THE RONDEAU REDOUBL6

At the end of quatrain vi are added the first words of

quatrain i, which must not rhyme with any line of

the stanza.

"Si Ton en trouve, on n'en trouvera g-u^re (i)

De ces rondeaux qu'on nomme redoubles, (2)

Beaux et tourn^s d'une fine mani^re, (3)

Si qu'4 bon droit la plupart sont siffl^s. (4)

"A six quatrains les vers en sont r^gl^s

Sur double rime et d'esp^ce contraire.

Rimes oh. solent douze mots accoupl^s,

Si Von en trouve, on n'en trouvera gu^re. (i. i)

** Doit au surplus former son quaternaire

Chacun des vers au premier assembles,

Pour varier toujours I'intercadaire^

De ces rondeaux quon nomme redoubles. (i. 2)

** Puis par un tour, tour des plus endiabl^s,

Vont k pieds joints, sautant la pi^ce enti^re,

Les premiers mots qu'au bout vous enfilez,

Beaux et toumSs d'une fine manikre. (i. 3)

" Dame Paresse, h. parler sans myst^re,

Tient nos rimeurs de sa cape affubl^s:

Tout ce qui g-ene est siir de leur d^plaire.

Si quit bon droit la plupart sont sifii^s. (i. 4)

" Ceux qui de g-loire ^taient jadis combl^s

Par beau labeur en gag-naient le salaire:

Ces forts esprits aujourd'hui cherchez-les

;

Signe de croix on aura lieu de faire

Si Von en trouve." (i. i) —P. Mourgues.

Glose. — The glose consists of quatrains with rimes

croisSes. The last line of each strophe reproduces a line

of a well-known poem. One of the most celebrated is the

following, written by Sarrazin on Benserade's famous

sonnet on Job.^

"Job de mille tourments atteint (i)

Vous rendra sa douleur connue, (2)

1 Intercadaire = refrain. 2 See the sonnet referred to (p. 268).
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THE CLOSE AND PANTOUM

Mais raisonnablement il craint (3)

Que vous n'en soyez pas ^mue..." &c. (4)

—Benserade.
Glose "Monsieur Esprit, de I'Oratoire,

Vous agissez en homme saint

De couronner avecque g-loire

Job de mille tourments atteint. (i. i)

**L'ombre de Voiture en fait bruit,

Et s'^tant enfin r^solue

De vous aller voir cette nuit

Vous rendra sa douleur connue. (i. 2)

"C'est une assez f^cheuse vue
La nuit, qu'une Ombre qui se plaint:

Votre esprit craint cette venue,

Et raisonnablement il craint. (i. 3)

"Pour I'apaiser, d'un ton fort doux
Dites: j'ai fait une b^vue,

Et je vous conjure 4 g-enoux

Que voits nen soyez point ^mue..." &c. (i. 4)

Pantoum.—The pantourn is composed of quatrains in

rimes croisees. Each quatrain is divided Into two parts by

the meaning. The first two lines express one Idea; the

last two lines another Idea. The 2nd line of one quat-

rain must be the ist line of the next; the 4th line of a

quatrain must be the 3rd line of the following. The
last line of the last quatrain repeats the ist line of the

poem. This can be best understood by the following

example :

—

"Sur les bords de ce Hot celeste

Mille oiseaux chantent, querelleurs. (i. 2)

Mon enfant, seul bien qui me reste,

Dors sous ces branches d'arbre en fleurs.

^^ Mille oiseaux chantent^ querelleurs^ (i. 2)

Sur la riviere un cygne glisse. (ii. 2)

Dors sous ces branches d''arbre en Jleursy

O tol, ma joie et mon d^lice!

" Sur la rivikre un cygne glisse (ii. 2)

Dans les feux du soleil couchant. (iii. 2)
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THE PANTOUM

O toif ma joie et vton ddlice^

Endors-toi, berc^ par mon chant!

^^ Dans les feux du soldi couchant (iii. 2)

Le vieux mont est brillant de neige. (iv. 2)

Endors-toi^ herd par mon chanty

Qu'un Dieu bienveillant te protege!

"Z^ vieux mont est brillant de neige^ (iv. 2)

A ses pieds I'^b^nier fleurit. (v. 2)

Qu'un Dieu bienveillant te protbge!

Ta petite bouche sourit.

*' A ses pieds I'dbdnier fieurit^ (v. 2)

De brillants m^taux le recouvrent. (vi. 2)

Ta petite bouche sourit^

Pareille aux corolles qui s'ouvrent.

*'Z)^ brillants mdtaux le recouvrent

^

(vi. 2)

Je vois luire des diamants. (vii. 2)

Pareille aux corolles qui s'ouvrent

^

Ta l^vre a des rayons charmants.

"yi? vois luire des diamants (vii. 2)

Sur la montagne enchanteresse. (viii. 2)

Ta Uvre a des rayons charmants.

Dors: qu'un r^ve heureux te caresse!

** Sur la montagne enchanteresse (viii. 2)

Je vois des topazes de feu. (ix. 2)

Dors: qu'un songe heureux te caresse!

Ferme tes yeux de lotus bleu

!

(ix. 4)

"y<? vois des topazes de feu (ix. 2)

Qui chassent tout songe funeste.

Ferme tes yeux de lotus bleu (ix. 4)

Sur les bords de ce flot celeste." (i. i)

—Th. de Banville.

In this pantoum the first half of each strophe describes

a sunset, while the second is occupied by a mother's words
to her child

:

First half:

**Sur les bords de ce flots^ celeste

Mille oiseaux chantent querelleurs.
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FIVE-LINED AND SIX-LINED STANZAS

" Mille oiseaux chantent querelleurs

Sur la riviere un cygne glisse," &c.

Second half:

" Mon enfant, seul bien qui me reste,

Dors sous ces branches d'arbre en fleurs.

"Dors sous ces branches d'arbre en fleurs

O toi, ma joie et mon d^lice!" &c.

4. The five-lined stanza is sometimes called quintain or

quintil. It can have two rimes, which may occur in any
order save the arrangement a a b b b or a a a b b. At least

thirteen different arrangements are found in the writings

of Victor Hugo

:

Ex.: Isostichic:

** Monsieur le due de Bretagne
A pour les combats meurtriers

Convoqu^ de Nante h, Mortagne
Dans la plaine et sur la montagne
L'arri^re-ban de ses guerriers ".

—La,fiancee du Timbalier {Odes et Ballades).

Heterostichic

:

"Jeune ou vieux, imprudent ou sage,

Toi qui, de cisux en cieux errant comme un nuage,
Suis I'instinct d'un plaisir ou I'appel d'un besoin,

Voyageur, oh. vas-tu si loin?

N'est-ce done pas ici le but de ton voyage."
—Epitaphe {Odes).

5. The six-lined stanza or sixain contains two or three

rhymes arranged as a rule in the following order: aabcbc,
or a a b c c b ; the order a a, b b, c c being avoided.

Isostichic

:

"A quoi pensent ces flots qui baisent sans murmure
Les flancs de ce rocher luisant comme une armure?
Quoi done ! n'ont-ils pas vu, dans leur propre miroir,

Que ce roc, dont le pied d^chire leurs entrailles,

A sur sa tele un fort, ceint de blanches murailles,

Rould comme un turban autour de son front noir?"
—Le chdteau-fort {Orientales).
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SIX-LINED AND SEVEN-LINED STANZAS

Heterostichic

:

" La lune au ras des flots ^tincelants

Casse en morceaux ses jolis ^cus blancs.

Bon sang! que de p^unel

<*Si ton arg-ent, foUe, t'embarrassait,

Pourquoi ne pas le mettre en mon gousset

Oh^l la Lune?

**Oh^! la lune! Ecoute un peu, voyons!

Et soudain tombe un paquet de rayons.

Mais las! quelle infortune!

"^a tomba sur mon crine. II se f^la,

Et ma cervelle a pris son vol par 1^...

Oh^, la Lune!"^
—Richepin, La mer {Etant en quart)y i.

The sixain may be employed alone, and may on this

ground be considered a poem of fixed form. In this in-

stance the two first lines are in rimes plates, the next four

may be in rimes croisies or emhrassies, thus

:

aabcbc or aabccb.
Isostichic:

"Ami passant, qui desires connaitre

Ce que je fus: je ne voulus rien etre;

Je v^cus nul et certes je fis bien;

Car, apr^s tout, bien fou qui se propose,

De rien venant et retournant i rien.

D'etre, ici-bas, en passant, quelque chose ".

—Epitaphe de Piron faite par lui-mime,

Heterostichic:

" En vain par mille et mille outrages

Mes ennemis, dans leurs ouvrages,

Ont cru me rendre afFreux aux yeux de Tunivers;

Cotin pour d^crier mon style

A pris un chemin plus facile;

C'est de m'attribuer ses vers". —Boileau.

6. The seven-lined stanza has usually three rhymes, rarely

two. The rhymes may be plates, and three identical rhymes

1 By kind permission of the author and publishers (Charpentier and Fasquelle).
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HUITAINS

may come together, as can be seen In the heterostichic

example given below.

Isostichic

:

"Oh! qu'il est saint et pur le transport du poMe,
Quand il voit en espoir, bravant la mort muette,

Du voyage des temps sa gloire revenir!

Sur les ^ges futurs de sa hauteur sublime

II se penche, ^coutant son lointain souvenir;

Et son nom, comme un poids jet^ dans un ablme,

Eveille mille ^chos au fond de I'avenir."

—V. Hugo, Dernier Chant {Odes).

Heterostichic

:

" Oui, ce front, ce sourire et cette fraiche joue,

C'est bien I'enfant qui pleure et joue

Et qu'un esprit du ciel defend.

De ses doux traits ravis 4 la sainte phalange,

C'est bien le d^licat melange.

PoMe, j'y crois voir un ange,

P^re, j'y trouve mon enfant."

—V. Hugo, Le portrait d'une enfant {Odes).

7. Eight-lined stanzas or huitains may have two or three

rhymes, but rimes plates are not tolerated.

Isostichic: '*Si je n'^tais captive,

J'aimerais ce pays,

Et cette mer plaintive,

Et ces champs de mais,

Et ces astres sans nombre,

Si le long du mur sombre
N'^tincelait dans I'ombre

Le sabre des spahis".
—La captive {Orientates).

Heterostichic

:

*' Gastibelza, I'homme 4 la carabine,

Chantait ainsi:

*Quelqu'un a-t-il connu dona Sabine

Quelqu'un d'ici?

Dansez, chantez, villageois! La nuit gagne
Le mont Falii!

Le vent qui souffle 4 travers la montagne
Me rendra fou

!

'

"

—Guitare {Les Rayons et les Ombres).
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Huitain.—The eight-lined stanza or huitain can stand

alone as a poem of fixed form. In this case it can only

contain three rhymes. The metre employed by preference

is octo- or decasyllabic. The following epigram, called by

Sainte-Beuve the *

' queen of epigrams ", is a huitain :

—

•' Lorsque Maillart, juge d'enfer, menoit

A Montfaucon Semblan^ay I'ame rendre,

A voire advis lequel des deux tenoit

Meilleur maintien? Pour vous le faire entendre,

Maillard semblait homme que mort va prendre,

Et Seniblan9ay fut si ferme vieillard

Que Ton cuidait pour vray qu'il menast pendre

A Montfaucon le lieutenant Maillard." —Marot.

Triolet.—The triolet or rondeau ancien is in reality a

huitain. It has two rhymes, the first line is repeated after

the third, and the first two lines are repeated at the end.^

Manage called the following the *' king of triolets " :

—

Ex.: " Le premier jour du mois de mai
Fut le plus heureux de ma vie.

Le beau dessein que je formal

Le premier jour du mois de mai! (i)

Je vous vis et je vous aimai

:

Si ce dessein vous plut, Sylvie,

Le premier jour du mois de mai (i)

Fut le plus heureux de ma vie." (2)

—Jacques Ranchin.

A set of charming triolets is to be found in Alphonse

Daudet's Les Prunes. We quote the following:

—

" Fraiche sous son petit bonnet,

Belle k ravir, et point coquette;

Ma cousine se d^menait
Fraiche sous son petit bonnet.

EUe sautait, allait, venait

Comme un volant sur la raquette,

Fraiche sous son petit bonnet.

Belle k ravir et point coquette."

—A. Daudet, Amoureuses, p. 60.

1 Despite what Boileau says (Ari Fo/iigue, i. 120) no triolets are to be found-in

Marot's work.
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8. The nine-lined stanza contains, as a rule, four rhymes,
but occasionally only three are found; one rhyme must
occur three times:

Ex.: Isostichic:

*'La nu^e delate!

La flamme ^carlate

D^chire ses flancs,

L'ouvre comme un g-ouffre,

Tombe en flots de soufre

Aux palais croulants,

Et jette, tremblante,

Sa lueur sanglante

Sur leurs frontons blancs."
—Feu du del {Orientales).

Heterostichic

:

"Retirez-vous; rentrez dans les sombres abimes...

Ah! que me montrez-vous? Quels sont ces trols tombeaux?
Quel est ce char affreux, surcharg-^ de victimes?

Quels sont ces meurtriers couverts d'impurs lambeaux?
J'entends des chants de mort; j'entends des cris de fSte.

Cachez-moi le char qui s'arrete!

Un fer lentement tombe k mes reg-ards troubles.

J'ai vu couler du sang-,.. Est-il bien vrai, parlez,

Qu'il ait rejailli sur ma tete?"
—Les Vierges de Verdun {Odes).

9. The ten-lined stanza may have four or five rhymes.

*'It is", says M. Bernardin, "the most lyrical of French
strophes. By reason of its grave and penetrating har-

mony, by its rhythm soaring and melodious, it rivals the

most tuneful flights of the lyrical poetry of the ancients;

the most fertile of imaginations can lavish its wealth on
it, and the poet's enthusiasm is sustained by its powerful

afflatus " {La Versificationfranqaise^ p. 235).

Ex.: Isostichic:

" Que la soiree est fraiche et douce

!

Oh! viens: il a plu ce matin;

Les humides tapis de mousse
Verdissent tes pieds de satin.

L'oiseau vole sous les feuill^es,

Secouant ses ailes mouill^es:
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Pauvre oiseau que le ciel Wnitl
II ^coute le vent bruire,

Chante et voit des gouttes d'eau luire

Comme des perles dans son nid."

—Pluie d'dtd {Odes).

Heterostichic

:

" Par ses propres fureurs le maudit se d^voile;

Dans le d^mon vainqueur on voit I'ange proscrit;

L'anath^me ^ternel, qui poursuit son ^toile,

Dans ses succ^s meme est ^crit.

II est, lorsque des cieux nous oublions la voie,

Des jours que Dieu sans doute envoie

Pour nous rappeler les enfers;

Jours sanglants qui, vou^s au triomphe du crime,

Comme d'affreux rayons ^chapp^s de I'abime,

Apparaissent sur I'univers." —Quiberon (Odes).

Dizain.—The ten-lined 'stanza' can be employed by

itself as a complete poem of fixed form. Formerly sub-

jected to special rules, after the eighteenth century it

only follows those of the ten-lined * strophe '. It consists

of octo- or decasyllabic lines, and is called dizain.

Ex.: "J'aime parfois I'^pigramme en distique,

Bon mot rapide en deux vers ^chapp^;

J'aime encor plus le dizain marotique,

Son coup plus sAr et son dard mieux tremp^.

L^ger distique k peine vous effleure:

D'un bon dizain le trait profond demeure.

L'un de I'esprit est le brillant stylet;

L'autre au g^nie offre une arme virile.

D'un bon dizain Rousseau vous enfilait,

Un bon dizain est la lance d'Achille." —Lebrun.

ID. The eleven-lined stanza is not favoured by modern
poets. Its construction is similar to that of the dizain, and

it has four or five rhymes, one of which occurs three times.

Ex.: "Tu ne dors pas, souffle de vie,

Puisque I'univers vit toujoursi

Ta sainte haleine vivifie

Les premiers et les demiers jours.

C'est toi qui r^pondis au verbe qui te nomme,
Quand le chaos muet tressaillit comme un homme
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Que d'une voix puissante on ^veille en sursaut;

C'est toi qui t'agitas dans I'inerte mati^re,

R^p^tas dans les cieux la parole premiere,

Et comme un bleu tapis d^roulas la lumi^re

Sous les pas du Tr^s-Haut." —Lamartine.

II. The twelve-lined stanza has five and sometimes six

rhymes.
**Non, I'avenir n'est 4 personnel

Sire, I'avenir est k Dieu!

A chaque fois que I'heure sonne,

Tout ici-bas nous dit adieu.

L'avenir ! L'avenir I Myst^re

!

Toutes les choses de la terre,

Gloire, fortune militaire,

Couronne ^clatante des rois,

Victoire aux ailes embras^es,

Ambitions r^alis^es,

Ne sont jamais sur nous poshes

Que comme I'oiseau sur nos toits."

—Napoldon II {Chants du Cripuscule).

Stanzas of 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, and 20 lines are

extremely rare.

As with the alexandrine, so it Is with the stanza: the

French ear does not easily seize the rhythm of lines having

more than twelve syllables, and In the same way it fails to

find melody in stanzas containing more than twelve lines.

It finds Its greatest pleasure in the dizain or ten -lined

stanza. We will, however, refer to examples of longer

ones. The reader will find that their length interferes with

the idea of unity, which is the essence of the ' strophe ',

and constitutes its beauty.

Ex.: Andr6 Ch^nler (Ode xii), 13 lines.

Ronsard, 14, 15, 16, 18 lines.

Ronsard and Andr6 Ch^nier, 19 lines.

It will be sufficient to quote the following taken from

iki^Jeu de Paume by Andr^ Ch^nler:

—

"Toi-meme, belle vierge, k la touchante voix,

Nymphe ail^e, aimable sir^ne,
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Ta lang-ue s'amollit dans le palais des rois;

Ta hauteur se rabaisse, et d'enfantines lois

Oppriment ta marche incertaine:

Ton feu n'est que lueur, ta beaut^ n'est que fard.

La liberty du gf^nie et de I'art

T'ouvre tous les tr^sors. Ta grace auguste et fi^re

De nature et d'^ternit^

Fleurit. Tes pas sont grands. Ton front ceint de lumi^re

Touche les cieux. Ta flamme agite, ^claire,

Dompte les coeurs. La liberty,

Pour dissoudre en secret nos entraves pesantes,

Arme ton fratemel secours.

C'est de tes l^vres s^duisantes

Qu'invisible elle vole et par d'heureux detours

Trompe les noirs verrous, les fortes citadelles,

Et les mobiles ponts qui d^fendent les tours

Et les nocturnes sentinelles."—p. Ixviii.

We must observe that the different strophes of an Ode
may be equal and similar to one another, or they may be

different and recurring In different order; or, again, they

may be quite free. The poet Is the sole arbiter of the

system he adopts, and which his genius selects. Victor

Hugo is the French poet v^^lio has made the happiest and

finest use of the Ode. His genius is eminently lyrical,

and from the point of view of form his stanzas are perfect,

inasmuch as they reproduce the feeling which he wishes to

express. He wrote his Odes as naturally as La Fontaine

penned his Fables.

B.—POEMS OF FIXED FORM, COMPOSED OF STANZAS

OF VARYING LENGTH.

This chapter comprises the study of terza-rima, the vil-

lanelle, the rondel, the rondeau nouveau, the chant royal,

the ballade, the lai, the virelaiy the sestina, and the sonnet.

The combination of tercets with a final quatrain gives

rise to two kinds of poems of fixed form :

1. The terza-rima.

2. The villanelle.
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TERZA-RIMA

1. The terza-rima is a piece composed of tercets with a

final quatrain. The rhyme scheme is as follows:—lines

I and 3 rhyme ; the 2nd line of each tercet rhymes with

lines I and 3 of the next tercet. The quatrain is formed

by the addition of an extra line rhyming with the 2nd line

of the last tercet.

Banville calls it a rhythm at once noble and graceful,

swift and apt to assume all subtleties of light and shade;

lending itself at once to song and story; admirable in

rhythm, taut and trim as a plait of gold, and allowing no

slackening—no rest in the lyric inspiration.

The terza-rima is always written in alexandrines

:

Ex.:

*'Conime un vase d'albitre oi Ton cache un flambeau,

Mettez I'id^e au fond de la forme sculpt^e,

Et d'une lampe ardente ^clairez le tombeau.

"Que voire douce voix, de Dieu meme ^cout^e,

Au milieu d'un combat jetant des mots de paix,

Fasse tomber les flots de la foule irrit^e.

"Que votre po^sie, aux vers calmes et frais,

Soit pour les coeurs souffrants comme les cours d'eau vive

Oi vont boire les cerfs dans 1'ombre des for^ts.

"Faites de la musique avec la voix plaintive

De la creation et de I'humanit^,

De I'homme dans la ville et du flot sur la rive.

**Puis, comme un beau symbole, un grand peintre vant^

Vous repr^sentera dans une immense toile

Sur un char triomphal par un peuple escort^.

"Et vous aurez au fond la couronne et I'^toile."

—Th. Gautier.

The following gives the scheme of rhymes :

—

a ^ a, hzh^ cdc, ded, e/ef.

2. The villanelle is also composed of tercets with a final

quatrain. The tercets are written on two rhymes, and the

ist line is repeated in the even strophes, the 3rd line in

the odd strophes to form the last line; the last two lines of
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the quatrain are therefore only the repetition of the first

and third lines of the piece.

I

Ex.: "y^J^ perdu ma tourterelle. (i)

Est-ce point elle que j'oy? (2)

Je veux alter aprh elle. (3)

II

"Tu regrettes ta femelle,

H^las! aussy fay-je moy:
J'ay perdu ma tourterelle. (i. i)

III

"Si ton amour est fiddle,

Aussy est ferme ma foy:

Je veux aller aprks elle. (i. 3)

IV

**Ta plainte se renouvelle,

Toujours plaindre je me doy:

J'ay perdu m.a tourterelle. (i» i)

V

"En ne voyant plus la belle,

Plus rien de beau je ne voy:

Je veux aller aprks elle. (i. 3)

VI

"Mort que tant de fois j'appelle,

Prends ce qui se donne i toy:

J'ay perdu ma tourterelle 0* i)

Je veux aller aprks elle." {\. 3)—J. r'asserat.

The * double villanelle ' is constructed like the villanelle,

but the tercets are replaced by sixains, and a huitain ends

the poem.

3. Rondel and Rondeau.—The form of the rondelet, ron-

del, and rondeau has gone through many variations in Old
French. Two forms remained, one of which has given us

the rondel and the other the rondeau.

The rondel is composed of two quatrains and a quintain.

The lines of the ist quatrain and the ist 4 lines of the
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quintain are in 'rimes embrass^es '. The last 2 lines of

the 2nd quatrain are the 1st 2 lines of the ist quatrain

repeated, and the last line of the quintain and the ist line

of the poem are identical. Thus we have the scheme

:

ABba I abAB
|
abbaA

|

I

Ex. 1 "Dieu! qu'il la fait bon regarder (i)

La gracieuse bonne at belle! (2)

Pour les grans biens qui sent en elle,

Chascun est prest de la louer.

**Qui se pourrait d'elle lasser?

Tous jours sa beaut^ renouvelle.

Dieu! quil la fait bon regarder^ (i. 1)

La gracieuse bonne et belief (i. 2)

Par de^a, ne dela la mer
Ne s^ay dame ne damoiselle

Qui soit en tous biens parfais telle.

C'est ung songe que d'y penser:

Dieu! qu'il la fait bon regarder! (i. i)

Ex. 2. "Le Temps a laissi^ son manteau (i)

De vent de froidure et de pluye, (2)

Et s'est vestu de broderie,

De souleil luyant cler et beau.

II

"II n'y a beste ne oyseau
Qu'en son jargon ne chante ou crie

:

Le Temps a laissi^ son manteau (i. i)

De vent de froidure et de pluye. (i. 2)

III

"Riviere fontaine et ruisseau

Portent en livr^e jolie

Gouttes d'argent d'orfavrerie;
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Chascun s'abille de nouveau.

Le Temps a laissid son manteau."^ (i. i)

—Charles d'Orl^ans.

4. The Rondeau.—The following poem^ by Itasse de

I'Espinay gives the form of the modern rondeau:

—

"Plus ne voy rien qui reconfort me face.

Las! tant sera desoremais ma face

Pale, pensive, et ma chiere dolente,

Preste a plourer et faire joye lente.

Sans m'esjoui'r pour rien qu'on die ou face:

'Puis que celle qui les belles defface

Me fault laissier, et que nule n'eflface

Qui de toutes est mieulx et plus valente,

[Plus ne voy rien].

Et n'entens point que vers nule m'efface

Sy tant en dy, car pour gent corps et face

Je maintiendray que elle est excellente:

Pour ce loing d'elle ainsy plain et lamente,

Et puis bien dire sans qu'on mente ou fourface.

Plus ne voy [rien]."

(0
(2)

(3)

(4)

(5)

r(6)

(7)

(8)

(10)

(II)

(12)

(13)

Here we have in all thirteen lines distributed as follows:

—

one tercet between two quintains. At the end of the tercet

and at the end of the second quintain is added the * Rentre-

ment': i.e. the repetition of the first word or words of the

poem, which are not counted in the stanza, and do not

rhyme with any other line. The rhyme scheme is as

follows :

—

aabba jaabR |aabbaR
|

The following famous rondeau by Voiture is constructed

on this plan :

—

"Ma foi, c'est fait de moi; car Ysabeau
M'a conjur^ de lui faire un rondeau,

Cela me met en une peine extreme.

Quoi ! treize vers, huit en eau, cinq en kme.

Je lui ferais aussit6t un bateau.

Cf. G. Raynaud, Rondeaux et autres poSsies du XV S. (" Soci6t6 des
Anciens textes fran5ais". Paris, 1889.)

2 G. Raynaud, op. cit., p. 139. In accordance with Raynaud's suggestion, we
have corrected the first line, in which the rhyme was false.

( B 84

)
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"En voil4 cinq pourtant en un morceau.
Faisons-en sept en invoquant Brodeau,
Et puis mettons, par quelque stratag^me,

Ma foi, c'est fait.

"Si je pouvais encor de mon cerveau
Tirer cinq vers, I'ouvrag-e serait beau.

Mais cependant me voilii dans I'onzi^me,

Et si je crois que je fais le douzi^me.
En voili treize ajust^s au niveau;

Ma foi^ cest fait!" —Voiture.

However, modern authors, though retaining the main
form, often vary the rhyme scheme. In Musset's rondeau
i^z.;^-e7y«w««j', we find the scheme: abbab

|
babR

|
ababaR;^

in the rondeau Dans dix ans, the scheme: abaab
|
babR

|

ababbR; and in the rondeau Dans son assiette, the scheme:

ababa
|
abaR

|
abbaaR. (See Selections, pp. 200 and 201.)

5. Chant Royal.—The chant royal is composed of five

eleven-lined stanzas, and an envoi of five, six, or seven

lines. The arrangement of the rhymes is the same
throughout. The lines of the envoi reproduce the rhymes
of the last five, six, or seven lines of the stanzas. Theo-
dore de Banville {pp. cit, p. 227) says of it, "Not only

should it be addressed to a Divinity, a King, or a Prince,

but it should also celebrate nothing but divine mysteries,

or the splendid deeds of a hero of royal blood. Even in

the time of le Roi-Soleil (Louis XIV), La Fontaine, who
endeavoured to renew and perpetuate the poems of Marot,

was unable to find Kings and Gods sufficiently lifelike to

enable him to perpetuate this form of poem. What then

shall we say of to-day !

"

"Qui ayme Dieu, son r^gne et son empire,

Rien d^sirer ne doibt qu'4 son honneur;
Et toutes foys rhomme toujours aspire

A son bien propre, k son aise et bonheur,

Sans adviser si point contemne ou blesse

En ses desirs la divine noblesse.

La plus grand part app^te grand avoir;

1 See Musset's CEuvres, ii. 250.
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La moindre part souhaite grand s9avoir;

L'autre desire estre exempte de blasme,

Et l'autre quiert (voulant mieux se pourvoir)

SantS au corps et paradis a I'dme. (ii)

"Ses doux souhaits contraires on peult dire

Comme la blanche et la noire couleur;

Car Jesuchrist ne promet par son dire

(^k bas aux siens qu'ennuy, peine et douleur.

Et d'autre part (respondez moy) qui est-ce

Qui sans mourir aux cieulx aura liesse?

Nul pour certain. Or faut-il concevoir

Que mort ne peult si bien nous decevoir

Que de douleur ne sentions quelque dragme?
Par ainsi semble impossible d'avoir

Santd au corps et paradis a I'dme... (i. ii)

** Doulce sant^ mainte amertume attire,

Et peine au corps est k I'ame doulceun

Les bienheurez qui ont soufFert martyre

De ce nous font tesmoigfnage tout seur.

Et si rhomme est quelque temps sans destresse,

Sa propre chair sera de luy maistresse,

Et destruira son ame {k dire voir)

Si quelque ennuy ne vient ramentevoir

Le povre humain d'invoquer Dieu qui I'ame

En luy disant : * Homme, penses tu voir

Santd au corps et paradis h rdme?' (i. ii)

"O doncques, homme en qui sant^ empire,

Croy que ton mal d'un plus grand est vainqueur;

Si tu sentois de tous les maulx le pire

Tu sentirois enfer dedans ton cueur.

Mais Dieu tout bon sentir (sans plus) te laisse

Tes petits maulx, s^achant que ta foiblesse

Ne pourroit pas ton grand mal percevoir

Et que, aussi tost de I'appercevoir,

Tu periroys comme paille en la flamme,

Sans nul espoir de jamais recevoir

Santi au corps et paradis b, I'dme.

"Certes, plustost un bon p^re desire

Son filz bless^ que meurdrier ou jureur;

Mesmes de verge il le blesse et descire,

Affin qu'il n'entre en si lourde fureur.
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Aussi quand Dieu, pere celeste, appresse

Ses chers enfans, sa grand' bont^ expresse

Faict lors sur eulx eau de grice pleuvoir;

Par telle peine i leur bien veult prevoir,

A ce qu'enfer enfin ne les enflamme,

Leur reservant (oultre I'humain devoir)

Santi au corps et paradis a I'dme,

Envoi

" Prince royal, quand Dieu par son povoir

Fera les cieulx et la terre mouvoir
Et que les corps sortiront de la lame,

Nous aurons lors ce bien, c'est k s^avoir,

Sant^ au corps et paradis b, I'dme."

—Clement Marot.

6. The Ballade.—The ballade from the fourteenth cen-

tury onwards consists of three (less often five) stanzas of

equal length. Each stanza contains the same rhymes in

the same order, and is terminated by a refrain consisting

of a single line. An envoi ends the poem. It reproduces

the form of the second half of the stanza with the same
rhymes: the last line of the envoi is constituted by the

refrain.

Ballades are often composed of three huitains and a

quatrain, or of three dizains and a quintain, but this is

not essential. There is no limited number of syllables

prescribed, and no fixed number of lines to the stanza.

It was in the fifteenth century that the ballade flourished

most, mainly owing to Villon, and not to Marot as Boileau^

said. After having been condemned by Du Bellay,^ Vau-

quelin de la Fresnaye,^ Moli^re,* and Boileau,^ it has only

been taken back into favour in our own day. Theodore

de Banville and Jean Richepin have used it with great

skill. One of the most famous is that which M. Rostand

has placed in Cyrano de BergeraCy i. 4, and which is

quoted (p. 25). We give as an example the ** Ballade

des Enfants sans souci" by Marot:

"i- Art PoStique. 2 Difense et Illustration de la languefran^aise.

* Art Poitique. ^ Femmes Savantes. f> Art Poitique.
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"Qui sont ceulx \k qui ont si grand'envie

Dedans leur cueur, et triste marrisson,

Dont, ce pendant que nous sommes en vie,

De maistre Ennuy n'escoutons la le^on?

Ilz ont grand tort, veu qu'en bonne fa^on

Nous consommons notre fleurissant age:
Saulter, danser, chanter k I'avantage,

Faulx Envieux, est ce chose qui blesse?

Nenny, pour vray, mais toute gentillesse,

Et Gay Vouloir, qui nous tient en ses laqs.

Ne blasmez point doncques nostre jeunesse.

Car noble cueur ne cherche que soulas.

**Nous sommes druz, chagrin ne nous suyt mie;

De froid soucy ne sentons le frisson;

Mais de quoy sert une teste endormie?
Autant qu'un boeuf dormant pr^s d'un buisson.

Languards picquans plus fort qu'un h^risson,

Et plus recluz qu'un vieil corbeau en cage.

Jamais d'autruy ne tiennent bon langage
Tousjours s'en vont songeans quelque finesse.

Mais entre nous nous vivons sans tristesse,

Sans mal penser, plus aises que prelats.

D'en dire mal c'est doncques grand' simplesse,

Car noble cueur ne cherche que soulas.

**Bon cueur, bon corps, bonne phyzionomie,
Boire matin, fuyr noise et tanson

;

Dessus le soir pour I'amour de s'amye
Devant son buys la petite chanson;
Trancher du brave et du mauvais garson,

Aller de nuyct, sans faire aucun oultrage;

Se retirer, voyli le tripotage.

Le lendemain recommencer la presse.

Conclusion, nous demandons liesse;

De la tenir jamais ne fusmes las,

Et maintenons que cela est noblesse.

Car noble cueur ne cherche que soulas.

Envoy

*' Prince d'amour, k qui devons hommage,
Certainement, c'est un fort grand dommage



THE LAI

Que nous n'avons en ce moment larg-esse

Des grans tresors de Juno la d^esse
Pojir Venus suyvre, et que Dame Pallas

Nous vinst apr^s resjouyr en vieillesse,

Car noble cueur ne cherche que soulas."

The word ballade has another meaning, which is similar

to that of the English ballad. The term is applied to a
special kind of poem which Millevoye and the Romantic
school have helped to spread. Victor Hugo says: '*They
are sketches of a capricious kind : pictures, dreams, scenes,

stories, legends, superstitions, popular traditions. The
author in writing them has endeavoured to give some
idea of what the poems sung by the troubadours of the

Middle Ages must have been—these Christian rhapsodists

who had nothing in the world save their swords and
guitars, and who went about from castle to castle ob-

taining hospitality in return for their song".^

7. The Lai.—This term was originally applied to Breton
melodies, and hence to the words adapted to such melo-

dies.2 We find the term descort used to describe these

words, a term which indicates that each stanza is in discord

with the others. Attempts have been made to introduce

symmetry into these forms. Guillaume de Machaut in the

fourteenth century wrote lais in which he attempted to

do away with the differences between the stanzas; and
Eustache Deschamps gave the following definition in his

Art de dictier etfere Chansons :
'* Quant est des laiz, c'est

une chose longue et malais^e k faire et trouver, car il y
faut avoir douze couples (strophes) chascune partie en
deux, qui font vingt-quatre. Et est la couple aucune fois

de huit vers qui font seize, aucune fois de neuf, qui font

dix-huit, aucune fois de dix qui font vingt, aucune fois de
douze qui font vingt-quatre, de vers entiers ou de vers

1 Cf. V. Hugo, Ballades (Preface).

2 These must not be confused with the "lais narratifs", which are a kind of
literature and not a poem of fixed form. Cf. Gaston Paris, Romania, vol. viii,

p. I, sqq., Le Goffic and Thieulin's article "Lai" in the Revue de I'Enseigne-
ment secondaire et supirieur, Feb. i, 1890 ; and Alfred Jeanroy, Louis Brandin,

Pierre Aubry, Lais et Descorts du XIII' Siicle, Paris, Welter, 1900.
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coupez." Despite, however, this definition, there are to

be found lais composed of stanzas having more than

twenty lines. Each couple or stanza has two rhymes, and
the same arrangement must be found in the first and last

stanzas. Alain Chartier was considered the greatest writer

of lais. We give in its entirety his "Lai de plaisance".^

It will be noticed that long and short lines start under one

another, so that the poem presents an irregular appearance

similar to that of branches thrust out at right angles from

a vertical trunk, which accounts for the name given at

times to this kind of poem, i.e. arbre fourchu.

"Pour commencer ioyeusement I'ann^e

Et en signe de bien perseverer,

Est aujourd'huy mainte Dame estrennee

De son amant, qui la vault honnorer.

Et d'autre part pour plus s'enamourer,

Dame qui est de servant assignee

A d^s long temps quelque chose ordonn^e
Pour son amant courtoisement parer.

Mais aux Dames ne me vueil comparer:
Sans dame sui, one ne me fu donn^
Loyale amour, jusqu'4 celle journ^e.

Car je n'ai pas sens pour y labourer;

Ainsi me fault tout seulet demourer.

Dame qui soit ne sera buy pen^e.

Pour m'estrener n'est pour moy Dame n^e,

Done je doy bien piteusement plourer.

"En ce point me desconforte.

Car plaisance est en moy morte,

Sans qui riens ne vault.

Tristesse ne se deporte

De moy mener guerre forte:

Pens^e me fault;

Pour ce, amis, je vous enhorte

Que tousiours teniez la sorte

Sans faire defFault

De plaisance, qui supporte

Cil qui en luy se deporte.

Riens plus ne me fault.

1 CEuvres Computes d^Alain Chartier, i vol., p. 537, ed. 1617.
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" Plaisance du tout maintient,

Et detient

Cil qui se contient,

Et tient gracieusement
Car tous biens el entretient

Et contient:

A elle appartient

Et en vient ga.y esbatement.

Ce qu'elle fait luy avient

Et advient,

Que qui la retient

Devient plaisant, doulx et gent.

Les vieulx en vie soustient,

Contretient

;

Cil qui en souvient

Parvient k honneur souvent.

** Plaisance fait mains tours faire.

Puis deffaire,

Puis refFaire,

Puis Tung- I'autre contrefaire,

En souvent porter devises.

Sans nul grever, sans mal faire

Veult parfaire

Son affaire:

Pour ce est elle necessaire

A I'amant en maintes guises.

"El fait ung horns a tous plaire,

Et complaire,

Sans desplaire,

Estre des bons exemplaire
En monstrant ses grans franchises.

El scet les gens bel atraire,

Sans retraire,

Ne detraire.

Car k nuUuy n'est contraire,

Ains plaisant et sans faintise.

** Fuyez doncques melencolie

Qui toute douleur pourchasse
Et plaisance du tout chasse.

Qui la re9oit fait folic:
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Car plaisance est plus jolie,

Qui dueil et soucy enchasse,

Et n'est ne gloute n'escharse,

Ains a larg^esse s'allie

Et fuit la pens^e lie

Et de douleur I'entrelace:

Le cueur esioye et soulace,

Et romme d'ennuy deslie,

Les haulx Princes humilie,

Et fait faire mainte chace,

Et mainte bonne grimace,

Et maint dur cueur amolie.

' El fait I'omme saige,

Plaisant en lang-aige,

Courtois en couraige:

Ainsi sur tous a I'avantaige,

Prive du sauvaige,

Prouffit de dammaige,
Ung Seigneur d'ung paige:

Faire k amours hommaige,
AUer en boucaige,

Jouer en I'ombraige,

Passer maint passaige,

Assembler un mariaige,

Acroire sus gaige,

Galer sans outraige,

Mettre oyseaulx en caige,

Riens n'est qui s'y comparaige.

* Homs jolis et cointe

Qui de plaisance s'accointe

Et qui vit en ioye

Sent d'amours la pointe,

Qui d'ung doulx espoir est ointe:

Lequel la convoye
A amer sa pointe

La trouve a plaisir conioincte,

D'onneur la mont-ioye

A luy est adjointe,

Et n'est nul qui Ten despointe

Par quelconque voye.
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** Plaisance est bien souverain

Et haultain

Qui rent ioye souveraine

Et haultaine,

Car qui I'ensuit seoir et main
Main h. main,

A fin loyale le maine,

Et amaine,

Dont est il huy que demain
Plus certain

De soy mettre en son demaines
Car certaine

Est en cest estat mondain,
Qui est vain.

Cest notre adresse mondaine
Non pas vaine.

** Et se plaisance n'estoit,

Le povoir d'amours fauldroit.

Qui serait

Celuy qui plus dicteroit

Balades nouvelles?

Nul homme ne danceroit

Ains aux cendres croupiroit.

Qui droit?

Qui seroit cil qui yroit

Frier les pucelles?

Chacun oyseau se tairoit,

Le plus se reposeroit:

Si feroit

Celuy qui sonner S9auroit

Harpes et vielles.

Ainsi tout bien cesseroit,

Et vivre nous desplairoit,

Et diroit

Chacun que mieulx ameroit

Mort que douleurs telles.

"Qui vit en plaisance,

II a souffisance,

Et de joye cong-noissance

:

Si luy doit souflHre
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S'il a esperance

Et humble souffrance

Et k sa Dame acointance.

Dont luy peult il dire,

S'il voit sa semblance,

Que piti^ s'avance

De mettre alejance

En son dur martyre.

Lors aura fiance

En sa contenance,

D'avoir des biens habondance,
Lesquelz il desire.

"Plaisance honnorable
Est vie agreable,

Au corps prouffitable,

A I'ame sauvable,

Qui nuUuy ne g-riefve,

A nuUuy nuisable,

A tous prouffitable,

Joyeuse k la table,

Au repos aydable,

Quant on couche ou lieve.

Nulluy est notable

S'il n'est acourable

Plaisant amiable

Joyeulx, secourable.

C'est ce qui I'achieve:

Car tristour nuisable,

Arg-ent detestable,

Sa fin retournable

Font homs miserable

Et sa vie briefve.

"Vueillez doncques mettre cueur et pens^e
A plaisance, et plaisamment ouvrer.

Ainsi s'y est k vous doulceur cass^e,

Et pourrez loz et honneur recouvrer,

Et de soucy vous pourrez delivrer:

Tristeur sera de vous g-rever lassie

Et la saison joyeusement pass^e.

Car plaisance sort de joye livrer.

Or servez done sans jamais desevrer

107



THE VIRELAI ANCIEN

Amours, par qui g-rant joye iert amass^e:
Et par ce aurez Dame, en qui compass^e
Sera beault^ qu'amours scet preparer.

Ainsi pourrez en tous lieux comparer,
Et en amant passer mainte pens^e,

Et tant sera honneur en vous tass^e

Que vous pourrez amoureux appeler."

8. VireJai.^—This is a form analogous to the lai, In

which the non-dominant rhyme of one stanza becomes
the dominant rhyme of the next.

''VIRELAI ANCIEN

2

Ex.: "Sur I'appui du Monde
Que faut-il qu'on fonde

D'espoir?

Cette mer profonde,

En debris f^conde,

Fait voir

Calme au matin I'onde,

Et I'oragfe y gronde
Le Soir.

" Le Destin fait choir,

Homme, ton pouvoir

Funeste
Et ton vain savoir!

Mais comme un espoir

Celeste

Sous le lourd ciel noir,

C'est le seul Devoir
Qui reste.

" Dans un site ag-reste

Suis sa loi modeste,

Les yeux

1 In Old French we find the form vireli, which is nothing but a form of a

refrain. Under the influence of lai, vireli became virelai. Cf. P. Meyer,
Romania, xix, p. 26.

2 Vide C. P. Mourgues, Traits de la J>o£siefrancaise, p. 270 ; also vide Th. de
Banville, Petit traiti depoisiefrancaise, p. 222.
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Vers I'azur celeste,

La vie et le geste

Joyeux.

Clart^ manifeste,

Le devoir atteste

Les cieux." —P. Mourgues.

In this Virelai ancien the non-dominant rhyme -oir of

stanza I becomes the dominant rhyme of stanza II; the

non-dominant rhyme -este of stanza II becomes the domi-

nant rhyme of the next stanza. Le P^re Mourgues in his

Traits de la poisie franqaise (p. 271), says, "Le Vire-lay

comme il se pratique aujourd''huy^ tourne sur deux rimes

seulement, dont la premiere doit dominer dans toute la

pi^ce, I'autre ne vient que de temps a temps pour faire un

peu de vari^t6. Car quoique quelques uns ayent voulu

observer la r^gle qui defend d'employer plus de deux rimes

masculines ou f^mlnines de suite, toutefois I'usage ordi-

naire condamne cela de scrupule et le caract^re plaisant

et familier, propre aujourd'hui de cette sorte de pi^ce, s'y

trouve un peu trop gen6.
** Le premier vers ou les deux premiers se r^p^tent dans

la suite, ou tous deux ou s^par^ment, comme par mani^re

de refrain... Les vers de sept syllabes y viennent le mieux

de tous ; on y employe aussi ceux de huit syllabes, et on

pourrait bien aussi se servir de ceux de dix, qui n'^tant

point melez, semblent tenir du vieux temps, oil ils ^taient

les plus communs: les Alexandrins sont plus majestueux.

II faut enfin que tous ceux de la pi^ce soient d'une meme
sorte. Comme le bonheur que le Po^te a eu de faire

revenir si souvent la meme rime en suivant son sujet fait

le plaisant et le surprenant du Virelay, il en paroitra meil-

leur, si Ton y ^puise la rime dominante sans assembler le

simple avec le compost, ou sans prendre d'autre licence

pour ce regard.'*

1 The virelai in O. F. was quite different (see Deschamps, Art de Dictier,

vii. 281, and P. Meyer, Romania, xix. 26, and following).
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"VIRELAI NOUVEAU

^^ Adieu vous dy, triste Lyre^

C'est trop appriter ct, tire.

" De tous les metiers le pire

Est celui qu'il faut ^lire

Pour mourir de male-faim;

C'est 4 point celui d'^crire.

Adieu vous dy, triste Lyre. (i. i.)

** T'avois vu dans la Satyre

Pelletier cherchant son pain;

Cela me devoit suffire.

M'y voilcL, s'il faut le dire;

Faquin et double Facquin,

(Que de bon coeur j'en soupire!)

J'ai voulu part au Pasquin.

C'est trop apprHer a rire. (i. 2.)

** Tournons ailleurs notre mire

Et prenons plut6t en main
Une rame de Navire.

Adieu vous dy, triste Lyre. (i. i.)

"Je veux que quelqu'un desire,

Voire brfile de nous lire;

Qu'on nous dore en maroquin;
Qu'on g-rave sur le Porphyre
Notre nom, ou sur I'Airain,

Que sur I'aile de Zephire

II vole en climat lointain.

Ce maig"re loz ou j 'aspire

Remplit-il ma tire-lire?

En ai-je mieux de quoi frire?

S'habille-t-on de v^lin?

H^las ! ma chevance expire

;

Soucis vont me d^confire;

J'en suis plus jaune que cire.

Par un si falot martyre
C'est trop appriter d, rire. (i. 2.)

"Et puis, pour un qui m'admire,
Maint autre et maint me d^chire,

Centre mon renom conspire,

Veut la rime m'interdire:
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Tel cherche un bon M^decln,

(S'il en trouve il sera fin)

Pour me g-u^rir du d^lire

Et, comme k cerveau mal-sain

L'hell^bore me prescrire.

Je ne suis ni le plus vain,

Ni le plus sot Ecrivain,

Si S9ai-je bien pour certain

Qu'ais^ment s'enflime I'ire

Dans le Litt^raire empire,

Despr^aux encor respire,

Toujours franc, toujours mutin.

Adieu vous dy, triste Lyre. (i. i.)

**Jouter avec ce beau Sire

Seroit pour moi petit gain;

Sans bruit mes guestres je tire:

C'est trop appriter di, rire\ (i. i.)

Adieu vous dy^ triste Lyre."^ (i. 2.)

Here the non-dominant rhyme in -ain of the odd stanzas

becomes the dominant rhyme of the even ones, and the

non-dominant rhymes in -ire of the even stanzas (2 and 4)

becomes the dominant rhyme of the odd stanzas. The
1st line is repeated as a refrain at the end of stanzas I,

HI, and V, and the second line of the piece is repeated at

the end of the even stanzas. The first and second lines

become respectively the last and last but one of the poem.

9. The Sixtine or Sestina.—Of Provencal origin, the

sestina was definitely fixed by Monsieur de Gramont.

Ex.:

(i) " Enfin Mai se decide et ce n'est plus un rHe\ (i)

(2) Avec tous ses rayons, ses fleurs et ses oiseaux^ (2)

(3) Gracieux, triomphant, il se montre. La skve^ (3)

(4) Des frimas d^sormais ne souffrant nuUe trive^ (4)

(5) Circule. Le cresson ^tale ses rdseaux (5)

(6) Sur I'eau vive, et I'^tang- s'encombre de roseaux. (6)

(i) '* Les arbres aux for^ts, les buissons, les roseaux^ (6)

(2) Palpitent tout joyeux. On entend, comme en rive^ (i)

1 P. Mourgues, o^. cit, p. 224 and following.
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(3) Des murmures charmants traverser leurs riseaux. (5)

(4) Est-ce la brise? Ou bien, ainsi que les oiseaux, (2)

(5) Les rameaux ondoyants, d^s que I'hiver fait trive (4)

(6) N'ont-ils pas une voix ^manant de leur skve? (3)

(i) '* Nous-memes en nos jours de jeunesse et de s^ve, (3)

(2) Ce chant qui nous ber^ait, hommes, freles roseaux, (6)

(3) Si vif que les chag-rins n'y jetaient qu'une treve (4)

(4) Eph^mere, si doux qu'on veut du moins qu'un rSve (i)

(5) En survive; ce chant ^taient-ce les oiseaux (2)

(6) Qui tissaient au printemps ses magiques r^seaux? (5)

Rive (i) qu'on aime encor. Chantez toujours, oiseaux; (2)

S^ve (3) bouillonne, et vous, brises volez sans trive (4)

Des r^seaux (5) verdoyants aux thyrses des roseauxl (6)

From this we see that it is composed of three six-lined

stanzas and of one three-lined stanza; the lines are all

alexandrines; the final word of each line of the first stanza

recurs in a definite order at the end of each of the lines of

the succeeding stanzas ; the last word of the ^rst line of

the ^rst stanza, which we call Ij, becomes the last word
of the second line of the second stanza, which we call II2,

and Is also the last word of the fourth line of the third

stanza, which we call III4. The following scheme then

will make this clear:

—

Ij = ^^2 = III4.

^2 = II4 = III5.

I3 = ^^6 = lllj.

^4 = ^^5 = III3.

^6 = 1^3 = lilg.

^6 = i^l = Illg.

Lastly, in the final half-stanza each of the end-words of

the lines must reappear In the order of the rhyming-words
of the first stanza; the final words of the second line

(oiseaux), of the fourth line (treve), of the sixth line (ro-

seaux) respectively become the last words of the first, second,

and third lines of the half-stanza. The three other end-

words of the odd lines (i, 3, and 5) of the first line, viz.
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reve^ seve, r^seaux, must occur in the body of the line,

but never at the cassura.

The difficulty and complexity of this form of poem ex-

plain its lack of popularity. Monsieur de Gramont, author

of a few sestinas—among which one served as a model
in his book entitled Les vers fran^ats et leur prosodie^ and
another served the same purpose in de Banville's Petit

traits de poisie fraru^aise,—himself says: "On sent bien

qu'un rythme si particulier, si concentre, ne peut que rare-

ment Itre command^ par le sujet comme doit I'dtre tout

rythme qu'on emploie... La sextine en g^n^ral sera I'ex-

pression d'une reverie, dans laquelle la m^me id^e, les

mimes objets se repr^senteront successivement a I'esprit

avec des nuances diverses jouant et se transformant par

d'harmonieuses gradations" {Les Vers fran^ais, p. 317).

The Sonnet.—This fixed form of French poetry, first

imitated from Petrarch by Marot, and used also by Mellin

de Saint Gelais, assumed great importance in the sixteenth

century. Ronsard made it the vehicle of love poetry, and
Du Bellayof more varied sentiment; in the latter's Regrets

we find sonnets laden with melancholy, hand in hand
with others in which he lashes the politics and morals of

his times. After them all the poets tried their hands at

the sonnet, and to recount its history at this time would
be to tell the history of poetry in the sixteenth century.

To render the sonnet more complex than it already was,

all kinds of refinements were invented, which only resulted

in puerilities. Th^ophile Gautier calls these attempts the

Chinese puzzles of French poetry. Some, however, were

exceptional in form and taste, such as the finer ones of

Du Bellay and Ronsard. Not alone was it practised by

the poets, but also by certain prose writers in their occa-

sional verse. La Bo^tie used the sonnet to sing of the

love he felt for his betrothed. Marguerite de Carle. He
tells us of his fears when she was ill; sings her many
virtues, her name, her fine wit, her taste in letters, her

beauty, his despair when far away. He does not omit to

devote a sonnet to his walks with her in the woods. His
(B84) 113 I
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Sonnet XXIV * refers specially to this, and is perhaps the

most charming of the entire collection.

In addition to these he composed twenty-nine others,

which Montaigne inserted in his Essaisy and dedicated

them to a famous lady of the sixteenth century, by name
Diane d'Andouins, well known as "La Belle Corisande",

to whom he wrote :

—

" Madame, ces vers m^ritent que vous les ch^rissez:

car vous serez de mon advis, qu'il n'en est point sorty de

Gascoigne qui eussent plus d'invention et de gentillesse,

et qui tesmoignent estre sortis d'une plus riche main . . .

ceus cy ont je ne scay quoi de plus vif et de plus bouillant"

[than the preceding ones].

The Hotel de Rambouillet indulged in the sonnet to an

alarming extent. The most notable example is that of

Manage, who added his quota to the "Guirlande de Julie"

of nine-and-twenty flowers painted on vellum, and sixty-

two madrigals written in belle ronde, and representing

the efforts of nineteen different poets. It was presented

to Julie d'Angennes, daughter of the Marquise de Ram-
bouillet, on the morning of the ist of January, 1642, by

the Marquis of Montausier, who afterwards married her in

1645. To such a degree was this sonnet-worship carried

that the worth of a sonnet became a matter of state

importance, and two distinct quarrels for a long time

caused party dissension to run high. These were the

quarrels known as that of the " Sonnets de la Belle Ma-
tineuse" and " La Querelle des Jobelins et des Uranistes".

The former was due to a lively discussion among the

beaux esprits with reference to the literary value of two
translations by French sonneteers of a sonnet by the

Italian Annibal Caro, who wrote in the sixteenth century.

Some declared for de Maleville's translation, the others

for Voiture's. 2 The second quarrel was even more wide-

reaching in its results than the first, because the rivality

of two great French families, those of Cond^ and of de

Longueville, was brought about; the former taking the

i
1 Cf. Selections, p. 265. 2 Cf. Selections, p. 267.
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part of Benserade, the latter that of Voiture. Benserade

had sent a sonnet on the sufferings of Job to a lady of

quality, and Voiture shortly after this addressed another

to a lady under the name of "Uranie". The Prince of

Conti avowed his admiration of Benserade, and became
the leader of the ** Jobelins;" the Duchess of Longueville

declared her preference for Voiture and was installed

leader of the " Uranistes ". All the wits took different sides.

Corneille himself wrote a sonnet to state that he would
not dare to declare himself for either party. ^

At the present day, however, it is generally admitted

that it would be difficult to say which of the rival sonnets

is not the better, but the worse. "Sic transit gloria

mundi !

" The fashion came to an end in the seventeenth

century, but took a new lease of life in the nineteenth

under the influence of the Romantic movement. Th^ophile

Gautier, Musset, Beaudelaire, and Jos^phin Soulary have
left us fine examples of the art. Sully-Prudhomme has

committed some of his philosophic thoughts to this form
of writing. Finally, de H^rddia has given to the son-

net a vividness, finish, and variety which it had never

previously attained. His work Les Trophies^ containing

117 sonnets, is a masterpiece in this form of verse. In

these he reviews the fables of mythology, such as the

stories of Hercules, the Centaurs, Perseus and Andromeda;
he knows well how to penetrate into the atmosphere not

only of mythical antiquity, but also of the Middle Ages
and the Renaissance. In portraying the wondrous his-

tory of the conquerors of the New World he breathes

their spirit; he gives us dazzling visions of the tropics

and of the East, and he presents to us his own thoughts

which the beauty of nature has stirred within him,

and the impressions which his study of letters has en-

graved on his mind. One finds in his work skilfully

yet dreamily wrought reminiscences of Andr^ Ch^nier,

whose Fragments and Bucoliques had a great influence on

1 See Selections (p. 269). See also Corneille, Poisits Diverses, Sonnets

XXXVIII and XL.
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his mythological poems; one sees traces, too, of the influ-

ence of Leconte de Lisle and of Th^ophlle Gautier, whose
counsels, ever wise and ever kindly, he took pleasure in

following in his Orient and Tropiques. That he recog-

nizes Victor Hugo as his master we see in his sonnets on
the ** Conquistadores", who are, as it were, the sugges-

tions of a mighty epic. Ever original and personal in his

work, he draws his inspirations from every source, be-

comes in turn litterateur, painter, binder, vintager, "con-
quistador", and even Centaur. He suggests rather than

insists on the feelings by which all these divers beings

have been animated. His ideas stand out in extraordi-

narily bold relief within the narrow space into which he

has to compress them. He propounds them in deep-

sounding verse, revelling in rich rhyme, harmoniously

alliterative, and ever, with the rarest exceptions, arranged

In strictly orthodox sonnet form. His work is the most
striking proof that difficulties stimulate genuine talent,

and that the true artist is able so to handle them as to

bring into strongest prominence his most admirable effects.

Rules of the Sonnet.—The following are the rules of the

orthodox sonnet:

—

(i) The sonnet must consist of fourteen lines of equal

length, divided into two quatrains (forming an oc-

tave), and a sextet formed of two tercets.

(2) The rhymes ot the quatrains must be as follows:

—

abba, abba.

(3) The first two lines of the sextet must rhyme toge-

ther, cc.

(4) The last four lines must rhyme as follows:—dede
or deed.

H^r^dia's sonnet, Selections, p. 275, shows the construction.

ravin, indocile, exile, vain. a^^a
vin, asile, divln. a^^a
retire, satire. cc

effrayons, l^vres, rayons, chevres. dede (rimes

crols^es).
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In the sonnets, pp. 275 and 276, we have ahha, ahha,
cc followed by deed (rimes embrass^es).^

The sonnets referred to above are the regular forms of

the sonnet, and all others are irregular. It is in the sextet

that irregularity occurs. In the poems of de H6r6dia we
find the following variations in the last six lines: ** Bac-

chanale", Trophies, p. 27, cddcee; **La Magicienne ", ib.

29, cdeded; "Le Naufrag^", tb.^$, cdcdcd; **La Soiree",

ib. 85, cddcdc; **A Claudius Papelin", tb. 105, cdcdee;
"L'Anc^tre", tb. 115, cddcee; ** Vision de Rhem", tb. 121,

cddcee; "I'Orient", ib. 123, cdcdee; ** Le Bain", ib. 144,

cddcee; **La Mort de I'Aigle", ib. 151, cddcee.^
As the aim of the sonnet is perfection of form, its laws

must be obeyed implicitly. Severe critics are very hard

on the irregular sonnet, which they call
*

' licentious " or
** libertine". Th^ophile Gautier affirmed that it was better

to write none at all than to perpetrate irregular forms.

To add to the difficulties of this form of verse certain

observances have been introduced which have become the

rule, and whose infringement stamps the sonnet as im-

perfect. These are :

—

(i) To avoid awkward 'consonnances' at the hemistich

and the end of the line.

(2) Never to repeat the same word.

(3) To keep the rhyme always as rich as possible for

eye and ear.

(4) To end the sonnet by a line pregnant with meaning,
even more sonorous than the preceding lines, and open-

ing up to the imagination a vast horizon of dreamland
or of thought if the sonnet be serious, or stimulating

the mind by some brisk flash of wit if the poem be

in a lighter vein.

De H^r^dia has excelled all others in the observance

of this last rule, which has an intense charm for the

intellect and the emotions. His final lines are particu-

larly well wrought, and often illumine the whole sonnet

with a lightning flash of dazzling brilliancy.

1 Cf. Selections, loc. cit. " Le r^cif de corail and la Sieste ". ^ Selections,

p. 276.
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APPENDIX

NON-TRADITIONAL VERSE—BLANK VERSE-
METRICAL BLANK VERSE— ' DECADENT VERSE'

By the side of French verse based on number of syl-

lables, the caesura, and on rhyme, we find many interest-

ing attempts at various times to introduce a new metrical

system. The most important of these innovations are

those which relate to ' Blank Verse ', to ' Metrical Verse ',

and to * Decadent (or Free) Verse '. We shall examine
these forms in succession.

I. Blank verse.—By this is meant rhymeless verse, as

in English, which had no rhyme until the twelfth century.

Moli^re uses it frequently in his comedy Le Sicilien ou
rAmour Peintre. These lines are not separated from
one another in the ordinary editions of the play; we here

separate them in order to show them clearly to the reader,

and we append the number of syllables each line contains.

"Chut, n'avancez pas davantage (8)

Et demeurez en cat endroit (8)

Jusqu'^ ce que je vous appelle. (8)

II fait noir comme dans un four. (8)

Le ciel s'est habill^ ce soir en Scaramouche (12)

Et je ne vois pas une ^tolle (8)

Qui montre le bout de son nez. (8)

Sotte condition que celle d'un esclave, (12)

De ne vivre jamais pour soi (8)

Et d'etre toujours tout entier (8)

Aux passions d'un maitre, (6)

De n etre r^gl^ que par ses humeurs (10)
Et de se voir r^duit (6)

A faire ses propres affaires (8)
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De tous les soucis qu'il peut prendre! (8)

Le mien me fait ici (6)

Epouser ses inquietudes, (8)

Et, parce qu'il est amoureux, (8)

II faut que nuit et jour (6)

Je n'aie aucun repos. (6)

Mais voici des flambeaux (6)

Et sans doute c'est lui." (6)—Le Sicilien^ i. i.

The whole play is not written in blank verse, but many
instances of it occur. Moli^re tried this innovation to

determine if it were possible to use a special language in

comedy more flexible than rhymed verse, and less com-
monplace than prose. Such a form of verse was intended

to attract the hearer by its rhythm without tiring him by

the regularity of ordinary rhymed verse. Moli^re never

entirely abandoned this idea, and we find several instances

of its occurrence in L ^Avare.

**L'aventure est tout k fait dr61e. (8)

II faut bien qu'il ait quelque part (8)

Un ample magasin de hardes, (8)

Car nous n'avons rien reconnu (8)

Au m^moire que nous avons. (8)

Frosnie. H^! C'est toi, mon pauvre La Fl^che. (8)

D'oi vient cette rencontre? (6)

La FUche. Ah! ah! C'est toi Frosine. (6)

Que viens-tu faire ici? (6)

Frosnie. Ce que je fais partout ailleurs. (8)—LAvare, Act i, sc. 4, &c.

In the eighteenth century Houdard de la Motte came
forward as an ardent partisan of blank verse, and was
severely taken to task by Voltaire, who wrote in his pre-

face to CEdipe (1730): "Whether our verses are to be

rhymed or not is no longer the question. Messieurs Cor-

neille and Racine employed rhyme. Our desire, if any,

to open another road is caused rather by our impotence to

tread in the footsteps of such great men as these, than by

a desire for something new. The Italians and English
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may do without rhyme, because their languages enjoy a
thousand turns, and their poetry possesses a thousand

liberties which we lack. We therefore need the iteration

of the same sound, in order that our poetry may not be

confounded with prose. Every one knows the following

verses :

—

*OiIi me cacher? fuyons dans la nuit infernale.

Mais que dis-je? Mon p^re y tient I'urne fatale,

Le sort, dit-on, I'a mise en ses s^v^res mains.

Minos juge aux enfers tous las piles humains.'

If we replace these by

:

'Oi me cacher? Fuyons dans la nuit infernale.

Mais que dis-je? Mon p^re y tient I'urne funeste.

Le sort, dit-on, I'a mise en ses s^v^res mains.

Minos juge aux enfers tous les pales mortels ',

no matter how poetic the piece may be, will it, robbed of

its rhyme, produce the same effect ? Monsieur de la Motte
compares our poets, men like Corneille, Racine, Des-

pr^aux, to inventors of acrostics, to quacks and conjurors

who make a grain of millet pass through a needle's eye."

He adds that all such child's play has only the merit of a

difficulty overcome. *' I confess that bad verse is some-

what in this plight, and only differs from prose in that it

has rhyme ; and I agree that rhyme alone does not consti-

tute the worth of the poet nor the pleasure of the reader.

"

Nevertheless Voltaire did himself indulge in blank verse.

We find it in his translation ot Shakespeare's Julius

Caesar. Here he translates the original prose into French

prose, and the blank verse into French blank verse :

—

'^ Flavins. Mais pourquoi n'es-tu pas dans ta boutique?

Pourquoi es-tu avec tant de monde dans les rues?

"Ztf Savetier. Eh! messieurs, c'est pour user leurs souliers,

afin que j'aie plus d'ouvrage. Mais la v^rit^, monsieur, est

que nous nous faisons ime fete de voir passer C^sar, et que
nous nous r^jouissons de son triomphe.

*^ Marcellus (blank verse).

Pourquoi vous r^jouir? Quelles sont ses conquetes?
Quels rois par lui vaincus enchain^s k son char

120



BLANK VERSE

Apportent des tribus aux souverains du monde?
Idiots, insens^s, cervelles sans raison,

Coeurs durs, sans souvenir et sans amour de Rome,
Oubliez-vous Pomp^e et toutes ses vertus?"*

In his preface to this play Voltaire remarks: "I have
but one word to add, that blank verse of this kind costs

nothing but the trouble of dictating it, and is no more
difficult to write than an ordinary letter. If tragedies are

to be written in blank verse and acted in our theatres,

tragedy is a lost art. For if you take away the difficulty,

you also take away the merit."

Marmontel, in his work Les Incas, wrote entire pages
of blank verse.

"L'ile de la Gorgone est digne de son nom. (12)

Elle est I'effroi de la nature. (8

Un ciel charg^ d'^pais nuages, (8

Oili mugissent les vents, oh. les tonnerres grondent (12

Oh tombent presque sans relslche (8

Des pluies orageuses, (5
Des gr^les meurtri^res (5
Parmi les foudres et les Eclairs; (9
Des montagnes couvertes (6

De for^ts t^n^breuses, (6

Dont les debris cachent la terre, (8

Dont les branches entrelac^es (8

Ne forment qu'un ^pais tissu (8

Impenetrable h. la clart^ (8

Des vallons fangeux oh. sans cesse (8

Roulent d'imp^tueux torrens: (8

Des bords heriss^s de rochers (8

Oili se brisent en g^missant (8

Les flots emus par les tempetes." (8

—Marmontel, Les IncaSy oh. xviii.

The greatest attempt in favour of blank verse was that

by Fabre d'Olivet, who gave it the name of ** vers eumol-

pique".2 His work relies for its worth rather on the subtle

* Julius Caesar, i, i.

2 From ' Eumolpde '. He considers it synonymous with intellectual and
rational poetry, as opposed to the ' £pop6e ', which he considers to be poetry of

the imagination.
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argument given by the author in favour of his verse than

on the dimensions of the work, which contains only ** Les
vers dor^s des Pythagoriciens " to the number of seventy-

five lines.

Ex.:

"Veille sur ta sant^: dispense avec mesure
Au corps les aliments, k I'esprit le repos.

Trop ou trop peu de soins sont k fuir; car I'envie

A I'un et I'autre exc^s s'attache ^galement.

Le luxe et I'avarice ont des suites semblables;

II faut choisir en tout, un milieu juste et bon."

Several authors have, consciously or unconsciously, in-

dulged to a greater or less extent in blank verse. Very
often the cadence of blank verse endows a piece with an
especial charm where it is used adroitly and discreetly.

We find such instances in many of the writings of Cha-
teaubriand and in the works of Sainte-Beuve.

We may remind the reader of the stanzas in which
Alfred de Musset pointed out two lines in blank verse

which occurred in an article written by Sainte-Beuve in

the Revue des deux mondes.

"Ami, tu I'as bien dit: en nous, tant que nous sommes,
II existe souvent une certaine fleur

Qui s'en va dans la vie et s'effeuille du coeur.

*I1 existe, en un mot, chez les trois quarts des hommes,
Un poete mort jeune 4 qui I'homme survit '.

Tu I'as bien dit, ami, mais tu I'as trop bien dit.

"Tu ne prenais pas garde, en tra^ant ta pens^e,

Que ta plume en faisait un vers harmonieux,
Et que tu blasph^mais dans la langue des dieux.

Relis-toi, je te rends k ta muse offens^e;

Et souviens-toi qu'en nous il existe souvent

Un poete endormi toujours jeune et vivant."

—A. de Musset, A Sainte-Beuve,

2. Measured or metrical blanJi verse.—At the end of the

fifteenth century and in the sixteenth century a few poets

wrote a kind of blank verse on an original system. Dis-

carding rhyme, they followed the example of Greek and
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Latin verse in relying for their music on 'quantity', the

arrangement of long and short syllables.

The origin of this kind of verse is very obscure. Mon-
sieur Thomas in the Annales de la FaculU des lettres de

Bordeaux^ p. 325 (1883), names Michel de Bouteauville,

'vicaire' of Guitrancourt, as the first known author of
* measured ' blank verse. He wrote in 1497 a work en-

titled Art de viStrifier le franqais, and in 1500 he composed
a poem in this verse in couplets on the war with England.
D'Aubign^ mentions, as its originator, a certain Mousset,

who must have lived a hundred years previously, and
who translated into hexameters the Iliad and the Odyssey,

beginning

:

"Chante, de
|
esse, le

|
coeur furi

|
eux et | Tire de |

I'Achille

Pemici
|
euse qui

|

," &c.^

In 1553 Jodelle wrote the following extraordinary elegiac

couplet on the poetical works of Magny :

—

"Phoebus, A
|
niour, Cy

|
pris, veut

|
sauver,

|
nourrir, et|orner

Tonvers,
|
Coeur et| chef, ||d'ombre,de |flamme,^ lfleurs||."

This, being interpreted, means :

"Phoebus veut sauver ton vers de rombre,
Amour veut nourrir ton coeur de flamme,
Cypris veut orner ton chef de fleurs ".

Then came Nicolas Denizot, who composed hendeca-

syllabics in 1555, and Pasquier, who wrote in elegiacs in

1556.^

1 "Petites oevres Mesl^es (1630) in R^aume and F. de Caussade", CEuvrts de
F. d''Aubigni, iii. 272.

2 In 1574 Jean Antoine de Baif wrote his Etrenes depoHie francoise en vers

mesuris. His verse, called baifin, is not a vers mesuri, as it is often called.

It is a fifteen-syllabled line, with a caesura generally placed after the seventh
syllable.

Ex.: "Muse, royne d'Elicon,
|
fille de memoire, o deesse,

O des poetes I'appui,
| favorise ma hardiesse.

Je veux donner aux Fran5ais
| un vers de plus libre acordance

Pour le joindre au luth,
|
sonni d'luae moins contraincte cadance."

—Uhippocrine.

123



FRENCH HEXAMETER

In 1562 Jacques de la Taille wrote a treatise, published

in 1573, entitled La maniere de /aire des vers en franqais

covime en grec et en latin. In this verse, however, the

rhythm was so imperceptible that rhyme was added to it

to lend it harmony. Pasquier says in his Recherches, vii, 1 1

:

*'The sweetness of rhyme has so insinuated itself in our

minds, that to render this form of verse agreeable, it was
necessary to make the addition of rhyme. The first poet

to do this was Claude Butet in his poetical works, but with

very mediocre results." Passerat, Rapin, Lanoue, and
d'Aubign^ followed this example with varying degrees of

success.

At the end of the eighteenth century Turgot translated

into French ' hexameters' Book IV of the Aeneid (to which
he gave the title Didon), part of Book I, and the second,

eighth, and tenth Eclogues. These he published together

in 1788. Here is an example of his work, translated from
Aeneid IV, 136-139:^

"On voit
1
la Reine:

|
on part, un

|
long cor

|
t^ge I'ac

|
com-

pagne
|

Sur son ^charpe, k la pourpre de Tyr melant I'^clat des
fleurs,

Des festons k raiguille traces en bordent le contour.

Son carquois est d'or : des noeuds de cheveux relev^s q or,

Sur son front ^tag^s, sans autre art forment sa coiffure.

Des glands d'or soutenaient les pHs de sa robe retrouss^e."
—Didon, p. 21, 11. 168-173.

The, stumbling-block in the way of all such innovations

is that in French there are many vowels of doubtful

quantity, and that it is impossible to establish the ratio of

duration of long and short vowels respectively. In Greek
and Latin a long vowel was equal in duration to two short

ones, nearly as strictly as in music a crotchet is equal to

two quavers.

1 " Tandem progreditur magna stipente caterva,

Sidoniam picto chlamydem circumdata limbo

;

Cui pharetra ex auro, crines nodantur in aurum,
Aurea purpuream subnectit fibula vestem."
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In the following:

—

**Ce petit dieu cholere archer leg-er oiseau

A la parfin ne me lerra que le tombeau ",

why should the i of petit be considered long? the e of

cholere short? Why should archer be equivalent to two
long syllables? Why should the er of archer be long, and
the er of leger short?

The only really musical pieces in measured verse are

those in which there is a constant number of syllables,

either broken by caesuras or not, according as the syllables

are many or few. The following verses owe their rhythm
only to the fact that they are octosyllabic, and that their

weak caesuras occur happily :

—

"Babillarde, qui toujours viens

Le sommeil et songe troubler,

Qui me fait heureux et content,

Babillarde aronde, veux-tu

Que de mes gluaux affut^s

Je te fasse choir de ton nid?
Babillarde aronde, tais-toi.

Babillarde aronde, veux-tu

Que coupant ton aile et ton bee,

Je te fasse pis que Ter^e?
Babillarde aronde, tais-toi.

Si ne veux te taire, crois-moi,

Je me vengerai de tes cris,

Punissant ou toi ou les tiens.

Babillarde aronde, tais-toi."

—Poesies choisies de Bat/', ed. Becq de
Fouqui^res, Paris, p. 366.

3. Decadent verse.—This is a kind of cadenced prose in

which the caesura is non-existent, where the length of the

lines is unspecified, where rhyme, if not entirely suppressed,

is replaced by assonance, and in which alliteration plays an
Important part. Its inventors call it ' le vers lib^r6 '. Its

vogue has never been considerable, for Its writers combine
chaos in form with the greatest obscurity of idea. Some
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members of the 'Decadent' school, such as Frangois Vi^l6-

Griffin, J. Mor^as,^ G. Kahn, Stephane Mallarm^, are men
of great talent. It is unfortunate, however, that so few

people can either feel their 'metre' or grasp their meaning.

Their work will have no more influence on the evolution of

French verse than did Baif's 'vers mesur^ ' in the past.

Even now this amorphous and invertebrate outgrowth lies

abandoned by its former servants, as in the case of Henri

de R^gnier; and a manifesto has been issued by young
authors, who demand above all precision, clearness of

form, and thoroughness of workmanship.

^

1 Jean Mordas himself seems to have given up the decadent craze. As this

book is passing through the press comes the news of the great success his

tragedy, Iphiginie, has enjoyed in Orange. The following shows how classical

the author of Filerin passionne has become :

—

" O ma fille, ddja se hate le destin

A nous combler de dons qui n'auront point de fin !

Je vois de ce c6t6 porter ses pas rapides

Ton pere, mon 6poux, la gloire des Atrides ..."
—Iphiginie, ii. 2.

Dors-tu content, Racine ?

2 La Foi nouvelle (Charpentier, 1902). See also an interesting article by

M. Adolphe Boschot, entitled "Reforme de la Prosodie" {Revue de Paris,

15th August, 1901, p. 859).
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SECTION I

AIMERI DE NARBONNE (13th Century)

Charles H rois fu mout de grant corage;

La cit6 voit et I'anciien estage,

Qu'a force tienent li Sarrazin aufage;

Lors s'apensa de merveillos barnage,

Qu'a un des pers qu'iert de grant vasselage

Donra la vile et le maistre manage,
Qui gardera la terre et le rivage,

Si I'en fera feaut^ et omage.
II en apele un conte de parage,

Dreues ot nom, mout le tint on a sage;

Quant Ta veil Charles al fier visage,

Gentement Taraisone

II

**Venez avant, Dreues de Mondidier:

Vos fustes fiz de gentil chevalier,

Si vos doit on amer et tenir chier.

Tenez Narbone, a vos la vueil laissier;

Tote la terre avrez a justicier

De Narbonois de ci a Montpeslier."

Quant cil I'entent, si se prist a irier:

**Sire," fait-il, "mie ne vos en quier.
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Li vis deables la pulsse trebuchier!

Foi que doi vos, aingois un mois entier

Voudrai je estre en mon pais arier;

La me ferai costeir et baignier,

Car toz sui las, ne me puis pro aidier,

S'avroie mout de repos grant mestier.

Droiz emperere, a celer nel vos quier,

Je n'ai roncin, palefroi ne destrier

Qui mestier ait ne mais a escorchier,

Et je meesmes; pr^s a d'un an entier

Ne jui trois nuiz senz mon hauberc doblier,

Ne ne finai d'errer ne d'ostoier,

Et de mon cors pener et travaillier.

Or me rofrez Narbone a justicier,

Que encor tienent de paiens vint milier!

Donez la autre, emperere al vis fier,

Car je n'en ai que faire."

Dist I'emperere a la barbe florie:

"Venez avant, Richarz de Normendie:
Vos estes dus de mout grant seignorie,

Si estes pleins de grant chevalerie.

Tenez Narbone, prenez en la baillie;

De moi tendrez ceste terre garnie.

Ja tant com puisse el cors avoir la vie,

N'en perdrez vos vaillissant une alie."

Quant cil I'entent, durement s'en gramie.
"Sire," fait il, "vos parlez de folie

Tant ai est^ en la terre haie

Que tote en ai la char teinte et blesmie,

Car puis que vin entre gent paienie,

Ne fui set jorz senz ma broigne vestie.

Mais, par I'apostre que I'on requiert et prie,

Se j'estoie or arier en Normendie,

Ja en Espaigne n'avroie manantie,
Ne de Narbone n'avroie seignorie.

Donez la autre, car je ne la quier mie
De mal feu soit ele arse!"
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IV

Li emperere tint mout le chief enclin,

Por cez trois contes qui si sont de fier lin,

Qui si refusent Narbone tot en fin.

II en apele Hoel de Costentin,

Haut chevalier et conte palatin:

"Venez avant, gentiz cons de franc lin.

Tenez Narbone et le palais marbrin;
A vos seront mil chevalier enclin.

Ja, se Dieu plaist qui de I'eve fist vin,

Ne I'avront mais paien ne Sarrazin."

Quant cil I'entent, si li respont enclin

:

" Droiz emperere, foi que doi saint Martin,

Ja Narbonois ne m'avront a voisin.

Tant ai port^ mon hauberc doblentin,

Et couchi^ tart et \ev6 par matin,

Le cors ai teint par dessoz mon hermin.
Or me rofrez Narbone et son train.

Que encor tienent vint mile Sarrazin,

Qui ne vos dotent vaillissant un ferlin!

Qui me donroit tot le tresor Pepin,

Ne tendroie Narbone."

Nostre emperere se prist a dementer,
Et son nevo Rollant a regreter,

Et ses barons que tant soloit amer:
** Beaus ni^s," dist Charles, ** com mar vos vi finer!

Ne porrai mais tel ami recovrer,

Ne sai en cui me porrai mais fier !

A ce besoing le puis bien esprover!"

Ensi dist Charles, ou il n'ot qu'airer.

Puis recomence Narbone a presenter.

Si la rofri a Doon de Vaucler,

Et a Girart de Viene le ber,

Mais n'i a nul qui Ten vueille escouter,

Tant fort redotent les paiens d'outre mer.
Dolenz fu Charles quant lor ot refuser,
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Car ne set mais cul la dole doner,

Fors a Ernaut qui mout fait a loer,

Le gentil conte de Beaulande sor men
Celui en prist Charles a apeler,

Si li ofri Narbone.

VI

" Beaus sire Ernauz," dist Charles al vis fier,

" Prenez Narbone, je vos en vueil proier,

Par tel covent com vos m'orrez noncier:

Se vos assaillent li paien aversier,

Secorrai vos, o moi maint chevalier.

—En nom Dieu, sire," dist Ernaut le guerrier,

**Vieuz sui et frailes, ne me puis mais aidier.

Ne porter armes, ne monter sour destrier.

De mener guerre n'avroie mais mestier;

Por ce nen os si grant fais enchargier;

Car qui avra Narbone a justicier,

Maint fort assaut et maint estor plenier

Li covendra maintes fois essaier.

A un dansel fort et juene et legier

Vos covendroit la cit6 a baillier.

Qui bien peiist sofrir le guerroier,

Et les paiens confondre et essillier,

Et mater les al fer et a I'acier.

Teus om si doit Narbone justicier.

Se om ne Ta, ja celer nel vos quier,

Qui soit puissanz et de lignage fier,

Ja ne tendra la terre."

VII

Quant ce voit Charles que tuit li sont failli,

Ne vuelent estre de Narbone saisi,

Forment regrete Rollant, son chier ami,

Et Olivier son compaignon hardi,

Et les barons que Ganelons trai.

**Beaus nids," fait il, **cil Dieus qui ne menti

Ait de vostre ame et piti^ et merci,
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Et des barons qui por lui sont feni!

Se fussiez vis, tr^s bien le sai de fi,

Ne remansist mie Narbone ensi.

Puis que mort sont li mien verai ami,

Crestient^ n'a mais nul bon ami.

Mais, par celui qui de virge nasqui,

Ne partirai mais de cest siege ci,

Tant com paien en esteront saisi.

Seignor baron, vos qui m'avez servi,

Ralez vos en, de vert^ le vos di.

En voz pais ou vos fustes nori!

Que, par eel Dieu qui onques ne menti,

Puis que je voi que tuit m'estes failli.

Qui que s'en aut, je remandrai ici,

Si garderai Narbone!

VIII

"Seignor baron," ce dist Charles li rois,
*' Ralez vos en, Borgoignon et Francois,

Et Hainuier, Flamenc et Avalois,

Et Angevin, Poitevin et Mansois,
Et Loherenc, Breton et Herupois,

Cil de Berri et tuit li Champenois,
Ne cuidiez mie que jel die a gabois,

Et trestuitcil qui voudront demanois!

Ja n'en tendrai un sol dessour son pois;

Que, foi que doi saint Fermin d'Amienois,

je remandrai ici en Narbonois,

Si garderai Narbone et le defois.

Foi que doi vos, ainz i serai vint mois
Que je n'en aie le palais maginois.

Quant vos vendrez el pais d'Orlenois,

En douce France, tot droit en Laonois,

S'on vos demande ou est Charles li rois,

Si respondez, por Dieu, seignor Frangois,

Que le laissastes al siege en Narbonois!
Mes jugemenz tendrai ci et mes lois;

Cui on fera chose dessour son pois

A mon s'en vieigne ci clamer demanois,
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Car ja aillors ne Ten sera faiz droiz.

—Dieus !

" ce a dit Ernauz de Beaulandois,

"Com sui iriez, glorios sire rois,

De mon seignor que voi en teus esfroiz!

Onques, ce croi, ne fu mais si destroiz.

Mout sui honiz se je de ci m'en vois,

Se ne li faz sa volenti aingois.

Ja ai j'un fil qui proz est et cortois

:

Novelement a port^ ses conroiz;

N'a pas encore dous anz et quatre mois
Que I'adoba Girarz de Vienois.

S'or voloit prendre en garde Narbonois,

Bien porroit dire Charlemaignes li rois

Qu'il n'avroit tel de ci en Vermandois
Por maintenir ses marches."

IX

Devant Charlon en est Ernauz venuz;

Si Ten apele com om aperceiiz:

"Droiz emperere, ne soiez esperduz;

Ne devez estre de rien si irascuz.

Se cist domages vos est ore avenuz
De voz barons que vos avez perduz,

N'estes por ce ne morz ne recreiiz:

Encore est Dieus pleins de mout granz vertuz,

Par cui serez aidiez et secoruz.

Se je ne fusse si vieuz et si chenuz,

Par moi fust bien cist pais maintenuz:
De vos eiisse toz les fiez receiiz,

Ja longement n'en fust li plaiz tenuz.

Mais j'ai un fil, qui fiers est et membruz;
Chevaliers est hardiz et esleiiz;

Si faites tant que il soit vostre druz.

Je croi en Dieu qui el ciel fait vertuz.

Par lui iert bien li pais maintenuz
Et vers paiens tensez et defenduz.
— Dieus!" ce dist Charles, "car fust il or venuz!

Onques n'oi si grant joie."
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Li cons Ernauz ne s'est pas arestez,

A Aimeri son fil en est alez

;

Si Ten apele com ja oir porrez:

"Aimeris fiz, Dieus te croisse bontez!

Se Dieus donoit, li rois de maiestez,

Qu'encor fussiez esauciez et levez,

Liez en seroie et tes fiers parentez."

Dist Aimeris: *' Et por quoi dit I'avez?

— En nom Dieu, fiz, jel te dirai assez

:

Nostre emperere, qui tant a de fiertez,

Par moi vos mande que a lui en venez.

Doner vos vueut, ce est la veritez,

Tot Narbonois et les granz fermetez.

Beaus fiz, por Dieu qui en crois fu penez,

S'il la vos done, ja ne \a refusez;

Car se tant faites que la cit^ prenez,

Bien sai qu'encore serez riches clamez."

Dist Aimeris: "Dieus en soit aorez!

Beaus sire pere, orendroit m'i menez;
Que, par les sainz que Dieus a plus amez,

Je ne voudroie, por I'or de dis citez,

Qu'uns autres om fust de I'onor chasez.

Car se Dieus done que j'en soie fievez,

Mout chier vendrai as paiens desfaez

La mort Rollant qui tant fu redotez.

Bien pueent dire qu'en mal an sont entrez:

N'en remandra uns desqu'a Balesguez,

Se il nen est bautisiez et levez,

O par treii nen est a moi tensez.

Se je vif tant qu'en I'onor soie entrez,

Tote perdront Espaigne."

XI

Devant le roi vint Ernauz li gentiz.

Qui encor fu mout dolenz et pensis.

Avant se traist li vaillanz Aimeris.

N'ot plus bel ome en quatorze pais;
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Beaus fu a droit, parcreuz et forniz,

Le regart fier, cler et riant le vis;

Simples et douz fu envers ses amis,

Et fel et fiers contre ses enemis.

Forment I'esgardent prince et conte et marchis;

Et li vassaus fu sage et bien apris:

Quant vit le roi, ne fu mie esbaiz;

Ainz que li rois I'eiist a raison mis,

Le salua gentement Aimeris

:

**Cil Damedieus qui maint en paradis,

II saut et gart le roi de Saint Denis,

Et toz ses omes, si com jes voi assis,

Et il confonde ses morteus enemis!
Entendez moi, emperere gentiz.

Otroiez moi Narbone et le pais,

Ce dont n'a cure ne princes ne marchis,

Tant fort redotent paiens et Arabis.

Donez la moi, emperere gentiz."

Girarz I'entent, s'en a jet6 un ris;

Puis respondi I'emperere al fier vis

:

**Por les sainz Dieu, est ce done Aimeris?
Aimeriez, por le cors saint Denis,

Voudras tu estre des ore mes amis?
Ne te membre il de Tore ne des dis

Quant en Viene estoit Girarz assis?

En la forest avoie le pore pris

:

La me sorprist danz Girarz li marchis,

Et tu meesmes armez o lui venis;

Tant fus vers moi fiers et mautalentis,

S'il te creiist, n'en eschapasse vis

;

Ne remest pas en toi ne fusse ocis.

— Foi que doi vos, sire," dist Aimeris,
" De tel cuer sui, et esterai toz dis:

Je n'amerai nul jor mes enemis.

Mais bien savez trop aviiez mespris,

Quant a mon oncle toliiez son pais.

Foi que doi vos, emperere al fier vis,

Tant com voudrez je serai vostre amis,
Et quant voudrez, par le cors saint Denis,

Je resserai de vostre amor eschis.
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De terre n'ai vaillant dous parisis;

Quant Dieu plaira, le roi de paradis,

Je ravrai tost trop grant avoir conquis.

— Voir," dist li rois, ** mout i^s proz et gentiz.

En I'onor DIeu, qui en la crois fu mis,

Te doing Narbone et trestot le pais.

Par tel covent la pren, beaus douz amis,

Que Damedieus qui pardon fist Longis

Te doinst victoire contre tes enemis

!

— Dieus vos en oie, sire ", dist Aimeris,

•'Qui me croisse barnage!"

XII

Dist I'emperere: "Or esta gentement.

De mon dueil ai mout grant alegement,

Puis qu'Aimeris tendra le chasement
De Narbonois, et I'onor qu'i apent.

Je croi mout bien de fi veraiement

Qu'en mal an sont entr^ paiene gent.

Aimeris frere, mout as grant hardement,

Mais de I'avoir n'as tu mie gramment.
Avoir covient plenty d'or et d'argent,

Foin et avoine, char et vin et froment,

Et maint destrier, et maint bon garnement,

Qui vueut tenir si riche chasement
Com al seignor cui Nerbonois apent.

— Dieus, aidiez ! Sire, com m'esmaiez forment

'

Dist Aimeris, **par le cors saint Clement!
N'est encor Dieus la sus el firmament,

Qui est puissanz toz jorz senz finement?

Je croi en lui mout bien veraiement

Qu'il m'aidera, ce cuit, prochainement.

Je sui encore bachelers de jovent;

Si m'aist Dieus, qui ne faut ne ne ment,
Se de I'avoir ont la paiene gent,

Nos en avrons, par le mien escienti"

Quant Charlemaignes cele parole entent,

Mout par en ot grant joie.
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VILLON (born 1431)

LE GRAND TESTAMENT

Je plaings le temps de ma jeunesse,

Ouquel j'ay plus qu'autre gall^,

Jusqu'a I'entree de viellesse,

Qui son partement mi'a cel^.

II ne s'en est a pi6 a\\6,

N'a cheval; h^las ! comment don?
Soudainement s'en est voll6,

Et ne m'a laiss^ quelque don.

All^ s'en est, et je demeure,
Povre de sens et de savoir,

Triste, failly, plus noir que meure,
Qui n'ay n'escus, rente, n'avoir

:

Des miens le mendre, je dis voir,

De me desavouer s'avance,

Oubliant naturel devoir

Par faulte d'ung peu de chevance.

H6 Dieu ! se j'eusse estudi^

Ou temps de ma jeunesse folle,

Et a bonnes meurs dedi^

J'eusse maison et couche molle!

Mais quoy? je fuyoie I'escolle,

Comme fait le mauvais enfant.

En escripvant ceste parolle,

A peu que le cueur ne me fent.

Le diet du Saige trop le fiz

Favorable, bien n'en puis mais,

Qui dit: **Esjouis toy, mon filz,

En ton adolescence ". Mais
Ailleurs sert bien d'ung autre mez:
"Car jeunesse et adolescence",

C'est son parler, ne moins ne mais,

**Ne sont qu'abuz et ignorance".
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" Mes jours s'en sont allez errant

Comme", dit Job, " d'une touaille

Font les filetz, quant tisserant

En son poing tient ardente paille."

Lors, s'il y a nul bout qui saille,

Soudainement il le ravit.

Si ne crains plus que riens m'assaille,

Car a la mort tout s'assouvit.

Ou sont les gracieux gallans

Que je suivoye ou temps jadis,

Si bien chantans, si bien parlans,

Si plaisans en faiz et en diz?

Les aucuns sont mors et roidiz;

D'eulx n'est il plus riens maintenant.

Repos aient en paradis,

Et Dieu saulve le remenant!

Et les aucuns sont devenus,

Dieu mercy, grans seigneurs et maistres;

Les autres mendient tous nus,

Et pain ne voient qu'aux fenestres;

Les autres sont entrez en cloistres

De Celestins et de Chartreux,
Botez, housez com pescheurs d'oistres:

Voyez I'estat divers d'entre eux.

Aux grans maistres Dieu doint bien faire,

Vivans en paix et en requoy:
En eulx il n'y a que refaire;

Si s'en fait bon taire tout quoy.

Mais aux povres qui n'ont de quoy,

Comme moy, Dieu doint patience;

Aux autres ne fault qui ne quoy,

Car assez ont pain et pitance.

Bons vins ont, souvent embrochez,
Saulces, brouetz et gros poissons;

Tartes, flaons, oefz fritz et pochez,

Perduz, et en toutes fagons.
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Pas ne ressemblent les niagons,

Que servir fault a si grant peine:

lis ne veulent nulz eschangons;
De soy verser chascun se peine.

En cest incident me suis mis,

Qui de rien ne sert a mon fait:

je ne suis juge, ne commis
Pour pugnir n'absoudre mesfait.

De tous suis le plus imparfait.

Lou6 soit le doulx JhesucristI

Que par moy leur soit satisfait:

Ce que j'ay escript est escript.

Laissons le moustier ou il est;

Parlous de chose plus plaisante.

Ceste matiere a tous ne plaist;

Ennuyeuse est et desplaisante.

Povret6, chagrine et dolente,

Toujours, despiteuse et rebelle,

Dit quelque parolle cuisante;

S'elle n'ose, si la pense elle.

Povre je suis de ma jeunesse,

De povre et de petite extrace,

Mon pere n'ot oncq grant richesse,

Ne son ayeul, nomm6 Orace.

Povret^ tous nous suit et trace.

Sur les tombeaulx de mes ancestres

(Les ames desquelz Dieu embrace!)
On n'y voit couronnes ne ceptres.

De povret^ me guementant,
Souventesfois me dit le cuer:
** Homme, ne te doulouse tant

Et ne demaine tel douleur.

Se tu n'as tant que Jaques Cuer,
Mieulx vault vivre soubz gros bureau
Povre qu'avoir est^ seigneur
Et pourrir soubz riche tombeau."
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Si ne suis, bien le considere,

Filz d'ange, portant dyademe
D'estoille ne d'autre sidere.

Mon pere est mort, Dieu en ait Tame;
Quant est du corps, il gist soubz lame.

J'entens que ma mere mourra,
— Et le scet bien, la povre femme —
Et le filz pas ne demourra.

Je congnois que povres et riches,

Sages et folz, prestres et laiz,

Nobles, villains, larges et chiches,

Petiz et grans, et beaulx et laiz,

Dames a rebrassez collez,

De quelconque condicion,

Portans atours et bourrelez,

Mort saisit sans exception.

Et meure Paris et Helaine,

Quiconques meurt meurt a douleur

Telle qu'il pert vent et alaine;

Son fiel se creve sur son cuer,

Puis sue Dieu scet quel sueur,

Et n'est qui de ses maulx I'alege:

Car enfant n'a, frere ne seur.

Qui lors voulsist estre son plege.

La mort le fait fremir, pallir,

Le nez courber, les vaines tendre,

Le col enfler, la chair mollir,

Joinctes et nerfs croistre et estendre

Corps femenin, qui tant es tendre,

Poly, souef, si precieux,

Te fauldra il ces maulx attendre?

Ouy, ou tout vif aller es cieulx.
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BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS

Dictes moy ou, n'en quel pays,

Est Flora, la belle Rommaine;
Archipiada, ne Thais,

Qui fut sa cousine germaine

;

Echo, parlant quand bruyt on maine
Dessus riviere ou sus estan,

Qui beault^ ot trop plus qu'humaine.

Mais ou sont les neiges d'antan?

Ou est la tr^s sage Hellois,

Pour qui fut chasti^, puis moyne,
Pierre Esbaillart a Saint Denis?
Pour son amour ot cest essoyne

Semblablement ou est la royne

Qui commanda que Buridan
Fust gect6 en ung sac en Saine?

Mais ou sont les neiges d'antan?

La royne blanche comnie lis,

Qui chantoit a voix de seraine;

Berte au grant pi6, Bietris, Allis;

Haremburgis qui tint le Maine,

Et Jehanne, la bonne Lorraine,

Qu'Englois brulerent a Rouan;
Ou sont elles, Vierge souvraine?

Mais ou sont les neiges d'antan?

£nvoi

Prince, n'enquerez de sepmaine
Ou elles sont, ne de cest an,

Que ce reffrain ne vous remaine:

Mais ou sont les neiges d'antan?

LA BALLADE DES PENDUS

Freres humains qui apr^s nous vivez,

N'aiez les cuers contre nous endurcis

;

Car se piti6 de nous povres avez,

Dieu en aura plus tost de vous mercls.
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Vous nous voiez cy atachez, cinq, sis;

Quant de la chair, que trop avons nourrie,

Elle est pie^a devoree et pourrie,

Et nous, les os, devenons cerdre et poudre.

De nostre mal personne ne s'en rie,

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!

Se vous clamons freres, pas n'en devez

Avoir desdaing, quoy que fusmes occis

Par justice; toutesfois vous s<^avez

Que tous hommes n'ont pas bon sens assis.

Excusez nous, puis que sommes transis,

Envers le filz de la Vierge Marie,

Que sa grace ne soit pour nous tarie.

Nous preservant de I'infernale fouldre.

Nous sommes mors : ame ne nous harie,

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!

La pluye nous a buez et lavez

Et le soleil dessechez et noircis;

Pies, corbeaulx nous ont les yeux cavez

Et arrach6 la barbe et les sourcilz;

Jamais, nul temps, nous ne sommes rassis;

Puis ga, puis la, comme le vent varie,

A son plaisir sans cesser nous charie,

Plus becquetez d'oiseaulx que dez a coudre.

Ne soiez done de nostre confrarie

;

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!

Envoi

Prince Jesus, qui sur tous as maistrie.

Garde qu'Enfer n'ait de nous seigneurie:

A luy n'avons que faire ne que souldre.

Hommes, icy n'a point de moquerie,

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!
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CLEMENT MAROT (1497-1544)

DEUXIEME COMPLAINTE

II.

—

d'une niepce sur la mort de sa tante

O que Je sens mon coeur plein de regret

Quand Souvenir ma pens^e resveille

D'un dueil cach6, au plus profond secret

Du mien esprit qui pcur se plaindre veille!

Seigneurs lisans, n'en soyez en merveille,

Ains voz douleurs k la mienne unissez

Ou pour le moins ne vous esbahissez

Si ma douleur est plus qu'autre profonde:

Mais tous ensemble estonnez vous assez

Comment je n'ai en mon coeur amassez
Tous les regrets qui furent one au Monde.

Tous les regrets qui furent one au Monde,
Venez saisir la dolente niepce

Qui a perdu par fiere mort immunde
Tante et attente, et entente et Hesse.

Perdu (helas!) gist son corps. Et qui est-ce?

Jane Bont^, des meilleures de France,

De qui la vie eslongnoit de souffrance

Mon triste cueur et le logeait aussi

Au pare de Joye et au clos d'Esperance.

Mais las ! sa mort bastit ma demeurance
Au boys de Dueil, a I'ombre de Soucy.

Au boys de Dueil, k I'ombre de Soucy
N'estoye au temps de sa vie prospere.

Mon soulas gist soubz ceste terre icy

Et de le veoir plus au monde n'espere

O Mort mordante, 6 impropre improspere,

Pourquoy (helas !) ton dard ne flechissoit

Quand son vouloir au mien elle unissait

Par vraye amour naturelle et entiere?

Mon cueur ailleurs ne pense, ne pensoit,
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Ne pensera. Doncques (quoy qu'il en soit)

Si je me plains, ce n'est pas sans matiere.

Si je me plains, ce n'est pas sans matiere,

Veu que trop fut horrible cest orage

De convertir en terrestre fumiere

Ce corps, qui seul a navr6 maint courage.

Helas ! c'estait celle tant bonne et sage
A qui jadis le Prince des haultz Cieulx

Voulut livrer le don tant precieux

D'honnestet^, en cueur constant et fort;

Mais dard mortel de ce fut envieux

Done plus ne vient plaisir devant mes yeulx,

Tant ay d'ennuy et tant de desconfort.

Tant ay d'ennuy et tant de desconfort,

Que plus n'en puis : done, en boys ou montaigne,
Nymphes, laissez I'eau qui de terre sort:

Maintenant fault qu'en larmes on se baigne.

Pourquoy cela? pour de vostre compaigne
Pleurer la mort; Mort Test venu saisir:

Pleure Rouen, pleure ce desplaisir

En douleur soit tant plaisante demeure
Et qui aura de soy triste desir

Vienne avec moi qui n'ay autre plaisir

Fors seulement I'attente que je meure.

Fors seulement I'attente que je meure,
Rien ne m'en peult alleger ma douleur.

Car soubz cinq poinctz incessamment demeure
Qui m'ont contraincte aymer noire couleur.

Dueil tout premier ne plonge en son malheur;
Ennuy sur moy employe son effort;

Soucy me tient sans espoir le confort;

Regret apres m'oste Hesse pleine;

Peyne me suyt et tousjours me remord;
Par ainsi j'ay, pour une seule mort,

Dueil et ennuy, soucy regret et peine.'*
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A UNE DAMOYSELLE MALADE

Ma mignonne,

Je vous donne
Le bon jour:

Le sejour

C'est prison.

Guerison
Recouvrez,

Puis ouvrez

Vostre porte

Et qu'on sorte

Vistement

:

Car Clement
Le vous mande.
Va, friande

De ta bouche,

Qui se couche
En danger
Pour manger
Confitures :

Si tu dures

Trop malade,
Couleur fade

Tu prendras,

Et perdras

L'embonpoint.

Dieu te doint

Sant^ bonne,

Ma mignonne. —Epistres^ p. i86.

AU ROY, DU TEMPS DE SON EXIL
A FERRARE

... 11 est bien evident,

Que dessus moy ont une vieille dent
Quand ne povans crime sur moy prouver,

Ont tresbien quis, et tresbien sceu trouver,

Pour me fascher, brefve expedition,

En te donnant mauvaise impression
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De moy, ton serf, pour apres a leur aise

Mieulx mettre k fin leur volunt^ mauvaise:
Et pour ce faire Ilz n'ont certes heu honte
Faire courir de moy vers toy maint compte,
Avecques bruyt plein de propos menteurs,

Desquelz ilz sont les premiers inventeurs.

De Lutheriste ilz m'ont donn^ le nom,
Qu'a droict et soit, je leur responds que non.

Luther pour moy des cieulx n'est descendu,

Luther en Croix n'a point est^ pendu
Pour mes pechez: et tout bien advis^,

Au nom de luy ne suis point baptiz^:

Baptiz^ suis au nom qui tant bien sonne,

Qu'au son de luy le Pere eternel donne
Ce que Ton quiert: le seul nom soubs les cieulx,

En et par qui ce monde vicieux

Peult estre sauf: le nom tant fort puissant,

Qu'il a rendu tout genoil fleschissant,

Soit infernal, soit celeste, ou humain

:

Le nom, par qui du seigneur Dieu la main
M'a preserve de ces grands loups rabis,

Qui m'espioyent dessoubs peaulx de brebis...

Ce que sgachant, pour me justifier,

A ta bont6 je m'osay tant fier.

Que hors de Bloys party pour k toy, Syre,

Me presenter. Mais quelcun me vint dire

:

**Si tu y vas, amy, tu n'es pas sage.

Car tu pourrois avoir maulvais visage

De ton Seigneur." Lors comme le Nocher
Qui pour fuyr le peril d'un rocher

En pleine mer, se destourne tout court:

Ainsi pour vray m'escartay de la Court:
Craignant trouver le peril de durt^,

Ou je n'euz one, fors doulceur et seurt6

:

Puis je s^avois, sans que de faict I'apprinse,

Qu'k un subject I'oeil obscur de son Prince

Est bien la chose en la terre habitable,

La plus k craindre, et la moins souhaitable.

Si m'en allay, evitant ce danger,

Non en pays, non k Prince estranger,

( B S4

)
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Non point usant de fugitif destour,

Mais pour servir I'autre Roy k mon tour,

Mon second Maistre, et ta sceur son espouse,

A qui je fuz des ans k quatre et douze

De ta main noble heureusement donn6.

Puis tost apres, Royal chef couronn^,

Sgachant plusieurs de vie trop meilleure,

Que je ne suis, estre bruslez a I'heure

Si durement que niainte nation

En est tombee en admiration,

J'abandonnay, sans avoir commis crime,

L'ingrate France, ingrate, ingratissime

A son Poete, et en la delaissant.

Fort grand regret ne vint mon cueur blessant.

Tu ments, Marot, grand regret tu sentis,

Quand tu pensas a tes Enfans petis!

En fin, passay les grans froides montaignes

Et vins entrer aux Lombardes campaignes.
—EpistreSy p. 192.

ADIEU AUX DAMES DE LA COURT

Adieu la Court, adieu les Dames,
Adieu les filles et les femmes.
Adieu vous dy pour quelque temps,

Adieu voz plaisans passetemps,

Adieu le bal, adieu la dance,

Adieu mesure, adieu cadence,

Tabourins, Haulboys, Violons,

Puisqu'^ la guerre nous allons.

Adieu les regards gracieux,

Messagers des cueurs soucieux:

Adieu les profondes pensees

Satisfaictes, ou offensees

:

Adieu les armonieux sons

De rondeaulx, dixains et chansons;
Adieu piteux departement.

Adieu regretz, adieu tourment,
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MAROT—RONSARD

Adieu la lettre, adieu le page,
Adieu la Court, et I'equipage,

Adieu I'amyti^ si loyalle,

Qu'on la pourroit dire Royalle,

Estant gard^e en ferme foy

Par ferme cueur digne de Roy.

Adieu m'amye la derni^re

En vertuz et beauts premiere,

Je vous pry me rendre a present

Le cueur dont je vous feis present,

Pour en la guerre, ou il faut estre,

En faire service k mon maistre.

Or quand de vous se souviendra,

L'aguillon d'honneur I'espoindra

Aux armes et vertueux faict.

Et s'il en sortoit quelque effect

Digne d'une louenge enti^re

Vous en seriez seule heriti^re.

De vostre cueur done vous souvienne:
Car si Dieu veult que je revienne,

Je le rendray en ce beau lieu.

Or je feis fin k mon Adieu.
—Eptstres, p. 207.

RONSARD (1524-1585)

A CASSANDRE

Mignonne, allons voir si la rose
Qui ce matin avoit desclose

Sa robe de pourpre au soleil,

A point perdu, ceste vespr^e,

Les plis de sa robe pourpr^e,

Et son teint au vostre pareil.

Las ! voyez comme en peu d'espace,

Mignonne, elle a dessus la place,
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Las ! las ! ses beautez laiss^ cheoir

!

O vrayment marastre Nature,

Puis qu'une telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir!

Done, si vous me croyez, Mignonne,
Tandis que vostre age fleuronne,

En sa plus verte nouveaut^,

Cueillez, cueillez vostre jeunesse:

Comme k cette fleur, la vieillesse

Fera ternir vostre beauts.

Odes, livre i, ode xvii; tome ii, p. 117,

(Euvres completes de Ronsard, idit. Blanchemain.

A ANTHOINE CHASTEIGNER

ABBE DE NANTEUIL

Ne s'effroyer de chose qui arrive,

Ne s'en fascher aussi.

Rend I'homme heureux et fait encor qu'il vive

Sans peur ne sans souci.

Comme le temps, vont les choses mondaines,

Suivans son mouvement

;

II est soudain, et les saisons soudaines

Font leur cours brevement.

Dessus le Nil jadis fut la science,

Puis en Grece elle alia;

Rome depuis en eut I'experience,

Paris maintenant I'a.

Villes et forts et royaumes perissent

Par le temps tout expres,

Et donnent lieu aux nouveaux qui fleurissent

Pour remourir apres...

La mer n'est plus ou elle souloit estre;

Et aux lieux vuides d'eaux
(Miracle estrange!) on la void soudain naistre,

Hospital de bateaux.

Telles loix fit dame Nature guide,

Lors que par sur le dos
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Pyrrhe sema dedans le monde vuide

De sa mere les os

;

A celle fin que nul homme n'esp^re

S'oser dire immortel,

Voyant le temps qui est son propre p^re,

N 'avoir rien moins de tel.

Arme-toy done de la philosophie

Centre tant d'accidens,

Et, courageux, d'elle te fortifie

L'estomach au dedans,

N'ayant effroy de chose qui survienne

Au devant de tes yeux,

Soit que le ciel les abysmes devienne

Et Tabysme les cieux.
—Id. ibid. , ode xix ; t. ii, p. 225.

DE L'ELECTION DE SON SEPULCHRE

Antres, et vous, fontaines,

De ces roches hautaines

Qui tombez contre-bas

D'un glissant pas;

Et vous, forests et ondes
Par ces prez vagabondes,
Et vous, rives et bois,

Oyez ma vois.

Quand le ciel et mon heure
Jugeront que je meure,
Ravi du beau sejour

Du commun jour,

Je defens qu'on ne rompe
Le marbre, pour la pompe
De vouloir mon tombeau

Bastir plus beau.

Mais bien je veux qu'un arbre

M'ombrage en lieu d'un marbre,
Arbre qui soit couvert

Tousjours de verd.

De moy puisse la terre

Engendrer un lierre
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M'embrassant en maint tour

Tout k I'entour;

Et la vigne tortisse

Mon sepulchre embellisse,

Faisant de toutes pars

Un ombre espars.

L^ viendront chaque ann^e

A ma feste ordonn^e,

Avecques leurs troupeaux,

Les pastoureaux:

Puis, ayans fait I'office

De leur beau sacrifice,

Parians k I'isle ainsi,

Diront ceci:
•' Que tu es renomm^e
D'estre tombeau nomm^e
D'un de qui I'univers

Chante les vers,

**Et qui oncque en sa vie

Ne fut brul^ d'envie,

Mendiant les honneurs

Des grands seigneurs;
** Ny n'enseigna I'usage

De I'amoureux breuvage,

Ny Tart des anciens

Magiciens

;

**Mais bien k nos compagnes

Fit voir les Soeurs compagnes
Foulantes I'herbe aux sons

De ses chansons.

**Car il fit k sa lyre

Si bons accords eslire

Qu'il orna de ses chants

Nous et nos champs!
*' La douce manne tombe
A jamais sur sa tombe,

Et I'humeur que produit

En may la nuit!

"Tout a I'entour I'emmure

L'herbe et I'eau qui murmure
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L'un tousjours verdoyant,

L'autre ondoyant!
'• Et nous, ayans memoire
Du renom de sa gloire,

Luy ferons, comme k Pan,

Honneur chaque an."

Ainsi dira la troupe,

Versant de mainte coupe

Le sang d'un agnelet

Avec du lait,

Dessus moy, qui k I'heure

Seray jpar la demeure
Ou les heureux esprits

Ont leur pourpris.

La gresle ne la n6ge
N'ont tels lieux pour leur siege,

Ne la foudre oncques \k

Ne devala:

Mais bien constante y dure

L'immortelle verdure,

Et constant en tout temps
Le beau printemps...
—Id., livre iv, ode iv; tome ii, p. 249.

L'AMOUR ET L'ABEILLE

Le petit enfant Amour
Cueilloit des fleurs alentour

D'une ruche, ou les avettes

Font leurs petites logettes.

Comme il les alloit cueillant,

Une avette sommeillant

Dans le fond d'une fleurette,

Luy piqua la main tendrette.

Si tost que piqu6 se vit,

"Ah! je suis perdu", ce dit;

Et s'en courant vers sa mere,

Luy monstra sa playe amere:
"Ma m^re, voyez ma main",

Ce disoit Amour, tout plain
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De pleurs, " voyez quelle enflure

M'a fait une esgratignure !

"

Alors Venus se sourit

Et en le baisant le prit,

Puis sa main luy a soufl^e

Pour guarir sa plaie enfl^e.
*

' Qui t'a, dy-moy , faux garden,
Bless^ de telle fa9on?

Sont-ce mes Graces riantes,

De leurs aiguilles poignantes?"
— *' Nenny, c'est un serpenteau,

Qui vole au printemps nouveau
Avecques deux ailerettes

C^ et 1^ sur les fleurettes."

— "Ah! vraiment je le cognois,

Dit Venus ; les villageois

De la montagne d'Hymette
Le surnomment une avette.

**Si doncques un animal
Si petit fait tant de mal,

Quand son halesne espoin^onne

La main de quelque personne,
" Combien fais-tu de douleurs

Au prix de luy, dans les cceurs

De ceux contre qui tu jettes

Tes homicides sagettes."
—Id.y ibid., ode xiv; tome ii, p. 270.

CONTRE LES BUCHERONS DE LA FOREST
DE GASTINE

Escoute, Bucheron, arreste un peu le bras

;

Ce ne sont pas des bois que tu jettes k bas

;

Ne vois-tu pas le sang lequel degoute a force

Des Nymphes qui vivoient dessous la dure escorce?

Sacrilege meurdrier, si on pend un voleur

Pour piller un butin de bien peu de valeur,

Combien de feux, de fers, de morts et de d^tresses

Merites-tu, meschant, pour tuer nos Dresses?
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Forest, haute maison des oiseaux bocagers
Plus le Cerf solitaire et les Chevreuls legers

Ne paistront sous ton ombre, et ta verte crinlere

Plus du Soleil d'Est^ ne rompra la lumiere.

Plus I'amoureux Pasteur sus un tronq adoss^,

Enflant son flageolet k quatre trous pers^.

Son mastin k ses pieds, k son flanc la houlette.

Ne dira plus I'ardeur de sa belle Janette

;

Tout deviendra muet. Echo sera sans vois;

Tu deviendras campagne, et en lieu de tes bois,

Dont I'ombrage incertain lentement se remue,
Tu sentiras le soc, le coutre et la charrue;

Tu perdras ton silence et haletans d'eflVoy

Ny Satyres ny Pans ne viendront plus chez toy.

Adieu, vieille Forest, le jouet de Zephyre,

Ou premier j'accorday les langues de ma Lyre,

Ou premier j'entendi les fleches resonner

D'Apollon, qui me vint tout le coeur estonner;

Ou premier admirant la belle Calliope,

Je devins amoureux de sa neuvaine trope,

Quand sa main sur le front cent roses me jeta,

Et de son propre laict Euterpe m'allaita.

Adieu, vieille Forest, adieu testes sacr^es,

De tableaux et de fleurs autrefois honor^es,

Maintenant le desdain des passans alterez.

Qui, bruslez en TEst^ des rayons etherez.

Sans plus trouver le frais de tes douces verdures,

Accusent tes meurtriers et leur disent injures.

Adieu, chesnes, couronne au vaillans citoyens,

Arbres de Jupiter, germes Dodon^ens,
Qui premiers aux humains donnastes k repaistre;

Peuples vrayment ingrats, qui n'ont sceu recognoistre

Les biens receus de vous, peuples vrayment grossiers,

De massacrer ainsi leurs p^res nourriciers.

Que I'homme est malheureux qui au monde se fie

!

O Dieux, que veritable est la Philosophie,

Qui dit que toute chose k la fin perira,

Et qu'en changeant de forme une autre vestira!

De Temp6 la val^e un jour sera montagne,
Et la cyme d'Athos une large campagne;
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Neptune quelquefois de bl^ sera couvert:

La matiere demeure et la forme se perd.
—EUgies^ XXX ; tome iv, p. 347.

REMI BELLEAU (1528-1577)

AVRIL

Avril rhoneur et des bois

Et des mois :

Avril la douce esperance

Des fruicts qui sous le coton

Du bouton
Nourrissent leur jeune enfance;

Avril, I'honneur des prez verds,

Jaunes, pers,

Qui d'une humeur bigarr^e

Emaillent de mille fleurs

De couleurs,

Leur parure diapr^e;

Avril, I'honneur des soupirs

Des Zephirs

Qui sous le vent de leur aelle

Dressent encor 6s forests

Des doux rets,

Pour ravir Flore la belle;

Avril, c'est ta douce main,
Qui du sein

De la nature desserre

Une moisson de senteurs,

Et de fleurs,

Embasmant I'Air et la Terre...

Avril, la grace et le ris

De Cypris,

Le flair et la douce haleine:

Avril, le parfum des Dieux,
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Qui des Cieux
Sentent I'odeur de la plaine;

C'est toy courtois et gentil,

Qui d'exil

Retires ces passag^res,

Ces arondelles qui vont,

Et qui sont

Du printemps les messag^res.

L'aubespine et Taiglantin

Et le thym,
L'oeillet, le lis, et les roses

En cette belle saison,

A foison,

Monstrent leurs robes ^closes.

Le gentil rossignolet

Doucelet,

Decoupe dessous Tombrage,
Mille fredons babillars,

Fretillars,

Au doux chant de son ramage.

C'est k ton heureux retour

Que I'aniour

Souffle k doucettes halaines

Un feu croupi et couvert,

Que I'hyver

Receloit dedans nos veines.

Tu vois en ce temps nouveau
L'essain beau

De ces pillardes avettes

VoUeter de fleur en fleur,

Pour I'odeur

Qu'ils mussent en leur cuissettes.

May vantera ses fraischeurs,

Ses fruicts meurs,

Et sa feconde ros^e,

La manne et le sucre doux,

Le miel roux,

Dont sa grace est arros^e.

Mais moy je donne ma voix

A ce mois
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VAUQUELIN DE LA FRESNAYE

Qui prend le surnom de celle

Qui de I'escumeuse mer
Veit germer

Sa naissance maternelle.

VAUQUELIN DE LA FRESNAYE
(1536- I 606)

VAUQUELIN SUR LUI-MJ&ME

Je ne s^auroy, quand je sgai le contraire,

Suivre le mal et laisser a bien faire,

A I'honneur vray I'utile preferant:

Ni ne s^auroy trouver au demeurant
Fausses raisons pour rabatre k toute heure

Des gents d'honneur la fortune nieilleure,

En elevant le jeune ambitieux,

L'avare ingrat et le traitre envieux.

Je ne sgauroy jamais estre faussaire,

Ni le grand sceau de France contrefaire:

Ni pratiquer, par un soustrait patent,

A rendre un grand contre un petit content.

Je ne sgauroy souffrir que ma pensee

D'ambition soit si fort elanc^e

Qu'un vent soudain, en relevant trop haut,

Honteusement luy fist faire le saut.

Je ne sgaurois avoir la conscience

D'offencer Dieu en certaine science,

Nuisant k tel, qu'en mon coeur je s^ay bien

Estre tenu pour un homme de bien.

Je ne s9auroy blamer du premier Brute
Contre Tarquin la vengeance tres-juste.

Je ne s9auroy loiier Cesar si fort

Que d'avoiier que I'autre Brute eut tort

Je ne s^auroy suivre la torte sente

De la malice, alors que se presente
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Le sender droit, qui nous donne la pais

Et aux defunts un repos k jamais.

Je ne s^auroy deguiser tant mon stile

Que de nommer un Thersite un Achile,

Ni pour le sang antique et genereux,

Comme un Roland estimer un poureux:

Ni faire encor, d'une ame abandonn^e,

D'un cruel prince un debonnaire ^n^e:
Ni moins donner le prix de chastet^,

Comme k Lucr^ce, k I'amour ehont^.

Je ne s^auroy, d'une bouche effront^e,

D'un sot Marmot la Muse avoir vant6e,

En assurant que le Grec, le Romain,
Ni le Francois n'ont eu tel escrivain.

Je ne s^auroy, de fa^on coustumiere,

Loiier quelqu'un devant, et en derriere

En dire mal, et me rendre si faint

Qu'aux riants rire et plaindre si Ton plaint.

Je ne s^auroy bien faire le Polipe

Et me changer k tous coups pour la tripe;

Representant maint personnage et puis

Me faire voir autre que je ne suis.

Je ne s9auroy ma nature contraindre

Sans passion k me rire ou me plaindre

Au gr6 d'autrui, montrant grande amiti^

Par une ainsi contrefaite piti6.

Je ne s^auroy penser ce qu'il faut dire

Pour plaire au Prince en tout ce qu'il desire.

Je ne s9auroy la verity cacher

De peur de voir un autre s'en facher.

Je ne s^auroy, double et plein de falace,

Tromper I'ami sous une aimable face.

Je ne s9aurois apeler bon ami
Celuy qui parle en flatant a demi:

Je ne s^auroy le felon et I'aust^re

Plater du nom de sage et de severe

Je ne s9auroy debonnaire appeler

Cil qui sans peine un meschant laisse aller...

Je ne s^auroy, promettant faussement,

Decevoir Dieu par quelque faux serment,
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Ni mes prochains: et je ne m'approprie
Ce qui n'est mien ni de mon industrie.

Voilk pourquoi d'honorer ne me chaut
Les Grands k qui la Fortune plus vaut
Que le bon sens: et pourquoi tant m'agr^e
Aupr^s de Caen la Normande contr^e;

Et cela fait que nos lieux me font or
Ma Court, mon Louvre, et mon palais encor.

—Satyres franqoises: h Ph. de Nolent\
^d. Travers, i. 266.

IDYLLE

Belles Nymphes Freneides,

Qui cherchez les ombres beaux,
Et les fonteines liquides,

Et les gazouillants ruisseaux,

Et les cachettes sauvages
Dans le fond de nos ombrages:

Faites, Nimphes, je vous prie.

Que vos bois soient bien ombreux,
Et que mainte herbe fleurie

Tapisse I'ombre amoureux,
Afin que Philis bien aise,

Comme vous s'y tienne et plaise.

Faites, Nimphettes benines,

Reluire dans le canal

Des fonteines argentines

L'azur et le beau Christal,

Afin que s'elle desire

S'y mirer, qu'elle s'y mire.

Amassez I'herbe molette

Aux bords des ruisseaux courants,

Afin qu'en la mole herbette,

Au bruit des eaux murmurants,
Elle chante de ma peine

Quelque chansonnette vaine.

Enjonchez aussi, Nymphettes,
Au fond des vaux raccoutrez
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Vos cachettes plus proprettes,

Ou le mieux vous folatrez:

Au moins s'elle y veut s'ebatre

Comme vous qu'elle y fol^tre.

Lors, peut-estre, Freneides,

Que, voyant vos ombres beaux,

Et vos fonteines liquides,

Et vos gazouillants ruisseaux,

Et vos cachettes sauvages,

Qu'elle aimera nos bocages.

-Idillies et pastoraJles'y De Vamour de Philanon

et Philisy pi^ce 75; 6d. Travers. il, 519.

REGNIER (1573-1613)

LA SERVITUDE DE LA COUR

...Penser s'affranchir, c'est une resverie:

La liberty par songe en la terre est cherie.

Rien n'est libre en ce monde, et chaque homme depend,

Comtes, Princes, Sultans, de quelque autre plus grand.

Tous les hommes vivans sont Icy bas esclaves;

Mais, suivant ce qu'ils sont, ils diferent d'entraves;

Les uns les portent d'or, et les autres de fer:

Mais n'en desplaise aux vieux, ny leur Philosopher

Ny tant de beaux escrits qu'on lit en leurs escoles,

Pour s'affranchir I'esprit ne sont que des paroles.

Au joug nous sommes nez, et n'a jamais est6

Homme qu'on ayt vu vivre en plaine liberty.

En vain me retirant enclos en une estude,

Penseroy-je laisser le joug de servitude;

Estant serf du desir d'aprendre et de s^avolr,

Je ne ferois sinon que changer de devoir.

C'est I'arrest de nature, et personne en ce monde
Ne s^auroit controler sa sagesse profonde.

Puis, que peut-il servir aux mortels icy bas,

Marquis, d'estre S9avant ou de ne I'estre pas,
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Si la science pauvre, affreuse et mespris^e,

Sert au peuple de fable, aux plus grands de ris^e:

Si les g-ens de Latin des sots sont denigr^s,

Et si Ton n'est docteur sans prendre ses degr^s?

Pourveu qu'on soit morguant, qu'on bride sa moustache,

Qu'on frise ses cheveux, qu'on porte un grand pannache,

Qu'on parle baragouin, et qu'on suive le vent.

En ce temps du jourd'huy Ton n'est que trop sgavant.

Du si^cle les mignons, fils de la poule blanche,

lis tiennent k leur gr6 la fortune en la manche;
En credit eslevez, ils disposent de tout,

Et n'entreprennent rien qu'ils n'en viennent a bout.

Mais quoy, me diras-tu, il t'en faut autant faire

:

Qui ose, a peu souvent la fortune contraire.

Importune le Louvre et de jour et de nuict,

Perds pour t'assujetir et la table et le lict;

Sois entrant, effront^, et sans cesse importune

:

En ce temps, I'impudance eleve la fortune.

II est vray, mais pourtant je ne suis point d'avis

De degager mes jours pour les rendre asservis,

Et sous un nouvel Astre aller, nouveau pilote,

Conduire en autre mer mon navire qui flote

Entre I'espoir du bien et la peur du danger
De froisser mon attente en ce bord estranger.

Car, pour dire le vray, c'est un pays estrange

Ou, comme un vray Proth^e, a toute heure on se change,
Ou les loys, par respect sages humainement,
Confondent le loyer avecq' le chastiment;

Et pour un mesme fait, de mesme intelligence,

L'un est justici^, I'autre aura recompence.

Car selon I'interest, le credit ou I'apuy,

Le crime se condamne et s'absout aujourd'hui.

Je le dy sans confondre en ces aigres remarques
La clemence du Roy, le miroir des Monarques,
Qui plus grand de vertu, de coeur et de renom,
S'est acquis de Clement et la gloire et le nom.

Or, quant a ton conseil qu'a la cour je m 'engage,

Je n'en ay pas I'esprit, non plus que le courage.

II faut trop de s^avoir et de civilit6,

Et, si j'ose en parler, trop de subtilit6.
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Ce n'est pas mon humeur; je suls melancolique,

Je ne suis point entrant, ma fa^on est rustique

;

Et le surnom de bon me va-t-on reprochant,

D'autant que je n'ay pas I'esprit d'estre meschant.

Et puis, je ne s^aurois me forcer ny me faindre

;

Trop libre en volont^, je ne puis me contraindre;

Je ne s^aurois flater, et ne S9ay point comment
II faut se taire acort, ou parler faucement,

Benir les favoris de geste et de parrolles,

Parler de leurs ayeux au jour de Cerizolles,

Des hauts faits de leur race, et comme ils ont acquis

Ce titre avecq' honneur de Dues et de Marquis.

Je n'ay point tant d'esprit pour tant de menterie;

Je ne puis m'adonner a la cageollerie;

Selon les accidens, les humeurs ou les jours.

Changer comme d'habits tous les mois de discours.

Suivant mon naturel, je hay tout artifice,

Je ne puis deguiser la vertu ny le vice,

Ofifrir tout de la bouche, et, d'un propos menteur,

Dire : pardieu, Monsieur, je vous suis serviteur.

—Sat. Illy p. 23 et suiv.

AVEC LA SCIENCE IL FAUT UN BON
ESPRIT

S^ais tu, pour sgavoir bien, ce qu'il nous faut s^avoir?

C'est s'affiner le goust de cognoistre et de voir,

Aprendre dans le monde, et lire dans la vie,

D'autres secrets plus fins que de Philosophie;

Et qu'avecq' la science il faut un bon esprit.

Or, entends k ce point ce qu'un Greq' en escrit:

Jadis un loup, dit-Il, que la faim epoin^onne,

Sortant hors de son fort rencontre une lionne

;

Rugissante a I'abord, et qui montroit aux dens

L'insatiable fain qu'elle avoit au dedans.

Furieuse elle aproche, et le loup qui I'avlse,

D'un langage flateur luy parle et la courtise:

Car ce fut de tout tans que, ployant sous I'effort,

Le petit cede au grand, et le foible au plus fort.
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Luy, di-je, qui craignoit que, faute d'autre proye,

La beste I'attaquast, ses ruses il employe.

Mais en fin le hazard si bien le secourut,

Qu'un mulet gros et gras k leurs yeux aparut.

lis cheminent dispos, croyant la table preste,

Et s'aprochent tous deux assez pres de la beste.

Le loup qui la congnoist, malin et deffiant,

Luy regardant aux pieds, luy parloit en riant:

D'ou es-tu? Qui est-tu? Quelle est ta nouriture?

Ta race, ta maison, ton maistre, ta nature?

Le mulet estonn^ de ce nouveau discours,

De peur ingenieux, aux ruses eut recours

;

Et comme les Normans, sans luy respondre, voire:

Compere, ce dit-il, je n'ay point de memoire,

Et comme sans esprit ma grand mere me vit,

Sans m'en dire autre chose au pied me I'escrivit.

Lors il leve la jambe au jaret ramass^e

;

Et d'un oeil innocent il couvroit sa pens^e,

Se tenant suspendu sur les pieds en avant.

Le loup qui I'apergoit se leve de devant,

S'excusant de ne lire, avecq' este parolle

Que les loups de son tans n'alloient point k I'ecolle.

Quand la chaude lionne, k qui I'ardante fain

Alloit precipitant la rage et le dessein,

S'aproche, plus s^avante, en volont^ de lire.

Le mulet prend le tans, et du grand coup qu'il tire,

Luy enfonce la teste et, d'une autre fagon

Qu'elle ne s^avoit point, luy aprit sa le9on.

Alors le loup s'enfuit voyant la beste morte;

Et de son ignorance ainsi se reconforte.

N'en desplaise aux Docteurs, Cordeliers, Jacobins,

Pardieu, les plus grands clers ne sont pas les plus fins.

—Sat Illy p. 28.
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CINNA

Pltlt aux dieux que vous-meme eussiez vu de quel z^le

Cette troupe entreprend une action si belle!

Au seul nom de C^sar, d'Auguste et d'empereur,

Vous eussiez vu leurs yeux s'enflammer de fureur,

Et dans un meme instant, par un effet contraire,

Leur front pdlir d'horreur et rougir de colore.
'* Amis, leur ai-je dit, void le jour heureux
•' Qui doit conclure enfin nos desseins g^n^reux :

'* Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome;
" Et son salut depend de la perte d'un homme,
** Si Ton doit le nom d'homme k qui n'a rien d'humain,
** A ce tigre alt^r^ de tout le sang romain.
** Combien pour le r^pandre a-t-il form^ de brigues!
" Combien de fois chang^ de partis et de ligues,
** Tant6t ami d'Antoine, et tantot ennemi,
** Et jamais insolent ni cruel k demi !

"

L^, par un long r^cit de toutes les mis^res

Que durant notre enfance ont endur^ nos p^res,

Renouvelant leur haine avec leur souvenir,

Je redouble en leurs cceurs I'ardeur de le punlr.

Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles

Ou Rome par ses mains d^chirait ses entrailles,

Ou I'aigle abattait I'aigle, et de chaque c6t6

Nos legions s'armaient contre leur liberty

;

Ou les meilleurs soldats et les chefs les plus braves

Mettaient toute leur gloire k devenir esclaves

;

Ou, pour mieux assurer la honte de leurs fers,

Tous voulaient k leur chaine attacher Tunivers;

Et, I'ex^crable honneur de lui donner un maitre

Faisant aimer k tous I'infame nom de traitre,

Romains contre Romains, parents contre parents,

Combattaient seulement pour le choix des tyrans.

J'ajoute k ces tableaux la peinture effroyable

De leur concorde impie, afireuse, inexorable,

Funeste aux gens de bien, aux riches, au s^nat,
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Et, pour tout dire enfin, de leur triumvirat.

Mais je ne trouve point de couleurs assez noires

Pour en representor les tragiques histoires.

Je les peins dans le meurtre k I'envi triomphants,

Rome enti^re noy^e au sang de ses enfants

:

Les uns assassin^s dans les places publiques,

Les autres dans le sein de leurs dieux domestiques

;

Le mdchant par le prix au crime encourage,
Le mari par sa femme en son lit ^gorg^;
Le fils tout d^gouttant du meurtre de son p^re,

Et, sa tSte k la main, demandant son salaire;

Sans pouvoir exprimer par tant d'horribles traits

Qu'un crayon imparfait de leur sanglante paix.

Vous dirai-je les noms de ses grands personnages
Dont j'ai d^peint les morts pour aigrir les courages,

De ces fameux proscrits, ces demi-dieux mortels,

Qu'on a sacrifi^s jusque sur les autels?

Mais pourrai-je vous dire k quelle impatience,

A quels fr^missements, k quelle violence,

Ces indignes tr^pas, quoique mal figures,

Ont port6 les esprits de tous nos conjures?

Je n'ai point perdu temps, et, voyant leur colore,

Au point de ne rien craindre, en ^tat de tout faire,

J'ajoute en peu de mots: " Toutes ces cruaut^s,
" La perte de nos biens et de nos libert^s,

" Le ravage des champs, le pillage des villes,

" Et les proscriptions, et les guerres civiles,

*' Sont les degr^s sanglants dont Auguste a fait choix
" Pour monter dans le tr6ne et nous dieter des lois.

" Mais nous pouvons changer un destin si funeste,
** Puisque de trois tyrans c'est le seul qui nous reste,

*' Et que, juste une fois, il s'est priv6 d'appui,
** Perdant, pour r6gner seul, deux m^chants comme lui.

** Lui mort, nous n'avons point de vengeur ni de maitre.
" Avec la liberty Rome s'en va renaitre;
" Et nous m^riterons le nom de vrais Remains,
"Si le joug qui I'accable est bris^ par nos mains.
*• Prenons I'occasion alors qu'elle est propice

:

** Demain au Capitole il faut un sacrifice;
** Qu'il en soit la victime, et faisons en ces lleux
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*' Justice k tout le monde, k la face des dieux.
" hk presque pour sa suite il n'a que notre troupe:
** C'est de ma main qu'il prend et I'encens et la coupe;
" Et je veux, pour signal, que cette m^me main
'* Lui donne, au lieu d'encens, d'un poignard dans le sein.

*' Ainsi d'un coup mortel la victime frapp^e
'* Fera voir si je suis du sang du grand Pomp^e:
" Faites voir, apr^s moi, si vous vous souvenez
*' Des illustres aieux de qui vous 6tes n^s."

A peine ai-je achev^, que chacun renouvelle,

Par un noble serment, le voeu d'etre fiddle:

L'occasion leur plait; mais chacun veut pour soi

L'honneur du premier coup, que j'ai choisi pour moi.

La raison r^gle enfin I'ardeur qui les emporte:
Maxime et la moiti^ s'assurent de la porte;

L'autre moiti^ me suit, et doit I'environner

Pr^te au moindre signal que je voudrai donner.

Voil^, belle Emilie, k quel point nous en sommes.
Demain j 'attends la haine ou la faveur des hommes,
Le nom de parricide, ou de lib^rateur;

C^sar, celui de prince, ou d'un usurpateur.

Du succ^s qu'on obtient contre la tyrannic

Depend ou notre gloire ou notre ignominie;

Et le peuple, in^gal k I'endroit des tyrans,

S'il les d^teste morts, les adore vivants.

Pour moi, soit que le ciel me soit dur ou propice,

Qu'il m'^l^ve k la gloire, ou me livre au supplice,

Que Rome se declare ou pour ou contre nous,

Mourant pour vous servir, tout me semblera doux.
—

»• 3-
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RACINE (1639-1699)

BRITANNICUS

Agrippine. Quel attentat, BurrhusI

Burrhus. Je n'y pourrai survlvre,

Madame; il faut quitter la cour et I'empereur.

Agrippine. Quoi! du sang de son fr^re il n'a point eu
d'horreur!

Burrhus. Ce dessein s'est conduit avec plus de myst^re.

A peine I'empereur a vu venir son fr^re,

II se l^ve, il I'embrasse, on se tait; et soudain
C^sar prend le premier une coupe k la main

:

**Pour achever ce jour sous de meilleurs auspices,

Ma main de cette coupe ^panche les pr^mices,

Dit-il. Dieux, que j'appelle h. cette effusion,

Venez favoriser notre reunion."

Par les mSmes serments Britannicus se lie.

La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie;

Mais ses l^vres k peine en ont touch^ les bords,

Le fer ne produit point de si puissants efforts,

Madame ; la lumi^re h. ses yeux est ravie

;

II tombe sur son lit sans chaleur et sans vie.

Jugez combien ce coup frappe tous les esprits:

La moiti^ s'^pouvante et sort avec des cris

;

Mais ceux qui de la cour ont un plus long usage
Sur les yeux de C^sar composent leur visage.

Cependant sur son lit il demeure pench^

;

D'aucun ^tonnement il ne parait toucher
" Ce mal, dont vous craignez, dit-il, la violence,

A souvent sans p^ril attaqu^ son enfance ".

Narcisse veut en vain affecter quelque ennui,

Et sa perfide joie delate malgr^ lui.

Pour moi, dtit I'empereur punir ma hardiesse,

D'une odieuse cour j'ai travers6 la presse;

Et j'allais, accabl6 de cet assassinat,

Pleurer Britannicus, C^sar et tout I'Etat.
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Agrippine. Le voici. Vous verrez si c'est moi qui

I'inspire. \N^ron entre, suivi de Narcisse.

Neron {vqyant Agrippine). Dieux!

Agrippine. Arrfitez, N6ron : j'ai deux mots k vous dire,

Britannicus est mort: je reconnais les coups;

Je connais I'assassin.

Niron. Et qui, madame?
Agrippine. Vous.

Niron. Moi? Voil^ les soup^ons dont vous ^tes capable.

II n'est point de malheur dont je ne sois coupable,

Et, si Ton veut, madame, ^couter vos discours.

Ma main de Claude meme aura tranche les jours.

Son fils vous 6tait cher: sa mort peut vous confondre;

Mais des coups du destin je ne puis pas r^pondre.

Agrippine. Non, non, Britannicus est mort empoisonn^;
Narcisse a fait le coup, vous Tavez ordonn^.

Niron. Madame!...Mais qui peut vous tenir ce langage?

Narcisse. H6! seigneur, ce soup^on vous fait-il tant

d'outrage?

Britannicus, Madame, eut des de§seins secrets

Qui vous auraient co<it6 de plus justes regrets:

II aspirait plus loin qu'^ I'hymen de Junie;

De vos propres bont^s il vous aurait punie.

II vous trompait vous-m^me; et son cceur offens^

Pr^tendait t6t ou tard rappeler le pass6.

Soit done que malgr^ vous le sort vous ait servie,

Soit qu'instruit des complots qui mena^aient sa vie,

Sur ma fid^lit^ C^sar s'en soit remis,

Laissez les pleurs, madame, k vos seuls ennemis

:

Qu'ils mettent ce malheur au rang des plus sinistres;

Mais vous...

Agrippine. Poursuis, N^ron, avec de tels ministres;

Par des faits glorieux tu te vas signaler;

Poursuis. Tu n'as pas fait ce pas pour reculer.

Ta main a commence par le sang de ton fr^re;

Je pr^vois que tes coups viendront jusqu'k ta m^re.

Dans le fond de ton coeur je sais que tu me hais;

Tu voudras t'affranchir du joug de mes bienfaits.
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Mais je veux que ma mort te soit meme Inutile.

Ne crois pas qu'en mourant je te laisse tranquille.

Rome, ce del, ce jour que tu regus de moi,

Partout, k tout moment m'offriront devant toi.

Tes remords te suivront comme autant de furies

:

Tu croiras les calmer par d'autres barbaries

;

Ta fureur, s'irritant soi-meme dans son cours,

D'un sang toujours nouveau marquera tous tes jours.

Mais j'esp^re qu'enfin le ciel, las de tes crimes,

Ajoutera ta perte k tant d'autres victimes

;

Qu'apr^s t'^tre couvert de leur sang et du mien,

Tu te verras forc6 de r^pandre le tien

:

Et ton nom paraitra, dans la race future,

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure.

Voil^ ce que mon coeur se presage de toi.

Adieu, tu peux sortir.

Niron. Narcisse, suivez-moi.
—V. 6.

MOLIERE (1622-1673)

LE MISANTHROPE

Philinte. Qu'est-ce done? qu'avez-vous

?

Alceste [assis). Laissez-moi, je vous prie.

Philinte. Mais encor, dites-moi, quelle bizarrerie...

Alceste. Laissez-moi Ik, vous dis-je, et courez vous
cacher.

Philinte. Mais on entend les gens au moins sans se

fdcher.

Alceste. Moi, je veux me fdcher, et ne veux point

entendre.

Philinte. Dans vos brusques chagrins je ne puis vous
comprendre

;

Et, quoique amis enfin, je suis tout des premiers...

Alceste {se levant brusquement). Moi, votre ami? rayez

cela de vos papiers.
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J'ai fait jusques ici profession de I'^tre;

Mais, apr^s ce qu'en vous je viens de voir paraitre,

Je vous declare net que je ne le suis plus,

Et ne veux nulle place en des coeurs corrompus.

Philinte. Je suis done bien coupable, Alceste, k votre

compte?
Alceste. Allez, vous devriez mourir de pure honte:

Une telle action ne saurait s'excuser,

Et tout homine d'honneur s'en doit scandaliser.

Je vous vois accabler un homme de caresses,

Et t^moigner pour lui les dernieres tendresses;

De protestations, d'offres et de serments

Vous chargez la fureur de vos embrassements

;

Et, quand je vous demande apr^s quel est cet homme,
A peine pouvez-vous dire comnie il se nomme:
Votre chaleur pour lui tombe en vous s^parant,

Et vous me le traitez, k moi, d'indifif(^rent.

Morbleu! c'est une chose indigne, lache, infame,

De s'abaisser ainsi jusqu'^ trahir son ame;
Et si, par un malheur, j'en avals fait autant,

Je m'irais, de regret, pendre tout k I'instant.

Philinte. Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit

pendable,

Et je vous supplierai d'avoir pour agr^able

Que je me fasse un peu gr^ce sur votre arr^t,

Et ne me pende pas pour cela, s'il vous plait.

Alceste. Que la plaisanterie est de mauvaise gr&ce!

Philinte. Mais, s^rieusement, que voulez-vous qu'on

fasse?

Alceste. Je veux qu'on soit sincere, et qu'en homme
d'honneur

On ne l^che aucun mot qui ne parte du cceur.

Philinte. Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec

joie,
^

II faut bien le payer de la m^me monnoie;
R^pondre comme on peut, h. ses empressements,

Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.

Alceste. Non, je ne puis souffrir cette Idche m^thode
Qu'affectent la plupart de nos gens h. la mode

;
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Et je ne hais rien tant que les contorsions

De tous ces grands faiseurs de protestations,

Ces affables donneurs d'embrassades frivoles,

Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles,

Qui de civilit^s avec tous font combat,

Et traitent du meme air Fhonn^te homme et le fat.

Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse,

Vous jure amiti^, foi, z^le, estime, tendresse,

Et vous fasse de vous un ^loge ^clatant,

Lorsqu'au premier faquin il court en faire autant.

Non, non, il n'est point d'ame un peu bien situ^e

Qui veuille d'une estime ainsi prostitute;

Et la plus glorieuse a des rdgals peu chers,

D^s qu'on voit qu'on nous mele avec tout I'univers:

Sur quelque pr6f(6rence une estime se fonde,

Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde.
Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,

Morbleu! vous n'etes pas pour ^tre de mes gens:

Je refuse d'un coeur la vaste complaisance

Qui ne fait de m^rite aucune difference;

Je veux qu'on me distingue, et, pour le trancher net,

L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait.

Philinte. Mais, quand on est du monde, il faut bien

que Ton rende

Quelques dehors civils que I'usage demande.

Alceste. Non, vous dis-je, on devrait chatier sans piti6

Ce commerce honteux de semblants d'amiti^.

Je veux que Ton soit homme, et qu'en toute rencontre

Le fond de notre coeur dans nos discours se montre.

Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments

Ne se masquent jamais sous de vains compliments.

Philinte. II est bien des endroits oii la pleine franchise

Deviendrait ridicule et serait peu permise;

Et parfois, n'en d^plaise ^ votre austere honneur,

II est bon de cacher ce qu'on a dans le coeur.

Serait-il k propos, et de la biens^ance,

De dire k mille gens tout ce que d'eux on pense?

Et, quand on a quelqu'un qu'on hait ou qui d^plait,

Lui doit-on declarer la chose comme elle est?
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Alceste. Oui.

Philinte. Quoi! vous iriez dire ^ la vieille Emille

Qu'k son dge il sied mal de faire la jolie,

Et que le blanc qu'elle a scandalise chacun?

Alceste. Sans doute.

Philinte. A Dorilas qu'il est trop importun,

Et qu'il n'est k la cour oreille qu'il ne lasse

A center sa bravoure et I'^clat de sa race?

Alceste. Fort bien.

Philinte. Vous vous moquez.

Alceste. Je ne me moque point;

Et je vais n'^pargner personne sur ce point.

Mes yeux sont trop blesses, et la cour et la ville

Ne m'offrent rien qu'objets k m'^chauffer la bile.

J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond,

Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font.

Je ne trouve partout que lache flatterie,

Qu'injustice, int^r^t, trahison, fourberie

:

je n'y puis plus tenir, j 'enrage, et mon dessein

Est de rompre en visi^re k tout le genre humain.

Philinte. Ce chagrin philosophe est un peu trop sau-

vage.

Je ris des noirs acc^s ou je vous envisage,

Et crois voir en nous deux, sous m^mes soins nourris,

Ces deux fr^res que peint Vkcole des maris

,

Dont...

Alceste. Mon Dieu! lalssons 1^ vos comparaisons fades.

Philinte. Non! toutde bon, quittez toutes ces Incartades;

Le monde par vos soins ne se changera pas

;

Et, puisque la franchise a pour vous tant d'appas,

Je vous dirai tout franc que cette maladie,

Partout ou vous allez, donne la com^die,

Et qu'un si grand courroux contre les mceurs du temps
Vous tourne en ridicule aupr^s de bien des gens.

Alceste. Tant mieux, morbleu ! tant mieux, c'est ce que
je demande;

Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande.

Tous les hommes me sont h. tel point odieux,

Que je serais f4ch6 d'etre sage k leurs yeux.
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Philinte. Vous voulez un grand mal k la nature

humaine.

Alceste. Oui, j'ai congu pour elle une effroyable haine.

Philinte. Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,

Seront envelopp^s dans cette aversion?

Encore en est-il bien, dans le si^cle ou nous sommes...

Alceste. Non, elle est g^n^rale, et je hais tous les

hommes

:

Les uns, parce qu'ils sont m^chants et malfaisants,

Et les autres, pour etre aux m^chants complaisants,

Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses

Que doit donner le vice aux ames vertueuses.

De cette complaisance on voit I'injuste exc^s

Pour le franc sc^l^rat avec qui j'ai proces.

Au travers de son masque on volt a plein le traitre:

Partout il est connu pour tout ce qu'il peut etre;

Et ses roulements d'yeux et son ton radouci

N'imposent qu'^ des gens qui ne sont point d'ici.

On sait que ce pied plat, digne qu'on le confonde.

Par de sales emplois s'est pouss^ dans le monde,

Et que, par eux, son sort, de splendeur revetu.

Fait gronder le m^rite et rougir la vertu.

Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui donne,

Son miserable honneur ne voit pour lui personne:

Nommez-le fourbe, infame, et sc^l^rat maudit.

Tout le monde en convient, et nul n'y contredit.

Cependant sa grimace est partout bienvenue;

On I'accueille, on lui rit, partout II s'inslnue;

Et, s'il est, par la brigue, un rang k disputer,

Sur le plus honnSte homme on le voit I'emporter:

T^tebleu ! ce me sont de mortelles blessures,

De voir qu'avec le vice on garde des mesures,

Et parfols 11 me prend des mouvements soudains

De fulr dans un desert I'approche des humains.

Philinte. Mon Dieu ! des mceurs de temps mettons-nous

moins en peine,

Et faisons un peu gr^ce k la nature humaine;
Ne I'examinons point dans la grande rigueur,

Et voyons ses d6fauts avec quelque douceur.—I. i.
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II faut, parmi le monde, une vertu traitable

A force de sagesse on peut etre blamable;

La parfaite raison fuit toute extr^mit^,

Et veut que Ton soit sage avec sobri^t^.

Cette grande roideur des vertus des vieux ^ges
Heurte trop notre si^cle et les communs usages

;

Elle veut aux mortels trop de perfection

:

II faut fl^chir au temps sans obstinatlon;

Et c'est une folie k nulle autre seconde
De vouloir se meler de corriger le monde.
J'observe, comme vous, cent choses tous les jours,

Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours

;

Mais, quoi qu'^ chaque pas je puisse voir paraitre,

En courroux, comme vous, on ne me voit point etre.

Je prends tout doucement les hommes comme ils sont:

J'accoutume mon ame a souffrir ce qu'ils font;

Et je crois qu'a la cour, de meme qu'^ la ville,

Mon flegme est philosophe autant que votre bile.

Alceste. Mais ce flegme, monsieur, qui raisonne si bien,

Ce flegme pourrait-Il ne s'^chauffer de rien?

Et s'il faut, par hasard, qu'un ami vous trahisse,

Que, pour avoir vos biens, on dresse un artifice,

Ou qu'on tache k semer de m^chants bruits sur vous,

Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux?

Philinte. Oui, je vois ces d^fauts dont votre ^me mur-
mure,

Comme vices unis k I'humaine nature;

Et mon esprit enfin n'est pas plus offiens^

De voir un homme fourbe, injuste, int^ress^,

Que de voir des vautours affam^s de carnage,

Des singes malfaisants et des loups pleins de rage.

Alceste. Je me verrai trahir, mettre en pieces, voler.

Sans que je sois... Morbleu ! je ne veux point parler,

Tant ce raisonnement est plein d'impertinence

!

Philinte. Ma foi, vous ferez bien de garder le silence.
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BOILEAU (1636-1711)

A MOLIERE

Rare et fameux esprit, dont la fertile veine

Ignore en ^crivant le travail et la peine;

Pour qui tient Apollon tous ses tr^sors ouverts,

Et qui sais a quel coin se marquent les bons vers;

Dans les combats d'esprit savant maitre d'escrime,

Enseigne-nioi, Moliere, ou tu trouves la rime.

On dirait, quand tu veux, qu'elle te vient chercher:

Jamais au bout du vers on ne te voit broncher;

Et, sans qu'un long detour t'arrete ou t'embarrasse,

A peine as-tu parl^, qu'elle-meme s'y place.

Mais moi, qu'un vain caprice, une bizarre humeur,
Pour mes p^ch^s, je crois, fit devenir rimeur,

Dans ce rude metier ou mon esprit se tue,

En vain, pour la trouver, je travaille et je sue.

Souvent j'ai beau rever du matin jusqu'au soir,

Quand je veux dire blanc, la quinteuse dit noir.

Si je veux d'un galant depeindre la figure.

La plume pour rimer trouve I'abb^ de Pure;

Si je pense exprimer un auteur sans d^faut.

La raison dit Virgile, et la rime Quinault;

Enfin, quoi que je fasse ou que je veuille faire,

La bizarre toujours vient m'offrir le contraire.

De rage quelquefois, ne pouvant la trouver,

Triste, las et confus, je cesse d'y rever;

Et, maudissant vingt fois le d^mon qui m'inspire,

Je fais mille serments de ne jamais dcrire.

Mais, quand j'ai bien maudit et Muses et Ph^bus,

Je la vois qui parait quand je n'y pense plus.

Aussit6t, malgr^ moi, tout mon feu se rallume;

Je reprends sur-le-champ le papier et la plume,

Et, de mes vains serments perdant le souvenir,

J 'attends de vers en vers qu'elle daigne venir.

Encor si pour rimer, dans sa verve indiscrete.

Ma muse au moins souffrait une froide ^pith^te,
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Je ferals comme un autre, et, sans chercher si loin,

J'aurais toujours des mots pour les coudre au besoin:

Si je louais Philis, en miracles ficondCy

Je trouverais bient6t: h nulle autre seconde\

Si je voulais vanter un objet nonpareil,

Je mettrais k I'instant: plus beau que le soleil\

Enfin, parlant toujours d^astres et de merveilles.

De chefs-d'oeuvre des cieux, de heautes sans pareillesy

Avec tous ces beaux mots, souvent mis au hasard,

Je pourrais ais^ment, sans g^nie et sans art,

Et transposant cent fois et le nom et le verbe,

Dans mes vers recousus mettre en pieces Malherbe.

Mais mon esprit, tremblant sur le choix de ses mots,

N'en dira jamais un, s'il ne tombe k propos,

Et ne saurait souffrir qu'une phrase insipide

Vienne k la fin d'un vers remplir la place vide:

Ainsi, recommen^ant un ouvrage vingt fois.

Si j'^cris quatre mots, j'en effacerai trois.

Maudit soit le premier dont la verve insens^e

Dans les bornes d'un vers renferma sa pens^e,

Et, donnant k ses mots une ^troite prison,

Voulut avec la rime enchainer la raison

!

Sans ce metier, fatal au repos de ma vie,

Mes jours pleins de lolsir couleraient sans envie;

Je n'aurais qu'k chanter, rire et boire d'autant,

Et comme un gros chanoine, k mon aise et content,

Passer tranquillement, sans souci, sans affaire,

La nuit k bien dormir, et le jour k rien faire.

Mon coeur, exempt de soins, libre de passion,

Sait donner une borne k son ambition;

Et, fuyant des grandeurs la presence importune,

Je ne vais point au Louvre adorer la fortune;

Et je serais heureux, si, pour me consumer,
Un destin envieux ne m'avait fait rimer.

—Sat IL
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VOLTAIRE (1694-1778)

MEROPE
M^rope. Guerriers, pretres, amis, citoyens de Mess^ne,

Au nom des dieux vengeurs, peuples, ^coutez-moi

:

Je vous le jure encore, Egisthe est votre roi.

II a puni le crime, il a veng^ son p^re.

Celui que vous voyez train^ sur la poussi^re,

C'est un monstre ennemi des dieux et des humains:
Dans le sein de Cresphonte il enfonga ses mains.

Cresphonte, mon ^poux, mon appui, votre maitre,

Mes deux fils sont tomb^s sous les coups de ce traitre.

II opprimait Messene, il usurpait mon rang;
II m'offrait une main fumante de mon sang.

[Courant vers Egisthe, qui arrive la hache a la main.

Celui que vous voyez, vainqueur de Polyphonte,

C'est le fils de vos rois, c'est le sang de Cresphonte,

C'est le mien, c'est le seul qui reste a ma douleur.

Quels t^moins voulez-vous plus certains que mon coeur?

Regardez ce vieillard : c'est lui dont la prudence

Aux mains de Polyphonte arracha son enfance.

Les dieux ont fait le reste.

Narbas. Oui, j'atteste ces dieux

Que c'est 1^ votre roi qui combattait pour eux.

Egisthe. Amis, pouvez-vous bien m^connaitre une m^re?
Un fils qu'elle defend? un fils qui venge un p^re?

Un roi vengeur du crime?

Merope. Et si vous en doutez,

Reconnaissez mon fils aux coups qu'il a port^s,

A votre d^livrance, k son ame intr^pide.

Eh! quel autre jamais qu'un descendant d'Alcide,

Nourri dans la mis^re, k peine en son printemps,

Eiit pu venger Messene et punir les tyrans?

II soutiendra son peuple, il vengera la terre.

Ecoutez, le ciel parle ; entendez son tonnerre

:

Sa voix rend t^moignage et dit qu'il est mon fils...

—V. 7.
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^PITRE A HORACE

Toujours ami des vers, et du diable pouss^,

Au rigoureux Boileau j'^crivis I'an pass^...

Je t'^cris aujourd'hui, voluptueux Horace,

A toi qui respiras la mollesse et la grace,

Qui, facile en tes vers et gai dans tes discours,

Chantas les doux loisirs, les vins et les amours;
Et qui connus si bien cette sagesse aimable

Que n'eut point de Quinault le rival intraitable...

Ce monde, tu le sais, est un mouvant tableau,

Tant6t gai, tantdt triste, ^ternel et nouveau.

L'empire des Romains finit par Augustule;

Aux horreurs de la Fronde a succ^d6 la bulle;

Tout passe, tout p^rit hors ta gloire et ton nom

;

C'est 1^ le sort heureux des vrais fils d'ApoUon.

Tes vers en tous pays sont cit^s d'age en age.

H^las ! je n'aurai point un pareil avantage.

Notre langue, un peu s^che et sans inversions,

Peut-elle subjuguer les autres nations?

Nous avons la clart^, I'agr^ment, la justesse;

Mais ^galerons-nous I'ltalie et la Grece?

Est-ce assez, en effet, d'une heureuse clart6,

Et ne p^chons-nous pas par Tuniformit^?

Je vois de tes rivaux I'importune phalange

Sous tes traits redout^s enterr^s dans la fange.

Que pouvaient contre toi ces serpents t^n^breux?

M^c^ne et Pollion te d^fendaient contre eux.

II n'en est pas ainsi chez nos Velches modernes.

Un vil tas de grimauds, de rimeurs subalternes,

A la cour quelquefois a trouv^ des pr6neurs

Et fait dans I'antichambre entendre ses clameurs.

Chassons loin de chez moi tous ces rats du Parnasse;

Jouissons, ^crivons, vivons, mon cher Horace.

J'ai d^j^ pass6 Vkge oil ton grand protecteur,

Ayant jou^ son r61e en excellent acteur,

Et sentant que la mort assi^geait sa vieillesse,

Voulut qu'on I'applaudit lorsqu'il finit sa pi^ce.

J'ai vdcu plus que toi, mes vers dureront moins
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Mais au bord du tombeau je mettrai tous mes soins

A suivre les legons de ta philosophic,

A m^priser la mort en savourant la vie,

A lire tes Merits pleins de grace et de sens,

Comme on boit d'un vin vieux qui rajeunit les sens.

Avec toi Ton apprend k souffrir I'indigence,

A jouir sagement d'une honnete opulence,

A vivre avec soi-meme, k servir ses amis,

A se moquer un peu de ses sots ennemis,
A sortir d'une vie ou triste ou fortun^e,

En rendant grace aux dieux de nous I'avoir donn^e.
Aussi, lorsque mon pouls in^gal et press^

Faisait peur a Tronchin, pres de mon lit plac6,

Quand la vieille Atropos, aux humains si s^v^re,

Approchait ses ciseaux de ma trame l^gere,

II a vu de quel air je prenais mon cong^;
II sait si mon esprit, mon coeur ^tait chang^...

Profitons bien du temps; ce sont 1^ tes maximes.
Cher Horace, plains-moi de les tracer en rimes.

La rime est n^cessaire a nos jargons nouveaux,
Enfants demi-polis des Normands et des Goths;
Elle flatte I'oreille, et souvent la ensure

Plait, je ne sais comment, en rompant la mesure.
Des beaux vers pleins de sens le lecteur est charm^.
Corneille, Despr^aux et Racine ont rim^.

Mais j'apprends qu'aujourd'hui Melpomene propose
D'abaisser son cothurne et de pleurer en prose.

—Epitres, 121.
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GILBERT (1751-1780)

ADIEUX A LA VIE

J'ai r^v^l^ mon coeur au Dieu de I'lnnocence;

II a vu mes pleurs penitents;

II gu^rit mes remords, il m'arme de Constance:

Les malheureux sont ses enfants.

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colore:

Qu'il meure et sa gloire avec lui!

Mais k mon coeur calm^ le Seigneur dit en p^re:

Leur haine sera ton appui.

A tes plus chers amis ils ont pr^td leur rage;

Tout trompe ta simplicity:

Celui que tu nourris court vendre ton image,

Noire de sa m^chancet^.

Mais Dieu t'entend g^mir, Dieu vers qui te ram^ne
Un vrai remords n6 des douleurs;

Dieu qui pardonne enfin k la nature humaine
D'etre faible dans les malheurs.

J'^veillerai pour toi la piti^, la justice

De I'incorruptible avenir:

Eux-meme ^pureront, par leur long artifice.

Ton honneur qu'ils pensent ternir.

Soyez b^ni, mon Dieu! vous qui daignez me rendre

L'innocence et son noble orgueil

;

Vous qui, pour prot^ger le repos de ma cendre,

Veillerez pr^s de mon cercueil!

Au banquet de la vie, infortun^ convive,

J'apparus un jour, et je meurs

:

Je meurs, et sur ma tombe, ou lentement j 'arrive,

Nul ne viendra verser des pleurs.

Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure,

Et vous, riant exil des bois!
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Ciel, pavilion de rhomme, admirable nature,

Salut, pour la derni^re fois

!

Ah ! puissent voir longtemps votre beauts sacr^e

Tant d'amis sourds k mes adieux

!

Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurae,

Qu'un ami leur ferme les yeux! —Odes, 8.

ANDRE CHENIER (1762-1794)

LE JEUNE MALADE
** Apollon, dieu sauveur, dieu des savants mysteres,

Dieu de la vie et dieu des plantes salutaires,

Dieu vainqueur de Python, dieu jeune et triomphant,

Prends piti6 de mon fils, de mon unique enfant

!

Prends piti6 de sa m^re, aux larmes condamn^e.
Qui ne vit que pour lui, qui meurt abandonn^e.
Qui n'a pas dd rester pour voir mourir son fils

!

Dieu jeune, viens aider sa jeunesse. Assoupis,

Assoupis dans son sein cette fi^vre brtilante

Qui d^vore la fleur de sa vie innocente.

Apollon, si jamais, ^chapp6 du tombeau,
II retourne au M^nale, avoir soin du troupeau,

Ces mains, ces vieilles mains orneront ta statue

De ma coupe d'onyx, k tes pieds suspendue;
Et, chaque ^t^ nouveau, d'un jeune taureau blanc

La hache k ton autel fera couler le sang.

Eh bien! mon fils, es-tu toujours impitoyable?

Ton funeste silence est-il inexorable?

Enfant, tu veux mourir? Tu veux, dans ses vieux ans,

Laisser ta m^re seule avec ses cheveux blancs?

Tu veux que ce soit moi qui ferme ta paupi^re?
Que j'unisse ta cendre k celle de ton p4re ?

C'est toi qui me devais ces soins religieux,

Et ma tombe attendait tes pleurs et tes adieux.

Parle, parle, mon fils, quel chagrin te consume?
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Les maux qu'on dissimule en ont plus d'amertume.
Ne l^veras-tu point ces yeux appesantis?
— Ma m^re, adieu

;
je meurs, et tu n'as plus de fils.

Non, tu n'as plus de fils, ma m^re bien-aim^e.

Je te perds. Une plaie ardente, envenim^e,

Me ronge; avec effort je respire, et je crois

Chaque fois respirer pour la derni^re fois.

Je ne parlerai pas: adieu! Ce lit me blesse,

Ce tapis qui me couvre accable ma faiblesse;

Tout me p^se et me lasse. Aide-moi,-rje me meurs.

Tourne-moi sur le flanc. Ah! j 'expire! 6 douleurs!

—Tiens, mon unique enfant, mon fils, prends ce breuvage:

Sa chaleur te rendra ta force et ton courage.

La mauve, le dictame ont, avec les pavots,

M^l^ leurs sues puissants qui donnent le repos...

Prends, mon fils, laisse-tol fldchir k ma pri^re;

C'est ta m^re, ta vieille inconsolable m^re.

Qui pleure
;
qui jadis te guidait pas k pas,

T'asseyait sur son sein, te portait dans ses bras;

Que tu disais aimer, qui t'apprit k le dire

;

Qui chantait, et souvent te forgait k sourire,

Lorsque tes jeunes dents, par de vives douleurs,

De tes yeux enfantins faisaient couleur des pleurs.

Tiens, presse de ta l^vre, h^las! pale et glac^e.

Par qui cette mamelle ^tait jadis press^e.

Que ce sue te nourrisse et vienne k ton secours,

Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours."

—Pp. 46-50.

LA JEUNE TARENTINE

Pleurez, doux alcyons! 6 vous, oiseaux sacr^s,

Oiseaux chers k Thetis, doux alcyons, pleurez!

Elle a v^cu, Myrto, la jeune Tarentine!

Un vaisseau la portait aux bords de Camarlne:
L^, I'hymen, les chansons, les fliites, lentement

Devaient la reconduire au seuil de son amant.
Une clef vigilante a, pour cette journ^e,

Dans le c^dre enferm^ sa robe d'hym^n6e,

Et I'or dont au festin ses bras seront par^s,
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Et pour ses blonds cheveux les parfums pr^pards.

Mais, seule sur la proue, invoquant les ^toiles,

Le vent imp^tueux qui soufflait dans ses voiles

L'enveloppe; ^tonn^e, et loin des matelots,

Elle tombe, elle crie, elle est au sein des flots.

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine

!

Son beau corps a rou\6 sous la vague marine.

Thetis, les yeux en pleurs, dans le creux d'un rocher,

Aux monstres d^vorants eut soin de le cacher.

Par son ordre, bientot les belles N^r^ides

S'^16vent au-dessus des demeures humides,

Le poussent au rivage, et dans ce monument
L'ont au cap du Zephyr d^pos6 mollement;
Et de loin, k grands cris appelant leurs compagnes,
Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes,
Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil,

R^p^t^rent, h^las ! autour de son cercueil

:

"H^las! chez ton amant tu n'es point ramen^e;
Tu n'as point revetu ta robe d'hym^n^e

:

L'or autour de tes bras n'a point serr6 de noeuds,

Et le bandeau d'hymen n'orna point tes cheveux.

—Pp. 54-56.

AUX MUSES CHAMPETRES

Quand pourrai-je habiter un champ qui soit k moi,

Et, villageois tranquille, ayant pour tout emploi

Dormir et ne rien faire, inutile po^te,

Goiater le doux oubli d'une vie inquiete !

Vous savez si toujours, d^s mes plus jeunes ans,

Mes rustiques souhaits m'ont port6 vers les champs;
Si mon coeur d^vorait vos champetres histoires,

Get age d'or si cher k vos doctes m^moires,

Ges fleuves, ces vergers, Eden aim6 des cieux,

Et du premier humain berceau d^licieux;

L'^pouse de Booz, chaste et belle indigente.

Qui suit d'un pas tremblant la moisson opulente;

Joseph, qui dans Sichem cherche et retrouve, h^las!

Ses dix Mres pasteurs qui ne I'attendaient pas;

Rachel, objet sans prix, qu'un amoureux courage
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N'a pas trop achet^ de quinze ans d'esclavage.

Oh! oui, je veux un jour, en des bords retires,

Sur un riche coteau ceint de bois et de pr^s,

Avoir un humble tolt, une source d'eau vive

Qui parle, et dans sa fuite et f6conde et plaintive

Nourrisse mon verger, abreuve mes troupeaux.

L^, je veux, ignorant le monde et ses travaux,

Loin du superbe ennui que I'^clat environne,

Vivre comme jadis, aux champs de Babylone,

Ont v^cu, nous dit-on, ces p^res des humains
Dont le nom aux autels remplit nos fastes saints;

Avoir amis, enfants, Spouse belle et sage;

Errer, un livre en main, de bocage en bocage

;

Savourer sans remords, sans crainte, sans d^sirs,

Une paix dont nul bien n'^gale les plaisirs.

Douce m^lancolie, aimable mensong^re,
Des antres, des fordts d^esse tut^laire,

Qui vient d'une insensible et charmante langueur
Saisir Tami des champs et p^n^trer son coeur,

Quand, sorti vers le soir des grottes recul^es,

II s'dgare k pas lents au penchant des valines,

Et voit des derniers feux le ciel se colorer,

Et sur les monts lointains un beau jour expirer!
—EUgieSy pp. 149 and 150.

DE L'IMITATION

Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses.

Plus souvent leurs Merits, aiguillons g^n^reux,

M'embrasent de leur flamme, et je cr^e avec eux.

Un juge sourcilleux, ^piant mes ouvrages,

Tout k coup k grands cris d^nonce vingt passages

Traduits de tel auteur qu'il nomme; et, les trouvant,

II s'admire et se plait k se voir si savant.

Que ne vient-il vers nioi? Je lui ferais connaitre

Mille de mes larcins, qu'on ignore peut-etre.

Mon doigt sur mon manteau lui d^voile k I'instant

La couture invisible et qui va serpentant

Pour joindre k mon ^toffe une pourpre ^trang^re

Je lui montrerai Tart, ignor^ du vulgaire,
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De s^parer aux yeux, en sulvant leur Hen,

Tous ces m^taux unis dont j'ai form6 le mien.

Tout ce que des Anglais la muse inculte et brave,

Tout ce que des Toscans la voix fi^re et suave.

Tout ce que les Romains, ces rois de I'univers,

M'offraient d'or et de soie a pass6 dans mes vers.

Je m'abreuve surtout des flots que le Permesse,

Plus f^conds et plus purs, fit couler dans la Gr^ce;

L^, Prom^th^e ardent, je d^robe les feux

Dont j'anime I'argile et dont je fais des dieux.

Tantdt chez un auteur j'adopte une pens^e,

Mais qui revet, chez moi souvent entrelac^e,

Mes images, mes tours, jeune et frais ornement;
Tantdt je ne retiens que les mots seulement:

J'en d^tourne le sens, et I'art sait les contraindre

Vers des objets nouveaux qu'ils s'^tonnent de peindre.

La prose plus souvent vient subir d'autres lois,

Et se transforme, et fuit mes po^tiques doigts;

De rimes couronn^e, et l^g^re et dansante.

En nombres mesures elle s'agite et chante.

Des antiques vergers ces rameaux emprunt^s
Croissent sur mon terrain, mollement transplant^s

;

Aux troncs de mon verger ma main avec adresse

Les attache, et bientot meme ^corce les presse.

De ce melange heureux I'insensible douceur
Donne k mes fruits nouveaux une antique saveur.

D^vot adorateur de ces maitres antiques,

Je veux m'envelopper de leurs saintes reliques;

Dans leur triomphe admis, je veux le partager,

Ou bien de ma defense eux-memes les charger.

Le critique imprudent, qui se croit bien habile,

Donnera sur ma joue un soufflet k Virgile.

Et ceci (tu peux voir si j 'observe ma loi),

Montaigne, il t'en souvient, I'avait dit avant moi.

—^pitres, iv. pp. 315, 316.
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LE LAC

Ainsi, toujours pouss^s vers de nouveaux rlvages,

Dans la nuit ^ternelle emport^s sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur I'oc^an des 4ges
Jeter I'ancre un seul jour?

O lac! Tannic k peine a fini sa carri^re,

Et pr^s des flots ch^ris qu'elle devait revoir,

Regarde ! je viens seul m'asseoir sur cette pierre

Oil tu la vis s'asseoir

!

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes,

Ainsi tu te brisais sur leurs flancs d^chir^s,

Ainsi le vent jetait I'^cume de tes ondes
Sur ses pieds adores.

Un soir, t'en souvient-il? nous voguions en silence;

On n'entendait au loin, sur I'onde et sous les cieux,

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Tout k coup des accents inconnus k la terre

Du rivage charm^ frapp^rent les ^chos;

Le flot fut attentif, et la voix qui m'est ch^re

Laissa tomber ces mots:

"O temps! suspends ton vol; et vous, heures propices,

Suspendez votre cours;

Laissez-nous savourer les rapides d^lices

Des plus beaux de nos jours!

"Mais je demande en vain quelques moments encore:

Le temps m'^chappe et fuit;

Je dis k cette nuit: Sois plus lente; et Taurore
Va dissiper la nuit.

*'Assez de malheureux ici-bas vous implorent.

Coulez, coulez pour eux;
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Prenez avec leurs jours les soins qui les ddvorent,

Oubliez les heureux."

ifeternit^, n^ant, passd, sombres abimes,

Que faites-vous des jours que vous engloutissez?

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes

Que vous nous ravissez?

O lac! rochers muets ! grottes! foret obscure!

Vous que le temps ^pargne ou qu'il peut rajeunir,

Gardez de ce beau jour, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir! —Meditations, xiii.

JOCELYN INSTRUISANT LES ENFANTS
DU VILLAGE

Oh ! par un del d'^t^ qui n'aimerait a voir

Cette ^cole en plein champ ou leur troupe est assise!

II est deux vieux noyers aux portes de I'dglise,

Avec ses fondements en terre enracin^s,

Qui penchent leur feuillage et leurs troncs inclines

Sur un creux vert de mousse, ou dans le cailloutage

S'^chappe en bouillonnant la source du village.

De gros blocs de granit, que son onde polit,

Blanchis par son ^cume, interrompent son lit.

C'est \k qu'aux jours sereins, rassenibl^s tous, leur troupe

Selon I'age et le sexe en d^sordre se groupe.

Les uns au tronc de I'arbre adoss^s deux ou trois,

Les autres garnissant les marches de la croix;

Ceux-lk sur les rameaux, ceux-ci sur les racines

Du noyer qui serpente au niveau des ravines

;

Quelques-uns sur la tombe et sur les tertres verts

Dont les morts du printemps sont d^j^ recouverts,

Comme des bl^s nouveaux reverdissant sur I'aire

Ou les ^pis battus ont germ^ dans la terre.

Cependant, au milieu de ces fils du hameau,
Ma voix grave se m^le au murmure de I'eau...

Bien plus que leur raison, j'instruis leur conscience:

La nature et leurs yeux, c'est toute ma science!

Je leur ouvre ce livre, et leur montre en tout lieu
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L'esp^rance de rhomme et la bont^ de Dieu...

Avec eux, chaque jour, je ddchiffre et j'^pelle

De ce nom infini quelque lettre nouvelle:

Je leur montre ce Dieu, tant6t, dans sa bont6,

Mtirissant pour I'oiseau le grain qu'il a compt6;
Tantdt, dans sa sagesse et dans sa providence,

Gouvernant la nature avec tant d'^vidence;

Tantdt... Mais aujourd'hui c'^tait dans sa grandeur.

La nuit tombait; des cieux la sombre profondeur

Laissait plonger les yeux dans I'espace sans voiles,

Et dans I'air constell^ compter les lits d'^toiles,

Comme k I'ombre du bord on voit sous des flots clairs

La perle et le corail briller au fond des mers.

"Celles-ci, leur disais-je, avec le ciel sont n^es;

Leur rayon vient k nous sur des millions d'ann^es!

Des mondes que peut seul peser Tesprit de Dieu
Elles sont les soleils, les centres, le milieu;

L'oc^an de I'^ther les absorbe en ses ondes
Comme des grains de sable; et chacun de ces mondes
Est lui-meme un milieu pour des mondes pareils,

Ayant ainsi que nous leur lune et leurs soleils,

Et voyant, comme nous, des firmaments sans terme
S'^largir devant Dieu, sans que rien le renferme!

Celles-1^, d^crivant des cercles sans compas,
Apr^s avoir pass^, ne repasseront pas.

Du firmament entier la page intarissable

Ne renfermerait pas le chiffre incalculable

Des si^cles qui seront ^coul^s jusqu'au jour

Ou leur orbite immense aura ferm^ son tour.

Elles suivent la courbe ou Dieu les a lanc^es;

L'homme, de son n^ant, les suit par ses pens^es.

Et ceci, mes enfants, sufiit pour vous prouver
Que l'homme est un esprit, puisqu'il peut s'^lever

De ce point de poussi^re, et des ombres humaines,

Jusqu'k ces cieux sans fond et ces grands ph^nom^nes.

Maintenant, cherchez-vous quelle est I'intelligence

Qui croise, tous les fils de cette trame immense,
Et les fait I'un vers I'autre k jamais graviter

Sans que dans leur orbite ils aillent se heurter?
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Enfants, quand vous menez paitre au loin vos g^nisses

Aux flancs de la montagne, au bord des precipices,

Et qu'assis sur un roc vous avez sous vos pas

Ce lac bleu comme un ciel qui se diploic en bas,

Vous voyez quelquefois I'essaim des blanches voiles,

Diss^min^ sur I'eau comme au ciel les 6toiles,

De tous les points du lac se detacher des bords,

Sortir des golfes verts ou rentrer dans les ports,

Ou, se groupant en cercle, avec la proue 6crire

Des Evolutions que le regard admire;
Et vous ne craignez pas, mes amis, cependant.

Que ces freles esquifs, I'un I'autre s'abordant,

Se submergent sous I'onde, ou que leurs blanches ailes,

Se froissant dans leur vol, se d^chirent entre elles

:

Car, quoique sous la voile on ne distingue rien

Dans cet ^loignement, pourtant vous savez bien

Que de chaque nacelle un pecheur tient la rame.
Que chacun des bateaux a son oeil et son ame.
Qui gouverne a son gr6 sa course de la main,
Et lui fait discerner et choisir son chemin.

Eh bien, pour diriger sur I'eau cette famille,

S'il faut une pens^e k la frele coquille,

Ces mondes, que de Dieu I'effort seul peut brider,

N'en auraient-ils pas une aussi pour se guider?

lis en ont, mes enfants ! Dieu meme est leur pilote

;

C'est lui qui dans son ciel a fait cingler leur flotte;

Chacun de ces soleils, 6c\a\r6 par son ceil.

Salt sur ses oceans son port et son Ecueil

;

Tous ont regu de lui le signal et la route.

Pour paraitre, k son heure, a leur point de sa votite.

L'ceuvre de chaque globe k son appel mont6
Est de glorifier sa sainte volontE,

De suivre avec amour le sentier qu'il lui trace,

Et de refleter Dieu dans le temps et I'espace;

Et tous, obEissant, de rayon en rayon,

Se transmettent son ordre, et font luire son nom;
Et sa gloire en jaillit de syst^me en systeme,

Et tout ce qu'il a fait lui rend gloire de m^me;
Et, sans acception, son ceil monte et descend

De Torbe des soleils aux cheveux de I'enfant,
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Et jusqu'au battement de I'insensible art^re

De I'insecte qui rampe k vos pieds sur la terre!

Et ne vous troublez pas devant tant de grandeur;
Ne craignez pas, jamais, que dans la profondeur

Des etres, dont la foule obscurcit sa paupi^re,

L'onibre de ces grands corps vous cache sa lumi^re.

Ne dites pas, enfants, comme d'autres ont dit:

" Dieu ne me connait pas, car je suis trop petit;

Dans sa creation ma faiblesse me noie,

II voit trop d'univers pour que son ceil me voie".

L'aigle de la montagne un jour dit au soleil

:

*' Pourquoi luire plus bas que ce sommet vermeil?

A quoi sert d'^clairer ces pr^s, ces gorges sombres,

De salir tes rayons sur I'herbe dans ces ombres?
La mousse imperceptible est indigne de toi.

— Oiseau, dit le soleil, viens et monte avec moi!"
L'aigle avec le rayon s'^levant dans la nue,

Vit la montagne fondre et baisser k sa vue

;

Et, quand il eut atteint son horizon nouveau,
A son ceil confondu, tout parut de niveau.

"Eh bien! dit le soleil, tu vois, oiseau superbe.

Si pour moi la montagne est plus haute que I'herbe.

Rien n'est grand ni petit devant mes yeux grants:

La goutte d'eau me peint comme les oceans

;

De tout ce qui me voit je suis I'astre et la vie;

Comme le cMre altier, I'herbe me glorifie;

J'y chauffe la fourmi, des nuits j'y bois les pleurs.

Mon rayon s'y parfume en trainant sur les fleurs."

Et c'est ainsi que Dieu, qui seul est sa mesure,

D'un ceil pour tous dgal voit toute la nature.

Chers enfants, b^nissez, si votre coeur comprend.
Get ceil qui voit I'insecte et pour qui tout est grand!

—Jocelyn^ 9^ dpoque
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A. DE VIGNY (179^1863)

LE COR

J'aime le son du cor, le soir, au fond des bois,

Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois,

Ou I'adieu du chasseur que I'^cho faible accueille,

Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans I'ombre k minult demeur^,

J'ai souri de I'entendre et plus souvent pleural

Car je croyais ouir de ces bruits proph^tiques

Qui pr^c^daient la mort des paladins antiques.

O montagnes d'azur! 6 pays ador^,

Bois de la Frazona, cirque du Marbor^,

Cascades qui tombez des neiges entrain^es;

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrenees;

Monts gel^s, et fleuris, tr6ne des deux saisons,

Dont le front est de glace et le pied de gazons

!

C'est 1^ qu'il faut s'asseoir, c'est la qu'il faut entendre

Les airs lointains d'un cor m^lancolique et tendre...

Une biche attentive, au lieu de se cacher,

Se suspend immobile au sommet du rocher,

Et la cascade unit, dans une chute immense.
Son ^ternelle plainte au chant de la romance.

Ames des chevaliers, revenez-vous encor?

Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor?

Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre valine

L'ombre du grand Roland n'est done pas consol^e?

Tous les preux ^taient morts, mais aucun n'avait fui.

II reste seul debout, Olivier pr^s de lui;

L'Afrique sur le mont I'entoure et tremble encore.

"Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;
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Tous tes pairs sont couches dans les eaux des torrents ".

II rugit comme un tigre et dit: "Si je me rends,

Africain, ce sera lorsque les Pyrdn^es
Sur I'onde avec leurs corps rouleront entrain^es.

— Rends-toi done, r^pond-il, ou meurs, car les voil^."

Et du plus haut des monts un grand rocher roula;

II bondit, il roula jusqu'au fond de I'abime,

Et de ses pins, dans I'onde, il vint briser la cime.

" Merci, cria Roland; tu m'as fait un chemin."
Et jusqu'aux pieds des monts le roulant d'une main,
Sur le roc affermi, comme un g^ant, s'^lance,

Et, pr^te k fuir. I'arm^e k ce seul pas balance.

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne, et se parlaient entre eux.

A I'horizon d^j^, par leurs eaux signal^es,

De Luz et d'Argel^s se montraient les valines...

Roland gardait les monts; tous passaient sans effroi.

Assis nonchalamment sur un noir palefroi

Qui marchait revetu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes:

"Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;

Suspendez votre marche, il ne faut tenter Dieu.

Par monsieur saint Denis, certes ce sont des ames
Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

" Deux Eclairs ont relui, puis deux autres encor."

Ici Ton entendit le son lointain du cor.

—

L'Empereur ^tonn^, se jetant en arri^re.

Suspend du destrier la marche aventuri^re.

" Entendez-vous, dit-il.—Oui, ce sont des pasteurs

Rappelant les troupeaux ^pars sur les hauteurs,

R^pondit I'archev^que, ou la voix ^toufif(6e

Du nain vert Oberon qui parle avec sa f^e."
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Et I'Empereur poursuit; mais son front soucieux

Est plus sombre et plus noir que I'orage des cieux.

II craint la trahison, et, tandis qu'il y songe,

Le cor delate et meurt, renait et se prolonge.

** Malheur ! c'est mon neveu ! malheur ! car, si Roland
Appelle a son secours, ce doit etre en mourant.

Arri^re, chevaliers, repassons la niontagne

!

Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de I'Espagne !

"

IV

Sur le plus haut des mdnts s'arretent les chevaux

;

L'^cume les blanchit; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour k peine se colore.

A I'horizon lointain fuit I'^tendard du More.

"Turpin, n'as-tu rien vu dans le fond du torrent?

— J'y vois deux chevaliers: Tun mort, I'autre expirant.

Tous deux sont ^cras^s sous une roche noire;

Le plus fort, dans sa main, ^leve un cor d'ivoire.

Son ame en s'exhalant nous appela deux fois."

Dieu ! que le son du cor est triste au fond des bois

!

—Livre moderne.

A. DE MUSSET (1810-1857)

A LA MALIBRAN

O Maria-Felicia! le peintre et le poete

Laissent en expirant d'immortels h^ritiers

:

Jamais I'affreuse nuit ne les prend tout entiers.

A d^faut d'action, leur grande ame inquiete

De la mort et du temps entreprend la conquete,

Et, frapp6s dans la lutte, ils tombent en guerriers.

Celui-la sur I'airain a grav^ sa pens6e;

Dans un rhythme dor^ Tautre I'a cadenc^e;
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Du moment qu'on I'^coute, on lui devient ami.

Sur sa toile, en mourant, Raphael I'a laiss^e;

Et, pour que le n^ant ne touche point a lui,

C'est assez d'un enfant sur sa m6re endormi.

Comme dans une lampe une flamme fiddle,

Au fond du Parthenon le marbre inhabit^

Garde de Phidias la m^moire ^ternelle

Et la jeune V^nus, fiUe de Praxit^le,

Sourit encor, debout dans sa divinity,

Aux si^cles impuissants qu'a vaincus sa beaut^.

Recevant d'age en age une nouvelle vie,

Ainsi s'en vont k Dieu les gloires d'autrefois

;

Ainsi le vaste 6cho de la voix du g^nie

Devient du genre humain I'universelle voix...

Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie,

Au fond d'une chapelle il nous reste une croix.

Une croix! et I'oubli, la nuit et le silence!

Ecoutez ! c'est le vent, c'est I'Oc^an immense

;

C'est un pecheur qui chante au bord du grand chemin.

Et de tant de beaut^, de gloire et d'esp^rance,

De tant d'accords si doux d'un instrument divin.

Pas un faible soupir, pas un ^cho lointain.

Une croix! et ton nom ^crit sur une pierre,

Non pas mSme le tien, mais celui d'un 6poux,

Voil^ ce qu'apr^s toi tu laisses sur la terre,

Et ceux qui t'iront voir a la maison derni^re,

N'y trouvant pas ce nom qui fut aim6 de nous,

Ne sauront pour prier oil poser les genoux.

N'^tait-ce pas hier qu'enivr^e et b^nie

Tu trainais k ton char un peuple transport^,

Et que Londre et Madrid, la France et I'ltalie,

Apportalent k tes pieds cet or tant convoit^,

Cet or deux fois sacr6 qui payait ton g^nie,

Et qu'a tes pieds souvent laissa ta charity?

Ne suffit-il done pas k I'ange des t^n^bres

Qu'k peine de ce temps il nous reste un grand nom;
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Que Gericault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron,

Soient endormis d'hier sous les dalles fun^bres,

Et que nous ayons vu tant d'autres morts c^l^bres

Dans I'abime entr'ouvert suivre Napoleon?

Nous faut-il perdre encor nos tetes les plus chores,

Et venir en pleurant leur fermer les paupi^res,

D^s qu'un rayon d'espoir a brills dans leurs yeux?
Le Ciel de ses ^lus devient-il envleux?

Ou faut-il croire, h^las! ce que disaient nos p^res,

Que, lorsqu'on meurt si jeune, on est aim^ des dieux?

Ah! combien, depuis peu, sont partis pleins de vie!

Sous les cypres anciens que de saules nouveaux!
La cendre de Robert k peine refroidie,

Bellini tombe et meurt ! Une lente agonie
Traine Carrel sanglant k I'^ternel repos.

Le seuil de notre siecle est pav6 de tombeaux.

H^las! Marietta, tu nous restais encore.

Lorsque, sur le sillon, I'oiseau chante k I'aurore,

Le laboureur s'arrete, et, le front en sueur,

Aspire dans I'air pur un souffle de bonheur:
Ainsi nous consolait ta voix fraiche et sonore,

Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur.

Ce qu'il nous faut pleurer sur ta tombe hative,

Ce n'est pas Part divin, ni ses savants secrets

;

Quelque autre ^tudiera cet art que tu cr^ais

;

C'est ton ame, Ninette, et ta grandeur naive,

C'est cette voix du coeur qui seule au coeur arrive.

Que nul autre apr^s toi ne nous rendra jamais.

Ah ! tu vivrais encor sans cette ame indomptable.

Ce fut la ton seul mal et le secret fardeau

Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau.

II en soutint longtemps la lutte inexorable.

C'est le dieu tout-puissant, c'est la muse implacable,

Qui, dans ses bras en feu, t'a port^e au tombeau.

Que ne I'^touffais-tu, cette flamme brulante

Que ton sein palpitant ne pouvait contenirl
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Tu vivrais, tu verrais te suivre et t'applaudir

De ce public blas6 la foule indiff(^rente,

Qui prodigue aujourd'hui sa faveur inconstante

A des gens dont pas un, certes, n'en doit mourir.

Connaissais-tu si peu I'ingratitude humaine?
Quel reve as-tu done fait de te tuer pour eux?
Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine,

Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la sc^ne,

Lorsque tant d'histrions et d'artistes fameux,
Couronn^s mille fois, n'en ont pas dans les yeux?

Ne savais-tu done pas, comedienne imprudente,

Que ces cris insens^s qui te sortaient du cceur

De ta joue amaigrie augmentaient la paleur?

Ne savais-tu done pas que sur ta tempe ardente

Ta main de jour en jour se posait plus tremblante,

Et que c'est tenter Dieu que d'aimer la douleur^

Oui, oui, tu le savais, qu'au sortir du th^dtre

Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher.

Lorsqu'on te rapportait plus froide que I'alb^tre,

Lorsque le m^decin, de ta veine bleuatre,

Regardait goutte k goutte un sang noir s'^pancher,

Tu savais quelle main venait de te toucher...
—Poesies nouvelles.

LA NUIT DE MAI

LA MUSE

Po^te, prends ton luth, et me donne un baiser;

La fleur de I'^glantier sent ses bourgeons ^clore.

Le printemps nait ce soir; les vents vont s'embraser;

Et la bergeronnette, en attendant I'aurore,

Aux premiers buissons verts commence k se poser.

Po^te, prends ton luth, et me donne un baiser.

LE PO^TE

Est-ce tol dont la voix m'appelle,

O ma pauvre Muse, est-ce toi?
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O ma fleur! 6 mon immortelle!

Seul etre pudique et fiddle

Ou vive encor I'amour de moi!
Oui, te voila, c'est toi, ma blonde,

C'est toi, ma maitresse et ma soeur!

Et je sens dans la nuit profonde,

De ta robe d'or qui m'inonde
Les rayons glisser dans mon cceur.

LA MUSE

Po^te, prends ton luth ; c'est moi, ton immortelle.

Qui t'ai vu cette nuit triste et silencieux,

Et qui, comme un oiseau que sa couv^e appelle.

Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux.

Viens ; tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire

Te ronge
;
quelque chose a g^mi dans ton coeur

;

Quelque amour t'est venu, comme on en voit sur terre,

Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur.

Viens. Chantons devant Dieu ; chantons dans tes pens^es,

Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines pass^es

;

Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu.

Eveillons au hasard les ^chos de ta vie,

Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folic,

Et que ce soit un r6ve, et le premier venu.

Inventons quelque part des lieux ou Ton oublie;

Partons, nous sommes seuls, I'univers est a nous.

Voici la verte Ecosse, et la brune Italic,

Et la Grece, ma m^re, ou le miel est si doux,

Argos et Pt^l^on, ville des h^catombes,

Et Messa la divine, agreable aux colombes,

Et le front chevelu du P^lion changeant;
Et le bleu Titarese, et le golfe d'argent

Qui montre dans ses eaux, ou le cygne se mire.

La blanche Oloossone a la blanche Camire.

Dis-moi, quel songe d'or nos chants vont-ils bercer?

D'oii vont venir les pleurs que nous aliens verser?

Ce matin, quand le jour a frapp6 ta paupi^re.

Quel s^raphin pensif, courb^ sur ton chevet,

Secouait des lilas dans sa robe Idg^re,
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Et te contait tout bas les amours qu'il revait?

Chanterons-nous I'espoir, la tristesse ou la joie?

Tremperons-nous de sang les bataillons d'acier?

Suspendrons-nous I'amant sur I'^chelle de soie?

Jetterons-nous au vent I'^cume du coursier?

Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre
De la maison celeste, allume nult et jour

L'hulle sainte de vie et d'^ternel amour?
Crierons-nous k Tarquin :

** II est temps, void I'ombre!"

Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers?
M^nerons-nous la ch6vre aux ^b^niers amers?...

Dirons-nous aux h^ros des vieux temps de la France
De monter tout arm^s aux cr^neaux de leurs tours,

Et de ressusciter la naive romance
Que leur gloire oubli^e apprit aux troubadours?

V^tirons-nous de blanc une molle ^l^gie?

L'homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie,

Et ce qu'il a fauch6 du troupeau des humains,
Avant que I'envoy^ de la nuit dternelle

Vint sur son tertre vert I'abattre d'un coup d'aile,

Et sur son coeur de fer lui croiser les deux mains?
Clouerons-nous au poteau d'une satire alti^re

Le nom sept fois vendu d'un pale pamphl^taire,

Qui, pouss^ par la faim, du fond de son oubli,

S'en vient, tout grelottant d'envie et d'impuissance,

Sur le front du g^nie insulter I'esp^rance,

Et mordre le laurier que son souffle a sali?

Prends ton luth! prends ton luth! je ne peux plus me taire;

Mon aile me soul^ve au souffle du printemps

;

Le vent va m'emporter, je vais quitter la terre.

Une larme de toi! Dieu m'^coute; il est temps.

LE PO^TE

S'il ne te faut, ma soeur ch^rie,

Qu'un baiser d'une l^vre amie,

Et qu'une larme de mes yeux,

Je te les donnerai sans peine;

De nos amours qu'il te souvienne,

Sil tu remontes dans les cieux.
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Je ne chante ni I'esp^rance,

Ni la gloire, ni le bonheur,

H^las! pas meme la souffrance.

La bouche garde le silence

Pour ^couter parler le coeur.

LA MUSE

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure,

Laisse-la s'^largir, cette sainte blessure

Que les noirs s^raphins font faite au fond du coeur;

Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur.

Mais, pour en etre atteint, ne crois pas, 6 poete,

Que ta voix ici-bas doive rester muette.

Les plus d^sesp^r^s sont les chants les plus beaux,

Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.

Lorsque le pelican, lass6 d'un long voyage,

Dans les brouillards du soir retourne k ses roseaux,

Ses petits affam^s courent sur le rivage.

En le voyant au loin s'abattre sur les eaux.

Dej^, croyant saisir et partager leur proie,

lis courent k leur pere avec des cris de joie,

En secouant leurs bees sur leurs goitres hideux.

Lui, gagnant k pas lents une roche ^lev^e,

De son aile pendante abritant sa couv^e,

Pecheur m^lancolique, il regarde les cieux.

Le sang coule k longs flots de sa poitrine ouverte:

En vain il a des mers fouill^ la profondeur,

L'Oc^an 6tait vide et la plage d^serte;

Pour toute nourriture il apporte son coeur.

Sombre et silencieux, ^tendu sur la pierre,

Partageant k ses fils ses entrailles de p^re,

Dans son amour sublime il berce sa douleur,

Et, regardant couler sa sanglante mamelle,

Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle,

Ivre de volupt^, de tendresse et d'horreur,

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,

Fatigu6 de mourir dans un trop long supplice,

II craint que ses enfants ne le laissent vivant;

Alors, il se soul^ve, ouvre son aile au vent,
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Et se frappant le coeur avec un cri sauvage,
II pousse dans la nult un si fun^bre adieu,

Que les oiseaux des mers d^sertent le rivage,

Et que le voyageur attard^ sur la plage,

Sentant passer la mort, se recommande k Dieu!
Po^te, c'est ainsi que font les grands pontes.

lis laissent s'^gayer ceux qui vivent un temps;
Mais les festins humains qu'ils servent k leurs fdtes

Ressemblent la plupart k ceux des pelicans.

Quand ils parlent ainsi d'esp^rances tromp^es,

De tristesse et d'oubli, d'amour et de nialheur,

Ce n'est pas un concert k dilater le coeur.

Leurs declamations sont comme des ^p^es;

Elles tracent dans I'air un cercle ^blouissant:

Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.

LE POETE

O Muse, spectre insatiable,

Ne m'en demande pas si long.

L'homme n'^crit rien sur le sable

A I'heure ou passe I'aquilon.

J'ai vu le temps oil ma jeunesse

Sur mes l^vres dtait sans cesse

Pr^te k chanter comme un oiseau.

Mais j'ai souffert un dur martyre,

Et le moins que j'en pourrais dire,

Si je I'essayais sur ma lyre,

La briserait comme un roseau.
—Poesies nouvelles.

CHANSON DE FORTUNIO

Si vous croyez que je vais dire

Qui j'ose aimer,

Je ne saurais pour un empire
Vous la nommer.

Nous allons chanter k la ronde,

Si vous voulez,
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Que je I'adore, et qu'elle est blonde

Comme les bl^s.

Je fais ce que sa fantaisle

Veut m'ordonner,

Et je puis, s'il lui faut ma vie,

La lui donner.

Du mal qu'une amour ignor^e

Nous fait souffrir,

J 'en porte I'ame d^chir^e

Jusqu'^ mourir.

Mais j'aime trop pour que je die

Qui j'ose aimer,

Et je veux mourir pour ma mie,

Sans la nommer.

A MADAME C^e T.

RONDEAU

Dans son assiette arrondi mollement,

Un p^t6 chaud, d'un aspect delectable,

D'un peu trop loin m'attirait doucement.

J'allais k lui. Votre instinct charitable

Vous fit lever pour me I'offrir gaiment.

Jupin, qu'H^be grisait au firmament,

Voyant ainsi V^nus servir k table,

Laissa son verre en choir d'^tonnement

Dans son assiette.

ouvais-je alors vous faire un compliment?

La grace 6chappe, elle est inexprimable;

Les mots sont faits pour ce qu'on trouve aimable;

Les regards seuls pour ce qu'on voit charmant,

Et je n'eus pas I'esprit en ce moment
Dans son assiette.
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LE MIE PRIGIONI

C'est une belle perspective,

De grand matin,

Que des gens qui font la lessive

Dans le lointain.

Pour se distraire, si Ton bailie,

On aper^oit

D'abord une longue muraille

Puis un long tort.

Ceux k qui ce s^jour tranquille

Est inconnu
Ignorent I'effet d'une tuile

Sur un toit nu.

Je n'aurais jamais cru moi-mSme,
Sans I'avoir vu,

Ce que ce spectacle supreme
A d'impr^vu.

A MADAME G.

RONDEAU

Dans dix ans seulement
Vous serez un peu moins cruelle.

C'est long, k parler franchement.

L'amour viendra probablement
Donner k I'horloge un coup d'aile.

Votre beauts nous ensorcelle,

Prenez-y garde cependant;

On apprend plus d'une nouvelle

En dix ans.

Quand ce temps viendra, d'un amant
Je serai le parfait module,

Trop b^te pour ^tre inconstant,

Et trop laid pour ^tre infid^le.

Mais vous serez encor trop belle

Dans dix ans.
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THEOPHILE GAUTIER (1811-1872)

LES VIEUX GROGNARDS

Par I'ennui chass^ de ma chambre,
J'errais le long du boulevard:

II faisait un temps de d^cembre,

Vent froid, fine pluie et brouillard;

Et Ik, je vis, spectacle Strange,

Echapp^s du sombre s^jour,

Sous la bruine et dans la fange
Passer des spectres en plein jour.

La chose vaut qu'on la regarde

:

Trois fantomes de vieux grognards,

En uniformes de I'ex-garde,

Avec deux ombres de hussards!

Ce n'^taient pas les morts qu'^veille

Le son du nocturne tambour,
Mais bien quelques vieux de la vieille

Qui c^l^braient le grand retour.

Depuis la supreme bataille,

L'un a maigri, I'autre a grossi;

L'habit, jadis fait a leur taille,

Est trop grand ou trop r^tr^ci.

Nobles lambeaux, d^froque ^pique,

Saints haillons, qu'^toile une croix,

Dans leur ridicule h^roique

Plus beaux que des manteaux de rois!

Ne les raillez pas, camarade;
Saluez plut6t chapeau bas
Ces Achilles d'une Iliade

Qu'Hom^re n'inventerait pas.

Respectez leur tete chenue.

Sur leur front, par vingt cieux bronz^,

202



GAUTIER

La cicatrice continue

Le sillon que I'^ge a creus^.

Leur peau, bizarrement noircie,

Dit I'Egypte aux soleils brtilants;

Et les neiges de la Russie

Poudrent encor leurs cheveux blancs.

Si leurs mains tremblent, c'est sans doute

Du froid de la B^r^sina;

Et, s'ils boitent, c'est que la route

Est longue du Caire k Wilna.

S'ils sont perclus, c'est qu'^ la guerre

Les drapeaux ^taient leurs seuls draps;

Et, si leur manche ne va gu^re,

C'est qu'un boulet a pris leur bras.

Ne nous moquons pas de ces hommes
Qu'en riant le gamin poursuit;

lis furent le jour dont nous sommes
Le soir et peut-^tre la nuit.

Quand on oublie, ils se souviennent.

Lancier rouge et grenadier bleu,

Au pied de la Colonne ils viennent

Comme k I'autel de leur seul dieu.

L^, fiers de leur longue soufFrance,

Reconnaissants des maux subis,

lis sentent le coeur de la France

Battre sous leurs pauvres habits.

Aussi les pleurs trempent le rire

En voyant ce saint carnaval,

Cette mascarade d'empire,

Passer comme un matin de bal.

Et I'aigle de la grande arm^e
Dans le ciel qu'emplit son essor,

Du fond d'une gloire enflamm^e
6tend sur eux ses ailes d'or.
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LA LIBELLULE

Sur la bruy^re arros^e

De ros6e,

Sur le buisson d'^glantier,

Sur les ombreuses futaies,

Sur les baies

Croissant au bord du sentler;

Sur la modeste et petite

Marguerite
Qui penche son front revant;

Sur le seigle, verte houle

Que d^roule

Le caprice ai\6 du vent;

Sur les pr^s, sur la colline,

Qui s'incline

Vers le champ bariole

De pittoresques guirlandes;

Sur les landes,

Sur le grand orme isol6,

La demoiselle se berce;

Et, s'il perce

Dans la brume, au bord du del

Un rayon d'or qui scintille,

Elle brille

Comme un regard d'Ariel.

Traversant, pr^s des charmilles,

Les families

Des bourdonnants moucherons,
Elle se mele k leur ronde

Vagabonde,
Et comme eux d^crit des ronds.

Bient6t elle vole et joue

Sur la roue

Du jet d'eau qui, s'^lan^ant
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Dans les airs, retombe, roule

Et s'^coule

En un ruisseau brulssant.

Plus rapide que la brise,

Elle frise,

Dans son vol capricieux,

L'eau transparente ou se mire

Et s'admire

Le saule au front soucieux.

Et quand la grise hirondelle

Aupr^s d'elle

Passe et ride, k plis d'azur,

Dans sa chasse circulaire,

L'onde claire,

Elle s'enfuit d'un vol s(lr.

Bois qui chantent, fraiches plaines

D'odeurs pleines,

Lacs de moire, coteaux bleus,

Ciel oil le nuage passe.

Large espace,

Monts aux rochers anguleux;

Vo'ilk I'immense domaine
Ou prom^ne

Ses caprices, fleurs des airs.

La demoiselle nacr^e,

Diapr^e

De reflets roses et verts.
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THEODORE DE BANVILLE (1823-1891)

DU TEMPS QUE PILOU POURSUIVAIT
VAINEMENT ABD-EL-KADER

Pilou veut prendre Abd-el-Kader

:

A ce plan le public adhere.

Dans tout ce que I'Afrique a d'air,

Pilou veut prendre Abd-el-Kader.

II voudrait le barricader,

Et que cet aigle nianquat d'aire

!

Pilou veut prendre Abd-el-Kader,

A ce plan le public adhere. — Triolet.

AGE DE M. PAULIN LIMAYRAC

Le jeune Paulin Limayrac
Est ^g6 de huit ans k peine.

II est englouti dans son frac,

Le jeune Paulin Limayrac.
II a beau boire de I'arack

Et prendre une mine hautaine,

Le jeune Paulin Limayrac
Est ag6 de huit ans a peine. —Triolet.

LE SAUT DU TREMPLIN

Clown admirable, en v^rit^!

Je crois que la post6rit6,

Dont sans cesse I'horizon bouge,

Le reverra, sa plaie au flanc.

II ^tait barbouill^ de blanc,

De jaune, de vert et de rouge.

M^me jusqu'^ Madagascar
Son nom itait parvenu, c^

2Q6



BANVILLE

C'^tait selon tous les princlpes

Qu'apr^s les cercles de papier,

Sans jamais les estropier

II traversait le rond des pipes . . .

II s'^levait k des hauteurs

Telles, que les autres sauteurs

Se consumaient en luttes vaines.

lis le trouvaient d^courageant,

Et murmuraient: "Quel vif-argent

Ce d^mon a-t-il dans les veines?"

Tout le peuple criait: "Bravo!"
Mais lui, par un effort nouveau,

Semblait roidir sa jambe nue,

Et, sans que Ton sOt avec qui,

Get 6mule de la Saqui

Parlait has en langue inconnue.

C'^tait avec son cher tremplin.

II lui disait: "Theatre, plein

D'inspiration fantastique,

Tremplin qui tressailles d'^moi

Quand je prends un ^lan, fais-moi

Bondir plus haut, planche ^lastique!

'* Fr^le machine aux reins puissants,

Fais-moi bondir, moi qui me sens

Plus agile que les panth^res.

Si haut que je ne puisse voir

Avec leur cruel habit noir

Ces ^piciers et ces notaires!

" Par quelque prodige pompeux,
Fais-moi monter, si tu le peux,

Jusqu'^ ces sommets ou, sans regies,

Embrouillant les cheveux vermeils

Des plan^tes et des soleils,

Se croisent la foudre et les aigles.
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"Plus haut encor, jusqu'au del pur!

Jusqu'a ce lapis dont I'azur

Couvre notre prison mouvante

!

Jusqu'^ ces rouges Orients

Ou marchent des dieux flamboyants,

Fous de colore et d'^pouvante.

"Plus loin! plus haut! je vois encor

Des boursiers a lunettes d'or,

Des critiques, des demoiselles

Et des r6alistes en feu.

Plus haut! plus loin! de I'air! du bleu!

Des ailes! des ailes! des ailes!"

Enfin de son vil ^chafaud,

Le clown sauta si haut, si haut,

Qu'il creva le plafond de toiles

Au son du cor et du tambour,
Et, le coeur d6vor^ d'amour.
Alia rouler dans les ^toiles.

—Odesfunambulesques

VICTOR HUGO (1802-1885)

JEAN CHOUAN

Les blancs fuyaient ...

lis couraient; les vaillants courent quand ils ont peur;

C'est un noir ddsarroi qu'une fuite ou se mele
Au vieillard chancelant I'enfant k la mamelle;
On craint d'etre tu^, d'etre fait prisonnier!

Et Jean Chouan marchait a pas lents, le dernier,

Se retournant parfois et faisant sa priere.

Tout k coup on entend un cri dans la clairi^re,

Une femme parmi les balles apparait.

Toute la bande ^tait d^j^ dans la for6t,
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Jean Chouan restalt seul; II s'arrdte, il regarde;

C'est une femme grosse, elle s'enfult, hagarde
Et pale, d^chirant ses pieds nus aux buissons

;

Elle est seule; elle crie: A moi, les bon gardens!

Jean Chouan r^veur dit: C'est Jeanne-Madeleine.
Elle est le point de mire au milieu de la plaine;

La mitraille sur elle avec rage s'abat.

II eCit fallu que Dieu lui-meme se courbat

Et la prtt par la main et la mit sous son aile

Tant la mort formidable abondait autour d'elle;

Elle ^tait perdue.—Ah! criait-elle, au secours!

Mais les bois sont tremblants et les fuyards sont sourds.

Et les balles pleuvaient sur la pauvre brigande.

Alors sur le coteau qui domlnait la lande

Jean Chouan bondit, fier, tranquille, altier, viril,

Debout :—C'est moi qui suis Jean Chouan ! cria-t-il.

Les bleus dirent:—C'est lui, le chef! et cette t^te,

Prenant toute la foudre et toute la tempete,

Fit changer k la mort de cible.—Sauve-toi

!

Cria-t-il, sauve-toi, ma soeur!—Folle d'eflfroi,

Jeanne hata le pas vers la foret profonde.

Comme un pin sur la neige ou comme un mat sur I'onde,

Jean Chouan, qui semblait par la mort ^bloui,

Se dressait, et les bleus ne voyaient plus que lui.

— Je resterai le temps qu'il faudra. Va, ma fille!

Va, tu seras encor joyeuse en ta famille,

Et tu mettras encor des fleurs k ton corset

!

Criait-il.—C'^tait lui maintenant que visait

L'ardente fusillade, et sur sa haute taille,

Qui semblait presque prete k gagner la bataille,

Les balles s'acharnaient, et son puissant d^dain

Souriait; il levait son sabre nu...—Soudain
Par une balle, ainsi I'ours est frapp6 dans I'antre,

II se sentit trouer de part en part le ventre;

II resta droit et dit:—Soit. Ave Maria!
Puis, chancelant, tournd vers le bois, il cria:

— Mes amis! mes amis! Jeanne est-elle arriv^e?

Des voix dans la for^t r^pondirent:—Sauv^e!

Jean Chouan murmura: C'est bien! et tomba mort.

( B 84

)
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Paysans ! paysans ! h^las ! vous aviez tort,

Mais votre souvenir n'amoindrit pas la France;

Vous fOtes grands dans I'apre et sinistre ignorance;

Vous que vos rois, vos loups, vos pretres, vos halliers

Faisaient bandits, souvent vous fiites chevaliers;

A travers I'affreux joug et sous I'erreur infame

Vous avez eu I'^clair myst^rieux de I'dme;

Des rayons jaillissaient de votre aveuglement;
Salut! Moi le banni, je suis pour vous clement;

L'exil n'est pas s6v^re aux pauvres toits de chaumes;
Nous sommes des proscrits, vous etes des fantomes;

Fr^res, nous avons tous combattu; nous voulions

L'avenir; vous vouliez le pass^, noirs lions;

L'effort que nous faisions pour gravir sur la cime,

H^las ! vous I'avez fait pour rentrer dans I'abime •

Nous avons tous lutt6 diversement martyrs,

Tous sans ambitions et tous sans repentirs.

Nous pour fermer I'enfer, vous pour rouvrir la tombe

;

Mais sur vos tristes fronts la blancheur d'en liaut tombe,

La piti^ fraternelle et sublime conduit

Les fils de la clart6 vers les fils de la nuit,

Et je pleure en chantant cet hymne tendre et sombre,

Moi, soldat de I'aurore, k toi, h^ros de I'ombre.
—Ligende des Siecles {Le temps present^ iii. 49).

LE CIMETIERE D'EYLAU

A mes fr^res ain^s, ^coliers ^blouis,

Ce qui suit fut cont^ par mon oncle Louis,

Qui me disait k moi, de sa voix la plus tendre:

— Joue, enfant !—me jugeant trop petit pour comprendre.

J'^coutais cependant, et mon oncle disait:

— Une bataille, bah ! savez-vous ce que c'est?

De la fum^e. A I'aube on se l^ve, a la brune

On se couche; et je vais vous en raconter une.

Cette bataille-lk se nomme Eylau; je crois

Que j'^tais capitaine et que j'avais la croix;

Oui, j'^tais capitaine. Apr^s tout, k la guerre,

Un homme, c'est de I'ombre, et ga ne compte gu^re,
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Et ce n'est pas de moi qu'il s'agit. Done, Eylau,

C'est un pays en Prusse; un bois, des champs, de I'eau,

De la glace, et partout I'hiver et la bruine.

Le regiment campa pr^s d'un mur en rulne;

On voyait des tombeaux autour d'un vieux clocher.

Benigssen ne savait qu'une chose, approcher

Et fuir; mals Tempereur d^daignait ce manage.
Et les plaines ^talent toutes blanches de neige.

Napoleon passa, sa lorgnette k la main.

Les grenadiers disaient: Ce sera pour demain.

Des vieillards, des enfants pieds nus, des femmes grosses

Se sauvaient; je songeais; je regardais les fosses.

Le soir on fit les feux, et le colonel vint;

II dit:— Hugo?— Present.—Combien d'hommes?— Cent
vingt.

— Bien. Prenez avec vous la compagnie enti^re,

Et faites-vous tuer.—Ou?—Dans le cimeti^re.

Et je lui r^pondis :—C'est en effet I'endroit.

J'avais ma gourde, il but et je bus ; un vent froid

Soufflait. II dit:—La mort n'est pas loin. Capitaine,

J'aime la vie, et vivre est la chose certaine,

Mais rien ne sait mourir comme les bons vivants.

Moi, je donne mon cceur; mais ma peau, je la vends.

Gloire aux belles! Trinquons. Votre poste est le pire.

—

Car notre colonel avait le mot pour rire.

II reprit:—Enjambez le mur et le foss6,

Et restez \k; ce point est un peu menac^,
Ce cimeti^re ^tant la clef de la bataille.

Gardez-le.—Bien.—Ayez quelques bottes de paille.

— On n'en a point.—Dormez par terre.—On dormira.
— Votre tambour est-il brave?—Comme Barra.
— Bien. Qu'il batte la charge au hasard et dans I'ombre,

II faut avoir le bruit quand on n'a pas le nombre.
Et je dis au gamin :—Entends-tu, gamin ?—Oui,

Mon capitaine, dit I'enfant, presque enfoui

Sous le givre et la neige, et riant.—La bataille,

Reprit le colonel, sera toute k mitraille;

Moi, j'aime I'arme blanche, et je bl^me I'abus

Qu'on fait des lichet^s f^roces de I'obus;
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Le sabre est un vaillant, la bombe une traitresse;

Mais laissons I'empereur faire. Adieu, le temps presse.

Restez ici demain sans broncher. Au revoir.

Vous ne vous en irez qu'^ six heures du soir.

—

Le colonel partit. Je dis :—Par file k droite

!

Et nous entr^nies tous dans une enceinte 6troite

;

De I'herbe, un mur autour, une dglise au milieu,

Et dans I'ombre, au-dessus des tombes, un bon Dieu.

Un cimeti^re sombre, avec de blanches lames.

Cela rappelle un peu la mer. Nous cr^nelames

Le mur, et je donnai le mot d'ordre, et je fis

Installer I'ambulance au pied du crucifix.

— Soupons, dis-je, et dormons.—La neige cachait I'herbe;

Nos capotes ^taient en loques; c'est superbe,

Si Ton veut, mais c'est dur quand le temps est mauvais.

Je pris pour oreiller une fosse; j'avais

Les pieds transis, ayant des bottes sans semelle;

Et bientot, capitaine et soldats pele-mele,

Nous ne bougeames plus, endormis sur les morts.

Cela dort, les soldats; cela n'a ni remords,

Ni crainte, ni piti6, n'^tant pas responsable;

Et, glac6 par la neige ou briil^ par le sable,

Cela dort; et d'ailleurs, se battre rend joyeux.

Je leur criai; Bonsoir! et je fermai les yeux;

A la guerre on n'a pas le temps des pantomimes.
Le ciel 6tait maussade, il neigeait, nous dormmies.
Nous avions ramass^ des outils de labour,

Et nous en avions fait un grand feu. Mon tambour
L'attisa, puis s'en vint pr^s de moi faire un somme.
C'^tait un grand soldat, fils, que ce petit homme.
Le crucifix resta debout, comme un gibet.

Bref le feu s'^teignit: et la neige tombait.

Combien fut-on de temps k dormir de la sorte?

Je veux, si je le sais, que le diable m'emporte!
Nous dormions bien. Dormir, c'est essayer la mort.

A la guerre c'est bon. J'eus froid, tr^s froid d'abord;

Puis je revai
;
je vis en reve des squelettes

Et des spectres, avec de grosses Epaulettes;

Par degr^s, lentement, sans quitter mon chevet,
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J'eus la sensation que le jour se levait,

Mes paupi^res sentaient de la clart6 dans I'ombre;

Tout k coup, k travers mon sommeil, un bruit sombre
Me secoua, c'^tait au canon ressemblant;

Je m'^veillai; j'avais quelque chose de blanc

Sur les yeux; doucement, sans choc, sans violence,

La neige, nous avait tous couverts en silence

D'un suaire, et j'y fis en me dressant un trou;

Un boulet, qui nous vint je ne sais trop par oili,

M'^veilla tout k fait; je lui dis; Passe au large!

Et je criai :—Tambour, debout ! et bats la charge

!

Cent vingt tites alors, ainsi qu'un archipel,

Sortirent de la neige ; un sergent fit I'appel,

Et I'aube se montra, rouge, joyeuse et lente;

On eOt cru voir sourire une bouche sanglante.

Je me mis k penser k ma m^re; le vent

Semblait me parler bas ; k la guerre souvent
Dans le lever du jour c'est la mort qui se Ihve.

Je songeais. Tout d'abord nous eOmes une trSve;

Les deux coups de canon n'^taient rien qu'un signal,

La musique parfois s'envole avant le bal

Et fait danser en I'air une ou deux notes vaines.

La nuit avait fig6 notre sang dans nos veines,

Mais sentir le combat venir nous r^chauffait.

L'arm^e allait sur nous s'appuyer en eflfet;

Nous ^tions les gardiens du centre, et la poign^e
D'hommes sur qui la bombe, ainsi qu'une cogn^e,

Va s'acharner; et j'eusse aim^ mieux etre ailleurs.

Je mis mes gens le long du mur, en tirailleurs;

Et chacun se ber^ait de la chance peu sOre

D'un bon grade k travers une bonne blessure;

A la guerre on se fait tuer pour r^ussir.

Mon lieutenant, gargon qui sortait de Saint-Cyr,

Me cria:—Le matin est une aimable chose;

Quel rayon de soleil charmant! La neige est rose!

Capitaine, tout brille et rit! quel frais azur!
Comme ce paysage est blanc, paisible et pur!
— Cela va devenir terrible, r^pondis-je.

Et je songeais au Rhin, aux Alpes, k I'Adige,

A tous nos fiers combats sinistres d'autrefois.
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Brusquement la bataille ^clata. Six cents voix

ifenormes, se jetant la flamme k plelnes bouches,

S'insult^rent du haut des collines farouches,

Toute la plaine fut un abime funiant,

Et mon tambour battait la charge ^perdument.
Aux canons se melait une fanfare alti^re,

Et les bombes pleuvaient sur notre cimeti^re,

Comme si Ton cherchait k tuer les tombeaux;
On voyait du clocher s'envoler les corbeaux;

Je me souvlens qu'un coup d'obus troua la terre,

Et le mort apparut stup^fait dans sa bi^re,

Comme si le tapage humain le r^veillait.

Puis un brouillard cacha le soleil. Le boulet

Et la bombe faisaient un bruit ^pouvantable.

Berthier, prince d'empire et vice-conn^table,

Chargea sur notre droite un corps hanovrien
Avec trente escadrons, et Ton ne vit plus rien

Qu'une brume sans fond, de bombes ^toil^es;

Tant toute la bataille et toute la mel^e
Avaient dans le brouillard tragique disparu.

Un nuage tomb^ par terre, horrible, accru

Par des vomissements immenses de fum^es,

Enfants, c'est 1^-dessous qu'^taient les deux armies;
La neige en cette nuit flottait comme un duvet,

Et Ton s'exterminait, ma foi, comme on pouvait.

On faisait de son mieux. Pensif, dans les d^combres,

Je voyais mes soldats r6der comme des ombres,
Spectres le long du mur ranges en espalier;

Et ce champ me faisait un effet singulier,

Des cadavres dessous et dessus des fantdmes.

Quelques hameaux flambaient; au loin brialaient des

chaumes.
Puis la brume oii du Harz on entendait le cor

Trouva moyen de croitre et d'^paissir encor,

Et nous ne vimes plus que notre cimeti^re;

A midi nous avions notre mur pour fronti^re

Comme par une main noire, dans de la nuit,

Nous nous sentimes prendre, et tout s'^vanouit.

Notre ^glise semblait un rocher dans I'^cume.

La mitraille voyait fort clair dans cette brume,
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Nous tenait compagnie, ^crasait le chevet

De r^glise, et la croix de pierre, et nous prouvait

Que nous n'^tions pas seuls dans cette plaine obscure.

Nous avions faim, mais pas de soupe; on se procure

Avec peine k manger dans un tel lieU. Voil^
Que la grele de feu tout k coup redoubla.

La mitraille, c'est fort genant; c'est de la plule;

Seulement ce qui tombe et ce qui vous ennuie,

Ce sont des grains de flamme et non des gouttes d'eau.

Des gens k qui Ton met sur les yeux un bandeau,
C'^tait nous. Tout croulait sous les obus, le cloitre,

L'^glise et le clocher, et je voyais d^croitre

Les ombres que j'avais autour de moi debout;

Une de temps en temps tombait.—On meurt beaucoup,
Dit un sergent pensif comme un loup dans un pi^ge;

Puis il reprit, montrant les fosses sous la neige:
— Pourquoi nous donne-t-on ce champ d^ja meubl^?

—

Nous luttions. C'est le sort des hommes et du bl^

D'etre fauch^s sans voir la faulx. Un petit nombre
De fantomes r6dait encor dans la p^nombre

;

Mon gamin de tambour continuait son bruit;

Nous tirions par-dessus le mur presque d^truit.

Mes enfants, vous avez un jardin; la mitraille

Etait sur nous, gardiens de cette ^pre muraille,

Comme vous sur les fleurs avec votre arrosoir.

"Vous ne vous en irez qu'^ six heures du soir."

Je songeais, m^ditant tout bas cette consigne.

Des jets d'^clair mdl^s k des plumes de cygne,

Des flamm^ches rayant dans I'ombre les flocons,

C'est tout ce que nos yeux pouvaient voir.—Attaquons!
Me dit le sergent.—Qui? dis-je, on ne voit personne.
— Mais on entend. Les voix parlent; le clairon sonne,

Partons, sortons; la mort crache sur nous ici;

Nous sommes sous la bombe et I'obus.—Restons-y.

J'ajoutai:—C'est sur nous que tombe la bataille.

Nous sommes le pivot de Taction.—^Je bailie,

Dit le sergent.—Le ciel, les champs, tout ^tait noir;

Mais quoiqu'en pleine nuit nous ^tions loin du soir,

Et je me r^p^tais tout bas : Jusqu'^ six heures.

— Morbleu ! nous aurons peu d'occasions nieilleures
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Pour avancer! me dit mon lieutenant. Sur quoi,

Un boulet I'emporta. Je n'avais gu^re foi

Au succ^s; la victoire au fond n'est qu'une garce.

Une bl^me lueur, dans le brouillard Sparse,

Eclairait vaguement le cimeti^re. Au loin

Rien de distinct, sinon que I'on avait besoin

De nous pour recevoir sur nos tetes les bombes.
L'empereur nous avait mis 1^, parmi ces tombes;

Mais, seuls, cribl^s d'obus et rendant coups pour coups.

Nous ne devinions pas ce qu'il faisait de nous.

Nous 6tions, au milieu de ce combat, la cible.

Tenir bon, et durer le plus longtemps possible,

Tacher de n'etre morts qu'^ six heures du soir,

En attendant, tuer, c'^tait notre devoir.

Nous tirions au hasard, noirs de poudre, farouches;

Ne prenant que le temps de mordre les cartouches,

Nos soldats combattaient et tombaient sans parler.

— Sergent, dis-je, voit-on I'ennemi reculer?

— Non. — Que voyez-vous?— Rien. — Ni moi. — C'est le

deluge,

Mais en feu.—Voyez-vous nos gens?— Non. Si j'en

juge
Par le nombre de coups qu'a present nous tirons.

Nous sommes bien quarante.—Un grognard k chevrons,

Qui tiraillait pas loin de moi, dit:—On est trente.

Tout ^tait neige et nuit; la bise p^n6trante

Soufflait, et, grelottants, nous regardions pleuvoir

Un goufFre de points blancs dans un abime noir.

La bataille pourtant semblait devenir pire.

C'est qu'un royaume ^tait mang6 par un empire!

On devinait derri^re un voile un choc afifreux;

On etjt dit des lions se d^vorant entre eux;

C'^tait comme un combat des grants de la fable;

On entendait le bruit des d^charges, semblable

A des ^croulements 6normes ; les faubourgs

De la ville d'Eylau prenaient feu; les tambours
Redoublaient leur musique horrible, et sous la nue
Six cents canons faisaient la basse continue;

On se massacrait; rien ne semblait d^cid6;

La France jouait 1^ son plus grand coup de d^;
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Le bon Dieu de 1^-haut ^tait-il pour ou centre?

Quelle ombre! et je tirais de temps en temps ma montre.
Par intervalle un cri troublait ce champ muet,
Et Ton voyait un corps gisant qui remuait.

Nous 6tions fusill^s Tun apr^s I'autre; un r^le

Immense remplissalt cette ombre s^pulcrale.

Les rois ont les soldats comme vous vos jouets.

Je levais mon 6p6e, et je la secouais

Au-dessus de ma tete, et je criais : Courage

!

J'^tais sourd et j'^tais ivre, tant avec rage

Les coups de foudre ^taient par d'autres coups suivis

;

Soudain mon bras pendit, mon bras droit, et je vis

Mon ^p^e k mes pieds, qui m'^tait 6chapp^e;

J'avais un bras cass^; je ramassai I'^p^e

Avec I'autre, et la pris dans ma main gauche :—Amis

!

Se faire aussi casser le bras gauche est permis!

Criai-je, et je me mis k rire, chose utile,

Car le soldat n'est point content qu'on le mutile,

Et voir le chef un peu bless6 ne d^plait point.

Mais quelle heure 6tait-il? Je n'avais plus qu'un poing

Et j'en avais besoin pour lever mon ^p^e

;

Mon autre main battait mon flanc, de sang tremp^e,

Et je ne pouvais plus tirer ma montre. Enfin

Mon tambour s'arreta:—Drole, as-tu peur?—^J'ai faim,

Me r^pondit I'enfant. En ce moment la plaine

Eut comme une secousse, et fut brusquement pleine

D'un cri qui jusqu'au ciel sinistre s'^leva.

Je me sentais faiblir; tout un homme s'en va
Par une plaie; un bras cass^, cela ruisselle;

Causer avec quelqu'un soutient quand on chancelle;

Mon sergent me parla; je dis au hasard: Oui,

Car je ne voulais pas tomber ^vanoui.

Soudain le feu cessa, la nuit sembla moins noire.

Et Ton criait : Victoire ! et je criai ; Victoire

!

J'aper^us des clart^s qui s'approchaient de nous.

Sanglant, sur une main et sur les deux genoux
Je me trainai

;
je dis :—Voyons oil nous en sommes.

J'ajoutai:—Debout, tous ! Et je comptai mes hommes.
— Present! dit le sergent.—Present! dit le gamin.

Je vis mon colonel venir, I'^p^e en main.
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— Par qui done la bataille a-t-elle ^t^ gagn^e?
— Par vous, dit-il.—La neige ^tant de sang baign^e,

II reprit:—C'est bien vous, Hugo? c'est votre voix?
— Oui.—Combien de vivants 6tes-vous ici?—Trois.

—Legende des Siecles {Le temps present, iii. 49).

LECONTE DE LISLE (1818-1894)

LA FONTAINE AUX LIANES

Comme le flot des mers ondulant vers les plages,

O bois, vous d^roulez, pleins d'arome et de nids,

Dans I'air splendide et bleu, vos houles de feuillages;

Vous ^tes toujours vieux et toujours rajeunis.

Le temps a respect^, rois aux longues ann^es,

Vos grands fronts couronntSs de lianes d'argent;

Nul pied ne foulera vos feuilles non fan^es

:

Vous verrez passer I'homme et le monde changeant.

Vous inclinez d'en haut, au penchant des ravines,

Vos rameaux lents et lourds qu'ont brlal^s les Eclairs;

Qu'il est doux le repos de vos ombres divines,

Aux soupirs de la brise, aux chansons des flots clairs!

Le soleil de midi fait palpiter vos s^ves

;

Vous sidgez, revetus de sa pourpre, et sans voix;

Mais la nuit, ^panchant la ros^e et les reves,

Apaise et fait chanter les ames et les bois.

Par dela les verdeurs des zones maternelles

Oil vous poussez d'un jet vos troncs in^branl^s,

Seules, plus pr^s du ciel, les neiges dternelles

Couvrent de leurs plis blancs les pics immacul^s.

O bois natals, j'errals sous vos larges ramures;
L'aube aux flancs noirs des monts marchait d'un pied

vermeil

;
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La mer avec lenteur ^veillait ses murmures,
Et de tout ceil vivant fuyait le doux sommeil.

Au bord des nids, ouvrant ses ailes longtemps closes,

L'oiseau disalt le jour avec un chant plus frals

Que la source agitant les verts buissons de roses,

Que le rire amoureux du vent dans les forets.

Les abeilles sortaient des ruches naturelles

Et par essaims vibraient au soleil matinal;

Et, livrant le tr^sor de leurs corolles fr^les,

Chaque fleur r^pandait sa goutte de cristal.

Et le del descendait dans les claires ros^es

Dont la montagne bleue au loin ^tincelait;

Un mol encens fumait des plantes arros^es

Vers la salnte nature k qui mon coeur parlait.

Au fond des bois baign^s d'une vapeur cdeste,

II ^tait une eau vive ou rien ne remuait;
Quelques joncs verts, gardiens de la fontaine agreste,

S'y penchaient au hasard en un groupe muet.

Les larges nenuphars, les lianes errantes,

Blancs archipels, flottaient enlaces sur les eaux,

Et dans leurs profondeurs vives et transparentes

Brillait un autre ciel oil nageaient les oiseaux.

O fraicheur des forits, s6r6nit6 premiere,

O vents qui caressiez les feuillages chanteurs,

Fontaine aux flots heureux ou jouait la lumi^re,

6den ^panoui sur les vertes hauteurs!

Salut! 6 douce paix, et vous, pures haleines,

Et vous qui descendiez du ciel et des rameaux,
Repos du coeur, oubli de la joie et des peines!

Salut! 6 sanctuaire interdit k nos maux!

Et, sous le ddme 6pais de la foret profonde,

Aux r^duits du lac bleu dans les bois 6panch6,
Dormait, envelopp^ du suaire de I'onde,

Un mort, les yeux au ciel, sur le sable couch^.
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II ne sommelllait pas, calme comme Oph^lle,

Et souriant comme elle, et les bras sur le sein;

II ^tait de ces morts que bientot on oublie;

P^le et triste, il songeait au fond du clair bassin.

La t^te au dur regard reposait sur la pierre;

Aux replls de la joue ou le sable brillait,

On eOt dit que des pleurs tombalent de la paupi^re

Et que le cceur encor par instants tressaillait.

Sur les l^vres errait la sombre inquietude.

Immobile, attentif, il semblait ^couter •

Si quelque pas humain, troublant la solitude,

De son supreme asile allait le rejeter.

Jeune homme, qui choisis pour ta couche azur6e

La fontaine des bois aux flots silencieux,

Nul ne sait la liqueur qui te fut mesur^e
Au calice ^ternel des esprits soucieux.

De quelles passions ta jeunesse assaillie

Vint-elle ici chercher le repos dans la mort?
Ton ame k son depart ne fut pas recueillie,

Et la vie a laiss6 sur ton front un remord.

Pourquoi jusqu'au tornbeau cette tristesse am^re?
Ce coeur s'est-il bris6 pour avoir trop aim^?
La blanche illusion, I'esp^rance ^ph^m^re
En s'envolant au ciel Tont-elles vu ferm^?

Tu n'es pas n^ sans doute au bord des mers dories,

Et tu n'as pas grandi sous les divins palmiers;

Mais I'avare soleil des lointaines contr^es

N'a pas mtari la fleur de tes songes premiers.

A rheure ou de ton sein la flamme fut ravie,

O jeune homme qui vins dormir en ces beaux lieux,

Une image divine et toujours poursuivie,

Un ciel m^lancolique ont pass^ dans tes yeux.

Si ton ame ici-bas n'a point bris6 sa chaine,

Si la source au flot pur n'a point \av6 tes pleurs,
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Si tu ne peux partir pour I'^toile prochalne,

Reste, 6puise la vie et tes chores douleurs

!

Puis, 6 pMe Stranger, dans ta fosse bleuatre,

Libre des maux soufferts et d'une ombre voiI6,

Que la nature au moins ne te soit point maratre!

Repose entre ses bras, paisible et console.

Tel je songeais. Les bois, sous leur ombre odorante,

Epanchant un concert que rien ne peut tarir,

Sans m'^couter, bergaient leur gloire indifif(^rente,

Ignorant que Ton souffre et qu'on puisse en mourir.

La fontaine limpide, en sa splendeur native,

R^fl^chissait toujours les cieux de flamme emplis,

Et sur ce triste front nulle haleine plaintive

De flots riants et purs ne vint rider les plis.

Sur les blancs nenuphars I'oiseau ployant ses ailes

Buvait de son bee rose en ce bassin charmant,
Et, sans penser aux morts, tout couvert d'^tincelles,

Volait sdcher sa plume au tiMe firmament.

La nature se rit des souffrances humaines;
Ne contemplant jamais que sa propre grandeur,

Elle dispense k tous ses forces souveraines

Et garde pour sa part le calme et la splendeur.
—Poemes antiques (1858).

LES JUNGLES

Sous rherbe haute et s^che ou le naja vermeil

Dans sa spirale d'or se d^roule au soleil,

La bete formidable, habitante des jungles,

S'endort, le ventre en I'air, et dilate ses ongles.

De son mufle marbr^ qui s'ouvre, un souffle ardent
Fume; la langue rude et rose va pendant;
Et sur r^pais poitrail, chaud comme une fournaise,

Passe par intervalle un fr^missement d'aise.

Toute rumeur s'^teint autour de son repos.

La panth^re aux aguets rampe en arquant le dos;
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Le python musculeux, aux ^cailles d'agate,

Sous les nopals aigus glisse sa tete plate;

Et dans I'air ou son vol en cercle a flamboy^

La cantharide vibre autour du roi ray6.

Lui, baign^ par la flamme et remuant la queue,

II dort tout un soleil sous rimmensit^ bleue.

Mais I'ombre en nappe noire k I'horizon descend.

La fraicheur de la nuit a refroidi son sang;

Le vent passe au sommet des herbes ; il s'^veille,

Jette un morne regard au loin, et tend I'oreille.

Le desert est muet. Vers les cours d'eau caches

Ou fleurit le lotus sous les bambous pench^s,

II n'entend point bondir les daims aux jambes greles,

Ni le troupeau l^ger des nocturnes gazelles.

Le frisson de la faim creuse son maigre flanc;

H^riss^, sur soi-meme il tourne en grommelant;
Contre le sol rugueux il s'^tire et se traine,

Flaire I'^troit sentier qui conduit a la plaine,

Et, se levant dans I'herbe avec un baillement,

Au travers de la nuit miaule tristement.
—Poemes et poisies (1858).

LE DESERT

Quand le Bedouin qui va de I'Horeb en Syrie

Lie au tronc du dattier sa cavale amaigrie,

Et, sous I'ombre poudreuse ou s^che le fruit mort,

Dans son rude manteau s'enveloppe et s'endort,

Revoit-il, faisant treve aux ardentes fatigues.

La lointaine oasis ou rougissent les figues,

Et r^troite valine ou campe sa tribu,

Et la source courante oii ses l^vres ont bu,

Et les brebis belant, et les boeufs k leurs creches,

Et les femmes causant pres des citernes fraiches,

Ou, sur le sable, en rond, les chameliers assis,

Aux lueurs de la lune ^coutant les r^cits?

Non, par del^ le cours des heures ^ph^m^res.

Son ame est en voyage au pays des chim^res.

II r6ve qu'Alborak, le cheval glorieux,
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L'emporte en hennissant dans la hauteur des cieux;

II tressaille, et croit voir, par les nuits enflamm^es,

Les filles de Djennet k ses c6t^s pam^es.
De leurs cheveux plus noirs que la nuit de I'enfer

Monte un dcre parfum qui lui brfile la chair;

II crie, il veut saisir, presser sur sa poitrine,

Entre ses bras tendus, sa vision divine.

Mais sur la dune au loin le chacal a hurl^,

Sa cavale pi^tine, et son reve est trouble

:

Plus de Djennet, partout la flamme et le silence,

Et le grand ciel cuivrd sur I'^tendue immense!
—Poemes et poisies (1858).

CHRISTINE

Une ^toile d'or 1^-bas illumine

Le bleu de la nuit, derri^re les monts;
La lune blanchit la verte colline:

Pourquoi pleures-tu, petite Christine?

II est tard, dormons.

— Mon fianc6 dort sous la noire terre,

Dans la froide tombe il reve de nous.

Laissez-moi pleurer, ma peine est am^re;
Laissez-moi g^mir et veiller, ma m^re:

Les pleurs me sont doux.

La m^re repose, et Christine pleure,

Immobile aupr^s de I'atre noirci.

Au long tintement de la douzi^me heure,

Un doigt l^ger frappe k I'humble demeure:
— Qui done vient ici?

— Tire le verrou, Christine, ouvre vite

:

C'est ton jeune ami, c'est ton fianc^.

Un suaire ^troit k peine m'abrite;

J'ai quitt6 pour toi, ma ch^re petite,

Mon tombeau glac6.

—

Et coeur contre coeur tous deux ils s'unissent.

Chaque baiser dure une ^ternit^:
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Les baisers d'aniour jamais ne finissent.

lis causent longtemps ; mais les heures glissent,

Le coq a chants.

Le coq a chants, void I'aube claire:

L'^tolle s'^telnt, le del est d'argent.

— Adieu, mon amour, souvlens-tol, ma ch^re

!

Les morts vont rentrer dans la noire terre

Jusqu'au jugement.

— O mon fianc^, souffres-tu, dit-elle,

Quand le vent d'hiver g^mlt dans les bols,

Quand la frolde plule aux tombeaux ruisselle?

Pauvre ami, couch6 dans I'ombre ^ternelle,

Entends-tu ma voix?

— Au rire joyeux de ta l^vre rose,

MIeux qu'au solell d'or le pr6 rouglssant,

Mon cercuell s'emplit de feullles de rose;

Mais tes pleurs amers dans ma tombe dose
Font pleuvoir du sang.

Ne pleure jamais! IcI-bas tout cesse,

Mais le vral bonheur nous attend au del.

SI tu m'as almi, garde ma promesse:

DIeu nous rendra tout, amour et jeunesse,

Au jour ^ternel.

— Non ! je t'al donn6 ma foi virglnale

;

Pour me sulvre aussi, ne mourrals-tu pas?

Non ! je veux dormir ma nult nuptlale,

Blanche, k tes cot^s, sous la lune pale,

Morte entre tes bras !

—

Lul ne r^pond rien. II marche et la guide.

A I'horizon bleu le solell parait.

lis hdtent alors leur course rapide,

Et vont, traversant sur la mousse humlde
La longue foret.

Void les pins noirs du vieux cimeti^re.

— Adieu, quitte-mol, reprends ton chemln.
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Mon unique amour, entends ma pri^re!

—

Mais Elle au tombeau descend la premiere,

Et lui tend la main.

Et, depuis ce jour, sous la croix de cuivre,

Dans la mime tombe ils dorment tous deux.

O sommeil divin dont le charme enivre!

Ils aiment toujours. Heureux qui peut vivre

Et mourir comme eux!
—Pobmes et poisies (1858).

LES ELFES

Couronn^s de thym et de marjolaine,

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Du sentier des bois aux daims familier,

Sur un noir cheval, sort un chevalier.

Son ^peron d'or brille en la nuit brune;
Et, quand il traverse un rayon de lune,

On voit resplendir, d'un reflet changeant,
Sur sa chevelure un casque d'argent.

Couronn^s de thym et de marjolaine,

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Ils Tentourent tous d'un essaim l^ger

Qui dans I'air muet semble voltiger.

— Hardi chevalier, par la nuit sereine,

Ou vas-tu si tard? dit la jeune Reine.

De mauvais esprits hantent les forets

;

Viens danser plutdt sur les gazons frais.

—

Couronn^s de thym et de marjolaine,

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

— Non ! ma fiancee aux yeux clairs et doux
M 'attend, et demain nous serons ^poux.

Laissez-moi passer, Elfes des prairies.

Qui foulez en rond les mousses fleuries

;

Ne m'attardez pas loin de mon amour,
Car voici d^j^ les lueurs du jour.

—

( B 84

)
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Couronn^s de thym et de marjolaine,

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

— Reste, chevalier. Je te donnerai

L'opale magique et I'anneau dor^,

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune,

Ma robe fil^e au clair de la lune.

— Non! dit-il.—Va done!—Et de son doigt blanc

Elle touche au coeur le guerrier tremblant.

Couronn^s de thym et de marjolaine,

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Et sous r^peron le noir cheval part.

II court, il bondit et va sans retard;

Mais le chevalier frissonne et se penche

;

II voit sur la route une forme blanche

Qui marche sans bruit et lui tend les bras:
— Elfe, esprit, d^mon, ne m'arrete pas !

—

Couronn^s de thym et de marjolaine,

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

— Ne m'arrete pas, fantome odieux

!

Je vais ^pouser ma belle aux doux yeux.
— O mon cher ^poux, la tombe ^ternelle

Sera notre lit de noce, dit-#lle.

Je suis morte !—Et lui, la voyant ainsi,

D'angoisse et d'amour tombe mort aussi.

Couronn^s de thym et de marjolaine,

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.
—Poeines et poesies (1858).

LES DAMN^S

La terre ^tait immense, et la nue ^tait morne;
Et j'^tais comme un mort en ma tombe enferm^,

Et j'entendais g^mir dans I'espace sans borne

Ceux dont le coeur saigna pour avoir trop aim6:
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Femmes, adolescents, hommes, vierges p&lies,

N^s aux Slides anciens, enfants des jours nouveaux,
Qui, rong^s de d^sirs et de m^lancolies,

Se dressaient devant moi du fond de leurs tombeaux.

Plus nombreux que les flots amoncel^s aux graves,

Dans un noir tourbillon de haine et de douleurs,

Tous ces supplici6s des impossibles reves

Roulaient, comme la mer, les yeux brOl^s de pleurs.

Et sombre, le front nu, les ailes flamboyantes,

Les flagellant encor de d^sirs furieux,

Derri^re le troupeau des ^mes d^faillantes

Volait le vieil Amour, le premier n^ des dieux.

De leur plainte irritant la lugubre harmonie,
Lui-meme consume du mal qu'il fait subir,

II chassait, a travers I'^tendue infinie,

Ceux qui sachant aimer n'en ont point su mourir.

Et moi, je me levais de ma tombe glac^e;

Un souffle au milieu d'eux m'emportait sans retour;

Et j'allais, me melant k la course insens^e,

Aux lamentations des damn^s de I'amour.

O morts livr^s aux fouets des tardives dresses,

O Titans enchain^s dans I'Er^be ^ternel,

Heureux! vous ignoriez ces affreuses d^tresses,

Et vous n'aviez perdu que la terre et le ciel

!

—Pokvies et poesies (1858).

LE VENT FROID DE LA NUIT

Le vent froid de la nuit souffle k travers les branches
Et casse par moments les rameaux dess^ch^s;

La neige, sur la plaine o^ les morts sont couchds,

Comme un suaire 6tend au loin ses nappes blanches.

En ligne noire, au bord de I'^troit horizon,

Un long vol de corbeaux passe en rasant la terre,
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Et quelques chlens, creusant un tertre solitaire,

Entre-choquent les os dans le rude gazon.

J'entends g^mir les morts sous les herbes froiss^es.

O pales habitants de la nuit sans r^veil,

Quel amer souvenir, troublant votre sommeil,
S'^chappe en lourds sanglots de vos levres glac^es?

Oubliez, oubllez! Vos coeurs sont consumes;
De sang et de chaleur vos arteres sont vides.

O morts, morts blenheureux, en prole aux vers avides,

Souvenez-vous plutot de la vie, et dormez!

Ah! dans vos lits profonds quand je pourrai descendre,

Comme un forgat vieilli qui volt tomber ses fers.

Que j'almerai sentir, llbre des maux soufferts,

Ce qui fut moi rentrer dans la commune cendre!

Mais, 6 songe! Les morts se talsent dans leur nuit.

C'est le vent, c'est I'effort des chlens k leur pature,

C'est ton morne soupir, implacable nature

!

C'est mon cceur ulc^r^ qui pleure et qui g^mit.

Tals-toi. Le del est sourd, la terre te d^daigne.

A quoi bon tant de pleurs si tu ne peux gu^rlr?

Sols comme un loup bless^ qui se tait pour mourlr,

Et qui mord le couteau, de sa gueule qui salgne.

Encore une torture, encore un battement,

Puis, rien. La terre s'ouvre, un peu de chair y tombe;
Et I'herbe de I'oubli, cachant blentot la tombe,
Sur tant de vanity croit ^ternellement.

—Poemes et poSsies (1858).

REQUIES

Comme un morne exil^, loin de ceux que j'aimais,

Je m'^lolgne k pas lents des beaux jours de ma vie,

Du pays enchant^ qu'on ne revolt jamais,

Sur la haute colllne ou la route d^vle

Je m'arrete, et vols fuir k I'liorlzon dormant
Ma dernl^re esp^rance, et pleure amerement.
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O malheureux! crois-en ta muette d^tresse:

Rien ne refleurira, ton coeur ni ta jeunesse,

Au souvenir cruel de tes f^llcit^s.

Tourne plutot les yeux vers I'angoisse nouvelle,

Et laisse retomber dans leur nuit ^ternelle

L'amour et le bonheur que tu n'as point goflt^s.

Le temps n'a pas tenu ses promesses divines.

Tes yeux ne verront point reverdir tes ruines;

Livre leur cendre morte au souffle de I'oubli.

Endors-toi sans tarder en ton repos supreme,

Et souviens-toi, vivant dans Tombre enseveli,

Qu'il n'est plus dans ce monde un seul dtre qui t'aime.

La vie est ainsi faite, il nous la faut subir.

Le faible souflfre et pleure, et I'insens^ s'irrite;

Mais le plus sage en rit, sachant qu'il doit mourir.

Rentre au tombeau muet ou I'liomme enfin s'abrite,

Et \k, sans nul souci de la terre et du del,

Repose, 6 malheureux, pour le temps ^ternel

!

—Pobmes et poesies (1858).

LE MANCHY

Sous un nuage frais de claire mousseline,

Tous les dimanches au matin,

Tu venais k la ville en manchy de rotin,

Par les rampes de la coUine.

La cloche de T^glise alertement tintait;

Le vent de mer ber^ait les Cannes

;

Comme une grdle d'or, aux pointes des savanes,

Le feu du soleil cr^pitait.

Le bracelet aux poings, I'anneau sur la cheville,

Et le mouchoir jaune aux chignons,

Deux Telingas portaient, assidus compagnons,

Ton lit aux nattes de Manille.

Ployant leur jarret maigre et nerveux, et chantant,

Souples dans leurs tuniques blanches,
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Le bambou sur I'^paule et les mains sur les hanches,

lis allaient le long de I'Etang.

Le long de la chauss^e et des varangues basses

Ou les vieux Creoles fumaient,

Par les groupes joyeux des Noirs, ils s'animaient

Au bruit des bobres Mad^casses.

Dans Pair l^ger flottait I'odeur des tamarins;

Sur les houles illumin^es,

Au large, les oiseaux, en d'immenses trainees,

Plongeaient dans les brouillards marins.

Et tandis que ton pied, sorti de la babouche,

Pendait, rose, au bord du manchy,
A I'ombre des Bois-noirs touifus et du Letchi

Aux fruits moins pourpr^s que ta bouche;

Tandis qu'un papillon, les deux ailes en fleur,

Teint^ d'azur et d'^carlate,

Se posait par instants sur ta peau delicate

En y laissant de sa couleur;

On voyait, au travers du rideau de batiste,

Tes boucles dorer I'oreiller,

Et, sous leurs cils mi-clos, feignant de sommeiller,

Tes beaux yeux de sombre am^thyste.

Tu t'en venais ainsi, par ces matins si doux,

De la montagne k la grand'messe,

Dans ta grace naive et ta rose jeunesse,

Au pas rythm^ de tes Hindous.

Maintenant, dans le sable aride de nos graves,

Sous les chiendents, au bruit des mers,

Tu reposes parmi les morts qui me sont chers,

O charme de mes premiers r^ves

!

—Poesies nouvelles (1858).
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LE SOMMEIL DU CONDOR
r
iJPar deic rescaller des roides Cordill^res,

Par delk les brouillards hant^s des aigles noirs,

Plus haut que les sommets creus^s en entonnoirs

Ou bout le flux sanglant des laves famili^res,

L'envergure pendante et rouge par endroits,

Le vaste Oiseau, tout plein d'une morne indolence,

Regarde rAm^rique et I'espace en silence,

Et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids.J[

La nuit roule de I'Est, ou les pampas sauvages "

Sous les monts ^tag^s s'^largissent sans fin;

Elle endort le Chili, les villes, les rivages,

Et la mer Pacifique et I'horizon divin

;

Du continent muet elle s'est empar^e

:

Des sables aux coteaux, des gorges aux versants,

De cime en cime, elle enfle, en tourbillons croissants,

Le lourd d^bordement de sa haute mar^e.

Lui, comme un spectre, seul, au front du pic altier,

Baign^ d'une lueur qui saigne sur la neige,

II attend cette mer sinistre qui I'assi^ge

:

Elle arrive, d^ferle, et le couvre en entier.

Dans I'abime sans fond la Croix australe allume

Sur les cotes du ciel son phare constell^.

Hi rale de plaisir, il agite sa plume,

11 ^rige son cou musculeux et pel^,

II s'enl^ve en fouettant I'apre neige des Andes,

Dans un cri rauque il monte ou n'atteint pas le vent,

Et, loin du globe noir, loin de I'astre vivant,

II dort dans I'air glac6, les ailes toutes grandeJJ
—Poisies nouvelles (1858).
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VERLAINE (1844-1896)

C^SAR BORGIA

Sur fond sombre noyant un riche vestibule

Ou le buste d'Horace et celui de Tibulle

Lointains et de profil revent en marbre blanc,

La main gauche au poignard et la main droite au flanc,

Tandis qu'un rire doux redresse la moustache,
Le due Cesar en grand costume se d^tache.

Les yeux noirs, les cheveux noirs, et le velours noir

Vont contrastant, parmi Tor somptueux d'un soir,

Avec la paleur mate et belle du visage

Vu de trois quarts et tr^s ombr^, suivant I'usage

Des Espagnols ainsi que des V^nitiens

Dans les portraits de rois et de patriciens.

Le nez palpite, fin et droit. La bouche, rouge,

Est mince, et Ton dirait que la tenture bouge
Au souffle v^h^ment qui doit s'en exhaler

Et le regard errant avec laisser-aller

Devant lui, comme il sied aux anciennes peintures,

Fourmille de pensers ^normes d'aventures.

Et le front large et pur, sillonn6 d'un grand pli,

Sans doute de projets formidables rempli,

M^dite sous la toque ou frissonne une plume
j^lanc^e hors d'un noeud de rubis qui s'allume.

SAGESSE

O mon Dieu, vous m'avez bless^ d'amour
Et la blessure est encore vibrante;

O mon Dieu, vous m'avez bless^ d'amour.

O mon Dieu, votre crainte m'a frapp6

Et la brtilure est encor 1^ qui tonne;

O mon Dieu, votre crainte m'a frapp^.

O mon Dieu, j'ai connu que tout est vil

Et votre gloire en moi s'est install^e;

O mon Dieu, j'ai connu que tout est vil.
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Noyez mon &me aux flots de votre Vin;
Fondez ma vie au Pain de votre table;

Noyez mon ^me aux flots de votre Vin.

Voici mon sang que je n'ai pas vers6;

Voici ma chair indigne de souffrance;

Voici mon sang que je n'ai pas vers6.

Voici mon front qui n'a pu que rougir,

Pour I'escabeau de vos pieds adorables,

Voici mon front qui n'a pu que rougir.

Voici mes mains qui n'ont pas travaill^,

Pour les charbons ardents et I'encens rare,

Voici mes mains qui n'ont pas travaill^.

Voici mon cceur qui n'a battu qu'en vain,

Pour palpiter aux ronces du Calvaire,

Voici mon coeur qui n'a battu qu'en vain.

Voici mes pieds, frivoles voyageurs,

Pour accourir au cri de votre grkce,

Voici mes pieds, frivoles voyageurs.

Voici ma voix, bruit maussade et menteur,
Pour les reproches de la Penitence,

Voici ma voix, bruit maussade et menteur.

Voici mes yeux, luminaires d'erreur.

Pour Stre ^teints aux pleurs de la pri^re,

Voici mes yeux, luminaires d'erreur.

H^las! Vous, Dieu d'offrande et de pardon.
Quel est le puits de mon ingratitude!

H^las, Vous, Dieu d'offrande et de pardon.

Dieu de terreur et Dieu de Saintet^,

Hdlas ! ce noir abime de mon crime,

Dieu de terreur et Dieu de Saintet^,

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur,
Toutes mes peurs, toutes mes ignorances,

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur,
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Vous connaissez tout cela, tout cela,

Et que je suis plus pauvre que personne,

Vous connaissez tout cela, tout cela.

Mais ce que j'al, mon Dieu, je vous le donne.

—II. I.

FRAN9OIS COPPEE (born 1842)

LE PASSANT. Scene II

Silvia. Et n'ai-je pas le droit de chercher k connaitre

Celui qui pr^tendait dormir sous ma fenetre?

Zanetto. Si fait. Je ne veux pas garder I'incognito.

Je suis musicien et j'ai nom Zanetto.

Depuis I'enfance 6tant d'un naturel nomade,

Je voyage. Ma vie est une promenade.

Je crois n'avoir jamais dormi trois jours entiers

Sous un toit; et je vis de vingt petits metiers

Dont on n'a pas besoin. Mais pour etre sincere,

L'inutile, ici-bas, c'est le plus n^cessaire.

Je sais faire glisser le bateau sur le lac,

Et, pour placer la courbe exquise d'un hamac,
Choisir dans le jardin les branches les plus souples.

Je sais conduire aussi les l^vriers par couples,

Et dompter un cheval r^tif. Je sais encor

Jongler dans un sonnet avec les rimes d'or,

Et suis de plus, m^rite assur^ment tres rare,

^leveur de faucons et maitre de guitare.

Silvia {souriant). Toutes professions k diner rarement,

N'est-ce pas?

Zanetto. Oh! bien moins qu'on ne croirait, vraiment.

Pourtant, c'est vrai, je suis un etre peu pratique.

L'heure de mes repas est tr^s probl^matique,

Et je suis quelquefois forc6 de I'oublier

Alors que le pays m'est inhospitalier.

Souvent, loin des maisons banales o£i vous ^tes,
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Assis au fond des bois, j'ai din6 de noisettes;

Mais cela m'a donn^ I'^me d'un ^cureuil.

Et puis presque partout on me fait bon acceuil;

Je tiens si peu de place et veux si peu de chose I

J'entre dans les chateaux, le soir, et je propose

De dire une chanson pendant qu'on va souper.

Tout en chantant, je vois le maitre d^couper

Le quartier de chevreuil et la volaille grasse;

Et ma voix en a plus de moelleux et de grace.

Je lance aux plats fumants de longs regards amis;

On comprend, et voil^ que mon couvert est mis.

Silvia. J'entends; et vous allez k Florence sans doute?

Zanetto. Sans doute? Non. Je vais par 1^; mais, si la

route

Se croise de chemins qui me semblent meilleurs,

Eh bien, je prends le plus charmant et vais ailleurs.

J'ai mon caprice pour seul guide, et je voyage
Comme la feuille morte et comme le nuage.

Je suis vraiment celui qui vient on ne sait d'oii

Et qui n'a pas de but, le poete, le fou,

Avide seulement d'horizon et d'espace,

Celui qui suit au ciel les oiseaux, et qui passe.

On n'entend qu'une fois mes refrains familiers.

Je m'arrete un instant pour cueillir aux halliers

Des lianes en fleur dont j'orne ma guitare,

Puis je repars. Je suis le voyageur bizarre

Que tous ont rencontr^, l^ger de mes seize ans,

Dans le sentier nocturne ou sont les vers luisants.

Quand il pleut, je me mets sous I'^paisse feuill^e,

Et je sors, ruisselant, de la foret mouill^e,

Pour courir du c6t6 riant de I'arc-en-ciel.

Ne la cherchant jamais, je trouve naturel

De n'avoir pas encor rencontr6 la fortune.

Je suis le p^lerin qui marche sous la lune,

Boit au ruisseau jaseur, passe le fleuve k gu^,

Va toujours et n'est pas encore fatigu6.
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ALBERT SAMAIN (1859-1900)

ELEGIE

Quand la nuit verse sa tristesse au firmament,

Et que, pale au balcon, de ton calme visage

Le signe essentiel hors du temps se ddgage,

Ce qui t'adore en moi s'^meut profond^ment.

Cast I'heure de pens^e ou s'allument les lampes.

La ville, ou peu k peu toute rumeur s'^teint,

D^serte, se recule en un vague lointain

Et prend cette douceur des anciennes estampes.

Graves, nous nous taisons. Un mot tombe parfois,

Fragile pont ou I'ame k I'ame communique.
Le ciel se d^colore; et c'est un charme unique

Cette fuite du temps; il semble, entre nos doigts.

Je resterais ainsi des heures, des ann^es,

Sans ^puiser jamais la douceur de sentir

La tete aux lourds cheveux sur moi s'appesantir

Comme morte parmi les lumi^res fan^es.

C'est le lac endormi de I'heure k I'unisson,

La halte au bord du puits, le repos dans les roses;

Et par de longs fils d'or nos coeurs li^s aux choses

Sous I'invisible archel vibrent d'un long frisson.

Oh ! garder k jamais I'heure ^lue entre toutes,

Pour que son souvenir, comme un parfum s^ch^,

Quand nous serons plus tard las d'avoir trop march^,

Console notre coeur, seul, le soir, sur les routes.

Voici que les jardins de la Nuit vont fleurir.

Les lignes, les couleurs, les sons deviennent vagues.

Vols, le dernier rayon agonise k tes bagues.

Ma soeur, entends-tu pas quelque chose mourir!...

Mets sur mon front tes mains fraiches comme une eau
pure;

Mets sur mes yeux tes mains douces comme des fleurs;
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Et que mon dme, ou vlt le gotit secret des fleurs,

Solt comme un lis fiddle et pkle k ta ceinture.

C'est la PitI6 qui pose ainsi son doigt sur nous.

Et, tout ce que la terre a de soupirs qui montent,

II semble qu'k mon coeur enivr6 le racontent

Les yeux lev^s au del si tristes et si doux.
—Au Jardin de VInfante^ pp. 37, 38, 39.

^

SULLY-PRUDHOMME (born 1839)

LES CHAiNES

J'ai voulu tout aimer, et je suls malheureux,
Car j'ai de mes tourments multipli^ les causes;

D'innombrables liens freles et douloureux
Dans I'univers entier vont de mon ame aux choses.

Tout m'attire a la fois et d'un attrait pareil:

Le vrai par ses lueurs, I'inconnu par ses voiles;

Un trait d'or fr^missant joint mon coeur au soleil,

Et de longs fils soyeux I'unissent aux ^toiles.

La cadence m'enchaine k I'alr m^lodieux,

La douceur du velours aux roses que je touche;

D'un sourire j'ai fait la chaine de mes yeux,

Et j'ai fait d'un baiser la chaine de ma bouche.

Ma vie est suspendue k ces fragiles noeuds,

Et je suis le captif des mille etres que j'aime:

Au moindre ^branlement qu'un souffle cause en eux

Je sens un peu de moi s'arracher de moi-m^me.
—La Vie Intdrieure.^

i By kind permission of the publishers (Soci6t6 du Mercure de France ; Paris,

1&97).

' By kind permission of the author, which extends to all extracts from his work
quoted in this book. Published by A. Lemerre, Paris.



SULLY-PRUDHOMME

LE VASE BRIS6

A Albert Decrais

Le vase oil meurt cette verveine

D'un coup d'^ventail fut fel^;

Le coup dut I'effleurer a peine:

Aucun bruit ne I'a r6v6l6.

Mais la l^gere meurtrissure,

Mordant le cristal chaque jour,

D'une marche invisible et stlre

En a fait lentement le tour.

Son eau fraiche a fui goutte k goutte,

Le sue des fleurs s'est ^puis^

;

Personne encore ne s'en doute;

N'y touchez pas, il est hns6.

Souvent aussi la main qu'on aime,
Effleurant le coeur, le meurtrit;

Puis le coeur se fend de lui-meme,
La fleur de son amour p^rit;

Toujours intact aux yeux du monde,
II sent croitre et pleurer tout bas
Sa blessure fine et profonde;

II est bris^, n'y touchez pas.

L'HABITUDE

L'habitude est une ^trang^re

Qui supplante en nous la raison:

C'est une ancienne m^nag^re
Qui s'installe dans la maison.

Elle est discrete, humble, fiddle,

Famili^re avec tous les coins;

On ne s'occupe jamais d'elle,

Car elle a d'invisibles soins:

Elle conduit les pieds de I'homme,
Sait le chemin qu'il exit choisi,
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Connait son but sans qu'il le nomme,
Et lui dit tout bas: •* Par id".

Travaillant pour nous en silence,

D'un geste sOr, toujours pareil,

Elle a I'oeil de la vigilance,

Les l^vres douces du sommeil.

Mais imprudent qui s'abandonne

A son joug une fois port6!

Cette vieille au pas monotone
Endort la jeune liberty

;

Et tous ceux que sa force obscure

A gagn^s insensiblement

Sont des hommes par la figure

Des choses par le mouvement.

ROSSES

A Paul Bouvard

Je reve, et la pdle ros^e

Dans les plaines perle sans bruit,

Sur le duvet des fleurs pos^e

Par la main fraiche de la nuit.

D'oii viennent ces tremblantes gouttes?

II ne pleut pas, le temps est clair;

C'est qu'avant de se former, toutes,

Elles ^taient d6]k dans I'air.

D'oii viennent mes pleurs? Toute flamme,
Ce soir, est douce au fond des cieux;

C'est que je les avais dans I'ame

Avant de les sentir aux yeux.

On a dans Vkme une tendresse

Ou tremblent toutes les douleurs,

Et c'est parfois une caresse

Qui trouble, et fait germer les pleurs.
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COMME ALORS

Quand j'^tais tout enfant, ma bouche
Ignorait un langag-e appris

:

Du fond de mon ^troite couche
J'appelais les soins par des cris;

Ma peine ^tait la peur cruelle

De perdre un jouet dans mes draps,

Et ma convoltise ^talt celle

Qui supplie en tendant les bras.

Maintenant que sans etre aid^es

Mes l^vres parlent couramment,
J'ai moins de signes que d'id^es:

On a chang^ mon b^gaiment.

Et maintenant que les caresses

Ne me bercent plus quand je dors,

J'ai d'inexprimables tendresses,

Et je tends les bras comme alors.

PREMIERE SOLITUDE

On voit dans les sombres ^coles

Des petits qui pleurent toujours;

Les autres font leurs cabrioles,

Eux, ils restent au fond des cours.

Leurs blouses sont tr^s bien tiroes,

Leurs pantalons en bon ^tat,

Leurs chaussures toujours cir^es;

lis ont I'air sage et d^licat.

Les forts les appellent des filles,

Et les malins des innocents:

Ils sont doux, ils donnent leurs billes,

Ils ne seront pas commer^ants.

Les plus poltrons leur font des niches,

Et les gourmands sont leurs copains;
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Leurs camarades les crolent riches,

Parce qu'ils se lavent les mains.

lis frissonnent sous Toeil du maitre,

Son ombre les rend malheureux.

Ces enfants n'auraient pas dO naitre,

L'enfance est trop dure pour eux!

Oh! la legon qui n'est pas sue,

Le devoir qui n'est pas fini!

Une r^primande re^ue,

Le d^shonneur d'etre puni!

Tout leur est terreur et martyre;

Le jour, c'est la cloche, et, le soir,

Quand le maitre enfin se retire,

C'est le desert du grand dortoir:

La lueur des lampes y tremble

Sur les linceuls de lits de fer;

Le sififlet des dormeurs ressemble

Au vent sur les tombes, I'hiver.

Pendant que les autres sommeillent,

Faits au coucher de la prison,

lis pensent au dimanche, ils veillent

Pour se rappeler la maison;

Ils songent qu'ils dormaient nagueres
Douillettement ensevelis

Dans les berceaux, et que les m^res
Les prenaient parfois dans leurs lits.

O m^res, coupables absentes,

Qu'alors vous leur paraissez loin!

A ces creatures naissantes

II manque un indicible soin;

On leur a donn^ les chemises,

Les couvertures qu'il leur faut:

D'autres que vous les leur ont mises,

Elles ne leur tiennent pas chaud.
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Mais, tout ingrates que vous ^tes,

lis ne peuvent vous oublier,

Et cachent leurs petites tetes,

En sanglotant, sous I'oreiller. —Solitudes.

LES VIEILLES MAISONS

Je n'aime pas les maisons neuves,

Leur visage est indiff(6rent;

Les anciennes ont Tair de veuves

Qui se souviennent en pleurant.

Les l^zardes de leur vieux pl^tre

Semblent les rides d'un vieillard;

Leurs vitres au reflet verdatre

Ont comme un triste et bon regard!

Leurs portes sont hospitali^res,

Car ces barri^res ont vieilli;

Leurs murailles sont famili^res

A force d'avoir accueilli.

Les cl^s s'y rouillent aux serrures,

Car les coeurs n'ont plus de secrets;

Le temps y ternit les dorures,

Mais fait ressembler les portraits.

Des voix chores dorment en elles,

Et dans les rideaux des grands lits

Un souffle d'dmes paternelles

Remue encor les anciens plis;

J'aime les ^tres noirs de suie,

D'ou Ton entend bruire en I'air

Les hirondelles ou la pluie

Avec le printemps ou I'hiver;

Les escaliers que le pied monte
Par des degr^s larges et bas

Dont il connait si bien le compte,

Les ayant creus^s de ses pas;
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Le toit dont fl^chissent les pentes;

Le grenier aux ais vermoulus,
Qui fait r^ver sous ses charpentes

A des for^ts qui ne sont plus.

J'aime surtout, dans la grand'salle

Ou la famille a son foyer,

La poutre unique, transversale,

Portant le logis tout entier:

Immobile et laborieuse,

Elle soutient comme autrefois

La race inqui^te et rieuse

Qui se fie encore k son bois.

Elle ne rompt pas sous la charge,

Bien que d6]k ses flancs ouverts

Sentent leur blessure plus large

Et soient tout cribl^s par les vers;

Par une force qu'on ignore

Rassemblant ses derniers morceaux,
Le chene au grand coeur tient encore

Sous la cadence des berceaux.

Mais les enfants croissent en dge,

D^j^ la poutre plie un peu;
Elle c^dera davantage;
Les ingrats la mettront au feu...

Et, quand ils I'auront consum^e,
Le souvenir de son bienfait

S'envolera dans sa fum^e.
Elle aura p^ri tout k fait,

Dans ses restes de toutes sortes

ijfeparse sous mille autres noms;
Bien morte, car les choses mortes
Ne laissent pas de rejetons.

Comme les servantes us^es

S'^teignent dans I'isolement,

Les choses tombent m^pris^es,

Et finissent enti^rement.
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C'est pourquoi, lorsqu'on livre aux flammes
Les debris des vieilles maisons,

Le reveur sent brOler des ames
Dans les bleus Eclairs des tisons. —Solitudes.

LE VOLUBILIS

Toi qui m'entends sans peur te parler de la mort,

Parce que ton espoir te promet qu'elle endort

Et que le court sommeil commence dans son ombre
S'acheve au clair pays des ^toiles sans nombre,
Regois mon dernier voeu pour le jour ou j'irai

Tenter seul, avant toi, si ton espoir dit vrai.

Ne cultive au-dessus de mes paupi^res closes

Ni de grands dahlias, ni d'orgueilleuses roses,

Ni de rigides lis: ces fleurs montent trop haut.

Ce ne sont pas des fleurs si fibres qu'il me faut,

Car je ne sentirais de ces raides voisines

Que le tatonnement fun^bre des racines.

Au lieu des dahlias, des roses et des lis,

Transplante pr^s de moi le gai volubilis

Qui, familier, grimpant le long du vert treillage

Pour denteler I'azur ou ton ^me voyage,

Forme de ta beauts le cadre habituel

Et fait de ta fenetre un jardin dans le ciel.

Voil^ le compagnon que je veux k ma oendre

:

Flexible, il saura bien jusque vers moi descendre;

Quand tu I'auras bais6, ch^rie, en me nommant;
Par quelque ^troite fente il viendra doucement,
Messager de ton coeur, dans ma supreme couche,

Fleurir de ton espoir le n^ant de ma bouche.
—Solitudes.

PRIERE

Ah! si vous saviez comme on pleura

De vivre seul et sans foyers,

Quelquefois devant ma demeure
Vous passeriez.
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Si vous saviez ce que fait naitre

Dans Vkme triste un pur regard,

Vous regarderiez ma fenetre

Comme au hasard.

Si vous saviez quel baume apporte

Au ccEur la presence d'un coeur,

Vous vous assoiriez sous ma porte

Comme une soeur.

Si vous saviez que je vous aime,

Surtout si vous saviez comment,
Vous entreriez peut-etre meme

Tout simplement.
—Les Vaines Tendresses.

ROSTAND (born 1864)

CYRANO ET DE GUICHE

Cyrano. J'arrive—excusez-moi!—par la derni^re trombe

Je suis un peu couvert d'^ther. J'ai voyag^!

J'ai les yeux tout remplis de poudre d'astres. J'ai

Aux ^perons, encor, quelques poils de plan^te!

\Cueillant quelque chose sur sa manche.

Tenez, sur mon pourpoint, un cheveu de com^te!...

[// souffle comme pour le /aire envoler.

De Quiche {hors de lui). Monsieur!...

Cyrano {au moment oil il va passer^ tend sa jambe comme
poury montrer quelque chose, et Varrete.

Dans mon mollet je rapporte une dent

De la Grande Ourse,—et comme, en fr61ant le Trident,

Je voulais ^viter une de ses trois lances,

Je suis all^ tomber assis dans les Balances,

—

Dont Taiguille, k present, 1^-haut, marque mon poids

!

[^Empichant vivement de Guiche de passer

et le prenant a un bouton du pourpoint.
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Si vous serriez mon nez, Monsieur, entre vos doigts,

II jaillirait du lait!...

De Guiche. Hein? du lait?...

Cyrano. De la Voie
Lact6e!...

De Guiche. Oh! par I'enfer!

Cyrano. C'est le ciel qui m'envoie

\Se croisant les bras.

Non ! croiriez-vous, je viens de le voir en tombant,

Que Sirius, la nuit, s'affuble d'un turban ! [Confidentiel.

L'autre Ourse est trop petite encor pour qu'elle morde.
{Riant.

J'ai traverse la Lyre en cassant une corde! [Superbe.

Mais je compte en un livre ^crire tout ceci,

Et les ^toiles d'or qu'en mon manteau roussi

Je viens de rapporter k mes perils et risques,

Quand on I'imprimera, serviront d'ast^risques

!

De Guiche. A la parfin, je veux...

Cyrano. Vous, je vous vois venir!

De Guiche. Monsieur!

Cyrano. Vous voudriez de ma bouche tenir

Comment la lune est faite, et si quelqu'un habite

Dans la rotondit^ de cette cucurbite?

De Guiche {criant). Mais non! Je veux...

Cyrano. Savoir comment j'y suis mont^?
Ce fut par un moyen que j'avais invent^.

De Guiche {dicouragS). C'est un fou!

Cyrano {dSdaigneux). Je n'ai pas refait I'aigle stupide

De Regiomontanus, ni le pigeon timide

D'Archytas I...

De Guiche. C'est un fou,—mais c'est un fou savant.

Cyrano. Non, je n'imitai rien de ce qu'on fit avant!
—Cyrano de BergeraCy iii. ii.^

1 By kind permission of the author and publishers, Messrs. Charpentier &
Fasquelle; Paris, 1898.
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LES CADETS DE GASCOGNE

Cri de Tous. J'ai faim!

Cyrano {se croisant les bras). Ah 9a! mals vous ne pensez

qu'^ manger?...

—Approche, Bertrandou, le fifre, ancien berger;

Du double ^tui de cuir tire Tun de tes fifres,

Souffle, et joue k ce tas de goinfres et de piffres

Ces vieux airs du pays, au doux rythme obsesseur,

Dont chaque note est comme une petite soeur,

Dans lesquels restent pris des sons de voix aim^es,

Ces airs dont la lenteur est celle des fum^es
Que le hameau natal exhale de ses toits,

Ces airs dont la musique a I'air d'etre en patois!...

[Le vieux s'assied et pripare son fifre.

Que la flfite, aujourd'hui, guerri^re qui s'afflige,

Se souvienne un moment, pendant que sur sa tige

Tes doigts semblent danser un menuet d'oiseau,

Qu'avant d'etre d'6b^ne, elle fut de roseau;

Que sa chanson I'^tonne, et qu'elle y reconnaisse

L'^me de sa rustique et paisible jeunesse!...

[Le vieux commence a jouer des airs languedociens.

6coutez, les Gascons... Ce n'est plus, sous ses doigts,

Le fifre aigu des camps, c'est la fltite des bois.

Ce n'est plus le sifflet du combat, sous ses l^vres,

C'est le lent galoubet de nos meneurs de ch^vres!...

j^coutez... C'est le val, la lande, la for^t,

Le petit patre brun sous son rouge b^ret,

C'est la verte douceur des soirs sur la Dordogne,

ifecoutez, les Gascons: c'est toute la Gascogne!
—Cyrano de Bergerac^ iv. 3.

1 By kind permission of the author and publishers, Messrs. Charpentier &
Fasquelle ; Paris, 1898.
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MOLIERE

MERCURE ET AMPHITRYON

Mercure {sur le halcon de la maison d''Amphitryon

^

san etre vu ni entendu d^Amphitryon)

Je m'en vais ^gayer mon s^rieux lolsir

A mettre Amphitryon hors de toute mesure.
Cela n'est pas d'un dieu bien plein de charity

;

Mais aussi n'est-ce pas ce dont je m'inqui^te;

Et je me sens, par ma plan^te,

A la malice un peu port^.

Amphitryon

D'ou vient done qu'^ cette heure on ferme cette porte?

Mercure

Hol^! tout doucement. Qui frappe?

Amphitryon {sans voir Mercure)

Moi.
Mercure

Qui, moi?

Amphitryon {apercevant Mercure, quHl prend pour Sosie)

Ah ! ouvre.

Mercure

Comment, ouvre? Et qui done es-tu, toi

Qui fais tant de vacarme et paries de la sorte?

Amphitryon

Quoi? tu ne me connais pas?

Mercure

Non,
Et n'en ai pas la moindre envie.
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Amphitryon {a part)

Tout le monde perd-il aujourd'hui la raison?

Est-ce un mal rdpandu? Sosie! hol^, Sosie!

Mercure

Eh bien, Sosie! oui, c'est mon nom;
As-tu peur que je ne I'oublie?

Amphitryon
Me vois-tu bien?

Mercure

Fort bien. Qui peut pousser ton bras

A faire une rumeur si grande?
Et que demandes-tu 1^-bas?

Amphitryon

Moi, pendard! ce que je demande?

Mercure

Que ne demandes-tu done pas?
Parle, si tu veux qu'on t'entende.

Amphitryon

Attends, traitre! avec un biton

Je vais Ik-haut me faire entendre,

Et de bonne fa^on t'apprendre

A m'oser parler sur ce ton.

Mercure

Tout beau! si pour heurter tu fais la moindre instance,

Je t'enverrai d'ici des messagers ficheux.

Amphitryon

O Ciel! vit-on jamais une telle insolence?

La peut-on concevoir d'un serviteur, d'un gueux?

Mercure

Eh bien, qu'est-ce? M 'as-tu tout parcouru par ordre?

M 'as-tu de tes gros yeux assez consid6r6?

Comme il les ^carquille, et parait effar6!

Si des regards on pouvait mordre,

II m'aurait d^j^ d^chir^.
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Amphitryon

Mol-mdme je fr^mis de ce que tu t'appr^tes

Avec ces impudents propos

;

Que tu grossis pour toi d'effroyables tempetes!

Quels orages de coups vont fondre son ton dos!

Mercure

L'ami, si de ces lleux tu ne veux disparaitre,

Tu pourras y gagner quelque contusion.

Amphitryon

Ah! tu sauras, maraud, ^ ta confusion,

Ce que c'est qu'un valet qui s'attaque k son maitre!

Mercure
Toi, mon maitre?

Amphitryon

Oui, coquin! M'oses-tu m^connaitre?

Mercure

Je n'en reconnais point d'autre qu'Amphitryon.

Amphitryon

Et cet Amphitryon, qui, hors moi, le peut etre?

Mercure
Amphitryon?

Amphitryon

Sans doute.

Mercure

Ah ! quelle vision

!

Dis-nous un peu, quel est le cabaret honn^te

Ou tu t'es coiff(6 le cerveau?

Amphitryon
Comment! encore?

Mercure

Etait-ce un vin k faire f<lte?

Amphitryon
Ciel!

Mercure

Etait-il vieux, ou nouveau?
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Amphitryon
Que de coups!

Mercure

Le nouveau donne fort dans la t^te

Quand on le veut boire sans eau.

A mphitryon

Ah! je t'arracherai cette langue, sans doutel

Mercure

Passe, mon cher ami, crois-moi;

Que quelqu'un ici ne t'^coute.

Je respecte le vin. Va-t'en, retire-toi.

—Amphitryon^ iil. 2.

ADIEUX DE PSYCHl^ ET DE SON F^RE

Psychs

De vos larmes, seigneur, la source m'est bien ch^re;

Mais c'est trop aux bontds que vous avez pour moi,

Que de laisser r^gner les tendresses de p^re

Jusque dans les yeux d'un grand roi.

Ce qu'on vous voit ici donner k la nature,

Au rang que vous tenez, seigneur, fait trop a injure

Et j'en dois refuser les touchantes faveurs.

Laissez moins sur votre sagesse

Prendre d'empire k vos douleurs,

Et cessez d'honorer mon destin par des pleurs

Qui dans le cceur d'un roi montrent de la faiblesse...

Vous savez mieux que moi qu'aux volont^s des dieux

Seigneur, il faut r^gler les notres

;

Et je ne puis vous dire, en ces tristes adieux.

Que ce que beaucoup mieux vous pouvez dire aux autres;

Ces Dieux sont maitres souverains

Des presents qu'ils dalgnent nous faire;

lis ne les laissent dans nos mains
Qu'autant de temps qu'il pent leur plaire.

Lorsqu'ils viennent les retirer,

On n'a nul droit de murmurer
Des graces que leur main ne veut plus nous ^tendre.

Seigneur, je suis un don qu'ils ont fait k vos voeux;
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Et quand, par cet arret, ils veulent me reprendre,

lis ne vous 6tent rien que vous ne teniez d'eux,

Et c'est sans murmurer que vous devez me rendre.

Le Roi

Ah ! cherche un meilleur fondement
Aux consolations que ton coeur me pr^sente;

Et de la fausset^ de ce raisonnement
Ne fais point un accablement

A cette douleur si cuisante

Dont je souffre ici le tourment.
Crois-tu la me donner une raison puissante

Pour ne me plaindre point de cet arret des cieux?
Et dans le proc^d6 des dieux,

Dont tu veux que je me contente,

Une rigueur assassinante

Ne parait-elle pas aux yeux?
Vois I'^tat ou ces dieux me forcent a te rendre,

Et I'autre oia te re9ut mon coeur infortun^:

Tu connaitras par la qu'ils me viennent reprendre

Bien plus que ce qu'ils m'ont donn6.

Je re9us d'eux en toi, ma fille,

Un present que mon coeur ne leur demandait pas;

J'y trouvais alors peu d'appas,

Et leur en vis, sans joie, accroitre ma famille.

Mais mon coeur, ainsi que mes yeux,

S'est fait de ce present une douce habitude

:

J'ai mis quinze ans de soins, de veilles et d'^tude

A me le rendre pr^cieux;

Je I'ai par^ de I'aimable richesse

De mille brillantes vertus

;

En lui j'ai renferm^, par des soins assidus,

Tous les plus beaux tr^sors que fournit la sagesse;
A lui j'ai de mon ^me attach^ la tendresse;

J 'en ai fait de ce coeur le charme et I'all^gresse,

La consolation de mes sens abattus,

Le doux espoir de ma vieillesse.

lis m'6tent tout cela, ces dieux!

Et ti veux que je n'aie aucun sujet de plainte

Sur cet affreux arrit dont je souffre I'atteinte!
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Ah ! leur pouvoir se joue avec trop de rigui^ur

Des tendresses de notre coeur!

Pour m'dter leur present, leur fallait-il attendre

Que j'en eusse fait tout mon bien?

Ou plut6t, s'lls avaient dessein de le reprendre,

N'eOt-il pas 6t6 mieux de ne me donner rien?

Seigneur, redoutez la colore

De ces dieux contre qui vous osez ^clater.

Le Roi
Apr^s ce coup, que peuvent-Ils me faire?

lis m'ont mis en 6tat de ne rien redouter.

Psychi

Ah ! seigneur, je tremble des crimes

Que je vous fais commettre, et je dois me hair...

Le Roi

Ah! qu'ils souffrent du moins mes plaintes legitimes;

Ce m'est assez d'effort que je leur ob^ir;

Ce doit leur etre assez que mon coeur t'abandonne

Au barbare respect qu'il faut qu'on ait pour eux,

Sans pr^tendre gSner la douleur que me donne
L'^pouvantable arret d'un sort si rigoureux.

Mon juste d^sespoir ne saurait me contraindre;

Je veux, je veux garder ma douleur h. jamais;

Je veux sentir toujours la perte que je fais

;

De la rigueur du ciel je veux toujours me plaindre;

Je veux jusqu'au trdpas incessamment pleurer

Ce que tout I'univers ne peut me r^parer.
—Psychit ii. i.^

1 Psyche w.is written by Moliere, Corneille, and Quinault. The scene given
here was written by Moliere.
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LA FONTAINE (1621-1695)

LE COCHE ET LA MOUCHE

Dans un chemin montant, sablonneux, malais6>

Et de tous les cot^s au soleil expos^,

Six forts chevaux tiraient un coche.

Femmes, moine, vieillards, tout dtait descendu:
L'attelage suait, soufflalt, ^tait rendu:
Une Mouche survient, et des chevaux s'approche,

Pretend les animer par son bourdonnement

;

Pique I'un, pique I'autre, et pense k tout moment
Qu'elle fait aller la machine,

S'assied sur le timon, sur le nez du cocher.

Aussitot que le char chemine,

Et qu'elle voit les gens marcher,
Elle s'en attribue uniquement la gloire,

Va, vient, fait I'empress^e : il semble que ce soit

Un sergent de bataille allant en chaque endroit

Faire avancer ses gens et hater la victoire.

La Mouche, en ce commun besoin,

Se plaint qu'elle agit seule, et qu'elle a tout le soin;

Qu'aucun n'aide aux chevaux k se tirer d'affaire.

Le moine disait son br^viaire:

II prenait bien son temps! une femme chantait:

C'^tait bien de chansons qu'alors il s'agissait!

Dame Mouche s'en va chanter k leurs oreilles,

Et fait cent sottises pareilles.

Apr^s bien du travail, le coche arrive au haut.

**Respirons maintenant! dit la Mouche aussitot:

J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine.

Qk, messieurs les chevaux, payez-moi de ma peine."

Ainsi certaines gens, faisant les empresses,

S'introduisent dans les affaires:

lis font partout les n^cessaires,

Et partout importuns, devraient itre chassis.
—FahleSy viii. 9.
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LES DEUX PIGEONS

Deux Pigeons s'aimaient d'amour tendre:

L'un d'eux, s'ennuyant au logis,

Put assez fou pour entreprendre

Un voyage en lointain pays.

L'autre lui dit: '* Qu'allez-vous faire?

Voulez-vous quitter votre fr^re?

L'absence est le plus grand des maux:
Non pas pour vous, cruel! Au molns, que les travaux,

Les dangers, les soins du voyage,

Changent un peu votre courage !

Encor, si la saison s'avan^ait davantage!
Attendez les zephyrs: qui vous presse? un corbeau
Tout k I'heure annon^ait malheur k quelque oiseau.

Je ne songerai plus que rencontre funeste.

Que faucons, que r^seaux. H^las ! dirai-je, il pleut

:

Mon fr^re a-t-il tout ce qu'il veut,

Bon soup6, bon gite, et le reste?"

Ce discours ^branla le coeur

De notre imprudent voyageur:
Mais le d^sir de voir et Thumeur inqui^te

L'emport^rent enfin. II dit: '* Ne pleurez point;

Trois jours au plus rendront mon ^me satisfaite:

Je reviendrai dans peu conter de point en point

Mes aventures k mon fr^re;

Je le d^sennuierai. Quiconque ne voit gu^re
N'a gu^re k dire aussi. Mon voyage d^peint

Vous sera d'un plaisir extreme.

Je dirai : J'6tais 1^; telle chose m'avint:

Vous y croirez ^tre vous-meme."
A ces motr, en pleurant, ils se dirent adieu.

Le voyageur s'^loigne. Et voil^ qu'un nuage
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu.

Un seul arbre s'offrit, tel encor que I'orage

Maltraita le Pigeon en d^pit du feuillage.

L'air devenu serein, il part tout morfondu,
S^che du mieux qu'il peut son corps charg^ de pluie;

Dans un champ k I'^cart voit du bl6 r^pandu,
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Volt un pigeon aupr^s : cela lui donne envie;

II y vole, il est pris : ce bl^ couvrait d'un las

Les menteurs et traitres appas.

Le lacs 6tait us^; si bien que, de son aile,

De ses pieds, de son bee, I'oiseau le rompt enfin:

Quelque plume y p^rit; et le pis du destin

Fut qu'un certain vautour, a la serre cruelle,

Vit notre malheureux, qui, trainant la ficelle

Et les morceaux du las qui I'avait attrap^,

Semblait un format ^chapp^.

Le vautour s'en allait le Her, quand des nues
Fond k son tour un aigle aux ailes ^tendues.

Le Pigeon profita du conflit des voleurs,

S'envola, s'abattit aupr^s d'une masure,
Crut pour ce coup que ses malheurs
Finiraient par cette aventure;

Mais un fripon d'enfant (cet age est sans piti^)

Prit sa fronde, et du coup tua plus d'a moitid

La volatile malheureuse.

Qui maudissant sa curiosity,

Trainant I'aile, et tirant le pied,

Demi-morte, et demi-boiteuse.

Droit au logis s'en retourna.

Que bien, que mal, elle arriva

Sans autre aventure facheuse.

Voil^ nos gens rejoints ; et je laisse k juger

De combien de plaisirs ils pay^rent leurs peines.

Amants, heureux amants, voulez vous voyager?
Que ce soit aux rives prochaines.

Soyez vous I'un k I'autre un monde toujours beau,

Toujours divers, toujours nouveau

;

Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste.

J'ai quelquefois aim^: je n'aurais pas alors,

Contre le Louvre et ses tr^sors,

Contre le firmament et sa vo(ite celeste

Chang^ les bois, chang^ les lieux

Honoris par les pas, ^clair^s par les yeux
De I'aimable et jeune berg^re.

Pour qui, sous le fils de Cyth^re,
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Je servis, engag6 par mes premiers serments.

H^las ! quand reviendront de semblables moments?
Faut-il que tant d'objets si doux et si charmants
Me laissent vivre au gr6 de mon Hme inqui^te?

Ah! si mon coeur osait encor se renflammer!

Ne sentirai-je plus de charme qui m'arr^te?

Ai-je pass6 le temps d'aimer? —Livre ix.

LA LAITIERE ET LE POT AU LAIT

Perrette, sur sa tete ayant un pot au lait

Bien pos6 sur un coussinet,

Pr^tendait arriver sans encombre k la ville.

L^g^re et court v^tue, elle allait k grands pas,

Ayant mis ce jour-lk, pour etre plus agile,

Cotillon simple et souliers plats.

Notre laiti^re ainsi trouss^e

Comptait d6]k dans sa pens^e

Tout le prix de son lait; en employait I'argent;

Achetait un cent d'ceufs ; faisait triple couv^e

:

La chose allait k bien par son soin diligent.

"II m'est, disait-elle, facile

D'^lever des poulets autour de ma maison

;

Le renard sera bien habile

S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon.

Le pore a s'engraisser coCitera peu de son;

II ^tait, quand je I'eus, de grosseur raisonnable

:

J'aurai, le revendant, de I'argent bel et bon.

Et qui m'empdchera de mettre en notre Stable,

Vu le prix dont il est, une vache et son veau,

Que je verrai sauter au milieu du troupeau?"
Perrette 1^-dessus saute aussi, transport^e:

Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couv^e.

La dame de ces biens, quittant d'un ceil marri
Sa fortune ainsi r^pandue.
Va s'excuser k son mari.

En grand danger d'etre battue.

Le r^cit en farce en fut fait;

On I'appela le Pot au lait.
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Quel esprit ne bat la campagne?
Qui ne fait chateaux en Espagne?

Picrochole, Pyrdius, la laiti^re, enfin tous,

Autant les sages que les fous,

Chacun songe en veillant; il n'est rien de plus doux
Une flatteuse erreur emporte alors nos dmes;

Tout le bien du monde est k nous,

Tous les honneurs, toutes les femmes.

Quand je suis seul, je fais au plus brave un ddfi;

Je m'^carte, je vais d^troner le sophi;

On m'^lit roi, mon peuple m'aime;

Les diad^mes vont sur ma tete pleuvant:

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-m^me,

Je suis Gros-Jean comme devant.
—Fables, x. lo.

LE CURE ET LE MORT

Un Mort s'en allait tristement

S'emparer de son dernier gite;

Un Cur6 s'en allait gaiement
Enterrer ce Mort au plus vite.

Notre d^funt 6tait en carrosse port^,

Bien et diiment empaquet^,

Et vetu d'une robe, hdlas ! qu'on nomme bi^re.

Robe d'hiver, robe d'6t6,

Que les morts ne d^pouillent gu^re.

Le pasteur ^tait k c6t6,

Et r^citait, k I'ordinaire,

Maintes devotes oraisons,

Et des psaumes et des legons,

Et des versets et des r^pons:

Monsieur le Mort, laissez-nous faire,

On vous en donnera de toutes les fa^ons;

II ne s'agit que du salaire.

Messire Jean Chouart couvait des yeux son mort,

Comme si Ton exXt d^i lui ravir ce tr^sor;

Et des regards semblait lui dire:

Monsieur le Mort, j'aurai de vous



LA FONTAINE

Tant en argent, et tant en cire,

Et tant en autres menus co(its.

II fondait Ik-dessus I'achat d'une feuillette

Du meilleur vin des environs;

Certaine ni^ce assez proprette

Et sa chambri^re P^quette
Devaient avoir des cotillons.

Sur cette agr^able pens^e,

Un heurt survient: adieu le char.

Voilk messire Jean Chouart
Qui du choc de son mort a la t^te cass^e:

Le paroissien en plomb entraine son pasteur;

Notre Cur^ suit son seigneur;

Tous deux s'en vont de compagnie.
Proprement, toute notre vie

Est le cur6 Chouart qui sur son mort comptoit,

Et la fable du Pot au lait. —Fables^ x. ii.
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SECTION III.—VERS LIBERES

HENRI DE REGNIER (born 1864)

ODE MARINE
J'entends la mer
Murmurer au loin, quand le vent
Entre les pins, souvent,

Porte son bruit rauque et amer
Qui s'assourdit, roucoule ou siffle, a travers

Les pins rouges sur le ciel clair...

Parfois

Sa sinueuse, sa souple voix

Semble ramper k I'oreille, puis recule

Plus basse au fond du cr^puscule

Et puis se tait pendant des jours

Comme endormie
Avec le vent,

Et je I'oublie...

Mais un matin elle reprend
Avec la houle et la mar^e,
Plus haute, plus d^sesp^r^e,

Et je Tentends.

C'est un bruit d'eau qui souffre et gronde et se lamente
Derri^re les arbres sans qu'on la voie,

Calm^e ou 6cumante
Selon que le couchant saigne ou rougeoie,
Se meurt ardent ou s'^teint ti^de...

Sans ce grand murmure qui croit ou cesse,

Et roule ou berce

Mes heures, chacune, et mes pens^es.

Sans lui, cette terre crue
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Et crevass^e

Que 9^ et 1^ renfle et bossue
Un tertre jaune ou poussent roses

De rares fleurs ch^tives qui penchent,

Sans lui, ce lieu dpre et morose
D'ou je ne vois qu'un horizon pauvre

De solitude et de silence

Serait trop triste k ma pens^e.

Car je suis seul, vois-tu. Toute la vie

M'appelle k son pass^ encor qui rit et crie

Par mille bouches ^loquentes

Derri^re moi, 1^-bas, les mains tendues,

Debout et nue;

Et moi, couch^
Sur la terre durcie k mes ongles en sang,

Je n'ai pour y sculpter mon r^ve fr^missant

Et le rendre 6ternel en sa forme fragile

Qu'un peu d'argile,

Rien d'autre

Pour fa^onner mes m^dailles m^lodieuses

Oil je sais dans la glaise ocreuse

Faire, visage d'ombre ou profil de clart^,

Sourire la Douleur et pleurer la Beaut6...

Mais dans mon Hme au loin I'amour gronde ou roucoule

Comme la mer 1^-bas, derri^re les pins rouges.
—Les Midailles d'argile, pp. 107-109.^

1 By kind permission of the publishers, La Sociite du Mercure de France;

Paris, 1900.
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H. F. VIELE-GRIFFIN (born 1861)

AURORE

Claire et pale, I'aube ^close

Aux plis des collines luit et pose

Son fr^le baiser de chose en chose.

—Claire et pale de chose en chose

—

L'aube est plile comme une qui n'ose;

Alors on a dit: le jour a peur,

Qu'il envoie une telle avant-courri^re

II h^site et s'attarde en arri^re;

Car il ne sait ni qui vit ni qui meurt;

Le jour a peur.

Mais elle a rougi de honte rose,

L'Aurore, comme une qui craint, mais qui ose,

Et, redressant sa svelte taille,

Elle a repouss6 le double ventail

,

Et, derri^re elle, c^dant sous I'effort,

Le voile onde et se rompt:

La troupe des nymphes claire plonge et vire,

Sur un seul front,

Du sud au nord,

Poussant tout I'horizon:

Le soleil jaillit comme un chant de lyre!

—Joies^

1 By kind permission of the publishers, La Sociiti du Mercure de France;

Paris, 1888-89.
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SECTION IV.—SONNETS

ESTIENNE DE LA BOETIE (1530-1563)

M^DOC

Ce jourd'huy du Soleil la chaleur alt^r^e

A jauny le long poil de la belle C^r^s

:

Ores il se retire et nous gaignons le frals,

Ma Marguerite et moy, de la douce seree;

Nous tragons dans les bois quelque voye esgar^e;

Amour marche devant et nous marchons apr^s.

Si le vert ne nous plaist des espesses forests,

Nous descendons pour voir la couleur de la pr^e;

Nous vivons francs d'esmoy et n'avons point soucy

Des Roys, ny de la cour, ny des villes aussi.

O M^doc, mon pais solitaire et sauvage,

II n'est point de pais plus plaisant a mes yeux:

Tu es au bout du monde, et je t'en aime mieux:
Nous s^avons apr^s tous les malheurs de nostre age.

—Sonnet XXIV (1571).

RONSARD (1524-1585)

SONNET POUR H^LENE
Quand vous serez bien vieille, au soir ^ la chandelle,

Assise aupr^s du feu, devidant et filant,

Direz chantant mes vers, en vous esmerveillant

:

Ronsard me celebroit du temps que j'estois belle.

Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle,

Desja sous le labeur k demy sommeillant,

Qui au bruit de mon nom ne s'aille resveillant,

Benissant vostre nom de louange immortelle.
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Je seray sous la terre, et fantome sans os

Par les ombres myrteux je prendray mon repos:

Vous serez au fouyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et vostre fier desdain.

Vivez, si m'en croyez, n'attendez k demain

:

Cueillez d^s auiourdhuy les roses de la vie.

SONNET POUR MARIE

Comme on voit sur la branche au mois de May la rose

En sa belle jeunesse, en sa premiere fleur,

Rendre le del ialoux de sa vive couleur,

Quand I'Aube de ses pleurs au poinct du jour I'arrose:

La grace dans sa fueille, et I'amour se repose,

Embasmant les jardins et les arbres d'odeur:

Mais batue ou de pluye, ou d'excessive ardeur,

Languissante elle meurt fueille k fueille d^close.

Ainsi en ta premiere et jeune nouveaut^,

Quand la terre et le ciel honoroient ta beauts,

La Parque t'a tu^e, et cendre tu reposes.

Pour obs^ques regoy mes larmes et mes pleurs,

Ce vase plein de laict, ce panier plein de fleurs,

Afin que vif et mort ton corps ne soit que roses.

A H^Ll^NE

Si tu m'aimois de bouche autant comme d'escrit

Je serois bien heureux. Ta lettre est amoureuse,

Ta parole au contraire est dure et rigoureuse

Qui la douceur d'Amour de son fiel enaigrit.

Bienheureux I'escrivain qui les lettres t'apprit

Et ta nourrice soit maudite et malheureuse.

Qui t'apprit k parler d'une voix si douteuse,

Voix qui trouble mes sens et me tourne I'esprit.

Maistresse, s'il te plaist que mon cceur se console,

Hay moy par escriture et m'aymes de parole.

Sans tromper ton escrit, de I'esprit serviteur.
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MALLEVILLE—VOITURE

S'il te plaist, ne promets espoir de recompense,
Parle d'autre fa^on, ton esprit est menteur
Qui fait parler la bouche autrement qu'il ne pense.

DE MALLEVILLE (1597-1647)

LA BELLE MATINEUSE

Le silence regnoit sur la terre et sur I'onde,

L'air devenoit serain, et I'Olympe vermeil,

Et I'amoureux Zephire affranchy du sommeil
Resuscitoit les fleurs d'une haleine feconde,

L'Aurore desployoit Tor de sa tresse blonde

Et semoit de rubis le chemin du Soleil,

Enfin ce Dieu venoit au plus grand apareil

Qu'il soit jamais venu pour esclairer le monde,

Quand la jeune Philis au visage riant,

Sortant de son Palais plus clair que I'Orient,

Fit voir une lumiere et plus vive et plus belle.

Sacr^ flambeau du jour, n'en soyez point jaloux,

Vous parustes alors aussi peu deuant elle

Que les feux de la nuit avoient fait deuant vous.

VOITURE (1598-1648)

LA BELLE MATINEUSE
Des portes du matin I'Amante de Cephale
Ses roses espandoit dans le milieu des airs,

Et jettoit sur les Cieux nouvellement ouvers

Ces traits d'or, et d'azur, qu'en naissant elle estale,

Quand la Nymphe divine, k mon repos fatale,

Apparut, et brilla de tant d'attraits divers,

Qu'il sembloit qu'elle seule esclairoit I'univers

Et remplissoit de feux la rive Orientale.
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Le Soleil se hastant pour la gloire des Cieux,

Vint opposer sa flame k I'^clat de ses yeux,

Et prit tous les rayons dont TOlympe se dore;

L'onde, la terre, et I'air s'allumoient k I'entour

:

Mais aupr^s de Philis on le prit pour I'Aurore,

Et Ton creut que Philis estoit I'Astre du jour.

SONNET D'VRANIE

II faut finir mes iours en I'amour d'Vranie,

L'absence ni le temps ne m'en s^auroient guerir,

Et je ne voy plus rien qui me ptit secourir,

Ni qui sceust r'appeller ma liberty bannie.

D6s long-temps ie connois sa rigueur infinie,

Mais pensant aux beautez pour qui je dois perir,

Je benis mon martyre, et content de mourir

Je n'ose murmurer contre sa tyrannie.

Quelquefois ma raison, par de foibles discours,

M 'incite k la revolte, et me promet secours;

Mais lors qu'^ mon besoin je me veux servir d'elle,

Apr^s beaucoup de peine, et d'efforts impuissans,

Elle dit qu'Vranie est seule aymable et belle,

Et m'y r'engage plus que ne font tous mes sens.

BENSERADE (1613-1691)

SUR JOB

Job, de mille tourments atteint,

Vous rendra sa douleur connue;
Et raisonnablement il craint

Que vous n'en soyez point ^mue.

Vous verrez sa misere nue;
II s'est luy-m^me icy d^peint:

Aco<itumez-vous k la vde
D'un homme qui souflfre et se pleint.
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BENSERADE—CORNEILLE

Blen qu'il edt d'extr^mes souffrances,

On voit aller des patiences

Plus loin que la sienne n'alla.

II souffrit des maux incroyables,

II s'en plaignit, il en parla;

J'en connois de plus miserables.

PIERRE CORNEILLE (1606-1684)

SUR LES SONNETS D'VRANIE ET DE JOB

Deux Sonnets partagent la Ville,

Deux Sonnets partagent la Cour,

Et semblent vouloir k leur tour

R'allumer la guerre Civille.

Le plus sot et le plus habile

En mettent leur advis au iour,

Et ce qu'on a pour eux d'amour
A plus d'un ^chauffe la bile.

Chacun en parle hautement
Suivant son petit jugement.

Et s'il y faut mesler le nostre,

L'un est sans doute mieux resv6,

Mieux conduit, et mieux achev6,

Mais je voudrois avoir fait I'autre,

46?



SONNETS

CHARLES BAUDELAIRE (1821-1867)

L'ENNEMI

Ma jeunesse ne fut qu'un t^n^breux orage

Traverse qk et 1^ par de brillants soleils;

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Vo'ilk que j'ai touch^ I'automne des id^es,

Et qu'il faut employer la pelle et les rateaux

Pour rassembler k neuf les terres inond^es,

Ou I'eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je reve

Trouveront dans ce sol, lav6 comme une gr^ve,

Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?

O douleur! 6 douleur! Le Temps mange la vie,

Et I'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur

Du sang que nous perdons croit et se fortifie!

—Les Fleurs du Mai, x.

LE CHAT
Viens, mon beau chat, sur mon coeur amoureux;

Retiens les grififes de ta patte

Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux,

Mel6s de m^tal et d'agate.

Lorsque mes doigts caressent k loisir

Ta tete et ton dos ^lastique,

Et que ma main s'enivre du plaisir

De palper ton corps ^lectrique,

Je vois ma femme en esprit. Son regard
Comme le tien, aimable bete,

Profond et froid, coupe et fend comme un dard,

Et des pieds jusques k la tete

Un air subtil, un dangereux parfum,
Nagent autour de son corps brun.

—Les Fleurs du Mai, xxxlv.
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LES CHATS

Les amoureux fervents et les savants aust^res

Aiment 6galement, dans leur mtlre saison,

Les chats pulssants et doux, orguell de la malsoM,
Qui comme eux sont frileux et comme eux s^dentaires.

Amis de la science et de la voluptd,

lis cherchent le silence et I'horreur des t^n^bres;

L'j^r^be les eht pris pour ses coursiers fun^bres,

S'ils pouvaient au servage incliner leur fiert^.

lis prennent en songeant les nobles attitudes

Des grands sphinx allonges au fond des solitudes,

Qui semblent s'endormir dans un reve sans fin;

Leurs reins f^conds sont pleins d'^tincelles magiques,
Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin,

Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques.
—Les FJeurs du Mai, Ixvi.

VICTOR HUGO (1802-1885)

AVE, DEA, MORITURUS TE SALUTAT!

La mort et la beauts sont deux choses profondes

Qui contiennent tant d'ombre et d'azur, qu'on dirait

Deux soeurs, ^galement terribles et f^condes,

Ayant la meme 6nigme et le meme secret.

O femmes, voix, regards, cheveux noirs, tresses blondes,

Vivez, je meurs ! Ayez I'^clat, I'amour, I'attrait,

O perles que la mer mele k ses grandes ondes,

O lumineux oiseaux de la sombre foret!

Judith, nos deux destins sont plus pr^s I'un de I'autre

Qu'on ne croirait, k voir mon visage et le vdtre:

Tout le divin abime apparait dans vos yeux,

Et moi, je sens le goulTre ^toild dans mon dme;
Nous sommes tous les deux voisins du ciel, madame,
Puisque vous etes belle et puisque je suis vieux.
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SAINTE-BEUVE (1804-1869)

IMIT6 DE WORDSWORTH
Ne ris point des sonnets, 6 Critique moqueurl
Par amour autrefois en fit le grand Shakspeare;
C'est sur ce luth heureux que P^trarque soupire,

Et que le Tasse aux fers soulage un peu son cceur;

Camoens de son exil abr^ge la longueur,

Car il chante en sonnets I'amour et son empire;
Dante aime cette fleur de myrte, et la respire,

Et la mele au cypres qui ceint son front vainqueur;

Spencer, s'en revenant de I'ile des faeries.

Exhale en longs sonnets ses tristesses ch^ries;

Milton, chantant les siens, ranimait son regard:

Moi, je veux rajeunir le doux sonnet en France;
Du Bellay, le premier, I'apporta de Florence,

Et Ton en sait plus d'un de notre vieux Ronsard.

ALFRED DE MUSSET (1810-1857)

TRISTESSE
J'ai perdu ma force et ma vie,

Et mes amis et ma gait^;

J'ai perdu jusqu'^ la fiert^

Qui faisait croire k mon g^nie.

Quand j'ai connu la V^rit^,

J'ai cru que c'^tait une amie;
Quand je I'ai comprise et sentie,

J 'en dtais d6]k d^go(it6.

Et pourtant elle est ^ternelle,

Et ceux qui se sont passes d'elle

Ici-bas ont tout ignor^.

Dieu parle, il faut qu'on lui r^ponde.

Le seul bien qui me reste au monde
Est d'avoir quelquefois pleur^.
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GAUTIER—SOULARY

THEOPHILE GAUTIER (1811-1872)

LA CARAVANE
La caravane humaine au Sahara du monde,
Par ce chemin des ans qui n'a pas de retour,

S'en va trainant le pied, briil^e aux feux du jour,

Et buvant sur ses bras la sueur qui I'inonde.

Le grand lion rugit et la temp^te gronde;

A rhorizon fuyard, ni minaret, ni tour;

La seule ombre qu'on ait, c'est I'ombre du vautour,

Qui traverse le ciel, cherchant sa proie immonde.

L'on avance toujours, et voici que Ton voit

Quelque chose de vert que Ton se montre au doigt

C'est un bois de cypres, sem6 de blanches pierres.

Dieu, pour vous reposer, dans le desert du temps,

Comme des oasis, a mis les cimeti^res

:

Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants.

SOULARY (1815-1891)

LES DEUX CORTEGES
Deux corteges se sont rencontres k I'^glise.

L'un est morne :—il conduit le cercueil d'un enfant

;

Une femme le suit, presque folle, ^toufFant

Dans sa poitrine eri feu le sanglot qui la brise.

L'autre, c'est un bapteme:—au bras qui le defend

Un nourrisson gazouille une note ind^cise;

Sa m^re, lui tendant le doux sein qu'il ^puise,

L'embrasse tout entier d'un regard triomphant!

On baptise, on absout, et le temple se vide.

Les deux femmes, alors, se croisant sous I'abside,

Echangent un coup d'ceil aussit6t d^tourn^;

Et—merveilleux retour qu'inspire la pri^re

—

La jeune m^re pleure en regardant la bi^re,

La femme qui pleurait sourit au nouveau-n6!
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ARVERS (1806-1850)

SONNET IMITE DE LTTALIEN

Mon ame a son secret, ma vie a son myst^re:
Un amour ^ternel en un moment congu.

Le mal est sans espoir, aussi j'ai du le taire,

Et celle qui I'a fait n'en a jamais rien su.

H^las! j'aurai pass6 pr^s d'elle inapergu,

Toujours k ses c6t^s, et pourtant solitaire,

Et j'aurai jusqu'au bout ifait mon temps sur la terre,

N'osant rien demander et n'ayant rien re^u.

Pour elle, quoique Dieu I'ait faite douce et tendre,

Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre

Ce murmure d'amour ^lev^ sur ses pas;

A I'aust^re devoir pieusement fiddle,

Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle:

"Quelle est done cette femme?" et ne comprendra pas.

THEODORE DE BANVILLE (1823-1891)

SUR UNE DAME BLONDE
Sur la colline,

Quand la splendeur

Du ciel en fleur

Au soir decline,

L'air illumine

Ce front reveur

D'une lueur

Triste et divine.

Dans un bleu ciel,

O Gabriel!

Tel tu rayonnes;

Telles encor

Sont les madones
Dans les fonds d'or,
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BANVILLE-LECONTE DE LISLE

PASIPHA6

Ainsi Pasipha^, la fille du Soleil,

Cachant dans sa poitrine une fureur secrete,

Poursuivait k grands cris parmi les monts de Cr^te

Un taureau monstrueux au poil roux et vermeil,

Puis, sur un roc g^ant au Caucase pareil,

Lasse de le chercher de retraite en retraite,

Le trouvait endormi sur quelque noire crdte,

Et, les seins palpitants, contemplait son sommeil

;

Ainsi notre ame en feu, qui sous le d^sir saigne,

Dans son vol haletant de vertige, d^daigne

Les abris verdoyants, les fleuves de cristal,

Et, fuyant du vrai beau la source savoureuse,

Poursuit dans les deserts du sauvage Id^al

Quelque monstre effrayant dont elle est amoureuse.

LECONTE DE LISLE (1818-1894)

LE COLIBRI

Le vert colibri, le roi des collines,

Voyant la ros6e et le soleil clair

Luire dans son nid tiss6 d'herbes fines,

Comme un frais rayon s'^chappe dans I'air.

II se h^te et vole aux sources voisines

Ou les bambous font le bruit de la mer,

Ou I'a^oka rouge, aux odeurs divines,

S'ouvre et portt au cceur un humide dclair.

Vers la fleur dor^e il descend, se pose,

Et boit tant d'amour dans la coupe rose

Qu'il meurt, ne sachant s'il I'a pu tarir.

Sur ta l^vre pure, 6 ma bien-aim^e.

Telle aussi mon ame eOt voulu mourir

Du premier baiser qui I'a parfum^e!
—Poemes et poesies (1858).
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SULLY-PRUDHOMME (born 1839)

LE DOUTE
La blanche V^rit^ dort au fond d'un grand pults.

Plus d'un fuit cet abime ou n'y prend jamais garde;
Moi, par un sombre amour, tout seul je m'y hasarde,

J'y descends k travers la plus noire des nuits;

Et j'entraine le cible aussi loin que je puis

;

Or, je I'ai ddroul^ jusqu'au bout: je regarde,

Et, les bras ^tendus, la prunelle hagarde,

J'oscille sans rien voir ni rencontrer d'appuis.

Elle est 1^ cependant, je I'entends qui respire; ^
Mais, pendule ^ternel que sa puissance attire, ^
Je passe et je repasse, et t&te I'ombre en vain; ^
Ne pourrai-je allonger cette corde flottante,

Ni remonter au jour dont la gaitd me tente?

Et dois-je dans I'horreur me balancer sans fin?
—Doute, XV.

J. M. DE HEREDIA (born 1842;

LE CHEVRIER

O berger, ne suis pas dans cet dpre ravin

Les bonds capricieux de ce bouc indocile;

Aux pentes du M^nale, ou I'^t^ nous exile,

La nuit monte trop vite et ton espoir est vain.

Restons ici, veux-tu? J'ai des figues, du vin.

Nous attendrons le jour en ce sauvage asile.

Mais parle bas. Les Dieux sont partout, 6 Mnasyle.

Hecate nous regarde avec son ceil divin.

Ce trou d'ombre 1^-bas est I'antre ou se retire

Le d^mon familier des hauts lieux, le Satyre;

Peut-etre il sortira si nous ne I'effrayons.
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HfeRfeDIA

Entends-tu le pipeau qui chante sur ses l^vres?

C'est lui I Sa double corne accroche les rayons,

Et, vols, au clair de lune II fait danser mes ch^vres!
—Les Trophies^ p. 41.

^PIGRAMME FUN^RAIRE

Ici git, Etranger, la verte sauterelle

Que durant deux saisons nourrit la jeune Hell6,

Et dont I'aile vibrant sous le pied dentel6

Bruissait dans le pin, le cytise ou I'airelle.

Elle s'est tue, h^Ias ! la lyre naturelle,

La muse des gu^rets, des sillons et du bl^;

De peur que son l^ger sommeil ne soit trouble,

Ah! passe vite, ami, ne p^se point sur elle.

C'est \k. Blanche, au milieu d'une touffe de thym,
Sa pierre fun^raire est fraichement pos^e.

Que d'hommes n'ont pas eu ce supreme destin

!

Des larmes d'un enfant sa tombe est arros^e,

Et I'Aurore pieuse y fait chaque matin
Une libation de gouttes de ros6e.

—Les Trophiesy p. 44.

LE R^CIF DE CORAIL

Le soleil sous la mer, myst^rieuse aurore,

^claire la foret des coraux abyssins

Qui mele, aux profondeurs de ses tildes bassins,

La b^te ^panouie et la vivante flore.

Et tout ce que le sel ou I'iode colore,

Mousse, algue chevelue, anemones, oursins,

Couvre de pourpre sombre, en somptueux dessins,

Le fond vermicul^ du pile madr6pore.

De sa splendide ^caille ^teignant les ^maux,

Un grand poisson navigue k travers les rameaux.

Dans I'ombre transparente indolemment il rdde;
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Et, brusquement, d'un coup de sa nageoire en feu

II fait, par le cristal morne, immobile et bleu,

Courir, un frisson d'or, de nacre et d'^meraude.
—Les Trophies, p. 130.

LA SIESTE

Pas un seul bruit d'insecte ou d'abeille en maraude,
Tout dort sous les grands bois accabl^s de soleil

Ou le feuillag-e 6pais tamise un jour pareil

Au velours sombre et doux des mousses d'^meraude.

Criblant le dome obscur, Midi splendide y rode

Et, sur mes cils mi-clos alanguis de sommeil,
De mille Eclairs furtifs forme un r^seau vermeil

Qui s'allonge et se croise a travers I'ombre chaude.

Vers la gaze de feu que trament les rayons,

Vole le frele essaim des riches papillons

Qu'enivrent la lumi^re et le parfum des s^ves;

Alors mes doigts tremblants saisissent chaque fil,

Et dans les mailles d'or de ce filet subtil.

Chasseur harmonieux, j'emprisonne mes reves.
—Les Trophies

y p. 136.

LA MORT DE L'AIGLE

Quand I'aigle a d^pass6 les neiges ^ternelles,

A sa vaste envergure il veut chercher plus d'air

Et le soleil plus proche en un azur plus clair

Pour ^chauffer I'lclat de ses mornes prunelles.

II s'enl^ve. II aspire un torrent d'^tincelles.

Toujours plus haut, enflant son vol tranquille et fier,

II monte vers I'orage ou I'attire I'^clair;

Mais la foudre d'un coup a rompu ses deux ailes.

cAvec un cri sinistre, il tournoie, emport^
Par la trombe, et, crisps, buvant d'un trait sublime ^
La flamme Sparse, il plonge au fulgurant abime. ^
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HfeREDIA—REGNIER

Heureux qui pour la Gloire ou pour la Libert^, ^^
Dans I'orgueil de la force et I'ivresse du r§ve, ^
Meurt ainsi d'une mort ^bloulssante et brfeve ! "1^^

—Les Trophies, p. 151.

HENRI 'DE REGNIER (born 1864)

LE GENTILHOMME

Ci-git Crespin, seigneur de Vigneux en Thi^rache.

II fut homme de guerre et son temps lui fut dur;

II d^fendit le pont, la poterne et le mur:
Aussi sa lourde ^pde k sa hanche s'attache.

Les liqueurs, apportant le fagot et la hache,

Ont brdl^ son cartel et ras6 son bid mOr,

Et il n'a rdcoltd de son labeur obscur

Que le sang qui ruisselle au fer qui le harnache.

Le Idvrier debout ou Idvrier couchant

Se joint pour soutenir son blason; Tor du champ
Aux merlettes de sable ouvre un sautoir de gueules.

II a connu I'amour, s'il a connu la haine,

Puisque son double anneau nous donna pour aieules

Anne qui fut sa veuve et la douce Yolaine.
—Les Midailles cTargile, p. 225.*

LA PENDULE DE PORCELAINE

Le jardin rit au fleuve et le fleuve soupire

Du regret dternel de sa rive qu'il fuit

;

La glycine retombe et se penche vers lui;

Le lilas s'y reflate et le jasmin s'y mire.

Le liseron s'dlance et le lierre s'dtire;

Un bouton qui germait est corolle aujourd'hui;

L'hdliotrope embaume Tombre et chaque nuit

Entr'ouvre un lys de plus pour I'aube qui Tadmire;

1 By kind permission of the publishers, La Sociiti du Mercure de Franc*;

Paris, 1900.
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Et dans la maison clalre en ses tapisseries,

Une pendule de porcelaine fleurle

Contourne sa roeaille ou I'Amour s'enguirlande,

Et tout le frals bouquet dont le jardin s'honore

Survit dans le vieux Saxe ou le Temps pour ofFrande

Greffe la fleur d'argent de son timbre sonore.
—Les MMailles d''argile, p. 245.^

ALBERT SAMAIN (1859-1900)

VILLE MORTE

Vague, perdue au fond des sables monotones,
La ville d'autrefols, sans tours et sans remparts,

Dort le sommeil dernier des vieilles Babylones,

Sous le suaire blanc de ses marbres ^pars.

Jadis elle r^gnait; sur ses murailles fortes

La victoire 6tendait ses deux ailes de fer.

Tous les peuples d'Asie assi^geaient ses cent portes;

Et ses grands escaliers descendaient vers la mer...

Vide k present, et pour jamais silencieuse,

Pierre k pierre, elle meurt, sous la lune pieuse,

Aupr^s de son vieux fleuve ainsi qu'elle ^puis6;

Et seul, un ^l^phant de bronze, en ces d^sastres,

Droit encore au sommet d'un portique bris6,

L^ve tragiquement sa trompe vers les astres.

—Au jardin de Pinfante, p. 210.^

1 By kind permission of the publishers, La Societe du Mercure de France;

Paris, 1900.

2 By kind permission of the pubHshers, La Society du Mercure de France;

Paris, 1893.
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GENERAL INDEX

Alexandrine, 12-21.

Alliteration, 64-68.
Assonance, 44-47; definition,

44 ; in vogfue until the twelfth

century, 45; in the rhymed
tirades, 45, n. 2 ; in popular
songs, 46; in the Symbolists'
works, 47, 54; replaced by
rhyme in the course of the
twelfth century, 45.

Ath^ne(s), 70.

Avant-hier, always trisylla-

bic, 9.

Avec(que), avecque(s), 70.

Baifin (vers) 123, n. 2.

Ballade, 93, 100, loi.

Blank verse, 118-122, mea-
sured, 122-125.

Bui (instead of buis), 70.

Caesura: weak, strong", 10;

streng-thened weak, weak-
ened strong-, 10, n. i, 12,

14, 17; epic, 24; lyric, 24;
in classical verse, 10, 13,

14, 17; in Romantic verse,

10, 14, 17; in lines having-
more than thirteen sylla-

bles, 10; in vers baifin^ 123,

n. 2; in thirteen - syllabled

lines, 11; in the Alexan-
drine, 12, 13; in Hug-o's Alex-
andrine, 17, 18, 19, 20; in mo-
dern verse, 20, 21 ; feminine

e at the caesura, 10, n. 2, 21

;

in eleven-syllabled lines, 21,

22 ; in ten-syllabled lines, 22

(Modern and Old French) 23;

in lines of nine and of less

than nine syllables, 24-27.
Certe(s), 70.

Charle(s), 70.

Construi, 69.

Couplet, 78.

Croi, 69.

Dans, 71.
Decadent (verse), 125, 126.

Descort, 102, and note 2.

Die, 71.

Distich, 79, 80.

Dizain, 91.
Doi, 69.

Donc(que), doncque(s), 70.

E feminine, 10, n. 2; 31, 44, n. 2

(vide Syllables and Ccesura).

Eig-ht-syllabled line, 24, 25.

Eleven-syllabled line, 21, 22.

En, 71.

Encor(e), 70.
Enjambement, 27-36. In Old

French, 28; sixteenth cen-
tury, 28; seventeenth cen-
tury, 28 ; when allowable in

classical Alexandrine, 29; in

Racine, 29, 30; in Moli^re, 30;
in Lafontaine's fables, 30-32;
in Andr^ Ch^nier's works,
32-35; in the Ugende des
SikcleSf 33, 34; in Theodore
de Banville's, 35, 52, n. i;

in Leconte de Lisle's, 35, 36;
in Rostand's, 35, 36.

Five-syllabled line, 26.

Fourmi(s), 70.
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Four-syllabled line, 26.

Free verse, see Libres,

Glose, 82-84.
Gr4ce(s), 69.

Grammar (poetical), i, 69-74.
Gu^re(s), 70.

Hemistich, definition, 12; what
Boileau thinks of it, 12 ; Vol-
taire, 12; Hugo, 20; and
passim.

Heterostichic, 90, 78-83, and
Preface.

Hiatus, 37-43. Explanation,

37 ; allowed in Old and Mid-
dle French, 37 ; definition,

38; rule, 38; exceptions to

the rule, 38, 39, 40; inherent
weakness of the rule, 40;
when allowed in Modern
French, 40 and 41 ; new
rule g'iven by A. Boschot
and Sully-Prudhomme, 42

;

hiatus in Rostand's plays,

43 and n. i ; in NamounUy
43-

Hier, mono- or dis-syllabic, 9.

Huitain, 88 and 89.

lambe, 81.

Inversion, 72, 73. Normal in

Old French, 72 ; when to be
avoided in Modern French
poetry, 73; strictly forbidden
by Theodore de Banville, 74.

Isostichic, 90, 78-93, and Pre-
face.

Jusque(s), 69.

Lai, 93, 102-107.
Laisse, 44; masculine, femi-

nine, 44, 45.
Libres (vers); Lafontaine, 75-

78; Corneille, 75-70; Flo-

rian. La Motte, Marmontel,
Moli^re, Musset, Quinault,
Racine, Richepin, Rous-
seau, Voltaire, 74.

Londre(s), 70.

Meme(s), 70.

Myc^ne(s), 70.

Nag-u^res, 70.

Ne, 72.

Nine-syllabled line, 24.

Norman (rhyme), 61, n. i.

Nud, 71.

One-syllabled line, 27.

Orthog-raphy, 69.

O^i, 71.

Ouest, mono- or dis-syllabic,

9-

Oui (yes), monosyllabic, 9.

OuY (heard), dissyllabic, 9.

Overflow, see Enjamhenient.
Cf. 28, n. 1.

Pantoum, 84-86.

Pensers, 70.

Poems of fixed form, 93-117.
Po^te, mono- or dis-syllabic,

9-

Pronunciation, 2-6, 69.

Quatrain, 82.

Quichot (Don), 71.

Quintain, 86.

Quintil, 86.

Re^oi, 69.

Remord, 71.

Rhyme, 45-64. Definition,

45 ; masculine, feminine, 58,
suffisante, riche, 48; cou-
ronn^e, emp^ri^re, ^quivo-
qu^e, 48-52; fratris^e, an-
nexde, bateli^e, 49; bris^e,

en <^cho, r^trog-rade, 50;
Kyrielle, 51; leonine, 51;
accidental in laisses asso-

nanc^es, 45 ; alternation of
rhymes, 52, 55; Ronsard's
rule, 58; exceptions, 59 ; ar-

rangfement ofrhymes, 55-58;
plates or suivies, 55 ; croi-
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s^es, 56; embrass^es, 56;
tierc^cs, 57 ; melees, 57

;

special rules for the ear,

60, 6r ; for the eye, 61

;

based on sense, 62 ; gfram-
Tiatical rhyme, 62.

Rhythm, binary, 14; ternary,
16, 18, 21

;
quaternary, 14.

Rondeau, 93, 95, 96; rondeau
ancien, 89; rondeau re-

double, 82-83.
Rondel, 93, 95, 96.
Rondelet, 95.
Royal (chant), 93, 98.

Sestina, iii, 112.

Seven-syllabled line, 25-26.
Si, meaning- if followed by

subj., 72.

Sixain, 86, 87.
Six-syllabled line, 26.

Sixtine, 11 1, 112.

Sonnet, 113-117; history, 113,

114, 116; rules, 116-117; re-

gular, irregular, 116) 117.

Stanza, 78-117; isostichic, he-
terostichic, i, 78-93; 2-lined,

78} 79; 3-lined, 8; 4-lined,

80, 81
; s-lined, 86; 6-lined,

86, 87; 7-lined, 87, 88; 8-lined,

88; 9-lined, 89-90; lo-lined,

90-91; ii-lined, 91-92; 12-,

13-, 14-, 15-, 16-, 1 7-, 18-,

19-, 20-Iined, 92-93.
Strophe, 78.

Syllables, number of, 2 ; mute,
2-6.

Ten-syllabled line, 22, 23.
Tercet, 80.

Terza-rima, 80, 93-94.
Three-syllabled line, 26, 7.

Treuve, 71.

Triolet, 89.

Twelve-syllabled line, 12-21.

Two-syllabled line, 27.

Verb, agreement with sub-
jects, 72.

Versaille(s), 70.

Vers l^onin, 51, n. 2.

Vi, 69.
Vien, 69.
Villanelle, 93-95.
Virelai, 93, 108-110; ancien,

109; nouveau, iio-iii.

Vireli, 108, n. i.

Vowels (groups of), how many
syllables formed by the

5-7.
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