

**Ο ΖΗΤΙΑΝΟΣ**

**Η**

**ΤΟ ΨΟΦΙΟ ΣΚΥΛΙ**

**ΠΡΟΣΩΠΑ**

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ — ΖΗΤΙΑΝΟΣ — ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ**

Μιά πύλη. Δεξιά της κάθεται άγακούρχουδα δ Ζητιάνος. "Ένας γεροδεμένος, κουρελιάργυρος νέος μὲ ώχρο-άσβεστωδικό μέτωπο. "Έχει μαζί του ένα δργανάκι, που τὸ κρύβει κάτω απ' τὰ κουρελιασμένα ρούχα του. Άκούγεται μιὰ κανονιά. Ο Αύτοκράτορας πλησιάζει, τὸν άκολουθοῦν στρατιώτες. Μὲ μαλλιά χυτά, κοκκιγοτρίχης καὶ ἀκάλυπτος. Φορᾶ πορφυρὸ μακρύν. Χτυποῦν καμπάνες.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Τὴ στιγμὴ ἀκριβῶς ποὺ πάω νὰ γιορτάσω τὴ γίκη μου ἐγάντια στὸν πιὸ ἐπικληδυγο ἔχθρὸ κι' ἡ χώρα μου δλάκερη καίει στ' ὅνομά μου μαῦρο λιβάνι, δρέθηκε ἔνας ζητιάνος νὰ κάθεται μπροστά στὴν πόρτα μου καὶ νὰ δρωμάει δυστυχία. Στὸ διάστημα δημως ἀγάμεσα σὲ μεγάλα γεγονότα, ταιριάζει νὰ κάνεις παρέα μὲ τὸ τίποτε. (οἱ στρατιώτες σταματοῦν). Ξέρεις, ἄνθρωπε, γιατί χτυποῦν οἱ καμπάνες;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Ναι. Πέθαγε τὸ σκυλί μου!

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Ήταν αὐτὸ προπέτεια;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** "Οχι! Ἀδύναμα γερατειά. "Αγτεξε ἵσαιμε τὸ τέλος. Συλλογιζόμουν: γιατί ἄραγε, νὰ τρέμουν τὰ πόδια του ἔτσι; Εἰχε τεντώσει τὰ μπροστινά του πάγω στὸ στήθος μου. Μείναμε ἔτσι δλη. τὴν νύχτα, ώσπου μᾶς τικέπασε τὸ ξεροδόρι. Τὴν αὐγὴν δημως τὰ χειρά κακαρώσει καὶ τὸν ξεσκάλωσα ἀπὸ πάνω μου. Τώρα δὲν μπορῶ νὰ γυρίσω σπίτι μου, γιατί ἄρχισε η ἀποσύνθεση καὶ σκυλοδρωμᾶ.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Καὶ γιατί δὲν τὸ πετᾶς μακρυά;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Αὐτὸ δὲ σ' ἐνδιαφέρει. Τώρα, ἐσύ, ἔχεις ἔνα κούφιο στήθος σάγη μιὰ τρύπα στ' ἀπόνερα. Γιατί ἔκανες μιὰ κουτήγι ἐρώτηση. "Ολοι κάνουν χαζές ἐρωτήσεις. "Αχ! αὐτὲς οἱ ἐρωτήσεις!

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Κι' δημως συνεχίζω νὰ ρωτῶ, ποιός σὲ φροντίζει. Γιατί, ἀν δὲν ἔχεις κανέναν ποὺ νὰ γνοιάζεται γιὰ σένα, πρέπει νὰ φύγεις ἀπὸ δῶ. Ἐδῶ δὲν ἐπιτρέπεται νὰ σαπίζουν φοφίμια καὶ ν' ἀκούγονται δυσάρεστες κραυγές.

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Τσιρίζω;

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Νὰ ποὺ κι' ἔσù τώρα μὲ ρωτᾶς, κι' ἡ ἐρώτησή σου κλείνει μέσα της εἰρωγία ποὺ δὲν τὴν καταλαβαίνω.

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Ναι, δὲν τὸ ξέρω, κι' ἀς πρόκειται γιὰ μένα.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Δὲ σταματῶ νὰ σὲ ρωτῶ. Ποιός σὲ φροντίζει;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Καμιὰ φορὰ ένα παιδί, ποὺ κάποιος ἀγγελος τὸ ἕφιαξε τῆς μητέρας του τὴν ὥρα ποὺ αὐτὴ ἀποδιάλεγε πατάτες.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Δὲν ἔχεις γιούς;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Έφυγαν.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** "Οπως δ στρατός τοῦ Αὐτοκράτορα ΤΑ-ΛΙ, ποὺ τὸν ἔθαψε ἡ ἀμφορεύη στὴν ἔρημο;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Προχωροῦσε μέσ' στὴν ἔρημο κι' οἱ ἀνθρωποὶ του τοῦ λεγαν: Εἶναι πολὺ μακρυά, ΤΑ-ΛΙ, γύρνα πίσω. Ἐκεῖνος ὅμως δλο καὶ ξανάλεγε: Τούτη τῇ χώρᾳ πρέπει νὰ τὴν κάνω δική μου. Περπατοῦσαν δλημερίς, ὥσπου τὰ σαντάλια τους ἔλυσαν, οἱ πατοῦσες τους σχίστηκαν καὶ προχωροῦσαν μὲ τὰ γόνατα. Τὴν μιὰ φορὰ ἡ ἀμμοθύελλα ἔρριξε κάτω μιὰ γκαμήλα. Ψόφησε μπρός στὰ μάτια τους. Τὴν ἄλλη φορὰ φτάσανε σὲ μιὰν δαση κι' εἶπαν: μιούσει μὲ τὴν πατρίδα μας. Κι' ἔπεισε δ μικρὸς γιδὸς τοῦ Αὐτοκράτορα σὲ μιὰ στέρνα καὶ πνίγηκε. Τὸν κλαίγανε ἑπτά δλόκληρες μέρες κι' δ πόνος τους δὲν εἶχε σταματημό. Μιὰ μέρα εἶδαν τ' ἄλογα νὰ φοράνε καὶ τὴν ἄλλη δὲ μποροῦσαν πιὰ νὰ σέργουν τὶς γυναῖκες μαζύ τους. Κι' ὅστερα ἤρθε ἡ ἀμμοθύελλα καὶ τοὺς σκέπασε. Κι' δλα τέλειωσαν καὶ μὲ μιᾶς ἔγινε μεγάλη ήσυχία. Κι' ἡ ξένη χώρα ἀνήκε πιὰ σ' αὐτούς. Τ' δημοά της τὸ ξέχασα.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Καὶ ἀπὸ ποὺ τὰ ξέρεις ἔσù δλα αὐτά; Ἀναλήθειες. Έγιναν δλωσθιόλου ἀλλοιώτικα.

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Ἀπὸ τότε ποῦγινε πολὺ ισχυρὸς κι' ἔγω ἔνοιωσα σὰ νὰ ἕγινα παιδί του, τὸ σκασα μπουσουλώντας, γιατὶ δὲν ἔπιτρέπω σὲ κανέναν νὰ μ' ἔξουσιάζει.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Γιὰ τὶ πράκτια μιλᾶς;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Σύννεφο διάβαινε πυκνό. Κατὰ τὰ μεσάνυχτα ἔγινε ξαστερίδ. Κι' ἔγινε πάλι ήσυχία.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Τὰ σύννεφα κάνουν θόρυβο;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Μερικοὶ μάλιστα πέθαναν μέσα στὶς θρώματες καλύβες τοῦ ποταμοῦ, ποὺ εἶχε ξεχειλίσει τὴν προηγούμενη θδομάδα. Δὲ πρόφτασαν νὰ γλυτώσουν.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Ἐσù δλα τὰ ξέρεις. Δὲν κοιμάσαι ποτέ;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** "Οταν ἀποθέτω τὴν πλάτη μου στὶς πέτρες, τότε, τὸ παιδί ποὺ γεννήθηκε, οὐρλιάζει. Κι' ὅστερα ἀρχίζει νὰ φυσᾶ καιγούργιος ἀέρας.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Χτές βράδυ δ οὐρανὸς εἶχε ξαστερίδ, κανένας δὲν πέθανε στὴν ποταμίδα, κανένα παιδί δὲ γεννήθηκε κι' ούτε εἶχαμε ἀέρα.

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Τότες εἶσαι τυφλός, κουφός καὶ δὲ νογᾶς ἀπὸ τίποτε. "Η συμβαίνει τ' ἄλλο: Εἶσαι κακόψυχος.

## Π α ύ σ η

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Μὲ τὶ ἀσχολεῖσαι; Δὲ σὲ εἶδα ποτέ μου ὃς τώρα. Ἀπὸ ποιό αὐγὸ ξοκασες;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Σήμερα κατάλαβα, δτὶ ἀπὸ καλαμπόκι δὲ θάχουμε καλὴ σοδειά. Δὲν ἔβρεξε. "Εγας μουντός, καυτός ἀγέρας περνᾶ πάνω ἀπ' τὰ χωράφια.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Πολὺ σωστό. Φέτος δὲν πάμε καλὰ μὲ τὸ καλαμπόκι.

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Τὰ ἔδια δὲν εἶχαμε καὶ πρὶν ἀπὸ τριανταχτὼ χρόνια; Τὸ καλαμπόκι εἶχε στὸν ἥλιο σαπίσει καὶ πρὶν καλὰ-καλὰ χαλάσει, ἤρθε ἡ βροχὴ μὲ τὸ τουλούμι, βγῆκαν οἱ ἀρουραῖοι καὶ τὰ κάνανε λιμπα στὰ χωράφια. "Οστερα πατήσαν τὰ χωριά καὶ σπάραξαν τοὺς ἀγθρώπους. "Ωσπου σκάσανε ἀπὸ τὸ πολὺ τὸ φαγοπότι.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Ἰδέα δὲν ξχω ἀπ' αὐτὴ τὴν Ιστορία. Σέγουρα τὴν ἔφιαξες κι' αὐτήν, δπως καὶ τὶς ἄλλες "Η Ιστορία δὲν ἀγαφέρει τέτοιο λιμό, πουθεγά.

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Δὲν δπάρχει Ιστορία!

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Και δ Ἀλέξανδρος; δ Καλα-  
ρας; κι' δ Ναπολέων;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Ιστορίεες! Και ποιός νομίζεις πώς εί-  
ταν δ Ναπολέων;

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Είταν αὐτός ποὺ κατάκτησε τὸ  
μισθό Κόσμο κι' ἔπεισε θῦμα τῆς ὑπεροφίας του!

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Αὐτό ποὺ λέν, μποροῦν νὰ τὸ πιστεύουν  
μονάχα δυό: Αὐτός κι' δ Κόσμος. Νοθείες. Στήν πραγματι-  
κότητα, δ Ναπολέων είταν ἔνας ἀνθρωπός ποὺ δούλευε τρα-  
βώντας κουπὶ σὲ μιὰ γαλέρα. Κι' εἶχε ἔνα τόσο μεγάλο  
κεφάλι, ποὺ τούλεγαν δλοι: Δὲ μᾶς μένει χῶρος νὰ τρα-  
βηξούμε κουπιά, ἐμποδίζει τοὺς ἀγκῶνες μας τὸ κεφάλι:  
σου! "Οταν τὸ πλεούμενο βούλιαξε, γιατὶ δὲν τραβοῦσε κα-  
νεὶς κουπὶ, αὐτός παραφούσκωσε τὸ κεφάλι του μὲ ἀέρα κι'  
ἔτσι ἔμεινε ζωντανός, αὐτός μιονάχα! Κι' ἐπειδὴ είταν δεμέ-  
νος μ' ἀλυσίδες, συγέχιζε γὰ τραβᾶ τὸ κουπὶ, δὲν ἔβλεπε δυώς  
ἀπὸ κεῖ κάτω πρὸς τὰ ποὺ πήγαινε γιατὶ δλοι τους εἶχαν πνι-  
γεῖ. Τότες, ἔσεισε τὸ κεφάλι του πέρα-δῶθε πάνω ἀπὸ τὸ  
Σύριπταν κι' ἐπειδής, εἴπαμε, τὸ κεφάλι του είταν πολὺ θαρύ,  
τοῦπεις χάιω.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Αὐτό είταν ἡ μεγαλύτερη βλα-  
κελα ποὺ δικούσα μέχρι σήμερα. Μ' ἀπογοήτευσες μ' αὐτήν  
τὴν ιστορία. Τις ἄλλες, τουλάχιστον, τις εἶχες σκαρώσει  
ώρατα. Και τι γνώμη ξεχεις γιὰ τὸν Αὐτοκράτορα;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Δὲν ὑπάρχουν Αὐτοκράτορες. Ο λαὸς  
μιονάχα τὸ πιστεύει, κι' δποιος ἄλλος, ποὺ νομίζει δτι εἶναι.  
Κι' δταν ἀργότερα φιάξουν πολλὰ κανόνια κι' ἐκπαιδεύ-  
σουν αὐτοὺς ποὺ θαράγε τὰ ταμπούρλα, τότες ἀρχινάνε ἔναν  
πόλεμο καὶ φάγουν γιὰ ἔχθρο.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Τώρα διωτες δ Αὐτοκράτορας έ-  
νίκησε τὸν ἔχθρο.

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Τὸν ἐσκότωσε, δὲν τὸν ἐνίκησε. Ο ἔνας  
ἡλίθιος τὸν ἄλλον ἡλίθιο.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** (δυσαγασχετώντας) Είταν ἔνας  
δυνατός ἀντίπολος, αὐτό πρέπει νὰ τὸ πιστέψεις!

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Κάποιος ρίχνει πετραδάκια μέσα στὸ

δικό μου ρύζι. Αὐτὸς εἶναι δικός μου ἔχθρος. Παι-  
γευόταν, γιατὶ εἶχε δυνατὰ χέρια. Πλέθαγε δύμως ἀπὸ καρ-  
κίνο. Κι' δταν τὸν κλεῖσαν στὸ κιβούρι του, δὲν προσέξανε  
πώς τὸ ἔγα του χέρι ἀπόμεινε ἔξω. Κι' δταν φορτωθῆκαν τὸ  
φέρετρο, τὸ χέρι κρεμόταν στὸ κενό ἀδοήθητο, γυμνό, ἀ-  
δειο.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Δὲ θὰ βαρεθεῖς ἅραγε ποτέ σου  
νὰ σούργεσαι ἔτσι χάμια;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Απὸ τὰ πρὶν σύγνεφα κατηφόριζαν τὸν  
οὐρανό, ἀτελείωτα. Τὰ παρακολουθῶ ἔγω. Δὲ σταματοῦν  
ποτέ.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Τώρα, αὐτή τὴ στιγμή, σύννε-  
φα δὲν κατηφορίζουν τὸν οὐρανό. Μιλᾶς λοιπὸν ἀνισόρ-  
ροπα. Αὐτὸς δὲ είγαι σὰν τὸν ἥλιο φαγερό!

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Δὲν ὑπάρχει ἥλιος!

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Μὰ ἔσῃ εἰσαι κι' ἐπικίνδυνος, ξ-  
χεις μανία καταδιώξεως, εἰσαι τρελλός.

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Είταν ἔνα πιστὸ σκυλί, δχι ἀπὸ τὰ συνη-  
θισμένα. "Αξιζε πολλά. "Ακόμα καὶ κρέας μοῦφεργε καὶ τὰ  
βράδυα κοιμόταν μαζύ μου, στὰ κουρέλια μου κοντά. Μιὰ  
μέρα ἔγινε μεγάλος σαματᾶς στὴ πόλη. "Ολοι μοῦ ρίχτη-  
καν γιατὶ, λέει, δὲν πρόσφερα σὲ κανένα τίποτα, ποὺ ν' ἀ-  
ξίζει τὸν ἔπαινο. "Ακόμα κι' οι στρατιῶτες εἶχαν ξεσηκω-  
θεῖ. "Αλλὰ τὸ σκυλί μου τοὺς κυνήγησε.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Καὶ τι μοῦ τὰ λές δλα αὐτά;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Γιατὶ σὲ παίρνω γιὰ κουτόν.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Τι ἄλλο πιστεύεις γιὰ μένα;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** "Έχεις ἀδύναμη φωνή: εἶσαι, λοιπὸν,  
φοβίτσιάρης. Ρωτᾶς πολλά: εἶσαι λακές. Ψάχνεις γὰ μοῦ  
στήσεις παγίδες: ἄρα δὲν ἔχεις πεποίθηση στὴν ὑπόθεσή  
σου, ἀκόμη καὶ γιὰ τὴν πιὸ σίγουρη. Δὲ μὲ πιστεύεις, κι'  
διηως μ' ἀκοῦς: ξεχεις λοιπὸν ἀδύνατο χαρακτήρα καὶ, τέ-  
λος, πιστεύεις πώς εἶσαι δ διμφαλός τῆς Γῆς, ἐνῷ ὑπάρχουν  
ἄνθρωποι πολὺ πιὸ ἀξιόλογοι, π.χ. ἔγω. Ξέχωρα ἀπὸ αὐτὰ  
εἶσαι τυφλός, κουφός κι' ἀδαής. Τ' ἄλλα σου ἐλαττώματα  
δὲν τὰ γνώρισα ἀκόμη.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Πολὺ κακό. Δὲ βλέπεις ἀπάνω μου καμιάν ἀρετή;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Μιλᾶς σιγανά: είσαι λοιπὸν ταπειγός. Ρωτᾶς πολλά: θέλεις γὰ πλουτίσσεις τὶς γνώσεις σου. Ἐξετάζεις τὰ πάντα: είσαι λοιπὸν σκεπτικιστής. Ἀκοῦεις, δῆθεν φευτίες: είσαι, λοιπόν, ἐπιεικής. Πιστεύεις, πὼς δλα γυρίζουν γύρω ἀπ' τὴν τροχιά σου: δρα δὲν είσαι χειρότερος ἀπ' δι; οἱ ἄλλοι ἀνθρώποι καὶ δὲν είσαι πιὸ μωρόπιστος ἀπ' αὐτούς. Ἐκτὸς ἀπ' αὐτά, δὲν ἔχασες τὰ μυαλά σου ἀπ' τὰ πολλὰ ποὺ γνώρισες. Δὲν πολυσκοτίζεσαι γιὰ πράγματα ἀδιάφορα σὲ σένα καὶ δὲν ἔγινες ἀδυολος ἀπ' τὴν πολλὴ γνώση. Τὶς ἄλλες ἀρετές σου τὶς ξέρεις πιὸ καλά ἀπὸ μένα η ἀποποιογδήτοτε ἄλλον.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Κάνεις μπόλικο πνεῦμα!

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Κάθε κολακεία ἀξίζει ἀνάλογα μὲ τὴν ἀμοιβὴν της. Τώρα δμως δὲν σὲ πληρώγω γιὰ πληρωμὴ δικῆ μου.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Ἀγταμεῖδω δλες τὶς ὑπηρεσίες ποὺ μοῦ προσφέρουν.

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Πολὺ φυσικό. Τὸ δτι περιμένεις ἐπιδοκιμασία, δείχγει τὴν πολὺ κοινὴ φυχὴ σου.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Καὶ ποὺ δὲ σοῦ κρατάω κακία, εἶναι κι' αὐτὸς συνηθισμένο;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Νά. Γιατὶ δὲν μπορεῖς νὰ μοῦ κάνεις κακό.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Μπορῶ γὰ σὲ ρίξω στὰ κάτεργα.

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Κάνει δροσιὰ κι' κατώ;

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Ἡλιού δὲν μπαίνει ἔκει οὕτε μιὰν ἀχτίδα.

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Ἡλιος, εἴπαμε, δὲν διάρχει. Μήπως ἔχεις ἀδύνατο μνημονικό;

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Ἀκόμα καὶ νὰ σὲ θαγατώσω μπορῶ!

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Τότε δὲ θὰ μουσκεύει τὸ κεφάλι μου η δροχή, τὰ παράσιτα θὰ πάρουν δρόμο καὶ τὸ στομάχι μου

θὰ καταλαγιάσει καὶ θ' ἀπολαύσω τὴν ὥραιότερη γαλήνη στὸ πέρασμά μου πάνω στὴ Γῆ.

(Ἐνας ΑΓΓΕΛΙΟΦΟΡΟΣ πλησιάζει τὸν Αὐτοκράτορα καὶ τοῦ λέει κάτι σιγανά).

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Πέστους δὲν ἀργῶ πολὺ. (δ ἀγγελιοφόρος φεύγει). Τόσο κακὸ δὲν πρόκειται γὰ σοῦ κάγω. Τὸ σκέφτομαι πολὺ προτοῦ κάνω κάτι.

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Αὐτὸς γὰ μὴν τὸ πεῖς σὲ κανένα. Ἀλλοιως, θὰ δηγάλεις τὰ συμπεράσματά του, δταν διαπιστώσεις τὶς πράξεις σου.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Δὲ νομίζω δτι μὲ περιφρογοῦν.

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Μπροστά μου δλοι γονατίζουν, ἀλλὰ δὲ δηγάζω τίποτα μ' αὐτό. Μονάχα οἱ ἐνοχλητικοὶ μοῦ φορτώνονται μὲ τὶς φλυαρίες τους καὶ τὶς ἐρωτήσεις τους.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Ἐγὼ σοῦ φορτώνομαι;

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Ή μεγαλύτερη κουταμάρα ποὺ εἴπες στήμερα. Είσαι ἀδιάγντροπος. Δὲν ἔκτιμας τὸ ἀπαραδίαστο τοῦ κάθε πολίτη. Δὲν ἔγνωρισες τὴ μοναξία καὶ γ' αὐτὸς ζητᾶς ἐπιδοκιμασία ἀπὸ ἔναν ἔγονο, δπως εἴμαι ἔγώ. Τὰ-χτηκες γὰ ἔξαρτεςα: ἀπ' τὴν ἔκτιμηση τοῦ κάθε τυχόντα.

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Εξουσιάζω τοὺς ἀνθρώπους. Ἀ-πὸ κεῖ καὶ η ἔκτιμηση!

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** Καὶ τὰ γκέμια νομίζουν πὼς διαφεν-τεύουν τ' ζλογα, κι' η μύτη τῆς χελιδόνας πιστεύει πὼς δ-δηγγει τὸ πουλί, κι' η κορφὴ τοῦ φοίγικα νομίζει πὼς παρα-σέρνει: τὸ δέντρο μαζύ της στὸν οὐρανό!

**ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ:** Είσαι: κακὸς ἀνθρωπος! Θὰ σ' ἀφινα νὰ σαπίσεις, ἀν δὲν πίστευα ἀργότερα δτι αὐτὴ μου τὴν πράξη τὴ γαρακτηρίζει πληγωμένη ματαιοδοξία.

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** (δηγάζει τ' δργανάκι καὶ παίζει).

**ΕΝΑΣ ΑΝΤΡΑΣ:** (περνάει γρήγορα ἀπὸ μπροστά του καὶ διοκλίνεται).

**ΖΗΤΙΑΝΟΣ:** (κρύβει τ' δργανάκι του) Αὐτὸς δ ἀν-θρωπος ἔχει μιὰ γυναίκα ποὺ τὸν κλέβει. Τὸ βράδυ ξαπλώνει μαζύ του γιὰ νὰ τοῦ δουτάει τὰ λεφτά του. Κάποτε ξυ-πνάει καὶ τὴν τσάκώνει νὰ γαι ἀπὸ πάνω του. Αὐτὸς πι-

στενεί πώς τόν ἀγαπάει τόσο πολύ, που καὶ τῇ γύχτα θέλει  
νὰ τὸν κανακεύει. Γι' αὐτὸ καὶ μόνο, τῆς συγχωρεῖ τὶς μι-  
κροσπάτες που κάνει σὲ βάρος του.

ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ: Εανάρχισες; Οὔτε μιὰ λέξη δὲν  
εἶγαι ἀληθινή, ἀπ' δσα εἴπεις ως τώρα!

ΖΗΤΙΑΝΟΣ: Καὶ τώρα δίνε του. Είσαι χυδαῖος!

ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ: Μὰ αὐτὸ εἶγαι ἀγήκουστο!

ΖΗΤΙΑΝΟΣ: (παιζει τὸ δργανάκι του.)

ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ: Καὶ τώρα τελείωσε ἡ ἀκρόαση;

ΖΗΤΙΑΝΟΣ: Τώρα δλοι τους θὰ βλέπουν τὸν οὐρανὸ  
πιὸ ὥραζον καὶ τῇ γῇ πιὸ καρπερὴ ἀπ' τῇ λιγούλα μουσικὴ  
που ἀκουσαν. Καὶ θὰ κρατηθοῦν στὴ ζωὴ καὶ θὰ συγχωρή-  
σουν τοὺς ἔαυτούς τους καὶ τοὺς γείτονές τους χάρη στὴ  
λίγη μουσικὴ που ἀκουσαν.

ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ: Θὰ μοῦ πεῖς τουλάχιστον, γιατὶ,  
ἀφοῦ δὲ μὲ ἀνέχεσαι καθόλου, κάθεσαι καὶ μοῦ διηγεῖσαι  
τόσα πολλά;

ΖΗΤΙΑΝΟΣ: (βαρυεστημένα). Γιατὶ δὲν ήσουνα καὶ  
τόσο περήφρανος καὶ καθόσουν ν' ἀκούσεις τὴ φλυαρία μου,  
που ἐγὼ τὴν είχα τόσο ἀνάγκη, μόνο καὶ μόνο γιὰ νὰ ξε-  
χάσω τὸ πεθαμένο μου σκυλί.

ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΑΣ: Τώρα φεύγω. Μοῦ χάλασες τὴν  
ώραιότερη μέρα τῆς ζωῆς μου. Δὲν ἔπρεπε νὰ σταματήσω.  
Δὲν κερδίζει κανεὶς τίποτε μὲ τὴν συμπόνοια. Τὸ μόνο που  
ξεχώρισα σὲ σένα ήταν τὸ θάρρος σου, νὰ μοῦ ἀντιμιλάξ.  
"Ετοι ἔκαγα δλους τοὺς ἄλλους νὰ μὲ περιμένουν!

(Φεύγει, κι ὦ στρατιῶτες τὸν ἀκολουθοῦν. Οἱ καμπάνες  
χτυποῦν καὶ πάλι.)

ΖΗΤΙΑΝΟΣ: (Τώρα βλέπει δι θεατῆς δτι εἶγαι το-  
φλός). Καὶ τώρα ἔφυγε. Θὰ ναι προμετήμερο, γιατὶ ἡ ἀ-  
μέσφαιρα εἶγαι πυκνή. Τὸ παιδί σήμερα δὲ θὰ ῥθει.. "Ε-  
χουν μεγάλη γιορτὴ στὴν πόλη. "Ο ηλίθιος ἔδω πάει κι'  
αὐτὸς γιὰ τὴ γιορτὴ. Κι' ἐμένα δὲ μ' ἀπόμεινε παρά νὰ  
ξυγαρχίσω νὰ σκέφτομαι πάλι τὸ σκυλί μου.