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Kommt auf des Meeres öden Wogen 

Dem Schiffer, aus der Ferne her, 
Ein Heimathſegler her gezogen, 

Ein Landsmann auf dem fremden Meer, 

Mit gleicher Flagge, gleicher Weiſe 

Der Mutterſprache, fühlen Beide 

Der gleichen Heimath gleiche Freude, 

Glückwunſch ſich rufend laut zur Reiſe: 

Fahr wohl! Und mögen wir beſtehn 

Den Sturm, daheim uns wiederſehn! 

Alexander Jung. 
Vergleiche: «Die Ritter vom Geifte», Dritte Auflage, VIII, 132. 





Welche Freude gewährt es mir, hochverehrteſter 

Freund, Ihnen endlich ſchreiben zu dürfen, daß ich 

| Gutzkow's «Ritter vom Geifte» nun auch geleſen, 

genoſſen, vielfach erwogen und durchdacht habe! Sie 

ſind mir in dem Allen längſt zuvorgekommen. Sie 

haben mir faſt einen Vorwurf daraus gemacht, daß 

ich bei meinem Intereſſe für Gutzkow die Lectüre ſo 

lange unterlaſſen konnte. Ich ſage: faſt, denn Sie 

wiſſen, es gereicht mir Manches zur Entſchuldigung. Als 

die erſte Ankündigung jenes Romans erſchien, wie ſchnell 

theilte ich es Ihnen mit, wie war ich darauf geſpannt, 

mit dem Ganzen vertraut zu werden. Ich verſchlang 

die erſten Capitel, welche bekanntlich zuerſt im Feuilleton 

der «Deutſchen Allgemeinen Zeitung» erſchienen. Die— 

ſes Blatt kam mir ſpäter nicht regelmäßig zu Geſicht. 

Ich bedauerte das in Betreff des Romans nicht zu ſehr, 

denn der Anfang der Ritter» hatte mich bereits jo gewaltig 

erfaßt, daß ich jede Unterbrechung wie eine Entweihung 
Jung. 1 
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fühlte, daß ich darnach trachtete, das Ganze in einem Ruck 

in mich aufzunehmen. Aber auch im Nächſten waltete 

manch' ungünſtiger Zufall. Als das Werk im Buch⸗ 

handel war, kam es mir leihweiſe in die Hand. Mit 

geſteigerter Erwartung begann ich zu leſen, mich zu 

vertiefen, mußte aber den Roman feinem Beſitzer auf 

einige Zeit wieder zurückſtellen. Als das Dichterge— 

bilde mir wieder zu Gebote ſtand, ſchoben ſich Arbei⸗ 

ten, ſchoben ſich ungünſtige Stimmungen zwiſchen 

Wollen und Vollbringen. Man ſollte von derglei⸗ 

chen nicht abhängig ſein, aber man iſt es dennoch. 

Auch gebietet hier, meines Erachtens, ein Geſetz der 

Aeſthetik. Der Schaffende wie der Aufnehmende, Beide 

ſollten ſtets über reine Stimmungen wachen, um nicht 

das, was nur Gewölk des eigenen Seelenlebens iſt, 

auf das Object übergehen zu laſſen. Daß das alles 

aber ſo und nicht anders gekommen iſt, will ich mir ſo⸗ 

gleich zum Vortheil auslegen. Es iſt ſeit dem erſten 

Erſcheinen der «Ritter» ſchon wieder ein ganz anderer 

Zeitgeiſt in's Leben getreten. Der Dichter hat ihn in 

ſeinem Werke auf's Deutlichſte und Feinſte verſpürt, 

hat ihm in Rede und Gegenrede bereits vollauf Ge⸗ 

ſtalt geliehen. Auch hat ſich die Kritik über Gutz⸗ 

kow's Leiſtung von den verſchiedenſten Seiten her 

ausgeſprochen. Obgleich ich Spaͤterer nun am wenig⸗ 
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jten bei dem hier zu verweilen gedenke, was die bloße 

Zeit oder die bisherige Kritik betrifft, ſo wird Beides 

mir darin doch zu Statten kommen, daß ich ſchon ab— 

zumeſſen vermag, wie viel etwa die Zeit unſerm Ro- 

mane anhaben kann, und ob die Kritik das überall 

ſchon genugſam gewürdigt hat, was der eigentliche 

Charakter der Ritter» iſt, wodurch fie für alle Zeit 

Werth und Bedeutung erhalten. 

Indem ich nun in einer Reihe von Briefen meine 

Anſichten über Gutzkow's «Ritter vom Geiſte v, Ihrem 

Wunſche gemäß, Ihnen mittheile, werde ich mir er— 

lauben von all' den Freiheiten Gebrauch zu machen, 

welche man der Briefform zuzugeſtehen pflegt. Ich 

werde keine ſyſtematiſche Ordnung befolgen, dennoch 

in einer aus dem Romane ſelbſt ſich ergebenden 

Weiſe verfahren. Ich werde weder erſchöpfen noch mich 

zu ſehr beſchränken, weder kalter Referent noch mäkel— 

ſüchtiger Recenſent ſein. Ich weiß nun einmal keinen 

kalten Bewunderer der Schönheit abzugeben. Unſere 

heutige Kritik, beiläufig geſagt, leidet nicht ſelten 

daran, daß ſie ſich auf die Seelenbeſchaffenheit eines 

Werkes gar nicht einläßt, daß ſie nur den Leib der 

Seele zergliedert, höchſtens in der Relation den Kno— 

chenbau des frühern Lebens nothdürftig wieder auf— 

fädelt. Die Kälte, die Schärfe und ſelbſt die Sauber: 
1 * 



* 

keit des bloßen Anatomen können aber den Geiſt und 

die Schönheit nicht wieder heraufbringen, am wenig- 

ſten daß ſie für beide erglühen werden. Und doch 

ſollte die echte Kritik das Werk eines Genius noch 

einmal ſchaffen, das Ganze und Einzelne mit Liebe 

durchdringen, ohne es zu tödten. So möchte ich in 

meinem Unternehmen alſo verfahren, daß ich zunächſt 

einige Geſichtspunkte in Erwähnung bringe, die für 

«Die Ritter vom Geifte» von höchſter Wichtigkeit find; 

daß ich im Weitern Ihnen ſage, ob und in welcher 

Art die einzelnen Maße, Verhältniſſe, Geſtalten, 

Gruppen ſich mir in der Geſammtſchau als Kunſt⸗ 

werk herausgeſtellt haben; um dann mit Ihnen das 

Innere des Baues zu durchwandern, die Vorgänge 

zu verſtehen, die Charaktere zu ergründen, mit ihnen 

zu verkehren, und mit demjenigen zu ſchließen, was 

die eigentliche Ausbeute iſt, die vielleicht Leben und 

zwar neues Leben wecken wird für die Zukunft. Ich 

werde dabei nicht verſchweigen, wo ich von den Le— 

bensanſichten, den Unternehmungen, den Mitteln, die 

Menſchheit vorwärts zu bringen, von den «Rittern? 

etwa abweiche. Wo ich ihnen aber beitrete — und 

das dürfte in den meiſten Fällen geſchehen —, wo ich 

das Feuer eigener Begeiſterung an der Flamme des 

herrlichen Dichters noch ſtärker entzündet fühle, da 
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müſſen Sie, Verehrteſter, der Sie wahrhaftig auch 

kein Phlegmatiker ſind, meiner Glut und Phantaſie 

ſchon etwas vergeben, und überhaupt meinen Ger 

danken und Ausdrucksweiſen freien Spielraum ge: 

ſtatten. 

Man hat Grund anzunehmen, daß nicht ſelten die 

ganz beſtimmte Zeit, in der man die Bekanntſchaft 

mit einem ausgezeichneten Menſchen, einem trefflichen 

Buche macht, eine Bekanntſchaft, die vielleicht ſogar 

Freundſchaft wird, einer höhern Nothwendigkeit un— 

terliegt, wie mit dem, was vorausgeht, in einem 

ſtetigen Zuſammenhange ſich befindet. Es gibt in 

der That eine präſtabilirte Harmonie unter den Gei— 

ſtern, von der ſich die Philiſter nichts träumen 

laſſen. Eben war ich mit einer Unterſuchung be— 

ſchäftigt (aus der ſogar ein Buch entſtehen ſollte, und 

auch wol entſtehen wird): wie eine ganz neue Re— 

form der menſchlichen Geſellſchaft zu bewerkſtelligen 

ſei. Ich fragte mich, ob nicht zu Gunſten des voll— 

endeten Staats und der vollendeten Kirche eine Durch— 

fahrt zu entdecken wäre zwiſchen dem, was man bis 

dahin ausſchließlich Staat und was man bis dahin 

ausſchließlich Kirche genannt. Ob man denn immer 

ſtreiten und ſogar kriegen werde über politiſche und 

kirchliche Verfaſſungsfragen, wobei jedes Volks- und 
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Gemeindeweſen fein Beſtehen allein für das beſte 

erklärt, und dennoch der Menſchenfreund bei jedem 

Schritte Bildung und Wohl der Menſchen gefährdet 

ſieht. Und ich mußte jene Frage mir allerdings mit 

Ja beantworten. Es gibt nicht bloß eine Durchfahrt 

zwiſchen dem Staat und der Kirche, eine Entdeckungs⸗ 

reiſe, die aus jenen Sphären alles das mitnimmt, 

was ſie in der Reihe der Jahrhunderte des Reifen, 

Herrlichen gezeitigt haben, es gibt auch eine dritte 

Sphäre, die mehr beſagt als jene beiden, indem ſie 

beide in ihrer Vollendung darſtellt, eine Sphäre, die 

ſchon jetzt ihr Lichtfluidum auf die Erde erſtreckt, 

deſſen Mittelpunkte wir aber näher rücken ſollen, auf 

daß alles Irdiſche davon verklärt werde. Dieſes 

Centrum zu erreichen, iſt die Aufgabe des Staats und 

der Kirche ſelbſt. Schon in der früheſten Zeit 

war dem Menſchengeſchlechte der Zug nach jener 

Sphäre tief eingeprägt. Die früheſte Verfaſſung aber 

wird auch wieder die letzte ſein. Freilich wird ſich 

jene zu dieſer verhalten wie der Keim zur Frucht. 

Die Urtheokratie, nachdem der noch unſcheinbare Keim 

längſt geſprengt worden iſt, wird ſich zu einer Wun⸗ 

derblüte und Fruchtfülle entfalten, welche die reifge- 

wordene Theokratie nicht im Sinne der Juden, fon- 

dern aller Menſchen in der Einheit mit Gott ſein 
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wird. Gründet nur erſt — oder vielmehr gegrün- 

det iſt es längſt —, bauet nur erſt das Reich Got— 

tes auf Erden aus, und ihr habt die wichtigſte, die 

heilbringendſte aller ſocialen, ſtaatlichen wie kirchlichen 

Aufgaben gelöſt! Die Forderung, daß der Staat in 

die Kirche aufgehen ſolle, iſt uns aus den Zeiten der 

Hierarchie längſt bekannt. Man hat neuerdings auch 

gefordert, die Kirche ſolle in den Staat aufgehen. 

Beides iſt gleich einſeitig und ohnmächtig. Gründet 

das Reich Gottes, und ihr habt Beides in Einem, 

ihr habt den Culturſtaat und habt die triumphirende 

Kirche, und habt dennoch mehr als jedes von beiden 

in ſeiner beſondern Geſtalt! 

Auf dieſer Höhe und in dieſer Sonnennähe müßte 

bei ihren Anlagen, die menſchliche Geſellſchaft längſt 

angekommen ſein. Welche Schätze der Bildung ſind 

von ihr erarbeitet worden, die bis dahin noch keiner 

Geſammtheit bleibend zu Gute gereichen! Welches 

Licht hat das Chriſtenthum längſt angezündet, und 

hat Gott vor allem als den Geiſt offenbart, ſeinen 

Geiſt bis an's Ende der Welt, und drüber hinaus, 

den Seinigen verheißen, und hat bereits ſelbſt ein 

Ritterthum des Geiſtes gewollt, gegründet, wel— 

ches freilich bald genug in eines des bloßen Ahnen— 

thums, des Herkommens, der Geburt, der Waffe oder 
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gar der rohen Gewalt und Intoleranz ſich verwandelt hat. 

Es iſt nicht wahr, was die Faulen, die Stumpfen und die 

Boshaften behaupten, daß die Menſchheit auf jene 

Höhe eines Gottesreiches ſchon auf Erden gar nicht 

zu gelangen vermöge, daß ſie ſich wenigſtens nie 

darauf werde erhalten können. Die Menſchheit hat 

ſich nur verſpätet, und dieſe Verſpätung iſt entſtanden 

durch den unglaublichen Leichtſinn, mit dem der vor⸗ 

handene Gottesſchatz iſt verwaltet worden. Dieſer 

Schatz aber enthält nicht bloß den Plan, er iſt in 

ſeinem Inhalte ſchon das Gottesreich auf Erden. 

Dieſe und eine Menge anderer Gedanken beſchäf—⸗ 

tigten mich im Innerſten, als mir Gutzkow's Roman: 

«Die Ritter vom Geiſte v zuging. Je weiter ich nun 

in dem Ganzen vordrang, deſto mehr erftaunte ich 

über dieſes Zuſammentreffen mit dem, was mir die 

Seele bewegte. Ich fand, daß gerade der weitere 

Fortbau des Gottesreiches, freilich in einer ganz an⸗ 

dern Art wie bisher, nach ganz andern Bauregeln, 

in einer rüſtigern Weiſe, in einem großartigern Zu⸗ 

ſammenhange, die eigentliche Grundökonomie des 

Werkes ſei. Ich fand, daß gerade da die Lebens⸗ 
nerven des Werkes lägen, wo ſo viele Kritiker und 

andere Leſer nur todtes Maſchinenweſen geſehen hat⸗ 

ten, oder einiges Brauſen und Knattern gehört, was 
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der Meiſter des Baues ſelbſt hervorbringe um einiger 

Oſtentation willen. Ein gewiſſes Klappern war der Dich- 

ter — faſt zu großmüthig — geneigt, gegen meine Ueber⸗ 

zeugung, zuzugeben.“) Gerade aber den Herzpunkt ſeines 

koloſſalen Werkes hatten jo Viele völlig außer Acht ge- 

laſſen, gerade den Bund der Ritter, und alles das 

was ſich darin von Myſterien des tiefſten Inhalts ent- 

decken läßt. Gerade dieſes hatten gewiſſe, überkluge 

Leute wieder für eine bloße Myſtification genommen, 

für ein Hokus Pokus, das der Dichter zum Beſten 

gebe, um zum Beſten zu haben, oder für Nichts und 

wider Nichts Spannung hervorzubringen. Hat 

doch daſſelbe auch «Wilhelm Meiſterv erfahren, jo wenig 

haben ſich in dieſem Betrachte die Zeiten geändert! 

Möge die gerecht verfahrende Kritik ſpäter aus— 

fallen, wie ſie wolle, ſchon das muß für einen Dich- 

ter in hohem Grade einnehmen, daß er noch den Muth 

hat, an Rettung und Fortſchritt zu glauben; daß er 

in einem Zeitalter des Materialismus, welches faſt 

nur noch an Maſchine und Dampf glaubt, an die 

Macht des Stärkern und der militäriſchen Waffe, 

den Geiſt für den wahrhaften Triumphator erklärt, 

und ein Ritterthum verkündet, welches in dieſem 

) Vergl. Vorwort zur dritten Auflage, S. XIX. 
1* * 



10 

Geiſte feinen Adel, feine Stärke, feinen unmiderfteh- 

lichen Sieg erkennt. Um aber im Verſtändniß wie 

in der Beurtheilung einem ſolchen Werke gerecht zu 

werden, dürfen wir nicht nach beliebter Sitte die 

beiden Vorreden zu dem Ganzen übergehen. Es finden 

ſich in ihnen Andeutungen, Erörterungen vor, die 

für den nachfolgenden Roman ein- für allemal ent⸗ 

ſcheidend ſind. Suchen wir uns über dieſe Punkte 

mit aller Vorſicht zu verſtändigen, und wir haben 

unſerer ſpätern Auffaſſung und Beurtheilung um ein 

Beträchtliches vorgearbeitet. 

Der Dichter bezeichnet, überraſchend genug, den 

Roman des 19. Jahrhunderts als den „des Neben— 

einander“. Es war vorauszuſehen, daß dieſer 

Ausſpruch arge Misverſtändniſſe, heftigen Streit ver- 

anlaffen würde. Der Ausſpruch iſt ſehr treffend, aber 

der Leſer iſt oft ſehr unfähig im Verſtehen. Ich ſehe 

von allem andern ab, und ſage Ihnen nur, wie ich 

jene Bezeichnung mir gedeutet habe. Ich erkenne, daß 

Gutzkow mit dem Romane „des Nebeneinander“ da 

wieder anknüpft und weiter führt, wo Goethe auf— 

gehört hatte. Das Nebeneinander iſt zunächſt der 

Begriff des Raumes, das Nacheinander iſt der der 

Zeit. Die Natur als Geſammtheit der Körperwelt 

exiſtirt vorzugsweiſe im Raume, die Geſchichte als 
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Complex von Ereigniſſen, Begebenheiten vollbringt 

ſich ganz beſonders in der Zeit. Freilich läßt ſich das 

nicht ſo abgrenzen. Auch die Natur bedarf der Zeit, 

denn auch auf ihrem Gebiete gibt es ein Geſchehen; 

aber auch die Geſchichte bedarf des Raumes, denn es 

gibt für ihre Ereigniſſe einen Schauplatz. 

Wir Menſchen alle fangen auf Erden mit dem 

Nebeneinander an, denn wir beginnen mit der Natur. 

Dieſen noch glücklichen Naturaliſten, den Kindern, iſt 

alles nah und nachbarlich, denn ſie kennen noch keine 

Ferne. Das Kind greift nach den Schmetterlingen, 

nach den Wolken, und will mit ſeinen Händchen die 

Sterne wie Blumen pflücken. Das Kind nimmt 

jeden Menſchen wie ein Mitglied ſeiner Familie, und 

ſpürt darin den Zuſammenhang der großen Menſchheit— 

Familie. Es iſt ihm alles und jedes in die traulichſte 

Nähe gerückt, und die ganze Körperwelt, mit all' 

ihren Bewohnern, ſchaut das Kind in demſelben hol⸗ 

den Nebeneinander, wie die Kartenhäuschen, die es 

ſich gebaut hat. Sogar die Tage und die Jahre der 

Geſchichte ahnt es noch nicht in ihrem ganzen Nach— 

einander. Aber — mit den zunehmenden Kenntniſſen 

wird das anders. Die Natur erweitert ſich uns ſtets 

mehr als ein Ungeheures, deſſen Fernen völlig zu 

durchmeſſen wir gar nicht gewachſen ſind. Das wäre 
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indeſſen noch zu ertragen, denn wir find zunächſt auf 

den Planeten angewieſen, den wir bewohnen. Aber 

die Geſchichte nimmt uns in Anſpruch. Sie reißt uns 

in die Weiten ihres furchtbaren Nacheinander, furcht⸗ 

bar, weil wir nie wiſſen können, was Alles noch 

kommt, kaum wiſſen, was Alles ſchon geweſen iſt. 

Da muß ſich wol der Menſch helfen, wie er eben 

kann. Er macht Geſchichte für ſeinen Gemüthsbe⸗ 

darf, er erdenkt ſich Geſchichten, in denen er die Welt⸗ 

geſchichte zwar copirt, nämlich nach allgemeinen Ge⸗ 

ſetzen, aber im Uebrigen ſo verfährt, wie er meint, 

Andere und ſich für die Entbehrungen und Schläge des 

Schickſals ſchadlos halten zu können. Kurz, er macht 

Geſchichten, die man Romane, Dichtungen überhaupt, 

nennt, die uns jedoch in ein Phantaſieland verlocken, 

welches uns nicht wenig ergötzt, von dem wir aber 

ausſagen müſſen, daß es uns oft ſchlaff macht, daß 

es den Stürmen des Lebens kein Bollwerk iſt, uns 

am wenigſten in den Stand ſetzt, Herren unſeres 

Schickſals zu werden. Dieſe erdichteten Geſchichten 

reißen die Klüfte des Dieſſeits und Jenſeits, der Hölle 

und des Himmels, die Klüfte des Nacheinander noch 

viel weiter auf, als die wirkliche Geſchichte, denn 

dieſe hat es wenigſtens mit den Geſetzen der Periodi⸗ 

cität und der Wirklichkeit zu thun, jene huldigen in 
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ihrer eigentlichen Erfindung nicht ſelten der Willkür, 

oder doch wenigſtens der Phantaſie, und wollen uns 

mit Verbindungen abfinden, die uns nichts helfen, 

weil ſie im Gebiete vielleicht des ewig Unmöglichen 

liegen. 

So kehrt der tiefere Menſch am erſten aus aller 

Unruhe der Geſchichte zur Natur wieder zurück, der 

Dichter zumal. Wie er aber jetzt zur Natur kommt, 

nun er ſich mit allen Schätzen der Erfahrung und 

Bildung erfüllt hat, verhält er ſich anders zu ihr wie 

früher. Der Dichter vor allen bedarf der Natur, um 

nicht taſtend, ſondern ſicher zu ſchaffen. Denn wer 

bildet ſicherer als die Natur? Der Dichter jedoch 

wird ihr Nebeneinander nicht ſtets bis in die Unend— 
lichkeit verfolgen — denn der Dichter ſoll geſtalten — 

aber er wird es ſich zum Muſter gereichen laſſen. 

Wie der wahre Dichter das Nacheinander der Geſchichte 

ſchon mitbringt, ſo wird er die Natur durch die Ge— 

ſchichte, und beſonders durch die Gedanken, die ihn 

treiben, verklären, er wird aus dem Nacheinander der 

Geſchichte und dem Nebeneinander der Natur eine 

Ineinsbildung beider gewinnen, welche immer erſt der 

Ausdruck des echten Kunſtwerkes iſt. Die größten 

Poeten aller Jahrhunderte haben in ihren Meiſter⸗ 

werken eine ſolche Ausſöhnung zwiſchen Geſchichte und 
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Natur zu Stande gebracht, und dadurch Raum und 

Zeit über ſich ſelbſt hinaus zum Ausdrucke deſſen er- 

hoben, was ewig iſt. Was aber iſt es doch, das dem 

Romane des 19. Jahrhunderts, und in unſerm Falle 

den Rittern vom Geiſte noch ganz beſonders den 

Charakter des Nebeneinander ertheilt? Vermögen wir 

dieſe Frage mit Glück zu beantworten, ſo haben wir 

damit zugleich Einſicht erhalten, wie ſich hinfort das 

Reich Gottes auf Erden weiter ausbreiten werde; aber 

wir haben dann auch den Standpunkt erreicht, um 

über den Geſammtbau unſeres Romans ein FR 

abgeben zu können. 



II. 

Ich eile um ſo mehr, Verehrteſter, meine zuletzt an— 

geregte Frage zu beantworten, als Sie mir ſchreiben, 

daß Ihnen unſers Dichters Behauptung, der Roman 

des 19. Jahrhunderts ſei der „des Nebeneinander“, 

viel zu ſchaffen gemacht habe, und daß Sie am we— 

nigſten einſehen, wie ſolches Prädicat den Romanen 

der frühern Zeit fehlen ſolle. Was die Forderung 

des Nebeneinander betrifft, ſo hat ſicher das Herz 

bei Gutzkow den vor waltenden Antheil daran. Nicht 

bloß der Verſtand, der in Gutzkow ein ſo ſcharfer, 

mit eigenthümlichſter Ironie (man vergleiche nur ſeine 

„Oeffentlichen Charaktere v) alle bloße Halbheit ätzen— 

der und zerſetzender iſt, das Herz vor allem iſt das 

Leben Treibende, Schaffende in den « Rittern vom 

Geifte», ſodaß ſogar die Schärfe unſers Dichters 

gegen gewiſſe Zeitrichtungen aus den Betheiligungen 

eines liebevollen, Alles umfaſſenden Gemüths bei ihm 

hervorgeht. Das Herz im Menſchen überhaupt iſt ja 
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hegender, pflegender Natur, während der Verſtand 

ſich ſchon in der Auflöſung genügt; das Herz fühlt 

ein Bangen darnach, daß Alles in ſeine Nähe gerückt 

werde, daß wo möglich nichts irgendwie Eigengearte— 

tes der Menſchheit verloren gehe, während der Ver— 

ſtand auf's Schnellſte die Kriſis beeilt, und an ihr 

ſchon ſeine äußerſte Grenze erreicht. Der Ausdruck, 

mit dem wir unſern Nebenmenſchen unſern „Nächſten“ 

nennen, iſt im höchſten Grade prägnant. Das alte 

Teſtament drückt in ſeiner patriarchaliſchen Unüber⸗ 

trefflichkeit das urſprünglichſte Nebeneinander dadurch 

aus, daß es ſagt, Gott habe das Weib dem Adam 

aus der Rippe geſchaffen, und daſſelbe Nebeneinander 

für das kommende Gottesreich finden wir in herrlicher 

Weiſe in den Worten Chriſti: „Vater, ich will, daß, 

wo ich bin, auch die bei mir ſeien, die du mir ge⸗ 

geben haſt, daß ſie meine Herrlichkeit ſehen, die 

du mir gegeben haſt.“ Man müßte ſich wenig 

auf dies wunderbare Saitenſpiel des menſchlichen 

Herzens verſtehen, welches jeder Lufthauch zu er⸗ 

regen vermag, wie viel mehr nicht die gewaltigen 

Stürme des Lebens, der Geſchichte bewegen werden, 

um nichts von jener Wehmuth zu kennen, welche 

das ewige Scheiden und Kommen der Eriſtenz in 

uns erweckt, von jener Sehnſucht, welche durch die 
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Räume der Natur, durch die Zeiten der Geſchichte 

ruft. Daher das Ungenügende an aller Getrenntheit, 

an allem Nach- und Außereinander. Ich habe oft 

das menſchliche Herz auch in dieſer Beziehung be— 

lauſcht, und was ich beobachtete, hat mir Licht ge— 

geben, auch für den Roman des Nebeneinander. An 

den Tiſchen der Großen und Reichen fühlte ich oft 

ein brennendes Verlangen, in der Hütte des Elends 

zu ſein, an dem Mahle der Armen Theil zu haben. In 

Paris und in Rom würde ich London und Petersburg 

vermiſſen; im Urwalde und in den Prairien Amerikas, 

den zartern Baumſchlag Europas, die traulichern 

Eichen- und Fichtenwälder, den Wieswachs Deutſch— 

lands; am Südpol den Nordpol. Hat euch im Ge— 

nuſſe eurer reichlichen Comforts, im Behagen eurer 

geiſtreichen Geſpräche nie das Herz Eintrag gethan, 

wenn ihr an demſelben Abende den Verurtheilten im 

Kerker wußtet, der morgen zum Tode geführt wird? 

Und mußtet ihr nicht für heute euer Vorhaben laſſen, 

um einſam im Geiſte wie jener Unglückliche mit Ge— 

danken und mit dem Sterben zu ringen, da auch er, 

der Verbrecher, euer Nächſter doch iſt? Gewiß, Palaſt 

und Strohdach, Lebensluſt und Jammer, Luxus und 

Noth, Salon und Schaffot bilden auch ein Neben- 

einander, welches das Herz ſich nicht nehmen läßt. 
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Das Herz des tiefern Menſchen fühlt in der Unruhe 

des Lebens ein Ungenüge, welches keine moraliſche 

Ungenügſamkeit iſt; es will in dem Nach- und Au⸗ 

ßereinander Alles nebeneinander und beiſammen haben, 

in der Bewegung will es die Ruhe, und findet beide 

zuletzt nur in Gott, der vorzugsweiſe der Geiſt 

iſt, und in künſtleriſchen Darſtellungen, welche an- 

näherungsweiſe das göttliche Leben mitten im Pro⸗ 

ceſſe des menſchlichen abbilden. Daher ſagt Gutzkow 

jo bedeutſam in der erſten Vorrede zu den «Mittern»: 

„Das, was der Dichter ſchildern will, iſt oft nur 

das, was zwiſchen zwei ſeiner Schilderungen als ein 

Drittes, nur dem Hörer Fühlbares, in Gott Ruhen— 

des, in der Mitte liegt.“ Man könnte als Erklä⸗ 

rung hinzufügen: „Wo zwei in meinem (in Gottes) 

Namen verſammelt, d. h. nebeneinander ſind, da 

bin ich als der Dritte mitten unter ihnen.“ Drei, 

von denen Gott der Dritte iſt, machen auch ſchon für 

das Ritterthum des Geiſtes ein Collegium (das drei⸗ 

blätterige Kleeblatt), bilden ſchon die Gemeinde, die 

freilich Alle bilden ſollen und einſt auch werden. 

Ich könnte Ihnen, verehrteſter Freund, für das 

Geſagte, in Sachen des Alles und Jedes hegenden 

Herzens, aus unſerm Romane die ergreifendſten Stellen 

anführen. Ich will nur auf Luiſe Eiſold, dieſes Weib 
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aus dem wärmſten, reinſten Vollblute des Volks, 

hindeuten, wie fie Haderten umwaltet, ihm, der halb 

Auswürfling der Geſellſchaft und Verbrecher, halb ge— 

bildet, ſich ſelbſt genug und Philoſoph der Straße und 

der Spelunke iſt, auf Wegen und Stegen nachgeht, 

um ihn bangt und für ihn zittert, für ihn, der bei 

aller Selbſthülfe gebrechlich, und mit einem Uebel be— 

haftet iſt, welches überall einen Abgrund vor ihm er- 

öffnet. Solches Mitleid mit dem Unglück, mit dem 

Leid iſt ein echter Zug aus dem Volke. — Oder ich 

will auf Oleander hinweiſen, dieſen vorzugsweifen 

Dichter im Gedichte des Romans, der mit dem Wohl— 

laute ſeines Herzens und ſeiner Harfe Aller Schickſale 

begleitet, wie ſein eigenes hegt, der Todten gedenkt wie der 

Lebenden, und Hüben und Drüben, alle Freuden und 

Leiden des Dieſſeits mit ſeinen Tönen ausgleicht, 

und das Getrennteſte und Widerſpenſtigſte zu einem 

wohlthuenden Nebeneinander bringt. 

Aber keineswegs bloß aus der Natur des eigenen 

Herzens kommt dem Verfaſſer der «Ritter» der Roman 

des Nebeneinander. Er wird ihm auch von der Ge— 

ſchichte, und wie dieſe mit verſchärfter Intelligenz ſich 

auch wieder der Natur zuwendet, ſelbſt von dieſer als 

eine Nothwendigkeit geboten. Die großen Revolutio— 

nen der Neuzeit, deren entſcheidenſte uns an die 
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Grenze beider Jahrhunderte führt, wie ſchütteln ſie 

die Menſchen, die Stände durcheinander! Da bleibt 

nichts auf dem alten Fleck, da wird eine ganz neue 

Ordnung der Dinge, der Verhältniſſe angebahnt, da 

hilft kein Sträuben, auch das der Waffen nicht. Die 

erfte franzöſiſche Revolution, ſie iſt, wie jede, ein ent- 

ſetzenvolles Unglück, ſie eröffnet die Schleuſen der 

Sünde und der Frevel dicht neben der Geltendmachung 

der Menſchenrechte, ſie iſt eine Sündflut aus Blut⸗ 

ſtrömen, aber fie iſt doch unverkennbar ein Gottesge- 

richt, das frühere Frevel zu ſühnen herbeikommt, und, 

indem es den Einzelnen für Nichts achtet und ihn 

hinwegmäht, doch die Menſchen, die Stände einander 

nahe bringt — wenn es bei mir brennt, brennt es 

auch bei dir —, es ihnen in's Gewiſſen ruft, daß vor 

der Natur, vor dem Tode, vor dem Geſetz, vor Gott 

alle Menſchen einander gleich ſind. Das war alſo 

ſchon ein thatfächliches Nebeneinander beim Ueber: 

gang in das neue Jahrhundert. Und ſo ging es 

fort, und trotz aller Zerreißung der Staaten, der 

Völkerglieder, um ſie neu und zwar gewaltſam zu 

binden, ſollte ſich doch ein ganz anderer Menfchheits- 

bund, der des ſocialen Zeitalters, herausentwickeln. 

Dahin wirkten die großen Kriege, die jetzt kamen, 

wirkte wider Willen das Weltreich Napoleon's I., da⸗ 
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hin wirkte die Wiſſenſchaft, zumal in dem ſtolzen 

Aufſchwunge, welchen die deutſche Philoſophie nahm, 

dahin wirkten neue Revolutionen, verheerende Krank- 

heiten, dahin die ſich ſtets deutlicher hervorgeſtaltende 

Univerſalität der Literatur, das immer weiterreichende 

Spiel der Preſſe mit dem der Kanonen um die Wette, 

dahin die überraſchenden Entdeckungen auf dem Ge— 

biete der Naturwiſſenſchaften, Induſtrie, Dampfſchiff 

und Eiſenbahn. Jede politiſche, wiſſenſchaftliche wie 

ſonſtige Einſeitigkeit auf Koſten eines gleichmäßigen 

Nebeneinander, jedes bornirte Nivellement, jedes 

Uebereilen und Verzögern hat ſich furchtbar gerächt, 

und wird ſich ſtets mehr rächen. Keine ſich iſolirende, 

übermächtig werdende Staats- oder Gemeindever— 

faſſung kann ſich auf die Länge mehr halten; die 

Völker wie die Gemeinden wollen vor- nicht rück⸗ 

wärts, ſtreben in dem ſich umgeſtaltenden Europa 

unverkennbar nach einem gemeinſamen Verbande, ſie 

wollen nicht mehr gegen-, nach- und außereinander 

beſtehen, ſondern nebeneinander, ja ineinander, und 

der niedrigſte Arbeiter mit der Hand ſoll ebenſo Theil 

haben an einem menſchenwürdigern Zuſtande wie 

der Arbeiter mit dem Geiſte, wie der Arbeiter im 

Cabinet. 

Zwei Grundzüge im Charakter des gegenwaͤrtigen 
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Zeitalters find offenbar: der Abſchluß, als wolle 

man eine neue Welt-Aera beginnen, eine Ueberſicht, 

eine Zuſammenſchau gewinnen, und die Beſchleu— 

nigung, um Zeit und Raum zu verkürzen; beides 

drängt auf das Nebeneinander hin und drängt auch 

die Dichter, demgemäße Welten zu bauen, die nicht 

bloß das Frühere reflectiren, ſondern zugleich wie 

Fata⸗Morganen einer höhern Wirklichkeit das Kom— 

mende abſpiegeln. Ein ſolcher Weltmarkt, noch dazu 

in einem ſo rieſigen Wunderbau ſich darſtellend, wie 

der londoner Kryſtallpalaſt iſt das unterrichtendſte 

und brillanteſte Nebeneinander alles Fleißes und aller 

Kunſtfertigkeit der Erde, und wir könnten Gutzkow's 

Roman «Die Ritter vom Geifte» nur gleich den Kry⸗ 

ſtallpalaſt der modernen Socialpoeſie nennen. Ein 

wiſſenſchaftliches Werk, nach einem ſo allumfaſſen⸗ 

den Plane gearbeitet und ausgeführt wie der «Kosmos» 

von Alexander von Humboldt, bringt uns die Ergeb- 

niſſe und Errungenſchaften bisheriger Naturbeobachtung 

zur Anſchauung, und legt uns die Geſetzmäßigkeit des 

Dieſſeits und Jenſeits, die Phänomene beider, in 

einem überraſchenden Nebeneinander bloß. Ein fol: 

cher Naturforſcher ſteht wie auf einem der höchſten 

Gebirge der Erde, auf dem ſich die Jahreszeiten ganz 

ſo im Nebeneinander darſtellen, wie ſie im Norden 
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im Verlaufe eines Jahres ſich nur nacheinander zu 

erkennen geben; und ſo ſchaut er auch alle Reiche 

und Reihen der Natur bereits nebeneinander. Was 

Dampfſchiff und Eiſenbahn für das Nebeneinander, 

leiſten, iſt längſt uns bekannt. Raum und Zeit wer— 

den durch den Dampf in ihrem Außer- und Nach⸗ 

einander faſt getilgt; unſer Reiſeleben macht das 

Nacheinander kaum mehr möglich; alle Stände wie 

Individuen, ob hoch oder niedrig, ob reich oder arm, 

reiſen jetzt nebeneinander, ein Umſtand, der auch für 

ein fo zukunftvolles Werk wie Goethe's « Wander- 
jahre» von höchſter Wichtigkeit und prophetiſcher Be— 

deutung iſt, worüber man die nöthigen Vergleiche 

und Folgerungen anſtellen wolle.“) Möge man über 

die Proſa der Beförderung durch Dampf ſagen, was 

man wolle, es liegt darin für den Reiſenden und 

Dichter die Möglichkeit nicht zu erſchöpfender Romane 

des reizendſten Nebeneinander. 

Schwerlich nun aber wird Gutzkow, in jenem An⸗ 

ſpruche des Nebeneinander für den Roman unſers 

) Ich habe denſelben Geſichtspunkt des Nebeneinander, frei⸗ 
lich in ganz anderer Beziehung, auch in meinem Buche: 

„Goethe's Wanderjahre und die wichtigſten Fragen des 19. Jahr: 

hunderts“ (Mainz 1854), S. 227 fg., geltend gemacht. 
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Jahrhunderts, behaupten wollen, daß ein ſolcher Ver⸗ 

lauf nicht auch ſchon in manchen Werken einer frühern 

Periode ſich angekündigt habe. Welches Moment der 

Poeſie wäre dieſer denn völlig fremd, wo ſie über— 

haupt zur Reife gekommen iſt? Dagegen das Neben- 

einander in ſeiner vollſtändig epiſchen Ausbreitung, 

in ſeiner auf die Wirklichkeit ſelbſt auslaufenden Ge⸗ 

ſellung des Großen und Kleinen, des Hohen und 

Niedrigen, um ein gemeinſames Schickſal zu produci⸗ 

ren, Alles und Jedes mit der vollen Betheiligung des 

Herzens aus dem Volke herzuleiten und wieder zum 

Volk hinüberzuführen, ſolches war erſt dem ſocialen 

Zeitalter der Gegenwart vorbehalten, und wurde in 

der Vollſtändigkeit des Romans zuerſt durch Goethe 

und Gutzkow verwirklicht. 

Goethe iſt recht eigentlich der Dichter der moder- 

nen Entwickelung, welcher mit Prometheiſcher Kühn⸗ 

heit und Sokratiſcher Weisheit die Poeſie vom Him⸗ 

mel auf die Erde bringt, ohne je ihrer Abkunft, ohne 

je des Himmels droben (wie ſo viele ohnmächtige 

Titanen der Neueſten) zu vergeſſen. Goethe erkannte 

ſchon in feiner Weiſe, daß vor allem die Poeſie im 

Bunde mit der Religion dazu berufen ſei, das ver- 

lorene Paradies auch auf die Erde wieder herüberzu⸗ 

leiten, ein Reich der Cultur zu gründen, das allen feind- 
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lichen Gewalten und lauernden Uebeln unſerer dermali⸗ 

gen Exiſtenz überlegen iſt. Wie Viele beten gedankenlos: 

„Dein Reich komme“, ohne auch nur zu ahnen, daß es 

ſeinem Fundamente nach längſt gekommen iſt, daß es 

aber auch immer mehr komme, und daß es doch ein— 

mal auch ganz da ſein müſſe das Reich des Geiſtes, 

der Liebe und des Friedens. Goethe, den man ſtets 

im Verdachte der Stockariſtokratie und des Heiden⸗ 

thums hat, wächſt dennoch mit feinen «Wander⸗ 

jahren» ſchon ganz in das reinmenſchliche. Socialreich 

herein, und gibt ſich ſchon überall als Ritter, aber 

auch als Bürger im Reiche Gottes zu erkennen, ſo 

daß jenes Nebeneinander, welches ſelbſt Ihnen, mein 

Freund, bei unſerm trefflichen Gutzkow ein ſolcher 

Stein des Anſtoßes geweſen iſt, von Goethe bereits 

angeſtrebt wird, ja in den „Wanderjahren » ſchon 
entſchieden hervortritt, wie denn unſers Dichters 

Ritter vom Geiſte v, freilich in ganz origineller 

Weiſe, das unendliche Thema der «Lehrjahre v und 

(Wanderjahre v weiter bearbeiten, und an den letzten 

Roman nachbarlich grenzen. 
Daß Goethe ſchon mehrfach von der Idee des 

Nebeneinander bewegt worden iſt, dafür führe ich an 

ſeine Neigung, ſich mit künſtlichen Darſtellungen in 
Jung. a 2 
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verjüngtem Maßſtabe zu umgeben, welche ihm die in 

der Welt zerſtreuten Wunderwerke der Kunſt immer⸗ 

dar vergegenwärtigten, zuſammen vorhielten, ferner 

ſeine Ueberzeugung von einer kommenden Weltliteratur. 

In den «Wanderjahren» ift für das Nebeneinander 

wichtig die „koloſſale Gruppe“ der Künſtler (Goethe's 

Werke, Taſchenausg., XXII, 165); ſodann Makarie, 

die, als das eigentliche Herz der Wanderjahre, Jen⸗ 

ſeits und Dieſſeits, Großes und Kleines nebeneinan⸗ 

der ſchaut; ferner iſt für das Nebeneinander jener 

Stelle zu gedenken, in welcher Wilhelm in echt-mu⸗ 

ſikaliſcher Stimmung und Auflöſung aller Gegenſätze, 

trennender Räume und Zeiten, Nachts bei Mondſchein, 

in ſeinem Zimmer, die fernen Lieben neben ſich ſieht: 

„Die Geiſter aller lieben Freunde zogen bei ihm 

vorüber, beſonders aber war ihm Lenardo's Bild ſo 

lebendig, daß er ihn unmittelbar vor ſich zu ſehen 

glaubte“ (XXIII, 9); endlich noch die ganze Art, 

wie am Ende des Romans mit großartiger, heiterſter 

Sorgloſigkeit die Auswanderung betrieben wird, wie 

die Geſellſchaft, der große Bund, im Geiſte, in dem 

Verfolge deſſelben Zweckes, doch nebeneinander bleibt, 

ungeachtet er ſich trennt, indem Einige über den Ocean 

gehen, Andere auf dem deutſchen Feſtlande verharren, 

und doch auch dieſen Amerika nahe iſt. Sodaß es 
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ſchon am Anfange des dritten Buches mit Recht heißt, 

im Sinne eines weltweiten Nebeneinander aller Ver⸗ 

bündeten: „Ueberall ſind ſie zu Haus“ (S. 15). 

Doch — ich komme auf Gutzkow's Nebenein⸗ 

ander zurück. Verſtehe ich den Dichter recht, ſo 
macht er die Forderung, und führt ſie in ſeinen 

„Rittern » auch aus, es ſolle ſich der Roman des 

19. Jahrhunderts, um das Leben nicht bloß unvoll⸗ 

ſtändig zu reflectiren, ſondern es vorwärts zu bringen 

und zu verklären, mehr in die Wirklichkeit einarbeiten. 

Der moderne Roman ſolle nichts als unweſentlich be— 

trachten, nichts als unbedeutend verachten, ſondern 

das Kleinſte und Größte in ſein Allleben mitauf⸗ 

nehmen. Er ſoll die Hütte mit dem Palaſt, die Ar⸗ 

muth mit dem Reichthum, das Elend mit dem Ueber⸗ 

muth ausgleichen; er ſoll die Wirkſamkeit des Niedrig⸗ 
ſten wie die des Höchſten zugleich in Anſchlag und 

zur Darſtellung bringen, um die ſtarre Getrenntheit 

aufzuheben, die Unruhe und Bewegung der Geſchichte 

um des bloßen Nutzens willen in die göttliche Ruhe 

und das Innewerden des Geiſtes und der Schönheit 

hinüberzuführen, die Arbeit mit der Feier für einen 

Jeden in Einklang zu ſetzen. Dieſer ganze Proceß, 

wie der Dichter ihn in feinen «Rittern», jetzt mit dem 
2 * 
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Pathos faſt der Tragödie, dann wieder mit der fein⸗ 

ſten, zarteften Anempfindung an das Kleinſte der Ko⸗ 

mödie und des Genrebildes darſtellt, iſt nicht ohne 

den furchtbarſten Kampf mit der Welt, wie ſie gegen⸗ 
wärtig noch iſt, auszuführen. Dieſer Kampf aber 

wird hier mit dem Schwerte des Geiſtes, zu Gunſten 

des Geiſtes, um dieſen auf Erden endlich zum Siege 

zu bringen, gefochten, und auch die Feldlager der 

Kämpfenden grenzen dicht nebeneinander. Der Kampf 

natürlich fällt ganz in die Zeit, und zwar gerade in 

die Zeit, in welcher wir leben. Aber — der Kampf 

und das, was man an dem Werke das „Zeitgemälde“ ge⸗ 

nannt hat, iſt keineswegs die Hauptſache, und aus ihnen 

wird man nimmermehr zum Verſtändniſſe des Neben⸗ 

einander wie des ganzen Romans gelangen. Es iſt 

wahr, es iſt ein gewaltiges, ſchmetterndes Kleinge⸗ 
wehr⸗- und Pelotonfeuer, welches der Dichter auf feine 

Zeit losbrennt, er zielt gut und trifft perfect; wir er⸗ 

kennen die Angeſchoſſenen, die Gefallenen oft auf ein 

Haar. Aber nicht dieſes knatternde Feuer der agiren⸗ 

den Vordermaſſen, ſondern das rieſige ſolide Hinter⸗ 

treffen, die großen Gedanken, welche die «Ritter» wie 

Congreve'ſche Raketen und Feuerkugeln hinüberſenden, 

dieſe intelligente Phalanx des Ritterthums ſelbſt, lang⸗ 

ſam aber ſicher nebeneinander vorſchreitend, gibt uns 
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erſt Einficht in das ganze Nebeneinander des Romans, 

in das, was ſeinen unvergänglichen Werth ausmacht. 

Unſer Dichter, wie er fein Nebeneinander beabfich- 

tigt und ausführt, macht jenen luftigen Idealismen 

früherer Romane ein Ende, welche nicht bloß die Ge— 

ſchichte, ſondern auch den erſprießlichen Gedankengang 

willkürlich unterbrechen, jenen Idealismen, die gleich 

hangenden Gärten oft nicht einmal auf maſſive 

Schlöſſer, ſondern auf bloße Luftſchlöſſer geſetzt ſind. 

Gutzkow hat aber zugleich den Muth, in unſerer ma⸗ 

terialiſtiſchen Zeit einen Roman durchzuführen, der 

dennoch ſeinen Formalismus, ſeinen Kunſtbau aus 

Gedanken hervortreibt, und nicht die Gedanken noth— 

dürftig erſt aus der Form, aus den Ereigniſſen ge 

winnt. Er gibt uns in feinem Nebeneinander bei- 

nahe ein Labyrinth von Geſchichten, die wie die Ge— 

mächer eines ſolchen Rieſenbaues ſtetig miteinander 

zuſammenhängen, alle durch einen Hauptpfeiler getra- 

gen werden, doch aus einer Grundidee hervorgehen, 

und der Dichter ſelbſt iſt hier der Ritter vom Geiſte, 

der Theſeus, welcher am Faden der Liebe zur Menfch- 

heit, zum Geiſte, uns ſicher hindurchgeleitet, das Un— 

geheuer heutiger Geiſtesfeindſchaft glücklich bekämpft, 

und uns, am Ende angekommen, fein Labyrinth viel- 

leicht auch nach einem einheitsvollen Plane gearbeitet 
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erkennen läßt, und vor allem den einftigen Sieg des 

Geiſtes gewiß macht. Denn allerdings, das erſt wäre 

der Triumph und die Krone dieſes ganzen, verſchlun⸗ 

genen Nebeneinander, daß das Ritterthum des Gei⸗ 

ſtes den Proceß auch gewänne, daß es Poſto faßte, 

um ſich weiter auszubreiten, daß wir mit ihm, und 

ſeiner raſtloſen Thätigkeit hier, da, dort, einem Reiche 

Gottes auf Erden entgegenſaͤhen. Schaute auch der 

erhabene Jünger auf Patmos, als er ſeine Geſichte 

mit feurigen Kohlen niederſchrieb, als er den neuen 

Himmel und die neue Erde ſah, ſchaute doch auch er 

die himmliſche Stadt nicht wie einen hangenden Gar⸗ 

ten in der Luft ſchweben, auch nicht auf einem an⸗ 
dern Sterne, ſondern er ſah ſie vom Himmel auf die 

Erde herniederkommen. Auf dieſes Reich des heiligen 

Geiſtes auch ſchon auf Erden, auf dieſe in Erfüllung 

gegangene Urtheokratie deuten Gutzkow's tiefſinnige, 

inhaltſchwere Worte der Vorrede, die durch das Rit⸗ 

terthum vom Geiſte allem ſchroffen Unterſchiede von 

geiſtlichem und weltlichem Regiment für die Zukunft 

ein Ende erklären, indem es bei Gelegenheit des 

Nacheinander heißt: „Durch dieſe Behandlung kann 

die Menſchheit aus der Poeſie wieder den Glau⸗ 

ben und das Vertrauen ſchöpfen, daß auch die 

moraliſch umgeſtaltete Erde von einem und 
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demſelben Geiſte doch noch könne göttlich, 

wenn auch völlig anders, als wir bisher 

ſahen, regiert werden.“ Freilich begnügen ſich 

in unſerer Zeit nicht Wenige ſchon mit dem Neben⸗ 

einander der Natur, oder ſchließen bereits mit dem 

erſten beſten Durcheinander in der Staats- und Kir⸗ 

chenverfaſſung der Geſchichte ab. 

Wie unendlich viel iſt doch mit manchen Aus⸗ 

ſprüchen geſagt, die durch den gedankenloſen Gebrauch 

ſchon ganz trivial geworden ſcheinen, wenn man ſich 

nur wieder auf den Gedanken in ihnen beſinnt! So 

mit dem bekannten Worte: der Künſtler ſei dazu be- 

rufen, die Natur zu copiren, die Natur nachzuahmen. 

Die Natur iſt in all' ihren Erſcheinungen ſinnig, 

reizend, voll Anmuth und Naivetät, und ſelbſt das 

ſcheinbar Plumpe, Ungeſchlachte hat in ihren Geſchö— 

pfen eine Mutterklugheit, einen Mutterwitz, eine An⸗ 

ſtelligkeit, die den rechten Beobachter entzücken, den 

Künſtler ewig befruchten, ihm die normgebende Schule 

find. Die Natur iſt die erſte Stufe der Wirklich 

keit, die Urausſtellung für das Nebeneinander. Unge— 

achtet in ihr Eins vom Andern lebt, oft Eins fo: 

gar das Andere frißt, ſo iſt doch die Natur, davon zu 

ſchweigen, daß es auch ein reizendes Nebeneinander 

feindlicher Weſen gibt, als Ganzes ſtets das 
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Nebeneinander des Friedens und der Harmonie. Aber 

ſchon in der Natur offenbart ſich der Geiſt als eine 

höhere Stufe, offenbart ſich eine Unendlichkeit von 

Ideen, die aber noch nicht gleichmäßig in ihr zum 

Durchbruche kommen. Daher eben muß der echte 

Künſtler bis zum Geiſte, und ſogar bis zum Geiſte 

der Geiſter aufſteigen, um auch das Nebeneinander der 

Geſchichte in ſeinen ſchöpferiſchen Bereich zu bekom⸗ 

men, und aus ſolcher Anſchauung des Univerſums 

Werke zu ſchaffen, deren jedes für ſich ein vollendeter 

Kosmos iſt. Dann vermag zuletzt ein ſolcher 

Künſtler, ſich ſelbſt beſcheidend, im dankerfüllten Hin⸗ 

blicke auf den ihn begeiſternden Gott, von ſeinem 

Werke die Ueberzeugung zu gewinnen, daß es doch 

mehr ſei als bloß Natur und Geſchichte, daß es ein 

Nebeneinander im Kleinen darſtellt, wie es für Gott 

im und als Univerſum exiſtirt, und daß ein ſolches 

Werk zugleich den endlichen Sieg des Geiſtes auf 

Erden verkündet. Wie entſetzenvolle oder anmu⸗ 

thige, wie tragiſche oder idylliſche Geſchichten dann 

der Künſtler in ſeinem Werke auch aufrollt, er bringt 

ſich und uns zur Verſöhnung mit dem Weltlauf, deſ⸗ 

ſen wildes Durcheinander er zu einem zukunftvollen 

Nebeneinander beſänftigt. Auf einen ſolchen Künſtler, 

in Bezug auf die Ruhe, welche er mitten in der Be— 
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wegung gewinnt — und auch uns mittheilt —, kann 

man dann anwenden, was Pope von der Art aus- 

ſagt, wie Gott ſich zum Nebeneinander des Weltalls 

verhält: 

Der ſtets mit einem gleichen Auge, weil er der Schöpfer ja 

f von allen, 

Sieht einen Helden untergehen und einen kleinen Sperling 

fallen, 

Sieht eine Waſſerblaſe ſpringen und eine ganze Welt vergehn. 

Hoffen wir, auf den Verfaſſer der «Ritter vom 

Geifte» in dem, wie er die Ereigniſſe ſeines Romans 

erfindet und ſie bewältigt in ihrem Nebeneinander, 

daſſelbe anwenden zu dürfen. 



III. 

Nicht wahr, es iſt doch einer der verfeinertſten, füße- 

ſten Genüſſe, denen ſich der civiliſirte Menſch hin⸗ 

geben darf, ſo in die Ecke des Sophas gedrückt, 

während der Herbſtſturm brauſt, der Regen an die 

Fenſter ſchlägt, bei der Lampe traulichem Schein, 

einen geiſtvollen Roman, noch dazu in einer langen 

Reihe von Bänden, zu leſen? Was darf man hier 

ſich nicht Alles verſprechen! Welcher Bekanntſchaften 

dürfen wir gewärtig ſein! Welche eigenen Gedanken, 

Entſchlüſſe können ſich blitzſchnell in uns entzünden, 

daß wir von dieſem Werke, dieſem Bande, dieſer 

Seite, Zeile her ein neues Leben datiren! Gewiß, 

in den kleinſten Raum kann eine Fülle von Geiſt 

gedrängt ſein. Aber, ich geſtehe Ihnen meine Schwäche, 

verehrter Freund, und lächeln Sie immerhin, ich freue 

mich jedesmal wie ein Kind, wenn ein Werk, das 

mich ſchon von vorn herein feſſelt, auch voluminöss ift, 

wenn es mehrere Bände umfaßt, etwa wie ich mich 
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vor Freude nicht zu laſſen weiß, wenn ein Brief von 

einem geiſtreichen Freunde auch recht lang iſt. Ich 

kann es mir ſehr wohl denken, daß eine Geſellſchaft 

begabter Menſchen, etwa wie einſt die franzöſiſchen 

Encyklopädiſten, ein Werk unternähme, welches ſchlech— 

terdings nie aufhörte, und doch ſtets intereſſant bliebe. 

Und warum nicht? Iſt das Menſchenleben, würdig 

geführt, nicht ſelbſt der Art? Iſt es etwa zu lang 

oder zu langweilig? Wird es nicht ſpannender, je län- 

ger wir leben? Iſt es nicht voll heiliger Schauer und 

Entzückungen? Iſt es nicht bald voller Rührung, bald 

zum Todtlachen? Alſo geht mir doch fort mit eurem 

Vorurtheil gegen vielbändige Romane! Es kommt 

Alles auf die Behandlung an. Und der willkommenſte 

Roman wäre mir der, der in der That nie aufhörte, 

aber ſtets gedankenreich, ſtets charakterneu, überraſchend, 

witzig, humoriſtiſch, maßvoll und doch gerade jo un— 

endlich wäre wie das Leben, das hoffentlich auch über 

das Grab hinaus in den köſtlichſten Begegniſſen un— 

erſchöpflich ſein wird. 

Freilich, es iſt oft ein himmelweiter Unterſchied 

zwiſchen der Vorſtellung und der Ausführung. Es 

will etwas ganz Außerordentliches ſagen, wenn ein 

und derſelbe Schriftſteller einen Roman in neun Bän⸗ 

den durchführt, ohne je in der Begeiſterung nachzu— 
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laſſen, vielmehr im Schwunge noch zu ſteigen. Wird 

aber die künſtleriſche Form, die Ausgeſtaltung in 

einem Guſſe, hier auch nur möglich und nun noch 
gar zu verwirklichen ſein? Ueber dieſen letzten Punkt 

wollte ich Ihnen in dem vorliegenden Briefe, was 

„Die Ritter vom Geiſte » betrifft, meine Auffaſſungen 

mittheilen. Möchten wir uns hierüber ebenſo ver— 

ſtändigen, wie es uns über den ſchwierigen Begriff 

des Nebeneinander, ganz wider mein Erwarten, ge— 

lungen iſt! 8 

Der ganze Bau des Gutzkow'ſchen Romans ſtellt 

ſich meinem Blicke in neun Hauptmaſſen dar, die aber 

keinesweges mit den neun Büchern deſſelben in un⸗ 

mittelbarem Verhältniſſe zu denken find. Der Ber: 

faſſer des Romans hat ſich ſehr lobenswerth vor jeder 

ängſtlichen Symmetrie in Acht genommen, um ſich die 

Freiheit und Leichtigkeit in der Maſſenbewältigung 

um ſo ſicherer zu bewahren. Jene Hauptpartien der 

ganzen Structur ſind: 1) Tempelheide und der 

Pelikan; 2) der Heidekrug; 3) Hohenberg 

(Pleſſen); die Rückfahrt; 5) Vorgänge in 

der Reſidenz; 6) Hohenberg, der Ullagrund, 

Angerode und andere Ortſchaften; 7) das 

Förſterhaus; 8) Ullagrund und Tempelheide; 

9) der Tempelſtein. — Die Reſidenz mit den reichen 
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Ereigniſſen, die in ihr vorkommen, bildet den mittlern 

Theil der Geſammtmaſſe; ſie iſt der Hauptherd für 

die eigentliche Entwickelung, und ſendet weithin ihre 

Wirkungen aus, ſodaß auch die Hauptperſonen des 

Romans ſich hier anſiedeln, von ihr ausgehen, in ſie 

zurückkehren, oder wenn ſie, wie die Ritter zuletzt, 

ſie für immer verlaſſen, dort doch die entſcheidende 

Richtung ihres Schickſals erhielten. Daß die Refi- 

denz, wenn auch die Oertlichkeit der Betheiligten ver- 

legt wird, in dem letzten Verlaufe des Romans ſich 

immer wieder geltend macht, in dem Grade als jetzt 

die Vorgänge eilen, die Minen ſpringen, die Knoten 

ſich löſen, iſt für die leichtere Orientirung des Lefers 

in dem rieſenhaften Nebeneinander höchſt weiſe vom 

Dichter erſonnen. Ja, es iſt in der Ineinsbildung 

des ganzen Formalismus von beſonderer Schönheit, 

daß wir die Reſidenz ſtets auf's Neue zu Geſichte be— 

kommen, wenn ſie uns auch durch andere Localitäten 

zeitweiſe verdeckt, durch deren Vorgänge entrückt wird, 

bis endlich die Ritter ſich ſelbſtändig machen, und 

auf dem Tempelſtein nun ſelbſt reſidiren. 

In dem ganzen Complex des mannichfaltigen Le— 

bens, das auf dem angedeuteten Gebiete zur Sprache 

gebracht wird, ſcheinen mir die beiden Nerv- und 

Hauptknotenpunkte: der Schrein, anfangs im 
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Beſitze des Dankmar Wildungen, und das Bild 

der verſtorbenen Fürſtin Amanda. Beide erſtrecken 

ihre Einflüſſe auf den ganzen Roman. An den Schrein 

knüpft ſich dann das wichtige Document, welches die 

gerechte Erbſchaft der Brüder feſtſtellen ſoll, wie ſich 

an das Bild die Memoiren der Fürſtin reihen, welche 

dazu berufen ſind, Egon, dem Sohne Amandens, ein 

Geheimniß zu eröffnen. Wie auf ſolche Weiſe der 

Schrein einen Schatz für dieſe Welt, nämlich ein be 

deutendes Capital für die Wildungen bewahrt, das 

auch den Rittern zu Statten kommen ſoll, ſo enthält, 

wenigſtens ſpäter als Stellvertreter für die Memoiren, 

das Bild ein Exemplar des Thomas a Kempis, den 

wir einen Schatz für eine höhere Welt nennen müſſen, 

und der den Rittern wol auch zum Heile gereichen 

dürfte. Schlurck, der Juſtizrath, verhält ſich dann 

ebenſo zum Schrein, indem er ihn den Brüdern ent⸗ 

zogen wiſſen will und entzieht, wie Pauline von Harder 

zum Bilde, um die Memoiren zu erhalten und ſie 

dem jungen Fürſten zu entziehen, was ihr auch ge⸗ 

lingt. Nächſt dem Schrein und dem Bilde wären 

dann hier gleich in Erwähnung zu bringen: jene 

Taufacte, die ſich auf Hackert's Herkommen bezieht, 

welche er aber in ihrer Wichtigkeit nicht ahnt; und 

die beiden Halbringe, welche ſich auf der Stätte des 
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Friedhofs, der den Ring (fo wie jo ein Symbol der 

Ewigkeit) des Lebens ſchließt, zu Hackert's und 

Murray's Erſtaunen auch zuſammenfinden und 

ſchließen. 

Aber — welche bewundernswerthe Gabe des Er— 

findens, welche Mannichfaltigkeit der Situationen, der 

Bewegungen, der Leiden und Handlungen nun weiter! 

Die in Erwähnung gebrachten Partien organiſiren 

ſich bis in's Zarteſte, Feinſte, Unſcheinbarſte, dem der 

Dichter dieſelbe Aufmerkſamkeit in der Zeichnung, 

Ausmalung ſchenkt wie dem Größten, und doch Alles 

nach Verhältniß. Da iſt es der Maler, der in ein 

mittelalterliches Bauſtück ſelig verſenkt iſt, um es in 

ſeine Mappe zu bringen; ihm gegenüber der behäbige 

Landſitz eines Großen, eines Greiſes, der hier vom 

Geſchäft und dem Alter ausruht; und nun gar noch 

ein Stück Proletariat, ein Menſch, von dem wir gar 

nicht wiſſen, ob Bummler, ob Schöngeiſt, der in die— 

ſem artigen Idyll flanirt oder Sieſta hält, vielleicht 

gar vom Monde auf die Erde gefallen iſt, da er gar kein 

Quartier zu haben ſcheint. Dann wieder luſtige Kärrner⸗ 

wirthſchaft, Pferdegewieher, Hundegebell, das fröhliche 

Mahl zweier glücklichen Brüder, im Dufte draußen des 

Heus und des Flieders. Dann mitten in der Nacht 

Feinſchmeckerei und witzſprudelnde, gar in die Politik 



40 

einſchneidende Geſpräche unter Vieren, von denen der 

Eine, der ein Tiſchler ſein ſoll, auch nicht geringe 

Räthſel aufgibt, da er eine Bildung verräth, die wir 
nicht bei dem Hobel, kaum in den gewählteſten Krei⸗ 

ſen der Geſellſchaft zu finden gewohnt find. Und wel- 

ches Gebahren, welche Gegenſätze nun erſt auf dem 

Schloſſe! Park, Ahnenſäle, alte, halb vergilbte Pracht. 

Drüber weg tobt Advocatenthum, Geldariſtokratie, 

Stallmeiſterübermuth, in's Wilde geſtachelt von einer 

Emancipirten, die ihres Raſens, ihres orgiſchen Tau⸗ 

mels kein Ende weiß, die durch feine Tournüre, Ge⸗ 

ſchmack des Anzugs, Schönheit, Geiſt uns von Sin⸗ 

nen bringt, und ſelbſt an den tollſten Wagniſſen, die 

wir mit ihr mitmachen, immer noch nicht genug hat. 

Und im Hintergrunde von dem Allen der ſtille, lieb⸗ 

liche Frieden der Natur, den der Dichter uns in Luft 

und Wald, im Lerchenaufſchwung und am Gießbach 

köſtlich zu genießen gibt. Die Gegenſätze, die Aben⸗ 

teuer, die Unglaublichkeiten, die vor Spannung unſern 

Athem ſtocken machen, überſchlagen ſich faſt, und doch 

werden ſie uns mit einer Ruhe und Klarheit vorge⸗ 

führt, die uns beweiſt, daß der Erfinder von dem Allen 

über ſeiner Schöpfung ſteht, und uns auf dem Welt⸗ 

meere dieſer Fahrten wohlbehalten zum Ziele brin⸗ 

gen wird. | 
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Doch — was ſage ich! Das iſt ja Alles erſt 

Ausfahrt, Fahrwaſſer! Wir fliegen mit einer langen 

Reihe von Kaleſchen, von faſhionablen Reitern be⸗ 

gleitet, in die Reſidenz. Nun erſt ſind wir auf dem 

hohen Meere angekommen, oder vielmehr, um hier, 

wo es ſich um die ungeheure Macht der compacten 

Wirklichkeit handelt, eine ſo flüſſige Metapher zu 

unterdrücken, nun ſind wir bei dem ſpröden Dinge, 

Welt genannt, erſt angelangt, bei dieſem verführeri- 

ſchen, gleißneriſchen Ungeheuer, vor deſſen Fangarmen, 

verbuhlten Künſten, Abſichten voll Wolluſt und Grau⸗ 

ſamkeit Lord Cheſterfield ſeinen Sohn in eigens dazu 

geſchriebenen Briefen einſt warnte. Und doch, welch' 

ein harmloſes Kind war damals die Welt noch an 
Raffinement und parfümirteſter Bosheit gegen heute! 

Ja, jetzt erſt find wir in dieſer Reſidenz unſers Ro⸗ 

mans da abgeſetzt, wo eine Unendlichkeit von Intri⸗ 

guen, Rivalitäten, Concurrenzen, Anzettelungen, Gunſt⸗ 

bezeigungen und Rachegelüſten uns in ihre Wirbel 

reißen. Es iſt eine ſo unermeßliche Welt dies, ein 

ſolches Wimmelleben von Perſonalitäten, daß wir 

unſere alten Bekannten von Tempelheide und Schloß 

Hohenberg kaum wiederfinden. Sicher aber wohnt 

unter dieſen Straßen- und Häuſermaſſen irgendwo 

unter einem beſcheidenen Dachſtuhl das Brüderpaar 
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der Wildungen; der Eine malt, der Andere ſchlägt 
Acten nach, oder ſie träumen Beide von ihrem Ritter⸗ 

thum des Geiſtes auf dieſem Straßenſchwall unten 
von impoſanter Macht des Anſehns und der Materie. 

Wie gährt und brauſt es in dieſen Stadttheilen Tag 

und Nacht! Welche Sphären des tagtäglichen Welt⸗ 

laufs das, und wie doch alle ausmündend in den 

erhabenen Zweck des Romans und ſeiner Helden! 

Fern dort, noch vor der Stadt auf einer Villa, brütet 

Pauline von Harder gegen die „kleinen Cirkel“ und 

die „Geſellſchaften“. Dann in der Reſidenz ſelbſt 

ſehen wir das Palais des Fürſten Egon, die nur wie 

ein Abſteigequartier betrachtete Wohnung einer Ruſſin, 

der Fürſtin Wäſämskoi; ihre Schweſter dagegen, eben 

aus Paris kommend, ſteigt in einem der erſten Ho⸗ 

tels ab. Im Hintergrunde dieſer vornehmen Quar⸗ 

tiere kauert ſich, in Qualm und Eſſenbrodem gehüllt, 

die Brandgaſſe, ein weitgeſtrecktes Neſt, eine kleine 

Stadt von Kellergewölben, in welche das Waſſer ein⸗ 

dringt, mittleren Geſchoſſen, die halsbrechend genug 

ſind, und Giebelſpelunken, über Galerien auf Höfe 

ausſchauend, in finſtere, ſchmutzige Gaſſen und Gäß⸗ 

chen, daß man hier an ſtilles Abgethanwerden, an 

Halsabſchneidereien denkt. Zwiſchen jener Pracht und 

großen Welt und dieſem Jammer und moraliſcher Ver⸗ 
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ſunkenheit inmitten ſchafft und genießt die bürgerlich 

ſociale Welt, wohin ſich mitunter auch die darbende 

Brandgaſſe ausſchüttet, und Sonntags ſich ſpazieren 

ergeht: da finden wir das Local des Fortunaballs, 

die Willing'ſche Fabrik, die nen den Raths⸗ 

keller u. ſ. w. 

Aber es wird uns ſelbſt auf dieſen geräumigen 

Pracht⸗Plätzen und⸗Straßen ſchwül, es wird politiſch 

ſchwül. Krawalle, Emeuten, Volksaufläufe in Maſſe 

als Vorboten grellern Unheils, wälzen ſich über die 

Plätze und Straßen fort. Den Rittern droht Aus⸗ 

weiſung, wie unſchuldig ſie ſein mögen. Sogar 

Jeſuitenumtriebe wirken hier mit. Wir athmen erſt 

auf, da wir uns wieder auf dem Schloſſe Hohenberg 

ſehen, wo unferer beim Kamin die wunderbarſten Zwie- 

geſpräche warten. Und nun im Ullagrund, welche 

Menſchen da, die wir in unſerer Zeit, in der Nähe 

der Hauptſtadt, kaum für möglich gehalten hätten! 

Im Walde, wie laben uns die Würzgerüche! Jedoch 

auch hier Unheil, ſogar Tod, und ſelbſt der zarteſte, 

der ſelbſtloſeſte aller Dichter, Oleander, kann uns 

über all' das nicht ganz beruhigen. Nun mehren ſich 

die Gegenſätze, nun ſteigern ſich die Spannungen, 

nun jagen ſich die Ereigniſſe, daß wir ſie in der 

Zuſammenſchau einzeln kaum mehr fixiren können; 
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aber fie bauen ſich auf's Schönfte in das Ganze ein. 

In der Reſidenz wieder angekommen, wiſſen wir hier 

unſers Bleibens kaum. Der Terrorismus hat ſein 

Regiment losgelaſſen; die Freunde werden in's Eril 

geſchickt. Dort erſchießt man einen der uns längſt 

lieb Gewordenen. Iſt es auch nur ein Sergeant; 

er iſt ein Sohn aus dem Volke, welches uns der 

Dichter überall ſo lebenswahr vorgeführt hat. Hier 

erkennen ſich Vater und Sohn an einem Grabhügel. 

Noch immer, obwol wir die Reihe der Originalitäten, 

wenn wir zurückblicken, nicht mehr überſehen können, 

entwickeln ſich neue Charaktere, gehen aus ihnen 

Conſequenzen hervor, welche die Knoten noch immer 

feſter knüpfen, neue noch ſchürzen. Kaum haben wir 

wieder einen Ausflug nach dem uns ſo liebgeworde⸗ 

nen Tempelheide gemacht, wo wir mit einem der 

grandioſeſten Sonderlinge zuſammentreffen, Thierſeelen⸗ 

lehre treiben, einer muſikaliſchen Aufführung beiwoh⸗ 

nen, mit der Hofwelt uns berühren, die weiſeſten, 

aufgeklärteſten Doctrinen von einem Greiſe empfangen, 

Windharfentöne mit ſehnſüchtigem Herzen einſchlürfen, 

Zeugen ſind, wie eine der herrlichſten Matronen, die 

je ein Dichter erſann, ihre Enkeltochter, ihren Schwie⸗ 

gerſohn erkennt, und uns ſo weit vom Ziele noch ent⸗ 

fernt halten, daß wir den Repräſentanten unſers 
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Ritterthums im Gefängniſſe fehen: fo find wir auch 

ſchon auf's Neue in der Reſidenz, hören aus aller 

Munde vom Spruche des Obertribunals, der den 

Proceß zu Gunſten der Wildungen entſcheidet und 

fie zu Millionären macht. Aber immer neue Gegen- 

ſätze thürmen ſich gewitterhaft auf, ſchlagen inein— 

ander über und ein, und wir ſtehen vor einer Scene, 

in der die Contraſte des Romans ihre äußerſte Spitze 
zu erreichen ſcheinen und doch noch nicht völlig er⸗ 

reichen. Ich geſtehe Ihnen, mein Herz pochte, meine 

Nerven vibrirten, meine Phantaſie verſagte mir, es 

ſelbſt zu errathen, wie dieſe Scene ablaufen werde. 

Eben haben wir Kunde erhalten, daß ein Mann, den 

wir einſt in der Blouſe kennen lernten, der ein Tifch- 

ler geweſen, der ſeine Fürſtenwürde wieder antrat, 

der den Staat vor dem Untergange durch die Revo— 

lution gerettet hat, nahe daran iſt, geſtürzt zu werden, 

ſo ſehen wir dieſem noch allmächtigen Mann einen 

andern gegenüber, der ſein Vater iſt. Himmel, was 

will das ſagen, der Vater ſteht vor dem Sohne als 

ein beſcheidener, faſt devoter Unterthan, und dennoch 

ſeiner Würde ſich bewußt. Der Sohn hat die Gnade, 

die Herablaſſung, dem Vater Audienz zu geben. Das 

erſte Geſuch iſt ihm abgeſchlagen worden. Aber die 

Majeſtät des Vaters, der der Etiquette nichts vergibt, 
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überſtrahlt doch die des Sohnes unendlich. Ein Weib 

ein hochbegabtes, und doch eine Harpyie, fährt da 

zwiſchen. Der Contraſt potenzirt ſich nach zwei Seiten 

Eine Scala läuft auf und ab, die uns erbeben macht. 

Des Sohnes Majeſtät, die ſtaatliche, wie es ſcheint 

ererbte, erträgt das Weib; aber die wirklich an⸗ 

geborene, die reinmenſchliche des Vaters erträgt 

fie nicht. Das Weib iſt hinweggeweht; Vater 

und Sohn liegen einander in den Armen. Ich 
komme auf dieſe Scenen aller Scenen noch einmal 

zurück. 

Und doch ſteigen die Gegenſätze, indem wir die 

Reſidenz verlaſſen, noch höher, bis ſie beim Aufleuchten 

eines Feuermeers, fern im Weſten am Tempelſtein, 

ineinander flammen, und ſich über einem Aſchen⸗ 

haufen, aus dem ein Phönir ſteigt, verſöhnen. Der⸗ 

ſelbe Mann, der Stifter des Ritterbundes vom Geiſte, 

welchen wir noch vor Kurzem im Gefängniß ſahen, 

iſt befreit worden durch einen von der Geſellſchaft 

Verachteten, den er ſelbſt oft verachtet hat. Der Ver⸗ 

achtete bewies dem Verächter ſtets ein treues Herz 

unter einer rauhen Außenſeite. Er keuchte unter des 

Flüchtlings Schrein, der deſſen Millionen barg, die 

er auf herkuliſchem Rücken trug, bis die Kraft ihm 

verſagte, bis er, der ſo oft gegen den Gott im Men⸗ 



47 

ſchen gefrevelt hatte, mit dem Schrein und der Million 

in den Flammen den Tod fand. Hier gilt des Dichters 

Wort denn wol in vollſter Anwendung: 

a Auf dem „Holzſtoß“, in den Flammen 

Büßt er die Entgötterung. 

Aber auch jenes raſende Weib, das ſich oben zwiſchen 

Vater und Sohn warf, erfährt das öffentliche Gericht 

an dem Holzſtoß. Dankmar Wildungen, der ſein 

Ritterthum mit Nichts anfing als mit der Idee deſſel— 

ben, iſt wieder, was die Mittel betrifft, auf nichts 

Anderes reducirt als auf die Idee. Doch nein, er 

hat Mitgenoſſen weit und breit, er hat auf dem 

Tempelſtein ein feſtes Aſyl gefunden, er hält heute 

ſeinen erſten Bundestag. 

Das nenn' ich ein probehaltiges Nebeneinander, 

welches durch alle derartige Contraſte und Opfer 

es dennoch zu einem Weltbunde bringt. Es iſt eine 

der ſinnvollſten Schönheiten unſers Romans, daß er 

mit der „Morgenröthe“ ſchließt, alſo mit der auf— 

gehenden, nicht niederſteigenden Götterdämmerung. 

Vom Untergange der Sonne zu Tempelheide, am 

Anfange des Romans, bis zu dieſem Aufgange zu 

Tempelſtein, welch' eine Welt! Aber wie die neue 

Sonne im Oſten ſteigt, erſteht im Weſten ein Regen 

bogen voll friſcheſter Farben, als Bild des Friedens 
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und der Verſöhnung, durch welchen die Ritter vom 

Geiſte und Oſten ihren Einzug halten. Es iſt ein 

Triumphbogen von noch lebhaftern Farben als jene, 

welche einſt Siegbert miſchte, nachdem er die Zeich⸗ 

nung feiner Dorfkirche zu Tempelheide vollendet hatte. 



IV. 

Was Einem doch eine ſolche Schöpfung wieder für 

Hoffnungen, Ausſichten eröffnet! Ich ſehe ſchon von 

der Toilette unſerer Schönen die neueſte bremer 

Töpferwaare, die literariſchen Goldſchnitt-Nippes der 

«Amaranth», der gedankenausgeblaſenen Lyrik und der 

altklugen Kindermärchen verdrängt; ich ſehe ſchon den 

gelehrten Literaturhiſtoriker auch über Goethe und 

Schiller hinaus dem Deutſchen noch Civiliſation zu— 

trauen; der Junker lernt glauben, daß auch ohne 

Jagd und Schwert das Ritterthum noch eine Zukunft 

habe; der Kaufmann, daß die Ariſtokratie ſelbſt einer 

Million vergänglich ſei, und alle die ausländernden 

Undeutſchen werden endlich denn doch eingeſtehen 

müſſen, daß es auch noch außer Eugen Sue, George 

Sand und Dickens-Boz reſpectable Erfindungen gibt. 

Es iſt ein günſtiges Zeichen der Zeit, daß Die 

Ritter vom Geifte» bereits eine ſolche Verbreitung ge— 

funden haben, noch dazu, da dieſer Roman nicht blos 
Jung. 3 
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pikante Situationen, Verhältniſſe, Ereigniſſe bringt, 

ſondern auch Menſchen, die den Werth und die Macht 

der Ideen kennen, für ſie leben, Gedankenerörterungen 

lieben, wie wir ſie von ſo tiefer Bildung, in einer 

jo durchſichtigen Form, ſeit Goethe's «Meifter» kaum 

wieder gehabt haben. «Die Ritter vom Geifte» könnten 

das für die deutſche Nation werden, was der Don 

Quixote für die ſeinige war und noch iſt. Finden 

Sie, verehrter Freund, dieſe Vergleichung nicht un⸗ 

gehörig. Die «Ritter» von Gutzkow find ein echtdeut⸗ 

ſcher Roman, wie der des Cervantes ein echtſpani⸗ 

ſcher iſt. Sentimentalität und Naivetät, Witz und 

Humor, Volksleben und Ariſtokratie, Naturſchilderung 

und die im Roman auftretenden einzelnen Charaktere, 

alles iſt aus deutſcher Art und Weltanſchauung friſch 

hervorgewachſen, ja ſelbſt der deutſche Univerſalſinn, 

dieſer Kosmopolitismus, ſich in fremdländiſche Zonen 

und Naturen mitten hinein zu verſetzen, iſt in den 

«Rittern» nachzuweiſen, wenn wir uns Louis Armand, 

die Fürſtinnen Wäſämskoi nebſt Otto von Dyſtra und 

die Beziehungen auf Amerika in Ackermann und 

Selma, wie in Murray (Morton) vergegenwärtigen. 
Gerade unſere deutſche, confeſſionelle wie politiſche Viel- 

getrenntheit könnte um «Die Ritter vom Geiſte eine 

Vereinigung finden. Die ſcharfe Polemik gegen ge⸗ 
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wiſſe Zeitrichtungen iſt ſo gehalten, daß ſie allgemein 

deutſche Gebrechen trifft, daher auch allgemein, bei 

einiger Bildung, verſtändlich iſt, und in dieſer Geiße- 

lung ein Ergötzen bietet, deſſen Komik für das 

deutſche Weſen ein rechter Geſundbrunnen werden 

könnte. Dieſe witzreiche Perſiflage iſt aber gerade die 

unweſentliche Seite des Romans. Die weſentliche 

liegt viel tiefer, und ragt bis zu den höchſten Ideen 

hinauf. Auch dieſe Seite, und dieſe erſt recht, würde 

ſie von der Nation wahrhaft ausgebeutet, müßte in 

Deutſchland ein ganz neues Leben herbeiführen. Wie 

der Roman des Spaniers nicht im Geringſten da⸗ 

durch etwas eingebüßt hat, daß er die Ueberſpannt⸗ 

heiten des Ritterthums lächerlich macht, ſo wird der 

unſerige noch weniger dadurch verlieren, daß er die 

Heuchelei, die Verſchrobenheit, die vielen Kleinlich— 

keiten unſerer Tage, bis in's kleinſte Detail trifft, 

aber auch die Wiedergeburt des Ritterthums im Geiſt 

und in der Wahrheit nicht bloß verkündet, ſondern in 

lebendigen Geſtalten vorführt. 

Dies bringt mich auf die Charaktere des Ro⸗ 
mans, die wir auch erſt einigermaßen uns über⸗ 

ſchaulich zu machen wie ethiſch zu ordnen haben, 

bevor wir den innern Verlauf der Geſchichte uns 

nahe bringen, wo wir denn Gelegenheit erhalten 
3 * 
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werden, die Hauptperſonen ihrem ganzen Weſen nach 

zu erfaſſen. 

Man hat behauptet, wenigſtens von einer gewiſſen 

Seite her: die moraliſch-anbrüchigen, die bösartigen 

Charaktere wären in den Rittern vom Geiſte die 

zahlreichſten wie die gelungenſten. Beides iſt gleich 

unwahr. Die ſittlichen Perſönlichkeiten gegenüber den 

unfittlichen, oder geradeswegs ſchlechten, find die vor- 

herrſchenden; auch ſind unter jenen meiſterhaft cha⸗ 

rakteriſirte, wie denn überhaupt für die Charakter⸗ 

zeichnung, die Seelenmalerei Gutzkow eine noch un⸗ 

übertroffene Begabung hat. Laſſen Sie mich einen 

ungefähren Ueberſchlag machen, bloß um ſo völlig 

aus der Luft gegriffene Ausſagen wie obige zurüd- 

zuweiſen, wobei wohl zu bedenken iſt, daß es im 

Weſen menſchlicher Freiheit liegt, ſich gar nicht ran⸗ 

giren zu laſſen. Alſo edle Charaktere: Die beiden Wil⸗ 

dungen, Louis Armand, Leidenfroſt, Werdeck, Acker⸗ 

mann nebſt Selma, Murray (denn ein verlorener 

Sohn, der ſo wiederkehrt, wie es der Treffliche an 

ſeinem eigenen nicht erlebte, iſt doppelten Adels zu 

rühmen), Rudhard, Oleander, Dagobert und Anna 

von Harder, Luiſe Eiſold, Franzchen und der Jäger 

Heuniſch, Sandrart der Sergeant; unfittlihe: Pau⸗ 

line von Harder und die Ludmer, Schlurck, Bartuſch, 
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Stromer, Heinrichſon, Rafflard, Zeck der Schmid, 

Urſula Marzahn; zweideutige: Hackert, Gelbſattel, 

Auguſte Ludmer (denn ihr beſſerer Seelentheil ſcheint 

doch durch Murray gerettet zu fein); endlich, un— 

entſchiedene Charaktere, oder indifferente, die in der 

Geſchichte des Romans nicht gerade in einen mora— 

liſchen Hauptbetracht kommen: Egon, Melanie, Adele 

Wäſämskoi, Olga, Helene d'Azimont, Gräfin Alten- 

wyl, Juſtus, Drommeldey, Mangold, Zeiſel, Dyſtra, 

Voland von der Hahnenfeder, Rochus vom Weſten, 

Trompetta, die Flottwitz, Intendant von Harder, und 

einige Andere. — Dabei iſt freilich zu bemerken, daß 

mit der Zweideutigkeit wie mit der Unentſchiedenheit 

ſtets ſchon eine moraliſche Rüge ausgeſprochen iſt, 

denn man ſoll ſich moraliſch entſcheiden; das fällt 

aber nirgend dem Dichter zur Laſt, wie es auch dem 

Romane weder einen moralifchen noch äſthetiſchen Ab- 

bruch thut, ſondern nur der durchſchnittliche Ausdruck 

der menſchlichen Natur iſt. Bei Abſchätzung des 

Uebergewichts haben wir es nur mit den beiden 

Erſten, den Edeln und Unſtttlichen, zu thun. 

Doch — Sie begleiten mich jetzt, mein Freund, 

zu einer ſpeciellern Durchmuſterung des Werks, ſo 

weit ſie ein ſo unendlich reicher Roman hier zuläßt. 

Da hätten wir denn das erſte Buch vor uns, 
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welches uns bis zur Bekanntſchaft mit Ackermann, 

dem Amerikaner, führt. Die genrebildliche Ueberſchrift 

des erſten Capitels dürften wir uns gleich zu Gun⸗ 

ſten der «Ritter» auslegen: „Das Kreuz und das 

Kleeblatt“, Ueberwindung und Glück, alſo glückliche 

Ueberwindung. Es thut in jenem Symbolum die im 

Roman ſtets feſtgehaltene Beziehung auf die Bedeu⸗ 

tung des Chriſtenthums wohl. Die Beiden, die uns 

alſobald begegnen, ſind zwei durch den äußerſten Contraſt 

des Erdenſchickſals weit auseinander geworfene Men⸗ 

ſchen, die aber hier im Sommerfrieden der Natur den⸗ 

noch nebeneinander ſich befinden. Der Eine iſt ein 

Maler, eine — was in unſerer Zeit viel ſagen will 

— idealiſche Natur, deren Kunſt nicht nach Brot 

geht, und die doch vielleicht bisweilen in Dienſt ge⸗ 

nommen wird von dieſer heilloſen, heiligen und pro⸗ 

fanen, Vereins- und Zweckmanie Derer, die ſich oft 

für die allein von Gott in der Welt Berufenen hal⸗ 

ten. Es gibt Menſchen, die, wo und wie wir ſie 

auch beobachten, ſtets auf uns den Eindruck machen, 

als wäre nie ein unreiner Gedanke in ihre Seele ge- 

kommen; ihre Jungfräulichkeit ſcheint keiner morali⸗ 

ſchen Wiedergeburt mehr zu bedürfen. Auch ſie wer⸗ 

den ihre ſtillen Unzufriedenheiten mit ſich, ihre Ge⸗ 

brechen haben, aber — wir merken ſie nicht. Siegbert 
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iſt eine ſolche Natur. — Was dagegen ſoll ich von 

dem Andern ſagen? Er iſt der Dämon des Romans, 

nicht der deus, ſondern der Dämon ex machina. 

Wie er ſich uns hier gibt, wir können es kaum den⸗ 

ken, daß ihm eine ſolche Wichtigkeit beizulegen ſei. 

Scheint er uns doch der Pariah der Geſellſchaft zu 

ſein, zweimal von ihr ausgeſtoßen, einmal, als er 

geboren war, und dann, als er etwas lernen wollte. 

Noch dazu hat man ihn körperlich gemishandelt. Er 

trägt die Rache im Geſicht. Er ſcheint keiner mora- 

liſchen Wiedergeburt mehr fähig zu ſein. Er ſteht 

und liegt überall auf der Lauer, indem er ſich und 

Andern die Exiſtenz aufgekündigt hat. Er hat aber 

auch ſich ſelbſt gemishandelt, er hat ſein Gewiſſen 

ruinirt, und von beiden Mishandlungen ift er mit 

dem Fluche des Nachtwandelns behaftet. Er ſchleicht 

wie ein Marder daher, dieſer Hackert. Er wohnt und 

klettert auf dem Dache der Exiſtenz, und ſteht zu, wo 

er den Menſchen in's Gehege brechen könnte, nicht 

um zu rauben, ſondern um ihnen anderweitig zu 

ſchaden. Und dennoch hat er auch ſeine guten Sei— 

ten, ja er hat hervorſtechend glänzende Eigenſchaften 

der Seele erübrigt. Er hält etwas auf ſich, er hat 

ein brennendes Ehrgefühl, er hört, ſteht, riecht, wit— 

tert, was kein Anderer bemerkt; er combinirt Vor— 4 
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ſtellungen, Gedanken und Ausdrücke, die uns in Er⸗ 

ſtaunen ſetzen. Obwol er jetzt eben, da der harm⸗ 

loſe Maler kaum ahnt, wen er neben ſich hat, auf 

die Menſchheit loszieht, verräth der Unglückliche doch 

ein menſchliches Herz; es regt ſich in ihm Dank⸗ 

gefühl, da Siegbert mit ihm den Wein theilt. — 

Auch alles Uebrige in dieſem Anfange des Romans 

ſtimmt uns, wie eine vielverrathende Ouverture, felt- 

ſam und erwartungsvoll genug: Rabengekrächz und 

Papageiengelächter, die wir ganz nahe vernehmen, 

Aeolsharfen, die ihre Geiſterlaute dazwiſchen rufen, 

Bediente und Ariſtokratie, die ſich vom Hintergrunde 

her bemerkbar machen. 

Ich werde, verehrter Freund, natürlich in meinen 

Briefen nicht ſo fortfahren können. Ich werde mich 

damit begnügen müſſen, nur einige Haupt- und Glanz⸗ 

partien und dahingehörende Geſtalten dieſes leben— 

ſtrotzenden Romans zu ſkizziren; ich werde dem Freunde 

ein Land, der reizendſten Gegenden, der wunderbarſten 

Menſchen voll, welches ich mit ihm bereiſte, noch ein⸗ 

mal in Erinnerung bringen, andere dadurch aufmun⸗ 

tern, es auch zu bereiſen. — 

Wir ſtreifen auf der Landſtraße an zweien Damen 

vorbei, denen wir noch öfter begegnen, werden ſogar in 

ein flüchtiges Geſpräch mit ihnen gezogen. Die ältere, 
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Frau von Trompetta, ift lauter Leben, und trompetet 

in der That ihre Verbindungen, ihr Wirken, ihre Be— 

kanntſchaft mit allen Intriguen der Reſidenz ſchnell und 

luſtig vor uns aus. Der Schalk ſitzt ihr im Nacken. 

Sie hat viel Phantaſie, viel Gabe des Scheinens, und 

iſt ſehr bereit, ſich auch in liberale Carrieren zu werfen, 

wenn die conſervativen ihr nicht mehr die nöthige An— 

erkennung bringen ſollten. Gutzkow iſt ſehr glücklich im 

Namengeben, wie er an der Trompetta beweiſt. Wir 

werden auf dieſes fein- muſikaliſch-belauſchende und 

componiſtiſche Talent unſers Dichters noch zurückkom⸗ 

men. Die andere der Frauen, Fräulein von Flottwitz, 

iſt in die Forderung, daß der Staat in die Kirche 

aufgehen ſolle, oder vielleicht gar umgekehrt, in ihrer 

Weiſe faſt ſelbſt aufgegangen; ihr Patriotismus iſt 
ihr Cultus, ihre Religion. | 

Wir treffen jetzt auch auf Dankmar, den Bruder 

Siegbert's. Auf ihn fällt das volle Licht des Ro⸗ 

mans. Er iſt, nach alter Art zu ſprechen, der Held 

deſſelben. Aber wir haben es in dieſem Romane frei⸗ 

lich mit keinem Helden, ſondern mit Helden zu 

thun, es ſind die Ritter vom Geiſte, die ſich, maß— 

gebend für das Ganze, in gleichberechtigter Eben: 

bürtigkeit eines entſchiedenen Nebeneinander befin- 

den. Dies luſtige Abend- und Nachtleben im Peli— 
3 ** 
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kan, im Heidekrug weckt Reiſeluſt. Schon in dieſen 

koöſtlichen Darſtellungen vergißt Gutzkow über der Bil- 

dung nie das Volk und deſſen derb-naive Manieren, 

über den geſellſchaftlichen Vorgängen und den Ideen 

nie die Natur. Es iſt ein muntres Treiben von 

Kommen und Gehen, von Wirths- und Fuhrleuten, 

von Knechten und Mägden in dieſen Gaſthäuſern 

und Krügen, es iſt ein Lauſchen des Dichtergemüths 

auf das ewig ſich gleichbleibende Naturleben, wie es 

Cervantes nicht friſcher zu geben gewußt hat, den 

Gutzkow an Fülle der Geſichtspunkte noch über⸗ 

flügelt. 

Wie wir Dankmar Wildungen kennen lernen, iſt 

er ganz der Mann, um die weitausſehenden Pläne, 

die ihn bewegen, in die er den Bruder jetzt erſt ein⸗ 

weiht, durchzuſetzen. Der ganze Uebermuth der Ju⸗ 

gend, die ſich noch Alles zutraut, iſt in ihm, aber 

auch ſchon die Reife des Mannes. Er iſt Juriſt, er 

iſt erſt Referendar, er hat ganz die glatten, jovialen, 

etwas moquanten Redewendungen junger Rechts⸗ 

befliſſenen des nördlichen Deutſchlands und der Reſi⸗ 

denz; aber er iſt ein ideenheller Kopf, ein tiefer Menſch, 

er hat viel gedacht, nicht bloß Pandekten ſtudirt, 

und wird, wie ihn die Idee, einen neuen Ritterorden 

in's Leben zu rufen, einen Orden vom Ahnenthume 
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des Geiſtes, gepackt hat, allem Beamtenthum entſagen, 

und böte man ihm ſofort das Portefeuille eines Pre— 

mierminiſters. Das iſt in dem jungen Manne ein 

Feuerglaube an den Geiſt in aller Geſchichte, an ſich 

ſelbſt, wie kein Apoſtel ihn ſtärker haben konnte, ein 
Glaube, den er ſeinem Bruder verkündet, indem er 

zugleich der Templer und der Johanniter gedenkt, der 

großen Entdeckungen, die er gemacht hat, vor allem 

des myſteriöſen Schreins, dieſer Bundeslade der künf— 

tigen Theokratie. i 

Doch — wir find im Heidekrug. Der verloren⸗ 

gegangene Schrein befördert ſchnell. Oben noch Nachts 

eine muntere Geſellſchaft, zumal da Dankmar hinzu⸗ 

kommt. Ein ſolches Nebeneinander bei Trüffeln, 

Auſtern und Champagner, wenn man im Alter noch 

nicht zu weit vorgerückt iſt, hat unſägliche Reize, be— 

ſonders wenn glänzende Gedanken den Sieg im Ge— 

ſpräche ſich ſtreitig machen. Es ſind nur vier Män⸗ 

ner da: Juſtizrath Schlurck, der Heidekrüger Juſtus, 

Dankmar und ein Blouſenmann, der ſich mehr be⸗ 

obachtend, ſcheinbar ſchlafend hält, nur dann und 

wann vorbricht, und durch feine Kenntniſſe überraſcht. 

Wer iſt dieſer Schlurck, der tief in den Roman ein⸗ 

greift? Sein Name ſchon hört ſich wie eine Auſter 

an, die ein Gourmand eben hinunterſchlürft. Schlurck 
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iſt Skeptiker durch und durch, ſtreng genommen fogar 

Nihiliſt. Ein geſcheidter, viel geſuchter Rechtsmann, 

aber — ein Genießling ohne Gleichen. Es kommen 

in dem modernen Advocatenſtande viel ähnliche Per⸗ 

ſönlichkeiten vor, aber in Gutzkow's Schlurck ſind ſie 

alle enthalten, alle übertroffen. Schlurck kennt nur 

zwei Tugenden: Genießenkönnen und Klugſein. Alles 

übrige iſt nichts. Es iſt ein Scheindaſein die ganze 

Exiſtenz, ein Schattenſpiel an der Wand; aber man 

muß das Spiel mitmachen, es zu genießen ſuchen, 

und klug genug ſein, um nicht zu früh zu ſterben. 

Die Seelen, die Potenzen, ſind nur Blaſenwürfe der 

Materie. Zwei Potenzen treffen zuſammen, und zeu⸗ 

gen eine dritte, die wieder Mann oder Weib, weiter 

zeugt oder wirft, genießt und klug, oder nicht genießt 

und dumm iſt. Grauenhafte Philoſophie das, die 

nicht ſchwer zu widerlegen iſt, indeſſen ſie hat Vol⸗ 

taireſchen Geiſt, fie fällt ihren Gegner mit boshaften 

Sophismen an, die ihn lächerlich machen; aber drau⸗ 

ßen ſteht ſchon der Nachtwandler Hackert und zeichnet 

ſein: Du biſt gewogen und zu leicht befunden 

dem Juſtizrath an die Wand, derſelbe Hackert, der 

ihn künftig von der Schattenpforte des Todes reißt, 
welche dieſer mit frevelnder Hand ſelbſt zu öffnen unter⸗ 

nimmt, bis ſpäter der Deſerteur dem Retter dennoch 
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zuvorkommt. Es iſt der große fittliche Werth des 

Gutzkow'ſchen Romans, dieſe Schlurcks, wie ſie in 

unſerer Zeit zahlreich figuriren, in ihrem Matador 

ein⸗ für allemal gezeichnet zu haben, bis zur natur⸗ 

geſchichtlichen Species, ſodaß man jetzt auch die 

Einzelexemplare leicht herauserkennen wird. Die Con- 

ſequenzen einer fo naßkalten, phosphoreſcirenden Mol- 

lusken⸗Philoſophie erleben wir bald, denn Schlurck, 

der Prieſter des Rechts, führt unten in ſeinem Wagen 

den Schrein bereits mit ſich, den Dankmar eben ſucht. 

Der Gutzkow'ſche Dialog iſt hier, wie überall, gleich 

bewundernswerth in der Art, wie er mit ſeelenkundiger 

Analyſe die Eigenthümlichkeit eines Jeden enthüllt, 

die Sprechenden einander Vortheile abringen läßt, 

die Syntheſe nicht bloß des Siegers ſondern auch 

des Beſiegten unverzagt immer wieder herſtellt, und 

das Alles in einem ſo feinfühligen Tonfall der Sprache 

geltend macht, daß man nicht weiß, was eine höhere 

Befriedigung gewährt, ſo ſprechen hören oder ſo 

mitſprechen können. 

Wie ſich der Gang des Geſprächs auf Politik 

wirft, iſt Dankmar vorſichtig, aber auch Mannes genug, 

um einer fo verwaſchenen Farbloſigkeit des Schlurd’- 

ſchen Charakters gegenüber den ſeinigen mit edler 

Freiſinnigkeit zu behaupten. Juſtus dagegen iſt einer 
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von jenen zeitungs- und broſchürenbeleſenen Philiſtern, 

bemerktſeinwollenden Wahlbefliſſenen, die, wie die 

Leute ſagen, ſtets mit Nummer Sicher gehen, ſtets 

vor Zeugen ſprechen, und zwar ſehr prononcirt, je 

nachdem; nämlich nach dem jedesmaligen Stande 

der Dinge, um ſich vorkommenden Falles darauf be⸗ 

rufen zu können: hab' ich damals nicht das ges 

ſagt und damals nicht das, und bin ich mir nicht 

ſtets gleichgeblieben? Der Blouſenmann endlich fährt 

fort ſich zurückzuhalten, Takt zu beweiſen, und vor 

allem ſtille Studien an dem Juſtizrathe zu machen. 

Beſtimmter lernen wir ihn erſt kennen auf der Fahrt 

nach Pleſſen. Schon längſt mußte ich bei dieſem 

liebenswürdigen Handwerker auf der Wanderung an 

George Sand denken, wie auch Gutzkow («Die Ritter 

vom Geiſtev, 3. Aufl., I, 140) dieſer Schriftſtellerin 

erwähnt. Man ſollte meinen, jener liebenswürdige 

Tiſchler ſei derſelbe Schreiner, der auf dem Gute des 

Grafen von Villepreuxr, in dem Romane: «Le Com- 

pagnon du Tour de France», auf dem Schloſſe, fo 

feine Arbeiten verrichtet, ſich in der Bibliothek der 

Gräfin Yſeult ſchöne Kenntniſſe erworben, und der 

ſich nun verirrt habe bis nach Deutſchland. Als er da⸗ 

mals eine Stunde von ſeinen Arbeiten ſich abmüßigte, 

und im Thurm in den prachtvollen Büchern der Gräfin 
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las, da dachte er wol nicht daran, daß er in einem 

Gefängnißthurme, wo wir unſern Fremden näch— 

ſtens finden, auf deutſcher Erde feine Freiheit ein- 

büßen würde. Aber Gutzkow's Tiſchler iſt freilich 

eine volle, nicht minder anmuthige Originalität ſchon 

für ſich. Er iſt ein feiner, für jetzt noch ruhiger, doch 

in feinen Gedanken ſchon ſehr beſtimmt ausgeprägter 

Charakter; das Geſpräch zwiſchen ihm und Dankmar 

enthält reiche Beiträge zur Philoſophie der Gegen— 

wart, an denen ſich Jeder prüfen mag, ob er Romane 

nur lieſt, um ſich durch die Haſt der Ereigniſſe gegen 

die Langeweile zu ſtacheln, oder um ſeinen innern 

Menſchen mit ſo edler Gedankennahrung zu erquicken. 

Daß der junge Tiſchler die Genußſucht als das 

Grundverderben unſers Zeitalters und Paris als 

den Herd derſelben bezeichnet, beweiſt, wie richtig er 

beobachtet hat bei allen Sympathien für Frankreich. 

— Dieſe Genußſucht iſt die Schwindſucht der Mo- 

dernen, die mehr Opfer verſchlingt als die Cholera, die 

Geſetze der ſittlichen Welt auflöſt, und an die Stelle 

des Geiſtes nur noch Stoff und Kraft ſetzt. Unſere 

Zeit reiſt nicht mehr bloß zu den Induſtrieausſtellun⸗ 

gen nach London und Paris, ſie reiſt bereits nach 

Sebaſtopol auf Genuß, um ſich zu weiden am 

Schlachtenlärm und an dem Feuerwerk, welches 
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Schiffe und Häuſer in Brand legt, Menſchen ſchneller 

in Staub verwandelt als Würmer vermögen. Unſere 

Speculanten ſinnen ſchon darauf, in der Krim bom⸗ 

benfeſte, transportable Hotels zu erbauen, um den 

Kriegsheeren nachzurücken, Schauluſtige zu befriedigen, 

und es wird in den Zeitungen bald heißen: alle Plätze 

ſind bereits vergeben! Das übertrifft die römiſchen 

Gladiatorenſpiele! — Daß aber unſer Tiſchler ſo weit 

geht, den Arbeitern mit der Hand auch ſo ſehr das 

Wort zu reden, um die Arbeiter mit dem Geiſte, die 

in unſerer Zeit gerade am ſchlechteſten bedacht wer- 

den, ſo gering anzuſchlagen, das iſt nicht zu loben, 

und wir ſehen darin ſchon die Einſeitigkeiten zum 

Vorſchein kommen, in welche ſich unſer Freund ſpäter 

verlieren wird. Dankmar ſteuert bereits jetzt, was er 

kann, ſolchen Schroffheiten zu begegnen, und man 

ſieht es mit Freude, wie er im Geſpräche mit ſeinem 

Gefährten idealiſch größer und größer wird, ihm an 

univerſellem Blick überlegen iſt. Sie wiſſen es, Ver⸗ 

ehrteſter, ebenſo gut wie ich, wie ſich der Charakter 

jenes Trefflichen in den minder Trefflichen umſetzt. 

Wer hätte das glauben ſollen! So kunſtvoll und 

lebenswahr weiß unſer Dichter allmälig fortzuſchrei⸗ 

ten, um die Verwandlungen zur Reife zu bringen. 

Egon wird uns als Fürſt bekannt. Wir finden ihn 
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ſpäter, nachdem Hackert ſchon wieder dämoniſch Man- 

ches richtig geſpürt hat, dem Tiſchler nie recht getraut, 

und ſogar in den Wald Reißaus genommen; wir fin⸗ 

den ihn in einer Lage, in der er ſein Leben dem 

Freunde (Dankmar) vertraut, da er mit Erinnerungen 

belaſtet iſt, die bei aller Ehrenhaftigkeit feines Grund— 

princips allerdings manchen fernern Wankelmuth 

fürchten laſſen. Doch, ich will nicht vorgreifen. 

Haben wir fchon zweimal Gelegenheit gehabt zu 

ſehen, wie wirklichkeitgemäß Gutzkow das Volk, die 

dienende Claſſe, zu ſchildern weiß, bei Gelegenheit des 

Jägers im Wirthshauſe, und dann der alten Haus⸗ 

bedientenſchaft aus den Zeiten der Fürſtin Amanda; 

bis auf jene Dunkelheit und Dumpfheit, aus der es 

oft orakulös wetterleuchtet, und bis auf das ſtyliſtiſch 

fo ergreifende Reſponſorium, wie aus einer verein- 

ſamten Kloſterkirche der Vorzeit (1, 190), zwiſchen 

der alten Brigitte und dem alten Winkler; ſo führt 

uns der Dichter nun auch mit gleichem Glück einen 

Mann vor, deſſen Seele längſt im Hofdienſt erſtorben 

. it, einen Mann, der nur noch Ordonnanzen und 

Vollmachten kennt, die er mit der Treue eines appor⸗ 
tirenden Pudels auszuführen gewohnt iſt. Jeden fol- 

cher Befehle erwiedert Kurt Henning Detlev von Har- 

der zu Harderſtein in Gedanken mit einem langen, 
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ihm anbefohlenen Devotionsſtrich, in den er, um zu 

verharren, ſich ſelbſt zu verwandeln hat; etwa wie 

die Gans, der man einen langen Kreideſtrich vom 

Schnabel bis auf die Tiſchplatte macht, auch ſolchen 

Muſterſtrich nachahmt, und wie er ſelbſt langgeſtreckt 

liegen bleibt. Die Excellenz Detlev von Harder iſt 

der berühmte Erfinder des Satzes ohne Subject und 

Prädicat, den Vornehme ſehr gern brauchen. Die 

Ercellenz hat für Höhere nur ehrerbietiges Schweigen, 

für Niedere nur anherrſchende Commando⸗Haupt⸗ 

wörter, für Favoriten des weiblichen Geſchlechts nur 

Seufzer, welche die Unausſprechlichkeiten der Liebe 

verlautbaren ſollen, und Attitüden, um die ſehr „klei—⸗ 

nen Ohren“ des eigenen Leibes ihnen ſichtbar zu 

machen. 

Aber ich komme auf eine der Glanzpartien unſers 

Romans, zu jener Abendgeſellſchaft auf dem Schloſſe 

Hohenberg, gegen das Ende des erſten Bandes. Hier 

treten beſonders zwei Geſtalten hervor, die der Dich— 

ter mit einem Aufwande von ſchöpferiſcher Kraft aus⸗ 

geführt hat, ſodaß ſie auch in der Reproduction vor⸗ 

anſtehen müſſen; es iſt die Tochter des Juſtizraths 

und der Pfarrer von Pleſſen. Melanie Schlurck, er⸗ 

zogen nach den Grundſätzen ihres Vaters, von der 

Mutter aus übergroßer Liebe ſich ſelbſt überlaſſen, ihrer 
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unvergleichlichen Schönheit wegen den Eltern, ſich und 

der Oeffentlichkeit zur Schau geſtellt, wächſt in einem 

Hauſe auf, in dem ein ewiger Rauſch von Ver⸗ 

gnügungen herrſcht. Sie iſt nicht bloß der Stolz der 

Eltern, ſie iſt faſt ihr Vorbild, ſie betrachten ſie Allen 

überlegen an Verſtand, an Geiſt, und ihr zu Willen 

muß Alles dienen. Sie führt ſchon als Kind das 

Regiment des Hauſes. Aber da iſt noch ein Anderer 

in der Kanzlei des Vaters, eine Art angenommenen 

Sohnes. Er hat rothes Haar, er verräth häßliche 

Triebe, er iſt anſtellig zu jedem Geſchäft, und ſchreibt 

eine ſchöne Hand, doch gelüſtet's ihn nach der ſchö⸗ 

nern Melanie's. Er faßt dieſe Hand, wenn er die 

Beſitzerin Abends nach Hauſe führt. Er naſcht von 

Melanie's Schönheit, er bricht in ihre Unſchuld ein. 

Der erſte Schmelz iſt gewichen. Hackert wird gezüch— 

tigt, und muß aus dem Hauſe, aber die Jugend der 

Jungfrau hilft ſich wieder durch, ſie erblüht nun erſt 

recht zu einer Anmuth ſonder Gleichen. Eine gewiſſe 

Melancholie, die ſie mitunter überſchleicht, eine ewige 

Ruheloſigkeit macht ſie noch reizender. Jetzt iſt ihre 

Schönheit in vollſter Blüte, und rivaliſirt mit ihrem 

Geiſt. Sie gleicht einer Atalanta, ſie iſt ſpröde und 

doch lockend. Sie lebt ſtets auf der Jagd, und zwar 

auf der Jagd der Vergnügungen, auf dem ſchwanken 
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Seile der Geſellſchaft. Sie iſt der keckſte Aequilibriſt, 

tollkühn und immer glücklich zu Roſſe, eine Kunſt⸗ 

reiterin der Coquetterie, die Laſſally'n, ohnehin Director 

einer Reitbahn, ſchon deshalb Gegenſtand der Be— 

werbung ſein muß. Sie aber iſt nicht zu erobern. 

Sie ſpielt mit den Freiern wie mit den Gefahren 

wie mit dem Leben. Sie bezaubert Alle durch Schön- 

heit, Kleidung, durch ihre Stegreifpoeſie der Wirklich⸗ 

keit. Die gemeine Klatſchroſe der Geſellſchaftsunter⸗ 

haltung verwandelt ſie in die üppigſten Roſen von 

Päſtum, in Roſen der Poeſie, deren eine ſie ſogar 

der Ercellenz von Harder hinter das dumme kleine 

Ohr ſteckt. Aber ein doppeltes Nachtgrauen ſteht in 

ihrem Leben dennoch, und verfolgt ſie Tag und Nacht; 

es iſt ihr erſter Bewerber Hackert und die Zukunft 

ihres Vaters. So lebt ſie ewig auf der Flucht und 

in der Furcht, und nur über einem Abgrunde flicht ſie 

die Roſen ihrer geſelligen Poeſie und ihres Leichtſinns. 

Und wie verhält es ſich denn mit dem Pfarrer 

von Pleſſen? Er vertritt wieder in ſeinem und in 

andern Ständen eine ganze Gattung der Neuzeit, und 

man möchte ſchwören, daß Einem in unſern Tagen 

der Ueberſtürzung und verlorengegangenen Leben viel 

derartige Geſchöpfe vorgekommen ſeien. In vie 

len der neuern Kirchenreformer ſteckten lauter nicht 
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recht zur Welt gekommene Stromer. Ich conſtruire 

mir ſein Weſen etwa ſo. Eine ſtarke Sinnlichkeit 

und der Beifall der Welt waren ſtets die Triebfedern 

in Guido Stromer. Er ſtudirte Theologie, und liebte 

ſchon auf Univerfitäten Aufſehen zu erregen. Er ver- 

ſchönerte ſeine Studien durch Aeſthetik, aber nie war 

es ihm um Erkenntniß der Wahrheit, und nie um 

den Zweck zu thun, Andern einſt nützlich zu werden. 

Er beeilte feinen Amtsantritt, da er von einem PBa- 

tronat hörte, das eine Fürſtin zu vergeben hätte. Sie 

war Pietiſtin, er übernahm das Amt, und wurde 

auch Pietiſt. Er konnte auch als ſolcher — er hatte 

laͤngſt entdeckt, daß er Geiſt und Darſtellungsgabe 

beſitze — ſeine Schönrednerei glänzen laſſen. Die 

Fürſtin ſelbſt hatte noch Geiſt erübrigt. Aber die 

Fürſtin ſtarb. Guido Stromer ging eines Tages 

über Feld, und dachte über ſeine Predigt nach. Die 

Gedanken ſtrömten ihm zu, und die Sprache wurde 

ihm wieder zu geiſtreich für eine Dorfgemeinde. Da 

wähnte er, eine Stimme zu vernehmen, die da redete: 

Guido, du biſt zu ſchade für dieſe Bauern, für dein 

Weib und deine Kinder, ja für die Kirche! Verlaſſe 

ſie Alle für immer! Mache dich auf, und labe dich 

an jedweder Schönheit, und genieße ſie, denn Genuß 

iſt erlaubt, und ergieße deinen Geiſt in die Welt, 



70 

denn du biſt ein Genie, und dazu berufen, einer 

der größten Männer deines Zeitalters zu werden! — 

Und Guido machte ſich auf, und ging zuerſt in die 

Abendgeſellſchaft auf das Schloß, um Melanie ſei⸗ 

nen Liebesdienſt darzubringen, und dann in die 

Reſidenz, um «Das Jahrhundert zu redigiren, aber 

auch zu reformiren. So wurde Guido Stromer in 

einer Reihe von Changements: Renommiſt, Belle: 

triſt, Pietiſt, Journaliſt, Feuilletoniſt, Publiciſt. Es 

liegt etwas Entſetzenvolles in dieſer Verwandlung, 

und doch iſt ſie echt modern; in dieſer geiſtreich durch⸗ 

düftelten Leichtfertigkeit und Schönſeligkeit eines Elen⸗ 
den, der im Stande iſt, den heiligen Beruf ſeines 

Prieſterthums, ſeiner Gatten- und Vaterliebe als ein 

zweiter Judas für dreißig Silberlinge, und etwas drü— 

ber, des Beifalls zu verkaufen, deren einen ihm jeder 

Monatstag bringt, da ſeine Zeitung wol auch Sonn⸗ 

tags erſcheint. Aber Guido, dieſer Abſchaum des 

Prieſter- und Schriftſtellerthums, dieſer Kirchenzeiger, 

der ſich ſtets nach der Weltuhr dreht, dieſer frivole 

Sophiſt, der mit dem Scheine der Chriſtlichkeit und 

in der Weiſe einer wohldisponirten Predigt Alles, 

auch das Verworfenſte, zu rechtfertigen wagt, der lu⸗ 

theriſch, römiſch, deutſchkatholiſch, freigeiſteriſch, muha⸗ 

medaniſch, jüdiſch, pantheiſtiſch, Alles in einem Athem 
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zu werden vermag, Guido Stromer, wie der Dichter 

ihn aus allen dieſen Verbuhltheiten als eine fertige 

Geſtalt hervorſpringen läßt, wirkt dennoch ethiſch auf 

uns, und zwar mit abſchreckender Gewalt, indem er 

uns vollends all' die verfratzte Geiſtreichigkeit in un- 

ſerer heutigen Geſellſchaft, dieſes Experimentiren mit 

glänzenden Phraſen in den Tod verleidet, auf daß wir 

zur Selbſtbeſcheidung und Treue im Kleinen zurück— 

kehren. Gewiß kein geringer Segen eines Romans! 

Doch — Sie erlauben mir zum Schluſſe auch noch 

des Abendcirkels ſelbſt mit einigen Worten zu ge⸗ 

denken. 

Ob es wol Ludwig Tieck, der auch in ſeiner 

Häuslichkeit, im geſelligen Genre, ſehr romantiſche 

Tage um ſich zu verbreiten wußte, ob es ihm wol 

je gelungen, nach Berathung mit Dorothea, Agnes 

und Gräfin Fink, einen ſolchen Abend bei Thee in 

die Wirklichkeit zu ſetzen, wie ihn hier Melanie Schlurd, 

die fliegende Romantik im Zeitalter der Socialismen, 

ſogar improviſirt? Wie ſpreizt ſich die coquette Bürger- 

lichkeit, mit einigem neugeſchaffenen Adel, in dieſen 

fürſtlichen Sälen; aber Melanie iſt die Bürgerkönigin, 

oder vielmehr ſie iſt ein ganz allerliebſter, weiblicher 

Napoleon, der Welteroberer, der in ſeiner Weiſe auch 

hier die Welt zu erobern und in Bewegung zu ſetzen 
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vermag. Melanie weiß, wie ſehr die Meiſten in der 

Geſelligkeit willenloſe, proſaiſche Werkzeuge, bloße 

Statiſten ſind. Sie ſind höchſtens Kinder, denen 

man durch bunte Lappen imponiren muß, oder ſie 

ſind gar nur Saiten, Taſten, die ruhen, denen aber 

der Virtuos eine himmliſche Symphonie abgewinnt. 

Oder ſie ſind freilich auch einfältige Libertins. Das 

benutzt Melanie auf's Klügſte, je nachdem ſie in einem 

Kleide mit Schleppe, mit Blonden, mit herausfordern⸗ 

dem Sinnenreiz erſcheint, oder ganz wider Erwarten, 

mitten im Prunk der Geſellſchaft, züchtig wie eine 

Veſtalin. Heute hat ſie das Erſte erwählt. Sie 

rechnet auf Zwei, die erhitzt und gefoppt werden müſ⸗ 

ſen, damit der Eine ſeine Zunge bis zum Exceß gehen 

laſſe, der Andere zu höchſtem Ergötzen der Geſellſchaft, 

indem er ſich nicht einmal zu wehren weiß, zum Nar⸗ 

ren gehalten werde; kurz, ſie rechnet auf Stromer und 

auf die Excellenz. Noch iſt dieſe nicht da, und man 

kann wol geſpannt ſein, wie der Geheimrath, dem 

Range nach der Erſte, dem Geiſte nach der Letzte, 

unter ſo niederer Race ſich nehmen werde. Endlich 

iſt der Intendant der königlichen Parks erſchienen, in 

ausgeſuchteſter Gala feiner Amtswürde und der höch— 

ſten Kreiſe; befrackt, beringt, bebändert, beſternt. Er 

iſt zuſehends geheimnißvoll, der Einzige, der Geheim— 
F r AT nn 
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rath; er iſt offenbar bedenklich, was er hier ſeinem 

Range wol vergebe; er iſt herablaſſend und ſchon 

wieder beruhigt, da er ſich ſagen muß, daß er der 

Liebe hier ein Opfer bringe, die alle Stände ja aus⸗ 

gleicht. Nun erſt kommt Melanie in den vollen Vir— 

tuoſenzug ihres geſelligen Talents, nun erſt ſpielt fie 

zum Entzücken — alle Tonarten ſtehen ihr zu Gebot — 

auf den hölzernen Taſten ſeiner Excellenz, der Herren von 

Zeiſel, von Reichmeyer, des Bürgerlichen und Pferde— 

bändigers (etwas ergrimmt darüber) Laſally, der Wei— 

ber von reinem und unreinem Geblüt, der von Zeiſel, 

geborenen Nutzholz-Dünkerke, und der Pfannenſtiel, 

während Mutter Hannchen die Tochter accompagnirt, 

und ſich der ſalbungsvoll weltlich ſtrömende Stromer 

ſogar mit an's Klavier ſetzt — ich meine an's Kla⸗ 

vier des Geſprächs —, um mit der angebeteten Me— 

lanie ein Duett-Quatre-Mains durch alle Himmel 

ſeiner aufgewiegelten Phantaſie zu jagen. Unter den 

vier Händen ſeiner Liebe zu Melanie, im Angeſichte 

und Mitgehör Linchens, ſeiner Frau, ſchwatzt der fri— 

vole Prieſter Buhlereien, Erinnerungen an die ver— 

ſtorbene Fürſtin, und Alles aus, was ihm auf der 

unreinen Seele brennt; er verräth dabei, wie weltlich- 

dreiſt und ſchöngeſetzt ſeine Rede auch wird, immer 

noch den Prediger, der feinen Reinhard, feinen Drä- 
Jung. 4 
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ſeke, Schleiermacher zumal, geleſen hat; es iſt oft 

ganz der pietiſtiſche Tonfall, in den er wieder ge 

langt; es könnte der Sprache nach ebenſo wol eine 
Grabrede ſein, ungeachtet er in's Weltliche ſteuert, 

dem Intendanten zu ſchmeicheln ſucht, oder ſeine Liebe 

zu Melanie bekennt. Zuletzt beichtet gar der Cham⸗ 

pagner aus dem Munde dieſes Prieſters, Melanie 

tauft den Getauft⸗Ungetauften mit ſolchem Naß, und 

wie nun gar Excellenz auf Malerei noch zu ſprechen 

kommt, der Leda gedenkt (in deren Mythos bekannt⸗ 

lich die Metamorphoſe in eine Gans eine Thatſache 

iſt), ſo ſteigt die Geſelligkeit dieſer Abendgeſellſchaft 

zu einem Witzfeuerwerke auf, daß Schloß Hohenberg 

weit in die Gegend und den Roman hinausleuchtet, 

indem die Excellenz, Detlev von Harder, während 

Stromer bereits liebestoll iſt, unter bengaliſchen Feuern 

und Raketengepraſſel, trotz ſeiner Gänſerichnatur, auf 

ſeiner Braut Quälen, die „kleinen Ohren“ öffentlich 

vorzeigt, und die Romantik ihre höchſte Spitze er⸗ 

reicht. 

Aber — Hackert's Geiſt mochte zürnen. Schon geht 

er wieder um, und es iſt von unendlicher Schauer⸗ 

wirkung, wie nach der Raſerei ſolcher Abendluſt Nachts 

Melanie ſeine Nähe ſpürt. Nur neue Erfindungen 

dieſer ruheloſen Zauberin können hier retten; Egon's, 

— P * 

r 
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des jungen Fürſten, Beſuch wird heute auf Einladung 

erwartet. Die Verwechſelung, die im Nächſten zwi- 

ſchen Dankmar und Egon ſtattfindet, iſt hier ein 

leitendes Medium zwiſchen den beiden Hauptnerven 

des Romans, dem früher ſchon ſich geltendmachenden 

Schrein und dem ſich vorbereitenden Bilde. — 

Entſchuldigen Sie, beſter Freund, die Länge mei- 

nes diesmaligen Schreibens mit dem feſſelnden Reize, 

den auch auf mich Melanie, obwol ich ihre Coquette⸗ 

rie faſt haſſe, dennoch auszuüben berufen war. 

4 * 
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Was iſt es doch für ein Glück um die Eriſtenz, 

wenn der Horizont unſerer Seele ſich einmal ganz 

entwölkt hat, wenn, ſo weit wir blicken können, unſer 

innerer Himmel licht, und der Erde näher iſt, als 

ſonſt, ſodaß auch das, was wir irdiſch erfahren, 

uns jetzt vom Himmel geſandt ſcheint. Ich ſchreibe 

Ihnen heute, wie Sie ſehen, in einer beſonders auf- 

geräumten Stimmung, und Sie werden fragen, was 

das auf ſich habe, welches Ereigniß mir ſolches Glück 

zugeführt. Nicht, daß ſich Melanie's Zauber ſo weit 

erſtreckten! Nein, eine andere Bekanntſchaft iſt es, 

die ich gemacht, und die mich allemal, ſo oft ich ihrer 

gedenke, mit einem namenloſen Wohlſein erfüllt. Ich 

weiß mir ſelbſt nicht volle Rechenſchaft davon zu geben, 

denn das höchſte Glück iſt nie ganz zu ergründen. 

Ich ſchweife nicht ab, ich wollte Ihnen von den 

„Rittern ſchreiben, und ſchreibe auch von ihnen. 

Es iſt ein ſchönes Doppelgeſtirn, welches mich mit 

r 
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Freude erfüllt, welches ſeinen kühnen Bogen über 

Amerika heraufzieht, ganz in mein Zenith rückt, und 

ſogar zu mir herunterkommt, in zwei Menſchen ſich 

verwandelt und mit mir verkehrt. Kurz, es iſt der 

Amerikaner Ackermann und ſein Sohn (wenn es ein 

Sohn iſt) Selmar, die mich ſo glücklich machen. Ich 

habe von ſo eigenthümlicher Menſchenart, bevor ich 

ſie kennen lernte, noch keine Ahnung gehabt. Auch 

gehaltvolle Charaktere eines Dichterwerks ſind Acqui— 

ſitionen für's Leben, find Beſitznahmen von unend- 

licher Dauer. Wir ſchmücken mit ihnen unſere innere 

Welt, wir haben mit ihnen Umgang fort und fort, 

und bringen ſie in ſtets neue Beziehungen zu uns 

wie zu andern Gegenſtänden, wozu uns Gelegenheit 

gegeben zu haben, wir dem Dichter Dank wiſſen 

ſollten. 

Gutzkow macht es uns in ſeinem Romane nicht 

ſo leicht, zu entſcheiden, welche Charaktere unſere Lieb— 

linge ſeien. Ich ſchwanke zwiſchen Ackermann und 

Murray, und da es mir weh thäte, einen von Beiden 

dieſer liebenswürdigſten Menſchen irgendwie hinter 

den andern zurückzuſetzen, ſo will ich nur gleich Ihnen 

geſtehen, daß fie Beide in den „Rittern vom Geifte » 

meine Lieblinge ſind. 

Es gibt ſeltene Individuen, die ſich uns, und 
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hätten wir jeden Tag mit ihnen zu verhandeln, 

in jeder Lage probehaltig zeigen; immer iſt es der 

gleiche Adel der Natur, der Geſinnung, immer iſt es 

die auf den verſchiedenſten Gebieten bewanderte Bild⸗ 

ung, eine Gedankenfülle, die ſtets neu, eine Thaten⸗ 

luſt, die ſtets als praktiſch ſich bewährt. So gibt 

ſich uns Ackermann zu erkennen. Vom Anfange bis 

zur letzten Zeile des Romans, nie kommt er aus dieſem 

Gleiſe ſeiner Natur, aus dieſem ſchönen Rhythmus 

feiner Eriftenz heraus. Ackermann vereinigt in ſich 

die Idealität des Deutſchen mit der Realität des 

Amerikaners. Kenntniſſe, die in jedem Zeitalter zu 

Haufe find, ſchnelle Orientirung, Anſiedelungs gabe 

für jeden Ort ſind ihm gleicherweiſe eigen; über die 

beſondern Epochen europäiſcher Bildung, deutſcher 

Wiſſenſchaft und Kunſt wird er mit Geiſt und Tiefe 

zu ſprechen wiſſen, aber uns auch über die politiſchen 

wie ſocialen, induſtriellen wie ökonomiſchen Zuſtände 

amerikaniſcher Staaten die genaueſte Auskunft geben. 

Unendliche Weltruhe, Unerſchrockenheit vor jedem 

Menſchen, jedem Ereigniß und doch eine Beweglichkeit 

und Zartheit des Gemüths, reiche, zum Theil tragiſche 

Erfahrungen, über die er zu rechter Zeit zu ſchweigen, 

zu ſprechen, und wie zu ſprechen weiß — ſind die 

Gewalten, die uns unüberwindlich zu ihm hinziehen. 
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So fteht der Mann vor uns, wo wir auf ihn treffen, 

eine Geſtalt von männlicher Hoheit, edelſter Haltung, 

feinſter Sitte des Umgangs und doch von einer con⸗ 

templativen Nachdenklichkeit erfüllt, einer Wehmuth 

durchzittert, die uns ſeine ſolid praktiſchen Zwecke noch 

räthſelhafter machen. — Und nun fein Sohn? Knabe 

noch, im zarteſten Alter ſchon über den Ocean herüberge— 

kommen, in der Anſchauung zweier Hemiſphären zugleich 

lebend, voll Umſicht wo er weilt, nach allen Seiten hin, 

geweckt vom naivſten Einfall bis zum verſtändigſten, 

frühreifſten Urtheil, ſchmiegt er ſich mit einer Innig⸗ 

keit an den Vater au, daß es uns um fo mehr über 

raſcht, und eine ganz eigenthümliche Erziehung zu 

errathen gibt, wie ſelbſtändig er ſich dem Vater 

gegenüber auch wieder zeigt. Er erinnert ihn an 

frühere Aeußerungen, gibt ihm dies und jenes zu 

bedenken, verräth eine beſondere Vorliebe für Europa, 

für Deutſchland, hat überhaupt ſchon feine ganz 

aparten Anſichten, und iſt doch ganz Pietät und Hin⸗ 

gebung an den Vater. Ganz? Nein nicht ganz — und 

dennoch iſt ſeine Liebe zu dieſem die reinſte, die 

innigſte, aber die Mutter fehlt ihm, es iſt als gingen 

Vater und Sohn hier auf den Gebreiten des Schloſſes 

Hohenberg ihren Spuren nach, als wäre ihr Geiſt 

ihnen hier näher als in Columbia am Miſſouri. Dieſe 
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Sehnſucht und noch eine andere gibt dem Knaben 

ein wunderbares Gepräge. Es iſt ihm nämlich, wie 

er in holdſeliger Anmuth der Jugend vor uns wan⸗ 

delt (auch Dankmar iſt ganz Auge für das Kind), 

als thäte ſeine eigene Natur ihm etwas an, als 

lüftete ſich die Blüte, um eben leiſe vorzubrechen, 

als ahnte er tief in ſich den Unterſchied der Ge— 

ſchlechter, und wie auch er mit dem Blicke von Dank⸗ 

mar nicht zu laſſen weiß, erſcheint er uns im Moment 

faſt mädchenhaft, faſt verſchämt jungfräulich, was 

der Dichter aber noch alles in einem lieblichen Zwie⸗ 

licht der Unentſchiedenheit und Vermuthung erſcheinen 

läßt. 
Nun find im Nächten von großer Wirkung für 

die Welt der Ahnungen und die Zukunft des Romans, 

die Schmiede und die Waldidylle des Jäger hauſes. 
In beiden will es uns nie recht geheuer ſein. Eine 

Schmiede in freier Landſchaft oder am Saume des 

Waldes, zumal Nachts, wenn es hämmert und Funken 

ſprüht, iſt immer ſchon poetiſch und myſteriös. Hier 

aber in dieſer wird es uns beinahe cyklopiſch zu Muthe. 

Die Cyklopen hatten doch wenigſtens jeder ein Auge. 

Aber Zeck der Vater iſt ſtockblind, für ihn leuchtet kein 

Feuer, und der Sohn iſt taub, und hört keinen 

Hammerſchlag, und doch flammt es und ſprüht es, 
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hämmert's und klopft's Tag wie Nacht fort, und, 

wie die Beiden ſo ſtill und ſo ſcheu ſind, und Geld 

verheimlichen und ungern Rede ſtehen, ahnen wir 

Arges. Hat man, wie wir, den Roman ſchon ge— 

leſen, ſo denkt man bei nochmaliger Vertiefung in 

die Schmiede, bei der wir ab und zu einkehren, an 

jene Hammerſchläge der Korybanten bei den Alten, 

die das ſchreiende Kind, den Zeus, vor dem Vater 

mit dem Getöſe verheimlichen wollten. Verheimlichen 

dieſe hier auch in einem andern Sinne, in ihrem 

Gewiſſen und vor der Welt, den einſt ſchreienden 

Hackert, der freilich jetzt groß iſt, aber deſſen einſtige 

Ausſetzung immer noch gen Himmel fortſchreit, und 

manch' Gewiſſen belaſtet? — Und Aehnliches empfinden 

wir im Jägerhauſe, tief dort im Walde. Da drinnen 

hangen an den Wänden die Gewehre und die Hirſch— 

fänger und die Geweihe. Draußen ſchlagen die 

Hunde an. Nahe fällt ein Schuß. Die Alte, 

die Urſula Marzahn, läuft aufgeſtört an's Fenſter, 

ſie ſieht übernächtig aus und redet irr', doch auch 

verſtändig, und wie vom Alp einer, vieler Tod— 

jünden gedrückt. Es iſt als hätte fie Hackerten ger 

ſehen, und wie ſie geſteht, in ihm „das verjüngte 

Ebenbild ihres Bruders erkannt“ zu haben, iſt es 

uns, als wenn in ſchwarzer Nacht plötzlich ein Mond- 
4 ** 
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blick die Heide erhellte, ein Gewehrblitz über fie liefe 

wir ſehen Menſchen vor uns, wir ſehen Frevel aus⸗ 

üben, doch der Mond verhüllt ſich, und Alles liegt 

wieder in tiefſtem Dunkel. 

Es iſt mit Grund zu behaupten, daß in nicht 

wenigen Romanen der Neueren die Natur in ihrem 

All- und Einzelleben, was die Kunſt und die Lebendig⸗ 

keit und Wärme der Schilderung betrifft, völlig ver- 

nachläſſigt wird. Mit Eiſenbahnhaſt fliegt man von 

Station zu Station, von Hotel zu Hotel, um nur 

ſchnell wieder, nachdem man die Mitfahrenden in 

ſeiner Beobachtung ausgebeutet hat, bei größern Ge⸗ 

ſellſchaftskreiſen anzukommen. Da iſt kein Ausruhen 

mehr bei der Natur, viel weniger eine Vertiefung in 

ihren Frieden, ihre Schönheit und Erhabenheit, um 

an ihrer Größe ſelbſt noch zu wachſen, da iſt auch 

kein Blick für ihre Schauer. Von einem Waggon 

aus ſieht man von den herrlichſten Gegenden nur 

Pünktchen, Schraffirſtriche der Gebirgszüge auf Land⸗ 

karten. Wie Viele verſtehen ſich jetzt noch in An⸗ 

ſehung der Landſchafterei, im Wiedergeben der Erde 

und des Himmels, ihrer Schatten und ihrer Lichter, 

geſchweige ihrer Geſtalten auf den herrlichen Pinſel 

Jean Paul's, dieſes Einzigen, der jetzt oft ſo 

gering geſchätzt wird? Und war er nicht in der That 
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in ſeinem «Titan» ein gottfrommer Titan, der nicht 

Berge auf Berge wälzte, um die Götter zu ſtürmen, 

ſondern auf Gebirgsſtufen zu Gott ſelbſt emporſtieg, 

und Steine und Blumen und Sterne, Thäler und Hügel 

und Berge, Bäche, Flüſſe und das Meer mit gleicher 

Liebe hegte und malte, als wenn ſie alle nicht bloß 

den Tempel bildeten, ſondern einen lebendigen Chor 

von Weſen ſelbſt, um auch ihrerſeits Gott zu ver— 

herrlichen? 

Gutzkow weiß uns jenen Mangel auf's Erfreu⸗ 

lichſte zu vergüten. Obwol er in ſeinem Roman 

einen Geſtaltenwechſel uns eröffnet, der faſt in's Un⸗ 

abſehbare hinausreicht, ſo führt er uns doch immer 

auch bei der Natur wieder ein, wodurch er das Be⸗ 

deutende gewinnt, daß wir aus der Naturfriſche nun 

doppelt geſpannt zurückkehren, um der fernern Ent⸗ 

wickelung der Geſchichte entgegenzugehen. Obwol 

ſein Dankmar ein ſo reſoluter Menſch iſt, deſſen 

Verſtand geſund, deſſen Entſchlüſſe nie ſaumſelig, 

deſſen Zukunftspläne der Wirklichkeit, dem Leben nie 

abgekehrt ſind, ſo muß er doch immer wieder bei der 

Natur einkehren, um ſich auf ſich ſelbſt zu beſinnen, 

um ſich für große Anſchauungen zu ſammeln, ſich 

über den Hüpfpunkt, Augenblick genannt, ſchon im 

Voraus hinwegzuſchwingen, und in jene inhaltſchweren 
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Monologe auszubrechen, die jedem edeln Menſchen 

wie laute Gebete des innern Lebens Bedürfniß ſind, 

und an denen auch die „Ritter vom Geiſte v fo reich 

ſich erweiſen. Unter den Gräſern, den Baumſchatten, 

an den ſüßplätſchernden Wellchen der Ulla da keimen 

und brechen aus Dankmar die fruchtbaren Gedanken 

hervor, die den Bund der Ritter gründen werden. 

Gutzkow bekundet in dem Allen die gleiche Tiefe des 

Denkens und Fühlens. Es iſt aber in unſerer oben⸗ 

hinleſenden Zeit Gefahr vorhanden, daß gerade die 

ſo ergiebigen Ideenſchachte unſers Romans, aus 

denen ſich der ganze Bau des Ritterthums prächtig 

hervorbildet, und zu deren Entdeckung Dankmar'n oft 

eben der Aufenthalt in der Natur Gelegenheit gibt 

(wie dort auf dem Wege zum Jaägerhauſe, II, 39, 

von Manchen überſehen, und nicht vielmehr auf's 

Eifrigſte durchdacht werden. Daher man auf der⸗ 

artige Partien nicht ſtark genug hinzuweiſen vermag. — 

Nach dieſen idylliſchen Wanderungen durch das 

Dorf Pleſſen und den lieblichen Ullagrund wird dann 

auch der Pragmatismus des Romans immer erfolg⸗ 

reicher, die Verknotungen häufen ſich, die Ereigniſſe 

werden gedrängter, ſodaß auch ich, verehrter Freund, 

für meinen Briefzweck, um wenigſtens noch die Haupt⸗ 

charaktere und Vorgänge mit hereinzunehmen, mich 
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einer noch feſtern Zuſammenziehung befleißigen muß. 

Denn man könnte allerdings, was Stoff und Schön⸗ 

heit der Ausführung angeht, über die «Ritter vom 
Geiſte v endlos werden. 

Zum Schrein, in deſſen unerlaubtem Beſttze jetzt 

Schlurck iſt, geſellt ſich im Nächſten nun auch das 

Bild, das der Intendant, ſtreng genommen nicht 

minder unerlaubt, eben fortzubringen gedenkt. Schrein 

und Bild werden nun immer mehr die verhängniß⸗ 

vollen Schickſalsknoten namentlich für Dankmar und 

Egon. Schrein und Bild hat der Dichter ſo glücklich 

placirt, ſie fangen an ſo gewaltig aus dem Ver— 

borgenen her zu ſpielen, daß wir ſie etwa zweien 

Spiegelteleſkopen Brennſpiegeln vergleichen könnten, 

in deren Lichte wir im Fortgange des Romans deſſen 

Myſterien ſtets mehr durchdringen. Sie zerlegen eine 

Menge Nebelflecke, die ſich uns in der Ferne noch 

darſtellen, ſodaß in ihrem Lichte auch Vater und 

Sohn (Rodewald und Egon) ſich finden. Der eine 

jener Spiegel brennt aber auch ſo verzehrend, daß 

ſeine Wirkung nicht bloß auf die Gegner Dankmar's, 

auf den Gewinn des Proceſſes, den Untergang 

Schlurck's, ſondern auch bis an das Ende des Ro— 

mans, in einer großartigen Perſpective bis auf den 

Tod Hackert's ſich hinerſtreckt, und daß ſeine Flammen 
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auch das öffentliche Urtheil über eine jo gern im 

Dunkeln agirende Perſon wie Pauline von Harder 

beleuchten. Als drittes, als eigentlich fortleitendes 

Medium, kommt nun noch hinzu die raſtloſe Thä— 

tigkeit Dankmar's, deſſen Geſpräch mit Egon im 

Thurm, deſſen Erſcheinen im Schloß vor Melanie, 

die ihn für den Fürſten nimmt, die Wirkung des 

Bildes zur Vollendung bringen. 

Egon, ein ausgezeichneter Menſch, der aber für das 

Leben lange nicht das wird, was er hätte werden können, 
eröffnet fein reiches Memoire im Thurme dem Freunde, 

als ahnte er, daß er ſeine ſchönſte Zeit bereits hinter 

ſich habe. Auch ihm geht es, wie es einſt Napoleon J. 

ging, der wol da im hellſten Lichte glänzte, wo er 

noch ein Ideal in ſeinem Buſen trug, das er an der 

franzöſiſchen Nation, aufrichtig liberal, noch verwirk⸗ 

lichen wollte; als er von Marengo noch trunken von 

ſeinen Siegen kam. Als er ſpäter den Kaiſer gekoſtet 

hatte, als er auf der Geſchichtshöhe einer militäriſchen 

Weltdespotie ſtand, war er für den tiefern Kenner 

ſchon gefallen. Indem Egon jetzt, obwol Gefangener, 

ſich daran erinnert, welche Phaſen er durchgemacht, 

indem er ſeiner Wanderung von Genf aus durch 

paradieſiſche Gegenden feurig gedenkt, wo er uns die 

hinreißenden Entzückungen J. J. Rouſſeau's wieder 
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nahe bringt, als Egon es wagte, trotz jeſuitiſcher 

Erziehungserperimente, ein harmloſer Arbeiter, ein 

Mann aus dem Volke zu ſein, und noch gar Louiſon 

errang, da ſtrahlte und ſtrahlt er — ſelbſt noch 

in der Erinnerung — eine Anmuth der Perſönlichkeit 

aus, der die feine Erziehung, die gedankenvolle PBhi- 

loſophie noch kleidſamer ſtehen, und der die Beleuch— 

tung des Gefängniſſes noch gar die Märtyrerkrone 

des treueſten Sohnes aufſetzt. Aber er wird im 

Palaſte wohnen, er wird da von Schmeichlern und 

Bedienten umſchwärmt ſein, er wird das Ruder des 

Staats in die Hand nehmen, die Umſtände werden 

ſtärker ſein als er, und nicht er wird mehr ſeine Ge— 

ſchichte machen, ſondern die Geſchichte ihn, er wird 

ſich und ſeinen Freunden verloren gehen, und doch 

noch von Denen weggeworfen werden, die er erretten 

half. Ich muß lächeln, daß ich ſchon bei Melanie unwill⸗ 

kürlich Napoleon's gedenken mußte. In dieſer überein⸗ 

ſtimmenden Vorliebe bei Melanie und Egon für's Herr: 

ſchen liegt vielleicht die Nothwendigkeit ihrer ehelichen 

Verbindung. Beide, Melanie und Egon, wollten erobern 

und ſich nie erobern laſſen; Beide wurden aber erobert, 

eroberten ſich gegenſeitig und wurden dann gar noch 

abgedankt, Melanie ſogar von — Dankmar! 

Wie nachhaltig die Wendepunkte ſind, welche der 
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Dichter für den Fortgang des Romans erfunden hat, 

ſehen wir ſogleich an dem Verweilen Dankmar's auf 

dem Schloſſe, wo er als der vermeinte Fürſt Egon 

erſcheint. Nicht allein, daß daraus für das Bild 

fortrückende Conſequenzen entſtehen, auch über Hackert 

gewinnen wir neue Aufſchlüſſe, und es erſtreckt ſich 

jenes Erſcheinen in ſeinen Folgen ſogar bis auf das 

Gelangen des Schreins in den rechtmäßigen Beſitz, 

bis auf den Gewinn des Proceſſes. Denn ſchwerlich 

würde Dankmar ſpäter die ſo wichtigen Documente 

je wieder erhalten haben, wenn er nicht mit Melanie 

ein Liebesabenteuer gehabt, wenn ſie nicht eine ſo 

bleibende Neigung für ihn gefaßt hätte. Was La⸗ 

ſally, der Beſitzer einer Reitbahn, über Hackert bei⸗ 

bringt, iſt im höchſten Grade ergreifend, und rundet 

die ſchwer zu deutende Geſtalt mehr und mehr vor 

uns ab. Hackert iſt das böſe, tiefinnere Gewiſſen 

ſeiner ſelbſt und das nach außen reflectirte Derer, die 

ihn auf ihrem Gewiſſen haben. Unſtät wie er iſt, 

unterſcheiden wir deutlich einen Wechſel in ſeinem 

Leben. Zu einer gewiſſen Zeit geht er wie ein Ge- 

zeichneter unter den Menſchen umher, indem ihn Ge⸗ 

wiſſensqualen und Menſchenhaß bis zur Wuth belaſten. 

Dann gedenkt er bei ſich jener Spitzkugeln, die er 

einſt den Pferden Laſally's in das Gehirn getrieben. 
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Sie werden zu Blei-, zu Eiſengewichten für ihn, die 

er wie ein Verbrecher an den Füßen ſchleppt, ſodaß 

er nicht recht fortkommt. Er zuckt furchtbar zuſammen 

unter ſolcher Laſt. Er ſieht die Gerippe der zu— 

ſammengeſchoſſenen Pferde vor ſich. Sie ſtürmen 

und ſchnauben gegen ihn vor wie das ſchwarze Ge— 

ſpann des Hades, als ballten ſie ſich aus der Luft 

vor ihm zuſammen. Sie ſpannen ſich an ihn an, 

als wollten ſie ihn von entgegengeſetzten Seiten her 

auseinanderreißen. Sie gehen mit ihm durch, wohin? 

in den Mondſchein, in das Nachtwandeln. — Zu 

einer andern Zeit dagegen iſt Hackert erleichtert und 

wie beflügelt an den Füßen; er iſt frivol, er ſchmettert 

von Witz, oft ſogar von Humor; er blickt in die 

tiefſten Verborgenheiten, er ſieht, erkennt ſelbſt in der 

Nacht, wie es den Katzen gegeben, aber er iſt dann 

auch nicht ſelten von Gemüth ſehr gut, von einer 

Aufrichtigkeit gegen Andere erfüllt, die ihn zu jedem 

Opfer bereit macht. Und das ſcheint in der That 

ſeine eigentliche Natur zu ſein. — Endlich kommt 

eine Zeit über ihn, in der er nicht gerade vom Ge— 

wiſſen gequält wird, aber von Averſionen, Antipathien 

beläſtigt, oder vom Geſchlechtstriebe, ſogar von wirk— 

licher Liebe geſtachelt; dann geht er mit ſich ſelbſt 

durch, bricht in den Wald ein (wie dort plötzlich auf 
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der Fahrt vom Einſpänner Dankmar's) und wo, wie, 

wovon er dann Tage, Wochen lang lebt, weiß kein 

Menſch, bis er wieder urplötzlich da iſt und vor 

Schlurck, ja ſogar vor Melanie ſteht, im Saale 

erſcheint, wo ſie iſt, ja wol im Wagen, in dem ſie 

fährt, fie mit entſetzenvollen Liebkoſungen überſchüttet. 

Doch ich muß hier leider abbrechen. — 

Es ſind in dem prächtigen Nachtſtück Lichteffecte 

der ſtärkſten Art unter dem Silberblicke des reinſten 

Mondes; es ſind Blitze des Dichtergenius von den 

höchſten Höhen der Poeſie, wie im Park, in verführe⸗ 

riſcher Einſamkeit, Melanie alle Sprödigkeit vergißt 

und Dankmar'n umfängt. Sie hat ihn mit ſolchen 

Reizen der Schönheit, der Stimme, der Liebesgluten 

umſtrickt, daß auch er ſeiner ſonſtigen Beſonnenheit 

nicht mehr Herr iſt; es kommt, wie Melanie ihn be- 

rührt, er ſie in ſeinen Armen fühlt, wie ein Traum 

über ihn. Keine italieniſche Nacht kann glutenreicher 

ſein. Aber der edle Menſch fühlt auch im Traume, 

wie ſüße Umarmungen ihn locken mögen, jenes Sitten⸗ 

geſetz, das Erde und Himmel zuſammenhält, und über 

das er nimmer hinaus mag. So Dankmar ſelbſt 

jetzt. Keines ſeiner Ideale droben erloſch, nun er 

das eine, in Erfüllung gegangene, in ſeinen Armen 

zu haben wähnte. Wie aber ſogar der Liebes wahn 
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die Kraft potenzirt, das erleben wir in der Energie, 

mit der Dankmar dem eben wieder geſpenſtig auf- 

tauchenden Hackert begegnet, mit der er den Thurm 

erklettert, um Egon zu holen. — 

Auf der Rückfahrt nach der Reſidenz entwickelt 

Melanie eine Reihe von Metamorphoſen ihrer weib— 

lichen Proteusnatur, welche in Erſtaunen ſetzen. Sie 

kennt, wie der Dichter ſelbſt, keine Erſchöpfung. Me- 
lanie ift beſonders reizend in der Poeſie des Augen- 

blicks, in der Unberechenbarkeit ihrer Einfälle. Was 

leben und lebenlaſſen, was das Gedankenpulſiren 

dieſes wunderbaren Herzſchlages der Eriſtenz betrifft, 

dieſes Frohwerden des Daſeins in der Geſellſchaft, 

ſo iſt ſie darin einzig, und keine Franzöſin wird ſobald 

ſolchen Sprudel von Geiſt erreichen. Sie iſt ewig 

neu, nämlich für den Geſunden, den Lebensfrohen, 

den Leichtſinnigen, neu wie jeder Moment des Lebens 

ſelbſt. Noch dazu iſt ſie auch hier nicht auf bloßen 

Klatſch aus, ſondern trifft mit ihren Pointen tief⸗ 

wurzelnde Schäden der Zeit, wie tugendhaft ſie auch 

ſcheinen, bis auf die Nippes einer ſeinſollenden Er— 

baulichkeit, bis auf die geiſtlichen Muſiken vor Frauen 

und Töchtern edler Herkunft. Das Capitel „Natur 

und Geiſt“ ſcheint mir mit dieſen Worten zu abſtract 

bezeichnet, da doch ſonſt auch die Ueberſchriften ſchon 
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von friſcheſter Staffage find. Auch hier die luſtigſte 

Parforcejagd. Auch der bekannte Vogt und ſeine An⸗ 

hänger können ſich von Melanie das Ihrige ent- 

nehmen. Die Thierſeelenkunde in allen Ehren ge⸗ 

halten, jedoch bis zur Abſurdität darf man ſie nicht 

treiben. Zwei identiſche Theorien, von denen aber 

die eine beim Aberwitz anlangt, können ſehr wohl von 

zwei ganz verſchiedenen Seiten herkommen, von der 

loyalen (Dagobert von Harder) und radicalen; von 

denen jedoch jene nicht im mindeſten der bloßen Tages⸗ 

frömmigkeit huldigt, dieſe dagegen ſich über allen Men⸗ 

ſchengeiſt hinausdünkt, oder ſie müßte ſich denn tief 

unter ihm behagen. 

Neben Melanie muß ich hier noch Laſally's ge- 

denken. Auch dieſer Charakter durfte unſerm Welt⸗ 
romane nicht fehlen, denn Laſallys trifft man in 

unſerer Zeit in allen Städten, in denen ein gewiſſer 
Luxus und chevalereske Manieren ſich zuſammen⸗ 

drängen. Völlig ihnen ebenbürtig — den Rittern 

vom Pferde — wird nun zwar, obwol er ein Reiter 

im Paradeſtyl iſt, der Dirigent einer Reitbahn von 

den Cavalieren nicht genommen werden, aber er macht 

ſich auch nichts daraus und befriedigt ſich mit ihren 

Louisdoren. Laſally iſt kein übler Menſch, er hat 
ſeine ſcharfbeſchlagenen, funkengebenden Einfälle, die 
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er im Geſelligen vorreitet; aber es iſt ein Unglück, wenn 

Leute ihren Stand nicht vergeſſen können. Es gibt 

höhere Militärs, die als Entrepreneure bei Tanzarrange— 

ments, vielleicht als Vorbereitung zu Bällen, wo es gilt, 

einem auserleſenen Damenflor Touren mit aller Feinheit 

der Galanterie kaum beizubringen, vielmehr nur zu 

entlocken, doch mit aller Dreſſur und im Commandoton 

der Exercirplätze verfahren. So geht es Laſally. 

Selbſt wo der Rhythmus der Geſelligkeit im ſchönſten 

Gange iſt, klatſcht Lafally, wie aus Gewohnheit, mit 

der Hetzpeitſche ſeiner Bemerkungen und Launen da— 

zwiſchen; wie ein Kunſtreiter ſeine Untergebenen, 

ſogar wenn ſie es bei den Klängen der Muſik noch 

ſo gut machen, gern mit ſolchen Knalleffecten begleitet. 

Für Laſally exiſtiren nur Pferde und Jockeys. Er 

kann ſich zurückhalten, er hat ſeine feinern Rede— 

wendungen, aber immer ſtehen die Pferdepaſſionen 

nur wie an der Halfter, um, zumal wenn er gereizt 

wird, ſogleich losgelaſſen zu werden. So trefflich und 

aus einem Guß hat auch ihn der Dichter hingeſtellt 

und ferner bedacht, daß ſelbſt da, wo Laſally mit 

Schlurck ſich auseinanderſetzt, er ſich doch für Me— 

lanie nur mit einer Summe abfinden läßt, als handle 

es ſich um ein koſtbares Pferd. 

Auch Juſtus, dem Heidekrüger, begegnen wir wieder, 
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und es werden über die ganze Miſere unferer Jetzt⸗ 

zeit, bei Gelegenheit unerquicklich politiſcher Zuſtände, 

die ſchärfſten Laugen ausgegoſſen; aber welches reine 

Gemüth verkündet ſich hinter dem Allen, und bedauert, 

daß der Jammer, trotz aller Staatskunſt und Bildung, 

kein Ende nehmen will! Wenn Dankmar ausruft: 

„Wo iſt auch noch ein Troſt für unbefriedigte Ge⸗ 

müther unſerer Zeit, als allein in der Liebe? Wo iſt 

die Bürgſchaft noch, daß in den Schrecken der Em- 

pörungen und Kriege, in den ſchaudervollen Gerichten 

der Rache noch etwas vom Ewigen und Menſchlichen 

ſich erhält, als in der Liebe? Wo werden noch Worte 

des Lebens geſprochen, wo rinnen noch Thränen der 

Freude, wo weht noch der Hauch des ſtillen Einver⸗ 

ſtändniſſes, wo iſt noch Liebe, als in der Liebe!“ 

(I, 241), fo iſt in ſolchen Sätzen denn doch ein- für 

allemal, noch außer dem ſonſtigen Reichthum, der 

Charakter und die Geſinnung unſers Romans ent⸗ 

ſchieden ausgeſprochen; und was wollt ihr alſo, ihr 

Feinde deſſelben und Verleumder? 

Nun gar wieder da, wo Ackermann in der mond⸗ 

erhellten Nacht dem ſchlafenden Dankmar das Bild 

unter das Kiſſen legt, eine Locke ihm abſchneidet, da 

erreichen wir auf's Neue einen der Höhenpunkte des 

Dichterwerks; wir ſchauen ſchon fern in den Ullagrund 
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hinein, wo drei Glückliche find, und die Locke den 

Brautbewerber legitimirt. Jetzt aber iſt es die Frie— 

densfeier, mitten im Tumulte des Gaſthauſes und 

doch einer höhern Welt; es iſt als ſchaute die ganze 

Idealwelt vom Himmel herab, wenn fie nicht in Acker⸗ 

mann ſogar einen Abgeſandten ſchickte, um ſich mit zu 

freuen einer der Scenen wie ſie auf Erden ſelten 

ſind; es iſt als wenn Dankmar in eine höhere Exi— 

ſtenz hinüber verklärt würde, nun ihn der Athem eines 

ſolchen Genius berührt; er weiß, was um ihn her 

vorgeht, und weiß es doch auch nicht, denn Traum 

und Wachen ſind oft ſo keins von beiden, wie jetzt in 

Dankmar, daß ſehr wohl auch das Leben nach dem 

Tode, trotz eurer Schulmeiſter-Logik, noch etwas Drittes 

ſein könnte außer Nichtſein und Sein, nämlich etwas 

Anderes als was ihr jetzt ſo nennt. 

Nach einer ſolchen Einkehr des Erhabenen bei den 

Menſchen auf Erden ſind wir nun doppelt empfäng⸗ 

lich für eine Komik, welche freilich alle Gefahren des 

Lach⸗ und Stickkrampfes mit ſich führt. Aber nein, 

mein Freund, Lachen aus ſolchen Beweggründen iſt 

geſund, und das Lachen über das, was Melanie, 

nachdem fie das Bild erhalten, dem Intendanten be- 

reitet, hat mir eine Aſthma hinweggenommen. Stellen 

Sie es ſich mit mir nur noch einmal vor, welche 
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Hörner ſchon die Braut, und noch dazu eine Vexir⸗ 

braut, ſeiner Excellenz aufſetzt; wie dieſelbe als Horn⸗ 

thier den Meubleswagen beſteigen, die Thür in's 

Schloß ſchnappt und derſelbe Mann, deſſen Mund 

noch immer nach der friſchen Auſter Schlurck gelüſtet, 

in der Menagerie auf- und davongefahren wird, um 

in der Reſidenz als eine Seltenheit von Gethier vor⸗ 

gezeigt zu werden. — 

Aber auch wir wären jetzt in der Reſidenz angelangt, 

wo mit den „neuen Menſchen“ (J, 253) in der That 

ein ganz neues Nebeneinander unſern Blicken aufgeht. 

Wir ſind jetzt, nach dem was ich über die Structur 

des Romans ſchon früher bemerkt, auf dem Haupt⸗ 

terrain ſeiner Maſſenwirkungen angekommen. Eine 

ungeheuere Perſpective über die endloſe Stadt hin 

eröffnet ſich uns. Aber ſchon die Art Landhaus außer⸗ 

halb der Ringmauer, an dem wir abſteigen, wo das 

nächſte Nebeneinander von Hausfluren, Entrees, Bou⸗ 

doirs, Arbeits- und Geſellſchaftszimmern eine ſchnelle 

Orientirung nicht ſo leicht macht, läßt vermuthen, daß 

wir an dieſem Ort auf manche Räthſelhaftigkeit ſtoßen 

werden, die erſt ſpät ihre Löſung finden dürfte. Noch 

dazu machen wir die Bekanntſchaft mit zwei Frauen, 

welche die Räthſel vermehren. Hier ſind jedenfalls 

unheimliche Erinnerungen, Leidenſchaften, Intriguen, 
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Pläne, aber auch die äuferften Beſorgniſſe vor der 

Zukunft im Spiel. Die eine der Frauen hat vor- 

nehmen Pli, ihre Rede verräth außerordentliche Bild- 

ung, der Falkenblick ihres Auges läßt auf einen ent- 
ſprechenden Verſtand ſchließen. Die ältere ſcheint mehr 

emporgekommen als Ariſtokratin von Geburt; wir ent⸗ 

decken in ihr eine gemeine aber verſchmitzte Natur, 

die ſchon mit dieſer, ohne Bildung, auszukommen 

gedenkt; ſie hat den Blick eines Luchſes, ſie hat 

etwas Bemutterndes, Beſchwichtigendes, Ausredendes 

im Verhältniß zu ihrer Freundin. Sie hellt auf, wo 

jene vielleicht zu ſchwarz ſieht, ſie bemäntelt, wo jene 

ſich anklagen möchte. Aus Allem entnehmen wir zu⸗ 

letzt, daß Beide, Pauline und die Ludmer, im Neben⸗ 

einander einer gleichen moraliſchen Verworfenheit ſich 

befinden. Das Bild iſt auch hier wieder der 

Brennſpiegel, deſſen Tragweite bis in dieſe Villa 

reicht. Es wird von Pauline vermißt und doch ge⸗ 

fürchtet. Sie fürchtet in dem Spiegel dieſes Bildes 

ihr eigenes Seelenbild zu finden, vor dem ſie zurück— 

bebt. 

Der zweite Band des Romans führt uns bis zur 

Ankunft der Gräfin d'Azimont in der Reſidenz. 

Uebrigens hat Pauline von Harder, obwol bedeutend 

herangelebt, ja alt, noch immer ihren Liebreiz; es iſt 
Jung. 5 
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der letzte, allerletzte Nachſchimmer ihres einftigen We⸗ 

ſens, da ſie noch moraliſch war. Der jetzige Reiz 

wird ihr mehr aufgelegt durch Schminke der Bildung, 

durch die ihr zur Gewohnheit gewordenen Tournüren 

und Allüren — immerhin darf man bei dem letzten 

Worte hier nicht bloß an Pferde, auch an den Teufel 

denken — der Salons, vor allem durch einen Auf⸗ 

wand von Geiſt, den ſie im Brillantfeuer der Ge⸗ 

ſelligkeit geltend zu machen verſteht. Ungeachtet wir 

uns vor ihr entſetzen, ſo hat Pauline doch etwas von 

der Weichheit des Tones, der Grazie der Bewegung 

gebildeter Berlinerinnen. Ihre Billets ſogar ſchatten 

jenen Liebreiz noch ab — wie das an die d' Azimont 

(11,297) —, ungeachtet ſie ſolche oft in voller Verzweiflung 

hinwirft; die Sentiments, die Außerſichſeins, die, wenn 

auch erheuchelten Innigkeiten, nebenbei auch die Blicke 

auf Familienähnlichkeiten, Alles und Jedes iſt echt⸗ 

damenhaft, frauenzimmerlich. Wäre die Schreiberin 

nicht alt und wäre ſie nicht unmoraliſch, man könnte 

ſich ſchon in ihren Styl, in dieſen maleriſch geworfenen 

Shawl ihrer Rede verlieben. 



VI. 

Darf man denn in trüber Stimmung dem Freunde 

einen Brief ſchreiben, wenn der Schmerz über die 

Gebrechen der Menſchheit, die freilich unſere eigenen 

ſind, in unſerer Seele wühlt und wir nicht wiſſen, wie 

wir ihn lindern ſollen? Ich beantworte meine Frage 

durch dieſe Zeilen ſelbſt, und Sie, Verehrteſter, werden 

meine Antwort gut heißen. Sie ſehen, es iſt mir heut' 

nicht ſo zu Muthe, wie an jenem unvergeßlichen Tage, 

da Ackermann und ſein holder Knabe an mir vor⸗ 

überzogen, ſogar bei meinen innerſten Sympathien 

einſprachen. Es iſt heute Pauline von Harder, die 

einen langen Schatten mir in die Seele wirft. Iſt 

doch der Widerſpruch in jener Frau der der menſch— 

lichen Natur ſelbſt, den Wenige nur ausgleichen. Iſt 

doch unſere ganze Culturgeſchichte von jenem Wider⸗ 

ſpruche durchzogen! So viel Geiſt, ſo viel Scharf— 

blick, Verlangen nach Wohlſein, Gabe, Andern und 

ſich das Leben zu verſchönen, und doch die Ver— 
5 * 
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blendung, daß man ein dauerndes Glück erreichen 

werde, ohne das moraliſche Geſetz der Weltordnung 

zu erfüllen. In Paulinen eine ſo ſcharfe Kritik der 

„Geſellſchaften“ und der „kleinen Cirkel“, und doch 

der merkwürdige Wahn, man könne an der Spitze 

einer geiſtreichen Coterie, durch Schriftſtellerei in der 

Weiſe von « Amarantha» und «Nadasdi» und nun 

gar durch ein politiſches Journal, redigirt von einem 

belletriſtiſchen Exprieſter, eine unüberwindliche Macht 

werden, um durch «Das Jahrhundertv das Jahr- 

hundert zu reformiren, um den ungeheuern Kata⸗ 

ſtrophen des Weltlaufs und der letzten des Todes 

ruhig entgegenzuſehen. Doch freilich aus höhern Kreiſen 

hergekommen, aber auch aus der Zeit der ſogenannten 

Wiedergeburt Deutſchlands, wo indeſſen bald ſehr be- 

gründete Unzufriedenheiten im Oeffentlichen laut wur⸗ 

den, groß geworden unter dem Hochgenuſſe der deut⸗ 

ſchen Claſſik und Romantik, unter den ſtolzen Ein⸗ 

flüſſen einer Philoſophie, die genial und wahrhaftig 

nicht blöde war, dann in eine flaue Zeit der Politik 

hinübergelebt, auf Reiſen, in den ſchönſten Ländern, mit 

den ſeltenſten Männern umgetrieben, von denen zwei ihr 

ewiges Theil beſſer zu retten verſtanden als Pauline ſelbſt, 

zuletzt verwelkt, verbittert, vergrollt, vom Glänzenwollen, 

der Herrſchſucht geſpornt, ohne Faͤhigkeit zum Humor, 
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ohne geſundes Vertrauen auf Gott; — man begreift 

ein ſolches Weib, die ein Reich mit Umſicht hätte 

regieren können, und ſich ſelbſt nicht regierte, ſondern 

ſogar moraliſch ruinirte. Wir werden ihr noch öfter be— 

gegnen. Aber — daß man ſie in ihrer ſittlichen Verſunken⸗ 

heit ſchon jetzt ſich deutlich macht, iſt immer ſchon etwas. 

Sie ſehen, das Schreiben an einen Freund hat 

immer ſein Gutes; ich fange an mich zu beruhigen. 

Und daß mein Himmel ſich vollends erheitere, ich 

treffe auf meine Lieblinge, auf Ackermann und Selmar. 

Wir finden ſie auf dem Gange zum Palais des 

Fürſten, der todeskrank iſt. Sie treten wieder ſo leiſe 

wie mit Geiſterſchritten auf, als gelte es den Kranken 

nicht zu ſtören ſondern zu erquicken. Das Geſpräch 

zwiſchen den Beiden iſt von einer Geiſtigkeit durch— 

duftet, von einer Hoheit erfüllt, in einer ſo verſtän— 

digen und doch tief gemüthvollen Beſtimmtheit gefaßt, 

daß es uns ſogleich die ſelten gearteten Geſtalten wieder 

kundgibt, welche es führen. Wie Ackermann es dem 

mädchenhaften Sohne unter der Hand ſagt, daß 

Egon „vornehm und leichtſinnig“ ſei (III, 47), indem 

Beide doch Dankmar meinen und was ſonſt noch 

geſprochen wird, haucht uns aus dem Allen die 

Lieblichkeit, Innigkeit, Klugheit der Engel entgegen. 

Auch ſieht man, was ein ſolch' amerikaniſcher Vater 
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einem Kinde ſchon bieten darf. Ackermann ſpielt an 

der angeführten Stelle ſogar auf Melanie an. Aber trotz 

Engelnatur und ihrer menſchenfreundlichen Sendung, 

trotz Zartheit und Idealität der Fürſorge und Liebe, 

die zum Kranken zieht, es fehlt unſerm prächtigen 

Amerikaner auch nicht an realiſtiſcher Energie. Er beweiſt 

es in der nachfolgenden „Scene“, im Namen der Ge⸗ 

rechtigkeit, an Schlurck. Auch iſt die Tugend, die 

Ehrlichkeit, noch dazu in einem Manne von ſo idealer 

und zugleich praktiſcher Gediegenheit, ſtets ſtärker als 

die Klugheit, die nur verdienen und genießen will. 

Die Worte, laut gegen Schlurck gerichtet, aus dem 

Munde eines Ackermann: „Nein Schurke, nie!“ 

bringen eine Totalveränderung in dem ganzen Ro⸗ 

mane hervor, und wirken auf den Juſtizrath wie ein 

erſter Anfall von Schlag, der ſich zu wiederholen 

pflegt, bis er den Tod in ſeinem Geleite mitbringt. 

Was ſoll ich nun aber von Louis Armand ſagen, 

den wir hier zum erſten male kennen lernen, und zwar 

am Krankenbette des Fürſten, ſeines Freundes? Der 

fürwahr (wie die andern Ritter vom Geiſte) hat 

gerechten Anſpruch darauf, einer von den „neuen 

Menſchen“ zu ſein, im beſten Sinne des Wortes, welche 

das vierzehnte Capitel des zweiten Buches verkündet. 

Louis Armand iſt einer von den bereits ausgewachſenen 
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Menſchen der Zukunft, wie auch Goethe und George 

Sand ſolche ſchon andeuten und ausführen. Das 

ganze ſchöne Frankreich liegt vor uns, um uns, wo 

wir mit Armand verkehren; aber auch Deutſchland 

umgibt uns — es iſt der Zauber der Poeſie, die ein 

ſolches Neben- und Ineinander zu malen vermag —, 

denn ſeine Mutter war eine Deutſche und er hatte, 

weich und wehmüthig wie ſein Gemüth, nachdenklich 

wie ſein Kopf iſt, eine Sehnſucht nach uns. Ja, 

dieſer Louis iſt nur ein ſchlichter Arbeiter, ein Arbeiter 

mit der Hand; fein Handwerk hat aber einen wahr- 

haft goldenen Boden, denn er iſt ein Vergolder. Und 

noch mehr als dieſes. Das Gold der Morgenröthe, deren 

Stunde ja ohnehin Gold im Munde führt, der Morgen⸗ 

röthe einer ſchönern Zukunft, liegt ſeinem Blicke offen und 

er lebt ihr entgegen. Ob Schwielen ſeine Hand drücken, 

ob immerhin er Communiſt iſt, er iſt ein redlicher Arbeiter, 

der mit der Werkthätigkeit bereits die Feier verbindet; 

denn Louis hat ſich ſeine ganz eigene Philoſophie ge— 

ſchaffen und auch die Poeſie übt er, und wenn er ſeine 

Strophen baut, ſo wohnt Wehmuth darinnen über 

das arme Volk, das noch immer im Schweiße des 

Angeſichts Früchte gewinnt, welche die Reichen ver— 

geuden. Doch was iſt die Sklaverei der Gegenwart 

gegen die Freiheit der Zukunft! Wo ihr dieſen Ar- 
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mand auch ſeht, bei feinen Goldleiſten oder im Palaſt 

des Fürſten, mit Fränzchen Heuniſch, um deren Hand 

er nicht einmal zu werben wagt, deren reine, zarte 

Blumenſeele er nur behüten will, oder mit den Wil- 

dungen bei Dyſtra, Generalen und Diplomaten gegen⸗ 

über; nirgend wird er ſich überheben, überall iſt er die 

Beſcheidenheit ſelbſt, die liebenswürdigſte Zurückhaltung, 

und doch was er ſagt und wie er es ſagt, es iſt 

Freimuth drin und Menſchenwürde und ſein Wort iſt 

wie ein goldener, ſinnig geprägter Rahmen aus Roſen⸗ 

holz, der Wohlgeruch athmet und ein ſchönes Bild 

umſchließt. Komm bald, o Zeit, die uns ſolcher Hand- 

werker viele bringt, die mit einem Goldrahmen das 

ganze Leben umfangen, denn ein herrliches Gemälde 

verdient auch eine würdige Einfaſſung! — 

Die Figurationen, die Gruppen, die einzelnen und 

nicht mehr zu überſehenden Sphären im Organismus 

oder vielmehr im Syſteme unſers Romans ſenden 

jetzt ſtets dichtere, ſtrahlenförmige Radien nach dem 

Centrum aus, um welches ſie ſich immer ſchneller, 

zugleich ſich annähernd, bewegen, mit den Geiſtern, 

welche ſie treiben; ſodaß auch ich mich beſchleunigen 
muß, um nicht gar zu weit hinter dem ordnenden 

Meiſter von dem Allen zurückzubleiben, die Mitte zu 

durchdringen und noch die entgegengeſetzte Peripherie 



105 

zu erreichen; wenn ich auch ſehr bedeutende Partien 

völlig liegen laſſen muß. Ich kann Ihnen, verehrter 

Freund, hier nur trockene Sternenverzeichniſſe liefern 

in Vergleich mit der Fülle der Ereigniſſe und Ge— 

ſtalten, welche in dem Kosmos des ganzen Werkes 

auf⸗ und niedergehen. | 

Der dritte Band führt uns bis zum Beſuche der 

d'Azimont bei Pauline von Harder oder vielmehr bis zu 

dem leidenſchaftlichſten Händeringen einer aus Liebe Ver— 

zweifelten, die ihre Ströme von Thränen ausweint in ein 

Herz, das zwar Verſtellungen hat und noch Beklemmungen 

kennt, jedoch ſicher nicht mehr Mitempfindungen für ſolche 

Jugendſchwärmereien, ob ſie die Schwärmerin auch dem 

Wahnſinn überlieferten. Der vierte Band endet mit 

der Auflöſung eines Hauptknotens, indem Dankmar 

nicht bloß den Schrein wiedererhält, ſondern auch die 

eigentlichen Myſterien deſſelben, deren Documente ihm 

Melanie in die Hand legt. 

Ich will von dem Propſte Gelbſattel ſchweigen, 

der da beweiſt, daß es nicht allein politiſche Wind— 

zeichen, ſondern auch Kirchenfahnen gibt, die ſich 

nach dem Wetter der Zeit drehen, ehe man die Hand 

umkehrt, gebildete Schönredner im Amte, von falbungs- 

voller Lauheit, einer heiligen Geiſtreichigkeit, die unter 

dem Vorwande von Familienbeſuchen aus Seelſorge 
5* * 
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ganz andere Studien zu ihrem Vortheile treiben und 

ſich nur dadurch eben von den Stromern unterſcheiden, 

daß ſie weltklüger ſind, und nie eine Pfründe auf⸗ 

geben ohne eine fettere zu haben. Auch über Drom⸗ 

meldey, deſſen Name wieder vortrefflich erfunden iſt, 

muß ich mich leider des Nähern enthalten. Seine 

wahre Meinung, nicht bloß von der Krankheit, von 

dem Vermögen des Arztes, auch von den innern 

Miſſionen, wird ſelbſt der Hof nie erfahren; aber 

Drommeldey wird über alle dieſe geiſtvoll zu ſprechen 

verſtehen und ſtets ein aufgeräumter Geſellſchafter 

ſein und wird, wenn er Abends nach Hauſe kommt, 

vor Lachen nicht zu bleiben wiſſen. Drommeldey weiß, 

daß ſprechen bei Patienten mehr hilft als ſchreiben, 

nämlich Recepte. Aus jedem Rohre weiß er ſich 

Pfeifen zu ſchneiden, nach denen ſeine Patienten 

tanzen müſſen, und er bläſt ſie ausgezeichnet; aus 

jedem Wuſte und Schlamme (ohne im Ernſt auf 

die Wirkung von Schlammbädern etwas zu geben) 

des Magens und der Eingeweide weiß er Gedanken 

der Unterhaltung zu locken, wie die Rohrdommel, die 

ja auch Rohrdrommel heißt, ebenfalls das Rohr liebt, 

und den Kopf in den Schlamm ſteckt, um recht wirk⸗ 

ſame Töne zu vollführen. O, über die Unwiſſenheit 

nicht weniger Heilkünſtler, die am Krankenbette ſo 
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wenig Gebrauch von der Converſation zu machen 

wiſſen! Ich wünſchte, lieber Freund, ſchon deshalb, 

daß recht viele Aerzte und Diakoniſſinnen frommer 

und vornehmer Heilanftalten Gutzkow's «Ritter vom 

Geiſte s ſtudirten, um nicht bloß homöopathiſch oder 

allopathiſch, ſondern auch drommeldeyiſch helfen zu 

können und Abends auf ihrem Zimmer über die Men— 

ſchen zu lachen. — 

Ich mag ſolche Romane nicht, die uns die Natur 

verfälſchen und die Ideen nicht ſelten uns völlig ſchuldig 

bleiben, um uns ſtatt deren ewig nur den Salon und die 

Saiſon in ihrer Blaſirtheit oder gar die Tugend und 

Emancipation im Rieſenſtyl des Humbugs unterzu⸗ 

ſchieben. Das lieſt ſich die Seele aus dem Leibe weg 

an einem ſolchen Roman, die Seele, die, wenn auch 

nicht der Schwarze, der Teufel holt, doch irgend ein 

ſchwarzwälder Bauer oder ein Schwarzer aus Onkel 

Tom's Hütte verſpeiſt. Wie friſch und rein uns die 

Natur in den «Rittern » wieder einmal vorgeführt 

wird, das wiſſen wir ſchon, aber — wir wollen auch 
Bildung, wir wollen Geſpräche, die uns Gedanken 

ſpenden, die uns Tage und Wochen lang zu denken 

geben, und wollen ſie in der reinſten Sprachform. 

Wer mit dem Oheim in Goethe's «Meifter» — «Ber 

kenntniſſe einer ſchönen Seele» — Umgang gehabt 
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hat, oder mit dem Fremden, der anatomiſche Präparate 

als Kunſtwerke verfertigt — in den «Wanderjahren» —, 

vergißt das nimmer und iſt nicht fo leicht zu be- 

friedigen. Das aber laß ich mir gefallen, was ich in 

dem Capitel „Die Ganzen und die Halben“ (II, 173) 

in Erfahrung bringe. Dieſer Dialog der Maler iſt 

claſſiſch in jedem Betracht, ein Seitenſtück zu ihm das 

Geſpräch zwiſchen Ackermann und Leidenfroſt in der 

Willing'ſchen Fabrik (IV, 204) als Intermezzo des 

Fortunaballs. Gutzkow handhabt den Dialog ureigen. 

Schon in Maha Guru», in «Seraphine», im 

„Blaſedow » trat das glänzend hervor. Da kommen 

Menſchen zuſammen, die was zu ſagen haben. Da iſt 

die Sprache noch von keiner Akademie vorgeſchrieben, 

ſie wächſt in aller Ueppigkeit aus dem Individuellen der 

Sprechenden, aus dem Keimpunkte des Augenblicks her- 

vor, fie hat Maß, aber fie hat auch Uebermuth. — Wir 

finden dort in unſerm Romane vier Maler im Atelier des 

Profeſſor Berg. Zwei von ihnen, Reichmeyer und Hein⸗ 

richſon, ſind wie ihr Naturell ziemlich auf's Weltliche aus. 

Den letzten müſſen wir ſpäter ſogar verachten, wenn wir 

an Auguſte Ludmer denken. Leidenfroſt iſt Humoriſt. 

Durchſchüttelt vom Schickſal, vielſeitig an Kenntniß, 

vielleicht der Technik mit mehr Neigung zugewandt 

als der Malerei, liebt er den Ernſt zu parodiren, ob 
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er auch probehaltig ſei. Er kehrt Widerhaken heraus, 

er iſt ſcharf, beizend und beißend nach allen Seiten 

hin, aber voller Geſichtspunkte und für Ideen empfäng⸗ 

lich. Siegbert, den wir bereits kennen, iſt offenbar 

der Bedeutendſte von Allen, er ſiegt durch Nachgiebig— 

keit, er iſt unerſchütterlich in ſeiner Sanftmuth und 

lebt in Anſchauungen, die ſo fruchtbar, ſo groß, ſo 

weltverklärend mit dem Pinſel ſind, daß ihm nur eine 

andere Zeit fehlt; er würde unter einem geiſtesver— 

wandten Meiſter der Vorzeit vielleicht ein ähnlicher 

Meiſter geworden ſein. Was die genannten Vier 

nun hin und her ſprechen in der Keckheit des Augen- 

blicks, zur Gedankenwürze an der Staffelei, das iſt 

voll Charakteriſtik für unſere Gegenwart. Wie ſich 

hier den Malern die Kritik als hyperkritiſch ergibt, 

ſo iſt die Kritik im großen Ganzen in unſern Tagen, 

ſo verhält ſie ſich zum Chriſtenthum, ſo zu den Werken 

der echten Production. Jeder gravire ſich doch die 

Worte Leidenfroſt's (III, 184) tief in die Seele ein, 

wie man heute mit dem Ideal umgeht, wie das, was 

ſich den Prunk damit gibt, eitel Lügerei ift. — Daß 

es ſich in dieſem Geſpräch um zwei Bilder handelt, 

die Chriſtus und Nikodemus ſehr verſchiedentlich dar— 

ſtellen, iſt für das Ritterthum vom Geiſte bedeutend 

genug. Die Menſchheit ſoll ja endlich aus dem 
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Grunde wiedergeboren werden. Auch hat Siegbert 

wieder einen herrlichen Blick, wenn er in dem einen 

Bilde die Perſon Chriſti vermißt. Was Perſon 

iſt, Würde jedes Menſchen auch für die Zukunft, 

Würde aus dem Geiſt und für den Geiſt, die in 

unſerer Zeit noch gar nicht genug reſpectirt wird, das 

kann man erſt aus dem Neuen Teſtamente von Chriſto 

lernen. Gerade aus dem Geſpräche Chriſti mit Ni⸗ 

kodemus leuchtet in überirdiſchem Glanze eine Perſön⸗ 

lichkeit hervor, die nichts mehr mit Fraubaſenſchaften, mit 

Verwandtſchaften des Blutes, mit Ahnenthümern und 

Stammbäumen zu thun hat, ſondern nur mit dem Geiſte, 

der einzig der Herr der Welt, ſomit aber Perſon in emi⸗ 

nenteſter Bedeutung des Wortes iſt, und dem wieder 

beigetreten zu ſein, im Zeitalter einer materialiſtiſchen 

Stumpfheit, einer oft ſchwachköpfig gewordenen Kritik, 

die ſich nun wieder in die abſtracte Sittlichkeit wirft, 

infallibel thut, der gemeinen Wirklichkeit huldigt, jedes 

geiſtige Product höherer Art und das Chriſtenthum 

ſelbſt ſich immer anders ausgebeten hat, ſchon allein 

das Ritterthum vom Geiſte zu einem folgenreichen 

Ereigniß ohne Gleichen ſtempelt. — 

Was ſoll ich Ihnen, Freund, um Sie an die 

nochmalige Lectüre unſers Romans dringend zu mahnen, 

aus dem vorliegenden dritten Buche nun noch mehr 
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hervorheben, ohne meinem Briefe auf's Neue eine fo 

unverhältnißmäßige Länge zu geben? Da iſt das 

elfte Capitel: „Junges Leben, friſches Hoffen“ (III, 219). 

Wir erhalten darin vollends Aufſchluß über Melanie; 

Dankmar und Siegbert ſagen ſich von ihr los. Der 

Brief Dankmar's iſt der reinſte Ausdruck edler Natur, 

voll Genialitaͤt des Junggeſellenthums; wie denn alle 

Briefe in den Rittern o — bis auf den des alten 

Fürſten an Egon, geſchwellt vom köſtlichſten Soldaten⸗ 

humor — eine Melodie des Seelenlebens ausſpielen, 

die wir in unſerer deutſchen Literatur in ſo ergreifenden 

Weiſen ſeit Jean Paul nicht mehr gehört haben. Ich 

las jenes elfte Capitel in der Nacht und kann Ihnen 

nicht ſagen, wie allgewaltig es auf mich wirkte und 

mich auf's Weitere verſeſſen machte. Wir ſollen mit 

den Brüdern nun nächſtens Hackert in ſeiner Dach— 

wohnung beſuchen. Dankmar ſchreibt: „Hackert will 

Bekenntniſſe machen; du hätteſt den erſten Funken 

der Liebe in ſeine grauenvolle Nacht geworfen.“ Was? 

Hackert kann lieben? Ich finde von jener Nacht 

her, um Ihnen zu zeigen, wie unglaublich jenes 

Capitel in mir rumorte, in meinem Skizzenbuche 

aufgezeichnet: „Erfindung aller Erfindungen, Span⸗ 

nung aller Spannungen! Unbeſchreiblich, ungeahnt, 

unnachahmlich!“ — und in der That, es gibt 
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Bücher, die uns lebensſatt machen, die uns den me⸗ 

lancholiſchen Wahn hervorrufen, als könnte nun nichts 

Neues mehr geſagt werden, als wär' in Gedanken 

und Ausdruck Alles erſchöpft. Ich könnte Ihnen fo- 

gleich drei, vier ſolcher, vielleicht ſehr beliebten Werke 

der neuſten Literatur nennen. Ein ſolches Product 

dagegen wie die «Ritter ſchließt uns die Unendlich— 

keit nach allen Seiten auf; wir ſind überglücklich, 

wir ahnen auch das, was wir ſelbſt noch erfinden 

könnten. — 8 | 

Da ift ferner in der Reſidenz dieſe ruſſiſche Colonie 

einer Fürſtenfamilie Wäſämskoi, die in der Gräfin 

d' Azimont ihren Abſenker bis nach Paris hat. Das 

iſt ein Kreis von Menſchen, wieder ſo originell, ſo bis 

in's Kleinſte der ruſſiſchen Natur und Ariſtokratie 

nachgebildet, daß uns die ſubtilſten Geiſter ſlaviſcher 

Nationalität anfliegen. Die Ruſſen haben bekanntlich 

eine ſeltene Gabe, Bildung ſich anzueignen, Sprachen 
zu lernen, ſchnell ſich zu acclimatiſiren, zu nationali⸗ 

firen. Deutſche Bildung hat in Rußland ſeit Peter 

dem Großen gewiß mehr Wurzel geſchlagen als fran⸗ 

zöſiſche. Unſere Familie dort repräſentirt freilich beides. 

Die Fürſtin Wäſämskoi und die Kinder haben offenbar 

viel deutſches Element, die d'Azimont, an einen Grafen 

dieſes Namens verheirathet, hat ſich pariſirt und 
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flammt, wie ich bereits angedeutet, in einen Affect 

auf, der hinter Rouſſeau's «Heloife» und George 

Sand nicht zurückbleibt. Aber die Wäſämskois! 

Die Fürſtin im Witwenftande der Trauer iſt, wie es 

ſcheint, ſehr einfach in ihren Anſprüchen, ungeachtet 

ſie der Hof der Reſidenz bereits auszeichnet. Sie iſt 

etwas bequem und bis dahin ſehr ruhiger Natur. 

Ihre Nerven ſind gewiß anti-modern, d. h. ſtark. Sie 

erfreut ſich einer Stütze an einem Manne, der ein 

deutſcher Paſtor iſt, zugleich der Erzieher der Kinder, 

und der ſich, als feine Frau und der Fürſt ftarben, 

keinen Augenblick beſann, der Schirm und Schutz der 

Familie zu fein, alſo ein Anti-Stromer der Auf: 

opferung, wogegen dieſer ſeine eigene Familie verließ. 

Wahrhaftig dieſer Pfarrer Rudhard, im Beſitze einer 

gediegenen Bildung von Schulpforte her, iſt ein 

Biedermann durch und durch, von einer Solidität des 

Verſtandes, von einer Geradheit und Rückſichtsloſigkeit 

des Urtheils, daß man in ihm ſogar den alten 

Rationalismus ſchätzen lernt. Er ſchneidet ein, er blitzt 

und donnert mitten in der vornehmſten Geſellſchaft, 

wo er den grauen Staar des Ueberglaubens bemerkt, 

wo ihm myſtiſche Dünſte die Atmoſphäre verderben. 

Und doch iſt er es, der dem Fürſten Egon, ſeinem 

einſtigen Zögling, ſtatt der fehlenden Memoiren, den 
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Thomas a Kempis als Erſatz mit dem Bilde der Mutter, 

freilich auf deren Wunſch, zufertigt (V, 176). — Aber die 

Kinder der Fürſtin, die kleinen Wäſaͤmskois, Paulowna 

und Rurik. Das verräth, ungeachtet der häuslichen Ein⸗ 

richtung auf kleinen Fuß, angeborene Ariſtokratie, fürſtliche 

Vorempfindungen, vornehme, auf ſich bezogene Voraus⸗ 

ſetzungen. Jeder Zoll ſchon ein kleiner Fürſt. Das rade⸗ 

brecht deutſch, bricht den Vocal, ſchärft den Conſonanten, 

verſetzt den Accent, aber Alles um ſo reizender. Nicht 

minder Olga, die in der Welt der Dichtung in's Leben 

gerufen zu haben, der Dichter allen Preis verdient. Das 

iſt ein Weſen, ſüß wie der Wohllaut ihres Namens, 

eine friſche Melone, die aus dem Netz ihrer Schönheit 

eben hervorbricht, eine Blume unten vom Schwarzen 

Meere, deſſen dunkle Flut ihr Auge abſpiegelt, daß 

wir hinaus in den Orient blicken und glühen. Das 

iſt der unnennbare Zauber dieſes Weſens, daß es der 

Dichter im Uebergange, im Zwielichte von Kind und 

Jungfrau lange gelaſſen hat, bis das holdeſte Mäd⸗ 

chen in voller Reife vor uns ſteht, ähnlich wie Selmar 

und Selma lange ineinander ſchweben und ſich 

androgyniſch vereinigen, bis auch in ihnen die Jungfrau 

ſtegt. Ja, Olga iſt kindiſch, um der Jungfrau ihr 

Recht zu erringen. Sie iſt verborgen, ſie iſt ſtill, auch 

wenn ſie ſich nähert; man merkt ſie gar nicht, bis ſie 
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plötzlich etwas ausführt, und man nicht wenig über: 

raſcht iſt über ſolch' einen Einfall. Siegbert Wil⸗ 

dungen, ohne daß er es weiß, weckt die ſchöne Blume 

auf. Sie lohnt ihm mit Blumen. Himmel, das iſt 

eine Erfindung vom Dichter! Das würdigſte Finale 

des dritten Bandes. Die ſtille Blume des ſüdlichen Ruß⸗ 

lands, die ſchöne Moskowiterin, begnügt ſich nicht mit 

dem Selam des Orients. Was ſoll ein bloßer Strauß 

einem ſolchen Geliebten? Wie Kinder es treiben, 

aus ſicherer Verborgenheit, etwa aus der Luke eines 

Söllers, Schneebälle auf die Vorübergehenden zu werfen, 

fo wirft Olga hier einen ganzen Regen von Schnee: 

bällen, nämlich von herrlichen Blumen, zum Fenſter 

hinunter auf ihren Freund und kündigt ihm an, daß 

ſie ihn liebe. Und das Feuer greift immer weiter. 

Der alte Rudhard erſchrickt nicht wenig, was daraus 

werden könnte. Das ganze Haus wird draufgehn! 

Schon ſteht die Mutter ſelbſt, die ſonſt jo ruhige, be— 

queme, in Liebesflammen, von der Tochter entzündet. Die 

Feuerſtifterin muß fort. Wird Italien helfen? Tante 

d'Azimont, die auch dorthin flieht, da auch ſie um 

Egon lichterloh brennt? Nein, Olga wird jetzt nicht bloß 

Glut der Liebe, auch Glut des Haſſes werden. Aber 

— Muſik hilft. Hier verfährt der Dichter nicht bloß 

nach einem tief innern Geſetze der Pſychologie, auch 
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nach dem feiner eigenften Natur und feines Romans. 

Anna von Harder hilft. — Dies führt mich zum 

letzten Capitel des dritten Bandes, welches die Ueber— 

ſchrift hat: „Ein Aeolsharfenton“. 

Dieſe Anna von Harder iſt fürwahr der reinſte 

Harfenton einer weiblichen Seele, den je der Sturm 

der Erdgeſchichte aus der Leiblichkeit hervorgerufen, 

ein zum Himmel hinauf rückkehrender Geiſt, während 

ihre Schweſter Pauline ſich immer tiefer einſpinnt, 

durch Ränke und Lügen, in die Finſterniß, in das 

Infernum der Erde. Konnten zwei ſo verſchiedene 

Früchte an ein und demſelben Stamme erwachſen? 

Anna von Harder iſt eine ausgetragene Geſtalt im 

Sinne Jean Paul's, wie ſie ſeinen großartigen, präch⸗ 

tigen Entwürfen in der Regel anfänglich vorſchwebten. 

Aber er verdarb ſich ſeine genialen Compoſitionen 

nicht ſelten durch eine zu ſtark beſetzte Inſtrumentirung. 

Dennoch iſt und bleibt Jean Paul einer der er⸗ 

ſtaunenswertheſten Dichter und Künſtler aller Zeiten, 

der in Uranlage, im Herausſchlagen der Geſtalt aus 

dem rohen Block, in der Ausmeißelung einzelner Theile, 

zumal aber, wenn er zu Farbe und Pinſel greift und 

Flammen auf Fresken wirft, daß Vulkane rauchen 

und die Wälder im Widerſchein ſich röthen und ganze 

Sternenhimmel funkeln, nur Wenige ſeines Gleichen 
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hat. Ich komme gerade bei Gutzkow abſichtlich öfter 
auf Goethe und Jean Paul zu ſprechen, da Gutzkow in 

ſeinen ſchönſten Bildungen die klare Geſtalt des erſten 

und die muſikaliſch, großartig plaftifche (wie gejagt in 

der erſten Ausführung), aber auch maleriſche Lebendig- 

keit des letzten hat. Ich wünſchte, daß Gutzkow noch 

mehr in der letzten ausruhte, trotz des Sturmſchritts 

ſeiner Zeit, und ſich ſo recht behaglich, wie er in der 

Idylle eingelegter Epiſoden Meiſter iſt, darin auch 

niederließe. i 

Anna von Harder iſt von Leiden nicht verſchont 

worden, ihre eigene Schweſter Pauline hat ihr des 

Herben genug zu koſten gegeben, ihre einzige Tochter 

hat ihr der Tod entriſſen, ſie aber iſt dieſelbe geblieben, 

oder vielmehr ſie hat ſich von Schmerz zu Schmerz 

hinaufgeläutert, während ihre Schweſter «Läuterun— 

gen» nur ſchrieb. O, über dieſe elende Wiedergeburt 

auf dem Papier! Anna hat kein Verlangen nach den 

„Geſellſchaften“ und den „kleinen Cirkeln“, ungeachtet 

fie nach ihr geizen; fie hat nur Verlangen dort in 

Tempelheide den Alten zu pflegen, die Thiere zu 

füttern, Gutes zu ſtiften wo ſie ſteht und geht, und, 

wie Muſik ihr Labſal iſt, jo hat fie jo viele Har- 

monien derſelben in ſich aufgenommen, um auch vom 

Krächzen der Raben und dem Gelächter der Papageien 
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nicht mehr geſtört zu werden. Sie lauſcht dann 

Abends gern den Aeolsharfen, die ihr von feligen 

Geiſtern Kunde geben, während Pauline von Ge- 

ſpenſtern geſchreckt wird, nach deren Exiſtenz ſich die 

Ludmer ſogar bei der Polizei erkundigen muß. Der 

letzte Liebreiz ſchöner Geiſtesanlagen und der einſtigen 

Jugend, den wir nur wie ein letztes Abendroth noch 

auf Paulinen ſehen, wir finden ihn, in der Geſellſchaft bei 

der Fürſtin Wäſämskoi, auch auf Anna's ganzem Antlitz 

ausgeprägt, ungeachtet auch ſie ſchon Matrone iſt; 

aber bei Anna von Harder iſt es ſchon ein Morgen⸗ 

roth, das ſie umleuchtet, von einer andern Sonne ge⸗ 

worfen als der, welche uns hienieden aufgeht. In 

dieſem Lichte verklärt ſie ihre Schmerzen, aber auch 

ihre Freuden, wie die, welche ihr Ackermann oder viel⸗ 

mehr Rodewald bereitet, als er ihr nicht ihre Tochter, 

ſein Weib, wol aber ſeine Tochter, ihre Enkelin in 

Selma zuführt. Das ſind dann die Feſttage ihres 

Lebens. Aber auch die Monotonie des Werktags weiß 

ſie zur Feier zu erheben, und wird dieſe durch neue 

Stürme unterbrochen, auch die zu beſchwichtigen, wie 

ja auch auf der Aeolsharfe der Sturm dann am 

ſchönſten ſchlägt, wenn ihre Saiten im Einklange 

geſtimmt ſind. 
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Vielleicht gibt es im Reiche der Möglichkeiten kei⸗ 

nen Gegenſtand, der mehr den Eindruck der Macht, 

aber auch Ohnmacht zugleich zu erkennen geben 

könnte als eine Schöne, die in der Verzweifelung an 
ihrem Geliebten zu ihrer Freundin flüchtet, um ihren 

Schmerz auszuraſen. Uns überwältigt dieſe Scene, 

weil ſie uns die Treue, die Aufopferung eines Wei⸗ 

bes im ſtärkſten Affect zeigt, und wir fühlen Mitleid. 

Sie gewährt uns in der Ohnmacht jedoch auch den 

Eindruck moraliſcher Schwäche, weil wir über dem 

Geſchlechte nie den Menſchen vergeſſen dürfen. In 

der geſchlechtlichen Liebe liegt immer die Gefahr der 

Sklaverei und Herrſchſucht auf beiden Seiten. Das 

Weib darf ſich nie an den Mann verkaufen, oder gar 

in ihm ihren Gott ſehen. Der Mann darf nie mit der 

Liebe des Weibes ſpielen, aber auch nie ſie zur Göt⸗ 

tin erheben, die über ihn ſouveräne Macht ausübte. 

Sehen Sie zu, verehrter Freund, ob Sie in Ihrem 
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Sündenregiſter ein Vergehen der Art finden; ich will 

ſehen, ob ich Ihnen, durch die Umſtände modificirt, 

Abſolution ertheilen darf. Gräfin d'Azimont iſt eben 

in dem Falle, daß ſie an der Menſchheit verzweifelt, 

und an ihrem Gott irre wird, da ſie an dem Fürſten 
Egon verzweifelt, ungeachtet fie an einen Grafen ver⸗ 

heirathet iſt. Sie kommt aus Paris. Sie liegt eben 

an der Bruſt Paulinens, und läuft die ganze Sprach⸗ 

leiter der Leidenſchaft auf und ab; ihr ſchönes Haar 

iſt aufgelöſt, ihre Wallungen ſind bedenklich, der Styl 

ihrer Rede fliegt und iſt echauffirt; er hat franzöſiſche, 

deutſche, doch auch ruſſiſche Betonungen; er hat ein 

Feuer, wogegen Heloiſe ein Kind war, und die heu— 
tigen Franzoſen in der Krim können jetzt ſicher ſein, 

daß die vornehmen Ruſſinnen in der Glut der Liebe 

nicht zurückbleiben. Und doch, wie viel Beſonnenheit, 

Bildung, berechnende Coquetterie in dieſer Schweſter 

Adelens! Sie erzählt ihr Leben, ſie ſtreift die Litera⸗ 

tur, ſie ſtreift Balzac, Nadasdi, ſie philoſophirt, ſie 

verräth gute Lehren eines alten Ehemannes an ein 

junges Weib im Geſchmacke von Eugen Sue und 

den Romantikern; ſie könnte uns, wie ſie aufgelöft, 

faſt bereuend daliegt, wie eine in's Moderne überſetzte 

Katharina von Siena, die auch philoſophiſche Bil⸗ 

dung hatte, erſcheinen, wenn ſie nur nicht ein Welt⸗ 
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kind wäre, wenn ſie ihre Reue, im Beichtſtuhl einer 

Sünderin ſelbſt, nur aufrichtig meinte. Sie droht 

vielleicht ſchon den Schleier zu nehmen, jedoch — ich 

fürchte, wenn Egon ſie wirklich verläßt, ſie nimmt 

nicht den Schleier, ſie nimmt einen Mann. Aber 

auch ariſtokratiſcher Stolz die Hülle und Fülle, trotz 

aller Zerknirſchung! Sie, die Fürſtin, iſt die Retterin 

eines Fürſten aus der Hand der Handwerker und 

einer Griſette geweſen! Hier ſpielt aus dem Munde 

Helenens, in einem glücklichen Nebeneinander des 

Dichters, die Flamme einer Fürſtin mit der jenes 

Tiſchlers im Thurme (Egon's) im Spielzimmer von 

Enghien zuſammen. Was Pauline, obwol ſie Theil— 

nahme künſtlich auflodern läßt, bei ſich für ganz an— 

dere Gedankenreihen verfolgt, hab' ich bereits früher 

angedeutet. Kommt her, und ſtudirt die Corruption 

der modernen Geſellſchaft in zweien Weibern, wie ſie 

euch ſo leicht nicht wieder ein Dichter in Scene 

ſetzen wird! 

Bei Paulinen iſt heute Abend Geſelſchaft, auch 

Helene bleibt, auch Melanie erſcheint nebſt Schlurck, 

auch Drommeldey iſt zu treffen, der wieder alle Bedenk— 

lichkeiten mit munterer Laune zu vertreiben weiß, mit 

dem in unſerer Zeit ſehr beliebten Worte „nervös“ Zau— 

ber wirkt, ſogar etwas „Seele“ gelten läßt, vielleicht 
Jung. 6 
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ſogar die «Diätetif» von Feuchtersleben empfiehlt — wie 

ſie es verdient — und ſicher heute ſelbſt die Homöo⸗ 

pathie für den Supernaturalismus der Mediein erklärt. 

Ein reicher Damenchor! Melanie düpirt Excellenz 

nach der Schwierigkeit, und indem der Intendant fo- 

gar die „Gießkanne“ abbildet, merkt ſelbſt Helene, die 

noch Uneingeweihte, woran ſie mit ihm iſt. Aber 

trotz Werdeck's Offenheit und der blendenden Schön- 

heit der d'Azimont, der faſt zurücktretenden Melanie's, 

es gehen Schauer durch dieſe Geſellſchaft, es zergehen 

alle Genüſſe auf der Lippe wie Baiſers, es iſt eine 

Flucht in dieſen Stellungen, Bewegungen, Unter⸗ 

haltungen, als wenn der Jüngſte Tag ſchon vor der 

Thüre ſtünde. Fürchtet die Ludmer etwa wieder 

Geſpenſter, und ſpürt Melanie wieder die Nähe 

Hackert's? — 

Wir ſtehen jetzt, mein Freund, vor zwei koloſſalen 

Ausführungen in dem Rieſenbaue unſers Romans, die 

uns in ihrem Nebeneinander die gewaltigen Dimen⸗ 

ſtonen des Ganzen, wie leicht es auch ausgeftaltet 

ſcheinen mag, mit einemmale vergegenwärtigen, es 

ſind die „Brandgaſſe, Nummer Neun“ und „Der 
Fortunaball“. Wie man ſich die Größe eines ganz 

beſtimmten, ungeheuern Baues dadurch veranſchau⸗ 

licht, daß man berechnet, wie vielmal wol ein an⸗ 
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deres bekanntes Bauwerk hineingehen würde, fo ge- 

winnen wir einen Maßſtab für die weitreichenden 

Maße der «Nitter» durch die eben bezeichneten Par— 

tien. In der Brandgaſſe betreten wir ein ganz 

anderes Geiſterrevier als alle bisherigen. Das Lo⸗ 

cal dafür iſt ein Zuſammen von Häuſern, die auch 

einſt dem Ritter Hugo von Wildungen überantwortet 

wurden, und deren Beaufſichtigung Schlurck für „die 

Commune“ übernahm. Es iſt ein ganzes Neſt von 

Wohnungen für die ſogenannten kleinen Leutchen, ehr: 

liche und unehrliche; aber ſchon daß hier ſoviel von 

Nummern die Rede, daß die Gaſſe ſo finſter und eng 

iſt, daß man leicht, wie das Volk ſagt, abgemurkſt 

werden kann, ſchon das gemahnt uns an Sträflinge, 

an Verbrecher. Die Namen der Aufpaſſer bis zur 

Polizei hin ſprühen uns wieder manche Geiſter an, 

bis auf Pax, den Obercommiſſär, ſo eine Art Frie— 

densrichter. Dann aber gar: Mullrich, unten im 

Erdgeſchoß wohnend; es klingt etwas-Stockiges, Muf⸗ 

figes, Modriges aus dem Namen hervor; das Volk 

ſagt: moltrig. Ferner: Kümmerlein; dies Diminutiv 

hört ſich an, als bezeichne es Einen, der zwar durch 

die Commune fein Auskommen hat, um nicht zu ver- 

hungern, aber doch auch ſo ſeinen ſtillen Kummer, 

ſein Kümmerchen noch nebenbei; es brennt in dem 
6 * 



124 

Namen fo ein verfchlafenes, kümmerliches Pfennig⸗ 

licht in einem feuchten Keller, und beleuchtet das 

Elend eines Unterbeamten, man nippt und ſchläft bei 

dem Lichte ein. Das Volk hat oft ſolche Namen, 
weiß der Himmel, woher es kommt; es ſteckt in allen 

Dingen ein Witz und eine Ironie, um Freud' oder 

Elend zu beleuchten. Auch dafür hat Gutzkow eine 

Dickens⸗Boz'ſche Phantaſie. Dies ganze Etabliſſement 

iſt ein wahrer Höllenbreugel, und doch vielleicht 

nicht durchweg. Wie wir Dankmar und Siegbert, 

zwei ſo edle Menſchen, in dies unheimliche Quartier 
ſchreiten ſehen, zu dieſem finſtern Treppengeſtiege 

hinauftaſten hören, um Hackert aufzuſuchen, fragen 

wir uns, wohin wol Menſchen mit unſterblichen 

Seelen möglicherweiſe gelangen können. Dante's 

«Hölle» beantwortet es. Dankmar iſt hier Durante⸗ 

Siegbert's Führer, über Galerien und Höfe weg, 

aus denen ſie fatale Geſichter anglotzen. Der Schrei⸗ 

ber Schmelzing mit dem „Dintenärmel“ iſt capital; 

ſolche Leutchen wollen zeigen, daß man an ſolchem 

Orte, vor ſo ſeltenem Beſuche, auch Lebensart habe. 

Es iſt für die Beſuchenden aber auch mit manchem 
Behagen verbunden, den Inwohnern ſo in's Verbor⸗ 

genſte, in's Neglige häuslicher Einrichtungen zu blicken. 

Nun aber — wer hätte es erwartet — kommt hier 
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ein Stillleben mit tickenden Uhren (0 Zeit, ſtehe ftill!) 

und einem Weibe holdeſter, reizendſter Art! Es iſt ein 

Stubenleben ſauber wie in einer Linſe geſehen, und 

lauter Liebe darin. Hier gehen wir aus der Hölle 

zum Paradieſe ein. Es ift ein großes Zimmer, Uhren - 

auf Uhren ticken und geben trotz Ewigkeit die Pulſe 

der Zeit an. Der Uralte da, der nur noch die 

Uhren nothdürftig überwacht, hat für die Eintretenden 

gar keinen Blick mehr; er hat in ſo hohen Jahren 

ſchon den Vorſprung in die Zeitloſigkeit. Aber Luiſe 

Eiſold, ſeine Enkelin, ſie iſt den jüngern Geſchwiſtern 

zugleich Mutter, den Eintretenden, die hier auf Hackert 

warten, das freundlichſte Entgegenkommen. Jetzt ſchnei— 

det ſie den Kindern zu Nacht vor, jetzt bettet ſie ſie, 

ſpricht zuthätig ohne jede Verlegenheit mit den Frem— 

den, iſt in dieſem Nebeneinander des lieblichſten Zwie— 

lichts Alles überſtrahlende Schönheit, Charakter, Seelen— 

adel, Genügſamkeit. Dazu das Accompagnement der 

Uhren, die der Alte, ſelbſt jetzt noch, ſo nahe der 

Ewigkeit, leitet und lenkt, zu Allem was in der Zeit 

geſchieht, als hörte man dieſe ſelbſt hier mit tauſend 

und aber tauſend Füßen gehen. Kurz, dieſes Genrebild, 

Luiſe Eiſold drin, iſt ein wahres Studium für Maler, 

ein Meiſterſtück über jeden Preis. — Von Hackert 

will ich hier ſchweigen, da es an Raum gebricht, wie 
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er endlich fommt, die Treppe herauf poltert. Man 
möchte, wie er heute erfcheint, ausrufen: Biſt du er, 

oder der Geiſt, das Geſpenſt eines andern Sterns? 

Jetzt noch der gefalllene Geiſt des Erdplaneten, einſt 

vielleicht doch noch der Verklärung werth? — 
Aber das Volk weiß ſich auch für alles Entbehren 

und alles Elend der Brandgaſſe ſchadlos zu halten. 

Wie ſollte es auch nicht, iſt es doch urſprünglich im 

Beſitze aller Poeſie? Auch Vornehme drängen ſich 

ſo gern in die Beluſtigungen des Volks, weil es da 

noch harmloſes Aufjauchzen gibt, wenn freilich auch 

längſt die Corruption und die Orgie ſelbſt bis hieher 

gedrungen ſind. Kommen Sie, Beſter, mit mir einige 

Augenblicke nach dem Fortunaball. Selbſt die züchtige 

Luiſe Eiſold eilt hin, um einmal in den Verſchlin⸗ 

gungen des Tanzes, unter den Fanfaren und dem 

Beckenſchlage der Muſik das ewige Einerlei des Werk⸗ 

tags zu vergeſſen. Dankmar und Siegbert, Hackert 

ohnehin, ſind auch da. Pax, Mullrich, Kümmerlein 

beugen Exceſſen vor. 

Fürwahr, hier iſt Sperl in Floribus! Hier 

walzt man Straußiſch und Lanneriſch. Hier gibt's 

Polka und Varſovienne. Der Dichter eröffnet uns 

eine Perſpective im größten Styl ohne Ende, von 

Tanzenden, Spazierenden, Scharmutzirenden, Schmau⸗ 
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jenden, Zechenden. Das Kroll'ſche Etabliſſement in 

Berlin iſt dagegen ein Kindertanzſaal, eine Klein- 

kinderbewahranſtalt. Juchhe, hier iſt die Walpurgis⸗ 

nacht. Das Volk iſt ungenirt, von Mullrichen und 

Kümmerleinen wird ſpionirt. Dies Schnüffeln, dieſe 

Steckbriefbezeichnungen! Alſo auch in dieſem Para— 

dieſe, freilich frivoler Weltlichkeit, der Cherub mit dem 

Schwerte, der aber ſelbſt hier vom Himmel gefallen 

iſt. Und doch Nafereien ſolcher Art werden dem 

Volke auch an dieſem Orte gern bewilligt, als 

Ableitung anderer Gedanken. Man verſteht ſich — 

wir ſehen es an Pax und an Mullrich — mit dem 

Volk; man zecht fo unter der Hand mit. Wel- 

cher Staat hat an ſolchen Beaufſichtigern die Bürg— 

ſchaft voller Zuverläſſigkeit? Das Alles, und wie 

Vieles ſonſt noch, hat der Dichter hier wahrhaft 

transparent faſt über die Breter geführt. Das ſind 

aufgedeckte Myſterien der Reſidenz, aber auch Europas, 

der Jetztzeit! Wie Rebhühnerketten, wie Nachtſchwa— 

den von Fledermäuſen ſchwirren, wirbeln dieſe Dir— 

nen daher. Dann andere und ſchon wieder andere 

Nachtvögel, die jenen die Beute abtreiben. Sterne 

des Weltalls kaum, Sternſchnuppen nur, wie tum- 

melt ihr euch in dem Momente Daſeinsluſt! Das 

gibt fein Stückchen Exiſtenz preis, für einen Augen— 
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blick Genuß! Das da find wol die Bedienten der 

Pauline von Harder Excellenz, Schlurck's Jeanette; 

ſchöne Geſellſchaft das; wie die Herrſchaft ſo die Die— 

ner, nur etwas gröberer Comment! „Sa, ſa, Ge— 

findel, huſch, huſch, huſch!“ heißt es ja wol in Bür⸗ 
ger's Leonore? Wer mag die grüne Brille dort ſein? 
Wir hören ſpäter: ein Jeſuit, Profeſſor Rafflard, 

auch einſt Lehrer Egon's. — Das iſt wirklich hier 

die Unendlichkeit des Kosmos, aber die Unendlichkeit 

der gefallenen, in den Erdproceß der leidenden Menſch—⸗ 

heit hereingeriſſenen Creatur; einige reinere Seelen 

ſind mit hinuntergewirbelt, oder freiwillig gegangen, 

um den andern wieder aufzuhelfen. Hackert wird hier 

gar von den Aufpaſſern geworben, ſein Schutzengel 

will ihn retten. Pax entdeckte, daß Hackert vielen Ver⸗ 

ſtand hat, ungeachtet er auf den Kopf fiel, als ihn 

Laſally mishandelte. Aber der Tanz geht immer fort. 

Die Aufpaſſer ſind die Staatsproſa in dieſer Socialpoeſie. 

Und nun dieſer Sergeant Sandrart, das iſt ein grader, 

ſchmucker Burſche, ein ſtämmiger Baum neben der Blu- 

menſeele des Waldrandes, neben Fränzchen Heuniſch. 

Was wird Louis Armand ſagen? Er wird ſich freuen, 

denn er iſt neidlos. Und nun gar die ſchwarze Binde! 

— Wer das iſt? Sie wiſſen es; es iſt mein zweiter 

Liebling, nein doch, der erſte neben Ackermann. Ueber 
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ihn muß ich in einem andern Briefe ausführlicher 

ſein. Solche Menſchen, wie der da, werden höchſtens 

nach Jahrhunderten einmal von einem großen Dich— 

ter geſchaffen. — Das Feſt ift vorbei, eine herbe Mor- 

genluft ſtreicht durch die Säle. Die Gasflammen 

werden bleich. Wer aber biſt du, Wanderer, der du, 

bleicher als jene, noch ſo ſpät kommſt? Leſen Sie, 

Freund, die Stelle von fo unendlicher Wirkung wie- 

der und wieder, wie Hackert als Nachtwandler kommt. 

Sie iſt unvergleichlich. Mullrich äußerte einſt von 

Hackert: „Seine Krankheit iſt ſein Unglück.“ Das 

Volk ſagt auch von dem mit Epilepſie Behafteten: 

er hat das Unglück, er hat das Höchſte. Das Höchſte 

iſt aber umgekehrt der Abgrund. In Hackert ſehen 
wir einen Abgrund, aber oft auch einen Anlauf zum 

Höchſten. — Der Schluß des vierten Bandes iſt in 

dem, was Melanie bemerkt, vom Vater bemerkt, über 

alle Maßen ergreifend. 

6 * 



VIII. 

Wir nähern uns jetzt, verehrter Freund, mit immer 

ſchnellern Schritten dem Mittelpunkte des großen Puls⸗ 

aderſyſtems, oder ſag' ich nur geradeswegs dem eigent⸗ 

lichen Herzen unſers Romans, welches daher auch 

ſo ziemlich in der Mitte deſſelben liegt, wofür ich 

Ihnen denn ſogleich noch näher den Ort angeben 

kann, es iſt nämlich das elfte Capitel des fünften 

Buches, und hat ſehr ſinnreich ſelbſt wieder die ein⸗ 

fache Ueberſchrift: Die Ritter vom Geiſte », ſodaß 

hier Mittelpunkt und Peripherie, Herzpunkt und Leben 

des Ganzen in künſtleriſcher Idealität zuſammenfallen, 

in ſchöner Einheit und Gliederung nicht mehr außer⸗ 

einander oder auch nur nebeneinander, ſondern in⸗ 

einander ſind. Auch hierin, in dieſer trefflichen An⸗ 

ordnung, gibt ſich faſt ſymboliſch kund, daß Gutzkow 

die «Ritter» nicht bloß mit dem Verſtande, auch mit 

dem Herzen geſchrieben hat, und wer die Schätze nicht 

zu heben verſteht, die dicht unter dem Herzen jenes 
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Capitels ruhen, und Leben durch das ganze Werk 

ſtrömen, der hat die «Ritter vom Geifte» umſonſt 

geleſen. 

Nun müſſen wir uns aber, um zu ſolcher Mitte 

zu gelangen und die weitern Ergebniſſe zu gewin- 

nen, über einige Punkte erſt verſtändigen, und dann 

auch den kurzen Weg bis zu jener Mitte noch zurück⸗ 

legen. Möchte von unferer Zeit zweierlei nicht ver— 

kannt werden; die wahrhafte Doctrin und die 

wahrhafte Perſönlichkeit. Ohne beide, ohne po— 

fitiven Inhalt und das Bewußtſein um ſubjective 

Freiheit, iſt keine Bildung möglich, kein Ritterthum 

vom Geiſte zu verwirklichen. Es iſt wahr, die heu— 

tige Doctrin iſt häufig ideenlos geworden, die Ideen 

aber gar find oft gottlos, was ſoll da aus dem Bewußt⸗ 

ſein um die Perſon werden? Die groben Doctrinäre 

laſſen ſich auf keinen Beweis mehr ein, die Afterphilo- 

ſophen haben den Geiſt, ſeinen Urſprung wie ſeinen 

Beruf, verkannt, was ſoll da aus der Philoſophie 

und vollends aus dem Reiche Gottes werden? Da— 

her iſt es gekommen, daß in unſern Tagen der Ver— 

wirrung fo viele Menſchen, die noch denken, Philo⸗ 

ſophen auf ihre eigene Hand geworden ſind, bis die 

Weltweisheit wieder in verjüngter Geſtalt auferſtehen 

wird. Auch unſer Roman hat nach einem ſehr tiefen 
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Intuitivſinne des Dichters ſolche Menſchen der aus⸗ 

gezeichnetſten Art aufzuweiſen. Dankmar iſt der Phi⸗ 

loſoph eines neuen Ritterthums, Armand Philoſoph 

des Communismus, Murray Philoſoph des Chriften- 

thums, Murray, deſſen nachgelaſſene, koſtbare Ideen 

die Ritter vom Geiſte und die Leſer des Romans, bis 

in die fernſte Zukunft hin, doch ja benutzen mögen. 

An Dankmar kann man fo recht den Proceß nach⸗ 

weiſen, den der Menſch, der ſich bildet, und nicht ge- 

rade auf eine Anſtellung losſteuert, ſondern ſich vor 

allem innerlich befriedigen und demgemäß wirken will, 

durchzumachen hat. Dankmar iſt die Solidität ſelbſt, 

er ſtudirt nicht umſonſt Montesquieu, er iſt ein Tod⸗ 

feind jedes Spectakelfortſchritts. Er erfreut ſich aus⸗ 

gezeichneter Anlagen, einer ſorgfältigen Erziehung, er 

bereichert ſich mit allem Wiſſenswürdigen, er ſchließt 

ſeinen Sinn für die Schönheit auf, er entdeckt, daß 

er die Geſetze des Weltalls in ſich trägt, daß die 

Natur uns für die Kunſt ſchon auf halbem Wege 

entgegenkommt. So gelangt er zum Bewußtſein des 

Geiſtes und der Ebenbürtigkeit aller Geiſter. Dies 

iſt ein ebenſo beſeligender wie gefährlicher Stand⸗ 

punkt. Welche Autorität der Erde kann Dem noch 

imponiren, der ſich ſelbſt als Geiſt erkannt hat? Mit 

Recht keine. Welche Autorität überhaupt kann da 
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noch eine Macht fein? Doch nein, hier beſinnt ſich 

Dankmar, wie jeder denkende Menſch, hier beſcheidet 

er ſich. Unſere Seele hat Anlagen, iſt empfänglich 

für Ideen, hat ſogar angeborene Ideen; ſie hat 

Wahrnehmung für die Erſcheinungen, ſelbſt ein Ver⸗ 

ſtändniß derſelben; aber ſie ſchafft urſprünglich weder 

Ideen, noch ſchafft ſie auch nur Erſcheinungen. Wir 

ſehen die Geſtirne in unermeſſener Zahl ihre prächtigen 

Kreiſe über uns beſchreiben. Wir finden überall Zweck 

und den erhabenen Ausdruck eines Willens. Aber 

unſer Zweck iſt das noch nicht, und auf unſern 

Willen geſchieht das Alles noch nicht. Zweck und 
Wille aber ſind ſchon Vernunft, und laſſen auf eine ur⸗ 

ſprüngliche Einheit des Zwecks und des Willens, auf 

Schöpferkraft, Bewußtſein, Freiheit, Geiſt, Perſon, 

im eminenteſten Sinne des Wortes, im Weltall ſelbſt 

ſchließen. Denn Perſon iſt da, wo ein denkendes 

Weſen durch das Bewußtſein ſich mit ſich ſelbſt eins, 

und in dieſer Eintracht frei weiß, wo es ſich eine 

Welt ſchafft und dieſe Welt auch durchdringt. Wir 

Menſchen alle kommen erſt durch allmälige Aus— 

weitung unſerer Seele zum Geiſt, zum Bewußtſein, 

zur Freiheit und Perſon. Wir werden in das Uni⸗ 

verſum hineingeboren, und das Univerſum iſt ſchon 

da. Wir müſſen die Erde wieder verlaſſen, und das 
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Univerſum bleibt. Dieſes kann nicht auseinander 

fallen, es kann ſich nicht bewußtlos in unzählige Ato- 

men oder höchſtens in Ideen zerſplittern; ein ſolches 

Können wäre gegen das ewige Princip der Vernunft. 

Die Schöpfung kann aber ſchlechterdings nicht aus 
der Natur, und am wenigſten aus uns ſelbſt erklaͤrt 

werden, die menſchliche Perſon nicht aus der menſch— 

lichen. Wir ſelbſt ſchaffen nur, wiefern wir ſchon die 

Herrlichkeit der Schöpfung geſchaut haben; wir ſelbſt 

kommen zum Geiſt, nur wiefern der Geiſt ſchon da 

iſt. Wie ich oben andeutete, daß in dem Herzpunkte 

einer Dichtung und in dem lebenglühenden Herzen 

des Dichters der Mittelpunkt und die Peripherie ſei— 

nes Werkes zuſammenfallen, Eins ſind, ſo wird daſ— 

ſelbe wol ebenſo vom Univerſum gelten. Das die 

Welt hegende und ſie aus ſich entlaſſende Herz und 

die Welt ſind aber nicht pantheiſtiſch zu vermiſchen. 

Ohne Anerkennung des Herzens der Welt iſt keine 

Einſicht in das Weſen des Univerſums möglich, ohne 

Anerkennung des Geiſtes als ſolchen, noch außer dem 

Menſchen, kein Ritterthum vom Geiſte. Ich werde 

dieſe Vorausſendungen an Ort und Stelle brauchen, 

und wende mich wieder unſerm Romane zu. 

Wir haben bis zum elften Capitel gerade noch 

Zeit, mit Dankmar uns zu entſcheiden, mit ihm und 
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einigen Freunden zuſammenzurücken, über gewiſſe Ideen 

einig zu werden, und ein neues Leben zu beginnen, 

oder von den Wechſelfällen des alten, dieſem ewigen 

Ebben und Fluten des Zeitgeiſtes, uns täuſchen 

und in das Nichtige fortreißen zu laſſen. Welcher 

Mannichfaltigkeit von Geſtalten, wie übergroßen Span⸗ 

nungen führt bereits der Anfang dieſes Buches uns 

wieder entgegen! Man freut ſich der Geneſung des 

jungen Fürſten, und hält es bei dem, was ihn wirk— 

lich vor Vielen auszeichnet, für wahrſcheinlich, daß 

er jetzt, eingedenk der Freundſchaft mit Dankmar, vor⸗ 

treten werde. Man hält wirklich dafür — fo meifter- 

haft überraſcht uns ſpäter der Dichter — die größte 

Gefahr habe Egon in der Gräfin d' Azimont zu über⸗ 

winden. Aber ſchon wie ſich der Fürſt immer ſicht— 

licher in ſeinem Palaſt gefällt, ſchon wie er der Eti— 

quette mehr und mehr Raum gibt, ſeine Comforts 

ſich behagen läßt, wie er gleich nach feiner Geneſung, 

mit Herablaſſung, aber auch mit diplomatiſchen Neben- 

gedanken, zu empfangen weiß, wir erkennen in all' 

dem den frühern Egon nicht mehr recht wieder. — 

Was das Empfangen betrifft, ſo begegnen wir in 

dem zweiten Capitel zweien bereits bekannten Geſtal⸗ 

ten, die in dieſen neuen Palaſtdienſt lebensgroß 

hineingemalt werden, es find: Heuniſch, der Förſter 
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aus Hohenberg, und Guido Stromer, der angehende 

Literat des modernen Schriftſtellerthums; alſo ein 

Mann aus dem Volke, und einer aus der tonan⸗ 

gebenden Schicht der Civiliſation. Der alte Wand⸗ 
ſtabler, der ſchon wieder unter dem neuen Herrn in 

der vollen Parade eines Haushof- und Ceremonien⸗ 

meiſters fungirt, weiß ſich offenbar nicht hineinzufinden, 
wie man zu einem Frühſtück à la fourchette einen 

Jäger und gar einen Mann empfangen könne, der 

etwas vom Geiſtlichen und etwas von weltlicher Amts⸗ 

befliſſenheit hat. Der Wandſtabler iſt, obwol Sub⸗ 

altern, eine Capitalfigur im reinſten Genre des Bur⸗ 

lesken. Er ſteht mit ſeinem Stabe in der einen Hand, 

die andere in die Seite geſtützt, gleichſam vor dem Re⸗ 

gimente des Palaſtes, vor dem Trommelwirbel des 

Küchenlärms, des Bohnens, Scheuerns, Stellens der 

Tiſche, des Beckenſchlages der Teller, des Klingens 

der Silbergeſchirre, er ſteht da wie ein Tambour⸗ 

major, vor demſelben Regiment, in dem ſeine Töch⸗ 

ter die luſtigen Marketenderinnen ſind. Der Jäger 

heute wirklich an der Tafel des Fürſten, das gibt 

einen effectvollen Contraſt zu dem Expfarrer, als 

zweitem Gaſte. Dieſer Jäger iſt wieder ein präch⸗ 

tiges Stück Volk. Das Volk iſt friſch und bleibt 

ſich, wenn nicht ſchon fremde, verderbende Einflüſſe 
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eingedrungen find, immer ſo gleich wie die Natur; es 

iſt oft auch wild, ungebändigt wie ſie. Das Volk iſt 

wie der ewig grüne Wald, in dem auch Ungethüme 

hauſen, aber es erquickt und kräftigt uns in ſeinem 

freien Naturwuchs. Grün iſt zwar auch die Farbe 

der Unreifheit, aber beſſer oft unreif, als überreif ſein; 

beſſer oft abergläubig als ungläubig, ungebildet als 

verbildet. Dort iſt noch Zukunft, hier iſt das Leben 

ruinirt. Heuniſch und Stromer. Wie ärgert ſich der 

entprieſterte Literat über die liebe, harmloſe Natur in 

dem Jägersmanne, da dieſer ſich vor des Fürſten 

Durchlaucht, auch beim Eſſen und Trinken, ſo gar 

nicht genirt! Wir finden Stromer, der doch kaum 

angekommen in der Reſidenz iſt, hier ſchon ganz ſo 

jämmerlich verweltlicht, wie er es auf dem Schloſſe 

Hohenberg hatte erwarten laſſen. Der Dichter hat 

aus der Idealperſpective, die doch immer den Nagel 

der Wirklichkeit auf den Kopf trifft, ſo haarſcharf bis 

in's Kleinſte charakteriſirt und ſcenirt, daß wir be— 

theuern möchten, ſolche Scenen müßten am Ende der 

vierziger Jahre im Empfangszimmer manches Mini- 

ſters vorgekommen ſein. Auch iſt Egon ſehr bald 

au fait, und weiß dem Manne, der verſichert, fein 

ungeheures Genie im Talar gar nicht bergen zu kön 

nen, ſelbſt mit ariſtokratiſcher Hinweiſung auf hei⸗ 
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ligere Pflichten, gemeſſen und fein zu begegnen. Ber: 

fratzte, an nichts mehr glaubende, genietolle Geiftliche, 

die eben auf dem Sprunge in die ausgelaſſenſte Welt⸗ 

lichkeit ſind, können ſich hier in effigie in Stromer's 

Benehmen und Rede ſehen und hören, wie auch künf— 

tige Staatsmänner in Egon — der den Miniſter ſchon 

leiſe verräth — ihr Vorbild finden, und lernen, wie 
man ſich ſolchenfalls zu nehmen habe. Iſt Stro⸗ 

mer's Rede immer noch ſalbungsvoll, ſo iſt ſie doch 

auch heidniſch-ſokratiſch, ſo iſt ſie doch auch modern, 

ſo weiß ſie vortrefflich, obwol die Orgel noch immer 

mit hörbar iſt, diverſe weltliche Regiſter als Auskunfts⸗ 

mittel zu ziehen. Sagt Guido Stromer doch ſogar 

dem Jäger Schmeicheleien, indem er den „Wald“, 

als Naturtempel, neben der „Kirche“ gelten läßt, 

und zwiſchen Gott und Göttern das artige Mittel- 

ding „Gottheit“ braucht, um auf dem Gebiete der 

Religion nicht perſönlich zu werden, und in keiner 

Weiſe zu beleidigen, dabei aber auch aufgeklärt zu 

bleiben; nur daß, ergötzlich im höchſten Grade, der 

alte Jäger das Ding „Gottheit“ gar nicht verſteht. 

Aber auch aus Egon's Worten, der ſich in ſeinem 

Range ſchon hinlänglich fühlt, iſt Stromer'n gegen⸗ 

über zu entnehmen, wie wenig Gewicht in der Regel 

derartige Herren auf das Literatenthum legen, wie ſie 
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mit verhaltenem Lächeln Artigfeiten jagen, Ver⸗ 

ſprechungen machen, welche ſie nie zu halten geden⸗ 

ken. Nach Stromer's Entlaſſung treten dann in das 

Empfangzimmer noch Herr von Zeiſel und Dankmar. 

Der Juſtizdirector von Zeiſel, ein Mann, der von 

jenem Amtseifer brennt, von jener ſtricten Obſervanz 

erfüllt iſt, die bei ihm faſt verdächtig ſind, aber ſich 

auch die Anſtrengung gibt, als wolle er, Edelmann 

wie er iſt, über die tagtägliche Rechtsverwaltung ſchon 

in die Diplomatie hinausragen. — Sehr wichtig iſt 

dann vor allem der Moment, in welchem Dankmar 

und Egon hinter dem verhängnißvollen „Bilde“ der 

Fürſtin, ſtatt der fehlenden Memoiren, die vier Bücher 

Von der Nachfolge Ehriftiv des Thomas a 

Kempis entdecken. Wie unſcheinbar dieſer Vorgang, 

bei der Ermangelung der Memoiren, auch ſein mag, 

er iſt für Denjenigen, der die tiefſte Tiefe der (Ritter 

vom Geifte» durchdringt, eine Kataſtrophe im Roman. 

Ich werde Ihnen, verehrter Freund, darüber meine 

Ueberzeugungen nicht verſchweigen. Das aber iſt 

ſchon hier wohl im Auge zu behalten, daß „das 

Bild“ gerade durch ſolche Entdeckung nicht bloß auf 

Egon, ſondern auch auf die Ritter einen Bezug hat, 

ebenſo wie der „Schrein“, dieſer freilich aus einem 

andern Geſichtspunkte. Auch das möchte ich zu be— 
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denken geben, daß möge Melanie fein, wie fie wolle, 

vergnügungsſüchtig, leicht, coquett, ihr doch Dankmar 

und die Ritter bleibenden Dank ſchulden. Denn Me⸗ 

lanie, in ihrer ſich gleichbleibenden Liebe, war es, die 

das Bild einſt Dankmar'n ebenſo einhändigte, wie 

ſie ihm die Papiere übergab, ohne welche der Schrein 

ſeine Wirkung verlor, und noch dazu in einem Augen⸗ 

blick übergab, in welchem er dem Vater gegenüber 

Melanie's Hand verſchmäht hatte. Ich gönne jeder 

Leſerin unſers Romans, und gewiß auch der Ver⸗ 

faſſer mit mir, die ſchöne Genugthuung, welche ſie in 

ſolcher Treue eines Weibes empfinden mag. 
Aber — auf's Neue der grüne Wald lockt, und 

die Töchter des Volkes mit ihm! So ein Wald iſt 
immer noch lieblich, auch wenn er nach der Reſidenz 

kommt, und in ſeinen Bäumchen zur Weihnacht uns froh 

wie die Kinder ſtimmt. Wie biſt du ſchön — verzeihen 

Sie mir die Oſſian'ſche Wendung — o Tochter des 

Waldes und Volkes in deinem Reize! Haben Sie je 

ein anmuthigeres Kind geſehen als dieſes Fränzchen 

Heuniſch? Wie ſie es nur angefangen hat, ſich alſo 

in der Welt zu bewahren? Das Ungethüm des Wal⸗ 

des in menſchlicher Geſtalt, die Urſula, hat ſie ängſti⸗ 

gen, ihr aber nichts anhaben können; auch die große 

Stadt nicht, wo fie eine Nähterin, eine Schneider- 
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mamſell geworden iſt. Das ift die wahre Schönheit, 
die nichts um ſich weiß, und die auch ihre Umgebung 

noch ſchön macht. Sehen Sie dieſe Fränz, wo Sie 

wollen, draußen im Förſterhaus oder hier in der Re— 

ſidenz, in der Tiſchlerwohnung, wenn Sandrart, der 

Sergeant, bei ihr einſpricht, oder bei Schlurcks, wo 
fie näht, und Melanie und Jeanette ihr neckiſch und 

ſchadenfroh zuſetzen, oder gar auf dem Zimmer Louis 

Armand's, wo ſie hingeräth, ſie weiß gar nicht wie; 

überall iſt ſie daſſelbe allerliebſte Geſchöpf, deſſen reine 

Atmoſphäre ſelbſt den ſchwindſüchtigen Jeſuiten, Pro— 

feſſor Rafflard, weniger huſten macht. Und, wie ſie 

das Franzöſiſche bei dieſem abbeſtellen will — der 

etwas wunderliche Jäger, ihr Ohm, der befiehlt es ſo 

— und ihn nicht findet, und wie ſie deshalb an ihn 

zu ſchreiben beſchließt, und es ihr ſo recht frauen— 

zimmerlich ſchwer wird, die Feder und das Papier 

in's rechte Fagon zu bringen, und nun doch der Brief 

gewiß der allertreueſte Abdruck von ihr ſelbſt iſt; es 

iſt Alles und Jedes zum Entzücken; ſelten wol hat 

ein Dichter ein ſo herrliches Weib aus ſich heraus— 

geſetzt, und Louis Armand hat nicht bloß, wie ſie, 

das lauterſte Herz, er hat auch den lauterſten Ge— 

ſchmack, da er den ſchönſten ſeiner Goldrahmen am 

liebſten um ſolches Bild heute noch legen möchte. — Und 
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nun Fränzchens Verkehr mit Luiſe Eiſold, auch einer 

Tochter des Volks, auch ſchön und rein wie ſie, aber 

lebens- und leidenserfahrener, aber krampfhaft erregt 

von dem Jammer, der noch beſteht, in der menſch⸗ 

lichen Geſellſchaft beſteht, und dazu berufen, immer 

noch herberes Schickſal zu erkunden, ſodaß ſie auch 

mit Vergangenheit und Gegenwart gebrochen hat, 

und doch ſich immer aufrechterhält, und nicht vwer- 

zagt, wol aber von ſittlichem, heiligem Groll gegen 

unſer heutiges Mauferweſen erfüllt iſt; ich müßte für 

jede dieſer vollendeten Geſtalten einen ganzen Brief 

haben, um ſie in ihrem vollen Werthe auch nur an⸗ 

deuten zu können. Leſen Sie heute noch das Capitel: 

«Des Volkes Ahnungen », und Sie werden meiner 

freudigen Bewunderung einer ſolchen Dichterkraft wie- 

derholt beiſtimmen; Sie werden aus jenem Capitel 

entnehmen, wie tief gewiſſe Melancholien, die ihm ſonſt 

fremd waren, jetzt ſchon in's Volk eingedrungen ſind. 

Das Mädchengeſpräch der Beiden iſt ein kaſtaliſcher 

Quell, ein chriſtlicher Born für ſchwermüthige Volks⸗ 

lieder und Balladen, den Armand und Oleander 

hoffentlich benutzen werden. 

Aber — wie in einer Beethoven’fchen Sonate geht 

dies muſikaliſche und doch fo plaſtiſche Element des 

Romans noch tiefer, um ſich auch wieder zu himm⸗ 
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liſchen Höhen zu erheben. Da erwähnt die Eiſold 

noch einer Andern, die wir ſchon kennen, der Auguſte 

Ludmer, aber auch eines Mannes, der uns ebenfalls 

ſchon begegnet iſt, des vermeinten Engländers, des 

Murray, des Mannes „mit der ſchwarzen Binde“. 

Sie wiſſen, mein Freund, der und Ackermann ſind 

meine Lieblinge, zwiſchen denen ich ſchwanke; aber 

meines Herzens Entſcheidung fällt doch für Murray 

aus, denn im Himmel iſt am meiſten Freude über 

den Sünder, der wiederkehrt. Ja, Murray, der übri- 

gens auch aus dem Volke ſtammt, iſt einer der ori— 

ginellſten, tiefſinnigſten, unerſchöpflichſten Charaktere, 

welche die Poeſie je geſchaffen hat. Ich könnte über ihn 

ſofort eine Monographie ſchreiben, und bin überglücklich, 

daß ein ſolcher Menſch nun doch endlich einmal da 

iſt, daß man täglich mit ihm Umgang haben kann. 

Man beſinnt ſich bei hervorragenden Erſcheinungen 

gern auf den erſten Eindruck. Er iſt oft ein ganz 

anderer als die ſpätern. Als ich die aſchwarze Binde» 

auf dem Fortunaball in einer der Logen mit einem 

Frauenzimmer im Geſpräch verkehren hörte, wurde ich 

von den groteskeſten Schauern aber auch Averſionen 

ergriffen. Ich glaubte einen alten, halbwahnwitzigen 

Wollüſtling zu hören, der von feiner Schönen coion— 

nirt wird. Er ſteht ihr unter dem Pantoffel, ſie koſtet 
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ihm Summen auf Summen, er verſchwendet Kleinodien 

an ſie, aber nie iſt ſie befriedigt, und tyranniſch und 

brutal ſetzt ſie ihm zu; ſie iſt von der Tarantel der 

wildeſten Vergnügungswuth geſtochen, er weiß fie 

kaum noch zu zügeln, dennoch hat er fie in ſeiner 

Gewalt. Zuletzt imponirte mir der Mann über alle 

Maßen. Er verräth ſittliche Zwecke, er iſt die un— 

verwüſtliche Geduld, er iſt wie der Erzengel Michael, 

der mit dem Drachen der Verworfenheit kämpft und 

ihn beſiegt. Und ich hatte mich nicht getäuſcht in 

Murray. Denn wie groß, wie erhaben erſteht er vor 

uns im dreizehnten Capitel: «Innere Miffionlv Es 

iſt da, wo er ſich mit demſelben Weibe überwirft, die, 

obwol ſchön und von ſtattlichem Wuchs, doch dem 

Abgrunde ſich übergeben hat, aus ihm hervortaucht. 
Es iſt als wenn wir in einen Kampf zweier Cen⸗ 

tauren blicken. Nein, es iſt mehr! Er will ihre Seele, 

die ihm die Hölle entgegenſpeit, retten, koſte es was es 

wolle. Er iſt hier ein Menſchenfiſcher im Sinne des 

Evangeliums, ein Cherub, der ſich ihr, indem ſie ihm 

entgegenraſt, wie ſonſt nur die Teufel an Verdamm⸗ 

ten thun, aufheftet, anklammert, und ihre Seele nicht 

preisgeben, nicht fahren laſſen will. Er wird, eben 

noch alt, jugendlich ſchön, ſchlank vor unſern Augen; 

die ſchwarze Binde fällt. Schon hat er die Verlorene 
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auf beſſerm Wege. Sie bekennen einander ihr Leben, 

daß uns Hören und Sehen vergeht. Sie ſinkt aber 

wieder zurück in den Abgrund der Verworfenheit. Er 

ihr wieder nach und — erfaßt ſie. Sie ächzt unter 

ſeiner Kraft; ſie bricht zuſammen vor ihm, aber ſie 

erholt ſich auf's Neue. Da dringt er mit einer Engel— 
legion in ſie ein. Sie will vergehen vor Wuth. Er 

ſteht vor ihr da, an der Spitze feiner Gedanfen- 

ſcharen, wie der Geiſt, der ſteinerne Gaſt, der 

Mahner an die Ewigkeit, vor dem Don Juan, und 

flammt und donnert ihr entgegen ſein: „Nieder, bete!“ 

Und ſie gehorcht. Und das Gebet, das er ihr ſpricht 

(da ſie nicht mehr beten kann) es iſt ein Gebet, dem 

ſelbſt der Widerſtand der Verſtocktheit ſich ergeben muß. 

Wo wäre ſchon von einem Dichter der Reue, dem 

Aufhören, dem Sterben des alten, dem Aufleben des 

neuen Menſchen ein ſolcher Ausdruck des Triumphs 

gegeben? Ja, in dieſem Gebete Murray's, wenn Alle 

ſo beten, wenn Staat und Kirche in ein ſolches Ge— 

bet aufgehen und es damit erfüllen werden, in die— 

ſem Gebete haben wir die Zukunft des Chriſtenthums, | 

das Ritterthum vom Geiſte in feiner Vollendung, das 

Reich Gottes ſchon auf Erden. Und ſo iſt der ganze 

Mann, dieſer Murray, und laſſen Sie ſich nicht, Ver— 

ehrteſter, und laſſe ſich Niemand, der die «Ritter vom 
Jung. ; 73 
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Geifte» lieſt, auch nur ein Wort entgehen von dem, 

was Murray je geſprochen hat. Ja Murray, viel⸗ 

ſeitig gebildet wie er iſt, noch voll der Erinnerung 

von dem, was auch er einſt zu bereuen gehabt, Mur⸗ 

ray, unendlich reich an Erfahrungen, an Gedanken, 

ſtets arbeitſam, ſtets zufrieden, mit ſeinem Gotte 

und ſich ſelig begnügt, ſtets freudig zum Wohlthun, 

Murray iſt im Beſitze der wahren Philoſophie des 

Chriſtenthums, aber auch ein Meiſter in der chriſt⸗ 

lichen Praxis, und ein ſtrenges Gericht über die Halb⸗ 

heit ſo vieler unſerer heutigen Inſtitutionen. Ich 
wüßte, mein Freund, kein Ende zu finden über dieſen 

herrlichen, einſt tiefgefallenen, jetzt aber Millionen Selbſt⸗ 

gerechter aufwiegenden Menſchen, und muß mir mit 

aller Gewalt hier Einhalt gebieten. Nur dies noch 

über Murray's Chriſtenthum, welches die Bibel und 

alle geſunde Philoſophie für ſich hat. Ja, würde er 

zu uns Heutigen ſagen, die Erlöſung, die Befreiung 

vom Böſen und allem Uebel iſt der Hauptnerv des 

Chriſtenthums. Aber iſt dieſer Glaube, dieſe Noth⸗ 

wendigkeit, dieſe objective Wahrheit in dem überall 

ſchon zu erkennen, wie ihr in eurer hiſtoriſchen Wirk⸗ 

lichkeit verfahrt? Tragt ihr — ich meine die Welt — 

nicht ewig nach, oder doch wenigſtens ſo lange der 

Menſch lebt, den ihr anklagt? Selbſt wenn ihr ſtraft, 
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und euch an der aufrichtigen Reue, an der Auf: 

erſtehung des neuen Menſchen doch nicht genug ſein 

laßt, tragt ihr nicht ſelbſt nach der Strafe noch nach, 

und ſeid unverſöhnlich im Grolle? Und das hieße 

die Idee und Thatſache der geſchichtlichen Erlöſung 

bezeugen, geſchweige auch nur die chriſtliche Lehre, 

daß die Reue alle Sünde vertilge, und daß Gott den 

Tod des Sünders nicht wolle? — Ja, mein guter 

Murray, du haſt allen Grund zu fragen: „Soll die 

Schmach der Sünde denn ewig ſein, ein Verbrechen 

nie vergeſſen werden?“ (V, 124.) Und Dankmar, 

der Ritter vom Geiſte, ſtimmt dir bei, wenn er aus⸗ 

ruft: „Der Staat iſt kein Bund der Menſchheit, die 

Geſellſchaft iſt grauſam und lieblos.“ (V, 194.) — 

Und ich glaube, Thomas von Kempen, der ſich ſtatt 

der Memoiren hinter dem Bilde der Fürſtin vorfindet, 

wird mit Murray und Dankmar übereinſtimmen. 

Ich werde ſogleich weiter darauf zurückkommen; 

zunächſt aber dieſes. Welche Blicke des Verfaſſers in 

den ernſten Charakter unſerer Zeit, in der Scene mit 

Fränzchen, wenn er (, 162) bemerkt, und auf Louis 

Armand hindeutet: „in allen großen Werkſtätten gibt 

es gewiß immer Einen, der eine Art Propheten ab- 

gibt“; und dann wieder: „in jeder großen Werkſtatt 

gibt es — einen Philoſophen“; und dann wieder 
7 * 
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von Armand (, 163): „einer ſtürmiſchen Leidenſchaft 

war ſeine melancholiſche Philoſophie nicht fähig.“ 

Das ſind inhaltſchwere, zukunftsvolle Tiefblicke, die 

aber weder Kopfhänger noch leichtfertige, flache Auf- 

klärer verſtehen werden. Es geht durch unſere ganze 

moderne Exiſtenz ein gegen Religion und Chriften- 

thum ſtreitender Terrorismus ſteter Beaufſichtigung, 

Androhung. Wir haben jene heitere, muſiſche Exiſtenz 

der Griechen ganz verlernt, und ſollten doch viel wei— 

ter ſein als ſie. Es geht aber auch immer noch eine Luſt 

durch's Volk, voll wonneſamer Muſik und Poeſie der 

Wirklichkeit, zumal wenn es ſich, nach einer Woche 

ſchwerer, ununterbrochener Arbeit, wie in unſerm Ro⸗ 

mane Fränzchen und Louis, zum Sonntage Nach⸗ 

mittag in den grünen Wald, auf die duftige Wieſe 

lädt, und dann zum Tanz die Schalmei, die Flöten 

und die Geigen erklingen. Doch das iſt Alles nur zu 

ſchnell vorüber, oder ein Regenwetter läßt's gar nicht 

zur Welt kommen, und dann geht ſchon wieder die 

ſchwere Woche an, mit dem ew'gen Frohndienſt. Aber 

das Volk denkt jetzt ſchon nach, mehr als je, und 

dichtet auch bei der Tretmühle, und iſt oft ſchwer⸗ 

müthig; ja beide, die Strömungen der Luſt und die 

Stockungen der Schwermuth gehen auch ſchon mehr 

als je durch unſere Salons, und die jungen Leute 
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lieben zwar, aber fie haben gar nicht mehr rechte 

Luſt zum eigenen Herd, zur Verheirathung; als lohnte 

es nicht mehr, als ahnten beide, Volk und Vornehme, 

den neuen Advent, der heranrückt, eine Kataſtrophe 

gewaltiger als jede frühere, und jeder Ritter vom 
Geiſte (nicht die Ritter von der Materie) muß ſie 

wünſchen die große Kataſtrophe, die Kriſis ſonder 

Gleichen. Die „melancholiſche Philoſophie“ der Mo- 

dernen ſpürt ganz richtig, daß das Ritterthum vom 

Geiſte im Durchbruche zur allgemeinen Erdwirklichkeit 

iſt, auf daß die Halbheit und Zerfahtenheit, das 

ſchroffe Nebeneinander von Jammer und Uebermuth 

aufhöre, und die Erde werde, wozu ſie nach dem Chri— 

ſtenthume beſtimmt iſt, das wahrhafte Reich Gottes, das 

den ſtreitenden Staat und die ſtreitende Kirche zu einem 

Höhern als beide verklären wird. Jetzt noch folgt jeder 

Luſt eine Trauer, jedem Triumphzuge ein Leichenzug. 

Wir ſehen in unſerm Romane (, 181) vier glüd- 

liche Menſchen, von denen der eine noch bleich von 

der Krankheit iſt, vier Freunde, in einer ſtattlichen 

Equipage hinaus nach einem Luſtorte fahren. Der 

Herbſt täuſcht den Frühling vor, aber — es iſt doch 

der Herbſt. Wie lebhafte, gedankenvolle Geſpräche 

ſtrömen auf und ab unter den Männern! Und können 

Sie ſich, Verehrteſter, eine höhere Luft der Exiſtenz 
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denken, als wenn Freunde in der Natur Alles durch⸗ 

ſprechen, was irgend des Geiſtes iſt? Aber ich weiß 

nicht, wie ich die da fahren ſehe, ich ſpüre etwas von 

Schwermuth, die der Herbſt allein nicht ſein kann. 

Wie die Vier da einander gegenüberſitzen — die 

Wandſtablers haben der Wiedergeneſung des Fürſten 

zu Ehren den Wagen mit Blumen geſchmückt — iſt 

es mir beim Leſen, als hätten ſie einen Kinderſarg, 

auch mit Kränzen geziert, in ihrer Mitte, wie Män⸗ 

ner im ſchwarzen Frack ſich wol zu vereinen pflegen, 

ein dahingegangenes, junges Leben zu Grabe zu brin⸗ 

gen. So geht es nach Solitüde fort. Man iſt an⸗ 

gekommen. Die Geſpräche find immer feſſelnder ge⸗ 

worden. Auch Thomas von Kempen iſt auf's Neue 

in Betracht gezogen. Aber die Ehre, die Ehre vor 

der Welt lockt den jungen Fürſten. Ich ſehe vollends 

auf der Rückfahrt die ſchöne Freundſchaft der Viere 

ſchon welken. Sie iſt doch noch ſo jung! Ich ſehe 

oder ahne ihren Tod. Ja, ſie ſtirbt, ſie iſt todt! Das 

war der Kinderſarg, den die Viere dort zu Grabe 

fuhren. — 

Und doch, man wollte immer wieder für Egon 

hoffen. Wie er ſo trefflich über den Thomas a Kem⸗ 

pis, ſogar mit Anerkennung, zu ſprechen verſteht! 

Nur daß ihm an dem Manne beſonders das „Vor⸗ 
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nehme“ (169) gefällt, nur daß er fpäter meint, Kem⸗ 

pis wäre nur auf die Welt des „Kloſtergartens“ an⸗ 

wendbar, das zeigt uns denn wol, daß Egon nicht 

ohne vorgefaßte Meinungen iſt, und zwar nicht frei 

genug von den Vorurtheilen einer ariſtokratiſchen 

Selbſtbeſpiegelung und ſelbſt des Zeitgeiſtes. Und 

doch iſt und bleibt «Die Nachfolge Jeſus von Thomas 

von Kempen, recht verſtanden, mit Freiheit auf jede 

Zeit angewendet, ein wichtigeres Document, ich wie- 
derhole es, als die Memoiren des Bildes und die 

Papiere des Schreins. In Kempen's Geiſte haben 
die Ritter vom Geiſte fortzuwirken, nur in viel wei⸗ 

tern Dimenſionen, nur mit Einarbeitung aller Er- 

rungenſchaften der Cultur, denn wohl gemerkt, Kem⸗ 

pis war ein Ritter vom Geiſte, und das von den 

Meiſten erſt zu entdeckende Chriſtenthum iſt daſſelbe 

Ritterthum vom Geiſte. Verſteht, ihr Ritter (und 

von Dankmar und Murray, wenn dieſer ſich auch 

nicht einſchreiben läßt in den Bund, dem er vor— 

zugsweiſe gehört, bin ich ſolchen Verſtändniſſes ge— 

wiß), verſteht, ihr Ritter vom Geiſte, den Thomas 

von Kempen nur freiſinnig und großartig, ſo habt 

ihr in ſeinem goldenen Lebenswandererbuche auch für 

unſere Zeit, was ſie in allen ihren geiſtig Edeln will, 

ihr habt Armuth und doch Seligkeit, Reichthum und 
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doch Selbſtentäußerung, Unabhängigkeit von jeder 

äußern Gewalt, und doch Ausbreitung in einen welt⸗ 

weiten Bund, Werke und Betrachtung, Arbeit und 

Feier. Das macht Murray ſo groß, daß er irdiſch 

reich, und doch arm an Anſprüchen iſt; daß er den Reich⸗ 

thum beſitzt, als beſäße er ihn nicht, und die Schätze 

des Geiſtes mit Freudigkeit und Beſcheidenheit verwal- 

tet. Von Thomas von Kempen lernen wir, was heute ſo 

noththut: Vereinfachung der Eriftenz, Rückſichtsloſig⸗ 

keit, Freiheit von Menſchenfurcht, Demuth und Vor⸗ 

nehmheit zugleich, Freiheit von pietiſtiſcher Schönſelig⸗ 
keit, Krieg gegen den weltlichen und geiſtlichen Stolz, 

und mit alle dem den Himmel ſchon hienieden. Tho⸗ 

mas von Kempen iſt frei von allem Zelotismus, von 

allem ſalbungsvoll herrſchſüchtigen Dogmatismus, und 

dieſen ſpätern Despotien einer praktiſchen Theologie, 

in der ſo oft jeder einzelne Prediger ſein apartes 

Chriſtenthum hat, und ſich für infallibel erklärt. Nur 

nichts Halbes, ihr Ritter vom Geiſte! Dem Geiſte 

nur keine Schranken geſtellt! Habt die Urbanität der 

Stadt Gottes und des Reiches Chriſti im Sinne des 

Thomas a Kempis! Wir Ritter vom Geiſte haben die 

große Aufgabe, alle Zeiten in uns zuſammenzuſchließen, 

und in ihrem Silberblicke ſchon ewiger Weiſe darzuſtellen. 

Das wahre Chriſtenthum will die Früchte aller Völ⸗ 
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fer für das Reich Gottes gewinnen, und die jedes 

einzelnen Menſchen wo möglich noch dazu. Das 

wahre Chriſtenthum erkennt in allen Religionen, Kün⸗ 

ſten, Wiſſenſchaften daſſelbe göttliche Leben. Auch der 

treffliche Amerikaner Parker deutet in feinen Schrif- 

ten darauf hin. Nur keine ſcheelſüchtige, dumme In⸗ 

toleranz! Ihr Ritter vom Geiſte ſeid jetzt das „Salz 

der Erden“; „womit ſoll man denn ſalzen, wenn das 

Salz dumm iſt?“ Verſteht auch den Thomas von 

Kempen cum grano salis! Kempen iſt ein Schutz 

gegen die heutige Heuchelei, Coquetterie mit der Fröm— 

migkeit. Er macht, ein Streiter Chriſti, freilich auch 

Front gegen die materialiſtiſche Geiſtloſigkeit und Bor⸗ 

nirtheit unſerer Tage, die aus jedem Rind ſchon die 

pantheiſtiſch unſterbliche Seele ausfahren ſieht, in jedem 

ganz gewöhnlichen Schaf ſchon ein heiliges Oſterlamm 

feiert, und, wie die Excellenz von Harder, jede dumme 

Gans mit dem majeſtätiſchen Schwane der Leda ver— 

wechſelt. Was Gutzkow ſo bedeutſam in der Vorrede 

zur dritten Auflage (S. XVII), bei Gelegenheit „einer 

armen Magd“, hervorhebt, unterſchreibt Thomas a 

Kempis mit feiner weltüberwindenden Liebe buchftäb- 

lich. Und nun zum Heiligthum unfers Romans, da 

wo die erſte Stufe deſſelben anhebt! — 

Der Anfang einer Gemeinde, die für den Geiſt 
7 ** 
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in die Schranken tritt, iſt immer unſcheinbar. Das 

eigentliche Herz, den Herzpunkt der „Ritter vom Geifte», 

der nun als ſpringender Lebenspunkt weiter zünden 

wird, leſen wir im elften Capitel (V, 197), wo Dank⸗ 

mar ruft: „Es gibt eine kleine Leiter von Begriffen, 

die ſo einfach, ſo tief in der Menſchenbruſt begründet 

iſt, daß fie die einfachfte Intelligenz erklimmen kann. 
Auf dieſe Begriffe hin reiche ſich die Menſchheit die 

Hand, beſchwöre ſie und erkläre feierlich, auf dieſen 

Schwur hin nur noch leben und ſterben zu wollen!“ 

— Fürwahr, es iſt erſtaunlich, wie ſich aus den 

einfachſten, überſehbarſten Elementen, eine Unendlich⸗ 

keit, das Univerſum zuſammenbaut! In den 25 Buch⸗ 

ſtaben des Alphabets liegt die Unendlichkeit der Ideen 

verzeichnet, liegen und ſchlummern die herrlichſten Ge⸗ 

burten! Wer ſie zu wecken verſtünde! So in den 

Tönen, den Strichen, den Farben, den Figuren und 

Körpern. Aber Alles kommt auf das Fundament bei 

einem Baue an. Wenn Dankmar (V, 194) ſagt: „Ein 

einzelner Menſch kann in unfern Tagen nicht mehr Meſ⸗ 

ſias ſein; die Ideen find es, die jetzt als Erlöſer 

und Propheten auftreten“; ſo kann ich, was die Ideen 

betrifft, mit Dankmar nicht übereinſtimmen; aber das 

ſchadet nichts, denn mit Dankmar und mit Murray 

werd' ich mich ſchon verſtändigen, und vollends mit 
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Gutzkow, der mehr als Beide ift, mit dem ich gewiß 

ſchon einig bin. Niemand darf und kann mit bloßen 

Ideen für das Ritterthum des Geiſtes einen andern 

Grund legen, als den, welcher ſchon gelegt iſt, und 

den die Pforten der Hölle, und am wenigſten die des 

heutigen Materialismus, nicht wankend machen wer⸗ 

den. Chriſtus iſt dieſer Grund. Chriſtus iſt der 

Durchgang der Erde durch die Sonne, und zwar 

nicht bloß die Sonne unſers Syſtems, ſondern die 

aller Syſteme, und nicht bloß der Durchgang, ſon— 

dern auch das Ruhen in dem nie untergehenden Lichte 
jener Sonne, die freilich noch kein bloßer Aſtronom 

mit ſeinem Rieſenteleſkop geſehen hat, die aber unter 

Umſtänden eine „arme Magd“ und ein einfaches 

Kind ſehen können. Ideen ſind nur die prächtigen 

Sterne im innern Univerſum, die ebenſowol noch auf 

einen andern Lichtquell hindeuten, wie die des äußern. 

So aufgefaßt, wer wollte die Ideen in ihrer Herr— 

lichkeit nicht anerkennen und zu immer neuer Geltung 

bringen! — Und nun vertiefen Sie ſich, mein Freund, 

weiter in das fünfte Buch unſers Romans. Es ſtrotzt 

von den fruchtbarſten Ideen und ergreifendſten Span⸗ 

nungen, wie die, wo gegen das Ende Egon vor Pau⸗ 

linen ſteht, der Fürſt, gegen alle Galanterie und 

Etiquette, ſeines heiligen Anrechts an die Memoiren 
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ſich bewußt, gegen das Weib vordringt, die Schlange 

ſich ringelt, in Farben ſchillert, erbleicht, aber, indem 

ſie das Gift ihres Lebens ausſprüht, d. h. ihren 

Lebenslauf glänzend erhellt, hat ſie ihre Beute auch 

ſchon im Munde, um ſie zu verſpeiſen. Was helfen 
einem ſo Beſiegten die Memoiren, die ihm das Weib 

herausgibt? — Ja, die «Ritter vom Geiſte » find 

nicht bloß ein Werk, das uns, wie man zu ſagen 

pflegt, die höchſte Unterhaltung bereitet; ſie durch⸗ 

dringen uns Mark und Bein, und rufen den Geiſt 

für Zeit und Ewigkeit wach! 



IX. 

Ich habe mich als Kind oft gefragt — und das 

menſchliche Herz liebt ſolche Fragen, auch Jean Paul 

und Gutzkow lieben ſie, und wiſſen darauf zu ant⸗ 

worten — wie wohl jenem Weſen um das Herz ſein 

müſſe, welches keine Sonnenglorie mehr über ſich hat, 

und kein anderes Weſen mehr, da alle Sonnen unter 

feinen Füßen rollen, alle Weſen von feinem Odem aus- 

gehen; ja ich habe mich oft in der Vorſtellung — denn 

im menſchlichen Ich regt ſich eine ſolche Anwandlung — 

an die Stelle jenes Weſens geſetzt; aber immer ermattete 

ich und konnte ſolche Höhe nicht erreichen, auch be⸗ 

durfte ich der Liebe eines Höhern als ich, und ohne 

ſie, ohne in ihr geborgen zu ſein, wollte mein Herz 

ſchier verſchmachten. Jedes menſchliche Ich will glü— 

hendbedürftig ein Du, jedoch nicht bloß ein Du ſeines 

Gleichen, ſondern auch ein Du anderer Art, zuerſt des 

Weibes, oder des Freundes, der noch andere Anſich— 

ten hegt als es ſelbſt, zuletzt aber Gottes. Dann 
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konnte ich ſchon in jenen Kindestagen mir Gott nicht 

lebendig genug (und doch nicht menſchlich) als Per- 

ſon vorſtellen; denn ohne Perſon ſchien mir Alles in 

Nichts, oder doch in Staub ſich zu verflüchtigen. Was 

aber das Oben und das Sein über allen Weſen be- 

trifft, ſo ſagte ich mir damals, Gott moͤge wol in 

der Mitte des Alls wohnen, in einer Sonnenburg, 

wie dichteriſche Gemüther gemeint, und doch von hier 

aus auch die letzten Marken ſeiner Schöpfung all⸗ 

gegenwärtig durchdringen. Und dann erſt hatte meine 

Liebe Befriedigung, und ich grübelte weiter nicht. 

Ich ſehe, daß im Grunde genommen, abgeſehen von 

aller Bildlichkeit, auch der tiefſte Denker nicht weiter 

gelangt; fo weit aber muß er gelangen, ſonſt ift er 
kein Denker. Auch Wilhelm von Humboldt fand zu⸗ 

letzt, nachdem er die Staaten, die Kunſtwerke und ſo 

viele Sprachen durchforſcht, in der Liebe zu Gott 

ſeinen höchſten Triumph, ſein Ritterthum vom Geiſte. 

Welchen Sinn aber hätte noch Murray's herrliches 

Gebet (V, 302), wenn ein ſolcher Gott nicht wäre, 

einen ſolchen Schrei der ringenden Sehnſucht und 

Liebe zu vernehmen, zu hören und zu erhören? Die 

Sprache freilich allein macht's nicht, ſondern auch 

das Ohr, das dieſe vernimmt, und vor allem die 

Selbſtloſigkeit und Lauterkeit der Geſinnung. 
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Da haben wir gleich im ſechsten Buche unſers Ro⸗ 

mans einen Mann, der noch mehr Sprachen verſteht 

als der weiland verſtorbene Cardinal Mezzofanti. Ich 

meine den Profeſſor Rafflard, den Allerwelts-Jeſuiten, 

der von Paris nach einer deutſchen Reſidenz kommt, 

um für die alte Gräfin d'Azimont Geſchäfte zu be: 

ſeitigen, der den geiſtlichen Humbug in rieſenhafter 

Ausdehnung repräſentirt, und gegen den die geſchick— 

teſten, weltlichen Diplomaten erſt ABC-Schützen in 

Unterhandlungen ſind. Dieſen Rafflard ſtudirt, um 

zu wiſſen, was die Entartung aber auch die Gefah— 

ren des Jeſuitismus auf ſich haben. Die Sprachen, 

die Profeſſor Rafflard ſpricht, ſind aller Menſchen 

Redensarten, d. h. ſo viele Sprachen, als es nicht 

bloß Völker, ſondern einzelne Menſchen gibt. Den 
Heiden iſt er ein Heide, den Juden ein Jude, den 

Proteſtanten ein Proteſtant, den Frommen ein From⸗ 

mer, den Wüſtlingen ein Wüſtling, ſogar ſchönen 

Frauen Galantin, Liebhaber und Beichtvater; kurz, er 

iſt, was ihr wollt, immer aber lediglich ſich und 

ſeinem Orden zu Nutz, in dem er ſehr beſcheiden, 

servus servorum, nur der unterſte Laienbruder iſt. 

Man begreift nicht, wie der Dichter aber auch ſo alle 

Sophismen und blendenden Syllogismen in einem 

Individuum verſammeln, in ſo ſtets pointirter, vor 
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jeder Auswegloſigkeit ſichern Eloquenz loslaſſen konnte. 

Es iſt gefährlich, wenn man nicht ſtets auf ſeiner 
Hut iſt, Herrn Rafflard zu hören; denn verlockend 

muß man es finden, ſo alle Fäden der laufenden Ge⸗ 

ſchichte in ſeiner Hand zu haben, überall Verbindun⸗ 

gen zu wiſſen, ſtärker und weitgreifender zu ſein als 

die Macht der Kanonen und Bayonnete, als die Macht 

der Portefeuilles und der Cabinete. Und das Alles geht 

hier von einem Mann aus, von dem man nicht einſieht, 

wie er noch lebt, bei ſolcher Rührigkeit ſpät und früh, 

von einem Manne, der heute Nacht auf dem Fortunaball 

tanzt, und Morgen früh ſchon wieder am Sopha, zu den 

Füßen der reizenden d' Azimont ſitzt, von einem Manne, 

deſſen Leben noch dazu von der Hektik fortwährend atta⸗ 

quirt wird, und der keinen andern Reiz kennt, keinen 

andern Zweck hat, als den der Intrigue zum Wohl 

ſeines Ordens. Aber das iſt wieder in unſerm Ro⸗ 

mane der Sieg des ſittlichen Pathos über alle Ränke 

und Nichtswürdigkeiten, daß die Klugheit Rafflard's 

an der Murray's ihre Uebermacht findet. Ein katho⸗ 

liſcher und ein proteſtantiſcher Jeſuit, und die, welche 

mit ihnen auch politiſcherſeits im Bündniſſe ſtehen, be⸗ 

treiben die Auseinanderſprengung des Ritterthums 

vom Geiſte in ſeinen Vertretern, es gelingt ihnen 

zum Theil, es gelingt ihnen für kurze Zeit, aber die 
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Saaten des Gottesreichs find geſäet, und gehen ſelbſt 

unter den Stürmen der Revolution auf, die im Hin⸗ 

ter- und Vordergrunde ſich nicht bloß ankündigt, fon- 
dern bereits ihre Opfer hinnimmt, und Murray iſt 

noch dazu ſtärker als beide Jeſuiten. Ich muß wie⸗ 

der eine Menge der herrlichſten Momente und ganzer 

Partien übergehen, da der Reichthum mich in der 

Briefform überwältigt. 

Die Flottwitz verkündet den Militärſtaat um jeden 

Preis; ſie ſtickt im Eifer ihres patriotiſchen Cultus die 
Namen der weltlichen Heiligen in alle Fahnen. Umſonſt. 

Jeder Menſch iſt Gottes Ebenbild, hat eine unſterbliche 

Seele, ſoll nicht bloß nach dem 25. oder 35. Regimente 

bezeichnet werden. Auch ſtoßen wir wieder auf Polizei, 

ſogar geheime. Dieſe Agenten, wo wir ſie treffen, ſind 

trefflich charakteriſirt. Auch Hackert iſt darunter. Ober⸗ 

commiſſär Pax obenan. Das iſt die abgemeſſenſte Sprache 

nach dem Range, den Jeder bekleidet, und doch klingt 

eine gewiſſe Kameraderie, die ſich ſchon verſteht, mitten 

durch. Man fährt und „ranzt“ ſich untereinander an, wie 

das ſolchenfalls hergebrachter Ausdruck iſt, aber man 

ehrt ſich auch mit einem höflichen „Sie“. „Hackert, was 

haben Sie wieder gemacht? Hackert, paſſen Sie beſſer 

auf! Hackert, Sie haben wieder Ihre Tollheiten!“ läßt 

ſich der Vorgeſetzte höflich gegen den Subalternen herab. 
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Aber der Dichter, unerſchöpflich wie ſtets, rollt, 

als malte er auf Leinwand mit Farben und in der 

Geſtaltenbeleuchtung der größten hiſtoriſchen Meiſter, 
ein Bild vor uns auf, das an Erfindungspracht und 

Eigenart faſt alles Frühere übertrifft, zumal, wie es 

ſich wirkſam auf den Fortgang beweiſt. Er läßt uns 

Zeugen der Gründung des Ritterbundes ſein, aber er 

lehrt uns auch ein ganz neues Bureauſyſtem ken⸗ 

nen; er führt uns in ein Ausſpürungsgewölbe, in 

eine wahre — um mit Ihrer Erlaubniß ein Wort 

von indiſcher Länge zu bilden — Lichtkreuzbelauſchungs⸗ 

geſchichte, da ſich oben an dem Gewölbe, wo durch 

Oeffnungen in Kreuzform die Gasflammen ausſtrömen, 

durch akuſtiſche Vorrichtung die Schallſtrahlen ſo 

brechen, daß man Alles vernimmt, was unten noch 

ſo leiſe geſprochen wird. Gewiß, ſelbſt der Kaiſer 

von China würde für ein ſolches Obſervatorium für 

die geheime Polizei Europa höchſt dankbar ſein. 

Das überaus Komiſche in unſerm Falle iſt, daß oben 

neben Hackert auch ein Tauber (jo trefflich find die 

Schallröhren) aufhorcht, was unten die Ritter vom 

Geiſte: Dankmar, Siegbert, Louis Armand, Werdeck, 

Leidenfroſt verhandeln. Es wäre kleinlich, daran An⸗ 

ſtoß zu nehmen, daß die Gründung des Ritterbundes 

vom Geiſte in einem Weinkeller vor ſich geht. Ueberall 
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ift ja die Erde des Herrn. Man kann in einer Kirche 

freveln, und in einem Weinkeller wiedergeboren wer- 

den. Auch hat die ſo höchſt eigenthümliche Anordnung 

mit den Schallröhren nicht bloß ihre lachenerregende, 

auch ihre ſehr ernſte und ſymboliſche Seite. Man darf 

den Mikrokosmos unſers Erdgeſchoßlebens nur in den 

Makrokosmos umkehren und ausdehnen. Wir Alle be- 

finden uns in dieſem Erdgeſchoſſe, in dem doch auch der 

Wein des Menſchen Herz erfreut und Geſpräche 

unſer Herz erquicken. Aber der gewiſſenhafte Menſch 

weiß, daß Alles, was er ſpricht, in einem höhern 

Sinne als dem bloß phyſiſchen gehört wird. Das 

Univerſum iſt durchaus akuſtiſch. Dort oben, wo die 

Gasflammen der Geſtirne (jeder Stern, dieſes leuch— 

tende, vielblätterige Kleeblatt, enthält bekanntlich Kreuze 

in ſeinen Strahlen) ausſtrömen, lauſchen gewiß Gei— 

ſter auf uns, und erhorchen Alles, was wir hier un- 

ten von Worten über unſere Lippen bringen, wenn 

wir uns auch noch ſo unbelauſcht dünkten; und hörte 

es Keiner, ſo hörte es doch Gott. — 

Hier ſind denn auch über Hackert, vielleicht den 

räthſelhafteſten Charakter der Ritter, wieder einige 

Bemerkungen zu machen. Daß in Hackert der „In— 

ſtinct“ vorherrſcht, iſt ſehr ergiebig und zeigt ihn 

für ſeine jetzige amtliche Thätigkeit ganz geeignet. 
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Ein ſcharfer Geruch hilft auf die Fährte; ruchbar und 

Schnüffelei find ſehr bedeutſame Wörter. Man denke 

an die „wunderbare Perſon“ in den Wanderjahren 

Goethe's. ) Hackert iſt in der That ein ſchon über⸗ 

aus cultivirter und urſprünglich ſehr begabter Kaspar 

Hauſer, aber doch immer noch viel von ſolcher Ver— 

wahrloſung. Er iſt nicht bloß ein in gewöhnlicher 

Art ausgeſetztes Kind, er trägt ganz das Ausgeſetzt⸗ 

ſein des Urmenſchen nach dem erſten Falle an ſich, 

und doch verräth er auch wieder als „Mannweib“ 

eine noch gänzliche Unentſchiedenheit für Gutes und 

Böſes, ein Gemiſch von Stärke und Schwäche, die 

ihn zu einem Problem machen; denn allerdings iſt bei 

Hackert wohl daran zu denken, daß die Natur das 

Gute noch gar nicht kennt, ſondern erſt der Geiſt. 

Die Abſtufungen im Geſpräche der Fünfe, dort 

unten im Rathskeller, in der Darlegung deſſen was 

noththue, treten bedeutſam hervor und reflectiren 

ihr Individuelles auf's Beſtimmteſte. Siegbert, ob- 

wol unzufrieden mit der Sachlage, will das Ohr 

des Kriegsknechts geſchont wiſſen. Und allerdings, 

laßt nur erſt die Beſtialität im Volke los, ſo ſeid ihr 

ſelbſt in doppelter Gefahr, in leiblicher, aber auch in 

) Vergleiche mein Buch über Goethe's «Wanderjahres, S. 276. 
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moraliſcher; denn eure eigene Hyäne iſt dann losge— 

brochen. Man ſollte meinen, unter Siegbert's Milde 

müßten ſelbſt die beſtellten Horcher Menſchen werden, 

und Hackert beweiſt es. Siegbert will, daß man edel, 

wahr ſei und handle. — Leidenfroſt fährt mit ſeinem 

Witz gerne drein und macht lächerlich; er ſchlägt mit 

dem Schwerte zu, aber er iſt ſelbſt weniger gewalt— 

thätig als fein Geſellſchaftshumor. Man muß ihn 

aber mit Recht fragen: welchen Werth hat denn das 

leidige „Glück“, wenn's doch auf Erden beim Alten 

bleibt? Der Despotismus ſoll niedergeworfen werden, 

aber mit der Republik iſt es gerade ſo wie mit den 

Paradewörtern: Geſetz, Gattung, Menſchheit, Atheis— 

mus, die unſere neuern Politiker und Philoſophen 

bankrott gemacht haben. — Louis Armand geht mit 

Siegbert, aber die Waffe behält er mit Leidenfroſt. — 

Werdeck bekennt, beinahe zu verzweifeln. — Es iſt 

von großer Wirkung, daß Dankmar zuletzt ſpricht, 

und den klaren, vollen Wein noch ſpäter gibt. Dankmar 

läßt nicht vom Ideal; aber er iſt auch praktiſch, ge— 

recht und ſich ſelbſt klar. Er will vor allem den Geiſt 

reſpectirt wiſſen! Dankmar iſt der Held dieſer Hel— 

den, der Ritter ohne Furcht und Tadel. So etwa wie 

Dankmar würde hier ein deutſcher Hiſtoriker von ratio- 

neller Allgewalt und Rückſichtsloſigkeit geſprochen haben. 
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Während die ernſte „Stiftung des Bundes“ vor 

ſich geht, vergißt der Dichter auch die Seiten und die 

Oberen nicht, um, wie das Leben immer vollſtändig 

iſt, auch den Exceß und die Komik nicht zu kurz 

kommen zu laſſen. Die oben leuchtenden Kreuze deu⸗ 

ten auf zwei Schächergruppen unten, zu beiden Seiten 

der mittlern Partie, welche das Ritterthum des Geiſtes 

ſtiftet, oder richtiger erneut, und ihr Kreuz in einem 

verklärten Lichte nach oben wirft. Die eine Gruppe 

der Schächer vertritt Stromer, die andere Rafflard, 

die dritte, die unſerer Ritter, Dankmar. Dankmar's 

Weiherede iſt, wie Alles, was von ihm ausgeht, 

klar, beſtimmt, ſcharf, haltungsvoll, wie ein juridiſches 

Erkenntniß abgefaßt, und doch von jener Hoheit getra⸗ 

gen, die der Fachmenſch nicht hat, die nur philoſophi⸗ 

ſches Denken verleiht. VI, 222, iſt es uns, als wenn 

Leſſing's «Nathan der Weiſev ſegnend an uns vor⸗ 

überſchwebte. Dankmar will einen Orden hervorrufen, 

der nicht abenteuerlich umirrt, und die Zwecke durch 

die Mittel verdächtigt, aber auch nicht einen, der 
zum Genuſſe bei wohlbeſetzter Liedertafel daheim bleibt 

und ſich mit Wohlthun abfindet. Es gibt noch heute 

zwei Orden, die Dankmar bekämpft; der eine ſind die 

in allen Ländern geſchäftigen Artusritter, welche um 

den heiligen Graal, wie man behauptet, ein zweideu⸗ 
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tiges Spiel treiben, der andere Diejenigen, welche ihn 

bei Luculliſchem Mahle umgehen laſſen. Dankmar 
will einen Orden, der geiſtig rein, ſtark, aber auch 

weltlich gewiegt iſt, um dem Kampfe mit der Welt 

gewachſen zu ſein. Auch die Jeſuiten werden von 

Dankmar mit Gerechtigkeit beurtheilt. Der neue Or— 

den aber hat ſeine Gerechtſame nur vom Geiſte und 

im Geiſte. Dieſen Geiſt hat ſchon Chriſtus in ſeine 

ewigen Rechte geſetzt. Daher möge der Orden auch 

den Uranfang und das Ende bedenken, ſonſt ſchwebt 

er in der Luft. Das Myſterium muß anerkannt wer⸗ 

den. Die Welt Gottes, des Geiſtes, iſt voller My— 

ſterien, ſie verleihen dem Leben ſeinen Hauptreiz. 

Ceremonien, die keine wahrhaften Myſterien bergen, 

ſind ein bloßer Popanz. Auch Dankmar iſt gegen 

alle rohe Gewalt, und ſtimmt alſo mit Siegbert. Die 

Stelle in Dankmar's Rede: „die chriſtliche Religion 

bindet nur noch Wenige“, bedarf dieſes Zuſatzes. 

Das wahre Chriſtenthum iſt von den Meiſten noch 

gar nicht entdeckt, es iſt ein Goldland, welches Viele 

bezweifeln, welches aber dennoch da iſt und alle Län— 

der der Erde übertrifft, die Erde an den Himmel 

bindet, in einem erhabenern Sinne, als es beim Ho— 

mer dem Zeus zugeſchrieben wird, nämlich im Sinne 

der Aſtronomie und vor allem der Theodicee. Das 
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wahre Chriſtenthum, dieſer ewige Ritterorden vom 

Geiſte, iſt Vielen nur erſt eine Fata Morgana, ein 

Wüſtenrefler zwiſchen Himmel und Erde. Das Licht, 

welches das Reich Gottes ſendet, iſt auf Erden längſt 

angekommen, aber der Stern und Kern dieſes Reiches, 

auf den Chriſtus ſtets hinweiſt, und der mit ſeiner 

Zukunft und ihm ſelbſt Eins iſt, der verklärte Körper 

ſelbſt, der das Licht wirft, iſt noch ganze Sternweiten 

von uns entfernt; denn ſonſt gäbe es auf Erden keine 

Staaten, keine Kriege und keine miteinander ſtreitenden 

Confeſſionen mehr, ſondern nur ein alle Völker umfaſſen⸗ 

des Gottesreich. Jetzt iſt dieſes für die Meiſten noch 
ein Geheimniß. Auch Dankmar nimmt mit Recht das 

Geheimniß in Schutz (VI, 229), nur darf es nicht 

bloß „anziehen“ und „ſchützen“, es muß auch be⸗ 

leben, offenbaren, lehren, heiligen, beſeligen, und 

zwar zu ewigem Gewinn, nicht bloß ſo für die zeit⸗ 

liche Exiſtenz, für das Bischen Ruhm oder papierne 

Unſterblichkeit, für die Fortdauer bei der Nachwelt, 

oder zum Gedeihen der leidigen Gattung, dieſes 

Mondkalbes überfpannter und geiſtesbeſchränkter Spe⸗ 

culanten. Eine ſolche Unſterblichkeit wäre eine Narretei 

und ein Stein ftatt des Lebensbrotes, ein Spott dem 

Univerſum und Gott gegenüber. Soll ich für das 

Gute, Wahre, Schöne, ſoll ich für das Ritterthum 
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vom Geiſte in die Schranken treten, fo muß in einem 

ſolchen Kampfe die Perſönlichkeit eines Jeden, und 

damit die einſtige Gottesanſchauung für jeden tapfern 

Ritter vom Geiſte geborgen ſein; ſonſt hab' ich keinen 

Muth zum Kampf, oder mein Kampf iſt nur Irrſinn. 

Zum Schluſſe kann ich nur noch Einzelnes aus 

dem großartigen Zuſammenhange hervorheben. Danf- 

mar bemerkt mit Recht, der Geheimbund brauche 

„einen Gedanken, Symbole, Hülfsmittel“; auch iſt 

es vortrefflich an Dankmar, daß er der „Ehre Gottes“ 

(V, 220) nicht vergißt, ſondern ſie als den Zweck des 

Tempelbaues bezeichnet. „Schwören“ jedoch? Nein, 
ich will treu ſein, ohne Schwur, aus wahrhafter 

Liebe zu Gott, durch welche die Geſinnung beſtimmt 

wird. Der Grundgedanke des neuen Bundes liegt 

nicht in den Memoiren der Fürſtin, auch nicht im 

Schreine, ſondern im Thomas von Kempen. Der 

Grundgedanke iſt die Geſinnung. Die Mittel liegen 
äußerlich im Schreine, aber ſie können verloren gehen, 

ſelbſt wenn der Proceß gewonnen wird; die wahren 

Mittel ſind die Thaten der Ritter, und Arbeit rechter 

Art macht allemal reich. Endlich, die Symbolik, 

das Schwierigſte (daher ich ihrer zuletzt erwähne), wenn 

man ſie in beſondere Abzeichen ſetzen wollte. Sym— 

bolik kann und ſoll alles Aeußere werden für den 
Jung. a 8 
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Menſchen von Geift, fobald er dem Aeußern den 

Stempel des innern Lebens aufdrückt. Iſt doch die 

Natur in ihrer Allheit ein Symbol Gottes. Alles 

von den Rittern vom Geiſt Organiſirte iſt möglicher⸗ 

weiſe ihr Symbol. — In dem letzten Capitel des 

ſechsten Buches: Zum Lebewohl v, nachdem ſich Mur⸗ 

ray ſchon früher dem lockern Maler Heinrichſon als 

Mahnungsgeiſt der Hölle aufgeſetzt hat, bricht ſich 

an jenem auch die Klugheit Rafflard's vollends; die 

Windsbraut ſpringt um, und treibt den Jeſuiten in 

ſein eigenes Garn. Freilich auch unſere Freunde wer⸗ 

den zur Abreiſe genöthigt. Selbſt Armand bleibt 

nicht. Egon bewährt, was wir längſt von ihm ge⸗ 

fürchtet haben. Er läßt Freundſchaft und Ritterthum 

vom Geiſte fallen, und beachſelzuckt als Miniſter, als 

Fürſt, alle Liebenswürdigkeiten und Hoheiten, an die 

keine der Geburt und der Amtlichkeit hinanreichen. 

Olga flüchtet ſich zur d'Azimont. Kurz, es brauſt 

ein Orkan von tragiſchen Ereigniſſen zuſammen. Die 

Gräfin und die junge Fürſtin reiſen nach Italien. 

Heinrichſon wird Helenen Cicisbeo ſein. Wird er 

Egon ihr erſetzen? Wird er die Rachegeiſter, welche 

ihm Auguſte Ludmer nachſendet, mit neuen Abenteuern 

des Augenblicks verſcheuchen? 



X. 

Es will, verehrter Freund, dem menſchlichen Herzen 

durchaus nicht eingehen, wenn es von der Schönheit 

entzückt wird, daß dieſe nur vergänglich ſei; daß die 

herrlichen Geſtalten, welche die Dichter, die Künſtler 

aller Zeiten geſchaffen haben, nur Gebilde der Phan⸗ 

taſie ſeien, daß ſie nicht vielmehr in einem Reiche 

Wirklichkeit haben ſollten, in welches Einblick zu er⸗ 

halten den Dichtern nur vorzugsweiſe beſchieden wor⸗ 

den. Und ſelbſt wäre dem nicht ſo, ich würde einen 

Erſatz finden. Ich würde mich dabei beruhigen, daß 

jene höhern Naturen doch in ihren irdiſchen Schö— 

pfern Wirklichkeit gehabt, und daß ihnen die Unver⸗ 

gänglichkeit alſo doch zufiele, die der Geiſt über allen 

Zweifel hinaus in Anſpruch zu nehmen hat. Dieſen 

Geſichtspunkt kann ich in unſerm Romane bei Acker⸗ 

mann und Murray am wenigſten aufgeben. 

Wollen Sie ſich von der ganzen Anziehungskraft, 

welche Murray ausübt, von der Tiefe, der Zartheit, 
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der liebenswürdigen Eigenart feines Weſens ein- für 

allemal überzeugen, ſo wird Ihnen der Anfang des 

ſtiebenten Buches dazu die reichſte Veranlaſſung geben. 

Es geht freilich aus dem Anmuthigen, Behaglichen in 
das Entſetzliche, in die äußerſten Spannungen über. 

Wir werden auch mit Ackermann's ſeltener Perſönlich⸗ 

keit nun erſt recht bekannt, da wir ihn im Ullagrund, 

wo er ſinnt und ſchafft, in Haus und Feld kennen 

lernen. Durch Lebensbekenntniſſe, von denen das eine 

uns ein früheres ergänzt, und die furchtbarſten Ab⸗ 

gründe menſchlicher Exiſtenz vor uns eröffnet, das 

andere mehr in einem gleichmäßigen Rhythmus der 

Bildung, und doch nicht ohne Verirrung und Zu⸗ 

rechtfindung edelſter Natur, auch erſt theilweiſe uns 

klar wird, gelangen wir zu Enthüllungen, Auftritten, 

die uns erbeben machen, und über die uns nur all⸗ 

mälig Winteridyllen, Liebesglück und Scenen der 

höchſten Ueberraſchung erheben können. f 

Iſt Murray nun einmal mein ausgemachter Lieb⸗ 

ling, fo gehören „Die erſten Winterfchauer» in den 

„Rittern zu meinen Lieblingscapiteln. In dieſen abend⸗ 

lichen Situationen, in dieſer geheimnißvollen Zurückge⸗ 

zogenheit denke ich ihn mir am liebſten. Dieſes reizende 

Zwieleben hier von Murray und Louis Armand auf 

dem Schloſſe Hohenberg, wo Alles jetzt ſo ausgeſtorben 
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iſt, der Winterſturm durch die Kamine pfeift, das 

Feuer in dem einen aber auch um ſo luſtiger brennt, 

die Lampe hereinkommt, und die Freunde es ſich ſo 

gemüthlich wie möglich machen, es iſt auch für den 

Leſer von ſo wohlthuender Wirkung. Daß ein lange 

nicht angeſchlagenes Fortepiano im Zimmer ſteht, auf 

welchem, wie auf jener im Winkel lehnenden Harfe 

im «Dberon», nicht wenig Saiten geſprungen find, und 

doch darauf geſpielt wird, gehört durchaus mit zum 

Reizenden einer ſolchen Situation. So wirken die 

Geiſter der Wehmuth, der Vergänglichkeit alles Irdi⸗ 

ſchen um ſo ſüßer; wir hören doch volle Accorde, 

wenn wir von Empfindungen geſchwellt ſind. 

Jeder der beiden Freunde hat ſeine Freuden wie 

‚feine Schmerzen hierher mitgebracht, Jeder feine. bes 

ſondern Zwecke zu erreichen, Jeder will dem Andern 

zulieb wirken. Sie ſind bedeutend an Jahren aus⸗ 

einander, nicht minder an Erfahrungen, und doch iſt 

Jeder ſo reich daran. Murray ſcheint ein beſonderes 

Incognito beobachten zu wollen, er hat innere Selbftbe- 

friedigung gewonnen, und doch drückt ihn die Laſt 

eines Bekenntniſſes, und hat er auch längſt ſeine 

Seele gerettet, ſo ſucht er doch ſeinen Sohn, ohne 

den er nicht ſterben könnte. Aber wie er genügſam 

iſt, ſo iſt er auch geduldig. Es wird für beides, 
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was er ſucht, die rechte Zeit kommen. Dieſe raſtloſe 
Thätigkeit Murray's in der Betrachtung ſeiner Ge⸗ 

dankenwelt oder mit der Hand und mit ſtillem Sin⸗ 

nen zugleich iſt ebenſo rührend wie erbaulich. Da⸗ 

bei iſt er ſo weiſe, ſo ſpähend, ſo weich und delicat 

in der Behandlung Anderer. Wie ſoll ich das aus⸗ 

drücken, was ihn ſo einzig macht? Wenn er mit Ar⸗ 

mand ſpricht, wenn er ſeine Kupferplatten ätzt — ein 

Geſchäft, welches er ſo geheim hält, als ſuche er den 

Stein der Weiſen — ſo hat er etwas von einem 

Quäker oder einem ſtill feinen Herrnhuter. Oder 

nein, er hat etwas von einem wohlhäbigen, ſolid ge⸗ 

ſchäftigen Bürger von Amſterdam, von Spinoza ſelbſt, 

wenn dieſer in ſtiller Seligkeit, mit aparten Gedan⸗ 

ken, ſeine Brillen ſchliff, eine Predigt las, von ſeinem 

Wirthe, der eben aus der Kirche kam, ſich aus der 

Predigt erzählen ließ, und er nun hinauf auf ſein 

Zimmer ging, allbefriedigt in ſeine „Subſtanz“ ſich 

zurückzog, eines Tags ſich ruhig hinlegte und ebenſo 

ruhig ſtarb. Ganz ſo iſt Murray. Er iſt ſein eigener 

Prieſter und ſeine eigene Gemeinde. An ihm kann 

man erfahren, was Wiedergeburt auf ſich hat. Als 

er nach der Neuen Welt ging, ſtieß er mit dem alten 

Europa ſeinen alten Menſchen ab, und wurde in 

jedem Betracht, wie er in Kupfer ätzte, wie er wohl⸗ 
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that, wie er die Wiſſenſchaften trieb, wie er fein 

eigenes chriſtliches Theoſophem verfolgte, ein neuer, 

noch nie dageweſener Menſch. So kommt er nach 

Europa zurück. Mit ſeinem Gott iſt er auf's Reine, 

er weiß, was es heiße, von der Sündenlaſt frei ſein, 

aber die Welt, die Welt, dies gleißneriſche, nie be- 

friedigte Ding, das ewig droht und ewig verfolgt, 

heftet ſich ihm auf's Neue an, und macht ihn nach 

außen auch wieder unruhig. Und wo iſt der, den 

er in Sünden gezeugt hat? Lebt er noch? Er, der 

einſt ausgeſtoßen wurde, durch Mutterfrevel und des 

Vaters alten Menſchen, irrt er ſelbſt jetzt als der ver- 

lorene Sohn um, und kann den Vater nicht finden, 

um zu ihm zurückzukehren? — Und wie nun Louis 

Armand, der noch nichts ahnt, dieſen trefflichen Mur⸗ 

ray ſelbſt wie der treueſte Sohn umwaltet, zärtlich 

um ihn beſorgt iſt, auf jede Bewegung ſeiner Lippen 

lauſcht, um ſich keinen, auch nicht den kleinſten ſeiner 

großen Gedanken entgehen zu laſſen, iſt jenes Bangen 

Murray's um den Verlorenen herzzerſchneidend, iſt 

dieſe Liebestreue Armand's, in der ſich Freund und 

Sohn hold vereinigen, herzerobernd, herzbeſeligend. 

Wenn er ihn ſo „Papachen“ ruft, wenn er ihm ſo 

in Darreichungen behülflich iſt, wenn er ihn einen 

„Weiſen“ nennt, da wo jener nicht bloß des alten 
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Sünders gedenkt, ſondern ſich auch jetzt noch un⸗ 

würdig findet; es iſt über das Zwiegeſpräch dieſer 

Beiden ein Liebreiz ausgegoſſen, der, ich geſtehe es 
Ihnen, mich hingeriſſen hat, und von dem ich be— 

kennen muß, daß ich nichts Aehnliches dem an die 

Seite zu ſtellen wüßte. 

Und wie verſteht Murray ſich nicht bloß auf das 

Leben, wie verſteht er ſich auch auf den Tod und auf 

die Kirchhöfe! Hier könnte er dreiſt mit Hippel und 

mit Hamlet wetteifern. Auch da iſt er fein in ſeinen 

Bemerkungen und erhaben, humoriſtiſch und weltrich⸗ 

tend. Die Scene am und vom Grabe iſt ein Choral, 

es ſind die Erſequien der Auguſte Ludmer. Himmel, 

dieſe Betrachtungen des Todes und menſchlicher Schick— 

ſale! Welch' ein einziger, ureigen gegriffener Ton 

geht durch dieſe Fuge! Wie wunderbar iſt der Styl⸗ 

ſatz, der Tonfall des Alten und Jungen! Oder ſoll 

ich es mehr durch Sculptur deutlich machen? Es iſt 

ein Guß von antiker Einfachheit und Schönheit. 

Kurz, Murray hat etwas kaum Wiederzugebendes in 

allen ſeinen Reden, etwas von uralter Biederkeit, von 

unendlicher Ausbeute nach langem Forſchen, etwas Welt⸗ 

gewiegtes, etwas das in Gott als der Liebe ruht, und 

alle Weſen nun auch zu ſich herüberziehen möchte. 

Und dieſe Toleranz Louis’ dem herrlichen Büßer gegen- 
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über! Da nehmt ein Beiſpiel, ihr Richter, ihr Prie— 

ſter, ihr Machthaber! Da haben wir auch wieder die 

Anerkennung des Myſteriums. „Wiſſen Sie“, ſagt 

Murray, „daß das Bedürfniß der Beichte ein My— 

ſterium iſt?“ (VII, 18). „Ich brauche einen Freund“ 

(S. 19). Aber wie er von jeder ängſtlichen Faſſung 

und Abhängigkeit, von bloß menſchlichen Verhältniſſen 

frei iſt, beweiſt er S. 41, wo Murray ruft: „Der 

Mittler Jeſus, den uns das Chriſtenthum bietet, 

ſprach zu mir wie ein verborgener Freund.“ Hier iſt 

die Beichte an das bloß leibliche Ohr völlig über— 
wunden. So ſollte man ſtets die Vergangenheit be— 

trachten wie Murray (S. 21). 

Ja, möchten ſich Viele mit uns, mein Freund, 

verſenken in dieſes Sündenbekenntniß, welches Mur: 

ray in die Bruſt ſeines Louis niederlegt, und damit 

vergleichen, wie er ſchon früher der Auguſte Ludmer 

einen Abſchnitt ſeines Lebens mittheilte! Hier iſt viel 

zu lernen für Menſchenkenntniß und Sittlichkeit, für 

Chriſtenthum und Theologie, für Sündenvergebung, 

und daß auch Menſchen im Vergeben, in der Barm⸗ 

herzigkeit unermüdet ſein ſollen. Wie dort Murray 

ſeine Flucht aus dem ſchaudervollſten Gefängniß er⸗ 

zählt (V, 280), ſie beſagt mehr als eine aus den 

Bleikammern von Venedig. Es iſt uns noch ſelbſt 
8 ** 
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in der Erzählung Murray's, als wenn plötzlich über 

dem Kerker der Himmel ſich öffnete mit ſeinen 

Paradieſesſternen; es iſt uns, als wenn der dort 

unten aus der Hölle Dante's, trotz der Auf 

ſchrift, nun doch nach dem Willen Gottes entkommen 

ſollte, da keine Regel ohne Ausnahme, und bei Gott 

kein Ding unmöglich iſt. Dies frühere Leben Mur⸗ 

ray's, es iſt das eines Verbrechers, und doch geht 

ein Menſch daraus hervor, der an Größe und Rein⸗ 

heit wenige ſeines Gleichen hat, und doch iſt ſolch' 
Leben tragiſch bis zum Ende! Mir begegnet in 
einer der Symphonien Beethoven's — bisweilen 

auch bei Mozart, dem Einzigen — an einer ganz 

beſtimmten Stelle, ſo oft ich ſie höre, eine heroiſche 

Geſtalt, die ſich aus einem nächtlichen Gewirre 

von andern Geſtalten hervorringt. Doch ſchon wie: 

der haben die Dämonen des Schattenreichs ſie er⸗ 

eilt, in ihre Mitte ſie gezerrt, es gibt einen Kampf, 

auf den Hölle und Himmel geſetzt ſind, und den nie 

gehörte Weiſen der Tonwelt uns nahe bringen. 

Nicht bloß Waffengeklirr hören wir, auch Frauen⸗ 

geſang dringt durch alle die lärmende Wildheit der 

Krieger hindurch, in ſo lockender Art, daß ſolcher Si⸗ 

renen Mund wol Odyſſeus kaum widerſtanden hätte. 

Und ihr Gefangener iſt jener Heros geworden. Sie 
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entwaffnen ihn, fie fchleppen ihn mit ſich. Da plöß- 

lich legt der Künſtler einen andern Chor ein. Der 

hat nichts von Metall, nichts von Erdſchwere mehr, 

nichts was verführeriſch wäre, was in Feſſeln ſchlie— 

ßen wollte. Aber eine Sehnſucht ruft aus ihm, eine 

Treue der Liebe, ein Vergeben, daß uns, die wir das 

vernehmen, ein Strom von Thränen überwältigt 

und wir Derer gedenken, die ſchon geſchieden ſind, und 

denen wir manchmal wehe gethan haben, als ſie noch 

unter den Lebenden waren. Dieſer Chor dringt auch in 

des Gefangenen Bereich. Der Gefeſſelte wird größer und 

größer, lichter und lichter. Seine Ketten, ſeine Feinde 

fallen von ihm ab, und fliehen vor ſeiner Lichtgewalt. 

Er aber ſchreitet im Triumphe des Chors wie in ein 

Purgatorium ein, um ſich nicht bloß von Ketten, auch 

von Roſtflecken der Sünde vollends läutern zu laſſen. 

Dieſe neue Welt weiß der Künſtler uns in einer 

Stärke und Gegenſtändlichkeit zu eröffnen, daß auch 

wir, die wir ſolche Töne vernehmen, uns ſchon ge— 

läutert fühlen, und auch für uns aus ſo entzückenden 

Weiſen Verzeihung hoffen. — Ich habe bei unſers 

Dichters Murray an jene Geſtalt Beethoven's oft 

denken müſſen. Die Genien aller Zeiten ſchauen ja 

dieſelbe Herrlichkeit. Murray iſt eine Klangfigur, die 

aus der innerſten Welt des Gemüths und der re— 
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ligiöfeften Weihe hervortaucht. Auch Murray ging 

in die Neue Welt, um ſich vollends zu läutern. 

Aber er kehrte voll Vertrauen zur Alten zurück. Er 

wähnte, daß auch mit feinen Verfolgern daſſelbe vor- 

gegangen wäre, was mit ihm, daß auch ihnen die 

Schuppen von den Augen gefallen wären, deren eine 

der Mann mit der „schwarzen Binde“ nur noch ſym— 

boliſch -und wie zur Erinnerung trägt. Jene aber 

hatten nichts von ſolcher Wandelung erfahren. Ob 

er gleich reiner geworden war, als ſie Alle, ſie nah⸗ 

men ihm dennoch ſeine Freiheit — die er ihnen freilich 

anbot, als wollte er ihre Großmuth prüfen — und nichts 

half ihm ſeine Frage: „Soll die Schmach der Sünde 

denn ewig ſein, ein Verbrechen nie vergeſſen werden?“ 

(V, 124). Nein, nein, Murray, fie vergeben nichts, 

ſelbſt wenn ſie ſtrafen; um ſo mehr Preis Gott, der 

ſogar dann vergibt, wenn er nicht ſtraft. — 

Doch, Freund, was werden Sie ſagen, daß ich 

meinem Lieblinge ſo vielen Raum gewidmet? Die 

Andern werden darunter leiden müſſen. Wir gehen 

jetzt Enthüllungen auf Enthüllungen entgegen. Auch 

Ackermann's Schickſale treten ſtets deutlicher hervor, 

und die ganze Geſtalt erſcheint uns in einem Lichte, 

wie es nicht vortheilhafter ſein kann, wie es jedoch 

von ihm ſelbſt ausgeht. Was vereinigt ſich in dieſem 
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Charakter Alles! Er iſt auch hier der echte Deutſche, 

der in der Alten und Neuen Welt zu Hauſe iſt, mit 

allen Schätzen der Bildung ſich bereichert hat, weder 

dem Gemüthe noch dem Verſtande etwas vergibt, 

ſelbſt in der Praxis alles das leiſtet, was man bis 

dahin ſeiner Nation faſt nur in der Theorie zutraute, ſo 

daß er einen Kosmopolitismus in ſich abbildet, zu 

dem nicht leicht ein anderes Volk einen ähnlichen 

Mann aufweiſen dürfte. Darin unterſcheidet er ſich 

von Murray, daß auch ſein Leben nicht der Ver— 

irrungen, der Kataſtrophen entbehrt; aber Ackermann 

ließ es nie bis zur äußerſten Grenze kommen, er 

wußte alle Conflicte bei Zeiten durch Bildung zu über: 

winden, deren reinſter Ausdruck er in unſerm Ro⸗ 

man iſt. Die Frauen brachten auch ihn in ſeinem 

Leben an die gefährlichſten Klippen, Romantik und 

Genialität geſellten ſich dazu, er aber wußte aus der 

Leidenſchaft Liebe, aus der Abenteuerlichkeit feſten Bo— 

den und ein harmoniſches Nebeneinander zu gewinnen. 

Seine beiden Namen ſind ſinnvoll, und paſſen für 

ihn ganz und gar, indem ſie beide an den Urſprung 

aller Cultur gemahnen: Rodewald und Ackermann. 

Ich möchte ihn, wie die Frauen ihm zu ſchaffen ma⸗ 

chen, wie er eine Zeit lang in genialer Leichtfertigkeit 
abenteuert, dann aber Alles in den ſchönſten Tact und 
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Rhythmus der Bildung hineinzwingt, mit Lothario in 

den Goethe'ſchen «Lehrjahren» vergleichen, mit dem Un⸗ 

terſchiede, daß jener aus Amerika kommt, dieſer dort⸗ 

hin wieder zurückgeht; jener, wie die ſocialen Rich- 

tungen und Fragen jetzt von allen Seiten ſich kreu⸗ 

zen, eine Aufgabe zu löſen hat, deren verwickelte 

Fäden ſich gar nicht überſehen laſſen, dieſer dagegen 

erſt beim Beginne des ſocialen Weltalters ſteht, und 

an ſeinen ihm eigengehörigen Beſitzungen in Europa 

einen ſichern Hinterhalt hat. — 

Hier will ich denn ſogleich einer andern Bekannt⸗ 

ſchaft gedenken, die wir im Ullagrund mit Armand 

machen: es iſt der Pfarrvicar Oleander. Wie er 

uns in Pleſſen zuerſt entgegenkommt, um den Wagen 

zu beſteigen, auf dem Louis bereits ſitzt, iſt der erſte 

Eindruck, den wir von ihm erhalten, nicht eben vor⸗ 

theilhaft. Es iſt eine echt proteſtirend knappe, theo- 

logiſche Geſtalt der Neuzeit, noch ſehr jugendlich, zu— 

geknöpft, ſchlank wie langgeſtreckt, ja faſt unanſtellig. 

Dabei verharrt er in ſich, und könnte ſchon die erſten 

Saatſpitzen des geiſtlichen Stolzes verrathen. Aber 

ſpäter, je länger wir mit ihm verkehren, deſto lieber 

und unentbehrlicher wird er uns. Oleander iſt nicht 

bloß Theolog, er iſt auch Dichter, und noch dazu ſind 

ſeine Dichtungen nicht von jener ſalbungsvollen Blüme⸗ 
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lei, daß er die Herrlichkeit des Vaterunſers etwa umſchriebe 

und dadurch entſtellte und verzerrte, ſondern feine Ge⸗ 

dichte ſind die lieblichſten Sinnpflanzen, die aus einem 

reichen Innern nur je erwachſen konnten. Ja, was 

kein Widerſpruch mit der Lyrik iſt, ſeine Gedichte ſind 

wahrhaft gegenſtändlich, ſie gehen weit über ſeine 

Wonnen und Schmerzen hinaus, und, wie in allen 

Muſik iſt, ſo begleitet Oleander in der That durch 

den ganzen weitern Roman Freud und Leid der Anz 

dern mit ſeinen Geſängen; er verzichtet auf Frauen⸗ 

liebe, obwol er ſie lange doch ſucht, und hat volle Selig— 

keit und reinſtes Gelingen ſeines Dichtens in der Freude 

über die Liebe, die Andern zu Theil wird. Und doppelt 

ſchön iſt es, daß dieſer treffliche Oleander nun mit Ar⸗ 

mand ſo einträchtig zuſammengeht, daß ſie nicht bloß 

dem Blute nach verwandt ſind, ſondern daß auch ihre 

Dichtungen wie zwei Namenzüge ſich lieblich inein- 

ander ſchlingen. Leſen Sie «Waldeinſamkeit im Win⸗ 

ter», leſen Sie alle Capitel, in denen Oleander auf— 

tritt, und Sie werden in ihm die hellſte und tiefſte 

Reſonanz alles Gemüths der Uebrigen und ſein eige— 

nes noch dazu finden. 

Welche Worte bleiben mir noch, um für dieſen 

Brief in Kürze auf den überſchwellenden Reichthum des 

ſiebenten Buches hinzuweiſen? Unter den mannichfalti⸗ 
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gen Vorgängen des Gegenwärtigen kündigt ſich ſchon 

die Fülle und der ganze Ernteſegen des Künftigen an. 

Egon in ſeiner Politik tanzt bereits auf dem Leitſeile 

der Oeffentlichkeit. Bald ſehen wir ihn rechts, bald 

wieder links, dann gefällt er ſich in der Mitte. Faſt 
coquettirt er mit der Arbeit, mit dem Intereſſe für die 

niedern Claſſen, mit allem excluſiven Vorbehalte 

jedoch einer guten Tafel und einer reich galonirten 

Dienerſchaft für ſich. Er kann ſich ſogar den Fünft- 

lichen Humor geben, Prinz Hamlet zu ſein, der der 

Zeit in die rechten Fugen helfen ſolle, er coquettirt 

(vielleicht ohne daß er's weiß) auf der Tribüne ſogar mit 

dem Tode, dem Kirchhofe, trotz Murray's, um Furore 

zu machen, was ihm denn auch zu Theil wird. 

Glacchandſchuhe find das Symbol ſolcher Redekünſte. 

Es mußte viel dazu gehören, einen ſolchen Freund 

wie Ackermann ſich abwenden zu ſehen, der den Für⸗ 

ſten einſt wie ſein Auge behütet hat. Die Reden 

Ackermann's im Ullagrunde ſind alle, im Vergleich 

mit denen des Fürſten, die prachtvollſten Diamanten⸗ 

gehänge, wahre Kronjuwelen eines freien Mannes 

ohne Krone. 

Und was ſoll ich ferner ſagen von ſolchen Ab- 

ſchnitten wie: «Deutſche Liebe, deutſches Leben », wo 

der alte Sandrart uns in feiner dreihärig feftgefefle- 
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nen Bauernnatur, mit allem Geldſtolz und dick⸗ 

häutigen Uebermuth einer ſolchen, kaum eines Blickes 

würdigt? Man kennt ſolche Bauern auf ihren Ge⸗ 

höften, die mit keinem Fürſten tauſchen, und vollends 

einem Wildſchützen wie Heuniſch begegnen, als wüß— 

ten fie aus der Schule her, daß das Jägerleben die 

unterſte, und der Ackerbau ſchon die vorletzte Cultur 

ſtufe ſei. Was ſoll ich ferner von dem «Land-Diner 

mit Honoratioren », und der köſtlich-drolligen Genre— 

malerei in Pfannenſtiel und der Frau von Zeiſel und 

den Arrangements nach dem Range bemerken? was 

von der «Stimmfchraube» und dem «Geheimen 

Schrank o? Dieſe beiden Capitel ſtrotzen von Men⸗ 

ſchenkenntniß, und ſpannen uns mit einer Stärke, 

daß ſich uns jedes Haar ſträubt. Dies Schmiedevolk 

mit ſeinem ganzen vulkaniſchen Element, bis auf 

jeden Hammerſchlag und Blaſebalg-Hauch iſt es ge— 

troffen. Was athmen, keuchen, ſprühen, ziſchen, 

heulen hier für Geiſter! Hier, in dieſer Umgebung 

kann man ſpüren, wittern, taſten lernen auch das 

Allerverborgenſte, was feiner als Spinneweb iſt, und 
was doch an den Tag der Sonnen kommt. Nun 

aber gar das Verhör Zeck's, des blinden Schmids, 

durch Louis Armand. Wer hätte je ahnen ſollen, 

daß dieſer melancholiſche Philoſoph, dieſer ſchwärme— 



186 

riſche Dichter, dieſer beſcheidene Goldrahmenarbeiter 

jo meiſterhaft inquiriren könne. Die „Stimmſchraube“ 

iſt hier wieder ein Symbol. Nicht Daumenſchrauben 

ſetzt er dem verſtockten Sünder auf, der ſanfte Louis 

ſchraubt ihn mit ſolcher Unverfänglichkeit, ſo harmlos 

und unſcheinbar, daß der Alte nichts merkt, bis Alles 

heraus iſt. Der blinde Zeck iſt in einer Weile ge- 

ſchildert, daß Aerzte und Richter wie Seelſorger hier 

Gewiſſenkunde ſtudiren ſollten. Nicht bloß weil er 

blinden Auges am Leibe iſt, vibrirt Alles an Zeck, 

fährt er vor jedem Geräuſche zuſammen, auch weil 

ſein Gewiſſensauge krank iſt, mit dem er dieſelben 

Geſpenſter ſieht — und noch einige darüber —, welche 

Pauline von Harder und die Ludmer zu ſpüren mei⸗ 

nen, um ſich nach deren Möglichkeit bei der Polizei 

zu erkundigen. Und nun dies verwunſchene Wald⸗ 

haus! Dieſe Zetermutter, die Alte! Indem ſich das 

Gräßlichſte lichtet, wird der blinde Zeck vom eigenen 

Bruder, von unſerm unvergleichlichen Murray, zu⸗ 

ſammengeſchoſſen, um einem Mörder, auf's Neue, zu⸗ 

vorzukommen! | 

Mit welchem Allgefühl ift der Winter im Capitel 

«Unterm Schnee» geſchildert! Ach, wenn es nur 

nicht zu ſo entſetzlichen Ausgängen hätte kommen 

müſſen! Als Seitenſtück zu dem von Oleander Be- 
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merkten in Betreff von Rechts und Links (VII, 244) 

könnte man an jenen völlig natürlichen Egoismus 

erinnern, daß wenn Jemand im Finſtern gefragt wird: 

Wer iſt da? er in der Regel antworten wird: Ich. — 

Will Jemand erfahren, was muſikaliſches Element in 

der Poeſie, was der muſikaliſche Aether in unſerm 

ganzen Roman iſt, ſo leſe er VII, 254, wo Oleander 

eines Dahingegangenen gedenkt; es iſt, als wenn 

man Harmonikaglocken von der reinſten Stimmung 

vernähme. Nun aber wieder der Brief Dankmar's, 

in dem er dem Bruder der Mutter Hingang mittheilt! 

Kommt, und lernt von unſerm Dichter den Tod 

ſchildern nicht bloß, auch ahnen, verſtehen, was er 

wol ſein mag. Wen jener Brief nicht erſchüttert, 

zu einem neuen Menſchen macht, dem iſt nicht mehr 

beizukommen. In dem Abſchnitte: «Sanct Nikolaus », 

welcher uns aus der Volks- und Familienpoeſie des 

chriſtlichen Jahres einen ſo muntern Abend bringt, 

iſt es noch im höchſten Grade erfreulich, daß die An— 

hänger der modernen Unſterblichkeits-Theorie und-Phi⸗ 

loſophie, die weder das eine noch das andere iſt, alſo 

abgeführt werden, wie es jene ſchwächſten und ſterb— 

lichſten aller Denker verdienen. — Leidenfroſt, den wir 

als Ritter vom Geiſt und Humoriſt ſo ſchätzen, hätte 

in der Geſellſchaft bei Ackermann, in dem Capitel: 
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„Stillſtand im Gegenwärtigen, Regungen im Zufünf- 

tigen» wol etwas zurückhaltender fein ſollen; Leiden⸗ 

froſt hat das, was man eine böſe Zunge nennt, ohne 

zu bedenken, daß, wenn man ſich ſo gehen läßt, man 

hinterher auch bei Denen verliert, die einen für den 

Augenblick gern hören. Endlich — „Die Locke des. 

Sohnes» beendet das ſiebente Buch in der großartigſten 

Weiſe. Einziges Zwiegeſpräch zwiſchen Vater und 

Tochter; noch verwickelt ſich Alles, aber fchon ſteht die 

freudenvollſte Entwickelung bevor! Dankmar, derſelbe, 

dem in jener Mondnacht Ackermann das Bild zuſtellte, 

aber dem Schlafenden auch eine Locke entwandte, 

Dankmar kommt als Flüchtling zu Ackermann und 

Selma. Die Locke offenbart Alles. Das höchſte 

Glück iſt ihr Aller Theil. 



XI. 

Es iſt, verehrter Freund, das große Verdienſt der 

«Ritter vom Geiſtev in ihrem Nebeneinander von 

Hütte und Palaſt uns eine Geſammtſchau unſers 

Jahrhunderts gegeben zu haben, ſodaß wer ſich in 

die unabſehbare Perſpective dieſer Darſtellungen ein⸗ 

lebt, die etwa Fehlenden leicht ergänzen kann. Keiner 

Macht wird hier das Wort geſprochen, als der des 
Geiſtes, wiefern er ſich an der Natur erhebt, dieſe aber 

auch nicht höher anſchlägt als ſich ſelbſt. Ja der 

. Geift, der höhern Orts als die Natur ſtammt, der 

ſich in ſeiner Freiheit und Sittlichkeit erfaßt, der ſich 

Gottes in den Ideen bewußt iſt, wird in den «Rit— 

tern » als die Macht, auch die bündneriſche, gefeiert, 
an der alle irdiſche Größe ſich bricht, und der allein 

die Zukunft gehört, wenn die nur zuſammenhalten 

wollen, die ſich in der noch unverdorbenen Natur, 

wie ſie aus Gottes Hand hervorgeht, und vollends im 

Geiſte, zuſammenfinden. Je weiter wir in unſerm 
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Romane ſchreiten, deſto rückſichtsloſer wird gerade 
die „moraliſche Fäulniß“ unſerer Gegenwart aufge- 

deckt; aber es werden uns auch Ideenſchätze in ſol— 

cher Fülle geſpendet, Charaktere in ſolcher Gediegen- 

heit vorgeführt, daß wir von ihnen wohl die Gewiß⸗ 

heit erhalten, wie unſers Dichters Optimismus nicht 

auf leeren Verſicherungen beruht. 

Jene hohen ſittlichen Mächte, vor denen bekannt⸗ 

lich auch Schiller eine ſolche Pietät hatte, und die für 

die Auferſtehung einer Weltkriſis ſogar noch in der 

Verweſung wirken, ſind denn jetzt in unſerer Geſchichte 

auch geſchäftiger als je, geſchäftig bis zum Gericht 

und zum Tode. Wir ahnen ſchon, wer Hackert iſt. 

Pauline lebt leichtfertig fort; ſie iſt ſogar oben auf. 

Sie iſt durch das «Jahrhundert o, welches Stromer 

redigirt, und durch welches ſie ſich ſchriftſtelleriſch 

verjüngt, ſelbſt eine Macht geworden. Sie hat 

Egon zum Theil in ihrer Gewalt. Dieſer „neue 

Lykurg“ mit Glacehandſchuhen, der ſich täglich, er- 

müdet von dem Miniſter-Portefeuille, bei Paulinen 

einfindet zu einem üppigen Diner unter vier Augen! 

Er ſchwelgt in geiſtreicher Rede, in der er ſich beinahe 

das Luſtre der Idealität gibt, mit der inttiguanten 

Sippe, die wahrlich nicht zurückbleibt; aber trotz der 

Aufmerkſamkeit, mit der ſie ihn faſt mütterlich um⸗ 
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waltet, trotz der Witzbolzen, die fie gegeneinander 

abſchießen, trotz Auſtern und Champagners, er wirft 

ſich blaſirt, gelangweilt auf das Canape, er haſcht 

nach einer friſchern Auſter, die noch nicht da iſt, aber 

kommen wird, er verlangt nach Melanie Schlurck. Er 

analyſirt geſprächsweiſe die Schönheiten Melanie's, er 

ſchwelgt in der Wolluſt ſchon der Vorſtellungen, wäh- 

rend der arme Sandrart, der Sergeant, nächſtens 

hinausgeführt wird, um erſchoſſen zu werden! O Le— 

bensgänge und Schickſale, o herbes Nebeneinander 

ungleicher Looſe! Sandrart, der Sergeant, ſtirbt am 

Knall einer Flintenkugel, und Egon, der Fürſt, läßt 

Champagnerſtöpſel knallen! Erleben wir das an 

der Blouſe, welche die Genußſucht einſt geißelte, die 

Philoſophie des Arbeiterthums einſt docirte, und jetzt 

nach einem ſolchen Mahle einer Ohnmacht nahe iſt, 

um aus Paulinens Hand Kölniſches Waſſer als letzte 

Rettung zu riechen? Nur da ſcheint er uns wieder 

zur Beſinnung zu kommen, wo er die Mutter gegen— 

über dieſer abgefeimten Pauline vertheidigt. Aber auch 

dieſe Wandelung hält nicht lange vor. Und doch 

welches Gericht auch über Paulinen bricht aus ſeinem 

Munde herein — er hat ja die Memoiren bereits ge— 

leſen —, daß die biſſige Schlange ſich darunter win- 
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det! Und Egon beſitzt allerdings „eine ernſte Natur“, 

ſodaß auch wir immer wieder für ihn hoffen. 

Pauline von Harder hat Hackert, welchen ſie einſt 

unter ihrem Herzen getragen, wol nie an ihr Herz 

gedrückt, aber ihn von ſich geſtoßen hat ſie. Da⸗ 

für trägt fie ſchon länger als neun Monate Tag und 

Nacht einen Wurm unter ihrem Herzen, der nimmer 

hienieden ſtirbt, obwol er noch nicht zur Welt kam, 

und der auch im Salon fortnagt. Ihr einſtiger Ge⸗ 

liebter, Murray, hat ſich, wie wir wiſſen, aus dem 

ſchwarzen Schwane der Schuld in einen weißen verwan⸗ 
delt, ſie aber in einen pechſchwarzen Raben, und doch 

gibt die Rabenmutter heute große Soiree und auch Egon 
und Melanie ſind natürlich da. Selbſt Schlurck, der 

auch nicht mehr junge Sünder, iſt feinfühliger; er 

mag keine Geſellſchaft mehr; aber er harrt faſt fuß⸗ 

fällig im Vorzimmer, um Egon beim Nachhauſegehen 

ein Anliegen vorzutragen. Nicht wahr, das iſt wie— 

der eine der ergötzlichſten Erfindungen vom Dichter, 

wie Hackert, der Polizeibeamte, neben Schlurck, ohne 

daß dieſer es anfangs ahnt, in einem andern Zimmer 

auf die Ludmer wartet, um ihre Geſpenſterfurcht zu 

berichtigen; wie er dann zum Juſtizrath hinüberſpringt, 

und wie Beide ihre Welthumore gegeneinander ſpielen 

laſſen! Drüben, ganz nahe dabei, iſt, wie bemerkt, 
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fürſtlicher Salon; Hackert, der Sohn der geſellſchaft— 

gebenden Mutter, darf aber nicht herein. Er kommt 

einem vor wie der eben aus dem Kamin in den fürſt⸗ 

lichen Vorſaal heruntergefallene Eſſenfeger, der die 

ſchönſten Leckerbiſſen bloß riecht. Die Komik neben 

der Tragik erreicht aber ihren Culminationspunkt, und 

ich wußte mich vor Lachen nicht zu laſſen, als Hackert, 

der ſich wieder, in feinem Gotte vergnügt, in's Ne— 

bengemach zurückgezogen hat, dem ſtark nieſenden 

Schlurck ſein Proſit durch die offene Thür zuruft. 

Demokrit und Ariſtophanes würden den Dichter um 

dieſen hochkomiſchen Einfall beneidet haben, um damit 

ſelbſt die ſeligen Götter des Olymps durch Lachen 

noch ſeliger zu ſtimmen. Und dann geht es wieder, 

echt muſikaliſch, in's Sentimentale, in's Rührende, 

Erſchütternde über. Denn wen ſollte es nicht ergrei— 

fen, und mit unendlicher Wehmuth erfüllen, wie der 

alte Praktikant und Philoſoph der Kunſt das Leben 

zu genießen jetzt aber auch dermaßen gedemüthigt vor 

uns daſteht, und wie er doch immer noch ſogar ſeine 

höhern Gemüths- und Geiſtesintereſſen hat. Wenn 

Schlurck gegen Hackert ausruft: „Du kennſt die klei⸗ 

nen Bücher“ (vorher waren Rochefoucauld und Che— 

ſterfield genannt), „die ich zuweilen zwiſchen der 

Mehlſpeiſe und dem Fiſch von dir aus meiner Bibliothek 
Jung. 9 
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holen ließ, um meinen Gäſten einen Satz aus ..“ u. ſ. w., 

ſo iſt das echt juſtizräthiſch. Advocaten und andere 

Beamte von Geiſt, die mehr praktiſche Fachmänner als 

eigentliche Gelehrte ſind, und ſchöne Wiſſenſchaften nur 

zur Erholung, und alles Sonſtige auch mehr dilettantiſch 

betreiben, lieben 's ſtets ſo, und es iſt ganz aus dem 

Leben gegriffen. So leſen ſie ihren «Demofritos» von 

Julius Weber, jo Lichtenberg's « Fragmente», Seume 

u. ſ. w., und ſaugen daraus viel Philoſophie und Erheite⸗ 

rung für's Leben. Man muß es Schlurck laſſen, es iſt ein 

brillanter Kopf, er hat Geiſt für zwanzig, und Humor 

für vierzig, und iſt ſchöpferiſch in der Sprache; es iſt 

Alles ſo ſchmackhaft, was er ſagt, man möchte ſeiner 

Suade ſtets zuhören; und was ihn beſonders liebens⸗ 

würdig macht, iſt der Zug, daß er vollends auflebt, 

alles Herbe der Gegenwart vergißt, wenn er von ver⸗ 

gangenen Genüſſen ſpricht, worin der alte Feinſchmecker 

und Schlemmer faſt genügſam erſcheinen könnte. 

Dergleichen Partien, wie die des Zuſammentref⸗ 

fens von Schlurck und Hackert im Hauſe der Geheim⸗ 

räthin, üben mit ihrem komiſchen Neben-Genre eine 

um ſo größere Wirkung aus, als der Ernſt des Ro⸗ 

mans doch immer der vorherrſchende, Ideen ſpendende 

Tiefgrund iſt, der auf nichts Geringeres hinarbeitet, 

als auf eine Umgeſtaltung unſers heutigen Lebens 
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von innen heraus. Man vergleiche mit dem Geſag⸗ 
ten den Beginn des Abſchnittes: Das Wachſen des 

Bundes» (VIII, 127). Da ſieht man fo recht, welch’ 

ein ganzer Menſch Dankmar ſein muß, und wie 

er auch das Jenſeits, welches ihm die Mutter gleich⸗ 

ſam vermacht hat, über den großen Aufgaben nicht 

vergißt, die ihn für das Dieſſeits beſchäftigen. Das 

deutet auf eine andere Wiedergeburt hin, die hier dem 

Einzelnen wie der Generation zugemuthet wird, als 

die iſt, mit der man jetzt ſo gern à la Heine 

öffentlich renommirt, und die am Ende dennoch eine 

Unwahrheit iſt. Oder tragen heute nicht wieder Viele 

im Schaugepränge ihre alte Schlangenhaut vor ſich 

her, und werden dazu noch geſchmacklos? Man 

ſollte gar nicht glauben, bis zu welchen Abirrungen 

vom Wahren die Eitelkeit den Menſchen zu treiben 

vermag, um ihm einen kurzen Genuß und — mög⸗ 

licherweiſe — eine lange Oede wie Selbſtqual zu 

bereiten. Gewiß wurde zu vielen Thorheiten, zu ei— 

ner Menge von Duellen und andern halsbrechenden 

Ausführungen die Kraft der Unternehmung nur ge- 

wonnen durch die Vorſtellung des Aufſehens, welches 

man dadurch erregen werde. Die überreizte Romantik 

hat ſolche Frivolität ſogar auf Umwandelungen des 

innern Lebens und auf Glaubensbekenntniſſe ausgedehnt. 
9 * 
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Das Convertitenweſen ift, bis auf unſere Tage her, 

dadurch nicht wenig vermehrt worden, daß man den 

einzelnen Uebergängern, herüber und hinüber, ſo große 

Wichtigkeit beigelegt, daß man ſolche Schritte nach 

allen Weltgegenden hin auspoſaunt hat. Der eigent⸗ 

liche Anfang, (und ſomit ſchon die Thatſache) der 

innern Umwandelung im Geiſt und in der Wahrheit 

ließe ſich gar nicht ſignaliſiren und telegraphiren, denn 

er iſt ein ewiger Act mitten in allem zeitlichen Wer⸗ 

den. Es ſpricht für den Bund in unſerm Romane, 

daß man hoffentlich weder in einem politiſchen noch 

in einem andern öffentlichen Blatte je leſen wird, 

dieſer oder jener berühmte Mann ſei zu den Rittern 

vom Geiſte „übergetreten“. Der Geiſt, welcher das 

Weltall bewegt, ſcheint Manchem oft nirgend zu ſein, 

und dennoch iſt er im ſtrengſten Sinne des Wortes 

überall. Die Ritter vom Geiſte werden dann am 

nächſten dem Reiche Gottes auf Erden ſtehen, wenn 

ſie am weiteſten auseinander geworfen zu ſein ſcheinen. 

Doch — ich nehme meinen Faden wieder auf. 

Im Spätern finden wir in dem Baron Otto von 

Dyſtra auf's Neue eine Originalfigur. Auch ſie iſt echt 

zeitgemäß, aber zugleich ſo idealiſirt, daß ſich in ihr 

alle einzelnen Individualitäten und Verwandtſchaften 

dieſer großen Geiſterfamilie abſpiegeln. Zu einer ſo 
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modernen Exiſtenz wie Otto von Dyſtra gehören vor- 

nehme Abkunft, Rang, Reichthum, wo möglich Grund- 

beſitz, Weltbildung und die Gabe, ſie in gediegenſter 

Goldmünze geſellig faſt zu verſchleudern, ohne je an 

Geiſt und Metall bankrott zu werden. Außerdem muß 

eine ſolche Perſönlichkeit, wenn ſie auch von ihrem Staate 

im Auslande verwandt wird, Unabhängigkeit und Frei— 

ſinn genug beſitzen, um auch Souverän für ſich zu ſein, 

ſich jeden Augenblick auf eigenen Fuß zurückziehen, 

und doch noch glänzen zu können. Es verſteht ſich, 

daß alle dieſe Einzelzüge nicht in jedem Exemplare 

ſeiner Gattung zutreffen werden; in Otto von Dyſtra 

finden ſie ſich alle vereinigt, und mehr noch dazu. 

Solche Herren leben gern auf Reiſen, jedoch auch 

wenn fie daheim find, ſtets wie auf Reiſen, und lie— 

ben es, ſich mit lebendigen und fachlichen Curioſitaͤten 

zu umgeben. Sie ſind in der Regel ſehr eingenommen, 

oft ſogar enthuſiasmirt für alles Geheimweſen, für 

Maconnerie, Malteſer-, Illuminaten- und anderes 

weltliche wie geiſtliche Ordensthum, wofür ſie aber oft 

nur dilettantenhafte oder doch vermittelnde Intereſſen 

haben. Unſer Baron iſt, charakteriſtiſch genug, um⸗ 

geben von Negern und Meerkatzen, und ſchenkt dem Rit⸗ 

tertbum vom Geiſte ſogleich eine ſehr ſanguiniſche Auf- 

merkſamkeit. So glänzende Capacitäten ſind ſtets im 
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Verfolge weltweiter Beziehungen, und laſſen ſich durch 

nichts irre machen. Es iſt oft ſehr ſchwer, unter 

ihnen die Autochthonen von den Epigonen zu unter⸗ 

ſcheiden. Sie haben häufig auch in der Literatur eine 

außerordentliche Bedeutung. In die Species von 

Otto von Dyſtra — wenn auch mit vielen Abwei⸗ 

chungen — gehören aus unſerer deutſchen Culturge⸗ 

ſchichte jener Graf von Bückeburg, von dem Zimmer⸗ 

mann in ſeinem Buche über die Einſamkeit er⸗ 

zählt, er ſei einſt „durch einige engliſche Provin⸗ 

zen“ rückwärts geritten; Graf von Schlabrendorf, 

der zur Zeit der erſten franzöſiſchen Revolution in 

Paris lebte; Graf von Büqoy, als Naturforſcher 

bekannt; Franz Ritter von Baader, in deſſen noch 

lange nicht genug geſchätzter, die ergiebigſten Tiefen 

aufdeckender Philoſophie viel Sympathien und Mate⸗ 

rialien für das wahre Ritterthum vom Geiſte lie⸗ 

gen; der ſo liebenswürdige Fürſt Pückler von Muskau, 

der nicht bloß eine reichhaltige, geſunde Philoſophie 

des Lebens, ſondern auch Menſchen von ſchwarzer 

und anderer Race, wie ſachliche Naturmerkwürdig⸗ 

keiten von Reiſen mitgebracht hat. Was nun aber 

Otto von Dyſtra betrifft, ſo lebt Alles an ihm vom 

Kopf bis zum Fuß, von ſeinen Liebhabereien an 

einer abenteuernden Gedankencombination bis zu 
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jedem Ausdrucke dafür und der höchſten Ungenirt⸗ 

heit eines Weltmannes, den nichts mehr, auch 

kein Korb, den ihm öffentlich eine Dame gibt, in 

Verlegenheit zu ſetzen vermag. Auch das Kleinſte an 

ihm iſt charakteriſtiſch, und vom Dichter kühn und 

überaus glücklich erfunden. So jenes „Huit“, welches 

der Baron auszuſtoßen; beliebt, als einen ruſſiſch natio⸗ 

nalen Interjectionslaut, wie ihn der Koſack in der 

Schlacht braucht, und der Roſſelenker in Moskau und 

Petersburg, um ſein Geſtüt nicht bloß zur Feuercarriere, 

ſondern auch zum Stillſtand auf dem Fleck zu brin⸗ 

gen. Indem wir Otto von Dyſtra in der Umgebung 

von Negern und Meerkatzen treffen, läßt er doch ſchnell 

alle bisherigen Liebhabereien fallen, nun er vom Rit⸗ 

terthum des Geiſtes hört, um der Comthur der neuen 

Ritterburg zu fein, bei deren Ausbau er, trotz Neu— 

zeit, ohne Zweifel einen etwas mittelalterlichen Ge⸗ 

ſchmack zeigen wird, ſodaß er hier auch mit Lord 

Byron eine gewiſſe Verwandtſchaft verräth. 

Wir finden bei jenem genialen Sonderlinge in, 

nicht außerhalb der Geſellſchaft, außer den uns längſt 
lieb und theuer Gewordenen: Louis Armand und Danf- 

mar, denn auch unſern alten, braven Rudhard wieder, 

der eine wahrhaft ſolide Herzerquickung iſt in unſerer 

Zeit erheuchelter, oft vor dem Spiegel einſtudirter Kopf- 
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hängerei. Wir finden den Inſpector Mangold, den wir 

von Solitüde her kennen, und der in ſich, neckiſch ge⸗ 

nug, den gründlichen Kenner der Düngercultur und 

der Excellenz von Harder, den Verliebten und etwas 

von einem ſtets muntern Landjunker vereinigt. Aber 

unſere neuen Acquiſitionen ſind die Herren Voland von 

der Hahnenfeder und Rochus vom Weſten, über die 

ich, ungeachtet der Zeitgeiſt in ihnen zwei Organe 

hat, die zwei Hauptrichtungen der Gegenwart vertre— 

ten, leider nicht ausführlich ſein darf, da mein 

Brief ſonſt wieder zu ſehr anſchwellen würde. Die 

Urbilder der Wirklichkeit wird Jeder leicht erkennen, 

da die Abbilder bis auf jedes Haar treu ſind. Wir 

ſehen in ihnen den politiſchen Katholicismus, mit aller 

Vorliebe für das mittelalterliche Helldunkel der Glas⸗ 

malerei, und die katholiſche Politik, mit aller Vor⸗ 

liebe für eine excluſive Aufklärung und für liberale 

Vorbehalte vertreten, und bewundern den Dichter, dem 

auch hier Charakteriſtiken zu Gebote ſtehen, die kaum 

noch ein anderer Autor ſo durchzuführen vermöchte 

außer dem Verfaſſer der « Deffentlichen Charaktere v. 

Nun aber vor allem die Kirchhofsſcene, wo Mur⸗ 

ray feinen Sohn in Hackert erkennt (« Auferſtehung », 

VIII, 275), deren ich ſchon früher gedachte! Hier ſind 

in dieſer ganzen Partie jene genialen Züge in der 
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Metaphyſik Gutzkow's zu hinreißender Darftellung ge— 

bracht, worin er einzig iſt; hier find jene Strömun⸗ 

gen lebendigen Waſſers zu trinken, von denen es im 

Evangelium heißt, daß nach ſolcher Labung Niemanz 

den mehr dürſten werde; hier ſind ganze Sternweiten 

der Ideenwelt zuſammengerückt und zu Wahrheiten 

verdichtet, welche ſchon allein die «Ritter vom Geiſte ) 

zu einem Werke von bleibendem Werthe erheben. Ent— 

zückend, ich weiß keinen andern Ausdruck dafür! Und 

ihr Philiſter und phariſäiſchen Mückenſeiher wollt an 

ſolchen Wahrheiten noch rucken, und den muſikaliſchen 

Ausklang ſolcher Worte durch eure hölzernen Phraſen 

noch verbeſſern? An Wahrheiten ſolcher Art rucken, 

wie wenn Murray ausruft: „Was kann man auch 

anders, als ſich der Natur gefangen geben und ſagen: 

Da haſt du mich mit gefeſſelter Vernunft! Liefere mich 

dem Tode aus auf Gnade oder Ungnade! — Durch 

Chriſtus, durch ſeine Lehre iſt dafür geſorgt, daß wir 

nicht zu Staub verwehen! Es ſammelt uns fchon 

Jemand irgendwie in dem Schooße Gottes“ (VIII, 272). 

Was will man denn alſo? Jene Stelle reicht weiter 

in das erhabene Sternengeheimniß unſerer Exiſtenz 

binaus, und entdeckt mehr als aller Scharfſinn einer 

übermüthigen Kritik, die am liebſten auch Gottes 

Schöpfung mäkeln möchte. Und nun noch der übrige 
rn 
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Reichthum des Werkes. Wahrlich, wenige Romane 

der neuern Zeit werden eine ſolche Weihe und Fülle 

des Geiſtes zugleich aufzuweiſen haben. — Man nimmt 

heutigen Tages den Tod meiſtens in ſo leicht frivoler 

Genießlings- und Weltlingsweiſe wie Schlurck und 

Pauline von Harder ihn nehmen. Es iſt ſo ein Natur⸗ 

act, meint man, der ſich von ſelbſt verſteht und damit gut. 

Als wenn der Tod nicht eine Kataſtrophe wäre, mit 

der keine andere einen Vergleich aushält, und über die 

der Menſch feiner Natur nach doch denken und hinaus— 

denken muß, wenn er nicht eben ein Thier iſt. Es 

verhält ſich mit dem Leben und Sterben nämlich ſo. 

So lange wir leben, vergeht die Zeit, ob wir glück— 

lich ſind oder nicht. Wir machen einen Weg durch, 

ob er noch ſo ſchlecht und ſchwer zu paſſiren iſt. 

Plötzlich aber reißt aller empiriſche Weg ab. Wir 

ſtehen, indem das irdiſche Land aufhört, vor einem 

Meere (der Unendlichkeit), in welches kein Segel, kein 

Dampfer führt, und in welches wir doch hinaus 

müſſen. Da iſt Murray wol der rechte Philoſoph 

des Chriſtenthums und wahrhafter Ritter zugleich, 
wenn er an die Liebe Gottes mit aller Zuverſicht 

appellirt; und wer das nicht zu würdigen weiß, der 

leidet nicht bloß an der Stumpfheit des Herzens, ſon⸗ 

dern auch an der des Verſtandes. Wer aber mit 
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Murray übereinſtimmt, wie wir, mein Freund, der 
hat ſchon hienieden, wie Ritter vom Geiſte es ſollen, 

Jenſeits und Dieſſeits neben- und ineinander; er 

weiß, daß die Geſchichte einen letzten Zweck, der Menſch 

eine bleibende Stätte, eine Heimath haben muß, aber 

überall begegnet er ſchon jetzt ſolchen, welche ihm die— 

ſelbe Heimath vergegenwärtigen, und die ihr eben wie 

er zuſteuern. Ich lege Ihnen ein Jugendgedicht bei, 

welches ich einſt im frühen Vorgefühl der «Ritter vom 

Geifte» verfaßt habe“), und welches mit einer Stelle 

des Romans (VIII, 132) erfreulich zuſammentrifft, 

wenn Louis zu Dankmar ſagt: „Er wiſſe nun im⸗ 

mer, was er mit den Menſchen, die er im Leben 

ſähe, beginnen ſollte. — Früher hätte er geprüft, 

ohne Zweck; er hätte die werthvollen Menſchen ver— 

geſſen oder ſich ihrer nur mit jener freudigen Weh— 

muth erinnert, die wohl den Schiffer ergreifen müſſe, 

wenn auf dem Weltmeer ein Segel an ihm vorüber⸗ 

fahre. Ein Salutſchuß und dann ewige Trennung. 

Jetzt aber halte er im Geiſte Jeden“ (ein Druckfehler 

ſagt: Ideen) „feſt, und möchte ihn dauernd zu dem 

großen Werke der Befreiung verbinden.“ — Doch — 

weiter in der Geſchichte! 

) Es iſt das Motto zu dieſer Schrift. 
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Es erſchüttert uns bis in's Tiefſte, wie Egon jetzt 

aufräumt. Alle unſere Freunde fort, nur Murray iſt 

geblieben. In Werdeck, der auch geſtürzt wird, ſehen 

wir den furchtbarſten Conflict zwiſchen der militäriſchen 

Pflicht und der menſchlichen Ueberzeugung zur Erſchei— 

nung gebracht. — Das achte Buch ſchließt aber gar mit 

einer Schauerſcene, welche man leſen muß, Niemand 

aber noch einmal beſchreiben kann. Sandrart, der 

Sergeant, vor unſern Augen wird er erſchoſſen. Der 

Styl hat ſoldatiſchen Rhythmus, aber er iſt hier kurz⸗ 

athmig vom Todesſchmerz. Das iſt eine Scene des 

Terrorismus, welche unſere Menſchlichkeit, unſer Herz, 

das in jedem Menſchenleben unſer eigenes klopfen 

hört, bis in's Tiefſte verwundet. Und ſelbſt Sandrart, 

der Vater, jener einſt auf feinem Beſitzthum ſo eigen- 

mächtige Bauer, vor dieſem Gewehrfeuer bricht er zu⸗ 

ſammen. Wir ſehen uns nach Murray um, ob ſein 

Chriſtenthum, ſeine Philoſophie mit uns an ſolcher 

Execution Anſtoß nehme. Das Wundergebilde des 

Organismus fo in einem Moment, auf Befehl zer⸗ 

ſchmettert, eines Organismus, deſſen Auge einſt die 

Geſtirne geſehen, deſſen Gehirn einſt Gott gedacht; 

der aufrechte Gang ſo auf einmal niedergeſtreckt, daß 

die zerriſſenen Glieder („disjecti membra poetae“, 

und wohl zu bedenken: in jedem Menſchen iſt ein 
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Dichter) auseinanderſchlottern! Murray, ift die Todes- 

ſtrafe mit dem Chriſtenthume, iſt ſie mit der aus⸗ 

drücklichen Lehre des Neuen Teſtaments vereinbar? 

Murray, „ſoll die Schmach der Sünde denn ewig 

fein, ein Verbrechen nie vergeſſen werden?“ (V, 124) 

da doch Gott den Tod des Sünders nicht will, ſon— 

dern daß er durch Wiedergeburt ein Anderer werde, 

daß er lebe und nicht ſterbe? Prüfet euch vor dem 

chriſtlichen Gott wieder und wieder, was ihr thut, 

indem ihr einen Menſchen zum Tode führt! Ich ſage 

weiter nichts als: prüfet euch! 



XII. 

Das Wunder der Exiſtenz, mein Freund, kann mich 

täglich und nächtlich zu einer ſolchen Bewunderung 

hinreißen, ungeachtet ich nun ſchon manches Jahr 

lebe, daß ich mich nicht zu faſſen weiß. Ich kann 

hier, ungeachtet ich Philoſophie ſehr hoch anſchlage, 

und auch die Erfahrung hinlänglich zu ehren glaube, 

nichts finden, was ſich, wie der Empiriker oft wähnt, 

von ſelbſt verſtünde, ſondern ich ſehe überall, im letzten 

prius, ein Wunder. Die Dauer und Ausdauer iſt 

aber nicht minder erhaben wie der Urſprung. Daß 

der Umlauf des Blutes, dieſe Rotation eines innern 

Univerſums, ſich im thieriſchen Organismus durch ſo 

viele Jahre in gleicher Unwandelbarkeit erhält, daß die 

Bewegung der Geſtirne in all' den Syſtemen ebenſo 

vor ſich geht, wie im Zeitalter der Patriarchen; es iſt 

ſchlechterdings erſtaunenswerth, es iſt ein Wunder. Nicht 

minder erhaben erſcheint mir die Ausdauer der Kraft — 

denn es iſt ja die Kraft Gottes — des Künſtlers in ſei⸗ 
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nem Werke. Daß der Künftler die Bewegung fo im- 

merdar in dem Ganzen feiner Schöpfung zu erhalten 

weiß, daß er den Geiſt bis in die kleinſten Theile 

hinausſprüht, und bis zum Ende im Fortgange friſch 

bleibt; es iſt von der dünkelhaften Kritik leicht als 

ein ſolches bezeichnet, was ſo ſein müſſe, aber das 

Vermögen, das jo etwas durchſetzt, iſt bewunderungs— 

würdig, und allein aus dem Gotte zu erklären, von 

dem es der Künſtler hat. 

Auch unſerm Dichter gebührt höchſte an 

wie er ſich, in einem Werke von ſolchen Dimenſionen, 

bei ſo immer gleichem Feuer hat erhalten können. Er 

gibt ſich ſo wenig aus, daß ſich in das neunte Buch eine 

Fülle von Inhalt, von Geiſt und Geſtaltung dermaßen 

zuſammendrängt, während viele Knoten doch ſchon ge— 

löſt werden, daß die ſchöpferiſche Kraft erſt jetzt ihren 

Gipfel erreicht, und ſelbſt noch ganz nahe dem Ende 

die Spannungen in einem Grade wachſen, wie wir 

es kaum für möglich gehalten hätten. 

Wie muthet uns gleich der Anfang des letzten Ban— 

des an, in dieſer Ausflucht nach Tempelheide, welcher 

mit dem Beginne des Romans ſo ſinnvoll correſpon⸗ 

dirt, und im Tempelſtein, am Schluſſe des Werks, 

wieder ſeinen Gegenſatz hat! Hier in Tempelheide 

finden wir es jetzt, da wir Anna von Harder bereits 
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kennen und liebgewannen, noch wohnlicher als früher. 

Es iſt ein wahres Paradies, oder doch wenigſtens 

eine Art von patriarchaliſcher Vorwelt, wie die Thiere, 

ein jegliches nach ſeiner Art, mit den Menſchen hier 

immer noch treuherzig verkehren, und der alte Präſi⸗ 

dent, in der Würde Methuſalah's, unter ihnen wan⸗ 

delt, und die herrliche Anna, die auch ſchon im Abend- 

rothe des Lebens geht, ihnen Futter bringt, und nur 

Olga, ſcheuer als das ſcheueſte Reh, in's Dunkel der 

Waldung ſchlüpft, um ſicher nur an Einen zu denken, 

nämlich an Siegbert. Ja, wir dürfen dieſes Tempel⸗ 

heide ſchon als das Vor-Eden nehmen, da das Pa⸗ 

radies ja wiedergewonnen werden ſoll durch die Rit⸗ 

ter vom Geiſte. — Aber vor allem jetzt Dagobert von 

Harder, Obertribunalspräſident. Das iſt ein alter, 

koſtbarer Herr, an dem wir uns über ein fo weich⸗ 

liches, materialiſtiſches und doch ſo viele Fanatismen, 

bis auf den der Intoleranz, hegendes Zeitalter wahr- 

haft erheben. Der treffliche Alte hat ſo etwas von 

einer ehrwürdigen Biſchofsfigur, und doch gar nichts 

vom Geiſtlichen. Er iſt freilich ein Prieſter des 

Rechts im erhabenſten Sinne des Wortes. Man muß 

ihn bei ſeinem Mahle ſehen, wo Anna, feine Schwie— 

gertochter, ihm vorſchneidet, oder wenn er die Thiere 

auf Seelenkunde beobachtet, was ihm ſicher viel ab— 
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wirft für das Rechtserkenntniß und die Straftheorie, 

oder wenn er einem ganzen Salon und dem Hofe 

ſeine Weltweisheit vorträgt, das Reſultat beinahe 

eines Jahrhunderts. Rührend iſt es, wie der Greis 

ſchon wieder gleich einem Kinde ißt und trinkt, und 

bedient werden muß, während der Geiſt doch alle 

Lebensalter in ſich aufgenommen hat, und ſich reif 

zeigt, um in dem großen Haushalte des Univerſums 

weiter befördert zu werden. Da iſt nichts im Gethier, 

was dem Menſchen noch Widerwillen oder gar Ekel 

erregte. Die Schildkröte wird gehätſchelt und getragen 

wie ein Kind, die Spinnen werden hier gehalten wie 

einſt die ſpinnenden Frauen und Töchter im Hauſe, 

als die Sitten noch ſchlecht und recht waren, und auch 

die Mäuſe tanzen hier gerade am luſtigſten auf Tiſchen 

und Bänken, wenn die Herrſchaft zu Hauſe iſt, 

um ſich ihres Daſeins zu freuen, und ohne die Ord— 

nung zu ſtören. Was Dagobert von Harder hier be⸗ 

ſonders von Pflichten lehrt in unſerm Verhalten zur 

Thierwelt, iſt dieſelbe Ehrfurcht, die Goethe auch 

fordert vor dem was unter uns iſt. Otto von Dyſtra 

wird ordentlich unanſehnlich, auch in ſeinem geiſtigen 

Habitus, wenn wir ihn jetzt neben dem Präſidenten 

ſehen; wie das oft Leuten geht, die für ſich, oder 

unter Unbedeutenderen, uns imponiren, neben einem 
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Größern aber völlig zuſammenſchwinden. Wenn ich 

nun auch glaube, um über den herrlichen Alten ein 

Letztes zu ſagen, daß Murray der eigentlichen Löſung 

des Weltproblems ſchon um Vieles näher kommt (und 

es vielleicht ſogar wirklich löſt) als Dagobert von Har⸗ 

der, ſo iſt es doch wahrhaft ſegensreich in der Oeko— 

nomie des Erdplans, daß ſolche Größen des 18. Jahr: 

hunderts, mit ihrem geſunden, rationellen Blick, mit 

ihrer Gerechtigkeit für alles Geſchöpf und ihrer uner⸗ 

ſchütterlichen Ehrfurcht vor dem erhabenen Weltbau⸗ 

meiſter immer noch hörbar werden, ſonſt würde uns 

der durchaus kranke, oft ſogar heuchleriſche Myſticis⸗ 

mus unſerer Zeit vollends überfluten. Der Ober⸗ 

tribunalspräſident repräſentirt ein Lehrgebäude, deſſen 

Ruf auf Solidität und ſtrenge Rechtlichkeit ohne An⸗ 

ſehen der Perſon gegründet iſt, eine Firma, die im⸗ 

mer ſicher ſteht; er vertritt ein Haus, in welchem 

auch die Natur in ihrer Majeſtät zu Rechte kommt, 

in welchem auch der Deismus ſeinen Gott zu lieben 

vermag, ein Haus, welches Chriſtus ſelber mit aner⸗ 

kannt wiſſen will, wenn er ſagt: „In meines Vaters 

Hauſe gibt es viele Wohnungen“, denn das Haus 

des Präsidenten iſt freilich in Vergleich mit dem Welt⸗ 

gebäude und den Gedankenſyſtemen ſelbſt nur wieder 

eine Wohnung, aber die eines Edeln. Von einem 
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Solchen müſſen wir es ganz in der Ordnung finden, 

zu unſerer nicht geringen Freude, aus dem ſiebenten 

Capitel zu erfahren, daß die Gebrüder Wildungen ihren 

Proceß gewonnen haben, daß Dagobert von Harder 

dazu den Ausſchlag gegeben. Nun iſt ihr äußeres Wohl⸗ 

ergehen, ihr Glück geborgen. Doch — was iſt Glück?! 

Ich habe nicht mehr Raum, mein Freund, auf 
die inhaltreichen Entwickelungen der nächſten Abſchnitte 

einzugehen, auf die anmuthigen, wie Alles durchdrin⸗ 

genden Details, mit denen der Dichter uns (wie früher 

ſchon) dem Hofe nahe bringt — die Gräfin Altenwyl 

iſt eine Geſtalt, die uns nicht wenige Damen höchſter 

Kreiſe deuten hilft, und von welcher Frauen die Kunſt 

diplomatiſcher Beobachtung lernen mögen —, mit denen 

er uns an jener unübertrefflichen Scene theilnehmen 

läßt, in der Rodewald (Ackermann) Anna'n von Har⸗ 

der ihre Enkeltochter Selma zuführt. Doch nein, Alles 

darf hier nicht übergangen werden, es handelt ſich ja 

um unſern Ackermann! Wie einzig, wie voll der ver⸗ 

zeihenden und beſeligten Liebe, mit welcher Faſſung 

weiß ſich Anna in alle dieſe Eröffnungen zu finden! 

Hier ſpringt auch das letzte Siegel, das uns in 

den Lebensverlauf Ackermann's Einblick gewährt. 

Was bekommen wir Alles zu hören! Welche Ka- 

taſtrophen der Bildung, der Verirrung, des Kam⸗ 
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pfes, des Sieges über ſich ſelbſt bis dahin, wo dieſer 

Rodewald⸗Don⸗Juan⸗Fauſt ſich als Ackermann, ſei⸗ 

nes ſchönen Namens würdig, anbaut! Eigen berührte 

mich in einem ſolchen Reiſeleben, im größten Style 

Paulinens gedichtet, der Name „Ragaz“. Schon in 

der Erzählung Paulinens an Egon wurde im Bil⸗ 

dungsgange Rodewald's auch Schelling's erwähnt. 

Wie erfaſſend mußte auf eine ſolche Natur wie Rodewald 

der frühere Schelling wirken! Und da war Rodewald 

nun „im Abteigarten von Ragaz“, und ahnte damals 

nicht, daß hier an den natürlichen Steingraͤbern, ihn, 

den kühnen Titanen der Naturphiloſophie, der einſt Berge 

auf Berge wälzte, um die Anſchauung des Unendlichen, 

zu erſtürmen, dennoch der Tod bändigen, ihn an den 

Felſenſprüngen der ruheloſen Tamina niederlegen würde, 

auf daß ſie ihm ihr Schlaflied rauſche unter den 

Blitzen der ewigen Firnen und Geſtirne, unter dem Don⸗ 

ner der Lawinen, im Angeſichte aller Weltalter. — — 

Wir begegnen im Weitern auch wieder den er⸗ 

giebigſten Erörterungen über die Grundſätze, die Le- 

bensanſichten, die Zwecke, die Inſtitutionen der Ritter 

vom Geiſte. Jeder einzelne Artikel könnte einen 

Briefwechſel veranlaſſen. Ein ſolcher Bund wird und 

muß die glänzendſte Zukunft und zuletzt den Triumph 

über alle ſeine Feinde haben, ein Bund, der ſolche 
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Ariomata feſtſtellt: „Du ſollſt Gott mehr dienen, als 

den Menſchen! Du ſollſt die gerade Straße deiner 

Ueberzeugung gehen, nicht Noth, nicht Ueberfall und 

Gewaltthat auf ihr fürchten, ſondern in jedem Looſe 

auf die Hülfe warten, die dir zur rechten Stunde von 

Denen wird, die über dir wachen!“ Nur erinnere ich 

wieder an den köſtlichen Schatz, den Egon erhalten, 

und nicht auszubeuten gewußt, an Thomas von 

Kempen, und erinnere an mehr als an das, an eine 

Faſſung des Chriſtenthums, wie Murray es faßt und 

ausübt; denn ich wiederhole: einen andern Grund 

kann Niemand legen als den Chriſtus gelegt hat für 

ein Ritterthum des Geiſtes, welches nicht bloß die 

Durchfahrt iſt zwiſchen dem heutigen Staat und der 

heutigen Kirche, ſondern ſchon jetzt mit jenen der Anfang 

des Reiches Gottes, welches jedoch über die Erde ſich 

ausbreiten ſoll. Dieſer Geſichtspunkt muß feſtgehal⸗ 

ten, es müſſen für Religion, Kunſt, Wiſſenſchaft, 

Literatur, Menſchenwohl alle Folgerungen daraus ge— 

zogen werden, um das in der rechten Art zu würdi— 

gen, was (IX, 101) von der Reife „zu einer neuen 

Meſſiasoffenbarung“ geſagt, und hypothetiſch daran 

geknüpft wird. Wenn aber (S. 102) Dankmar meint: 

„daß jetzt nicht mehr ein Individuum allein Das 

vermochte“, fo iſt darauf zu entgegnen, in einem 
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außerordentlichen Einzelweſen wird ſich auf unferm 

Planeten ſtets die Kraft ablagern, die eine Kataſtrophe 
des Heils zur Folge hat; aber freilich iſt Chriſtus für das 

Gottesreich im umfaſſendſten Sinne und daher auch für 

alle Zukunft allein ſchöpferiſch, und ich habe mich da⸗ 

rüber bereits in einem frühern Briefe ausgeſprochen. — 

Der Fortgang unſers Romans ſpannt uns ſtets 

mächtiger, je ſchneller wir uns ſeinem Ende nähern. 

Egon gelangt, ſeitdem Melanie ſein Weib iſt, zu 

Selbſtbeſinnungen, zu Monologen, im Schweigen der 

Mitternacht, unter den Wundern des Sternenhimmels, 

indem er ſeines Freundes dort im Thurme gedenkt, 

daß wir immer auf's Neue für ihn hoffen wollen. 

Umſonſt. Werdeck und Dankmar, dieſer ſogar mit 

dem Schrank, entkommen glücklich, und ſogar Hackert, 

der ſo oft von ihm Verachtete, iſt der Befreier unſers 

Helden, iſt der Retter ſeines Vermögens. Daß dieſes 

ſpäter verloren geht, haben wir als ein Glück zu 

betrachten; umſomehr werden ſich die Ritter durch ſich 

ſelbſt, durch ihr geiſtiges Vermögen, durch uneigen⸗ 

nütziges Zuſammenhalten erproben müſſen. Um Egon's 

Seele und fernere Stellung ſtreiten ſich zwei Genien, 

einer des Abgrunds und einer des Gottesreichs. Jener 

iſt Pauline, dieſer iſt Rodewald, der auch ihr einſt ſo 

nahe ſtand. Die alte Schlange will von dem längſt 
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Verlockten, von Egon, bis zum letzten Augenblicke nicht 

laſſen. Dies gibt Scenen, Auftritte, die zu den größten 

Schönheiten unſers Romans gehören. Sie werden 

aber alle von einer Scene übertroffen, die ſo viel 

höher über allen ſteht, als Rodewald über Paulinen, 

eine Erfindung und Ausführung, von der ich behaupte, 

daß ſie dem Vollendetſten gleichkommt, was je Dichter 

geſchaffen haben. Es iſt das zwölfte Capitel (IX, 304), 

„Vater und Sohn». — | 
Von dieſer Situation, daß nun endlich Fürſt Egon 

dem Verwalter ſeiner Güter, Ackermann, das heißt 

der Sohn dem Vater, Audienz geben wird, nach— 

dem er ſie einmal bereits abgelehnt hat, von dieſer 

Situation erwarten wir noch einmal Alles für den 

ſtolzen Mann der Tribüne, der uns o wie oft 

ſchon getäuſcht hat! Auch darin beweiſt ſich die 

außerordentliche Kunſt des Dichters, daß er dieſe 

Unterredung ſchon ſo lange vorbereitet, ſie aber jetzt 

erſt zur Wirklichkeit bringt; auch darin, daß Ackermann 

im Beſitze wie ſonſt Niemand der Gewalt über ſeinen 

Sohn iſt, ſo wie er ſich dieſem offenbart, und doch ſchon 

ſo lange keinen Gebrauch davon macht. Und wenn er 

ſich's auch dann und wann lebhaft vorſtellte, daß er es 

thun würde, rief er dennoch bei ſolcher Gelegenheit 

einmal aus: „Wenn dieſer junge Tyrann dich von 
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feinen Dienern zur Thüre hinauswerfen ließe ... ha, 

und du griffeſt in deine Bruſttaſche und zögeſt — nur 

die Papiere hervor, die deine Behauptung beweiſen, die 

Briefe der Fürſtin ... Und dann?“ Welche Schleufen 

hier, welche Cadenz der Vorſtellung und der Sprache 

in dieſem Redeſatz! Und nun ſollen wir die Scene 

wirklich erleben! Ackermann der Vater, erſcheint vor 

Egon, dem Sohne, dem Fürſten und Miniſter! Noch dazu 

weiß dieſer ſchon, daß es der Vater ift — er las ja die 

Memoiren — aber es wurmte ihn, es war ein Dold- 

ſtich in feinen ariftofratifchen Sinn. Wie wird der 

Sohn ſich jetzt nehmen? Wie der Vater? Wie wer⸗ 

den ſie einander in's Auge ſehen? Welche Worte 

wird die Sprache in aller Welt für ſie haben? Ver⸗ 

geſſen dürfen wir's nie, daß Egon der Sohn Rode⸗ 

wald's (Ackermann's) iſt, daß er alſo immer ein außer⸗ 

ordentlicher Menſch ſein wird, und in der That auch iſt. 

Um ſo mehr, wie wird ihr Begegnen ſein? Ich geſtehe 

Ihnen, Freund, mich hatte auf das Wie dieſer Confron⸗ 

tation von Vater und Sohn, vor dem allſehenden Richter 

Gottes, unerhört, ungeahnt, unglaublich, eine Unruhe, 

ein Vibriren aller Nerven ergriffen, daß ich kaum ſchon 

weiter zu leſen wagte. Jetzt, ſagte ich mir, während 

ich pauſirte, jetzt, Egon, kommt Der, welcher ſtärker iſt 

als du, ſtärker als du mit deiner ganzen Fürſten⸗ 
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und Miniſtermacht, ja ſtärker als alle Macht der 

Erde, dein edelſter Beſchützer, dein treuſter Freund, 

dein Erzeuger. Wie flach und brutal frivole Men— 

ſchen ſich auch oft über Bande des Bluts hinweg— 

ſetzen, indem ſie in ihrem Wahn Alles auf den Zufall 

zurückweiſen, es liegt doch auch in der Blutsverwandt— 

ſchaft eine tiefſinnige Macht voll Geiſterſchauer. Der 

Familiengeiſt drückt in dem Verhältniß des Kindes zu 

Vater und Mutter und umgekehrt die Urpietät, die 

Urliebe aus. Hier webt das ſchöpferiſche Geheimniß, 

hier gehen wunderbare Influenzen auf und ab. Jedes 

Kind hat das Mutter- und Vatermahl zweier Einzig— 

keiten in ſich, in ſeiner Individualität, die wieder ein 

noch nie Dageweſenes iſt. Der Vater vollends iſt 

die ſchöpferiſche Macht, welche eine Welt aus ſich ent— 

läßt, die vielleicht ſelbſt wieder Welt zeugt, die aber 

jenem ewig verbunden iſt. Der Familiengeiſt rechter 

Art iſt dieſe ewige Copula. Wehe Dem, der ſie zer— 

reißt, und nicht wieder herſtellt! 

Alſo — der Vater vor dem Sohne, Rodewald 

vor Egon, noch dazu der Untergebene vor dem Ueber— 
geordneten! Der Fürſt ſcheint vor allem jetzt Eti— 

quette zu wollen, vielleicht um ſich zu ſichern, vielleicht 

um Zeit zu gewinnen, zu überlegen. Ein ſolcher 

Mann wie Rodewald, ſo Ernſtes voll, ſo weltgewiegt, 
Jung. 10 
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kommt ihm aber zuvor. Dies bringt ſichtlich den 

Fürſten aus der Faſſung. Der Dichter wagt (IX, 306) 

eine Vorſtellung in Egon's Seele hinein, im Fall der 

Vater ſich nicht in ſeiner Gewalt hätte, eine Vor⸗ 

ſtellung, die dann gewiß nur wie ein infernaler 

Schatten über die Seele Egon's hinwegjagte, welche uns 

aber ſelbſt dennoch durchſchüttelt. Aber Alles lenkt die 

Erſcheinung eines ſolchen Vaters und die Kunſt 

eines ſolchen Dichters in's rechte Gleis. Das Ge— 

ſpräch rückt, und zwar mit Recht, langſam, ſehr lang⸗ 

ſam vor; doch es rückt, wie der Gang eines Geſtirns, 

das zu ſtehen ſcheint und doch fliegt, wie die Zeit, 

wie die ſchwere Geburt eines Weibes. Können Welt⸗ 

körper in ihren Bahnen dadurch verzögert werden, 

daß andere Sphären auf fie einen Druck üben, fo 

gilt daſſelbe von zwei geiſtigen Potenzen, die ſich 

gegeneinander bewegen, in einer ſo ſubtilen Weiſe, 

daß bloße Gedanken ſie aufzuhalten vermögen. Indem 

Rodewald jetzt ſchon an und für ſich der äußerſten 

Faſſung bedarf, drückt auch noch der Gedanke auf ihn, 

daß hier Derjenige vor ihm ſteht, deſſen Erzeugung 

eine Verirrung, der Einbruch in das Heiligthum einer 

Ehe einſt war. Indem Egon nicht minder belaſtet 

iſt von dem Moment, auf den es jetzt ankommt, drückt 

der Gedanke auf ihn, daß hier Derjenige vor ihm 
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ſteht, der ihn entfürftet, der ihn alles deſſen entkleidet, 

was ſeiner Eitelkeit, ſeinem brennenden Ehrgeize Ge— 

nugthuung ohne Gleichen gewährt. Beiden begegnet 

das, vielleicht ohne daß fie es willen, aber es be- 

gegnet ihnen, und doch — einen Sohn gefunden zu 

haben, es wiegt eine Sünde auf, und doch — einen 

Vater in ſeine Arme ſchließen zu können, es wiegt 

ein Fürſtenthum auf, und wäre es das eines Kaiſers. 

Hölle und Himmel lauſchen ſolcher Begegnung! Aber 

— wer ſich am erſten orientirt iſt Rodewald. Mit 

wie unendlich ethiſcher Größe, als Edelmann vom 

Geiſte und nicht von der Geburt, weiß ſich Rodewald 

zurückzuhalten und dennoch zu geben! In jedem, was 

er ſpricht, gewahren wir jene vollendete Hoheit und 

Gegenwart des Geiſtes, die wir längſt an ihm kennen; 

ſelbſt die Politik, wie handhabt er ſie ſeiner würdig! 

Selbſt Egon erwacht zu ſeiner urſprünglichen Natur, 

die, ungeachtet aller Verirrungen, eine edle iſt; er wird 

vor uns wie aus Einem Guß, wenn dieſer durchſichtig ge⸗ 

nug iſt, um in ihm eine noch hin- und herſchwankende 

Metallmaſſe zu erkennen. So wenn er ſagt: „Ich wollte 

einen Staat der Pflichten aufbauen, einen Staat der Ar⸗ 

beit nach jeder Richtung hin.... Ihre Neffen“ (Dankmar 
und Siegbert) „haben das horrible Phantasma (!) ei⸗ 

nes Bundes aufgeſtellt, der von den Gerichten wie eine 

10* 
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Verſchwörung aufgefaßt worden ift (I). ... Ich ſah 
die erſten Keime dieſer Gedanken in ihm (Dankmar) 

aufblühen. Hier, hier, an dieſen Tiſch, da an jenen 

Thomas a Kempis“ (wüßte er ihn zu ermefien!) 

„knüpften wir unſre erſten Gedankengänge an“ (X, 31). 

Auch Egon, der Verblendete, ſieht im Idealismus, in 

der poſitiven Doctrin der Ideen, die bloße Negation. 

Das Geſpräch erreicht ſeinen höchſten Gipfel in der 

ideellen Entfaltung da, wo der herrliche Rodewald 

Sr. Durchlaucht die für unſern Roman ſo charak⸗ 

teriſtiſchen Worte eröffnet: „Es iſt uns Allen, als 

trügen wir ein großes Geheimniß in uns, das wir 

nur noch auszuſprechen nicht wagen und das mit 

unſrer Generation noch vorläufig in die Erde geht..“! 

(S. 314). Und doch, mein Freund, ich glaube, daß 

dieſes Geheimniß in den «Rittern vom Geiſte ent⸗ 

hüllt worden iſt, und daß ich ſeinen Inhalt auch in 

meiner Weiſe in dieſen Briefen Behr Rn 

ſprochen habe. 2 

Der ideelle Gipfel dieſer Unten een 

Vater und Sohn wäre erreicht, die ganze Scene ſelbſt 

aber erreicht ihn erſt jetzt. Der gute Genius hat ge⸗ 

ſprochen, der böſe will auch ſein vermeintes Recht. 

Pauline von Harder ſteht zwiſchen Vater und Sohn! 

Himmliſche Alliance, die dadurch dennoch nicht getrennt 
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wird! Verwandelt ſich das Weib wieder in die 

Schlange, ſo Rodewald in den flammenden Cherub. 

Er kommt über ſie wie ein Gericht Gottes, das nicht 

den Verlockten, ſondern die Verlockerin aus dem Pa— 

radieſe treibt. Vater und Sohn liegen ſich in den 

Armen, nun ſie nur Gott ſieht; vor Melanie und 

der Welt ſcheidet wieder der Niedere von dem Hohen. — 

Hackert's letzte Stunde, Murray's Endgericht über 

Pauline, die Vorgänge auf dem Tempelſtein habe ich 

ſchon am Anfange hervorgehoben; ſo kehrt auch das 

Ende meiner Briefe in jenen Anfang wieder zurück. 

Das aufflammende Feuer auf dem Tempelſtein, das 

ein Morſches verzehrt, „die Morgenröthe“ im reinſten 

Aufgang, die den neuen Tag den Völkern verkündet, 

fie find die Bürgen für die Zukunft des Ritterthums 

vom Geiſte, der ganze Inhalt des Romans ein Bürge 

ſeiner eigenen. Laſſen Sie uns, Freund, auch Hackert's 

(er iſt ja der Sohn Murray's!) hier noch einmal 

gedenken. An dem Falle der Geiſter, den wir Alle 

noch an uns tragen, wenn wir ihn auch nicht an 

Spitzkugeln erkennen, krankte er Zeit ſeines Lebens; 

aber es regte ſich immer etwas in ihm wie die Er— 

innerung an den Urmenſchen, den auch Murray in 

dem Schlafwandler aufwecken wollte. Auch Hackert 

deutet auf eine Zukunft hin, wenn auch nur in ſeiner 
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Treue, mit der er ſelbſt noch den kranken Arm aus⸗ 

ſtreckte, um den Schrein zu ſchützen, und in dem Ver⸗ 

zeihen, welches ihm ſogar die Roſſe ſchenkten, indem 

er ſelbſt ſagt: „Mitleidig ſchauten ſich ſogar die Pferde 

um“, wie ſein Vater einſt ſprach: „Soll die Schmach 

der Sünde denn ewig fein, ein Verbrechen nie ver⸗ 

geſſen werden?“ — 

Und daß der erſte Bundestag der Ritter vom 

Geiſte gerade „am Tage des Nikodemus“, den 

15. September, gehalten wird, ſollen wir es nicht als 

das günſtigſte Zeichen für das Erreichen ſeiner großen 

Zwecke betrachten, da es der Tag des Mannes der 

Wiedergeburt im Geiſt und für den Geiſt iſt? Und 

daß hinfort die Anhänger des Bundes, um neue zu 

gewinnen, ſich an Vielvermögende, Höhere wenden 

ſollen, nicht ebenfalls? Denn die Armen und die 

Niederen ſind ſowieſo leichter gewonnen, und ſind 

ſchon gewonnen, wenn wir an das Kameel und das 

Nadelöhr denken; aber auch auf einige der Reichen 

und Oberen wollen wir doch rechnen, denn Nikodemus 

war ja auch ein Phariſäer und noch dazu ein 

„Oberſter“. Vor allem aber möge Murray's Geiſt, 

der ſich auf die rechte Quelle der Ideen und ihrer 

Praris verſtand, in den Rittern fortleben. Murray 

wird dieſe freilich — wie einſt Johannes der Taͤu— 



223 

fer — wieder von ſich abweiſen auf einen Höhern 

und Höchften, von dem auch Thomas von Kempen 

Zeugniß ablegt, und ohne Den kein Ritterthum 

vom Geiſte auf Erden möglich iſt. Aber auf 

dem rechten Wege ſind die Ritter, und ſo werden 

ſie in dieſer Richtung auch das Ziel erreichen. Das 

Ziel iſt aber das Reich Gottes auf Erden und kein 

anderes. Dahin geht auch der Weg der Goethe'ſchen 

«Manderjahre», wenn man nur Augen zu ſehen hat. 

Auch in unſerm Romane geſellen einander in Liebe 

die Arbeiter mit der Hand, die Steinmetzen und die 

Zimmerer und die Schreiner, und geſellen ſich denen 

des Geiſtes. Auch Liebespaare ſehen wir am Ende 

unſers Romans einziehen in die neue Welt des 

Tempelſteins: Otto von Dyſtra mit Adelen, Louis 

Armand mit Fränzchen, Mangold mit Luiſe Eiſold, 

und bald holt Dankmar auch Selma; ſie ziehen hier 

in die Ritterburg ein, ähnlich wie dort bei Goethe, wo 

ſich die Verbündeten nach Amerika einſchiffen. Unſere 

neue Welt aber iſt das Ritterthum vom Geiſte, wel— 

ches bald über die ganze Erde gebreitet ſein wird, daß 

ſie wie ein Kryſtallpalaſt ſich erhebt, in dem ſich Alle 

erfreuen der Schätze der Natur und des Geiſtes. 

Ueberblicken wir nun zum Schluſſe noch einmal 

das Ganze unſers Romans, ſo müſſen wir wiederholt 
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eingeſtehen, daß in ihm der Gährungsproceß unſerer 

Gegenwart in ſeinen Hauptzügen zur Darſtellung ge— 

bracht worden iſt. Nicht in der Weiſe iſt dieſes ge⸗ 

ſchehen, daß der Verfaſſer die Richtungen und Ver⸗ 

treter des Zeitgeiſtes der Zahl, der äußern Vollſtän⸗ 

digkeit nach zu erſchöpfen geſucht hätte, nicht daß er 

uns, um mich ſo auszudrücken, bloß den Flächen⸗ 
inhalt der Geſchichte gegeben. Das durfte er Andern 

überlaſſen, welche ſich damit begnügen, dem Herge⸗ 

brachten zu ſchmeicheln und den heutigen Zeitgeiſt 

ſchon als makellos zu proclamiren. Auch vermögen 

es freilich nur Wenige wie Gutzkow, die Wirklichkeit, 

das Volk in aller Treue der Natur und doch in idealer 

Beleuchtung uns vor's Auge zu bringen. Gutzkow 

gibt uns aber auch ebenſo wahr und lebensfriſch alle 

übrigen Stände, wie er uns das Volk gibt, und den 

Menſchen der Zukunft, des Adels vom Geiſte noch 

dazu, und dieſen Menſchen vor allem. — Wie ge⸗ 

fagt, den bloßen Flächeninhalt unſerer Geſchichte zeich- 

nen durfte nicht einmal der Hiſtoriker, geſchweige 

denn der Dichter, der nie auf das Ideal verzichten 

darf. Ueberall vielmehr kam es dem unſerigen darauf 

an, aus der Tiefe herauszuarbeiten, um aus ſicherm 

Fundament auch die Mitte, die Höhe, und von ihr 

aus die lachende Ausſicht in ein ſchöneres Zeitalter zu 
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erhalten. Die Ausſicht ſelbſt aber mußte im Fort⸗ 

gange des Romans, und beſonders um das Kunſt⸗ 

werk zu gewinnen, ſogar in den Vordergrund gerückt 

werden, ſich als die ſiegende Macht über dasjenige 

kundthun, was bis dahin gegolten hat, und ſo mußte 

der Dichter aus vollen Quellen eigener Erfindung 

ſchöpfen. Und er hat aus ihnen geſchöpft. Er hat das 

Eine gethan, und das Andere nicht gelaſſen. Er hat 

feine Dichtung Die Ritter vom Geifte» durchgeführt, 

ohne die Wirklichkeit zu gering anzuſchlagen, und ohne 

uns in ein Land zu führen, welches nicht Wirklichkeit 

werden könnte, welches ſogar Wirklichkeit werden ſoll. 

Gutzkow wird dem wirklichen Leben in ſeinem 

Romane ſo gerecht, daß er diejenigen Ideen mit 

in Anſchlag bringt, welche noch geſund ſind, welche 

uns bereits vorwärts bewegen; daß er ſolche Mens 

ſchen in Scene ſetzt, welche ſich im Gegenwärtigen 

unter allen Umſtänden behagen, ihr gewagtes Spiel, 

indem ſie ſich höchſtens auf ihre Klugheit ver— 

laſſen, nach wie vor treiben. Aber er führt uns auch 

Solche vor, welche ihren völlig verlorenen Poſten für 

eine ſichere Warte halten, welche der Frivolität, dem 

Verbrechen im Offenen und Verborgenen alle mög: 

lichen Zugeſtändniſſe machen, um nur eine Selbſt⸗ 

ſucht zu befriedigen, die ſo raffinirt, ſo gebildet, ſo 
10 ** 
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geiſtreich noch kein anderes Zeitalter aufzuweiſen ge⸗ 

habt hat. Aus dem Gutzkow'ſchen Romane, wiefern 

er die Wirklichkeit darſtellt, leuchtet es bis zur Evi⸗ 

denz ein, daß der moderne Geſellſchaftsproceß, der 

mit ſeinem Socialismus großthut, oder völlig in die 

Vergangenheit zurückſtrebt, es zu nichts Höherm ge⸗ 

bracht hat als zu Parteien, zu einem Bündlerweſen, 

von denen jedes nur ſich will, darüber eher das 

Ganze zu Grunde gehen läßt, und ſogar edle Na⸗ 

turen dahinrafft. Nicht die bewußtloſe Maſſe iſt das 

Hemmende in unſerer Zeit, ſondern die Maſſe, welche 

ſchon bis zu einer gewiſſen Intelligenz vorgedrungen 

iſt, eine Maſſe, die mit dem Geiſte coquettirt, und doch 

nur an die Materie glaubt, in dieſe wieder zurück⸗ 

ſinkt, ſich auf den Geiſt zwar beruft, aber dem todten 

Buchſtaben die Entſcheidung zugeſteht; ſodaß ſolche 

Maſſenvegetation die Geſellſchaft einer Gefahr aus⸗ 

ſetzt, die ohne Gleichen ſein dürfte. 

Je mehr es dem Dichter gelungen, das Alles — 

und wie Vieles ſonſt noch! — zu einer Welt ſchon für 

ſich auszugeſtalten, deſto größer iſt die Wirkung der⸗ 

jenigen, welche er auf jene Folie aufträgt. Dies iſt 

die Welt ſeiner Ritter, die ihnen vorſchwebt, für die 

ſie einen Bund ſtiften, der nicht mehr lediglich ſich 

will, ſondern die Menſchheit, aber dieſe nicht bloß ſo 
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aus der vagen Perſpective einer allmäligen Vervoll⸗ 

kommnung der Gattung durch die Gattung, vielmehr 

durch den Geiſt, alſo durch Gott. Sodaß der Dich— 

ter ſein Ritterthum als eine Wiedergeburt verkündet 

und durchführt, die mit der chriſtlichen Religion, mit den 

den Ergebniſſen der Wiſſenſchaft, mit dem, was alle 

Künſte zu ihrem letzten Zweck haben, in vollem Einklange 

ſteht, und die nicht des Tages Licht zu ſcheuen braucht. 

Der Dichter hat der Nation Wort gehalten, was, 

er einſt im Productiven zu leiſten verſprochen. Gutz⸗ 

kow hat ſich bekanntlich faſt auf allen Gebieten 

der Literatur fruchtbar bewieſen. Aber man kann es 

aus der ganzen Metamorphoſe ſeines Hervorbringens 

entnehmen, daß er längſt nach einem Werke ſtrebte, 

in dem er nicht allein die Grundzüge ſeiner Lebens⸗ 

anſichten zur Geſtalt bringen, ſondern die Zeit ſelbſt, 

bei aller Anerkennung für ſie, in ein neues Stadium 

hinüberleiten wollte. Ich berufe mich unter andern 

auf „Die Zeitgenoſſen, ihre Schickſale, ihre Tendenzen, 

ihre großen Charaktere» — ſpäterhin unter dem Namen 

«Säcularbilder o bekannt. Was dort nur Skizze, was 

dort mehr Nacheinander war, tritt in den «Rittern 

in vollendeter Ausführung als Roman „des Neben- 

einander“ hervor, der nicht bloß Einzelne, der nicht 

bloß das deutſche Volk, ſondern womöglich alle civi— 
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liſirten Völker gewinnen will, damit fie ſich im Geiſte 

Eins wiſſen, und den Geiſt Gottes über die Erde 

verbreiten. Wir ſprechen ſeit Goethe's großer Hin⸗ 

terlaſſenſchaft ſoviel von einer Weltliteratur. Gutz⸗ 

kow's „Ritter vom Geiſtey wären ganz dazu geeignet, 

die Weltliteratur allen gebildeten Völkern zum Bewußt⸗ 

ſein zu bringen, ſie alle unter den Bannern des Geiſtes 

zu verſammeln, um in allem Guten, Wahren, Schönen 

erobernd vorwärts zu gelangen, auf daß ſie nicht mehr 

ſtritten um das Mein und das Dein, auf daß ſie in der 

Literatur nicht bloß trockenes Notizenweſen, flüchtige 

Unterhaltung ſuchten, ſondern die Erſtarkung zu einem 

neuen Menſchenthum durch die Macht des Geiſtes. 

Der Gährungsproceß der Zeit hat auch unſern 

Rittern nichts erſpart, aber ſchon wird auch der gol- 

dene Wein des Geiſtes unter ihnen verabreicht. Möchte, 

verehrteſter Freund — dies wünſchen Sie mit mir —, 

möchte die neue Sündflut bald verronnen ſein, und 

der Wein des Geiſtes überall unter den neuen Men⸗ 
ſchen kreiſen, nicht zu Luculliſchem Genuß, ſondern 

zu jener Feier der Werke des Tages, zu der Alle 

berufen ſind! 



Hachwort. 

— ðꝛ42m2—ñ)e [0 

Wen ſtimmte es nicht heiter, und berechtigte es nicht 

zu tauſend Hoffnungen für fein Volk und die Menſch⸗ 

heit, wenn er am Ende des Jahres, noch voll vom 

Weihnachtsgefühl wie ich jetzt, den kürzeſten Tag 

wieder überwunden hätte? 

Eine Schrift über Gutzkow's Roman Die Ritter 

vom Geifte» hat, wie das Nachwort, wie der Roman 

ſelbſt, eine Beziehung auf den kürzeſten Tag, die Ver: 

heißungen des Weihnachtsfeſtes, den Umſchwung des 

Jahres. Es ſoll mit jedem Menſchen, mit den Völkern, 

es ſoll mit unſerm ganzen Geſchlechte noch ganz anders 

werden, wie es bis dahin geweſen iſt. Nur keine matt- 

herzigen, peſſimiſtiſchen Vorurtheile mitgebracht, wie ſie 

nicht einmal des Verſtandes, geſchweige des Herzens, 
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nun gar des Geiſtes würdig ſind. Alle Gebote und 

Verheißungen der Religion, alle Hebel, Kräfte und 

Einſichten der menſchlichen Vernunft arbeiten daran, 

daß es anders werde als bisher auf unſerm Planeten. 

Alle Reichthümer der Natur, die jetzt ſchneller ver— 

breitet werden denn je, alle Schätze der bereits er— 

worbenen Bildung ſind ſprechende Beweiſe dafür, daß 

es anders werden könne. Keinen mächtigern An⸗ 

bahner für das Beſſere und Beſte aber hat der Geiſt 

als das Wort. Wenn Einſicht und Tapferkeit des 

Geiſtes ſich mit dem Worte verbinden, ſo kann ihnen 

nichts auf die Länge widerſtehen. In dem Worte ruht 

und bewegt ſich eine erlöſende Allgewalt. Das Rit⸗ 

terthum vom Geiſte, wenn es mit der Sprache ſich 

bewaffnet, wird jenen Punkt, den Archimedes ſchon 

gefordert, endlich doch erreichen, um wenigſtens die 

Menſchheit aus ihren roſtigen Angeln zu heben, aus 

ihrer bisherigen Bahn zu befreien, in eine gottesnähere 

ſie zu reißen. So wird es dem Ritterthum vom 

Geiſte vorbehalten ſein, den kürzeſten Tag in den 

längſten zu verwandeln, das ganze Leben zu einem 

geweiheten zu machen, und das neue Jahr in ein 

ewiges Heute umzuſetzen. * 

Man möge den Verfaſſer vor allem in denjenigen 

Partien ſeiner Schrift nicht misverſtehen, in welchen 
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er des Speciellern auf eine Neugeburt der menſch⸗ 

lichen Geſellſchaft hindeutet. Es iſt von ihm nirgend 

auf eine engherzige Polemik, bei der am wenigſten 

im Reiche des Geiſtes etwas herauskommt, abgeſehen. 

Man muß auch gegen das Beſtehende gerecht ſein, um 
das Kommende zu gewinnen. In dem beſtehenden 

Staate und der beſtehenden Kirche, wenn es ihnen 

nur irgend noch um die Aufrechthaltung der göttlichen 

Ordnung, um die ideellen Heiligthümer zu thun iſt, 

wird immer das Reich Gottes im Keime ſchon ent: 

halten ſein. Man darf jener beiden ſelbſt wegen deren 

Mängel nicht verſchweigen, aber man muß fie als be⸗ 

ſtehende auch ehren. So allein gedeihen wir weiter. 

Wo ſolche Freiſinnigkeit, die freilich noch immer zu 

dem Seltenſten des Seltenen gehört, nicht ausgeübt 

wird, da wird alle Reform ſchon im Mutterleibe ver⸗ 

pfuſcht. Das Weib, in dem ſich ein neues Leben bil- 

det, hat unter allen Umſtänden Heiligkeit in Anſpruch 

zu nehmen. Schicket euch an, den neuen Weltbürger 

würdig zu empfangen, ihn würdig zu erziehen, aber — 

ehret auch die Mutter! In der bloßen Anfeindung und 

Zerſetzung hat ſich noch immer der eigentliche Mangel 

an aller Productivität kundgegeben. Dies möge fid) 

auch eine gewiſſe Schicht unſerer heutigen Kritik mer⸗ 

ken. Warum traut man der Verſtändigung auf dem 
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Wege freimüthigen Gedankenaustauſches noch immer 

ſo wenig zu? Weil man den Vater des Gedankens, 

den Geiſt, noch immer nicht genug achtet, kaum an 

ihn glaubt. Warum hat man keine Freude an der 

Herrlichkeit des Lebens, an der Schönheit des Kunſt⸗ 

werks? Weil man zu ſchwunglos, zu frivol gewor— 

den iſt, um in Gott die Quelle alles Lebens zu 

ſchauen; weil man nur ſich will, und ſich in der 

Zerſtückelung deſſen gefällt (wie Knaben in der Thier- 

quälerei) was Andere hervorbringen. 

Den Ausdruck: Reich Gottes, auf welches das 

Ritterthum vom Geiſte hinzuarbeiten hat, möchte ich 

mir in meiner Schrift um keinen Preis rauben laſſen. 

Es iſt der umfaſſendſte Ausdruck von allen, es iſt 

diejenige Zukunft der Erde, in welcher der doppelte 

Triumph des wahrhaften Staats und der wahrhaften 

Kirche zur einheitvollen Erſcheinung kommt, in wel⸗ 

cher beide nicht getilgt find, ſondern ihre unvergäng⸗ 

liche Blüte und Frucht zugleich erreicht haben. Man 

durchdringe das Chriſtenthum nur erſt bis auf ſeinen 

tiefſten Grund, man ziehe nur erſt alle die Conſequen⸗ 

zen, welche aus dieſem Grunde folgen, und man wird 

ſich davon überzeugen, daß keine irgendwie weſentliche 

Geſtalt der Menſchheit dabei zu kurz kommt, daß 

China und Indien, daß Judenthum und Hellenismus 
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nebſt Islam, daß Katholicismus und Proteſtantis— 

mus, daß Wiſſenſchaften und Künſte, und welche 

Wunderbildung der Baum der Menſchheit je getrieben 

haben mag, oder noch treiben wird, in Poeſie und 

in Proſa, dabei zu ihrem ewigen Rechte gelangen. 

Es war für mich eine große Genugthuung, daß 
ich mich (nach Abſendung meines Manuſcripts an 

den Druckort) davon überzeugte, wie auch der un— 

vergleichliche Leibniz auf eine ſolche Zukunft der 

Erde in den Grundzügen ſeines Philoſophems hin— 

gearbeitet hat. Auch erinnere ich hier an das zu— 

kunftsvolle Wort Schelling's von einer Johanneiſchen 

Kirche. — 

Der geneigte Leſer wolle es nicht überſehen, daß 

dieſe Schrift über «Die Ritter vom Geifte» in Brie— 

fen abgefaßt worden iſt. Dieſe Form iſt hier fein 

bloßes Aushängeſchild, ſondern aus einem innigge— 

hegten Bedürfniſſe des Gemüths hervorgegangen. 

Ich geſtehe, daß gehaltvolle Briefe zu empfangen, ſie 

womöglich auch zu ſchreiben, einer der Hauptlebens— 

reize für mich iſt, eben weil im Briefe Alles zur 

Sprache gebracht werden darf, der Ausdruck nicht 

lange abgewogen zu werden braucht, Uebergänge in 

die verſchiedenſten Tonarten erlaubt ſind, und zumal 

weil hier, außer der Aufhellung, auch der Wärme 
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des Gemüths, auch dem Frohgefühl und dem En⸗ 

thufiasmus des Schönheitsſinnes alle Aeußerungen 
erlaubt ſind. Es iſt charakteriſtiſch für die Deutſchen, 

daß keine Literatur reicher an lebensvollen, aus der 

Wirklichkeit hervorgegangenen Briefen iſt, als die 

ihre, daß ſich aus ihnen ein Verkehr höherer Art 

aufbaut, als ihn die heutigen Situationen des un⸗ 

mittelbaren Umgangs meiſtens zuzulaſſen pflegen. 

Ich geſtehe, daß ich jede meiner Schriften, ſogar jede 

Bor: wie Nachrede, gern wie einen Brief betrachte, 

den ich an die Nation, an die Kritik richte; daß ich 

die Liebe nicht zu unterdrücken weiß, welche ich für 

beide empfinde, wiefern ſie ſich auf höhere Fragen 

einlaſſen, höhere Fragen zu würdigen geneigt ſind. 

Jeder Brief der Art, ſollte ich meinen, wäre wol der 

Antwort nicht ganz unwerth. Wie lange aber muß 

man in unſerer Zeit oft auf Antwort warten. Ich 

ſelbſt habe mir Vorwürfe zu machen, wie gern ich 

ſonſt Briefe ſchreibe, manche Frage obigen Sinnes 

noch nicht beantwortet zu haben. O, wir ſchwerfällig 

hinlebenden Menſchen! Und doch, welcher fruchtbare 

Verkehr könnte ſich gewinnen laſſen, wenn wir alle⸗ 

mal treu und rüſtig in der Antwort wären! Freilich 

beſſer noch immer keine Antwort als eine flache, als 

eine ſchnöde, als eine ſolche, die auf unſere inhalt⸗ 
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reichſte, heiligſte Begeiſterung mit einem kritiſchen 

Achſelzucken, mit einer eiſigen, malitiöſen Mäkelei ant⸗ 

wortet. Wahrlich, das Eis des December vermag 
uns eine köſtliche Abkühlung nach der Glut des 

Sommers, nach der Hitze der Arbeit zu gewäh— 

ren; aber das Eis einer dünkelhaften Kritik ver⸗ 

mag uns auf lange Zeit zu erkälten, daß wir 

kaum wieder aufthauen. Doch — genug von dieſen 

Eisſorten. 

Meine Schrift über Gutzkow's Ritter vom 

Geifte» knüpft ſich an eine Reihe von größern 

und kleinern Arbeiten ähnlicher Art, Arbeiten, in 

denen ich allen Beſſern und mir einigermaßen ge— 

nügen wollte in der ſelbſtſchöpferiſchen Durchdrin⸗ 

gung und Anſchauung dichteriſcher Werke, mit der 

Betheiligung des ganzen innern Menſchen an ihrer 

Bedeutung für Gegenwart und Zukunft. So ſchließt 

ſich dieſe Schrift zunächſt meinem Buche: Friedrich 

Hölderlin und ſeine Werke. Mit beſonderer Beziehung 

auf die Gegenwart» (Stuttgart und Tübingen 1848), 

und einem andern: «Goethe's Wanderjahre und die 

wichtigſten Fragen des 19. Jahrhunderts» (Mainz 

1854) an. Der Leſer wolle die gegenwärtige mit den 

beiden frühern Schriften vergleichen, und er wird fin— 

den, daß alle drei aus demſelben Princip, mit der⸗ 



236 

jelben Wärme einer optimiſtiſchen Weltanſchauung 

gearbeitet ſind. | 

Vorliegende Schrift über «Die Ritter vom Geifte» 
ging aus einer unendlichen Freude, aus einer feſten 

Ueberzeugung und aus einem tiefen Schmerze als eine 

Nothwendigkeit hervor. Die Freude war die Trefllich— 

keit und der unerſchöpfliche Reichthum des Gutzkow'ſchen 

Romans; die Ueberzeugung die, daß ein ſo gediege— 

nes Werk mit der lockern Bezeichnung eines bloßen 

„Zeitgemäldes“ auch nicht entfernt gewürdigt worden 

ſei, daß man ſichs im Ernſte eingebildet habe, der 

Ernſt mit einem Ritterthum vom Geiſte ſei ein blo⸗ 

ßer Scherz, und es dürfe mit uns Menſchen des 

19. Jahrhunderts Alles beim Alten bleiben; der 

Schmerz aber war der, daß Die Ritter vom Geifte» 

längſt erſchienen ſeien — in der dritten Auflage, nach 

der ich ſtets citirt habe, ſind die geſchmackvollſten Ver⸗ 

änderungen von der Hand des Verfaſſers wahrzu⸗ 

nehmen —, daß das deutſche Publicum ſie zwar flei⸗ 

ßig geleſen habe, daß aber in Deutſchland und unter 

den Deutſchen noch ſehr Vieles völlig beim Alten ſei, 

und das Ritterthum von der Materie und vom blo⸗ 

ßen Ahnenthum eben wieder Epoche mache. 

Dennoch wird es beſſer werden. Mein Glaube 

an die Menſchheit hat mit dem Studium des 
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Gutzkow'ſchen Romans ſich um Vieles befeſtigt; 

denn wo auch nur eine ſolche Stimme laut werden 
konnte, da muß der Fortſchritt bis zur Vollendung 

außer Zweifel ſein. f 

Königsberg in Oſtpreußen, 

im December 1855. 

Alepander Jung. 

Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig. 
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